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		Das war zur Zeit jenes Wortes mit der lateinischen Klangbildung,
welches in seiner Wesenheit nichts Anderes bedeuten will, als daß
Zwei, die über irgend etwas einig geworden sind, mit einträchtigem
Herzen ein Bündnis abgeschlossen haben. Zur Zeit des
Konkordates!

		Seitdem ist allerdings zwischen den zwei Herzen eine Entfremdung
oder wenn ihr besser wollt, ein Riß, eine Art gewaltigen Bruches
eingetreten. Ist aber dadurch meine Geschichte ungeschehen zu
machen?...

		Der Kirchenfürst stand in einer der hohen Fensternischen seines
Arbeitszimmers, in den Händen ein Papier haltend, woran ein großes
amtliches Siegel zu sehen war, und las gar eifrig darin... Ist es
nicht sonderbar, daß man von einem eisigen Lächeln sprechen darf?
Draußen glitzert fröhlicher Sonnenschein um die feinsten Spitzen
und Thürmchen der Kathedrale, und sogar das violette Käppchen auf
dem weißen Haupte des hohen Geistlichen ist wie vergoldet. Warum
seine Lippen allein zu sagen schienen: Was geht das uns an?
Daß da draußen die feinsten Spitzchen und Thürmchen leuchten und
funkeln... sollte es vielleicht anders sein? Sind sie nicht da, um
hoch oben über dem Qualm der Menschheit den Triumph unserer Sache
zu verkündigen? den endlichen Sieg?...

		Dann trat er raschen Schrittes zu einem Tische, an welchem ein
junger Mann in schwarzem Habit saß. Er warf ihm das amtliche
Schreiben mit einer fast ungeduldigen Geberde hin.

		»Schreiben Sie kurz und bündig die Antwort«, gebot er.

		»Welche Antwort?« fragte demüthig der junge Geistliche.

		»Lesen Sie... und sie wird Ihnen von selbst in die Feder
fließen.«

		An demselben Tage, vielleicht um die nämliche Stunde, saß ein
anderer Mann in einer von Büchern und Tabakdunst gefüllten Stube
und hielt gleichfalls ein mit einem großen Siegel versehenes
Schreiben in den Händen. Auf dem Tische vor ihm lag ein riesiger
Foliant, so groß und gewaltig, daß man fast nicht begreifen konnte,
was die krausen Buchstaben alle enthalten konnten. War das Antlitz
des noch jungen Mannes darum so frühzeitig... blaß geworden?

		Von der Stube aus konnte man den Blick auf einen düstern Hof
werfen und auf ein altes Gebäude, das hoch oben an seinem Giebel
zwei ineinander verschlungene Dreiecke zeigte, wie sie gewöhnlich
an den Synagogen zu sehen sind. Das ist der ›Schild Davids‹, das
uralt heilige Wappen, und auch über ihm lag Sonnenschein, daß er
leuchtete und funkelte, als wäre er aus blankem Erze.

		Der Mann las aber geraume Zeit in dem Schreiben. Seine Stirne
hatte sich in Falten gelegt, das schwarze Käppchen auf seinem Kopfe
war in dem Zustand äußerster Rathlosigkeit. Bald sprang er auf,
ging heftigen Schrittes in der Stube umher, bald setzte er sich
wieder an den Tisch, worauf der riesige Foliant lag.

		»Eine herbe Frage!« murmelte er, indem er sich dabei den Bart
kraute, »wie soll ich mit ihr fertig werden?«

		Dann schien ihn ein trefflicher Gedanke zu durchblitzen. Mit
einer hastigen Geberde schlug er das vor ihm liegende Buch um
einige Blattseiten zurück, und die Blätter rauschten dabei, als
wäre ein Windstoß in sie gekommen. Endlich hatte er gefunden, was
er suchte. Sein Athem stockte, während er las, das schwarze
Käppchen war dabei unbemerkt seinem Haupte entglitten.

		»Was zerbreche ich mir länger den Kopf?« flüsterte er fast
unhörbar. »Es geht nicht... und da steht es ja geschrieben.«

		Nun war er ruhiger geworden. Er nahm einen Briefbogen von
›amtlicher‹ Größe, bog ihn ›halbbrüchig‹ auseinander und schrieb
nun gleichfalls seine Antwort.

		Aber die Tinte war noch nicht getrocknet, mit der er in
demüthigen Schriftzügen seine ›Namensfertigung‹ niedergeschrieben
hatte, als ihn neuerdings die peinlichste Unruhe zu ergreifen
schien. Da stand die Antwort auf die amtliche Frage, und da stand
seine Unterschrift darunter mit deutlichen Lettern... will er sie
wieder vernichten?

		Wieder rauschten die Blätter des riesigen Buches, das vor ihm
auf dem Tische lag; wieder versenkte er sich – und sein Athem
stockte dabei, und seine bleichen Wangen nahmen einen Schimmer
ungewöhnter Röthe an – in die Geheimnisse der darin
aufgespeicherten Schätze.

		Gleichsam in tiefinnerster Seele erleichtert, fuhr er nach einer
Viertelstunde mit den Fingern über den schwarzen Bart, rückte dann
sein Käppchen zurück und trat an das Fenster, von wo man auf die
düstere Synagoge den Blick hatte.

		»Ich finde nichts... und ich werde nichts finden. Wer soll auch
daran denken, daß einmal so eine ›Schwärmerin‹ mit einem solchen
Anliegen kommen wird? Als wenn man nichts Anderes zu thun hätte,
als auf solche müßige Fragen Antwort zu geben! Und ich möchte Den
sehen, der mit dieser Sache anders fertig geworden wäre, wie
ich...«

		So kam es in leise flüsternden Tönen über die Lippen des
Rabbiners; in abgebrochenen Sätzen, mühsam und qualvoll rang sich
seinem bedruckten Gemüthe die Erlösung ab. Er ging wieder an seinen
Tisch und siegelte das Antwortsschreiben zu. – –

		Da ist im stillen Selbstgespräche eines Menschen ein
anklagendes, herbes Wort gefallen, das Eine angeht, die nicht
gegenwärtig ist. Hat das Wort darum weniger Bedeutung, weil es
ungehört verklingt, und weil Diejenige nicht da ist, gegen die sich
seine Bitterkeit wendet? Sollte Niemand es wagen, es in sich
aufzunehmen, um für die Fernstehende das gute Recht der Abwehr
auszuüben?

		Wir wollen deine Geschichte erzählen, arme ›Schwärmerin‹... ein
Stück uralten, unausgeweinten Menschenleids, das nicht sterben
will, weil es nicht sterben darf... und bis ihr sie zu Ende gelesen
habt, ist der geflügelte Bote schon längst mit den beiden
Antwortschreiben, die aus so verschiedenen Häusern hervorgegangen,
auf dem Wege – das eine aus der Residenz des Bischofs, das andere
aus der armen Stube eines böhmischen Rabbiners!

		Es war nicht weit mehr zum ›Wochenfest‹, also mitten im Monate
Mai. Da verbreitete sich in der ›Gasse‹ erst leise, dann immer
bestimmter auftretend die Nachricht, die eine ungeheure Aufregung
verursachte. Dorette, das einzige Kind der Wittwe Selde Bamberger –
wer denkt dabei nicht an das so süß und hold klingende ›Isolde‹ aus
den Zeiten vorübergerauschter Minne –, die die schönste
›Gemischtwaarenhandlung‹ besaß, sollte heirathen und zwar, so hieß
es anfangs, einen Grafen oder Baron. Später stellte es sich heraus,
daß der Bräutigam des schönen Mädchens der blonde Sekretär vom
Kreisgerichte sei, und nun stand es mit blendender Klarheit vor
Aller Augen, was seine täglichen Spaziergänge vor der ›gemischten
Handlung‹ zu bedeuten gehabt hatten.

		Was war da geschehen?

		Die Leute standen mit hochaufgerichteten Köpfen vor einem
Geheimnisse, dessen Lösung unter dichten Schleiern verborgen
lag.

		Selde, die fromme Selde Bamberger, die alle Montag und
Donnerstag mit ihrem dicken Gebetbuche zur Synagoge ging, die
keinen Fasttag vorübergehen ließ, ohne sich zu kasteien, die ihr
›eigenes Haar‹ nicht trug – sie sollte zugegeben haben, daß ihr
einziges Kind sich an einen Mann weggab, dessen Ahnen... nicht am
Berge ›Sinai‹ gestanden waren?

		Eines Tages kamen drei gewaltige Kisten aus Prag, die vor Selde
Bamberger's Hause abgeladen wurden. Sie enthielten die vollständige
Ausstattung Dorettens – und nun mußte jeder Zweifel verstummen.

		Das Wunderbarste an der Sache aber war, daß mit der Wittwe so
gar keine Veränderung vorgegangen war. Sie zeigte sich anscheinend
so ruhig und gelassen, als ob nicht über ihr Haus ein Ereigniß
hereingebrochen wäre, welches nach der Ansicht der Mehrheit in der
Gasse wie ein schwerer Todesfall betrachtet wurde. Man verstand
sich nicht auf Selde Bamberger! Wenn man in versteckter Weise auf
das Bevorstehende anspielte, denn offen wagte man nicht mit ihr
darüber zu sprechen, so leuchteten ihre Augen in erhöhtem Glanze
auf, und über ihr Antlitz flog ein Schimmer rosiger Röthe, wie sie
nur das Gefühl tiefinnersten Befriedigtseins erzeugt.

		Aber die Menschen sind von Natur aus feinere Beobachter, als man
gewöhnlich annimmt. Du meinst, du hast das geheimste Triebwerk
deines Thuns und Lassens ihren Augen entzogen, aber wie mit
bannender Kraft ruhen sie darauf; es ist, als ob es wie Offenbarung
über sie käme, und plötzlich liegt es da vor ihnen, unenthüllt und
in aller Blöße aufgedeckt! Oft genügt dazu ein einziges
Schlagwort.

		»Sie thut das nur aus Schwärmerei«, hieß dieses Wort.

		Warum hatte sie das Kind Dorette, genannt? Warum hatte sie es
verzogen und verhätschelt? Warum ließ sie Dorette eine Rolle
spielen, daß kein ehrlicher Junge in der Gasse sich an sie
heranwagte? Also nur aus ›Schwärmerei‹ für ihr Kind beging sie
einen Schritt, der seit Menschengedenken unerhört in ihrer
Gemeinschaft war. Sie erriethen fast Alles, und wußten doch so
wenig, wie es sich eigentlich zugetragen.

		Da hatte eine Mutter, eine alleinstehende, auf sich selbst und
ihr kräftiges Wollen angewiesene Frau, die keinen Rathgeber zur
Seite hatte – in einem Strickbeutel ihrer Tochter ein Briefchen
gefunden, das dort vielleicht vergessen lag. Als sie es gelesen,
hatte sie das volle Bewußtsein, daß das Kind, welches sie unter
ihrem Herzen getragen, daß die Blüthe und der Duft ihres einsamen
Lebens ihr nicht mehr gehörte. Es hatte sich losgerissen von ihr;
zauberische Klänge hatten es hinweggelockt und ein Anderer war Herr
und Gebieter, wo die Mutter Alleinbesitzerin sich wähnte. Das
Uralte und Naturgewaltige – wenn es zum ersten Male an eine Mutter
herantritt, ist noch immer das Neue und Ungewohnte!

		In der Nacht saß das Kind zu ihren Füßen und weinte still vor
sich hin. War die schwerste Stunde ihres Lebens bereits vorüber
oder sollte sie noch kommen?

		»Dorette«, klagte sie, »du hättest so nicht an mir handeln
sollen. Hast du's so schlecht bei mir gehabt, daß du dich
wegsehnst? Hast du dich über etwas zu beklagen?«

		»Wie kannst du so reden, Mutter?«

		»Und wenn ich dir nun nachgebe... glaubst du, ich kann es
verantworten vor Gott und deinem todten Vater? Ich werde den Leuten
ja nicht unter die Augen treten können, und sie werden mit Fingern
auf mich weisen, wie auf Eine, die sich untreu geworden ist... und
sich schwer vergangen hat.«

		»Ist denn das ein Unrecht, wenn ich meinem Herzen folge?«

		»Und wenn du fortgehst von mir, in die Fremde fort... du bist
weite, weite Meilen von mir getrennt, ich kann dich nicht sehen,
nicht hören, und ich soll nicht in jedem Augenblicke wissen, ob du
nicht etwas brauchst von mir. Da kann ich sterben und Niemand ist
bei mir. Wo bist du, wo bin ich? Du darfst vielleicht nicht an mein
Grab kommen, und ich bin da allein... mutterseelenallein...«

		»Red' nicht so, Mutter! Du wirst leben und dich an meinem Glücke
erfreuen! Ist dir das nicht das Höchste?«

		»Glück? Was heißt Glück?«

		»Das weißt du nicht? Wenn man so recht im Herzen zufrieden und
selig ist, daß man mit keiner Kaiserin tauschen möchte.«

		»Und du weißt bestimmt... daß du so glücklich sein wirst?«

		»Ja, Mutter.«

		Der Morgen graute bereits, und noch immer hatten Mutter und
Tochter sich nicht ausgeredet. Vielleicht ruhte das Kind zum
letzten Male so in ihrem Schooße, und dann... dann war es draußen
in der namenlosen Fremde allem Unwetter des Lebens preisgegeben.
Wenn sie unglücklich war, durfte sie zu dem Gotte ihrer Eltern um
Erlösung beten? Stand nicht im Leben und Tode, hier und drüben eine
Scheidewand zwischen ihnen? Was war dagegen das Daheim? Sie behielt
dann das Kind für sich; sie brauchte es nicht herausschleudern zu
lassen aus der altgewohnten Bahn, die Menschen hatten dann über
keinen Eingriff in ihre heiligsten Empfindungen zu klagen und Alles
blieb beim Alten, wie es seit unvordenklichen Zeiten Satzung und
Gebot erheischt.

		War das aber das Glück, wie es ihr Kind verstand?

		Erst als das helle Tageslicht hereinbrach, hatten Mutter und
Kind den Einigungspunkt gefunden, wo sie sich gegenseitig trafen,
ohne im Wollen und Wünschen selbst nur um eines Fadens Breite
auseinander zu stehen.

		»Dorette«, sagte Selde, »ich will mich bezwingen,... dein
Glück ist das Erste und Höchste, und da muß Alles, Alles davor
schweigen. Sollen sie reden was sie wollen! Ich will mich
bezwingen... vielleicht hilft mir Gott dazu.«

		Ein Kuß, ein langer, von allen Seligkeiten der Gegenwart und
Zukunft getragener Kuß... und das arme Weib aus der ›Gasse‹ hatte
ein Opfer ausgesprochen, für welches die Leute nur die Bezeichnung
›Schwärmerei‹ hatten.

		Vier Wochen darauf fuhr Selde mit ihrem Kinde in Begleitung der
riesigen Ausstattungskisten, ohne von irgend jemanden Abschied
genommen zu haben, aus der Gasse fort. Die Leute gingen grade zum
Morgengottesdienste. Da mußte Selde krampfhaft nach der Hand ihrer
Tochter greifen, das Weh unsagbarer Bitterkeit quoll ihr vom Herzen
herauf. Aber als sie in das glückbeleuchtete Antlitz ihres Kindes
blickte, da verzog es sich rasch. Sie selbst entführte ja Dorette,
dem Glücke entgegen. Was wollte sie noch mehr?

		Später hörte man, daß die Trauung Dorettens mit ihrem Heinrich
in einer Dorfkirche hart an der Grenze Böhmens und Österreichs
stattgefunden. In derselben Kirche war es auch, wo Selde
Bamberger's Tochter ihr altes Glaubensbekenntniß abschwur, um nun
in Allem und jedem Eins zu sein und zu fühlen mit ihrem Gatten –
dessen Ahnen nicht am Berge ›Sinai‹ gestanden waren.

		Von dort ging Dorette, ohne Mutter, mit ihrem Manne in die neue
Heimat, eine ansehnliche Stadt Österreichs, wo Heinrich von nun an
als Rath eines Landesgerichtes ›amtiren‹ sollte. Selde Bamberger
kehrte in die Gemischtwaarenhandlung ihrer ›Gasse‹ zurück, allein,
mutterseelenallein!

		Durch volle sieben Tage blieb der Laden der Wittwe verschlossen.
Wunderten sich die Leute darüber? Sie erriethen gar bald die
Ursache. Selde Bamberger saß während dieser ganzen Zeit auf einem
niedrigen Schemel und hielt die übliche Todtentrauer um ihr dem
alten Glauben abgefallenes Kind! Kamen Leute zu ihr auf Besuch und
setzten sich einsilbig, und selbst das Wenige, was sie sprachen,
zur Lautlosigkeit herabdämpfend, so war es in der That, als wehte
etwas wie die Erinnerung an ein Heimgegangenes durch die Stube.
Aber das ganze Wesen Selde's trug nichts an sich, was auf traurige
Gedanken hätte schließen lassen. Ihr Antlitz glänzte wieder im
Schimmer rostiger Röthe und ihre Augen waren seitdem auch nicht
glanzlos geworden. Hier und da fiel ein mitleidiges Trostwort,
leise hingeworfen, als fürchtete man, die Wunde, die ihr das
lebende Kind geschlagen, könne zu schmerzen anfangen. Sie aber,
fast heiter lächelnd, konnte solchen Leuten sagen:

		»Was hältst du mit deiner Sprache zurück? Red' dich nur aus, wie
es dir um's Herz ist. Du wunderst dich, daß Selde Bamberger da
sitzt... und ihr Kind ist gleichsam todt. Nicht wahr, das geht in
dir herum und läßt dir keine Ruhe? Aber das Eine muß sein und das
Andere auch. Ich sitze hier und thue, was vorgeschrieben ist, und
sie sitzt dort drüben in ihrem Glücke, weil ihr das auch
vorgeschrieben worden ist. Kann da Gott etwas dawider haben? Kann
ich und mein Kind etwas für unsere Gemüthsart? Und wenn du nur
wüßtest, wie er sie auf den Händen herumträgt! Sie tauscht mit
keiner Kaiserin.«

		Der Eindruck, den das Benehmen der Wittwe auf die Leute machte,
war ein eigenthümlicher. Mancher dachte auf dem Heimweg vom
Trostbesuch:

		»Diese Selde Bamberger ist doch ein merkwürdig Weib, wie es noch
selten vorgekommen. Verstellt sie sich nur, oder ist das ihre alte
Schwärmerei?« –

		Wochen und Monate waren vergangen. Das größte ›Ereigniß‹ der
›Gasse‹ seit Menschen gedenken konnten, war, wenn auch nicht
vergessen, doch von der Wucht anderer Thatsachen in den Hintergrund
geschoben worden. Einer, den man für sehr reich hielt, konnte seine
Schulden nicht zahlen, weil ein großer Banquier in Wien, dessen
Gläubiger er war, auch nicht im Stande war, seine Schulden zu
zahlen; dadurch war die ›halbe Gasse‹, die ihre Gelder dem reichen
Mann zur Verwaltung übergeben hatte, in schmerzliche
Mitleidenschaft gerissen worden. Die harten Verluste wirkten wie
eine verheerende Krankheit; kaum das dritte Haus war davon
verschont geblieben. Seltsamerweise unterlag die
Gemischtwaarenhandlung der Wittwe Selde Bamberger der allgemeinen
Heimsuchung nicht. Im Gegentheile! Sie hatte jetzt Gelegenheit, ihr
gutes Herz zu beweisen; sie half, wo sie konnte, und Mancher wurde
nur durch ihr Geld in Stand gesetzt, seine ›Zahlungen‹ wieder
aufzunehmen.

		Dennoch war es Selde selbst, die die Leute nicht vergessen ließ,
daß Dorette nicht mehr der ›Gasse‹ angehörte.

		So oft ein Brief von der fernen Tochter ankam, war er das
Gemeingut Aller, die des Weges daher kamen. Sie rief die
Schulkinder von der Straße zu sich, und ließ sich die Botschaft
Dorettens so lange vorlesen, bis sie Wort für Wort und Buchstaben
für Buchstaben auswendig konnte. Auch über diese ›Schwärmerei‹
spotteten die Leute.

		Einmal stand in einem solchen Briefe Folgendes:

		»Ich bin wie im Himmel, geliebteste Mutter, ich kann dir nicht
sagen, wie mir ist. Mein Heinrich geht mit mir um, als wäre ich aus
lauter feinen Spitzen zusammengesetzt. Denk dir! Neulich hat er
eine Diebin, der ein Anderer wenigstens fünf Monate schweres
Gefängniß zuerkannt hätte, zu einer ganz leichten Strafe
verurtheilt. Willst du wissen, warum? Weil sie Dora hieß... Des
berühmten Göthe's Werther soll auch so etwas gethan haben...«

		Ein anders Mal hieß es ganz am Schlusse:

		»Geliebte Mutter! Wir haben es miteinander ausgemacht: er soll
Heinrich heißen, wie sein Vater. Es ist ein so schöner Name!
Gefällt er dir?«

		Als Selde diesen Brief erhielt, überkam sie jenes Gefühl
bangender Unruhe, wie es den meisten Müttern in solchen Lagen
eigenthümlich ist. Von diesem Tage an trat eine befremdende
Schweigsamkeit ihres Wesens ein; sie sprach nur wenig von dem
Glücke ihrer Tochter und ebensowenig gönnte sie fremden Augen die
Einsicht in die Botschaften ihres Kindes. Man wollte auch bemerken,
daß ihre ›Frommheit‹ von da an eine Art Verzückung annahm, die man
sonst an ihr nicht kannte; sie war die Erste und die Letzte unter
den Beterinnen, und oft, wenn die Synagoge geschlossen werden
sollte, saß sie noch da und flüsterte Gebete vor sich hin, die
eigentlich gar nicht in die Tagesordnung der Andacht gehörten.

		»Ich bin mit meinem Gotte noch nicht fertig«, pflegte sie zu
rufen, wenn der Synagogendiener durch das Rasseln seiner Schlüssel
zum Aufbruch mahnte. Denn ihn, der zum Frühstück eilte, ärgerte die
›Schwärmerei‹ Selde Bamberger's.

		Wer je dabei stand, wie sich um ein Liebes die Ringe einer
vermeintlichen oder wirklichen Gefahr immer enger schlossen... du
kannst nicht sagen, was und warum du fürchtest, aber wie mit kalten
Schauern steht dir das Namenlose einer unsichtbaren Naturgewalt
gegenüber, vor der all' dein Klügeln und Verständigsein gleich
einem Federchen in sich zusammenknickt, der wird erfassen, wie es
in der Seele der alten Wittwe aussah!

		Eines Morgens kam sie von ihrer Andacht zurück. An der Ecke der
Gasse begegnete ihr der Postbote und händigte ihr einen Brief ein;
sie griff hastig darnach, und verbarg ihn in dem dicken Gebetbuche,
welches sie unter dem Arme trug. Aber in der Nähe ihres Hauses
mochte sie die Ungeduld übermannt haben, sie öffnete das Schreiben
und las...

		Wenige Augenblicke darauf trug man die ohnmächtig am Boden
liegende Frau in ihre Wohnung. Sie hielt den offenen Brief in der
krampfhaft geballten Hand. Dadurch erfuhr man alsbald, was
geschehen war.

		Dorette hatte einem Kinde das Leben gegeben, schrieb in
verzweifelten Worten der Schwiegersohn; aber die Natur hatte in
grausamer Laune wieder zerstört, was sie geschaffen. Stamm und
Blüthe, Mutter und Kind waren erlegen... es gab keine Dorette
mehr!

		Fast konnte man die Krankheit wohlthätig nennen, die sich
seitdem Selde's bemächtig hatte. Sie deckte über die Besinnungslose
die Schleier des Vergessens. Wochen waren vergangen, und noch war
keine Abnahme zu bemerken. Leben und Tod rangen im täglichen
Streite um ihr Dasein. Endlich trat ein günstiger Wendepunkt ein;
die Ärzte erklärten, die ›starke Natur‹ Selde's habe ein unerhörtes
Wunder verrichtet.

		Der Frühling war ins Land gekommen, als Selde Bamberger sich zum
ersten Male wieder vom Krankenlager erhob. Zum Erstaunen Aller
zeigte es sich, daß sie nichts vergessen hatte, und darin eben
bestand ihre Genesung. Man hatte sich tausenderlei Dinge
ausgeklügelt, wie man die Schreckensbotschaft ihr allmälig
beizubringen habe, aber die erste Frage, die sie an ihre Umgebung
richtete, bewies sogleich, daß jeder Versuch, ihre
Gedächtnißschwäche zu benützen, ein vergeblicher sei.

		»Was meinst du«, fragte sie mit merkwürdiger Ruhe, »wo sie jetzt
liegen mag?«

		»Wer?« gab die Frau, die ihrer wartete, mit erheuchelter Miene
zurück.

		»Meine Dorette.«

		»Sie wird gesund in ihrem Bette liegen, und schreibt dir
nächstens einen großen Brief auf acht Seiten wenigstens.«

		»Dorette schreibt mir niemals wieder... Meinst du, ich weiß
nicht, daß sie nicht auf unserem ›guten Orte‹ liegt?«

		Ein anderes Mal, mitten im Gespräche über ganz gleichgiltige
Gegenstände, hielt sie plötzlich inne:

		»Glaubst du nicht auch, Lea«, sagte sie zu der Frau, »daß dem
Kind dort auf dem fremden Kirchhof ganz erschrecklich bang sein
muß? Jeder Mensch hat es gerne, wenn er eine Ansprache hat. Mit wem
soll sie reden, wenn die eigene Mutter nicht dabei ist?«

		Die Wärterin starrte mit aufgerissenen Augen die Sprecherin an.
Waren diese Worte die Nachwirkung des Schicksalschlages oder die
bekannte ›Schwärmerei‹ Selde Bamberger's?

		»Ich bin sinnedig (bei Sinnen), meine liebe Lea«, sagte Selde
mit einem überlegenen Lächeln, »und brauchst dich nicht vor mir zu
fürchten. Meinem ärgsten Feinde wünsche ich nicht... daß er einen
solchen Kopf auf hätt' wie ich. Wenn du willst, kann ich mir über
jede Minute aus dem Leben meiner Dorette Rechenschaft ablegen...
ich kann dir den Stoff und die Farbe von dem Kleide beschreiben,
was Dorette in ihrem dritten Jahre getragen hat. Und da glaubst du,
mein Kopf hätt' gelitten? Er ist stark, zu stark, sag' ich dir, und
du wirst noch erleben, was der Alles durchzusetzen im Stande
ist.«

		Endlich war sie vollkommen genesen; es fehlten noch etwa
vierzehn Tage zum Osterfeste. Da erklärte sie eines Tages in
bestimmter und entschlossener Sprache ihren Leuten, sie werde
morgen in aller Frühe eine Reise antreten, Keiner traute sich, sie
davon abzuhalten; wenn ein Engel vom Himmel herunterkäme, er dürfte
ihr auch nicht in ihren Entschluß hineinreden. Längstens in acht
Tagen werde sie wieder zu Hause sein, darauf könne man sich
verlassen. Einer der Beherzten hatte aber dennoch den Muth der
Einwendung; wenn sie schon trotz ihrer geschwächten Gesundheit sich
nicht abbringen lasse, werde man doch wenigstens wissen dürfen,
wohin die Reise ginge?

		»Reise? hab' ich Reise gesagt?« rief sie mit einer Heftigkeit,
die Alle erschreckte, »sag' lieber, ich will mich auf die Wanderung
begeben. In einem gepolsterten Wagen zu sitzen, und von zwei
Pferden sich ziehen zu lassen, ist dies eine Kunst? Ich aber will
mit meinen Füßen wandern... bis ich an meinem Ziele bin.«

		Dann nach einer Weile lächelte sie fein.

		»Erschreckt nicht«, sagte sie mit ruhiger Gelassenheit, »was ist
denn Arges dabei, wenn so eine alte Frau, wie ich eine bin,
probiren will, ob sie noch Füße hat... Und dann muß ich ja wissen,
wie und wo meine Dorette gebettet liegt...«

		Am anderen Morgen, kurz nach Tagesanbruch, verließ sie das Haus
und trat die ›Wanderung‹ an. Die Luft war trotz der Frühlingszeit
kalt und rauh. In der Hand trug sie ein Bündel, darin lagen einige
Lebensmittel und das dicke Gebetbuch. Sie sagte ihren Leuten
kurzweg Lebewohl, küßte andächtig die Stelle, wo der Name Gottes
durch ein gläsernes Fensterchen an der Thürpfoste zu sehen war, die
sogenannte ›Mesuseh‹, und trat dann auf die Gasse hinaus.

		Wie weit und lang dehnte sich der Weg, der vor Selde Bamberger
lag! Regenschauer kamen und gingen, dann brach wieder Sonnenschein
hervor und trocknete die schlüpfrig gewordene Straße, worauf ihre
›alten Füße‹ so oft ausglitten. Dann kam wieder ein eisiger
Windstoß dahergefahren, und trieb ihr feuchte Tropfen in das heiße
Antlitz. Fuhrwerke und andere Wanderer, Städtchen und Dörfer,
Felder mit bereits grünenden Saaten, Menschen und Landschaften, das
Alles wandelte wie im Traume an der greisen Fußgängerin vorüber.
Hie und da kehrte sie in ein an der Straße liegendes Wirthshaus
ein, um daselbst zu übernachten oder auszuruhen. Von den
mitgenommenen Lebensmitteln fristete sie das Bedürfniß ihres
Körpers. Sie schritt immer vorwärts, immer weiter, und oft mußte
sie sich selbst sagen: »Hättest du das von deinen alten Knochen dir
vorstellen können, daß sie sich als solche ›Barjins‹ (tüchtig)
benehmen werden?«

		Hie und da grüßt sie ein Bauer, der zu Markte fährt.

		»Wohin, Mütterchen?«

		»Zu meinem Kinde auf Besuch.«

		Zu ihrem Kinde! Da endlich tauchen am vierten Tage ihrer
Wanderung die Thürme der Stadt vor ihr auf, wo Dorette... ein
ganzes Jahre ihres jungen Lebens so glücklich gewesen war. Von
Minute zu Minute, mit jedem Schritte, den sie vorwärts thut,
verkleinert sich der Raum, der zwischen ihr und Doretten liegt.

		Ist das namenlose Weh', wie es in diesem Augenblicke die Seele
einer armen Mutter durchschnitt, auch eines von den Geheimnissen
des großen Weltgeiste? Zittern und wanken vor ihm nur verlöschende
und entstehende Welten, oder tritt auch der Klageruf des einzelnen
gequälten Menschenthumes vor ihn, daß es vernommen werde?...

		Nach vielem Umfragen hatte Selde Bamberger den Weg erfahren, der
zum Kirchhofe führte. Die Meisten, bei denen sie sich erkundigte,
sahen sie mit verwunderter Miene an. Wie kam die Frau mit der
fremdartig klingenden Sprache dazu, nach dem Friedhofe dieser Stadt
zu fragen?

		»Mutter«, sagte ihr Einer, »Ihr wollt wahrscheinlich nach einem
anderen Orte; der ist aber vier Meilen von hier, wo sich eine
Gemeinde von Euern Leuten befindet...«

		»Nein, nein«, rief sie, »grade der, den ich suche, ist der
rechte.«

		Sie stand endlich am Ziele ihrer Wanderung.

		An der Seite des Friedhofswächters, dem sie zuvor ein reiches
Geldgeschenk in die Hand gedrückt hatte, durchschreitet sie die
langen Reihen der in frisches Frühlingsgrün gebetteten Male, die
den Staub von ganzen Geschlechtern enthielten. Dort das Kreuz mit
dem steinernen Engel, der es liebend zu umfassen scheint... ein
Aufschrei, daß er in den Lüften wiederhallt, ein Weheruf, wie er
vielleicht noch niemals vernommen worden... und Selde Bamberger
liegt hingeworfen über Dorettens Grabhügel. Der Friedhofswächter
hatte sich entfernt. Kannte er bereits die Geschichte dieser Mutter
aus einer ›böhmischen Gasse‹?...

		Als sie sich sattsam ›ausgeweint‹, holte sie aus dem
mitgenommenen Bündel das dicke Gebetbuch heraus, und begann das
übliche Gebet für die Todten, das mit den Worten anfängt: »Ruhe
sanft unter den Fittigen der Allmacht mit all' den Heiligen und
Reinen...«

		Es mochten die ersten Laute in der Sprache Zions sein, die
jemals an diesem Orte erklungen waren.

		Spät am Abend machte der Friedhofswächter seinen gewöhnlichen
Gang durch die öden Räume seines Gebietes; er fand die fremde Frau,
den Kopf müde auf die Brust gesunken, auf einem Grabe sitzen; das
aufgeblätterte Gebetbuch lag vor ihr. Er berührte sie leise an der
Schulter und sie fuhr auf.

		»Ist's schon an der Zeit?«

		»Der Friedhof muß gesperrt werden.«

		Sie richtete sich mühsam auf; dann ging sie wie schlaftrunken
fort.

		Am achten Tage, genau wie sie es vorausgesagt, befand sich Selde
Bamberger wieder in der alten Heimath; noch an demselben Tage ließ
sie sich in der ›Gemischtwaarenhandlung‹ sehen.

		Die Wanderung der alten Wittwe hatte übrigens, wie es leicht
vorauszusehen war, das nie ruhende Schlagwort von der ›Schwärmerei‹
Selde's wieder unter die Leute gebracht. Neben tiefstem Mitleid
vergessen alltägliche Menschennaturen selten, daß das
selbstständige Walten eines eigenthümlich angelegten Charakters,
der nicht in ihren Bahnen wandelt, etwas Herausforderndes hat, dem
sie mit den Waffen des Spottes entgegentreten müssen.

		»Hätte sie es nicht bequemer haben können, wenn das Kind in der
Gasse geblieben, und bei uns gestorben wäre? Muß da die alte
Schwärmerin meilenweit zu Fuß wandern! und wenn sie selbst einmal
den Weg in die jenseitige Welt geht, liegt die Eine hier und die
Andere dort!«

		Vielleicht hätten die Leute derartige Anklagen unterdrückt, wenn
sie gewußt hätten, daß Selde Bamberger, ohne daß sie in ihrer
Gegenwart gesprochen wurden, sie dennoch mit jenem geschärften
Verständnisse vernahm, welches aus dem Grunde eines tiefen Wehes
entspringt. Sie hörte sie nicht nur, in ihr selbst wuchsen sie
täglich und stündlich, und nahmen zuletzt eine so übermächtige
Gestalt an, daß nur sie das schwache Gewebe ihres Lebens
bildeten.

		Seit ihrer Rückkehr hatte Selde merkwürdiger Weise viel Verkehr
mit einer Persönlichkeit, die eine Art Schreckenspopanz für die
›Gasse‹ bildete. Es war dies der alte Advokat Doktor Pfeffer, den
Klient und Gegner wegen seiner schneidigen Rabulisterei gleichmäßig
zu fürchten hatten. Er war auch darum nur von denen gesucht, die
mit einer verzweifelten Sache durchaus triumphiren wollten. Was
hatte Pfeffer bei Selde Bamberger zu thun? Welche Prozesse konnten
sie behelligen? oder machte sie Testament? Aus dem fadenscheinigen
Rabulisten war trotz aller Schmeichelei nichts herauszubringen; er
blieb stumm wie ein Fisch. Die Besprechungen mit der Wittwe fanden
bei geschlossenen Thüren statt. Es mußte einmal eine heftige Scene
zwischen den Beiden vorgefallen sein; denn man erzählte sich, daß
Dr. Pfeffer mit hochgeröthetem Gesicht ingrimmig die Thüre
aufgerissen habe und fortgeeilt sei. Noch auf der Hausflur soll er
zornig die Worte ausgestoßen haben:

		»Willst du mit deiner Schwärmerei die Welt auf den Kopf stellen,
altes Weib? Ich sage dir, du richtest nichts aus, und wenn man dir
selbst in Wien deine Bitte bewilligen wollte. Neben dem Kaiser
steht noch eine Macht und die heißt: Vertrag mit Rom! Und da will
die Wittwe Bamberger dagegen aufkommen? Vollständiger
Wahnwitz.«

		Trug die Mutter Doretten's wirklich so kühne, himmelstürmende
Pläne in ihrem schwachen Kopfe? Sie sollte einer Welt von
festgegliederten Gesetzen Trotz bieten wollen, die der schneidige
Rabulist selbst für unanfechtbar hielt? Wir werden dies erst später
erfahren können...

		Mittlerweile schien jedoch, vielleicht eben in Folge der letzten
aufgeregten Besprechung mit dem Advokaten, Selde ihrem Vorhaben
entsagt zu haben. Sie lebte still und gleichmäßig hin; ob es in
ihrem Gemüthe ebbte oder fluthete, wen ging dies an?

		Es war wieder kurz vor Pfingsten. Ein Mann in türkischer
Kleidung, mit einem Turban auf dem Kopfe, ging von Haus zu Haus der
Gasse, um als Sendbote der heiligen Stadt Jerusalem milde Gaben für
die dortigen Armen in Empfang zu nehmen. Nebstbei trieb er einen
ausgebreiteten Handel mit besonderen Seltenheiten, als da waren:
Amulette, Büchschen aus Cedernholz, das unmittelbar vom Libanon
genommen war, und namentlich Säckchen mit Erde, die dem Boden der
heiligen Stadt entgraben war. Er kam auch zu Selde Bamberger.

		»Ist das wirkliche Erde aus Jerusalem?« fragte sie athemlos.

		Der Sendbote legte betheuernd die Hand auf seine Brust.

		»Wozu wäre denn das große Petschaft von den Rabbis in Jerusalem
daran?« sagte er tiefgekränkt.

		Selde wog das Säckchen und brachte es an ihre Lippen. Dann legte
sie einen Kaufpreis hin, wie ihn der Mann aus Palästina noch
nirgends erhalten haben mochte.

		Eine Woche darauf, es war in später Nacht, erklärte Selde allen
ihren Leuten, sie werde sich morgen in der Frühe auf die Wanderung
begeben, zum Besuche ihres Kindes... sie sollten nur fleißig Acht
geben auf das Haus, und besonders ›Feuer und Licht‹ in Verwahrung
halten. Längstens in acht Tagen hoffe sie wieder einzutreffen; man
brauche nicht in Sorge um sie zu sein, sie werde sich schon zu
behüten wissen.

		So trat sie den langen meilenweiten Gang in die Ferne zum
zweiten Male wieder an, wie im vorigen Jahre nur mit einem Bündel
ausgerüstet, welches die nöthigsten Lebensmittel enthielt – und das
dicke Gebetbuch. Für das Kind, brachte sie noch etwas Besonderes
mit, das sie während der ganzen Wanderung stündlich belastete.

		Diesmal kannte sie den Weg zum Friedhof schon besser; sie ging
nicht fehl und brauchte nicht ein einziges Mal zu fragen.

		Wieder saß sie stundenlang in ihrer Weltvergessenheit, bald
still vor sich hinweinend, bald Todtengebete aus dem dicken Buche
flüsternd, auf dem Grabe Doretten's, bis der Friedhofswächter am
späten Abend kam, um sie zum Aufbruch zu mahnen.

		»Wie kommt der schöne Rosenstrauch hierher?« fragte sie, »wer
hat ihn gesetzt?«

		»Der hat sich selbst gesetzt«, meinte der Wächter; »denn
eigentlich gehört er zu dem nächsten Grabe. Aber er muß seine
Launen gehabt haben, daß er grade hier seine Wurzeln hat schlagen
wollen. Man sollt' nicht glauben, daß auch solche Blumen ihren
Verstand haben.«

		Selde konnte sich von dem Geheimnisse der Natur nicht
losreißen.

		»Merkwürdig«, sprach es in ihrem Herzen, »die Blume zieht aus
ihr die Nahrung...«

		Diesmal verließ sie nicht sogleich den Friedhof; sie hatte in
dem Häuschen des Wächters noch eine lange Besprechung, die bis spät
in die Nacht dauerte. Endlich kamen die Beiden wieder heraus; der
Mann trug eine Schaufel über der Schulter und eine Blendlaterne,
die ihren zitternden Schein umherwarf. Hinter ihm schritt Selde
Bamberger – das Säckchen mit der ›Erde‹ aus Jerusalem in der Hand
haltend.

		»Ich thu' das aber nur dir zu Lieb', wiewohl es mich mein Brot
kosten kann,... und weil du ein so braves Weib bist«, sagte der
Mann mit gedämpfter Stimme.

		»Ich bin nur die Mutter...«

		»Eben deswegen.«

		Auch das heimliche, gleich einer bösen That in tiefster Nacht
verübte Liebeswerk war gethan. Das Säckchen mit der heiligen Erde
ruhte sicher und wohlverhalten in Doretten's Grabe...

		Ober die Lippen der alten Frau flüstert leise die alte und
unsterbliche Dichterformel:

		»Staub bist du, und zum Staube sollst du wieder
zurückkehren.«

		Als sie aber schon an der Ausgangspforte des Friedhofs stand,
wandte sie sich noch einmal um.

		»Mein Kind, mein einziges Kind!« schrie sie im Schmerze auf, und
dann sagte sie zu dem Wächter:

		»Wenigstens Eines wird mein Kind jetzt wissen. Wenn einmal der
Tag der Auferstehung kommt, braucht es nicht lange zu suchen, zu
wem es gehört! Die heilige Erde ist ja bei ihm.«

		 

		›Die dritte Jahrzeit‹, wie Selde Bamberger ihre Wanderungen nach
der fernen Stadt nennt, wo Dorette begraben liegt, naht heran. Die
alte Frau rüstet sich wieder dazu, aber wie sie diesmal Abschied
von ihren Leuten nimmt, ist es ihnen Allen, als ob ihr die frühere
Zuversicht und der starke Wille fehlte. Sie unterläßt die
gewöhnliche Mahnung, auf Feuer und Licht Acht zu haben; auch
erwähnt sie mit keiner Silbe ihrer bevorstehenden Rückkunft. Selde
ist in diesem einen Jahre vollständig alt geworden, ihre Stimme,
ihre Haltung ist gebrochen, und zwischen dem ›Haarscheitel‹ aus
fremden Haaren, wovon ihre Stirne halb verdeckt ist, drängen sich
verrätherische weiße Löckchen hervor.

		Einige Tage zuvor hatte sie eine lange Besprechung mit dem
Dr. Pfeffer; es mußte sich um einen ernsten Akt handeln, denn
es war um Zeugen geschickt worden, die die Unterschrift der Wittwe
zu beglaubigen hatten. Der schneidige Advokat zeigte sich sehr
aufgeregt, er schnupfte in Einem fort, und hie und da lachte er
boshaft auf.

		Als die Zeugen sich entfernt hatten, schlug er zornig mit
geballter Faust auf den Tisch, daß Alles in der Stube zitterte.

		»Solch ein Testament«, schrie er, »ist ein wahres Pasquill auf
jede Juristik. Ich muß da die Schwärmerei der Wittwe Selde
Bamberger niederschreiben und jeder Winkelschreiber wird haarscharf
darthun, daß Dr. Pfeffer ein Dummkopf ist. Alles darum, weil
es Frau Selde Bamberger beliebt, ein Testament... nach ihrem Sinne
zu errichten.«

		»Sie meinen es ja doch gut mit mir, Herr Doktor«, meinte Selde,
»und Den möcht' ich sehen, der dem berühmten Dr. Pfeffer etwas
Übles nachsagt...«

		Der Rabulist rang etwas hinab, was wohl eine Anwandlung
seltsamer Rührung sein mochte.

		»Man wird aber den §. 698 des bürgl. Gesetzbuches gegen mich zu
Felde führen«, rief er ärgerlich.

		»Mit mir, Herr Doktor, wollen Sie von Paragraphen reden?« meinte
Selde achselzuckend. »Und wenn Sie mir vom Paragraph zweitausend
sprechen, so weiß ich auch nichts davon.«

		»Aber Sie müssen davon wissen, Frau Selde«, rief der Advokat mit
erneuerter Heftigkeit, »denn nicht ich errichtete ein Testament,
sondern Sie sind es. Und wie heißt es in dem Paragraphen, den ich
soeben zitirt habe? Er lautet: ›Die Anordnung, wodurch jemandem
unter einer aufschiebenden, unmöglichen Bedingung ein Recht
ertheilt wird, ist ungültig, obschon die Erfüllung der Bedingung
erst in der Folge unmöglich und die Unmöglichkeit dem Ersteren
bekannt geworden wäre. Eine auflösende, unmögliche Bedingung wird
als nicht beigesetzt angesehen. Alles dieses gilt auch von
unerlaubten Bedingungen.‹ Haben Sie es verstanden, Frau Selde?«

		»Nein«, sagte sie ruhig, »was soll ich einfaches Weib von
Aufschiebung und Auflösung verstehen? Ich will ja eben, daß es
nicht aufgeschoben werden soll.«

		»Aber habe ich Ihnen nicht wiederholt erklärt«, schrie der
Advokat, aufs Neue mit der Faust den Tisch bearbeitend, »daß die
Bedingung, an die Ihr Testament knüpfte, nach dem Wortlaute des
Gesetzes eine unmögliche Voraussetzung hat?«

		Selde legte wie beschwichtigend ihre Hand auf die des
Rabulisten.

		»Wer weiß?« sagte sie, und ihr Antlitz leuchtete dabei in einer
Zuversicht, daß der schneidige Jurist selbst davon betroffen ward,
»es wird sich vielleicht schon Einer finden, der es für mich
durchsetzt.«

		So trat sie zum dritten Male die Wanderung an.

		Überall war Frühling und Vogelsang, aus Todesbanden erwachtes
Leben; hier die aufgeackerte Furche, dort wieder der grünende
Laubwald! Wie da die Sonnenstrahlen durch das Gezweige schlüpfen,
und wie hoch oben, fast verloren im Himmelsbau die Lerche trillert!
Aber wie mühsam, lässig schleicht Selde Bamberger mit ihrem
Bündelchen dahin; wie oft muß sie an den Straßensteinen ausruhen,
wie kurz geht ihr Athem! Wenn Fuhrwerke daherkommen, ruft ihr
manchmal der Bauer die freundliche Einladung zu, aufzusitzen, und
sie kämpft einen schweren Entschluß in sich, ob sie ihr Folge
leisten soll. Sie fühlt sich so müde und zerschlagen, ein Kind,
meint sie, könne sie wie ein Federchen umblasen; dennoch widersteht
sie der Lockung. Hat sie ein Gelübde abgelegt? Sie schreitet weiter
und weiter, ihre Füße heben sich, senken sich, aber es ist der Gang
trügerischer Gesundheit, der die innere Freudigkeit fehlt... Wird
sie der Friedhofswächter wieder erkennen?

		Er hat sie erkannt und begrüßt, die fremde Frau, die jedes Jahr
hierher kommt, um ihr Kind zu besuchen. An seiner Seite schreitet
sie wieder durch die vielen Reihen alter und neuer Gräber; es ist
manches hinzugekommen, was sie im vorigen Jahre nicht bemerkt hat;
auch hier auf dieser stillen Stätte herrscht der ruhelose Trieb
beständigen Wachsthums. Plötzlich schreit sie auf-

		»Wo ist der Rosenstock, wer hat den Rosenstock weggenommen?«

		»Er ist herausgerissen worden, weil er nicht hierher gehörte. Er
steht jetzt daneben.«

		»Herausgerissen hat man ihn, aus dem Herzen meines Kindes
herausgerissen! Dorette, mein einziges Kind, was haben sie dir
gethan!«...

		In derselben Nacht wurde aus einem Gasthofe dieser Stadt ein
Eilbote an die etwa vier Meilen entfernte Gemeinde mit der
dringenden Bitte abgeschickt, es mögen einige von der frommen
Brüderschaft, und zwei ›fromme Weiber‹ schleunigst sich aufmachen.
Eine fremde Frau liege im Sterben und habe nach ihnen begehrt. Der
Bitte ward rasch Folge gegeben. Als die Männer und Frauen gegen
Morgen ankamen, wäre es fast zu spät gewesen. Man begann die
üblichen Gebete; eine der Frauen hatte sich über die Sterbende
gebeugt, und fragte sie, ob sie keinen Wunsch mehr auszusprechen
habe. Da trat ein Lächeln auf ihr Angesicht; ihre Lippen bewegten
sich leise, und nur zwei Worte waren vernehmbar: »Neben Dorette!«
Dann seufzte sie noch einmal auf und war todt.

		Am dritten Tage darauf wurde Selde Bamberger auf dem ›guten
Orte‹ der fremden Gemeinde zur Erde bestattet.

		 

		Das Testament der Wittwe Selde Bamberger lautete aber: »Ich
fühle es, daß mein Leben zu Ende geht; meine Kräfte lassen nach,
denn wenn man ein Gefäß zu voll anfüllt, so muß es übergehen und
mein Gemüth ist ein solches Gefäß gewesen. Da will ich denn, weil
sich der Mensch von der letzten Stunde nicht soll überraschen
lassen, und weil ich noch bei allen Verstandeskräften bin, meinen
letzten Willen aufsetzen:

		Ich vermache Alles, was ich habe, mein Haus und mein
Baarvermögen, mein Silber und meinen Schmuck, kurz Alles, was ich
mein eigen nenne, das vermache ich meiner Gemeinde, da wo ich
geboren worden bin. Sie kann damit schalten und walten, wie sie
will. Nur muß sie mir dafür einen Gefallen thun! Sie muß bewirken,
daß, wenn ich gestorben bin, ich neben meiner Dorette begraben
werde, meinem einzigen Kinde! Geht das aber nicht an, so muß die
Gemeinde dafür, daß ich sie zu meiner Universalerbin eingesetzt
habe, dafür sorgen, daß man Dorette an meine Seite bringt.
Und man wird mir verzeihen, wenn ich sage, daß es mir jetzt, wo
mein Leben mir vorkommt, wie eine Uhr, die man nicht mehr aufziehen
kann, weil der Schlüssel verloren gegangen ist, gar nicht darauf
ankommt, wo ich einmal liegen werde, ob auf einem Kirchhof, oder
auf unserem ›guten Ort‹. Nur meine Dorette soll bei mir sein.«

		Dann folgten noch einige Bestimmungen und Verfügungen, arme
Leute in der Gasse betreffend, denen sie im Leben Gutthaten
erwiesen; Forderungen, die sie bei ihnen hatte, wurden als gelöscht
erklärt; zum Schlusse hieß es nochmals:

		»Die Gemeinde soll gut bedenken, was sie Alles mit meinem Hab
und Gut anfangen kann. Es ist nicht wenig und sie kann es auch
brauchen. Und warum sollte die Gemeinde nicht durchsetzen können,
um was ich sie bitte? Wenn eine Mutter hinter einem Kinde steht,
so ist das eine Macht, daß man über Alles fliegen kann.«

		Der ›Gemeindevorstand‹ war vollzählig versammelt, als das
Testament Selde Bambergers zur Verlesung kam. Kaum war sie
beendigt, als sich nach einem Augenblicke allgemeiner Verblüffung
ein Sturm erhob, wie er in der Gemeindestube noch niemals getobt
haben mochte. Alle begehrten das Wort, und da in dieser Versammlung
die Präsidentenglocke ein noch ungekanntes Werkzeug der Beruhigung
war, so hatte der Vorsitzende, ein stiller, friedliebender Mann,
durch geraume Zeit die Stellung eines Schiffsführers, gegen den
mitten auf der stürmischen See die Mannschaft in Meuterei
ausgebrochen ist.

		Wirr tönten die Stimmen durcheinander: Was diese über das Grab
hinausreichende ›Schwärmerei und Phantasterei‹ der Selde Bamberger
wieder bedeuten solle? Ob ein solches Testament jemals erhört
worden? Man solle sich um Gotteswillen in nichts einlassen; die
hohe Behörde werde Einem Ungelegenheiten bereiten, daß man froh
sein werde, mit heiler Haut davon zu kommen. Wenn Selde Bamberger
begehrt hätte, man solle ihr den Mond herunterholen, müßte man das
auch zu erfüllen trachten? Und ihr letzter Wille bedeute zuletzt
auch nichts Anderes. denn es sei immer eine Unmöglichkeit, ihm zu
entsprechen.

		Als die erhitzten Gemüther sich sattsam in die tiefste Aufregung
hineingeredet hatten, trat allmälig ein Moment der Abspannung ein,
den das jüngste Mitglied dieser Versammlung, welches sich bis dahin
an der lärmenden Debatte nicht betheiligt hatte, vortrefflich zu
benützen verstand. Wolf Lilienberg gehörte zur ›Linken‹ des
Vorstandes, und war einer der besten Redner der Versammlung; man
sagte ihm nach, daß er in seiner Jugend, bevor er ins ›Geschäft‹
gekommen, zu den Geistlichen in die Schule gegangen sei.

		»Wenn«, begann er, »einer meiner geehrten Vorredner in Bezug auf
die Unmöglichkeit, das Testament der Wittwe Bamberger auszuführen,
das kühne Gleichniß vom Monde gebraucht hat, so ist er allerdings
hierzu vollkommen berechtigt. Dennoch glaub' ich meine
unmaßgebliche Ansicht dahin aussprechen zu müssen, besteht doch ein
gewaltiger Unterschied zwischen dem Monde und dem letzten Willen
Selde Bambergers. Während zu dem ersteren hinaufzusteigen für
Menschenkräfte eine Möglichkeit nicht besteht, muß ich doch
andererseits in Abrede und entschieden in Abrede stellen, daß zur
Ausführung des Testamentes Menschenhilfe nicht hinreichen
solle.«

		»Das ist auch Schwärmerei!« schrieen einige Stimmen.

		»Laßt Wolf Lilienberg ausreden«, riefen Andere dagegen,
begeisterte Anhänger des Redners.

		Dieser begann wieder:

		»Allerdings ist meine Ansicht: so wie die Umstände einmal sind,
liegt hier eine Schwärmerei vor, und ich bin der Erste, sie als
solche zu bezeichnen. Aber die Sache hat auch eine andere Seite.
Nicht um die unmöglichen Bestimmungen des Testamentes handelt es
sich hier, sondern um die Frage: Ist die Gemeinde verpflichtet oder
nicht, Alles, was in ihren Kräften steht, anzuwenden, damit der
letzte Wille der Frau zur Geltung komme?«

		»Wie willst du das anfangen?« unterbrachen ihn höhnische
Stimmen.

		»Laßt ihn ausreden!« rief der Anhang.

		»Wie ich das anfangen will?« fuhr Wolf Lilienberg fort. »Das ist
nämlich so. Ich habe leider schon viel mit
Erbschaftsangelegenheiten in meinem Leben zu thun gehabt, und da
bin ich genöthigt worden, mich mit dem bürgerlichen Gesetzbuche
bekannt zu machen, damit ich nicht ganz und gar der Willkür der
Advokaten preisgegeben sei. Nun erinnere ich mich, dort gelesen zu
haben: ›In dem Falle, daß ein Auftrag nicht genau erfüllt werden
kann, muß man demselben wenigstens nach Möglichkeit nachzukommen
suchen. Kann auch dieses nicht geschehen, so behält doch der
Belastete, wofern aus dem Willen des Erblassers nicht das
Gegentheil erhellet, den zugedachten Nachlaß.‹ Es entsteht nun die
Frage: Liegt hier ein Auftrag vor, oder nicht? Nach meiner Ansicht
liegt einer vor; folglich ist es unsere Pflicht, demselben nach
Möglichkeit nachzukommen.«

		»Wir sind keine Juristen wie Wolf Lilienberg.«

		»Wolf Lilienberg hat Recht.«

		»Warum läßt man ihn nicht zu Ende kommen?«

		Der Redner ließ den neu ausgebrochenen Sturm ruhig vorübertosen;
er stand aufrecht in der Brandung und das war ein Meisterzug Wolf
Lilienbergs.

		»Man wird mir einfach einwenden«, fuhr er fort, »die Gemeinde
könne, um allen Verlegenheiten zu entgehen, erklären, sie entsage
der Erbschaft. Das geht aber nicht so leicht an, als es sich die
Herren denken mögen. Eine Gemeinde ist eine ›moralische
Körperschaft‹, und als solche steht ihr nicht das Recht zu, etwas
zurückzuweisen, und wenn es nur den Werth eines Guldens hat. Zudem
muß man bedenken, in welchem beklagenswerthen Zustande sich die
Gemeindefinanzen befinden.«

		»Gottes Recht hat er,« ließen sich weiter die Anhänger beifällig
vernehmen.

		»Auf was willst du denn endlich hinauskommen?« schrieen die
Widersacher.

		»Ich erlaube mir nun folgenden Antrag zu stellen«, schloß Wolf
Lilienberg mit erhöhter Stimme. »Sowohl die Pietät gegen eine
Verstorbene, gegen die man keinen anderen Vorwurf erheben kann, als
daß sie eine Schwärmerin gewesen, als unsere Interessen verlangen
es, daß wir das Testament Selde Bambergers als einen Auftrag
ansehen, dem wir nach Möglichkeit nachzukommen ebenso berechtigt
als verpflichtet sind. Zu diesem Behufe müssen wir eine ›Eingabe‹
an die hohe Regierung richten, worin wir dieselbe bitten, über das
Testament der Wittwe Selde Bamberger ihre Verfügung zu treffen. Die
hohe Regierung in ihrer Weisheit wird schon wissen, welchen
Bescheid sie zu geben hat.«

		»Wenn sie aber nein sagt?« warf einer der unerbittlichsten
Gegner ein.

		»Dann haben wir auch unseren Auftrag erfüllt«, entgegnete Wolf
Lilienberg, »und haben bewiesen, daß wir, machtlos gegen
Vorurtheile und Intoleranz... den Mond nicht vom Himmel
herunterholen können.«

		Unter betäubendem Lärm wurde »Schluß der Debatte« begehrt und
durchgesetzt. Als es zur Abstimmung kam, erlebte Wolf Lilienberg
den Triumph, daß sein Antrag mit überwiegender Mehrheit angenommen
wurde. Die Eingabe an die hohe Regierung ward
beschlossen. –

		Und... die letzte Bitte Selde Bamberger's?...

		Die Regierung waltete in vorgeschriebener Weise ihres Amtes. Sie
richtete zwei Schreiben von fast gleichlautendem Inhalte, nur mit
verschiedenen Titulaturen an die in dieser Frage besonders zur
Entscheidung berufenen Mächte. Das eine dieser Schreiben gelangte
in die Kanzlei des hohen Kirchenfürsten... das andere haben wir auf
dem Schreibtische des böhmischen Rabbiners erblickt.

		Die Antworten waren eingelaufen: sie lauteten
selbstverständlich... entgegen der Bitte des Testaments. Die eine
Antwort wies scharf und schneidig auf die »betreffende Bestimmung«
des bestehenden Gesetzes hin, die andere wies in langathmigen
Sätzen nach, daß für den »angeregten Fall« in den heiligen Büchern,
Kommentaren und Kodizes allerdings mancher Anhaltspunkt sich
vorfinde, um ihn auch im bejahenden Sinne zu beantworten; daß aber
andererseits auch eine wie ein »Gesetz« gehandhabte »Tradition«
sich erhalten habe, nach welcher es feststehe, daß ein seit
Jahrhunderten bestehender Brauch nicht verletzt werden dürfe...

		Wie aus moorigem Grunde erhebt sich in Zeiten, wenn der dumpfe
Bann geistfesselnder Knechtschaft auf den Gemüthern lastet, die
böse Luft der Zaghaftigkeit und feiger Verstandesgrübelei! Vor das
sonst klar blickende Auge legen sich Nebel, die muthigste Hand
erschlafft, selbst die dem berückenden Dunstkreise ferner stehen,
ergreift die unsichtbare Gewalt. Und doch!

		Als die beiden Männer ihre Antworten niederschrieben lag so
schöner Sonnenschein auf der riesigen Kathedrale, und
durchleuchtete die feinsten Spitzchen und Thürmchen des Baues. Und
auch der ›Schild Davids‹ strahlte so glorreich an dem Giebel der
alten verwitterten Synagoge!

		Lächelst du nun droben in deinem Himmel, leichtbeschwingter
Geist einer armen Mutter, über deine ›Schwärmerei‹ hier auf
Erden?... Oder hüllst du dich in deiner Geborgenheit in tiefes
Schweigen? Kann nichts das Siegel deiner todten Lippen lösen? Noch
tönt und wehklagt das uralttraurige Lied vom leidenden
Menschenthume. Wird es niemals verstummen? Du schweigst!

	