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		Es war gerade am sogenannten ›Bußsabbath‹, der wie eine
unerbittliche Wacht vor dem Eingange des großen Versöhnungstages
steht, und der alte Rabbiner sollte eben seine Predigt beginnen.
Oben vor der heiligen Lade stand ein mit einem weißen Tuche
bedecktes Betpult statt der Kanzel. Seit achtundfünfzig Jahren war
der alte Mann es gewohnt, an diesem Sabbath seine Gemeinde
anzureden und sie für den ›furchtbarsten‹ aller Tage, den ›Jom
Kippur‹, vorzubereiten. Vorerst wollte er jedoch die heiligen
Thorarollen, woraus soeben der Wochenabschnitt vorgelesen worden
war, der Lade zurückgeben; denn bei dieser Gelegenheit genoß er die
Ehre des ›Aus- und Einhebens‹ der pergamentenen Gottesbücher.
Langsam schritt er die Stufen hinan; schon wollte seine Hand den
schweren Vorhang zurückschieben, der die heilige Lade bedeckt, da
taumelte er, die Thorarolle entsank seinem Arme, und er stürzte an
den Stufen nieder.

		Ein Schrei des Entsetzens tönte durch die ganze Gemeinde. Die
zunächst Stehenden eilten hinzu; man hob den alten Mann auf, den
man beschädigt glaubte; aber man überzeugte sich bald, daß ihm
wunderbarer Weise kein Unheil widerfahren war. Nun erst legte sich
die gewaltige Aufregung, die sich aller Gemüther, namentlich droben
in der »Weiberschul'«, bemächtigt hatte. Die Thora wurde von einem
Andern in die Lade gestellt; der Rabbi winkte Ruhe und stellte sich
an das als Kanzel dienende Betpult. Eine tiefe Stille lagerte sich
über das Gotteshaus. Wie er aber zu reden anfangen wollte, versagte
ihm die Stimme; er beugte sein weißes Haupt auf das Betpult nieder
und begann bitterlich zu weinen. Nie war ein solches, aus der Seele
kommendes Weinen in diesen Räumen vernommen worden; es rührte den
tiefsten Schmerz des Gemüthes auf und zugleich fühlte sich Alles
von Schauern überflogen. Es war etwas geschehen, was mit
furchtbarer Beredsamkeit selbst zu dem verstocktesten Sinne sprach;
dieser alte Mann, der statt zu predigen, weinen mußte – war das
nicht ein Anblick von tief bewältigender Natur?

		»Redet nicht, Rebbe«, rief ihm Einer, dem selbst die hellen
Thränen über die Wangen rannen, aus der Gemeinde zu, »redet nicht
und schont Euch! Wir haben genug gehört und gesehen!«

		Da erhob er sein weißes Haupt vom Betpulte, das ehrwürdige
Antlitz war von Todesblässe überflogen. Mit der einen Hand stützte
er seinen Kopf. mit der andern schob er den Betmantel zurecht, der
ihm die Schulter hinab gefallen war. Seine Lippen zuckten; es war
sichtbar, daß er mühsam nach sprachlichem Ausdrucke rang.

		»Wehe geschrieen!« rief er endlich mit äußerster Anstrengung.
»Wehe über mich! Ich bin jung gewesen und bin auch alt geworden,
und niemals ist das Wort Gottes aus meinem Herzen gewichen und von
meinen Lippen, nicht bei Tag und nicht bei Nacht. Meine Zeit ist um
und es kommt eine neue. Ich soll die Thora nicht mehr in meinen
Händen halten. Wehe über mich! Was hab' ich gethan, daß Gott mich
hinfallen läßt, wie ein Stück Lehm, darin keine Seele ist?«

		Dann verhüllte er sein Haupt mit dem Betmantel, stieg langsamen,
aber sicheren Schrittes die Stufen herab und begab sich nach seinem
Sitze...

		Es war ein seltsam verstörter Sabbath; die ältesten Leute der
›Gasse‹ erinnerten sich nicht, einen ähnlichen erlebt zu haben.
Wohin man sah, überall begegnete dem Auge ein Zug unnennbarer
Traurigkeit; fast war es, als ginge ein unterdrücktes Schluchzen
durch die Gemeinde, und als hätte der Unfall, der den alten
Rabbiner an geheiligter Stätte getroffen, einen jeden in der
Gemeinde an der wundesten Stelle des Gemüthes berührt. –

		Am Abende desselben Tages saßen drei junge Mädchen vor einem
Hause in der Gasse und sangen mit vereinten Stimmen ein böhmisches
Lied, doch mit so gedämpften, fast zaghaften Lauten, als fürchteten
sie, die Luft könne die Klänge weiter tragen, als ihnen lieb war.
Sie hatten noch ihre sabbathlichen Gewänder an; am Himmel zeigte
sich die blanke Sichel des beginnenden Neumondes; in der Gasse war
es menschenstill und fast regungslos.

		Plötzlich unterbrach eines der Mädchen den Gesang und rief:

		»Kinder, hört auf! Es ist vielleicht nicht recht von uns, daß
wir uns am ›Bußsabbath‹ damit vergnügen, ein böhmisch Lied zu
singen. Und dann wißt Ihr doch auch, was heute in der ›Schul‹ sich
zugetragen hat?«

		Ihre Gefährtin, die ihr zunächst saß, ein großes, stark gebautes
Mädchen, mit kühn geschnittenen Augenbrauen, lachte hell auf:

		»Ich sag's ja immer«, rief sie und schüttelte ihren wilden Kopf
leidenschaftlich dazu, »Eine wird einmal Landrabbinerin, und das
bist Du. Aus lauter Frömmigkeit wirst Du mir die Freundschaft noch
aufsagen, wie das einmal mein Geschwisterkind Perlchen gethan
hat.«

		»Um Gotteswillen, Du Klippe (böser Geist), spaß' nicht mit
solchen Sachen!« beschwor die Andere, indem sie umsonst versuchte,
der übermüthigen Sprecherin mit der Hand den Mund zu
versperren.

		»Wirst Du mich reden lassen!« schrie das kecke Mädchen überlaut.
»Und was ist denn das für ein Unglück, wenn man sich von einer
guten Partie unterhält? Ich fürchte mich vor keinem Manne!«

		»Schweig', schweig', Marianne!« mahnte die Andere, »es ist doch
noch Bußsabbath, und man darf seinen Mund nicht aufthun zu solchen
Reden.«

		»Ich red', wie ich will!« sagte Marianne mit spöttisch
abwehrender Geberde; »und etwas abzubüßen haben wir Beide nicht,
weder Du, noch ich. Das kann vielleicht erst kommen, wenn wir einen
Mann haben werden. Bis dahin ist es aber noch weit genung, es sieht
sich ja kein Mensch auf uns um. Meinst Du nicht auch,
Täubchen?«

		Die mit diesem Namen Angeredete war bis jetzt, dem Gespräche
abgewandt, dagesessen; das fahle Licht der aufsteigenden
Mondessichel war an ihrem Antlitze gleichsam hangen geblieben und
hatte demselben einen Ausdruck traumhafter Zerstreutheit verliehen.
Das Mädchen zählte etwa sechszehn Jahre, erschien aber in diesem
Augenblicke bedeutend jünger.

		»Ich werde fasten«, meinte Täubchen mit einer Art erschreckenden
Ernstes.

		»An Deinem Hochzeitstage!« ergänzte die übermüthige Marianne
nachspottend. »Denn das ist ja merkwürdig, wie man bei uns Juden
mit der Freude umgeht. Mein Vater muß einmal im Jahre für seinen
Sohn einen ganzen Tag fasten, und warum? Weil er sein Erstgeborener
ist! Und wenn meines Vaters Tochter unter die Chuppe (Trauhimmel)
gehen soll, muß sie auch am selben Tage hungern und dürsten, und es
ist noch von Glück zu sagen, daß man ihr am Nachmittage etwas zu
essen vorsetzt. So recht freuen und aus der Seel' herauslachen, daß
sich Alles an Einem schüttelt und rüttelt, das kann ein jüdisch'
Kind gar nicht. Sag' mir nur, Täubchen, warum nicht?«

		Das Mädchen mit dem träumerischen Ausdrucke sah vor sich
hin.

		»Ich werde fasten, wie es vorgeschrieben ist«, wiederholte sie
dann, »vierzig Tage lang, Montag und Donnerstag den ganzen Tag, die
übrigen Tage, mit Ausnahme des Sabbaths, einen halben; denn ich
habe gehört, wenn eine Thora zu Boden fällt, so muß die ganze
Gemeinde fasten, Klein und Groß, und ich bin schon älter als
dreizehn Jahre...«

		»Du?« unterbrach sie die lustige Marianne mit weithin
schallendem Gelächter, und trotz des Abenddunkels sah man ihre
übermüthig weißen Zähne leuchten.

		In demselben Augenblicke wurden die drei Mädchen aufs Äußerste
erschreckt. Ihnen gegenüber in der engen Gasse öffnete sich mit
Heftigkeit ein Fensterladen und eine grollende Stimme schalt zu
ihnen herüber:

		»Erstick' und verstumm'! Wo hast Du denn gelernt, daß man am
heiligen Bußsabbath solche Sachen reden darf? Und da soll man sich
noch wundern, daß heute Vormittag eine Thora auf die Erde gefallen
ist?«

		»Rettet Euch, Kinder!« rief die übermüthige Marianne mit
verstelltem Schrecken; »Chaje mit der Thür versteht keinen
Spaß!«

		Und husch! die Mädchen waren auf und davon, als seien sie
trügerische Luftgebilde gewesen; die Lustigste unter ihnen hatte
sich in ein offenes Haus geflüchtet, während die beiden Anderen in
der Gasse auseinanderstoben. –

		Für den Augenblick haben wir mit den Mädchen nichts zu thun:
bleiben wir lieber bei derjenigen, der der Übermuth der einen von
ihnen einen so sonderbaren Beinamen beigelegt hat, bei der alten
Chaje »mit der Thür«.

		Man wird es bereits erkannt haben, daß die alte Frau, von der
hier die Rede ist, nicht zu jenen Persönlichkeiten gehörte, denen
man mit besonderer Liebe begegnet. Im Gegentheil! Es war ein
gewisser Grad von Unerschrockenheit erforderlich, wenn man
ungefährdet unter vier Augen mit ihr verkehren wollte. Die alte
Chaje war nur eine arme Wittwe, die sich kümmerlich von einem
kleinen Schnittwaarenhandel ernährte; dennoch war ihre Macht eine
gefürchtete, und um ihr ganzes Wesen lag eine Bedeutung, die selbst
mancher reichen und angesehenen Frau nicht zuerkannt wurde. Sie
war, was man in der ›Gasse‹ eine »Annehmerin« nennt. Wenn irgendwo
und irgend wem ein Unrecht geschah, da war es Chaje, die mit ihrer
scharfen Zunge für den Gekränkten in die Schranken trat; ohne Scheu
und Zagen sagte sie den Leuten die Wahrheit in's Antlitz, und es
war, seltsam genug! kaum ein Fall bekannt geworden, daß man ihr das
Recht dazu in Abrede gestellt hätte. Die alte Chaje war der Anwalt
aller Beleidigten, und wenn sie einmal ihr Urtheil über Jemand
ausgesprochen hatte, dann war es, als führen leuchtende Flammen zu
ihrem Munde heraus, die Alles, was ihnen im Wege stand, in Staub
und Asche verwandelten. Um es kurz zu sagen, sie war das Gewissen
der ›Gasse‹, und wenn ihre Zunge schwieg, so konnte man mit
Bestimmtheit behaupten, daß in der Gemeinde sich nichts ereignet
hatte, was das Sittengesetz oder, was zuweilen noch schwerer wiegt,
die Vorschriften der gesellschaftlichen Ordnung beleidigend
herausforderte.

		Die alte Chaje hatte niemals Kinder gehabt, und dieser Umstand
mag dazu beigetragen haben, daß sich die ursprüngliche Herbigkeit
ihres Wesens immer mehr zur versäuerten Stimmung umbildete, die sie
nicht mehr verließ. Ältere Leute wußten sich noch ihres Mannes zu
erinnern, den sie jedoch in der Blüthe seiner Jahre verloren hatte.
Dieser war weit und breit der berühmteste ›Sarwer‹ gewesen; keine
Hochzeit oder sonstige Festlichkeit konnte begangen werden, ohne
daß Gerson Blitz als Aufwärter und Anrichter gerufen worden wäre.
Dieses Geschäft bedarf eines feinen und wohlerzogenen Mannes, und
so kam es, daß Gerson Blitz, der berühmte ›Sarwer‹, demüthig und
ergeben gegen alle Welt war; in den Augen der damals noch jungen
Chaje erschien jedoch dieser Charakterzug als hündisch und
schmeichlerisch, und sie machte ihm auch kein Hehl daraus, weswegen
ihre Ehe mit dem sanften und leise auftretenden ›Sarwer‹ keineswegs
zu den rosigsten gehörte.

		»Gerson«, pflegte sie oft zu sagen, »Dein Name ist auch auf dem
Berge Sinai ausgerufen worden, und wenn Du auch ein ›Sarwer‹ bist,
so ist es doch möglich, daß die Väter Deiner Väter gradewegs vom
König David abstammen. Ich z. B. bin die Tochter eines Kohens
(aus dem Stamme der Priester), und der ist ein blutarmer Mann
gewesen, wie Du das selber weißt, weil Du mich genommen hast; aber
ich rede mir ein, daß einmal vor Gott weiß wie vielen Jahren mein
Ururgroßvater als Hoherpriester im heiligen Tempel zu Jerusalem
gestanden ist. Danach halte ich mich auch, und wenn mir Einer, und
sei es selbst der Größte in der Gemeinde ein Unrecht anthut, oder
an einem Andern begeht, so denk' ich bei mir: ›Was hat er voraus
vor mir? Vielleicht haben seine Vorfahren Holz gehackt für den
Hohenpriester, von dem ich abstamme.‹ Du aber benimmst dich gegen
die Welt, als wärest Du und Deine ganze Familie, so lange sie
existirt, nichts als ›Sarwers‹ gewesen, und wenn heute Einer zu Dir
sagt: ›Gerson, leg' dich knapp auf den Bauch, ich will auf Deinem
Rücken herumtreten!‹ so verwett' ich meine Seele, Du legst Dich hin
und bedankst Dich noch, als hätte man Dir eine Wohlthat bewiesen.
Du bist und bleibst ein ›Sarwer‹.« –

		Alle diese Reden und Vorwürfe halfen jedoch nichts; Gerson Blitz
blieb der feine, wohlerzogene Mensch, dessen Pflicht es war,
Hochzeitsgäste zu bedienen und sich für seine Geschicklichkeit
beloben zu lassen. Er hatte, offen gestanden, kein Verständniß für
den »merkwürdigen Stolz« seiner Frau, die überall ihres Gleichen
erblickte, während er die feste Überzeugung hatte, daß die
Unterschiede in der menschlichen Gesellschaft von Gott eingesetzt
und also fest begründet seien. Eines Tages sollte Gerson in einer
benachbarten Gemeinde bei einer Hochzeit ›Sarwersdienste‹ versehen;
es war mitten im eiskalten Winter und der unbeugsame Sinn seiner
Frau sträubte sich dagegen, den kleinen, schwächlichen Mann allen
Unbilden des Wetter preisgegeben zu wissen.

		»Gerson«, sagte sie, »zeig', daß noch nicht Alles in Dir
erstorben und verdorben ist. Mußt Du Dein Leben daran setzen, damit
reiche Leute sich mit einer gut angerichteten Hochzeit rühmen
können? Bleib' daheim, Gerson, und denke Dir, die Welt soll einmal
Dein ›Sarwer‹ sein.« Aber Gerson Blitz hielt sich trotzdem
in dem Tiefsten seiner Seele verpflichtet, dem an ihn ergangenen
Rufe Folge zu leisten, bezahlte jedoch diese Treue gegen seinen
Beruf mit dem eigenen Leben. Als er von der Hochzeit zurückkam,
trug er die Keime einer Todeskrankheit in sich; er legte sich hin
und starb.

		Am Begräbnißtage war Alles über die seltsame Wandlung erstaunt,
die mit Chaje's Wesen zauberähnlich vorgegangen war. Es waren
Zweifel entstanden, ob sie überhaupt weinen könne, und nun zerfloß
sie in Thränen; die rührendsten Klagen entströmten ihrem Munde, sie
nannte den Dahingeschiedenen »die Krone ihres Lebens«, niemals habe
es einen »feineren« Menschen auf der Erde gegeben, nur leider
Gottes sei er nicht verstanden worden; nur sie allein habe ihn
erkannt und verstanden. So klagte und weinte sie, und nur Wenige
mochten es ahnen, daß hinter der rauhen und abstoßenden Außenseite
ihres Wesens ein seltsames Gefühlsleben sich verbarg, das mit
eifersüchtiger Scheu über seine eigenen Ausbrüche wachte.

		Die alte unbeugsame Natur Chaje's trat daher alsbald wieder in
ihr Recht. Sie schlug alle Anerbietungen, die man der verlassenen
Wittwe machte, mit bitterem Trotze aus; sie beleidigte die Leute,
die sich ihr mit dergleichen mildthätigen Absichten nahten. Die
»Annehmerin« nannte man sie in der Gasse, und sie war stolz auf
diesen Titel. Das Eine stand fest in ihr: um diesen Titel war es
geschehen, sobald sie den Menschen das Recht einräumte, Dank von
ihr zu heischen. Dagegen sträubte sich der verborgenste Nerv ihres
Innern; und so lebte sie in stolzer Genügsamkeit Jahre lang fort,
bis ein Ereigniß eintrat, das ihr den andern Beinamen: »Chaje mit
der Thür« zu Wege brachte.

		In der Gasse lebten zwei Brüder: stille, unbeachtete Leute, um
die sich die Wenigsten kümmerten. Sie waren einfache ›Dorfgeher‹
und kamen oft Wochen lang von ihren Wanderungen nicht zurück. Sie
trieben in Gemeinschaft mit einander einen Handel mit
›Schnittwaaren‹ in das ferne Gebirge, Niemand wußte, wie es mit
ihnen stand. Schweigsam, wie sie Beide waren, verriethen sie sich
mit keinem Wort und keiner Geberde, und wurden daher vielleicht mit
Unrecht für ›Mins‹ gehalten, die der Welt Sand in die Augen streuen
wollten. Namentlich den älteren der Brüder, Zender, hielt man
dafür; er hatte sich einmal in einer unbewachten Stunde geäußert:
er halte nichts eher von sich, als bis es ihm gelungen, den
›Ständer‹ (Betplatz) seiner verstorbenen Mutter, der in der
vordersten Reihe der ›Weiberschul'‹ gestanden und aus Noth hatte
verkauft werden müssen, wieder an seine Familie zurückzubringen.
Seit dieser Äußerung waren Jahre verstrichen und der ›Ständer‹
befand sich noch immer in fremdem Besitze.

		Die beiden Brüder lebten übrigens in innigster Gemeinschaft; nie
sah man Einen ohne den Andern; sie hatten in der Synagoge ein
Betpult zusammen, und zusammen gingen sie auf ihre Wanderungen;
wenn Einer über den Andern sprach, so meinte man stets einerlei
Rede zu hören; bis auf einzelne Ausdrücke glichen sie sich darin.
Nie kam ein Mißton in diese brüderliche Harmonie; und namentlich
von dem jüngern, der kurzweg »Josel« hieß, ging in der Gasse die
Sage um, er sei einmal eine ganze Woche krank gelegen, weil sein
Bruder Zender vergessen hatte, ihm »guten Sabbath« zu wünschen.
Überhaupt stand auf Seiten des Letzteren die überlegene Kraft; er
beherrschte den jüngern Bruder vollständig, und Josel fiel es nie
ein, über irgend eine Anordnung im ›Geschäfte‹ Rechenschaft zu
verlangen. Josel's Vertrauen in den Verstand seines Bruders ging so
weit, daß er die Nothwendigkeit eines Buches, worin sein »Soll« und
sein »Haben« verzeichnet stand, gar nicht einsah, und nicht etwa
darum, weil er seinem Gedächtnisse zu viel vertraute. Er schrieb
wohl Alles auf, was er sein Guthaben an Zender nennen konnte; aber
das stand in keinem Buche. Die Thüre seiner Wohnstube genügte ihm
für diesen Zweck; dort hatte er einige unverständliche Zeichen mit
etlichen Ziffern daneben angebracht. Das war sein ›Buch‹, und statt
der Tinte diente ihm hiezu Kreide!

		Josel hatte ein einziges Kind im Alter von vier Jahren; seine
Frau war kurz nach der Geburt des Mädchens gestorben.

		Eines Tages brachte man auf einem Bauernwägelchen einen
todtkranken Mann in die Gasse. Es war Josel. Auf einer seiner
Wanderungen im Gebirge war er von einer steilen Felsenwand
gestürzt; Bauern fanden ihn mit zerschmetterten Gliedern am Rande
eines wild dahinbrausenden Baches liegen. Er lebte noch und war bei
vollem Bewußtsein. Da ihn die Bauern kannten, so bewog er sie mit
Anstrengung aller seiner Kräfte, daß sie ihn in die Heimath zu
seinem Kinde brachten. Am andern Morgen kam auch Zender an, den die
Schreckensbotschaft frühe genug erreicht hatte.

		Das war der Moment, wo in der alten Chaje die ›Annehmerin‹ mit
aller Gewalt wieder erwachte. Das Elend Josel's ging ihr zu Herzen,
mehr noch die verlassene Lage seines Kindes. Ungerufen stellte sie
sich an dem Krankenbette des Sterbenden ein, und theilte sich mit
Zender, der keine Minute sich entfernte, in die Wartung und Pflege
Josel's. Niemand hatte dagegen etwas einzuwenden; man fürchtete
ebenso ihren Haß, wie ihre Liebe.

		Sabbath war gekommen. Die Wintersonne strahlte freundlich in die
Stube, wo der Sterbende lag. Zender war in die Synagoge gegangen.
Da bemerkte die alte Chaje, wie sich das Antlitz des bis dahin
ruhigen Kranken plötzlich verzerrte; alle Schrecken des Todes lagen
darauf. Die Augen waren mit entsetzlicher Erweiterung aus ihren
Höhlen getreten.

		»Die Thür«, schrie er krampfhaft, »die Thür!«

		Die alte Chaje suchte ihn zu beruhigen, aber die Aufregung des
Sterbenden wuchs immer mehr.

		»Das Kind hat ja nichts... ohne Thür!« knirschte er zwischen den
Zähnen, und suchte sich, todtschwach, wie er war, im Bette
aufzurichten.

		Dann schloß er die Augen und lag einige Minuten in anscheinender
Regungslosigkeit da. Mit einem Male öffnete er wieder die Augen,
sie waren klar, und schon glaubte Chaje, die Besinnung sei dem
Kranken wiedergekehrt. Als sie aber seine Hand faßte, strömte ihr
eine eisige Kälte entgegen.

		»Chaje«, sagte plötzlich Josel mit gänzlich veränderter Stimme,
denn sie klang voller und kräftiger, als sie sie jemals vernommen,
»Chaje, gib mir Deine Hand darauf, Du wirst mein Kind nicht
vergessen, denn man nennt Dich nicht umsonst die Annehmerin. Vor
Allem aber gib Acht auf die Thür... man hat mir groß Unrecht
gethan... die Thür...«

		Noch ehe er den Schlußsatz vollenden konnte, war er todt.

		Anfangs war die alte Chaje trotz ihrer starken Natur aufs
Äußerste erschrocken. Sie hatte zwar ihren ›Sarwer‹ sterben
gesehen, aber wie ganz anders waren die letzten Augenblicke dieses
feinen und wohlerzogenen Menschen, verglichen mit denen, die sie
soeben erlebt hatte? Sie hatte ein Vermächtniß vernommen, – hatte
es ihr der Fiebertaumel eines mit dem letzten Strohhalm des Daseins
Ringenden zugerufen? Sie fühlte etwas wie kalte Schauer über sich
hinrieseln; aber die alte Chaje war kein Weib der Furcht. Sie wußte
nur das Eine in diesem Augenblick: daß jemand ihre Annehmerschaft
aufgerufen hatte und daß auf den Lippen eines Todten noch die Worte
schwebten, die ihr ein hilfloses Kind auf die Seele banden.

		Nach diesem Kinde sah sie sich zuerst um; sie hob es auf ihre
Arme und stellte sich mit ihm gerade vor die Leiche hin.

		»Hast Du schon einmal Schmah Jisroel gesagt?« fragte sie, indem
sie dem kleinen Mädchen fest in die großen Augen sah.

		»Alle Tage zweimal«, antwortete das Kind, nicht ohne
Verwunderung die strenge Frau mit dem starkknochigen Antlitz
anblickend.

		»So sag's!« gebot Chaje.

		Ohne Widerstreben ließ sich das Kind herbei, die verlangte
Gebetformel Wort für Wort herzusagen.

		»Jetzt ist's gut«, meinte dann Chaje, »jetzt hast Du Deinem
Vater einen Gefallen gethan; denn er hat es vielleicht doch noch
gehört, wie gut Du Dein ›Schmah Jisroel‹ kannst. Von künftig an
wird er Dich nicht mehr hören. Dafür aber werde ich Deine Mutter
sein, und Du wirst mein Kind sein, und wenn Du mir folgen und
gehorchen wirst und wirst mich als Deine Mutter ansehen, so sollst
Du es niemals empfinden, daß Dein Vater Josel und Deine Mutter
draußen auf dem ›guten Ort‹ liegen. Übrigens weiß ich nicht, ob es
nicht überhaupt besser wäre, wenn wir Beide unser Haus da draußen
hätten, Du bei Deinen Eltern, und ich bei meinem guten
›Sarwer‹.«

		Das Kind schien von dieser Rede sehr erschreckt; es begann
heftig zu weinen, und auch die alte Chaje hatte die Augen voll
Thränen, aber sie wurde ihrer bald Herr.

		»Du kannst weinen«, sagte sie, indem sie das Kind in eine Ecke
der Stube setzte; »was soll aber ich damit? Mein Kopf muß jetzt
stark sein, damit ich nicht vergesse, was Dein Vater (mit dem der
Friede sei) mir aufgetragen hat. Ich weiß nicht, ob das die Kräfte
der alten Chaje nicht übersteigen wird; aber wenn ich verhüten
kann, daß der Name Gottes nicht entheiligt wird, soll ich mich
dagegen aufthun und sagen: Lebendiger König im Himmel, warum suchst
Du Dir nicht Andere heraus, die stärker sind und mehr ertragen
können, als Deine alte Annehmerin?«

		Wie man sieht, hatte die seltsame Frau, während sie sich mit dem
Kinde des todten Mannes so ›ausredete‹, bereits den hellen Kern
gefunden, der ihr als Leitstern für ihr zukünftiges Thun dienen
sollte. Ein Sterbender hatte ihr ein Unrecht geklagt; an ihm konnte
es nicht mehr gut gemacht werden, aber es war eine Waise da, und
das Unrecht an Waisen begangen, das nannte sie einfach eine
»Entheiligung des göttlichen Namens«.

		Für die alte »Annehmerin« umschlossen diese wenigen Worte eine
wunderbare Gefühlswelt, in deren Tiefe zu blicken uns kaum gegönnt
ist. Seltsame Wandlung der Zeiten! Was einst die Zauberformel
ungezählter Jahrhunderte und ungezählter Millionen Menschen
bildete, das ist ein fast klangloser Begriff geworden, der sich
jetzt selten mehr über die Lippen, noch weniger durch die Herzen
schleicht. Es ist fast, als wollte man ein lang gehegtes Geheimniß
verrathen, und ein Geheimniß von tiefernster Bedeutung ist es, daß
diese engen ›Gassen‹ mit diesen wenigen Worten keiner Heimsuchung,
wie wuchtig sie auch traf, unterliegen konnten! Entheiligung des
göttlichen Namens! Wie an einem Felsenwalle brachen sich daran die
Wogen des Hasses und der Verfolgung, und die auf diesem Walle ihr
Dasein vertheidigten, gingen kräftiger als je aus diesem
furchtbaren Kampfe hervor. Mit keiner Miene, ja mit keiner Geberde
wollten sie ihren Feinden verrathen, daß auch in ihrer Mitte die
Saat der bösen Leidenschaften Raum fand, wo sie in giftiges Unkraut
aufschossen. Wenn Einer hinging und seinen Nächsten verrieth, wenn
das Weib, die Krone des Hauses, von den guten Geistern der Zucht
verlassen ward, wenn mitten in der Familie der Hader sein Haupt
erhob, daß es weit sichtbar ward und die Augen der Gerechtigkeit
auf sich zog: immer war es die Überzeugung, daß der göttliche Name
nicht entheiligt werden dürfe. Und ohne Geheiß, fast nur dem Walten
eines Naturgesetzes, das der Selbsterhaltung folgend, gab sich das
Gemeinwesen der ›Gasse‹ das Wort, die grauenhafte Wunde, die am
Innern fraß, vor Aller Augen zu verbergen, daß die da ›draußen‹
nicht gewahrten, wie da ›drin‹ der Name des rächenden Gottes
entheiligt wurde. Opfer, daran die Herzen verbluteten, wurden
gebracht, – aber die zu Gerichte saßen, wurden es niemals gewahr.
Hundert aufgehobene Finger zeigten nach der Sünde, die mit stolz
emporgerichtetem Haupte durch die ›Gassen‹ schritt; aber wenn der
Mund die Anklage aussprechen sollte, so verstummte er. Denn über
aller Anfechtung erhaben, hatte sich der Glaube festgesetzt, daß
der Gott der Väter doppeltes Weh empfände, wenn von einem Kinde
seines Volkes die Hand gegen Gesetz und Sitte frech erhoben ward;
und wie wollte man bestehen am jüngsten Tage des Gerichts, welche
Worte der Reue konnten diejenigen vorbringen, die es nicht zu
verhüten gewußt hatten, daß »der göttliche Name entweiht und
entheiligt wurde«?

		Als ein riesiges Band, das Himmel und Erde mit einander
verknüpfte, reichten diese Worte durch das ganze Leben der ›Gasse‹;
Geschlechter vererbten sie auf Geschlechter, und auch unsere alte
Chaje, die Annehmerin, hatte ihren Antheil davon erhalten!

		Wir würden übrigens der Wahrheit geradezu entgegentreten, wenn
wir behaupten wollten, es habe der alten Frau dabei eine
Persönlichkeit vorgeschwebt. Sie dachte nur an Eines: wenn das
Unrecht herauskommt, was dem todten Manne angethan worden, wie
fange ich es dann an, daß das ›Criminal‹ davon nichts erfährt? In
ihrem Kopfe wirbelten in dieser Beziehung die krausesten
Vorstellungen durcheinander; sie war nämlich fest überzeugt, daß
die »oben« nur darauf warteten, mit gieriger Hand zuzugreifen, wenn
sich in der ›Gasse‹ irgend etwas ereignete, und so war es kein
Wunder, wenn ihr schon jetzt alle Schrecken der strafenden
Gerechtigkeit vor Augen schwebten. Polizeileute mit
hochgeschwungenen Schwertern, und zwischen ihnen ein gefesselter
Mann, dessen Ketten schauerlich rasselten... Und der gefesselte
Mann war ein Kind der Gasse!

		Vorläufig that also die alte Annehmerin nichts, als das am
Todtenbette Josel's Vernommene in die geheimnisvollste Kammer ihrer
Seele verschließen. Sie sprach mit Niemandem davon: sie verrieth
sich mit keiner Geberde. Nur einmal fragte sie das Kind Josel's,
indem sie es auf den Schooß nahm:

		»Perlchen, mein Herz, weißt Du etwas von einer Thür?«

		Das Kind starrte sie verwundert an.

		»Hat Dein Vater, mit dem der Friede sei, niemals von einer Thür
gesprochen?«

		Das Kind verneinte entschieden eine Frage, deren Sinn es gar
nicht begriff.

		»Aus Dir werde ich auch nichts herausbringen«, klagte Chaje,
indem sie das Kind mit heftiger Geberde von sich stieß. Dann aber
hob sie es wieder auf und bedeckte es mit Küssen.

		»Und wenn ich mit der Thür auf dem Rücken durch halb Böhmen
wandern müßte«, rief sie leidenschaftlich, »so muß ich Dir doch
Recht verschaffen.«

		Als die ›Schiwe‹, die siebentägige Trauer, vorüber war, nahm
Chaje das Kind und begab sich mit demselben zu Zender. Es war ihr
doch seltsam auf das Gemüth gefallen, daß er sich während der
ganzen sieben Tage um das verlassene Kind seines Bruders nicht
gekümmert hatte: Sie erklärte sich diesen Umstand damit, daß
Zender's Trauer um den Bruder eine fast namenlose war; er hatte
sich am Tage der Bestattung wie ein Verzweifelnder geberdet, und
alle Welt hatte gesagt, Zender sei mehr zu beklagen als Josel: er
würde den Verlust schwer überleben.

		An einem Sonntage machte sich also Chaje mit dem Kinde auf den
Weg. Zender wohnte am entgegengesetzten Ende der Gasse in einem
halbverfallenen, ärmlichen Hause. Sie traf ihn, wie er gerade die
Gebetriemen vom linken Arme streifte; wie er aber das Kind Josel's
erblickte, schrie er laut auf und Thränen entstürzten seinen
Augen.

		»Der ganze Josel«, meinte er, indem er das Kind auf die Arme
nahm; »gerade solche Augen hat er auch gehabt.«

		Dann streichelte er dem Kinde die blassen Wangen.

		»Wirst Du Deinen Vetter Zender auch gern haben, Perlchen, mein
Leben?« fragte er das Kind im zärtlichsten Tone, der auch in dem
Gemüthe der alten Chaje wiedertönte:

		»Nun, Zender«, sagte sie nach einer geraumen Weile, »was
gedenkst Du mit dem Kinde anzufangen?«

		»Was ich mit ihm anzufangen gedenke?« antwortete Zender, indem
er das kleine Perlchen hastig, fast allzuhastig, auf den Boden
setzte. »Kann ich denn überhaupt daran denken, etwas anzufangen?
Ich meine, Du sollst das einsehen.«

		»Ich versteh' Dich nicht, Zender«, sagte Chaje ganz
verwirrt.

		»Du hast ja selber Kinder gehabt, Chaje«, meinte Josel's Bruder,
»und da wirst Du wissen...«

		»Ich habe keine Kinder gehabt«, rief die alte Annehmerin mit
einer gewissen schmerzlichen Herbigkeit.

		»Was thut das auch zur Sache?« meinte Zender, »aber so viel
wirst Du doch wissen, daß, wenn man schon sechs Kinder sein eigen
nennt, die alle gesunde und frische Mäuler haben, so macht ein
siebentes, was dazu kommt, schon einen großen Unterschied.«

		»Ich möcht' so etwas nicht zählen«, sagte Chaje aufs Neue durch
die Reden Zenders in Verwirrung gebracht. »Ich mein' nämlich, wenn
Gott Einem den Segen in's Haus stellt, so darf der Mensch es sich
nicht beifallen lassen, nachzusehen, ob's nicht zu wenig ist. So
ist es mit Kindern. Wie Du sie zählst, so zählt sie Dir Gott nach,
und ehe Du Dich umsiehst, kann Dir Eines oder das Andere
fehlen.«

		»Gott soll mich behüten und beschützen«, rief Zender
erschrocken. »Was redest Du da, Chaje, und wie kann Dir nur
einfallen, daß mir meine sechs Kinder zu viel sind?«

		In der Seele der alten Chaje begann von diesem Augenblicke an
ein eigenthümliches Gedankenleben; wie aus der Tiefe eines
Brunnens, kamen allmälig helle Lichter an die Oberfläche ihres
Denkens; es war ihr, als hätten unsichtbare Stimmen aus weiter
Ferne ihr zugerufen, von nun an die Worte dieses Mannes wie ein
angezweifeltes Gewicht auf der feinsten Waage zu prüfen!

		»Sag's also kurz, Zender«, rief sie mit Einem Male, »Deines
Bruders Waise ist Dir zu viel, Du hast an Dir genug zu tragen?«

		Zender's Augen schwammen voll Thränen; er ergriff die
Gebetriemen, die noch auf dem Tische lagen.

		»Chaje,« rief er betheuernd, »ich schwör' dir's bei den Köpfen
meiner sechs Kinder, ich bin ein armer Mann –«

		»Lebendiger Gott!« schrie Chaje, ihm den Arm zurückhaltend, »bin
ich denn ein Richter, daß Du Dich zum Schwören anschickst?«

		Sie war aufs tiefste erschüttert.

		»Du willst mir ja nicht glauben, Chaje«, sagte er.

		Nach einer geraumen Weile schickte sich die alte Annehmerin zum
Weggehen an. Sie hob das Kind Josel's wieder auf den Arm; das Herz
war ihr wie von eisernen Reifen umspannt.

		»Das kleine Perlchen werd' ich einstweilen bei mir behalten«,
sagte sie, indem sie die Thürklinke ergriff, »ich seh' ja doch, der
oben im siebenten Himmel will schon, daß die alte Chaje auch wissen
soll, was eine Mutter ist. So will ich sie einstweilen bei dieser
Waise vorstellen. Bist Du's zufrieden, Zender?«

		»Das kann Dir gar nicht unvergolten bleiben, Chaje; Kinder und
Kindeskinder werden davon sprechen, wenn Du längst nicht mehr bist,
was du an einem fremden Kinde gethan hast.«

		Chaje ging; Zender gab ihr bis an die Hausthüre das Geleite.
Erst da kam es ihr in den Sinn, daß sie mit dem Oheim der
angenommenen Waise noch nicht über die Hauptsache gesprochen hatte.
Die Worte kamen ihr nur schwer über die Lippen.

		»Zender«, sagte sie, »ich muß mit Dir noch von etwas reden, was
Du vielleicht nicht weißt. Einige Minuten vor seinem Tode hat Dein
Bruder Josel von einer Thür gesprochen und hat dabei ausgerufen: es
wär' an ihm und an seinem Kinde ein großes Unrecht begangen worden.
Ich muß immer daran denken, daß er etwas hat sagen wollen, was
vielleicht für die Zukunft seines Kindes von großem Nutzen sein
könnte. Warum hätte er in Einem fort: die Thür, die Thür!
ausgerufen, wenn er nicht etwas damit gemeint hätte? Vielleicht hat
er dort eine Schuld aufgeschrieben gehabt, und da solltest Du, weil
doch ein Kind da ist von ihm, dafür sorgen, daß es nicht zu
Nachtheil kommt?«

		Ein stilles, trauriges Lächeln schlich über die Gesichtszüge
Zender's.

		»Was bist Du doch für ein Narrele, meine gute Chaje«, sagte er
bedächtig, ohne auch in einem Worte eine höhere Erregtheit zu
zeigen, »daß Du Dir solche Dinge in den Kopf setzest? Weiß ich denn
nicht selbst am besten, wie es um ihn gestanden ist? Woher soll
Josel, mein Bruder, sich so viel erübrigt haben, um es als Schulden
an die Thüre zu schreiben? Josel war ein armer Mann, wie ich einer
bin, und wenn ich heute sterbe, wer nimmt sich meiner sechs Kinder
an?«

		In diesem Augenblicke wußte die alte Chaje in der That nicht,
was sie Zender antworten sollte. Sie fühlte, daß er die Wahrheit
sprach, und doch – es regte sich kein Mitleid in ihr, es rieselte
etwas Erkältendes aus den Worten Zender's und drang nicht an ihr
Herz. Darum behielt sie ihr kühles Bewußtsein, und nach einer Weile
fiel sie wieder in den frühern Gedankengang.

		»Er hat aber doch so bestimmt von einer Thür gesprochen«, meinte
sie, »und er war damals gerade so bei Vernunft, wie ich und Du. Es
muß etwas Besonderes mit der Thür zusammenhängen, und das wird aus
meinem Kopfe nicht herausgehen, als bis ich es gefunden habe.«

		»Lass' das gut sein, Chaje«, sagte Zender mit demselben
traurigen Lächeln um die dünnen Lippen. »Du hast meinen Bruder
Josel nicht so gekannt wie ich. Er hat immer einen schwachen Kopf
gehabt, und da darf es Dich nicht Wunder nehmen, daß er wenige
Minuten vor dem Tode nicht stärker geworden ist. Mit der Thür magst
Du Recht haben; aber was wird es gewesen sein? Er hat sich
vielleicht die zwei ›Jahrzeiten[bookmark: textAnno1]A1‹ von
Vater und Mutter aufgeschrieben gehabt, um sie nicht zu vergessen,
und wie der Todesengel an sein Bett getreten ist, da mag er an die
Thür gedacht haben; aber auf Schulden hat er in diesem Augenblicke
nicht seine Gedanken gerichtet. Sein Kopf ist dafür zu schwach
gewesen.«

		Es überkommt die Seele zuweilen ein ahnungsvolles Schauen und
Empfinden, das wie ein Blitz niederfährt, und gleich diesem wieder
in das nächtige Dunkel zurückfährt. Während Zender so sprach, war
es für die alte Annehmerin, als ginge sie in lauter Licht, alle
Wege waren aufgehellt und auch nicht der kleinste Punkt in dem
wirren Gedankenleben, das sie seit dem seltsamen Vermächtnisse
Josel's führte, blieb ohne Beleuchtung. Jetzt wußte sie, was sie
wissen wollte, jetzt war es ihr klar geworden, warum der Sterbende
sich so entsetzensvoll an die... Thüre geklammert hatte. Da stand
er vor ihr, der »den Namen Gottes« entweiht und entheiliget
hatte...

			[bookmark: annotation1]Jahrzeiten: Die Todestage der Eltern und Verwandten


		So mächtig war das Gefühl der tiefsten Entrüstung über sie
gekommen, daß ihr selbst das armseligste Wort versagte. Den eigenen
Bruder, der im Grabe lag, der Verachtung preisgeben, Schlechtes von
dem zu reden, der mit ihm von einer Mutter gesäugt worden war,
Denjenigen noch im Andenken zu verkleinern, dem er früher
Bruderliebe geheuchelt hatte, das konnte nur Einer, auf dessen
Gewissen etwas von einer schweren Schuld lastete.

		»Er hat's ausgelöscht«, schrieen gewaltige Stimmen in ihr, »er
weiß, was dort geschrieben war, all' sein Reden und Schwören hilft
ihm nichts. Er hat's gethan.«

		Aber sie sprach diesen Gedankensturm nicht aus; sie konnte den
Mann mit ihren scharfen, grauen Augen nur anstarren, aber die
Heftigkeit, womit sie das Kind Josel's immer fester an sich
drückte, hätte Zender sagen können, was in der alten Frau in diesem
Augenblicke vorging.

		»Noch Eines meine gute Chaje«, sagte er, und wieder legte sich
die Traurigkeit des frühern Lächelns um seine Lippen. »Du nimmst
jetzt das Kind zu Dir, und ich mein', es ist bei Dir so gut
aufgehoben, wie bei einer wirklichen Mutter. Wenn Du übrigens für
das Kind manchmal ein Kleid oder ein paar Schuhe bedarfst, so weißt
Du, bei wem Du so was zu holen hast. Gott hat mir zwar sechs Kinder
geschenkt, aber wenn man so viele zu bekleiden hat, so wird auch
noch Manches für Josel's Kind übrig bleiben. Viel wird es nicht
sein, denn du kennst das Sprichwort: Kurz geschorene Haar' sind
bald gebürstet.«

		Da konnte die alte Annehmerin sich nicht enthalten, mit aller
Herbigkeit ihres Wesens auszurufen:

		»Ja, Zender, ich werde die Mutter dieses Kindes sein, und wie
eine Mutter werde ich darüber wachen. Und wie eine Löwin werde ich
dastehen, wenn man da meinem Perlchen ein Unrecht wird anthun
wollen. Das aber sag' ich dir, Zender, wer die Thür auf dem
Gewissen hat, von der Dein Bruder Josel in seiner letzten Stunde
gesprochen hat, dem wird diese Thür ein starkes, eisernes Thor sein
mit großen Schlössern und Riegeln daran, und ins ›Gan Eden‹
(Paradies) kommt der nicht hinein.« –

		Von diesem Augenblicke an war das Leben der alten Chaje
gleichsam von zwei Gewalten, die gegenseitig sich jeden Fußbreit
Landes streitig machten, gleichmäßig beherrscht. Haß hieß die eine,
Liebe die andere. Was sie von der einen im reichlichsten Maaße auf
das Kind übertrug, das gab sie mit gefüllten Scheffeln von dem
andern an Zender zurück.

		Den Leuten in der ›Gasse‹ kam es übrigens als etwas
Selbstverständliches vor, daß Chaje der verlassenen Waise sich
angenommen hatte. So hatte sie selbst, urtheilte man, auf ihre
alten Tage ein Wesen um sich, dessen sie sich erfreuen konnte.
Sonderbar genug erblickte man hie und dort in diesem Schritte der
»Annehmerin« den fürchterlichsten Eigennutz. »Sie hat ihren
›Sarwer‹ zu Tode geplagt«, hieß es, »sie wird das Gleiche auch an
dem armen Waisenkinde versuchen.«

		Aber so sind die Menschen! Dafür, daß ihnen die werkthätige
Chaje eine Last abgenommen hatte, nämlich die Sorge für ein
hilfloses Kind der Gemeinde, bezeugten sie ihr Lob oder Tadel, je
nachdem es in ihrer Stimmung gegen die alte Frau lag; wenn sie aber
in geheimnisvollem Tone auf den Gegenstand zu sprechen kam, der ihr
seit dem Tode Josel's als ein noch nicht angetretenes Vermächtniß
im Gemüthe lag, auf jene Thüre nämlich, dann hatte man für diese
›fixe‹ Idee der alten Frau nur eine mitleidige Miene oder
meistentheils ein rohes Gelächter, und bald hieß es nicht mehr, die
»Annehmerin«, sondern »Chaje mit der Thür«, als ob die alte Frau
nie einen andern Namen getragen hätte!

		Chaje nämlich ruhte nicht; sie forschte und fragte, und wo ihr
irgendwo ein Licht erschien, das ihr auf die Spur des
Zusammenhanges der Thüre mit den letzten Worten Josel's verhelfen
konnte, darauf ging sie mit einem Eifer zu, den selbst die Jahre
nicht zu ermatten im Stande waren. Bald vorsichtig, bald
leidenschaftlich verfolgte sie ihr Ziel, das aber, je näher sie ihm
zu kommen glaubte, schattengleich schwand. Und ein Schatten von
einem Schatten war es, wenn sie die Leute fragte, ob sie nicht
wüßten, daß Josel irgend ein Vermögen hinterlassen habe, ob sie
nicht erfahren hätten, daß ihm jemand etwas schuldig geblieben?

		»Was fragst Du mich?« hieß es dann gewöhnlich, »frag' doch
lieber seinen Bruder Zender, der muß Dir die beste Auskunft geben
können.«

		»Zender weiß von nichts«, bemerkte sie dann mit einer gewissen
lauernden Miene, »und er selbst ist ein armer Mann.«

		Seltsam! Die Überzeugung im Herzen hegend, daß der Bruder
Josel's eine Gewissensschuld in sich trage, hatte ihr Mund doch
Scheu, den Verdacht auszusprechen, der lichterloh in ihrer Seele
brannte.

		Einmal entfesselt, wußte sie, ließ sich die Flamme nicht mehr
bändigen; sie ergriff Alles, was ihr im Wege stand, und das konnte
und durfte sie um des »göttlichen Namens« willen nicht zugeben; die
Sünde wäre dann auf ihr Haupt zurückgefallen!

		»Wenn Du also auch dieser Meinung bist«, entgegnete man ihr,
»was willst Du dann? Zender ist ein frommer Mann; wäre der im
Stande, seines Bruders Waise ein Unrecht anzuthun? Die Sache ist,
daß ein Mann mit sechs Kindern ein armer Mann ist, und Du siehst es
ja mit Deinen eigenen Augen, wie er sich plagt und abmüht, um Brod
für seine Familie ins Haus zu schaffen. Thut das Einer, wenn ihn
nicht die Noth dazu zwingt?«

		Ja! das sah die alte Annehmerin freilich mit ihren eigenen
Augen! An jedem Freitag Nachmittag, wenn sie selbst draußen vor
ihrem Laden stand, kam Zender vorüber, einen schweren Pack auf dem
Rücken, dessen Wucht ihn bis zum Boden niederzubeugen schien, und
wischte sich vor ihrem Angesichte den Schweiß von der Stirne. Wie
kummervoll er aussah! Das ganze Elend eines ›Dorfgehers‹, der oft
die ganze Woche keinen warmen Bissen zu sich nahm, stand dann
lebendig vor ihr. Wenn Chaje das sah, dann flüchtete sie sich in
das Innere ihres Ladens, dann schlug ihr das Herz vor stürmischer
Aufregung, und oft saß sie da, ihr Antlitz mit den Händen
bedeckend, und mußte bitterlich weinen.

		»Und er hat's doch ausgelöscht!« riefen dann die unversöhnlichen
Geister in ihr, »und er hat's doch gethan und kein Anderer, denn er
hat seinen Bruder im Grabe beschimpft.« –

		Eines Tages kam das kleine Perlchen aus der Schule und fragte
sie:

		»Warum heißen sie Dich: Chaje mit der Thür?«

		»Wer hat mich so geheißen?«

		»Vetter Zender's Marianne, die neben mir sitzt.«

		»Also in Deines Vetters Haus nennt man mich auch so?«

		Mehr sagte Chaje nicht; aber als sie in der Nacht das Kind zur
Ruhe gebracht und mit ihm das Schlafgebet gesagt hatte, blieb sie
gegen ihre Gewohnheit am Bette sitzen, anscheinend in tiefe
Gedanken versunken.

		Plötzlich sagte sie:

		»Perlchen, ich habe noch mit Dir etwas zu reden. Schlaf' nicht
ein.«

		Die Stimme der alten Chaje zitterte vor innerer Bewegung, die
sonst so sicher und muthig klang.

		»Soll ich Dir sagen, Perlchen, warum sie mich ›Chaje mit der
Thür‹ heißen?«

		Das Kind öffnete trotz seiner Schlaftrunkenheit die großen,
glänzenden Augen und richtete sie fragend auf das Antlitz der
Pflegemutter.

		»Ich will Dir das jetzt sagen, Perlchen«, fuhr sie fort, »und
ich glaube auch, Du wirst mich verstehen. Dein Vater, mit dem der
Friede sei, war ein armer Mann; aber einmal hat er etwas gefunden,
ich glaube, es war ein Stück Gold, und damit er es nicht wieder
verliere, hat er es irgendwo an einem versteckten Orte aufgehoben;
auch hat er mit Kreide auf die Thüre geschrieben, wo es zu finden
sein wird, wenn er den Ort einmal vergessen sollte. Weißt Du noch,
Perlchen, die Stube, wo Du früher gewohnt hast, und die Thür
dort?...«

		Das Kind nickte bejahend mit dem Kopfe.

		»Also wie Dein Vater, mit dem der Friede sei, im Sterben war, da
hat er nur mir allein anvertraut, daß dort auf derselben Thüre
aufgeschrieben steht, wo er sein Stück Gold aufgehoben hat. Wie ich
aber zu der Thüre hingehe und will nachsehen, was Dein Vater dort
hat aufgeschrieben gehabt, was meinst Du, Perlchen, habe ich dort
gefunden? Nichts, gar nichts; alles war ausgelöscht, und darüber
ist Dein Vater gestorben.«

		Der märchenhafte Charakter, in den sie die Wirklichkeit zu
kleiden verstanden hatte, ergriff die Aufmerksamkeit des Kindes mit
bannender Gewalt.

		»Und weil ich jetzt forsche und nachsuche, ob ich denn doch
nicht das Versteck finde, wo Dein Vater seinen Fund aufgehoben hat,
und weil ich die Leute auf und ab frage, ob sie mir nicht sagen
können, was auf der Thüre aufgeschrieben gewesen ist, und weil mir
mein Herz darob bricht, und weil alle meine Gedanken bei den
letzten Worten Deines Vaters Josel stehen geblieben sind – darum
heißen sie mich: ›Chaje mit der Thür‹. Und jetzt weißt Du, wie es
mit mir steht.«

		»Weiter!« meinte das Kind, weil ihm das Ende des Märchens noch
nicht gekommen schien.

		»Das Geschichtchen ist aus!« sagte die alte Chaje tonlos, denn
mehr als je war die Erfolglosigkeit ihres bisherigen Thuns an sie
herangetreten.

		Nach einer Weile aber rief sie mit großer Heftigkeit:

		»Perlchen, schlaf' noch nicht ein, ich habe Dir noch etwas zu
sagen.«

		Das Kind horchte wieder auf

		»Wer hat mich zu Dir ›Chaje mit der Thür‹ geheißen?«

		»Vetter Zender's Marianne, die neben mir in der Schul'
sitzt.«

		»Von nun an wirst Du bei Deines Vetter Zender's Marianne nicht
mehr sitzen, und wirst kein Wort mit ihr reden, und wenn sie mich
in Deiner Gegenwart so heißt, so kannst Du die Hand gegen sie
aufheben und sie schlagen... Nein, nein, schlage sie nicht, es ist
schon Einer da, und der heißt Gott im siebenten Himmel, und der
wird eines Tages mich auch ›Chaje mit der Thür‹ heißen, aber da
wird meine Seele lachen und wird sagen: Ich habe doch Recht gehabt,
und ich habe Dein Kind angenommen, denn ist nicht eine Waise Dein
liebstes Kind?«

		Helle Thränen rannen über das hagere Antlitz der alten
Annehmerin. Das Kind aber, erschreckt durch die dunkeln Worte und
die Leidenschaftlichkeit seiner Pflegemutter, versteckte sein
Köpfchen hinter die Kissen, bis Chaje nach einer geraumen Weile
sagte: »Perlchen, schlaf' noch nicht ein!«

		Das Kind hub gehorsam seinen Kopf aus den Kissen.

		»Hast Du Vetter Zender's Marianne gern?«

		»Wie mich selbst!«

		»Ich kann Dir nicht helfen, Perlchen, mein Gold, Du mußt Dir das
aus dem Herzen herausreißen, und wenn es Dir auch weh thut. Du hast
Deinen Vater, mit dem der Friede sei, nicht gehört, wie er gerufen
hat: die Thür, die Thür... Und wenn sie Dich blutrünstig schlägt,
so geh' Du still zur Seite und rede nichts! Es wird schon eine Zeit
kommen; für jetzt müssen wir aber alle Beide schweigen!« –

		Seit dieser nächtlichen Besprechung mit dem Kinde Josel's waren
fünf Jahre verflossen. Für Chaje war diese Zeit schattengleich
entwichen, kaum daß sie bemerkte, daß die Waise indessen aus einem
verkümmerten Wesen eine Blüthe geworden war, auf der die Augen der
Gasse mit Behagen ruhten. Noch immer ging Zender an jedem Freitag
Nachmittage mit dem schweren Packe des ›Dorfgehers‹ an ihrem Laden
vorüber, noch immer war seine Miene tiefbekümmert; nichts in seinem
Wesen verrieth, daß eine günstige Änderung seiner Lage eingetreten
war, die sich auch äußerlich kundgeben mußte. Namentlich an solchen
Tagen fuhr es ihr oft wild durch den Kopf: war sie im Recht, war
sie im Unrecht? Der Bau der sittlichen Weltordnung schien dieser
alten Frau auf unsicheren Grundlagen zu ruhen, der Ausklang ihres
müde gewordenen Lebens schien ihr nur von der Lösung der Frage
abzuhängen: wer hatte die Schrift des armen Mannes von der Thüre
weggelöscht? War es Zender? Und wenn er es war, warum zögerte das
Verhängniß, über denjenigen hereinzubrechen, der auf seinem
Gewissen Flecken trug, schwärzer als die finstere Nacht?

		»Lebendiger Gott!« rief sie zuweilen in der Angst ihres
Gemüthes, von Schauern überflogen, »hast Du mich darum zu Deiner
Annehmerin gemacht, daß ich jetzt auf meine alten Tage wie eine
Trunkene umherwandeln muß, die nicht weiß, was Wahrheit ist und was
Lüge? Warum läßt Du mich in solcher Finsterniß gehen? Hätte ich
vielleicht nicht auf Josel's letzte Worte hören sollen?...«

		An einem Sabbathmorgen kam Chaje sehr früh in die Weiberschul'.
Der Gottesdienst hatte kaum begonnen, und darum waren die meisten
Sitze noch leer. Allmälig füllte sich der Raum mit festtäglich
geschmückten Frauen, die geschäftig plaudernd und geräuschvoll
eintraten und sich noch Manches mitzutheilen hatten, ehe sie die
Gebetbücher aufschlugen. Hie und da schlug die Frage: »Wo hält
man?« an Chaje's Ohren, und mitten in ihrer Andacht konnte sie sich
nicht enthalten, darüber grollend nachzudenken, wie verdorben die
heutige Welt sei, die nicht mehr verstehe, aus einem angefangenen
Worte die Gebetstelle zu errathen, die von dem Vorbeter unten bei
den Männern gerade angestimmt wurde. Zu ihrer Zeit war das anders
gewesen. – Da rauschte eine in Seide gehüllte Gestalt an ihr
vorüber.

		»Wer war das?« fragte Chaje ihre Nachbarin, da gerade das
»Leinen« oder der Vortrag des Wochenabschnittes aus den fünf
Büchern Moses beginnen sollte.

		»Kennst Du die nicht?« lautete die Antwort. »Das war Zender's
Frau.«

		»Die in einem seidenen Kleide?«

		Alles Blut drängte sich ihr zu Kopfe. Sie sollte in dieser
Stunde noch mehr erfahren.

		Sie sah, wie Zender's Frau, rauschend in ihrem seidenen Kleide,
sich durch die Betplätze drängte und endlich in der vordersten
Reihe, hart am Gitter, da wo die vornehmsten und reichsten Frauen
der Gasse saßen, sich niederließ.

		»Wie kommt die auf diesen Platz?« fragte Chaje
wieder.

		»Chaje, wie kommst Du mir nur vor?« meinte die Nachbarin
achselzuckend, »Du redest, als kämst Du aus Amerikum! Weißt Du denn
nicht, daß Zender den Sitz um baare sechshundert Gulden gekauft
hat? Er hat früher seiner Mutter gehört; jetzt hat er ihn für seine
Frau erworben.«

		»Ist er's denn im Stande, zu thun?«

		»Wie fragst Du nur, Chaje? man sagt, Zender wird nächstens ein
großes Gewölbe auf dem ›Ring‹ aufmachen.«

		Plötzlich stieß die Nachbarin, die so gesprochen hatte, einen
schrillenden Schrei aus: die Frau die neben ihr saß, war in
Ohnmacht gesunken; es war unsere alte Chaje.

		Die Frauen drängten sich herbei; eine von ihnen trug ein
wohlriechendes Wasser bei sich, womit man die Ohnmächtige
besprengte. Als sie wieder die Augen aufschlug, lauteten ihre
ersten Worte:

		»Die Thür', die Thür'!«

		»Soll Einer nur sagen«, flüsterte eine der jungen umherstehenden
Frauen, »wie sie zu dieser fixen Idee gekommen ist?«

		»Narrele«, bemerkte ihr eine ältere mit der Miene tiefer
Erfahrung, »kannst Du mir sagen, woher überhaupt eine Krankheit
kommt? Es ist eine Krankheit, wie jede andere.«

		Als Chaje sich einigermaßen erholte hatte, begehrte sie, nach
Hause geführt zu werden. Es litt sie nicht mehr an einem Ort, und
war es selbst der ihrem Gott geweihte, die Luft mit Zender's Frau
zu athmen, die in einem Kleide sich blähte, das nicht ihr gehörte,
und einen Sitz einnahm, der mit dem blutigen Erbtheile einer Waise
gekauft ward.

		Allein gelassen mit Perlchen, ihrem Pflegekind, rief sie dieses
zu sich. Das Mädchen stand tief erschrocken vor dem fast
unheimlichen Anblick, den die alte todtblasse Frau bot. Sie saß in
einem morschen Lehnsessel, die Arme kraftlos herabhängend, während
unter den graugewordenen Brauen die Augen fieberhaft
leuchteten.

		»Perlchen«, sagte sie schwach, »wie alt bist Du eigentlich
heute?«

		»Weißt Du das nicht? Auf Sukkoth (Laubhüttenfest) werde ich
vierzehn und ein halbes Jahr alt.«

		»Und wie ich Dich zu mir genommen habe, warst Du ein vierjährig
Kind!«

		Dann drang ein tiefer Seufzer aus ihrer Brust.

		»Ich versteh' mich auf Gott nicht mehr. Kann Er warten, oder
können die Menschen sich gedulden? Seit zehn Jahren warte ich
Stunde und Minute, daß Er, der gelobt und gepriesen sei, sich mir
zeigt, und was muß ich erleben? Es ist alles ärger geworden, und
ich geh' noch immer in der alten Finsterniß.«

		Sie schwieg hierauf eine geraume Weile, und saß dann mit
geschlossenen Augen da, so daß Perlchen glaubte, sie schliefe.
Plötzlich fuhr sie mit einem lauten Schrei auf; sie umklammerte die
Hände des Mädchens und rief mit Tönen des tiefsten Entsetzens:

		»Perlchen, mein Kind, ich glaub', ich werde sterben. Ich fühl's
schon, wie mir der Tod vom Herzen heraufkommt. Dann wirst Du allein
auf der Welt dastehen, und ich werde allein in der Erde liegen.
Aber ich will noch nicht sterben, ich darf nicht... und Gott läßt
noch immer auf sich warten...«

		Allmälig beruhigte sie sich wieder; ihr Auge verlor den
schreckhaften Glanz.

		»Perlchen«, sagte sie, das Haar und die Wangen des Mädchens
streichelnd, »erinnerst Du Dich noch an jene Nacht, wo ich Dir von
dem Stück Gold erzählte, was Dein Vater, mit dem der Friede sei,
einmal gefunden hat, und wie er's auf die Thür geschrieben hat, um
den Ort, wo er es versteckt hat, nicht zu vergessen?«

		»Als wenn es heute geschehen wäre!«

		»Damals habe ich Dir gesagt, ich könnt' den Ort nicht auffinden,
wie ich auch forsche und suche, weil Einer die Schrift ausgelöscht
hat von der Thüre. Soll ich Dir etwas verrathen? Von heute an kenne
ich den Ort, und weiß auch, wer die Schrift Deines Vaters
ausgelöscht hat...«

		»Ich weiß es auch«, sagte Perlchen tonlos.

		»Lebendiger, großer Gott! was sagst Du da?« schrie die alte Frau
mit dem ganzen Aufgebot ihrer tief leidenschaftlichen Natur.
Drohend, hoch aufgerichtet, mit brennenden Augen stand sie vor dem
Mädchen da.

		Seltsamerweise zeigte sich Josel's Kind in diesem Augenblicke
nicht erschreckt. Es sagte:

		»Ich habe ihn schon damals errathen!«

		»Um Gottes Willen, red' nicht weiter und verstumm' lieber, ehe
Du Deine Lippen wieder aufmachst!« rief die alte Chaje in
namenloser Aufregung. »Du versündigst Dich, und bringst auch mich
in eine Sünde, wie Du nur daran denkst, einen Namen zu nennen.«

		Perlchen begann zu weinen.

		»Habe ich nicht auf Dein Geheiß meines Vetters Marianne die
Freundschaft aufgesagt?« sagte sie. »Hast Du gesehen, daß ich ein
Wort mir ihr geredet habe, seitdem Du es mir verboten hast?«

		Das Wesen der alten, sonderbaren Frau hub sich unter diesen
Worten, als würde es von gewaltigen Fittigen erfaßt. Ihr Antlitz
hatte in diesem Augenblicke einen Ausdruck, den man nie und nimmer
der herben und vergällten Annehmerin zugetraut hätte; sie sah
jünger aus, dabei waren ihre scharf ausgeprägten Züge von einer
feinen durchsichtigen Röthe überflogen. Perlchen meinte, niemals
eine schönere, alte Frau gesehen zu haben.

		»Perlchen, mein Kind«, sagte sie, und jeder Ton ihrer Sprache
verrieth, daß er sich den unnahbarsten Tiefen ihres Gemüthes
entrang. Sie hatte die Hand auf den Kopf des Mädchens gelegt, und
sah ihr durchdringend, jedoch ohne Aufregung in die Augen.
»Perlchen, von heute an mache ich mein Verbot zu nichte, Du kannst
mit ihr umgehen, wo und wie es Dir gelüstet, und brauchst Dich
nicht zu kümmern, ob sie mich Chaje mit der Thür heißt, oder mir
einen andern Namen gibt...«

		»Ist das Dein Ernst?«

		»Du weißt, Chaje hat nie einen Spaß verstanden!«

		Ahnte das Kind, daß das Wesen der alten Frau in diesem
Augenblicke von dem hohen Gedanken der Gottesheiligung berührt
worden war? Ahnte es, was in Chaje vorgegangen sein mußte, ehe es
sich zu dem Entschlusse aufrafften den es soeben ausgesprochen? Es
lag eine unsagbare Ehrfurcht in der Bewegung, mit der das junge
Mädchen ihre welke Hand erfaßte und sie küßte. –

		Von diesem Tage an schien sich überhaupt eine merkwürdige
Veränderung in der alten Chaje vorzubereiten, die sogar den Leuten
in der Gasse nicht entging. Sie kam jetzt selten oder nie auf ihre
›fixe Idee‹ zu sprechen; sie erschien jetzt den Meisten als
vollkommen gesundet. Die »Annehmerin« trat zwar hie und da noch mit
großer Gewalt in ihr hervor, aber ihr Ton hatte die frühere
schneidende Herbigkeit verloren; eine Art Ruhe ging jetzt von ihr
aus, und doch hatte es in ihrem Gemüthe niemals stürmischer getobt,
als gerade seit jenem Sabbath.

		Die Woche darauf eröffnete Zender sein großes Gewölbe mit
Schnittwaaren ›oben auf dem Ringe‹ unter den Hallen des Platzes.
Eine alte Jugendfreundin Chaje's, die Frau des Gemeindeschlächters,
kam zu ihr und erzählte Wunderdinge von der Pracht und
Herrlichkeit, die sich da draußen in Zender's Waarenlager aufthat.
Chaje's Lippen zuckten nicht einmal bei dieser Schilderung, die sie
sich bis auf die geringsten Kleinigkeiten ausmalen ließ.

		»Hat Zender auch eine gute Thüre an seinem Gewölbe machen
lassen?« unterbrach sie mit einem Male die geschwätzige
Erzählerin.

		»Eine gute Thür? Wie verstehst Du das, Chaje?«

		Auf dem Antlitze der Nachbarin stand leserlich die Verwunderung,
daß Chaje aufs Neue in den unverbesserlichen Fehler ihrer kranken
Einbildungskraft zurückgesunken sei.

		»Ich meine nur«, sagte Chaje mit einem Lächeln, das ihr sonst
nicht eigenthümlich war, »eine feste Thür ist zu Allem gut; man
kann darauf mit Kreide seine Schulden aufschreiben, und dann
schützt sie Einen vor Dieben.«

		Ein anderes Mal kam dieselbe Freundin zu Chaje, und nach manchem
Hin- und Herreden sagte sie unerwartet:

		»Chaje, die ganze Welt wundert sich über Dich, daß Du Dir für
Dein Perlchen nicht mehr von ihrem Vetter Zender geben
lassest.«

		»Mehr?« fragte die alte Annehmerin, und ihre Augen schossen wie
in den vergangenen Tagen wildverhaltener Leidenschaftlichkeit ein
dunkles Feuer von sich. »Mehr? Habe ich denn schon etwas verlangt
oder angenommen?«

		»Man sagt doch, er hat schon oft zu Dir geschickt und Dir schöne
Sachen oder auch Geld für Perlchen angetragen, Du aber hast Alles
ausgeschlagen; und jetzt, wo Zender ein Mann in der Gemeinde ist,
solltest Du Dir's überlegen, ob Du Recht thust, die Stolze zu
spielen.«

		»Die Stolze? Ich soll stolz sein? Ich bin demüthiger wie ein
geschlagen Kind. Ich wart' nur darauf, daß mir Gott zu meiner Thür
verhilft.«

		»Du kommst immer auf Deine alten Reden zurück!« meinte die
Freundin, verlegen lächelnd.

		»Ich bin nur Gottes Annehmerin!« sagte Chaje mit starker
Betonung. »Ich begehr' meine Sach' nur von Gott!«

		»Was hast Du aber gegen Zender? Wer Dich so reden hört, meint,
er muß wenigstens Dir ein Kind einmal gemordet haben. Wie schickt
es sich, sich mit einem Manne zu verfeinden, den man bei einer
Gelegenheit ganz gut brauchen kann?«

		Chaje lächelte fein, ohne alle Bitterkeit.

		»Du weißt, die alte Chaje hat von jeher ihre Gedanken und Launen
gehabt, wie kein Anderer in der Gasse«, sagte sie ausweichend. »Auf
seine alten Tage dreht und wendet man sich nicht um, wie ein
Trenderl. Lass' mir mein Trenderl!« –

		Mit unheimlichen Gefühlen im Herzen ging die alte Jugendfreundin
von Chaje hinweg. Später sprach sie sich gegen ihre nächste
Umgebung mit der grimmigsten Entrüstung darüber aus, daß man
überhaupt das Kind Josel's bei der »Annehmerin« gelassen habe. Das
sei in der Gemeinde unerhört; und wenn man das Mädchen in den
schlechtesten Dienst stellen würde, so wäre sein Geschick noch
immer besser, als ihre Jahre bei Chaje mit der Thür zuzubringen, wo
sie selbst in Gefahr stehe, nach und nach in Chajes Krankheit zu
verfallen. Man solle um Gottes Willen darauf dringen, daß Zender
sich des Kindes annehme; es werde nichts Gutes herauskommen, wenn
man noch länger zögere, und ein Waisenkind sei auch ein Mensch.

		Das böse Gerede ging dann auch wie giftiges Unkraut zwischen
Frühlingssaaten ganz üppig auf. Hier und da ging der Name des armen
Waisenmädchens über die Lippen der Gasse; hier und da dachte man
sogar ernstlich daran, mit der alten Chaje ein ernstes Wort zu
reden; heftiger erregte Gemüther drangen sogar mit überzeugender
Beredtsamkeit darauf, mit Gewalt vorzugehen. Aber es war
eigenthümlich, welche Scheu sich Aller bemächtigte, wie schüchtern
man sich im entscheidenden Augenblicke von der Sache, wenn man sie
zum Abschlusse gebracht glaubte, abwendete.

		So blieb die alte Chaje im ungestörten Besitze ihres
Perlchens.

		»Lange kann sie so und so nicht mehr leben«, tröstete man sich
endlich. »Wie sie aber einmal die Augen schließt, wird Zender
zeigen, daß ihm seines Bruders Kind doch etwas werth ist.«

		Mittlerweile war wieder Jahr zu Jahr gekommen; zum nächsten
Laubhüttenfeste trat Perlchen ihr achtzehntes Jahr an! Chaje schien
diesen Fortgang der Zeiten gar nicht zu bemerken, unverwandt
blickte die alte Frau in die dämmernden Gebilde der Zukunft, die
sie noch erleben wollte. Dabei nahmen ihre Kräfte sichtlich ab; nur
mühsam hielt sie sich aufrecht und konnte oft Tagelange nicht in
den kleinen Laden hinab, der ihr und Josel's Kinde einen armseligen
Unterhalt gewährte.

		In einer Nacht wachte sie mit einem Male mit einem lauten
Gelächter aus dem Schlafe auf. Perlchen, die ihr zur Seite schlief,
fragte sie, gleichfalls erwacht, um die Ursache dieser sonderbaren
Freude:

		»Denk' Dir nur, Perlchen,« sagte sie immer munterer werdend;
»wen glaubst Du, hab' ich im Traum gesehen? Keinen andern als
meinen ›Sarwer‹. Du hast ihn nicht gekannt, Perlchen, den feinen
wohlgezogenen Menschen; ich sag' Dir, Perlchen, solche Menschen
werden gar nicht mehr geboren, wie mein Sarwer war. Und gerade so,
wie er vor zwanzig Jahren ausgesehen hat, so ist er da neben mir
auf meiner Stube gesessen und hat mit mir gesprochen. Ich hör' ihn
noch, wie er zu mir sagt: ›Chaje, Du bist gegen die Menschen nicht
demüthig genug, Du meinst immer, es muß Alles nach Deinem Kopfe
gehen.‹ Und darüber, daß mein Sarwer mir das gesagt hat, habe ich
laut auflachen müssen, und bin darüber aufgewacht.«

		Dann stützte sie gedankenvoll längere Zeit ihren Kopf mit beiden
Händen.

		»Perlchen«, sagte sie dann, »Du wirst einsehen, daß wenn mein
feiner Sarwer den Muth hat, jetzt wo er schon zwanzig Jahre todt
ist, so mit mir zu reden, so hat das etwas zu bedeuten. Ich brauch'
Dir nicht zu sagen, was?«

		Dann richtete sie sich mühsam im Bette auf

		»Wein' nicht«, sagte sie streng, »und betrüb' Dir Dein Herz
nicht. Ich hab' vielleicht schon zu lange gelebt, und wenn Einem
Gott ein Gemüth gegeben hat, wie mir, so paßt man gar nicht für
diese Welt. Was hab' ich davon, daß ich mich erkühnt habe, als
Gottes Annehmerin zu gelten? Hat es mir Freude gebracht, haben mich
die Menschen darum mehr geliebt? Mit meinem Manne habe ich in
Unfrieden gelebt, so lang' er auf Erden war, warum? Weil ich das
Unrecht nicht leiden gekonnt, daß Er, der der feinste Mensch war,
Andern hat dienen müssen, und sich bücken und beugen, und darum
habe ich ihm sein Leben verbittert. Und so habe ich auch keinem
Menschen Freude gebracht; denn es lastet schwer auf dem Gemüthe,
wenn Einen Gott zu seiner Annehmerin gemacht hat. Dann geht es von
Einem aus wie ein glühend Feuer, das Alles verzehrt, was Einem im
Wege steht, oder wie im Winter der grimmige Frost, wovon alles zu
Eis erstarrt. Man soll die Welt gehen lassen, wie sie will, denn
sie ist wie ein scheues Pferd, das man aufhalten will. Sei kein
Narr, und lasse das Pferd laufen, Perlchen! Eine Gottes-Annehmerin
muß auf Alles gefaßt sein, auf Undank und auf Bosheit, und daß man
sie zuletzt auslacht, wie einen Hochzeitsnarren, der der Welt seine
Späße vormacht...«

		»Verkleinere Dich nicht selbst!« rief das Mädchen
tieferschüttert, »Du hast das um mich nicht verdient.«

		»Ich soll mich nicht verkleinern?« sagte Chaje fast höhnisch.
»Wer hat sich denn so groß gemacht, wie ich? wer hat sich über
seine Kräfte hinausgehoben, als ich? Und worin habe ich etwas um
Dich verdient? Ich habe Dich zu mir genommen, wie Du ein hilflos
Kind warst, und habe Dir zu essen und zu trinken
gegeben –«

		»Warum hat das kein Anderer gethan?« rief Perlchen und hielt
inne.

		»Wie verstehst Du das, Perlchen?« schrie die alte Annehmerin in
deren Antlitz sich eine plötzliche Umwandlung vorbereitete. »Wen
meinst Du damit?« rief sie, Angst und Entsetzen in allen Zügen
ihres hagern Gesichtes.

		Perlchen neigte sich zu ihrem Ohre, und flüsterte ihr etwas
hinein.

		»Still, still, um Gotteswillen kein Wort weiter«, rief die alte
Frau, »Du weißt doch, warum wir Beide schweigen müssen!«

		Ein tiefes Stillschweigen waltete hierauf durch eine geraume
Weile in der nächtigen Stube. Seltsames Spiel in den Seelen zweier
Menschen! Wie ein zweischneidiges Schwert lag ein Geheimniß
zwischen ihnen; sie konnten es aussprechen und wachten doch
eifersüchtig über jeden Hauch ihres Athems!

		Erst gegen Morgen beruhigte sich die alte Frau so weit, daß sie
mit aller Schärfe ihres ganz klar gewordenen Bewußtseins sagen
konnte:

		»Und ich hab' doch Recht gehabt, und Gott wird mir einmal auch
Recht geben! Dafür heiße ich ja Chaje und die Annehmerin, daß ich
keine Gottentweihung zugebe. Und was wäre geschehen, wenn ich mich
hätte hinreißen lassen, und wäre mit der Thür Deines Vaters auf dem
Markt erschienen und hätte allen Leuten zugerufen: Der und der hat
die Schrift ausgelöscht und hat ein armes Waisenkind um sein
kleines Vermögen gebracht! Hast Du Dir schon vorgestellt, was dann
geschehen wäre?« –

		So war jener ›Bußsabbath‹ gekommen, an welchem dem
altersschwachen Rabbiner der Unfall widerfahren war, daß ihm die
heilige Thorarolle aus den Armen entglitt.

		In der furchtbaren Aufregung, die dieser Vorgang sowohl unten
bei den betenden Männern, als oben in der ›Weiberschul'‹
verursachte, hatte man das Benehmen der alten Chaje übersehen, das
in diesem Augenblicke einen wahrhaft unheimlichen Anblick bot, und
die Worte überhört, die sie in den durcheinanderwogenden Tumult
gerufen hatte.

		Hoch aufgerichtet, wie in ihren jungen Jahren, das hagere
Antlitz von einem seltsamen Glanze überflogen, die Augen weit
aufgerissen und die Rechte ausgestreckt, so stand sie da, und rief
mitten in das Stimmgewirr.

		»So hat es kommen müssen, und nicht anders! Er hat geglaubt, der
alte Rebbe, weil er fromm ist und gut, derweilen steht die
Sünde draußen vor der Gemeinde, und traut sich nicht hinein. Warum
weiß er nicht, und hat es nicht gewußt, was mit Josel's Thür
geschehen ist? Jetzt auf ein Mal führt ihn Gott darauf, und wirft
ihm seine Thora aus den Armen! So soll es allen geschehen, die ihre
Augen gewaltsam verschließen und nicht sehen wollen.«

		Es litt sie nicht länger in dem Bethause. Hochaufgerichteten
Leibes ging sie von dannen; das dicke Gebetbuch an sich gepreßt, so
siegesfreudig und muthig, wie Einer, dem nach geschlagener heißer
Schlacht die Siegesbeute winkt.

		Zu Hause in ihrer Stube angelangt, rief sie Perlchen zu sich,
und legte ihr, sie segnend, die Hände auf ihr Haupt. Dann erzählte
sie ihr in wenigen Worten, was sich in der Synagoge zugetragen
hatte.

		»Und jetzt, Perlchen, mein Kind«, sagte sie, und ihre Stimme
klang dabei voll und kräftig, wie sie das Mädchen niemals vernommen
hatte, »jetzt ist mir wohl. Seitdem der alte Rebbe mit der Thora
gefallen ist, weiß ich, daß für mich die Zeit gekommen ist. Mein
Gott hat mich lange warten lassen, aber die Zeit ist doch
gekommen.«

		»Wie ist Dir?« rief das Mädchen, die Augen angstvoll auf die
alte Frau gerichtet.

		»Wie mir ist? Frag' mich erst, wie mir gewesen ist, seitdem Dein
Vater, mit dem der Friede sei, gestorben ist. Jetzt aber ist mir
wohl! Jetzt wird es sich zeigen, wie die Schrift auf der Thüre
gelautet hat. Was ausgelöscht war, muß jetzt an das Tageslicht
treten.« –

		Von diesem Augenblicke an sprach sie nicht mehr über diesen
Gegenstand; sie schien still, in sich gekehrt, dem nur ihr
vernehmbaren Brausen des Gedankensturmes in ihrem Innern zu
lauschen.

		Am Nachmittage nahm sie, wie dies ihre Gewohnheit war, das
Gebetbuch zur Hand, und las in den Sprüchen der Väter.

		»Jetzt weiß ich«, rief sie überlaut aus, »über was für einen
Satz heute der alte Rebbe hätte reden können! Da steht es ja! man
braucht's gar nicht deutlicher. Wie hat das dem großen Gelehrten
nur entgehen können!«

		Der Satz aber lautete:

		»Das Schwert kommt in die Welt wegen Rechtsverzögerung,
Rechtsverkrümmung, Verdrehung... und wildereißende Thiere nehmen
überhand, wo Meineid ist und falsch Schwören und Entweihung des
göttlichen Namens...«

		Sie schlug das Buch wieder zu; es hatte ihr nichts mehr zu
verkünden!

		Es fehlten nur noch drei Tage zum Beginne des großen
›Versöhnungstages‹, der diesmal auf einen Mittwoch fiel. Diese
ganze Zeit hindurch blieb Chaje auf ihrer Stube; der kleine
Gassenladen wurde nicht geöffnet. Sie aß nur zu Mittag, denn der
Fall der heiligen Thora legte ihr ein vierzigtägiges Fasten auf.
Sonst herrschte in der kleinen Stube ein fast feierliches
Stillschweigen. Wenn die alte Annehmerin nicht betete, saß sie in
sich gekehrt in dem Lehnstuhl und ihre Augen leuchteten dann in
einem unnennbaren Glanze.

		Am Vortage der ›Versöhnung‹ fastete Chaje nicht; sie müsse ihre
Kräfte für den großen Berg aufrecht erhalten, dessen Besteigung ihr
bevorstand, sagte sie. Nachmittag begehrte sie ihre weißen Kleider
und eine frisch gewaschene weiße Haube, denn, sagte sie, einmal im
Jahre hat man ›Vortritt‹ bei dem König der Könige, und da muß man
ganz anständig erscheinen. So saß sie dann, gehüllt in die
feierliche weiße Kleidung, lang zuvor, ehe die Feier des
furchtbarsten aller Tage begann.

		Perlchen mußte mit der sogenannten ›dritten Mahlzeit‹ sich
hasten; als sie geendigt, sagte Chaje:

		»Und jetzt laß uns gehen, Perlchen.«

		»Schon? Man hat ja noch nicht in die Schul' gerufen –«

		»Ich habe mit Dir noch früher einen Gang zu machen. Beeil'
Dich!«

		Perlchen erschrak.

		»Was erschrickst du«, sagte die alte Chaje mit merkwürdiger
Ruhe. »Noch ehe der Jom Kippur eingeht, sollst Du erfahren haben,
wer die Schrift an der Thür Deines Vaters ausgelöscht hat.«

		Lautlos schritten dann die Beiden durch die in diesem
Augenblicke noch menschenleere Gasse, das junge schreckensbleiche
Mädchen neben der alten hageren Frau. Vor einem stattlichen Hause
in der Nähe des Ringplatzes blieb Chaje stehen.

		»Da wohnt ja Vetter Zender,« flüsterte Perlchen.

		Chaje entgegnete nichts, mit festem Tritte schritt sie in das
Vorhaus. Von oben herab schlugen lustige Stimmen an ihr Ohr, da
schien es, als ob die alte Frau zögere, ihren Gang fortzusetzen.
Doch alsbald ermannte sie sich und stieg die Treppe hinan, die in
Zender's Wohnung führte.

		Zender saß noch inmitten seiner Familie bei der dritten
Mahlzeit, als Chaje mit Perlchen in die Stube trat. War es der
Anblick der schreckhaften alten Frau in ihren weißen Gewändern,
oder etwas Anderes – den Blicken Chaje's entging es nicht, daß eine
merkwürdige Veränderung in seinen Zügen vorgegangen war; er war von
seinem Stuhle aufgesprungen.

		»Chaje«, rief er endlich mit einem mühsamen Lächeln, »wie kommst
Du gerade jetzt her?«

		Dann gebot er einem seiner Kinder, einen Sessel für Chaje
herbeizurücken.

		Die alte Frau winkte jedoch abwehrend.

		»Laß gut sein, Zender«, sagte sie, »ich bin nicht gekommen, um
mich bei Dir niederzusetzen. Ich bin gekommen, um mit Dir im
Geheimen ein Wort zu reden.«

		Das alles hatte sie mit äußerlicher Ruhe gesprochen; auch nicht
ein Muskel in ihrem Antlitze zuckte dabei; sie schien vollkommen
unbewegt.

		»Jetzt?« meinte Zender, aber seine Linke, die auf den Tisch
angelehnt war, zitterte während diese Wortes, wie von einem Krampfe
ergriffen.

		»Warum nicht jetzt?« sagte Chaje, die grauen scharfen Augen auf
ihn richtend. »Du weißt, wir stehen am Eingange des Jom Kippur, da
muß man sich eilen, daß man in das Thor kommt, bevor man es
schließt. Und gerade, wenn man etwas auf dem Herzen hat, so soll
man es sich vor diesem großen Tage herunterreden.«

		Zender versuchte etwas zu reden; aber es klang ganz
unverständlich. »Komm'«, rief er endlich mühsam, indem er sich
erhob. »Mit Dir, das weiß ich noch aus früherer Zeit, muß man ganz
besonders umgehen.«

		»Perlchen, mein Kind, bleib indessen hier, bis ich mit Deinem
Vetter mich ausgeredet habe«, sagte Chaje.

		Jetzt erst hob Zender seine Augen auf und richtete sie auf das
junge Mädchen, das sittsam an der Thüre stehen geblieben war.

		Eine Leichenblässe bedeckte sein Antlitz. –

		In einer dritten Stube angelangt, fragte Zender:

		»Was willst Du Chaje?«

		»Verriegle erst die Thüre!« gebot die alte Annehmerin.

		Wieder verirrte sich ein mühsames Lächeln auf die dünnen Lippen
Zenders.

		»So überaus wichtig ist das, was Du mir mitzutheilen hast?«

		»Ich habe nur eine Frage an Dich, Zender,« sagte Chaje, indem
sie sich niedersetzte, »und die muß vor Jom Kippur beantwortet
werden.«

		»So rede!« sagte Zender, schwer aufathmend.

		Chaje schwieg eine geraume Weile.

		»Ich will Dich nur fragen, Zender«, sagte sie dann, mit
feierlichem Nachdrucke jedes ihrer Worte betonend, »ob Du mir nicht
erklären kannst, warum dem alten Rebbe am vorigen Sabbath die
heilige Thora aus den Händen gefallen ist?«

		»Mich fragst Du um das? Der Rebbe wird alt und schwach,
da ist ihm das Unglück widerfahren«, meinte Zender mit mehr
Sicherheit in der Stimme.

		Chaje schüttelte den Kopf

		»Das ist es nicht, Zender!« sagte sie, indem sie aufstand und
hart an ihn hintrat. »Ich will Dir's erklären. Die Thora ist darum
in den Staub gefallen, weil es in dieser Gasse eine Thür giebt, und
auf dieser Thüre ist vor vierzehn Jahren eine Schrift gestanden,
und diese Schrift hat Einer ausgelöscht...«

		»Die alte Narrethei«, murmelte Zender zwischen den Zähnen.

		»Um Gottes Willen, Zender«, sagte Chaje, die sich plötzlich von
ihren Kräften verlassen fühlte, »Du nennst das Narrethei? Draußen
warten Deine sechs Kinder, sie werden Dich um ›Verzeihung‹ bitten
wollen, ehe Du in die ›Schul‹ gehst; sie werden zu Dir sagen:
Vater, vergieb uns, daß wir gegen Dich ungehorsam gewesen sind in
diesem Jahre, und Dich gekränkt haben, leg' uns eine Buße auf,
welche Du willst, wir werden sie ertragen, aber verzeih' uns, wie
ein Vater seinen Kindern verzeiht...«

		Die Stimme der alten Frau brach vor innerer Erschöpfung.

		»Ich versteh' Dich noch nicht, Chaje,« sagte Zender, dem die
Schweißtropfen auf der Stirne standen.

		»Noch nicht?« rief die alte Annehmerin, in schmerzlichem Zorne
sich wieder aufrichtend. »So sieh' mir ins Gesicht, und beantworte
mir die Frage: Wer hat die Schrift an Josel's Thüre
ausgelöscht?«

		»Chaje!«

		Es war der Aufschrei eines Todtwunden, den eine rauhe Hand an
der feinsten Stelle seines Leidens gefaßt hat.

		»Gott schrei an, und nicht mich,« sagte die unerbittliche Frau.
»Ich aber sage Dir, Zender, der die Schrift ausgelöscht hat, der
geheuchelt und betrogen hat, der ein Waisenkind um sein kleines
Habe gebracht, der Schuld daran trägt, daß einem
achtundsiebzigjährigen Manne die heilige Thora aus der Hand fällt,
der steht jetzt vor mir!« –

		»Schweig', um Gottes Willen schweig'!« stöhnte Zender, die Hände
vor sein Gesicht drückend.

		»Schweigen!« rief Chaje mit fast übermenschlichem Tone, »ich
hab' also noch nicht lange genug geschwiegen? Vierzehn Jahre des
blutigsten Schweigens sind nicht genug? Nein, Zender, und wenn ich
mich an Deine Füße anklammern müßte, wie ein wildes Thier, das Dich
im Walde überfällt, jetzt halt ich Dich, jetzt muß ich reden.«

		Zender vermochte nicht zu sprechen; ein krampfhaftes Zucken flog
über seine Lippen.

		»Soll ich Dir sagen, warum ich so lange verschwiegen habe, was
mir mein Herz schon am Sterbebette Deines Bruders Josel verrathen
hat? Weil ich den Namen Gottes nicht habe entweihen wollen, weil
ich nicht gewollt habe, daß man mit Fingern auf den möchte
hinweisen, der solches gethan hat...«

		»Martere mich nicht, Chaje«, bat Zender, die Hände wie bittend
emporhebend.

		Aber die alte unerbittliche Annehmerin fuhr fort:

		»Was brauchst Du Dir heute Deinen Sterbekittel anzuziehen und
Dein Sterbehäubel, und Dich vor alle Leute hinzustellen, und an die
Brust zu schlagen, damit sie Dein Sündenbekenntniß hören? Denk'
Dir, Du stehst schon vor Gott und der ›Jom Kippur‹ hat schon
angefangen! Wie heißt es doch in dem Sündenbekenntniß? Wir haben
Arges ersonnen in Lug und Trug, Spott und Hohn, wir haben uns
empört gegen das göttliche Wort, wir haben es verleugnet und
gelästert, uns dagegen aufgelehnt und sind der Schuld und Sünde
verfallen...«

		»Laß mich jetzt reden, Chaje«, rief Zender mit einer gewaltsamen
Anstrengung. Sein Zustand bot in diesem Momente einen
erschütternden Anblick. Die Augen weit offen, mit keuchender Brust,
rieselnde Schweißtropfen auf der Stirn, so saß er da, den
schrecklichen Augen der alten Annehmerin ausgesetzt.

		Eine drückende Stille wob in der Stube. Hörbar war nur das
schwere Athemholen Zender's, das den furchtbaren Kampf seines
Innern verrieth. Endlich fuhr Zender mit der Hand über das
Angesicht; als er sie zurückzog, sah Chaje, daß er weinte.

		»Ich hab's gethan!« rief er schluchzend, »ich habe die Schrift
ausgelöscht!«

		»Weine Dich erst aus, Zender«, sagte Chaje ruhig.

		Aber Zender rief, das Antlitz von Thränen überströmt:

		»Laß mich reden, Du Gerechte, die Du etwas von Gott in Dir hast,
laß mich reden, damit meine Seele wieder frei wird.«

		»So red' denn«, sagte Chaje, über deren Züge sich ein
wunderbares Schimmern und Leuchten, wie ein Abglanz siegreichen
Sonnenunterganges gelegt hatte.

		Noch einmal sprach er das Bekenntniß seiner Schuld aus; es
schien ihm wohlzuthun, es zu wiederholen.

		»Willst Du wissen, wie Alles gekommen ist?« rief er. »Aus meinem
Stolz ist Alles gekommen, der hat mich zu dem gemacht, was Du in
mir siehst.«

		Dann brach er wieder in lautes Schluchzen aus, und erzählte
hierauf in abgebrochenen, von Schmerzensrufen durchzitterten
Worten:

		»Du weißt, Chaje, mein und Josel's Vater ist einmal ein reicher
Mann gewesen; wie er aber gestorben, da war nicht so viel übrig,
daß wir die Mutter hätten ernähren können. Da haben wir Alles
verkauft, was uns noch aus der guten Zeit geblieben war, das Haus
und die Betstätte der Mutter droben in der Weiberschul. Besonders
daß wir die Betstätte haben verkaufen müssen, das hat uns Brüder
schwer gekränkt, denn sie hat uns an den einmaligen Glanz unserer
Familie erinnert, wie unsere Mutter noch vorn am Gitter in der
Weiberschul unter den reichen Frauen gesessen ist, und jetzt war
ihr Standpunkt ganz unten an der Thüre neben dem Weibe des
Schuldieners und neben den Schnorrer's Frauen, die man aus Mitleid
über Sabbath beherbergt. Das hat uns Brüdern das Herz abgedruckt,
und der Mutter auch. Sie ist aus lauter Kränkung darüber
gestorben, wir haben fortleben müssen.«

		Nach einer Weile fuhr er fort:

		»Seitdem ist mein und Josel's Sinnen und Trachten auf nichts
anders gerichtet gewesen, als wie wir die Betstätte unserer guten
Mutter wieder an uns bringen könnten. Und es muß etwas Gutes
gewesen sein an diesem Sinnen und Trachten, denn das Glück hat sich
uns Brüdern wieder zugewendet und es war Segen in dem, was wir
unternommen haben. Die Leute in der ›Gasse‹ haben nichts davon
bemerkt, denn erst wenn es uns geglückt wäre, die Betstätte der
Mutter zurückzukaufen, da haben wir hervortreten wollen und sagen:
Seht, das kann Zender und sein Bruder Josel.«

		Er mußte wieder inne halten, seine Stimme war zu leisem Weinen
herabgesunken.

		»Die Ersparnisse meines Bruders habe ich in Aufbewahrung gehabt;
kein Mensch und kein Buch hat darum gewußt, nur seine Thüre...
Darauf hat er meine Schuld an ihn mit Kreide aufgeschrieben. Du
weißt, wie es ihm, zur Buße gesagt, ergangen ist. Mit
zerschmetterten Gliedern, aber noch lebend, haben sie ihn nach
Hause gebracht, den guten treuen Bruder.«

		Seine Augen irrten in diesem Augenblicke angstvoll in der Stube
umher; er war an den Wendepunkt seines schweren Bekenntnisses
gelangt.

		»Chaje«, rief er scheu und bedeckte wieder sein Antlitz, »noch
heute weiß ich nicht, wie die schwarze Stunde über mich Herr
geworden ist. Aber wie ich so dagesessen bin ich am Krankenlager
Josel's, da ist mir der Gedanke vor und nachgekrochen wie ein böses
Gewürm: Josel hat sechshundert Gulden bei Dir, gerade so viel, als
die Betstätte der guten Mutter kosten möchte! Kein Mensch weiß um
das Geld als die weiße Kreide auf der stummen Thür. Der Gedanke ist
von mir nicht mehr gewichen; von Minute zu Minute ist er in mir
gewachsen, er hat meine ganze Seele ausgefüllt, daß nichts mehr
Platz darin gefunden hat. Und einmal, wie mein armer Bruder im
Schlafe da gelegen ist, gegen die Wand gekehrt, da bin ich
hingegangen zur Thüre und habe meine Schuld ausgelöscht...«

		»Wein' Dich erst aus«, sagte die alte Frau, »und red' erst, wenn
es Dir möglich ist.«

		»Nein! Laß mich nur weiter reden. Als Du zu mir gekommen bist,
mich zu fragen, was mit Josel's Kinde zu geschehen habe, da war ich
schon auf alles vorbereitet; denn wenn Einen die Sünde schon
gefaßt, dann ist man, als wären in der Seele hundert Lichter
angezündet worden, wo früher nur eins gebrannt hat. Im Voraus habe
ich jedes meiner Worte und mein Benehmen gegen Dich zurecht gelegt,
wie ein Kaufmann, der seine schlechte Waare an den Kunden bringen
will. So habe ich gelogen und betrogen, geheuchelt und falsche
Thränen vergossen, und habe doch im Innersten meines Lebens die
Überzeugung gehabt, daß mich Dein Auge durchsieht. Um Dich und die
Welt irre zu führen, habe ich mich Jahre lang als ein armer Mann
gestellt, Jahre lang habe ich meine Ungeduld hingehalten und habe
die Betstätte der guten Mutter nicht gekauft, und doch war
merkwürdiger Weise ein Segen in all meinem Thun und Gebaren, als
wäre nicht das geschehen, was geschehen war.... Meinst Du, ich
hätte der Waise indessen nicht zurückzahlen können, was ich ihr
schuldig war? Aber ich habe mich vor Dir gefürchtet, Du Annehmerin
Gottes, und so ist Alles gekommen...«

		»Du bist fertig, Zender«, sagte Chaje, während er für eine Weile
inne hielt.

		»Fertig? Daß Gott erbarm! wie ich fertig bin!« stöhnte
Zender.

		Da stand die alte Annehmerin auf, hoch aufgerichteten Leibes
schritt sie zur Thür hin und schob den Riegel daran zurück.

		»Ich will das Kind rufen –«

		»Welches Kind?«

		»Deines Bruder's Kind.«

		»Ich kann ihr nicht in's Auge sehen, Chaje«, schrie Zender.

		»Du mußt das Kind um Verzeihung bitten, ehe der Jom Kippur
eingeht.«

		Noch einmal zuckte es wie ein fahler Blitz über die Gesichtszüge
Zenders; es war das letzte Aufbäumen seiner Natur.

		»So laß sie kommen!« rief er tonlos.

		Die alte Chaje durchschritt die zwei vorderen Stuben und rief
nach Perlchen.

		»Da hast Du Josel's Kind«, sagte Chaje, indem sie mit Perlchen
an der Hand in der Thüre erschien.

		Kaum war Zender ihrer ansichtig geworden, rief er mit erstickter
Stimme:

		»Mein Kind! verzeih' mir, mein Kind!« und gebrochen im innersten
Wesen, fast ohnmächtig, sank er vor den Füßen Perlchen's zu
Boden. –

		 

		Der alte Rabbiner überlebte nicht lange den Fall der Thora. Noch
ehe vierzig Tage vergangen waren, hatte ihn, ohne daß eigentlich
eine Krankheit ihn heimgesucht hatte, der Tod ereilt. Man erzählte
sich, daß die alte Chaje, als sie die Nachricht erhielt, er liege
im Sterben, einen der Vorsteher der ›heiligen Bruderschaft‹ zu sich
bat, und ihn beauftragte, dem alten Rabbiner Folgendes zu sagen:
»Er könne ruhig sterben, Chaje mit der Thür, die Gottes-Annehmerin,
lasse ihm das sagen, die Thora habe sich wieder aus dem Staube
erhoben!« –

		Aber noch in demselben Jahre trug man auch sie auf den ›guten
Ort‹ hinaus.

		Einige Zeit darauf ward in der Gasse eine große Hochzeit
gefeiert. Zender's ältester Sohn und Perlchen waren das
Brautpaar.

		Zender selbst ist bis an sein Lebensende ein stiller gedrückter
Mann geblieben.

	