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Brille.

		Warum läßt Gott die alten Leute aussterben und mit ihrem schönen
weißen Haar in die Erde legen? Warum schont er nicht ihrer, wie er
des Baumes schont, den er grünen, blühen und duften läßt, selbst
wenn das grimmige Feuer des Himmels an dem knorrigen Stamme gezehrt
hat? Es mag sein, daß er das Höhere und Feinere eher zu sich
beruft, eben weil es so ist – aber kurzsichtig, wie wir sind, mit
Gemütern, die zwischen dem Heute und Morgen auf- und
niederschwanken, begreifen wir nicht, warum das Naturgesetz unsern
»alten Leuten« ein so kurzes Ziel gesteckt hat. Nachgleitend, wie
ein dunkler Schatten um die Zeit des Abends, folgt ihnen der Spruch
des unsichtbar in den Höhen und Tiefen waltenden Richters: »Siebzig
Jahre! und wenn's hoch kommt, achtzig!« Und ihr »Stolz« ist nicht
immer »Trübsal und Mühsal!« Mitten in der Gewalt eines vollsäftigen
Daseins werden sie gefällt; kein Baum im Walde ist so knorrig als
oft mancher alte Mensch, so lebengetränkt vom Scheitel bis zur
Fußspitze. Warum läßt Gott die alten Menschen aussterben?

		Ich möchte das gerne wissen, lieber fast als tausend andere
unnütze Dinge, an denen ich im Grunde keine Freude habe. Aber an
euch hatte ich Freude, ihr alten Leute aus meiner Kindheit! um
euretwillen hätte ich das gerne gewußt. Ihr waret von jeher meine
Lieblinge, und wenn einer von euch gegen mich »dort oben« zeugen
sollte, so zeuge er, ob ich jemals vergessen, vor seinem grauen
Haupte aufzustehn. [bookmark: page004]4 Besonders Rebb Eisik Maier (dem der Friede der
Gerechten sei) möge sagen, wie ich ihn geliebt
habe, . . . und um dieser Liebe willen mir es auch
in »seiner andern Welt« verzeihen, wenn ich in dieser von ihm zu
erzählen wage.

		Noch jetzt kann ich mir keine Rechenschaft ablegen, warum ich
gerade Eisik Maier so sehr in mein Kinderherz eingeschlossen hatte.
Ihm vor allen hing ich an, wiewohl ich Großvater und Großmutter
nicht mißte; an seinem ehrwürdigen Antlitze hafteten meine Blicke,
wenn er im Bethause betete; und traf es sich einmal, daß ich mit
ihm zugleich in die Hallen des Hauses eintreten konnte, so gab es
gewiß kein seligeres Gemüt als das meine. Ich liebte ihn mit jener
Unbewußtheit, die stets das Merkmal echter Liebe ist, weil nur sie
uneigennützig ist. Ich könnte mich auch nicht erinnern, ob ich
jemals von Rebb Eisik ein andres Zeichen der Gunst erfahren habe,
als daß er mir am Vorabend des »Freudenfestes der Thora« ein buntes
Panierchen schenkte, das er mir eigens ins väterliche Haus mit den
Worten geschickt hatte: es komme von Eisik Maier! Aber dieses
Panierchen hielt ich auch hoch und teuer . . . kein
Fähnrich in blutiger Schlacht hätte sich mutiger gewehrt, wenn
einer von meinen Feinden gewagt hätte, es mir zu entreißen. Es kam
von Rebb Eisik – und so ward das Panierchen auch nicht zum Trödel
geworfen, nachdem es am »Freudenfest« seine Schuldigkeit getan,
auch nicht zerrissen, sondern heilig und unverletzlich aufbewahrt,
wie der Glaube an ein Märchen, und gleich diesem ging es auch im
Laufe der Zeiten verloren!

		Rebb Eisik wohnte in dem schönsten Hause der ganzen »Gasse«; er
galt allgemein als ein sehr reicher Mann. Spiegelhell glänzten die
Fenster dieses Hauses, aber eben so reinlich erschien der alte Mann
in seinem Anzuge und sonstigem Benehmen. Er trug stets ein weißes
Halstuch, das schon aus der Ferne festtäglich glänzte, sonst trug
er [bookmark: page005]5 sich ganz
nach der herrschenden Mode. Er war überhaupt von keiner
hervorstechenden Eigentümlichkeit; sein mildes Wesen bewahrte ihn
davor. Bei keiner Gelegenheit drängte er sich vor, weder in der
Gemeinde, noch im geselligen Verkehre. Mit der Stille eines
gefaßten Gemütes ging er seinen Weg; nur selten, daß er davon
abwich. Das geschah nur, wenn er Streitigkeiten in der Gemeinde zu
schlichten hatte, wie sie selten lange ausblieben. Dann konnte er
wohl, wenn er auf Widerstand und Widerspruchsgeist stieß, in einige
Heftigkeit geraten; seine Stimme begann dann unsicher zu werden und
seine Wangen sich höher zu färben. »Will denn keiner beizeiten die
Brill' herunternehmen?« rief er dann gewöhnlich mit überlauter
Stimme. Es war merkwürdig, welche Kraft diesen wenigen Worten
innewohnte; es war als hätte ein Zauberer seine Formel über eine
sturmbewegte Flut ausgesprochen. Sobald die Leute das »von der
Brille« hörten, lächelten sie still vor sich hin, und die
Streitigkeit nahm dann gewöhnlich ein gutes Ende.

		Es hat gar mancher gelächelt, wenn Rebb Eisik das Wort »von der
Brille« sprach, und es lächelt noch jetzt mancher, wenn es sich ihm
unwillkürlich auf die Lippen drängt. Denn Eisik ging damit nicht
haushälterisch um und brauchte es bei jeder Gelegenheit, wo er es
schicklich anbringen konnte: jedesmal traf es aber mit einer
Sicherheit, wie etwa ein Nagel in die Holzwand fährt. Nie ging die
volle Wirkung um eines Härchens Breite verloren.

		Rebb Eisik hatte einen guten Freund, den Gemeindesänger Daniel
Kremsier, der zu ihm in dem Verhältnisse eines Haus- und
Hofministers zu seinem Potentaten stand. Daniel Kremsier hatte die
bei Sängern und Musikantenvolk nicht selten anzutreffende Schwäche,
eine nicht geringe Leidenschaft für ein gutes Glas Wein zu
besitzen. Den fand er nun jedesmal bei Rebb Eisik so gut und so
schlecht er ihn selber trank, und es war daher wahrhaftig kein
Wunder, [bookmark: page006]6 wenn
sich die durstige Kehle des Gemeindesängers als täglicher Gast bei
dem reichen Manne einstellte. Dafür zeigte er sich aber auch in
seiner Art dankbar, so weit dies ein so durstiges Gemüt zugibt.
Daniel Kremsier kam regelmäßig, sobald das Abendgebet vorüber war,
und berichtete Rebb Eisik, der nur wenig aus dem Hause kam, alles,
was sich in der Gemeinde zutrug: von der Kindbetterin an, die am
nächsten Sabbat ihren ersten »Schulgang« machen sollte, bis zur
kleinsten »Partie« in der Gasse, die von irgend einem »Schadchin«
unter dem Schleier des tiefsten Geheimnisses vorbereitet wurde.
Daniel Kremsier war ein lebendiges Zeitungsblatt, nur mit dem
Unterschiede, daß Zeitungsblätter öfters lügen, der Gemeindesänger
aber nie. Denn dafür hatte er, wie bereits gesagt, eine zu durstige
Seele, und eine solche spricht bekanntlich nur Wahrheit.

		Durch diesen Daniel Kremsier sind nun eine Menge von Äußerungen
und Urteilen, wie sie Rebb Eisik in den vertrauten Unterredungen
mit seinem Zeitungsblatte zum besten gab, bekannt geworden. Sie
laufen zumeist auf die »Brille« hinaus, und man wird sogleich
sehen, wie sich die ganze Lebenssumme von Erfahrungen, die gesamte
Ladung möchte ich sagen, die mein alter Eisik aus den Stürmen und
Fluten seines Daseins ans Land gerettet hatte, in diesen wenigen
Worten gesammelt hatte.

		Daniel Kremsier brachte einmal, nachdem er die Kehle sattsam
angefeuchtet hatte, die Meldung, es sei von einer »Partie« in der
Gasse die Rede, die nach seiner Meinung nichts zu wünschen übrig
lasse. Der Bräutigam »habe« nichts und die Braut habe noch weniger.
Aber sie wären sich beide merkwürdig zugetan, und wenn man dem
Bräutigam eine blanke Million auf den Tisch aufzählen würde, so
ließe er auch von dem Mädchen nicht ab.

		»Und das meint Ihr im Ernst, Daniel?« fragte Rebb [bookmark: page007]7 Eisik mit einem
gewissen schelmischen Lächeln, das dem alten Manne sehr wohl
anstand.

		»Was heißt, Rebb Eisik?« beteuerte der Gemeindesänger. »Ist denn
das nicht eine Partie, wie es keine bessere gibt, wenn der eine
nichts hat und der andere auch nichts und keiner hat was zu
verlieren?«

		»Daniel Kremsier, mir scheint, Ihr habt erst ein Glas
getrunken,« sagte Eisik mit vollem Ernste; »schenkt Euch ein und
trinkt ein zweit' Glas, damit es ein Bissele heller wird in Eurem
Kopf. Denn Ihr habt eben eine große Narretei von Euch gegeben.«

		»Wie heißt, Rebb Eisik?« fragte der Gemeindesänger, sich
verwundert stellend, ließ sich aber die Mahnung seines Potentaten
nicht zweimal wiederholen.

		»Wie heißt?« äffte ihm Eisik nach. »Das heißt: jetzt hat der
Bräutigam noch die Brill' auf und sieht alles doppelt. Die Nase
seiner Braut erscheint ihm doppelt so schön, als sie vielleicht in
der Wirklichkeit ist, und wenn sie etwas redet, meint er
vielleicht, Gott selbst in seinem siebenten Himmel kann nicht so
fein reden. Laßt aber ein Jahr oder zwei vergehen, Daniel! laß sie
Mann und Weib sein, Kinder um sie herumschreien und dergleichen,
dann seht zu, Daniel Kremsier, ob er noch die Brille auf hat.«

		Der Gemeindesänger war als Zeitungsblatt viel zu diplomatisch,
als daß er durch Widerspruch seine Existenz in Gefahr gebracht
hätte. Er begnügte sich also, durch ein lautes Gelächter der
Meinung Rebb Eisiks seinen Beifall zu schenken und bei dieser
Gelegenheit sein Glas zum dritten Male zu füllen.

		Kluge Leute mögen aber entscheiden, ob mein alter Rebb Eisik mit
seiner Brille recht hatte oder unrecht. Die Geschichte jener
»Gasse«, in der sich jener Bräutigam befand, will nämlich wissen,
daß er schon nach Jahr und Tag mit allen zehn Fingern nach der
Million gegriffen hätte, die [bookmark: page008]8 er damals verschmäht – wenn sie ihm nur jemand auf
den Tisch gezählt hätte.

		Kurze Zeit darauf starb der alte, nahe neunzigjährige Rabbiner
der Gemeinde. Solange er am Leben war, hatte man sich gehütet, aus
Ehrfurcht vor dem Greise, der die meisten in der »Gasse« als Kinder
gekannt hatte, irgend welche Verbesserungen oder, wie es
hochdeutsch heißt, »Reformen« in Gottesdienst und Schule
anzubringen. Der Tod des alten Rabbi war das Zeichen zu einem
erbitterten Kampfe der Parteien; unentschieden wogte dieser lange
hin und her, bis am Ende der Sieg den jüngern Gemeindemitgliedern
zufiel. Die Jüngern hatten einen »Prediger« durchgesetzt und mit
diesem einen »geregelten« Gottesdienst. Am meisten von diesen
tiefeinschneidenden Veränderungen war Daniel Kremsier, der
Gemeindesänger, betroffen, denn sie gingen ihm fast ans Leben. Er
sollte nicht mehr die schöne Kunst seiner gesungenen Schnörkel
üben, nicht mehr die wild aufschreienden Melodien einer uralten
Zeit vor den Ohren der Leute, die feiner geworden waren, anbringen!
Eine andre Zeit war gekommen und mit ihr ein musikalischer
»Kantor«, der im Chore des trefflichen Sulzer in Wien gebildet
worden war. Daniel Kremsier ward mit vollem »Gehalte«
verabschiedet; er war das Opfer eines Kampfes geworden, den man in
unsrer wortreichen Zeit »Übergangsphase« zu nennen pflegt. Dieses
schreckliche Wesen fuhr wie ein schweres Wagenrad über den Leib des
armen Gemeindesängers!

		Traurig und tiefbekümmert kam eines Abends Daniel Kremsier zu
seinem alten Freunde.

		»Was ist mit Euch vorgegangen, Daniel?« rief ihm dieser
erschrocken entgegen. »Ihr seht ja aus, als hättet Ihr
achtundvierzig Stunden hintereinander gefastet?«

		»Sieht man mir's also an?« meinte der Gemeindesänger wehmütig
und beschaute mit einer Art von Lust seinen [bookmark: page009]9 ohnehin spindeldürren Leib. »Ist
es denn ein Wunder, wenn ich so aussehe? Ich frag' Sie, Rebb Eisik:
muß es einem nicht das Herz abstoßen, wenn man dreißig Jahre vor
Gott und den Menschen gesungen hat, und jetzt kommt so ein
Hergelaufener, der nicht einmal »Hebräisch« recht lesen kann, und
schnappt einem das Brot weg?«

		»Weggeschnappt hat er es Euch nicht, Daniel,« bemerkte Rebb
Eisik ruhig, »und ich denke, die Gemeinde läßt es Euch an nichts
fehlen. Euer Brot habt Ihr doch, Daniel.«

		»Was hab' ich vom Brot,« rief der abgesetzte Gemeindesänger mit
kläglicher Stimme, »wenn ich nicht mehr singen darf? Soll mir das
also nicht das Herz abstoßen, wenn so einer mit seinem Chor in
derselben Schul' singt, die mich mehr als dreißig Jahre kennt?«

		»Das ist's, was Euch so mager macht, Daniel?« meinte Rebb Eisik
wieder mit seinem ruhigen Lächeln. »Daniel Kremsier, seid kein Narr
auf Eure alten Tage, und zieht auch Ihr die Brill' einmal aus.«

		»Wie heißt, Rebb Eisik?« fragte der pensionierte Gemeindesänger
ganz verblüfft.

		»Schenkt Euch erst ein, Daniel,« meinte Eisik kaltblütig, »ich
will Euch dann sagen, was das heißt.«

		Trotz seines Kummers ließ das klägliche Opfer einer
Übergangszeit diese Mahnung nicht zweimal wiederholen. Mit
auffallender Hast griff er nach dem Glase, und sein vom Kummer
abgezehrtes Antlitz begann eine leise Röte anzunehmen.

		»Daniel Kremsier,« sagte hierauf Rebb Eisik, der mit
Wohlgefallen die Veränderung bemerkt hatte, die mit seinem
Gesellschafter vorgegangen; »Daniel, Ihr wißt, ich bin keiner von
denen, die sich das »Judsein« auf die leichte Achsel laden. Ich
kenne Euch, Daniel, seit dreißig Jahren, und immer hat sich mein
Herz an Eurem Gesange und Euren »Stückeln« ergötzt. Wenn ich Euch
am Jom Kipur mit [bookmark: page010]10 nüchternem Magen habe so gewaltig schreien hören,
daß die ganze Schul' gezittert hat, da ist mir das Herz vor Freude
aufgegangen. Ich hab' es immer gespürt: Der weiß, was er von Gott
will. Was wollt Ihr aber, Daniel, wenn die Zeit andre Ohren
bekommen hat? Für mich schreit und singt Ihr gut genug. Was könnt
Ihr tun, wenn sich die junge Welt die Brille aufgesetzt hat?«

		»Wieder Ihre Brille, Rebb Eisik!« meinte der Gemeindesänger mit
einem Anflug von Verdrießlichkeit im Tone.

		»Helft Euch, Daniel, anders,« sagte der Alte ungerührt. »Ich
kann Euch nur den einen Rat geben: Nehmt auch Ihr Eure Brille
herunter, und Ihr werdet einsehn, daß Ihr für die jetzige Welt
nicht mehr paßt.«

		Daniel Kremsier neigte wehmütig sein Haupt; er mußte dem Rate
des Alten beistimmen, wie schwer dies immer dem Opfer der neuen
Zeit fiel. Und in der Tat, der abgesetzte Gemeindesänger zehrt noch
heutzutage am Gnadenbrote der Gemeinde und hat die Brille
heruntergenommen, ganz wie Rebb Eisik es ihm angeraten hat.

		So wie dem Gemeindesänger Daniel Kremsier, erging es noch vielen
andern, denen Rebb Eisik mit seiner Brille kam. Nicht jeder lachte
darüber, manchem fuhr sie wie ein spitzer Pfeil in die Seele.
Selbst der neue Prediger entging ihr nicht. Der junge Mann hatte im
ersten Eifer seiner Stellung an gar manches in der Gasse die Axt
gelegt und hatte ins Feuer geworfen, was gar nicht abgestorben oder
gar tot war, sondern bei einiger Nachsicht sogar ein schöneres
Nachleben versprach.

		»Gebt gut acht, Daniel,« sagte einmal Rebb Eisik zu seinem
abgesetzten Gemeindesänger, »gebt gut acht: Der Prediger wird auch
bald seine Brille ablegen!«

		»Leider Gottes aber,« klagte Daniel, in dessen Gemüte trotz
allen Weines noch ein bitterer Tropfen lag, »leider Gotts! er hat
sie aber noch auf. Soll man warten, bis [bookmark: page011]11 kein Judenkind mehr in der»Gasse«
sein wird? Dann wird er sie gewiß herunternehmen.«

		»Schadet nichts, Daniel, schadet gar nichts,« bemerkte dagegen
Rebb Eisik. »Die Judenkinder hören sobald nicht auf; aber der
Prediger wird bald aufhören. Auch er hat die Brill' noch auf, und
da meint er, er sieht jedes Fleckchen und jedes schwarze Pünktchen
in unsrer heiligen Religion doppelt so groß als sie sind. Er ist
das Gegenteil von jenem Bräutigam! Der hat zu viel Schönes an
seiner Braut gesehen und unser Prediger . . . der
sieht wieder zu viel Schwarzes. Der eine hat schon die Brille
herabgezogen, der andre wird es auch tun. Und je länger es dauert,
Daniel, desto besser. Denn je hastiger einer eine Sache in sich
aufnimmt, je fester er überzeugt ist, daß er in der Sache recht
hat, desto gründlicher ist dann seine Besserung. Nur die Menschen
nicht zwingen! nur abwarten, bis das Nachdenken sich von selbst
einstellt! Ich möchte mit Euch eine Million wetten, Daniel, daß wir
beide es noch erleben, wie der Prediger seine Brille
herunternimmt.«

		Offenherzig gestanden, so gut sonst Daniel Kremsier die
Brillensprache seines Freundes verstand, diesmal war sie ihm zu
»hoch«. Noch fühlte er sich zu tief in seiner Ehre gekränkt, an die
ihm jener »Hergelaufene« mit seinem Chore so freventlich griff, als
daß er sich so leicht zur Weltanschauung Rebb Eisiks hätte erheben
können. Dennoch war er zu gescheit, um gegen ihn Einspruch zu
erheben; Rebb Eisik hatte etwas von der Halsstarrigkeit kluger
Leute, die auf einen einmal erprobten Lebenssatz kein Stäubchen der
Widerrede wehen lassen. Vielleicht war dies mit der Grund, daß
Daniel Kremsier der Äußerung seines Freundes über den neuen
Prediger eine größere Verbreitung verschaffte, als Rebb Eisik
selbst wünschte. So gelangte sie auch ans Ohr des neuen Predigers;
er ward davon lebhaft getroffen. Der junge Mann mußte sich
gestehen, daß sie zwar nicht neu [bookmark: page012]12 war, aber eine Art Wahrheit enthielt, die er am
wenigsten aus dem Munde eines alten Mannes erwartet hatte. Glühend
vom Eifer für dasjenige, was er für das Bessere hielt, war er der
Meinung, in jedem alten Manne der Gemeinde lauere ein Feind, der
die frisch ausgestreute Saat zu vernichten strebe. Wie jedes
eifrige und entbrannte Gemüt im Grunde von Nichtduldung des ihm
entgegengesetzten Stoffes ausgeht, den es niederzuringen sucht, so
hatte auch der junge Prediger vergessen, duldsam zu sein. Jetzt
hörte er aus dem Munde eines der ältesten Männer in der Gemeinde
die Mahnung, mit ihm selbst, dem Prediger, Geduld und Nachsicht zu
gebrauchen. Er fühlte sich davon einigermaßen beschämt; zugleich
aber entbrannte seine Seele im Zorn, daß man es wagen könne, seine
Ansichten zu verdächtigen und ihnen nur eine zeitliche Beschränkung
einzuräumen. In der ersten Aufwallung wollte er sich darüber auf
der Kanzel auslassen, und hatte bereits einen Text dazu gefunden.
Aber eine unerklärlich lautsprechende Stimme in seinem Innern hielt
ihn zum Glücke von diesem unüberlegten Schritte ab. Die Beschämung
behielt die Oberhand. Er beschloß, den alten Mann, den er nur
oberflächlich kennen gelernt hatte, aufzusuchen; es zog ihn mehr
als gewöhnliche Neugierde zu ihm.

		An einem Sabbat, an welchem er gepredigt, stellte sich der junge
Prediger unerwartet bei Rebb Eisik ein. Der alte Mann war von der
Ehre dieses Besuchs lebhaft gerührt; über sein Antlitz flog es wie
freundlicher Sonnenschein. Man sah es ihm an, er fühlte sich von
der Auszeichnung geschmeichelt. Es ist dies ein Zug, den wir
namentlich an alten Leuten bemerken, wenn sie von jungen Leuten
aufgesucht werden.

		»Wissen Sie, Rebb Eisik,« begann der Prediger nach den ersten
einleitenden Worten, nachdem ihm der Alte selbst einen Stuhl
zugeschoben hatte, »warum ich zu Ihnen gekommen bin?«

		[bookmark: page013]13 »Wie soll
ich das erraten?« meinte Eisik lächelnd. »Bin ich doch kein
Prophet!«

		»Und doch, Rebb Eisik,« rief der Prediger mit leichtem Hohne,
»haben Sie vorausprophezeit, daß ich mich in kurzer Zeit ändern
werde?«

		»Wissen Sie also auch schon von meiner Brille, Herr Prediger?«
meinte Eisik ganz unbefangen, ohne im mindesten verlegen
auszusehn.

		»Sie halten mich also für einen Heuchler,« rief der junge Mann
etwas lebhaft, »für einen, der anders denkt und anders
handelt?«

		Eisik legte wie beschwichtigend seine Hand auf den Arm des
Predigers.

		»Sie haben noch nicht die Brille abgelegt, Herr Prediger,«
meinte er mit seinem vertraulich milden Lächeln.

		»Wie verstehen Sie das, Rebb Eisik?«

		»Sehen Sie, Herr Prediger,« sagte der alte Mann mit seinem
unerschütterlichen Lächeln, »wären Sie der Heuchler und »Min«, den
Sie mir in den Mund legen, so hätten Sie nicht etwas unterlassen,
als Sie in diese Stube eingetreten sind.«

		»Ich hätte etwas unterlassen?« rief der junge Prediger
lebhaft.

		»Dort an der Tür,« meinte Eisik, indem er seinen Finger
ausstreckte, »hängt eine ›Mesusah‹, wie sie in jedem guten
Judenhause zu finden ist. Denn mit Gott soll man eintreten und mit
Gott soll man austreten. Diese ›Mesusah‹ haben Sie unterlassen zu
küssen.«[bookmark: text1]F1

		Eine brennende Röte überflog das sonst blasse Antlitz des jungen
Mannes.

		Eisik bemerkte dieses Zeichen innerer Beschämung; in seinem
milden Herzen keimte sogleich die Reue auf.

		[bookmark: page014]14 »Weh tun
habe ich Ihnen nicht wollen, Herr Prediger,« sagte er, und drückte
inniger auf dessen Arm.

		»Ich danke Ihnen, Rebb Eisik,« rief der junge Mann und ergriff
die Hand des Greises, »ich danke Ihnen für die Lehre, die Sie mir
soeben gegeben haben. Ich will sie nicht vergessen.«

		Eisik wußte nicht, wie ihm geschah. Er schaute dem jungen Manne
eine lange Weile in das gerötete Gesicht. Vielleicht war es
Argwohn, der in diesem Augenblicke sein sonst so mildes Gemüt
durchzuckte. Ein junger Mensch in der Blüte und Fülle seiner Jahre
stand – so vor ihm und er hielt ihn doch für beleidigt! Dann aber
rief er mit weicher Stimme:

		»Um Gottes willen reden Sie nicht weiter, Herr Prediger. Es ist
nicht gut, wenn derjenige, der Gottes Wort zu verkünden hat, seine
Fehler sogleich eingesteht. Es ist das nicht gut. Was soll dann der
gemeine Mann tun? Der muß am Gelehrten immer das sehen, was die
Kinder Israels an Moses gesehen haben, da er vom Berg Sinai
heruntergestiegen ist.«

		»Meinen Sie den heiligen Zorn beim Anblick des goldnen Kalbes?«
rief der junge Prediger in hoher Aufregung.

		»Nein, Herr Prediger,« meinte der Alte milde, »ich meine den
leuchtenden Schein um seinen Kopf, den ihm Gott geliehen hat, da er
die steinernen Tafeln brachte.«

		»Rebb Eisik, was sind Sie für ein Mann!« rief der Prediger
entzückt aus, und ergriff aufs neue seine Hand, und schaute ihm mit
leuchtenden Blicken in das feine Antlitz.

		»Loben Sie mich nicht zu sehr,« bat Eisik mit liebenswürdiger
Bescheidenheit, »ich verdien's gar nicht.«

		»Sagen Sie mir nur, Rebb Eisik,« rief der Prediger noch immer
ergriffen, »sagen Sie mir nur, woher hat sich dieser Schatz echter
Lebensweisheit bei Ihnen gesammelt? Sie sind nicht nur klug, Sie
sind auch ein großer [bookmark: page015]15 Menschenkenner und prüfen Herz und Nieren. Sie
haben in meine Seele einen tiefen Blick geworfen. Wie kamen Sie
dazu? Denn aus Büchern werden Sie doch nicht viel gelernt
haben!«

		Eisik schwieg eine geraume Weile; aber auf seinem Antlitze malte
sich deutlich die Freude, sein Lob aus dem Munde des jungen Mannes
zu vernehmen.

		»Nein, gelernt hab' ich nicht viel, mein Herr Prediger,« meinte
er lächelnd, »nicht einmal so viel, was Sie nicht schon vor zwanzig
Jahren vergessen hätten. Aber ich hab' meine Brille bald
abgelegt.«

		»Ich glaube Sie zu verstehen, Rebb Eisik,« rief der Prediger
lebhaft. »Sie sind wahrscheinlich frühzeitig durch eine harte
Schule des Lebens gegangen, und aus den derben Stößen und Püffen,
die Sie da erhalten haben, lernten Sie das Leben selbst beurteilen
und dessen Erscheinungen auf ihr wahres Maß herabsetzen. In dieser
strengen Schule sind Ihre Augen geschärft worden, und das nennen
Sie die Brille ablegen.«

		»Man sieht und hört es Ihnen an,« sagte Eisik schmunzelnd, »daß
Sie ein Prediger sind. Sie können und verstehen Ihre Sache. Sollt'
man nicht meinen, Sie hätten jetzt gerade über eine Stelle in der
Bibel gesprochen, über die ein andrer weggeschluppert wäre, während
Sie etwas Schönes und Erhabenes darin finden! Aber glauben Sie nur
nicht so etwas von mir, Herr Prediger. Ich hab' wirklich die Brille
abgelegt.«

		»Wie?« fragte der junge Mann mit einiger Verwirrung.

		»Oder besser gesagt,« ergänzte sogleich Eisik, »ich hab' eine
wirkliche Brille abgelegt.«

		Der Prediger starrte den Sprecher mit einer Miene an, als sei er
überzeugt, dieser rede irre.

		»Sie wissen also wirklich noch nichts von meiner Brille?« rief
Eisik, der die Verwunderung des Predigers wohl bemerkt hatte.

		[bookmark: page016]16 »Kein
Wort,« beteuerte der junge Mann.

		»So freut es mich wirklich in der Seele, daß ich gerade Ihnen
die ganze Geschichte von meiner Brille wieder erzählen kann. Hier
in der ›Gasse‹ kennt sie jedes kleine Kind. Sie sollen daraus
ersehen, Herr Prediger, daß ich Ihnen am wenigsten mit meiner
Brille habe wehe tun wollen.«

		»Rebb Eisik,« rief der Prediger vorwurfsvoll.

		»Gut, gut,« meinte der Alte, »entscheiden Sie selbst, wenn ich
fertig bin. Werden Sie aber auch genug Geduld haben, einen
plauderhaften alten Mann so lange anzuhören?«

		»Tagelang könnte ich Ihnen zuhören!« rief der Prediger
begeistert.

		Rebb Eisik lächelte fein und begann:

		»Ich bin das einzige Kind sehr reicher Eltern gewesen. Da Sie in
unserer Gemeinde nicht geboren sind, so können Sie auch nicht
wissen, was für ein Mann mein Vater gewesen ist. Stellen Sie sich
nur das eine vor: Wenn man von Rebb Anschel Maier gesprochen hat,
so hat man sich darunter etwas wie jetzt den Baron Rothschild
vorgestellt. In ganz Böhmen und Mähren, ja selbst in Wien hat man
seinen Namen gekannt, und wenn einem ein Wechsel vorgekommen, auf
dem die Unterschrift meines Vaters gestanden ist, so hat er gewiß
gesagt: der ist so gut wie bar Geld. Damit will ich nur zeigen, was
für ein Mann er gewesen ist.

		Meine Mutter war draußen ›im Reich‹ geboren; der Vater hat sie
auf der Frankfurter Messe kennen gelernt, wohin er zweimal im Jahre
kam. Es war eine merkwürdig feine und besondere Frau; sie hat
deutsch und jüdisch geschrieben, wie kaum ein Mann, was in der
damaligen Zeit viel geheißen hat. Man hat ihr auch nachgesagt, daß
sie französische Bücher lesen konnte und auf dem Klavier gespielt
hat. Das ist in jener Zeit wie ein Wunder angesehen worden. Wie
aber die Menschen sind! Die große Bildung [bookmark: page017]17 ist das Unglück meiner Mutter
gewesen. Sie ist deswegen ordentlich beschrien worden, und keine
Frau in der Gemeinde hat sich unterstanden, mit ihr in einen nähern
Verkehr zu treten. Die Leute glaubten immer, sie müßten mit ihr
französisch reden, und weil das keiner wußte, haben sie zuletzt gar
nicht mit ihr gesprochen. Dadurch ist meine Mutter nie heimisch
geworden in der »Gasse«, sie hat sich immer als Fremde
betrachtet!

		Nur gegen meinen Vater und mich war sie nicht fremd; uns hat sie
gezeigt, wie sie war und was in ihr verborgen lag. Als das einzige
Kind war ich ihr Augapfel. Gott der Lebendige weiß, woher so eine
Mutter all die Liebe und Zärtlichkeit für ihr Kind bekommt. Worauf
gar kein andrer denkt, darauf denkt eine Mutter; was keinem eine
Sorge macht, das bekümmert sie und macht ihr das Herz schwer. Ich
will wetten, nicht Amram, der Vater Mosches ist's gewesen, der den
guten Gedanken mit der Prinzessin hatte, sondern seine Mutter. Wie
sollte ein Mann auf so etwas verfallen! Man hätte auch von der
meinigen sagen können: Gott habe sie eigens zu einer Mutter
bestimmt und mich zu ihrem Sohn!

		Fremd, wie sie in der Gasse war, hatte sie auch kein Verlangen,
als ich schon zehn bis zwölf Jahre alt geworden, ihr Haus auch nur
auf eine Stunde zu verlassen. Nur in der Frühe und am Abend, wenn
ich in ›Schul‹ gehen mußte, kam ich von ihr fort; sonst bin ich
keine Minute aus ihren Augen entschwunden. Der Vater war beinahe
immer auf Geschäftsreisen; der konnte sich wenig um mich bekümmern.
Kein Mensch wunderte sich auch, daß mir die Mutter den ersten
Unterricht erteilte; von ihr lernte ich lesen, schreiben und
rechnen, ja selbst die Bibel habe ich von keinem gelernt als von
ihr.

		Als wenn es heute geschehen wäre, erinnere ich mich noch jetzt,
wie der Vater einmal von der Leipziger Messe [bookmark: page018]18 etwas mitbrachte, das in ein
graues Papier eingewickelt war. Ich wollte danach greifen und es
aufmachen, da schrie aber mein Vater auf, als hätte ich meine Hand
in glühendes Eisen getaucht.

		»Wozu hast du mir es also mitgebracht, Vater,« rief ich weinend,
»wenn ich es nicht anrühren darf?«

		»Wart' bis auf die Nacht,« sagte mein Vater unruhig und
versteckte das graue Paket an einem sichern Orte. Ich weinte und
jammerte, die Mutter aber tröstete mich. Als die Nacht gekommen
war, holte der Vater das Paket aus dem Verstecke herbei, nachdem er
sich früher überzeugt hatte, daß alle Türen und Fenster fest
verschlossen waren. Der graue Umschlag ward hinweggenommen; es
waren fünf Bücher, die mir der Vater hinlegte.

		»Das ist ja ein ›Chumesch‹ (die fünf Bücher Mosis) rief ich,
beinahe enttäuscht.

		»Um Gottes willen schweig, wenn du nicht willst, daß ich dir die
Bücher wegnehmen soll,« schreit mein Vater ganz ängstlich, und ich
habe das auch auf Zureden der Mutter versprechen müssen. Aus diesem
Chumesch hat sie mich unterrichtet. Erst lange Jahre darauf habe
ich die Vorsicht und Angst meines Vaters begriffen. Wenn man jenes
Chumesch bei uns angetroffen hätte, Gott der Lebendige weiß, was
uns damals geschehen wäre! Es war mit der deutschen
Übersetzung von Moses Mendelssohn aus Dessau!

		Wie ich mein dreizehntes Jahr erreicht, sollt' ich in die
Fremde, um da ein Geschäft zu lernen. Das war damals so der Brauch;
nach der ›Bar Mizwah‹ mußte ein Jüngel fort. Jetzt soll man es
anders damit halten; die heutige Welt möchte für dreizehnjährige
Kinder noch gerne eine Amme im Hause haben. Die gute Mutter hat
lange nicht gewollt, endlich aber hat es der Vater durchgesetzt.
Ich bin nach Prag zu dem großen Geschäftsmanne Noa Liebermann
gekommen, der zu jener Zeit ein Spezereigeschäft in der [bookmark: page019]19 Meiselgasse neben der
Schul' gehabt hat. Bei dem bin ich volle vier Jahre in der Lehre
gewesen und bin während dieser Zeit niemals zu meinen Eltern auf
Besuch gekommen.

		»Ich sollt' mich entwöhnen,« sagte mein Vater. Gut! ich hab'
mich entwöhnt, habe gelernt, was zu lernen war; aber wie die vier
Jahre um waren und ich einmal einen Brief erhalte, daß ich nach
Hause kommen sollt', da hab' ich mich doch außerordentlich gefreut.
Denn mit mir war indessen eine große Veränderung vorgegangen. Als
ein kleiner ›Krupp‹ hatte ich die Heimat verlassen, in die Höhe
geschossen wie eine Hopfenstange kehrte ich zurück.

		»Was werden die Leute in der ›Gasse‹ zu dir sagen?« fiel mir
jeden Augenblick ein. Nun weiß ich nicht, wie es gekommen ist.
Einen Tag vor meiner Abreise gehe ich durch die Zeltnergasse; ich
wollte mir die Stadt noch einmal ansehen. Da bleibe ich, ohne daß
ich eigentlich an etwas Bestimmtes dachte, vor dem Gewölbe eines
Brillenmachers stehen. Wie ich mir so eine Weile die verschiedenen
Dinge in dem Auslagskasten betrachte, kommt mir plötzlich der
Gedanke: »Wie wär's, wenn ich mit einer Brille auf den Augen vor
meine Eltern hintreten möcht'! Mit so einer Brille sieht man
wenigstens um etliche Jahre älter aus. Die Leute werden dich dann
gar nicht erkennen.«

		Ohne weitere Überlegung trete ich also in den Laden ein, und
kaufe mir die erste beste Brille!

		Solange als ich noch in Prag mich befand, habe ich sie nicht
aufzusetzen gewagt; da haben mich die Leute ja gekannt. Aber kaum
bin ich im Wagen, habe ich sie in einem fort versucht. Die
Ungewohntheit, so etwas auf meiner Nase und vor meinen Augen zu
tragen, hat gemacht, daß ich die Brille in den ersten Stunden gern
hundertmal auf die Straße hinaus geworfen hätte. Immer hat mich
aber der Gedanke zurückgehalten: die Leute zu Hause werden dich
nicht erkennen und du siehst damit viel älter aus! Und [bookmark: page020]20 immer hab' ich aufs
neue die Brille aus dem Futterale herausgenommen und aufgesetzt.
Merkwürdig, was der Mensch vermag, wenn er nur will! Wie ich noch
zwei Stunden von meiner Heimat war, da habe ich die Brille gar
nicht mehr gespürt, sie war mir auf der Nase wie angewachsen. Das
hat mich mehr gefreut, als wenn ich eine Million mit nach Hause
gebracht hätte. Wie ich an dem »guten Ort« vorüberfahre, der, wie
Sie wissen, an der Prager Straße liegt, wer kommt mir da entgegen?
Naphtali Kremsier, der Vater unsers frühern Gemeindesängers Daniel,
der mit Hasenhäutchen hausieren gegangen ist. Der sieht in den
Wagen hinein, in welchem ich langsam an ihm vorüberfahre und ruft
gleich:

		»S' Gott's willkumm, Eisik! Bist du auch schon zurück!«

		Ich glaube im ersten Augenblick trifft mich schon vor Schrecken
der blasse Tod! Gleich der erste Mensch, der mir begegnet, erkennt
mich! Ein anderer hätte nun die Brille von der Nase gerissen und
sie in tausend Stücke zerbrochen. Ich aber – ich habe sie
behalten!

		»Sie sollen mich doch nicht erkennen,« hab' ich in meinem
Ingrimm gerufen.

		Niemals werde ich nun vergessen, wie ich von meiner guten Mutter
aufgenommen wurde. Noch jetzt fühle ich die heißen Tränen, wie sie
über meine Wangen heruntertröpfelten, indem sie mich minutenlang
gar nicht aus den Armen lassen wollte! Ich alter Junge spür's noch,
es geht mir wie ein Messerstich durch das Herz, wenn ich an diese
Stunde denke. Denn wissen Sie, was für ein Gedanke mir unter den
Tränen meiner Mutter, unter ihrem Lachen und Weinen gekommen ist?
Es hat mich geärgert, daß mich meine Eltern so gar leicht erkannt
hatten, daß sie kein Wort über mein Aussehen, kurz über meine
Brille sagten! Ist das nicht etwas, um noch jetzt darüber sich
reuig an die Brust zu schlagen?

		[bookmark: page021]21 Erst als
ich eine Viertelstunde später meinen Eltern gegenüber saß,
immerfort die Augen meiner Mutter auf mir, die sich an ihrem Sohn
gar nicht satt sehen konnten, sagte mein viel ruhigerer Vater:

		»Weißt du, Jettel, ich finde unser Eisik hat sich etwas
verändert; er hat etwas Fremdes in seinem Gesichte, ich könnt' aber
nicht sagen, worin es besteht.«

		Ich wurde rot wie ein Mädchen, zu dem man auf die Beschau kommt.
Also endlich doch! Meine gute Mutter stand auf, beinahe erschreckt
von diesen Worten meines Vaters und blickte mir lange ins
Gesicht.

		»Ich find' ihn nicht verändert,« meint sie hierauf, »er hat noch
ganz sein altes Aussehen.«

		Da blickt auch der Vater schärfer nach mir hin, und auf einmal
bricht er in ein Gelächter aus, daß davon das ganze Haus
erzittert.

		»Jettel,« ruft er keuchend, »hättest du denken können, daß sich
das Jüngel so etwas von Prag wird mitbringen?«

		»Was denn?« ruft sie erblassend.

		»Siehst du denn nicht die zwei Laternen, die unser Eisik vor den
Augen hat?«

		Da schreit die Mutter auf und stürzt auf mich zu.

		»Ist dir etwas an den Augen geschehen?« spricht sie und zittert
dabei, als wäre ich wirklich halbblind nach Hause gekommen. Ich
konnte nicht reden, das Wort blieb mir in der Kehle; ich habe nur
den Kopf geschüttelt. Was soll ich länger erzählen? Der Vater hat
in einem fort gelacht, die Mutter aber ist von Minute zu Minute
besorgter geworden, denn je mehr ich mit dem Kopfe schüttelte,
desto mehr glaubte sie, mir fehle was an den Augen. Da brauche ich
endlich vor lauter Zureden und Beschämung die schändliche Lüge: der
berühmte Doktor Jonas Jeitteles in Prag hätte mir einmal in die
Augen gesehen und gesagt: ich müßt' eine Brille tragen!

		[bookmark: page022]22 So bin ich
nach vier Jahren in der Fremde mit einer Lüge vor die guten Eltern
getreten! Von diesem Augenblicke an hat freilich der Vater mit
seinem Gelächter, was mir am meisten weh getan, eingehalten, die
Mutter aber, merkwürdig fein, wie die Weiber sind, hat mir nicht
geglaubt. Sie hat es aber nicht merken lassen, und erst wie wir
allein waren, hat sie mir es gesagt, und durch vieles Zureden und
Schmeicheln die ganze Wahrheit aus mir herausgebracht. Es hat mich
aber einen Kampf gekostet. Die gute Mutter! Statt nun darauf zu
dringen, daß ich die Brille ablege, schon deshalb, weil ich gelogen
hatte, hat sie zugegeben, daß ich sie behalte. Sie hat mir die
Beschämung und das Gelächter meines Vaters ersparen wollen!

		Ich hab' die Brille auch behalten; ich habe geglaubt, ich hätte
erst jetzt ein Recht darauf. Und wie ich am andern Tag durch die
»Gasse« gegangen bin, und manche Leute haben mich wirklich nicht
sogleich erkannt, und haben mir verwundert nachgesehen, da habe ich
in meiner Seele eine Freude empfunden, nicht anders, als ob mich
der Kaiser von Wien zum Oberstburggrafen gemacht hätte. Viele Leute
haben mich ausgelacht, denn in der damaligen Zeit war es nichts
Gewöhnliches, daß ein achtzehnjähriges Jüngel mit einer Brille
gesehen wurde, und was gar nicht in meiner Natur gelegen ist: ich
bin dadurch keck und übermütig geworden. Und gerade unter die
Leute, von denen ich gewußt habe, sie können meine Brille nicht
ausstehen (leiden), gerade unter die bin ich am liebsten gegangen.
Zuletzt hab ich's dazu gebracht, daß sich die Leute meine Brille
gefallen ließen. Denn wer in der Welt am längsten aushält, der
hat's ja gewonnen.

		Das Schönste an der Sache war, daß bei dieser Narretei mit der
Brille mein Kopf für das Geschäft ganz unbrauchbar geworden war.
Ich zeigte kein rechtes Geschick dafür, und erst später habe ich
eingesehen, daß eigentlich die Brille daran schuld war. Mein Vater
klagte oft:

		[bookmark: page023]23 »Ich weiß
gar nicht, was denn eigentlich das Jüngel in Prag gelernt hat. Was
hab' ich davon, daß er eine Brille auf der Nase trägt! Wo er etwas
sehen soll, sieht er doch nichts!«

		Die gute Mutter entschuldigte mich, wie sie konnte; oft habe ich
aber den Vater sehr verdrießlich gesehen. Trotzdem bekam ich meine
Brille immer lieber, denn man kann sich in ein Ding, das kein Leben
hat, ebenso gut verlieben, als in eines mit Fleisch und Bein, und
ich kann sagen: ich war verliebt.

		Da kam mein Vater einmal von einer Geschäftsreise mitten in der
Woche zurück; denn gewöhnlich geschah dies am Freitag. Sein Gesicht
war blaß und die Augen tief eingesunken. Die Mutter schrie laut
auf, als sie seiner ansichtig wurde; es hat ihr gleich nichts Gutes
geahnt. Doch auf alle Fragen, die sie an ihn richtete, antwortete
der Vater nicht, er sperrte sich in seine Schreibstube ein, und
durch das Schlüsselloch konnten wir bemerken, daß er schreibe.
Gegen Abend rief er die Mutter zu sich; nach einer schrecklich
langen Stunde kam sie heraus, mit verweinten Augen, todblaß im
Gesicht. Auch sie wollte mir nicht sagen, was vorgehe, und nach
allem zu schließen, mußte etwas Schreckliches vorgegangen sein. In
derselben Nacht fuhr der Vater wieder fort; er sagte nicht wohin.
Volle zehn Tage blieb er aus; am Freitag kam er wieder. Aber sein
Aussehen war dasselbe traurige wie das erstemal, und wie ihn die
Mutter fragte, was er ausgerichtet, schüttelte er mit dem Kopfe.
Wir verlebten einen Sabbat, wie ihn mein größter Feind nicht
erleben soll! Und bei allem dem habe ich nicht gewußt, was denn
vorging.

		Sabbat zu Nacht, nach dem Nachtmahl, sagte mein Vater mit einem
Male zu mir:

		»Eisik, ich hab' mit dir etwas zu reden, komm auf meine
Stube.«

		[bookmark: page024]24 Zitternd
und bange folgte ich ihm.

		»Eisik,« sagte mein Vater zu mir, als wir allein in seiner Stube
waren. »Du hast vielleicht bis jetzt gemeint, ich bin ein reicher
Mann.«

		»Bist du's nicht?« sagte ich auf den Tod erschrocken.

		»Nein,« sagte der Vater mit gebrochener Stimme, »ich bin mehr
als arm geworden. Ich kann nicht einmal zahlen.«

		Ich vermochte kein Wort hervorzubringen. Mein Vater hatte
Mitleid mit mir.

		»Was kannst du dafür,« sagte er, »daß du keinen Kopf fürs
Geschäft hast?«

		Das Wort hat mir erst recht durchs Herz geschnitten; ich fing an
laut zu weinen. Nun erzählte mir der Vater, daß er schon seit
einigen Jahren einen Rückgang im Geschäfte verspüre, der Mutter und
mir habe er es lange verschwiegen, denn ihm scheine, mir wäre meine
Brille lieber als das Geschäft, und weil er das bemerkt, habe er
die ganze Sache in sich hineingegessen. Aber das Unglück wachse ihm
über den Kopf, länger könne es nicht verschwiegen werden. Das alles
aus dem Munde eines Vaters zu hören und sich dabei sagen müssen: Es
geht dich an! Ich hab' damals meine Sünden abgebüßt, aber
eingesehen habe ich sie doch nicht.

		»Meine Brill' soll also schuld sein am Unglück!« fragte ich ein
über das andere Mal.

		»Ja,« sagte der Vater, »denn daß du mich nicht verstehst, daran
ist eben deine Brille schuld.«

		Da habe ich geschwiegen, denn wenn das Herz von Unrecht sich
gekränkt meint, verschließt es sich. Der Vater aber erzählte nun
weiter, wie es mit ihm stehe. Der »Bankrott« war so gut wie fertig.
In den zehn Tagen, die er verreist war, hatte der Vater halb Böhmen
durchzogen und überall die Gläubiger aufgesucht, um sich mit ihnen
zu vergleichen. Die meisten hatten sich mit ihm verglichen, nur ein
einziger, und dem wir das meiste schuldig waren, Joel [bookmark: page025]25 Bidschof in Kollin
hatte es rund abgeschlagen. Der hat den Vater wie einen Dieb
behandelt, als er ihm mit dem Vergleich kam, und hat gedroht, wenn
er nicht sein ganzes Geld bis auf einen Groschen bekäme, wollt' er
ihn ins »Kriminal« bringen. So etwas hat man meinem Vater sagen
sollen!

		»Und ist gar keine Hilfe?« frug ich ihn zuletzt.

		»Gar keine,« antwortete er traurig, »Joel Bidschof ist zu hart,
der hat ein Herz wie ein Stück Eisen.«

		»Vielleicht schickst du mich zu ihm!« sag' ich plötzlich, als
wäre mir eine Eingebung von Gott gekommen.

		»Dich,« ruft mein Vater und lacht spöttisch, »dich mit deiner
Brille!«

		Ich weiß nicht, was mir in diesem Augenblicke die Kraft gegeben
hat, diesen Spott zu überhören. Ich sage wieder:

		»Schick mich nur, Vater, schick mich.«

		Er aber hat immer wieder mit der Brille angefangen, Gott der
Lebendige weiß, wie ich das ertragen habe. Endlich nachdem ich
wieder darauf zurückkomme, daß er mich schicken solle, sagt er:

		»Meinetwegen, geh, Eisik! Ausrichten wirst du so nichts. Das
sag' ich dir aber: Zieh nur vor allem deine Brille aus.«

		Am andern Morgen, in aller Frühe, bin ich mit einer besonderen
»Gelegenheit« fort nach Kollin. Die Mutter weinte, als ich von ihr
Abschied nahm, der Vater aber, halb traurig, halb lachend, meint
doch zu guter Letzt:

		»Es ist nur gut, daß wir schön Wetter haben, damit du dich doch
ein Bissele wenigstens unterhältst. Denn ausrichten wirst du ja
doch nichts. Ich hab' nichts ausgerichtet, willst du's?«

		Die Brille hab' ich natürlich aufbehalten; es muß, wenn ich
darüber nachdenke, doch aus Trotz gewesen sein, wegen der vom Vater
erlittenen Kränkung. In solcher Gemütsverfassung bin ich fort.

		[bookmark: page026]26 Nach
Kollin hat man in jener Zeit beinahe zwei Tage gebraucht, die man
jetzt in weniger als einigen Stunden zurücklegt. Ich habe also Zeit
gehabt, darüber nachzudenken, wie ich mit Joel Bidschof reden
wollte. Merkwürdigerweise ist mir auch nicht die geringste Furcht
angekommen. »Ist der Joel Bidschof ein Minister oder Kaiser, daß
ich mit ihm nicht sollt' reden dürfen? und bin ich nicht Anschel
Maiers Sohn?« hab' ich oft zu mir selbst gesagt. Ich habe mir also
vorgenommen, mir von dem Manne nichts gefallen zu lassen; er sollte
sehen, daß ich kein Jüngel mehr sei, und wenn er mit mir
aufbegehrte, so wollte ich auch mit ihm aufbegehren. Mit solchen
und noch andern ähnlichen Vorsätzen bin ich nach Kollin gekommen;
es war gerade Mittag. Ich, nicht faul und entschlossen, lasse mir
gleich Joel Bidschofs Haus zeigen, und ohne daß ich etwas gegessen
oder getrunken hatte, gehe ich hin. Das Haus ist nicht weit von dem
Wirtshause gelegen, wo ich abgestiegen war. Wie ich davor
gestanden, hat mir doch das Herz gewaltig gepocht; erst jetzt ist
mir recht eingefallen, wieviel von dem Nichtgelingen meines
Besuches abhing. Das hat aber nur eine kleine Minute gedauert, ich
hab' in mir Anschel Maiers Sohn gespürt, und hab' mir die Brille
zurecht gerückt.

		»Ist Herr Joel Bidschof zu Hause?« frag' ich ganz keck ein
Mädchen, welches ich im Vorhaus treffe.

		»Ja,« sagte sie, »gehen Sie nur hinein, er ist ganz allein in
seiner Stube.« Das war mir nicht recht, denn mit Joel Bidschof
hätte ich gern vor der ganzen Welt gesprochen, um ihm zu beweisen,
wer ich und wer er sei. Indessen da dies nicht anging, klopf' ich
beherzt an die Tür und trete ein.

		Im ersten Augenblick bemerkte ich in der Stube kein lebendes
Wesen. Auf einmal höre ich aus einem Winkel eine dünne Stimme
sagen: »Gott's willkomm.« Ich sehe hin, woher die Stimme kommt, und
erblicke ein kleines [bookmark: page027]27 Männchen, mit einem Samtkäppchen auf dem Kopfe,
vor einem großmächtigen Schreibtisch sitzen und mit Geldzählen
beschäftigt.

		»Bin ich recht bei Herrn Joel Bidschof?« frag' ich ganz
beherzt.

		»Ja,« ruft die dünne Stimme des Männchens, und das dreht sich
nicht einmal nach mir um, sondern fährt im Geldzählen fort. Eine
Weile darauf sagt er:

		»Wer bist du? und was willst du?«

		»Dieses »du« hat mich gewaltig verdrossen. Was hat Joel Bidschof
mit mir, den er nicht einmal kennt, »du« zu reden? Darum antwort'
ich mit einer Keckheit ohnegleichen:

		»Ich bin Rebb Anschel Maiers Sohn, und bin gekommen, um mit
Ihnen zu sprechen.«

		»Bringst du Geld mit?« fragt Joel Bidschof mit seiner spitzigen
Stimme.

		»Nein!« sagte ich darauf. Da schiebt mein Rebb Joel den Stuhl,
worauf er sitzt, mit einer Kraft zurück, wie ich sie dem kleinen
»Krupp« nicht zugetraut hätte, und mit einem Male springt er knapp
an mich hin. Jetzt erst habe ich ihn von Angesicht zu Angesicht
gesehen; so klein und dünn er war, hat er doch ein Angesicht
gehabt, wie ein Wolf; ein Paar Augen haben darin gefunkelt unter
buschigen Augenbrauen, wie von einer Katze in der Nacht; man hat
sich ordentlich davor fürchten müssen. Mit diesen Augen sieht mich
der kleine Joel Bidschof vom Kopf bis zu Füßen an, als wollt' er
mich von innen und von außen wie einen Sack Wolle mustern und sagt
dann mit seiner Fistelstimme:

		»Du bringst also kein Geld mit, Jüngel?«

		»Nein,« antwortete ich noch einmal und gar nicht keck, »aber der
Vater will sich mit Ihnen vergleichen.«

		Da wird der kleine Krupp Feuer und Flammen, sein Gesicht rot und
die Augen speien ordentlich ein grünes Gift auf mich. Dann hub er
an:

		[bookmark: page028]28 »Und dich
hat dein Vater zu mir geschickt, um sich mit mir zu vergleichen,
mit Joel Bidschof? Dich keckes Jüngel mit der Brill' auf der Nas',
schickt der Schnorrer zu mir, und meint, er wird was ausrichten?
Hat er gemeint, ich bin selbst so ein Schnorrer, wie er? Einer, der
mich fußfällig bitten sollt', schickt mir so ein grünes Jüngelchen.
mit einer Brill' auf der Nase? Jetzt mach', daß du fortkommst, und
sag' deinem Vater: vom Vergleich ist keine Rede! Ins Kriminal muß
er, und das hat Joel Bidschof gesagt, der noch niemals sein Wort
gebrochen hat.«

		Gott der Lebendige weiß es, wie ich aus der Stube und von dem
grimmigen Wolf fortgekommen bin, ich weiß es noch heute zu Tage
nicht. Es hat mich aber eine solche Furcht vor den Augen Joel
Bidschofs gepackt, ein solches Zittern und Zagen, daß ich zur Tür
draußen war und zum Hause hinaus, noch ehe ich an eine Gegenrede
hätte denken können. Und selbst wie ich wieder in der Gasse stand,
wirkte die Furcht vor dem schrecklichen Joel in mir fort. Ich bin
gelaufen, so weit als mich meine Füße tragen konnten; erst bei dem
Wirtshause, in welchem ich eingekehrt war, machte ich Halt! Aber,
lebendiger Gott! in welchem Zustande! Zerschlagen und zerbrochen
von der großen Kränkung, die ich soeben erlebt, beschämt und
gedemütigt wie ein Hund, den man mit dem Stocke verjagt hat, so war
mein Zustand. Ich rannte auf meine Stube, ich glaubte noch immer
die Stimme des kleinen Joels hinter mir zu hören. Dort warf ich
mich der Länge nach aufs Bett und vergrub mein Gesicht in den
Kissen. Dann aber hat der Schmerz über die erlittene Kränkung in
mir aufgeschrien; wie ein kleines Kind habe ich angefangen zu
weinen, und unaufhaltsam sind meine Tränen geflossen. Ich habe mich
hingewünscht, wo mich kein Menschenauge mehr gesehen hätte und hab'
mein Leben verflucht. Mich so zu behandeln, mich, Anschel Maiers
Sohn! Wenn das die gute Mutter gewußt hätte, was mir in dieser
[bookmark: page029]29 Stunde
geschehen war! Meine Tränen sind immer stärker geflossen; ich habe
geglaubt, mein Leben wird mit ihnen dahinfließen. Aber sie haben
doch aufgehört, wie das immer geschieht, wenn sich das Herz zu sehr
anstrengt. Dafür ist aber in mir ein anderes Gefühl aufgekommen;
ich habe mich rächen wollen an Joel Bidschof. Da bin ich
aufgesprungen und Gott hätte ihn schützen mögen, den hartherzigen
Menschen, wenn ich ihn in diesem Augenblicke vor mir gehabt hätte.
Einmal hatte ich sogar schon die Tür aufgerissen, um zu Joel
Bidschof zu eilen.

		Aber dabei ist es auch verblieben. Weiter als bis zur Tür bin
ich nicht gekommen, und daß ich es nur geradezu heraussage: ich
habe mich gefürchtet!

		Dann habe ich mich wieder aufs Bett geworfen und habe geweint
und gejammert, und mir das Leben verwünscht. Dazwischen bin ich
auch aufgesprungen und habe gegen Joel Bidschof die Faust geballt.
So habe ich es die halbe Nacht getrieben, bis ich gegen Mitternacht
vor lauter Weinen und Klagen in einen tiefen Schlaf verfiel. Wie
lange ich so geschlafen habe, weiß ich nicht; aber auf einmal ist
es mir, als ob ich meines Vaters Stimme neben mir vernähme, und der
spricht:

		»Siehst du, Eisik, das alles haben wir deiner Brille zu
verdanken. Daß Joel Bidschof sich nicht erweichen läßt, und daß ich
ins Kriminal komme, wer ist daran anders schuld, als du und deine
Brille?«

		Mit einem Schrei, den ich noch jetzt höre, bin ich aufgewacht;
mein Körper war eiskalt, ein solch Entsetzen hatte mich erfaßt. Die
Stimme des Vaters habe ich so deutlich vernommen, daß ich selbst,
als ich aufgewacht und zur Besinnung gekommen war, nicht glauben
wollte, daß ich geträumt hatte. Aber es war nur meine eigene Stimme
gewesen, die Stimme meiner eigenen Seele, die während meines
Schlafes mit sich selbst gesprochen hatte. Ich konnte [bookmark: page030]30 nicht mehr
einschlafen. Die Worte meines Vaters, die eigentlich meine eigenen
waren, tönten mir immer wieder in den Ohren. Ich mit meiner Brille
war also wirklich schuld! Das ist mir jetzt nach und nach immer
klarer und heller geworden. Und je deutlicher sich mir die ganze
Narretei mit der Brille vorstellte, desto mehr ist meine
Verzweiflung gewachsen. Wenn ich in dieser Nacht nicht grau und
weiß geworden bin, so ist das ein Wunder. Aber um zwanzig Jahre
wenigstens bin ich älter geworden in dieser Nacht.

		In der Stille dieser Verzweiflung, die kein Auge gesehen hat,
als der heilige Gott im Himmel, bin ich zu einem neuen Leben
erwacht. Ich hab' es gespürt, wie eine eigene Kraft durch meinen
ganzen Kopf geflossen ist, wie es stoßweise vom Herzen zum Kopfe
hinaufarbeitete. Dann bin ich ruhiger geworden. Etwas Merkwürdiges
war mit mir vorgegangen. Eine Demut war über mich gekommen, wie ich
sie niemals gekannt hatte. Joel Bidschof hatte recht, wenn er mich
so behandelte. Was mußte ich, der junge unerfahrene Mensch, mit
solcher Frechheit zu ihm kommen? Mit der Brille auf der Nase ihn
bereden, daß er sich mit meinem Vater ausgleichen sollte? Aller
Stolz und Narretei war von mir gewichen; jede erlittene Kränkung
hat in mir geschwiegen. Joel Bidschof hat an dir nur getan, wie du
es verdient hast, schrie ich immerfort. Und nicht ich war der
Beleidigte und Gekränkte, sondern er! Da fragte ich mich: Was ist
jetzt zu tun? und wie eine Gottesstimme ertönte es in mir: Tu Buße
und geh' Joel Bidschof um Verzeihung bitten!

		Ja, abbitten! Wie der Gedanke einmal in mir sich gemeldet hatte,
da ließ er auch nicht mehr von mir. Das einzige, was mir schien,
das ich noch tun könnte, war, daß ich zu Joel Bidschof ging und
ihn, als den Beleidigten, um Verzeihung bat. So weit war es mit mir
gekommen! Und wie ein Ertrinkender nach einem Strohhalm, so habe
ich [bookmark: page031]31 nach
diesem einzigen Mittel gegriffen, um mir Recht zu verschaffen.
Dabei hat mich eine Freude ergriffen, als sollte ich an etwas
besonders Angenehmes gehen. Ich habe den Morgen kaum erwarten
können; denn es stand fest in mir, Joel Bidschof abzubitten.

		Wie neu erwacht, habe ich mich in aller Frühe, als es Tag
geworden war, an Gott gewendet. So wie damals habe ich dann niemals
mehr im Leben gebetet. Jedes Wort unserer heiligen Sprache ist mir
besonders wichtig und für meine Lage berechnet vorgekommen.
Inzwischen war es heller Tag geworden. Jetzt habe ich die Tür nicht
mehr aufgerissen; ich habe mich ja nicht mehr rächen wollen.
Langsam und gefaßt wie ein müder Mensch bin ich durch die Gassen
gegangen. Die Brille hatte ich zu Hause gelassen!

		»Ist Herr Joel Bidschof zu Hause?« habe ich wieder gefragt. Er
war eben aus ›Schul‹ zurückgekommen, und man zeigte mir die Tür zu
seiner Stube. Da ist er wieder wie gestern, mit dem Rücken mir
zugewendet, an seinem Schreibtische gesessen und hat Geld
gezählt.

		»Guten Morgen, Rebb Joel,« sag' ich fast unhörbar. Er dreht sich
nicht einmal um und schreit nur mit seiner Fistelstimme:

		»Den guten Morgen zurück.«

		Was ich jetzt weiter reden sollte, war mir in diesem Augenblicke
ganz unbewußt. Ich weiß nur, daß ich dagestanden bin und kein Wort
aus der Kehle herausgebracht habe; sie war mir wie zugeschnürt.
Nach einer guten Weile ruft Joel, ohne sich umzuwenden:

		»Wer bist du, und was willst du?«

		»Ich bin's, Rebb Joel,« sage ich, und ein Tränenguß stürzt mir
aus den Augen. Da dreht sich Joel Bidschof um und schreit:

		»Bist du nicht Anschel Maiers Sohn?«

		Ich konnte vor heftigem Weinen nicht antworten; er [bookmark: page032]32 aber springt auf,
gerade so wie gestern, und springt auf mich zu, als wollte er mir
ein Leides antun.

		»Was willst du wieder?« schreit er, »habe ich dir gestern nicht
die Tür gewiesen?«

		Aber ihm selbst vergeht jetzt jedes Wort . . .
auf einmal hält er ein, wie wenn ihm die Stimme versagt hätte, und
sieht mich wieder mit seinen stechenden Augen an. Da schlägt er die
Hände übereinander und ruft ganz erschrocken:

		»Jüngel, bist du wirklich Anschel Maiers Sohn? Um Gottes willen,
wie siehst du aus? Bist du über Nacht im Grab gelegen?«

		Gott der Lebendige weiß, was in diesem Augenblicke mit Joel
Bidschof vorgegangen ist; er war aber wie verändert. Ich konnte nur
schluchzen; wenn ich reden wollte, erstickte mich fast der
Krampf.

		»Bist du krank, Jüngel?« ruft er dann und faßt mich bei der
Hand. Da endlich bricht's aus mir mit großer Anstrengung
heraus:

		»Verzeihen Sie mir, Rebb Joel!« und kaum habe ich das Wort
gesprochen, springt Joel Bidschof von mir zurück und starrt mich
mit seinen Augen an. Die aber waren jetzt nicht mehr so funkelnd;
etwas besonderes Mildes hat daraus geblickt.

		»Bist du wirklich Anschel Maiers Sohn, der gestern bei mir
gewesen ist? Ich erkenn' dich ja gar nicht mehr! Und die Brill'
hast du auch abgelegt!«

		Joel Bidschof selbst konnte kaum reden, er mußte sich von mir
abwenden. Nach einer guten Weile dreht er sich wieder zu mir um,
und ein ganz anderer Mensch ist vor mir gestanden. Joel Bidschof
hat Tränen im Auge gehabt. Da nimmt er mich wieder bei der
Hand:

		»Jüngel,« sagt er weich, »du sollst sehen, daß ich nicht der
hartherzige Mensch bin, für den du mich wahrscheinlich gehalten und
verflucht hast. Ich seh' dir's an, mit dir ist [bookmark: page033]33 eine große Veränderung
vorgegangen. Gestern, als du bei mir eingetreten bist mit deiner
kecken Miene und mit der Brill' auf der Nas', da war ich ergrimmt
gegen dich, und wärest du vom Himmel gekommen, du hättest bei mir
nichts ausgerichtet! Heute aber erkenne ich dich nicht mehr; du
bist demütig geworden, mein lieb Jüngel, und hast deine Brille
ausgezogen! Dafür sollst du sehen, was Joel Bidschof vermag! Nicht
nur, daß ich von deinem Vater jeden Vergleich annehme, den er mir
vorschlägt, sag ihm auch, Joel Bidschof stellt ihm sein ganzes
Vermögen zur Verfügung, damit er sich wieder aufhelfe, und wenn er
dich fragt: Wieso hat Joel Bidschof sich so schnell geändert, so
sag ihm: weil du die Brill' ausgezogen
hast! . . .«

		Was soll ich weiter erzählen?

		Wie ich nach Hause gekommen bin? Was mein Vater dazu gesagt hat?
So etwas läßt sich nur erleben. Genug, Joel Bidschof hat treu und
redlich sein Wort gehalten, der Vater hat sich wieder aufgeholfen,
und ich bin ein tüchtiger Geschäftsmann geworden. Sie kennen mein
gutes Weib, Gott soll mir sie noch lange erhalten. Sie ist das
Mädchen, das mir das erstemal die Tür zu Rebb Joels Stube gezeigt
hat. Sie ist Rebb Joel Bidschofs Tochter, mit dem der Friede
sei!

		Das alles ist geschehen, weil ich meine Brille ausgezogen habe.
Die Brille hab' ich noch; aber gebraucht hab' ich sie seit jener
fürchterlichen Nacht nicht mehr. Von da an schreibt sich mein
Spruch her. Sie werden ihn jetzt verstanden haben, Herr
Prediger!

		Tiefbewegt drückte der junge Mann meinem alten Eisik die
Hand.

		»Ich gebe Ihnen mein Wort, Rebb Eisik,« sagte er feierlich, »ich
werde sie mir merken, diese Geschichte . . . von
Ihrer Brille.«

			[bookmark: foot1]Jenes Täfelchen an der Türpfoste,
hinter welchem der Name Gottes zu lesen ist.
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Roßhaar.

		Mein Vetter Schmul – warum soll ich ihn »Rebb« Schmul nennen,
wenn ich es nicht anders gewöhnt bin? – mein Vetter Schmul also,
ist »auch einer von den Alten«. Er ist nun gerade so alt, daß der
Lehnstuhl, worauf er mit Ausnahme der Nacht und des Morgengebetes
den ganzen Tag verbringt, nur um einige Jahre etwas voraus hat, was
übrigens nicht zum Nachteil jenes guten, alten, roßhaargepolsterten
Sitzmöbels gedeutet werden darf. Die Mutter meines Vetters Schmul,
die meine Großmutter war, erinnerte sich »als wenn es heute
geschehen wär'«, daß dort, auf dem guten Lehnstuhl nämlich, schon
ihr Vater saß, wenn er am Freitagabend aus der Synagoge
heimgekommen, die Kinder zu sich berief, um sie zu segnen! Weitere
biographische Notizen sind nicht vorhanden über diesen
Familienhausrat, der bei uns zu Hause ehrwürdig und
achtunggebietend ist, wie sonst etwas in der Welt, ja fast
ebensosehr, als der langjährige Inhaber desselben – mein Vetter
Schmul.

		Dennoch kann ich es nicht verbergen, daß ich jenem guten alten
Lehnstuhl etwas sehr Schlechtes nachzureden habe, was mir schon
lange auf dem Herzen liegt!

		Es war nämlich immer für eine ausgemachte Sache gehalten worden,
daß die Füllung des Lehnstuhls (von der es doch unleugbar abhängt,
ob man gut sitzt) vollständiges, auf einem Pferde gewachsenes
»Roßhaar« sei, und ich sehe noch immer das spöttische Lächeln um
die Mundwinkel meines Vetters Schmul, mit dem er einst ein neues
Sofa betrachtete, [bookmark: page035]35 das sich sein Sohn, der soeben geheiratet, zur
»Ausstattung« angeschafft hatte.

		»Nicht wert, daß sich eine Katz' drauf setzt,« meinte der Vetter
damals in seiner merkwürdig kurzen Ausdrucksweise. »Kuhhaar und
nicht Roßhaar« setzte er dann mit einer Verachtung in Ton und
Gebärde hinzu, die mir unvergeßlich bleiben wird.

		Später wurde dieses Sofa ein förmlicher Gegenstand seines
Hasses, und wenn er es zum Gegenstande seiner Betrachtung erhob,
was jedesmal geschah, wenn sich irgend ein Besuch, namentlich am
Sabbat und an Feiertagen darauf breit machte, so konnte er sogar
gesprächig werden, wie ein altes Uhrwerk, das nach langer Zeit
wieder einmal aufgezogen wird. So meinte er einmal in einer
Anwandlung langverhaltenen Grimms auf das unglückselige Sofa:

		»Alles verändert sich, und die Welt wird alle Tage schlechter
und schlechter. Was heut' Kupfer ist, war in meiner Zeit Gold, und
was heut' Roßhaar, das hat man in ›meiner Zeit‹ Kuhhaar geheißen.
Aus meiner Urbabe (Urgroßmutter) ihrer goldenen Haube, da habe ich
Anno neun, wie die schwarzen Bankozettel auf der Welt waren, neun
Dukaten schweres Geld herausbekommen, und aus dem Hochzeitskleid
meiner Mutter, da hab' ich erst vor zehn Jahren ein Mäntelchen für
die ›Thora‹ machen lassen, und es sieht noch immer wie ›neu‹
aus . . . Nicht wert, daß sich eine Katz' drauf
setzt,‹ schloß er dann mit einem plötzlichen Übergang auf das
unglückliche Sofa, »Kuhhaar, nichts als Kuhhaar! Wenn in dem ganzen
›Gestell‹ nur ein halb Lot Roßhaar ist, will ich gar nicht Schmul
heißen.«

		Eine dunkle Sage, die sich geheimnisvoll wie ein echtes Märchen
in unsrer Familie erhalten hat, will wissen, man habe den Vetter
Schmul eines Abends, als die Lichter in der Stube noch nicht
angezündet waren, so also in der Dämmerung, mit einem blinkend
scharfen Messer vor dem [bookmark: page036]36 Sofa stehen gesehen. Es sei ein fürchterlicher
Anblick gewesen, wie der Vetter dagestanden sei in der ungewissen
Helle des Abends und mit dem Messer hin und her gefahren habe,
nicht anders, als wollte er es mitten in ein rotes Leben
hineinstoßen . . . und wie seine »Schnur«, die
gerade ihr Kind säugte, einen so schrillen Schrei ausgestoßen, daß
ihr fast der Säugling entsunken sei. Drauf habe der Vetter Schmul
freilich das Messer weggelegt; durch die geschlossenen Lippen habe
man aber deutlich die Worte durchgrollen gehört:

		»Kuhhaar, nichts als Kuhhaar! Nicht ein halb Lot Roßhaar
dabei.«

		Guter Vetter Schmul! Du liebgewordene Erinnerungssäule aus dem
Schutte längst verklungener und begrabener Tage! Warum mußte ich
eines Tages, nach neugieriger Kinder Art, wissen wollen, was den
Inhalt deines hundertjährigen Freundes, des guten alten Lehnstuhls
ausmachte? Welcher böse Geist leitete den kleinsten meiner Finger,
daß er sich durch die durchscheinend schwache Lederbedeckung mit
merkwürdiger Kühnheit bohrte, bis er auf den Grund der Sache und
ein kleines Büschel der roßhaarenen Füllung triumphierend zum
Vorschein kam?

		»Vetter!« rief ich, »sieht Roßhaar so aus?«

		Und ich sehe ihn noch, den Vetter Schmul, wie er mir hastig das
Büschel »Roßhaar« aus der Hand reißt, es hinter sich wirft, als sei
es brennender Schwefel, und mit einer Stimme, die mir noch in den
Ohren klingt, zornig ruft:

		»Marsch, marsch fort von mir, und untersteh dich nicht, den
Stuhl da nur anzurühren. Du bist dann keine Stunde deines Lebens
sicher vor mir.«

		Als ich nun erschrocken und zerschmettert von der Wucht seiner,
zum ersten Male hart gewordenen Worte bebend und mit
niedergeschlagenen Augen vor ihm stand, wendete er sich von mir ab,
und ich höre ihn deutlich, als wenn es heute geschehen wäre, durch
die Lippen murmeln:

		[bookmark: page037]37 »Das
bissele Kuhhaar! Gott der Lebendige weiß, wie das nur
hineingekommen ist. Es ist doch lauter Roßhaar!«

		Aber noch am selben Tage mußte »Hirsch Schneider«, da es keinen
Tapezierer im Umkreise von acht Meilen gab, einen großen ledernen
»Fleck« (er gab dem Stuhle eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem
Pflaster auf dem Gesichte eines Invaliden), auf die durchbohrte
Stelle nähen, und nie sah man den Vetter Schmul seit jenem Tage
anders, als mit dem Rücken die freilich geheilte Wunde seines
Lieblings bedecken. – –

		Das Sofa hatte nun freilich von da an »Ruhe« vor den üblen
Nachreden und Verleumdungen des Vetters Schmul; es war nun kein
Gegenstand seiner stillen Verachtung mehr, und ich glaube sogar, er
hätte die schwarze Katze nicht fortgejagt, wenn sie darauf sich
niedergelassen hätte – aber ob der geoffenbarte Inhalt seines
Sitzes nicht einen merkwürdigen Abschnitt in seinem Leben bildet,
ob ihm von da an nicht mancher andre Inhalt »seinerzeit« als
»Kuhhaar« erschien? Es hat fast den Anschein, als ob diese Wendung
eingetreten wäre; bestimmt kann ich es nicht versichern, denn mir
stehen nur schwache Vermutungen zu Gebote.

		Das ist aber auch alles, was ich dem guten alten Lehnstuhl
meines Vetters Schmul Schlechtes nachzureden habe, und es ist mir
fast, als hätte ich nicht nur etwas Schlechtes »nachgesagt«, was
sonst nicht in meiner Natur liegt, sondern auch getan. Ich habe das
Geheimnis jenes großen ledernen »Flecks« verraten, und die ganze
lebende Welt weiß es nun, daß der Vetter Schmul auf – Kuhhaar statt
auf Roßhaar sitzt! Sonst liebe und verehre ich den alten Lehnstuhl,
wie ich ihn immer geliebt und geehrt habe, und bei den Geistern
meiner Jugend! könnte der Vetter sich nur einen Tag lang
entschließen, seinen Sitz auf dem still verachteten Sofa zu nehmen
– der »Inhalt« seines Lehnstuhles sollte dann eine [bookmark: page038]38 Wahrheit werden, die
er während seiner hundertjährigen Existenz nicht hatte – nämlich
Roßhaar!

		Der lederne Fleck! Ich weiß es nun, warum ich da, statt von
meinem Vetter Schmul zu reden, vom Hundertsten ins Tausendste
hineingeraten und gerannt bin, daß ich aus dem Gewirre fast nicht
herauskam. Der lederne Fleck! Er steht vor meiner Erinnerung noch
so frisch ledern da, wie ihn Hirsch Schneider in unglückseliger
Stunde damals auf die Wunde des Lieblings genäht; er gleißt mich so
verlockend an, daß ich aus seinem Banne schier nicht herauszukommen
vermeine! O! du kleinster meiner Finger! welch schweres Unheil hast
du angerichtet!

		Ich nannte meinen Vetter Schmul auch »einen von den Alten«.

		Das ist er denn auch und so recht aus voller Seele, wenn auch
vielleicht nicht ganz in der Bedeutung, wie sie den meisten
vorschweben mag.

		Ihr stellt euch einen schwachen, gebrechlichen Greis vor, der
sich nur mühsam auf den alten Knochen aufrecht erhält; – aber fragt
euch selbst, unparteiisch und gewissenhaft, ob ihr jemals es dahin
bringen werdet, eine ganze Stunde lang im Gebete der »achtzehn
Segnungen« auf euern Füßen zu stehen? Ihr meint, mürrisch sei sein
Antlitz, trocken und dürre sein Wort, strenge sein Auge – aber ihr
habt ihn nie mit seinen Enkeln spielen gesehen! Ihr meint dunkle
Flüche über seine Lippen gleiten zu hören, wenn irgend etwas im
Hause aus dem alten Geleise gerät, wenn der kleine Enkel etwa mehr
als drei Ellen weit barhaupt läuft, oder wenn das Kind einmal
vergißt, auf das zugeklappte Gebetbuch einen Kuß zu drücken, oder
am Sabbat es sich beikommen läßt, den Duft einer frisch gebrochenen
Blume zu riechen? Und ihr habt es nie gehört, wie er am Abend, wenn
das Kind vor lauter Schlaf sein Nachtgebet »überschluppert«, ihm
leise und fast unmerklich das Buch aus der [bookmark: page039]39 Hand zieht und mitleidig sagt: »Geh
lieber in dein Bett, Schimmele.« Ihr habt es nicht vernommen, was
er zu mir selbst sagte, als ich ein achtjähriger Knabe, am heiligen
Jom Kipur vor lauter Fasten und Hunger schon in aller Frühe es
nicht »aushalten« konnte, daß er mir nämlich in die Ohren
raunte:

		»Geh in meine große Stube und mach die Schublad' vom Tisch auf,
da find'st du etwas drin« – und daß es ein tüchtiges Stück Kuchen
war, worin wundervolle Rosinen staken.

		Also so »einer von den Alten«, wie ihr etwa meint, ist mein
Vetter Schmul nicht. Er ist kein »Finsterling«, wie sie in neuerer
Zeit die Leute nennen, die gern alle Fenster verhängt haben, nur
damit ihnen die »Sonne des Fortschritts« nicht gar zu grell in die
Augen steche, aber er ist auch kein »Min« oder Heuchler! Ihm ist im
Gegenteile die Welt nicht licht, nicht duldsam und freundlich
genug. Nicht was die Leute um ihn herum tun oder unterlassen, regt
ihn auf, macht ihn verdrossen oder läßt ihn nach abgestorbener
Männer Art, dem jüngern Nachwuchs hindernd in den Weg treten. Nur
mit der Zeit, die solche Menschen hervorgebracht, nur mit jenem
Geiste unsrer Tage, der ihm unsichtbar und sichtbar überall
entgegentritt, steht er in immerwährender Opposition. Er kann sich
die Zerstörungslust dieses Geistes nicht erklären; er begreift
nicht, warum die Menschen dieser Zeit beständig die scharfe Axt in
ihren Händen schwingen. Aber keiner ahnt es auch besser als er, daß
wir, die Jüngern, unter dem überwältigenden Einflusse einer Macht
stehen, die uns die zerstörende Waffe aufdrängt. Er hat einen
Ausdruck für unsre Zeit, der mir nicht besser seine Stimmung zu
bezeichnen scheint. Wenn er auf die »jetzige Welt« zu sprechen
kommt, meint er kurz und gedrängt: »Kuhhaar, nichts als Kuhhaar,«
und wirft dabei einen Blick auf das unglückselige Sofa, den man
studiert haben muß, um alle unsre Zeitungen und Bücher gründlich
verachten zu lernen.

		[bookmark: page040]40 »Kuhhaar,
nichts als Kuhhaar!«

		Wenn ich klug sein wollte, brauchte ich nun eigentlich gar
nichts mehr über meinen Vetter Schmul zu reden; denn in diesen
wenigen Worten, namentlich wenn er sie auf seinem Lehnstuhl spricht
(der lederne »Fleck« Hirsch Schneiders darf aber dabei nicht
sichtbar sein), erschöpft sich seine ganze »Philosophie«, seine
»Opposition«, sein Groll. Sie sind die Aufschrift seines Lebens;
sie wird nur verlöschen, wenn er selbst
erlischt . . .

		Guter Vetter Schmul! Es durchzuckt mich schon in diesem
Augenblick eine schmerzliche Empfindung, und ich fühle, wie sich
etwas in mein Auge drängt, wenn ich daran denke, wie sie eines
Tages deinen hundertjährigen Liebling zerreißen, durchbohren,
zerstücken und zerfleischen, und welche Offenbarungen dann zum
Vorschein kommen werden. Aber du wirst dann den Schlaf der
Gerechten schlafen, du wirst dann neben deiner Channa ausruhen,
neben deren Grab du schon bei deinen Lebzeiten einen Pflock
eingeschlagen hast, damit sie ja nicht vergessen, dich dorthin zu
legen – und es wird alles gut sein!

		Ich will jetzt einen Zug aus dem Leben meines Vetters Schmul
anführen, damit der freundliche Leser doch erfahre, was meinem
Vetter eigentlich am meisten »Kuhhaar« in unsrer Zeit ist. Denn bis
jetzt habe ich, durch mannigfache Erinnerungen und Gefühle
festgehalten, noch nicht Zeit gehabt, die eigentliche Natur dieses
»Kuhhaars« gründlich darzutun.

		Mein Vetter Schmul ist namentlich mit der Erziehung der
»jetzigen Welt« sehr unzufrieden, trotzdem er, im Vertrauen gesagt,
seine kleinen Enkelchen – noch einmal im tiefsten Vertrauen – fast
»verzieht«. Klein Schimmele springt ihm, wie das längst kein
Geheimnis mehr ist, »auf dem Kopf herum«, und könnte durch ihn,
wenn es einmal den Einfall haben wollte, die goldne, am Himmel so
fest [bookmark: page041]41 stehende
Sonne in die Stube hereinbekommen. Vetter Schmul trägt es besonders
der jetzigen Welt nach, daß sie nicht genug zum »Plagen« erzogen
werde, daß man den Kindern das Leben zu sehr erleichtere und die
Eltern sich ihr Herzblut abzapfen, damit die Kinder nicht durstig
werden. In dieser Beziehung ist er unerbittlich – bis auf das
kleine Schimmele, das er, ein siebzigjähriger Greis, durch alle
Stuben bis in das Kämmerlein trägt, um es zu Bett zu legen.

		»Aber, Vetter,« entgegnet man ihm zuweilen, wenn er auf dieses
Thema zu sprechen kommt, »die Welt ist heutzutage gescheiter
geworden. Warum soll sie sich plagen und ›sich das Leben
herunterreißen‹, wenn es ›so‹ auch geht? Bist du vielleicht fett
und dick davon geworden, daß du in deiner Jugend dich geplagt und
dir das Leben heruntergerissen hast? Die Welt ist gescheiter
worden, Vetter, du willst's nur nicht glauben.«

		»Kuhhaar,« entgegnete er stets darauf mit ärgerlichem
Achselzucken. »Meine Zeit hat auch zugebissen, wenn man ihr den
Finger ins Maul gesteckt hat. Bin ich vielleicht darum ein
schlechter und verdorbner Mensch geworden, weil mich mein Vater
(sein Andenken sei gelobt!) zweimal hintereinander nach Prag
geschickt hat, weil ich zwei Eisenstangen weniger habe
eingekauft?«

		»Vetter, was ist's mit den zwei Eisenstangen?« mußte man ihn
dann jedesmal fragen, wenn man ihn im Zuge erhalten wollte,
trotzdem die Geschichte uns schon so geläufig war, wie das
Nachtgebet, und dann erzählte er gewöhnlich:

		»Zu derjenigen Zeit, wo das geschehen ist, war ich erst fünfzehn
Jahr alt und hab' mich schon plagen müssen in meines Vaters Dienst.
Meint ihr, er ist alt und schwach gewesen, hat sich nicht rühren
können vom Fleck und hat keine Kraft in seinem Leib gehabt? Da irrt
ihr euch gewaltig. Er hätte können einen Ochsen aufheben mit einer
Hand, und er hätt' es auch nicht gespürt, so stark ist er gewesen.
Aber [bookmark: page042]42 auf
denselben Stuhl, wo ich jetzt sitze, da hat er sich schon in seinem
vierzigsten Lebensjahr hingesetzt, und hat sich von dort nicht
weggerührt, es hätte können die Welt seinetwegen
zusammenbrechen! . . . Er hat gut gegessen und gut
getrunken, und die Kinder haben indessen für ihn zu sorgen gehabt.
›Umsonst sind sie vielleicht auf der Welt?‹ pflegte er gewöhnlich
zu sagen, ›ihr Vater hat sich vielleicht nicht für sie geplagt, wie
sie jung waren? Jetzt ist die Reih' an sie gekommen.‹ Ich, als der
älteste, bin auch der vorderste in der Reih' gewesen, und weil die
andern Brüder, eure Väter, noch zu nichts haben gebraucht werden
können, habe ich das ganze Haus erhalten müssen, und war doch noch
selbst ein Kind.

		In derselben Zeit, von der ich rede, hat mich mein Vater (dem
der Friede sei!) zum ersten Male um Eisen nach Prag geschickt. Wißt
ihr denn, was damals geheißen hat, nach Prag um Eisen geschickt
werden? Mein Ephraim, der setzt sich heutzutage auf die Eisenbahn
und ist am andern Tag gesund und wohlbehalten wieder zurück. Zu
meiner Zeit, da hat man eine ganze Woche dazu gebraucht, und hat
erst recht nicht gewußt, ob man lebendig nach Hause kommt. Im
Brandeiser Wald, den man passieren mußte, da haben drin Räuber
gesteckt mit langen Messern und Flinten, und Gott der Lebendige
allein weiß, wie viel Blut dort an den Bäumen klebt. In Brandeis
auf dem ›guten Ort‹, gleich neben der Mauer, da liegt Koppel
Winterberg aus Bunzlau, den haben sie dort im Walde tot gefunden
und war keine Geldkatz' mehr umgeschnallt. Drum haben die Leute,
die damals nach Prag gegangen sind, früher ihre Kinder versorgt,
haben Testament gemacht und gefastet, und haben sich auf den Tod
vorbereitet.

		Am Abend eines Sabbats, kurz vor dem Schlafengehen, sagt' mein
Vater: ›Schmul, mach dich fertig, du mußt morgen in der Frühe nach
Prag um Eisen fahren; ich will diesmal daheim bleiben.‹

		[bookmark: page043]43 Wie meine
gute Mutter das hört, tut sie einen Schrei, daß das Haus davon
erzittert. ›Bist du sinnedig,‹ ruft sie zu meinem Vater, ›oder hast
du deinen Verstand verloren, Zender? Das Jüngel willst du mitten
durch den Brandeiser Wald schicken und fürcht'st nicht, daß du dich
an Gott versündigst?‹

		›Schmul,‹ sagt mein Vater ruhig darauf, »mach dich fertig,
morgen in aller Frühe fährst du nach Prag.‹

		Meine gute Mutter hat's aber nicht zugeben wollen und hat
geweint und gejammert, aber der Vater ist hart wie ein Stein
geblieben, und nur, wenn es zu arg geworden ist, hat er
gemeint:

		›Ist das Kind für nichts da auf der Welt? Ich hab' mich
vielleicht noch nicht genug geplagt? Hab' mir's noch nicht sauer
lassen werden? Schmul, du mußt nach Prag.‹

		Meine gute Mutter hat nichts ausgerichtet, als daß der Vater
(mit dem der Friede sei!) geschworen hat bei seinem Leben, ich muß
nach Prag. Da hat sie geschwiegen. Hätt' sie ihn denn sollen
schwören lassen bei seinem Leben? Aber in der Nacht, wie ich schon
im Bette gelegen, ist sie zu mir gekommen, hat sich heruntergebückt
zu mir und mich geküßt und dabei geweint.

		›Schmul,‹ hat sie gesagt, ›mit dir wird Gott sein, leg nur alle
Tage fleißig ’Tephilin‘, und wenn dir etwas, Gott sei davor,
zustößt, so sag nur, ’Schmah Jisroel‘, und verlaß dich auf den
einzigen im siebenten Himmel.‹

		Am frühen Morgen fahr' ich richtig nach Prag. Gott hat mich
geschützt und geschirmt mit seiner starken Hand und mit der Gewalt
seiner Wunder, und ich bin glücklich durch den Brandeiser Wald
hindurchgekommen, und ist mir kein Haar auf dem Kopf gekrümmt
worden. So hab' ich nach fünf Tagen Prag gesehn, allwo ich den
Einkauf von Eisen besorgte. Dann bin ich wieder fort, und Gott hat
aufs neue mich beschützt und geschirmt, daß ich ohne Räuber mit
Messern [bookmark: page044]44 und
Flinten nach Hause gekommen bin. Wie hat die gute Mutter
aufgeschrien! Wie hat sie geweint und gelacht, daß man schier
meinte, sie hätte den Verstand verloren! Mein Vater aber hat
gesagt: ›S'Gotts willkumm, Schmul, hast du alles gut bestellt?‹

		›Ja,‹ sag' ich.

		›Ich werd' sehen,‹ meinte er drauf. Der Wagen wird abgepackt,
und wie der Vater (mit dem der Friede sei) die Stangen Eisen
nachzählt, sagt er: ›Da fehlen zwei Stangen, Schmul, wo sind
die?‹

		›Ich muß sie vergessen haben, Vater,‹ sag' ich drauf.

		›Vergessen?‹ schreit der Vater, ›hab' ich vergessen dir Essen
und Trinken zu geben bis zu deinem fünfzehnten Jahr? Augenblicklich
setzest du dich wieder auf und fährst nach Prag und bringst mir die
zwei Stangen Eisen.‹

		Am Jom Kippur ist nicht so geweint und geschrien worden, wie
meine gute Mutter an dem Tage geweint hat. Wißt ihr aber, was
geschehen ist? Der Vater hat darauf bestanden, daß ich
augenblicklich nach Prag zurückeilen müsse um die zwei Stangen –
und ich bin wieder fortgefahren. Meine Mutter hab' ich noch lange
hinter mir weinen gehört.

		Es war merkwürdig, daß ich mich diesmal weit mehr vor dem
Brandeiser Wald gefürchtet habe, als das erstemal. Hinter jedem
Baum ist ein Räuber gestanden mit der geladenen Flinte, und wie ein
Blatt geraschelt, hab' ich ›Schmah Jisroel‹ gesagt. So bin ich,
aber fast nicht lebend, nach Prag gekommen, habe die zwei Stangen
Eisen gefunden und mitgenommen, und bin darauf wieder nach Hause
gefahren. Meine gute Mutter muß fleißig für mich ›geort‹ (gebetet)
haben, denn Gott hat mich wieder zurückgebracht, mit samt den zwei
Stangen, und war mir kein Leid geschehen. Die gute Mutter!«

		Wenn der Vetter Schmul diese Geschichte erzählt hatte, dann
herrschte gewöhnlich tiefes Stillschweigen in der großen [bookmark: page045]45 Stube. Dann war es
besonders meine gute und sanfte Muhme Mirl, mit den braunen Augen,
die zornig ausrief:

		»Hat man das in seinem Leben gehört, daß man ein
fünfzehnjähriges Jüngel mitten durch den Brandeiser Wald, durch
Diebe und Räuber, und zweimal hintereinander schickt, weil ein Paar
lumpige Stangen dort sind vergessen worden? Pfui über jene Zeit!
Eure Väter sind ja gar keine Menschen gewesen! Wilde Wölfe sind es
gewesen, und die Zeit, meinst du, Schmul, ist die gute
gewesen? Ist das einem Vater von jetzt möglich?«

		»Kuhhaar,« meinte dann Vetter Schmul gewöhnlich, konnte sich
aber da eines merkwürdigen Lächelns, das fast wie Zustimmung
aussah, nicht enthalten. »Kuhhaar, nichts als Kuhhaar! Hat es
vielleicht mir etwas geschadet? Mein Vater (mit dem der Friede
sei!), hat's doch gut mit mir gemeint.«

		»Und du möcht'st und könntest wohl das nämliche tun?« fragte die
schöne Muhme Mirl mit hochgeröteten Wangen.

		»Kuhhaar,« entgegnete er dann halb ärgerlich, halb lachend und
wendete sich, um keine Antwort zu geben, zur Seite.

		Und dann nahm er gewöhnlich ein großes Stück Zucker, den er zu
jeglichem Behufe allzeit in der linken Westentasche trug, rief sein
klein Schimmele zu sich und stopfte es ihm in den Mund, ohne ein
Wort weiter zu verlieren.

		War das vielleicht auch eine Antwort?

	
		
		Die Schweigerin.

		Aus einem hell erleuchteten Hochzeitshause in der »Gasse« drang
lauter Jubel in die Nacht hinaus. Frühlingswarm, aber finster und
voll leiser Regenschauer war diese Nacht, [bookmark: page046]46 recht wie sie zu einer Feier paßt,
die zwei sehnende Menschenleben einem Geschicke entgegengeführt,
das sonnig ihnen aufgehen kann, wie ein schöner Tag, aber auch
bewölkt und düster – für eine lange, lange Zeit! Was sie aber da
oben lustig und wohlgemut waren, die Leute jener fröhlichen alten
Zeit! Sie hatten Leid und Drangsal gleich uns, und wenn das Unglück
sie heimsuchte, hatte es für sie keine weichen Unterlagen oder
zärtliche Händedrücke. Rauh und hart, mit geballter Faust griff es
sie an. Aber wenn ihnen das Herz in Lust aufging und sie sich
freuen wollten, da waren sie wie Schwimmer in kühlender Wasserflut.
Sie warfen sich frisch und mutig hinein, und ließen sich von dem
Strome tragen, wohin er, nicht aber wohin sie verlangten. Darum
drang ein solches Aufjauchzen, aber auch solch unbesonnen lautes
Ausströmen aller Lust, deren die Seele nur mächtig ist, aus jenem
Hochzeitshause. »Und wenn ich wüßt',« hatte der Brautvater gesagt,
der reiche Ruben Klattauer, »daß der letzte Gulden aus der Tasche
heraus muß – er muß heraus.« In der Tat hatte es ganz den Anschein,
als habe wirklich der letzte Groschen Flügel bekommen und gehe in
Gestalt hochaufgetürmter Schüsseln mit Gänsen und Torten herum.
Seit zwei Uhr, also seitdem die Trauung auf offener Straße
vollzogen ward, bis nahe an die Mitternacht dauerte bereits die
Mahlzeit, und noch immer liefen die »Sarvers« oder Aufträger aus
einer Stube in die andre. Es war, als sei ein doppelter Segen in
all diese Fülle von Getränken und Speisen gekommen, zuerst, daß sie
sich nicht zu erschöpfen schienen, dann, daß sie noch immer neuen
Raum fanden, um sich unterzubringen. Freilich trug zu dieser
merkwürdigen Eßlust ein winziges, ganz unbedeutendes Männlein bei,
auf das man aber nichtsdestoweniger stark gerechnet hatte. Man
hatte nämlich eigens aus Prag den bekannten »Leb Narr«
verschrieben, und wann hatte eine noch so griesgrämige Miene, ein
noch so verbittertes Herz sich dagegen gesträubt, [bookmark: page047]47 aufzutauen und
aufzulachen, wenn Leb Narr seine Schnurren trieb? Du bist jetzt
tot, guter Narr, deine Lippen sind geschlossen, die immer einen
Witz in Bereitschaft hatten, dein Mund spricht nicht mehr, der
niemals stille stand; aber wenn alle die herzlichen Lachtöne, die
einst auf dein Geheiß mitten aus den Seelen hervorquollen, für dich
als Fürbitter an Gottes Throne standen, so hattest du nichts zu
befürchten, und die »Seligkeit« der »andern« Welt war dein, wie sie
immerhin dem frömmsten »Landesrabbiner« gehörte!

		In einer der Stuben hatte sich indes die junge Welt zu einem
Tanze zusammengefunden, und eigentümlich war's, wie die Geigen- und
Trompetentöne mit den Schnurren des Pragers zusammentrafen. Hier
donnerähnliche Ausbrüche einer Heiterkeit, vor denen den
Kerzenflammen auf den Tischen bange ward, dort aber anständiges
Drehen und Wenden, verstohlenes Lächeln und Winken, das nur
zuweilen in ein lautes Gekicher überging, wenn sich ein altes
Mütterchen von drüben hereingeschlichen und in einem »Redowak« ihre
Kunst versuchte, die die jungen Leute nicht mehr recht anerkannten.
Mitten in dem dichten Knäuel der Tanzenden gewahrte man die Braut
im schwerseidenen Hochzeitskleide und in der goldnen Haube, deren
Spitzen ihr tief ins Angesicht herabhingen. Sie tanzte unausgesetzt
fort, sie tanzte mit jedem, der sie aufforderte. Wer aber den
Bewegungen des jungen Weibes mit aufmerksamem Auge folgte, dem
mußten sie hastig, fliegend, beinahe wild vorkommen. Sie sah
niemandem ins Angesicht, nicht einmal ihrem Bräutigame, der zumeist
zwischen der Tür stand, und mehr an den Witzen des Narren Gefallen
zu finden schien, als an Tanz und Tänzerinnen. Wer aber dachte
darüber nach, warum dem jungen Weibe die Hand glühte, warum ihr
Atem so heiß wehte, wenn man ihrem Munde nahe
kam? . . . Wen hätte das wundernehmen sollen? Schon
ging ein leises Zischeln durch die Gesellschaft, über manche Lippen
flog ein verstohlenes Lächeln . . . Plötzlich sah
[bookmark: page048]48 man eine
Wolke von ältlichen Frauen im Saale erscheinen, die Musik ließ
eines ihrer lärmendsten Stücke ertönen – und wie durch Zauberei war
die Neuvermählte hinter dieser Wolke verschwunden. Noch war der
Bräutigam auf der Schwelle mit blöde lächelnder Miene zu sehen;
aber es dauerte nicht lange, so hatte auch er sich entzogen, man
hätte fast nicht sagen können, wie es gekommen. Aber die Leute
verstehen diese Art Künste aus alter Erfahrung, und werden sie
verstehen, solange es Braut und Bräutigam geben wird.

		Dieses Verschwinden der zwei Hauptpersonen gab aber doch, wie
wenig man es zu bemerken schien, das Zeichen zum allgemeinen
Aufbruch. Der Tanz wurde schläfrig; mit einem Male hörte er wie auf
ein verabredetes Zeichen auf. Jetzt begann jener wirre Lärm, der
mit dem Aufbrechen so lustiger Hochzeitsgesellschaft verbunden ist;
halbtrunkene Stimmen ließen sich nun vernehmen, während anderswo
noch ein letztes helles Auflachen über eine Schnurre des Prager
Narren über den Tisch hin donnerte. Hie und da suchte einer, der
sich nicht ganz im Gleichgewichte fühlte, die Lehne eines Stuhls
oder die Kante des Tisches, und schleuderte dafür eine
übriggebliebene Schüssel oder ein Bierglas zu Boden, und während
darüber neuer Lärm sich erhob, geschah es einem andern, der in
würdevollem Ernste sich entfernen wollte, daß er über die
umhergestreuten Trümmer einen schweren Fall tat. Wahrhaft betäubend
ward aber dieses Gewirre, als sich alles zur Türe drängte und in
diesem Augenblicke schrille Töne, Schmerzensrufe, von der Hausflur
herausdrangen. Da drängte sich die ganze Wucht der Hinausströmenden
mit aller Gewalt wieder in die Stuben zurück und es dauerte eine
gute Weile, bis der Strom wieder zurückgedämmt war. Währenddem
erschollen neue Schmerzensrufe von unten herauf, aber so
durchdringend, daß sie selbst den trunkensten Sinn zur Besinnung
brachten.

		[bookmark: page049]49
»Lebendiger Gott,« schrien sie durcheinander, »was geht da unten
vor? Ist Feuer im Haus?«

		»Fort, fort ist sie,« rief eine weibliche Stimme von der
Hausflur.

		»Wer? Wer?« murmelten die Hochzeitsgäste untereinander, und
eisiger Schauer hatte die Herzen erfaßt.

		»Fort, fort!« schrie das Weib von der Hausflur, und über die
Treppe herauf kam Selde Klattauer, die Mutter der Braut, totblassen
Antlitzes, die Augen wie aufgerissen vom furchtbarsten Entsetzen,
einen Leuchter in der krampfhaft geschlossenen Hand.

		»Um Gottes willen, Selde, was ist geschehen?« rief man ihr von
allen Seiten zu.

		Die vielen Leute, die sie um sich sah, und die wirren Stimmen,
die alle auf sie eindrangen, schienen das arme Weib aus einer Art
Erstarrung zu reißen. Sie blickte unsicher umher, dann als ob sie
ein Gefühl von Scham überkommen hätte, das stärker war als ihr
Entsetzen, sagte sie gepreßten Tones:

		»Nichts, nichts, Leut'! Ich bitt' euch um Gottes
willen! . . . Was soll vorgefallen sein?«

		Die Verstellung war jedoch zu auffallend, als daß sie damit
hätte täuschen können.

		»Was schreist du also, Selde?« rief ihr einer aus den Gästen zu,
»wenn nichts vorgefallen ist?«

		»Sie ist ja fort,« schrie jetzt Selde mit herzzerschneidendem
Tone, »und hat sich gewiß etwas zuleide getan.«

		Nun erst erfuhr man den Anlaß dieser eigentümlichen Szene. Die
Braut war aus der Hochzeitskammer entschwunden. Als der Bräutigam,
kurz nachdem das ihm angetraute Weib auf so geheimnisvolle Weise
entführt ward, hinabkam in das dämmerige Gemach, fand er sie nicht,
die er suchte. Ihm erschien dies im ersten Augenblicke wie
[bookmark: page050]50 verschämter
Scherz – aber da er sie nicht fand, faßte ihn ein geheimnisvolles
Ahnen; er rief nach der Mutter seines Weibes. Wehe! dieses Weib war
verschwunden!

		Nun erst fuhr neue Bewegung in die so seltsam zurückgehaltene
Gesellschaft. Da sei nichts zu tun, hieß es von allen Seiten, als
das Haus in allen Winkeln nachsuchen; man habe merkwürdige
Beispiele von dergleichen Verschwinden einer Braut. Böse Geister
lauerten in dieser Nacht auf, und spielten dem Menschen allerlei
Zauberspuk vor. So eigentümlich diese Vermutung klang, von vielen
ward sie in diesem Augenblicke geglaubt, am meisten von Selde
Klattauer selbst; aber auch nur für einen Augenblick. Denn gleich
darauf schrie sie: »Nein, nein, meine lieben Leut', sie ist fort,
ich weiß, sie ist fort.« Den meisten ward es erst jetzt recht
unheimlich zu Gemüte, namentlich den Müttern, die ängstlich nach
ihren Töchtern riefen; nur wenige zeigten sich beherzt und meinten,
man müsse suchen und suchen, und wenn man die Iser hundertmal
umkehren müßte. Sie drängten sich gewaltsam hindurch, schrien um
Fackeln und Laternen und liefen fort. Die Zaghaften eilten ihnen
nach über die Treppe; ehe man sich's versah, war die Stube geleert.
Unten auf der Hausflur stand Ruben Klattauer, und ließ die Leute an
sich vorüber, ohne an irgend jemanden ein Wort zu richten. Die
bittere Enttäuschung und der Schreck hatten ihn fast von Sinnen
gebracht. Einer der letzten, der oben in der Stube bei Selde blieb,
war merkwürdigerweise Leb Narr aus Prag. Als alles hinaus war,
näherte er sich der unglücklichen Frau, und mit einem Tone, der
seltsam zu seinem ganzen Wesen stimmte, fragte er sie:

		»Sagen Sie mir, Frau Selde, hat sie ›ihn‹ denn nicht gern
genommen?«

		»Wen? wen?« schrie Selde mit neuem Entsetzen auf, da sie sich
mit dem Narren allein sah.

		»Ich mein',« sagte Leb mit ausdrucksvoller Gebärde, [bookmark: page051]51 indem er sich ganz
nahe zu Selde neigte, »ob sich Ihre Tochter vielleicht hat zwingen
lassen?«

		»Zwingen? Haben wir sie denn gezwungen?« rief Selde und starrte
den Narren mit unsicherm Blicke an.

		»Dann muß man sie nicht suchen,« sagte der Narr mit mitleidigem
Lächeln und trat zurück, »und besser ist's, man läßt sie dort, wo
sie ist.«

		Ohne Dank und Nachtgruß war er hinausgegangen.

		Indessen war die, von der alle diese Verwirrung kam, am Ziele
ihrer Flucht angelangt.

		Hart an die Synagoge ist das Haus des Rabbiners gebaut. Es lag
in dem Winkel eines engen Gäßchens, von hohen, schattigen Bäumen
umrahmt, schon am Tage unheimlich, bei Nacht für ein furchtsames
Gemüt fast unzugänglich, das da fest überzeugt war, man könne aus
dem düstern Gotteshause die leisen Gebete der Toten vernehmen, wenn
sie des Nachts die »Thorarollen« aus der Lade nehmen, und bei ihren
Namen sich »aufrufen«.

		Durch dieses unbetretene Gäßchen schwebte oder lief vielmehr um
diese Stunde eine scheue Gestalt. Als sie an der Rabbinerwohnung
angelangt war, blickte sie sich um, ob ihr niemand folge; aber es
war alles still und unheimlich um sie herum. Aus der Synagoge drang
durch ein Fenster ein fahler Schein, der von der »ewigen Lampe« vor
der Lade herrührte. Ihr aber mochte es in diesem Augenblicke sein,
als leuchte sie ein überirdisches Auge an; heftig erschrocken griff
sie an den kleinen eisernen Hammer, der an der Türe hing, und
klopfte. Aber der Schlag ihres bewegten Herzens war doch stärker
als dieser Schall; er hätte noch jeden lautern übertäubt. Nach
einer Weile wurden schleichende Schritte auf der Hausflur
hörbar.

		Es war noch nicht lange, daß der Rabbiner in diesem stillen
Hause wohnte; vor wenigen Monaten hatten sie den fast
hundertjährigen Vorgänger begraben. Er war aus [bookmark: page052]52 weiter Ferne gekommen, ohne Weib
und Kind in der Blüte männlicher Jugend, niemand hatte ihn früher
gekannt: aber sein hohes Wesen und die Tiefe seines Wissens
ergänzten, was ihm an Würde vieler Lebensjahre abging. Eine alte
Mutter war mit ihm aus der Fremde gekommen, die ersetzte ihm Weib
und Kind.

		»Wer ist da draußen?« fragte der Rabbiner, der noch in so später
Stunde an seinem Büchertische gesessen und den Schall des eisernen
Hammers nicht überhört hatte.

		»Ich bin's, Rabbi,« flüsterte die Gestalt draußen fast
unvernehmbar.

		»Red lauter, wenn ich dich verstehen soll,« rief der
Rabbiner.

		»Ich bin's . . . Ruben Klattauers Tochter,«
entgegnete sie.

		Dem Rabbi schien dieser Name fremdartig zu klingen; er kannte
noch zu wenig die Mitglieder der Gemeinde, um sogleich zu wissen,
daß er diejenige, die soeben ihren Namen genannt, am heutigen Tage
auf offener Straße getraut hatte. Darum rief er nach einer
Weile:

		»Was willst du so spät in der Nacht?«

		»Macht nur auf, Rabbi,« rief sie draußen bebend, »wenn ich nicht
sogleich sterben soll.«

		Da wurde der Riegel zurückgeschoben. Etwas Glänzendes,
Rauschendes fuhr in der Dunkelheit der Hausflur an dem Rabbi
vorbei; er konnte es bei dem Scheine der Kerze, die er in der Hand
hielt, nicht gewahren. Noch ehe er sie anrufen konnte, war sie an
ihm vorübergehuscht und durch die offenstehende Türe in der Stube
verschwunden. Kopfschüttelnd schob der Rabbi wieder den Riegel
vor.

		Als er nun in die Stube trat, sah er auf dem Stuhle, den er
gewöhnlich einnahm, eine weibliche Gestalt sitzen. Sie saß von ihm
abgewandt, den Kopf tief auf die Brust geneigt, die goldne
Hochzeitshaube mit den schattenden Spitzen tief herabgezogen. Da
konnte der Rabbi, wie glaubensstark [bookmark: page053]53 sonst sein Gemüt war, sich eines
leisen Schauers nicht erwehren.

		»Wer bist du?« rief er mit lauter Stimme, als hätte ihr Klang
allein die Anwesenheit des Wesens bannen können, das ihm in diesem
Augenblicke angetan mit allen Zaubern der Nachtgeister erscheinen
mußte.

		Da erhob sie sich und rief in einem Tone, aus dem aller Jammer
einer menschlichen Seele zu kommen schien:

		»Kennst du mich denn nicht, die du heute, erst vor einigen
Stunden unter der Chuppe (Trauhimmel) mit einem Manne verbunden
hast?«

		Dieser traulichen Anrede gegenüber war der Rabbi ganz sprachlos;
er starrte die junge Frau an, und wohl mochte er sie nun für keinen
Nachtgeist, aber für eine von zerstörtem Geiste halten.

		»Wenn du also die bist,« sagte er nach einer Weile fast
stammelnd, denn er hatte nur schwer die Antwort gefunden, »warum
bist du denn hier, und warum nicht an dem Orte, wohin du
gehörst?«

		Heftig rief sie:

		»Ich kenne keinen andern Ort, wohin ich gehöre, als den da, wo
ich jetzt bin.«

		Diese Worte verwirrten nun den Rabbi noch mehr. War das in der
Tat eine Wahnsinnige, die da vor ihm saß? Er mußte sie dafür
halten, denn mit jenem milden Tone, mit dem wir Kranken
entgegentreten, um sie nicht zu reizen, sagte er:

		»Der Ort, an den du gehörst, meine Tochter, ist das Haus deiner
Eltern, und da du heute die Frau eines Mannes geworden bist, so
gehörst du in dessen Haus.«

		Da murmelte das junge Weib etwas, das unverstanden zu den Ohren
des Rabbis gelangte. Nur so viel glaubte er noch immer, eine
Unglückliche, deren Sinne zerstört waren, vor sich zu sehen. Noch
milder sagte er nach einigen Augenblicken:

		[bookmark: page054]54 »Wie
heißest du denn, mein Kind?«

		»Gott! Gott!« rief sie hierauf im Tone des tiefsten Schmerzes.
»Er kennt nicht einmal meinen Namen!«

		»Wie sollt' ich dich kennen,« meinte er, sich entschuldigend,
»da ich fremd in dieser Gegend bin?«

		Dieser milde Ton schien auf das aufgeregte Gemüt des jungen
Weibes doch vorteilhaft gewirkt zu haben.

		»Ich heiße Veile,« sagte sie nach einer Pause ruhig.

		Der Rabbi begriff es nun leicht, daß der Ton, den er dem
rätselhaften Wesen seines Gastes gegenüber angeschlagen, der rechte
sei.

		»Veile,« sagte er und trat ihr näher, »was willst du von
mir?«

		»Rabbi, ich habe eine schwere Sünde auf meiner Seele,« rief sie
dumpf; »ich weiß nicht, was ich tun soll.«

		»Was kannst du begangen haben,« meinte der Rabbi mit seinem
Lächeln, »über was sich nicht zu jeder andern Zeit reden ließe, als
gerade jetzt? Du wirst dir etwas einreden, Veile!«

		»Nein, nein,« rief sie wieder mit Heftigkeit, »ich rede mir
nichts ein. Was mich drückt, das weiß ich, das sehe ich. Ich kann's
ja mit der Hand greifen, so liegt es da vor mir. Heißt das sich
etwas einreden?«

		»Gut,« sagte der Rabbi, der wohl fühlte, daß es darauf ankomme,
das junge Weib zum Reden zu bringen, »gut, ich sage, daß du dir
nichts einbildest. Ich nehm' selbst an, du hast schwer gesündigt.
Bist du denn hergekommen, mir diese Sünde anzuvertrauen? Wissen
denn deine Eltern nichts davon oder dein Mann?«

		»Wer ist mein Mann?« schrie sie heftig auf.

		In der Seele des Rabbi wogten die Gedanken wie ein wildbewegtes
Meer; Vermutungen widerstreitender Natur kreuzten sich darin.
Sollte er mit ihr sprechen wie mit einer geständigen Sünderin?

		[bookmark: page055]55 »Bist du
vielleicht zu deiner Heirat gezwungen worden?« fragte er nach einer
Weile mit der ganzen Milde seiner Sprache.

		Ein unterdrücktes Schluchzen, ein gewaltsam unterdrücktes
Ringen, das sich im Zittern ihres Körpers offenbarte, war die
Antwort auf diese Frage.

		»Red, mein Kind,« mahnte der Rabbi.

		In Lauten, wie sie der Rabbi noch nie im Leben vernommen hatte,
so fremdartig, so über alles Menschliche hinausgehend klangen sie,
begann nun das junge Weib:

		»Ja, Rabbi, ich will reden, und wenn ich gleich wüßte, ich werde
nicht mehr lebendig von hier fortgehen, was doch überhaupt für mich
besser wäre. Nein, Rabbi, ich bin zu der Heirat nicht gezwungen
worden. Meine Eltern haben nicht ein einziges Mal zu mir gesagt: du
mußt! sondern mein eigener Wille, mein eigener Kopf hat alles
entschieden. Mein Bräutigam ist des reichsten Mannes Sohn in der
Gemeinde. In seinem Hause als die erste Frau in der Gasse
umherzugehen, in Gold und Silber bis an den Hals zu sitzen, das hat
mich an ihm verblendet, Rabbi, sonst gar nichts. Da hab' ich mich
selbst gezwungen dazu, und hab' mein Herz und meinen Willen dazu
genötigt, wie schwer es mir auch angekommen ist. Aber in der
innersten Seele drin hab' ich ihn gehaßt, und je mehr Lieb' er mir
gezeigt hat, desto mehr habe ich ihn gehaßt . . .
Immer hat aber das Gold und das Silber recht gehabt, das hat mir
immer zugeschrien: Du wirst die erste Frau in der Gasse sein!«

		»Red weiter,« sagte der Rabbi, als sie nach diesen Worten
erschöpft schwieg. Der Klang ihrer Stimme, das Seltsame ihres
Geständnisses, alles überkam den Rabbiner mit so fremdartiger
Gewalt, daß er wie festgebannt von einem Zauber ihr zuhörte.

		»Was soll ich weiter reden, Rabbi?« begann sie wieder. »Ich bin
niemals eine Lügnerin gewesen, weder als Kind, noch später, und
doch ist's mir während meines ganzen [bookmark: page056]56 Brautstandes gewesen, als gehe mir
eine große starke Lüge auf allen Schritten und Tritten nach; ich
hab' sie überall um mich gesehn . . . Aber erst
heute, Rabbi, wie ich unter der Chuppe gestanden bin, und er seinen
Ring vom Finger genommen hat und hat ihn an meinen gegeben, und wie
ich dann tanzen mußte auf meiner eignen Hochzeit mit dem, den ich
erst jetzt recht als die Lüge erkannte und . . . wie
sie mich dann fortgeführt haben –.«

		Als dieses schamvolle Geständnis den Lippen der jungen Frau
entglitten war, stöhnte sie laut auf und ließ dann den Kopf noch
tiefer auf die Brust herabsinken. Der Rabbi betrachtete sie
schweigend. So sprach keine, deren Sinne nicht klar waren, so
klagte sich nur ein in seltsamer Befangenheit schwebendes, aber ein
sich bewußtes Gemüt an!

		Es war nicht Mitleid, das er mit ihr fühlte; weit eher war es
ein Hineinleben in die Lage dieses Weibes; trotz der abgebrochenen
undeutlichen Erzählung war dem Rabbi alles klar. Die Flucht aus dem
väterlichen Hause, in dieser Stunde und um eines solchen Anlasses
wegen, bedurfte auch keiner Erläuterung.

		»Ich hab' dich verstanden, mein Kind,« wollte er sagen, aber er
brachte dafür nur die Worte heraus: »Red weiter, Veile.«

		Das junge Weib wandte sich jetzt um; noch hatte er ihr Antlitz
nicht gesehen; die goldne Hochzeitshaube mit den schattenden
Spitzen hing tief herab.

		»Hab' ich denn nicht schon alles geredet?« rief sie mit einem
Anfluge von Hohn.

		»Alles?« wiederholte der Rabbi sich fragend. In der Tat sprach
er nur so aus Verlegenheit.

		»Red du jetzt!« rief sie mit einem Male leidenschaftlich
wild, »was soll ich tun?«

		»Veile!« schrie der Rabbi, den erst jetzt diese vertrauliche
Ansprache mit Entsetzen erfüllte.

		[bookmark: page057]57 »Red
du jetzt!« rief sie, und ehe der Rabbi es hindern konnte,
hatte sich das junge Weib zu seinen Füßen geworfen und umfaßte
seine Knie. Bei der heftigen Bewegung war die goldne Hochzeitshaube
von ihrem Kopfe gefallen, und ihr Antlitz ward dadurch frei, ein
Antlitz von merkwürdiger Schönheit.

		So blendend wirkte dieser Anblick auf den jungen Rabbi, daß er
die Augen, wie von einem jähen Blitzscheine getroffen, mit den
Händen bedecken mußte.

		»Red jetzt,« rief sie, »was soll ich tun? Meinst du, ich bin
fortgegangen aus dem Haus meiner Eltern, um ohne Rat wieder dahin
zurückzugehen? Du mußt mit mir reden und kein andrer auf der Welt.
Sieh mich an! Ich habe noch mein ganzes Haar behalten, wie es mir
Gott gegeben hat, es hat keine Schere darauf kommen dürfen. Meinem
Manne hätte ich den Gefallen tun sollen? Ich bin nicht sein Weib,
ich will nicht sein Weib sein! Red, red, was soll ich tun?«

		»Steh auf, steh auf!« rief der Rabbi, aber sein Ton war
gebrochen, er klang fast schmerzlich.

		»Erst rede!« schrie sie, »ich steh' nicht eher auf!«

		»Wie kann ich reden?« rief er fast unhörbar.

		»Naphtali!« schrie das junge Weib auf.

		Da taumelte aber der Rabbi hinweg, es flammte wie lauter Licht
in der Stube und vor seinen Augen. Ein schriller Ton, wie wenn ein
an schmerzhafter Wunde Leidender von rauher Hand daran gefaßt wird,
entrang sich seiner Brust. In der hastigen Bewegung nun, mit der
sich der Rabbi von dem jungen Weibe losriß, das seine Knie umfaßt
hielt, geschah es, daß sie mit dem Kopfe schwer auf den Boden
fiel.

		»Naphtali!« rief sie noch einmal.

		»Schweig, schweig!« stöhnte der Rabbi und hielt beide Hände in
das Gesicht gepreßt.

		Und noch einmal rief sie diesen Namen, aber nicht im Tone des
Schmerzes; es klang etwas hindurch, was zugleich [bookmark: page058]58 jauchzte und weinte, und wieder
rief er entgegen: »Schweig, schweig,« aber diesmal so gebieterisch
und bezwingend, daß das junge Weib wie gebannt am Boden lag und mit
keinem Laut sich zu verraten wagte.

		Da ging der Rabbi in heftiger Bewegung in der Stube auf und ab.
Es mochte ein Schweres und Furchtbares sein, das in seiner Brust
stritt. Oft war es der am Boden Liegenden, als hörte sie ihn aus
tiefster Seele seufzen! – dann mäßigte sich sein Schritt. Aber es
währte nicht lange, so mochte ihn der schwere Kampf wieder
überwältigt haben; – sein Schritt behastete sich dann, und hörbar
scholl er durch die nächtlich stille Stube. – Mit einem Male
näherte er sich dem jungen Weibe, das in seiner Lage noch kaum zu
atmen schien. Er blieb vor ihr stehen – und wer in diesem
Augenblicke in das Antlitz des Rabbi hätte blicken können, würde
vor dessen Ausdruck von Schauer erfaßt worden sein. Es lag eine
merkwürdige Ruhe darauf – die Ruhe eines niedergeworfenen
Kampfes.

		»Hör mich jetzt an, Veile,« begann er langsam, »ich will mit dir
reden.«

		»Ich höre, Rabbi,« flüsterte sie.

		»Hörst du mich aber gut?«

		»Rede nur,« sprach sie.

		»Willst du aber auch tun, was ich dir vorschlagen werde? Wirst
du dich dagegen nicht auflehnen? Denn ich werde dir etwas sagen,
was dich sehr erschrecken wird.«

		»Alles, was du redest, Rabbi, will ich tun! Nur rede!« rief
sie.

		»Willst du schwören?«

		»Ich will!« stöhnte sie.

		»Schwöre noch nicht,« rief er, »bis du mich angehört hast. Ich
will dich nicht gezwungen haben.«

		Diesmal antwortete sie nicht.

		»Hör mich also an, Veile, Tochter Ruben Klattauers,« [bookmark: page059]59 begann er nach einer
langen Pause, »du hast eine doppelte Sünde auf deiner Seele, und
jede ist groß und stark genug, daß sie nur durch schwere Buße
ausgelöscht werden kann. Zuerst hast du dich von Gold und Silber
lassen blenden, und hast dein Herz zu einer Lüge gezwungen. Mit der
Lüge hast du einen Mann betrügen wollen, und er hat dir doch sein
Alles anvertraut, indem er dich zu seinem Weibe genommen hat. Eine
Lüge ist aber eine große Sünde . . . Ströme Wassers
können sie nicht ertränken; denn sie macht den Menschen falsch und
niedrig vor sich selbst, und das Schlechteste, was auf der Welt
jemals gelebt hat, ist durch eine Lüge entstanden. Das ist die eine
Sünde!«

		»Ich weiß, ich weiß,« schluchzte das junge Weib.

		»Hör mich jetzt weiter an,« begann der Rabbi wieder nach einer
Weile mit unsicherer Stimme, »du hast noch eine zweite Sünde
begangen, und die ist größer als die erste . . . Du
hast nicht nur deinen Mann belogen, du hast noch einen zweiten
Menschen unglücklich gemacht. Du hättest reden können und hast
nicht geredet . . . Sein Lebensglück, sein Licht und
seine Freude hast du einem Menschen genommen und hast nicht
geredet. Was kann derjenige jetzt tun, nachdem er weiß, was ihm
verloren gegangen ist?«

		»Naphtali!« rief das junge Weib.

		»Schweig, schweig, und laß den Namen nicht mehr über deine
Lippen kommen,« schrie er heftig, »deine Sünde wächst und schwillt
an, je mehr du ihn aussprichst . . . Warum hast du
nicht geredet, als du hättest reden können? Das kann dir Gott so
leicht nicht verzeihen! Verschweigen, ersticken in sich, was einen
Menschen glücklicher gemacht hätte, als den mächtigsten
König! . . . Damit hast du ihn mehr als bloß
unglücklich gemacht! Der Mensch wird nie mehr die Lust in sich
tragen, glücklich zu werden. Veile, das kann dir Gott im Himmel
nicht verzeihen!«

		»Schweig, schweig,« wimmerte das unglückliche Weib.

		[bookmark: page060]60 »Nein,
Veile,« sagte er mit tönender Stimme, »laß mich jetzt reden. Du
willst ja, daß ich reden soll! Hör mich an! Für die Sünde, für die
doppelte Sünde, die du auf deiner Seele trägst, mußt du eine starke
Buße über dich nehmen. Gott ist langmütig und gnädig; er wird
vielleicht auf dein Elend herabsehen, und wird dann die Sünden aus
dem großen Schuldbuch streichen. Aber eine Buße mußt du über dich
nehmen. Hör mich an, worin sie bestehen soll.«

		Der Rabbi hielt inne; er wollte das Schwerste aussprechen, das
je über seine Lippen gekommen war.

		»Du hast geschwiegen, Veile,« rief er dann, »als du hättest
reden sollen. Sei von nun an stumm für alle Menschen, und für dich
selbst. Von dem Augenblicke an, wenn du aus diesem Hause
heraustrittst, bis daß ich dir es erlauben werde, mußt du stumm
sein, darf kein lautes Wort aus deinem Munde kommen! Willst du
diese Buße über dich nehmen?«

		»Alles, was du sagst, will ich tun!« schluchzte das junge
Weib.

		»Wirst du die Kraft dazu haben?« fragte er milde.

		»Ich werde stumm sein wie eine Tote,« rief sie.

		»Und noch eins habe ich dir zu sagen,« begann er wieder. »Du
bist jetzt das Weib deines Mannes! Gehe nach Hause und sei ein
jüdisch Weib!«

		»Ich versteh' dich,« rief sie weinend.

		»Geh nach deinem Hause und bringe Ruhe deinen Eltern und deinem
Manne. Es wird eine Zeit kommen, da wirst du reden dürfen, da wird
die Sünde von dir weggenommen sein! Bis dahin trage, was dir ist
auferlegt worden.«

		»Darf ich eins noch reden?« rief sie und hob den Kopf auf.

		»Rede!« sagte er.

		»Naphtali!«

		Der Rabbi fuhr mit der einen Hand nach den Augen, mit der andern
winkte er ihr, daß sie einhalten solle. Sie [bookmark: page061]61 aber ergriff diese Hand und zog
sie an ihren Mund, heiße Tränen fielen darüber.

		»Geh jetzt,« rief er gebrochen in seinem innersten Wesen.

		Sie ließ nun diese Hand los. Der Rabbi hatte den Leuchter
ergriffen, sie aber war ihm rasch vorübergegangen und glitt durch
die dunkle Hausflur. Die Tür war unverschlossen geblieben. Der
Rabbi schob den Riegel vor.

		Unbemerkt, wie sie entkommen war, gelangte Veile wieder in das
väterliche Haus zurück. Die Gasse war leer und todöde; die sie
suchten, waren überall zu finden, nur nicht da, wo sie die
Entwichene zuerst hätten suchen sollen. Ihre Mutter Selde saß noch
immer auf demselben Stuhle, in den sie vor einer Stunde gesunken
war; das Entsetzen hatte sie wie gelähmt, und sie vermochte sich
nicht zu erheben. Welch einen merkwürdigen Gegensatz zu der Freude,
die hier geherrscht, bildete nun diese Hochzeitsstube in ihrer
Dunkelheit und diese Mutter darin! Als nun Veile jetzt eintrat,
schrie die Mutter nicht auf, es fehlte ihr die Kraft hierzu. Sie
sagte nur: »Kommst du endlich, meine Tochter!« als wenn Veile von
einem etwas zu langen Spaziergange heimgekehrt wäre. Aber als das
junge Weib auf diese und ähnliche Fragen nicht antwortete, und
endlich durch eine Gebärde bemerkbar machte, sie könne nicht reden,
da gewann das Entsetzen in dieser unglückseligen Mutter neue Kraft,
und ihr Jammer durchtönte das ganze Haus. Ruben Klattauer und der
Mann Veiles, die jetzt von nutzlosem Suchen heimkamen, erfuhren mit
Grauen die Veränderung, die mit Veile vorgegangen. Sie, als Männer,
jammerten nicht; sie starrten das junge stumme Weib mit weit
aufgerissenen Augen an und sahen da eine Erscheinung, über die
Gottes Heimsuchung in unbegreiflicher Weise ergangen
war . . .

		[bookmark: page062]62 Von dieser
Stunde begann die schreckliche Buße des jungen Weibes.

		Wunderbar war der Eindruck, den der schreckliche Zustand Veiles
auf die Leute in der Gasse hervorbrachte. Die mit ihr am
Hochzeitsabend getanzt hatten, erinnerten sich erst jetzt ihrer
Aufregung; vielen kam erst im Nachdenken ihr verstört wildes Wesen
in den Sinn. Das müsse ein »böses Auge« gewesen sein, folgerte man,
ein neidisches böses Auge, dem ihre Schönheit verhaßt war; dies
allein hatte den Geist der Unruhe in sie geworfen. Sie war durch
die böse Macht in die Nacht getrieben worden, ein Spiel tückischer
Gewalten, die auf Schritt und Tritt dem Menschen, namentlich bei
solchen Gelegenheiten nachgingen! Gott der Lebendige wisse, was sie
in jener Nacht »gesehen« haben müsse, Gutes nicht, denn davon werde
man nicht stumm! Alte Sagen und Geschichten tauchten auf, eine
grauenhafter als die andre, und Beispiele, daß solche Dinge nicht
neu waren in der Gasse, kamen zu Hunderten auf. Trotz dieser
Deutung blieb es merkwürdig, daß die Leute das junge Weib nicht für
stumm hielten; man glaubte allgemein, ihre Sprache sei nur infolge
eines ungeheuren Schreckens gelähmt worden, aber es werde eine Zeit
kommen, da werde sie mit einem Male wieder zu reden anfangen. In
dieser Voraussetzung nannte man sie: Veile, die Schweigerin.

		Es gibt eine menschliche Beredsamkeit, die stärker und
bezwingender ist, als die lautesten Worte und als wohlgefügte Rede
– das Schweigen der Frauen! Das Kleinste, Geringste können sie oft
nicht verwinden, aber den großen, nagenden Schmerz ihrer Seelen,
das wühlende Siechtum beständigen Entsagens und Opferns verhalten
sie in sich mit stummen Lippen, – nicht anders, als wären sie mit
eisernen Reifen umschlossen.

		Es wäre schwer, das ganze »schweigende« Leben des jungen Weibes
in seinem Verlaufe zu erzählen, es ist beinahe [bookmark: page063]63 unmöglich, mehr als einen Zug
davon aufzuzeichnen. Veile folgte ihrem Manne ins Haus, in jenes
glänzende, von Gold und Silber strotzende Haus, um dessentwillen
sie geblendet worden war. Sie war wirklich die »erste« Frau in der
Gasse, sie hatte alles in Hülle und Fülle, und die Leute fanden
sogar ihren Zustand minder beklagenswert. »Muß man denn alles
beisammen haben?« hieß es zuweilen in der »Gasse«, – »der eine hat
dies, der andere jenes.« Dem Anscheine nach hatten die Leute auch
recht: Veile blieb das schöne, blühende Weib; keinen einzigen Reiz
hatte die Buße des Schweigens von ihr genommen. Ja, so glücklich
war das junge Weib, daß es die Schwere dieser Buße gar nicht zu
empfinden schien. Veile konnte lachen und sich freuen – dennoch
vergaß sie nie zu schweigen! Aber diese anscheinend glücklichen
Tage waren nur geschickt, um die rechte Zeit der Prüfungen und
Versuchungen herbeizuführen. Leicht war es ihr am Anfang gemacht
worden, schwer sollte die Mitte und das Ende sein. Ihre Ehe war in
den ersten Jahren kinderlos. »Es ist gut,« sagten die Leute in der
Gasse, »daß sie keine Kinder hat, und Gott hat das ganz fein
eingerichtet. Eine Mutter, die mit ihrem Kinde nicht reden kann, –
wäre das nicht zu schrecklich?« Da genas sie eines Tages, allen
unerwartet, eines Mädchens. Und als das holde neue Leben, das sie
in ihrem Schooße getragen, an ihre Brust gelegt wurde, und die
ersten Laute aus seinem Munde ihr entgegendrangen, – jene namenlos
beredte Sprache eines Unmündigen – sie vergaß sich nicht und –
schwieg!

		Sie schwieg auch, als das Kind in immer freudigerer Schönheit
vor ihren Augen aufblühte, und hatte keine Sprache für dasselbe,
mochte es in überquellender Zärtlichkeit die zarten Arme ihr
entgegenstrecken, – mochte es im brennenden Fieber nach der Hand
der Mutter suchen. An seinem Bette wachte sie tage-, ja wochenlang,
– der Schlaf kam nicht über sie, – aber ihrer Buße blieb sie stets
eingedenk.

		[bookmark: page064]64 Jahre
waren verflossen. In ihren Armen trug sie ein andres Kind, einen
Knaben! Groß war die Freude des Vaters gewesen; das Kind trug den
Stempel der Schönheit seiner Mutter. Blühend wuchs es heran, gleich
seiner Schwester, – die mächtigste, reichste Frau, meinten die
Leute, könnte stolz auf solche Kinder sein. Veile war auch gewiß
stolz; aber niemals gewann dies auf ihren Lippen einen Ausdruck,
und wofür Mütter in ihrer Freude oft nicht Worte genug finden,
dafür blieb sie stumm, und wie auch manchmal ihr Antlitz leuchtete
und glänzte, . . . niemals verlor sie die Gewohnheit
des auferlegten Schweigens.

		In ihrem Geiste mochte sich der Gedanke gefestigt haben, daß das
kleinste Übertreten ihrer Buße von Fluch für ihre Kinder begleitet
sei. Mütter werden es begreifen, – besser als jeder andre es kann,
– was diese Mutter unter dem Opfer ihres Schweigens litt!

		So war ihr ein Teil jener Jahre entschwunden, die wir als die
besten zu bezeichnen pflegen. Noch blühte sie in ihrer merkwürdigen
Schönheit, ihre jungfräuliche Tochter war neben ihr nur wie die
Knospe neben der reifen Rose. Schon fanden sich auch aus Nah und
Fern Bewerber ein, die zu dem schönen Mädchen auf die »Beschau«
kamen. Es waren meist treffliche junge Männer, und jede Mutter
konnte sich rühmen, wenn sie gerade ihrer Tochter sich genaht
hätten. Auch damals brach Veile ihre Buße nicht; ihr war jene
gesprächige Geschäftigkeit nicht gestattet, mit der Mütter bei
solchen Gelegenheiten die Vorzüge ihrer Töchter ins hellste Licht
zu setzen wissen. Auf einen der trefflichsten Bewerber war die Wahl
gefallen; es war ein Paar, wie man es in solcher Schönheit und
Anmut niemals in der Gasse gesehen hatte. Da schlich, wenige Wochen
vor der bereits anberaumten Hochzeit, eine tückische Krankheit
herbei, die damals über den größten Teil des Landes Trauer und
Angst verbreitete. Namentlich junge Mädchen fielen ihr als Opfer,
an dem [bookmark: page065]65 alten
und schwachen Leben ging sie zumeist höhnend vorüber. Auch Veiles
Tochter ward davon ergriffen; – noch ehe drei Tage vergingen war
eine Leiche im Hause – die Braut!

		Auch damals brach Veile ihre Buße nicht. Wohl stieß sie, als man
die Leiche auf den »guten Ort« hinaustrug, einen Schmerzensschrei
aus, der den Leuten noch lange hernach in der Seele nachklang –
wohl rang sie verzweiflungsvoll die Hände – aber niemand vernahm
eine gesprochene Klage; ihre Lippen schienen für immer verstummt.
Damals war es auch, daß der Rabbi in den sieben Tagen der Trauer,
die sie sitzend auf einem niederen Schemel zubrachte, zu ihr kam,
um ihr den üblichen »Trost der Toten« zu bringen. Aber er sprach
nicht zu ihr; nur an ihren Mann wandte er seine Rede. Sie selbst
wagte nicht aufzublicken . . . nur als er sich zum
Fortgehen anließ, schaute sie auf. Da begegnete sie dem Blicke des
Rabbi . . . aber er ging ohne Gruß hinfort.

		Seit dem Tode der Tochter war Veiles Wesen innerlich gebrochen.
Was man selbst in ihren Jahren noch Schönheit nennen konnte, das
war binnen wenigen Tagen verblichen. Ihre Wangen waren hohl
geworden, ihre Haare ergraut. Die Leute, die zu ihr kamen,
wunderten sich, wie sie nach einem solchen Schlage noch bestehen,
wie ihr Leben noch zusammenhalten konnte. Sie wußten nicht, daß
jenes Schweigen ein eisernes Band war, das die erschlafften Geister
gewaltig umfaßt hielt. Dazu hatte sie noch einen Sohn, an den sich
ihr ganzes Sein, wie an ein Letztes und Teuerstes klammerte.

		Der Knabe war dreizehn Jahre alt. Schon jetzt sprach man auf
Meilen weit von seiner Gelehrsamkeit in den heiligen Schriften; er
war der Schüler des Rabbi gewesen, der ihn mit einer Liebe und
Zartheit behandelte, als wäre er dessen eigen Kind. Der Rabbi hatte
dem Knaben eine große Zukunft vorausgesagt; er sei ein merkwürdiges
Kind von so großen Anlagen, wie sie noch selten dagewesen. Nun
sollte der Knabe nach Ungarn zu einem der berühmtesten Lehrer
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um unter dessen Leitung und Unterricht das Tiefste der heiligen
Wissenschaft zu ergründen. Jahre konnten vergehen, bis sie ihn
wiedersah, vielleicht auch, daß sie ihn niemals wiedersah; aber
Veile entließ den Knaben aus ihren Armen; – sie sprach keinen
Segensspruch über ihn, als er ging; – nur ihre Lippen zuckten vor
stummem Schmerze.

		Lange Jahre waren vergangen, da war der Knabe aus der Fremde
zurückgekehrt, – ein hochgewachsener, herrlicher Jüngling. Als
Veile ihren Sohn wieder um sich hatte, blühte ein Lächeln an ihrem
Munde auf, und für Augenblicke war es zuweilen, als habe ihre
ehemalige Schönheit einen zweiten Frühling erlebt. Groß war der
Ruf, der von der außerordentlichen Begabung ihres Sohnes
vorausgeeilt war; wo er sich zeigte, hing man mit Wohlgefallen an
der edlen Gestalt und bewunderte das bescheidene Wesen neben so
großem Wissen.

		Am nächsten Sabbat sollte der kaum zwanzigjährige Talmudjünger
in der Synagoge die ersten Proben dieser hohen Begabung
ablegen.

		Kopf an Kopf standen die Leute in dem weiten Gotteshause; durch
die Gitter der »Weiberschul« blickten die Frauen mit neugierigen
Augen hinab in das dichte Gewühl. Veile saß auf einem der
vordersten Plätze; sie konnte alles sehen, was da unten vorging.
Tiefe Blässe lag auf ihrem Antlitz; aller Augen waren auf sie
gerichtet, – die Mutter, die einen solchen Tag ihres Sohnes erleben
konnte! Veile schien aber nichts zu bemerken, was vor ihr sich
ereignete; eine Mattigkeit, wie sie in ihren größten Leiden sie
nicht empfunden hatte, lag in ihren Gliedern: es war, als müßte sie
während der Rede ihres Sohnes schlafen. Doch kaum hatte dieser die
Treppe vor der Thoralade betreten, kaum waren seine ersten Worte
ertönt, als eine merkwürdige Veränderung in ihren Gesichtszügen
vorging. Ihre Wangen färbten sich; sie richtete sich auf; alle ihre
Lebensgeister schienen im Aufruhr. [bookmark: page067]67 Ihr Sohn sprach indessen da unten;
sie hätte nicht sagen können, was er gesprochen. Sie hörte nicht
ihn, – sie vernahm nur das bald leise, bald laute Beifallsgemurmel,
das aus der »Männerschule« zu ihr hinaufdrang. Die Leute staunten
das hohe Wesen des Redners, seine klangvolle Sprache und sein
mächtiges Wesen an; – wenn er in einzelnen Pausen inne hielt, um zu
ruhen, war es, als ob man in einem vom Sturme erfaßten Walde sich
befände. Sie konnte dann einzelne Stimmen vernehmen, die laut
verkündigten, so einen habe man noch nie gehört. Ihr zur Seite
weinten die Frauen, nur sie selbst vermochte es nicht. Ein
stechender Schmerz drang ihr aus der Brust zu den Lippen, –
Gewalten wurden in ihr rege, die mit Kraft nach einem Ausgang
suchten. Die ganze Synagoge erscholl von brausenden Stimmen; ihr
aber war es, als müßte sie alle diese Stimmen übertönen. Da, ihr
selbst unbewußt, schrie sie in dem Augenblicke, wo ihr Sohn
geendigt hatte, indem sie sich heftig gegen das Gitter warf:

		»Gott! Lebendiger! soll ich denn noch nicht reden!«.

		Totenstille folgte auf diesen Aufschrei; – man hatte allgemein
die Stimme als die der»Schweigerin« erkannt. Es war ein Wunder
geschehen!

		»Red, red,« erscholl jetzt die laute Gegenrede des Rabbi unten
in der Männerschule, – »du darfst jetzt reden.«

		Aber es erfolgte keine Antwort. Veile war in ihren Sitz
zurückgesunken, beide Hände gegen die Brust
gepreßt . . . Als die Frauen, die ihr zur Seite
saßen, sich erschrocken umsahen, fanden sie die Schweigerin
ohnmächtig. – Sie war aber tot. – Die Entsiegelung ihrer Lippen war
ihr letzter Augenblick.

		Lange Jahre darauf starb der Rabbi. Auf seinem Totenbette
erzählte er den Leuten, die um ihn standen, die seltsame Buße
Veiles. – Jedes Mädchen in der »Gasse« kennt die Geschichte von der
»Schweigerin«.

	
		
		[bookmark: page068]68 Der
Min.

		Auf schwanker Woge schwimmt jenes sonderbare Wesen einher, das
wir Glück nennen. Von allen gesehen, an allen vorübergleitend, oft
so nahe, daß es ein zarter Lufthauch wegzuwehen droht, ist es doch
nur einer, an den es kommt. Wie man das Fischlein im Wasser
berücke, daß es der Angel folgt, das Vöglein im Walde umgarne, daß
es nicht entrinnen kann, dem Wilde nachstelle, daß es dem schlauen
Menschen zur Beute werden muß – das erzählen wunderbarerweise
Bücher auf Bücher, und wer es besser versteht, ist der Meister!
Aber wie man jenem sonderbaren Wesen den Weg verrammt, daß es
stehen und sich halten lassen muß, kann nicht gelernt werden: keine
Kunst offenbart, wie sich das Glück fangen läßt. Tausende stehen am
Ufer, sehen es mit leiblichen Augen, greifen danach, wie sie nach
dem Messer greifen; denn tausendfältig und tausendgestaltig, wie
der Menschen Seele und Sinn, spricht sich die Art aus, wie sie das
Glück erzwingen. Der wirst sich mit weit ausgestreckten Armen in
die hochgehende Flut und will sehen, wer stärker sei: die Welle
oder seine Kraft. Der andere scheut solche Mühe; in sich gebückt,
unscheinbar, furchtsam, in steter Sorge, es könnten ihn Augen
erblicken, die nicht zu schweigen verstehen, tritt er leise auf,
lugt nach allen Seiten, und das Glück ist sein, bevor der starke
Schwimmer es noch erreicht hat.

		Wenn die Menschen erzählen wollten und dürften, wie jeder von
ihnen an das Glück herangekommen: der eine mit heiler Haut, der
andere zerschlagen und abgeworfen, man hörte dann Geschichten, wie
sie noch nie gehört wurden. Aber nicht nur den mutigen Schwimmer
und Jäger müßte man erzählen lassen, die aller Künste voll sind und
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Freikugeln und Freiangeln umzugehen wissen, vielmehr den still in
sich gebückten, scheinlos Dahinwandelnden, dem niemand es abfragen
will, warum zuweilen ein so leuchtender Glanz aus seinen Augen
fällt, warum ein so eigentümlich vergnügtes Lächeln manchmal um die
Lippen spielt. Mit einem Worte: – einen »Min«.

		Es ist doch gut, daß jeder ein »zu Hause« hat, und wahrhaftig,
nicht grade darum, um damit seine »Gemeindezuständigkeit« ausweisen
zu können. Aber bei mir zu Hause, in Böhmen, werden die Leute
sogleich wissen, was so ein »Min« zu bedeuten hat, und ich habe
ihnen so gut als gar keine Erklärung zu geben. Wieviel besser ist
das, als die andern erst auf ein vielleicht nicht befriedigtes
Warten vertrösten zu müssen!

		In der langen und ziemlich gedehnten Gasse, die sich vom »Ring«
bis zum »Wasser« hinabzieht, hart am äußersten Ende derselben,
steht ein altes, einschichtiges Haus. Es ist eines jener Bauwerke
aus einer ferneliegenden Zeit, in der die »Baupolizei« noch nicht
den Maurer auf Kosten des Zimmermanns begünstigt hatte. Das Haus
ist nämlich ganz aus rohen Balken zusammengezimmert, zwischen deren
Fugen der gelbe Lehm allein beweist, daß hier nicht ausschließend
die Axt gewaltet. Drei weitschattige Nußbäume stehen davor. Wer sie
gepflanzt? Wer überhaupt das Haus gebaut hat? Für die Leute in der
Gasse wäre das eine müßige Frage gewesen; sie wußten nur das eine,
daß in dem Hause immer »einerlei« Menschen gewohnt hatten; es hatte
für sie keine Geschichte. Seit undenklichen Zeiten nämlich war
jeder, der aus diesem Hause kam, von dem Knaben an, der sich am
Trenderlspiel ergötzte, bis zum Greise herab, den der Todesengel in
merkwürdiger Vergeßlichkeit stehen gelassen hatte, denn sie wurden
in diesem Hause alle sehr alt, also alles und jedes, was da drin
lebte und webte, selbst die Frauen mit eingeschlossen, war den
Leuten – ein »Min«. Wenn [bookmark: page070]70 sich einmal die Maschen eines Zunamens um eine
Familie gelegt, dann gehört die Riesenstärke himmlischer Geister
dazu, ein solches Netz zu zerreißen. Unsichtbar über allen Lagen
und Verhältnissen des Lebens hängt und schwebt es, um alles Tun
schlingt es sich, klammert sich an Leib und Seele, begleitet den
Kommenden und den Gehenden, das Geborene und das Sterbende. Das
stärkste Schiffstau ist dagegen ein dünner Spinnfaden im Sturme.
Ein solches Netz war über jenes Haus geworfen . . .
es hieß eben »Min«.

		Es wäre schwer zu sagen, was alles in dem engen Rahmen dieser
wenigen Laute liegt. Vor allem meinen die Leute in der Gasse
darunter einen stillen Menschen ohne Schein und Bedeutung, ohne das
geringste Geltendmachen seiner Person, einen, der auf der
geradesten Straße, wo ihrer zehn Raum haben, ausweicht, damit der
Nachbar nur nicht beengt und am Ellenbogen gestreift werde. Das
hätte den Leuten noch gefallen; denn wo wird einer gefunden, dem es
nicht fast stolz ans Herz greift, daß sich der andere niederer
dünkt als er selbst? Dazu gehört das volle und ganze Wissen vom
eigenen Menschtum, wenn das anders sein sollte, als es wirklich
ist. Was aber die Leute nachtrugen jenem Hause war eben gerade, daß
jeder darin . . . ein »Min« war. Hinter jener Stille
und Bedeutungslosigkeit, meinten sie, lag etwas Lauerndes und
Verstecktes; man müsse immer auf seiner Hut sein, könne sich mit
ihnen nicht tief einlassen, nie wisse man, wie das endige, ob im
Guten oder im Bösen. So durchscheinend die Lebensverhältnisse in
der »Gasse« gewöhnlich sind, so sehr auch alles vor aller Augen
liegt, was man doch nicht verbergen kann – von jenem Hause konnte
man das nicht sagen. War Wolf »Min« reich? Ging es ihm gut? Man sah
keine Regsamkeit, man hörte keinen Lärm, der weder das eine noch
das andere behaupten ließ. Der »Min« blieb sich immer gleich. Die
drei alten, weitschattigen Nußbäume, die vor dem Hause ein so
[bookmark: page071]71
undurchdringliches Grün ausbreiteten, wer hatte sie gepflanzt?
Wahrscheinlich der, der das Haus gebaut, und schon er war ein
»Min«! Und warum ließ sie der Sohn, und wieder der Sohn dieses
Sohnes stehen? Etwa, weil sie so gute Früchte gaben? Es kam nicht
der zehnte Teil davon auf den Tisch und in die Tasche des Hauses;
Koppel Friedmanns Sohn, das wilde »Davidl«, der jetzt nach den
letzten Berichten aus Amerika »Mayor« in einer Stadt am Ohio ist
(das wilde Davidl!) schlug sie herab, wenn sie noch in der grünen
Hülle steckten. Also nicht darum, sondern weil »sie« nicht wollten,
daß man ihnen durch die Fenster sehe. Die Welt hätte dann erfahren,
wie Wolf »Min« und seine Familie innerhalb seiner vier Wände
lebe!

		Von jener katzenartigen Stille im Auftreten, die man den »Mins«
besonders nachtrug, müssen wir nur etwas erzählen. Es war wirklich
merkwürdig, wie lautlos, gleichsam in geölten Türangeln, sich ihr
ganzes Tun und Treiben bewegte. Man konnte mit Bestimmtheit
voraussagen, wenn Wolf einen neuen Rock anzog, oder wenn sein Weib,
die fast noch stillere »Perl« in einer neuen Haube erschien. Es
geschah dies nur am ersten Tage des Osterfestes, sonst nie. Da
verschwand aber dieser ungewöhnliche Glanz in dem von allen andern
in der Gasse zur Schau ausgestellten, er verletzte niemanden und
tat niemanden wehe. Diese Selbstverleugnung erstreckte sich auch
sonst auf jeden Tritt und Schritt. Bei Gemeindewahlen nahm Wolf
»Min« jene Stellung ein, die man in dem neuesten Hochdeutsch das
»Zentrum« oder in der Sprache des Ghettos – »den Min« nennt; er
hielt sich weder zur Rechten noch zur Linken, und am liebsten war
es ihm, wenn er gar nicht mitzustimmen brauchte. Trotzdem ereignete
sich einmal etwas, was in dem Andenken der »Gasse« noch lange leben
wird. Man sagt, daß es Koppel Friedmann gewesen, eben derjenige,
dessen wildes »Davidl« jetzt Mayor in Amerika am Ohio ist, der
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eine so ungeheure Tätigkeit entwickelte, daß bei einer Gemeindewahl
sich die Mehrheit der Stimmen für Wolf »Min« aussprach. Mit einem
Male sah sich das balkengezimmerte Haus hinter den drei Nußbäumen
von einem Glanze umflossen, von dem es nie geträumt. Was Koppel
Friedmann bewirkt, war freilich nur zum »Spaß« geschehen, er wollte
nämlich das Experiment versuchen, wie sich so ein »Min« in dem
neuen Wirkungskreise ausnehmen würde, – aber das machte die Wahl
nicht rückgängig.

		An demselben Tage soll aus dem Hause der »Mins« ein
langgezogenes schmerzliches Weinen erklungen sein, wie man es von
dort nie vernommen. Wer aufmerksamer hinter die Nußbäume sah,
konnte sogar den Schatten der sonst so stillen Perl in heftiger
Bewegung die Stube auf- und niederwandelnd sehen, die Hände
gerungen, hie und da auch heftig weinen hören. Dazwischen konnte
man die fast bittend klagende Stimme Wolfs vernehmen, der diesen
Jammer zu beschwichtigen schien. Es war das erstemal, daß das Haus
der »Mins« in eine so traurige Bedeutsamkeit trat; es war allen,
als tönte Perls Weinen durch die ganze Gasse. Alles fragte sich:
»Perl, Wolfs Frau, kann also auch weinen? So ist er also doch nicht
der Min, für den man ihn gehalten hatte?« Andere sagten wieder:
»Hätt' man nicht darauf geschworen, in Wolf »Mins« Hause geht's wie
bei Gott im Himmel zu, vor lauter Herzfreud und Händedrücken? Jetzt
sieht man, wie es bei ihnen zugeht.«

		Nur wenige ahnten den richtigen Zusammenhang zwischen Perls
Tränen und – der Gemeindewahl. Aber am andern Tage ließ Wolf
erklären, er könne die auf ihn gefallene Würde nicht annehmen, er
bedanke sich dafür, und lieber bezahle er die ihm auferlegte
Strafe, als daß er sich eine Last auferlege, für die seine Kräfte
nicht gewachsen seien.

		»Der Min« hieß es nun, »der Min!«

		Jemand, der dieser Geschichte und noch anderen aus der [bookmark: page073]73 »Gasse« sehr nahe
steht, war zugegen, als am Abende desselben Tages nach »Schul« das
wilde »Davidl« einen ziemlich blöde aussehenden Jungen fragte:

		»Kobi! Warum hat denn dein Vater die ›Gabbe‹stelle (Kassierer
der Gemeinde) nicht angenommen?«

		»Es wäre ihm eine zu große Last gewesen,« sagte der Knabe mit
merkwürdigem Augenspiel. »Warum soll er sich für nichts und wieder
nichts eine Last auflegen? Er hat »so« genug zu tragen.«

		Diese Antwort machte offenbar das wilde Davidl verblüfft; doch
erholte er sich bald und sagte lachend:

		»Soll ich dir sagen, warum er sie nicht angenommen hat? Weil
dein Vater ein »Min« ist, weil deine Mutter eine Min ist, und du
bist auch einer!«

		Der künftige Mayor in Amerika hatte recht. Von dem jungen »Min«
wollen wir eben erzählen.

		Das war ein schöner brauner Bursche mit schwarzen Haaren,
kühngeschwungenen Augenbrauen, eher groß als klein, dabei von
gedrungener, fester Gestalt, die er aber durch lange Gewohnheit
etwas »heraus«, d. h. gebückt trug, so daß man ihn für klein
gelten ließ.

		Aber dafür galt »Kobi« nur auf der Gasse und unter den Leuten;
wenn er aber über die Schwelle seines Hauses trat, reichte er fast
bis zur Blätterkrone eines der Nußbäume hinauf. Überhaupt hielt man
nicht viel von ihm; den meisten erschien er blöde und
nichtsheißend. Ein schön bemaltes Stück Fleisch, sagte man von ihm,
aber was dahintersteckt, ist nicht viel wert. Immer jedoch gibt es
Leute, die mit schärferen Augen versehen sind als die anderen, und
so kann es uns nicht befremden, wenn der Vater des wilden
»Davidls«, Koppel Friedmann, schon frühzeitig das Urteil [bookmark: page074]74 über »Kobi«fällte:
»Ihr werdet sehen, das Jüngel wird sich ganz auf Wolf »Min«
hinauswachsen; heißt mich einen Lügner, wenn der nicht ein noch ein
größerer »Min« wird, als sie alle zusammen sind.«

		Es ist merkwürdig, wie solch ein Ausspruch, wenn er halbwegs ein
Recht zum Leben hat, sich an dieses Leben klammert und immer höher
und höher schwillt. Als »Kobi« vierundzwanzig Jahre alt geworden
war, stand das Urteil der scharfsichtigen »Gasse« fest; es lautete
gerade so wie bei Koppel Friedmann.

		Nur zwei Personen gab es in der Welt, die, wie sich von selbst
versteht, in dieser Hinsicht anderer Meinung waren. Es waren dies
Kobis Eltern selbst. Ihnen war der Sohn in seinem ganzen Wesen eben
recht; leuchtete ihnen doch ihr eigenes daraus entgegen. Was die
Leute bespöttelten und verlachten, das war ihnen ja selbst eigen,
das besaßen sie selbst. Kobi war dazu im »Geschäft« wohl erfahren,
ging nicht müßig, und was er ins Haus schaffte, das hatte »Hand und
Fuß«. Dennoch blieben auch hier die Meinungsverschiedenheiten nicht
aus, selbst Wolf »Min« fand seinen Kobi zu still; er hatte ihm
nicht Mut genug, er war ihm nicht »Barjin« genug, wie jene
selbständigen, auf sich und ihren Kopf angewiesenen Naturen des
Ghettos heißen, die eine Welt erobern könnten – wenn sie nicht eben
der»Gasse« angehören würden!

		»Hast du schon von ihm einmal gehört,« hieß es in manch
traulicher Stunde zu Perl, seiner Frau, »daß er auf etwas Größeres
denkt? Hast du von ihm schon gehört, daß er auf die »Beschau« gehen
will? So ein schöner Jung' . . . gewachsen wie ein
Baum und schon vierundzwanzig Jahre alt, und läßt jüngere Leute,
fast Kinder gegen ihn, sich vorangehen?«

		»Geh, geh!« sagte dann jedesmal Perl darauf mit verdrießlicher
Miene, »möchtest du nicht haben, er soll sich schon [bookmark: page075]75 jetzt die Sorgen von
einer Familie aufladen? Laß ihn doch sein Leben genießen, es läuft
ihm nicht fort . . . und wenn ihm »eine« bestimmt
ist, so lebt sie gewiß schon.«

		»Das meinst du nur so,« widerlegte Wolf gewöhnlich lächelnd.
»Wenn ich gewartet hätte, hätte ich dich dann bekommen? Tausende
wären mir zuvorgekommen.«

		»Spaß nur,« meinte dann Perl dennoch mit einem leisen Anflug von
Schamröte, die ihr gut stand.

		»Wer sagt dir, daß ich spaß'?« rief er gegen seine Natur fast
heftig. »Ich sag' dir, das Kind wird's zu nichts bringen. Still
sein, und in der Welt kein Gelärm machen, das ist recht, und ist
auch meine Natur . . . aber zu still darf der Mensch
nicht sein!«

		»Laß ihn nur seinen Weg gehen,« fiel dann Perl beschwichtigend
ein. »Auf meinen Kobi laß ich nichts kommen, was auf ein Quentel
geht. Du wirst sehen, in dem Jüngel steckt mehr, als du und die
Welt glaubt. Still ist er, das ist wahr, aber willst du, er soll
ein Flausenmacher sein, soll den »Barjin« spielen und etwas aus
sich machen, was er nicht ist? Denk daran, dein Weib hat es gesagt,
aus unserem Kinde, wenn es auch jetzt sich noch nicht dazu schickt,
wird etwas werden, an was du gar nicht denkst.«

		»Er ist zu still,« wiederholte stets Wolf, »wer gar kein Gelärm
macht, von dem weiß man nicht, ob er auf der Welt ist. Er braucht
ja nur die Hand auszustrecken, so gibt ihm Gitel Hann ihre Tochter
mit zweitausend Gulden und setzt ihn noch in ihr Geschäft ein.«

		»Das rotköpfige Vögele soll er sich nehmen?« rief Perl, der
sonst jeder Spott ferne lag, mit einer Art von Hohn aus. »Solang'
man's denkt, ist in unserer Familie niemals ein rot Haar
angetroffen worden. Und gerade bei meinem Kobi soll das anfangen?
Ja, dafür ist mir doch mein Jüngel zu gut.«

		»Setz ihm nur solche Sachen in den Kopf,« meinte [bookmark: page076]76 dann verdrießlich
Wolf. »Du wirst noch erleben, wie er sich als ›alter Jung‹ wird
himmelhoch freuen müssen, wenn ihn eine alte ›Mad‹ oder eine Witwe
mit fünf unversorgten Kindern wird nehmen wollen. Daran denk an
mich.«

		Das Mutterherz ist ein eigentümlich Ding. Stark und todesmutig,
wie kein Held in der Schlacht, wenn es gilt, ein Kind zu
verteidigen, sei es vor wirklicher Gefahr, oder selbst vor der
kleinsten Nachrede, wird es doch zaghaft, feige beinahe, wenn es
die Gefahr erst ahnt. Als Perl die Zukunft ihres »Jüngels« in
solcher Weise festgestellt hörte, konnte sie sich doch eines
leichten Schauers nicht erwehren; sie erschreckte sie mehr, als sie
sich den Anschein geben wollte.

		»Meint man nicht, wenn man dich so reden hört,« rief sie
eifernd, »unser Kobi muß sich eine große Pauke um den Leib
schnallen, um damit die alten ›Maden‹ zusammenzutrommeln?«

		»Ich sag' dir, er ist zu still,« endigte gewöhnlich eine solche
Beratung, die wie die meisten solcher Art, jeden Teil nur fester in
seiner Überzeugung bestärkte.

		Belauscht und unbelauscht kamen solche Reden an Kobis Ohren,
aber sie machten ihn nicht lauter und schienen ihm wenig anzuhaben.
Ein Lächeln, ein Achselzucken war oft die ganze Antwort. In
gutgearteten Häusern hat man vor Kindern keine Geheimnisse; man
läßt sie mitraten und mitreden, soweit dies angeht; läßt sie
aussprechen, was sie drückt und bewegt, und lernt sie so frühzeitig
kennen mit allen Tugenden und Unarten. Gewöhnlich wird dann ihr
Sinn so ausgebildet, daß sie auf halbem Wege erraten und ahnen, was
in der Eltern Seele vorgeht, woran sie nicht teilgenommen haben. So
wußte Kobi jedesmal, wenn von ihm die Rede gewesen; er erriet
haarscharf den Gegenstand ihrer Besprechung, aber er »machte sich
davon nichts wissen«. Kobi war ein schlauer Junge; er wußte, sein
Vater würde [bookmark: page077]77
doch nie Zwangsmittel anwenden und wenn das rotkopfige Vögele noch
zweitausend Gulden mehr hätte. Die Mutter aber stand auf seiner
Seite; im bittersten Kampfe, hoffte er, würde sie ihn mit dem
Schilde ihrer Liebe decken. Jedermann wird wissen, was eine solche
Schutzwehr in brennenden Augenblicken zu bedeuten hat; die größten
Schlachten sind damit gewonnen worden.

		Vielleicht wußte Kobi aber selbst nicht, warum er sich den
Plänen seiner Eltern widersetzte. Wer kann in der Seele eines
»Mins« deutlich lesen? Seit einiger Zeit war jedoch eine Art
Waffenstillstand eingetreten; Vater Wolf ließ das zu »stille
Jüngel« den Weg gehen, den es grade ging, und das rotköpfige Vögele
war allmählich in den Hintergrund getreten; es war »Ruhe« in das
ohnehin so ruhige Haus gekommen.

		Aber eine Zeit kam, die die stille Wunde Wolfs wieder bluten
machte. Es war nämlich wieder »Cholemoed« gekommen, jene schöne
Halbfesttagszeit, die zweimal des Jahres wiederkehrt, am Ostern-
und Laubhüttenfest. Fröhlich, lustverheißend, mit glänzenden
Schwingen gleitet sie nieder in die »Gasse«, weckt Tausende von
Herzen, junge und alte, Mütter mit Söhnen und Mütter von Töchtern.
Ängstlich frohen Gefühles, unter Bangen und Hoffen wird sie
erwartet, sieht man sie allmählich kommen. Ist sie endlich da, so
ist's beinahe, als wäre unsichtbar und ungekannt ein Fürst
eingezogen, zu dessen Ehren man den Stuben und Fenstern und sich
selbst das schönste Feiertagskleid anzieht. Bei wem wird er
einkehren? In welcher Gestalt wird er erscheinen? Manche Mutter,
manch zagendes Mädchenherz möchte das wissen, begnügt sich aber,
weil sie es nicht kann, damit, die »Ausstattung« wieder und noch
einmal durchzumustern; denn von Augenblick zu Augenblick kann an
der Tür gepocht werden. Es ist nämlich die Zeit der »Beschau«
gekommen.

		[bookmark: page078]78
Frühmorgens an diesem Tage fragte Wolf seinen Sohn so von oben aus,
das eine Auge forschend auf ihn gerichtet, während das andere sich
sorgfältig geschlossen hielt.

		»Nun? und du, gehst du heut' nirgends hin? Weißt du nicht, was
heut' für ein Tag ist?«

		»Soll ich das nicht wissen?« warf Kobi leicht lächelnd hin.
»Cholemoed ist.«

		»Und?« sagte Rebb Wolf und hielt dann inne.

		Kobi aber ertrug diese lauernde, wie ein jäher Pfeil auf ihn
gedrückte Frage; ganz gelassen sagte er:

		»Nun, und was ist dann?«

		»In den Gasthäusern,« meinte Wolf schlau, »wimmelt's heute von
lauter ›Gelegenheiten‹, es wird bald kein Platz mehr dort
sein.«

		»Was du nicht sagst!« rief Kobi verwundert aus.

		»Und heute in aller Frühe, man hat noch nicht in ›Schul‹
geklopft, habe ich schon drei oder vier vorbeifahren sehen,« fuhr
Wolf fort, ohne sich durch die verstellte Miene der Verwunderung
stören zu lassen.

		»Werden etwas vorhaben,« meinte Kobi ganz trocken.

		»Und du, leider Gottes, hast gar nichts vor,« brach es endlich
mit gewaltigem Ärger aus Rebb Wolf, »da mag ich reden bis mir der
Hals zerspringt, du rührst dich von dem Flecke nicht weg, als hätte
dich einer mit Wachs angeklebt. Die ganze Welt kommt, geht auf die
Beschau; wer aber nicht geht, das bist du. Warum nimmst du dir
keine Gelegenheit, ziehst dich schön an, sagst zum Kutscher: Führ
mich dahin oder dorthin? Ich will mir eine beschauen?«

		»Wohin soll ich denn fahren?« fragte Kobi unschuldig.

		Jetzt wurde Rebb Wolf ganz zornig. Mit einer Stimme, wie man sie
in dem stillen Hause der »Mins« selten hörte, rief er:

		»Stell dich nur, als wenn du nicht drei zählen könntest. Ich
weiß ja doch, daß du es kannst! Meinst du, dein Vater [bookmark: page079]79 weiß nicht, daß du ihn
verstehst? Willst du mich etwas lehren? Da mußt du früh aufstehen,
mein Jüngelleben.«

		»Auf die Beschau soll ich gehen, soviel verstehe ich davon,«
meinte Kobi gelassen.

		»Und warum gehst du nicht?« rief Wolf eifrig, »warum machst du
dich nicht auf und davon? Die ganze Welt rührt sich; wer nur Füße
hat und Augen, geht heute, und sieht sich etwas an, ob es ihm paßt.
Wie lange willst du dich denn besinnen?«

		Auf diese feurige Ansprache seines Vaters war Kobi doch nicht
gefaßt; einen Augenblick schien es sogar, als sei er erschrocken.
Doch faßte er sich bald, und mit halbironischem Lächeln meinte
er:

		»Besinnen? ich habe mich schon lange besonnen.«

		»Also doch,« rief hastig Wolf, »da siehst du, Perl! Gott der
Lebendige weiß, an wen er sein Herz gehängt hat.«

		»Das ist auch ganz wahr, Vater,« rief Kobi mit Ernst. »Mein Herz
– das habe ich schon lange angehängt; mich wundert's nur, daß du es
noch nicht bemerkt hast.«

		»An wen? An wen?« schrie beinahe Wolf und trat einen Schritt
näher auf den Sohn. »Wirst du es gleich sagen? Ich hab' mir das
lange schon gedacht . . . Jetzt muß es heraus!«

		Perl sagte kein Wort; sprachlos lauschend blickte sie auf den
Sohn. Wer vermöchte es zu deuten, oder mit Gewißheit behaupten, was
in dieser Mutter jetzt einen schwereren Kampf kämpfte, ob die
Neugierde des Weibes oder das schmerzliche Gefühl, daß ihr Kind mit
einem Geheimnisse in der Brust so lange Zeit in dem Bereiche ihres
Atems leben konnte?

		Kobi sah die Eltern gegenseitig mit einem Blicke an, aus dem der
»Min« herausblickte; dann, nachdem er sich sattsam geweidet an des
einen Eifer, an der anderen lauschender Erwartung, meinte er
schelmisch:

		[bookmark: page080]80 »An wen
ich mein Herz gehängt habe? An wen anders als an Vater und
Mutter?«

		Es ist unbeschreiblich, welche Wirkung diese geschickte Wendung
Kobis auf die Eltern hatte. Gleich einem heftigen Windstoße hatte
sie den ganzen Himmel, so dicht er mit Gewölke umzogen schien,
befreit; blau und klar trat er wieder hervor.

		»Alt sollst du werden, mein Jüngel,« rief Perl mit Tränen in den
Augen. »Ist das aber recht, seine Eltern so zu foppen?«

		»Und ich sage dir, was ich immer sag'. Er ist zu still,« meinte
Wolf mit einem unentschiedenen Lächeln, und um nicht waffenloser zu
erscheinen, als er wirklich war, entfernte er sich lieber eiligst
aus dem Hause.

		Als der Vater fort war, fragte Perl den Sohn:

		»Jetzt hast du recht gehabt, mein lieb Kind! Frag dich aber
selber, ob dein Vater nicht auch recht hat? Warum machst du ihm
nicht die Freude und gehst auf irgend eine Beschau?«

		»Mutter,« sagte Kobi nun mit wahrem Ernste, »kann es dir recht
sein, wenn ich, sei es was es will für ein Mädchen, wie einen Sack
Wolle anzusehen komme, den man für mich schon hergerichtet hat, zu
oberst die feine, unten aber versteckt und verdeckt die schmutzige
und schlechte? Obenauf ein güldig »Glänzel« und unten und inwendig
alles voll Staub und Ekel? Was möchtest du da von deinem Sohne
halten? Wie oft hast du mir selbst erzählt, der Vater hätte dich
ohne Beschau genommen, auf dein lieb Gesicht hin? Lebt ihr darum
nicht glücklich? Hat eins zu klagen über das andere?«

		Jetzt erst staunte Perl gewaltig; solche tiefe Weisheit hatte
sie noch nie vernommen, seitdem sie das Jüngel ihr Kind nannte. Wie
ein goldener Strom floß sie aus seinem Munde; sie hätte horchen und
lauschen mögen stunden- und [bookmark: page081]81 tagelang, so bezaubernd, so umstrickend klangen
alle diese Worte. Wo das Jüngel nur alle diese Weisheit her hatte?
Wenn man ihn hörte, so war es ja nicht anders, als hörte sie den
ersten Landesrabbiner von der Welt sprechen!

		»Ob wir glücklich leben, ich und dein Vater?« rief sie in einer
Art Begeisterung. »Jedem Judenkind ›gesagt‹, was ich und der Vater
für ein Leben führen, es braucht sich's keine Fürstin besser zu
wünschen . . . Und weißt du, Kobi, mein Sohn, das
alles ist ohne Beschau geschehen! Dein Vater hat nicht gewußt: hab'
ich sechs Schnupftücher in meinem Vermögen oder gar keins? Dein
Vater hat mich gesehen und ich ihn, alles ohne Beschau! Und wie ich
an einem Sabbatabend von meiner hundertundzehnjährigen Urbabe Milke
gekommen bin, die du nicht mehr gekannt hast und die damals krank
gelegen ist, da hat er mir hinter Süßkind Turnauers Keller
aufgewartet. Wie ich damals erschrocken bin! ›Erschreck nur nicht,
Perl,‹ hat er gesagt, ›und mach keinen Lärm, was brauchen die Leute
zu wissen, was zwischen mir vorgeht und dir? Ich will ja nur, daß
du mir sagst, ob du mich willst?‹ – Und siehst du, Kobi, mein Sohn,
ich hab' ihn gewollt und wir sind, Gott im siebenten Himmel sei
dafür gelobt und gepriesen, fertig miteinander geworden, alles ohne
Beschau! Wie hat sich aber das heutzutage alles verändert! Recht
hast du, mein Jüngel, geh du nur auf keine Beschau!«

		»Das verschwör' ich nicht, Mutter,« rief Kobi lachend, »daß ich
auf gar keine Beschau gehen werde. Aber zu einem Sack Wolle laß ich
mich nicht schicken. Wenn ich einmal gehe, will ich das
›Schadchingeld‹ (Lohn für den Brautwerber) selber an mir verdienen.
Was brauche ich einen Fürsprecher?«

		Freudig überquellenden Herzens stimmte Perl dieser Ansicht bei.
Gestand sie sich doch im Innern, daß ihr Verstand weit unter dem
ihres Kindes stand. Welch ein neidloser Stolz, welches süße
Befriedigtsein lag in diesem Geständnisse!

		[bookmark: page082]82 Zum
Mittagessen kam heute Rebb Wolf zeitlicher nach Hause, als er sonst
pflegte. Gleich bei seinem Eintritte bemerkten Mutter und Sohn, daß
auf seinem Antlitze ein eigentümlicher Ausdruck spiele. Lange
Gewohnheit und inniges Zusammenleben bewirkten, daß sie sich in
dieser Sprache besser wie mancher in einem gedruckten Buche zurecht
fanden. Aber sie drängten sich mit keiner Frage auf, sie wußten aus
Erfahrung, daß diese Sprache schon ihre Töne finden werde.

		Bei Tische saß Wolf lange in tiefem Sinnen; mit einem Male
begann er:

		»Soll ich euch sagen, Kinder, woher ich komme?«

		»Wenn du willst, sag's,« meinte Perl, »übrigens zwingen tut dich
keiner.«

		»Ich komm' von keinem andern, als von unserem Vorsteher! Ihr
werdet erstaunt sein, wenn ihr hört, was der von mir will,« sagte
Rebb Wolf.

		»Wollen sie dich vielleicht wieder zu etwas machen? Zu einem
Stück Gabbe (Kassierer) oder so etwas?« rief Perl wirklich
erschrocken.

		Wolf schüttelte sich vor Lachen.

		»Ach!« rief er lustig, »deswegen brauchst du nicht zu sorgen,
ich nehm' es nicht an, und wenn sie mich morgen zum Bürgermeister
machen. Es ist wegen etwas ganz anderem, und ich will euch nicht
lange warten lassen. Ich soll für seinen Sohn auf die Beschau
gehen.«

		»Du?« meinte Perl mit einem etwas ungläubigen Lächeln, »wie
kommst du dazu?«

		Kobis Antlitz zeigte in diesem Augenblicke eine merkwürdige
Veränderung; es war lauschend, fast spitzig vor lauter
Aufmerksamkeit geworden.

		»Helf dir!« . . . sagte Rebb Wolf achselzuckend, »er will keinen
andern als mich.«

		Nun begann Wolf, der nicht zu den kürzesten Sprechern gehörte,
zu erzählen, wie er mit dem Vorsteher auf dem [bookmark: page083]83 »Ring« zusammengetroffen, dieser
ihn unter den »Arm« genommen und er nicht gewußt habe, wie er zu
der Ehre komme, mit diesem stolzen Menschen, dem man auf eine halbe
Meile anhöre, wie das Geld in seiner Tasche klinge, auf der Gasse
herumzuspazieren. Nach und nach sei der Vorsteher mit der Sprache
herausgekommen, und das habe anfangs ausgesehen, als stecke ihm
eine Fischgräte im Halse. So habe sich dieser geräuspert und
gezuckt, bis er endlich auf das eigentliche Wesen gelangt sei. »Was
soll ich dich lange im Finstern lassen, Wolf,« habe der Vorsteher
endlich gesagt, »ich such' für meinen Sohn eine ›Partie‹ und du
bist der Mann, der mir dazu verhelfen kann.«

		»Du?« rief Perl aufs neue voll Staunen.

		Ebenso verwundert habe auch er gefragt, fuhr Wolf fort, aber das
habe ihm wenig genützt. Nun sei der Vorsteher weitergegangen und
habe ihm als Geheimnis anvertraut – aber vor Weib und Kind habe er
kein Geheimnis – daß sich sechs Meilen von hier ein Mädchen
befinde, d. h. eine »Partie«, die sich für seinen Sohn wie nur
etwas in der Welt schicke; Geld sei da, mehr als nötig, Schönheit
und guter Ruf auch, aber was das Hauptsächlichste sei, man »sehe
bei ihr auf nicht viel Geld«, man wolle nur einen tüchtigen
Menschen. Ganz außer sich habe er gefragt, wo denn dieses Wunder
Gottes versteckt sei? Erst nach langer Zeit habe er die gehörige
Auskunft erhalten. Das Mädchen sei die Tochter von Josel Süß, von
jenem reichen Randar, dem man nachsage, er habe mehr in seinem
Vermögen, als er selbst wisse. Der Reichtum liege daselbst
aufgespeichert wie ein Haufen Getreide; wohin man blicke, erschaue
das Auge, was es freut und ihm wohltut. Das seien noch Leute von
altfränkischem Schlage. Die Tochter sei ein einziges Kind, Söhne
hätte man keine, und so würde die Tochter nach des Vaters Tode eine
Erbschaft antreten, wie sie jedes Judenkind sich wünschen könnte.
In halb »Pehm« (Böhmen) [bookmark: page084]84 könne man herumreisen, bis man einen Josel finde,
und ein Mädchen, das seiner Tochter gleichkomme.

		»Und was braucht er dich dazu?« fragte Perl, deren Neugierde wie
ein junges Füllen auf der Weide durchging.

		Das werde sie sogleich hören, gab Wolf zur Antwort; er habe
dieselbe Frage an den Vorsteher gerichtet und lange auf die
Entgegenrede warten müssen. Endlich habe dieser ihm anvertraut; so
wünschenswert und ein so großes Glück es auch wäre, wenn die Partie
zustande käme, so schwer sei es, an sie heranzukommen. Er könne
sich denken, von seiner Seite sei nichts im Wege, desto mehr von
der »anderen Seite«. Von dem Vater nämlich, dem Randar Josel gehe
das Gerede, er hüte sein Kind wie ein Löwe und wolle es nicht
herausgeben; er sei überhaupt ein Mensch von der fürchterlichsten
Art; so reich er sei, so wild und ungeschlacht sei er, ganz wie die
Bauern auf dem Dorfe, mit denen er jahraus jahrein verkehre.
Hunderte der schönsten und reichsten Jungen wären bei der Tochter
schon auf der Beschau gewesen; keiner hätte etwas ausgerichtet.
Wenn sie der Tochter schon gefallen, so hätten sie ihm mißfallen.
Das Schönste an der Sache sei aber, wenn man die Leute schon
abwiese, so täte man das auf dem Randarhofe nicht, wie es in
anderen gesitteten Häusern Manier sei, nämlich mit feinen und
delikaten Worten, sondern mit Spott und Schande würden sie aus dem
Hause gejagt; man erzählte sich in dieser Hinsicht die
merkwürdigsten Dinge. Manchem sei es gar übel schon ergangen; von
einigen dieser jungen Leute, die nichts getan, als daß sie auf die
Beschau gekommen, gehe sogar die Sage, der Randar habe sie beim
»Flügel« genommen und ihnen einen Weg zum Hause hinausgewiesen, auf
dem sie schwerlich wieder zurückkommen würden.

		»Lebendiger Gott!« schrie Perl in wirklicher Angst, »ist das ein
Mensch oder ein Wolf?«

		»Die Leut' halten ihn eher für einen Bären,« meinte Wolf.

		[bookmark: page085]85 »Ich
versteh' aber noch immer nicht, was der Vorsteher von dir will?«
sagte Perl nach einer Weile. »Was kannst du ihm dabei helfen?«

		Eben jetzt, hieß es dann weiter, komme die eigentliche Sache.
Der Vorsteher habe nicht den Mut dazu, oder vielmehr dessen Sohn,
der ein feingebildeter und studierter Mensch sei, habe nicht den
Mut dazu. Was würde die Welt dazu sagen, wenn es heiße: der Sohn
des Vorstehers sei mit Schimpf und Spott aus dem Hause eines halben
Bauers gejagt worden. Ob man so etwas riskieren könne? Da sei er,
nämlich der Vorsteher, auf den Gedanken gekommen, ob es nicht das
Gescheiteste wäre, die Sache früher durch einen klugen Menschen
vorzubereiten? Der hätte zum Randar zu gehen, hätte ihm
eindringlich vorzustellen, welch ein Glück seine Tochter mache,
wenn sie in des Vorstehers Familie käme, kurz, hätte alles zu tun,
damit sein Sohn dann nur zu kommen und die Sache in Ordnung zu
bringen habe. Dazu scheine ihm nun kein Mensch in der ganzen Welt
klüger und gewitzter als er, nämlich Wolf; von keinem erwarte er
mehr Gelingen, als von ihm. Wenn er die Sache in die Hand nehme,
sei er des Erfolges so gewiß, als hätte man bereits die »Schale«
zerbrochen. Er biete ihm für dieses Geschäft von seiner Seite bare
400 Gulden.

		»Jetzt weiß ich, was der Vorsteher will,« sagte Perl, nachdem
ihr Mann geendet, »man hat lang' genug darauf warten müssen. Und
was hast du ihm zur Antwort gegeben, Wolf?«

		»Ich hab' ihm gesagt,« meinte dieser, »ich möchte mir's
überlegen. Das war ihm aber nicht recht; wenn ich die Sache in die
Hand nehmen wollte, müßte ich mich ›stantepe[bookmark: textAnno1]A1‹ entschließen.
Aufschub sei nicht möglich, Cholemoed sei da, und wer wisse, ob
nicht einer schon auf die Beschau gekommen, der glücklicher
gewesen, als die anderen? »Gut!« sag' ich [bookmark: page086]86 drauf, »wenn's bei dem Anbot mit den
400 Gulden bleibt, so will ich's unternehmen, aber ich wüßt'
noch etwas Gescheiteres. Ich hab' einen Sohn, wie Sie wissen, sag'
ich, der kann mehr als essen; der hat einen Kopf auf sich, da ist
der meinige nichts dagegen. Wie, wenn wir ihn hinschickten?« Da hat
er gelacht und gesagt: »Sollst leben, Wolf! Du hast da Gottesrecht,
denn dein Kobi ist noch ein größerer ›Min‹ als du. Wenn du also
willst, so schick' deinen Sohn, der ist zu dem Geschäft wie
geschaffen.« Und so sind wir auseinander gegangen, ich und der
Vorsteher. Jetzt frag' ich dich, Kobi! Willst du, oder willst du
nicht?«

		Zu unerwartet kam die plötzliche Wendung dieses langen
Berichtes, als daß sie nicht eine wahrhaft betäubende Wirkung auf
Perl hätte hervorbringen sollen. Weniger war sie bei Kobi sichtbar;
dieser saß unbeweglich da, spielte mit dem Messer oder sah dem
sprechenden Vater auf die Lippen. Als Wolf nun mit seiner
Aufforderung an ihn sich wendete, flog ein rasches Erröten über
seine Züge; es schien fast, als wäre er etwas überrascht
worden.

		»Um Gottes willen, du wirst doch das Jüngel nicht zu dem Bären
schicken wollen,« schrie nun Perl, die sich einigermaßen erholt
hatte.

		»Er wird ihn nicht aufessen, drauf geb' ich dir mein Wort,«
sagte Wolf lustig, »und wenn auch? Um 400 Gulden kann man sich
auch ein ›bissele‹ aufessen lassen.«

		»Und ich geb's nimmer zu,« rief Perl mit großer Entschiedenheit,
»daß mein Jüngel zu dem Wolf geht! Das geb' ich nimmer zu!«

		»Erst ist er bei dir ein Bär, dann ein Wolf! Was wird er noch
alles werden!« meinte ihr Mann.

		»Zu einem so wilden Menschen sein eigen Kind schicken!«
wiederholte die sonst so sanfte Perl mit einer Art von Bitterkeit
mehrmals, »hat man das schon gehört? Und wenn er ihm einen Fuß
zerbricht oder eine Hand, so ein Bär, der [bookmark: page087]87 er ist, wird dir das der Vorsteher
mit all' seinem Gelde ersetzen können?«

		»Was das betrifft, Mutter,« begann mit einem Male Kobi selbst
und lächelte dabei, schlau wie gewöhnlich, »so sei ganz außer
Sorgen. Man läßt sich nicht so krumm schlagen, mir nichts, dir
nichts. Dazu müssen immer zwei sein. Einer, der sich schlagen läßt,
und der andre, der schlägt. Und warum soll man wegen
400 Gulden nicht so etwas Kleines unternehmen? Tut man doch
viel Größeres um viel kleineren Gewinn! Und noch dazu macht man
sich den Vorsteher zum guten Freund; man kann nicht wissen, wie man
ihn einmal brauchen kann.«

		Eine minutenlange Stille herrschte, nachdem Kobi so gesprochen,
in der Stube.

		»Du willst also wirklich gehen? Kobi, mein Kind, weißt du, was
du willst?« rief dann Perl, indem sie die Augen mit angstvollem
Erstaunen auf ihren Sohn richtete.

		»Warum nicht, Mutter?« meinte dieser trocken. »Warum soll ich
ein so schönes Geschäft ›auslassen‹? Man verdient nicht sobald ein
so schönes Stück Geld.«

		»Jetzt red' ich nicht mehr,« sagte Perl nach einer langen Pause.
»Du mußt das besser wissen als ich.«

		Perl hatte einen so hohen Begriff von der Weisheit und dem
»Kopfe« ihres Kindes, daß sie wirklich von dem Augenblicke an, wo
Kobi seinen Entschluß zu gehen in so entschiedenen Ausdrücken
aussprach, Mut und Besinnung zurückerhielt.

		»Da hast du, wie er ist,« sagte Wolf, »für andere will er auf
die Beschau gehen und wird die Sache gut zu Ende führen;
dahingegen, wenn er für sich selbst gehen soll, bleibt er zu Hause
und ist zu still. Ich hab' das gleich im voraus gewußt.«

		Perl wagte wirklich keinen Widerspruch; sie begnügte sich damit,
die beiden Männer über die Art und Weise, wie [bookmark: page088]88 der Gang zu dem »Bären«
ausgeführt werden sollte, beraten zu hören. Sie selbst »drängte«
sich mit keinem Worte hinein; aber sie hörte genug, um vollauf
Beschäftigung für ihre Seele zu haben. Es war merkwürdig, wie Wolf
seinen Sohn belehrte, wie er ihm den Weg zeigte, auf dem er gehen
müsse, um an den Randar zu kommen. Diplomaten und andere Leute
hätten da lernen können, wie eine so schwere »Mission« zu behandeln
sei. Wolf zeigte sich in dieser Unterredung wirklich als den klugen
und gewitzten »Min«, wofür er galt; eine solche Fülle von Weisheit
hatte selbst Perl nie aus dem Munde ihres Mannes gehört; sie war
voll Bewunderung. Leider müssen wir über diese im geheimnisvollsten
Geflüster gehaltenen Verhandlungen einen Schleier ziehen, eben weil
sie geheim sind . . . Aber das können wir sagen, die
Welt würde, wenn sie ihr vor die Augen kämen, mit vollem Rechte
Perl beistimmen, die in ihrem Manne einen »großen Mann« sah.

		»Ja, wenn man's so anfängt,« meinte sie in ihrer Befriedigung,
»so muß er's zustande bringen. Und dann? Ist er nicht unser
Kind?«

		In tiefster Stille wurde nun der ganze Angriffsplan zu Ende
geführt; nur das eine können wir verraten, daß Wolf eine
»Gelegenheit« für morgen frühe bestellen ließ, die draußen vor dem
»Ort« auf Kobi warten sollte. Was brauchte die Welt zu wissen,
wohin er am Cholemoed fuhr? Wolf verfügte sich sodann zum
Vorsteher, um demselben anzuzeigen, daß Kobi die Sendung
angenommen. Als die Männer fort waren, überkam es das mütterliche
Herz Perls doch wie Furcht und Grauen. Solange ihr Sohn da war,
schöpfte sie aus seinen Worten und Blicken Beruhigung.

		»Lebendiger Gott,« seufzte sie aus der Tiefe ihres Herzens,
»wenn der wilde Bär ihm nur nichts tut! Unser einziges Kind! Ich
hätte doch nicht zustimmen sollen!«

		[bookmark: page089]89 Am andern
Morgen zeitlich in der Frühe war Kobi schon vollständig gerüstet,
ehe die Eltern noch aufgestanden waren. Er hatte sogar schon
»gebetet« und legte gerade die »Teffilin« (die ledernen
Gebetriemen) zusammen. Wie nun Perl aus der Schlafkammer heraustrat
und des Sohnes ansichtig ward, wußte sie sich vor Staunen und
Bewunderung fast nicht zu fassen. So schön hatte sie ihren Sohn
noch nie gesehen! Kobi hatte sich nämlich in seinen festtäglichen
Anzug geworfen; es war ihr, als stünde ein »Prinz« vor ihr! Jetzt
erst wurde sie ganz inne, was er für ein feiner Jung' sei; groß,
schlank, wie aus einem Stück gegossen, stand er vor ihr. Es war
wunderbar, wie dieser Anblick sie stärkte und ermutigte; sie hatte
die halbe Nacht nicht schlafen können, die andere Hälfte in wirren,
bösen Träumen zugebracht, worin es ganz fürchterlich zuging. Ein
»Bär« mit einem fürchterlich menschlichen Angesicht spielte darin
die größte Rolle; auch sah sie zuweilen ihren Kobi auf einem Fuße
hinken, bald darauf ging er wieder kerzengrade auf beiden Füßen,
aber dafür hatte er nur einen Arm; der andere war ihm
wahrscheinlich im Kampfe mit dem Untier abhanden gekommen.

		Auch Wolf war der Meinung, Kobi sehe wenigstens so gut wie ein
»Graf« aus.

		»Da siehst du wieder, wie er ist,« meinte er, »er könnt' sich
nicht schöner anziehen für die eigene Beschau! Man kann gar nicht
feiner aussehen, wenn man für sich selbst geht.«

		Kobi sagte gar nichts, weder zur Bewunderung seiner Mutter, noch
zum Vorwurf des Vaters; er bat nur, man möchte eiligst das
»Anbeißen« (Frühstück) bereiten, sonst käme er unter die Leute, die
zur »Schul« gingen.

		Als das Anbeißen vorüber war, brach Kobi sogleich auf. Perl war
in außerordentlicher Bewegung; sie tat sich Gewalt an, um dem Kinde
»das Herz nicht zu erschweren«, wie sie innerlich meinte; aber ihre
aufgeregt ängstlichen Züge verrieten gerade das Gegenteil.

		[bookmark: page090]90 »Wirst
du's aber auch gut ausrichten?« fragte noch zu guter Letzt Wolf,
den bei allem Vertrauen zu der Geschicklichkeit Kobis erst jetzt
die Furcht, daß er den Schultern des Sohnes eine zu große Last
aufgebürdet habe, zu überkommen schien.

		»Ich denk',« sagte Kobi trocken.

		Perl wollte nun mit aller Gewalt den Sohn bis vor den Ort
hinausbegleiten. Nur mit Mühe vermochte sie Wolf zu bereden, das
nicht zu tun. Dann erst wüßte man recht, meinte er, was Kobi
vorhabe.

		»Eines aber versprich mir,« sagte sie zu Kobi mit bebender
Stimme, als sie schon in der Haustüre standen, »daß du dich mit ihm
nicht weiter einlassest, wenn du siehst, daß mit ihm nichts zu
machen ist, und daß du mit ihm nicht aufbegehrst, ihn nicht
reizest, sobald du siehst, daß er dir etwas tun will. Versprichst
du mir das?«

		»Ja, Mutter,« sagte Kobi lächelnd, »ich versprech' es dir.«

		Drauf nahm er kurzen Abschied von den Eltern. Die Mutter legte,
nachdem sie ihn geküßt, noch die Hand auf seinen Kopf und
»benschte« ihn.

		»Das kann dir gewiß nicht schaden,« sagte sie.

		Kobi berührte noch mit der Hand die »Mesuseh« an der Türpfoste
und ging dann. Als er schon unter den Nußbäumen stand, wandte er
sich noch einmal um, seine Lippen zuckten, es schien, als wollte er
noch etwas sprechen.

		»Hast du was vergessen?« fragte Perl.

		»Nein, nein,« sagte Kobi mit einem vielbedeutenden Lächeln, das
an der Mutter haften blieb, »es hat Zeit, bis ich zurückkomme!«

		Perl sah dem dahinwandelnden Sohne so lange nach, bis er ihren
Augen entschwunden war. Traurig kehrte sie in das Haus zurück.

		»Einziger Gott!« seufzte sie vor sich hin, »behüt und beschütz
ihn. Ich hätt' ihn vielleicht doch nicht von mir [bookmark: page091]91 lassen sollen! Das einzige Kind,
was uns Gott beschert hat, und das man wie den Augapfel behüten
sollt' – und jetzt geht es, man kann gar nicht wissen, wohin? Und
wie es ihm ergehen wird. Hätt' ich's nur nicht zugegeben! Aber
leider Gottes! so sind wir unglücklichen Weiber! Es kann uns so ein
Mann, wenn der seinen Kopf aufsetzt, umblasen! Zu so einem Tiger
und Elefanten ihn zu schicken! So auszusetzen sein eigen Blut und
Fleisch! Wenn er ihm nur nichts tut! Wenn er ihm nur nichts
tut!«

		»Narrele,« tröstete sie Wolf, »dem geschieht nichts, und wenn er
müßt' . . . geradezu auf einen Turm
hinaufsteigen.«

		Verabredetermaßen fand Kobi die bestellte »Gelegenheit« draußen
vor dem »Ort« auf ihn warten. Er stieg rasch ein; ohne Aufschub
ging es fort. Die dichte Leinwand, die über den Wagen gespannt war,
entzog ihn den Blicken der Vorüberkommenden, entzog das sinnende
Gedankenleben, das sich bald in einem versteckten Lächeln, bald in
der zusammengezogenen Lippe aussprach, jedem forschenden Auge. Wie
könnten wir es erraten? Das beste ist, wir denken nicht lange nach,
und folgen dem Brautwerber für des Vorstehers Sohn, gleiten ihm
nach und klammern uns an ihn, wie an den Körper der Schatten!

		Gleich zu Anfang der Fahrt nahm sich Kobi vor, den ihm vom Vater
vorgeschriebenen Angriffsplan in etwas abzuändern. Wie ein kühner
General wollte er selbständig handeln, wenn auch im ganzen den
Befehlen des Feldherrn getreu.

		Vater Wolf hatte ihm vorgeschrieben, geradezu auf den Randarhof
loszugehen, oder eigentlich, er hatte das selbstverständlich, ohne
davon zu sprechen, so gemeint. Bei reiflicher Überlegung fand
jedoch Kobi, es sei besser, den Feind nicht in der »Fronte«,
sondern auf den »Flügeln« anzugreifen, nicht auf gradem Wege,
sondern auf Umwegen. Kannte er denn diesen Feind so
vollständig?

		[bookmark: page092]92 Aus der
Schilderung seines Vaters hatte Kobi nur ein ganz unbestimmtes Bild
entnommen; wenn aber der Angriff rasch und kräftig geführt werden
sollte, so mußte er alle Schwächen und Stärken des Feindes kennen,
mußte wissen, ob man ihn rechts oder links, bei seinem Kopfe oder
bei seinem Herzen fassen sollte. »Er wird doch nicht gar so ein
Unmensch sein,« beriet er in sich selbst, »daß man ihm von keiner
Seite zukann? Ich hör's ja immer sagen, wie jeder Mensch einen
›Zipf‹ hat, daran man ihn halten und niederwerfen kann. Sollte der
Randar nicht auch so einen ›Zipf‹ haben?«

		Man sieht, Kobi wäre zu einem General nicht grade unpassend
gewesen; er verstand sich nicht schlecht auf die Regeln der
Kriegskunst. Sobald er mit sich einig geworden, lag auch der ganze
Plan fertig vor ihm. Kobi schloß nämlich mit Recht, daß, je enger
der Kreis um den Randarhof wurde, desto genauer und zuverlässiger
mußten auch die Berichte über denselben werden; je weiter aber,
desto toller und verwirrter. Er ließ daher in der nächsten Gemeinde
halten, und die »Gelegenheit« in ein Wirtshaus einstellen; er
selbst ging zu Fuß in die »Gasse«, wo er ein oft gesehener Gast
war. Er aber hielt sich nicht lange auf, stand wohl jedem Rede und
Antwort, aber nicht zu viel; er wußte, daß er hier in einem
besonders bekannten Hause die beste Auskunft erhalten werde. In
dieses Haus trat er; Kobi hatte es besonders ausersehen, weil es
eines von jenen Häusern war, wo man über alles belehrt werden
konnte: über einen Sack Wolle so gut, wie über den guten oder
schlechten Ruf der Leute auf zehn Meilen im Umkreis.

		Man schrie vor Verwunderung auf, als man ihn, den man immer von
der »Geschäftskleidung« her kannte, plötzlich so festtäglich, in so
außerordentlichem Aufputz vor sich stehen sah.

		»S'Gotts willkum',« ertönte es von allen Seiten, »haben gewiß
heute etwas vor?«

		[bookmark: page093]93 »Wenn Sie
nichts dagegen haben,« meinte Kobi bescheiden, »so sag' ich:
ja.«

		»Sich doch also besonnen!« hieß es dann weiter in jenem
höhnisch-lustigen Tone, den man bei solchen Gelegenheiten am
liebsten anstimmt. »Und wo soll ›sie‹ denn sein? Kann man's
wissen?«

		»Warum nicht,« meinte Kobi, »da und da.«

		Er nannte eine benachbarte Gemeinde, hütete sich aber wohl,
Namen oder Stand der Beschau zu nennen. Daß er den Randarhof nicht
nannte, läßt sich denken. Die Leute, die zum Glück nicht
unbescheiden sein wollten, drängten nicht weiter und begnügten sich
mit dieser Auskunft.

		Nachdem Kobi sich auf diese Weise den Rücken gesichert hatte,
wußte er durch eine geschickte Drehung auf den Randar zu kommen,
ohne daß eine lebende Seele in der Stube auch nur leise geahnt
hätte, dahinter liege etwas mehr. Er habe ein »Geschäft« mit ihm
vor, eigentlich nicht er, sondern ein anderer, in dessen Namen er
es vollbringen solle; sie würden aber wissen, wie sehr es »einen«
erleichtere, wenn man sofort denjenigen kenne, mit dem man es zu
tun habe. Er bitte sie daher, ihm mitzuteilen, was sie in dieser
Hinsicht wüßten; den Dank sollten sie im voraus dafür nehmen.

		Lebendiger Gott im Himmel! Was mußte Kobi da für Dinge
vernehmen! Er glaubte in ein Wespennest gestochen zu haben, so wild
und ungezügelt flogen ihm die üblen Nachreden um die Ohren. »Vor
dem,« hieß es, »solle er sich in acht nehmen, der sei imstande,
wenn er bemerke, daß man ihn um zwei Kreuzer Wertes ›überhalten‹
wolle, fuchswild zu werden und einem Arm und Beine zu zerschlagen.
Es sei ihm dann jeder gleich, ob reich, oder arm, ob Jud' oder
Christ; wenn der ›anfange‹, solle einen Gott behüten!« Zum
abschreckenden Beispiel wurden noch einige wahrhaft schaudervolle
Geschichten zum besten gegeben, aus denen allen die Lehre
hervorging: man solle sich mit ihm in nichts [bookmark: page094]94 einlassen. Dem einen hatte er
das Haus verboten für immer, weil er ihn bei einem Sack Haber um
einen Kreuzer übervorteilt, den andern, der zu seiner Tochter auf
die Beschau gekommen, habe er schimpflich zum Hause hinausgejagt,
weil er beim Eintritt die »Mesusah« zu küssen vergessen, auf einen
dritten hätte er sogar die Hunde hetzen lassen, weil er bei Tisch
einen Fehler im »Benschen« (Tischsegen) begangen. Eines müsse man
ihm aber doch nachsagen, was wahr sei: Wenn man den Randar in einer
günstigen Zeit treffe und ihn zu behandeln wisse, so lasse sich
ganz gut mit ihm auskommen, dann sei er die gute Stund' selber, wie
ein ganz gewöhnlicher Mensch, und »ließe sich um den Finger
herumwickeln«.

		Kobi war mit dieser Auskunft nicht unzufrieden; sie war ihm
reichlicher geflossen, als er selbst gehofft hatte. Unter einem
Vorwande machte er sich los, dankte, aber nicht so, daß irgendwie
ein herzlicher Ton hätte aufmerksam machen können, daß man ihm eine
große Verbindlichkeit bewiesen, und empfahl sich dann. Mit der
»Gelegenheit« fuhr er hierauf weiter, aber schon im zweiten Dorfe,
durch das er kam, ließ er wieder halten; daselbst wohnte ein armer
»Bestandmann«, von dem er zuweilen im Vorbeigehen, mehr aus Mitleid
als aus wirklichem Bedürfnisse manches kaufte. Der Bestandmann kam
weit herum, und Kobi schloß mit Recht, auch hier müsse er Bericht
erhalten. Die nämlichen Bewillkommnungen, dieselben Ausrufe der
Verwunderung, dieselben Fragen, wohin die »Beschau« sich richte,
tönten ihm auch hier entgegen. Kobi beantwortete sie ganz in der
nämlichen Weise, wie er dies kurz vorher getan hatte; er machte
kein Hehl daraus, daß er wirklich »etwas« vorhabe, und wußte auch
hier den Bestandmann so herumzuführen, daß dieser ohne die leiseste
Ahnung mit einem Male im Randarhof stand und von dem zu reden und
zu schnurren anfing, als wäre er eigens dafür bezahlt worden!

		[bookmark: page095]95 »Der sei,«
hieß es, »der größte ›Grobian‹, der auf Gottes Erdboden existiere,
sage den Leuten unaufgefordert Wahrheiten ins Gesicht, die sie
lieber nicht hören möchten, geniere sich vor keinem Menschen, mache
sich auch nichts aus Gott und der Welt. Damit wolle er aber nicht
sagen, daß es im Randarhof etwa ›unjüdisch‹ zugehe: im Gegenteil,
weit und breit, in halb Böhmen gäbe es kein so frommes Haus. Aber
ein Grobian und ein Flegel sei er doch wie kein zweiter lebe; man
müsse sich außerordentlich in acht nehmen, um ihn nicht zu
erzürnen. Er selbst, der Bestandmann nämlich, habe mit ihm ein
›Stückl‹ vorgehabt, an das er sein Lebetag denken würde. Er habe
einmal eine gute Partie Wolle von einem Bauern kaufen können, aber
das Geld habe ihm dazu gefehlt! Da habe er gedacht: in der Nähe
wohne Rebb Josel Süß, der Randar, dem's auf sechzig oder achtzig
Gulden nicht ankomme, bei dem wolle er es versuchen. Wie der ihn
aber angeschnauzt habe, das solle seinem größten Feinde nicht
zukommen. Er wolle ihm das Geld in längstens drei Tagen wieder
zurückbringen, habe er ihm in aller Demut und Bescheidenheit
versprochen; er aber, der Randar nämlich, habe ihn fast nicht
einmal ausreden lassen, geschrien und gelärmt mit ihm, als hätte er
sein sämtliches Hab und Gut begehrt. »Meinst du, Jud',« habe er
gesagt, »ich hab' mein Geld nur für dich? Ich hätte mit meinem Geld
nur Schnorrer zu füttern? Und weiß ich nicht, daß ich mit deinen
drei Tagen bis auf den letzten Pilsner
Markt[bookmark: textAnno2]A2 warten müßt'?«

		»In dieser Stunde,« hieß es dann weiter, »hab' er ausgestanden,
um alle Sünden abzubüßen, er hätte an Leib und Leben gezittert.
Zuletzt sei die Tochter dazugekommen, auf die er große Stücke
halte, und da sei er plötzlich ein ganz anderer geworden. Ob er
sich vor dem Mädchen [bookmark: page096]96 geschämt, oder ob Gott eine bessere Laune über ihn
geschickt hatte, könne er nicht angeben. Er sei aber über den
Schreibtisch gegangen und habe ihm ohne ein weiteres Wort das Geld
hingeworfen. Zuletzt habe er noch zu Tisch bleiben müssen. An den
Tag werde er aber noch auf seinem Sterbebette denken.«

		So erzählte der Bestandmann. Auch mit dieser Auskunft war Kobi
zufrieden und dankte herzlich dafür. Wenn er es genau betrachtete,
so lautete der Bericht, den er jetzt erhalten, doch ganz anders,
als den er in der ersten Gemeinde empfangen. Der Randar hatte also
bei all' seiner Wildheit und Grobheit doch einen »Zipf« – seine
Tochter?

		Noch in der dritten Gemeinde, der nächsten zum Randarhof,
stellte sich Kobi ein; er wollte sichergehen. Mußte man da den Mann
nicht am besten kennen? beriet er wieder in sich, wo man ihn öfter
zu sehen bekam; wohin er doch gewiß an Sabbat und Feiertagen in die
»Schul« kam? Auch in dieser dritten Gemeinde, deren Einwohner aus
hier unberührten Ursachen die »Spöttler« hießen, fand Kobi bald
Leute, die ihn nicht lange im Dunkeln ließen. Nachdem Kobi das
übliche Kreuzfeuer der Fragen und Antworten glücklich überstanden
hatte, gebrauchte er die nämliche Taktik, um zu seinem eigentlichen
Zwecke zu gelangen. Auch hier, wo es zumeist der größten Kunst
bedurfte, denn die »Spöttler« hatten feine Nasen, blieb er
vollkommener Meister des Feldes.

		»Zu dem ›Bauer‹ wollen Sie gehen?« hieß es mit mitleidig
aufgeworfener Lippe, »mit dem ein Geschäft machen? Ist denn das ein
Mensch, wie jeder andere, der Art und Sitte hat? Das ist so ein
›Sprostak[bookmark: textAnno3]A3‹,
der nur mit seinesgleichen umzugehen versteht. Bauern sind ihm
seine liebste Gesellschaft, mit einem ›ordentlichen‹ Menschen hält
er es gar nicht aus. Schad' ist um seine Tochter, die verdient
[bookmark: page097]97 etwas
Besseres, als jahraus jahrein unter Bauern und Bäuerinnen ihr Leben
zuzubringen. Wenn nur die schon aus dem Hause und versorgt wäre!
Aber der ›Sprostak‹ wartet gewiß darauf, bis er ihr wieder einen
Bauer geben kann, der nichts anderes kann, als mit ihm einen
›Franzefuß‹ spielen, oder sich darauf versteht, wieviel ›Stein‹ ein
Ochs wiegt.«

		Kobi war es sich sehr wohl bewußt, in welchen Abstufungen und
Abweichungen das Lob des Randars bisher an sein Ohr geklungen. Von
einem »Bären« und »Unmenschen« an, als den ihn sein Vater
geschildert, bis herab auf den »Sprostak«, der »Franzefuß« mit sich
spielen ließ, wieviel der merkwürdigsten Farben und Lichter gab es
da nicht! All das zusammengenommen bewirkte aber für einen
Augenblick, daß ihn ein Schwindel überfiel; es verwirrte ihn mehr,
als es ihn aufhellte. Nachdem er so viel über eine und dieselbe
Person hatte hören müssen, Dinge, von denen wir nicht den
hundertsten Teil erzählen konnten, kam es ihm bisweilen vor, als
wisse er eigentlich noch gar nichts über den Randar! Ja, wir müssen
es offen gestehen, es überflog ihn einmal ein Gefühl von Furcht und
Grauen; sein Unternehmen stieg dann vor ihm in fabelhaft großen
Umrissen auf: es erschien ihm als ein Wagnis, dem vielleicht alle
seine Kräfte nicht gewachsen seien!

		Zum Glücke dauerte diese böse Anwandlung nicht lange. In Kobis
Wesen lag etwas, was federgleich aufsprang, wenn es auch eine
Zeitlang gedrückt worden; wir meinen sein frischer Mut. Er erholte
sich auch bald von dieser Betäubung, und als er aus der Gemeinde
der »Spöttler« wieder fortfuhr, war auch jede Spur des beengenden
Gefühles verschwunden. Der einzige Gedanke: »Was möcht' mein Vater
sagen, der mich klüger hält, als sich selbst,« verscheuchte wie ein
reinigendes Gewitter die bösen Dünste der Entmutigung.

		Es war der Abend niedergesunken, als Kobi in des [bookmark: page098]98 Randars Dorf einfuhr.
Schon aus der Ferne erkannte er das Haus an der breiten behäbigen
Fronte, die es gegen die Gasse bildete; es war eine Art Palast
gegen die anderen Bauernhäuser, wie denn die alten Randarhöfe stets
ein gewisses vornehmes Wesen an sich trugen. Jetzt begann in Kobis
Brust sich wieder eine Beängstigung zu regen, die sein Herz pochen
machte; lag doch das Lager des »Feindes« vor ihm! Dem Kutscher
befahl er langsam an dem Hause vorzufahren, dann aber sogleich
herabzuspringen und die Pferde auszuschirren. Pünktlich wurde der
Befehl ausgeführt; die »Gelegenheit« schob sich langsam vorwärts,
endlich stand sie.

		In demselben Augenblicke trat aus dem Hause eine große
vierschrötige Gestalt heraus, der man auf tausend Schritte den
Randar angesehen hätte. Der Mann hatte ein wahres Löwenangesicht,
kühne grau gefärbte Augenbrauen hingen ihm dräuend herab, während
noch zum Überfluß ein breiter grauer Backenbart seine
starkknochigen Züge umrahmte. Wenn man ihn ansah, mußte man denken,
so hätte Simson »der Held« ausgesehen, wenn der nicht so frühe
seiner Haare beraubt worden wäre.

		Der Mann war überdies in Hemdärmeln und hatte über die Schulter
ein blaues Schnupftuch geworfen, was ihn merkwürdigerweise viel
größer und furchtbarer erscheinen ließ.

		Kobi sprang rasch auf der Gelegenheit . . . er
stand vor dem Feind!

		»Guten Abend, Rebb Josel,« rief er laut, aber doch nicht
unbescheiden. »Ich bin doch bei Rebb Josel Süß?«

		»Den guten Abend zurück,« tönte es aus dem Munde des Mannes,
aber so gewaltig und tief, daß Kobi um zwei Schritte zurückwich.
»Was willst und begehrst du, Jüngel?«

		Diese Anrede machte auf Kobi einen eigentümlich bewältigenden
Eindruck. Daß ihn der Mann mit »per du« und mit »Jüngel« ansprechen
würde, hatte er nicht erwartet. Aber zugleich überkam ihn einer
jener wunderbaren [bookmark: page099]99 Gedankengriffe, die den Menschen oft in äußerster
Gefahr an der Seele fassen und sie stille stehen und die Augen weit
zu öffnen heißen!

		Blitzschnell sah er ein, wie hier nur Entschiedenheit, ein
festes und sicheres Wesen, ein furchtloses Auftreten etwas
vermögen; er fühlte, mit dem Manne müsse man wie ein Ebenbürtiger
verkehren, Stirn gegen Stirn, und vor allem es nicht durchblicken
lassen, daß man sich vor ihm »fürchte«.

		»Ich hätt' ein Geschäft mit Ihnen, Rebb Josel,« sagte Kobi mit
sicherer Stimme, »wenn Sie nämlich Lust dazu haben.«

		»Am Cholemoed mach' ich kein Geschäft,« sagte der Mann kurz,
aber scharf betont, »komm nach Jontef (Feiertag), Jüngel.«

		»Solange werd' ich kaum warten können,« meinte Kobi mit Freimut.
»Ich gehöre zu den Leuten, die nicht gern etwas aufschieben. Lieber
etwas heute, als morgen gar nichts.«

		»Hast du auch die Maxim', Jüngelchen?« rief der Randar, aber mit
einer Stimme, die wie das Geschmetter einer Trompete klang. Kobi
war wahrhaft erschrocken. Hatte er etwas gesagt, was dem Randar
mißfiel? Oder lag in diesen Donnerworten eine gewisse Billigung?
Dennoch faßte er sich sogleich; er hielt es für das beste, in dem
angeklungenen Tone fortzufahren.

		»Ja, das ist meine Maxim',« sagte Kobi mutig, aber keineswegs
altklug, »und ich hab' immer gefunden, daß man sich dabei am besten
steht.«

		Der Randar sprach darauf kein Wort; aber dafür kam hinter den
buschigen Augenbrauen ein Blick hervor, so prüfend und zersetzend,
daß ein anderer zehnmal in einem Atemzuge die Augen würde
niedergeschlagen haben. Aber Kobi hielt ihn aus, trotzdem ihn dabei
eine grimmige Eiskälte durchrieselte.

		[bookmark: page100]100 »Wenn das
deine Maxim' auch ist, Jüngel, so kann von einem Geschäft schon die
Rede sein,« sagte der Randar nach diesem Blicke, der nicht zu Kobis
Ungunsten ausgefallen sein mochte; denn die Stimme klang jetzt bei
weitem nicht mehr so grauenhaft; sie schien wie geölt. Kobi wollte
auch bemerkt haben, daß eine Art Lächeln dabei über die harten Züge
flog; alles das gab ihm höheren Mut, er fühlte, wie es ihm wieder
warm wurde in den Adern.

		»Spann aus!« rief Kobi dem Kutscher zu, der, dieses Befehles
gewärtig, währenddem die Hälfte dieser Arbeit bereits vollführt
hatte.

		»Was soll's?« meinte der Randar, aber durchaus nicht
unfreundlich. »Sind wir denn mit dem Geschäft nicht bald fertig? Es
wird nicht soviel dran sein?«

		»Das können Sie nicht wissen, Rebb Josel,« sagte Kobi, »einer,
der sichergehen will, muß sich zu einem Geschäft Zeit nehmen. Ich
lass' daher ausspannen; die Pferde sind ohnehin heut' schon sechs
Meilen gelaufen.

		Wieder fiel ein Blick unter den Augenbrauen des Randars auf
Kobis ganzes Wesen; es mochte dem bärenhaft starken Manne sonderbar
vorkommen, wie so ein »Jüngel« den Mut haben konnte, in dieser
Weise mit ihm zu sprechen.

		»Meinetwegen,« sagte er darauf, »aber jetzt mach, daß du
hereinkommst.«

		Das war für Kobi ein Zeichen voll guter Bedeutung; wenigstens
legte er es sich so aus. Dennoch folgte er nicht sogleich der
Einladung des Randars, wie ein anderer wohl eiligst getan hätte. Er
blieb stehen.

		»Nun, warum kommst du nicht?« rief der Randar plötzlich, als er
dies merkte, barsch und grob. »Soll man dir das zweimal sagen?«

		»Ich geh' nicht, Rebb Josel,« sagte Kobi mit großer Festigkeit,
»und wenn ich Tausende an Ihnen zu verdienen [bookmark: page101]101 hätte. Ich bin in dem Hause
hier nicht aufgenommen worden, wie ein Jud' den andern aufnehmen
soll.«

		»Wie meinst du das, Jüngel?« rief der Randar mit der ganzen
Fülle seiner schreckhaften Stimme. »Bin ich etwa kein Jud'?«

		»Verzeihen Sie mir, Rebb Josel, und nehmen Sie mir's nicht
übel,« meinte Kobi, ohne im mindesten erschrocken aufzusehen, »ich
bin's vom Hause aus gewohnt: Wenn ich in ein Judenhaus komme, so
gibt man mir einen ›Scholem Alechem‹ (Friedensgruß).«

		Da drang aus der breiten Brust des Randars etwas heraus, was man
ferne grollendem Donner hätte vergleichen können; es dauerte eine
geraume Weile, bis es den Weg aus den tiefsten Tiefen des
gewaltigen Körpers herausgefunden, und als Lachen zum Munde
hervorquoll.

		»Meinst du das?« rief er übermächtig, »ich habe nicht geglaubt,
Jüngel, daß du auch darauf etwas hältst. Meinetwegen also! Da hast
du meinen ›Scholem Alechem‹.«

		Er trat damit Kobi entgegen und streckte ihm die übergroße Hand
entgegen.

		»Alechem Scholem,« sagte Kobi freudig und schlug in die
dargereichte Hand ein.

		Das war ein Händedruck. Manche Leute hätten zwar gesagt, so
könne nur ein grober »Sprostak« drücken; für Kobi war er aber in
diesem Augenblicke unbezahlbar. Der Händedruck, so mußte er sich's
innerlich sagen, den hatte er sich verdient! Er hätte dafür vieles
nicht gegeben, daß er gerade so und nicht anders ausgefallen.

		»Und jetzt komm und setz ab,« sagte der Randar und ging ihm
voraus ins Haus.

		Das ließ sich jetzt Kobi freilich nicht zweimal sagen. Er folgte
dem riesigen Manne, der ihn durch ein großes Vorhaus führte, das
von oben bis unten mit Getreidesäcken vollgestopft war, bis sie an
die eigentlichen Wohnzimmer [bookmark: page102]102 kamen. Ehe sie eintraten, hatte Kobi schon die
Stelle erspäht, wo an der Türpfoste, mit einem gläsernen
Fensterchen versehen, die »Mesusah« glänzte, und sie mit der Hand
berührt, die er dann andächtig zum Munde führte. Wieder fiel der
Blick des Randars auf ihn; er fühlte die drohenden Augen auf sich
ruhen, aber der Blick brannte nicht mehr, jagte ihm auch keine
Eiskälte ein; er war fast milde.

		Die erste Stube, durch die er mit dem Randar kam, war die
»Schenkstube«. Neben trinkenden Bauern fand er allerlei
hergewandertes »Schnorrervolk«, wie es jeder Abend aus allen vier
Weltenden in den Randarhof zusammenwehte, Männer, Weiber und
Kinder. Es waren das grauenhafte, vom Schmutze des Elends und des
Weges verwitterte Gestalten, die da zur Nachtherberge versammelt
waren. Dennoch nahm Kobi keinen Austand, trat auf jeden der Männer
zu, sie mit einem herzlichen »Scholem Alechem« begrüßend, und das
alles mit jener gewinnenden Freundlichkeit, die in dem »Schnorrer«
nur den ärmeren Mitbruder sah.

		Rebb Josel sah diesem Tun mit einer Art Erstaunen zu; es mochte
ihm noch nicht vorgekommen sein, daß sich ein »feines Jüngel« so
mit dem Schnorrervolke »herstelle«. Die stark gehämmerten Züge
seines Antlitzes nahmen dabei einen eigentümlich beobachtenden
Ausdruck an.

		In der eigentlichen Wohnstube angekommen, sagte der Randar:

		»Jetzt setz dich, Jüngel, und laß uns von deinem Geschäft reden.
Ist etwas daran zu verdienen?«

		»Je nachdem . . .« sagte Kobi, »wenn's nicht für beide von
Vorteil sein könnte, wär's dann ein Geschäft?«

		Das sprach Kobi übrigens nicht mit dem bisher behaupteten Mute.
Daß der Randar wirklich das Geschäft verhandeln wollte, erschien
ihm keineswegs als ein gutes Zeichen.

		»Da hast du wieder recht,« lachte der Randar. »Zu [bookmark: page103]103 einem Geschäfte
gehören zwei: einer, der gewinnt und der andre, der gewinnen
läßt.«

		»Wie aber, wenn alle zwei gewinnen?« entgegnete Kobi wieder
beherzter.

		»Das versteh' ich nicht, das ist mir zu hoch,« sagte der Randar
grob. »Mit mir, Jüngel, mußt du deutsch reden.«

		»Verzeihen Sie, Rebb Josel,« meinte Kobi bescheiden, »wenn ich
Ihnen heute darüber keine Auskunft geben kann; morgen aber, wenn
das Geschäft vorüber, will ich es Ihnen gleich sagen.«

		Dem Randar schien diese Ausflucht einzuleuchten; er brach von
dem berührten Gegenstande ab.

		»Es wird heut' zu spät sein, vom Geschäft zu reden,« meinte er
sodann. »Wenn du willst, kannst du hier bleiben über Nacht, Jüngel,
es soll dir und dem Kutscher an nichts fehlen. Das Pferd werd' ich
in den Stall führen lassen.«

		»Ich nehm's mit Dank an,« sagte Kobi bestimmt, »ich glaub'
selbst, es ist besser, wir lassen das Geschäft bis morgen ruhen;
über Nacht kann man vieles ausschlafen.«

		Sein Herz schlug nach diesen Worten wieder freier; er hatte nun
das Recht, die Erlaubnis, hier zu bleiben. Ohne daß ihm der Feind
den geringsten Widerstand entgegensetzte, hatte er sich mitten im
Lande festgesetzt. »Wird er dich von hier vertreiben können?«
fragte er sich.

		»Hast du Hunger, Jüngel?« fragte ihn hierauf der Randar.

		»Ich komm' heute schon weit her, und in die ›Garküchen‹, wo ich
durchgekommen bin, hab' ich nicht gehen wollen,« meinte Kobi, der
in diesem Augenblick wohl wußte, warum er dieses sagte.

		»Warum nicht, Jüngel?« rief der Randar wieder mit seiner
schreckhaften Stimme, aber zugleich mit einem gewissen lauernden
Blick hinter den Augenbrauen. »Warum nicht? Kochen dir die
Garküchen vielleicht nicht gut genug? Bist du vielleicht an
›auswärtige‹ Kost gewöhnt?«

		[bookmark: page104]104 Kobi
verstand den Randar recht gut, was dieser unter »auswärtiger« Kost
meinte.

		»Ich will die Kost und jene nicht,« sagte er mit
dem wahrsten Ausdrucke in Stimme und Gebärde, »mir ist am liebsten,
wenn ich zu Hause mein Essen haben kann. Darüber geht nichts, und
dann kostet es auch nicht so viel.«

		Dem Randar mochte diese Antwort nicht mißfallen haben: seine
Stimme stieg wieder von den tiefen Tönen der Grobheit zu den etwas
höhern seiner gewöhnlichen Barschheit hinauf.

		»Zu essen sollst du bekommen, Jüngel,« sagte er, »daß du genug
hast, und schmecken soll's dir auch, wie ich hoffen will, denn es
ist alles von meiner Tochter gekocht.«

		So sehr Kobi bis zu diesem Augenblick als Meister des
Schlachtfeldes sich behauptet hatte, so verlor er beinahe durch die
einzige Nennung der Tochter alle bisher errungenen Vorteile, ein
Umstand, der, wie dies die Kriegsgeschichte aller Zeiten dartut,
auch bei den größten Feldherren aller Jahrhunderte sich findet.

		»Ihre Tochter, Rebb Josel, kocht?« rief er unüberlegt heftig, in
einem Tone, der zu dem bisher eingehaltenen in zu lautem Gegensatze
stand, als daß er nicht hätte auffallen sollen.

		»Was hast du, Jüngel?« fragte der Randar, »kommt dir das so
sonderbar vor, daß ein Mädchen kocht?«

		Kobi hatte wieder die alte Fassung errungen; er hatte sich nur
in einem unbewachten Augenblick weiter fortreißen lassen in das
Schlachtgewühl, als es die Klugheit erlaubte.

		»Sonderbar kommt es mir nicht vor,« meinte Kobi ruhig, »weil es
sich von selbst versteht; aber doch ist es mir wie ein Wunder.
Wissen Sie, Rebb Josel, wie es unsere Mädchen in den Gemeinden
jetzt anfangen mit dem Kochen? Vier Wochen vor der Hochzeit läßt
man aus Prag sich ein dickes Kochbuch bringen, und nun werden sie
von der Mutter [bookmark: page105]105 in die Küche hinausgenommen – und dann werden sie
für ausgelernte Köchinnen ausgegeben. Wenn dann der Bräutigam
zufällig kommt, so findet er sie mit dem Kochlöffel in der Hand,
oder das Gesicht eingerußt. Haben da unsere Weisen nicht recht, daß
sie einem Manne erlauben, sich von seinem Weibe zu scheiden, wenn
sie ihm eine ›angebrinzelte‹ Suppe auf den Tisch setzt?«

		»Sagen das wirklich unsere Weisen?« rief der Randar und lachte
dabei so überlaut, daß der Lehnstuhl unter ihm Zuckungen bekam.

		»Es steht im Talmud,« beteuerte Kobi.

		Der Randar lachte noch unbändiger.

		»Da sieht man,« rief er, »welche Köpfe sie vor alten Zeiten auf
sich gehabt haben. Sie haben schon damals nicht gern eine
›angebrinzelte‹ Suppe gegessen; darum haben sie das angeordnet.
Nun, Jüngel, meine Tochter wird dir nichts Angebrinzeltes auf den
Tisch setzen, da drauf kannst du dich verlassen.«

		»Mir?« klang es fragend in Kobis Innern. »Was meint er damit?«
Aber er hatte nicht Zeit, diesen Gedankenfaden weiter
fortzuspinnen.

		»Du sollst das gleich sehen,« sagte der Randar. »Mirl,« rief er
mit Donnerstimme, »komm 'n bissel herein, Mirl!«

		Gleich darauf öffnete sich eine Tür, und auf der Schwelle
erschien ein Mädchen, schön und groß, von der Glut des Feuers
lieblich gerötet, wie Kobi nie eines gesehen. Alles Blut sprang ihm
vom Herzen zum Kopfe, sein Gesicht mußte selbst in die tiefste Röte
getaucht sein; die Augen brannten ihm. Einen solchen Anblick hatte
er nicht erwartet!

		»Mirl,« sagte der Randar, »koch uns etwas, wir wollen bald
essen. Das Jüngel da ist unser Gast, und bleibt auch über Nacht da.
Aber laß dich nicht beschämen; das Jüngel da kommt aus einer
Gemeinde, wo die Mädchen, wenn sie kochen wollen, ein Kochbuch aus
Prag müssen holen lassen. [bookmark: page106]106 Da nimm dich also in acht, denn er wird's besser
gewöhnt sein, als wir Bauern.«

		»Ja, Vater,« sagte Mirl mit wohlklingender Stimme, die wunderbar
an Kobis Herz griff; »das Essen ist auch bald fertig, du weißt, ich
koch' immer etwas mehr für etwaige Gäste.«

		Damit wandte sie sich ab; im Fortgehen glitt ein flüchtiger
Blick über Kobi. Erriet sie, wer er war? Was er
wollte? . . .

		Als das Mädchen sich entfernt hatte, entstand eine gefährliche
Stille zwischen den beiden Männern. Kobi wäre es unmöglich gewesen,
in diesem Augenblicke einen Laut hervorzubringen, so ungestüm
pochte sein Herz, so unbändig wogte der Strom seines Blutes. Alle
Geister der Jugend waren über ihn gekommen, jene starken,
bezwingenden Mächte, die zwischen vier Menschenaugen ihr luftiges
Reich aufgeschlagen haben; die, was sie einmal ergriffen, entweder
himmelhoch tragen oder in bodenlose Tiefen schleudern, die kein
Senkblei noch ergründet hat.

		»Wie gefällt dir mein Mädel? Was sagst du zu ihr?« fragte
plötzlich der Randar.

		Diese Frage verwirrte Kobi noch mehr; mühsam rang er nach
Fassung, aber die tiefe Röte, in der sein Gesicht brannte, von dort
verbannen, vermochte er doch nicht.

		»Was soll ich sagen, Herr Randar?« meinte er stotternd. »Wenn
ich sagen möchte; sie ist das schönste und lieblichste Mädchen, was
ich in meinem Leben zu sehen bekommen habe, möchten Sie mir es
glauben? Oder schickt es sich, daß ich es sage?«

		»Sag's nur geradezu heraus« rief der Randar stark, »ich weiß am
besten, was an meiner Tochter ist.«

		»So sag' ich,« rief Kobi mit vor Innigkeit bebendem Tone, unter
dem sein ganzes Wesen erzitterte, »daß Gott es mit dem sehr gut
meinen muß, dem er sie als Weib beschert.«

		[bookmark: page107]107 Das Wort
war gesprochen; über Verstellung und Kunst hatte es siegreich sein
Banner gepflanzt; wie ein Bergstrom, den ein plötzliches
Hochgewitter schwellt, kam es dahergerauscht, und achtete nicht des
bis nun so sorgfältig Gehegten und Gepflegten. Jede Reue kam nun zu
spät; Kobi empfand das in dem nämlichen Augenblicke. Gott der
Lebendige wußte, welche Verwüstung das wilde Bergwasser
angerichtet, – dennoch hätte Kobi es nicht unausgesprochen
gewünscht. Furchtsam blickte er nach dem Randar hin, um an dessen
Zügen zu sehen, wie das Wort gewirkt hatte . . . Zu
seinem höchsten Erstaunen bemerkte er aber, wie dort eine
merkwürdige Veränderung vorgegangen; es spielte ein Lächeln und
Behagen zwischen diesen geschmiedeten Muskeln, die sie milde, wie
von Sonnenlicht bestrahlt, erscheinen ließ.

		»So wahr ich Josel Süß heiße,« sagte der Randar mit mühsam
erzwungener Stärke, »du hast recht, Jüngel! Wer die kriegt, bekommt
ein Weib! Mehr sage ich nicht; es ist nicht meine Sach', über ein
Kind viel zu reden . . . Aber das kann ich dir
sagen: Seit mein Weib tot ist, hab' ich keine Minute gefühlt, daß
sie mir fehlt. Sie füllt jeden Winkel im Haus mit Leben aus. Oft
hat's mir den Sinn durchfahren, daß sie kein Jüngel geworden ist,
daß ich doch jemanden gehabt hätte, dem ich den großen Hof hätte
übergeben können. Aber sie ist mir doch tausendmal lieber als
fünfzig Knaben . . . sie sitzt mir im Herzen und
macht mir Freude, wie nichts in der Welt . . . Gott
soll sie mir behalten!«

		Gleich darauf, als hätte er sich zu viel erniedrigt, indem er
sein starkes Wesen unter dem Eindrucke der väterlichen Zärtlichkeit
Einbuße hatte leiden lassen, meinte er mit seinem gewöhnlichen
Tone:

		»Wie steht der Haber bei dir zu Hause?«

		Kobi konnte nicht sogleich antworten, so bewegt hatte ihn die
Rede des harten Mannes, der als »Bär«. »Wolf« [bookmark: page108]108 und »Unmensch« in den
Erzählungen der Gemeinden spukte. Hätte sich die Mutter noch
gefürchtet, mußte er innerlich sich fragen, mich zu ihm zu
schicken, wenn sie ihn so reden gehört hätte? Aber gut war es doch,
daß der Randar dem Gespräch eine so kühle Wendung gab.

		»Nun, Jüngel?« fragte er noch einmal, »wie steht bei dir der
Haber zu Hause?«

		»Vier Gulden dreizehn Groschen, Herr Randar,« beeilte sich Kobi
zu sagen.

		»Nicht höher?«

		»Am letzten Wochenmarkt,« teilte Kobi noch mit, »hat man so
viel, als man will, um diesen Preis haben können.«

		»Verstehst du dich auf Haber, Jüngel?« fragte der Randar fast
verwundert.

		»Es ist zwar nicht mein Geschäft,« meinte Kobi, »aber man kann
nicht wissen, wie einem so etwas einmal unter die Hände kommt. Dann
möchte ich nicht gern in ein Unglück geraten.«

		»Du scheinst vielerlei Sachen zu verstehen, Jüngel,« sagte nach
einer Weile der Randar mit einem so bedeutsamen und feinen Lächeln,
wie es die Spöttler dem »Sprostak« nicht zugetraut hätten.

		In Kobi aber drängten sich, seitdem er den verhängnisvollen
Ausspruch getan, Geister auf Geister, die nach Erlösung schrien; es
überkam ihn eine Art von Ermüdung, da zu sitzen und mit dem Randar
über den Preis des Habers zu schwatzen, während er doch nicht
wußte, ob sie grade, um derentwillen er das Wagnis unternommen,
einverstanden damit sei, daß er bleiben, daß er wagen dürfe? Denn
wie trefflich der »Min« es bisher verstanden haben mag, die
geheimsten Absichten seiner Mission vor uns, ja vor sich selbst in
Dunkel zu hüllen, jetzt, das fühlte er, war der Augenblick
gekommen, der seine kühnen Entwürfe entweder der zerstörenden
Lächerlichkeit des Nichterfolgs oder dem glücklichsten [bookmark: page109]109 Gelingen anheimgeben
mußte. Ein Vater, fuhr es ihm blitzschnell durch den Sinn, der
seine Tochter so hoch stellt, werde doch nicht seinen eigenen
Willen als allein maßgebend ihr aufdrängen, wenn es sich darum
handle, ihre Lebenszukunft festzustellen? Werde er nicht auch auf
die Stimme seines Kindes horchen? Wenn sie nun nicht wollte?

		Eisige Schauer erfaßten ihn; er mußte nach der Stirne greifen,
sie war kalt. Wohin hatte er sich begeben? In welches verwegene
Spiel sich eingelassen? Er, der Sohn Wolf Mins, wollte die einzige
Tochter des steinreichen Randars – –?

		Doch dieselben Geister, die ihn bisher geleitet, diese
starkgemuten Geister bannten ebenso schnell, als sie gekommen, ihre
Feinde, die bange Furcht und die zagende Entmutigung aus seiner
Seele. Der Min war sich es klar bewußt, daß er sein Haupt über dem
Wasser halten müsse. Zu viel hing davon ab, ob er ausharrte oder
beschämt davonschlich!

		Wenn sie nun nicht wollte?

		Darüber mußte Kobi bald Licht haben, das mußte noch vor dem
Essen entschieden sein. Unter dem Vorwande, nach seinem Kutscher
sehen zu müssen, ging er hinaus. Das flackernde Licht, das über den
Hausflur fiel, zeigte ihm den Weg zur Küche; ein flüchtiger Blick
hatte ihn belehrt, daß die, die er suche, darin sei. Rasch trat er
hinein und auf das erschrockene Mädchen zu.

		»Verzeihe mir,« sagte er in fliegenden Worten, aber voll
Innigkeit und Wahrheit, »wenn ich dir vielleicht ungelegen komm'.
Deinetwegen bin ich da, deinetwegen bin ich gekommen. Sieh mich an
und sage mir dann: darf ich bleiben und mit deinem Vater reden?
Oder soll ich gehen? Wenn ich gehen soll, sag mir es gleich, ich
möchte nicht zwei Minuten länger leben und nicht wissen, was
entweder mein Glück für ewig machen wird, oder mir sehr leid, sehr
wehe tun möchte.«

		[bookmark: page110]110 So sprach
Kobi, und indem er diese Worte mehr flüsterte als betonte, war
dabei sein ganzes Wesen von jenem Schimmer innerster Neigung
überglüht, die mächtiger das Herz ergreift, als die feurigsten
Schwüre. Das mußte das liebliche Mädchen auch fühlen in diesem
Augenblicke; seine Blicke flogen in holder Verwirrung umher, bis
sie an dem Jünglinge haften blieben, der zu ihr sprach, wie noch
keiner gesprochen.

		»Hab' ich dich beleidigt?« fuhr Kobi in demselben Tone fort, »so
will ich gehen. Aber ich denke, das kann kein Mädchen beleidigen,
wenn ein Mann um sie wirbt. Sag, darf ich bleiben?«

		»Ich kann nichts sagen, wenn's mein Vater nicht erlaubt!«
stotterte Mirl und wagte es, dem jungen Manne dabei in die Augen zu
sehen.

		»Du siehst ja, dein Vater selbst heißt mich hier
bleiben . . .« sagte Kobi, »aber wenn du es nicht
zugibst, was hab' ich dann davon? Und wenn er hundertmal sagt: Nimm
sie« und du willst nicht, meinst du, ich möcht' nur einen Finger
nach dir ausstrecken?«

		»Mein Vater ist schon so oft betrogen worden,« meinte Mirl
verlegen, »daß ich glaub'!«

		»Daß ich ihn auch betrügen werde? . . .« ergänzte
Kobi, »du kannst das nicht glauben, Mädchen! . . .
So lieb mir mein Vater und meine Mutter sind, du darfst das von mir
nicht glauben. Ich weiß, was du deinem Vater bist; meinst du, wenn
ich nicht überzeugt wäre, wir zwei zusammen könnten ihn noch
glücklicher machen, ich würde mich unterstehen, so mit dir zu
reden?«

		Mirl richtete sich hoch auf nach diesen Worten; Tränen glänzten
in ihren Augen, mit bebender Stimme sagte sie:

		»Kann man sich wirklich auf dich verlassen?«

		»Ich schwör' nicht,« sprach Kobi innig, »aber glaub mir.«

		»So bleib!« sagte sie leise, fast unvernehmbar.

		[bookmark: page111]111
Unwillkürlich suchten und fanden sich zwei Hände und konnten fast
nicht voneinander lassen. Kobi aber ließ zuerst
ab . . .

		Als er wieder in die Wohnstube kam, fand er den Randar, den Kopf
in die Hand gestützt, wie in tiefes Nachsinnen versenkt. Er fuhr
auf:

		»Nun, ist dein Kutscher versorgt?« fragte er.

		»Ganz gut, Rebb Josel,« entgegnete Kobi, »dem Pferd schmeckt Ihr
Haber außerordentlich gut.«

		»Das glaub' ich,« meinte der Randar mit einem gewissen Stolze,
»mein Haber ist auch gut.«

		Die Zeit bis zum Essen verstrich unter mannigfaltigen
Gesprächen. Der Randar kam mit keinem Worte auf das Geschäft zu
reden; dennoch handelte es sich dabei um nichts anderes, als was
Bezug hatte auf Handel und Wandel. Es war eine Art Prüfung, die der
Randar mit ihm anstellte, und außerordentlich gelehrte Männer mit
großen Bibliotheken im Kopfe, woraus sie auf ein Quentchen
auszurechnen wissen, wieviel Fleisch, Milch und Brot auf eine arme
Menschenseele kommen, wenn ihr das Glück beschert ist, sich dieser
Dinge erfreuen zu dürfen, hätten dabei Gelegenheit gehabt, die
Fülle von Kenntnissen aus allen Zweigen der Landwirtschaft, der
»Nationalökonomie«, ja sogar der Statistik zu bewundern, die die
beiden entwickelten. Vom eisernen Nagel, der unbeachtet auf der
Gasse lag, bis hinauf zu dem Sack Wolle, der auf dem Schiff nach
England hinüberschwamm, vom Hasenhäutchen an, das der Hausierer
mühsam den Händen des Waldhegers entrang, bis zum
Runkelrübenzucker, der in Tausenden von Fässern in den Prager
Fabriksniederlagen aufgespeichert lag, wußten die beiden Bescheid.
Kobi zeigte sich als einen offenen Kopf, der mit hellen Augen sich
in der Welt umgesehen, viel beobachtet und noch mehr in sich
bewahrt hatte, wenn es auch nicht im Zusammenhange mit seinem
Geschäfte stand.

		[bookmark: page112]112 Der
Randar sprach kein Wort des Lobes, aber Kobi hörte es ihm an, daß
ihn seine Antworten befriedigt haben mußten.

		Diese Prüfung dauerte bis zum Essen. Mirl kam und deckte auf den
Tisch ein schneeweißes Linnen, stellte darauf drei Teller und
Eßgeräte und brachte zu guter Letzt noch einen mächtigen Krug Bier.
Dabei folgte Kobi jeder ihrer Bewegungen; es lag in jeder ein
besonderer Reiz, oder wie es unübersetzbar in der Sprache des
Ghettos heißt: ein »Tam«, wie er ihn noch nie gesehen.

		Das Essen war reichlich und gut, und Kobi, den Liebesqual und
Mühe hungrig gemacht hatten, ließ ihm auch alle Gerechtigkeit
widerfahren. Er lobte die Speisen nicht, weil dieses Lob vielleicht
zu auffallend geklungen hätte, aber er bewies es durch die Tat, was
er von Mirls Küche hielt. Er ließ sich auch nicht »zwingen«, aß
seinen Teller rein ab, und sprach auch dem Biere zu.

		»Das ist schön von dir,« sagte der Randar einmal, den der
frische Appetit seines Gastes offenbar freute, »daß du keinen
›Derech Erez‹[bookmark: text2]F2 auf
deinem Teller zurücklassest. Wenn der Mensch hungrig ist, soll er
sich nicht schämen und soll essen. Ein Mädchen ist was anderes; die
wird von der ganzen Welt gemustert und muß darauf sehen, daß sie
für keine Esserin gilt. Denn das könnt' ihr einmal schaden. Warum
soll sich aber der Mann genieren?«

		Zufällig blickte Kobi auf Mirls Teller; die Speise war beinahe
unberührt, und das Mädchen errötete in diesem Augenblicke
unbegreiflich stark.

		Als abgespeist war, sagte der Randar zu Mirl:

		»Ruf jetzt einen von den ›Schnorrern‹ herein.«

		[bookmark: page113]113 Kobi
verstand, was dieser Ruf bedeutete. Der Randar wollte ihn einer
neuen Prüfung unterwerfen, wahrscheinlich ihn mit dem »Benschen«
(Tischsegen) beehren; denn, da sie nur zwei Männer waren, gehörte
wenigstens noch ein dritter hinzu, um »Mesumen benschen«,
d. h. in Gesellschaft laut beten zu können.

		Kobi hatte das Rechte getroffen. Als der Schnorrer gekommen,
sagte der Randar:

		»Jetzt bensch, Jüngel.«

		Kobi schenkte erst dem Randar, dann dem Schnorrer und sich
selbst das Glas mit Bier voll, und indem er es aufhob und sich
dabei leicht gegen den Randar verneigte, rief er mit lauter Stimme
in der heiligen Sprache Zions:

		»Mit Erlaubnis des verehrten Hausherrn: Gelobt sei, von dem wir
Speise erhalten!«

		Mit kräftigem Tone wiederholten die zwei anderen das: Gelobt
sei, von dem wir Speise erhalten, worauf Kobi mit lauter Stimme den
langen Tischsegen so rund und geläufig hersagte, daß auch nicht
eine Silbe »überschluppert« schien. Kein Landrabbiner hätte mit
mehr Weihe und Kraft von Anfang bis zum Ende das langatmige Gebet
zustande gebracht.

		Zum Schlusse erhob Kobi noch einmal das Glas, und indem er die
vorgeschriebene Segensformel darüber sprach, nippte er davon und
verbeugte sich dann nochmals gegen den Randar, dem er mit einem:
»Zur Kraft« dankte. Als Kobi hierauf nach Mirl blickte, fand er ihr
liebes Antlitz von Freude strahlend; er hatte also »gut«
gebenscht?

		Nachdem Mirl wieder abgeräumt hatte, meinte der Randar, der sich
weit und breit in seinem Lehnstuhle streckte, indem er mühsam das
Gähnen unterdrückte:

		»Was machen wir jetzt bis zum Schlafengehen? Kannst du einen
›Franzefuß‹ spielen, Jüngel? Du verstehst dich ja auf alles.«

		[bookmark: page114]114 Kobi
besann sich einen Augenblick, ob er auf diese kitzlige Frage mit Ja
oder Nein antworten solle; aber ebenso rasch sagte er darauf:

		»Wenn man mich grade benötigt, lass' ich mich auch zu einem
›Franzefuß‹ gebrauchen.«

		»Gut, Jüngel,« meinte der Randar, der sich zurechtsetzte, »wir
wollen sehen, was du kannst.«

		Mirl brachte Karten und Kreide. Der Randar ergriff das »Pasch«
Karten, blätterte sie mit kunstgeübter Hand durch und »gab« dann
aus; auf Kobi waren merkwürdigerweise lauter schlechte Blätter
gefallen.

		Ehe das Spiel nun begann, griff der Randar in seine Hosentasche
und legte einen silbernen Zwanziger neben sich, Kobi griff
ebenfalls nach Geld, brachte aber nur einen kupfernen
»Scheinkreuzer« heraus, den er gleichfalls in bescheidener Ferne
auf den Tisch fallen ließ.

		»Was soll das?« rief der Randar mit dem ganzen Ungestüm seiner
derben Natur, »meinst du, ich bin ein Schnorrer, daß ich mit dir um
einen Kreuzer spielen werde? Du spielst mit Josel Süß, Jüngel!
Verstehst du das?«

		»Und ich spiel' um nicht höher,« sagte Kobi entschieden. »Das
können Sie tun, Rebb Josel, ich tu's nicht.«

		»Ich spiel' aber nicht um einen lumpigen Kreuzer,« schrie der
Randar zornig.

		»Zwingt Sie denn einer, Rebb Josel?« meinte Kobi lächelnd.

		Der Randar murmelte etwas zwischen den Zähnen, was Kobi entging,
dann ergriff er die Kartenblätter und sagte in einem ruhigeren
Tone: »Fang an, Jüngel. Ich will dir zu Gefallen deinen Kreuzer wie
einen Zwanziger ansehen. Spiel aus!«

		Kobi verstand sich vom väterlichen Hause aus vortrefflich auf
dieses in den Gassen des Ghettos besonders beliebte Spiel, er
konnte jetzt den Meister zeigen! Ohnehin waren [bookmark: page115]115 ihm »schlechte« Karten
zugefallen . . . wie leicht konnte er da seine
Geschicklichkeit, ja seinen Verstand glänzen lassen! Wenn er aber
gewann, beleidigte er damit nicht seinen Gastherrn? Gebot es nicht
schon die Artigkeit, daß er den Randar gewinnen ließ? Wer aber
stand ihm dafür, daß der Randar mit seinen scharfen Augen ihn nicht
durchblicken würde, Heuchelei, Gefallsucht und dergleichen dahinter
sehen könnte? Dennoch entschloß sich Kobi für das letztere; er
wollte den Randar gewinnen lassen. Von zweien, die miteinander
spielen, kam er innerlich zum Schluß, will jeder gewinnen und freut
sich, selbst wenn ihm nur ein kupferner Kreuzer zufällt. Sollte der
Randar anders geartet sein?

		Kobi wandte nun die Kriegslist an, daß er sich trotz der
schlechten Karten anfangs als Meister des Spieles bewies; bald
darauf ließ er die Flügel hängen, machte auffällige Fehler und zog
sich eine Niederlage zu, die er wohl vermeiden konnte. Als er beim
Umblättern der Karten zufällig nach Mirl sah, bemerkte er einen Zug
sorgenvoller Traurigkeit auf ihrem Antlitze; unmerklich, aber nur
ihm verständlich, glaubte er sie ihm zuwinkend gesehen haben. Was
wollte sie? Um Gottes willen! Hatte er irgend einen Fehler
begangen, vor dem sie ihn warnte? Welchen? Er sah schärfer nach ihr
hin; die Traurigkeit war noch nicht verschwunden, sie winkte ihm
aufs neue! Nun wußte er es deutlich und klar.

		Beim zweiten Spiel beschenkte ihn das Geschick mit besseren
Karten; allem Anscheine nach konnte er nun so leicht gewinnen, wie
man die Hand umdrehte; dennoch beschloß er bei der einmal
angenommenen Kriegslist zu verharren, nämlich sich selbst zu
schlagen. Der Randar sollte nicht meinen, sein Herz klammere sich
an einen Zwanziger. Diesmal beging er noch auffälligere Fehler; der
Randar war auch kein Kind im Spiele und benützte jede Blöße Kobis
mit geübtem Scharfblicke. Wieder sah Kobi nach geendigtem [bookmark: page116]116 Spiele nach Mirls
Angesicht. Jener Zug der Traurigkeit lag noch immer darauf, es kam
ihm sogar vor, als ob sie ihn mitleidig
anblickte . . . Sie winkte nicht mehr. Lebendiger
Gott! Was hatte er begangen? Er war sich doch keines Fehlers
bewußt! Verwirrt, mit Schwindel im Kopfe, dunkel vor den Augen,
begann er das dritte Spiel.

		Kobi spielte wieder schlecht; mitten darin sah er zu Mirl hinan;
nun bemerkte er gar Tränen in ihren Augen. Zugleich fühlte er, wie
unter dem Tische sein rechter Fuß leise, fast zu leise berührt war.
Er sah noch einmal nach ihr hin; tiefes Erröten zog blitzschnell
über das holde Gesicht, um gleich darauf dem traurigen Zuge wieder
Raum zu gönnen. Nun trat Todesschweiß auf Kobis Stirne, das Blut
gerann ihm in den Adern. Was wollte sie? Wovor warnte sie ihn? Denn
das empfand er im Tiefsten seiner Seele – sie warnte ihn! Etwa, daß
er den Vater gewinnen ließ? Konnte das ein solches Vergehen in
ihren Augen sein? Zum ersten Male im Leben ratlos bemächtigte sich
seiner ein verzweifelndes Gefühl, immer düsterer zog es vor seinen
Augen auf. Nacht umgab ihn, aus der nur Mirls holde Schönheit wie
ein Stern glänzte. Aber ohne es zu wollen, hatte er während dieses
Zustandes einige Meisterwürfe getan; erstaunt bemerkte er, daß das
Spiel zu seinen Gunsten sich umgestaltet hatte.

		Als er jetzt wieder nach Mirl sah, war jener Zug verschwunden,
ein mildfreudiges Lächeln strahlte über ihr ganzes Wesen. Meinte
sie es so? jubelte es stürmisch in der angstbefreiten Brust Kobis.
Nun sollte sie mit ihm zufrieden sein, der Randar inne werden, daß
er einen wirklichen Meister vor sich hatte. Kobi fühlte sich
neugestärkt.

		In den darauffolgenden Spielen zeigte sich die neue Kriegsweise
Kobis in ihrer ganzen Macht und Bedeutung; mit den besten Karten
konnte der Randar nicht gegen ihn aufkommen. Zwanziger aus
Zwanziger lagerten sich zur [bookmark: page117]117 Seite Kobis hin, wie Siegesbeute aus blutiger
Schlacht davongetragen, aber Kobi hütete sich sehr, durch irgend
eine freudige Miene die Regungen seines Inneren zu verraten. Sein
Leitstern blieb Mirls Angesicht, es leuchtete noch immer der
lächelnde Zug darüber; mit jedem neuen Siege verschönerte es sich,
und kein Wunder wäre es gewesen, wenn Kobi in banger Verwirrung in
neue Fehler gefallen wäre.

		Endlich nach dem siebenten Spiele warf der Randar mit einer
hastigen Bewegung die Karten zusammen und sagte mit breitem
Gähnen:

		»Jetzt ist genug gespielt; du hast mich ohnehin schon zum
Bettler gemacht, Jüngel. Gehen wir schlafen.«

		Kobi schob das gewonnene Geld zusammen und stand auf; er
bemerkte wohl, daß ihn der Randar dabei fixierte. Aber er tat das
Geld nicht in die Tasche, er behielt es in der Hand und ging damit
gradezu auf die Tür, die in die Schenkstube führte.

		»Wohin willst du?« rief ihm der Randar nach.

		Kobi öffnete, ohne zu antworten, die Tür und rief mit lauter
Stimme in die Schenkstube hinein:

		»Ist einer von den Gästen noch auf? Der komme her.«

		Alsbald kamen aus den Winkeln der finsteren Stube, wo sie ihr
Nachtlager aufgeschlagen hatten, allerlei nächtige Gestalten
herbeigeschlichen, furchtbar anzusehen in ihren nicht weniger als
schönen Trachten, und stellten sich an der Tür auf.

		»Was wollen Sie, gnädigster, bester Herr?« meinte einer in
kläglich-schläfrigem Tone.

		»Da,« sagte Kobi, indem er einem das Geld gab, »verteilt das
unter euch, aber friedlich und ehrlich. Hört Ihr?«

		Da hätte man das Heulen und Kreischen der so reich Beschenkten
hören sollen! Es war, als ob hungrige Wölfe mitten im Winter auf
Beute gestoßen wären, die sie nun in Gemeinschaft verzehrten.

		[bookmark: page118]118 Als Kobi
sich wieder umwendete, stand ihm der Randar mit furchtbar drohendem
Angesicht gegenüber. Kobi erbebte.

		»Was hast du mit meinem Gelde getan?« fragte er mit der alten
schreckhaften Stimme.

		Wieder sah Kobi auf Mirl, die neben ihrem Vater stand und,
wunderbar! noch immer dasselbe strahlende Lächeln auf ihren Lippen
trug. Das gab ihm wieder neuen Mut.

		»Ich hab's weggegeben an arme Leute, Rebb Josel, die's besser
brauchen können, wie Sie und ich,« sagte Kobi mit ruhig
entschiedenem Tone.

		»Weißt du, daß du ihnen fünf silberne Zwanziger geschenkt hast!«
fuhr der Randar fort. »Darf ein Geschäftsmann so verschwenden?
Liegt's in deinem Vermögen, so viel an arme Leute auszugeben?«

		»Mit Spielgeld,« meinte Kobi und richtete seine Augen fest auf
den Randar, »mach' ich's niemals anders, das behalt' ich nicht bei
mir; ich möcht' glauben, es brennt mir die Tasche durch.«

		»Ist das auch eine von deinen Maximen?« sagte der Randar
schneidend kurz.

		»Ja, Herr Randar!« entgegnete Kobi, »und sie wird's auch
bleiben.«

		Der Randar fand, wie es schien, keine passende Gegenrede darauf;
plötzlich wandte er sich zu seiner Tochter um:

		»Mirl,« sagte er, »zeig dem Jüngel, wo er schlafen kann. Morgen
wollen wir von seinem Geschäft reden. Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr Randar,« rief ihm Kobi nach.

		Mirl zeigte ihm ein schon offenes Bett, das in der angrenzenden
Wohnstube stand. Im Fortgehen bestrahlte ihn noch einmal das milde
Lächeln ihres Antlitzes; es war, als ließe es eine gute Botschaft,
ein Beseligendes zurück für die Träume der Nacht, die zwischen
jetzt und dem kommenden Morgen als Brücke lag.

		[bookmark: page119]119 Kobi ging
noch einige Zeit sinnend in der großen Wohnstube auf und nieder; er
überdachte den heutigen Tag. Konnte er damit zufrieden sein?
Zweifel und Hoffnungen wogten gleichmäßig durch sein Herz, bald
sank die Schale der einen, bald die der andern. Ruhe war es nicht,
die in sein Gemüt kam.

		Kaum hatte er sich entkleidet, als es leise an der Türe
pochte.

		»Bist du noch auf?« ertönte von draußen die Stimme des
Randars.

		»Ja, Herr Randar!«

		Der Randar trat herein, er war noch in seiner Tagkleidung, in
der Hand hielt er ein brennendes Licht.

		»Ich hab' nur etwas sehen wollen,« sagte er, indem er die volle
Flamme des Lichtes auf Kobi fallen ließ. »Jetzt ist's in der
Ordnung! Schlaf gut.«

		Matt und zerschlagen erwachte Kobi am andern Morgen aus
qualvollem Schlafe; der Schlummer hatte ihn nicht erquickt. Über
Nacht war das ganze Heer böser Zweifel und Entmutigungen über ihn
gekommen und hatte arge Verwüstung angerichtet. So nahe dem
entscheidenden Augenblicke fühlte er sich schwach und abgehetzt; er
fühlte, den heutigen Tag könne er nicht so bestehen, wie er den
gestrigen bestanden hatte. Wie sollte das enden?

		Dann nahm er die Tefillin (Gebetriemen) zur Hand und begann sein
Morgengebet. Anfangs war seine Seele nicht dabei; gedankenlos
fielen die schönen heiligen Worte Zions aus seinem Munde. Dann aber
überströmte es ihn plötzlich wie lauterste Frömmigkeit, wie wahres
Gebet; innig klang jetzt die geweihte Sprache Gottes, lauter und
immer lauter quollen ihm die heiligen Worte
hervor . . . Er empfand [bookmark: page120]120 es in der Seele, wie er Gott um
etwas Großes zu bitten habe – nämlich um Mirl.

		Grade als er geendigt und im Begriffe stand, die Tefillin wieder
zusammenzulegen, trat der Randar herein.

		»Gut geschlafen, Jüngel?« fragte er derb.

		»Wie man zum ersten Male in einem fremden Bette schläft,« meinte
Kobi, der keine Unwahrheit sagen wollte.

		Über die breiten Züge des Randars schlich eine Art höhnischen
Lachens.

		»Heut' Nacht wirst du schon ruhiger schlafen,« sprach der Randar
in einem Tone, von dem Kobi nicht wußte, sollte er ihn für
spöttisch oder verheißend halten?

		Gleich darauf brachte Mirl das »Anbeißen«; und wie jedem
Liebhaber, kam auch ihm das Mädchen heute viel tausend Mal schöner
vor als gestern. Kobi suchte nach einem Lächeln auf ihrem Gesichte,
nach irgend einem verheißenden Muskelspiele – aber er meinte eher
Traurigkeit auf demselben zu sehen. Sie wagte es nicht einmal nach
ihm zu blicken.

		Als das Frühstück vorüber war, entfernte sich Mirl, die zwei
Männer blieben allein.

		»Nun, Jüngel,« sagte der Randar nach einer Weile, indem er sein
blaues Taschentuch, seiner Gewohnheit gemäß, wie eine mächtige
Fahne entfaltete und über seine linke Schulter warf, »wollen wir
jetzt von dem Geschäft reden?«

		Auf Kobis Stirn trat bei diesem Beginn kalter Todesschweiß;
krampfhaft hatte sich seine Kehle zusammengezogen, krampfhaft
umfaßte seine Hand nach rückwärts die Lehne des Stuhles, als
fürchte er, irgend ein schreckliches Naturereignis könne ihn von da
herunterschleudern und dem bodenlosen Nichts überantworten.

		»Mein Geschäft? Herr Randar?« lallte er tonlos.

		Dann setzte er verzweifelnd hinzu: »Ich hab' ja kein
Geschäft.«

		»Du hast kein Geschäft mit mir vor?« schrie der Randar [bookmark: page121]121 mit gewaltiger
Heftigkeit, und die blaue Fahne auf seinen Schultern schien sich
riesig zu entfalten, als stünde eine gewaltige Schlacht bevor,
»hast mich also gefoppt, Jüngel?«

		»Ich hab' eins gehabt,« stotterte Kobi,
»aber . . .«

		»Du hast sehen wollen, ob ich dir entgegenkomme, Jüngel!« rief
der Randar.

		Kobi schüttelte düster verneinend den Kopf.

		Da schlug der Randar eine Lache auf, so gewaltig und
erschütternd, daß sie an der Stubendecke widerhallte. Kobi schlug
erschrocken die Augen zu ihm auf.

		»Meinst du,« rief er unter Lachen, »mein Jüngelleben, ich weiß
nicht, was dich für ein Geschäft zu mir geführt hat? Meinst du,
Josel Süß, der Randar, ist ein Kind von zwei Jahren, dem man den
Finger in den Mund steckt, damit es beißt? Zu meiner Tochter bist
du gekommen.«

		»Wenn Sie's also wissen, Herr Randar,« sagte Kobi mit kläglicher
Stimme, »so lachen Sie mich wenigstens nicht aus; ich will auch
gleich aus Ihrem Haus!«

		»Wirst du gleich schweigen?« gebot der Randar noch immer unter
heftigem Lachen, »meinst du denn, ich laß dich fort, bis ich mein
Geschäft mit dir abgemacht habe?«

		»Allmächtiger Gott im Himmel!« rief Kobi im Übermaß seines
Entzückens, indem er aufsprang, »Sie wollen wirklich, Rebb
Josel?«

		Was er sagen wollte, vermochte er nicht fortzusetzen, alles Blut
war ihm nach dem Kopfe geströmt.

		»Hör mich an, Jüngel,« sagte der Randar, mit einem Male wieder
ernst werdend. »Schon gestern abend, wie du aus dem Wagen gestiegen
bist, hab' ich gewußt: der kommt zu meiner Mirl. Ich bin dir
entgegengetreten wie ein Bär und hab' dich angeschnauzt wie ein
Wolf, du aber hast dich nicht gefürchtet, und das hat mir zuerst
besonders an dir gefallen. Sag's selbst, bin ich dir nicht wie ein
Bär, oder wie ein ander wild' Tier vorgekommen?«

		[bookmark: page122]122 »Fein
waren Sie gerade nicht, Herr Randar,« sagte Kobi nun seinerseits
verlegen lachend.

		»Ich hab' mir gleich gedacht: wenn das Jüngel auch in andern
Stücken so wär', hätt' ich dann für meine Mirl zu sorgen? Du kannst
sie nicht zählen, die alle schon da waren, um mein Kind zu sehen,
mein goldig Mädel! Oft waren's feine junge Leut', sind wie die
Prinzen hergekommen, haben groß getan und die Flausenmacher
gespielt; wenn ich ihnen aber hineingesehen habe in den Hals, ich
mein' in ihr inwendiges Wesen, da hab' ich lauter Schmutz und
Unkraut gefunden. Die Leut' hätten mir meine Mirl aus dem Haus
forttragen sollen? Eher hätt' ich mich selbst in das Grab neben
mein gut Weib gelegt. Einer hat dir ganz vergessen, daß er in einem
frommen Judenhaus ist, hat gar nicht gewußt, daß es eine ›Mesusah‹
in der Welt gibt, ein anderer hat nicht einmal ›benschen‹ können.
Noch ein dritter hat mir wie ein Spieler von Profession mein Geld
abgewonnen; ein vierter hat nicht gewußt einen Sack Wolle von einem
Hasenhäutchen zu unterscheiden, ein fünfter endlich, der hat wieder
zu viel gewußt, und hat mich belehren wollen, wie ich dies und
jenes in meinem Geschäft anzufangen hätte, als wenn ich ein
viermonatlich Kind und er ein Greis von achtundsiebzig Jahren wäre.
Ich werd' nicht fertig bis in die Nacht hinein, wenn ich dir alles
wollt' erzählen. Da bin ich manchmal fuchswild geworden, hab' mich
nicht geniert, und hab' diesen Leuten Wahrheiten gesagt, an die sie
ihr Lebtag denken werden. Du aber hast mir von Anfang an gefallen,
ich muß dir's ins Gesicht sagen. Nur hab' ich gezittert, daß auch
du nicht bestehen wirst. Ich sag' dir: wärst du nicht bestanden,
Jüngel, ich hätte meine Tochter eine alte Jungfer werden
lassen.«

		Der Randar hielt inne. Kobi wagte es kaum zu atmen.

		»Ich hab' aber bald gesehen,« fuhr der Randar mit unterdrückter
Weichheit des Gefühles fort, »daß du der Mann [bookmark: page123]123 bist, wie ich ihn für mein Kind
brauche. Du bist ein guter Geschäftsmann, kennst dich aus in der
Welt und hast offene Augen, die mehr wert sind, als Geld und Gut.
Du bist mir auf Nichts eine Antwort schuldig geblieben. Gute
Geschäftsleut' waren die zwar auch, die zu mir gekommen, aber wie
ich dir erzählte, der eine hat bald den, bald jenen Fehler an sich
gehabt. Du bist auch kein Spieler von Profession und bist kein
Heuchler. Du hättest mich können gewinnen lassen, und hast's doch
nicht getan. Was mir aber besonders an dir gefallen, das ist dein
gesetzt Wesen, und daß du ein Jud' bist. Es gibt Leute, denen ist
gerade das nicht recht; die lassen manches krumm sein, nur wenn man
kein Jud' ist. Dazu gehör' ich nicht . . . Mein Kind
braucht ein jüdisch Herz, ein fromm Gemüt, und das hast du. Dein
›Benschen‹ und ›Tefillinlegen‹ geht mir nicht aus dem Kopf. Und
selbst in der Nacht, wie ich zu dir gekommen bin, hast du dein
›Arbeh
Kanfes[bookmark: textAnno4]A4‹ umgehabt. Jetzt frag' ich dich nur eins: Willst du
meine Mirl? Oder willst du sie nicht?«

		»Herr Randar, Herr Randar!« schrie Kobi stürmisch. »Sie fragen
mich noch? Aber Sie wissen ja noch gar nicht, wer ich bin?«

		»Hab' ich dich schon gefragt darum?« sagte der Randar ernst,
»oder brauch' ich's selbst zu wissen? Meinst du, ich kenn' dich
nicht? Und wenn du eines Schulklopfers Sohn wärst, so zieh' ich
mein Wort auch nicht zurück. Willst du's aber durchaus sagen, so
hab' ich auch nichts dagegen; nur mußt du's dann meiner Tochter
sagen.

		Währenddem hatte sich die Zimmertüre leise geöffnet; auf der
Schwelle erschien Mirl, das Gesicht von Tränen überströmt; aber
durch die Tränen glänzte wieder dasselbe siegreiche Lächeln, das
ihm gestern als Leitstern gedient hatte.

		»Was meinst du denn, mein Kind,« fragte der Randar [bookmark: page124]124 voll Innigkeit. »Du
hast mir ja gesagt, daß du den, oder keinen andern willst! Ist es
vielleicht nicht wahr? . . .«

		Unhörbar, auf leisen Socken wollen wir an dem Glücke
vorüberhuschen, das in dem Randarhof zwei Menschen einander
zuführte, die sich sonst einander niemals gefunden hätten. Solche
Momente dürfen mit langen Reden nicht »beschrien«, sie müssen
schweigend hingenommen werden! . . .

		Kobi begriff das vollkommen; er sprach nicht von seinem Glücke;
er genoß es in den wenigen Stunden, die er noch auf dem Randarhof
verweilte!

		Gehen wir vorüber!

		* * *

		Eine »Gelegenheit« rollt in später Nacht durch die Gasse; vor
dem Hause mit den drei Nußbäumen davor hält sie; in der Stube
brennt noch Licht. Vater und Mutter warten noch des heimkehrenden
Sohnes; die letztere in aller Pein und Qual eines besorgten
Gemütes. Kobi stieg aus: ein Freudenschrei ertönte aus der
Stube.

		»Bist du nur gesund und wohlauf, mein Kind?« fragt Perl, die den
Sohn ängstlich nach allen Seiten belugte, nach den ersten
Umarmungen. »Hat er dir nichts getan?«

		»Ganz gesund und wohlauf, Mutter,« antwortete Kobi lächelnd, »es
fehlt auch nicht ein Nägele an mir.«

		»Und unser Geschäft?« fragte Wolf.

		»Ganz gut ausgefallen, Vater,« entgegnete Kobi.

		»Ich hab' mir's auch gedacht,« meinte Rebb Wolf mit väterlichem
Stolz, »da ich dich geschickt habe!«

		Da ging Kobi grade, als es sich keiner versah, zum Paradekasten,
worauf in fast militärischer Ordnung schöne Porzellanteller und
Kaffeeschalen, die noch aus den Zeiten von Perls hundertundzehn
Jahre alt gewordener Großmutter herstammten, und nahm die schönste
der goldgeränderten [bookmark: page125]125 Schalen. Mit einem Male schleuderte er sie mit
aller Kraft auf den Boden, daß sie in hundert kleine Scherben
zertrümmert ward.

		Perl schrie laut auf vor Schreck.

		»Lebendiger Gott!« rief sie, »was machst du, Kobi? meine
schönste Schal'!« . . .

		Da sah sie Kobi lächelnd an in ihrem Schrecken und sagte nach
einer Weile:

		»Mutter! hast du mir nicht, wie ich noch ein kleines Kind war,
immer gesagt, du hebst die Schale für mich auf? Möchtest du sie
denn nicht für deinen Sohn hergeben, wenn er dir eine
Schwiegertochter mitbringt?«

		Sprachlos starrten ihn die Eltern an.

		»Um Gottes willen,« rief dann Perl, »du bist doch
nicht . . .«

		»Ja, Mutter,« sagte Kobi, »ich bin Bräutigam, wenn ihr nämlich
beide nichts dagegen habt.«

		»Mit wem denn?« kam es aus einem Munde.

		»Mit des Randars Tochter!«

		»Und des Vorstehers Sohn?«

		»An den hab' ich gar nie gedacht!«

		Kobi gab erst später seinen Eltern die Geschichte seiner
Brautwerbung, aber nur in den allgemeinsten Umrissen. Das
Wichtigste verschwieg er, das behielt er dankbar in sich, nämlich,
daß alle Verstellung und Kunst nichts vermocht hatten vor dem
zündenden Strahl der Liebe, vor der Wahrheit Gottes!

		Natürlich machte die Verbindung Kobis mit der Tochter des
Randars »ungeheueres« Aufsehen; es ward davon gesprochen als von
dem größten Ereignisse, das seit Jahren stattgefunden.
Merkwürdigerweise wunderte man sich nicht darüber, man hatte so
etwas von dem »Min« erwartet!

		Der Vorsteher fand es, wie begreiflich, nicht in seinem
Interesse, den Leuten die Geschichte mitzuteilen, wie er selbst
[bookmark: page126]126 die Leiter
zu Kobis Erhöhung gewesen. Dennoch kam sie weit und breit herum
erst als stilles Geflüster, dann allmählich als große Lärmtrommel,
die durch halb Böhmen in allen Ohren dröhnte.

		Der Randar hat sich in Kobi nicht getäuscht. Der Segen ruhte
sichtbar auf der Ehe des »Mins«.

			[bookmark: foot2]Leute, die auf die »Beschau«
kommen, lassen gewöhnlich einen Teil der Speisen auf dem Teller
zurück, vielleicht, um nicht den Schein großer Eßlust auf sich zu
laden. Man nennt dies »Derech Erez« (Landessitte).
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		Franzefuß.

		Das schönste Haus in der Gasse, das so vornehm und stattlich vor
den anderen Häusern sich herausdrängt und dennoch mit den großen,
hellen Fenstern so traulich niederblickt, heißt allgemein das
»Kartenhaus«. Wer es nicht kennt, sondern davon nur sagen hörte,
wird vielleicht meinen, es sei lose und lustig gebaut, wie eines
jener papierenen Häuschen aus Kartenmauern, die der leiseste Hauch
des Mundes umbläst, daß die Trümmer weithin in regelloser Unordnung
den Tisch bedecken. Denen wollen wir nur sagen, daß das Haus ein
mit so ehrenhaft dicken und redlichen Mauern ausgestattetes ist,
daß es selbst in Jericho vor dem schrecklichen Posaunenschalle
nicht erschrocken wäre. Andere, die klüger und gewitziger sind,
werden wieder raten, es habe einmal ein Kartenmaler darin gewohnt,
was uns aber nur ein mitleidiges Lächeln entlocken würde. Ein
Kartenmaler! Was sollte, fragen wir, solch eine »Profession« in der
Gasse? Ist das ein Handwerk, das sein tägliches Brot abwirft, davon
man seine Steuern, die »direkten« sowohl als die »indirekten«,
bezahlen kann? Dennoch hat es seinen Grund, warum das Haus so und
nicht anders heißt. Es ist nämlich wirklich auf eine Karte gebaut
worden . . . aber weiter dürfen wir nicht mehr
vorgreifen, denn wir würden uns [bookmark: page127]127 damit die eigentliche Geschichte
»verschütten«, die eben die Geschichte einer Karte ist.

		Die meisten Leute in der Gasse können sich dessen erinnern, als
wenn es heute geschehen wäre: wie eines Tages Maurer und
Zimmerleute gekommen waren, und wie sich bald darauf mitten aus den
Gerüsten der Bau dieses Hauses erhob. Noch deutlicher ist in aller
Gedächtnis die Grundsteinlegung. Wenn sie daran denken, sehen sie
aus dem Nebel ihrer Erinnerung zwei Gestalten heraustreten, ein
blühend junges Weib und einen kräftig gebauten Mann, die zu den
Klängen einer schallenden Musik einen lustigen »Redowak« tanzen,
und diese Klänge müssen so lebendig in ihren Seelen klingen, daß
hie und da mancher auch noch Worte dazu findet, und mit einem Male
hört man Äußerungen, wie etwa folgende: »Vorzeiten hat's doch ganz
kuriose Leut' gegeben! Es soll sich's jetzt ein Mädchen einfallen
lassen, und mit einem »Franzefuß« die reichste Partie in der Gasse
kriegen. Wo hört man das jetzt? Geld muß sie haben wie Heu, und von
einem Franzefußspiel darf gar keine Rede sein. Dafür muß sie aber
auf dem »Fopp dich allein« (in welch merkwürdiger Verballhornung
das Fortepiano in der Gasse erscheint) spielen können, daß die
Vögel auf dem Dache Krämpfe davon bekommen. Ja, jetzt schämt sich
so ein Mädchen ganz erschrecklich, und möcht' einem, der zu ihr auf
die Beschau kommt und sie befragt: »Kannst du Franzefuß spielen?«
die Augen aus dem Gesichte kratzen.«

		»Merkwürdig ist's, wie sich die Zeiten geändert haben.«

		Spötter aus den umliegenden Gemeinden haben auf Grund solcher
Lästerungen auch die wundersame Mär zu verbreiten gewußt, daß alle
Mädchen in jener »Gasse« sich noch jetzt vortrefflich auf den
Franzefuß verstehen, besser, als auf ein schön genähtes Hemd, daß
aber demungeachtet noch keine einzige »Beschau« danach gefragt
habe . . .

		Das Kartenhaus hat übrigens von jeher eine gewisse [bookmark: page128]128 Bedeutsamkeit in der
Gasse gehabt wie denn gewisse Menschen und Sachen das Eigentümliche
haben, aus der Leute Mund niemals herauszukommen. Noch ehe sich
nämlich der neue Bau erhob, stand dort ein altes, verwittertes
Haus, dem es niemand angesehen hätte, daß sich darin das größte
Wunder der ganzen Gemeinde aufhielt. Dieses Wunder waren drei
Leute: Ascher Spitz, dessen Ehefrau Hindel und das Söhnlein beider,
das wir kurzweg »Bär« nennen wollen. Alle drei haben das
merkwürdige Glück gehabt, jedes in seiner Art sich so lebhaft in
das Gedächtnis ihrer Zeitgenossen einzuprägen, daß nichts imstande
ist, sie daraus zu verdrängen. In der Tat haben auch alle drei,
jedes in seiner Art, etwas Apartes gehabt, was man in der Gasse mit
dem kurzbedeutsamen Worte »Stuß« bezeichnet.

		Nehmen wir, weil es sich überall schickt, auf Rang und
Altersklasse gehörig Bedacht zu nehmen, zuerst Ascher Spitz vor, so
war das ein Mann, dem sich sonst gar nichts Übles nachsagen
ließ . . . Man schrieb ihm einen fabelhaften
Reichtum zu; auch hatte er bereits zum fünften Male die Stelle
eines Gemeindevorstehers bekleidet. Er war ein stiller,
schweigsamer Mann, dessen Tagesgeschäft darin bestand, eine
Meerschaumpfeife nach der andern zu stopfen und dazu mit seiner
Hindel oder seinem »Bärele« einen »Franzefuß« zu spielen. Zu
größeren Anstrengungen vermochte sich Ascher nicht aufzuraffen. Es
war ihm genug, wenn ihm früh morgens nach dem »Anbeißen« auf die
Frage: »Hindel! wollen wir?« die ergänzende Antwort: »Ja, Ascher,
wir wollen,« entgegentönte. Nach dem Mittagsessen war es nur die
natürliche Folge, daß die nämliche Frage eine gleiche Antwort
finden mußte; und auch abends, wenn die Lichter angezündet wurden
und Ruhe sich herabsenkte auf die ermattete Gasse, – wer kann sich
da wundern, daß Ascher, selbst müde und erschöpft von den Mühen des
Tages, wieder einen jener Blicke nach seiner Frau warf, den nur sie
verstand und der in Worte [bookmark: page129]129 übersetzt: »Hindel, wollen wir?« lautete, und daß
Hindel darauf mit klarer Stimme die Antwort gab: »Ja, Ascher, wir
wollen.«

		Hindel gehörte übrigens zu jenen Frauen, denen man auf den
ersten Blick das »gute Leben« ansieht. Groß und breittretig war es,
als ob ein dreimastiges Schiff daherbrauste, wenn sie einmal, was
selten geschah, durch die Gasse schritt. Die Leute hielten sie für
sehr stolz und sagten ihr nach, daß sie nicht weinen könne. So
etwas will unter Menschen, denen die Träne mit merkwürdiger
Leichtigkeit aus dem Herzen in das Auge steigt, mehr sagen als man
glauben wird. Es erinnerte sich keiner, soweit er zurückdenken
konnte, jemals Hindel Spitz weinen gesehen zu haben; selbst am Jom
Kippur bei den »heiligsten« Stellen konnte das aufmerksame Auge
keine Spur einer Träne an ihr entdecken. War das ein Unglück? War
es eine Krankheit? Es gab in diesem Punkte heftig streitende
Parteien, die ihre Ansicht mit aller Hartnäckigkeit verteidigten.
Eigentümlich war es, daß sich zuletzt eine Art gieriger Sehnsucht
aller bemächtigt hatte; jede Partei, und darunter namentlich die
Frauen, warteten auf die Stunde, in der sich jenes Unglück, und die
Krankheit, wie andere meinten, wenden oder brechen mußte. Endlich
werde sie doch weinen müssen, ward allgemein angenommen, denn sie
werde ja nicht eine Ausnahme von der Regel machen wollen? Sei das
erhört, daß ein Judenweib nicht eine Träne vergießen könne? Gott,
der Lebendige, beschütze und bewahre jede vor so einem
Unglück . . . aber man werde schon sehen, wie ihr
das einmal mit »Prozent« würde zurückgezahlt werden, denn Gott
lasse nicht mit sich spielen, der wolle, daß eine Frau weine, sei
es um was immer. Zu weinen habe sie stets, und wenn sie es durchaus
nicht könne, so müsse sie sich dazu
zwingen! . . .

		Nun, so weit ließ sich Hindel nicht herab. Sie war in ihrem
Sinne eine jener starken und gewaltigen »Regierungen«, [bookmark: page130]130 die sich um keinen
Preis vom »Volkswillen« etwas abtrotzen lassen wollen. Hindel solle
sich zum Weinen zwingen? Hatte sie das nötig? Gerade Naturen
solcher Art werden durch einen Widerstand, der ihnen entgegentritt,
noch schärfer und kantiger, und was bei ihnen anfangs nur
Gewohnheit und angeborenes Tun war, das verkehrt sich zuletzt in
ein Recht. Man wird es nun leicht glauben, daß Hindel trotz aller
Forderungen des »Volkswillens« es zu keiner Träne brachte.

		Zudem hatte Hindel stets etwas vor Augen, etwas Lebendes und
nach ihren Begriffen noch nie Dagewesenes, an dem sie mit großer
Freude hängen konnte. Das war ihr »Bärele«. Wenn sie und ihr Mann
auf das Kind schauten, das einzige ihrer Ehe, wie es immer größer
und gewaltiger vor ihnen aufschoß, dann erfüllte sie beide ein
Stolz und ein Behagen, die es bekanntlich auch zu keiner Träne
bringen können. Das »Bärele« war zwar in den Augen aller denkenden
Leute ein »Bär«, der mit Tatzen auf die Welt gekommen zu sein
schien, aber was tat das der elterlichen Zärtlichkeit? Diese bleibt
stets ein Geheimnis, ein größeres, als sich irgend eines im
Menschenherzen verbirgt. Labt sich das eine an der geistigen
Entwickelung des Kindes, an dessen vielversprechendem Wesen, so
verwirft das andere dies alles und klammert sich gerade an
Eigenschaften, die eben nicht in den Büchern über Erziehung
angepriesen zu werden pflegen. Bärele oder wie er im Munde der
Leute naturgemäßer hieß, Bär, war gerade kein Muster dessen, was
man einen aufgeweckten »eisernen« Kopf nennt; er war eher träge als
lebendig, eher ungeschlacht und ungelenk, als fein und manierlich;
aber er besaß eine Eigenschaft, die in den Augen seiner Eltern
ganze Goldlasten aufwog, die sich täglich schöner und schöner
entwickelte, täglich mehr und mehr Blüten ansetzte, bis sie zuletzt
als ein prächtiger Baum dastand. Bärele hatte nämlich im
»Franzefuß< seine Eltern weit überholt; er war ihr Meister
geworden.

		[bookmark: page131]131 Wie
»Bärele« das angestellt, um in verhältnismäßig kurzer Zeit die
alten Meister weit zu überfliegen, das zu erzählen bedürfte mehr
als einer Blattseite. Genug, Bärele hatte ein angeborenes Genie für
»Franzefuß«, wie denn auch der große Napoleon schon in den
Kinderschuhen den künftigen Feldherrn gezeigt haben soll, als ihm
freilich noch, statt der Kanonenkugeln, Kieselsteine und derbe
Holzprügel zu Gebote standen. Dieses Genie trat denn auch schon in
Bäreles achtem Jahre in seiner ganzen Bedeutsamkeit zutage; es war
ein denkwürdiger Moment. Von freien Stücken, als wäre plötzlich
eine Offenbarung über ihn gekommen, sagte Bärele eines Tages,
nachdem Rebb Ascher seiner Hindel einige Spiele abgewonnen hatte
und sie darüber sehr verdrießlich geworden war:

		»Was wettest du mit mir, Vater, daß ich dir den ersten Franzefuß
gleich abgewinne?«

		Nun haben wir bereits gesagt, daß Ascher keineswegs zu den
gesprächigsten Menschen gehörte; wie jeder Spieler aus langer
Gewohnheit hatte er sich fast das Reden abgewöhnt, denn es soll das
Glück »verschreien«; aber diesmal brach der lange zurückgedämmte
Redestrom gewaltig hervor. Erst »schüttelte« er sich, wie man sagt,
einige Minuten vor Lachen aus, das ihn fast zu ersticken drohte,
dann rief er mit einer Stimme, aus der Jubel und Spott, Freude und
Hohn zugleich heraustönten:

		»Du willst mit mir spielen, Bärele? Du willst mir einen
Franzefuß abgewinnen? Was sagst du zu dem Jüngel, Hindel?«

		»Was wett'st du mit mir, Vater?« wiederholte noch einmal
Bärele.

		»Soll ich leben und gesund sein,« schrie dagegen Ascher, »das
Kind meint es im Ernst! Mit mir also, mit Ascher Spitz willst du
spielen, dem selbst deine Mutter Hindel, die sich doch gut darauf
versteht, nicht beikommen kann? Bärele, [bookmark: page132]132 was fällt dir nur ein? Hast du dir
auch gut überlegt, in was du dich einlassen willst? Ich sag' dir,
es ist kein Spaß, mit Ascher Spitz einen Franzefuß zu spielen.
Größere Leut' wie du möchten sich früher den Finger auf die Stirn
legen und sich fragen: Soll ich? oder soll ich nicht?«

		»Ich frage dich ja, Vater,« meinte Bärele mit einem Tone, den
ein gewisses Gekränktsein durchklang, »ob du mit mir wetten
willst?«

		Nun warf Rebb Ascher einen merkwürdigen Blick voll Staunens auf
das Kind. Das Lachen, das breit und ungeschlacht schon zu den
Lippen herausquoll, erstarb darauf; er war vollständig
verblüfft.

		»Hindel, was sagst du zu dem Jüngel?« rief er endlich nach
langer Pause zu seiner Frau hinüber.

		Hindel mochte in ihrem freudigen Muttergefühl nicht sogleich die
Worte finden, die groß und bedeutend genug waren, um ihre
Bewunderung über des Kindes Kühnheit auszudrücken, aber sie machte
ihrem Manne über den Kopf Bäreles hinweg ein Zeichen, das dieser
sehr gut verstanden haben mußte.

		»Bärele,« sagte er mit einem Ernste, dem nur wenig zum Erhabenen
fehlte, »hast du dir's wirklich überlegt, was du unternehmen
willst? Ist sag' dir's noch einmal: du spielst mit Ascher Spitz,
dem selbst deine Mutter Hindel, die doch ein eiserner Kopf ist,
nicht beikommen kann. Hast du dir's überlegt?«

		»Ja, Vater,« sagte Bärele mit großer Entschiedenheit.

		»Nun,« meinte Ascher mit der feierlichsten Stimme, die ihm zu
Gebote stand, »ich will sehen, was du vermagst. Das sag' ich dir
aber, Bärele, wenn du mir den ersten Franzefuß abgewinnst, dann –
es gibt gar nichts so Schönes in der ganzen Gasse, was du von mir
nicht bekommen kannst.«

		Bärele schwieg, wahrscheinlich im Gefühle jener [bookmark: page133]133 Überlegenheit, die es
nicht gerne bei Worten bewenden läßt, sondern lieber die Tat
sprechen lassen will.

		»Und jetzt nimm das ›Pasch‹ Karten,« sagte Ascher kurz, »und gib
aus. Misch aber gut. Hast du Kreide?«

		»Ja, Vater,« sagte der Knabe und setzte sich in den breiten
Lehnstuhl, der sonst seiner Mutter zum Spielsitze diente.

		Schon die Art und Weise, wie Bärele das »Pasch« Karten umbog,
damit die einzelnen Blätter gerade und abgesondert beim »Mischen«
hervorgingen, erregte Aschers Erstaunen; kein »alter« Spieler hätte
das besser zuwege gebracht. Brennend lagen seine Augen auf der
kleinsten Gebärde des Kindes, und was das Schönste war, Bärele tat
das alles mit einem Ernste und einer Würde, wie sie ebenfalls nur
ein alter Spieler, etwa ein Ascher Spitz, nach vielen Kämpfen und
Erfahrungen, gleichsam als Siegesbeute vom Schlachtfeld
heimzutragen pflegt. Das »Mischen« der Karten selbst war freilich,
weil die Finger Bäreles damals noch nicht den »Bären« verrieten,
mit einiger Unbehilflichkeit verbunden, aber er brachte es »ganz
wohl« zusammen. Es fiel keine Karte daneben, und wer da bedenkt,
daß Bärele zum ersten Male auf einem Schlachtfelde stand, und daß
sein Gegner Ascher Spitz hieß, wird das wohl zu würdigen wissen. Es
ist manchem Soldaten, der es später bis zum General gebracht hat,
Ärgernis widerfahren, wenn er zum ersten Male das unheimliche
Geknatter der Flintenkugeln um sich vernahm.

		Jetzt begann das Spiel. Es ist eine Tatsache, daß das Glück
sogleich dem Knaben ein aufmunterndes Lächeln zuwarf, indem es ihm
die besten Karten aus dem geheimnisvoll waltenden Schoße des
Zufalls erteilte. Aber was wollte das im Grunde sagen? Haben wir es
nicht erlebt, daß mancher Feldherr, um bei unserm Gleichnisse zu
bleiben, trotz der besten »Position« und mit den besten
Streitkräften den Kürzeren gezogen hat? Zudem, was nützten
[bookmark: page134]134 die
günstigen Karten, da es hier ein Anfänger mit einem geübten Spieler
zu tun hatte?

		Hindel hatte sich als neutrale Macht zwischen die beiden
streitenden Parteien gestellt, nicht um zu vermitteln, sondern bloß
um zu sehen, wie der sonderbare Kampf, der mit so ungleichen Waffen
geführt wurde, endigen würde. Man kann übrigens annehmen, daß sich
ihre Wünsche und Neigungen mehr der schwächeren Partei, ihrem Kinde
zuneigten, schon des Spaßes wegen, den auf sein Franzefußspiel
»eingebildeten« Mann einmal, und dazu von Bärele gedemütigt zu
sehen.

		Aber ihre zuwartende Stellung löste sich in starres Staunen,
endlich in leidenschaftliche Teilnahme an dem Geschicke Bäreles
auf. Das Spiel des Knaben hatte, wie man anderswo sagen würde, ihr
»Interesse« rege gemacht; unwillkürlich, nicht als wenn es ihr
eigenes Kind, sondern ein ganz Fremder wäre, war sie auf seine
Seite getreten. Aber Bärele spielte auch – es war wie ein Wunder,
das vor den Augen Aschers leibhaftig sich zutrug! Im Beginne
flimmerte so eine Art spöttischen Lächelns um seinen Mund, doch
dieses verschwand allmählich, je kühner und bewußter Bärele in die
Windungen des Spieles hineingeriet, um einer gewissen stummen
Verbissenheit Platz zu machen. Bärele verstand sich wirklich auf
den Franzefuß. Woher? und wie ihm das gekommen, das zu erforschen
fiel weder Ascher noch Hindel in dem Augenblicke ein; sie sahen
beide in dem Kinde einen Spieler, für und gegen den sie Partei
genommen hatten. Nur einmal ereignete es sich, daß Bärele, der bis
dahin mit eisiger Kälte den immer hitziger werdenden Angriffen sich
entgegenstellte, in einer Karte fehlging, worauf Hindel, die den
Fehler mit geübtem Blicke sogleich erkannt hatte, einen Schrei
ausstieß, als ob Bärele hart an einem gähnenden Abgrund gestanden
und in Gefahr gewesen wäre, in die schwindelnde Tiefe zu stürzen.
Dadurch wurde Bärele [bookmark: page135]135 aufmerksam gemacht und verbesserte schnell seinen
Fehler. Da hätte man aber den Zorn Aschers sehen sollen! Er wurde
purpurrot im Gesicht, und mit der Faust schlug er auf den Tisch,
daß er davon erdröhnte. Dann schrie er:

		»Was sagst du ihm ein, Hindel, was er spielen soll? Er spielt ja
besser als ich!«

		»Ascher,« meinte Hindel beschwichtigend, »was ereiferst du dich?
Vergiß doch nicht, mit wem du es zu tun hast.«

		Das kühlte den alten »Spieler« ein wenig ab; er mochte es
fühlen, daß sein väterliches Ansehen unter allen Umständen aufrecht
erhalten werden mußte. Sei es nun, daß der Ärger ihn verwirrte,
oder daß Bäreles plötzlich offenkundiges Genie wirklich gesiegt
hatte – der erste »Franzefuß« ging unwiderruflich für Ascher
verloren; er mußte die Waffen strecken. Er tat es aber
widerstrebend, und in seiner Seele wogten zugleich zwei feindliche
Gewalten: Beschämung und Freude.

		»Soll einer sagen,« rief er, »daß jetzt nicht eine andere Welt
ist! Die Kinder sind jetzt gescheiter, als sie zu meiner Zeit
waren, und kommen gleich mit einem ganz andern Verstand auf die
Welt! Bärele, ich halt', was ich versprochen habe, und wenn du ein
Schloß geschenkt haben willst, so kauf' ich dir's auch.«

		Allerdings müssen wir annehmen, daß die Freigebigkeit Aschers,
als es zur Tat kam, sich etwas weniger königlich bewies; aber wenn
es auch kein Schloß war mit Park und Hirschen darin, so war es doch
ein »drapfarbener Spenser« mit gelben Knöpfen daran, die wie Gold
aussahen, den Bärele als Spielbeute davontrug. Noch größer war aber
der moralische Erfolg des Sieges. Bärele hatte sich mit einem Male
in dem Herzen seines Vaters ein großes Tor aufgetan, durch das
Liebe und Bewunderung, Stolz und Hoffnung ein und aus gingen. Von
nun an war Bärele eine dem »alten« Spieler ebenbürtige Macht
geworden, die [bookmark: page136]136 Anspruch auf eine gewisse Achtung hatte und
demgemäß auch behandelt wurde.

		Bärele wurde nämlich förmlich zum Spielgenossen seines Vaters
erhoben; allmählich löste er seine Mutter vollständig von ihrem bis
dahin innegehabten Wachtposten ab, denn Ascher wollte mit keinem
andern »Franzefuß« spielen als mit ihm. Man wird nun leicht
begreifen, daß ein solches Verhältnis bedeutende Folgen haben
mußte. Wie soll ein Vater, der sich mit seinem Söhnlein in einer
Stunde wegen eines schlechten »Königs« oder eines fälschlich
angegebenen »Fußes« herumzankt, demselben Bärele eine Stunde darauf
Vorwürfe machen können, daß sich der Lehrer über ihn beklagt, und
daß in seinen Kopf nichts hineingehe, weder Bibel, noch Rechnen,
noch Rechtschreibung und Sprachlehre? Wie soll der Vater auf der
»Höhe« persönlichen Ansehens stehen können, wenn ihm ein Bärele
vorwerfen darf, nicht »er«, sondern »er« habe sich in der Karte
geirrt, und die Additionsfehler im Zusammenzählen der »Füße« seien
vom Vater und nicht von ihm gemacht worden? Die Folgen einer so
weisen Erziehung konnten natürlich nicht ausbleiben. Bärele mochte
tun, was er wollte oder auch nicht wollte, es kümmerte dies den
genügsamen Vater nur wenig. Jedes Hindeuten auf die Zukunft, daß es
doch etwas anderes noch gäbe als die Kunst, einen »Franzefuß« zu
spielen, wurde von dem sonderbaren Manne gewöhnlich mit wenigen
Worten abgefertigt.

		»Laßt mir nur mein Bärele, wie ihn Gott geschaffen hat, ich will
ihn gar nicht anders. Warum? Ist Franzefußspielen keine Kunst? Und
soll nicht jeder Mensch eine Kunst können? Mein Bärele hat dafür
Genie, und er wird's damit weiter bringen als mancher, der in
seinem Leben keine Karten angerührt hat. Denn wenn sich einer auf
Franzefuß versteht, hat er zu allem übrigen auch Verstand. Schadet
es mir, daß ich es spiele? Schadet es meiner Hindel? Es geht uns
beiden ganz wohl, und jedes Judenkind könnt' sich [bookmark: page137]137 wünschen, wenn es so
aussehen könnte, wie ich und meine Hindel.«

		Hindel selbst wurde nach einem so feinen Komplimente noch einmal
so »breit« und blähte sich auf wie ein Pfauenrad; denn sie war an
dem wundesten Flecke ihrer Seele angenehm berührt worden.

		»Ja, laßt mir nur mein Bärele, wie es ist,« sagte sie dann
gewöhnlich und nahm dabei eine hochtrabende Miene an. »Was wollt
ihr von ihm? Geld wird das Jüngel immer haben, und einer, der sich
seine Stub' mit Zwanzigern pflastern kann, wenn er will, wird sich
doch nicht genieren einen Franzefuß, so ein unschuldiges Spiel zu
spielen?«

		Was Bärele selbst betraf, so sagte er zu solchen Äußerungen gar
nichts; man will nur bemerkt haben, daß er gerade an solchen Tagen
sich nichts abgewinnen ließ, und daß Rebb Ascher sehr aufmerksam
sein mußte, wenn er ihm beikommen wollte.

		Es war merkwürdig, aber eigentlich kann es niemand wundern,
wieso Bärele bei einer solchen Erziehung groß und stark werden
konnte. Bärele war vierundzwanzig Jahre alt geworden, aber er sah
wenigstens um sechs Jahre jünger aus, so gut war ihm die süße
Gewohnheit seines Daseins bekommen. Es gab in der ganzen Gasse
keinen so starken und hoch aufgeschossenen Jungen, als ihn. Dabei
ließ sich ihm nichts Böses nachsagen; er war sehr gutmütig,
beleidigte niemanden vorsätzlich, und da er selten unter die Leute
kam, war er auch scheu wie ein junges Mädchen. Er konnte auch
merkwürdigerweise keinem jungen Mädchen in die Augen
sehen . . . Das änderte sich freilich alles eines
Tages wie mit der Schnelligkeit des Blitzes.

		Tief in dem versteckten Winkel, der zwischen der »Schul« und dem
Gemeindehaus eingekeilt ist, stand ein altes Häuschen, das Rebb
Ascher gehörte. Halb aus Barmherzigkeit ließ er dort eine arme
Witwe mit ihrer Tochter zur Miete wohnen.

		[bookmark: page138]138 Hannele,
so hieß die Witwe, war ein »frommes Weib«; sie ging zu den
Sterbenden beten, wusch die Toten, und wenn jemand zur »Jahrzeit«
auf den »guten Ort« ging, begleitete sie ihn und verdiente auf
diese Weise »ihr Leben«. Ihre Tochter Lisi nähte für Leute. Aber an
jedem Cholemoed, wenn Ascher noch beim Frühstück saß und noch nicht
einmal die erste Meerschaumpfeife gestopft hatte, kam die Nähterin,
und brachte pünktlich, in ein reines Papier gehüllt, die acht
Gulden für die Miete, die mühsam zusammengerafften und ersparten
Groschen einer armen Witwe und deren noch ärmeren Tochter!

		Es war ein schönes Mädchen, groß, schlank und lieblich, mit
etwas wild blickenden Augen und trotzigen Lippen; dabei doch voll
demütigen Sinnes und bescheidenen Auftretens, wie es die Leute von
Menschen lieben, die zu ihnen in einer Art dienstbaren
Verhältnisses stehen. Sollen wir schon das Geheimnis verraten?
Bärele freute sich von einem Mietszinse zum andern, d. h. von
einem Cholemoed zum andern; er wußte es aber selbst nicht, wie sehr
er sich freute. Aber wenn der Tag gekommen war, ja schon den Abend
zuvor, mitten im Franzefuß fuhr er plötzlich auf und meinte:

		»Ich bin doch neugierig, ob Lisi das Geld morgen wieder
pünktlich bringen wird. Wetten möcht' ich drauf, diesmal ist sie
nicht imstande gewesen, es zusammenzubringen.«

		Hindel legte auf eine solche Bemerkung kein Gewicht; sie sagte
gewöhnlich:

		»Sie bringt's heilig und sicher. Hannele und ihre Tochter sparen
sich's eher vom Munde ab, und besonders Lisi ist keines von den
gewöhnlichen Mädchen, die man alle Tage auf der Gasse herumlaufen
sieht.«

		Regelmäßig errötete dann Bärele nach diesem Lobe seiner Mutter,
und diese Röte lag dann noch fast greifbar aus seinem Gesichte,
wenn Lisi, die »Nähterin«, kurz darauf ebenso regelmäßig kam, und
den in ein weißes Papier [bookmark: page139]139 eingehüllten Mietszins in die Hände Rebb Aschers
oder Hindels legte.

		Dieser Zinstag war wieder gekommen, und eine merkwürdige Unruhe
beherrschte diesmal Bäreles Gemüt. Der Gedanke, ob Lisi wohl mit
dem Gelde kommen würde, hatte ihn seit dem frühesten Morgen
beschäftigt. Aber wunderwar! er vermochte ihm diesmal keine Worte
zu verleihen; er brachte die gewöhnliche Frage nicht über die
Lippen hinweg, und sein bewegtes Gemüt hatte diesmal sogar einigen
Grund – des fälligen Zinses wegen sich zu ängstigen. Ascher hatte
bereits die erste Meerschaumpfeife gestopft, und das »Anbeißen« war
schon vorüber. Lisi war noch nicht gekommen. Da meinte Bärele in
der Angst seines Herzens, zur Mutter gewendet, aber mit
niedergeschlagenen Augen:

		»Du wirst sehen, diesmal bringt sie nichts.«

		»Wer?« fragte sie erstaunt.

		»Weißt du denn nicht,« sagte er, »daß wir heute unseren Zins zu
bekommen haben?«

		»Das meinst du?« schrie Hindel enttäuscht. »Hanneles Tochter,
die Nähterin, meinst du?«

		»Du wirst sehen,« wiederholte Bärele mit einiger Gereiztheit,
»diesmal wird sie nicht kommen.«

		»Großer Gott!« schrie nun Hindel ihrerseits voll Zorn, »Bärele,
was bist du doch für ein Mensch geworden! Wer möchte in dir suchen,
daß so ein geiziger Knicker in dir steckt? Daran denkst du nicht,
wie du dich versündigst an Gott, wenn du den mühsam zurückgelegten
Kreuzer einer armen Witwe so einverlangst, als wären es Hunderte
und Tausende? Und wenn Lisi das Geld gar nicht bringt, meinst du,
dein Vater und ich werden sie wegen der paar Groschen pfänden
lassen oder sie aus dem Hause hinaustreiben? Ich sage dir, Bärele,
und wenn sie gar nicht kommt, und wenn sie sechs Jahre
hintereinander nicht kommt, so darf auch [bookmark: page140]140 kein Wort darüber verloren werden.
Meinst du denn, ich hab' kein Gewissen?«

		Hindel hatte sich in ihren Zorn so hineingeredet, daß Bärele gar
nicht zu Worte kommen konnte. So oft er beginnen wollte, entquollen
ihr die bittersten Vorwürfe über seinen Geiz, der mit der Uhr in
der Hand darauf warte, ob eine arme Witwe auch auf die Minute ihren
Mietszins bringe. Bärele mußte dieses Sturzbad über sich ergehen
lassen, sich nicht einmal entschuldigen; denn haarscharf und klar
sieht eine solche Neigung, wie sie in Bäreles Herzen vielleicht
jahrelang schon lohte, ob und wie sie sich verraten könne. Zum
ersten Male in ihrem Leben war Hindel bitterböse auf ihren Sohn,
und in einem fort, ohne daß er darauf etwas zu entgegnen wagte,
rief sie:

		»So etwas soll Hindel Spitz zukommen! Einen Sohn soll sie haben,
der auf acht Gulden wartet, die eine arme Witwe und ein Mädchen,
das für die Leute näht, vielleicht nicht haben zusammenbringen
können! Pfui und nochmals pfui! Einer hätt' mir sagen sollen, daß
mein Kind, mein Bärele, so etwas werden wird.«

		Voll Erbitterung ging Hindel weg; auch Ascher hatte sich in eine
andere Stube geflüchtet, denn er wußte aus langer Erfahrung, daß
sich nach einem solchen Hausgewitter die Gemüter nur schwer zu
einem »Franzefuß« eignen. So war Bärele allein in der Stube
geblieben, nachdenklich vor sich hinstarrend, verwirrt unter der
Wucht der mütterlichen Vorwürfe, wie unverdient sie immerhin waren,
und noch eines anderen Etwas, das er nicht kannte, das wie
Lichtfunken vor ihm auf und nieder tanzte . . .
Hindel hatte recht; aus Bärele war wirklich etwas geworden, was sie
nie an ihm erlebt hatte. Er dachte nach.

		Da öffnete sich still und geräuschlos die Tür, und herein trat
Lisi, die Nähterin. Wie Bärele sie erblickte, schrie er fast auf;
dunkle Röte lag auf seinem Antlitze. Hastig, ganz [bookmark: page141]141 gegen seine
Gewohnheit, trat er auf das Mädchen zu, als wollte er ihr etwas
zuleid tun, und stieß in heftiger Wallung die Worte heraus:

		»Warum läßt du heute so lange auf dich warten? Hast du
vielleicht das Geld nicht beisammen? Ist ein halbes Jahr nicht lang
genug, daß wir warten müssen?«

		Es war gut, daß Hindel nicht zugegen war; es hätte leicht zur
Wiederholung des kaum verrungenen Auftrittes kommen können.

		»Ich bring' ja das Geld,« sagte das Mädchen; ihr ganzes Wesen
erzitterte unter dem Schrecken, den ihr Bäreles Barschheit
einflößte.

		»Wo hast du's?« fragte er mit nicht geringerer Derbheit.

		»Da ist's,« sagte Lisi zagend und reichte ihm das in ein weißes
Papier eingewickelte Geldpäckchen hin.

		Bärele nahm es ihr aus der Hand, aber mit der Miene eines
Steuereinnehmers, wenn er eine im »Exekutionswege« eingeforderte
Schuld in Empfang nimmt. Lisi sah ihn mit furchtsam erschrockenen
Augen an. Bärele sprach das erstemal in ihrem Leben mit ihr und
sprach so mit ihr!

		»Erst werd' ich's zählen,« sagte er strenge und faltete das
Päckchen auseinander, worin einiges Silbergeld, noch mehr aber
Kupfergeld in Zweigroschen und Groschenstücken lag. Auch kupferne
»Scheinkreuzer« waren zu bemerken.

		»Es wird nicht ein Dreier daran fehlen,« meinte Lisi leise, doch
so, daß dennoch ein Ton von Gekränktsein durchklang.

		Bärele tat, als ob er mit ungeheurer Genauigkeit die
erschrecklich große Geldsumme durchzählte. In der Wirklichkeit
wußte er aber nicht, ob er Gold oder Silber durch die Finger laufen
ließe, oder ob bloßes Wasser. Er sah nur das holde zitternde Wesen
des Mädchens, wie es vor ihm stand, schöner in ihrer Angst, als er
es bis dahin jemals erblickt hatte.

		[bookmark: page142]142 »Es ist
ganz richtig,« meinte er nach einer Weile. »Soll ich darüber eine
Quittung schreiben?«

		»Eine Quittung?« rief das Mädchen erstaunt. »So etwas hab' ich
niemals von Ihrem Vater bekommen.«

		»Deine Mutter wird aber doch wissen wollen,« meinte Bärele mit
einiger Verlegenheit, »ob du das Geld abgeliefert hast? Wie willst
du dich denn ausweisen?«

		»Ausweisen? Vor wem soll ich mich ausweisen?« sagte das Mädchen
und trat einige Schritte von dem strengen Frager zurück. »Meine
Mutter weiß, mit wessen Geld sie mich zu Ihnen geschickt hat, und
darüber braucht sie und ich keinen Ausweis.«

		Auf Bäreles Antlitz zuckte und leuchtete es wie von inneren
Flammen, die nur eine dünne Scheidewand durchzubrechen hatten, um
in ihrer ganzen Gewalt zu erscheinen. Eine Wahrheit des Herzens war
über ihn gekommen, die seltsam abstach gegen das harte,
unbarmherzige Wort, das unaufhaltsam seinem Munde entquoll. Er
wollte zart sprechen, es drang ihm lind aus der Seele hervor;
dennoch klang es wie das Brummen eines Bären, als er wieder zu
sprechen begann.

		»Hast müssen vielleicht die ganze Nacht aufsitzen, um ein Hemd
fertig zu bekommen, nicht wahr?« fragte er wieder hart.

		»Und wenn auch?« rief Lisi, aber nicht mehr zitternd, sondern
sich allmählich aufrichtend: »Sieht man's dem Gelde vielleicht an,
daß ich die ganze Nacht gewacht habe?«

		Jetzt entstand eine minutenlange Pause zwischen den beiden, die
durch nichts ausgefüllt ward, als damit, daß Bärele den Mietzins
noch einmal durch die Finger laufen ließ. Aber plötzlich, als wäre
er von dem Blutdurste seines tierischen Namensbruders befallen
worden, wahrhaftig nicht anders, als ob er die Nähterin erwürgen
wollte, ergriff er Lisis Hand und drückte sie mit einer Gewalt, daß
es ein Wunder war, wenn das Mädchen nicht um Hilfe schrie.

		[bookmark: page143]143 »Da hast
du wieder dein Geld,« sagte er mit merkwürdiger Grobheit, »da hast
du's wieder zurück. Meinst du, wir können Geld brauchen, um das du
ganze Nächte wachgeblieben bist? Da, besinn dich nicht lang und
nimm es wieder zurück.«

		Lisi stieß einen kleinen Schrei aus; es war mehr als
Überraschung, was aus diesem Schrei herausklang. Bärele hatte ihr
das Geldpäckchen in die Hand gedrückt; mit erstaunten Blicken sah
das holde Mädchen bald auf den reckenhaft starken Geber, der dicht
vor ihr stand, bald wieder auf ihre eigene Hand, in welcher der
soeben gebrachte Zins lag.

		»Sie geben mir das Geld wieder zurück . . . Herr
Spitz?« rief sie. »Fehlt vielleicht etwas daran?«

		»Geh, geh,« meinte Bärele mit einer Art Grimm, »was wird daran
fehlen? Aber die Nächte fehlen daran, die du nicht geschlafen
hast . . .«

		Wer hätte nun in Bärele diesen feinen Witz, wie er jetzt
ungesucht und ungeschminkt aus seinem Munde kam, vermutet? So kann
man sich jahrelang in Leuten irren, die man dann in wenigen
Sekunden für ihr ganzes Leben erkennt. Auch Lisi mochte von der
Wahrheit dieser Behauptung in diesem Augenblicke tief betroffen
sein; sie sah »Herrn Spitz« mit einem eigentümlichen Blicke
an . . . wahrscheinlich klang ihr die zarte
Anspielung auf ihre schlaflosen Nächte so märchenhaft, daß sie zu
träumen glaubte.

		»Erst stellen Sie sich so . . . gegen mich,« rief sie, »daß ich
meine, Sie wollen mich halb umbringen, und jetzt geben Sie mir mein
Geld zurück Herr Spitz? Warum geben Sie mir es zurück?«

		»Ich sag' dir's ja, Lisi,« meinte Bärele, in dem eine starke
Verlegenheit über die bis dahin mühsam errungene Grobheit die
Oberhand zu gewinnen anfing, »ich sag' dir ja, warum? Verstehst du
mich nicht?«

		»Ich versteh' Sie schon . . . Herr Spitz,« sagte das [bookmark: page144]144 Mädchen leise, die
Augen, die sich durch ihr feuchtes Glänzen verraten hätten, zu
Boden gesenkt. »Ich versteh' Sie schon . . . Sie
wollen sich nur nicht stellen, wie ein guter Mensch Sie
sind . . . und ich weiß das schon
lange . . . Herr Spitz . . . und nun
sehe ich, daß ich mich nicht getäuscht
habe . . .«

		»Wer? ich?« fragte Bärele, das in seiner ganzen Gutmütigkeit
strahlende Antlitz zu einem verlegenen Lächeln zwingend.

		Da hob Lisi den Kopf auf, und nun konnte Bärele in ihr feines,
von einer durchsichtigen Röte überhauchtes Antlitz, in ihre
glänzenden Augen sehen, vielleicht länger, als für beide gut war.
Alle Schüchternheit, aber auch alles bärenhafte Ungetüm war von ihm
in diesem Momente gewichen.

		»Dürfen Sie mir aber auch das Geld zurückgeben, Herr Spitz?«
sagte das Mädchen nach einer Weile.

		»Warum nicht?« fragte Bärele auffahrend.

		»Ich meine nur,« sagte Lisi fast unhörbar . . .
»weil es so viel Geld ist . . . und dann, weil Sie
nicht Ihr eigener Herr sind.«

		»Ich nicht mein eigener Herr?« lachte Bärele laut auf, daß die
Nähterin darob wieder in jähen Schreck versetzt wurde. »Wer denn
soll mein Herr sein? Und dann, du Narrele,« fügte er gleich darauf
mit einer Art prahlenden Stolzes hinzu, »du meinst, ich schenk' dir
so viel, wenn ich dir dein mühsam zusammengespartes und
zusammengearbeitetes Geld wieder zurückgebe? Narrele, ich schenk'
dir eigentlich gar nichts. So viel gewinne ich meinem Vater im
Franzefuß in zwei Abenden ab, wenn es nur ein bissele gut
geht . . . du armes
Narrele . . .«

		»Und so viel Geld können Sie ihm abgewinnen . . .
Herr Spitz?« fragte Lisi ganz erschrocken.

		»Du Narrele, manchmal sogar noch mehr,« gab Bärele mit
zufriedenem Schmunzeln zur Antwort. [bookmark: page145]145 »Gott lebendiger!« drang es als
tiefer Seufzer aus der Brust des Mädchens.

		»Was ist dir, Lisi?« fragte Bärele.

		Die Nähterin schien nicht sogleich die gehörigen Worte zu
finden; auf ihrem holden Antlitz war sichtbar ein Kampf zu lesen,
der unentschieden in diesem Augenblicke in ihr wogen mochte.
Endlich rief sie in einem Tone, der fast freudig klang; denn auch
in ihren Mienen spiegelte er sich ab:

		»Sie schenken mir also . . . Ihr Spielgeld, Herr Spitz? das, was
Sie Ihrem Vater abgewinnen werden?«

		»Ja, du Narrele,« meinte Bärele lachend.

		»So kann ich's nicht nehmen,« rief Lisi laut und ließ das
Geldpäckchen zu den Füßen Bäreles fallen.

		»Was fällt dir ein?« schrie der verblüffte Bärele.

		»Weil es Spielgeld ist,« rief das Mädchen rasch und richtete
sich in ihrer ganzen Schönheit und Größe auf. Die Augen leuchteten
mit einer Art Wildheit, die Lippen waren trotzig aufgeworfen, das
ganze Wesen Lisis mußte dem härtesten Gemüte in diesem Augenblicke
unwillkürlich Ehrfurcht einflößen, so entschieden und bedeutend
stellte es sich dar.

		»Weil es Spielgeld ist,« rief sie leidenschaftlich, »und ich
mich zu versündigen glaube, wenn ich es annehmen möchte. Ich soll
ein Geld zurücknehmen, das Sie Ihrem Vater abgewinnen können? Das
nämliche Geld, um das ich nicht geschlafen habe, für das ich mich
abgemüht und geweint habe, bis es beisammen war? Wenn Sie mir
meinen Zins geschenkt und dabei gesagt hätten: Lisi, ich weiß, er
kommt dir und deiner Mutter schwer an . . . Gott
weiß! ich hätte mich bedankt . . . weil Sie mir ihn
zurückgegeben hätten. Aber teuer erworben Geld lasse ich mir nicht
so zurückgeben . . . von einem Spieler nicht, der im
Franzefuß an einem Abend gewinnt, was mich so viel gekostet
hat.«

		Noch ehe Bärele Zeit gewann, eine Entgegnung auf diese
merkwürdigen Reden zu finden, war das Mädchen zur [bookmark: page146]146 Stube hinaus. Bärele
stand mit offenem Munde da und starrte die Türe an, durch die sie
hinausgegangen. Sie! Wer war das, die es gewagt mit ihm in solcher
Weise zu reden? Hanneles des »frommen« Weibes Tochter, die für die
Leute nähte? Oder war es eine königliche Prinzessin, die ihn mit
einem Besuche beehrt und nun im höchsten Zorn, höchst ungnädig von
ihm fortgegangen war? Bärele hätte nicht Bescheid geben können,
wenn jemand in diesem Augenblicke diese Frage an ihn gerichtet
hätte. Es ist fast zu vermuten, daß er sich für die»Prinzessin«
entschieden hätte . . . in so gebietender Weise war
die arme Nähterin ihm erschienen. Dann bückte er sich und hob das
am Boden liegende Geldpäckchen auf. Das erinnerte ihn, daß es doch
Hanneles Tochter, die Tochter eines »frommen Weibes« gewesen
war.

		So traf ihn seine Mutter Hindel, die bald darauf mit
zorngerötetem Gesicht hereintrat.

		»Was hast du mit Lisi vorgehabt?« schrie sie ihn heftig an.
»Hast ihr gewiß vorgehalten, warum sie den Zins um zwanzig Minuten
zu spät gebracht hat? Bärele, um Gottes willen, was bist du doch
für ein Mensch geworden! Dazu bist du Hindels Sohn, daß du Witwen
und Waisen so drückst? Lebendiger Gott! wenn du jetzt schon so
bist, was kann aus dir noch werden? Die Welt wird dich ja gar nicht
ertragen können. Sag, was hast du mit ihr vorgehabt? Sie hatte ja
ganz verweinte Augen!«

		»Ich weiß nicht, Mutter,« meinte Bärele dumpf.

		»Du weißt nicht?« schrie Hindel erbost. »Du hast dem armen
Mädchen gewiß Vorwürfe gemacht, und darauf ist sie mit Tränen
fortgegangen. Das sag' ich dir aber, wenn du das Geld nicht noch
heute zurückträgst und ihr sagst, daß wir es ihr schenken, so bin
ich nicht deine Mutter. Hörst du? und noch heute mußt du es ihr
zurücktragen, und selbst, und mußt sie um Verzeihung bitten.«

		Bärele starrte die Mutter an, wie er vorhin die Nähterin
[bookmark: page147]147 angestarrt
hatte. Von beiden Vorwürfe in einer und derselben Stunde! Es
gehörte seine ganze »bärenhafte Natur« dazu, um so etwas zu
ertragen. Als die Mutter lange schon geendet, nickte er mit dem
Kopfe und sprach halblaut:

		»Ja, Mutter, ich werd' ihr's zurückbringen.«

		Bäreles Gemüt blieb den ganzen Tag hindurch ein Spielzeug der
widerstreitendsten Empfindungen und Gedanken. Als sich sein Kopf
von der Wucht der Schläge, die in so kurzer Zeit auf ihn
niedergefallen waren, erholt hatte, und wieder einige Klarheit in
ihm aufdämmerte, schieden sich diese Empfindungen und Gedanken in
zwei hart aneinander grenzende Lager. In dem einen wohnte Freude
und Entzücken, ein namenloses Gefühl, daß es Lisi gewesen, die mit
ihm gezankt, in dem anderen wohnte Groll und Erbitterung, daß die
Tochter eines »frommen« Weibes, eine Nähterin, die für die Leute
arbeitete, es gewagt hatte, ihm, Rebb Aschers und Hindels Sohn, so
entgegen zu treten.

		»Die Schnorrerin,« grollte es fürchterlich in ihm. »Vergißt sie,
wer ich bin und wer sie ist? Sie heißt mich einen Spieler! Woher
hat sie nur die Keckheit genommen! Und ich bin dagestanden mit
offenem Munde und hab' sie das alles so reden lassen! Wie kommt
denn sie dazu, mich so zu heißen?«

		Mehrmals an diesem Tage tobte dieser Gedanke in Bäreles Gehirn;
er reckte dann sein Haupt stolz empor, als könnte er sich damit
größer machen als das Mädchen, die wie eine Prinzessin vor ihm
gestanden war. Aber er mußte es ebenso oft sinken lassen. Bärele
fühlte mehr, als er es hätte sagen können, daß Lisi keine
»Schnorrerin« sei, daß wenigstens keine Schnorrerin so mit ihm
gesprochen hätte. Dunkel war er sich bewußt, daß aus dem Wesen
dieser armen [bookmark: page148]148
Nähterin ein Licht hervorstrahlte, das allen Reichtum seiner Eltern
weit überleuchtete.

		Gegen Abend, mit Sonnenuntergang hatte wieder die Erbitterung in
ihm die Oberhand erhalten. Werdende Liebe soll überhaupt mit dem
geheimnisvollen Walten der Natur inniger zusammenhängen, als man
glauben möchte. Er wollte der »Schnorrerin« beweisen, wer »er« und
wer »sie« sei; sagen wollte er ihr, ob sich das schicke und dankbar
sei, den Sohn ihres Hausherrn, der sie fast umsonst in der Wohnung
beherberge . . . einen »Spieler« zu nennen. Das Wort
müsse sie zurücknehmen und ihn um Verzeihung bitten, sonst werde er
schrecklich aufbegehren, daß sie daran denken solle all ihr
Lebetag.

		Aber seltsam! Er zögerte von Stunde zu Stunde mit der Ausführung
der fürchterlichen Rachepläne . . . wahrscheinlich
konnte er nicht die Stimmen unterdrücken, die ihn um Erbarmen und
Gnade für das Leben der Nähterin anflehten. Erst als die volle
Nacht niedergesunken war, hielt er es an der Zeit, sich auf den Weg
zu machen! Lisis zurückgelassenes Geldpäckchen nahm er wohlweislich
mit.

		»Ich sag' dir's noch einmal, Bärele,« rief ihm Hindel zu, die
wirklich während des ganzen Tages kein Wort an ihn gerichtet, »ich
sag' dir's, bring mir die Sache wieder in Ordnung, sonst hast du es
mit mir zu tun. Und daß du sie ja ganz schön um Verzeihung
bittest.«

		Bärele brummte etwas vor sich hin, was Hindel nicht verstand,
und ging.

		»Wo geht er denn hin?« fragte der heute gelangweilte Ascher.

		»Franzefuß spielen,« gab Hindel verdrießlich zur Antwort.

		»Außer dem Haus?« rief Ascher ganz erschrocken.

		»Ich möcht', er hätte in seinem Leben keine Karte angerührt,«
rief Hindel mit Erbitterung.

		[bookmark: page149]149 »Hindel!«
meinte Ascher in einem Tone, der wie der stärkste Vorwurf klingen
sollte.

		»Meinst du, ich spaß'?« rief sie gereizt. »Die Karte hat ihn zu
dem gemacht, als was ich ihn heute erkannt habe. Ich schäm' mir
meine Seele heraus! Mit einem armen Waisenkind so umzugehen, wie er
umgegangen ist! Anspeien werden uns die Leut' auf der Gasse, wenn
man die Geschichte hören wird. Ich darf mich gar nicht mehr sehen
lassen, denn so etwas ist noch nie erhört worden.«

		Ascher fragte nicht um den Grund dieser zum ersten Male so
heftig hervorbrechenden Klagen; er gehörte zu jenen glücklichen
Naturen, die da meinen, Zuhören und Schweigen vertreibe am besten
solche häusliche Gewitter. Übrigens tat ihm nur eins leid; er sah,
daß er heute um seinen »Franzefuß« gekommen war.

		Indes hatte Bärele das kleine Winkelgäßchen erreicht, in welchem
Lisis Wohnung stand. In der Gasse war es still; kein Laut tönte
durch die stille Nacht. Die Fensterläden des kleinen Häuschens
waren dicht geschlossen, aber durch einige weitklaffende Spalten
konnte er Licht in der Stube, ja sogar die Umrisse eines Schattens
gewahren, der niemand anderem als »ihr« gehören konnte. Da reckte
wieder »Rebb Aschers Sohn«, der Sohn des reichen Hausherrn, sein
stolzes Haupt empor.

		»Die Schnorrerin!« rief es fürchterlich in ihm, »da sitzt sie
wieder und näht Hemden für Leute, und sieht sich die Augen noch
blind heraus! Von mir aber hat sie den erbärmlichen Hauszins nicht
angenommen, der ihr doch gut gekommen wäre! Wart nur, ich will dir
schon beweisen, was ein Spieler, wie du mich geheißen hast, alles
vermag.«

		Ein Geräusch in der Stube verjagte Bärele von seinem
gefährlichen Standpunkte; er duckte sich schnell an die Mauer. Da
trat durch die Tür aus dem dunklen Vorhause eine Mädchengestalt, in
der Bärele alsbald die Nähterin erkannte. [bookmark: page150]150 Im fahlen Lichte der etwas erhellten
Nacht bemerkte er, daß Lisi einen Wasserkrug in der Hand trug,
womit sie wahrscheinlich zu dem nahen Röhrbrunnen gehen wollte.
Lisi gewahrte ihn nicht; sie war schon einige Schritte voraus, da
sprang Bärele wie sein echter Namensbruder in einem Sprunge an das
Mädchen hin und legte ihr die schwere Tatze, will sagen die Hand,
auf die Schulter. Lisi stieß einen schrillen Schrei aus.

		»Lebendiger Gott! wer ist das?« rief sie zu Tode
erschrocken.

		»Ich bin's . . . der Spieler!« sagte Bärele fast grimmig, ganz
nahe am Ohre seines Schlachtopfers.

		»Sie . . . Herr Spitz?« rief das Mädchen.

		»Warum heißt du mich . . . Herr Spitz?« fragte Bärele, in
welchem mit einem Male eine vollständige Wandlung vorgegangen
schien. »Weißt du denn nicht, wie ich sonst heiße?«

		»Ich weiß keinen . . . anderen Namen,« sagte Lisi nach einer
Weile. Bäreles Hand lag noch immer auf ihrer Schulter. Vielleicht
darum zitterte sie so.

		»Ich heiße Bär,« meinte Hindels Sohn, und die Hand auf der
Schulter des Mädchens war etwas leichter.

		»Wie komme ich aber dazu, Sie anders zu
nennen . . . Herr Spitz?« lispelte die Nähterin in
fast unhörbarem Geflüster.

		»Aber dazu bist du gekommen,« sagte Bärele wieder rauh, und die
Hand drückte wieder mit Zentnerlast auf Lisis Schulter, »dazu bist
du gekommen, mich einen Spieler zu nennen und mir das Geld vor die
Füße zu werfen. War das recht?«

		»Verzeihen Sie mir . . . Herr Spitz,« lispelte die Nähterin,
»ich hab's nicht so gemeint . . . und seitdem hab'
ich schon tausendmal Reue empfunden.«

		»Willst du's aber jetzt zurück?« fragte Bärele rasch.

		[bookmark: page151]151 »Was?«
rief das Mädchen.

		»Nun, deinen Zins!« meinte Bärele.

		»Nein . . .« sagte die Nähterin mit großer Entschiedenheit und
trat von Bärele hinweg. Aber mit einem raschen Griffe hatte er sie
wieder herumgedreht, und nun suchte er in der Dunkelheit dem
Ausdrucke ihres Gesichtes zu begegnen. Er konnte aber nur die
leuchtenden Augen wahrnehmen, vor deren Glanze er zurückbebte.

		»Warum nein?« rief er rauh.

		»Hab' ich's Ihnen nicht schon gesagt . . . Herr
Spitz?« meinte Lisi langsam, und jedes ihrer Worte, nach Ton und
Ausdruck zu schließen, offenbarte wieder dem Sohne Rebb Aschers,
daß die»Prinzessin« vor ihm stehe. »Hab' ich's Ihnen denn nicht
schon gesagt . . . Herr Spitz? Warum soll ich es
denn zweimal sagen?«

		»Ich möchte es noch einmal hören,« rief Bärele ingrimmig.

		Lisi schwieg eine Weile; dann aber richtete sie sich auf, wie
sie sich schon am Morgen vor ihm aufgerichtet hatte.

		»Ich nehm' von einem Spieler kein Geld,« sagte sie rasch in
tiefster Bewegung.

		Merkwürdig ruhig, als hätte der Schimpf diesmal für ihn keinen
Stachel, meinte Bärele:

		»Bin ich denn einer?«

		»Die Welt sagt's,« meinte Lisi etwas langsamer.

		»Die Welt? Wer ist das? Du vielleicht?« fragte Bärele in
demselben trocken-ruhigen Tone.

		»Die Welt sind alle Leute,« entgegnete die Nahterin leise.

		»Und was sagt die Welt?« fragte Bärele noch einmal.

		»Geht's mich an?« meinte Lisi, der dieses Verhör höchst peinlich
vorkam, ausweichend.

		»Siehst du, wie du bist,« rief Bärele, in dem wieder aller Grimm
erwacht war. »Jetzt, weil ich in dich dringe, willst du es nicht
sagen.«

		[bookmark: page152]152 »Die Welt
sagt, daß Sie ein Spieler sind,« rief jetzt mit einem Male Lisi
wieder laut, heftig sogar. »Sie sagt, daß Sie den ganzen Tag nichts
anderes tun, als mit Ihrem Vater Franzefuß spielen. Andere junge
Leute in diesem Alter . . . sagt die Welt, haben da
schon ihre Geschäfte, gehen nach Reichenberg, nach Prag oder Brünn,
ja sogar bis nach Leipzig, andere noch weiter bis gegen Wien, Sie
aber, Herr Spitz . . . sitzen zu Hause bei Ihrem
Vater . . . und spielen Franzefuß.«

		Als Lisi so gesprochen, wandte sie sich rasch ab, als ob sie
trotz der Finsternis, die sie umgab, die drohenden Zornesaugen
Bäreles gefürchtet hätte. Aber Bärele tat, als ob er die sanfteste
Musik gehört hätte, wie fürchterlich es in ihm auch toben
mochte.

		»Und was meinst du?« sagte er nach dieser Erklärung. »Bist du
auch die Welt?«

		»Ja,« sagte Lisi.

		»Du nimmst es also nicht zurück, daß ich ein Spieler bin?«
fragte er.

		»Nein,« sagte das Mädchen mit Überlegung.

		»Ein Tunichtgut und ein Müßiggänger?« fuhr Bärele in seinem
eigentümlichen Verhöre fort.

		»Nein,« sagte Lisi nach einer noch längeren Weile, diesmal aber
mit unter der Wucht dieses Geständnisses zitternder Stimme.

		»Gut,« rief nun Bärele im vollen Ausbruch seiner gewaltigen
Sprache, »ich habe geglaubt, daß du die einzige bist, die nicht zu
der Welt gehört, ich seh' aber, ich habe mich in dir gefoppt. Dafür
werd' ich dir bald zeigen, was ein »Spieler« alles kann. Du wirst
nicht lange darauf zu warten haben.«

		So sprach Bärele und glaubte eine Rede gehalten zu haben, wie
sie nicht feuriger und einschneidender in allen Parlamenten der
Welt gehört wurde. Mit seinen größten [bookmark: page153]153 Schritten hatte er sich dann eiligst
entfernt, ohne die Nähterin weiter eines Blickes zu würdigen. Als
er aus dem Schulgäßchen verschwunden war, ging Lisi kopfschüttelnd
wieder nach Hause; zum Röhrbrunnen zu gehen, um Wasser zu holen,
hatte sie in diesem merkwürdigen Augenblicke wahrscheinlich
vergessen. Wen wird das wundern?

		Bärele aber kam in voller Hast zu Hause an. Seine Wangen
brannten in lichter Glut, und trotz des Kerzenlichtes konnte die
scharfsichtige Hindel sogleich gewahren, in welch ungewohnter
Aufregung sich ihr Sohn befand.

		»Bist schon zurück?« fragte sie ihn mit prüfendem Blicke. »Nun,
hat dir Hannele und ihre Tochter nicht tausendmal ihren Segen
gegeben?«

		»Ja, Mutter,« meinte Bärele mit unterdrückter Stimme und scheu
auf die Seite gerichteten Augen, »wie man es eben nimmt.«

		»Jüngel, mit dir steht's nicht, wie es stehen soll,« sagte
Hindel, und eine Wolke von Sorge zog über ihr sonst so behagliches
Antlitz. »Wirst du reden, was dir ist?«

		Da blickte Bärele zur Mutter auf, wahrscheinlich voll
Verwunderung, daß sie ihn so gut verstanden.

		»Ja, Mutter,« sagte er, »wenn du nichts dagegen hast, so geh'
ich morgen nach Prag und kauf' da ein, was ich sehe.«

		»Was? Du? Und nach Prag?« rief Hindel, in der ein gerade vor ihr
niederfallender Donnerschlag keineswegs diesen Schrecken, wie sie
ihn jetzt empfand, hervorgebracht hätte.

		Erschöpft, niedergeschmettert von der ganzen Bedeutung dieser
Mitteilung, mußte sie sich auf einen Stuhl niederlassen.

		»Ja, Mutter,« begann Bärele wieder, »wenn du und der Vater
nichts dagegen habt, so fahr' ich morgen in aller Frühe mit dem
Stellwagen nach Prag. Du gibst mir Geld, so viel du gerad' in
deinem Kasten hast . . . und ich geh'.«

		[bookmark: page154]154 »Und was
willst du mit dem Geld anfangen?« fragte Hindel nach einer
minutenlangen Unterbrechung, während welcher der Atem der beleibten
Frau gestockt zu haben schien.

		»Einkaufen, Mutter,« sagte Bärele trocken.

		»Bärele, der Gedanke ist nicht in deinem Garten gewachsen!« rief
Hindel und stand in großer Bewegung auf.

		»In welchem denn?« fragte Bärele beinahe höhnisch.

		»Und was liegt daran, ob er in deinem oder in einem anderen
Kopfe gewachsen ist?« sagte Hindel in einem Tone, der höchst
freudig klang. »Ich sag' dir, etwas Schöneres und Besseres hättest
du mir gar nicht verkündigen können. Schon seit lange ist's mir im
Hirne herumgekrochen, ob wir denn recht getan haben, dich so
aufwachsen zu lassen, ohne Arbeit, ohne
Geschäft . . . und jetzt kommst du selbst und sagst:
Mutter, gib Geld her, ich will einkaufen gehen.«

		»Gibst du mir's also?« fragte Bärele langsam.

		»Gewiß, Bärele, so viel du willst. Tausende liegen für dich
bereit. Wozu haben wir's denn?« rief Hindel, der sonst immer
gleichmäßige Ruhe eigen war, in überströmender Wallung. »Kauf nur
ein, was dir in die Augen fällt, üb' dich, und wenn auch das
erstemal kein Vorteil dabei heraussehen wird, so liegt daran gar
nichts. Die Hauptsach' ist, daß du ein Mensch wirst und siehst, wie
man Geld verdient. Dann wird dir nicht zustoßen, was dir heute früh
zugestoßen ist, daß du nämlich auf die paar Groschen einer armen
Waise wartest und sie auszankst, wenn sie um fünf Minuten später
den Zins bringt.«

		Man sieht, Hindel hatte keineswegs den Auftritt vom Morgen
vergessen. Sie gehörte keineswegs zu jenen Müttern, die den
Untugenden ihrer Söhne gegenüber ewig den grauen Star haben,
während sie an Fremden zu Adlern und Falken werden. Sie hatte bis
dahin ihr Bärele gleichsam in großem Respekt gehabt, hatte nie viel
über ihn gedacht, weil die anregende Gelegenheit dazu gefehlt
hatte. Nun glaubte sie [bookmark: page155]155 mit einem Male klar zu sehen und seinen Charakter
erkannt zu haben. Seine vermeintliche Roheit, sein ausgesprochener
Geiz gegen das arme Mädchen hatte ihr Herz mit Kränkung erfüllt.
Mit schnellem Blicke hatte sie die Fehler überschaut, die in
Bäreles Erziehung gemacht worden waren. Darum ging sie so freudig
auf den kaum enthüllten Antrag ihres Sohnes ein; ihr war es genug,
daß Bärele die Wirkungen des heutigen Tages in so selbständiger
Weise in sich verarbeitet hatte.

		Daß aber selbst die scharfsichtigste Mutter zuweilen nichts
sieht, wo eigentlich vieles zu sehen ist, weiß so mancher, der über
die zwanzig Jahre hinausgekommen ist. Von da an gibt es
Geheimnisse, für die das menschliche Auge nicht mehr ausreicht –
und ein Engel mit ausgespannten Fittichen war Hindel nicht!

		In der Freude ihres Herzens ging sie sogleich an den Kasten. Aus
einer verborgenen Schublade nahm sie, allzu hastig vielleicht für
ein so ernstes Geschäft, mehrere Bündel Banknoten, die da in Reih
und Glied lagen.

		»Da,« sagte sie zu ihm, »da nimm, Bärele, ich hab's nicht einmal
gezählt. Wenn du wieder brauchst, ich hab' noch. Ich sag' dir noch
einmal: es liegt mir nichts daran, wenn du zum ersten Male mit
deinen Einkäufen auch Spott und Schand' haben wirst. Es liegt
nichts daran. Wenn einer ein ›Barjin‹ werden soll, so geht es
nicht, wie man die Hand umdreht. Das wird man erst in langer,
langer Zeit, und mancher hat schon graue Haare und große Kinder,
und ist doch noch kein ›Barjin‹ geworden.«

		Bärele steckte die Banknoten gleichgültig ein, nicht so die
Worte der Mutter. Er meinte, sie werde schon sehen, daß er ein
Mensch werden wird, der sich um die Welt und um das, was diese Welt
sage, nicht kümmere. Hindel brachte diese Worte auf Rechnung des
heutigen Tages; er sei gekränkt, nahm sie an, und in dieser
Kränkung habe er den [bookmark: page156]156 Entschluß gefaßt, ein tätiger Mensch zu werden.
Doch sei es besser so als anders. Während dann Bärele auf seine
Kammer ging, um sich zur Reise vorzubereiten, sagte Hindel zu ihrem
Manne, der bis dahin, wie es schien, teilnahmlos dicke Rauchwolken
vor sich hingeblasen hatte:

		»Du wirst sehen, Ascher! aus dem Jüngel wird erst jetzt etwas
werden.«

		»Meinst du, Hindel?« gab er tonlos zur Antwort.

		»Ja,« sagte sie mit großer Bestimmtheit. »Aus dem Jüngel wird
erst jetzt ein Mensch.«

		Nach einer Weile, während sich die Rauchwolken aus Rebb Aschers
Meerschaumpfeife immer dichter und qualmiger ballten, mitten aus
diesem Vulkane fragte er kleinlaut:

		»Wollen wir heut', Hindel?«

		»Ja, wir wollen, Ascher!« rief sie freudigen Tones.

		Und das »Pasch« Karten ward hervorgeholt, und wie in manchen
Häusern ein Valettrunk beim Scheiden gebräuchlich ist, so spielten
Ascher und Hindel einen »Franzefuß« auf das glückliche Gedeihen
ihres Sohnes!

		Bärele hatte beim Weggehen aus dem Hause auf Hindels Frage, wann
er zurückzukommen gedenke, unbedenklich geantwortet: »Auf die
letzten Tage des Jontefs (Feiertags).« Wenn er auf die Hin- und
Herreise einen Tag rechne, so seien die zwei anderen, die bis dahin
fehlten, gerade hinreichend, um das »Geld« anzubringen.
Zurückzubringen brauchte er es nicht, meinte Hindel noch zu guter
Letzt. »Dafür solle sie nicht sorgen,« bemerkte Bärele fast lustig,
»ein Dukatenmännchen sei er nicht.«

		Es versteht sich von selbst, daß Hindel ihrem Sohne außer dem
»ungezählten« Gelde auch noch einen ganzen Reisekoffer ebenfalls
ungezählter Ratschläge mit auf den Weg gab, [bookmark: page157]157 wie er sich mit den Prager
Kaufleuten zu benehmen habe, von denen jeder, besonders aber die
Frauen, einen eisernen Kopf auf sich habe; wie er sich durch ihr
Schmeicheln und Zureden nicht solle berücken lassen; das sei so
ihre Art, besonders wenn sie wüßten, daß der Kunde vom »Land« sei.
In den Wirtshäusern, wo er übernachte, solle er das Geld jedesmal
unter sein Kopfkissen legen und ja nicht vergessen, das Licht
auszulöschen und die Türe zu verriegeln. Schließlich möge er sich
vor den Ladenmädchen auf dem »Tandelmarkte« hüten!

		Bärele war wahrscheinlich schon nahe bei Brandeis, einem an der
Prager Straße gelegenen Städtchen, vorüber, als sich Hindel noch
erinnerte, sie habe vergessen, ihm ein »Trakteurhaus«
anzuempfehlen, das sie aus ihrer Jugend noch kannte; dorthin möge
er gehen und den »Trakteur« und die »Trakteurin«, wenn sie noch
lebten, von ihr grüßen. Aber es war schon zu spät.

		Übrigens konnte Hindel kaum den Tag erwarten, der ihren Bärele
ihr wieder zurückbrachte. Zu der Sorge um den Abwesenden, der zum
ersten Male sich den Gefahren einer großen Stadt aussetzte, kam
noch ein gewisses dunkles Gefühl, das sich im Laufe der wenigen
Tage immer mehr und mehr klärte.

		Der plötzliche Entschluß ihres Sohnes, ein »Geschäft«
anzufangen, die ganze Art und Weise, wie er ihr dies angekündigt,
drängte sich ihrem Nachdenken immer stärker auf. So viel sah sie
klar: der Zinstag der Nähterin und die Lektion, die sie ihm erteilt
hatte, standen damit in Verbindung. Dennoch war es ihr eigen
zumute, wenn sie überlegte, daß Bärele, bei dem Gefühlswallungen
nie die starke Seite waren, eben durch diese Vorwürfe dazu bestimmt
sein sollte. Sie, die jedes Äderchen in ihrem Sohne zu kennen
glaubte, zweifelte selbst, ob sie den Eindruck auf sein Gemüt
hervorgebracht.

		[bookmark: page158]158 Natürlich
war sie in diesem Zustande nicht geeignet, auf die öftere Frage
ihres Mannes: »Wollen wir, Hindel?« die bekannte Antwort zu geben.
Die behäbige Frau fühlte sich unruhig und gepeinigt, wie nie in
ihrem Leben. Dazu kam die Verdrießlichkeit Aschers, der die
Abwesenheit Bäreles sehr schwer empfand. »Gerad' am Cholemoed hast
du ihn wegschicken müssen?« sagte er wiederholt, »zu einer anderen
Zeit hätt' es gar nicht sein können? Der ärmste Schnorrer unterhält
sich am Cholemoed, ja selbst Kinder spielen ihr ›Hammer und
Glock'‹, nur ich allein muß dasitzen wie ein verlassen Waisenkind
und kann nicht einmal meinen ›Franzefuß‹ haben. Ist das
erhört?«

		»Erst muß man ein Mensch sein,« sagte Hindel gereizt, »und
hernach kann man Franzefuß spielen.«

		»Geht das auf mich?« fragte Ascher kleinlaut.

		»Nein, das geht auf einen, der nicht hier ist,« gab sie zur
Antwort.

		Bärele ließ übrigens lange auf sich warten. Der Vorabend der
letzten Feiertage war gekommen, durch die Gasse zog bereits der
festliche Duft, in manchen Häusern entzündeten sich schon die
Lichter – aber Bärele blieb aus. In Hindels Gemüt, wie starr und
stark es sich auch gegen die Außenwelt zeigen mochte, begannen
schwere Sorgen aufzusteigen. Zu der Furcht, ihr Sohn könne in den
heiligen »Jontef« hineinfahren, gesellte sich eine andere: was ihn
wohl verhindert haben könnte, zur bestimmten Zeit zu kommen. Mit
einem Male erschollen sogar die drei Schläge des Schuldieners an
der Türe, das Zeichen, daß der abendliche Gottesdienst beginnen
würde. Da rüstete sich auch Rebb Ascher zum Fortgehen.

		»Wart'st du denn nicht?« rief sie ihm nach, als er schon auf der
Stiege war.

		»Auf wen denn?« fragte er, ohne sich umzudrehen.

		»Auf Bärele!« schrie sie.

		[bookmark: page159]159 »Du hast
ihn ja fortgeschickt,« meinte er achselzuckend, »folglich mußt du
auch wissen, wann er kommen wird.«

		Hindel empfand diesen »Stich« bitter, aber es fehlte ihr an Mut,
ihn gebührend zu beantworten. Dennoch, weil sie ein stark gewilltes
Weib war, dem Ärger und Kränkung nicht so leicht etwas anhaben
konnten, verwand sie selbst die Furcht um ihren abwesenden Sohn.
Wenn sie es gut überlege, fiel ihr ein, so könne Bärele gar nicht
so geschwind von Prag zurück sein. Das Jüngel werde so viel neue
Sachen zu sehen bekommen haben, daß ihm darüber Hören und Sehen
werde vergangen sein. Zudem sei er ein Neuling im Einkaufen, werde
nicht wissen, wonach früher greifen. Eines werde das andere bei ihm
verdrängt haben, zuletzt werde ihm die Zeit zu kurz geworden sein.
Morgen werde die Post einen Brief bringen, drin werde das alles
stehen, was sie jetzt denke; denn schreiben werde er ganz gewiß, so
»klug« sei er doch.

		In diesem Glauben vermochte Hindel, als ihr Mann aus der
»Schul'« heim kam, mit einem fröhlichen Gesicht ihm
entgegenzutreten, und »gut Jontef« zu wünschen.

		Aber dieser Morgen kam, und weder Bärele, was auch natürlich
war, noch ein Brief von ihm kam. Hindel war gleichfalls in »Schul'«
gegangen, hatte aber beim Weggehen den Auftrag hinterlassen, wenn
ein Brief käme, ihn sogleich zu dem benachbarten christlichen
Schuster zu tragen, damit er das Siegel erbreche, weil ihr das am
Festtage nicht gestattet war. Aber sie harrte umsonst, und
vergebens waren ihre Gedanken während des Gebetes nicht bei Gott!
Ihre Blicke hafteten in einem fort an der Eingangstüre der
»Weiberschul'« – aber niemand kam, der ihr zuwinkte und ihr den
erbrochenen Brief aus der Ferne zeigte.

		Ganz verstört eilte sie, noch lange bevor die »Schul'« zu Ende,
nach Hause. Hier traf sie schon ihren Mann, den gleichfalls die
Sorge vom Gebete weggescheucht hatte.

		[bookmark: page160]160 »Nun, was
sagst du zu dem Jüngel?« rief er ihr entgegen. »Noch nicht
zurück!«

		»Er kann doch nicht am heiligen Feiertage zurückkommen,« meinte
sie gepreßt.

		»Und auch kein Brief!« fuhr er fort. »Gott der Lebendige weiß,
was ihm zugestoßen ist. So ein junges Kind soll man in die Welt
schicken!<

		»Das junge Kind ist vierundzwanzig Jahre alt,« meinte Hindel mit
spöttischem Tone, »in dem Alter bist du schon mein Mann
gewesen.«

		Hindel wollte wahrscheinlich durch diesen Ton die innere Angst
überschreien; aber es ging nicht an. Beiden fehlte der Sohn, sie
hatten ihn, seitdem sie ihn besaßen, nie vermißt. Es war vielleicht
der erste wahre Schmerz, der in das Leben dieser in Glück und
Reichtum sitzenden Leute trat, und Hindel war der leidendere Teil;
denn sie mußte so wie den Vorwürfen ihres Mannes, noch mehr ihren
eigenen Schweigen auferlegen.

		Dennoch ging sie am anderen Morgen, nachdem sie eine schlaflose
Nacht zugebracht, mit ruhigerem Gemüte zur »Schul'«. Der Brief
Bäreles konnte sich verspätet haben – was wußte er, der es noch nie
zu einem Briefe gebracht hatte, davon, wie man so ein Schreiben auf
die Post geben solle, damit es richtig und zur Zeit ankomme?
Vielleicht war er zu spät gekommen, und die Post, die natürlich
nicht wissen konnte, daß es eine Hindel Spitz in der Welt gab, die
auf den Brief mit aller Sehnsucht wartete, hatte ihn für den
anderen Tag mitgenommen. Sie hatte den nämlichen Auftrag gegeben,
den Brief alsogleich zum Schuster zu tragen, und ihr erbrochen in
die »Schul'« zu bringen. Aber auch heute harrte sie vergebens. Da
bemächtigte sich ihrer eine Angst, daß es ein Wunder war, wenn sie
nicht laut aufschrie; dicke Schweißtropfen drängten sich auf ihre
Stirne; sie war wirklich einer Ohnmacht nahe. Unter dem [bookmark: page161]161 Vorwande, daß ihr zu
heiß sei und die kühle Luft ihr gut tun werde, entschuldigte sie
sich bei einer Nachbarin und entfernte sich eiligst, da kaum die
Hälfte des Gottesdienstes vorüber war.

		Draußen in der kühlen Luft kam ihr wieder die Fassung. Drin in
der Schul', hatte sie geglaubt, ruhten die Augen aller Frauen auf
ihr, und wußten, daß ihr Bärele keinen Brief geschrieben habe.
Langsam ging sie die Treppe herunter, die von der Weiberschul' ins
Freie führt; aber mit jedem Schritte, den sie vorwärts tat, um nach
Hause zu gelangen, wuchs ihr inneres Bangen aufs neue. Was war mit
Bärele wirklich vorgegangen? Wie sollte sie ihrem Manne jetzt
entgegentreten? Ihre Blicke starrten vor sich hin, als sollten ihr,
die sonst so stark im Wollen und Entschließen war, die leitenden
Gedanken aus der leeren Luft zuströmen. Da fielen sie, von
ungefähr, auf das kleine Häuschen, worin Hannele, das »fromme
Weib«, und ihre Tochter Lisi zur Miete wohnten. Es war Hindel, als
sei mit dem Anblicke dieses kleinen Häuschens ein neuer Sinn über
sie gekommen. »Gott! Einziger!« fiel es ihr blitzartig bei, »wie
ist mir nur das nicht eingefallen? Die Nähterin muß ja etwas
wissen! Von ihr ist er ja gekommen, und etwas muß zwischen ihm und
ihr vorgegangen sein, sonst hätte er sich nicht so schnell
geändert!«

		Hindel trat, ohne sich zu besinnen, rasch auf die Wohnung
Hanneles zu. Zu einer anderen Zeit hätte es wohl länger gewährt,
ehe »Rebb Aschers Weib« bei Hannele, dem frommen Weibe, eingetreten
wäre! Die reiche Frau war sich auch vollkommen des Abstandes
bewußt, der zwischen ihr und Hannele bestand. Aber jede
Bedenklichkeit, worunter nicht die kleinste war, was es für ein
Gerede geben würde, wenn ihr Besuch bei dem »frommen« Weibe ruchbar
ward, schwand in dem Gedanken, daß ihr die »Nähterin« vielleicht
einen Aufschluß werde geben können.
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Hindel in das Vorhaus, das zugleich die Küche war, eintrat, fiel
ihr bei aller Sorge, die sie hierher geführt hatte, die ungemeine
Ordnung und Reinlichkeit auf, die in diesem kleinen Raume waltete.
Schöngescheuert glänzten kupferne und zinnerne Gefäße; der Herd
selbst, auf dem ein dürftiges Feuer loderte, war blank und zierlich
anzusehen. »Man kann davon essen,« bildete sich in Hindel schnell
das Urteil. Doch eine längere Umschau war ihr nicht gestattet, sie
drückte auf die Türklinke, und nachdem sie geklopft hatte, trat sie
auf ein »Herein« rasch in die Wohnstube Hanneles.

		Was Hindel erwartet hatte, traf ein. Die Nähterin war allein in
der Stube.

		»Madame Hindel!« rief die Nähterin und sprang hoch verwundert
von dem Gebetbuche auf, in welchem sie gebetet hatte. Der Besuch
einer Königin wäre Lisi nicht so überraschend erschienen, als der
der reichen Frau. »Madame Hindel!« rief sie daher noch einmal und
errötete und erblaßte in einem und demselben Augenblicke.

		»Mach dir keine Ungelegenheit, Lisi,« sagte Hindel, als die
Nähterin sich beeilte, ihr einen Sitz anzubieten, »ich setz' mich
nicht; aber danken möcht' ich dir dafür, wenn du mir ein gut Glas
Wasser bringen möchtest.«

		Lisi eilte in die Küche hinaus. Währenddem hatte Hindels
erfinderischer Geist schnell die Ausrede gefunden, die ihrem
Besuche den möglichsten Schein von Unbefangenheit geben konnte.

		Gleich darauf kam Lisi mit dem Glase Wasser auf einem
spiegelblanken Teller – blank wie »Gold,« bemerkte im stillen
Hindel – und bot es mit den Worten an:

		»Wohl soll es Ihnen bekommen, Madame Hindel!«

		»Ich dank' dir, mein Kund,« rief Hindel gnädig und schlürfte das
kühlende Getränk fast zur Hälfte aus.

		»Jetzt ist mir tausendmal besser,« sagte sie hierauf, »ich hab'
geglaubt, ich verschmachte in der Schul'.«

		[bookmark: page163]163 Dann sah
sie das schöne Mädchen, das in bescheidener Entfernung vor ihr
stand, mit einem schnell prüfenden Blicke an und meinte dann halb
scherzend, halb ernst:

		»Lisi, dir und deiner Stube sieht man's nicht an, daß du für die
Leut' nähst. Geht's dir denn auch ganz gut? Und bist du
zufrieden?«

		Zu arbeiten gebe es immer, entgegnete demütig das Mädchen. Die
Mutter verdiene hie und da auch etwas, und so brächten sie sich
beide durch, sie wüßten oft freilich nicht wie? Aber wer habe
eigentlich über nichts zu klagen? Wem gehe es stets nach
Wunsch?

		Hindel warf auf die Sprecherin nach diesen Worten mit Schrecken
ihre Blicke. Wußte Lisi, warum sie hier war? Aber ebenso schnell
begriff sie, daß sie sich nicht bloßstellen dürfe. Ruhiger also,
als es in ihrem Gemüte aussah, meinte sie:

		»Der Zins muß dir wohl schwer kommen, Lisi?«

		»Ich muß arbeiten und arbeiten, bis ich ihn zusammengebracht
habe,« sagte die Nähterin, aber keineswegs mit bettelhafter
Demut.

		»Warum bedankt sie sich nicht?« grollte es in der schnell
zürnenden Frau, und ein Zug von ungnädiger Mißfälligkeit zeigte
sich auf ihrem Gesichte. »Bärele hat ihr ja den Zins
zurückgebracht, warum mag sie nichts davon wissen?«

		»Du kannst doch aber nicht sagen, Lisi,« sprach sie laut, »daß
wir dich wegen deines Zinses hart bedrücken? Es ist wahr, du
bringst ihn pünktlich, und es könnte sich mancher an dir ein
Beispiel nehmen. Aber meinst du, ich möcht' um die Polizei
schicken, wenn du einmal ausbleibst?«

		»Die Polizei werden Sie, wenn mir Gott immer mit Arbeit hilft
und ich gesund bleibe, niemals zu holen brauchen,« meinte Lisi
lächelnd.

		»Sie bedankt sich noch nicht?« fragte sich Hindel selbst, empört
über diese Verstellung Lisis, der sie den Dank doch [bookmark: page164]164 so leicht gemacht
hatte. Wer hätte das in der kleinen Nähterin gesucht? Aber ein
Blick auf das offene schöne Gesicht Lisis überzeugte schnell die
reiche Frau, daß sie sich in dem Mädchen doch geirrt haben könnte.
Hatte ihr vielleicht Bärele das Geld gar nicht gebracht? Der
Gedanke lag so nahe, daß er ihr als der wahrscheinlichste dünkte!
Aber wie stand das wieder im Zusammenhange mit Bäreles schnellem
Entschlusse nach Prag zu gehen? mit seinem sonderbaren Tun seit dem
Tage, wo Lisi den Zins gebracht hatte? Der starken Frau stand
diesmal, und nicht bloß sinnbildlich, der Verstand still. Eine
Verwirrung befiel sie, ein Durcheinanderwogen der
verschiedenartigsten Gedanken, wie sie die sonst so klare Frau nie
gekannt hatte. Das aber fühlte sie trotz dem allem heraus, daß sie
mit der Nähterin sich »ausreden« müsse, daß alle Rücksichten auf
»Standesunterschied« vor der eisernen Notwendigkeit weichen müßten
– und dazu drängte sie nicht etwa der klügelnde Verstand, der oft
irre geht, sondern ihr einfaches Bewußtsein als Mutter eines
Kindes.

		»Hör mich an, mein gut Kind,« sagte sie mit einem Male, ohne
jeden vermittelnden Übergang, »mit dir muß ich reden, ich bin
›extra‹ darum zu dir hergekommen. So und so steht es mit mir.«

		Und nun erzählte die reiche Frau in einem Tone, als wenn sie mit
»ihresgleichen« spräche, vom Anfang bis zum Ende, alles, was ihr
Herz bedrückte. Sie verschwieg nicht den kleinsten Umstand, und
bemäntelte auch nicht, welche Worte sie in ihrem mütterlichen
Unwillen gegen Bärele gebraucht; wie sie ihm seinen Geiz gegen sie,
die Nähterin nämlich, vorgerückt, wie sie ihn fast fortgetrieben,
damit er ihr den Zins wieder zurückerstatte. Er sei damit
fortgegangen, freilich erst gegen Abend, aber als er gekommen, habe
er seinen Entschluß erklärt, nach Prag zu gehen, um sich da im
»Einkaufen« zu üben. Sie habe sich dagegen nicht gestemmt, habe im
Gegenteil freudig zugestimmt und ihm »ungezählt« [bookmark: page165]165 Geld mitgegeben, sie wisse gar
nicht wie viel. Das Geld mache ihr keine Sorge, wohl aber Bärele,
der noch nicht zurückgekehrt sei. Sie sehe so viel, daß sein
Ausbleiben nicht natürlich sei, ein Brief sei auch nicht
eingetroffen – ob er ihr vielleicht nicht gestanden, was er
vorhabe; denn etwas werde sie doch wissen . . .,
wenigstens komme es ihr so vor.

		Bei diesen Worten zuckte das Mädchen zusammen, und als Hindel
dies bemerkte und sie heftig fragte: »Weißt du vielleicht mehr als
ich?« da bedeckte sie mit beiden Händen das Gesicht und fing an
bitterlich zu weinen. Darob war Hindel erst recht erschrocken.

		»Um Gottes willen, Lisi,« schrie sie und faßte sie bei der Hand,
»ich steh' wie auf glühenden Kohlen. Was weißt du von ihm?«

		Da sanken die Hände des Mädchens langsam herab; ihr Antlitz war
tränenüberströmt. Sie vermochte lange nicht zu Worte zu kommen.
Dann begann auch sie zu erzählen; erst abgebrochen und stockend,
dann immer geläufiger. Auch sie verschwieg nichts, aber sie hielt
sich doch nur an die Hauptsache. In ihrem Munde nahm die ganze
»Geschichte« eine ganz andere Form und Gestalt an, Bäreles
Verfahren gegen sie am Zinstage erschien in einem anderen Lichte;
ob in einem milderen, wagte Hindel noch nicht zu entscheiden. Aber
schon, daß es nicht Geiz und Knickerei gewesen war, was sie an ihm
so gerügt hatte, befriedigte sie nicht wenig. Das Mädchen
verschwieg auch nicht, wie Bärele ihr am Hause in der Nacht
aufgelauert und was da zwischen beiden vorgegangen war; aber sie
tat es schonend für Bärele. Sich selbst klagte sie mit bittern
Worten an, daß sie ihm so schonungslos
entgegengetreten . . ., er habe nur das einzige
verlangt, daß sie den »Spieler« zurücknehme, und nun sei das
Unglück geschehen.

		»Was für ein Unglück?« rief Hindel nur schwer atmend.

		Lisi konnte vor Schluchzen nicht sprechen.

		[bookmark: page166]166 »Madame
Hindel,« rief sie endlich, »sehen Sie denn nicht ein, wozu Ihr
Bärele nach Prag gegangen ist?«

		»Nein,« sagte diese stockend. »Was meinst du, Lisi?«

		»Er ist nach Prag spielen gegangen,« flüsterte, von Hindel
abgewandt, das Mädchen.

		»Spielen!« rief die arme Hindel ganz vernichtet, »da sei Gott
vor!«

		Eine lange, minutenlange Weile trat nun ein. Nur das leise
Schluchzen des Mädchens war in dem kleinen Raume hörbar. Hindel
selbst, das starkmutige Weib, verrang mit übermenschlicher
Anstrengung den Eindruck des soeben Gehörten. Vielleicht hätte sie
klüger getan, der armen Nähterin die stolze Miene einer beleidigten
reichen Frau entgegenzusetzen, wie das so vortrefflich in der
»großen Welt« verstanden werden soll, aber dazu fehlte ihr der Sinn
für Unwahrheit und auch der Mut. Sie war sogleich überzeugt, daß
Lisi recht habe; alle Umstände, die sich jetzt zu einem Ganzen vor
ihrem Denken sammelten, stimmten zusammen: Bärele war nach Prag
spielen gegangen.

		»Hör mich an, mein Kind, mein gut Kind,« sagte sie nach diesem
schrecklichen Augenblicke, »es ist leider gar nicht zu bezweifeln,
daß alles, was du mir erzählt hast, von Wort zu Wort wahr ist. Wie
es in mir aussieht, kannst du dir denken. Leider Gott! ich muß dir
recht geben. Mein eigener Sohn hat mich betrogen, hat mir Geld
abgenommen, um es zu verspielen. Ich will jetzt nicht sagen, wie
das gekommen sein muß; aber wir selbst, seine Eltern, haben es zu
verantworten, daß es so gekommen ist, denn wir hätten es verhüten
können. Was aber geschehen ist, ist geschehen, und ich muß nun
dafür sorgen, daß aus der ganzen Sache nicht noch etwas Ärgeres
wird.«

		»Ich werde nichts ausplaudern, Madame Hindel,« beteuerte die
noch immer weinende Lisi, »ich nicht. Darauf können Sie sich
verlassen.«

		[bookmark: page167]167 Hindel
lächelte trübe.

		»Das mein' ich nicht, du Narrele,« sagte sie, »ich weiß, du
wirst zu meinem Unglück nicht noch hinzugeben, daß du dir die große
Trommel umhängst, oder wie der Schulklopfer es an alle Türen
hämmerst. Dafür kenne ich dich schon zu gut. Wein auch nicht und
glaub nicht, daß du daran schuld bist. Das ist so in seiner Natur
gelegen, und dafür sind andere verantwortlich. Das schlag dir also
aus dem Gedanken und nimm an, daß es dich nichts weiter
angeht.«

		»Mich trösten Sie, Madame Hindel,« rief Lisi schmerzlich, »und
Sie selbst brauchen doch eher Trost.«

		»Ich werd' mir schon zu helfen wissen,« meinte die reiche Frau
nach einigem Nachdenken und stand auf. Ihr ganzes Wesen hatte sich
unter diesen Worten geändert. Eine merkwürdige Entschlossenheit,
eine Art Begeisterung glänzte auf ihrem Antlitze. Lisi blickte sie
mit einem Gefühle von Ehrfurcht an.

		»Was wollen Sie denn tun, Madame Hindel?« wagte sie kaum zu
fragen.

		»Ich werd' mir mein Bärele zurückholen,« sagte sie mit
Entschiedenheit, »und wenn ich müßt' ihn vom ›guten Ort‹ mir holen.
Doch so arg wird es nicht sein,« setzte sie mit traurigem Lächeln
hinzu. »Die Hauptsache ist, daß ich ihn finde. Für das übrige laß
meinen Kopf sorgen.«

		Damit ging Hindel, und wer der breiten, stattlichen Frau in
ihrem rauschend seidenen Kleide und der buntbebänderten Haube
nachsah, wie sie jetzt durch das enge Schulgäßchen gleich einer
bewimpelten Fregatte auf dem Ozean einherging, der hätte gelacht,
wenn man ihm gesagt hätte, daß dieselbe Frau ein schweres Leid in
sich trug. Erst in ihrem Hause angelangt, verließ sie diese
vornehme Haltung, die wirklich erkünstelt gewesen, und sie brach
fast zusammen, ehe sie ihre Stube erreicht hatte.

		So fand sie der heimkehrende Ascher. Ergriffen von dem
ungewöhnlich aufgeregten Wesen seiner Frau wollte er um den Arzt
schicken. Sie aber wehrte es ab, wie sehr er in sie drang.

		»Ich hab' schon meinen Arzt,« sagte sie, »und der bin ich
selbst. Ascher!« setzte sie dann nach einer Weile hinzu, »wenn du
mir helfen willst, so schick gleich auf die Post und laß mir auf
morgen in aller Frühe eine Extrakutsch' bestellen. Ich fahr' nach
Prag.«

		»Du willst auch nach Prag?« rief vor Staunen starr Rebb
Ascher.

		»Ich muß, Ascher,« sagte Hindel stark, »ich
muß . . . da nützt kein Reden und kein Raten, ich
muß. Ich muß wissen, wo mein Bärele ist, und eher komm' ich nicht
zurück, als bis ich ihn mit der Hand da angefaßt habe.«

		Ascher verlegte sich umsonst aufs Bitten und Vorstellen, was er
denn beginnen solle, wenn auch sie von ihm fortginge, dann hätte er
gar niemanden, mit dem er sich »ausreden« könne.

		»Sag lieber: Franzefuß spielen,« meinte sie bitter. »Aber ich
hab' an dem Spiel genug zu tragen.«

		Ascher selbst hatte nun nichts einzuwenden, als sie ihm in
wenigen Worten Zweck und Absicht ihrer Reise nach Prag dartat. Er
schüttelte nur den Kopf, als bezweifelte er, daß Bärele am Rande
eines Abgrundes stehen könne, weil er nach Prag gegangen war, um zu
spielen.

		»Bagatelle,« murmelte er im Fortgehen zur Post, »sie haben dem
Jüngel das Franzefußspiel ›mieß‹ gemacht, und darum ist er nach
Prag spielen gegangen. Und daraus macht sie so viel Gelärm?«

		Noch vor Tagesanbruch rollte eine Kutsche durch die schlafende
Gasse. Hindel saß darin; sie hatte dem Postillion [bookmark: page169]169 gleich beim
Einsteigen ein reichliches Trinkgeld gegeben, damit er nicht
»blase«: denn wozu brauchte die Welt zu wissen, weswegen sie nach
Prag fuhr? Die Pferde liefen rasch, aber seit wann gehen Pferd und
Wagen gleichen Schritt mit der sorgenvollen Sehnsucht eines
Menschen? Ohne zu rasten, ja selbst ohne mehr als einen
notdürftigen Imbiß zu sich zu nehmen, eilte sie vorwärts. Zu Mittag
kam sie in Altbunzlau an, einem Orte, der durch den Mord eines
böhmischen Herzogs, der hier durch seinen eigenen Bruder fiel, und
die darauf erfolgte Heiligsprechung des Gemordeten berühmt geworden
ist. Noch zeigt man an der Kirche den eisernen Ring, an den sich
der Unglückliche im Todeskampfe anhielt. Hindel wußte von dieser
»Geschichte«, die in ihrer Jugend erzählt worden war. Sie fiel ihr
auch jetzt wieder ein, als sie an jener Kirche vorüberfuhr, und
sonderbar –, auch ihr Sohn kam ihr damit in den Sinn, wie
wenig Zusammenhang auch zwischen beiden bestand. In dem nahen
Brandeis, das nur durch eine Brücke von Altbunzlau getrennt ist,
wurden die Pferde gewechselt. In dem Augenblicke, als sie abfuhr,
sah sie durch das Fenster kaum zehn Schritte vom Wagen ein Mädchen,
das eine ganz außerordentliche Ähnlichkeit mit der »Nähterin« Lisi
zu haben schien. Hindel wollte ihr zurufen, aber das
Peitschenknallen des Postillions und das Rasseln des Wagens
übertönte ihre Stimme.

		War das wirklich Lisi gewesen? Wie sollte die jetzt herkommen?
Und doch hätte Hindel darauf schwören mögen, daß sie es war. Sie
schlug sich aber diesen Gedanken als zu lächerlich, um ihm
nachzuhängen, bald aus dem Sinne. Um drei Uhr nachmittags sah sie
die Hauptstadt Böhmens vor sich liegen und fuhr durch das düstere
»Porzicer« Tor ein.

		Sie ließ sich in die »drei Karpfen« führen, ein ihr noch aus
ihren Jugendtagen bekanntes Einkehrhaus, das damals im Rufe
fabelhafter Wohlfeilheit stand. Hindel hatte [bookmark: page170]170 kein Auge für die schöne
Straße, die seit ihrer letzten Anwesenheit in Prag um jenen Gasthof
herum entstanden war. Kaum in ihrem Zimmer angelangt, rüstete sie
sich schon, matt und zerschlagen, wie sie von der schnellen Reise
war, zu dem schweren Gange, um mitten in einer großen Stadt, mitten
aus mehr als hunderttausend Menschen – ihren Sohn herauszufinden.
Ihr erster Gang galt dem »Trakteur«, den sie durch Bärele hatte
grüßen lassen; sie fand ihn in der Tat noch in dem engen Gäßchen
zwischen dem »Dreibrunnenplatze« und der »Geistgasse«, aber der
Trakteur, der seitdem von dem Gelde aller böhmischen Landjuden
reich und fett geworden war, erkannte sie nicht wieder, wie viele
Erkennungszeichen sie ihm auch sonst an die Hand gab. Sie fragte
ihn, ob ihm nicht ihr Sohn ihren Gruß bestellt habe; denn sie hatte
vergessen, daß sie ihrem Sohne das Trakteurhaus gar nicht angegeben
hatte. Sie hatte das erwartet; traurig ging sie fort, ohne etwas zu
»verzehren«, worüber der Trakteur nicht wenig zu zürnen schien. Von
dort ging sie in ein anderes Speisehaus, fragte auch da, nachdem
sie die genaueste Beschreibung Bäreles gegeben; aber auch hier ward
ihr die nämliche Antwort. Es waren so viele Menschen aus und ein
gegangen, rühmte dieser Trakteur mit stolzem Munde, die alle
»gespeist« werden mußten, daß ihm kein Auge für eine einzelne
Person blieb. Ohne Erfolg besuchte Hindel nach und nach mehrere der
Speisehäuser, an denen die »Gassen« jenes Stadtviertels so reich
sind, überall ward ihr der nämliche Bescheid. Oft mußte sie manches
spöttische Lächeln mit in den Kauf nehmen, und einmal hörte sie
sogar, wie eine griesgrämige Trakteurin zu ihrem Aufwärter sagte:
»Die sucht ihn bei uns, und er ist vielleicht ganz anderswo zu
finden.« »Wo?« hatte Hindel inständigst gefragt, und, »vielleicht
beim ›Engel‹ oder beim ›schwarzen Roß‹ (bekanntlich keine
Speisehäuser, worin Trakteure der »Gasse« walten) zur Antwort
erhalten.
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Bescheid erschreckte sie so sehr, daß sie wie vernichtet dastand.
Ihr Bärele also in einem der Gasthäuser Prags einlogiert, verzehrte
vielleicht da ihr Geld wie ein großer Herr und war höchst
wahrscheinlich die ganze Zeit bei keinem »Trakteur« gewesen! Der
Schlag ihres so wild bewegten Herzens stand oft stille, so tief
gesunken mußte sie sich ihr Bärele vorstellen. Es war Nacht
geworden. Sie mußte daran denken, wieder ihr Absteigequartier
aufzusuchen, von Ermüdung, Hunger und Kummer vollständig
überwältigt. Jetzt erst, am Tore zu den drei »Karpfen« fiel ihr
ein, die Polizei müsse doch von dem Aufenthalte ihres Sohnes
Nachricht haben. Aber sollte sie zur Polizei gehen? Hindel gehörte
nicht zu jenen furchtsamen Geschöpfen, denen der bloße Name dieser
Behörde unheimlich klingt; sie wußte nur in diesem Augenblicke, daß
es eine vortreffliche Einrichtung sei, wenn jeder Ankommende am
Tore seinen Paß abgebe. Denn wie sollte man in einer so großen
Stadt die Fremden herausfinden – wenn man gerade einen suchte – wie
hier eine Mutter ihren Sohn? Also nicht die Furcht war es, die ihr
diesen Gang erschwerte, aber ein dunkles, schreckenvolles Gefühl,
was sie da für eine Antwort erhalten würde, wenn sie fragte: »Habt
ihr den und den gesehen? So und so sieht er aus; er ist
vierundzwanzig Jahre alt, groß von Gestalt, trug bei seinem
›Verschwinden‹ einen drapfarbenen Rock, am Halse ein grauseidenes
Tuch, und über der Oberlippe rechts hat er ein Muttermal in Gestalt
einer Linse?« Und wenn sie dann nun sagen mußte: Das ist mein Sohn–
sie wagte diesen Gedanken gar nicht weiter fortzuspinnen. Trotzdem
war sie so zwischen Fürchten und Bangen in die »Neue Allee«
gekommen, von wo sie auf mehrfaches Fragen den Weg zur Polizei
fand. Dort vernahm sie aber, die »Bureaus« seien eben geschlossen
worden, vor morgen neun Uhr könne ihr keine Auskunft erteilt
werden.

		Nun trat sie wieder den Heimweg zu ihrem Gasthofe [bookmark: page172]172 an, nicht ohne eine
Empfindung von Freude, daß sie auf der Polizei keine Auskunft
gefunden. So blieb ihr doch noch die Hoffnung, am andern Tage zu
suchen. Zum Sterben müde, sank sie ins Bett und schlief ohne Traum
wie eine Tote bis an den hellichten Morgen. Erschrocken fuhr sie
auf, als die Sonne schon hoch am Himmel stand. Es war nahe an neun
Uhr, und für diese Stunde hatte man sie auf die Polizei bestellt.
Sie warf sich mit ungewohnter Hast in die Kleider und machte sich
ohne Frühstück auf den Weg zur Polizei. Unten vor dem Tore
begegnete sie einer Frau, die einen großen Hausierpack unter dem
Arme trug. Das gab ihren Gedanken sogleich eine andere Richtung.
Konnte Bärele nicht doch Einkäufe gemacht haben? Warum sollte sie
sich ihn gar so schlecht denken? Und wozu brauchte sie die Polizei
auf seine Existenz aufmerksam zu machen? Man hat es wahrscheinlich
schon erraten, welche Leute Hindel im Sinne hatte. Sie richtete
ihre Schritte nach dem nahegelegenen »Tandelmarkt«.

		Hindel hatte noch aus frühester Zeit eine lebhafte Abneigung
gegen diesen Ort; sie konnte nicht ohne ein Gefühl von Grauen sich
dahin begeben. Zu deutlich erinnerte sie sich der Szenen, die sie
dort als ein junges Mädchen erlebt hatte. Da waren Weiber und
Männer, Mädchen und Knaben wie hungrige Haifische auf sie
losgestürzt; der eine hatte sie beim Arme, der andere an der
Schulter ergriffen; der dritte hatte sogar ihr Kleid zerrissen.
Dazu Stimmen aus allen Tonarten; es wirbelte und quirlte um sie
her, als hätte jemand mit einem Stocke in ein Wespennest gestochen.
Sie hatte sich damals glücklich geschätzt, mit heiler Haut, gesund
und unversehrt aus diesem schreckenvollen Orte entronnen zu sein.
Das alles drängte sich jetzt mit unabweisbarer Gewalt vor ihre
Seele. Gestern, als sie zur Polizei gegangen, war ihr bei weitem
nicht so zumute. Aber es erging ihr, wie es den meisten Leuten mit
lebhafter Erinnerungsgabe ergeht; [bookmark: page173]173 mit dem Erschauen der wirklichen Gefahr
verliert sich ein großer Teil des bis dahin Gefürchteten. Damit
soll nicht gesagt werden, daß Hindel wie durch einen Rosengarten
auf lauter duftenden Blättern spazierte, als sie endlich in jenen
dunklen Hallen des »Tandelmarktes« angelangt war. Sie hatte genug
auszustehen, mehr als die stattlich beleibte Frau zu ertragen
glaubte. Wie ein lebloser Ballen wurde sie in dem dichten Gedränge
von Käufern und Verkäufern hin und her geworfen; einer schien es
mit dem andern verabredet zu haben, die arme Frau zu narren und
irrezuführen. Bei keinem Gewölbe ließ man sie zu Rede kommen, alle
drängten und schrien auf sie ein; sie hätte tausend Ohren haben
müssen, um alles zu hören. Hatte sie jemanden wirklich die Frage
vorgelegt, ob er oder sie (es waren meistens Frauen) nicht ihren
Sohn gesehen habe, und ihm die genaueste Personenbeschreibung
vorgelegt, so wandte man sich gewöhnlich mit einer verächtlichen
Miene von ihr ab. Sie mußte Worte und Redensarten hören, die ihr
das Blut zu Kopfe drängten, die sie »zu Hause« nicht mit dieser
stummen Entsagung hätte hingehen lassen. Hier war sie willen- und
kraftlos; das kleinste Kind hätte sie umwerfen können. So war sie
von einem Ende der Kaufhallen bis zum andern gestoßen, geschoben
und geworfen worden, ohne jede Aussicht, die kleinste Auskunft über
die ihr am Herzen liegende Angelegenheit zu erhalten. Da erbarmte
sich ihrer eine kleine dicke Frau, die in einer Art Kanzel vor
ihrer Bude saß; sie mußte wohl die tiefbekümmerte Miene der so arg
Geängstigten bemerkt haben.

		»Was suchen Sie, Madameleben?« rief sie ihr zu und faßte sie
sanft beim Arme.

		Hindel sah auf und erblickte ein menschliches Gesicht. Der Ton
dieser fragenden Erzählung schien ihr Gutes zu versprechen, sie
klammerte sich fast an die Frau an. »Sie scheine hier auch nicht
einheimisch zu sein,« meinte die Frau, [bookmark: page174]174 »und sie frage sie nicht, ob sie
etwas kaufen wolle, sondern aus bloßer Teilnahme.« Das klang wie
Musik in Hindels Ohren. Mit überströmendem Gefühle erzählte sie ihr
nun, wen sie suche und wie unglücklich sie sei, gerade da, wo sie
die meiste Auskunft erwartet habe, keine zu finden. »Wie ihr Sohn
aussehe?« fragte die mitleidige Frau, »denn wenn er hier Einkäufe
gemacht, so kenne sie ihn, sie sitze hier wie im ›Parterre‹ des
Theaters, von wo man den ganzen Schauplatz übersehen könne.« Hindel
konnte nicht umhin, auf dieses »Parterre« der Frau einen Blick zu
werfen, es schien ihr eben nicht beneidenswert. Dann gab sie
vielleicht zum fünfzigsten Male die Personsbeschreibung ihres
Sohnes zum besten.

		»Den habe sie nicht gesehen,« gab die Frau nach einigem
Nachdenken Bescheid, »sie könne sich darauf verlassen, als wenn es
der ›erste Jurist‹ gesagt hätte, ein solcher habe hier nichts
eingekauft.«

		Das war ein niederschlagender Bescheid für Hindel! Sie dankte
mit warmen Worten und entfernte sich. Nun stand sie ratlos da und
wußte nicht, wohin jetzt ihre Schritte lenken. Noch einmal den Gang
durch die Kaufhallen zu machen und noch einmal Nachfrage zu halten,
dazu fehlte ihr der Mut. Unwillkürlich geriet sie in die
»Schwefelgasse« und von da in das kleine Gäßchen, das in den
»großen Ring« gegenüber dem Rathause mündet. In dem Augenblicke,
als sie heraustreten wollte, war es wieder, als sähe sie die
Nähterin vor sich; es war ihr Kleid, ihre Haltung und Gestalt.
Hindel hätte darauf schwören mögen, Lisi sei es gewesen. Sie eilte
ihr nach, rief sie beim Namen, aber eine starke Menschenwelle
drängte sich zwischen sie und das Mädchen. Als es wieder freier um
sie wurde, war die Erscheinung verschwunden.

		Hindel hielt sich auch diesmal für überzeugt, daß sie recht
gesehen, daß es aber doch unmöglich Lisi, die Nähterin, [bookmark: page175]175 gewesen sein konnte.
In einer so großen Stadt, meinte sie, begegne man vielen Menschen,
die eine merkwürdige Ähnlichkeit mit Leuten »zu Hause« haben, und
doch seien sie es nicht. Zudem, was hätte Lisi in Prag zu tun?
Hatte sie Geld zu einer solchen Reise? Hindel schlug sich die
Begegnung wieder aus dem Sinn.

		Sie besann sich nun, daß sie in den »Gewölbern« des eigentlichen
Prag, nämlich in der »goldenen« und in der »breiten« Gasse, noch
nicht gewesen. Wie leicht konnte der unerfahrene Bärele hierher
seine Schritte gelenkt und seine Einkäufe gemacht haben, wo sie
freilich billiger kamen, aber die Ware auch danach sich richtete!
Traurig schüttelte sie aber den Kopf; wozu gab sie sich solchen
Hoffnungen hin? Wußte sie doch mit aller Bestimmtheit, daß ihr
Bärele irgendwo saß – und spielte! Dennoch unternahm sie den Gang
in die »goldene« Gasse. Für die an Wohlleben gewöhnte Frau war
dieser Weg durch die spannweite, mit Trödel allerlei Art
vollgestopfte Gasse, aus der ihr nicht eben die angenehmsten Düfte
entgegen wehten, eine höllische Qual; ihr Atem war beengt, sie
mußte sich an eine Mauer halten. Freilich ward ihr in der
»goldenen« Gasse nicht so begegnet als in jenen schrecklichen
Kaufhallen, woher sie eben kam. Sie ward nicht gestoßen und
geschoben, man verfuhr hier überhaupt höflicher mit ihr. Wenn sie
sich an jemanden wandte, so stand man ihr Frage und Antwort, die
halbe Gasse lief sogleich zusammen, wenn sie irgendwo stehen blieb.
Aber keiner hatte ihren Sohn gesehen, weder seit gestern und
vorgestern, noch während der ganzen Woche. An drei Stunden dauerte
dieser Gang durch die »goldene« Gasse, und Hindel bekam während
dieser Zeit mehr Anschauungen vom Prager »Geschäftsleben«, als sie
bis jetzt gekannt hatte.

		Da es schon lange nach Mittag war, ließ sie sich wieder den Weg
zu dem dicken Trakteur zeigen, sie fühlte sich von Hunger und
Mattigkeit ganz erschöpft. Diesmal kam man [bookmark: page176]176 ihr mit ausgesuchter Höflichkeit
entgegen, denn sie begehrte etwas zu »verzehren«. Der Gastwirt tat,
als erinnerte er sich gar nicht, sie jemals gesehen zu haben, und
tanzte um sie herum, daß Hindel fast das Lachen ankam. Was die
Prager doch für sonderbare Leute seien, dachte sie im stillen,
alles gehe bei ihnen aufs »Interesse« hinaus; denn wie alle
Kleinstädter bedachte Hindel nicht, daß die Bewohner einer großen
Stadt von Natur aus sich wenig der Gemütlichkeit befleißigen
können. Der Trakteur behandelte sie fast wie eine »Gräfin«, setzte
sich zu ihr und unterhielt sie von allerlei Angelegenheiten. Ihr
tat es wohl und sie ließ ihn reden und reden – bis sie einschlief.
Da erst hörte der Trakteur auf und ließ sie in Ruhe.

		Der Abend war bereits niedergesunken, als Hindel aus ihrem
Schlummer erwachte; sie hatte nahe an drei Stunden so dagesessen.
Erst das Geräusch ankommender Gäste vermochte sie daraus zu wecken.
Sie zahlte, vielleicht so reichlich wie eine »Gräfin«, und wurde
von dem Trakteur mit vielen Bücklingen zur Türe hinaus begleitet.
Ein unnennbares Weh durchzuckte sie, als sie wieder in der Gasse
stand – und ihren Sohn nicht hatte. Es graute ihr davor, wieder in
ihr Absteigequartier zurückzukehren, ohne daß sie noch das
Geringste erreicht hatte. Am liebsten wäre sie auf freier Straße
geblieben und hätte da ihr Bärele erwartet. Planlos strich sie
durch die finstern, nur notdürftig erleuchteten Gassen; überall
begegnete sie vom Markte heimkehrenden Männern und Frauen, mit
großen Schlüsselbünden in der Hand. Oft hüpften Kinder an ihr
vorüber, die ihren Eltern entgegeneilten; das schnitt ihr bitter
durchs Herz. Das einzige Kind, das sie besaß, wo war es jetzt?

		Es war spät in der Nacht, als Hindel auf ihrer Wanderung in eine
ihr unbekannte, menschenleere Gasse gelangte, die sie bis dahin
nicht durchstrichen hatte. Sie mochte nicht fern von der Moldau
sich befinden, denn sie hörte ganz [bookmark: page177]177 deutlich das Wasser rauschen. Hindel
fürchtete sich; ein Bangen überfiel sie, als sie die verlassene,
todöde Gegend näher betrachtete. Alle Häuser und Fensterläden waren
dicht verschlossen; es hätte, wenn sie jemand angefallen, keine
Hand sich gerührt, um ihr zur Hilfe zu kommen. Sie wandte sich
entsetzt um und floh nach der entgegengesetzten Richtung, wo sie
die Moldau nicht vermutete, denn besonders das Rauschen des Wassers
war ihr schrecklich. Außer Atem war sie in die »Zigeunergasse«
gekommen. In demselben Augenblicke huschte an ihr ein Mädchen
vorüber.

		»Lisi, um Gottes willen, bist du es?« schrie sie.

		Das Mädchen drehte sich um. Es war wirklich Lisi.

		»Madame Hindel!« rief sie mit gellender Stimme.

		Hindel fuhr sich aber mit der Hand nach den Augen. Sie fühlte
einen heftig stechenden Schmerz darin; aber es waren nur Tränen,
die zum ersten Male seit langer, langer Zeit mit Gewalt
hervorbrachen, und nun, da das Siegel, das darauf gelegen,
gebrochen war, unaufhaltsam strömten. Hindel vermochte kein Wort
hervorzubringen.

		»Madame Hindel, Sie weinen?« rief das Mädchen, dem um diesen
Augenblick die dunkle Sage von der Tränenlosigkeit der reichen Frau
eingefallen sein mochte.

		»Hättest du das von Hindel Spitz erwartet?« sagte sie unter
Schluchzen. »Dahin kommt man aber, . . . wenn man
Kinder hat.«

		Lisi schaute die erschütterte Frau erschrocken an; sie glaubte,
ihr Verstand habe gelitten. Hindel war auch in der Tat im Zustande
der äußersten Verwirrung . . . plötzlich rief
sie:

		»Aber um Gottes willen, Lisi, wie bist du hergekommen? So hab'
ich dich in Altbunzlau doch recht gesehen und gestern auf dem
Altstädter Ring? Sag, was hast du in Prag zu tun!«

		»Ich such' einen,« flüsterte das Mädchen fast unhörbar und
stockte.

		[bookmark: page178]178 »Du wirst
ihn nicht finden,« rief Hindel in verzweifeltem Tone, »in Prag
findet man keinen, der sich einmal verloren hat. Geh nur wieder
heim.«

		Mit gerungenen Händen, den sonst so stolzen Kopf kummervoll
gebeugt, stand Hindel vor dem Mädchen da.

		»Verzweifeln Sie nicht, Madame Hindel,« sagte diese in den
weichsten Tönen des Erbarmens, »mit Gottes Hilfe werden wir ihn
doch wieder finden.«

		»Wen meinst du?« rief Hindel in ihrer Verwirrung.

		»Ihren Sohn,« flüsterte Lisi und wandte sich ab.

		»Suchst du den auch?« fragte Hindel auffahrend.

		»Deswegen bin ich ja nach Prag gekommen,« sagte Lisi – und
stockte.

		»Deswegen?« rief Hindel . . . und eine lange Pause trat zwischen
beiden ein.

		»Bist du gefahren, Lisi?« fragte sie danach mit fast trockenem
Tone.

		»Nein, Madame Hindel,« antwortete diese, »ich bin zu Fuß
gegangen.«

		»Die ganzen neun Meilen zu Fuß gegangen?« rief Hindel. »Wann
bist du denn fortgegangen, da ich dich schon in Altbunzlau gesehen
habe?«

		»Gleich in der Nacht, als der Jontef (Feiertag) aus war,« sprach
Lisi.

		»Und hast dich gar nicht gefürchtet, so in der finsteren Nacht
zu wandern?« meinte Hindel.

		»Wer hätte mir was tun sollen?« meinte Lisi, als verstehe sich
das von selbst. »Geld hab' ich keines bei mir gehabt.«

		»Ohne Geld bist du in Prag?« rief Hindel beinahe ungläubig und
trat einige Schritte nach rückwärts. »Lisi, Lisi!« rief sie dann
mit drohend aufgehobenem Finger, »das laß ich mir nicht einreden,
du magst sagen, was du willst.«

		Statt aller Antwort zog Lisi ein kleines Beutelchen, mit dem sie
vor Hindels Augen auf und nieder fuhr:

		[bookmark: page179]179 »So ganz
ohne Geld, Madame Hindel,« sagte sie lächelnd, »bin ich nicht
gewesen; aber ein Räuber hätt' sich bedankt, wenn er nur das bei
mir gefunden hätte.«

		»Gott! Gott!« rief Hindel dann ganz außer sich, »was bist du
doch für ein merkwürdig' Mädchen, Lisi! Wie ist dir das aber nur
eingefallen? Du hast mir ja gar nichts gesagt, als ich bei dir
war?«

		»Ich habe schon damals daran gedacht, Madame Hindel,« sagte Lisi
bescheiden; »aber ich hab's in mir behalten, bis meine Mutter nach
Hause gekommen ist. Da hab' ich zu ihr gesagt: Mutter, ich muß noch
heute abend nach Prag. Sie hat's nicht zugeben wollen; aber ich bin
doch gegangen.«

		»Lebendiger Gott! so allein, so mutterseelenallein!« rief
Hindel. »Geht neun Meilen bis nach Prag, und ich fahre an ihr
vorüber in einer Postkutsch' und laß sie zu Fuß gehen! Lisi, das
werd' ich mir all mein Lebtag nicht verzeihen. Aber jetzt sag' mir
nur: Was willst du eigentlich in Prag?«

		»Ihn will ich aufsuchen,« lispelte Lisi; »meinetwegen, weil ich
ihn gekränkt habe, ist er ja nach Prag auf und davon! Es wär' ja
mein Tod, wenn er ein Unglück davon hätte.«

		Gut war es, daß die Dunkelheit der Nacht ihren nur halb
durchsichtigen Schleier um die beiden geworfen hatte. Sie ersparte
dem armen Mädchen einen Anblick, der es wirklich zu Tode erschreckt
hätte. Unwillkürlich hatte sich Lisi in das Herz blicken lassen,
und es bedurfte nicht einmal eines so scharfen Auges, wie es die
Mutter Bäreles namentlich in diesem Augenblicke besaß, um zu sehen,
was in diesem jungfräulichen Gemüte sich zur Blüte
drängte . . . Nun wollen wir nicht behaupten, daß es
in diesem denkwürdigen Momente keine Sekunde gab, in der sich nicht
des reichen »Rebb Aschers Weib« in ihr geregt hätte; aber das fuhr
nur blitzschnell durch sie und verschwand ebenso rasch. Hier stand
[bookmark: page180]180 nur das
einfache, mitfühlende Weib dem Weibe, die Mutter einem Mädchen
entgegen, dessen Leiden dem ihren verwandt war. Hindel hatte zudem
die ersten Tränen seit undenklicher Zeit
geweint . . . und fließen nicht die meisten Tränen
aus der Quelle der Demut? aus den Tiefen einer schmerzlichen
Entsagung?

		Plötzlich fühlte Lisi eine warme Hand an ihrem Kinne. Hindel war
es, die ihr den Kopf in die Höhe hob und mit weichen Tönen
sagte:

		»Es soll dein Unglück nicht sein, Lisi, mein Kind! Wenn wir ihn
ganz und wohlauf nach Hause bringen – soll's dein Unglück nicht
sein. Verlaß dich drauf!«

		Mehr sprach die reiche Frau nicht; Lisi verstand sie aber nicht.
Wohl aber fuhr etwas wie ein grausames Weh durch dieses
jungfräuliche Gemüt. »Sie wird mir meine Reise bezahlen wollen,«
hätte Lisi gesprochen, wenn sie in diesem Augenblicke hätte
sprechen können. »Was hab' ich aber vom Geld? Ich brauch' ja
keines.«

		»Und jetzt sag', wo bist du im Quartier?« fragte Hindel
kurz.

		»Ich hab' keines,« meinte Lisi, »ich hab' mir gerade eines
suchen wollen.«

		»Lebendiger Gott!« schrie Hindel, »in Prag sein, und kein
Quartier haben! An was denkst du denn, Lisi?«

		»Ich hab' immerfort daran gedacht, wie ich ihn finden
könnte, . . .« meinte Lisi treuherzig.

		»Du gehst mit mir, Lisi,« sagte Hindel nach einigem Bedenken mit
gebieterischer Stimme, »du wirst bei mir schlafen und wirst mit mir
nach Hause fahren. Keinen Augenblick laß ich dich mehr von meiner
Seite; du kennst das Prag nicht. Wie leicht kann dir da ein Unglück
passieren. Jetzt komm!«^

		»Was sollen wir aber . . . mit ihm anfangen?« fragte Lisi.

		[bookmark: page181]181 »Mit
wem?« meinte Hindel, die ganz in das Anschauen Lisis versunken
war.

		»Mit ihm – mit Bärele!« rief Lisi.

		»Den müssen wir finden,« sagte Hindel, und ihre Stimme bebte,
»ohne den können wir beide nicht nach Hause gehen.«

		Hindel hatte sich nach diesen Worten, als erinnerte sie sich,
weswegen sie nach Prag gekommen war, wieder in Bewegung gesetzt.
Aber in ihrer Aufregung geschah es, daß sie mit Lisi, die ihr
stillschweigend folgte, gerade nach derselben verlassenen Gegend
zusteuerte, woher sie mit so großem Entsetzen geflohen war.

		Hindel merkte dies nicht; plötzlich standen die beiden Frauen
wieder auf jenem todöden Platze des »Frantjssek«, und hörten das
Wasser der Moldau ganz in der Nähe rauschen.

		»Was tue ich denn wieder da?« rief Hindel und faßte im dunklen
Drange der Furcht Lisis Hand. »Auf dem Platze da möcht' ich nicht
tot sein, er ist gar zu schrecklich! Wir müssen zurück!«

		Hindel zog das Mädchen nach der Seite der niedrigen Häuser hin,
weil sie sich inmitten des öden Platzes nicht sicher genug glaubte.
Aus einer Schenke, durch deren geschlossene Fensterläden ein
Lichtschimmer sich stahl, erschollen wirr durcheinander rufende
Stimmen, wie von erhitzten oder betrunkenen Menschen. Unwillkürlich
schmiegten sich die beiden Frauen aneinander, wie um gegenseitig
sich zu schützen, aber sie standen zugleich festgebannt. Da fühlte
Hindel mit einem Male, wie durch das ganze Wesen des an sie
gedrückten Mädchens ein krampfhaftes Zucken flog; Lisis Hand zerrte
fast an Hindels Mantel.

		»Madame Hindel!« rief sie in höchster Aufregung, beinahe
kreischend, »Madame Hindel, . . . ich hör' ihn!«

		»Wen?« schrie Hindel, »Um Gottes willen . . . du
meinst doch nicht ihn?«

		»Ihn!« flüsterte Lisi und legte, Stillschweigen gebietend, den
Finger an den Mund.

		Sie lauschten. Jeder Nerv in diesen beiden Frauen zitterte und
stand auf der Lauer. Die Stimmen drin in der Schenke wurden
deutlicher, Geldklingen, wie von hin und her geworfenen Münzen
tönte dazwischen. Nach einer Weile sagte Hindel:

		»Jetzt hab' ich ihn selbst gehört . . . ich hab' ihn
erkannt.«

		»Nicht wahr?« flüsterte Lisi, und ein Strahl von Freude, nur
demjenigen sichtbar, dem des Menschen geheimste Regungen offen vor
Augen liegen, überflog ihr schönes Angesicht.

		»Lisi,« rief Hindel voll tiefsten Schmerzes, und ihre Stimme
bebte, als unterdrückte sie mühsam das bittere Weh des Weinens.
»Lisi, das muß mir, Hindel Spitz, geschehen! . . .
meinen eigenen Sohn hier zu finden!«

		»Sein Sie nur jetzt ruhig, Madame Hindel,« bat Lisi.

		»Nein, Lisi,« rief Hindel, in deren Gemüt der ganze Zorn einer
gekränkten Mutter erwacht sein mochte, und sie riß sich von Lisi
los, um in das Haus einzudringen. »Nein, Lisi, ich muß jetzt
hinein . . . ich will ihm zeigen, wozu Gott dem
Menschen eine Mutter gegeben hat. Lebendig kommt er nicht aus
meinen Händen!«

		»Um Gottes willen,« bat Lisi und hielt die Erzürnte gewaltig
zurück, »tun Sie das nicht, Madame Hindel, und lassen Sie mich
hinein. Mir wird er vielleicht eher folgen . . . als
Ihnen . . .«

		Hindel schien von dieser Bemerkung lebhaft getroffen.

		»Du hast recht, mein Kind,« sagte sie nach einigem Bedenken.
»Dir gebührt's . . . geh du voran!«

		Lisi drückte die Türklinke auf und trat in die Schenke. Die Tür
selbst blieb halb offen, so daß Hindel alles überblicken konnte,
was darin vorging. In dem Hintergrunde [bookmark: page183]183 der Schenke, um einen runden Tisch,
auf dem eine ungeputzte Kerze düster brannte, saßen drei Männer und
spielten Karten. Jeder hatte zur Seite einen Haufen Silbermünzen
liegen. Bärele hatte die Türe im Rücken; keiner der Spieler hatte
übrigens den Eintritt des Mädchens bemerkt. In demselben
Augenblicke rief einer der wüsten Gesellen, indem er Bärele einen
tückischen Blick zuwarf und eine Karte zuschleuderte, daß sie auf
dem Tische klatschte:

		»Jetzt wirst du genug haben. Spiel aus!«

		Da trat Lisi hinzu und legte ihre Hand auf Bäreles Arm, der
gerade zum »Ausspielen« sich anschickte.

		»Steh auf, Bärele,« rief sie mit zitternd weicher Stimme, »die
Mutter wartet draußen.«

		Bärele sank in seinen Sitz zurück und starrte das Mädchen wie
eine ungeheuerliche Erscheinung an.

		»Steh auf,« sagte sie noch einmal, »und komm mit.«

		Damit ergriff sie ihn bei der Hand – und er, gebannt von dem
Eindrucke des auf so wunderbare Weise erschienenen Mädchens, die
Augen fest gerichtet auf sie, stand auf und ließ sich von ihr zur
Türe hinausführen.

		»Mein Kind, mein Kind!« erscholl draußen die Stimme Hindels. War
es schluchzende Freude, war es Zorn? Es war schwer zu
entscheiden.

		Ein halbes Jahr nach dieser Begebenheit feierte man in der Gasse
eine große, prächtige Hochzeit, wie an Glanz und Pomp schon lange
keine stattgefunden hatte. Der Bräutigam war Bärele, die Braut –
Lisi, die Nähterin.

		Es versteht sich von selbst, daß es großen Lärm und ungeheure
Aufregung im »Lande« gab, als diese »Partie« verkündet ward. Es war
nicht anders, als ob etwas ganz [bookmark: page184]184 Ungewöhnliches geschehen, etwa ein Stück des
Mondes vom Himmel zur Erde gefallen sei. Wir haben es jüngst
erlebt, wie der mächtige Beherrscher eines großen Staates eine
»einfache« Gräfin zu sich auf den Thron hob; – ebenso, wenn nicht
noch in einem höhern Grade, kam es den Leuten vor, daß Hindels Sohn
die Tochter eines »frommen« Weibes sich erkoren hatte.

		Natürlich fehlte es nicht an Auslegungen und Deutungen der
buntesten Art über dieses außerordentliche Ereignis. Die Gerüchte
summten hin und her, und man konnte bei dieser Gelegenheit deutlich
sehen, wie viel übler Wille, ja selbst Bosheit aufgestört wird,
wenn den Leuten etwas nicht nach der Schnur einer vorgefaßten
Meinung geht. Man stöberte in dem Vorleben des armen Mädchens
herum, ob man nicht etwas finden würde, woran man sich halten
könnte, und da man nichts fand, klammerten sich die Geister zähe an
jene Prager Reise an, in der die guten Leute Ungeheuerliches
witterten. Gott der Lebendige wisse, grübelten sie heraus, was dort
alles vorgegangen sei; umsonst sei Bärele nicht »auf und davon«,
und Hindel »ihm nach«, und umsonst sei Hindel auch nicht mit Bärele
und Lisi zusammen von Prag zurückgekommen. Hindel ließ sich durch
alle diese Anfechtungen und Gerüchte, deren Richtigkeit sie am
besten kannte, nicht abhalten, Lisi und ihren Sohn zu einem Ehepaar
zu machen und sich über alle Rücksichten auf »Standesunterschied«
kühn hinweg zu setzen.

		In jener Nacht, als Hindel ihren Sohn wiederfand, war noch mehr
und Bedeutenderes geschehen. Das erste Wort nämlich, das Bärele
hervorbrachte, als er mit seiner Mutter und Lisi in einem Zimmer
des Gasthofes zu den »drei Karpfen« saß, lautete:

		»Mutter, willst du, daß ich weiter kein Spieler sein soll?«

		»Du fragst noch?« rief Hindel, die bis dahin keinen [bookmark: page185]185 einzigen Vorwurf,
kein beleidigendes Wort an ihn gerichtet hatte, mit gerunzelter
Stirne.

		»So gib mir Lisi zum Weib!« sagte Bärele.

		Hindel stellte sich nicht erst erstaunt oder gar entsetzt. Sie
sagte nur: »Frag erst die Lisi, ob sie dich will, denn verdient
hast du sie nicht.«

		»Willst du mich, Lisi?« fragte Bärele und hielt die Hand
hin.

		Die Antwort läßt sich leicht erraten. – –

		Noch in derselben Nacht fuhr Hindel mit ihren beiden Kindern
fort. Ungefragt fing Bärele auf dem langen Wege selbst an,
Aufklärungen über sein letztes Tun und Treiben zu geben; das Glück
machte sein Gemüt weit offen, die Liebe seine Zunge gesprächig. Als
ihn Lisi, erzählte er, einen Spieler gescholten, als sie das Geld
nicht nehmen wollte von ihm, da sei ein schrecklicher Zorn in ihm
erwacht, er hätte ihr das Übelste antun mögen. Denn er habe die
Wahrheit dieses Schimpfes gefühlt, »auf einmal« sei es ihm klar
geworden, daß er, der vierundzwanzigjährige Junge, bis dahin nichts
anderes getan habe, als mit seinen Eltern . . .
Franzefuß spielen. Es sei ihm grauenhaft zumute gewesen, daß Lisi
es ihm zuerst gesagt; von jedem anderen hätte er es mit Verachtung
angenommen. Zorn und guter Vorsatz hätten in ihm gleichmäßig
gekämpft; er habe ein Mensch werden wollen, aber nicht früher, als
bis Lisi den Schimpf zurückgenommen hätte. Aber als er sie am Abend
vor ihrem Hause getroffen, und sie nichtsdestoweniger dabei
verharrt hätte, da habe ihn eine Verzweiflung überfallen, ein Zorn
und eine Wut, daß er sie nicht mehr habe bändigen können. Wenn sie
ihn für einen nichtsnutzigen Spieler halte, habe es in ihm
geschrien, wozu solle er sich bemühen, ein besseres Leben
anzufangen? Jetzt habe er sich vorgenommen, ein rechter Spieler zu
werden. Das übrige wisse die Mutter . . . er habe
fünf Tage und Nächte fast [bookmark: page186]186 hintereinander gespielt, der letzte Kreuzer sei
eben verspielt gewesen, als Lisi gekommen und ihn fortgeführt
habe . . .

		Oft zuckte Hindel während dieser Geständnisse zusammen; aber sie
hielt an sich. Sie begriff, daß wenn die Liebe junge Gemüter auch
zu veredeln und zu heben imstande ist, trotzige und schlecht
erzogene zuweilen das Gegenteil davon offenbaren. Ihr Bärele war
ein lebendes Beispiel. Aber sie baute auch auf diese Liebe, daß
sie, die so wunderbar den Charakter ihres Sohnes entwickelt hatte,
dessen Erziehung weiter fortsetzen würde.

		»Es ist nur gut,« sagte sie, »daß es so gekommen ist. Es hätte
ganz anders kommen können. Bedank dich dafür bei Lisi!«

		Darin hat sich Hindel nicht getäuscht.

		Bärele ist in der Ehe wirklich ein anderer Mensch geworden; das
Geheimnis der Liebe, die zerstörend und schaffend, voll Trotz und
Hingebung, niederreißend und aufbauend zugleich ist, hat sich an
ihm aufs schönste bewährt. Die in ihm schlummernden, in den Banden
der Trägheit gefangenen Kräfte sind erwacht, und er holt nach, was
er so lange versäumt hat. Wenn wir das Wort »Geschäftsmann«
gebrauchen, so geschieht es nur darum, weil sich für das neue Leben
Bäreles keine andere Laufbahn eröffnet hat als das »Geschäft«.
Darin ist er aber tüchtig, wachsam und umsichtig wie
irgendeiner.

		Eines Tages kamen Bau- und Zimmerleute und begannen an der
Stelle des alten Hauses ein neues aufzurichten. Die alten Räume
waren zu klein geworden für den anwachsenden
Segen . . . und Rebb Ascher beklagte sich, daß er
nicht einmal ein Plätzchen mehr finde, wo er in Ruhe und Muße seine
Pfeife rauchen und seinen »Franzefuß« spielen könne. Bei dieser
Gelegenheit erhielt das neue Haus den Namen, mit dem wir es in
diese Geschichte eingeführt haben. Bärele hatte Musik kommen
lassen, und bei [bookmark: page187]187 ihren Klängen tanzte er mit seiner Lisi einen
»Rejdowak« auf dem Bauplatz. Dann legte er in die Höhlung des
Bausteines, der in den Grund gesenkt ward, ein »Pasch« Karten. Wir
wissen warum.

		Wunderbarerweise hat sich damals unter den Leuten die sonderbare
Deutung gebildet, die sie bis dahin trotz alles Grübelns und
Forschens nicht hatten finden können; und wie alles Unbegreifliche
hat sich diese Deutung in der Leute Mund erhalten. Lisi sollte sich
ihren Mann durch einen »Franzefuß« erworben haben, denn Bärele
hätte geschworen, nur die sollte ihn haben, die stärker im Spiele
sei, als er, und merkwürdig genug, die Nähterin hatte ihn besiegt!
Man sieht, wie man auch in der »Gasse« versteht, Geschichte zu
machen.

		Stehe noch lange und gedeihe, du trauliches Kartenhaus! Auf ein
leichtes, bald vergängliches Blatt bist du zwar gegründet worden;
aber in dir waltet Demut und Tüchtigkeit und der Segen des
menschlichen Daseins – die Liebe.

	
		
		Die Prinzessin.

		I.

Der Bauer.

		Aus grüner Frühlingssaat hebt sich eine Lerche hoch in die klare
Morgenluft; bald in engeren, bald in weiteren Kreisen dringt sie
himmelan und singt dem ihr Loblied, der sein Auge mit Lust weilen
läßt an jeder freien Regung seiner Kreatur, an der flatternden
Mücke so gut, wie an dem im Waldesschatten spielenden Rehe. Weiß
die Lerche, aus wessen Saat sie sich erhoben? wer mit dem
Pflugeisen [bookmark: page188]188
die Furchen in diesen Acker geschnitten? Wer das goldene Korn
hineingeworfen hat, daß es ihr eine bergende Wohnung geworden
ist?

		In Böhmen ist jetzt mancher Bauernhof, groß, hell und geräumig,
mit Scheuern und Ställen, Äckern und Wiesen, Garten und Wald dazu,
auf welchem Leute, die noch vor zehn Jahren in der dumpfen »Gasse«
irgend einer Gemeinde gehaust haben, nun als wirkliche
»Freiherren« sitzen, und zwar leiten sie diesen Titel nicht
von einem vergilbten und verknitterten Pergamente, sondern von
etwas ganz anderem her, was nicht verwischt und nicht zerrissen
werden kann, was von Tag zu Tag altert und doch ewig jung bleibt,
nämlich von der Mutter Erde selbst, von der einige freie Schollen
ihnen gehören!

		Ja, Land und Wiese, Acker und Garten, Wald und Boden gehört
jetzt manchem aus der »Gasse«, und der Boden ist nicht verdorben,
der Hof nicht verkommen; die Schwalbe nistet dort wie in früheren
Zeiten, und wenn Gott ein gutes Jahr geben will, so gedeiht der
Halm jetzt wie damals, als »Waclaw« und »Pawel« aufs Feld
hinausfuhren, nicht »Anschel« oder »Ruben«. In Böhmen sitzt jetzt
mancher hoch oben auf einem mit Garben belasteten Wagen und lenkt
mit kundiger Hand seine Rosse durch das enge Hoftor ein, der noch
vor einigen Jahren hinter verschossenen Westen und Kottonstoffen
die Kunden anrief! Mancher steht im heißen Sonnenbrande auf dem
Felde und schwingt die gewaltige Sense, der vor noch nicht langer
Zeit in Hitze und Kälte um ein Hasenhäutchen feilschte. Mancher
zimmert mit Axt und Säge im Hause herum, der ehedem bei dem
kleinsten Gebrechen, das irgendwo zur Schau trat, um Zimmermann und
Tischler rief. Manches Auge ist scharfblickend und mutig geworden,
das nun ohne Erschrecken hoch oben auf dem Kirchturme den
Dachdecker hantieren sieht, was es bekanntlich früher selten
vermocht hat.

		[bookmark: page189]189 Fürwahr!
Wie Opferduft steigt der Segen, der in der eigenen Scholle liegt,
zum Himmel empor, und wie wenige auch verhältnismäßig unter so viel
sehnenden Herzen sich dessen erfreuen, was wunderbar kräftigend in
dem Worte: Hof und Acker liegt – die kleine Lerche freut sich doch
darüber. Hebt sie sich doch aus freiem Felde
himmelan! . . .

		Gehen wir wieder aufs Dorf hinaus!

		Von der Landstraße ab führt ein Seitenweg hinaus; es ist ein
selten befahrener Weg, der sich da zwischen Kornfeldern rechts und
links, zwischen Wiesen und teilweisem Waldland, wie es der
Charakter der böhmischen Landschaft mit sich bringt, in jenes Dorf
hinauszieht. Nur zweimal in der Woche, wenn es Wochenmarkt in der
benachbarten Kreisstadt gibt, belebt sich die einsame Straße; große
Wagenzüge bewegen sich dann in den tiefgefurchten Geleisen und
bringen das Erträgnis des Feldes dahin, wo Absatz zu hoffen ist.
Zweimal in der Woche läßt auch Feiwel »Bauer«, wie er weit und
breit in der Umgegend heißt, seine Rosse anspannen, und dann fährt
entweder er selbst, oder sein Sohn Josef zu Markt; zumeist aber
liegt dieses Geschäft dem Sohne ob, der Wind und Wetter besser
vertragen kann, als der alte Bauer.

		Der alte Bauer! Wer sich unter ihm ein grauhaariges Männchen mit
eingebogenen Knien und schlotternden Gliedern denken wollte, wie
würde der sich täuschen und dem wirklichen Bilde ferne stehen.
Feiwel ist ein kraftvoller alter Mensch in der besten Bedeutung
dieses Wortes, und wiewohl schon hoch in den Sechzigen stehend,
würde er jeden wie ein »Trenderl« wegblasen, der sich unterstehen
wollte, ihm beim Aufladen des schwersten Sackes mit Getreide
behilflich zu sein. Ja, das kann der »alte« Bauer, und er kann noch
mehr. Das wildeste Pferd so mit der gewaltigen Faust zu packen, daß
es steht und willig seinen Meister anerkennt, das wird ihm in den
»Gassen« sobald keiner nachtun. Wenn [bookmark: page190]190 er angetan mit seiner Jacke von
schwarzem Manchester und in den gelbledernen Hosen sich aufrichtet,
oder wenn er beim Morgengebet die Tefillin von dem nervigen Arme
herabnimmt, dann hat es ein Aussehen, als könnte er sich selbst von
den Himmlischen nichts gefallen lassen, als tue er nur gleichsam
seine Schuldigkeit und weiter auch nichts mehr.

		Freilich, der alte Bauer hat sein ganzes Leben auf diesem Dorfe
zugebracht; der Hof, auf dem er jetzt als selbsteigener Herr sitzt,
ward seit undenklichen Zeiten von seinen Vorfahren als Pächtern
bewirtschaftet. Mit den feinsten Fibern seiner Seele wurzelt er
auch in dem Boden seiner Heimat, in der er groß und stark geworden
war. Selten kam er über die Gemarkung seines Dorfes hinaus, er
mußte denn zur Kreisstadt hin; vor den Leuten in den »Gemeinden«
hatte er eine besondere Scheu, er fühlte sich nicht wohl, wenn ihn
Geschäfte einmal zu ihnen führten. Er war wirklich ein Bauer nach
innen und außen und verdiente diesen Beinamen so gut, als er nur je
einem war beigelegt worden. Wenn er einmal im Jahre in einer
»Kille« erschien, der in Sprache, Benehmen und Kleidung
ungeschlachte Mann, dann ward er fast mit Blicken betrachtet, als
sei er einer Menagerie entsprungen, und jedes ging dem »Bauer« gern
aus dem Wege.

		Wer die Augen öffnen will, nicht mit aller Gewalt vor dem Lichte
verschließen, der kann bald gewahr werden, daß Gestalten wie unser
Feiwel Bauer schon längst jene allzeit fertige Doktrin zerstört
haben: die Leute aus den »Gassen« könnten niemals eins mit dem
»Ganzen« werden, und in ihrem Blute stecke etwas, das sie gewaltsam
scheide von der anderen Trachten und Anschauung. Natürlich! Wer
sich Gottes lebendige Welt so kleinlich vorstellen kann, daß er die
gesamte Menschheit gleichsam nur auf einer Tonart spielen lassen
will, dem wird Feiwel eben kein »Bauer« sein. Er wird tausend und
abermal tausend Unterschiede herausgrübeln, [bookmark: page191]191 einen feiner als den anderen,
und wenn das trotz allem dem nichts nützt, weil dagegen viel
siegreichere Gründe ausgestellt werden können, wird er mit der
Faust auf den Tisch schlagen und ausrufen: Zur eigenen Scholle sei
er doch nicht befähigt! Da ist denn Schweigen besser als Reden, und
Leute wie Feiwel Bauer mögen zusehen, wie sie mit jener geballten
Faust fertig werden.

		Einstweilen wird er auch zur Genüge fertig. Er läßt seine
gefüllten Scheuern, das brüllende Rind in den Ställen, den Pflug,
den sein eigener Sohn führt, und endlich die kleine Lerche für sich
sprechen, die sich in seinem Felde heimisch fühlt. Daß es aber
anders sein könne, daran denkt er nicht! Feiwel Bauer ohne Acker
und Dorf! ohne Manchesterjacke und Lederhosen! mit einem
Hasenhäutchen auf dem Rücken durch die Dörfer hausieren gehend, er,
der stolze, reckenhafte Bauer! Sagt ihm doch das, die ihr ihm die
eigene Scholle mißgönnt, es wäre nicht unmöglich, daß eine solche
Figur wieder aus ihm werden könnte. . . . Er wird
euch nicht auslachen, er wird es einfach nicht glauben, denn er ist
eben kein »politischer« Kopf. Kann man wohl einem Menschen Arme und
Beine abhauen und ihm dann zurufen: »Jetzt geh, und hebe einen Sack
Getreide auf! springe und tanze.« Einen ähnlichen Gedanken
vermöchte Feiwel Bauer zu denken, vielleicht auch nicht.

		Es ist besser, wenn er überhaupt nicht zu denken hat.

		II.

Ein Brief.

		Unter einem Kirschenbaume, der fast bis zum Boden fruchtbeladene
Äste herabgesenkt hatte, saß auf einer Bank eine stattliche Frau,
in halb städtischer, halb bäuerlicher Kleidung. Sie hielt einen
Brief und schien darin eifrig zu lesen. Oben in den Zweigen über
ihrem Haupte krachte es [bookmark: page192]192 zuweilen, zuweilen kollerte auch eine rotwangige
Kirsche zu ihren Füßen nieder, was sie aber im Lesen nicht
sonderlich zu stören schien. Mehr taten es die glitzernden
Sonnenstrahlen, die wie aufgelöste goldene Fäden über ihr Antlitz
und das Papier fielen. Sie rieb sich öfters die Augen, rückte den
Brief näher an sie, aber es schien eben nicht, als förderte sie
dies in dem schwierigen Geschäfte. Verdrießlich legte sie das
Schreiben endlich zusammen und sprach halblaut vor sich hin:

		»Ich weiß gar nicht, was die Sonn' heut' will, sie scheint mir
fast die Augen heraus.«

		Jemand mußte diese Worte gehört haben, denn in den Zweigen des
Kirschbaumes krachte es stärker, und ein Kichern ward vernehmbar,
das der stattlichen Bäuerin nicht entging.

		»Lachst mich aus?« rief sie ärgerlich zum Baume hinauf.

		Wieder krachte es in den Ästen, und eine wurmstichige Kirsche
fiel gerade vor der Bäuerin in das Gras. Sie bückte sich nieder und
warf sie weit weg von sich.

		»Ich lach' die Sonn' aus, Mutter!« erscholl eine Stimme vom
Baume.

		Die stattliche Frau schien einen Augenblick über diese Antwort
nachzudenken, dann rief sie mit einer Art strenger
Entschiedenheit:

		»Komm ein bissel herunter, Korporal, ich brauch' dich.«

		»Gleich, mein Herr Oberst,« kam es aus den dichten Zweigen des
Baumes zurück, und es dauerte nicht lange, so stand ein kräftiger
brauner Bursche, man wußte fast nicht, war er aus der Luft oder aus
dem Boden gestiegen, vor der Bäuerin. Er trug eine »Kommiskappe«,
die ihn als ehemaligen Soldaten bezeichnete; übrigens war er nach
landesüblicher Sitte gekleidet.

		»Was wünschen der Herr Oberst?« sagte er, indem er sich
kerzengerade vor die Bäuerin hinstellte und militärisch grüßend die
eine Hand an die Kappe legte.

		[bookmark: page193]193 Über das
Antlitz der Bäuerin flog ein breites Lächeln; sie sah den braunen
Burschen einen Augenblick mit Wohlgefallen an.

		»Bist noch immer der Alte,« rief sie, »meinst, du bist noch in
deiner Kaserne, Josef. Wann denn einmal wirst du das
vergessen?«

		»Niemals, Mutter,« rief Josef mit Bestimmtheit und ließ die Hand
von der Kappe los. »Ich hab' einmal einen Feldwebel gehabt, der hat
immer gesagt, in jedem Haus sollt' der Mann der Regimentsinhaber,
von welchem das Regiment den Namen führt, sein, die Frau aber der
Oberst, der eigentlich kommandiert. Mutter, du bist der
Oberst!«

		Die Bäuerin lachte hell auf, daß es weithin durch den Garten
scholl.

		»Soll ich leben und gesund sein,« rief sie und stemmte ihre Arme
in die Seiten, »dein Feldwebel muß einen Kopf von Eisen und Stahl
gehabt haben.«

		»Ein rechter Feldwebel muß auch einen Kopf haben!« meinte der
ehemalige Soldat im Tone der tiefsten Überzeugung.

		Auf Ostern war es erst ein Jahr geworden, daß Josef seine
achtjährige Dienstzeit vollendet hatte; weil er lesen und schreiben
gelernt, hatte er es schon in den ersten Monaten bis zum »Korporal«
gebracht, und diesen Namen behielt er bei, als er nach erlangtem
Abschied in das väterliche Haus heimgekehrt war. Man hatte seiner
in dem großen Bauernhofe bedurft, und trotzdem er beim Militär
hatte bleiben wollen, waren die Eltern darauf bestanden, daß er den
rechtmäßigen Abschied bekam. Seitdem war der Korporal im Hause eine
unumgängliche Notwendigkeit geworden.

		»Gut,« sagte die Bäuerin, »du hättest ja auch einmal können ein
Feldwebel werden, folglich mußt du doch Kopf haben. Vielleicht
kennst du dich da in dem Brief aus; ich les' und les', und Gott der
Lebendige weiß, wie das zugeht! [bookmark: page194]194 Wenn ich von einer Zeile den Sinn
herausgebracht habe, so find' ich den Weg zu der andern nicht, es
ist mir immer, als möcht' einer vor meinen Augen mit einer Peitsche
herumknallen. Dazu schreibt die heutige Welt eine Schrift, die ist
so fein, wie wenn sie mit lauter Sand geschrieben wär'! Da sieh
her, ob das zu lesen ist, und zu guter Letzt ist's noch deutsche
Schrift . . . wie ich die habe anfangen wollen zu
lesen, hat die Sonne mit einer Gewalt
geschienen . . . die Augen hat sie mir fast
herausgebrannt.«

		Die letzten Worte hatte die Bäuerin, halb abgewandt, beinahe mit
Verschämtheit gesagt.

		Der ehemalige Korporal nahm den Brief, den ihm die Bäuerin gab,
mit einer etwas ungeschickten Handbewegung; es fehlten ihm nämlich
an der rechten Hand die zwei mittleren Finger, die irgendwo in
Ungarn auf dem Schlachtfelde begraben lagen. Der Bäuerin zuckte es
bei diesem Anblicke wie ein jäher Schmerz über das volle
Antlitz.

		»Kannst auch vor der Sonn' nicht lesen?« fragte sie nach einer
langen Pause, während welcher der einstige Soldat den Brief nach
dessen ganzem Inhalte durchzufliegen die Zeit hatte. »Geht's dir
wie mir?«

		»Das nicht, Mutter,« meinte Josef, »die Sonn' liegt mir nicht
auf, aber da am End' vom Brief steht etwas, das könnt' selbst mein
Feldwebel nicht verstehen, der doch einen Kopf von Eisen und Stahl
gehabt hat.«

		»Du meinst das Deutschgeschriebene,« rief die Bäuerin. »Kannst
du denn Deutsches nicht lesen? Ich mein' doch, du hast's
gelernt?«

		»Mir nichts, dir nichts wird man kein Korporal,« sagte der
Soldat mit einem leicht erklärlichen Stolze.

		»Setz dich her zu mir, Josef,« sagte die Bäuerin rasch, »und
lies mir den Brief vor, wie er geht und steht. Zwei Köpf' wie ich
und du werden doch herausbringen, was man da schreibt. Erst aber
lies' das Feine, dann das Deutsche.«

		[bookmark: page195]195 Sie
meinte mit dem Feinen die »jüdische« Kurrentschrift, deren man sich
noch jetzt in der »Gasse« bedient, und in welcher der erste Teil
des Briefes abgefaßt war.

		Der Soldat setzte sich neben sie hin und begann nach einer
Weile:

		
»Herzliebste Gitelleben!«



		»Von wem ist denn der Brief?« unterbrach ihn die Bäuerin, ohne
zu bedenken, daß sie eigentlich ihre etwas mangelhafte Lesekunst
verriet.

		»Unterschrieben steht: Hannele Ehrenfeld,« sagte der Soldat
gleichgültig.

		»Gott! Lebendiger,« rief die Bäuerin und tat fast einen Sprung
von ihrem Sitze weg, »ist das nicht die Hannele, die mit mir vor
dreißig Jahren in die Schule gegangen ist?«

		»Es steht nur unterschrieben: Ihre aufrichtige Freundin Hannele
Ehrenfeld,« sagte der Soldat trockenen Tones.

		»Nun, dann ist sie es gewiß,« schrie die Bäuerin, »möcht' sie
sich denn unterschreiben: Ihre aufrichtige Freundin, wenn sie's
nicht wär'? Ich möcht' meinen Kopf darum geben, daß es dieselbe
Hannele ist, die vor dreißig Jahren meine beste Freundin gewesen
war; es kann gar keine andere sein. Nicht zehn Schritte auseinander
haben wir gewohnt; ich hab' den ganzen Tag bei ihr gesteckt und sie
bei mir, wir waren wie Zwillinge. Später sind wir auseinander
gekommen, wie das schon unter Mädchen zu gehen pflegt, das eine muß
dahin, das andere dorthin. Hat denn ein Mädchen einen Willen? Ich
hab' deinen Vater genommen und bin aufs Dorf heraus, sie ist in der
»Gasse« geblieben und hat den reichen Ehrenfeld geheiratet, den ich
auch hätte haben können. Ich hab' aber nicht gewollt, weil mir dein
Vater lieber war. Seitdem hab' ich sie nicht gesehen – und jetzt
schreibt sie mir nach dreißig Jahren! Hannele Ehrenfeld schreibt
mir zuerst! Da muß etwas ganz Außerordentliches vorgegangen
sein.«

		[bookmark: page196]196 So hatte
die Bäuerin in ununterbrochenem Redeflusse ihrer Verwunderung über
die Briefschreiberin Luft gemacht; der Sohn hatte sie reden lassen,
denn es lag wahrscheinlich in seiner Disziplin, seinen Vorgesetzten
in dessen Rede nicht zu unterbrechen. Dennoch konnte er nicht
umhin, als die Mutter nun geendigt hatte, lächelnd zu fragen:

		»Darf man schon lesen, Herr Oberst?«

		»Um Gottes des Lebendigen willen,« rief die Bäuerin mit einem
Male fast entsetzt aus, »Hannele Ehrenfeld wird doch in kein
Unglück gekommen sein . . . sie wird mich doch nicht
etwa brauchen?«

		»Sei ruhig, Mutter,« sagte lächelnd der Sohn, »brauchen will sie
dich wohl, aber mit dem Unglück sieht es gar nicht so arg aus.«

		Ein tiefer Seufzer kam aus der geängstigten Seele der wackeren
Frau, es schien, sie glaubte der Versicherung des Sohnes nicht ganz
recht. Dann aber ermannte sie sich.

		»Und jetzt lies, Josef,« rief sie mit großer
Entschiedenheit.

		
»Herzliebste Gitelleben!« begann dieser –

»Sie erinnern sich gewiß nicht mehr an eine gewisse Hannele, die
vor mehr als dreißig Jahren Ihre beste und treueste Freundin
gewesen ist. Es war uns aber beiden von Gott bestimmt, daß wir
nicht sollten beisammen bleiben; denn wie hat meine gute Mutter
(mit der der Friede sei!) immer gesagt, wenn die Red' auf die
Bestimmung eines Mädchens gekommen ist? Ein Mädchen, hat sie
gesagt, ist wie ein Federl, man weiß nicht, wo es aus der Luft
niederfällt. Und noch eins, herzliebste Gitelleben, wenn man
endlich den Mann bekommen hat, und wenn das Federl endlich
niedergefallen ist – dann erst hat man Beispiele auf Beispiele in
allen möglichen Sorten und Gattungen, daß das Federl gern wieder
aufgeflogen und ganz verschwunden wär'! Besonders wenn einem Gott
das Unglück zugeschickt [bookmark: page197]197 hat und macht einen vor der Zeit zur Witwe.
Dreißig Jahre habe ich mit meinem seligen Ehrenfeld in Leid und
Freud zugebracht, Sie haben ihn ja gekannt, herzliebste Gitel, was
er ›zur Buß' gesagt‹, für ein elend Leben auf der Welt geführt hat;
er hat nicht eine gesunde Stunde gehabt, und wie er vor zwei Jahren
(einen Tag vor Purim hab' ich Jahrzeit) leider Gottes gestorben
ist, da haben die Doktors gesagt, das, was ihm gefehlt hat, ist ein
zu großes Herz gewesen. Gitelleben! da haben Sie keinen Begriff
davon, wie Schweres mir durch den Tod von meinem seligen Mann
geschehen ist. Ich hätt' ihn gern noch gepflegt und gewartet, noch
einmal und zweimal so lange, denn was tut man nicht alles für einen
kranken Mann, aber so bald hätt' ihn Gott doch nicht zu sich rufen
müssen. Was hab' ich jetzt davon, daß ich in der ganzen Welt die
reiche und angesehene Hannele Ehrenfeld heiße? Zu leben hätte ich
genug gehabt, dafür hat mein guter Ehrenfeld nicht zu sterben
gebraucht, und mit dem, was ich, Gott sei Lob und Dank! von ihm
habe, hätt' er und ich noch bis zu hundert Jahren können auskommen
und hätten uns nicht brauchen ein grau Haar wachsen lassen. Es hat
aber nicht so sein sollen, und so steh' ich jetzt ohne meinen guten
Mann mutterseelallein auf der Welt, und weiß nicht, was ich mit dem
einzigen Kinde anfangen soll. Die Doktoren zerbrechen sich den
Kopf, was meiner Rosel fehlt; der eine rät dies, der andere jenes,
aber keiner hat noch gemacht, daß sie besser aussieht und frisch
und gesund wird. Wenn man sie fragt: ›Rosaleben, wo leidest du? wo
tut's dir weh?‹ dann schüttelt sie den Kopf und zeigt aufs Herz!
Leider Gottes! Ich will's gar nicht aussprechen, was meine Meinung
über die Krankheit meiner Rosa ist, ich glaub' aber, ihr fehlt, was
ihrem Vater gefehlt hat, nämlich ein zu großes Herz. Neulich hat
mir gar einer von den Doktoren, der Dr. Prager, gesagt –
seinen Vater werden Sie gewiß noch gekannt haben, er hat ›Schimme
[bookmark: page198]198 Dorfgeher‹
geheißen – des Kindes Krankheit, hat er gesagt, kommt von
Überspannung und von dem vielen Bücherlesen her, und wenn ich nicht
wollt', daß sie langsam dahinschwinde, so müßt' ich sie auf ein
Dorf schicken, unter einfache Leute und in gesunde Luft, da könnt'
ihr vielleicht noch gut werden. Da hab' ich ihn aber mit allem
Respekt, den ich vor ihm habe, ganz gut ausgelacht, wie beschwert
auch mein Herz war.

Mein Kind, Hannele Ehrenfelds Tochter, soll auf ein Dorf? Und
von den Büchern sollt' sich ihre Krankheit herschreiben? So viele
Pfund wiegt sie gar nicht, was sie an Silber schon gekostet hat,
und Französisch kann sie besser noch als Deutsch. Es soll eine
auftreten und soll so einen Brief schreiben, oder aus einem Buche
so vorlesen, wie meine Rosa! Eine Prinzessin ist auch nicht feiner
aufgezogen worden wie mein Kind! Ich hab' ihn also gut ausgelacht
meinen Herrn Dokter, und hab' das Kind nicht auf ein Dorf unter die
Küh' und Hühner geschickt, weil das für meine Tochter nichts ist.
Dazu hat sie ihr Französisch und Deutsch nicht gelernt, daß sie in
ihrem achtzehnten Jahr soll unter einfache Leute gehen! Hab' ich
nicht recht, herzliebste Gitel? Lebt sie denn nicht unter einfachen
Leuten? Ich versteh' den Doktor gar nicht, was er damit meint. Weil
er mich aber in einem fort ängstigt und mir Tag und Nacht vorhält,
dem Kind könnte nicht besser werden, und es geht mir zugrunde, so
hab' ich mich doch als Mutter dazu entschlossen, und will mir keine
Vorwürfe machen. Und wie eine Stimme vom Himmel ist mir dabei
eingefallen, daß ich sie nirgends besser aufgehoben hätte als bei
Ihnen, herzliebste Gitel. Tun Sie mir aus alter Freundschaft den
Gefallen und nehmen Sie mein Kind zu sich, es soll bei Ihnen gesund
werden. Viel Mühe wird Ihnen das Kind nicht machen, wenn es nur
einen Platz hat, wo es ein Buch lesen kann, ist es zufrieden. Ich
verlass' mich darauf, daß [bookmark: page199]199 ich keine Fehlbitte getan habe, und schließe als
Ihre aufrichtige Freundin

Hannele Ehrenfeld.

Nachschrift. Sie haben doch gewiß Roß und Wagen? Da
könnt' einer von Ihren Leuten bis Brandeis kommen, das ist die
Hälfte Weges. Da möcht' ich mit meiner Rosa warten, weil ich von
meinem Geschäft nicht lang' abwesend sein kann. Schreiben Sie mir
mit umgehender Post, und ich werde nicht ermangeln, danach das
Meinige einzurichten. Die Obige.«



		Lautlos hatte die Bäuerin das lange Schriftstück angehört,
unverwandt hatten dabei ihre Blicke an den Lippen des Vorlesers
gehangen. Als er jetzt innehielt, seufzte sie tief auf; sie war
heftig bewegt!

		»Das ist ein Rapport! Die versteht's fast so gut wie unser
Feldwebel,« sagte Josef, indem er sich wie erschöpft an den Baum
lehnte.

		»Weil du nicht weißt, wie einer Mutter ums Herz ist,« fuhr es
heftig aus der Bäuerin, »weil du gar nicht bedenkst, was Hannele
Ehrenfeld leidet.«

		»Wie kommt das dazu?« fragte lächelnd der Soldat. »Du bist also
schon fertig mit deinem Beschluß?«

		»Wieso?« entgegnete die Bäuerin und errötete, als wäre sie auf
einem verborgenen Gedanken ertappt worden.

		»Ich seh' dir's an,« sagte Josef und sah sie dabei forschend
an.

		»Ich soll sie also nicht ins Haus nehmen?« fragte sie hastig,
»ich soll also von Hannele Ehrenfeld, von meiner alten Freundin,
mich umsonst bitten lassen?«

		»Bittet sie dich denn?« meinte Josef mit einem leichten Anflug
von Hohn. »Sie will ihre Tochter nicht zu ›einfachen‹ Leuten aufs
Dorf geben, unter die Küh' und Hühner – weil ihr's aber der Doktor
streng kommandiert, so tut sie's doch, und schickt sie zu uns.
Sonst hättest du in deinem ganzen Leben kein Wort von Hannele
Ehrenfeld gehört.«

		[bookmark: page200]200 »Geh!
geh!« eiferte die Bäuerin, »was hätt' sie mir schreiben sollen?
Wenn man einmal Haussorgen hat, setzt man sich zu keiner
Korrespondenz hin und schreibt lange Briefe. Hab' ich ihr denn
geschrieben? Jetzt braucht sie mich – da schreibt sie mir.«

		»Du willst sie also wirklich –?« fragte der Soldat nach einer
Weile.

		»Ich versteh' dich gar nicht, was du dagegen hast,« sagte die
Bäuerin; »aufs Essen und Trinken kommt es bei uns nicht an. Was
soll mich also abhalten?«

		»Hat der Vater den Brief gesehen?« fragte dann hastig der
Sohn.

		»Er hat mir ihn ja gegeben,« entgegnete sie.

		»Hat er ihn gelesen?« rief er hastig.

		»Er hat gar nichts gesagt,« erwiderte sie, »als: Tu, was du
willst, Gitel. Du weißt ja, wie er ist! Er verliert nicht gern ein
übriges Wort, nicht einmal, von wem der Brief ist, habe ich aus ihm
herausgebracht.«

		»Und ich, Mutter, sage dir,« rief der einstige Soldat mit
starker Röte im Gesicht, »ich sage dir, wenn mir Hannele Ehrenfeld
den ganzen Weg bis zu unserem Dorfe mit Gold pflastern möcht', so
tät' ich's auch nicht.«

		»Um Gottes willen, warum nicht?« sagte die Bäuerin
erschrocken.

		Josef schien nach einem passenden Ausdrucke für seine Erregtheit
zu suchen, seine Lippen zuckten wie vor innerem Grimm.

		»Weil uns die reiche Hannele Ehrenfeld verachtet,« fuhr es böse
aus ihm heraus, »weil ich's nicht ertragen kann, daß man
Bauersleute, wie wir sind, mit Kühen und Ochsen in eine Reih'
stellt, und endlich zuletzt, weil ich nicht möcht', daß so eine
Prinzeß, wie ihre Tochter ist, sich über uns lustig macht.«

		»Wo macht sie sich lustig?« fragte die Bäuerin mit ungläubiger
Miene, »ich hab' nichts gehört.«

		[bookmark: page201]201 »Weil ich
dir den deutschen Brief noch nicht vorgelesen habe,« rief Josef
höhnisch, »du wirst deine Wunder erleben, wenn du ihn hörst.«

		»So lies ihn!« sagte die Bäuerin bestimmt.

		Josef setzte sich neben die Mutter. Er las die in
kühngeschwungenen deutschen Buchstaben geschriebene Zuschrift des
Mädchens; sie lautete:

		
»Sehr neugierig bin ich schon darauf, was ich auf dem Dorfe für
ein Gesicht machen werde. Es ist mir eigentlich ganz kurios zumut,
daß ich da unter Kühe und Erdäpfel kommen soll. Enfin (Josef sprach dieses Wort mit deutscher
Akzentuierung aus), was soll ich tun? Schiller sagt: Es gibt im
Menschenleben Augenblicke, und solch ein Augenblick ist jetzt für
mich gekommen. Leben Sie wohl, und empfangen Sie mit Wohlwollen
Ihre sehr ergebene Dienerin Rosa Ehrenfeld.«



		Ein minutenlanges Stillschweigen waltete zwischen den beiden
nach der Vorlesung dieser Zeilen. Der Sohn unterbrach es
zuerst.

		»Und die willst du dir ins Haus nehmen, Mutter?« fragte er und
lächelte sehr spitzig dazu.

		Gitel, die Bäuerin, saß anscheinend in tiefem Sinnen da und
hatte offenbar die Frage überhört. Mit einem Male stand sie auf,
ihr Antlitz war tief gerötet, und ihre noch immer schönbraunen
Augen leuchteten in einem ungewöhnlichen Feuer.

		»Gerad' die!« sagte sie in kraftvollstem Tone, »gerad' die! Das
Mädchen ist kränker, als du denkst!«

		Mit raschen Schritten verließ die stattliche Frau den Garten.
Der einstige Soldat sah ihr verblüfft nach.

		III.

Die Prinzessin.

		Gitel, die Bäuerin, mochte den Einfluß ihres einmal
ausgesprochenen Willens auf Haus und Gesinde kennen; [bookmark: page202]202 Frauen bleiben sich
in dieser Hinsicht überall und unter allen Umständen gleich. Als
ihr Mann, der »alte« Bauer Feiwel, mittags vom Felde heimkehrte,
trat sie ihm sogleich mit der Erklärung entgegen, es müsse
»stantepe« (stantepede) an Hannele Ehrenfeld geschrieben werden,
und in den nächsten Tagen müsse einer nach Brandeis, um das junge
Mädchen von dort abzuholen.

		»Warum nicht?« entgegnete Feiwel in einem Tone, der sein
vollstes Einverständnis voraussetzen ließ, »warum nicht? Am Montag
fahr' ich ohnehin mit Erdäpfeln nach Brandeis, da kann ich die
Prinzessin gleich von dort mitnehmen.«

		»Bist du auch so wie dein Sohn,« schrie sie dagegen fast
entsetzt, »und willst eine kranke Person auf deine Erdäpfelsäcke
setzen? Ich will nicht einmal sagen, daß es Hannele Ehrenfelds
Tochter ist. Vielleicht verkaufst du die Erdäpfel nicht.«

		Der alte Bauer kannte die Hofverhältnisse des Kaisers der
Birmanen fast genauer als die der Freundin seiner Frau. Lustig
versetzte er:

		»Es ist schon manche auf einem Erdäpfelsack gesessen, die's mit
Hannele Ehrenfeld mitsamt ihrer Tochter aufgenommen hätte.«

		»Auf die Erdäpfel wirst du sie nicht setzen,« eiferte Gitel, »da
könnt' sie den Tod davon haben. Und wenn ich selbst nach Brandeis
kutschieren müßt' . . . Hanneles Tochter muß mit
Ehren bei uns aufgenommen werden; man soll nicht sagen, wir hätten
wie Bauern an ihr gehandelt.«

		Mit großer Bestimmtheit erklärte sie sodann, wie sie diese
ehrenvolle Aufnahme ins Werk setzen wolle. Vor allem müsse das neue
»Kutschel«, das sie jüngst aus dem Nachlasse des Pfarrers gekauft,
geputzt und hergerichtet werden; dann müßte man die zwei »Schimmel«
vorspannen, die besser zögen als die arbeitgewohnten »Braunen«, und
besonders [bookmark: page203]203
müsse man darauf sehen, daß sie weich sitze und nicht zu sehr
geschüttelt werde.

		Der alte Bauer brummte etwas vor sich hin, was niemand verstand,
es mochte eben nicht voll Feinheit gewesen sein. Dennoch meinte er
nach einer guten Weile, Gitel sollte zufrieden sein, er wolle
zugleich Glöckchen an die Pferde binden, damit man schon von weitem
wüßte, daß er mit Hannele Ehrenfelds Tochter komme.

		»Das laß ja sein, Feiwel,« sagte hierauf die Bäuerin, die dies
für Ernst nahm, »das Klingen mit den Glocken könnt' die Kranke
erschrecken. Das laß ja sein!«

		Da schlug der Bauer ein Gelächter auf, daß es wie der Widerhall
eines schweren Geschützes klang, und auch Josef, der seit dem
Vorlesen des Briefes mürrisch im Hause umherging, stimmte herzhaft
darein.

		»Lacht nur,« sagte Gitel ohne jede Bitterkeit, »keiner von euch
beiden weiß, wie man mit einem Kranken umgehen muß – und leider
Gottes hat keiner von euch Gefühl.«

		Was den ehemaligen Korporal betrifft, so hatte die Bäuerin auch
vollkommen recht; es war eine merkwürdige Erregtheit über ihn
gekommen, seine ganze Natur schien mit einem Male eine tiefe
Wandlung erfahren zu haben. Was seiner soldatischen Anschauung am
meisten wehe tat, war, daß die Eltern, besonders aber die Mutter,
so leicht auf das »Kommando« jener Hannele Ehrenfeld »pariert«
hatten. Was ging sie jene Frau mit all ihrem Reichtume an? Warum
hatte sie der Mutter, deren Freundin sie gewesen, in dreißig langen
Jahren nicht geschrieben? Jetzt erst, wo sie ihrer dringend
bedurfte, jetzt erst erinnerte sie sich der ehemaligen
Kameradschaft. Habe die reiche Hannele das Recht, in einem solchen
Tone mit der Mutter zu sprechen, bloß weil diese eine Bäuerin sei?
Überhaupt müsse man zuerst fragen, was mehr wert sei: das Gewölbe
der reichen Frau, oder der Hof mit allen Äckern, Pferden und Kühen
dazu, worauf die [bookmark: page204]204 Eltern keinen Kreuzer schuldig sind. Des Briefes,
den das kranke Mädchen geschrieben, gedachte er übrigens
gleichfalls mit Zorn. Wie sich die »Putznase« unterstehen könne,
über ihre Kühe und Ochsen zu spotten? Weil sie Französisch spreche
und wisse, was Schiller sagt (Josef wußte es nicht), deswegen habe
sie noch nicht das Recht, sich über ihr Dorf lustig zu machen. Er
werde ihr aber zeigen, wie ein »Landmotz« mit solchen Geschöpfen
umzugehen wisse. Zeitlebens werde sie an ihn gedenken.

		Josef hütete sich übrigens wohl, diese rebellischen Gedanken vor
der Mutter zu offenbaren; er wußte, daß an der Sache nichts mehr zu
ändern sei. Sein ganzer Widerstand beschränkte sich also darauf,
daß er ganz gegen seine Natur unwirsch im Haus sich herumtrieb, auf
Fragen die Antworten schuldig blieb und zuweilen sogar träumerisch
vor sich niedersah, als beschäftigten ihn Gedanken, die nicht gern
erraten werden wollten.

		Am Montag in aller Frühe fuhr der alte Bauer wirklich nach
Brandeis; wie Gitel es gesagt, so war's geschehen. Das »Kutschel«
war frisch gewaschen worden, und die zwei Schimmel standen so
glänzend gestrählt da, als hätten sie ihr Lebenlang
»herrschaftliches« Futter genossen. Mit eigenen Händen trug dann
Gitel noch Polster und Kissen herbei, damit die Kranke weich
sitze.

		»Und gib gut acht auf sie,« ermahnte sie den Mann, während
dieser die Zügel zur Hand nahm, »daß mir Hannele keinen Vorwurf zu
machen hat. Ich möcht' ihr die Tochter gern ganz gesund
zurückschicken. Hörst du?«

		Der Bauer rückte statt aller Antwort seine ungeschlachte Gestalt
auf dem Wagen zurecht, Josef hielt indessen die etwas unruhigen
Rosse; er verfolgte das Tun der Mutter, die immer neue Stärkungen
für die Kranke herbeibrachte, mit stummen Blicken.

		»Auf eins, Vater, vergiß nicht!« rief er endlich.

		[bookmark: page205]205 »Das
ist?« meinte dieser kurz.

		»Daß du mit ihr französisch red'st, sonst versteht sie dich
nicht.«

		»Ich werd' mit ihr schon deutsch reden,« lachte der Bauer hell
auf und fuhr durch das offene Hoftor hinaus.

		Es war später Abend geworden; Sterne begannen bereits am Himmel
hie und da zu glänzen. Es war noch nicht lange nach Pfingsten, die
Frühlingszeit blühte im ganzen Lande. Das Getreide stand schon
überall hoch in Ähren und versprach eine gesegnete Ernte.

		Die Bäuerin begann schwere Sorgen zu empfinden, da sich die
Ankunft ihres Mannes mit dem neuen Gaste verzögerte. Sie ging
öfters voll Ungeduld vor das Haus hinaus und lugte die Dorfgasse
hinab, ob sie nicht kämen. Mit wunderbarer Gewalt hatten sich in
ihrer Seele die Farben der ehemaligen Freundschaft aufgefrischt;
sie war wieder jung geworden. Halb war es das Mitleid mit der
unglücklichen Lage der reichen Witwe, die sie mit ihrem
Frauenherzen besser begriff als die harten Männer, mehr aber noch
das Bild einer längst entschwundenen Zeit, die ihr nun heute in der
Gestalt des jungen Mädchens entgegentreten sollte. Es gab
Augenblicke, wo ihr die Gestalt, die Bewegungen, ja selbst einzelne
Szenen, die sie mit Hannele Ehrenfeld zusammen erlebt, so greifbar
vor der Seele sich sammelten, daß der dreißigjährige Zeitraum ihr
wie eine Minute dünkte. Dann schrumpfte dieses Bild der
Vergangenheit wieder so unkenntlich zusammen, daß sie mit aller
Mühe und Pein keines Zuges aus dem Antlitze ihrer Freundin sich
erinnern konnte. In diesem Zustande von Sehnsucht und
Gedankenseligkeit erwartete sie die Tochter Hannele Ehrenfelds.

		Dazwischen hatte sie nicht vergessen, für die Beherbergung des
Gastes die nötigen Voranstalten zu treffen. Sie hatte in der Eile
ein nach dem Hofe hinausgehendes Hinterstübchen, das man füglich
als die »gute« Stube des Hauses [bookmark: page206]206 betrachten konnte, wohnlich herrichten lassen:
das Stübchen war ihr selbst stets wie ein Heiligtum erschienen, in
das sie sich nur am Sabbat und an Feiertagen zurückzog. Jetzt kam
es ihr fast unwürdig eines solchen Gastes vor; nun trug sie das
Schönste aus dem ganzen Haushalte zusammen, um damit die vermeinte
Armseligkeit zu schmücken. Es war ihr auch wirklich gelungen, und
mit freudigem Stolze mußte sie sich selbst gestehen, daß keine
»Prinzessin« sich schämen dürfe, in der Stube zu wohnen. Den
schönsten Schmuck bildeten aber unstreitig die altmodischen
Porzellanschalen, die sie in die Wirtschaft gebracht, und die noch
nie berührt worden waren.

		»Geh doch mal vors Dorf hinaus und sieh, wo sie bleiben,« rief
sie endlich dem unwirschen Sohne zu, »ich vergeh' fast vor lauter
Sorgen, und du kannst dasitzen wie ein Träumer. Du kommst mir wie
ausgewechselt vor. Warum bist du nicht schon längst über alle
Berge? Kann denn dem Vater nichts geschehen sein?«

		»Es wird immer so spät, wenn er nach Brandeis fährt,« bemerkte
Josef trocken.

		»Aber Hanneles Tochter!« rief die Bäuerin, »an die denkst du
nicht?«

		Nach einigem Zögern ging Josef dennoch. Der Vater mochte wegen
der »Prinzessin« etwas langsamer gefahren sein, dachte er sich,
daher die späte Zurückkunft. Er trat in die stille Nacht hinaus,
ein zerschnittener Streifen Mondes wandelte am Himmel droben. Ein
eigentümliches Leuchten ging von ihm aus; es war Josef, als ob er
das zum ersten Male schaute. Er ging die Dorfgasse hinab; überall
war Ruhe und Schlummer, nicht ein Federchen konnte zu Boden fallen,
daß man es nicht vernommen hätte. Da kam etwas über sein Wesen, das
er nie gekannt hatte; es dünkte ihn, als müsse er jetzt stundenlang
in die stille Nacht hineingehen, über sich den Mond und sonst
keinen Menschen zum [bookmark: page207]207 Begleiter. Aus einem benachbarten Dorfe trug die
reine Luft den Klang der neunten Nachtstunde herüber; er horchte
auf. Jeder Schlag der Uhr fand einen eigentümlichen Widerhall in
seiner Seele. Eine Empfindung, die von der Angst nicht ferne lag,
hatte den ehemaligen Soldaten überkommen.

		»Es wird ihm doch nichts geschehen sein,« dachte er vor sich
hin, mehr als er sprach. Er horchte wieder auf. Nicht das leiseste
Geräusch, das fernem Wagenrollen glich, gelangte an sein Ohr. So
war er an das Ende des Dorfes zum Mühlbach gekommen, über den ein
schmaler Steg führt. In demselben Augenblicke betrat eine weibliche
Gestalt das andere Ende des Steges. Der volle Strahl der
Mondessichel fiel auf sie. Aus Josefs Brust rang sich ein Schrei
der Überraschung herauf; es mochte ihm sein, als stünde er, der
ausgediente Soldat, auf einer einsamen Wache und plötzlich träte
ihm aus der Nacht ein Gefährliches entgegen.

		»Wer da!« rief er mit durchdringender Stimme.

		»Um Gottes willen, ich bin's ja!« tönte eine feine Mädchenstimme
zurück.

		An der Aussprache und dem Klange dieser Stimme erkannte Josef
sogleich, wen er vor sich hatte.

		»Sie sind also Rosa Ehrenfeld, die wir für heute abend
erwarten?« rief er, aber keineswegs im soldatischen Tone.

		Die Gestalt machte einige Schritte vorwärts auf dem Stege.
Unwillkürlich tat Josef das gleiche, so waren sie einander ganz
nahe gekommen.

		»Sind Sie aus dem Hause des Bauers, der mich von Brandeis
hierhergebracht hat?« fragte sie jetzt, minder ängstlich.

		»Ich bin sein Sohn,« sagte Josef und trat ihr ganz nahe.

		Das Mädchen ließ ein Tuch fallen, das bis dahin zur Hälfte ihren
Kopf bedeckt hatte; etwas Lieblicheres und Feineres hatte der Sohn
des alten Bauers noch nicht gesehen; er starrte die Erscheinung an,
als ob sie aus dem Boden herausgewachsen wäre.

		[bookmark: page208]208 »Sind Sie
wirklich der?« fragte sie nach einer Weile.

		»Wer soll ich denn sein?« meinte der Soldat beinahe
furchtsam.

		»Weil Sie gar nicht wie ein Bauer aussehen,« sagte das Mädchen,
dem eine flüchtige Prüfung genügt hatte, um zu diesem Schlusse zu
gelangen.

		Josef war so verwirrt von diesem eigentümlichen Begegnen mitten
in der Nacht, daß er die so naheliegende Frage zu tun vergaß, wie
sie ohne den Vater hierher gekommen.

		In demselben Augenblicke ward Wagengerassel von der Straße her
vernehmbar.

		»Kommen Sie schnell,« rief das Mädchen hastig, »da hinter uns
kommt Ihr Vater, und ich wollte auf einem Sack Gerste und Erdäpfeln
nicht sitzen und so ins Dorf hereinfahren. Dazu bin ich nicht genug
Bäuerin.«

		Mit diesen Worten eilte sie über den Steg hinweg, Josef folgte
ihr zögernd. Ein Leuchtkäferchen flog vor ihnen her, als wollte es
den beiden mit seiner Laterne den Weg zum Hause zeigen. Josef aber
war es, als schwirrten hunderte und tausende von diesen Leuchtern
um ihn her. So kamen sie in das Haus.

		IV.

Die Ankunft.

		Gitel, die Bäuerin, schrie nicht hell auf, als die sehnlichst
Erwartete endlich mit Josef in die Stube trat; sie war eine Frau
von starken Nerven und konnte einen Riß daran schon ertragen. Sie
stellte sich nicht entzückt, ja nicht einmal verwundert über den
neuen Gast, sondern benahm sich, wie es in der großen Welt heißen
würde, »den Umständen« gemäß.

		»S' Gotts willkomm, Roselleben,« rief sie der Eintretenden mit
ihrer starken Stimme entgegen, und ohne sich lange zu besinnen,
nahm sie das Mädchen beim Kopf und [bookmark: page209]209 drückte ihm einen herzhaften Kuß auf
die Lippen. Dann nahm sie den Leuchter mit der brennenden Kerze vom
Tische und hielt das Licht gerade vor des Mädchens Angesicht
hin.

		»Soll ich leben und gesund sein,« rief sie dann, und der Ton
dieses Ausrufes zitterte vor tiefer Bewegung, »die ganze Hannele,
wie sie leibt und lebt! So hat sie vor dreißig Jahren
ausgesehen.«

		War es das Seltsame dieses Empfanges, das Fremdartige der neuen
Umgebung, die Unbefangenheit der stattlichen Bäuerin – das Mädchen
begann plötzlich laut aufzuweinen und wandte sich, als wenn es
fliehen wollte, zur Türe.

		»Ich will nicht dableiben« rief sie dazwischen, »ich will wieder
fort; keine Minute bleib' ich länger hier . . . ich
will wieder zu meiner Mutter!«

		Gitel, die Bäuerin, fühlte wohl, wie ihr diese Worte ans Herz
griffen, aber als eine Frau von Verstand faßte sie sich schnell;
sie sah in aller Raschheit ein, um was es sich jetzt handle.

		»Ich halt' dich nicht, mein lieb' Kind,« sagte sie, »du kannst
gehen, wie's dir beliebt, und wenn du willst, lass' ich sogleich
einspannen, und mein Sohn führt dich wieder zurück. Gitel hält
keinen zurück, der nicht bei ihr bleiben will.«

		Die Wirkung dieser wenigen Worte auf das Gemüt des Mädchens
mochte keine geringe sein: langsam wandte sie sich von der Türe ab,
deren Klinke sie bereits ergriffen hatte, und zeigte ihr
tränenbenetztes Gesicht in seiner ganzen Lieblichkeit und Feinheit.
Gitel hätte nicht sagen können, wie ihr bei diesem Anblick ward,
auch Josef nicht, der in einer Art von Verzauberung noch immer als
Zeuge dieses seltsamen Vorganges dastand. Aber bei Gitel kam zu dem
Gefühle tiefsten Mitleides, das sie mit den Tränen des Kindes
empfand, denn Schönheit im Schmerz ist immer rührend, noch das
volle Bewußtsein, daß Hannele Ehrenfelds Tochter vor [bookmark: page210]210 ihr stand, daß deren
Ebenbild so zu ihr spreche, und in demselben Augenblicke, wo sie
ihr Haus betreten, schon Miene machte, es zu verlassen. Sie selbst
war nicht länger imstande, ihre Tränen zurückzuhalten, und mit vor
Wehmut zitternder Stimme sagte sie:

		»Sieht es denn gar so schrecklich bei uns aus, oder meinst du,
man könnt' nicht einmal eine Nacht bei uns aushalten? Probier's
nur, mein Kind . . . ich kann dich ja bei Nacht und
Nebel nicht fortschicken. Fürchtst du dich denn nicht?«

		»Gerad' weil ich mich fürchte, will ich fort,« rief schluchzend
das Mädchen.

		Die Bäuerin horchte hoch auf.

		»Du fürchtest dich? Vor wem denn?«

		»Vor dem Bauer –«

		»Vor dem da?« rief Gitel und zeigte auf ihren Sohn.

		Das Mädchen warf hinter den Augenwimpern einen flüchtigen Blick
auf den Bezeichneten, und tat fast unsichtbar mit dem Kopfe eine
verneinende Bewegung.

		»Vor dem also nicht?« sagte Gitel, »vor wem also denn?«

		In diesem Augenblicke rasselte der Wagen in den Hof, und die
laute Stimme Feiwels ward vernommen. Unwillkürlich hatte sich das
Mädchen wieder der Türe zugewandt, ihre Hand lag bereits wieder auf
der Klinke. Das war den scharfen Augen der Bäuerin nicht
entgangen.

		»Mir scheint, du fürchtst dich gar vor meinem Mann?« rief sie.
»Ist das so?«

		Das Mädchen entgegnete nichts, Gitel rief aber voll
Lustigkeit:

		»Schämst du dich nicht? Vor meinem guten Feiwel dich zu
fürchten, der keine Katz' beleidigen kann! Was hat er dir denn
getan? Es lebt gar kein besserer Mensch auf der Welt, um den Finger
kann ihn ein kleines Kind wickeln, und du fürchtst dich vor
ihm?«

		[bookmark: page211]211 Es war
gut, daß um diesen Augenblick die großgestreckte Gestalt des alten
Bauers zur Türe herein erschien. Scheu, als habe es etwas
Fürchterliches erblickt, flüchtete sich das Mädchen an der Bäuerin
Seite und hielt ihren Arm fest, während sie auf den Bauer zaghaft
ihre Augen richtete.

		»Da ist ja die Prinzessin!« rief er mit heiserem Lachen. »S'
Gotts willkumm, Prinzessin, wie hat dir der Spaziergang geschmeckt?
Weißt du, Gitel, was das ›Prinzessel‹ angestellt hat? Vom Wagen ist
sie heruntergesprungen und ist mir auf und davon. Was sagst du
dazu? Über eine halbe Stunde ist sie gelaufen.«

		»Um Gottes willen,« schrie Gitel im Tone des tiefsten
Entsetzens, »und das hast du zugeben können! Feiwel, wo hast du
deinen Kopf gehabt?«

		»Hätt' ich ihr nachlaufen und die wilden Pferde allein stehen
lassen sollen?« sagte Feiwel gleichgültig.

		»Lebendiger Gott!« schrie die Bäuerin wieder verzweifelt, »das
Kind hätt' ja den Tod davon haben können! Und warum hast du das
angestellt, mein Kind?«

		»Ich hab' nicht länger auf dem Sack Erdäpfel sitzen können,«
schluchzte das Mädchen, »darum bin ich lieber abgestiegen und zu
Fuß gegangen.«

		»Feiwel!« rief Gitel, und ihr sonst so gutmütiges Antlitz
überflog die dunkelrote Farbe des Zornes, »das soll dir Gott
verzeihen, was du mir an dem Kinde getan hast. Hab' ich dich nicht
himmelhoch gebeten, du sollst mir auf das Kind acht geben, wie auf
einen Augapfel, und du läßt mir's eine halbe Stunde weit laufen,
die Füße sich wundgehen, Hannele Ehrenfelds Tochter, die so etwas
nicht gewöhnt ist! Den Tod kann das Kind davon haben, und wer
könnte das verantworten vor Gott und vor den Menschen? Feiwel, um
Gottes willen, was hast du denn getan?«

		Die Stimme der Bäuerin versagte vor Schmerz; sie brach in lautes
Weinen aus.

		[bookmark: page212]212 »Ich
versteh' dich nicht, Gitel,« rief dagegen hell auflachend der alte
Bauer, »ich schwör' dir darauf, es ist nicht ein Erdapfel im Wagen
gelegen. Wie ich sie von Hannele Ehrenfeld in Brandeis übernommen
habe, so bring' ich dir sie wieder. Nicht ein Erdapfel ist in
meinem Wagen gewesen; ich schwör' dir darauf!«

		»Und weswegen beklagt sich denn das Kind? So aus dem hohlen Faß
wird sie doch nicht reden?« fragte Gitel.

		»Weiß ich,« entgegnete Feiwel achselzuckend, »was das kleine
Prinzessel gespürt hat? Du weißt, in dem »Kutschel« vom Pfarrer
könnt' eine Gräfin fahren, so weich und gut gepolstert ist es. Kann
ich etwas dafür, daß es für die Tochter Hannele Ehrenfelds zu hart
ist?«

		Gitel wußte, daß ihr Mann keiner Lüge fähig sei; und ebenso
schnell begriff sie als eine Frau von Verstand, daß das Recht
eigentlich auf beiden Seiten sei. Rasch einlenkend sagte sie daher,
indem sie mit ihrer Hand über das Gesicht Rosas fuhr:

		»Du wirst müd' sein, mein Kind, von dem Fahren und Laufen! Komm
auf dein Stübel, da findest du ein Bett, das ist weicher als der
Sitz in meines Mannes Wagen. Da schläfst du dich gut aus, und wenn
du früh aufstehst, da wirst du schon sehen, daß sich's auch bei
Leuten aus dem Dorfe leben läßt.«

		Sie führte sie hinaus, das Mädchen sprach kein Wort dazu.

		»Etwas Schönes hat sich die Mutter da eingewirtschaftet,« sagte
der alte Bauer, als sie draußen waren, zu Josef. »Was? Wer sich
eben nicht raten läßt, dem ist nicht zu helfen. Was meinst du dazu,
Josef?«

		Josef blieb diesmal die Antwort schuldig.

		V.

Eine kühne Tat.

		Der Schlaf floh in dieser Nacht die wackere Gitel; der Morgen
graute bereits, und ihre Augen hatten sich noch [bookmark: page213]213 nicht geschlossen. Sie horchte
auf den Atemzug der in der angrenzenden Stube Schlummernden; bei
dem leisesten Geräusche fuhr sie im Bette auf und lauschte, ob man
nicht ihrer Hilfe bedürfe, und ob das »Kind« nicht weine. Schwere
Sorgen waren über die arme Frau gekommen, die manches minder ernste
Gemüt von sich abgeschüttelt hätte; aber sie, in der ganzen
Tüchtigkeit ihres Wesens, rang mit ihnen und sah ihnen ins Auge.
Oft seufzte sie tief auf aus tiefster Seele, die Größe der
Verantwortlichkeit, die sie mit der Aufnahme des Mädchens in ihr
Haus übernommen, stand vor ihr drohend, sie wußte sich keinen Rat.
Mann und Sohn waren dazu nicht zu gebrauchen, sie hatten sich ja,
der eine gleichgültig, der andere aber mit unverhohlenem
Widerwillen gegen den Gast ausgesprochen. Wenn das Mädchen wirklich
krank war, wie die Doktoren behaupteten, und in ihrem Hause nicht
gesund würde, welche Qualen für die Zukunft hatte sie sich
aufgebürdet! Wenn das Kind fern von seiner Mutter bei ihr stürbe!
Man sieht, die wackere Bäuerin hatte den Mut, selbst dem Äußersten
ins Gesicht zu sehen; aber trotzdem brachte ihr der bloße Gedanke
eisige Schauer. Doch dagegen sprach sich auch eine andere Stimme,
die der Hoffnung, aus. Das Kind sei gar nicht so krank, als wofür
es ausgegeben werde, flüsterte ihr diese nimmermüde Trösterin zu;
es sehe zwar blaß und fein aus, das käme aber von dem vielen Lernen
und Bücherlesen her. Wenn man ihr das abgewöhnen
könnte . . . Wahrlich! Gitel hätte nicht sagen
können, wie sie das anstellen wollte; sie war keine gelernte
Pädagogin. Alles, worauf sich ihre Beweisgründe gestützt hätten,
wäre der Satz gewesen: »Dem Kinde muß geholfen werden.« Man hatte
es ihr anvertraut, seine Mutter hatte es ihr, einer Mutter,
übergeben – und wir wissen, daß die wackere Bäuerin ihre Freundin
nicht vergessen hatte!

		Der Morgen war längst herangebrochen, im Hause rumorten
[bookmark: page214]214 Knechte und
Mägde herum, und dazu lachte die freundlichste Sonne am Himmel.
Auch die Bäuerin war längst an ihre Geschäfte gegangen,
kummervollen Gemütes, denn der Morgen hatte ihr keinen Rat, keine
Erlösung gebracht. Das Mädchen schlief noch, unbekümmert um den
Lärm, den die Bäuerin trotz alles Zuredens nicht beschwichtigen
konnte. Gitel freute sich über diesen Umstand; wer so ruhig
schlafen konnte in den geräuschvollen Morgen eines Bauernhofs
hinein, konnte doch nicht gar so krank sein! Als aber die Sonne
immer höher und höher stieg, der Mittag nicht mehr ferne und das
Mädchen noch immer nicht aus dem Stübchen gekommen war, da erfaßte
große Angst die wackere Gitel. Von einem so lange währenden Schlafe
hatte die tätige Bäuerin keinen Begriff. Mit unhörbaren Schritten
nahte sie sich dem Stübchen und horchte zuerst. Nichts regte sich.
Da drückte sie auf die Klinke und trat ein.

		Da lag das Mädchen und schlummerte noch. Die Sonnenstrahlen
hatten sich breit und weit einen Weg durch das Fenster gebahnt und
spielten um das feine Antlitz des »Kindes«, daß es eine anmutige,
fast durchsichtige Röte angenommen hatte. Die Bäuerin stand vor
Verwunderung eine Weile da und wagte kaum zu atmen, denn ein so
holdes Bild jungfräulicher Schönheit hatte sie noch nie erblickt.
Jenes Gefühl seligen Mitleids, wie es Mütter beim Anblick eines
schlafenden Kindes empfinden, das sie nicht gerne wecken wollen,
durchzog auch sie. Sie hatte nicht den Mut, die Ruhe dieses Kindes
zu stören.

		Aber mit dem scharfen Blicke einer Mutter entdeckte sie auch
sogleich die Ursache dieses in den vollen Tag hineindauernden
Schlafes. Von der ganzen Kerze, die sie vor dem Schlafengehen
angezündet, war ein winziges »Stümpchen« übrig, und auf dem
Kopfkissen lag ein offenes Buch, auf welchem ein Arm des Mädchens
ruhte, als wollte sie es schützen.

		[bookmark: page215]215
»Lebendiger, großer Gott,« schrie es innerlich in dem Herzen der
Bäuerin auf, »und die soll nicht krank sein! Sie muß ja die ganze
Nacht gelesen haben . . . woher soll dem Kind dann
Kraft kommen? Was hat sich Hannele Ehrenfeld nur gedacht, daß sie
das hat zugeben können? Lebendiger Gott! wenn mir so eine Tochter
wär' beschert worden, ich hätt' sie ja behütet wie mein eigenes
Leben.«

		Du täuschtest dich, gute Gitel, in diesem Augenblicke! Du
standest wirklich vor deiner eigenen Tochter, und die eigene Mutter
hätte nicht milder und weicher denken können.

		Zuerst wollte sie in einer Aufwallung von Zorn das Buch vom
Kopfkissen wegnehmen; es war ihr, als sähe sie Feuer und Flamme
neben dem Haupt des Kindes, und dies mußte vor allem gelöscht
werden. Aber schon in der nächsten Minute bedachte sie sich eines
anderen, sie durfte das Kind ja nicht wecken!

		»Sie soll schlafen, solang' sie will,« murmelte sie vor sich
hin, und leise, wie sie gekommen war, entfernte sie sich wieder aus
dem Schlafstübchen.

		Das Mittagsessen mußte gerüstet werden. Mitten im Mahl fragte
mit einem Male Rebb Feiwel, als ob ihm die Sache erst jetzt
einfiele:

		»Wo bleibt denn das Prinzessel? Verschmäht sie unsere Kost?«

		»Sie schläft noch,« entgegnete Gitel mit gesenkten Augen, als
schäme sie sich dieses Geständnisses.

		»Gitel!« rief der alte Bauer und legte vor starrem Erstaunen
Messer und Gabel vor sich hin, »das ist menschenunmöglich!«

		»Warum hast du sie eine Stund' weit laufen lassen, zu Fuß, so
ein verwöhnt feines Kind?« sagte die Bäuerin in beinahe gereiztem
Tone; er sollte wahrscheinlich das Unzulängliche dieser Anklage
übertönen.

		»Ich kann dir schwören, Gitel,« sagte der alte Bauer, [bookmark: page216]216 »sie ist nicht eine
Viertelstunde weit gelaufen. Beim heiligen Johannes ist sie
ausgestiegen, und von da lauft man doch nicht eine Stunde bis in
unser Dorf?«

		»Die Mutter hat recht,« meinte Josef und hielt die Augen auf
seinen Teller geheftet; »wenn man etwas nicht gewöhnt ist, so
kommen einem zehn Schritte wie eine Meile vor.«

		Gitel warf einen dankbaren Blick auf den Sohn, den dieser jedoch
nicht bemerkte.

		»Sie wird schon anders werden,« sagte sie mit tiefster
Überzeugung. »Man wird nicht auf einmal eine Bäuerin!«

		»Und zum Essen gibst du ihr gar nichts?« fragte Feiwel.

		»Laß sie lieber schlafen,« meinte die Bäuerin kurz, »das tut ihr
besser als alles Essen.«

		»Essen muß der Mensch, das ist meine Meinung,« sagte der Bauer
mit großer Ruhe.

		Weiter war von dem Mädchen nicht mehr die Rede, dafür sprach
Rebb Feiwel von den Vorbereitungen zum morgigen Wochenmarkt. Rosa
Ehrenfeld schlief indessen auch in den Nachmittag hinein; der Abend
war gekommen, die Nacht hereingebrochen, und nichts deutete an, daß
sie aus ihrem Schlummer erwacht war. In ihrem Stübchen regte sich
nichts, so oft Gitel auch nachsah. Aber nicht der Bäuerin war die
schwere Sorge wegen dieses allen unerklärlichen Zustandes an der
Stirne zu lesen; sie hatte auf jede Frage stets das allbereite:
»Laß sie lieber schlafen« zur Antwort. Jemand strich unausgesetzt
um Gitel herum und schien etwas auf der Seele zu tragen, für das er
keinen Ausdruck finden konnte. Es war Josef.

		Als Gitel einmal wieder an der Tür lauschte, ob sich noch nichts
in dem Stübchen rege, sagte er mit einem Male:

		»Sollt' ich denn nicht um den Doktor gehen, Mutter?«

		»Warum?«

		[bookmark: page217]217 »Sie will
ja gar nicht aufwachen!« rief er überlaut. »Mir kommt das zu
besonders vor.«

		»Meinst du?« fragte Gitel und sah den Sohn dabei ängstlich
forschend an.

		»Wie kann ein Mensch hintereinander so lange schlafen, ohne
krank zu sein? Ich gehe um den Doktor.«

		»Eine Stunde weit gehen!« rief die Bäuerin abwehrend. »Nein,
nein,« setzte sie nach einer Weile wie beruhigt hinzu, »laß sie
lieber schlafen, Schlaf ist der beste Doktor.«

		Trotzdem ging jetzt die Bäuerin mit dem festen Willen an die
Tür, um dem unnatürlichen Zustande ein Ende zu machen. Sie drückte
stärker an die Klinke und trat ein. Da saß Rosa aufrecht im Bette,
den Kopf in die beiden Hände gestützt, als wäre sie gerade aus dem
Schlummer erwacht. Freudigen Tones rief Gitel:

		»Nun, wie geht's dir, Rosel? Dein lang' Schlafen hat mir schon
Sorgen gemacht.«

		Das Mädchen richtete langsam ihr Haupt auf und blickte mit
verwunderten Augen um sich.

		»Habe ich denn so lange geschlafen?« fragte sie in langgezogenen
Lauten.

		»Mehr als vierundzwanzig Stunden, mein Kind,« sagte Gitel, »und
jetzt ist wieder Nacht.«

		»Ich bin noch schläfrig,« sagte Rosel nach einer Weile und
gähnte.

		»Willst du denn gar nichts essen?« fragte die Bäuerin, »du wirst
dich ja auf den Tod abmatten. Ist denn heute Jom Kippur
(Versöhnungstag), daß du mit Gewalt fasten willst?«

		»Essen?« wiederholte gedehnt Rosel, dann nickte sie still mit
dem Kopfe.

		Die wackere Bäuerin war darauf bereits gefaßt. Ohne langes
Besinnen eilte sie in die Küche hinaus und holte von dem warm
gehaltenen Herde die Speisen herbei, die sie für [bookmark: page218]218 das Erwachen Rosels aufbewahrt
hatte. Es waren nach Gitels Meinung Leckergerichte, wie sie auf
einer»Grafentafel« sich nicht zu schämen brauchten, und sie hatte
sich in dieser Überzeugung auch nicht getäuscht. Anfangs langte das
Mädchen mit schlaftrunkenem Widerwillen danach; bald aber forderten
die erwachten Lebensgeister ihr Recht. Gitel bemerkte mit inniger
Freude, daß der Appetit des »Kindes« ganz wie der einer »gesunden«
Person sei; sie glaubte das Klügste zu tun, wenn sie Rosel so wenig
als möglich mit Fragen und Antworten unterbrach. Auch Rosel schien
nicht große Lust zum Sprechen zu haben. So kam es, daß das kleine
Mahl in wenigen Augenblicken verschwunden war, zu der Bäuerin
großer Freude, die sich dadurch von der Angst, das Kind könnte
»sich aushungern«, befreit sah.

		»Bist jetzt satt, Roselleben?« fragte sie unnötigerweise.

		Rosel nickte statt aller Antwort nur mit dem Kopfe und langte
nach dem Buche, das auf dem Kopfkissen lag.

		»Was willst du jetzt tun, Rosel?« rief die Bäuerin wahrhaft
erschrocken.

		»Lesen will ich,« sagte das Mädchen gleichgültig und begann in
dem Buche zu blättern.

		Gitel fühlte, wie ihr alles Blut aus dem Herzen zum Kopfe schoß,
sie wurde feuerrot im Gesichte. Zorn war es, der in ihr überwallte
gegenüber dem unvernünftigen Verlangen dieses Kindes. Dennoch war
die Scheu, dem Kinde ihrer Freundin wehe zu tun, so überwiegend in
ihr, daß sie in sich selbst das Maß fand, um dieser Gereiztheit
Herr zu werden.

		»Mein Kind,« sagte sie anscheinend ruhig, »in meinem Hause muß
vor dem Schlafengehen alles Feuer gelöscht sein.

		Rosel schaute verwundert auf; sie begriff wahrscheinlich nicht,
in welchem Zusammenhange das Feuer im Hause mit ihrem Buche
stand.

		»Lesen kannst du, wann du willst,« fügte Gitel als [bookmark: page219]219 Erläuterung hinzu,
»nur nicht jetzt. Die Nacht hat Gott eingesetzt, daß man sich
ausruhe, nicht aber, daß man sich abmatte und die Augen verderbe.
Ich weiß zwar nicht, was da im Buche steht; aber wär' es noch so
schön, die Gesundheit an einem Mädchen ist doch tausendmal schöner
– und du bist nicht gesund, mein lieb' Kind!«

		»Mir fehlt nichts,« entgegnete Rosel trotzig, »und meine Mutter
hat mir das Lesen niemals verboten.«

		»Deine Mutter!« rief die Bäuerin voll Wärme, »deine Mutter ist
eine arme Witwe mit all ihrem Geld, und konnt' sich um dich nicht
umsehen. Sie hat dir alles nachgeben müssen und in allem deinem
Kopf folgen. Darin, mein lieb' Kind, liegt deine Krankheit; glaub
das mir, Rosel, denn ich kenne mich aus in diesen Sachen und habe
auch Kinder gehabt. Jetzt aber bist du mir anvertraut, und ich bin
deine Mutter! Und so sage ich dir, mein Kind, wir sind zwar
Bauersleute, und bei uns nimmt man das Wort nicht so genau und
legt's auf die Wage. Bei uns, sag' ich dir, folgt das Kind seiner
Mutter und lehnt sich nicht dagegen auf, und wenn die Mutter etwas
anbefiehlt, so schweigt das Kind und denkt sich: Die Mutter muß das
besser verstehen. Wo käme die Welt hin, wenn jung' Blut klüger sein
wollte als alte Leut'? Ich, meine liebe Rosel, bin schon eine alte
Frau und stell' jetzt deine Mutter vor. Wie ich noch so jung war
wie du, hab' ich nicht gewußt, was auf ein Quentel geht; in deinem
kleinsten Finger hast du mehr gelernt als ich in meinem ganzen
Leben! Dessentwegen darfst du aber doch nicht glauben, daß ich
nicht weiß, was dir gut tut. Drum folg, mein lieb' Kind, glaub mir,
du wirst's nicht bereuen.«

		Lautlos hatte das Mädchen diese lange Rede der stattlichen Gitel
vernommen, und als diese jetzt, mehr aus Erschöpfung als aus Mangel
an Stoff, innehielt, denn ihr Herz war übervoll, drückte Rosel das
Buch an sich, als fürchte [bookmark: page220]220 sie, es könnte ihr entrissen werden. Sie blickte
dabei starr vor sich hin; sie hatte kein Auge für ihre herzliche
Ratgeberin.

		»Nun, hast du mir nichts zu sagen?« fragte Gitel nach einer
Weile, während sie das Mädchen scharf beobachtet hatte.

		»Meine Mutter hat's mir nicht verboten,« brachte endlich Rosel
heraus, indem sie das Buch heftiger an sich drückte.

		»So verbiet' ich dir's,« rief die Bäuerin mit lautschallender
Stimme, und mit einer raschen Handbewegung entriß die kräftige Frau
das Buch.

		Erst schaute Rosel, entsetzt über dieses ungeheuerliche Tun, mit
weitaufgerissenen Augen zur Bäuerin; dann sank sie leise wimmernd
in sich zusammen.

		»Ich will's vor Gott und vor deiner Mutter schon verantworten,«
sagte die Bäuerin noch in der Heftigkeit ihres Tuns und wandte sich
zum Gehen.

		Aber an der Tür wäre sie fast umgekehrt; das Weinen des Mädchens
schnitt ihr durchs Herz. Vielleicht durchzuckte sie der Gedanke, ob
sie denn auch das Recht habe, so willkürlich, so herrisch in das
Wesen dieses Mädchens einzugreifen; aber wie unter der Gewalt einer
inneren Stimme rief es in ihr: »Laß dich nicht irre machen, Gitel,
was du tust, kannst du verantworten!«

		Und sie ging; das Buch nahm sie mit sich,

		VI.

Zum Lichte!

		Wenn Naturen, wie die unserer Gitel, einmal aus dem Kreise
gewöhnlichen Tuns heraustreten, fällt es ihnen meistenteils schwer
einzulenken; denn in der Selbständigkeit eines Charakters liegt es
eben, daß er nicht so leicht zum Geständnis eines etwaigen
Übergriffes zu bewegen ist. Die Bäuerin war sich wohl bewußt, daß
sie zu weit gegangen; sie hatte [bookmark: page221]221 Rechte ausgeübt, die nur der wirklichen Mutter
zukamen; aber sie bereute ihr Verfahren nicht. Wie heiß auch die
Tränen des Mädchens auf ihrer Seele brannten – das Buch hätte sie
ihr nicht zurückgestellt, und hätte man ihr große Schätze dafür
geboten. An einem Buche sollte es liegen, daß ein Mensch gesund
werde? Hatte man sie darum aufs Dorf geschickt, daß sie da Bücher
lese? Gesund sollte sie werden, und ihr hatte man sie anvertraut!
Konnte sie weniger tun, als was jede Mutter getan hätte?

		So beschwichtigte Gitel die einzelnen Stimmen, die ihr wegen des
gewaltsamen Verfahrens denn doch Vorwürfe machten; und eine
Genugtuung, die nahezu an Triumph grenzte, füllte ihre Seele
aus.

		»Besser ist's, sie weint jetzt als später,« sagte sie bei sich,
indem sie selbst zur Ruhe ging. »Hannele ist eine arme Witwe, die
sich nicht zu helfen weiß. Läßt das Kind Französisch lernen und
Gott der Lebendige weiß was noch alles, aber daß sie zur Zeit folge
und nicht rebellisch ist, das hat sie ihr leider Gottes nicht durch
Lehrer beibringen lassen! Jetzt spürt man es erst, und das Holz
läßt sich vielleicht nicht mehr gerade biegen!«

		Die Bäuerin schlief in dieser Nacht so ruhig und sanft, wie
Menschen, deren Gewissen kein Fleck trübt, nur immer schlafen
können.

		Aber als sie in aller Frühe das dicke Gebetbuch hernahm, da
mußte der, zu dem sie die heiligen Worte hinaufschickte, denn doch
manchen tief aus der Brust geholten Seufzer vernehmen; das
Geschehene trat erst jetzt in seinen möglichen Folgen vor ihren
Geist. Wie alles Gebet nur Demütigung ist vor einem Höheren, ein
Klären und Reinigen des Niedersatzes im Gemüte, so trat auch bei
der Bäuerin das Gefühl der selbständigen Tat, die sie in der Nacht
fast über sich selbst erhoben hatte, vor dem Gedanken zurück,
wieviel sie über sich genommen, wieviel sie zu verantworten
[bookmark: page222]222 habe! Klar
war sie sich dessen bewußt, nicht in nebelhaften Umrissen, daß, was
sie begonnen, auch zu Ende geführt werden müsse.

		Sollen wir es geradezu heraussagen? Die gute Bäuerin schämte
sich gewissermaßen, daß sie wieder vor Rosels Angesicht treten
sollte. Ängstlich überlegte sie, wie sie ihr, die sie so tief
gedemütigt glaubte, entgegengehen, ob sie im Tone der Strenge, oder
in den milden Lauten der Versöhnung mit ihr reden solle. Sie rang
nach einem Entschlusse, und je mehr sie darüber nachsann, desto
zweifelhafter war ihr die Art des zu beobachtenden Benehmens. Die
Bäuerin war nie in einer solchen Lage gewesen; jede Verstellung lag
ihr fern! Zum ersten Male in ihrem Leben machte sich in ihr eine
Macht geltend, deren sie in ihren einfachen Verhältnissen nie
bedurft hatte.

		Aber diese Stimmung hielt nicht lange an. Plötzlich kam ihr der
Gedanke: Wie, wenn das Mädchen, erzürnt über die Behandlung, die
ihr gleich am ersten Tage ihrer Ankunft geworden, den Entschluß
gefaßt hätte, wieder heim zu wollen? Ob sie sie zurückhalten könne
und dürfe? Gitel war darauf gefaßt, daß Rosel ihr mit diesem
Antrage entgegenkommen werde; es war gar nicht anders
möglich! . . .

		Was sollte sie ihr in diesem Falle antworten? Sie durfte nicht
heimkehren, bis Befehl von ihrer Mutter eingetroffen; darüber war
sie im ersten Augenblicke mit sich im klaren – sie brauchte nur ein
entschiedenes: Nein! zu sagen. Aber wenn Rosel nicht gehorchen
wolle, sollte sie das Mädchen mit Gewalt zurückhalten, ihr eigenes
Haus zum Gefängnisse für eine sich hinaussehnende Seele machen?
Minder starke Gemüter wären, von dieser Aussicht erschreckt, bereit
gewesen, sich sobald als möglich von der Unruhe einer unangenehmen
Lage zu befreien; aber das tüchtige Wesen unserer Bäuerin erhob und
stärkte sich gerade unter dieser Last. Der Gedanke, daß das Mädchen
Widerstand leisten könne, erhitzte ihr Blut [bookmark: page223]223 und machte, daß sie sich zur
vollen Höhe ihrer tief sittlichen Anschauung erhob. Eine Mutter ist
für die andere verantwortlich! so sagte sie zwar nicht, aber es war
der Kern ihres innersten Denkens, »was der einen nicht gelang, das
sollte die andere versuchen«. Und in dieser Lage befand sich Gitel,
die Bäuerin, soeben! Hinweg war nun jedes Gefühl von Scheu;
aufgerichteten Hauptes schritt die Bäuerin über den Hof nach dem
Garten; dort auf der Bank unter dem Kirschbaum, wo sie gewöhnlich
saß, wollte sie Rosel erwarten. Dahin wollte sie das Mädchen rufen
lassen und gedachte mit ihr zu reden, wie es sich geziemte!

		Aber wie ward ihr, als sie beim Eintritt in den Garten auf
derselben Bank unter dem Kirschbaume, wohin sie Rosel kommen lassen
wollte – sie selbst sitzen sah. Sie traute ihren Augen nicht und
glaubte zu träumen. Nun sah sie schärfer hin, und in der Tat saß
dort das Mädchen mit dem Rücken ihr zugewandt und in beide Hände
den Kopf gestützt, fast in derselben Stellung, wie sie sie gestern
verlassen hatte. Gitels Herz schmolz bei diesem Anblick vor Wehmut;
sie hatte Trotz und Widerstand erwartet, und nun fand sie das
Mädchen in solcher Lage.

		»Rosel!« konnte sie sich nicht enthalten in den weichsten Tönen
zu rufen.

		Da ließ das Mädchen die Hände vom Gesichte herabgleiten und
schaute sich um. Doch kaum gewahrte sie die Bäuerin, als sie aufs
neue den Kopf in beide Hände vergrub. Es schien zugleich, als
weinte sie.

		»Rosel, mein Kind!« rief die Bäuerin noch einmal und war ihr nun
ganz nahe gekommen.

		Trotz dieses milden Zurufs blieb das Mädchen in derselben
Stellung und stand nicht auf, um der Bäuerin entgegen zu gehen.

		»Bist auf mich bös, Rosel?« sagte Gitel und legte ihre Hand auf
den Kopf des Mädchens.

		[bookmark: page224]224 Rosel
zuckte von dieser Berührung zusammen.

		»Ich sollt' bös sein?« rief sie schluchzend und ließ die Hände
vom Antlitz fallen, »ich bin ja in dieser Nacht ganz anders
geworden.«

		»Mein Kind! mein lieb' Kind!« rief die Bäuerin in so
herzaufschreienden Lauten, wie sie sich nur dem höchsten Glück oder
dem tiefsten Leid entringen.

		»Ich bin ganz anders geworden in der Nacht,« wiederholte Rosel
noch einmal, und es lag eine solche Wahrheit in diesem Geständnisse
des jungen Mädchens, daß selbst ein ungläubiges Gemüt davon wäre
getroffen worden.

		Die Bäuerin fand keine Worte für die Empfindungen dieses
Augenblickes; die Hand, die noch immer auf Rosels Kopfe lag, zuckte
und zitterte, und ihre Lippen zitterten ebenfalls wie ihr Herz
unter dem Eindrucke des Gehörten.

		»Gott! Lebendiger!« rang es sich endlich mit Innigkeit aus ihr,
»wie hab' ich nur das erleben können, was ich gar nicht gehofft
habe? Ich verdien' ja gar nicht, was du mir da beschert hast!«

		Dann nach einer Weile sagte sie:

		»Wie ist nur das geschehen, Rosel? Ich habe ja geglaubt, du
wirst bei uns nicht bleiben wollen und wirst fortgehen, und jetzt
redst du so zu mir!«

		»Wenn Sie mich nicht fortschicken, so geh' ich nicht!« rief
Rosel und schaute zur Bäuerin auf.

		»Einziger Gott!« schrie Gitel mit der ganzen Gewalt ihrer
Stimme, »wir sollten dich fortschicken! Wir wollen dich ja halten,
wie ein Stück Gold! Tu' mir aber nur gleich einen Gefallen.«

		»Was denn?« sagte Rosel und lächelte.

		»Red per du mit mir.«

		»Mutter!« sagte das Mädchen mit Innigkeit und wandte ihr volles
Antlitz in seiner ganzen Lieblichkeit und Feinheit gegen die
Bäuerin.

		[bookmark: page225]225 »Und du
bist mein Kind! meine Tochter!« rief die Bäuerin in tiefster
Erregtheit.

		Sie mußte sich auf die Bank niederlassen; es war eine
körperliche Schwäche ungewöhnlicher Art über die sonst starke Frau
gekommen.

		Dann nahm sie die Hand des jungen Mädchens in die ihre und hielt
sie minutenlang umschlossen.

		»Und jetzt sag, Rosel, mein Kind,« begann sie wieder, »was ist
mit dir geschehen? Wie bist du auf einmal so ganz anders worden?
Ich mein' fast, es ist ein Wunder vor meinen und deinen Augen
vorgegangen?«

		»Ich schäm' mich, Mutter!« sagte Rosel mit gesenkten Blicken.
»Wie du gestern in der Nacht von mir fortgegangen bist, da war
mir's, als sollt' ich nicht mehr den heut'gen Tag erleben. Ich
hätte vor Scham sterben mögen. Denn so hat noch kein Mensch mit mir
gesprochen wie du, nicht einmal meine Mutter. Besonders die nicht!
Und auch kein anderer hätte sich unterstanden, mir etwas zu
verweigern, oder gar wegzunehmen. Alles hat sich von jeher bemüht,
mir gefällig zu sein, niemals hat jemand ein ernstes Wort mit mir
gesprochen, als fürchtete man, mir wehe zu tun. Wie sollt' ich da
nicht verwöhnt und verzogen werden? Du, Mutter, bist die erste
gewesen, die ohne Scheu mit mir gesprochen hat, wie man immer mit
mir hätte reden sollen. Mein Ankommen bei euch war eine Beleidigung
schon; ich bin deinem Mann weggelaufen, als wäre er mein Bedienter
und ich eine Prinzessin, und auch deinen Sohn habe ich
beleidigt.«

		»Wieso?« fragte Gitel.

		Ein flüchtiges Erröten flog über das liebliche Antlitz des
Mädchens, die Bäuerin bemerkte es aber nicht.

		»Euch alle habe ich verletzt und beleidigt, dich vor allen,
Mutter, die du mir doch so liebreich entgegengekommen bist. Du aber
hast dich daran nicht gekehrt, du hast dich nicht [bookmark: page226]226 gescheut, mich gerade
da anzugreifen, wo mich kein anderer zurechtgewiesen hätte! Du hast
mir mein Buch weggenommen!«

		»Laß gut sein, Rosel,« meinte Gitel, und es klang fast wie eine
Entschuldigung, »laß gut sein, ich hab' es dir weggenommen, weil
ich nicht wollte, daß du in der Nacht daraus lesen sollst.«

		»Nein, nein, Mutter,« rief Rosel, »nicht für die Nacht allein!
Meine Bücher passen überhaupt nicht hierher; ich habe unrecht
gehabt, sie mitzubringen! Was soll ich hier auf dem Dorfe damit?
Davon werd' ich hier nicht gesund!«

		»Laß gut sein, Rosel,« rief Gitel wieder, »werde du nur
gesund.«

		»Mutter, mir fehlt nichts mehr!« sagte Rosel.

		VII

Ein Brief Rosels nach acht Wochen.

		
»Liebe Mutter bis zu hundert Jahren!

Bevor Du in diesem Briefe weiter fortfährst, sei so gut und
schicke um meinen früheren Lehrer Herrn Julius Arnsteiner; er
möchte aber sogleich kommen.

Ich seh ihn schon, wie er in seinen schokoladfarbigen Rock, an
dem immer zwei Knöpfe fehlen, hineinschlüpft und sein weißes
Halstuch sich zurecht rückt, das immer aussieht, als hätte er es am
letzten Rosch-ha-schana (Neujahr) zuerst angezogen. Wenn er nun bei
Dir ist, sag ihm: ›Herr Arnsteiner, Sie haben einmal eine Schülerin
gehabt, die hat Rosa Ehrenfeld geheißen (ich heiße aber jetzt
Rosel). Ich weiß, Sie haben sich alle Mühe genommen, um ihr etwas
in den Kopf hineinzubringen, aber es hat gar nichts genützt und sie
macht Ihnen keine Ehre. Seit den acht Wochen, die sie auf dem Dorfe
lebt, hat sie alles Lernen rein vergessen; sie weiß nicht mehr, was
die schlechteste unter Ihren [bookmark: page227]227 Schülerinnen kann. Sehen Sie sich z. B.
dieses ’Geschreibsel‘ an! Sollte man nicht meinen, eine Fliege sei
ins Tintenfaß gefallen und dann übers Papier hingekrochen? Wo ist
die schöne Schrift, die sie von Ihnen erlernt hat, und die ihr der
beste ’Buchhalter‘ nicht nachgemacht hat?‹ Liebe Mutter bis zu
hundert Jahren! Es kommt noch etwas viel Ärgeres und was Herrn
Julius Arnsteiner noch besonders ärgern wird. Ich weiß nämlich gar
nicht mehr, ob es in der Welt eine ’Grammaire‘ von
J. B. Machat gibt, woraus ich alle die schönen Aufgaben
gemacht habe, und die mir doch nicht in den Kopf gegangen sind.
Alles ist fort, nicht eine ’Vokabel‘ ist in meinem Gehirn
geblieben. Mit wem sollt' ich französisch reden? Mit Rebb Feiwel,
oder mit Josef? Auch von der deutschen Sprachlehre weiß ich kein
Wort mehr, und ob ich in der halbvergangenen Zeit spreche, wie Herr
Arnsteiner immer wollte, oder in der zukünftig vergangenen, das ist
mir jetzt alles gleichgültig. Und besonders die
’Partizipialkonstruktion‘ ist mir verloren gegangen. Der redliche
Finder kann sie aber behalten.

Ja, liebe Mutter bis zu hundert Jahren, das alles ist aus Deiner
Tochter geworden, und meinst Du, sie grämt sich darüber? Dafür
lerne ich jetzt andere Dinge, und frag nur einmal meinen Lehrer
Josef, wie er mit mir zufrieden ist? Was kann man aber alles wissen
ohne J. B. Machats französische Grammatik und ohne Herrn
Arnsteiners Partizipialkonstruktion? Das erleb' ich jetzt alle
Tage! Da gehe ich z. B. mit Josef durch ein Feld; plötzlich
bleibt Josef stehen und fragt mich: ›Fräulein Rosa! (ich weiß
nicht, warum er mich nicht Rosel nennt) wissen Sie, was auf diesem
Felde wächst?‹ – Wie soll ich das wissen? Habe ich das von Herrn
Arnsteiner gelernt? Da reißt er einen Halm ab und erklärt mir, das
sei Sommerfrucht; dann bleibt er wieder bei einem andern Felde
stehen und sagt mir: Das da ist Winterfrucht! Oder es fliegt ein
Vogel [bookmark: page228]228 mitten
aus der Saat auf. ›Fräulein Rosa,‹ fragt er wieder, ›hören Sie dort
die Amsel? Sehen Sie, wie dort jener Specht nach Nahrung ausgeht?‹
Oder wir gehen durch einen Wald! Mutter, wie schön ist's in so
einem Walde! Jeden Baum, jeden Strauch kennt Josef, und neulich,
wie ich recht anmaßend von einem Baume sage: ›Da auf der Eiche hoch
oben zu sitzen, muß etwas Schönes sein!‹ hat er mich ausgelacht,
und als ich ihn fragte, warum er so lache, meint er: ›Rosa, das ist
ja eine Buche!‹ Liebe Mutter bis zu hundert Jahren! ich will Dir
etwas vertrauen, Du darfst es aber nicht weiter sagen. Ich habe
Herrn Julius Arnsteiner, der doch gewiß ein sehr geschickter Mensch
ist, im Verdacht, daß er selber nicht weiß, was eine Buche oder
eine Eiche ist. Woher soll er das auch wissen? Ich glaube, seit den
vierzig Jahren, die Herr Julius Arnsteiner auf der Welt ist, hat er
nicht Zeit gehabt, sich eine Blume oder ein grünes Feld anzusehen.
Dem Feld kann er ja keine Lektionen geben, jeder Vogel auf dem Baum
möcht' ihn auslachen!

Überhaupt, liebe Mutter, haben die Leute in der ›Gasse‹ gar
keinen Begriff davon, was so ein Bauer alles wissen muß; es geht in
manchen Kopf nicht hinein. Und merkwürdig ist's, wie die Leute
nichts vergessen, was sie einmal gelernt haben. Von Rebb Feiwel
nimmt mich das nicht wunder, der ist ein alter Bauer; aber Josef
ist durch fünf Jahre unter den Soldaten gewesen und weiß heutzutage
noch alles mit Namen zu nennen, was da blüht und wächst, was fliegt
und kriecht im Feld und Garten. Er hat einen Feldwebel gehabt, von
dem erzählt er immer, und im ungarischen Kriege sind ihm zwei
Finger abgeschossen worden, nämlich dem Josef, nicht dem
Feldwebel . . . Wer weiß, wo sie liegen. Ich wußte
lange nicht, daß sie ihm fehlen, es ist mir wie ein Stich durchs
Herz gegangen, wie ich es vor einigen Tagen bemerkt habe. Da erst
hat er mir erzählt, daß er Soldat gewesen, und wie es ihm in der
Schlacht [bookmark: page229]229
ergangen. ›Josef,‹ sagte ich zu ihm, ›das muß Ihnen ja sehr wehe
getan haben; nicht wahr, Sie haben geweint?‹ – ›Ein Soldat weint
nicht,‹ sagte er darauf, ›und dann hab' ich die Finger für meinen
Kaiser verloren! Hat der befohlen, daß mein Vater Haus und Hof zu
eigen haben darf, so kann ich auch die paar Finger für ihn
hergeben! Aber eines hat mich doch dabei zumeist geschmerzt!‹ –
›Was?‹ habe ich gefragt. – ›Wie ich im Spital im Wundfieber gelegen
bin, ist mir's alleweil vorgekommen, als hätte ich noch alle meine
zehn Finger und ginge hinter einem Pflug einher, den ich drehte und
wendete, je nachdem es der Boden erforderte. Wenn ich dann
aufwachte und spürte, daß die zwei Finger mir fehlen, und daß ich
vielleicht durchs ganze Leben ein Krüppel bleiben und keinen Pflug
werde mehr anrühren können, da hätte ich darüber bald geweint.‹

Denk Dir nur, Mutter, auf seinem Schmerzenslager, mit zwei
abgeschossenen Fingern, träumt er von nichts anderem, als wie er
hinter dem Pflug wieder geht!

Übrigens hat's ihm, gottlob! nicht geschadet. Der Josef hebt
selbst mit der Hand, woran ihm die zwei Finger fehlen, einen Sack
Getreide auf den Wagen, wovon Herr Julius Arnsteiner augenblicklich
den Tod haben möchte. Die Wunde ist längst zugeheilt, und mir
scheint, Josef ist stolz darauf!

So, liebe Mutter bis zu hundert Jahren! jetzt mach' ich in
meinem Geschreibsel einen Atemzug und will schließen. Morgen wird
zum ersten Male auf Rebb Feiwels Feld geschnitten, das wird ein
heißer Tag werden, und ich freu' mich schon seit vier Wochen
darauf. Wie ich aufs Dorf kam, sind mir die grünen Halme desselben
Feldes bis ans Knie gegangen; jetzt sind sie goldgelb und so hoch,
daß ich mich darin verbergen kann. Es wird heuer ein gutes Jahr,
sagt Josef. Im Hof schleift der Knecht Pawel die Sense. Früher wäre
mir ein solches Geräusch durch die Seele gegangen und [bookmark: page230]230 Schauer hätten mich
erfaßt, jetzt hör' ich und lausche – und ich weiß selbst nicht, was
ich daran so gern höre . . .

Jetzt beginnen die großen Arbeiten bei uns. Wer es nicht mit
eigenen Augen sieht, würde es nicht glauben, welche Mühe und Plage
meine Hausleute haben. Unsere Hausierer und Dorfgeher plagen sich
gewiß auch . . . Was ist aber der größte Pack mit
altem Zinn oder Hasenhäutchen gegen das, was Josef in einer Stunde
eines Sommertages vollbringt? Dabei ist er stark und frisch, und
die Gesundheit lacht ihm aus den braunen Augen. Warum sieht keiner
unserer Hausierer aus wie mein Rebb Feiwel? Wenn Du mich nicht bald
von hier fortnimmst, werde ich noch eine ganze Bäuerin. Ich bin
Deine Dich aufrichtig liebende Tochter

Rosel, früher Rosa Ehrenfeld.

P. S. Sag mir nur, warum hast Du
mir früher so gar nichts von Deiner Freundin Gitel erzählt? Die
soll eine Bäuerin sein? Mutter, von der werde ich Dir erzählen,
wenn ich einmal wieder bei Dir bin! Noch eines! Frühmorgens, zu
Mittag und abends bet' ich jetzt täglich aus Gitels dickem ›Sidur‹!
Sie will's so, und ich tue, was sie schafft. Schade, daß keine
deutsche Übersetzung dabei ist! Aber Gitel meint, sie bete daraus
schon über fünfundvierzig Jahre ohne Übersetzung.

Die Obige.«



		Als Hannele Ehrenfeld diesen Brief zu Ende gelesen, schüttelte
sie gar bedenklich den Kopf. Rosel hatte während ihres Aufenthaltes
auf dem Dorfe schon mehrere Briefe geschrieben, sie waren alle kurz
und nichtssagend, enthielten nur die Hauptsache, daß das Mädchen
sich wohler fühle; aber sie hatten sie weit mehr befriedigt als
dieses langatmige Schreiben. Es war in dem Briefe etwas, was nicht
nach dem Geschmacke der reichen Frau sich lesen ließ. Sie las den
Brief mehrmals durch, aber er zeigte sich ihr von keiner besseren
Seite . . .

		[bookmark: page231]231 Nur auf
wenige Augenblicke müssen wir das Dorf verlassen. Wir kommen
zeitlich genug wieder zurück, um bei der Ernte gegenwärtig zu sein,
auf die sich Rosel so freut.

		Das schönste »Gewölbe« unter den »Lauben« des Ringplatzes hatte
Hannele Ehrenfeld inne. Sie saß darin wie eine Königin, breit und
mächtig, die Kunden kamen von selbst, und sie hatte nicht nötig,
nach ihnen auszuspähen oder sie gar mit Schmeichelworten
hineinzulocken. Wer bei Hannele Ehrenfeld kaufte, mußte sich nach
ihren eigenen Worten eine Ehre daraus machen, und längst hätte sie
das »Geschäft« aufgegeben, wenn es ihr nicht eben um dieser Ehre
willen leid getan hätte.

		Es war kurz vor der Ernte, und die »Lauben« sind da auf dem
Marktplatze immer leer. Der beste Käufer, der Bauer nämlich, fehlt,
und die Geschäftsfrauen haben manche lange Weile. Hannele hatte den
Brief ihrer Tochter vom Hause mit sich genommen, um ihn in dem
kühlen Gewölbe in aller Gemütsruhe noch einmal zu lesen und danach
die Antwort abzufassen.

		Ein Gefühl von Scham hielt sie dabei ab, den Brief anderen, etwa
ihren Nachbarinnen mitzuteilen; er enthielt zu viel des
Beleidigenden, und konnte Herrn Julius Arnsteiner zu Ohren kommen.
Eines besonders schnitt ihr durch die Seele, daß Rosel sich nämlich
über die Unwissenheit der Leute in der »Gasse« lustig machte, und
dagegen die Bauern, bei denen sie weilte, hervorhob. Dicke
Schweißtropfen perlten auf der Stirne der reichen Frau, während sie
dieses las, und nicht die Hitze des Sommers, sondern die Angst, daß
so etwas unter die Leute kommen und dem Mädchen einen schlechten
Ruf verschaffen könnte, hatte sie ihr entlockt. Sie sah nicht ab,
wohin das führen könne, wenn Rosel länger auf dem Dorfe bliebe;
eine Verwilderung ohnegleichen, daß man sie kaum zu erkennen
imstande sein würde, stand drohend vor ihrer Seele. Sie hatte sie
aufs Dorf geschickt, damit [bookmark: page232]232 sie dort gesund werde – und nun rühmte sich
Rosel, daß sie das teure »Französisch« und die »Sprachlehre«
vergessen hätte.

		Es traf sich gut, daß um diese Zeit ein alter Bekannter unserer
»Gasse«, nämlich der Doktor Emanuel Prager, über den Marktplatz
daherkam. Vielleicht erinnert sich noch mancher der Rolle, die er
in der Blitzableitergeschichte unseres wackeren Schlossermeisters
Trenderl gespielt hat, der kurz zuvor zu namenlosem Erstaunen von
»halb Böhmen« die Tochter der reichen Mindel Brandeis als Frau
heimgeführt hatte. Hannele erschien er in diesem Augenblicke ihr
wie vom Himmel zugeschickt; dem Doktor war sie gewohnt alles zu
vertrauen. Sie winkte ihn zu sich, und er zögerte auch nicht zu
kommen.

		»Lesen Sie nur gleich den Brief da, Herr Doktor,« rief sie ihm
beim Eintritte ins »Gewölbe« in großer Aufregung entgegen, »nur
gleich! Der Brief macht mich ganz verzweifelt.«

		»Ein Schuldner ausgeblieben?« fragte der Doktor etwas
neckisch.

		»Möcht' ich darum Sie befragen?« sagte Hannele in übler Laune.
»Von Rosa ist er.«

		Alsbald legte sich die Stirne des Doktors in ernste Falten, sein
vorhin lächelndes Gesicht gewann einen Ausdruck nachdenkender
Strenge.

		Er nahm den Brief und las. Währenddem waren die Augen der
reichen Gewölbsfrau unausgesetzt auf sein Antlitz gerichtet; nicht
das leiseste Spiel einer Miene konnte ihr entgehen. Der Doktor
schien Rosels Brief mit großer Aufmerksamkeit, ja manche Stellen
sogar wiederholt zu lesen; dennoch regte sich dabei kein Muskel in
seinem Gesichte. Hanneles Unruhe stieg von Minute zu
Minute . . . . solch ein großer Brief ging ohne
Eindruck an ihm vorüber? Endlich war er zu Ende gekommen; ein
anmutiges Lächeln spielte um seine feingeschnittenen Lippen, indem
er ihr das Schreiben zurückgab.

		[bookmark: page233]233 »Nun,
Herr Doktor, was sagen Sie dazu?« fragte Hannele und sah ihn dabei
ängstlich an. »Ist er nicht merkwürdig?«

		»Sehr merkwürdig!« meinte der Doktor kurz.

		»Wie verstehen Sie das, Herr Doktor?« rief Hannele voll Unruhe
und griff nach seinem Arme.

		»Er ist darum merkwürdig,« sagte der Doktor, »weil ich nicht
hoffen durfte, daß sie in so kurzer Zeit gesund wird.«

		»Meinen Sie, Herr Doktor?« rief Hannele mit ungläubigem
Lächeln.

		»Die wird gesund, Frau Ehrenfeld,« sagte er mit dem vollen
Klange seiner männlichen Stimme.

		Die Freude über diesen trostvollen Ausspruch des Doktors lockte
für einen Augenblick ein sonniges Lächeln auf das Antlitz der
Mutter; dennoch war dieses nicht siegreich genug, um alle die
Bedenken, die sich in ihr Gemüt seit dem mehrmaligen Durchlesen des
Briefes geworfen hatten, mit einem Male zu überwinden.

		»Gott, lebendiger!« rief sie mit einem dankbaren Blick auf den
Doktor, »wer wäre denn glücklicher als ich, wenn meine Rosa wieder
gesund heimkäme? Ich habe ja nichts anderes auf der Welt als sie!
Soll ich mir aber es nicht zu Herzen nehmen, daß sie so übermütig
schreibt? Und wird es ihr nicht Schaden bringen, wenn sie zu lange
auf dem Dorfe bleibt?«

		»Schaden!« rief der Doktor erstaunt, »wie soll ihr das schaden,
was ihr Gesundheit bringt?«

		»Sie verstehen mich nicht, Herr Doktor. Ich meine nur, daß sie
das Französische so vergessen kann, womit sich Herr Arnsteiner so
viel Mühe gegeben hat, und die Sprachlehre und
die . . . Wie heißt doch, was so schwer sein
soll?«

		»Die Partizipialkonstruktion!« ergänzte der Doktor.

		Hannele wollte das schwierige Wort nochmals aussprechen, aber
sie brachte es nicht zustande. Wehmütig blickte sie den Doktor
an.

		[bookmark: page234]234 »Also all
das schöne Lernen soll rein verloren sein? Das, was mein Stolz war,
woran ich mich in meinen Leiden aufgerichtet habe, das soll ich
jetzt mir nichts dir nichts auf dem Dorfe unter den Bauern
aufgegeben sehen, und nichts dazu tun?«

		»Gar nichts,« rief der Doktor, und sein ernstes Auge ruhte mit
bannender Gewalt auf der reichen Frau. »Wollen Sie Ihre Tochter
kränker, als sie zuvor war, in Ihr Haus zurückerhalten? Sie ist
jetzt in der ersten Genesung begriffen, hüten Sie sich
hineinzugreifen.«

		»Da sei Gott zuvor!« rief Hannele tief erschrocken. »Wie werde
ich etwas tun, was gegen das Glück meines Kindes ist? Meinetwegen
soll Rosa dort noch ein Jahr bleiben, bis sie ganz genesen
ist.«

		»Und wenn diese Genesung ein ganzes Leben dauern würde?« fragte
der Doktor, indem er sie forschend anblickte.

		Die Frau verstand offenbar den Sinn dieser Frage nicht und
schwieg.

		Der Doktor empfahl sich darauf und wollte gehen. Da rief ihm
Hannele zu:

		»Noch eines, Herr Doktor,« sagte sie, »es liegt mir so vieles
auf dem Herzen, und ich weiß gar nicht, wo ich früher anfangen
soll.«

		»Was wollen Sie, Frau Hannele? Ich warte schon!« rief der
Doktor.

		»Sie redt da in ihrem Brief in einem fort von einem gewissen
Josef . . . das dritte Wort im Brief heißt: Josef.
Was soll das vorstellen?«

		»Nichts, Frau Hannele. Auch das gehört zu ihrer Genesung –«
sagte der Doktor und lächelte dabei.

		»Ich versteh' Sie nicht –«

		»Sie werden es schon einmal verstehen!« rief er bedeutungsvoll.
»Einstweilen lassen Sie Ihre Tochter nur gesund werden. Sie ist in
guten Händen.«

		[bookmark: page235]235 Damit
empfahl er sich und ging. Hatte sie ihn begriffen? In seiner
offenen, verständnisreichen Seele trug der Doktor das Geheimnis
einer jungen Seele, ihr selbst noch unbekannt, das sich ihm aber in
dem Briefe in feinsten Umrissen geoffenbart hatte.

		VIII.

Drei Erbsen.

		Schneller, als wir gedacht, kommen wir wieder auf das Dorf
zurück.

		Im Hause Feiwel des Bauers war in diesem Augenblicke ein
merkwürdiges Treiben und Bewegen; die Zeit der Ernte war gekommen.
Das Jahr hatte mehr gehalten, als es im Anfange versprochen hatte;
man konnte es ein gesegnetes nennen. Wagen auf Wagen brachten die
goldene Feldlast ins Haus; knarrend waren sie ausgezogen, leise,
weil sie ob der schweren Wucht nicht klagen konnten, waren sie
zurückgekehrt. Für Rosel war die Ernte ein neues, nie gesehenes
Schauspiel. In der Gasse, in der sie geboren und erzogen war,
konnte mit Mühe kaum ein gewöhnlicher Wagen, geschweige ein mit
Garben hochaufbelasteter gewendet werden.

		So oft eine neue Ladung durch das Hoftor lenken wollte, sprang
sie vors Haus hinaus, und wie die Garben mit kraftvoller Hand von
den Knechten geschwungen, auf den Boden fielen, wie die Wagen
wieder fortfuhren . . . dem allem folgten Rosels
leuchtende Blicke, die mehr als Neugierde verrieten.

		Wer das Mädchen jetzt so dastehen sah und die Stunde verglich,
in der es dem zu harten Sitze auf Feiwels »Kutschel« entflohen war,
hätte sich kaum überreden können, es sei noch ein und dasselbe. Sie
war in der Tat sichtlich erstarkt; ihre Wangen blühten im Schimmer
einer gesunden Röte; dabei war das Mädchen größer und kräftiger
geworden, und auf den [bookmark: page236]236 ersten Anblick ward man gewahr, daß mit seinem
ganzen Wesen eine merkwürdige Änderung vorgegangen sein mußte. Es
lag ein Hauch innerlicher Freiheit über ihm . . . es
war mit einem Worte im Zustande selbständiger Entwickelung.

		Wir müssen es übrigens aufgeben, die Geschichte dieser Wandlung
erzählen zu wollen. Alles Lebendige folgt dem naturgemäßen Drange,
daß es nur in dem ihm am meisten zusagenden Boden wurzeln und
gedeihen will. Luft und Licht, Wasser und Erde, wie sie sich auch
gegenseitig in ihrem Ringen nach Herrschaft befeinden und
bekriegen, und keines dem anderen einen Fuß weit Raumes abzutreten
geneigt ist – wenn etwas wachsen und in die Höhe aufsteigen soll,
müssen sie sich dennoch brüderlich die Hände reichen, und eines dem
anderen das Wort des Verständnisses zuflüstern. Jeder Gärtner weiß
das! Und hier war eine Menschenpflanze in ein Erdreich versetzt
worden, das ihr wohltat!

		Auf dem Bauernhof hatte man für das Wunder dieser Wandlung, wie
es sich von Tag zu Tag lieblicher offenbarte, die Augen nicht
verschlossen. Knechte und Mägde staunten es an, am meisten aber der
alte Bauer, über den sich ein Geist der Redseligkeit ergoß, wenn er
auf das fremde Mädchen zu sprechen kam, wie man es an dem behäbig
gleichgültigen Manne selber für ein Wunder ansehen mußte. Er
schlich hinter dem Mädchen her, etwa wie ein Verliebter, und recht
wie Sonnenschein klärte es sich auf seinem breiten Antlitze auf,
wenn er ihm nachblicken konnte, wie es behende über den Hof
schritt, oder frühmorgens mit klaren Augen in die Stube trat.
Trotzdem daß er da noch gewöhnlich die »Tefillin« um Kopf und Arm
geschlungen trug, und jedes andere Wort außer der heiligen
Gebetsprache Zions ihm verwehrt war, so konnte er sich doch niemals
des Aufrufs enthalten:

		»S' Gotts willkumm, Prinzessele!«

		Rosel erblickte übrigens in dieser Benennung keine Beleidigung,
was ihr beim Eintritte in dieses Haus [bookmark: page237]237 allerdings als solche geschienen
hatte. Das klang ihr jetzt jedesmals wie eine neue Bestätigung, daß
sie auf dem Bauernhofe wirklich willkommen und nicht bloß gut
gelitten war. Dennoch mochten in dem Bauer manchmal Bedenken
zweifelnder Natur aufsteigen, ob er auch recht daran tue, und ob
das Mädchen am Ende nicht doch beleidigt werden könnte. Rosel stand
einmal mitten im Hofe und fütterte die junge Hühner- und Gänsewelt
des Hauses. Da kam der alte Bauer, nachdem er dem Tun des Mädchens
lange zugesehen hatte, breitspurig dahergeschritten, daß die
zaghaften Vögelchen, die ihn nur wenig kannten, erschreckt
auseinander fuhren, und das eine hier, das andere dort eine
Zuflucht suchte.

		»Um Gottes willen,« schrie Rosel, »was stellen Sie an, Rebb
Feiwel?«

		»Ich hab' dir nur sagen wollen, Rosel,« meinte dieser mit
seltsam bewegter Stimme, »warum ich dich immer Prinzessele heiß'
und niemals anders.«

		»Ich sehe darin nichts Schlechtes,« sagte Rosel, die trotz der
Störung ihres Lieblingsgeschäftes lächeln mußte. Sie rief hierauf
die Hühner noch einmal an sich, die denn auch auf ihren Ruf sich
allmählich wieder um sie sammelten.

		»Sollst du leben und gesund sein,« rief der alte Bauer, »du
magst anfangen und dich stellen wie du willst, du bist doch ein
Prinzessele.«

		»Kann ich dafür, wenn ich so ungeschickt bin? und wenn die
schlechteste Magd mehr kann als ich?« entgegnete Rosel in einem
fast traurigen Ton.

		»Wirst du gleich schweigen und kein Wort weiter reden?« rief
Feiwel; »du hast mich ja gar nicht verstanden, du Narrele! Gerad'
weil du alles so fein und geschickt anstellst, als wärst du dein
Leben lang auf einem Bauernhof gewesen; gerad' darum kommst du mir
wie ein Prinzessele vor.«

		»Meinen Sie, Rebb Feiwel?« sagte Rosel und errötete vor
Verlegenheit.

		[bookmark: page238]238 »Weißt du
was, Rosel,« begann der alte Bauer wieder in seiner Redseligkeit,
die heute stärker über ihn gekommen war als sonst. »Wie ich noch
ein Kind war, da hat mir meine Babe (mit ihr sei der Friede) am
Sabbatabend, so in der Zeit, wenn man noch kein Licht anzünden
durfte, manche Geschichte erzählt, an die ich mich noch jetzt
erinnere, wie wenn es erst gestern am Abend geschehen wär'. Manche
von diesen Geschichten waren dir so schrecklich und haarsträubend,
daß mein Vater einmal mit einer großen Rute gekommen ist, weil ich
in derselbigen Nacht vor lauter Furcht nicht habe einschlafen
können. Manche Geschichte wieder war lustig und so schön, daß mir
noch heutzutage das Herz davon aufgeht. Zum Beispiel von dem
Prinzessele mit den drei Erbsen.«

		Rosel wurde erst jetzt recht aufmerksam; sie hielt in der
Fütterung ihrer beflügelten Untertanen inne und richtete ihre
großen Augen erwartungsvoll auf den alten Bauer.

		»Das Prinzessele nämlich,« fuhr Feiwel fort, »hat durchaus von
keinem Mann hören wollen, nicht mit Güte, nicht mit Gewalt hat man
sie dazu bereden können. Da hat sich ihr Vater, der ein König war,
gedacht: »Wart, ich will dich auszahlen! Sind dir die schönsten
Prinzen nicht recht, so wirst du dir einen nehmen müssen, der etwas
weniger ist als ein Prinz, meinetwegen einen Bauer.« Darauf hat er
sie fortgetrieben, und sie ist fort. Blutigwund hat sie sich die
Füße gegangen, denn sie war das nicht gewohnt, bis sie in der
Nacht, todmüde, vor einem Hause in einem großen Walde angekommen
ist. »Macht's mir auf,« hat sie geschrien, »macht's mir auf, ich
bin eine Prinzessin.« »Eine Prinzessin bist du?« sagt ein Weib zu
ihr, die ihr die Tür aufgemacht hat, »wart, ich will dich
probieren.« Drauf nimmt sie alles Bett, was sie im Hause hat, und
schichtet es auf, daß es bis an die Decke reicht, ganz zu unterst
legt sie aber drei Erbsen, und nun sagt sie zu ihr: »Jetzt leg dich
schlafen.« Frühmorgens kommt sie zu ihr, da sitzt das Prinzessele
auf [bookmark: page239]239 dem Bett
und weint bitterlich. »Was weinst du?« fragt sie die Frau, die
übrigens selbst eine Königin war. »Wie soll ich nicht weinen,«
entgegnete das Prinzessele, »ich bin die ganze Nacht auf lauter
Steinen gelegen, mein ganzer Körper ist wund davon.«

		»Denk dir nur, sie hat die drei kleinen Erbsen für Steine
gehalten. Darauf sagt die Frau:

		»Du hast mich nicht belogen, jetzt seh' ich, daß du eine
wirkliche Prinzessin bist.«

		Rosel lachte laut auf.

		»Und so eine Prinzessin bin ich auch, Rebb Feiwel?« rief sie
lustig.

		»Gewesen,« sagte der Bauer beinahe ernst. »Bist du mir nicht vom
Wagen heruntergesprungen und fortgelaufen, weil du geglaubt hast,
du sitzest auf einem Sack Erdäpfel? Ich schwör' dir's aber noch
jetzt zu, Roselleben, du bist auf lauter Roßhaar gesessen, wie der
verstorbene Herr Pfarrer, der sich auf einen guten Sitz etwas
verstanden hat.«

		»Und jetzt bin ich also kein Prinzessele mehr?« meinte
Rosel.

		»Wart, ich bin noch nicht fertig,« sagte der alte Bauer mit
einem gewissen schalkhaften Lächeln zwischen seinen beiden
Mundwinkeln, »meinst du denn, jene Prinzessin hat gar nichts mehr
zu erleiden gehabt? Das war zwischen ihrem Vater und der Frau, die
sie aufgenommen hatte, so verabredet worden, daß sie sollte nämlich
die Gänse hüten, die Hühner füttern, die Kühe melken, Gras vom
Felde heimbringen, stricken und kochen, kurz alles tun, was einer
gemeinen Magd zukommt. Und richtig! aus der schönen Prinzessin, die
auf drei Erbsen gelegen ist, ist eine ganz prächtige Bäuerin
geworden!«

		Plötzlich wandte sich Rosa bei diesen Worten zur Seite; darum
vermochte Rebb Feiwel auch nicht die feine Röte zu bemerken, die in
diesem Augenblick ihr liebliches Antlitz überzogen hatte.

		[bookmark: page240]240 »Das
Prinzessele nämlich,« fuhr der alte Bauer fort, »hat den Sohn von
der alten Frau gern bekommen, der war ein Schäfer und hat die
Schafe aufs Feld getrieben, wie sie die Gänse. Ich bitt' dich,
Rosel . . . was geschieht, wenn junge Leute lang'
beisammen sind? Die schönsten Prinzen hat sie nicht haben wollen,
und jetzt hat ihr ein einfacher Bauerssohn besser gefallen, daß sie
ihn allen anderen vorgezogen hat. Erst da hat es sich
herausgestellt, daß er auch ein Prinz ist, und so ist mein
Prinzessele zu einem Mann gekommen.«

		Er hatte diese Worte kaum geendigt, als Josef in das Hoftor
eintrat, der große, schlanke Junge mit den klugblickenden braunen
Augen. Plötzlich warf Rosel die ganze Ladung von Gerstenkörnern,
die sie in der Schürze hatte, den Hühnern hin und floh eiligst ins
Haus. Diese Flucht traf so auffallend mit Josefs Kommen zusammen,
daß sie diesen selbst verblüffte.

		»Hast du ihr vielleicht etwas gesagt, Vater, was sie beleidigt
hat?« fragte er, während eine dunkle Röte, wie von unterdrücktem
Zorne, sein Antlitz bedeckte.

		»Ich?« lachte Rebb Feiwel. »Ich hab' ihr nichts als von dem
Prinzessele mit den drei Erbsen erzählt, und wie die zu guter Letzt
glücklich war, daß sie einen Bauer zum Mann bekommen hat.«

		»Das hast du ihr, Vater, erzählt?« rief Josef, indem er ganz
nahe an den Bauer trat, damit ihn kein anderer höre. »Und da willst
du, daß sie nicht auf und davon soll?«

		Da zuckte über das Antlitz des alten Bauers ein Licht von
Verschlagenheit und schlauem Verständnis, daß es mit einem Male wie
beleuchtet von einer inneren Flamme erschien. Selten hatte der
eigene Sohn diesem Gesichtsausdrucke begegnet; denn der Alte war
ziemlich gehämmert für Gemütswallungen.

		»Meinst du denn, mein Jüngelleben,« sagte er langsam, [bookmark: page241]241 und jedes seiner
Worte mit Nachdruck betonend, indem er dabei mit dem linken Auge
zwinkerte, »meinst du denn, dein Feldwebel ist allein ein kluger
Mensch gewesen, und außer ihm ist die ganze Welt ein Narr? Da drauf
kannst du dich verlassen, mein Jüngel: deinem Vater, Feiwel Bauer,
braucht man auch nicht den Finger in den Mund zu stecken. Er kann
auch beißen.«

		Laut lachend ging er von dannen, während der einstige Soldat wie
am Boden festgenagelt dastand und dem Davoneilenden nachsah. Dann
schlich er in den Garten, obwohl er eigentlich im Hause zu tun
hatte. – Folgen wir ihm nach.

		Da steht der kräftige Junge vor dem Kirschenbaum, unter dem er
vor einigen Wochen jenen Brief seiner Mutter vorgelesen hatte.
Warum hat sein Antlitz einen so traumhaft zerstreuten Ausdruck,
indem er in das grüne Laub hineinschaut? Fällt es ihm ein, daß
damals, als er jene Zeilen der reichen Hannele las, der Baum in
voller Blütenpracht stand, und daß jetzt nicht einmal für einen
hungrigen Sperling das armseligste Kirschlein daran hing? Mußte
Blüte und Fruchtzeit so schnell vorüberrauschen? Mit einem Male
begann auf dem Baume ein Vogel laut zu pfeifen. Oft sind diese
Naturstimmen nur die Verkündiger und Verräter dessen, was
siebenfach bedeckt und verhüllt in solchen Momenten in unserer
Seele singt und klingt. So mochte es auch Josef sein. Er horchte
auf den Gesang des Vogels, als sei es zum ersten Male, daß er ihn
zu Ohren bekam. Er sah den Vogel nicht, er hörte nur dessen Sprache
aus den Blättern zu sich dringen – aber tief bis ins Herz hinein.
Plötzlich verstummte der Gesang, der Vogel flog mit leichtem
Geräusche auf und ließ sich auf einem benachbarten Baume nieder.
Nun bekam ihn Josef ganz zu Gesichte; er erwartete, ob das kleine
Tierchen von neuem beginnen würde. Aber der Vogel schien seine Lust
daran zu haben, die Erwartungen Josefs zu täuschen. Er sang nicht
mehr, [bookmark: page242]242 und
endlich flog er auf und davon, weit weg über den Zaun des
Gartens.

		Mit einem Blicke tiefer Traurigkeit blickte Josef dem
Davoneilenden nach. Dann schien mit einem Male ein Geist der
Ermannung über sein seltsam zerstreutes Wesen zu kommen, gleichsam
von innen heraus trat eine sichtliche Erhebung über die Schwäche
dieses Augenblickes auf seinem Gesichte hervor; und an die Stelle
der früheren Schlaffheit war die Miene siegreicher Entschlossenheit
getreten. Rasch, als wollte er einen müßig verträumten Augenblick
wieder einbringen, verließ er den Garten.

		Im Hofe lag eine Ladung Baumklötze für den kommenden Winter.
Wußte Josef, was er tat, als er einen dieser Klötze mit den Händen
umfaßte und aufhob und ihn dann weit von sich über den Hof
schleuderte? Was bedeutete diese Kraftprobe? Seine Mutter Gitel sah
in diesem Augenblicke aus der Küche in den Hof; sie hatte das
anscheinend unsinnige Treiben ihres Sohnes wohl gemerkt.

		»Josef, was stellt das vor? Bist du nicht mehr sinnedig?«

		Er schaute auf; dunkelrot war sein Gesicht, sei es von der
Kraftprobe oder von dem wogenden Gefühle, das ihn beherrschte.

		»Ich habe nur sehen wollen, Mutter, ob noch ein bissele Kraft
ist in mir,« rief er, und mit einem mächtigen Fußtritt schob er den
Baumklotz wieder an dessen frühere Stelle zurück.

		Einem Mutterauge, sagt man gewöhnlich, ist die Kunst gegeben, in
der Seele des Kindes selbst da zu sehen und sich auszukennen, wo
für jedes andere Dunkelheit und Finsternis ist. Diesmal jedoch
machte Gitel, die Bäuerin, davon eine Ausnahme. Ihr Auge, ihr
geistiges sowohl wie ihr leibliches, ruhte seit der Ankunft Rosels
auf keinem anderen Wesen, als auf dieser; für die kleinste Regung
dieser ihr [bookmark: page243]243
anvertrauten Pflanze hatte sie die Aufmerksamkeit eines Gärtners;
aber in ihrer Freude an dem neuen Kinde, in ihrem Glücke, daß Rosel
in ihrem eigenen Hause der Gesundheit an Leib und Seele
entgegengehe, vergaß sie nachzuforschen, was die verdrossene Miene
ihres Sohnes Josef, sein unlustiges Wesen und eine gewisse
Bitterkeit, die man sonst an ihm nicht kannte, zu bedeuten
hatten.

		Die Bäuerin ging nämlich von der irrigen Ansicht aus, daß Josef
noch immer gegen die Aufnahme des fremden Mädchens sei. Sie hatte
es nicht vergessen, wie er dagegen geeifert und in seinem Zorne
sogar harte Worte gegen die eigene Mutter gebraucht hatte. In
Wahrheit jedoch war es Gitel in dieser Hinsicht gleichgültig, was
Rebb Feiwel oder ihr Sohn über Hanneles Tochter dachten. In der
Ausschließlichkeit ihrer Liebe wollen so kraftbewußte Naturen, wie
die unserer Gitel, nicht beirrt sein; selten gewahren sie, wenn sie
irgend einmal ein Wesen in den Kreis ihrer Tätigkeit gezogen haben,
was zur Rechten oder zur Linken vorgeht; ja sie wollen sogar nichts
gewahren. Gitel war es sich bewußt, daß sie erfolgreich in das
ganze Leben Rosels eingegriffen, daß ihr energisches Auftreten zum
guten Teile mit daran schuld war, wenn sich das neue Wesen des
Mädchens so vorteilhaft entwickelt hatte. Zudem war es der Bäuerin
niemals vergönnt gewesen, sich einer Tochter zu
erfreuen . . . Nun war ihr eine, halb vom Zufall,
halb vom Glück geschenkt worden. Wie sollte sie das Geschöpf ihres
kräftigen Willens, das unter den Schmerzen der Angst ans Licht
getretene Kind, nicht mit aller Eifersucht einer wirklichen Mutter
behüten? . . .

		Mehr als jedes weitläufige Erzählen hat es vielleicht Rosels
Brief an ihre Mutter dargetan, welche Lust und überströmende
Heiterkeit über die Seele des verwöhnten Kindes gekommen war. Gitel
konnte auf diesen Erfolg ihrer Erziehungskunst wahrlich stolz sein.
Mitten aus einer müßigen [bookmark: page244]244 Tätigkeit bei Herrn Julius Arnsteiner, aus dem
zerstreuenden Dunste halbverstandener Romane hatte sie Rosel zum
selbständigen Eingreifen in das Hauswesen gewöhnt, und was Hannele
Ehrenfeld, die reiche Gewölbsfrau, versäumt, das holte Gitel
während der wenigen Monate im Fluge ein. Sie führte Rosel in die
Küche ein, sie erschloß ihr das innerste Wesen eines Bauernhofes;
sie verbarg ihr nichts, und wie man ein Kind mit Bändern und roten
Korallen ausschmückt, daß es weithin glänze und leuchte, so
schmückte Gitel auch die Tochter ihrer Freundin, um sie ihr einst
völlig gesundet wieder zurückzugeben, mit allen Kunstgriffen und
Lehren der Haushaltung aus. Niemals ist eine Erziehung reicher
belohnt worden. »Gott Lebendiger!« sprach es manchmal in ihr mit
aller Glut erkennender Dankbarkeit, wenn sie sah, wie das Mädchen
immer mehr zunahm an Gedeihen und Wohlsein, an Tätigkeitstrieb und
Erkenntnis, »wie ist das nur möglich, daß das alles ein Buch soll
zuwege gebracht haben? Und wenn ich es ihr nicht weggenommen hätte?
Was wäre daraus geworden?« Auf solche Fragen, gute Gitel, gibt es
keine Antworten. Aber wenn du den letzten Brief Rosels an ihre
Mutter hättest lesen können – so wäre dir klar geworden, daß sich
eine Macht in die Erfolge deiner Erziehung geteilt hatte, die außer
deiner Berechnung lag.

		Irren wir, wenn wir diese andere Macht »Josef« nennen?

		IX.

In die Kaserne zurück.

		Die Ernte war eingeheimst worden; was man während des Schnittes
nur annäherungsweise als Erträgnis berechnet hatte, das stellte
sich jetzt, seitdem man die ersten Proben der neuen Frucht für den
nächsten Wochenmarkt vorbereitete, [bookmark: page245]245 als über jede Erwartung günstig
heraus. Auf keinem Gebiete menschlichen Schaffens zeigt sich der
Gewinn von einer reinern Seite, als wo er unmittelbar aus den
Händen der Natur kommt; sie gibt ihn ungebeten, ohne Feilschen und
Schreien, denn sie selbst ist voll Ruhe und ohne Leidenschaft. Ein
Schimmer schweigsamen Glückes war über das Haus gebreitet, das ihm
sehr wohl anstand.

		Es war am Abend eines Sabbats in den letzten Ausgängen des
Sommers. Da saß Gitel, die Bäuerin, mit Josef draußen vor dem Hause
auf der hölzernen Bank, der gewöhnlichen Zusammenkunft der Familie
an diesem Tage der Ruhe, an dem alles ringsum im Dorfe in
lebendiger Tätigkeit sich regte, sie selbst aber der süßen
Behaglichkeit beschaulicher Muße sich hingaben. Beide hatten von
gewöhnlichen Dingen gesprochen. Da kamen aus der Dorfschenke, die
nicht fern dem Hause lag, einige Burschen, denen man an den
»Kommißkappen« und den blauen Hosen beurlaubte Soldaten ansah. Es
waren zumeist Söhne von Bauern, die für die Erntezeit in ihre
Heimat entlassen waren und jetzt wieder zu ihrer Kompagnie
zurückkehrten.

		»Wo mögen die jetzt hinziehen?« fragte Gitel gleichgültig.

		Statt aller Antwort nahm Josef die eigene Kommißkappe vom Kopf,
die er seit dem Abschied noch immer trug, und schwenkte sie gegen
die dahinziehenden Kameraden, die diesen Gruß bemerkten und durch
lauten Zuruf beantworteten.

		»Was soll das vorstellen, Josef?« rief die Bäuerin.

		Der ehemalige Korporal in der Armee schwenkte noch mehrmals die
Kappe und hörte nicht eher auf, als bis die Urlauber durch eine
Biegung der Straße aus dem Gesichte verschwunden waren. Sie hatten
einen Gesang angestimmt, der sich leise, je weiter sie sich
entfernten, verlor. Erst jetzt wandte sich Josef um; aber zum
Erschrecken der Bäuerin bot seine Miene in diesem Augenblicke eine
so auffallende [bookmark: page246]246 Veränderung, daß sie auch ein minder geübtes
Auge, als das unserer Gitel, gewahren mußte. Der einstige Soldat
hatte nämlich Tränen im Auge!

		»Josef! was ist dir?« rief Gitel, »was geht mit dir vor?«

		»Nichts, Mutter,« entgegnete der Soldat, der sich zu ermannen
suchte. »Nichts,« sagte er, indem er die Kappe mit einer gewissen
Heftigkeit auf den Kopf drückte, dabei aber eine solche Stellung
einnahm, daß ihm Gitel nur von der Seite ins Gesicht blicken
konnte.

		»Josef, das glaub' ich dir nicht,« rief Gitel um so dringender,
»da hast du zum ersten Male in deinem Leben eine Lüge gesprochen.
So umsonst, wenn nichts vorgeht, hat man nicht das helle Wasser in
den Augen.«

		»Nun gut, Mutter,« sagte Josef nach einer Weile mit mühsam
gefestigter Stimme, »ich habe mir nur gedacht, wie ich da meine
ehemaligen Kameraden habe vorbeiziehen gesehen: Die haben es gut!
Könntest du nur mit ihnen!«

		»Josef!« schrie die Bäuerin und riß den einstigen Soldaten mit
einem so kräftigen Rucke herum, daß er ihr gerade von Angesicht zu
Angesicht stand.

		»Was geht mit dir vor? Wirst du gleich reden?«

		»Ich habe es dir ja gesagt, Mutter –«

		»Du möchtest also wieder in deine Kaserne gehen?« rief die
Bäuerin mit dem Ausdrucke des Entsetzens in jeder Gebärde.

		»Warum nicht, Mutter?« meinte der Soldat mit gesenkten Blicken.
»Der Feldwebel, unter dem ich gestanden bin, hat schon dreimal so
lange gedient, als er eigentlich hätte dienen sollen. Der wird auch
als Soldat begraben werden. Es gibt manchen, der den Rock des
Kaisers nicht mehr auszieht, wenn er ihn einmal angezogen hat.«

		Die Bäuerin rang nach einem Ausdrucke. Das, was sie jetzt
vernahm, war so erschreckender Natur, daß es uns [bookmark: page247]247 nicht wundernehmen kann, wenn
der sonst so redekundigen Frau zum ersten Male das Wort
versagte.

		»Dein Feldwebel ist dir also lieber als dein Vater und deine
Mutter,« rief sie nach einer guten Weile mit gebrochener Stimme,
»und die Kaserne ziehst du unserem gesegneten Hause vor? Das habe
ich an dir erleben müssen, der mein einziger Sohn ist.«

		Sie konnte nicht weiter, die Stimme versagte jeden Laut.

		»Mach mir das Herz nicht schwerer, Mutter, als es mir ohnehin
ist,« sagte der Soldat, ohne aufzublicken, indem er mit der Hand
über sein Gesicht fuhr. »Ich habe ja nichts gesagt, als daß ich
meine Kameraden beneidet habe?«

		»Mit deinen zwei fehlenden Fingern wird man dich wieder zum
Soldat nehmen?« rief Gitel mit einem merkwürdigen Gemische von
Triumph und Angst in Wort und Gebärde.

		»Zum Fuhrwesen nimmt man mich immer gerne an,« meinte der
Soldat.

		»Josef, mit dir geht was vor,« schrie Gitel wieder, »du willst
es nur deiner Mutter nicht sagen. Ist dir im Hause etwas nicht
recht? Gradezu heraus, möchtest du auf die Beschau gehen, dir ein
Weib nehmen? Du weißt, wir haben genug für dich, und daß noch eine
Familie davon lebt. Warum tust du es also nicht? Meinst du denn,
wir hätten was dagegen, wenn du ein Mädchen nach deinem Sinne dir
aussuchst?«

		»Ich denk' nicht daran, Mutter,« sagte der Soldat kurz.

		»So ist dir etwas anderes im Hause nicht recht?« rief die
Bäuerin wieder. »Was kann denn das sein? Kann es einer besser haben
als du, tut man dir nicht, was man dir an den Augen ansieht? Du
meinst also, die da vorübergezogen sind wieder in ihre Kaserne
zurück, die haben es besser als du?«

		Josef entgegnete nichts.

		[bookmark: page248]248 »Wart,
jetzt weiß ich, was dir fehlt,« rief Gitel wieder nach einer Weile
im raschen Gedankenflug. »Du warst gleich vom Anfang dagegen, daß
ich Hannele Ehrenfelds Tochter ins Haus nehme, und seitdem hast du
deinen Zorn darüber nicht abgelegt. Ich will gar nicht fragen
warum? Wenn dir aber Rosel nicht recht ist, so brauche ich ja nur
ihrer Mutter zu schreiben, und sie nimmt sie sogleich nach Hause.
Willst du, daß ich sie fortschicke?«

		»Dann gehe ich erst recht unter das Fuhrwesen,« sprach der
Soldat mit kaum vernehmbarer Stimme.

		In der Aufregung, die diese Unterredung über die Bäuerin
gebracht hatte, überhörte sie, was doch eigentlich nicht
mißverstanden werden konnte.

		»Du sagst das nur, um mir nicht wehe zu tun,« rief sie wieder,
in der die fürchtende Mutter vollständig die Obergewalt eingenommen
hatte. »Du weißt, daß mir das Mädchen ans Herz gewachsen ist, und
daß ich sie nicht gerne so bald verlieren möchte. Aber deiner
Mutter kannst du aufs Wort glauben: Wenn es dir nicht recht ist,
daß Rosel länger im Hause bleibt, so schreibe ich gleich morgen an
Hannele Ehrenfeld. Sie wird es mir schon
verzeihen . . . und eine Ausrede ist bald gefunden.
Ich kann ja doch nicht den eigenen Sohn fortziehen
lassen . . . und eine Fremde dafür behalten?«

		Der Soldat hielt seinen Kopf tief gesenkt, um seine Lippen
spielte jedoch ein Zug von Trotz, der gewaltig dasjenige
zurückhielt, was doch nicht länger verschwiegen werden konnte.

		»Dringe nicht länger in mich, Mutter,« sagte er endlich finster,
»ich kann es dir doch nicht sagen. Ein Soldat muß fasten können,
aber auch schweigen. Und am besten wäre es doch, wenn ich mit
meinen Kameraden fortziehen könnte!«

		Jetzt kam über das Wesen der Bäuerin ein solcher Grimm, wie er
nur aus den Tiefen eines tief beleidigten Gemütes hervorzuquellen
vermag.

		[bookmark: page249]249 »So geh!«
rief sie mit vor Erregtheit zuckenden Lippen, »geh wieder zu deinem
Feldwebel, wenn er dir lieber ist als Vater und Mutter. Geh
meinetwegen zur Kavallerie oder zur Artillerie oder zum Fuhrwesen –
ich werde dir kein nasses Auge nachweinen. Läßt in sich hineinreden
von einer Mutter wie in ein Faß, und wie ein hohles Faß bleibt er
stumm! Meinst du denn, du bist noch der Soldat, der seinen
Feldwebel vor sich hat, vor dem er nicht ›muxen‹ darf? Ich bin
deine Mutter, Josef, also mehr als dein Feldwebel! Und jetzt geh!
Ich halte dich nicht auf!«

		So ungewohnt diese Vorwürfe und der Ton, in welchem sie
vorgebracht wurden, für Josef waren – er ertrug mit gesenktem Kopfe
die ganze Last. Ohne ein Wort der Widerrede wandte er sich von ihr
ab und ging langsamen Schrittes ins Haus hinein.

		Die Bäuerin blieb mit ihrem Zorne und ihren Gedanken über des
Sohnes seltsames Tun allein. Der erste schwirrte noch eine Zeitlang
in ihr, bald jedoch traten die andern mildernd und beruhigend in
den Vordergrund ihrer mütterlichen Sorge. Was mochte es sein, das
ihren Sohn in so kurzer Zeit derart umgestalten konnte? Sollte es
in der Tat der Haß gegen Hannele Ehrenfelds Tochter sein? Was hatte
ihm diese aber zuleide getan? Es mußte so sein. Denn nun erst kam
es ihr in den Sinn, daß die »Auswechslung« Josefs mit dem
Augenblicke begonnen, da Rosel ins Haus kam. Aber jetzt gab es
keine andere Wahl; entweder ging der einzige Sohn wieder unter die
Soldaten – oder Rosel mußte das Haus verlassen!

		Heiße Tränen flossen bei dieser Betrachtung über Gitels Wangen;
sie sollte von ihrem Herzen so Liebgewonnenes scheiden lassen!
Schon jetzt, wo sie den Gedanken an Rosels Weggang bloß dachte, war
es ihr, als scheide etwas Leuchtendes, etwas unendlich Wohltuendes
aus ihrem Hause, und als bliebe darin nur Finsternis und Beklemmung
zurück. Jetzt [bookmark: page250]250 erst fühlte sie sich recht als die Mutter auch
dieses Kindes; es war ihr nicht anders, als müßte sie eine Tochter
in die weite fremde Welt ziehen lassen. Aber ihr blieb ja keine
Wahl; Rosel mußte aus dem Hause!

		Lange saß sie so in tiefem Sinnen. Da kam unversehens die, deren
Wesen so mächtig in die Ruhe dieses Hauses gegriffen, Rosel selbst,
über den Weg daher. Gitel hatte sie zu dem kranken Kinde einer
Bäuerin mit einem Stücke Sabbatbrot geschickt, um es zu »erlaben«.
Als sie ihrer ansichtig ward, ging es tief schmerzlich durch ihre
Seele; denn als eine Frau von kräftigem Willen, wie wir sie bereits
kennen gelernt haben, wollte sie Rosel sogleich ihren Entschluß
kund tun. Der Augenblick dazu war gekommen.

		»Rosel . . .!« rief sie ihr entgegen, da sie noch einige
Schritte von ihr entfernt war, »was hat denn das Kind dazu
gesagt?«

		»Es hat sich ordentlich daran erquickt,« meinte Rosel und war in
einem Satze bei der Bäuerin angelangt.

		»Sie haben geweint, Gitel!« rief sie sogleich erschrocken. »Was
ist vorgefallen?«

		»Was liegt dir dran, mein Kind,« sagte die Bäuerin, indem sie
sich die Tränen trocknete, »ob du es weißt oder nicht. In jedem
Hause kommt etwas vor, worüber eine Mutter sich kränken muß; der
deinigen wird es nicht besser ergehen. Reden wir lieber von etwas
anderem. Wann schreibst du wieder einen Brief an deine Mutter?«

		»Eigentlich erwarte ich einen von ihr,« entgegnete Rosel.

		»Schreib du ihr zuerst,« rief Gitel mit einer gewissen
Hastigkeit. »Auf einen Brief der Mutter muß ein Kind zwei und drei
schreiben.«

		»Ich versteh' Sie nicht, Gitel,« meinte Rosel kopfschüttelnd;
»erst weinen Sie, dann heißen Sie mich, ich soll an meine Mutter
schreiben. Sind Sie vielleicht nicht mit mir zufrieden?«

		[bookmark: page251]251 »Rosel,
um Gottes willen,« rief die Bäuerin mit neuen Tränen in den Augen,
»mach mir das Herz nicht beschwerter, als es ohnehin ist. Soll ich
dir denn geradezu heraussagen, daß du deiner Mutter schreiben
mußt?«

		»Warum, warum?«

		»Ich kann dir's nicht verschweigen, Rosel . . .
es muß ausgesprochen sein. Ich weiß nicht, ob wir noch länger
beieinander bleiben können . . . Mein Sohn Josef
will wieder unter die Soldaten gehen – und du mußt wieder zu deiner
Mutter zurück.«

		»Er will wieder unter die Soldaten?« rief das Mädchen nicht
erschrocken, doch überrascht.

		»Was willst du tun?« sagte die Bäuerin, der das Aussprechen des
Schwersten außerordentlich das Herz erleichtert hatte, »wenn so
einem eisernen Kopfe, wie mein Sohn ist, einmal eine Idee
beigekommen ist, dann bringen sie ihm zwanzig Bauern mit Roß und
Wagen nicht heraus. Er meint, er ist noch immer bei seinem
Feldwebel in der Kaserne. Kurz und gut, er will wieder fort, mit
seinen zwei abgeschossenen Fingern will er wieder fort. Ich
fürcht', ich fürcht', wie ich ihn kenne, der Gedanke wird ihm
schwer herauszubringen sein, wenn du mir nicht den einen Gefallen
erweisest – und gehst wieder nach Hause.«

		»Ich soll wieder fort?« sagte Rosel, noch immer anscheinend
ruhig.

		»Rosel . . .,« rief die Bäuerin in überwallendem Schmerze, »laß
mich mit dir mich aussprechen . . ., ich muß dir
alles sagen. Mein Josef hat einen unglückseligen Haß gegen dich
gefaßt, wofür ich nichts kann. Gleich wie ich dich habe ins Haus
nehmen wollen, war er dagegen. ›Wozu willst du dir so eine
Prinzessin aufnehmen,‹ hat er gesagt, ›die uns verachtet und keinen
Begriff davon hat, was ein Bauer ist? Lies ihren Brief und den von
ihrer Mutter, und sieh! was Leute sind, die mit Kühen und Erdäpfeln
nichts [bookmark: page252]252
wollen zu tun haben.‹ Roselleben! ich hab' auf seine Worte nichts
gegeben und danke meinem Gott im siebenten Himmel dafür! Als eine
Prinzessin bist du gekommen und warst verwöhnt und verzärtelt, aber
von dem Augenblicke an, wo ich dir das Buch weggenommen habe, bist
du eine andere geworden. Du hast ein Geschick zu
allem . . . man kann auf und ab gehen in halb
Böhmen, so wird man keine zweite Rosel finden. Nicht nur hast du
deine Natur geändert, du bist mir auch im Hause behilflich gewesen,
wie die beste Bauerstochter. Das alles weiß ich und habe es
gesehen; nur mein Josef hat für dich blinde Augen. Da kannst du
tun, was du willst, er meint noch immer, du verachtest uns, weil du
Hannele Ehrenfelds Tochter bist, und wir nur ungezogene Bauern. Und
weil er sieht, wie du mir und meinem Feiwel, denn auch der ist
gegen dich ein anderer geworden, so ans Herz gewachsen bist, gerade
darum setzt er seinen eisernen Kopf auf und ist dir ein Feind.
Sonst, das kann ich als Mutter schon sagen, ist das Kind gut, brav
und tüchtig; er trinkt nicht, er spielt nicht und gibt keinen
Kreuzer unnütz aus. Nur gegen dich hat er die unglückselige Idee,
da ist er wie ausgetauscht . . . Soll ich das
einzige Kind wieder Kommißbrot essen lassen und auf einem harten
Brett in der Kaserne schlafen? Soll ich zugeben, daß er in einer
Winternacht irgendwo Wache steht, wo er, Gott behüte, mir erfrieren
kann? Ich frag' dich selbst, Rosel . . . du hast ja
so viel gelernt und so viele Bücher gelesen. Ist es da nicht
besser, du gehst zu deiner Mutter wieder zurück, damit ich und mein
Feiwel ihren Sohn behalten?«

		»Es wird nicht ganz so sein,« sagte das Mädchen nach einer guten
Weile, und ein seltsames Lächeln glitt dabei über ihr liebliches
Antlitz.

		»Du wirst mir sagen, mein Kind, wie Josef von dir denkt?«
eiferte Gitel, »dem seh' ich's auf hundert Schritte an den Augen
an, ob er einem Menschen wohl will oder [bookmark: page253]253 nicht. Ich sag' dir, Rosel,
deinetwegen will er aus dem Hause, deinetwegen will er wieder zu
seinem Feldwebel.«

		»Meinetwegen?« sprach das Mädchen langsam nach.

		Dann saß sie einige Augenblicke, wie nachsinnend demjenigen, was
sie jetzt soeben vernommen. Holde Lichter spielten dabei auf ihrem
Antlitze, nicht die der untergehenden Sonne, sondern die aus dem
Gemüte herausleuchten, wenn es sich zu irgend einer bedeutenden Tat
erhebt.

		Mit einem Male stand sie von der Bank auf.

		»Ich schreibe nicht an die Mutter,« sagte sie mit Innigkeit,
»und Josef wird nicht unter die Soldaten
gehen . . .«

		Diese merkwürdige Sicherheit des Mädchens verblüffte die Bäuerin
derart, daß sie, keines Wortes mächtig, ihr nur in das feingerötete
Gesicht starrte.

		»Verlassen Sie sich darauf,« beteuerte leise Rosel, »die
Prinzessin wird schon mit ihm reden.«

		»Roselleben! wenn du das könntest! Wie glücklich möchtest du
mich machen!« seufzte Gitel.

		Rosel sprach kein Wort mehr; sie schaute auch nicht auf. Nur ein
Lächeln war auf ihrem Antlitz leuchtend geblieben. Was sollte es
bedeuten?

		X. 

Ein Gespräch zwischen Nacht und Morgen.

		Die Nacht, die diesem an Erschütterung so überreichen Abend
folgte, sollte nicht vorübergehen, ohne für die Bäuerin noch eine
Begebenheit von bedeutungsvoller Art gebracht zu haben. Mitten in
der Nacht wachte nämlich ihr Mann Feiwel auf, was ganz gegen den
gewöhnlichen Gang seiner Natur war; denn nach Gitels Ausspruch war
es nur einmal während ihrer dreißigjährigen Ehe, daß er von seinem
Schlaf, worin er ganz und gar einem zugebundenen Sack Erdäpfel
[bookmark: page254]254 glich, eine
Ausnahme gemacht, nämlich als er die »große« Krankheit (zur Buße
gesagt) überstand.

		»Gitel,« rief er erst leise, dann immer lauter, »bist du auf,
daß man mit dir ein Wörtel reden kann?«

		»Gott Lebendiger! Du bist doch nicht etwa krank geworden?«
schrie die Bäuerin, schlaftrunken in die Höhe fahrend; sie war erst
kurz zuvor, nachdem sie in Sorgen und Kummer lange dagelegen, in
einen leichten Schlummer gesunken.

		»Mir fehlt nichts,« sagte Feiwel mit klarer Stimme, was in der
Nacht gleichfalls zu den Seltenheiten gehörte, »aber unserem Josef
fehlt etwas, und das will mir nicht aus dem Kopfe.«

		»Hat er dir auch gesagt,« rief Gitel, »daß er wieder unter die
Soldaten will?«

		Den alten Bauer schien diese Mitteilung nicht im geringsten zu
überraschen. Nach einer guten Weile schlug er ein lautes Gelächter
auf.

		»Will er wieder?« rief er dazwischen, »du wirst sehen, er wird
sich seinen Feldwebel schon aus dem Kopf schlagen.«

		»Du wirst ihn doch nicht mit Gewalt zwingen wollen?« weinte
Gitel trocken. »Dazu ist das Jüngel doch ein zu großer Jung'!«

		»Wenn er es nicht gutwillig tut,« sagte Feiwel lustig, »w muß
man ihn zu seinem Glücke zwingen.«

		»Red deutsch mit mir, Feiwel,« sprach Gitel.

		»Ich hab' ihm eine Prinzessin zur Frau bestimmt,« meinte der
Bauer, dessen Stimme zum leisen Flüstern geworden war.

		»Mir scheint, Feiwel,« sagte die Bäuerin, »du hast einen Traum
gehabt, und jetzt meinst du, du träumst noch immer. Du weißt nicht,
was du redest.«

		»Wenn ich von einer Prinzessin rede,« meinte Feiwel, »so mein'
ich damit das Prinzessele, was wir im Hause haben!«

		[bookmark: page255]255 Die
Bäuerin schrie nicht auf vor Entsetzen, als sie diese
abenteuerliche Mitteilung aus dem Munde ihres Mannes vernahm, sie
ergriff nur ein Schwefelholz und zündete damit die Kerze an.

		»Ich muß dich beim Licht sehen, Feiwel,« sagte sie, indem sie
die Kerze aufhob und dem Bauer damit ins Angesicht leuchtete.

		Das behäbig volle Antlitz des alten Bauers lachte ihr aus der
Umhüllung einer riesigen Schlafmütze entgegen.

		»Ich mein's im Ernst, Gitel,« rief er lustig, »ganz im Ernst.
Warum? soll das Prinzessele für unseren Sohn zu schlecht sein?«

		»Feiwel Narr!« schrie Gitel erst jetzt auf, »nicht Feiwel Bauer
sollt' man dich heißen. Schläfst du oder bist du wach? Oder hältst
du mich selbst für einen Narren?«

		»Lösch das Licht nur wieder aus, Gitel,« sagte der Bauer sich
streckend, »ich seh' im Dunkeln auch und weiß, was ich weiß.«

		»Was weißt du?« rief Gitel hastig.

		»Daß das Prinzessele für unseren Josef das prächtigste Weib auf
der Welt wär',« meinte Feiwel.

		»Sag mir nur, Feiwel,« rief die Bäuerin nach einer langen Pause,
während welcher sie ihre Geister nur mühsam zu sammeln vermochte,
»sag mir nur, was hast du dir in deinen alten Kopf für eine Fliege
gesetzt? Weißt du denn, was du redest? Ich will gar nicht davon
sprechen, daß Josef gegen das Mädchen mit Leib und Seele ist, aber
bedenkst du nicht, wer sie ist und wer er? daß wir nur einfache
Bauersleute sind, und sie Hannele Ehrenfelds Tochter?«

		»Das Prinzessele in der Geschichte von meiner Babe war zuletzt
auch froh, daß sie einen Bauernsohn zum Manne bekommen hat.
Freilich war's auch ein Prinz,« sagte der Bauer, den alle Ausrufe
und Aufschreie Gitels nicht beirrten, »aber ist unser Josef nicht
auch ein Prinz – unser Prinz?«

		[bookmark: page256]256 »Spaß
treiben kannst du auch bei der Narrheit?« rief die Bäuerin mit
Bitterkeit.

		»Hör an, Gitel,« begann mit einem Male der alte Bauer in einem
Tone, den sie an ihm nicht gewohnt war, denn er klang ernst, fast
bittend, »glaubst du denn, ich werde in solchen Dingen Spaß treiben
mit dir, oder dich sonst zum Narren halten? Ich weiß, ein
gescheites Weib fügt sich in alles, in Ernst so gut, wie in Spaß;
aber wie es einmal auf das Kapitel kommt, daß man sein eigenes Kind
gut versorgen möchte, da sind sich alle Weiber gleich. Sie
verlieren nämlich den Kopf!«

		Zu der Bäuerin größtem Erstaunen fuhr der Bauer in diesem Tone
zu sprechen fort. Seine Rede war ein einziger Lobspruch auf das
Prinzessele. Das hätte er nie geglaubt, und wenn es ihm der erste
Rabbiner in der Welt gesagt hätte, daß aus einem verwöhnten und
verzärtelten Mädchen werden könne, was aus Rosel geworden. Man
müsse nur sehen, wie sie etwas anrühre, welch einen besonderen
»Geschmack« das alles habe. Beim Trinken verschütte sie nichts,
beim Essen beschmutze sie nicht das Tischtuch oder stecke gar die
Finger in die »Tunke« hinein. Alles geschehe mit »Tam« (Anmut) und
mit Geschick. Er habe sie oft im stillen betrachtet, nie habe er
etwas Unebenes an ihr bemerkt, das Herz gehe ihm auf, wenn er ihr
goldiges Antlitz schaue. Zu denken, das Kind könnte wieder aus dem
Hause gehen, und er hätte dann nichts weiter von ihm, das gehe ihm
wie ein Messerstich durchs Herz! Da sei ihm einmal der Gedanke
gekommen, ob man Rosel denn nicht fürs ganze Leben hier auf dem
Dorfe behalten könnte. Das Kind sei schon in dem Alter, wo man an
solche Dinge denken könne, und passe zu Josef, wie nur in der Welt
etwas zusammenpassen könnte. Kurz und gut, das Prinzessele müßte im
Hause bleiben, es gehe, wie es gehe.«

		Namentlich die letzten Worte hatte der Bauer mit einer [bookmark: page257]257 so markigen
Entschiedenheit gesagt, daß sie Gitel im ersten Augenblicke ganz
einschüchterten. Welches Mutterherz folgt nicht willig dem Zuge
solcher Rede, wenn sie zuletzt auch in einen lustigen Traum
endigt!

		»Sag nur, Feiwel,« meinte sie nach einer
Pause . . . »Glaubst du im Ernste, Hannele Ehrenfeld
wird uns einfachen Bauersleuten ihre Tochter geben? Gott der
Lebendige weiß, was Rosel ›nachbekommt[bookmark: textAnno5]A5‹!«

		»Weiber! Weiber!« rief der Bauer beinahe zornig, was jedenfalls
von einer merkwürdigen Aufgeregtheit seines Wesens zeigte. »Geht
denn das in euren Kopf nicht hinein, daß ein Bauer in heutiger Zeit
mehr gilt als sie alle dort, wie sie in den Buden und Gewölbern
sitzen und sich gegenseitig die Kunden abjagen? Weißt du denn, daß
ich, Feiwel Bauer, mit keiner Hannele Ehrenfeld auf der ganzen Erde
tausche? Ich, der ich dasitze auf meinem Hof und meinen Äckern und
bin keinen Kreuzer darauf schuldig, ich bin mehr als die Leut' in
den Gassen mit all ihrem Geld und Geldeswert. Sie haben ihre
Schuldner über die halbe Welt ausgestreut, wie einen verschütteten
Sack mit Erbsen – ich, ich habe sie alle beisammen! Mein Feld,
meine Wiesen, meine Kühe und Ochsen, das sind meine Schuldner, und
dazu brauche ich keinen Advokaten, sondern meine eigene Hand, daß
sie mir zur Zahlzeit nicht schuldig bleiben. Gott allein im
siebenten Himmel ist mein Borger, einmal leiht er mir mehr, das
andere Mal weniger, aber immer doch so viel, daß ich und meine
Familie davon leben können. Laß sie dich auslachen, Gitel, wenn du
einmal zur ›Jahrzeit‹ zu ihnen kommst und hast eine altmodische
Haube an. Laß sie lachen und spotten! Du bist doch Gitel, die
Bäuerin, und dein Mann heißt Feiwel Bauer; das will, wie es mir
vorkommt, beinahe so viel heißen, als wenn man in der ›Gasse‹ sagen
könnte: ›Gitel die [bookmark: page258]258 Gräfin ist da!‹ Denn was ist's, warum man von
einem Grafen mit so großem Respekt zu reden gewohnt ist? Man denkt
sich, der hat soviel und soviel Einkünfte; hat Äcker und Wiesen,
Kühe und Schafe, Fasanen und Hasen, und seiner Väter Väter haben
auch das gehabt. Sieh, Gitel, es kommt mir vor, als wäre es im
kleinen so auch mit mir. Mein Vater und Großvater und vielleicht
schon dessen Väter sind Bauersleut' gewesen und haben in diesem
Hause gewohnt. Warum sind sie nicht fortgezogen? oder haben sich in
ein ›Gewölb‹ gesetzt, um Kunden zu bedienen? Weil es gegen ihre
Ehre war! Und doch haben sie die Felder und den Hof nur in Pacht
gehabt. Ich aber, ich habe das alles zu eigen, mein Name ist
wirklich: Feiwel Bauer! Und da sollte ich viel darum mich kümmern,
ob Hannele Ehrenfeld mir ihre Tochter für meinen Sohn geben will
oder nicht? Wenn mir das Prinzessele nicht so überaus gefallen
möchte, meinst du, ich möchte nur den Mund auftun, um mit Hannele
zu reden über die Sache? Die Hand möcht' ich mir ender (eher)
abhacken! So denk' ich aber, es geschieht ihr ebensogut ein
Gefallen damit und eine Ehre wie uns. Und so, Gitelleben, wollen
wir die Sache ihren Gang gehen lassen, wie es Gottes Wille und
Schickung ist. Du weißt jetzt, was ich im Kopfe
trage . . . tu mir nur das eine zulieb' und red mir
nicht ab! Ich habe die Sache zu gut überlegt – und das Prinzessele
gefällt mir als Schwiegertochter wie sonst gar nichts auf der
Welt.«

		So mächtig wirkte diese lange Rede auf die Einbildungskraft der
Bäuerin, daß sie eine geraume Zeit sprachlos nur ihren eigenen
Empfindungen zu horchen schien. Alle ihre Geister waren in Aufruhr
geraten, wild klangen sie durcheinander. Sie, die sonst
Klarbewußte, hatte in diesem Augenblicke keinen einzigen
Beweisgrund vorzubringen, der es siegreich mit ihres Mannes Rede
aufnehmen konnte. Einerseits fühlte sie sich gehoben von dem
Stolze, den der Bauer in [bookmark: page259]259 seine Stellung als solche setzte, anderseits tat
ihr selbst die fernliegende Möglichkeit, daß er in seiner Hoffnung
recht behalten könnte, unendlich wohl.

		»Es wär' zu schön! zu schön!« sprach sie freudig, »wenn ich
Rosel hier behalten könnte und Josef nicht unter die Soldaten
müßte.«

		»Der geht dir unter die Soldaten so wenig, wie es mir einfallen
könnte, noch ein Feldwebel zu werden,« meinte Feiwel.

		»Du kennst ihn nicht, welchen Kopf er aufhat!« eiferte die
Bäuerin und fügte dann, weil sie fürchten mochte, dem Sohne zu nahe
getreten zu sein, noch eiligst hinzu: »Und weißt du denn, ob es
beider Wille ist, sich einander anzugehören? Vielleicht will keines
von beiden!«

		»Einen Blinden muß man führen und einem Lahmen einen Stock in
die Hand geben,« sagte der Alte lustig. »Meinst du denn, ich bin
blind und lahm, daß ich nicht sehe und begreife, was zwischen den
beiden vorgeht? Da wette ich meinen Kopf darum, daß das Jüngel von
dem Prinzessele ganz anders denkt, als du dir einredest. Du warst
nicht dabei, wenn Rosel zuweilen aufs Feld hinausgekommen ist, du
hast die beiden nicht angesehen, wie sie miteinander geredet haben.
Ich aber habe die Augen weit offen gehabt, und mir ist nichts
entgangen. Ich sage dir, Gitel, sie werden ein Wort mit sich reden
lassen.«

		Damit war der Bauer wieder auf den Boden seiner gewöhnlichen
Stimmung niedergestiegen. Trotz aller Bitten Gitels, er möge doch
erzählen, was er gesehen, blieb er standhaft dabei, er dürfe nichts
verraten. Im Grunde jedoch übermannte ihn der Schlaf.

		»Gut' Nacht, Gitel,« sagte er mit einem Male, »und lösch das
Licht aus. Ich meine, du hast jetzt genug gesehen, und morgen ist
auch ein Tag!«

		Als die Bäuerin in den nächsten Minuten wieder eine [bookmark: page260]260 Frage an ihn
richtete, erfolgte keine Antwort mehr; er schlief bereits.

		Gitel blieb aber zwischen Nacht und Morgen wachend in einem
Seelenzustand zurück, der sich nur schwer beschreiben läßt. Das
Ungewöhnliche, das aus der Mitteilung ihres Mannes sie so sehr
überwältigt, trat jetzt vor der klaren Unmöglichkeit des Gelingens
zurück. In diesem Augenblicke war Hannele Ehrenfeld die Mutter
einer wirklichen Prinzessin, sie selbst aber eine arme unerzogene,
verlassene Bäuerin!

		XI.

Auf dem Stege des Mühlbaches.

		Der Sonntag nach diesem bewegten Sabbat verlief still, ohne daß
irgendwie im Hause jene Unruhe hervortrat, unter der doch vier
Menschen mit einem Male wie unter einem Banne standen. Der alte
Bauer tat gleichgültig, als waltete nicht zwischen ihm und Gitel
das Geheimnis der Nacht ob. Nur als gegen Mittag Rosel wieder im
Kreise ihrer Hühnerwelt stand, kam er über den Hof und stellte sich
neben sie. Es war offenbar nicht darum, um zu sehen, wie den
Hühnern das von Rosels Hand ausgestreute Futter mundete, es war ihm
darum zu tun, mit dem Mädchen zu sprechen, so oft es anging. Dem
Bauer war dies zu einem Bedürfnis geworden.

		Als er lange zugeschaut, wie die Vögel fraßen, sagte er
plötzlich, indem er mit dem Finger auf eine weiße Henne deutete,
die sich zunächst in Rosels nächster Nähe gefiel:

		»Du, Rosel, die weiße Henne wirst du auch nicht mehr lange
haben.«

		»Warum nicht?<

		»Am Dienstag kommt der Rebb Wolf, der Schächter, der wird die
weiße Henne nehmen und sie –«

		»Das darf nicht sein, Rebb Feiwel!« rief das Mädchen
lebhaft.

		[bookmark: page261]261 »Weswegen
nicht?«

		»Die Henne ist mein Liebling und ich habe sie aufgezogen.«

		»Narrele,« meinte der Bauer lachend, »glaubst du denn, ich werde
dir etwas wegnehmen lassen, was dir lieb und teuer ist? Meinetwegen
kann die weiße Henne ein Alter erreichen wie meine Urbabe, die in
ihrem hundertundzehnten Jahre gestorben ist.«

		Ganz anders benahm sich Gitel an diesem Tage gegen Rosel. Sie
wich ihr aus, wo sie nur konnte, und sie, die Frau mit dem reinen
Gewissen, senkte betroffen ihr Auge, wenn sie zufällig mit dem
Mädchen zusammentraf. Denn aus aller Pein und Aufregung der
verflossenen Nacht hatte sich in ihr ein sonderbarer Gedanke
festgesetzt und der lautete am frühen Morgen: »Wenn Hannele
Ehrenfeld von der Sache hören wird, ist's ein Wunder, wenn ich dann
wie eine Diebin vor ihr stehen werde? Sie gibt mir ihre Tochter
aufzuheben und denkt an nichts Schlechtes – und jetzt, da die Zeit
der Rückgabe gekommen ist, will ich mir sie
behalten, . . . weil sie mir gefällt. Wird sie mir
nicht mit Recht ins Gesicht hineinsagen können, ich hätte das mit
›Fleiß‹ angestellt, hätte die Tochter nur darum ins Haus genommen,
weil ich einen großen Sohn habe und . . . weil mir
die reiche Mitgift gefällt?«

		Seit sie die Absichten ihres Mannes erfahren, kam sie sich
gleichsam als dessen Mitschuldige vor, als Teilnehmerin an einer
Verabredung, die nicht so gegen das »Prinzessele«, als gegen ihren
eigenen Sohn gerichtet war. Wie sollte sie ihm unter die Augen
treten, wenn die Stunde der Lösung gekommen war?

		Es war gut, daß Josef an diesem Tage von dem alten Bauer in ein
benachbartes Dorf geschickt worden war, um dort eine »Kalbin« zu
beschauen.

		Erst spät am Abend kam er unverrichteter Sache zurück. Es sei
nichts damit, meinte er kurz, fast unwirsch. – [bookmark: page262]262 Dann sagte er allen eine Gute
Nacht und ging auf sein Stübchen, er müsse sich ausschlafen für den
morgigen Wochenmarkt, fügte er wie zur Entschuldigung dazu.

		In aller Frühe fuhr Josef mit einer Ladung neuer Frucht auf den
Wochenmarkt. Die Nacht rang noch mit dem erwachenden Tage, graues
Zwielicht lag über dem Dorfe. Einer von den Knechten hatte das
Hoftor aufgetan, und Josef war eben im Begriffe sich auf den Wagen
zu schwingen, als er hinter sich eine feine Mädchenstimme vernahm,
die aus Rosels Stübchen kam, denn dieses lag nach dem Hofe. Er
blickte nach dem Fenster hin, da sah er das Prinzessele völlig
angekleidet vor sich.

		»Guten Morgen, Josef!« rief sie ihm zu.

		»So zeitlich steht eine Prinzessin auf?« konnte Josef sich nicht
enthalten scherzhaft ihr zuzurufen, indem er sich auf den Wagen
schwang.

		»Ich bin schon lange keine Prinzessin mehr,« meinte Rosa, und es
war gut, daß sie im Zwielicht stand; sie errötete nämlich, indem
sie dieses sprach.

		»Warum sind Sie denn aber so zeitlich aufgestanden, Fräulein
Rosel?« sagte Josef, ohne nach dem Fenster hinzusehen.

		»Ich habe nicht schlafen gekonnt,« sagte Rosa. Wir müssen hier
gelegentlich erwähnen, daß Josef noch immer nicht anders als »per
Fräulein« Rosa Ehrenfeld ansprach.

		»Warum nicht?« fragte Josef so von obenhin.

		»Im Stall hat die schwarze Kuh mit dem weißen Stern vorn auf der
Stirne die ganze Nacht so geschrien, daß ich kein Auge schließen
konnte. Ist sie denn krank?«

		»Nein,« sagte Josef, »aber am Freitag war ein Fleischhauer im
Stall und hat sich ihr Kalb angesehen. Das mag ihr denn jetzt nicht
aus dem Kopfe gehen, und sie fürchtet sich vielleicht, man könnte
es ihr wegnehmen. Sie ist seitdem auch wirklich unruhig.«

		[bookmark: page263]263 »Meinen
Sie wirklich darum?«

		»So ein Tier,« sagte Josef, »hat seinen Kummer wie ein
Mensch . . . Nur hat es dafür einen einzigen Ton,
während die Menschen auf verschiedene Art das, was sie drückt,
aussprechen können. Ganz gewiß weiß die Kuh, daß der Fleischhauer
zum zweiten Male kommen wird, dann wird . . . er das
Junge an den Strick nehmen, und unter dem Gebelle seines Hundes
wird er es von der Mutter fortführen. Drum ist sie so traurig.«

		»Ich danke Ihnen, Josef,« sagte nach einer kurzen Weile das
Mädchen.

		»Wofür?« meinte Josef und blickte erstaunt nach dem Fenster
hin.

		»Daß Sie mich etwas so Schönes gelehrt haben,« meinte Rosel
rasch.

		»Ich bin kein Lehrer,« sagte der einstige Soldat fast rauh.

		»Nämlich, daß die Tiere es auch wissen, wenn ihnen ein Leid
zugefügt wird. Was soll erst ein Mensch, z. B. eine Mutter
dazu sagen, wenn ihr ein Kind geraubt wird?«

		»Wer raubt denn einer Mutter ihr Kind?«

		»Das Kind kann ja auch von selbst fortgehen, gegen den Willen
der Mutter,« meinte Rosel scharf betont.

		»Adies, Fräulein Rosel,« sagte Josef und ergriff die Zügel. »Ich
komme sonst zu spät auf den Wochenmarkt. Adies!«

		Rosel vergaß für dieses Lebewohl zu danken.

		Nochmals wandte sich Josef gegen das Fenster zu, während er die
schon unruhig gewordenen Pferde mit kräftiger Hand straff
anhielt.

		»Ich hätte bald etwas vergessen,« sagte er. »Was soll ich sagen,
wenn ich Leute aus Ihrer Gemeinde auf dem Wochenmarkt treffe und
man mich nach Ihnen fragt?«

		Rosel zögerte einen Augenblick mit der Antwort; dann rief sie
rasch:

		[bookmark: page264]264 »Daß ich
gesund bin und bald zurückkommen werde.«

		»Es ist gut,« sagte Josef, und nur das Scharren der ungeduldigen
Pferde ließ überhören, daß seine Stimme dabei unsicher geklungen
hatte. Dann ließ er den bekannten Zuruf an seine Tiere ergehen, das
Gefährte zog kräftig an, und ehe noch Rosel ein Wort der Gegenrede
finden konnte, war er zum Hoftor hinaus.

		Schön ist ein grüner Wald, wenn man zum ersten Male nach langem
Siechtum hineintritt in seine Blätterpracht; schön ist alles dort
bis auf das kleinste Würmchen, das sich wohlgemut an einen Stamm
hinaufbemüht; schön ist überhaupt das Erwachen alles Lebenden im
Reiche der Natur – aber schöner, sprechender und ergreifender ist
doch der Blick in ein Mädchenherz, das zwischen Drang und
Schüchternheit auf und nieder wogt, das den Lippen gebieten möchte
zu reden, und es doch nicht bezwingen kann, daß sie sich öffnen.
Nichts offenbart sich so lieblich geheimnisvoll! Der Wald ringt
sich nur langsam von der ersten Knospe zur vollen Blätterpracht
hindurch; mancher Sturm fährt durch ihn mit brausender Gewalt, der
den erwachten Frühling wieder zurückdrängen möchte in die kaum
abgeworfenen Winterfesseln, und manches Reis, das voreilig die
Äuglein aufgeschlagen, muß sie wieder schließen. Aber in einer
liebenden Mädchenseele ist Knospe, Blüte und Frucht vereint: wenn
es einmal seine Augen aufgetan, dann sind alle Gewalten der Erde
nicht mächtig genug, um sie wieder zu schließen.

		Wen wird es befremden, wenn er am späten Abend Rosa Ehrenfeld
aus dem Hause herauskommen sieht, der Straße zu, woher heute Josef
vom Markte kommen soll?

		Die Nacht war sommerwarm, und der Mond stand in voller Pracht am
Himmel, als Rosel an den Steg, der über den Mühlbach führte, kam.
Wie das doch ganz anders geworden, seitdem sie zum ersten Male
gerade auf diesem Stege – Josef begegnet war! Damals hatte sie sich
[bookmark: page265]265 gefürchtet,
war im kindischen Trotz vom Wagen entsprungen und hatte ihren
Eintritt in den Bauernhof durch ihr lächerliches Benehmen
bezeichnet. In der Erinnerung brannte ihr die Scham auf den Wangen.
Bloß davon? . . . Noch andere lichtere Bilder und
Erinnerungen zogen durch ihre Seele.

		Allmählich waren die meisten Bauern, die gleichfalls zum
Wochenmarkte gefahren, heimgekehrt. Die Straße ward stille und
leer, weithin glänzte sie in der ihr während des Sommers so
eigentümlichen Farbe weißen Staubes. Über diese weiße Fläche kam in
langsamer Bewegung ein dunkler Punkt einher, der immer größere
Umrisse annahm, bis er sich deutlich zu einem Wagen mit zwei Rossen
daran gestaltete. Er kam näher; Rosel hielt sich an das Geländer
des Steges fest; sie glaubte Josefs Gefährte erkannt zu haben.

		In diesem Augenblicke hatte der Müller plötzlich das große
Mühlrad gestellt, es klapperte nicht mehr . . .
Dadurch ward es noch stiller in der Luft; jetzt erst vernahm man
deutlich das Rollen des langsam daherziehenden Wagens. Jetzt nur
noch die Biegung um die Mühle herum, die ihn auf eine kurze Weile
den Augen entzog . . . nun hielt er am Stege!

		»Gott im Himmel!« ertönte ein lauter Ausruf vom Wagen. »Ist das
nicht Fräulein Rosel?«

		Es war Josef, der das Mädchen im klaren Mondeslichte erkannt
hatte.

		»Ich bin's,« sagte Rosel und ließ das Geländer los.

		Mit einem kräftigen Rucke brachte Josef die Pferde zum
Stillstehen und schwang sich vom Wagen herab.

		In der Mitte des Steges traf er mit Rosel zusammen.

		Trotzdem prallte er vor Staunen zurück und schien seinen Augen
kaum zu trauen, als er fand, daß es wirklich Rosel war.

		Da rief er: »Wie kommen Sie daher in der Nacht, Fräulein
Rosel?«

		[bookmark: page266]266 »Ich
fürcht' mich ja nicht –«

		»Aber in der Nacht –«

		»Ich habe auf einen gewartet, der des Weges daherkommen
solle.«

		»Wer ist das?«

		»Er ist schon da –«

		»Um Gottes willen!« rief Josef, daß es wie ein Aufschrei aus den
Tiefen der Brust klang. »Ich soll das sein, den Sie erwartet
haben?«

		Plötzlich wandte sich Rosel um und hielt sich beide Hände vor
die Augen.

		»Ich habe mit Ihnen reden wollen,« kam es in flüsternden, halb
schämigen Worten aus ihrem Munde hervor, »ob es wahr ist, daß Sie
wieder unter die Soldaten gehen wollen, . . . zu
Ihrem Feldwebel zurück, und . . . ob es wahr ist,
daß Sie meinetwegen das Haus Ihrer Eltern verlassen wollen, und
dann . . . ob denn gar nichts imstande ist, Sie
zurückzuhalten?«

		»Wer hat das gesagt?« rief der junge Soldat
leidenschaftlich.

		»Eine, die es mit Ihnen gut meint, Ihre Mutter!« sagte das
Mädchen.

		»Dann ist es also wahr!« rief Josef, »meine Mutter bringt kein
lügenhaft Wort über ihre Lippen!«

		»Es ist also wahr, daß Sie meinetwegen das Elternhaus verlassen
wollen, ja meinetwegen? Denn sonst hätte Ihr Weggehen keinen
Sinn!«

		Josef blieb darauf die Antwort schuldig.

		Da wandte sich Rosel allmählich um, bis sie ihm wieder
gegenüberstand.

		»Da bleibt mir nichts anderes übrig, als ich gehe auch,« sagte
sie.

		»Wohin?«

		»Nach Hause zu meiner Mutter!«

		[bookmark: page267]267 Da rief
Josef mit leidenschaftlicher Heftigkeit: »Möchten Sie nur nicht
Rosel Ehrenfeld heißen!«

		»Wie soll ich denn heißen?«

		»Was weiß ich?« rief er wieder, »aber der Name kommt mir vor als
wie ein breiter Graben. Wenn man nicht Flügel hat wie eine
Schwalbe, kommt man drüben nicht an.«

		Ein minutenlanges Stillschweigen herrschte hierauf zwischen
diesen zwei jungen Herzen, und Rosel war es, die es wieder
brach.

		»Kann ich denn etwas dafür, daß ich so heiße?«

		»Der Name allein ist's nicht,« meinte Josef weniger heftig,
»aber was in dem Namen drin alles steckt. Darum habe ich ja aus dem
Weg gehen wollen!«

		Ein eigener schelmischer Zug schwebte auf Rosels Antlitz, als er
dies sprach.

		»Mein Name ist ganz gut,« sagte sie, »er ist der meines
verstorbenen Vaters und meiner Mutter, und ich schäme mich nicht
seiner. Aber Ihr habt mir einen Spitznamen beigelegt, und ich bin
bei Euch eine Prinzessin, und da habt Ihr Euch in den Kopf gesetzt,
ich bin eine wirkliche! Ich aber . . . ich will ja
keine sein!«

		»Rosel, um Gottes willen, ist denn das möglich!« rief Josef, »da
fällt ja eher ein Stern vom Himmel herunter.«

		»Die Sterne können nicht herunterfallen,« sagte Rosel
schalkhaft, »denn dazu hat sie Gott dahin gestellt; aber daß aus
einer Prinzessin eine Bäuerin wird . . . das steht
nicht nur in Ihres Vaters Geschichte, die ihm seine Babe erzählt
hat – das kann im Leben wirklich geschehen!«

		»Versteh' ich recht, Rosel?« jauchzte Josef auf, dem nun alles
klar ward.

		»Josef!«

		Ein Freudenschrei durchzitterte die Luft, daß er selbst das
Rauschen des in diesem Augenblicke wieder in Bewegung [bookmark: page268]268 gesetzten Mühlrades
übertönte. Kein Wunder! Hatte sich das Märchen von der Prinzessin
nicht zu holder Wirklichkeit belebt? Die verschwiegene Nacht wußte
von zwei Herzen mehr, die sich gefunden hatten auf den rätselhaften
Irrwegen dieses Lebens, um sich niemals zu verlieren!

		XII.

Nach Hause.

		Nicht weit von dem Bachsteg steht eine uralte Linde, mit einem
Heiligenbilde daran. Dorthin hatten die zwei, Arm in Arm, in
seliger Unbewußtheit den Weg gefunden, als ahnten sie, daß es sich
unter dem weiten Laubdache des Baumes besser spreche als auf dem
offenen Stege, unter dem das Wasser zerstäubt und zerschlagen, wie
es vom Mühlrad herabgestürzt wird, noch unberuhigt
dahinrauscht.

		»Eins ist doch merkwürdig, Rosel,« sagte zuerst Josef mit mühsam
niedergekämpfter Erregtheit.

		»Was denn?« fragte Rosel.

		»Als du in unser Dorf kamst, da war's auf dem Steg dort, daß ich
dir begegnet bin; denn ich war dir entgegengegangen. Jetzt bist du
mir entgegengekommen und auf demselben Platze wie damals.«

		»Damals bin ich vom Wagen deines Vaters heruntergesprungen und
bin zu Fuß eine Strecke Weges gelaufen, bis ich dich gefunden
habe,« rief Rosel lachend, »jetzt hast du vom Wagen steigen und mir
entgegengehen müssen. Das ist noch merkwürdiger.«

		»Aber damals,« rief Josef im gleichen Tone, »warst du ein
kleines Prinzessele und jetzt –«

		»Nun und jetzt?«

		»Bist du die schönste und feinste Bäuerin, die es auf der Welt
noch gegeben hat.«

		»Schweig, schweig, Josef, ich schäme mir ohnehin die [bookmark: page269]269 Augen heraus, wenn
ich an die erste Zeit meines Hieherkommens denke.«

		»Du hast dich nicht zu schämen, Rosel . . .«
sagte Josef mit inniger Wahrheit. »Und dann hast du schon damals
bewiesen, daß du eigentlich kein echtes Prinzessele bist.«

		»Wieso?«

		»Du bist ja eine halbe Stunde weit zu Fuß gelaufen. Tut das ein
echtes Prinzessele?«

		Rosel lächelte schelmisch.

		»Und noch eins,« sagte der Soldat, »glaubst du denn, du hättest
uns allen, und mir besonders, so gefallen, wenn du weniger fein und
lieblich bei uns aufgetreten wärst?«

		»Red mir nichts ein,« rief Rosel, plötzlich ernst werdend, »red
mir nicht etwas ein, was ich erst jetzt ganz verstehe, wie verkehrt
und töricht es gewesen. Gott hat es mit mir gut gemeint, daß er
mich gerade zu euch geschickt hat. Wäre ich zu anderen Leuten
gekommen, . . . sie hätten mich entweder geschont
und mir geschmeichelt, oder mich ausgelacht. Beides hätte mich noch
mehr verdorben, als ich schon war. Weißt du, wer eigentlich schuld
daran ist, daß ich so geworden bin? Mein armer Vater, der war
jahrelang krank, und meine Mutter hatte sich wenig um mich kümmern
können. Da war ich mir allein überlassen und konnte tun, was ich
wollte, lernen und auch nicht lernen, stricken und nähen und auch
nicht, wie es mir gerade in den Sinn gekommen ist. Ich habe einen
Lehrer gehabt, er heißt Julius Arnsteiner, der sagte immer, wenn
ich einen Fehler in der Sprachlehre oder im Diktando machte:
»Wollen Sie eine Bäuerin einmal werden, die nichts weiß als
Erdäpfel essen und keine andere Kenntnis im Kopfe hat, als wieviel
Milch sie von der Kuh bekommt?«

		»Der war dein Lehrer, Rosel?« unterbrach sie Josef zornig. »Ein
schöner Lehrer! Dem sollte man ja das von Amts wegen verbieten, daß
er seinen Schülern solche Dinge [bookmark: page270]270 vorsagt. Wie sollen denn die Leute Lust haben,
sich ein Feld zu kaufen, wenn ein Lehrer ihnen solche Lügen
einredet? Wenn es noch wahr wäre! Aber sieh dir meine Mutter an.
Ist das eine Bäuerin, die nur so beschaffen ist, wie sie dein Herr
Julius Arnsteiner hat?«

		»Deine Mutter,« fiel das Mädchen ein, »ist's ja eben, die mir
gezeigt hat, was ich werden soll.«

		»Ja, sie verdient's, daß man sie lobt,« meinte Josef.

		»Wie hätte ich aber auch anders werden sollen,« fuhr das Mädchen
fort, dem es ein Bedürfnis war, vor Josef keine Falte ihrer Seele
verhüllt zu bewahren. »Wenn man das ganze Jahr nichts anderes sieht
als Geldzählen, und von nichts anderem hört als von schlechten
Schuldnern und guter oder schlechter Kundschaft, und der eigene
Lehrer es einem noch bei jeder Gelegenheit einprägt, daß man
Sprachlehre, Diktando und Rechnen nur darum lernt, damit man keine
Bäuerin werde – wie hätte ich da anders werden sollen, als Tausende
von Mädchen, die lieber ihrem Manne ins Elend folgen als auf ein
Dorf?«

		»Die Lehrer, die Lehrer!« sagte Josef zähneknirschend. »Warum
führen sie die Kinder nicht alle Tage im Frühling auf das grüne
Feld hinaus? zeigen ihnen da, wie das Korn wächst, wie es in die
Höhe schießt, und dann endlich im Sommer, wie es zum Brot wird, das
sie essen? Wäre denn das gar so schwer? Ich möcht' den Leuten in
der ›Gasse‹ schon ihren Bauernhaß austreiben, mein Wort
darauf.«

		»Wie möchtest du das anfangen?« fragte Rosel lachend.

		»Sie müßten alle ohne Ausnahme Felder kaufen,« rief er in einem
Tone, der den verabschiedeten Korporal nur zu gut erkennen
ließ.

		»Das läßt sich nicht erzwingen,« fiel Rosel ihm ins Wort. »Du
siehst es ja an mir!«

		»Bei dir ist es etwas ganz anderes gewesen,« meinte Josef, »du
warst krank.«

		[bookmark: page271]271 »Krank?
Ich weiß nicht, ob man meinen Zustand so nennen konnte. Aber daß
der Doktor recht hatte, mich aufs Dorf zu schicken, trotzdem mir
eigentlich nichts gefehlt hat, ist das nicht wie ein Wunder? Ich
habe mich genug dagegen gesträubt, er hat aber nicht abgelassen.
Soll ich dir etwas sagen, Josef? An dem Tage, wo ich meinen Koffer
für die Abreise packte, kam Herr Julius Arnsteiner, mein Lehrer, zu
mir. ›Haben Sie auch alles, was Sie gelernt haben, eingepackt?‹
fragte er mich. ›Ja, Herr Lehrer,‹ sage ich, ›alles, bis auf die
Partizipialkonstruktion!‹ ›Gerade die Sprachlehre müssen Sie
einpacken,‹ meinte er, ›und müssen sie öfters wiederholen, denn wie
wollen Sie sonst auf dem Dorfe Ihre hochdeutsche Sprache von den
Bauersleuten unterscheiden?‹ Ich habe also die Sprachlehre
eingepackt zu all den andern Büchern, und immer waren sie dem Herrn
Julius Arnsteiner viel zu wenig; er hätte verlangt, daß ich alles
andere zu Hause lassen und nur Bücher und Papier mitnehmen sollt'.
Wie sich das aber merkwürdig schickt! Mit einem Male kommt unser
Doktor Prager . . . Wie der die Bücher sieht, lacht
er erst laut auf und sagt dann: ›Was soll mit den vielen Büchern da
geschehen?‹ ›Die nehme ich aufs Dorf mit, Herr Doktor!‹ sage ich.
Da sieht der Doktor erst mich, dann Herrn Arnsteiner mit einem
ernsten Blicke an und sagt feierlich: ›Rosa geht nicht aufs Dorf,
um dort zu lesen . . . es darf nicht ein Buch
mitgenommen werden.‹ Vor dem Doktor haben wir uns beide sehr
gefürchtet, Herr Arnsteiner noch mehr als ich; wir haben nicht
gewagt ihm zu widersprechen. Aber wie der Doktor fort war, habe
ich's doch aus Trotz und Eigensinn gewagt, und ganz auf den Grund
des Koffers habe ich einen Roman gelegt, den mir Herr Arnsteiner
geliehen hatte. Das Buch war's, in welchem ich die erste Nacht
gelesen habe, als ich zu euch kam – auch aus Trotz und Eigensinn,
denn ich habe euch damit zeigen wollen, daß ich Bücher lesen kann,
ihr aber nicht! Mit dem Buch in [bookmark: page272]272 der Hand habe ich mich schützen wollen gegen
euch, damit ihr mir nicht zu nahe kommt. Weißt du aber, was damit
geschehen ist? Deine Mutter ist gekommen und hat es mir mit Gewalt
weggenommen!«

		»Davon habe ich ja nie gehört!« rief Josef verwundert.

		»Die Mutter hat mich nicht beschämen wollen!« sagte Rosel. »Sie
hätte dir sagen müssen, wie ich mich damals kindisch und trotzig
betragen habe. Erst habe ich geweint und gejammert, habe mich so
unglücklich gefühlt, daß ich den Tod vorgezogen hätte! Einmal hatte
ich schon das Fenster aufgerissen und habe mitten in der Nacht aus
eurem Hause entfliehen wollen. Wie ich aber zum Fenster
hinausgreife, da schnuppert draußen euer großer Hund herum, daß ich
erschrocken zurückfuhr. Merkwürdig! Von diesem Augenblicke an bin
ich ruhiger geworden; ich habe nicht mehr geweint, ich habe
angefangen zu überlegen. Was soll ich dir viel erzählen? In dieser
Nacht bin ich um einige Jahre älter geworden. Bis dahin bin ich nur
die Schülerin des Herrn Julius Arnsteiner gewesen, jetzt war ich
ihm gleichsam weggelaufen. Deine Mutter hat zu mir gesagt: ›An
einem Buch sollt' es liegen, ob ein Mensch gesund wird oder nicht?‹
Und – siehst du, Josef, ich glaube, diese Worte waren es
eigentlich, die mich gesund gemacht haben. Wie ich am andern Tage
deiner Mutter unter die Augen getreten bin, da war ich eine andere
geworden. Von da an hat mein neues Leben begonnen.«

		»Ja, ein neues Leben für uns alle, für dich, für mich, für Vater
und Mutter,« rief Josef freudig. »Mein Prinzessele wird die
allerschönste Bäuerin werden.«

		Rosel drohte ihm schalkhaft mit dem Finger.

		»Jetzt bist du im siebenten Himmel,« sagte sie, »vorgestern am
Sabbat hast du aber Lust gehabt, wieder Kommißbrot zu essen und auf
die Weisheit deines klugen Feldwebels zu horchen!«

		[bookmark: page273]273 »Ich will
dir das erklären, Rosel,« fiel sogleich Josef ein. »Freilich kann
ich die Worte nicht so schön setzen, denn ich habe keinen Herrn
Arnsteiner zum Lehrer gehabt, so wie du! Sieh an, Rosel! ich habe
zweierlei Stolz in mir. Zuerst, daß ich Soldat gewesen bin, und ich
habe es bis zum Korporal gebracht, und dann, daß ich der Sohn von
jüdischen Bauersleuten bin. Wer mir diese zwei Sachen verspottet
oder beschimpft, dem soll Gott beistehen! Gelernt habe ich nicht
viel, nur bis zu meinem dreizehnten Jahre; bis dahin ist
wöchentlich zwei- oder dreimal ein Lehrer zu mir gekommen, der in
dem nächsten Dorfe beim Randar im Dienste war. In meinem
siebzehnten Jahre bin ich zum Militär gekommen, habe da meine Zeit
bis auf die letzte Minute abgedient, und kaum habe ich den Abschied
in der Tasche gehabt, so eilt' ich nach Hause in unser Dorf! Jetzt
ist's ein Jahr, daß ich zurückgekommen bin mit zwei fehlenden
Fingern!«

		»Gottlob! Gottlob!« rief Rosel tief aufatmend und zog die Hand
Josefs an sich.

		»Ich bin bald fertig,« fuhr dieser fort. »Von nun an habe ich
gearbeitet, als stünde ich bei meinem Vater im Dienst als Knecht,
und mehr noch als ein solcher. Das Feld und die Wiese gehört ja
auch mir! Da ist mir jeder Grashalm auf dem Felde, jeder Winkel auf
unserem Hofe so lieb geworden – ich hätte noch einen Finger
daransetzen können, wenn jemand sich unterstanden hätte, daran was
anzurühren. Da bist du gekommen, Rosel –«

		»Das laß aus!« rief das Mädchen. »Es kommt nichts Gutes dabei
heraus, wenn du erzählst, wie ich dir als Prinzessin vorgekommen
bin. Ich weiß jetzt nur zu gut, was in dir vorgegangen sein muß,
als so eine, wie ich, bei euch sich einquartierte.«

		»Ich will dir's nicht verhehlen! Es war so, wie du es sagst. Mit
einem fürchterlichen Hasse habe ich dir entgegengesehen, nachdem
ich deinen Brief gelesen – kaum treffe [bookmark: page274]274 ich dich dort auf dem Steg, war das
alles fort, wie weggeblasen. Denk dir nun dich so täglich in all
deiner Lieblichkeit und Feinheit vor sich zu sehen, mit dir durch
Feld und Wiese zu gehen, neben dir zu sitzen, dir hier und da zu
erklären, was das für ein Baum ist, wie der Vogel heißt, der dort
fliegt –«

		»Du warst ein guter Lehrer, Josef,« unterbrach ihn Rosel.

		»Und sich dabei doch fragen müssen, täglich und stündlich: Wird
das eine rechte Bäuerin? Verstellt sie sich nicht? Ist es ihr
wirklich Ernst damit? Sieh, Rosel, das war ja mein Leiden von der
ersten Minute an, das hätte mich zuletzt noch dazu getrieben,
wieder Soldat zu werden. Ich habe nicht gewußt: ist's dir Ernst
oder bloßer Spaß mit allem; spottest du uns im stillen nur aus und
machst dich lustig über uns oder – bist du wirklich das Prinzessele
nicht mehr, als welches du zu uns gekommen bist –«

		Rosels Augen füllten sich mit Tränen.

		»Geh, Josef,« sagte sie, und es klang fast wie unterdrückter
Zorn hindurch, »so wie ich gegen dich – von der ersten Minute an,
warst du doch nicht gegen mich. Wie hätte dir in den Sinn kommen
dürfen, daß ich aus Falschheit und Lüge zusammengesetzt bin?«

		In diesem Augenblicke mochte ein tiefer, vielleicht unheilbarer
Riß durch die so unbarmherzig angegriffene Seele Rosels geschehen.
Wer kann sagen, wie ein scharfes Wort, zur unrechten Zeit
gesprochen, in das Gemüt eine Wunde schneidet, wovon es nie genesen
kann? Beide, Rosel und Josef, standen erst jetzt an einem
Wendepunkte ihres Lebens; er hatte Worte gesprochen, die im Grunde
selbst eine weniger stolze Seele hart berühren mußten; dagegen
bedurfte es nur eines geringen Anstoßes, nur eines willfährigen
Nachgebens dieser Erregtheit von seiten Rosels – und ein Bund war
zerrissen, der unter so eigentümlicher Entwickelung entstanden,
zwischen diesen zwei Herzen trat der lebendige Tod ein!
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Tat hatte es auch den Anschein, als ob Rosel dem Gefühle gekränkter
Mädchenhaftigkeit, dem, was an das Beste ihres Lebens so mitleidlos
griff, nämlich an ihre Wandlung, nachgeben wollte. Sie rang
sichtlich nach einem Entschlusse; laut schluchzend hatte sie sich
abgewendet, indem sie dabei ihre Hand, die Josef gefaßt hatte,
losriß.

		Das dauerte eine lange, fürchterliche Weile. Tiefatmend stand
indes Josef da.

		Da drehte sich mit einem Male Rosel zu ihm um, und halb lachend,
halb weinend rief sie:

		»Josef, ich bin Rosel und nichts anderes als
Rosel . . . Glaub mir aufs Wort! Ich habe in dir ja
auch nur den Josef erkannt!«

		»Rosel! goldene Rosel!« jauchzte er auf, und federleicht hob er
das Mädchen zu sich auf, zwischen Himmel und Erde! Der böse
Augenblick, um den lichte und schwarze Engel gekämpft, war ohne
Verheerung vorübergezogen!

		Jetzt mahnte Rosel zum Aufbruch, die Mutter wüßte nicht, wohin
sie gegangen, und würde wahrscheinlich in Sorgen sein. So gingen
sie wieder zu dem Stege, an dem die Rosse, ohne ein Zeichen von
Ungeduld, warteten.

		»Jetzt fährst du mit mir nach Hause!« rief er überlustig.
»Unterstehe dich, jetzt mir fortzulaufen, wie du meinem Vater
fortgelaufen bist.«

		»Erst will ich sehen, wie ich sitzen werde,« sagte Rosel im
gleichen Tone.

		Plötzlich rief Josef:

		»Da hätte ich bald auf etwas vergessen, was ich dir mitgebracht
habe.«

		»Etwas Schönes?«

		»Einer aus deiner Gemeinde, den ich auf dem Wochenmarkt
getroffen, hat mir ein Paket übergeben. Ich soll dir sagen, meinte
er, es käme von deinem Lehrer Arnsteiner.«

		»Was kann der mir schicken?«

		[bookmark: page276]276 Josef
ging an den Wagen und holte von dort ein in weißes Papier
sorgfältig gelegtes und mit unzähligen roten Siegeln versehenes
Päckchen.

		»An das wohl- und hochgeborene Fräulein Rosa Ehrenfeld,
d. Z. auf dem Dorfe M . . .,« so lautete die in
schönen Lateinbuchstaben geschriebene Aufschrift, die Josef lachend
vorlas.

		»Laß uns doch gleich sehen, was Herr Arnsteiner mir schickt,«
rief Rosel und hatte in rascher Bewegung das Päckchen seiner Siegel
entledigt.

		»Bücher!« riefen beide in einem und demselben Augenblicke.

		»Und da ist ein Brief für dich!« sagte Josef, indem er ein
während des heftigen Aufreißens zu Boden gefallenes Papier vom
Boden aufhob und es Rosel einhändigte.

		»Soll ich ihn auf der Stelle lesen?« meinte Rosel.

		»Ja, tu das!« rief Josef. »Ich will doch hören, was dir ein Herr
Arnsteiner schreibt.«

		Rosel faltete den Brief auseinander und las bei dem klarsten
Mondlicht, das selbst die kleinsten Gegenstände ringsum bis zur
Deutlichkeit überflutete, folgendes:

		
»Mein hoch- und wertgeschätztes Fräulein
Rosa!

Ihre sehr verehrte Frau Mutter teilte mir jüngst sub rosa mit (es ist dies eben kein Witz, sondern
lateinisch, und will so viel bedeuten als: im geheimen, oder was
man im gewöhnlichen Leben so nennt: unter der Hand), daß Sie
während Ihres aus Gesundheitsrücksichten auf das Dorf unternommenen
Ausflugs Ihre bisher mit so vielem Talente und Begabtheit erlernten
Lehrgegenstände zu vernachlässigen, die ausgesprochenste Intention
zeigen. Seitdem geht mir diese Mitteilung wie ein finsteres
Gespenst auf allen Schritten und Tritten nach; bei Tag und Nacht,
in jeder Lektion, die ich erteile, schreckt es mich auf. Wenn ich
einer Schülerin eine Feder schneide (ich wiederhole immer und
immer: [bookmark: page277]277
Seitdem man Stahlfedern hat, ist jede schöne Schrift zu Grabe
getragen worden, und unser Jahrhundert kann darum füglich ein
eisernes genannt werden), muß ich daran denken: ›Wie sieht jetzt
Rosa Ehrenfelds Schrift aus?‹ Wenn ich dann einer anderen Schülerin
den schwersten Kettensatz (welcher eigentlich nur als eine
Ausgeburt der mit Recht als goldene Regel, sonst auch Regeldetri
von den Italienern benannten Rechnung betrachtet werden kann)
erkläre, so geht es mir wie ein Stich durchs Herz, daß Rosa
Ehrenfeld in diesem Augenblicke vielleicht zusieht, wie man einen
Sack Erdäpfel aufladet, und nicht weiß, wie man den Ansatz zu einer
einfachen Interessen- oder Gesellschaftsrechnung, selbst ohne
Brüche macht. Und besonders, wenn ich an die schwierige
Partizipialkonstruktion gelange, die von jeher als mein
Steckenpferd (ich gestehe dieses offen, weil sie es wirklich
verdient) von mir gepflegt wurde, dann erst möchte ich blutige
Tränen weinen, daß Rosa Ehrenfeld vielleicht (wie würde ich der
Göttin Hoffnung danken, wenn dem nicht so wäre) an ein Butterfaß
angeschmiedet ist, während meine dreizehnjährige Schülerin Sidonia
Winterfeld die schönsten Partizipialkonstruktionen macht und
auflöst. Von der französischen Grammaire darf ich gar nicht reden,
da bekomme ich gleich Herzweh, und als ich neulich mit Herrn Koppel
Brandeis ältester Tochter den Télémaque begann, der, wie Ihnen ›vielleicht‹ (wenn ich diesen Brief drucken ließe, so
würde ich dem Setzer dabei bemerken, er möge dieses Wort
durchschießen) noch bekannt sein dürfte, mit den Worten anfängt:
›Calypso ne pouvant se consoler du départ
d'Ulysse‹ (zu deutsch, weil ich doch nicht weiß, ob Sie das
noch verstehen: Kalypso konnte sich nicht trösten über die Abreise
des Ulysses), da rief ich bei mir selber aus: ›Unglücklicher
Arnsteiner! auch du kannst dich über die Abreise deiner Rosa
Ehrenfeld nicht trösten,‹ und dabei hat Ulysses doch nur der Stimme
einer Göttin gefolgt, die ihm seinen ruhmlosen Müßiggang vorhielt,
während [bookmark: page278]278 Sie
auf Befehl des Doktors in die Verbannung gingen, als wenn es gar
keinen Julius Arnsteiner auf der Welt gäbe! Sie wissen, ich habe
den Doktor immer respektiert; aber seitdem er mir das getan hat,
habe ich angefangen, von meiner Bewunderung für ihn (weil er doch
der einzige von der ganzen Gemeinde ist, mit dem man über etwas
anderes reden kann, als über Wolle und Hasenhäute) um einige
Perzente zurückzukommen, und ich sehe in ihm allenfalls keinen
ungewöhnlichen Menschen mehr. Trotzdem und vielleicht darum,
wertgeschätztes Fräulein Rosa, habe ich, Julius Arnsteiner, mich
unterstanden, gegen die kategorischen Befehle des Herrn Doktors,
die ich wohl in medizinischer, aber nicht in pädagogischer Hinsicht
als maßgebend und diktatorisch anzusehen gewillt bin, offen und
ohne Furcht zu handeln, und habe mir erlaubt, Ihnen beiliegend zwei
der wichtigsten Bücher zu schicken. Zuerst: Die deutsche
Sprachlehre, wo ich in das Kapitel von der
›Partizipialkonstruktion‹ ein Ohr hineingedrückt habe, und zweitens
den Télémaque. Das Kapitel im
ersteren Buche ist die beste Abwehr gegen alle Anfechtungen des
Dorflebens (denn ich möchte sagen, der Unterschied zwischen einem
gebildeten und ungebildeten Menschen bestehe eben darin, daß jener
in Partizipialkonstruktionen, dieser aber in einfachen, sogenannten
›nackten‹ Sätzen spricht), und das zweite Buch gewährt neben der
unterhaltenden Lektüre eine vortreffliche Übung für die
verbes réguliers und irréguliers. Wertgeschätztes Fräulein Rosa!
Schiller sagt einmal in seiner Ballade: Der Taucher:

—   ›Unter Larven die einzig fühlende Brust‹
  —

Brauche ich mich näher zu erklären? Habe ich
nötig zu sagen, auf welchen Umstand sich diese göttlichen Verse
beziehen? Nein! Nein! Wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so
lesen und wiederholen Sie öfters in diesen beiliegenden Büchern!
Dann werden diese Verse mitten unter den Menschen, zu denen Sie der
Befehl des Doktors [bookmark: page279]279 verbannt hat, an Ihnen zur Wahrheit
werden . . . wo nicht, so sagt Julius Arnsteiner –
verdienen Sie eine Bäuerin zu werden.



	Ihr seiner Schülerin beraubter und darum

bemitleidenswerter ehemaliger Lehrer

Julius Arnsteiner.
	       




Nachschrift. Ich sehe zwar stets bei meinen Schülerinnen darauf,
daß sie von diesem dem weiblichen Geschlecht namentlich so
eigentümlichen Anhängsel eines Briefes so wenig als möglich
Gebrauch machen; diesmal muß ich aber selbst meine Zuflucht dazu
nehmen. Ich wollte Ihnen nämlich noch ein drittes Buch schicken,
das man, wenn man schon auf dem Dorfe leben muß, erst recht
begreifen und würdigen lernt, nämlich Geßners unsterbliche Idyllen.
Aber zu meinem tiefsten Bedauern hat neulich das kleine Kind meiner
Hausvermieterin, als sie gerade am Freitag ›Barches‹ (Sabbatbrot),
buk (nicht backte), einigen Papiers zum Unterzünden bedurft, und
riß in seiner Unkenntnis des kostbaren Schatzes etliche zwanzig
Blätter heraus.

Der Obige.«



		Als Rosel diese langatmige Klageschrift ihres ehemaligen Lehrers
zu Ende gelesen hatte, entstand eine minutenlange Pause zwischen
ihr und Josef. Sie sahen sich gegenseitig an, denn der Eindruck,
den das Schreiben auf jeden einzeln hervorgebracht, war ein
verschiedener. Da mit einem Male brach Rosel in ein unbändiges
Gelächter aus und tanzte auf dem Mühlsteg zur großen Verwunderung
Josefs hin und her, den Brief dabei in die Höhe haltend.

		»Was treibst du, Rosel?« fragte er ernst. »Macht dich der Brief
so lustig? Es kommt mir doch vor, soviel ich davon verstanden habe,
sagt er dir einige tüchtige Wahrheiten – und dann? Willst du ihm
denn nicht den Gefallen tun und aus seinen Büchern lesen?«

		Da hielt Rosel in ihrem Lachen plötzlich inne.

		[bookmark: page280]280 »Josef!«
rief sie in einem Tone, der wie Vorwurf klang.

		»Drin in dem Briefe,« sagte dieser nach einer Weile finster vor
sich hinblickend, »da steht es geschrieben, daß man nichts ist, gar
nichts, wenn man nicht Kettensatz und Sprachlehre kann, oder ein
französisches Buch versteht –«

		»Nun?« fragte Rosel tiefatmend, da Josef innehielt.

		»Wie leicht kannst du es doch bereuen,« sagte er, »daß du dem
Rate des Herrn Arnsteiner nicht gefolgt hast – wird sich's dann in
dir nicht rühren und regen, daß du bei uns geblieben bist, bei
»ungebildeten« Menschen, wie dein Lehrer sagt, während
du –«

		»Bücher und Bücher hättest lesen können, nicht wahr, das willst
du sagen?« rief Rosel laut lachend und legte ihm die Hand auf den
Mund.

		»Da sieh her, was mir an den Büchern liegt,« rief sie, indem sie
an das Geländer des Mühlsteges sprang.

		Lautschallend fiel ein Gegenstand in das unter ihm
dahinströmende Wasser.

		»Das ist die Partizipialkonstruktion!« rief sie, und noch einmal
holte sie zum Wurfe aus.

		»Und das die Kalypso mit ihrem Herrn Ulysses, ich brauche sie
beide nicht.«

		Auch das zweite Buch fand seinen Weg ins Wassergrab. Vom
Mondlicht beleuchtet, trieben die Bücher des Herrn Arnsteiner noch
eine Zeitlang auf der Oberfläche der Fluten hin, bis sie den
Blicken entschwanden.

		»Rosel, was treibst du?« schrie Josef, indem er sie kräftig an
der Hand faßte.

		»Sei ruhig, Josef,« sagte sie milde lächelnd. »Es liegt an den
Büchern nichts. Ich habe mir dafür etwas Besseres
eingetauscht.«

		»Du bist ein merkwürdiges Mädchen,« sagte Josef, mit der Hand
über die Augen fahrend. »Du sollst es aber nie bereuen.«
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hatte den Sinn ihres Tuns wohl verstanden.

		»Und jetzt komm, es ist spät!« mahnte Rosel.

		Josef geleitete sein Mädchen zum Wagen, oder er trug sie
vielmehr. Mit einem kräftigen Schwunge hob er sie hinauf, dann
schwang er sich selbst hinan und ergriff die Zügel.

		»Sitzest du gut, Rosel?« fragte er, ehe er abfuhr.

		»Ich sitz' wie eine wirkliche Prinzessin –«

		»Willst du wissen, worauf du sitzest? Einen einzigen Sack Korn
habe ich auf dem Wochenmarkt nicht verkauft – auf dem sitzest
du.«

		So fuhren sie nach Hause. Welch eine Heimfahrt! Stille und
atemlose Ruhe, wohin sie blickten und horchten, Feld und Wald und
Dorf im fahlen Dämmerlichte, das allen Gegenständen ringsum ein
wahrhaft zauberisches Aussehen verlieh, und durch alle diese
Herrlichkeit der Natur das junge Paar hinfahrend, in Gesprächen
über den Augenblick, der ihnen jetzt bevorstand, wo sie den Eltern
ihr gefundenes Glück verkündigen sollten!

		Das Hoftor lehnte schon weit offen, als Josef vor dem Bauernhof
anfuhr. Die Zügel dem Knechte zuwerfend, der seiner im Hofe harrte,
und Rosel vom Wagen herunterzuheben und dennoch sanft
niederzulassen, war das Werk eines Augenblickes. Arm in Arm gingen
sie zur Stube, in der sie die Eltern zu finden hofften.

		Josef riß die Tür weit auf und schrie sogleich beim Eintritt:
»Vater und Mutter! Da bring' ich euch die Tochter, auf die ihr euch
so lang' gefreut habt. Rosel und ich sind miteinander einig
geworden.«

		Rebb Feiwel und Gitel saßen beim Scheine einer einzigen Kerze am
Tische.

		»Rosel! Rosel!« rief die Bäuerin und wollte von ihrem Sitze
aufspringen; aber sie vermochte es nicht, kraftlos sank sie wieder
zurück. Da stürzte Rosel auf sie zu und fiel ihr laut weinend um
den Hals.

		[bookmark: page282]282 »Mutter,
Mutter!« rief sie, »bist du's zufrieden, daß ich deine Tochter
werde?«

		»Gitel! was habe ich gesagt?« rief nun seinerseits der alte
Feiwel. »Habe ich nicht gesagt, sie sind jetzt beisammen und werden
miteinander eines Herzens? S'Gotts Willkumm, mein Prinzessel! Gott
soll dir's zahlen, was du an uns tust und daß du in unserem Hause
bleibst.«

		Seine Stimme brach fast in tiefer Bewegung.

		Aus Gitels Umarmung richtete sich jetzt Rosel auf und reichte
dem alten Bauer ihre Hand, die er herzhaft ergriff. Zwischen Tränen
lächelnd sagte sie:

		»Deiner Babe Märchen hat doch recht gehabt. Aus der Prinzessin
ist eine Bäuerin geworden.«

		»Wie ein Prinzessel sollst du aber auch gehalten werden,« sagte
Feiwel.

		Endlich ermannte sich auch Gitel.

		»Kinder, meine Kinder!« rief sie, »ich frage gar nicht, wie das
so gekommen ist – und wenn ich auch nicht absehe, wie euer
Zusammenfinden zu einem glücklichen Ende führen soll – ich frage
nicht weiter darum und beschwere mir nicht mein Herz in dieser
gesegneten Stunde! Ich überlass' das Gott, der mag tun, wie ihm
wohl gedünkt. Einstweilen aber will ich euch meinen Segen geben.
Komm her, Josef, und stell dich da neben meine Tochter Rosel. Ich
will euch benschen.«

		Stille ward es in der Stube; der Segen einer alten guten Frau
und Mutter stieg lautlos zum Himmel auf.

		* * *

		Fast sollte man sagen, es verstehe sich von selbst, daß, sobald
Rosels Liebesgeschichte aus dem eng umfriedeten Kreise des
Bauernhofes in die Öffentlichkeit trat, Hindernisse auf Hindernisse
sich türmten.

		[bookmark: page283]283 Kann man
der Welt die zarten, geheimnisvoll gesponnenen Fäden zeigen, aus
denen solch ein Gewebe besteht? Sie greift daran mit plumper Hand,
und ob es reiße oder nicht – sie fragt wenig darum. Nur langsam
löste sich das Entsetzen, in das Hannele Ehrenfeld von dem Briefe,
der die offene Mitteilung des Geschehnisses enthielt, versetzt
worden war. Sie selbst war aufs Dorf hinausgekommen, und Rosel
hatte ihr in die alte Heimat folgen müssen. Wie eine Löwin, der man
ihr Junges geraubt, hatte sie das Mädchen aus dem Schoße des
Bauernhauses gerissen. Von der ehemaligen Freundschaft war nicht
mehr die Rede; nur die beleidigte Mutter, die gekränkte reiche Frau
ließ sich hören. Nie waren so viele Tränen, niemals so böse Worte
auf dem Bauernhofe gefallen als damals.

		Nicht Spott, nicht Hohn, nicht das bald schmeichelnde, bald
gewaltsame Zureden der Mutter vermochte Rosel abtrünnig zu machen
von dem, dem sie sich aus freier Wahl und selbständiger Anschauung
zugesellt hatte. Aber als sechs Monate vorüber waren, war das
Aussehen Rosels ebenso, als es vor ihrer Abreise aufs Dorf gewesen.
Diesmal konnte Hannele beinahe mit mehr Recht sagen als früher:
das, was ihrer Tochter fehle, sei ein »zu groß«
Herz . . . .

		Es bedurfte des ganzen Ansehens, dessen der Doktor Prager
vermöge seiner Stellung in der Gemeinde genoß, um Hannele im
entscheidenden Augenblicke, indem er ihre Hartnäckigkeit für die
Folgen verantwortlich machte, endlich umzustimmen.

		»So mag sie denn eine Bäuerin werden!« rief sie, »wenn sie Lust
dazu hat!«

		Ein ganzes Jahr lang kam Hannele Ehrenfeld nicht zu der einzigen
und doch so geliebten Tochter aufs Dorf; sie schrieb ihr auch nicht
und ließ sich nicht schreiben. Zu hoch gingen noch die Wogen ihrer
aufgeregten Stimmung. Wenn man fragte, wie es ihrer Tochter gehe,
konnte sie bitterböse werden, oder sie antwortete:

		[bookmark: page284]284 »Jetzt
wird sie gerade Erdäpfel aufsetzen,« oder: »Wollen Sie vielleicht
von ihr ein paar Pfund Butter kaufen? Soll ich Ihnen den Einkauf
versorgen?«

		Aber als das erste Töchterchen auf dem Bauernhofe geboren ward,
konnte sie sich schon aus Rücksicht für die »Welt«, die jetzt nach
vollendeter Tatsache für Rosel entschieden Partei ergriff – und
ihrer lange zurückgedrängten Sehnsucht nicht mehr entziehen. Sie
kam. In der Fülle des Wohlseins, der Liebe und des Glückes, von
denen sie ihre Tochter umgeben fand, ging ihr das Herz vor Wonne
auf; sie gewann die Anschauung, daß Rosel einem Zuge gefolgt war,
der sie mitten in eine von Gott und Menschen gesegnete Häuslichkeit
versetzt hatte. Erst jetzt erfolgte aus tiefster Überzeugung ihre
volle Einwilligung.

		Das Töchterchen aber, die erste Blüte am Baume der neu sich
verjüngenden Familie, nennt der alte Bauer in seiner Liebe und
Erinnerung an Rosels Eintritt in sein Haus nicht anders als: »Mein
kleines Prinzessele«.

			[bookmark: annotation5]nachbekommt: Volksausdruck, statt: welche Mitgift sie erhält


	
		
		Julius Arnsteiners Beschau.

		»Schöne goldene Zeiten, wo seid ihr hingeschwunden! In welche
öde, jedem menschlichen Fuße unzugängliche Wüstenei habt ihr euch
geflüchtet? Läßt sich denn gar keine, auch nicht die leiseste Spur
von euch auffinden, daß man ihr folgen und in das verborgene
Paradies eintreten könnte? Ihr Zeiten nämlich, als der gebildete
Mensch noch etwas galt und mit Fürsten und Königen und Grafen, wie
der große Schiller sagt, auf des Lebens Höhen stand und sich nicht
zu fürchten brauchte, daß ihn ein Lazar Winterfeld von dort oben
schmählich herunterjagte. O, Sidonia! Wenn ich daran denke, wie
anders sich König Philipp von Spanien in »Don [bookmark: page285]285 Karlos« gegen den Marquis Posa
benimmt, so übermannt mich mein nur allzu gerechter Schmerz, und
die heutige Welt flößt mir einen unüberwindlichen Ekel ein. Denn
warum läßt sich König Philipp, dieser mit aller Macht ausgestattete
Herrscher, von jenem Marquis Posa solche Reden ins Gesicht
schleudern? Hätte er nicht auf der Stelle einen von seiner
Leibwache rufen können, um den Rebellen niederzuschießen? Nein, er
hat's nicht getan! Und warum nicht, frage ich? Weil er in ihm den
Mann von »Bildung« geachtet hat. O Sidonia! Was nützt mir all
mein Wissen? Was habe ich davon, daß mir in der »Analyse« der so
schwierigen »Partizipialkonstruktion« kein zweiter gleichkommt, und
daß ich mit vielleicht hundert Schülern und Schülerinnen den
unsterblichen Telemaque von dem berühmten Fenelon durchgelernt
habe, wenn man das nicht in mir achtet, was an mir das Beste ist,
nämlich meine Bildung? Laß mich heute zu deinem Vater Lazar
Winterfeld kommen und zu ihm reden, wie Marquis Posa zum König
Philipp geredet hat: Lazar Winterfeld, geben Sie mir Ihre Tochter!
(Im Urtexte heißt es aber bekanntlich: Gedankenfreiheit.) Was
möchte mein König Philipp, dein Vater, zu mir sagen?

		»O Sidonia?«

		Lustige Strahlen warf die Sonne um diesen Augenblick, in welchem
ein Menschenkind solche trübselige Dinge in ein Tagebuch schrieb,
gleich zum Hohne, in die Lehr- und Wohnstube des uns wohlbekannten
Herrn Julius Arnsteiner. Er aber merkte nichts von ihnen und
schrieb fort; in rasender Eile flog ein Gänsekiel (Herr Arnsteiner
bediente sich nie der schriftverderbenden Stahlfeder) über das
ungeduldige Papier, und hätte so fortgerast, wenn nicht gerade bei
dem letzten Ausruf »o Sidonia« eine Stimme aus der Ecke der
Stube erschollen wäre:

		»Herr Arnsteiner, ich glaube, jetzt werden Sie mit meinem ›P‹
vollkommen zufrieden sein.«

		[bookmark: page286]286 Der
Lehrer schaute auf; wirr flogen seine Blicke von einem Ende der
Stube zum anderen, bis sie endlich auf einem an dem Tische
zusammengebückt sitzenden, etwa siebzehnjährigen Mädchen haften
blieben, dessen Geschäft darin bestand, auf einen großen Bogen
Papier nichts als »P« . . . wahrhaftig – nichts
anderes als »P« hinzumalen.

		Es war ein fürchterlich starrer Blick, in welchem dieses
Erwachen aus einer grausam zertrümmerten Traumwelt sich sammelte,
aber noch grauenhafter klang der Ton, den der Lehrer in die Worte
legte, als er mit einem Male sagte:

		»Sali, du hast einen Mord begangen, einen unverzeihlichen
Mord!«

		»Ich?« stammelte das unglückliche Mädchen, und die Feder, die
gerade mit dem Schwunge eines prächtigen »P« beschäftigt war,
erlahmte und malte eine schreckliche Fratze hin, vor der Julius
Arnsteiner, wenn er nicht zum Glücke von ihr abgewandt gewesen,
graue Haare bekommen hätte.

		Der Lehrer weidete sich mit seinem starren, gefühllosen Auge an
dem Schrecken seiner Schülerin, nicht ein Muskel bewegte sich in
seinem Gesichte gegenüber dem Opfer seiner Anklage; es war, als
säße er über Leben und Tod, und der nächste Moment könnte eines von
beiden über seine Lippen bringen.

		»Ja, einen Mord,« wiederholte er langsam, »ich kann es nicht
anders nennen.«

		»Ich, Herr Arnsteiner?« rief das Mädchen weinerlich und sah ihn
mit einem flehentlichen Blicke an.

		Der Lehrer mochte jetzt ein menschliches Rühren empfinden, seine
Züge wurden weicher, gewissermaßen flüssiger. »Wenn ich von einem
Morde spreche,« sagte er, und jedes Wort war gewiegt und gewogen,
»so meine ich darunter keinen leiblichen, sondern einen
Gedankenmord, den du dadurch an mir begingest, daß du mich gerade
in einem Momente, als ich eine meiner schönsten Ideen dem Papier
anvertrauen [bookmark: page287]287
wollte, mit deiner Frage wegen eines einfachen Buchstabens
störtest. Was ist aber das schönste P, und wäre es selbst von
einem Kalligraphen geschrieben, gegen einen gemordeten schönen
Gedanken?«

		»Ich soll so etwas getan haben, Herr Arnsteiner?« klagte das
Mädchen und richtete tränenfeuchte Augen – und es waren braune,
treuherzige Augen – auf den grausamen Lehrer. »Nicht einmal im
Traume möchte es mir einfallen, Ihnen wehe zu tun!«

		»Beruhige dich, mein Kind,« sagte der Lehrer, schon etwas mehr
gerührt, »du bist nicht die erste und auch nicht die letzte, die
ein derartiges Verbrechen an mir begangen hat. Ein Mensch von
Bildung wird tagtäglich gefoltert, in spanische Stiefel geschnürt
(erinnere mich einmal daran, daß ich dir erkläre, was dieser
Ausdruck bedeutet) und gemordet. Denn wer vermag die Qualen zu
beschreiben, die ein gebildeter Mensch aussteht, wenn ihm ein
Fehler in der deutschen Sprachlehre in die Ohren klingt und wenn
er, um nur eines von tausend Beispielen zu erwähnen, aus dem Munde
von Damen, die, wenn sie dem Lehrer Julius Arnsteiner begegnen,
fast zu stolz sind, auf seinen Gruß zu antworten, hören muß: »Wir
haben sich gestern gut unterhalten.« Oder wenn er die Orthographie
von Leuten zu Gesicht bekommt, die an ihren Geldbeutel schlagen,
daß er klingt, und nicht einmal imstande sind, ihren Namen recht zu
unterschreiben! Das aber ist alles nichts gegen die eine Qual, und
diese wiegt alle andern auf; die Hauptqual besteht darin, daß der
gebildete Mensch nicht verstanden wird, daß, wo er auftritt, ein
Wettrennen mit Hindernissen seiner wartet (auch diesen dir gewiß
unerklärlichen Ausdruck will ich dir bei gelegener Zeit
auseinandersetzen, er stammt aus England her, und ich habe mir ihn
neulich aus einer Zeitung aufnotiert) und überall der Gelddünkel
und die schnödeste Verachtung alles Höheren ihm entgegentritt. Soll
man da nicht an der Menschheit [bookmark: page288]288 verzweifeln, soll man sich da nicht in die
Zeiten zurücksehnen, als noch der gebildete Mensch, wie ich nach
Schillers Ausdruck sehr bezeichnend niedergeschrieben habe, mit
Königen, Fürsten und Grafen Umgang hatte?«

		»Kränken Sie sich nur nicht so stark,« tröstete Sali mit vor
Mitleid bebender Stimme. »Wozu haben Sie auch so viel gelernt, Herr
Arnsteiner, wenn es Ihnen so übel tut? Meine Mutter sagt immer: Mit
Schweigen kommt man durch die ganze Welt.«

		Auf Julius Arnsteiners Stirn schwoll eine Ader an, die nur in
seltenen Gelegenheiten, etwa bei einer durchaus fehlerhaften
»Regierung« eines deutschen Vorwortes, diese Ausdehnung anzunehmen
pflegte.

		»Was soll das heißen?« rief er zornig. »Wenn ich also deine
Mutter, die Federschleißerin, gut verstehe, so ist Schweigen bei
ihr so viel als nichts wissen?«

		»Ich weiß nicht,« sagte das Mädchen mit demütig gesenkten Augen.
»Die Mutter braucht den Spruch, wie er ihr in den Mund kommt.«

		Der Lehrer schien von dieser Antwort nur wenig beschwichtigt.
Mit der Überlegenheit eines wahrhaft gebildeten Menschen rief er
nach einer Weile, die ihm gestattete, sich wieder in die Falten
seiner etwas aufgestörten Würde zu werfen:

		»Pah! was liegt mir daran, was eine Federschleißerin sagt? Der
Spruch ist gewiß nicht auf dem Baume der Bildung gewachsen! Den hat
wahrscheinlich ein Ignorant (was so viel ist als ein Unwissender)
in seinem Kopfe ausgeheckt. Wenn man mit Schweigen durch die ganze
Welt kommt, was hat man dann nötig zu lernen? Was brauche ich mich
dann mit den Regeln der deutschen Sprachlehre zu plagen, wenn
Schweigen besser ist als Reden? Warum sich nicht lieber gleich ein
siebenfach unaufsperrbares Schloß an den Mund schmieden lassen,
wenn die Vorteile der Unbildung, [bookmark: page289]289 der Unwissenheit und Ignoranz so auffallend am
Tag liegen? Geh lieber gleich in ein Kloster, Ophelia, sagt Hamlet,
Prinz von Dänemark, und dasselbe könntest du deiner Mutter, der
Federschleißerin, zurücksagen. Wenn Schweigen besser ist als Reden,
so braucht sie dich nicht zu mir zu schicken. Was hast du nötig zu
lernen, wie man einen ordentlichen Brief zustande bringt? Oder daß
du eine Multiplikation zu machen verstehst? Schweig lieber, schreib
nichts, rechne nicht, du kommst so nach der Weisheit deiner Mutter
am besten durch die Welt.«

		»Um Gottes willen, Herr Arnsteiner,« unterbrach das Mädchen mit
tränenerstickter Stimme den hochgehenden Gedankenstrom des
erzürnten Lehrers, »was hat Ihnen meine Mutter getan, daß Sie ihr
diese Kränkung antun wollen? Sie gibt Ihnen ja täglich tausend
Segenssprüche, daß Sie sich meiner angenommen, mich schreiben,
lesen und rechnen lehren, daß ich mich nicht zu schämen brauche vor
Gott und den Menschen. Und jetzt auf einmal wollen Sie mich ihr
wieder nach Hause schicken? Sie wird krank werden vor lauter
Herzleid.«

		Julius Arnsteiner hatte eine merkwürdige Schwäche; er konnte
niemanden weinen sehen. Tränen nahmen ihm seine ganze Kraft; seinen
Schülern, namentlich aber seinen Schülerinnen, war das wohlbekannt.
Mitten im größten Ärger über einen »Diktandofehler« konnte ihn die
mit einer kleinen Tränenbeigabe ausgesprochene Entschuldigung: »Was
kann ich dafür?« vollständig entwaffnen. Julius Arnsteiner gehörte
nicht zu den Anhängern jener Methode, die es bekanntlich nicht
verschmäht, die letzten Konsequenzen ihres Systems zuweilen mit
einem flachen Lineal oder einem stets bereitliegenden Stäbchen, ja
selbst mit der bloßen Hand in eine etwas unsanfte Berührung zu
bringen. Das hätte er als eine Entweihung seines Standes, als eine
Erniedrigung des gebildeten Menschen in ihm betrachtet. Lieber
redete er [bookmark: page290]290 zu
halben Stunden lang, bis er seinen eigenen Ärger zu Tode gesprochen
und dem Schüler oder der Schülerin das große Verbrechen eines
Diktandofehlers bis in die tiefinnersten Winkel des Gewissens
gerückt zu haben glaubte. Dann ward er ruhig, und alles war
vergessen.

		Auch diesmal hatten die Tränen einer Schülerin die ähnliche
Wirkung. Julius Arnsteiner fuhr mit der Hand einige Male über das
Gesicht, als wollte er von dort etwas wegwischen, was ihn
beirrte.

		»Deine Mutter,« sagte er nach einer Pause, »gibt also wirklich
etwas darauf, daß ich mit dir lerne? Sie hat also wirklich Sinn für
Bildung?«

		»Es vergeht ja,« rief das Mädchen lebhaft, »keine Stunde im
Tage, wo sie nicht von Ihnen spricht. ›Auf meinen Herrn Julius
Arnsteiner,‹ hat sie noch gestern am Abend gesagt, ›da lasse ich
nicht kommen, was auf ein Quentel geht. Das ist der beste Mensch,
der auf der Welt lebt, man kennt sich nur nicht so in ihm aus, weil
er ein so gewaltig gelehrter Mensch ist.‹ Die Mutter hat auch den
Winter über etwas getan, was ich jetzt wohl verraten darf. Sie hat
die schönsten und feinsten Federn, die sie nur hat zusammenklauben
können, geschlissen, es ist auch nicht eine schlechte darunter,
lauter Flaumenfedern. ›Da drauf,‹ hat sie gesagt, ›soll kein andrer
schlafen, als mein Herr Arnsteiner, es ist keiner in der ganzen
Gemeinde wert, auf solchen Federn zu liegen; die heb' ich ihm auf,
bis er einmal heiratet.‹«

		»Eher gibt sie die Federn nicht her? Deine Mutter will also
sicher gehen?« rief der Lehrer beinahe lustig. »Nun, wer kann
wissen, was in den Sternen geschrieben steht?«

		Es war ein merkwürdiger Blick, der bei diesen Worten aus den
Augen des Mädchens nach dem Lehrer hinglitt. Aber so wenig man den
Blitz aushalten kann, so wenig hätte, selbst wenn er aufmerksamer
gewesen wäre, Herr Arnsteiner die Bedeutung dieses Blickes
ergründen können. Ja, wie [bookmark: page291]291 der Blitz in dem einen Augenblicke mit grellem
Lichte alle Gegenstände erhellt, während im nächstfolgenden die
alte Finsternis wieder in ihr Recht tritt, so war es auch mit
diesem Mädchen. Jetzt – es dauert aber nicht länger als eben jener
Blick – ein fragendes, nach Lösung ringendes Geheimnis in den
feinen Zügen des Antlitzes, und jetzt wieder die am Tische gebückt
sitzende, mit dem Schwunge großmächtiger »P's« sich abquälende,
wehmütig sich entschuldigende Tochter der Federschleißerin.

		»Bah! was habe ich aber davon?« fügte der Lehrer sogleich mit
einer verdrießlichen Achselzuckung hinzu, während er unmittelbar
darauf wieder lächelte. »Deine Mutter scheint also, wie das Volk in
seiner unerklärlichen Redeweise zu sprechen pflegt, Stücke auf mich
zu halten? (Schade, daß ich Adelungs großes Wörterbuch nicht zur
Hand habe, es kostet zu viel.) Nun, ich bin ihr recht dankbar dafür
und werde das in Bettfedern bestehende Honorar für deinen
Unterricht mit geziemender Erkenntlichkeit annehmen, wiewohl ich
gestehe, daß mir für meinen Teil die vier Bände Adelung lieber
wären. Du kannst das deiner Mutter zurücksagen, nämlich ersteres;
das von Adelung mußt du aber für dich behalten . . .
Was brauche ich einen Menschen noch unnötigerweise zu kränken?«

		»Ich danke Ihnen, Herr Arnsteiner, ich danke Ihnen!« rief die
Schülerin mit hoher Freude, »das wird der Mutter lieber sein,
wie . . .«

		»Nun, du stockst, Sali, du findest nicht sogleich das passende
Gleichnis?« unterbrach sie der Lehrer. »Weißt du, daß es gar nicht
so leicht ist, hier ein entsprechendes Gleichnis anzufügen? Lazar
Winterfeld oder einer seinesgleichen möchte sagen: Wie ein Topf
geschmalzener Nudeln, oder wie eine Schüssel frischgebackener
Kräpfchen; denn Leute dieses Schlages nehmen zur Bezeichnung
dessen, was sie gern besonders kräftig ausdrücken möchten, meistens
zu materiellen Dingen ihre [bookmark: page292]292 Zuflucht; ihr Gedanke reicht nicht weiter als ihr
Mund. Ich an deiner Stelle würde sagen, um den höchsten Grad von
Freude auszudrücken: Das ist mir lieber als der große Adelung.«

		»Meinetwegen, Herr Arnsteiner,« rief das Mädchen mit leuchtenden
Augen, »meinetwegen wie der große Edeling!«

		»Adelung, mein Kind, Adelung,« korrigierte der Lehrer, »es ist
das gerade so, als wolltest du meinen Namen Arnsteiner wie
Ornsteiner aussprechen.«

		»O, den Namen verwechselt man nicht so leicht,« meinte Sali
außerordentlich fein.

		Dem Lehrer mundete dieses Kompliment gar nicht übel; als
gebildeter Mensch war er Schmeicheleien nicht unzugänglich, oder
vielmehr er verstand sich recht gut auf ihr süßes Gift. Vielleicht
aus Erkenntlichkeit glaubte er Gleiches mit Gleichem vergelten zu
müssen, und meinte:

		»Weißt du, Sali, daß sich deine Sprache seit einiger Zeit
merklich zu ihrem Vorteile verbessert hat? Den letzten Satz
z. B. hast du so korrekt und richtig betont ausgesprochen, wie
es nur Sidonia Winterfeld imstande ist.«

		Sali erglühte wie eine Purpurrose; aber der Lehrer bemerkte das
nicht.

		»Und weißt du noch was?« fuhr er fort. »Wenn ich den Spruch
deiner Mutter eigentlich vom Standpunkte der philosophischen
Betrachtung erwäge, so sieht er gar nicht so verletzend und das
Gefühl des gebildeten Menschen beleidigend aus, wie er mir anfangs
vorkam. Mit Schweigen kommt man durch die halbe Welt, sagt deine
Mutter. Nun freilich! Schweigen ist das Los des Schönen. Was kann
der gebildete Mensch Besseres tun als schweigen mitten unter
ungebildeten Menschen? Redet er, so verstehen sie ihn nicht, wendet
er einen etwas ungewöhnlichen Ausdruck an, so lachen sie einen
hämisch aus. ›Der Rest ist Schweigen‹, muß irgendwo ein großer
Dichter sagen; denn ich habe diese Worte neulich mit [bookmark: page293]293 Gänsefüßchen
angeführt gelesen, was ich dir übrigens in der Lehre von den
›Interpunktionen‹ auseinandersetzen werde; sonst meinst du
vielleicht, du müßtest zwei Füße von den Gänsen deiner Mutter
nehmen und sie aufs Papier stellen. Dem ist nun nicht so. Nur der
gebildete Mensch kennt den wahren und richtigen Gebrauch der
Gänsefüßchen, weil nur er zu ermessen weiß, wieviel von der
akuraten Stellung derselben abhängt. Leider kann man sie nur im
Schreiben und nicht im Sprechen anwenden. Wieviel Mißverständnis,
Neid, üble Nachrede könnte verhütet werden, wenn man imstande wäre,
auch im Sprechen diesen Gänsefüßchen ihren Platz anzuweisen! Was
mich betrifft, so begehe ich niemals die Unterlassungssünde, einem
solchen Gänsefüßchen aus dem Wege zu gehen; denn wie leicht könnte
man, wenn ich z. B. eine Stelle aus Schiller, Shakespeare,
Geßner oder Fenelon anführe und vergäße die zwei kleinwinzigen
Zeichen, glauben, die Stelle rühre von mir her! Ja, Sali, deine
Mutter hat recht! Mit Schweigen kommt man durch die ganze Welt;
schreiben ist aber auch schweigen; und so schreibe ich denn nieder,
was alles mich drückt und betrübt. Ich werde dir das auch vorlesen,
was ich jetzt gerade niedergeschrieben; ich habe eine leise Ahnung,
daß du dazu ein gewisses Verständnis mitbringst, worauf es doch
eigentlich ankommt. Wenn du aufmerksam zuhörst, kannst du viel
davon profitieren; es kann einmal auf deinen Stil, wenn wir nämlich
zu der praktischen Anwendung der syntaktischen Regeln kommen
werden, nur vorteilhaft wirken. Laß mich übrigens erst sehen, wie
deine P's ausgefallen sind.«

		Sali reichte ihm den beschriebenen Bogen nur zögernd hin.

		»Soll ich leben!« rief der Lehrer ganz gegen seine Gewohnheit in
dieser nur der »Gasse« mundläufigen Beteuerung; »dies P hat
merkwürdige Fortschritte gemacht. Sidonia Winterfeld kann auch kein
schöneres hervorbringen. Morgen schreiten wir an das
schwierige S.«

		[bookmark: page294]294 Und
während Julius Arnsteiner es nicht ahnte, was bei diesem
feierlichen Versprechen in der Seele seiner jungen Schülerin
vorging, ob Freude über das reichlich gespendete Lob, ob eine
gewisse Trauer, daß mit dem Betreten des schwierigen S die
Schreiblektionen ihrem Ende entgegeneilten, griff er hastig nach
seinem Manuskript und gab dem Mädchen den beschriebenen Bogen
zurück.

		Er begann zu lesen. Nie hatte es ein gläubigeres und
aufmerksameres Publikum gegeben, als dasjenige, das in der Person
der siebenzehnjährigen Schülerin mit klaren und treuherzigen Augen,
mit lauschender Seele auf dem ehrfurchtsvoll, gleichsam von so
großem Zutrauen erschrockenen Antlitz derselben den Deklamationen
des Lehrers horchte.

		Arnsteiner war über die ersten Sätze seiner trübseligen
Betrachtungen gelangt bis zu jener Stelle, die wir um ihrer
Wichtigkeit willen noch einmal hinstellen wollen:

		»Und sich nicht zu fürchten brauchte, daß ihn ein Lazar
Winterfeld von dort oben herunterjagte. O Sidonia!«

		»Herr Arnsteiner, Herr Arnsteiner!« rief plötzlich mit
merkwürdiger Lebhaftigkeit die kleine Schülerin, »da vorn an dem
Rocke, der an der Tür hängt, ist ein Knopf herunter, den muß ich
schnell annähen.«

		Julius Arnsteiner schrak zusammen, als hätte ihn jemand auf
einem ungeheuren Sprachfehler ertappt. Auf einen solchen Schlag war
er wahrlich nicht gefaßt! Aber mit der Resignation eines gebildeten
Menschen, der nach seinem eigenen Ausdrucke so oft das Vergnügen
hat, in spanische Stiefel geschnürt zu werden, sammelte er sich
sogleich, und die ihm gewöhnliche Duldermiene trat siegreich auf
seinem Antlitze hervor. Konnte er sich denn selbst ein »Dementi«
(es ist das ein sehr feiner und hochgebildeter Ausdruck, den nicht
jeder in der Gasse anzuwenden wußte) geben? Mußte er nicht stets
mitten in seiner Qual schweigen? Gelassen legte er das Manuskript
aus den Händen und sagte [bookmark: page295]295 schwach: »Nähe ihn also an, diesen hängenden
Knopf, es wird ihm recht wohl tun, wenn du dich seiner
annimmst.«

		Für Sali aber war Befehl und dessen Ausführung das Werk eines
Augenblickes. Ehe sich der Lehrer es versah, hatte sie aus der
Tasche ihrer Schürze ein Nadelbüchschen und einen um Papier
gewickelten Zwirnknäuel geholt. Mit einer Schnelligkeit
ohnegleichen hatte sie mit den Zähnen den unnötigen Rest
abgebissen, daß es ordentlich in der Stube wie ein schriller Schrei
tönte. In halb kniender, halb aufrechter Stellung trat sie dann an
den Rock hinan und begann mit geübter Hand die Befestigung des
seinen Banden entsprungenen Flüchtlings.

		Julius Arnsteiner war in einer Art traumhaften Scheinlebens
allen Bewegungen des Mädchens gefolgt; er selbst mußte sich
verzaubert dünken, ein so greller Gegensatz lag zwischen dem, was
er soeben aus der ganzen Fülle seiner Seele gelesen – und diesem
anzunähenden Knopfe! Erst das regelmäßige Auf- und Niederfahren der
Nadel, fast an seinen Augen vorüber, gab ihn wieder der
Wirklichkeit zurück.

		Wer war diejenige, die, während er die klaffende Wunde seines
Innern so vertrauensvoll offenbarte, Zeit und Stimmung hatte, an
den fehlenden Knopf an einem elenden Rocke zu denken? Die Tochter
einer Federschleißerin! Und das sollte ihn wundernehmen?

		»O Sidonia Winterfeld,« mußte er unwillkürlich dieser Entdeckung
Sprache verleihen, »du hättest mir keinen Knopf angenäht! du
nicht!«

		»Ai!« schrie Sali auf und schüttelte den Zeigefinger, wie von
einem furchtbaren Schmerze betroffen, »Herr Arnsteiner, ich habe
mich gestochen bis ins Fleisch hinein!«

		»Leg kaltes Wasser darauf,« sagte Arnsteiner gelassen, indem er
sich erhob. In diesem Augenblicke war auch nicht eine Spur von
Mitleid in seinem sonst nicht verhärteten Herzen! Der Knopf aber
saß fest.

		[bookmark: page296]296 Ja kaltes
Wasser! Wie trefflich mundet ein Trunk, wenn man in brennender
Sonnenglut sich müde gegangen, aber wie gering ist seine Wirkung,
wenn man es an den Schmerz dunkel aufgeregter Empfindungen hält,
der nicht von dem Stiche einer fehlgegangenen Nähnadel, sondern von
dem Herzen ausgeht, da wo es bekanntlich am wehesten tut!

		Die kleine Sali hatte den Rat ihres Lehrers nicht befolgt, sei
es, daß es in der Stube des Herrn Arnsteiner an einem Glase fehlte,
wohinein sie das kühlende Element gießen wollte, oder vielmehr,
weil es sie drängte, aus der Vorlesung zu kommen, die so
herzbrechende Dinge enthielt – nicht nur für Herrn Julius
Arnsteiner.

		Sie ging lieber nach Hause! Dort hatte sie Wasser in Hülle und
Fülle und auch ein Glas dazu, aber das Beste war doch ein uralter,
weitbauchiger Kasten, der mit der Wand einen so vortrefflichen
Winkel bildete, wie man ihn in halb Böhmen nicht schöner fand; denn
man saß darin so still und abgeschlossen von der Welt, wie auf
einer menschenleeren Insel mitten im Stillen Ozean, und namentlich
wenn man einen Strumpf zur Hand nahm, erhielten daselbst die
Gedanken wie durch Verzauberung eine solche Kraft zum Fliegen, daß
man bald nicht mehr in dem Stübchen der Federschleißerin, sondern
ganz anderswo sich zu befinden glaubte.

		In diesem »anderswo« war ein gleichfalls alter Bücherschrank mit
merkwürdig vielen Büchern darin zu schauen, wovon aber keines sich
ordentlich mit seinem Nachbar vertrug; das eine lag in der Quere,
das andere hatte sich trotzig aufgestellt und wollte gerade nicht
liegen, noch ein anderes hatte sich wahrscheinlich aus Übermut über
die beiden anderen geworfen und wollte nicht liegen, aber auch
nicht stehen. Eines aber teilten alle in brüderlicher Gemeinschaft,
nämlich den fingerdicken Staub; es war, als ob er Zeit gehabt
hätte, sich zu einer ansehnlichen Kruste zu verdichten. Aber nichts
lebt so lange, daß nicht endlich sein letztes Stündchen schlagen
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auch für diesen so übermütig breit sich machenden Staub war es
gekommen. Hei! Wie kräftig schlug jemand mit einem Stäbchen auf
dieses Heer von Büchern, daß sie seufzten und ächzten wie
gezüchtigte Kinder; wie wurde eines nach dem andern hergenommen, in
welchen dicken Wolken flog dieser gedemütigte Staub zum offenen
Fenster hinaus! Aber wie wunderbar hatte sich auch die Stube in
demselben Augenblicke verwandelt: sie war gar nicht mehr zu
erkennen! Nachdem dieser anmaßende Staub den Weg ins Weite gesucht,
schien es, als ob alle Gegenstände von einem bösen Gaste, einer
jahrelangen Krankheit, befreit worden. Alles freute und putzte sich
heraus, eines wollte es dem andern an Glanz und Selbstbespieglung
zuvortun! Tische, Bänke, Stühle, Bücherkasten, Fenstervorhänge,
Fußboden, Ofen und Leuchter, kurz alles, was sich in dem kleinen
Raume befand, war zu einem neuen Leben erwacht und tanzte
ordentlich vor lauter Freude in der Stube herum. Vor allem aber
freute sich ein schwarzer »Kaputrock«, der an einem Nagel an der
Türe trübselig gehangen hatte; im Kampfe mit dem Leben hatte er das
Unglück gehabt, sämtliche Knöpfe zu verlieren . . .
Jetzt schlüpft jemand in die Ärmel hinein, und siehe da, was der
arme Rock auf seine alten Tage nicht alles erlebte – er konnte sich
wieder schließen . . . auch nicht ein Knopf ging ihm
ab!

		Freitag am Abend, wenn abgespeist war und die siebenzinkige
Lampe bereits mit etwas schläfrigen Augen zwinkerte, – das war die
gewöhnliche Besuchstunde dieses »Anderswo«, die jedoch meistens so
lange dauerte, daß auf dem Rückwege ins Bett Mond, Sterne und Lampe
sich längst zur Ruhe begeben hatten.

		Es war heute kein Freitagabend, sondern ein ganz gewöhnlicher
Werktag, und die Sonne lachte so freundlich in das Stübchen hinein;
aber die kleine Sali konnte doch nicht der Anziehungskraft des
alten Kastens widerstehen. Sie [bookmark: page298]298 setzte sich, sobald sie nach Hause gekommen,
in den Winkel, und saß da, mit nichts beschäftigt, nicht einmal mit
einem Strumpfe eine geraume Weile.

		Die Federschleißerin, Salis Mutter, bemerkte sogleich das
Ungewöhnliche in dieser Erscheinung. Sie war eine Frau mit offenen
Augen, aber stillen, schweigsamen Gemütes, die bei ihrem Geschäfte
gelernt hatte, das äußere Leben und alles, was dieses in bunter
Aufeinanderfolge ihr entgegenbrachte, ohne laute Rede, aber mit
vielen Gedanken in sich aufzunehmen und zu verarbeiten. Ihr
Geschäft brachte es so mit sich; denn wenn man so den ganzen Tag
nichts anderes tut, als die Fähnchen von den Flaumfedern abstreifen
und auf ein Häufchen zusammenlesen, wobei man sich noch hüten muß,
durch lautes Reden einen Luftzug zu erregen, so gewöhnt man sich
bald, jeden Tag und jede Stunde des Lebens wie eine Flaumfeder
anzusehen, die man, sobald sie abgestreift, zu den andern legt,
still, innerlich zwar bewegt, aber nach außen ohne viel Aufsehen
und Geltendmachung. So hatte die Federschleißerin nach ihrer Art zu
dem seltsamen Tun ihrer Tochter geschwiegen, wiewohl sie sich
ununterbrochen ihre Gedanken darüber machte. Ein kleines Häufchen
Federn lag noch vor ihr; wahrscheinlich mußte sie erst mit ihnen
fertig werden, ehe sie ihren Mund öffnen wollte. Endlich war das
Werk zu Ende gediehen, sie stand auf. Halb vor sich hin, halb zu
der Tochter gewendet, meinte sie:

		»Nun auf mich kommt's nicht an, wenn Herr Arnsteiner nicht heute
schon Hochzeit macht. Seine Federn sind fix und fertig.«

		Mit einem Male ward der ganze Zauber des alten Kastens zerstört,
und gerade als auch Sali mit dem Aufräumen und Zustandebringen des
gewissen Stübchens fertig geworden war.

		Trotzdem war sie sogleich mit beiden Füßen auf dem Boden der
Wirklichkeit, sie hatte sich nicht lange zu besinnen, daß der alte
Kasten nur in ihrem eigenen Stübchen stand.
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»Lebendiger Gott!« rief sie erschrocken, »ich bin dagesessen, als
wäre ich Lazar Winterfelds Tochter, die nichts zu tun hat; ich weiß
gar nicht, was mir eingefallen ist.«

		Die Federschleißerin sah mit ihren weltklugen Augen eine geraume
Weile auf das Mädchen.

		»Fehlt dir was?« fragte sie.

		»Mir soll was fehlen?« lachte Sali überlaut. »Seh' ich denn so
schlecht aus?«

		»Es gibt Leute,« sagte die Federschleißerin in ihrer gewohnten
Spruchweisheit, ohne sich beirren zu lassen, »die sehen mit ihrem
Munde besser als andere mit ihren zwei Augen.«

		»Und was hast du an mir gesehen?« forschte das Mädchen mit
leicht verzeihlicher Neugier.

		»Du kennst mein Sprüchel vom Schweigen,« meinte die
Federschleißerin unbeugsam.

		Statt aller Antwort wandte sich Sali von ihrer Mutter ab; da sie
aber doch etwas reden mußte, meinte sie:

		»Morgen fängt der Herr Arnsteiner mit mir das große ›S‹ an;
heute bin ich mit dem ›P‹ fertig geworden.«

		»Und ich mit meinen Federn für ihn,« sagte die Mutter.

		»Wie kommt eines zum andern, Mutter?« fragte wieder gleichsam
sich überschreiend die kleine Schülerin des Herrn Arnsteiner.

		»Laß du mich nur!« rief die Federschleißerin in ihrer gelassen
eindringlichen Weise, »du bist mit deinem ›P‹ fertig geworden, nun
muß er seine Partie machen.«

		»Mutter, du meinst –«

		»Ich meine gar nichts,« sagte die Federschleißerin ruhig. »Mir
verkündigt's mein kleiner Finger, daß Herr Arnsteiner noch in dem
Jahre eine Partie machen muß. Wäre mir denn sonst eingefallen, für
ihn die Federn zu schleißen?«

		»Ich sag' dir, Mutter,« meinte die kleine Sali, »es muß doch ein
großes Glück sein, wenn man reich ist.«

		[bookmark: page300]300 »Was
redst du für Narretei!« rief die Federschleißerin ganz gegen ihre
Weise in gereiztem Tone. »Ist dir einmal im Leben schon etwas
abgegangen? Bist du schon einmal hungrig zu Bett gegangen?«

		»Das mein' ich nicht, Mutter,« sagte Sali, »aber wenn man reich
ist, da kann man sich den Herrn Arnsteiner zum Lehrer
nehmen . . .«

		»Nun, er lernt doch mit dir auch? Hat er mir nicht einmal selbst
gesagt, du seiest seine beste Schülerin, und du bekämst eine
Schrift wie der beste Buchhalter?«

		»Hat er dir das erzählt?« rief die kleine Sali, und ein Anflug
von Schamröte hatte rasch die etwas schwermütige Miene
verdrängt.

		Gleich darauf aber, als habe sie sich besonnen, wie wenig sie zu
einer freudigen Aufregung berechtigt sei, setzte sie hinzu: »Und
doch hab' ich heute nicht gewußt, daß einer, der ein großes Buch
geschrieben hat, Adelung und nicht Edeling geheißen hat. Ich schäm'
mir fast die Augen heraus. Sidonia Winterfeld hätte so einen Fehler
gewiß nicht gemacht.«

		»Hör an, mein Kind,« sagte die Federschleißerin mit großer
Bestimmtheit, wie sie ihre eigene Tochter von der stillen in sich
gekehrten Frau nur selten zu vernehmen die Gelegenheit hatte. »Du
weißt, wie ich deinen Herrn Arnsteiner respektiere und wie viel ich
auf ihn halte. Aber von Sidonia Winterfeld kann er sagen, was er
will, so glaube ich es nur zur Hälfte! – Nicht daß er ein Lügner
ist, Gott der Allmächtige soll mich schützen und schirmen, daß mir
das nicht einmal im Schlafe einfällt . . . aber was
die Sidonia anbelangt, da wette ich mein zukünftig Leben daran, daß
er sich in ihr foppt und mit ihm die ganze Welt. Sie ist Lazar
Winterfelds Tochter – und das will genug sagen. Seit wann ist aus
der Familie etwas Adeliges hervorgegangen? Geld und nichts als
Geld! Hast du schon etwas [bookmark: page301]301 von ihnen gehört, was auf einen besonderen Kopf
hinweist? Ich bleib' dabei: Auf ein hölzern Wägele schlägt man kein
goldig Nägele.«

		Wieder zu Herrn Arnsteiner.

		Lehrer haben das Eigentümliche, daß sich ihre innere Jugend viel
länger erhält als die anderer Leute, und während diese oft unter
schwarzen Haaren graue Gedanken tragen, ist bei jenen alles grün,
selbst bis auf die Haare, die einem nur bei oberflächlicher Prüfung
etwas grau erscheinen. Das Geheimnis, warum dem so ist, liegt nicht
in so dichten Falten, daß man es nicht bis zur Durchsichtigkeit
lüften könnte. – Bei Julius Arnsteiner waren es die
»Partizipialkonstruktionen« und vor allem die Abenteuer des jungen
»Telemachs«, die dieses Wunder zustande brachten.

		Für einen Königssohn, so klingt es fast wie eine Sage, soll
dieses Buch verfaßt worden sein, damit er daraus die schwere Kunst
des Regierens lerne. Was nützte es nun dem Lehrer, daß er diesen
Umstand stets als Einleitung voranschickte, ehe er sich mit dem
Sohne des göttlichen Dulders auf die kühne Suchfahrt begab? Ehe er
es sich versah, hatte sich das Lehrbuch des Regierens – in einen
Roman verwandelt; denn wenn schon die erste Zeile mit der düsteren
Trostlosigkeit der Nymphe Kalypso beginnt, wenn alle Wälder, Berge
und Grotten von nichts als von ihren verzweiflungsvollen Klagen
widerhallen, daß der, den sie geliebt, so treulos den Weg in die
Weite gesucht – und eine Schülerin fragt plötzlich mit
unverzeihlicher Neugierde die jungfräulich verschleierten Augen auf
den Lehrer gerichtet: »Herr Arnsteiner! warum ist er nicht bei ihr
geblieben, wenn er's bei ihr so gut gehabt hat!« müssen da nicht
die schönsten unregelmäßigen Zeitwörter, die schwierigsten Stellen,
die merkwürdigsten Wendungen des Stiles spurlos vorübergehen?

		In der Tat wurden auch die sinnreichsten mythologischen
Andeutungen ganz überhört, denn zwischen den halbgeöffneten
[bookmark: page302]302 Lippen der
Schülerin schien stets die nur unvollkommen gelöste Frage zu
schweben: »Warum ist er nicht bei ihr geblieben?«

		Julius Arnsteiner hatte diese Frage von so unzähligen
Mädchenlippen an sich richten gehört, er hatte sie in so vielen
träumerisch neugierigen Augen gelesen, daß sie ihm, der so vieles
zu beantworten wußte, ja der alles beantworten mußte, was man ihm
vorlegte, weil sonst seine Autorität darunter gelitten hätte, daß
ihm selbst diese Frage ein Rätsel ohne Auflösung blieb. War er
nicht auch Telemach? Suchte er nicht auch mit Hilfe seines Mentors,
nämlich seiner Bildung, zwar nicht einen abwesenden Vater, aber
doch eine, die ihn verstand und seine Bildung zu schätzen wußte?
Hatte er nicht gleich diesem Prinzen von der Insel Ithaka Abenteuer
zu bestehen? Abenteuer zu Wasser und zu Lande, Kämpfe und Gefahren,
wie dieser sie nicht bestanden, nämlich mit Unbildung und Ignoranz,
mit Wölfen und Bären in Menschengestalt, die ihn anheulten und
auslachten, wenn er die Waffen der Bildung gegen sie schwang?
Hundertfältig konnte Julius Arnsteiner die Parallele seines Lebens
mit dem griechischen Prinzen nachweisen; ja es gab Augenblicke, wo
er zugleich die Leiden des göttlichen Odysseus während dessen
zehnjähriger Fahrt durch und durch empfand – und er war seit seinem
neunzehnten Jahre Lehrer in der »Gasse«.

		Warum war er nicht bei ihr geblieben?

		So fragte sich Julius Arnsteiner jedesmal, wenn ihm eine seiner
Schülerinnen untreu wurde, oder mit dürren Worten, wenn sie
heiratete. So vielen hatte er die ersten Anfangsgründe der
deutschen Sprachlehre beigebracht, so viel tausende von Federn
hatte er ihnen geschnitten, zahllos wie Sand am Meere waren die
Multiplikationen mit und ohne Brüche, die er mit ihnen
durchgerechnet, ins Endlose reichend die Ziffern von unregelmäßigen
Zeitwörtern aus Meidingers und J. B. Machats Grammaire,
von den praktischen Übungen [bookmark: page303]303 aus dem Telemaque gar nicht zu reden – dennoch
war ihm keine einzige treu geblieben! Zwar – er hatte sich stets
gehütet, auch nur mit einem Hauche zu verraten, welche Flammen in
seinem Innern wüteten . . . er war seinen
Schülerinnen nichts als Lehrer . . . aber konnte
keine von ihnen es ahnen, was in ihm vorging? Konnte keine mit
jener Selbstverleugnung und Opferfreudigkeit, die von den größten
Dichtern aller Zeiten und namentlich von dem König Salomo in dem
berühmten: »Meinen Weinberg habe ich nicht gehütet,« gepriesen
wurde . . . konnte also keine gleich jener Sulamith
sagen: »Dich, mein lieber Arnsteiner, habe ich aus allen heraus
erlesen? Was ist alles Geld eines ungebildeten Menschen gegen dein
›deutsches Sprechen‹, gegen dein ›französisches und sonstiges
Wissen‹? Weißt du, was ich sprechen werde, wenn mich Vater oder
Mutter werden zwingen wollen? Arnsteiner oder Tod!«

		Aber es starb keine! – Seit mehr als sechzehn Jahren hatte man
nicht gehört, daß ein weibliches Wesen in der Gasse anders als
eines natürlichen Todes verblichen wäre – kein einziges gebrochenes
Herz, kein Dolchstoß, nicht einmal eine Selbstvergiftung hatte von
sich reden gemacht. Alles blieb ruhig, lebte, freute sich seines
Daseins, kam mit den ungebildeten Männern so gut durchs Leben, als
es eben ging! – Keine war für Julius Arnsteiner in den Tod
gegangen!

		Der Lehrer wußte sehr wohl, wie er sich diesen Umstand zu
erklären habe. Er betrachtete diese ihm abgefallenen Schülerinnen
als schuldlose Opfer ihrer Väter und Mütter! Alles Mitleid, dessen
sein Herz fähig war, warf sich auf diese jungen Wesen, die dem
Moloch »Unbildung« in die glühenden Arme gelegt wurden, aller Haß
und alle Erbitterung dagegen auf ihre Opferer! – Mit den Vätern und
Müttern lebte Julius Arnsteiner in einem beständigen
Vernichtungskampfe; sie standen ihm überall im Wege, und er mußte
sich ihrer erwehren.

		[bookmark: page304]304 Man darf
darum ja nicht glauben, daß Julius Arnsteiners Dasein ohne alle
Lichtseiten gewesen sei. Im Gegenteile! wenn gerade an keiner
seiner Schülerinnen die Reihe war, ihm treulos zu werden, so war
sogar viel Licht, Behagen und Freundlichkeit auf seinen Lippen und
in seinem Herzen. Ihm, der im Bewußtsein seiner Bildung nach dem
Höchsten der Gasse, nach den reichsten Partien die Hand
auszustrecken sich für berechtigt hielt, ihm war zugleich jene
Genügsamkeit, sich am Kleinsten zu erfreuen, in vollem Maße
verliehen worden. Julius Arnsteiner war imstande, tagelang über ein
richtig angewandtes Fremdwort, über die fehlerlose Übersetzung
eines Satzes aus dem Telemach, über eine orthographisch
geschriebene Stilaufgabe vor sich hin zu lächeln. Alle Schätze
Kaliforniens schrumpften aber zu einem erbärmlichen Klumpen
zusammen – wenn ihm aus dem Munde einer Schülerin ein glücklich
gewähltes Zitat aus Schiller entgegentönte.

		Dann empfand es Julius Arnsteiner mit allen Schauern wahrhaften
Stolzes, was es heiße, Lehrer zu sein – sechzehn Jahre Lehrer in
der Gasse!

		Aber die Väter und Mütter sorgten schon dafür, daß Arnsteiner
ein nicht gar zu reicher Mann an Freuden wurde, der ungestraft über
die Schätze Kaliforniens sich hinwegsetzen durfte.

		Der Lehrer hatte im Laufe seiner sechzehnjährigen Wirksamkeit
ein außerordentlich feines Ahnungsgefühl sich angeeignet, und
dieses verkündigte ihm mit merkwürdiger Gewißheit, wann seinem
Herzen durch die Treulosigkeit einer Schülerin der Todesstoß
versetzt werden sollte. Kein Mensch in der ganzen Gasse wußte es,
daß in diesem Orte oder in jenem Hause binnen kurz oder lang eine
Braut sein werde; aber Julius Arnsteiner wußte es! Er sah den Sturm
kommen, noch bevor er sich am äußersten Horizont als ein rotes
Wölkchen zeigte; er merkte die sich vorbereitende [bookmark: page305]305 Veränderung an dem
Benehmen, das die Väter und die Mütter der Gasse gegen ihn
beobachteten.

		Wir gehen sogleich auf den neuesten Fall über, der sich erst
zwei Tage vorher ereignet hatte.

		Julius Arnsteiner saß gerade in voller Begeisterung am Lehrtisch
bei Sidonia Winterfeld und erklärte ihr aus dem Telemaque, warum
Ulysses trotz aller Lockungen der Kalypso aus Pflichtgefühl zu
seiner rechtmäßigen Gemahlin Penelope habe zurückkehren müssen.

		Um denselben Augenblick trat Lazar Winterfeld, der Vater
Sidonias, mit jener lärmenden Beweglichkeit, die feiner angelegte
Naturen in ihrem Innersten verletzt, in die Stube.

		Julius Arnsteiner hatte seinerseits den Grundsatz, sich von
niemanden, es sei wer es immer sei, in seinem Berufe stören zu
lassen, am allerwenigsten von einem Vater oder einer Mutter, wenn
sie ungerufen bei einer Lektion sich einfanden. Es wäre dies ein
Zoll, ein Tribut, ja eine türkische Kopfsteuer gewesen, – den die
Bildung ihrem unmittelbaren Gegensatze gebracht hätte. Nach Julius
Arnsteiners Ansicht stand aber das Lehren so außer aller Bezahlung
mit klingender Münze, daß ihm jede Belohnung für seinen mühevollen
Beruf als von gar keiner Bedeutung erschien. Im Gegenteile! den
Kreuzer der Armut, den er in den meisten Fällen nicht einmal
erhielt, schätzte er höher als den Gulden des Reichen, was ihm in
den Augen des letzteren wahrlich keinen Nutzen brachte.

		Julius Arnsteiner ließ sich also durch den Eintritt des
Wollhändlers nicht im geringsten außer Fassung bringen; er grüßte
nicht, nicht einmal zu einem leisen Kopfnicken konnte er sich
verstehen. Für ihn war niemand eingetreten, bloß die Türangeln
hatten geknarrt. Eine gute Weile saß Lazar Winterfeld da, in all
der geräuschvollen Breite, die ihm eigen war, und hörte zu, wie
Julius Arnsteiner von Ulysses und Kalypsos wohlberechtigter
Verzweiflung sprach. Plötzlich [bookmark: page306]306 stand er auf; womöglich noch geräuschvoller,
als er sich niedergesetzt hatte.

		»Herr Arnsteiner,« sagte er mit mühsamer Fassung, »verzeihen Sie
mir, Sie sind ein sehr geschickter Mensch, und wissen im kleinen
Finger mehr als mancher andere in seinem ganzen Kopfe
hat. –«

		Der Lehrer schaute auf; aus Lazar Winterfelds Munde klang dieses
Lob zu lockend, um nicht gehört zu werden.

		»Deswegen dürfen Sie aber doch nicht glauben,« fuhr dieser mit
immer höher steigender Erregtheit fort, »daß ich gar nichts
verstehe. Ich verstehe schon, was man alles einem Mädchen
beibringen soll und muß, aber mit solchen »Schnockes« (Schnacken)
müssen Sie mir von meinem Hause fern bleiben, wie Sie jetzt mit ihr
lernen. Da gebe ich nicht einen Schuß Pulver dafür!«

		Julius Arnsteiner war einer solchen Sprache nicht ungewohnt, sie
war ihm bei den vielen Treulosigkeiten seiner Schülerinnen mehr als
einmal vorgekommen. Dennoch war sie ihm jedesmal neu und auch
diesmal stand sein Herz einige Augenblicke ganz still und schlug
nicht mehr; er wußte, was ihm wieder aus dem dunklen Hintergrunde
der nächsten Zeit entgegendrohte – Sidonia als Braut! Dennoch
umwölkte sich seine Stirne nicht; er durfte und konnte ja dem
reichen Wollhändler nicht zeigen, daß er auf dessen Worte ein
Gewicht lege.

		»Übrigens dürfen Sie ja nicht glauben,« fuhr er im Unterrichte
fort, »als wenn die Kalypso eine wirkliche Göttin, wie etwa die
Diana oder die Juno gewesen sei. Im Gegenteil! Sie hatte nur etwas
Göttliches an sich, sonst war sie ein Frauenzimmer mit den
Leidenschaften und Begierden eines solchen. – Wie hätte sie sich
sonst in solche Klagen ergießen, solche Verzweiflungstöne erklingen
lassen, sich so gebärden können? Göttinnen benehmen sich nach
meiner Ansicht ganz anders.«

		[bookmark: page307]307 »Nun,
Herr Arnsteiner,« fiel Lazar Winterfeld laut wie eine Trompete ein,
»da frag' ich Sie, sind das nicht ›Schnockes‹ und verkehrte Sachen,
die Sie da meiner Tochter in den Kopf setzen? Was gehen mich, was
gehen meine Tochter die Götter an? Leb' ich von den Göttern? Hab'
ich meine Nahrung von den Göttern? Ich kenne mehr Leute, die nichts
von den Göttern wissen, und befinden sich dabei, Gott Lob und Dank,
ganz wohl.«

		Julius Arnsteiner zuckte nur statt aller Antwort mit der
Schulter; dieses Stolztun auf die eigene Unbildung, dieses Erheben
der »Ignoranz zum Prinzip« tat ihm zwar in innerster Seele wehe,
aber das verdiente keine Erwiderung.

		Er sah ins Buch, und kaum als der Wollhändler geendigt, begann
er einen neuen Satz aus dem Telemaque.

		»Da soll mir ein Mensch das erklären, was meine Tochter mit
ihrem ›Französisch‹ anfangen soll, wenn sie einmal Mann und Kind
hat?« eiferte aufs neue Lazar Winterfeld, so daß der Lehrer
genötigt war, sich wieder zu unterbrechen. »Französisch soll sie
können und wissen soll sie von den Göttern! Wenn aber der Mann
einmal zu ihr sagen wird: Schreib mir einen Brief an den und den
Schuldner, aber einen Brief, daß ihm grün und gelb vor den Augen
wird, dann wird etwas herauskommen, daß einen Gott behüten und
beschützen soll davor! Französisch wird der Brief sein, aber
deutsch nicht.«

		Jetzt stieg dem Lehrer das Blut zu Kopfe. Solange der
Wollhändler die Waffen seiner Unbildung gegen das Lehrgebäude im
allgemeinen richtete, hielt es der Lehrer unter seiner Würde, auf
eine gleiche, wenn auch nicht ebenbürtige Weise ihm
entgegenzutreten. Nun aber, da der Gegner sich erkühnte, ihm an das
Teuerste mit frevelnder Hand zu greifen, an den deutschen
Unterricht . . . nun hielt Arnsteiner nicht länger
an sich!

		Aber auch jetzt brachte es der Lehrer nicht über sich, [bookmark: page308]308 dem Wollhändler
unmittelbar Rede zu stehen. Er richtete sein von Zorn und Aufregung
brennendes Auge auf seine Schülerin Sidonia und sagte mit bebender
Stimme:

		»Glauben Sie, Sidonia, daß Sie einen solchen deutschen Brief
zusammenbringen, wie ihn Ihr Herr Vater als das Höchste
menschlicher Bildung bezeichnet?«

		»Ich glaube nicht, Herr Arnsteiner,« meinte das Mädchen
unsicher, halb auf den Lehrer, halb auf ihren Vater die Augen
gerichtet.

		»Nun, sehen Sie es ein, Herr Arnsteiner?« rief Lazar Winterfeld.
»Sie gesteht es selbst ein, daß sie so einen deutschen Brief gar
nicht zustande bringt; denn dazu braucht man etwas ganz anderes als
die Götter und die Geographie.«

		»Sie haben recht, Sidonia,« sagt Arnsteiner, nur gegen seine
Schülerin sich wendend, »wenn Sie sich unfähig erklären, die
Verfasserin solcher Briefe sein zu können. Diese Gattung Briefe
haben Sie freilich bei mir nicht gelernt, denn sie stehen außerhalb
jeder Bildungssphäre.«

		»Also das kann sie nicht!« schrie jetzt in voller Entwicklung
seiner riesigen Stimmittel Lazar Winterfeld. »Was kann sie denn?
Für etwas wird man doch sein teures Geld ausgegeben haben?
Vielleicht geht es mit dem Rechnen besser als mit dem
Briefschreiben . . . Geben Sie ihr einmal eine
Rechnung auf, Herr Arnsteiner! Da können wir auf der Stelle sehen,
wie weit sie es darin gebracht hat.«

		»Ist heute Ihre Rechenstunde, Sidonia?« fragte der Lehrer, sich
aufs neue zu seiner Schülerin wendend, die verneinend den Kopf
schüttelte.

		Lazar Winterfeld schien diese Frage absichtlich zu
überhören.

		»Was brauche ich das!« rief er.»Ich kann ihr ja selbst die
Rechnung aufgeben; sie braucht nicht einmal Griffel und
Schreibtafel dazu. Bei mir muß man alles aus dem Kopfe rechnen
können.«

		[bookmark: page309]309 Er hatte
sich zu diesem Geschäfte wieder niedergelassen.

		»Zirl,« sagte er, »kannst du mir das ausrechnen? Wenn ich auf
dem Pester Markte den Zentner Wolle mit 89 fl. 40 kr.
einkaufe, bis ich ihn nach Reichenberg bringe, kostet er mich
90 fl. 20 kr., verdienen muß ich doch auch etwas daran
und dem Tuchmacher muß ich die Wolle borgen und länger als ein Jahr
auf die Bezahlung warten. Was soll ich aber machen? Der Tuchmacher
setzt die Ware auch nicht sogleich ab . . . Wie
teuer muß ich also den Zentner Wolle verkaufen, wenn ich
25 Prozent gewinnen will?«

		Lazar Winterfeld hielt inne; er schaute die Tochter
erwartungsvoll an. Nach seiner Ansicht konnte ein sechsjähriges
Kind diese Aufgabe lösen. Julius Arnsteiner konnte aber ein
ironisches Lächeln nicht unterdrücken, das beinahe unheimlich über
sein sonst so gutmütiges Antlitz hinschlich. Mehr als die Prüfung
seiner Schülerin beschäftigte ihn in diesem Augenblicke der
Gedanke, daß der Wollhändler den schönen Namen »Sidonia« in das
häßliche »Zirl« verwandelte. Ein neuer Eingriff der Unbildung!

		Nach einer Weile rief Sidonia lachend: »Die Rechnung kann ich
nicht machen, Vater, die ist mir zu schwer.«

		»Sagen Sie nicht zu schwer, Sidonia,« meinte Arnsteiner zu
seiner Schülerin, »solche Rechnungen liegen nur außerhalb Ihres
Verständnisses. Sie haben noch niemals mit Wolle gehandelt.«

		»Das ist dir zu schwer?« rief Lazar Winterfeld, die Hände
ineinanderschlagend, »das kann ja einer, der nicht einmal weiß, wie
eine Ziffer aussieht, mit dem bloßen Kopfe herausbringen! Um Gottes
willen! was wird dein Mann dazu sagen, wenn du so schlecht vor ihm
bestehst? Mit Schimpf und Schande wird er dich fortjagen.«

		»Fortjagen?« rief das Mädchen mit blitzenden Augen. »Das wäre
mir ein schöner Mann, der seine Frau wegen einer Rechnung, die sie
nicht zu machen weiß, fortjagen könnte.«

		[bookmark: page310]310 In Julius
Arnsteiners Seele hatte die Erbitterung über das Vorgefallene ihren
Höhepunkt erreicht . . . wenig fehlte, und sie
hätte, aller Dämme der Besonnenheit spottend, Verwüstung und
Verderben gebracht. Noch beherrschte er sie mit einem schwachen,
erzwungenen Lächeln.

		»Die Anschauungen Ihres Herrn Vaters über die Rechte eines
Mannes,« sprach er zu seiner Schülerin, »scheinen auf den
talmudischen Anschauungen zu basieren, die im Orient ihren Ursprung
haben, wo die Stellung der Frau nur wenig über die einer Sklavin
hinausragte. Gottlob! wir leben jetzt unter den Gesetzen der
Zivilisation, und diese erheischt als rechtlichen Grund zu einer –
Scheidung . . . denn ›fortjagen‹ kennt unser Gesetz
nicht, – etwas anderes als eine schlechte Rechnung oder eine
angebrannte Suppe.«

		»Was hab' ich da davon?« rief Lazar Winterfeld mit einem
ärgerlichen Achselzucken. »Sieh dir deine Mutter an, Zirl, die kann
dir solche lumpige Rechnungen im Schlaf machen und wird keinen
Fehler begehen! – Meinst du, wir hätten es zu etwas gebracht, wenn
ich und deine Mutter nicht rechnen könnten?«

		»Mein Mann,« rief Sidonia mit einem Seitenblicke auf den Lehrer
in scherzhaftem Tone, »wird mich auch ohne das hinnehmen, wie ich
bin.«

		Den Lehrer durchdrang es siedend heiß; die plötzliche Röte
seines Gesichtes war davon Zeuge.

		»Sie haben vollkommen recht, Fräulein Sidonia,« stotterte er
mehr, als er sprach. »Ein Mann, der Ihre Stellung als Frau zu einer
Rechenmaschine herabzuwürdigen, ja zu entweihen die Lust hätte,
verdiente, gelind gesagt, nicht Ihr Mann zu sein.«

		Den Wollhändler hielt nur eine gewisse Ehrfurcht vor dem Lehrer
zurück, seinem Ärger alle Zügel schießen zu lassen. Vielleicht
glaubte er auch seinen Zweck bereits vollständig erreicht zu haben,
indem er dem Lehrer deutlich genug [bookmark: page311]311 zu verstehen gab, daß Sidonia
Winterfeld nächstens in den Zustand der Treulosigkeit eintreten
würde.

		»Setzen Sie ihr nur solche Sachen in den Kopf,« sagte er und
stand auf, »zuletzt wird ihr Mann noch von ihr geprüft werden, und
wird wissen müssen, wo die Götter wohnen.«

		Als Lazar Winterfeld sich entfernt hatte, fuhr Julius Arnsteiner
im Telemaque fort, als wäre gar nichts geschehen! – Tat er das, um
lärmende Stimmen in seiner Seele zu betäuben, oder aus einfacher
Pflichterfüllung? Aber es ereignete sich, daß Herr Julius
Arnsteiner auf den »Infinitiv« eines unregelmäßigen Zeitwortes sich
nicht besinnen konnte, während Sidonia ihn merkwürdigerweise
erriet.

		Der Lehrer war zerstreut.

		Freilich, in seiner Stube angelangt, da erwachte Julius
Arnsteiner gar bald aus diesem Zustande der Betäubung, in die ihn
die eben geschilderte Szene gestürzt hatte. Da gab er sich all den
wilden Geistern hin, die seit sechzehn Jahren in Gestalt von
bildungslosen Vätern und Müttern an seinem Leben nagten; da fühlte
er schmerzlich die Demütigung, daß ein Lazar Winterfeld es gewagt
hatte, seine Lehrmethode einer Prüfung zu unterziehen.

		Erst als der Lehrer in diesen beinahe unerträglichen Gedanken
mit einer gewissen selbstzerfleischenden Gier sich hineingewühlt
hatte, kam ihm der andere zum Bewußtsein, daß nämlich Sidonia
Winterfeld Braut werden sollte. Also wieder eine! Die lange Reihe
der Treulosen hatte noch kein Ende, und diesmal war es – Sidonia
Winterfeld!

		Sonderbar! Wenn sonst ihm dieser Schlag von Seite der Väter und
Mütter versetzt wurde, erholte er sich in nicht gar langer Zeit;
wer viel und oft verliert, wird zuletzt [bookmark: page312]312 gleichgültig. Diesmal jedoch saß die
Wunde tiefer, der Lehrer nahm die Verlobungsanzeige seiner
Schülerin nicht mehr so leicht hin . . . Gerade weil
Sidonias Vater Lazar Winterfeld hieß, glaubte er um so weniger
berechtigt zu sein, in selbstmörderischer Feigheit ferne zu stehen
und zuzusehen, wie . . . ein anderer sich dieser
kostbaren Beute bemächtigte.

		Warum war er nicht bei ihr geblieben?

		Diese Frage so vieler seiner Schülerinnen läutete jetzt
beständig wie eine große Glocke in ihm . . . Warum
war er nicht bei ihr geblieben, warum hatte er gezögert, sich zu
erklären?

		Julius Arnsteiner war in einer merkwürdigen Aufregung! Zum
ersten Male in seinem Leben, das fühlte er mit aller Bestimmtheit,
drängte sich sein Dasein einem Entschlusse zu; bisher hatte er in
schweigender Ohnmacht alles über sich ergehen lassen, nun stand ihm
eine Tat bevor, ein Kampf mit den wildesten Geistern der Gasse,
nämlich mit dem Wollhändler und dessen Frau. Die erste Partie in
halb Böhmen sollte sein werden – werden sich da nicht alle Mächte
der Gasse zusammentun, um sie zu hintertreiben?

		Aber was lag daran? – Er mußte sie alle besiegen, er war dies
schon seiner Bildung schuldig. Die Welt sollte erkennen, daß Wissen
und Können eine solche Gewalt, eine so unwiderstehliche Macht in
sich bergen, daß sie imstande sind, Riesenbäume, wie diesen Lazar
Winterfeld, zu entwurzeln.

		Julius Arnsteiner dachte dabei nicht an sich, er wußte, daß es
ihm nicht gelingen würde, den Vater Sidonias zur Fahne der Bildung
zu bekehren. Aber was er nicht erreichte, sollte das für Sidonia
unmöglich sein? Sollte es ihren Bitten und Tränen, der Macht ihrer
auf vollkommener Kenntnis der deutschen Sprache gegründeten
Beredsamkeit nicht gelingen, den starren Sinn ihres Vaters wie ein
dünnes Weidenrütchen umzubiegen? Was hatten Töchter bei ihren
Vätern nicht alles schon erreicht? Königskinder hatten es [bookmark: page313]313 durchgesetzt, daß sie
über Standesvorurteile sich hinüberschwingen und dem Zuge ihres
Herzens folgen durften, und Lazar Winterfeld war doch wahrlich kein
König!

		Hatte Sidonia Winterfeld nicht gesagt:

		»Mein Mann wird mich auch ohne das so nehmen, wie ich bin.«

		Mein Mann! Damit konnte nur einer gemeint sein, einer, der sich
auf Sidonia Winterfeld verstand, der die Vorteile einer Verbindung
mit ihr in etwas ganz anderem sah, als in einem aus dem Kopfe
gerechneten Wollexempel, der ihr etwas zu bieten hatte, wovor all
ihr Geld und ihre glänzende Ausstattung in ein leeres Nichts
zusammenschrumpften, nämlich Bildung und Wissen – und für das alles
gab es in der ganzen Gasse nur einen Julius Arnsteiner.

		Arnsteiner war am Ende aller dieser Betrachtungen zu einem
großen Entschlusse gelangt; er ging nämlich am andern Tage nicht
zur Lektion bei Sidonia Winterfeld. So sicher fühlte er sich in
seinen Hoffnungen, daß ihm der Gedanke ordentlich wohl tat, mit
welcher schmerzlichen Empfindung Sidonia von Minute zu Minute auf
die Uhr blicken werde, und derjenige doch nicht kam, dem sie mit
allen Schauern der Sehnsucht entgegensah!

		Der Sturm sollte erst ausgetobt haben, die wilden Gewässer erst
verlaufen sein, bis er, eine Friedenstaube mit dem Ölzweige im
Munde, zwischen Vater und Tochter treten wollte! Für diesen
Augenblick, der nach genauer Berechnung Arnsteiners in höchstens
drei Tagen eintreten mußte, rüstete er die schönsten
Feiertagskleider, nicht für seinen Leib, sondern für seine Seele;
er bereitete in kühn gebauten, mit den schönsten
Partizipialkonstruktionen geschmückten Perioden die Rede vor, die
er als Antwort auf die Werbung Lazar Winterfelds halten wollte!
Denn Arnsteiner dachte sich diese Szene außerordentlich feierlich,
beinahe königlich.

		Zwei Tage waren vergangen! Man hatte um Herrn [bookmark: page314]314 Arnsteiner nicht geschickt!
Aber weil alles Hohe und Große nur aus der Geburt schwerer Kämpfe
hervorgeht, beunruhigte er sich nicht weiter, ja mit einem Gefühle
kühler Ruhe sah er dem Tage und der Stunde entgegen, wo man dennoch
um ihn schicken mußte. Je später dieses geschah, desto
besser . . . um so glänzender fiel dann der Sieg
aus, und Arnsteiners Triumph war erst dann vollständig!

		Am dritten Tage nach jenem Vorgange im Hause Lazar Winterfelds
begegnete der Lehrer, gerade als er aus der Gasse auf den großen
Ringplatz einbiegen wollte, niemand anderem als dem Wollhändler
selbst. Im ersten Schrecken über dieses seltsame Ereignis wollte
Arnsteiner schon den Rückweg antreten und sich unter ein Haustor
flüchten, allein es war schon zu spät; er war von Lazar Winterfeld
schon bemerkt worden. Der Lehrer erkannte es an dem wilden und
unregelmäßigen Pochen seines Herzens: ein wichtiger, das Geschick
zweier Menschen auf seinen Wagschalen haltender Moment war für ihn
gekommen! – Zugleich empfand er eine Art von Ehrfurcht für den
Wollhändler, wie er ihn jetzt so mauerfest und behäbig sicher auf
sich zuschreiten sah. War er nicht der Vater Sidonias? Der Lehrer
ehrte sich nur selbst, wenn er seinem künftigen Schwiegervater sich
ehrerbietig bewies.

		Lazar Winterfeld vergalt aber nicht Gleiches mit Gleichem; er
winkte bloß mit dem riesigen Kopfe.

		»Nun, Herr Lehrer,« sagte er, als er bei ihm angekommen war,
indem er, die Hände in beide Taschen vergraben, vor ihm stehen
blieb, »haben Sie mit meiner Sidonia schon das Kopfrechnen
angefangen? Was hab' ich von all den Sachen, die sie bis jetzt bei
Ihnen gelernt hat? Sie sind schön, solange als man sie nicht
braucht; der Mensch soll aber nur das lernen, was er nicht
vergessen darf. Darum, Herr Arnsteiner, lassen Sie alles übrige
stehen und liegen, und verlegen Sie sich einzig und allein auf das
Kopfrechnen . . .«

		[bookmark: page315]315 Auf
welche Art der Lehrer auf den Ringplatz gekommen war, hätte er mit
einiger Gewißheit kaum angeben gekonnt. Plötzlich stand er dort
gerade dem Rathausturme gegenüber, worauf es eben neun Uhr schlug.
Mechanisch zog Arnsteiner seine eigene silberne Uhr aus der Tasche,
wie er jedesmal tat, wenn er über den Ring ging, und sah nach, ob
die beiden Zeitweiser kein Zerwürfnis miteinander hätten. Trotzdem
hätte er, selbst vor einem peinlichen Gerichte stehend, auf die
Frage: Wie spät ist's? keine Antwort gehabt, so betäubt, so
sinnenverwirrt starrte er bald den Rathausturm, bald seine eigene
silberne Uhr an! Erst allmählich erwachte er zu einer Art
regelmäßigen Denkens. Lichterloh brannte der eine Gedanke vor
seiner Seele: »Lazar Winterfeld weiß nicht einmal, daß ich schon
zwei Tage keine Lektion bei Sidonia gegeben!« – und als notwendige
Schlußfolgerung knüpfte sich sogleich die zweite Betrachtung daran:
»Mithin hat Sidonia noch nicht mit ihm gesprochen!«

		Wer ihn jetzt mit gesenktem Haupte so dahinschleichen sah, ihn,
den es jedesmal so stolz aufrichtete, wenn er an einem der Väter
oder Mütter seiner Schülerinnen vorüberging, mußte sich genau
umblicken, um sicher zu sein, es sei in dieser Gestalt der Lehrer
Julius Arnsteiner!

		An diesem Tage setzte er alle seine Lektionen aus. Nacht sollte
es in der Gasse sein, nichts was da lebte und atmete sollte sich
heute seines Unterrichts erfreuen. Nur Sali, die Tochter der
Federschleißerin, die er aus Gnade und Erbarmen ohne allen Entgelt
im Schreiben, Rechnen und Lesen unterwies, machte von dieser
allgemeinen Maßregel eine Ausnahme. Ihr las er die Frucht seiner
melancholischen Betrachtungen vor!

		»Wir schreiten heute zu einem der wichtigsten Buchstaben des
ganzen Alphabetes,« sagte der Lehrer zu Sali, als sich diese am
andern Tage wie gewöhnlich zur Lektion eingestellt hatte, »nämlich
zum großen »S!« Auf den ersten [bookmark: page316]316 Anblick unterscheidet sich dieser
Buchstabe nur wenig von den anderen, ja es gibt einige, die sich
ihrer Gestalt nach viel schöner ausnehmen, wie z. B. das große
»M« oder wie das nach oben und unten sich ausstreckende »P« oder
endlich wie das stolze, gleich einem Pfauenrade sich aufblähende
»W« . . . Dennoch möchte ich diesem Buchstaben den
Vorzug vor allen anderen einräumen, er besitzt einen so schönen und
sanften Schwung, und wiewohl das Wort »Stolz« damit anfängt, ist es
doch gar nicht stolz! Der Beweis dafür ist, daß die schönsten
Bedeutungen der deutschen Sprache, wie Seele, Schönheit, Süße,
Sanftmut usw. damit anfangen. Die Menschen haben das schon in
frühester Zeit erkannt, und wenn ich einmal Adelungs großes
Wörterbuch in vier Teilen zur Hand haben werde, da werde ich dir
zeigen, wie der einzige Buchstabe »S« mehr Wörter in sich enthält
als zwei oder drei andere. Warum? Weil er den Menschen von den
urältesten Zeiten her so gefällt!«

		Nach dieser Einleitung zeichnete der Lehrer ein wunderprächtiges
»S« auf Salis Papier und hieß sie nach Möglichkeit diesen schönen,
sanften Schwung, namentlich aber den »Schlangenzug« nachahmen. Sali
bemühte sich soviel sie konnte; aber die Schwierigkeit des
Buchstabens war zu groß! Die halbe Seite des Schreibbogens wimmelte
bereits von Ungeheuern, die ein »S« vorstellen sollten, doch nicht
ein einziges konnte auch nur entfernt mit dem glänzenden,
kühngeschwungenen und doch so milden Beispiel des Lehrers sich
messen. Das war sonst nicht der Fall . . . Sali
hatte eine merkwürdige Begabung für das Schreiben, und nach
Arnsteiners Ausdrucke schlummerte in ihr der Instinkt eines
Kalligraphen.

		Arnsteiner schüttelte bedenklich das Haupt; nach dem, was sich
gestern mit ihm ereignet hatte, nahm es ihn kein wunder, wenn die
Welt sich überhaupt zu ihrem Nachteile verändert hatte; warum nicht
also auch Salis Talent für das Schreiben?

		[bookmark: page317]317 »Du
scheinst mir heute nicht von dem gewöhnlichen Geiste beseelt,
Sali,« sagte er. »Sonst wäre dir dieser Buchstabe eine Kleinigkeit
gewesen.«

		Zur Bekräftigung dieses Urteils zeichnete Sali auf das Papier
ein noch kläglicheres Ungeheuer hin, gegen welches die Vorgänger
ganz liebliche Geschöpfe waren.

		»Wir werden wieder zum ›P‹ zurückgehen,« sagte der Lehrer mit
klangloser Stimme, die bei ihm stets das Anzeichen innerlich
tobenden Ärgers war.

		Da rief Sali plötzlich, als hätte es erst dieser Drohung
bedurft, um sie von dem Banne zu befreien, der heute auf der
Schreiblektion lastete:

		»Soll ich Ihnen sagen, Herr Arnsteiner, was noch mit einem ›S‹
anfängt?«

		Der Lehrer blickte verblüfft die kleine Schülerin an. Er war
solcher »Ausschreitungen« an ihr sonst nicht gewohnt.

		»Nun?«

		»Sagen kann ich's nicht, aber ich werde es schreiben!« rief die
Tochter der Federschleißerin mit unerklärlicher Heftigkeit.

		Dann schrieb sie etwas rasch, indem sie dabei die linke Hand wie
einen Schirm davorhielt, damit der Lehrer es nicht sogleich lese,
und schob ihm dann, sich blitzschnell abwendend, den Schreibbogen
hin.

		»Sidonia!« rief Arnsteiner mit vor freudiger Überraschung
bebender Stimme.

		Nach einer Pause, während welcher Sali ihr dem Lehrer
abgewandtes Antlitz nicht zu zeigen wagte, sagte Arnsteiner, indem
er mit starken Schritten dabei in der Stube auf und nieder
wanderte, Salis Schreibbogen in der Hand:

		»Wunderbar, höchst wunderbar! Was soll ich sagen? Wie soll ich
mich fassen? – Ein leibhaftiges Wunder hat sich vor meinen Augen
zugetragen. Denn ich will es dir nur gestehen, Sali, du hast mit
diesem Worte ›Sidonia‹ einen Meisterwurf getan, wie es in Wilhelm
Tell von [bookmark: page318]318
Schiller im dritten Aufzuge heißt. Das ›S‹ wie du's da
niedergeschrieben, ist wert, daß man es unter Glas und Rahmen
stellt, und ich zweifle, ob mir selbst ein gleiches gelingt. Sali,
in dir steckt etwas. Sage mir nur, wie ist das zugegangen?«

		»Gerade den Namen möchte ich sehr schön schreiben
können,« meinte die kleine Sali und stockte.

		»Warum?« fragte Arnsteiner hastig.

		»Haben Sie mir denn gestern nicht
vorgelesen?« . . . lispelte die Tochter der
Federschleißerin fast unvernehmbar.

		Jetzt wurde der Lehrer rot bis zur Stirn, er drehte sich um.
Dann ging er wieder mit starken Schritten die Stube auf und nieder.
Nach einer guten Weile rief er aus: »Bei Gott, da hätte ich bald
vergessen, daß ich dich zur stillen Vertrauten meiner Schmerzen
gemacht und in ein Geheimnis eingeweiht habe, welches ich nur dem
Papiere anvertraut hatte.«

		»Ich habe es aber keiner lebenden Seele gesagt,« beteuerte Sali
mit dem Tone der reinsten Aufrichtigkeit.

		»Daran tatest du recht, mein Kind,« rief der Lehrer wahrhaft
erleichtert; »was braucht die Welt es zu wissen, welchen Qualen man
ausgesetzt ist – wenn man nach etwas Hohem strebt?«

		»Und sie soll's auch nicht wissen?« fragte die Tochter
der Federschleißerin unerklärlich laut.

		»Wer ist: sie?«

		»Sidonia,« entgegnete die Schülerin, verschämt die Augen
niedersenkend.

		Arnsteiner machte wieder einen Gang durch die Stube. Mehrmals
hielt er inne und blieb vor Sali stehen, aber ebensooft kehrte er
sich wieder ab und setzte dann seinen gedankenschweren Weg unter
Schweigen fort.

		Endlich blieb er vor der Schülerin stehen.

		»Hör mich an, Sali,« begann er, abwechselnd rot und [bookmark: page319]319 blaß werdend, indem
sich ihm dabei die Worte ganz gegen seine Gewohnheit nur schwer aus
der Brust hervorrangen, »hör mich an! Du scheinst mir ein
gescheites Mädchen und verstehst es merkwürdig fein, in den Seelen
der Menschen zu lesen. Wie wäre es mir sonst eingefallen, dir einen
Einblick in mein Innerstes zu gewähren, da ich doch am besten weiß,
wie wenig dich sonst dein Wissen befähigt, mir in die Irrgänge
meines nach Bildung und Kenntnisbereicherung ringenden Geistes zu
folgen?«

		Die Tochter der Federschleißerin schaute tief gerührt zu dem
also sprechenden Lehrer auf, Tränen der Freude und des Dankes
glänzten in ihren Augen; denn es war ihr noch nie geschehen, daß
sie von Herrn Arnsteiner zum Gegenstande einer Betrachtung erhoben
worden war.

		»Ja, Sali,« fuhr der Lehrer fort, der sich durch das Sprechen
jetzt ganz ermannt hatte, »ich stehe nicht an, meine Brust wie ein
lange gesperrt gewesenes Zimmer aufzuschließen und dir dazu den
Schlüssel anzuvertrauen . . . Sali, ich fühle mich
sehr unglücklich!«

		»Um Gottes willen, Herr Arnsteiner,« rief die Schülerin wahrhaft
erschrocken, »was ist denn vorgegangen? Sind Sie bestohlen worden,
Herr Arnsteiner? Es wäre kein Wunder,« fügte sie hinzu, »weil bei
Ihnen alles so frank und frei herumliegt!«

		Arnsteiner lächelte trübe vor sich hin.

		»Bestohlen? Man bestiehlt nicht so leicht einen Menschen, der
seinen Kopf zum Kasten hat. Was müßten die für Diebe sein, die mir
etwas aus einem solchen Schranke forttragen könnten?«

		»Meine Mutter,« rief Sali, die für den Doppelsinn dieser Worte
kein Ohr gehabt zu haben schien, eifrig, »meine Mutter sagt immer:
Sali, wenn du einmal frühmorgens hörst, daß Herr Arnsteiner mit
Sack und Pack verschwunden ist und ist nicht ein Federl von ihm
zurückgeblieben, so sag, [bookmark: page320]320 deine Mutter ist eine Prophetin gewesen. Er hat
so schöne Sachen noch von seinen Eltern her, denn die haben für ihn
gespart und gespart, seine Hemden, ganz schönes Bettzeug, wie sich
dessen Lazar Winterfeld nicht zu schämen braucht, und soviel ich
weiß, auch ein paar hundert Gulden. Wer hat er das alles? Gott der
Lebendige weiß, wie das aussieht, denn so ein Mann wie er hat
leider keine Augen und hat seinen Kopf ganz anderswo. Das sollt'
die gute Mindel, seine Mutter wissen; sie möchte sich im Grab
herumdrehen.«

		»Woher weiß denn das deine Mutter?« fragte der Lehrer ganz
verwirrt.

		»Weiß ich's?« sagte die Tochter der Federschleißerin in großer
Verlegenheit. »Sie wird's gehört haben.«

		»Bah!« rief der Lehrer, »was hab' ich da davon! Soll ich etwa
die Schlüssel zu meinen Kästen auch noch im Kopf herumtragen? Wenn
du mir keinen andern Rat zu geben weißt, als den, so bereue ich,
ihn bei dir gesucht zu haben.«

		Da erschrak Sali bis ins Innerste ihrer Seele; so hart hatte der
Lehrer noch nie mit ihr gesprochen; sie mußte ihn also erzürnt
haben.

		»Ich soll Ihnen raten, Herr Arnsteiner!« rief sie. »Wie komme
ich dazu, mit Lazar Winterfeld zu sprechen?«

		»Wer verlangt denn das von dir?« sprach der Lehrer
verwundert.

		»Ich habe nur gemeint,« stotterte das Mädchen,
»weil . . . weil Sie selbst mit ihm nicht reden
wollen. Sie haben mir es ja vorgelesen!«

		Dem Lehrer stieg die Röte wieder an die Stirn, er mußte sich
abwenden und ging aufs neue mit starken Schritten durch die
Stube.

		»Du hast einen guten Kopf, Sali,« sagte er dann, indem er vor
ihr stehen blieb, »und merkst dir, was man vorliest. Schade nur,
daß du nicht mehr gelernt hast.«

		»Wenn Sie nur nicht so unglücklich wären, Herr [bookmark: page321]321 Arnsteiner,« sagte
das Mädchen plötzlich ohne allen Übergang auf den eigentlichen Kern
der Unterredung eingehend.

		»Was kann der Mensch dafür, wenn der Blitz in sein Haus
einschlägt und es einäschert,« meinte der Lehrer achselzuckend.

		Die Tochter der Federschleißerin rief aber in einer Aufregung,
wie sie der Lehrer niemals an ihr bemerkt hatte:

		»Ich wüßt' schon, Herr Arnsteiner, was ich tun möchte, wenn ich
wie Sie wäre. Ich möchte . . .«

		»Nun?« fragte Arnsteiner gespannt, da Sali stockte.

		»Ich möchte an Sidonia Winterfeld geradezu das schicken, was Sie
mir gestern vorgelesen haben. Sie müßte ja ein Herz von Eisen
haben, wenn sie darauf schweigen wollte. Eine andere möchte
himmelhoch springen, wenn ihr zukäme, – was dieser Sidonia
Winterfeld so kinderleicht geradezu in die Hände fliegt.«

		»Das meine ich auch, Sali,« sagte der Lehrer mit großer Ruhe.
»Aber mit Sidonia Winterfeld hat es sein eigenes Bewandtnis. Sie
hat einen Vater!«

		Die Tochter der Federschleißerin schien von diesem Geständnisse
überrascht; sie schüttelte ungläubig den Kopf und legte dann, als
müßte sie über ihre nächste Antwort reiflich nachdenken, den
Zeigfinger an den Mund.

		»Was geht einen Lazar Winterfeld an?« sprach sie gleichsam vor
sich hin. »Der wird gewiß nein sagen! dafür kennt man ihn ja in der
ganzen Gasse! – Aber wenn nur Sidonia ›ja‹ sagt, dann ist alles
gewonnen.«

		»Zweifelst du daran, Sali?« rief der Lehrer mit Heftigkeit.

		»Gott Lebendiger!« schrie das Mädchen in wahrhafter Seelenangst,
»hab' ich denn etwas gesagt, Herr Arnsteiner, was Sie beleidigen
könnte? Warum sollte Sidonia nein sagen? Sind Sie nicht Ihr Lehrer?
Wem verdankt sie alles, was sie kann?«

		[bookmark: page322]322
Arnsteiners Antlitz klärte sich auf.

		»Und dann,« fuhr das Mädchen in steigender Erregtheit fort,
»kommt es ja nur auf eine Probe an, Herr Arnsteiner. Schreiben Sie
ihr einen Brief, ich selbst will ihn bestellen . . .
sagen Sie ihr in dem Brief – was weiß ich? Sie wissen das besser
als ich . . . Muß ich Ihnen sagen, was Sie ihr
schreiben sollen? Ich wette aber darauf, Sie werden eine Antwort
erhalten . . . und dann werden Sie nicht mehr so
unglücklich sein, Herr Arnsteiner . . .«

		»Gut, Sali!« rief der Lehrer, »gut, du sollst recht behalten.
Ich fühle es, es muß ein Entschluß gefaßt werden. Wenn du aus der
Mythologie wüßtest, in welcher Art Pallas zur Welt kam, wie sie
nämlich geharnischt und gespornt aus dem Kopfe ihres Vaters
hinaussprang, – was nach meiner Deutung nichts anderes heißen soll,
als daß alle Weisheit gleich fertig aus dem Gehirne des Menschen
kommt, – so würdest du begreifen, warum ich dich mit den Worten
anspreche: Du bist meine Pallas!«

		»Heißen Sie mich nur lieber Sali!« rief das Mädchen.

		»Ja, meine Pallas,« fuhr der Lehrer fort, »ich will dasjenige
ausführen, was sich in einfältiger Weisheit aus deinem Kopfe
losgerungen hat. Sidonia wird antworten, das weiß ich! Heute abend
bringe ich dir den Brief, du sollst mit Julius Arnsteiner zufrieden
sein!« – – –

		Folgendermaßen lautete der Brief des Herrn Arnsteiner:

		
»Wohledles Fräulein Sidonia!

Als mir vor drei Tagen Ihr Herr Vater, in welchem ich trotz
aller Selbstachtung, die der gebildete Mensch sich selber schuldig
ist, dennoch das väterliche Ansehen, das doch die Grundlage alles
Familien- und Staatenglückes bildet, verehren und anerkennen muß,
den Vorwurf machte, ich hätte mit Ihnen das Kopfrechnen
vernachlässigt, da fühlte ich, wie sich mein Herz vor jähem
Schmerze zusammenkrallte. Dieses Kopfrechnen ist eine Axt, die an
den mit weit ausgespannten [bookmark: page323]323 Ästen und Zweigen geschmückten Baum meiner
stolzesten und schönsten Hoffnungen gelegt ward, und der sie
schwingt, ist Ihr Herr Vater, Fräulein Sidonia! – O! ein Julius
Arnsteiner täuscht sich nicht so leicht! Wohl weiß ich, was dieses
Kopfrechnen zu bedeuten hat; es bedeutet, daß auch für Sie,
wohledles Fräulein, jene von mir stets gefürchtete Stunde gekommen
ist, in welcher Sie die Willenskraft Ihres von mir stets als Ihr
Lebensurheber geachteten Vaters zwingen will, lieber den Kopf
rechnen, als das Herz handeln zu lassen! Nein, Sidonia, der Lehrer
Julius Arnsteiner wirft in diesem heiligen Augenblicke alles ab,
was an diesen seinen Beruf nur einigermaßen erinnern könnte – nur
der Mensch Julius steht vor Ihnen! Julius und Sidonia! – –
Meine Gedanken verirren sich und geraten in den Strudel der
Charybdis vor lauter Wonne und Entzücken, daß diese Tränen mir
gelten sollen. Ach, wenn nur das Kopfrechnen nicht wäre! Welch ein
finsterer Geist ist mit diesem Kopfrechnen in die Hallen des
Winterfeldschen Hauses eingekehrt? Wird meine Sidonia aus den
Umstrickungen dieses nur aus Wollsäcken großgezogenen Geistes
siegreich hervorgehen?

Ich schließe! Ich kenne ein Plätzchen, Sidonia! In der
Pappelallee, in der Nähe des Spitals . . . Warum muß
unglückliche Liebe die Augen der Menschen scheuen? Sidonia! das
Plätzchen ist so schön – und Sidonia wird über die Erlebnisse der
drei letzten Tage viel zu erzählen haben! Dorthin ihre Schritte
lenken zu sehen, in der Absicht, ihm ihren Entschluß bezüglich des
Kopfrechnens mitzuteilen, erwartet sehnsuchtsvoll, wie Ulysses
seine von Freiern, die sich auch auf das »Kopfrechnen« verstanden,
umschwärmte Penelope,



	Ihr mit wahrer Hochachtung sich
zeichnender

Julius.«
	       






		Sali benutzte am andern Vormittag einen müßigen Augenblick, wo
sie sich unter irgend einem Vorwande[bookmark: page324]324 entfernen konnte, und machte sich
mit dem Briefe des Lehrers auf den Weg. Heimlich, ganz heimlich
hatte er ihn in ihre Hände zu spielen gewußt. Am Abende nämlich,
als die Gasse bereits schlief, war ein Steinchen klirrend an das
Fenster gefallen, und Sali, die gerade wieder in ihrem wunderbaren
Winkel saß, wußte, wer da draußen ihrer wartete.

		Da stand nun wirklich Julius Arnsteiner und sagte hastig:

		»Da bringe ich dir den bewußten Brief, Sali. Bestelle ihn an
seine Adresse. Wenn du deine Mission zufrieden stellend ausführst,
so soll dein Lohn nicht geringe sein. Ich will mit dir Mythologie
anfangen. Gute Nacht.«

		Schon auf der Stiege des Winterfeldschen Hauses konnte Sali
gewahr werden, daß oben in den »Hallen« etwas Besonderes vorging.
Sie hörte Teller klappern und Flaschen klirren, dazwischen
geschäftiges Hinrennen in der Küche, woraus zugleich ein gar nicht
wochentägiger Speisegeruch zu ihr drang. Was aber die Tochter der
Federschleißerin, die für dergleichen Dinge ein sehr feines Ohr
besaß, davon überzeugte, daß oben im Hause etwas Ungewöhnliches
vorbereitet wurde, war, daß sie deutlich das Schlagen eines
»Schneelöffels«, jenes bekannte schnarrende, schaumerzeugende
Geräusch vernahm. »Schnee« an einem Wochentage bedeutet einen
»Auflauf« – der konnte aber nach den in der Gasse herrschenden
Gesetzen nur an einem Feiertage, höchstens an einem Halbfeiertage
als etwas besonders Festliches auf den Tisch kommen. Eine Ausnahme
davon bildete eben nur eine »Beschau«.

		Sali ward bei dieser Entdeckung über und über
rot . . .

		Noch mehr wurde sie darin bestärkt, als sie, im Begriffe die
Treppe hinanzugehen, mit einem Male die kreischende Stimme der
alten Köchin »Reichel« vernahm, die jedes Kind in der ganzen Gasse
aus tausend anderen heraus erkannte, obwohl man ihr nicht gerade
gerne begegnete.

		[bookmark: page325]325 »Wie soll
da Schnee herauskommen,« belferte das alte Erbstück des
Winterfeldschen Hauses, »wenn du den Löffel so hältst? Alle meine
Feinde sollen nichts Besseres zu essen haben . . .
da hätte ich bald Ruh' vor ihnen. Er wird etwas Schönes sich
denken, wenn man den Schnee ihm aufsetzt! Er wird den Doktor
sogleich müssen kommen lassen!«

		Er! Wer war das? Das konnte nur die »Beschau« sein. So nahe war
also die Gefahr für ihren unglücklichen Lehrer Arnsteiner, der sie
so wenig ahnte, daß er sogar einen Brief an Sidonia schreiben
konnte? Was sollte der Brief unter solchen Umständen, wo man oben
in der Küche bereits »Schnee« zu einem »Auflaufe« schlug, den »er«
wahrscheinlich als Probe von Sidonias Kochkunst zu kosten bekommen
sollte?

		Sali stand einen Augenblick ratlos unten an der Stiege, alle
Gedanken standen in ihr still, sie vernahm nichts als das Rasseln
des Schaumlöffels. Dann aber raffte sie sich zusammen. Konnte sie
wissen, was in dem Briefe enthalten war? Herr Arnsteiner konnte ja
den Tod davon haben, wenn sie sein Schreiben gar nicht oder zu spät
abgab? Unglücklich war er ohnehin genug; wenn er nun vernahm, daß
er durch ihre Nachlässigkeit um seine schönste Hoffnung betrogen
war – davon hätte sie den Tod gehabt.

		Noch ein Gedanke durchfuhr sie blitzschnell. Wie, wenn der
Schnee, den Sidonia oben in der Küche schlug, für Herrn Arnsteiner
bestimmt war?

		In dieser Verwirrung widerstreitender Vorstellungen hatte die
Tochter der Federschleißerin die Treppe erreicht und erschien mit
einem Male an der offenen Küchentüre! – Sie hatte sich nicht
getäuscht. Sidonia selber schlug den Schnee. Sali hatte mit der
reichen Wollhändlerstochter nur wenig im Leben verkehrt, sie stand
ihr zu hoch, und in den Augen des armen Mädchens gab es nichts, was
an die Herrlichkeit Sidonias reichte, besonders wenn sie in irgend
[bookmark: page326]326 einem neuen
Kleide erschien, das eigens in Prag von dem berühmtesten Schneider
verfertigt sein mußte. Diesmal aber war es ihr, als sei sie ihr
ebenbürtig; das Mädchen gegenüber dem Mädchen machte sich in ihr
geltend, und das beseelte sie mit herzhaftem Mut.

		Durch eine zufällige Bewegung hatte Sidonia sogleich die an der
Tür wartende Sali bemerkt. Sie hielt alsbald im Schneeschlagen inne
und trat auf sie zu. Wie schön war Sidonia mit ihrem vom
Küchenfeuer geröteten Antlitze, in ihren sorgfältig geringelten
Hängelocken und namentlich in dem neuen Kleide von einem
unbekannten Stoffe, das übrigens zur Küche gar nicht paßte!

		»Willst du etwas, Sali?« fragte sie.

		»Ich habe etwas mit Ihnen zu reden, Fräulein Sidonia,«
entgegnete Sali, die bei allem Mute, der sie in diesem Augenblicke
durchströmte, dennoch die Besonnenheit hatte, sich erst in der
Küche umzusehen, ob kein unnötiger Lauscher da sei. Nur die alte
Reichel hantierte am Herde.

		»Mit mir willst du reden?« rief Sidonia.

		»Ja,« sagte Sali beinahe flüsternd, indem sie sich zu dem
schönen Mädchen neigte;»ich habe Ihnen einen Brief von einem zu
übergeben.«

		»Mit wem steh' ich denn in Korrespondenz?« rief Sidonia mehr
verblüfft als verlegen.

		Sali holte mit einem raschen Griffe den Brief hervor und
überreichte ihn ihr. Kaum hatte Sidonia den Blick auf die in
zierlich geschwungenen Buchstaben geschriebene Adresse »an das
wohledle Fräulein Sidonia Winterfeld« geworfen, als sie in ein
heftiges Gelächter ausbrach.

		»Was kann er mir zu schreiben haben?« rief sie
dazwischen.

		»Um Gottes willen,« sagte Sali ängstlich, »lachen Sie nicht so
laut, es könnte einer es hören, und Herr Arnsteiner will nicht, daß
ein anderer den Brief zu lesen bekommt als Sie, Fräulein
Sidonia.«

		[bookmark: page327]327 »Ich
erschrecke!« lachte Sidonia, »es wird doch keine Sprachlehraufgabe
sein, die er mir schickt, weil er nicht selbst kommt? Heute mach'
ich sie nicht, das kannst du ihm ausrichten . . .
ich muß mich mit meinem Auflaufe beschäftigen.«

		»Lesen Sie nur, Fräulein Sidonia,« sagte Sali, durch dieses
Benehmen ganz kleinlaut geworden, »es soll in dem Briefe etwas ganz
anderes stehen – etwas ganz anderes, was sehr traurig ist.«

		»Er wird sich doch nicht ins Wasser stürzen wollen?« lachte
wieder Sidonia und riß hastig das Siegel auf.

		Während sie nun das Schreiben des Lehrers las, hatte die kleine
Sali Gelegenheit, die Gesichtszüge Sidonias auf das genaueste zu
studieren; sie wandte nicht ein Auge von ihr ab.

		Sah man so aus, wenn man einen so traurigen Brief von Herrn
Arnsteiner zu lesen hatte? Das erste, was Sidonia nach Salis
unmaßgeblicher Ansicht hätte tun sollen, war, in Tränen
auszubrechen und in schmerzlichen Worten das Schicksal Arnsteiners
zu beklagen. Das zweite, nach ihrem Dafürhalten, wäre gewesen, auf
der Stelle den Auflauf ins Feuer zu schleudern, sich augenblicklich
hinzusetzen und einen Brief an Herrn Arnsteiner zu schreiben, einen
Trostbrief wenigstens, daß, da sie selbst schon das Unglück hätte,
ihm nicht angehören zu können, es noch andere Mittel und Wege für
ihn gebe, glücklich zu werden . . .

		Nichts von dem allem geschah. Wohl hatte sich Sidonia, nachdem
sie den Brief zu Ende gelesen, von Sali abgewendet, und war an den
Herd getreten. Aber als sie sich nach geraumer Weile umdrehte,
glänzten wohl Tränen in ihren Augen, doch diese rührten von einer
dem Weinen ganz entgegengesetzten Empfindung her. Ihr ganzes
Antlitz strahlte von Heiterkeit und Lust.

		»Sie lachen, Fräulein Sidonia!« rief Sali ganz erschrocken. »Hat
Ihnen denn Herr Arnsteiner gar so lustige Dinge geschrieben?«

		[bookmark: page328]328 »Der
Brief ist nicht mit Gold zu bezahlen, ich versichere dich!«
kicherte dagegen Sidonia.

		Sali wurde an sich selbst irre. Hatte Sidonia recht? Hatte der
Lehrer vielleicht in der Tat mehr lustig als traurig geschrieben? –
Wie reimte sich jedoch dies mit seinem Unglücke zusammen? Nein,
nein! Alles in Salis Gemüt geriet gegen diese Annahme in
Aufruhr!

		»Ich meine nur, Fräulein Sidonia,« sagte sie, beinahe zornig,
»daß es eine Sünde ist, über einen Menschen sich lustig zu machen –
der gar nichts dafür kann!«

		»Weißt du denn, worüber ich lache?« erwiderte Sidonia ziemlich
spitz.

		»Nein,« sagte Sali.

		»Also brauchst du mich nicht zurechtzuweisen,« meinte Sidonia
mit Hoheit, indem sie das arme Mädchen von oben bis unten maß.

		Aber die Tochter der Federschleißerin hielt diesen Blick aus,
sie zuckte nicht einmal mit den Augenwimpern.

		»Ist das die ganze Antwort,« sagte sie, Sidonia fest anschauend,
»die ich Herrn Arnsteiner bringen soll?«

		»Ich begreife nicht,« sagte Sidonia mit eisiger Kälte, »wozu ich
dich zu meiner Vertrauten machen muß.«

		»So werden Sie ihm selbst die Antwort bringen?« fragte Sali,
ohne sich von dieser Beleidigung irre machen zu lassen.

		»Der Schnee, der Schnee!« schrie in diesem Augenblicke die
furchtbare alte Köchin, daß die beiden Mädchen erschrocken
zusammenfuhren. »Wo bleibt der Schnee? Ist jetzt Zeit, sich mit
Liebesbriefen herzustellen, wo der Auflauf auf einen wartet?«

		»Sie hat uns doch belauscht,« flüsterte Sidonia, indem sie einen
scheuen Blick nach ihrer Lehrerin in der Kochkunst warf.

		»Was soll ich ihm also sagen?« meinte Sali, die nun wohl einsah,
daß ihres Bleibens nicht länger sei, ebenso leise.

		[bookmark: page329]329 Sidonia
stand unschlüssig da; sie hatte den Kopf gesenkt, und sann allem
Anscheine über etwas nach. Plötzlich richtete sie ihn auf, ihr
Gesicht strahlte wie von einem guten, soeben gefundenen
Gedanken.

		»Weißt du was?« flüsterte sie wieder zu Sali, »wenn er dich
fragt, was ich zu dem Briefe gesagt habe, so sag ihm, ich werde
kommen.«

		»Sie werden kommen?« schrie Sali etwas überlaut.

		»Schrei nicht so,« warnte Sidonia, indem sie sich wieder scheuen
Blickes nach der Köchin umschaute.

		»Wie glücklich werden Sie ihn machen!« rief Sali, und ein
dankbarer, aus der Tiefe ihrer Seele dringender Blick war der
einzige Dank, den sie dem schönen Mädchen in diesem Momente bieten
konnte.

		»Ja, ja, ich komme,« wiederholte Sidonia, »heute noch. Sag ihm
nichts anderes als das.« – –

		Als Sali wieder unten auf der Gasse stand, mußte sie still vor
sich hinsprechen:

		»Ich hätte mir's doch nicht gedacht, daß Sidonia ein so gutes
Herz besitzt! Wie wird er sich freuen!«

		Arnsteiner wußte nun, was ihm für den Abend bevorstand. In
drängender Eile, mit hochrot gefärbten Wangen hatte ihm Sali die
Geschichte ihrer Botschaft mitgeteilt. Sidonia kam, und das war ihm
genug! Eines hatte die Tochter der Federschleißerin aber
verschwiegen, nämlich ihre Vermutungen über die Zwecke des
Auflaufs, zu welchem sie den »Schnee« unter Sidonias Händen hatte
entstehen sehen.

		»Sali, es bleibt dabei, was ich dir feierlichst versprochen
habe,« sagte der Lehrer wie zum Danke, »sobald diese Sache einmal
in Ordnung gebracht ist, fange ich mit dir Mythologie an.«

		»Gut, Herr Lehrer,« entgegnete Sali darauf, indem sie
davoneilte, »meinetwegen lerne ich alles, was Sie wollen –
aber«

		[bookmark: page330]330 »Was
aber?« fragte Arnsteiner stirnrunzelnd.

		»Ich kann's nicht sagen, Herr Lehrer!« rief das Mädchen gepreßt,
und war zur Türe hinaus, ehe Arnsteiner weiter dringen konnte.

		Dem Lehrer war es übrigens nicht unlieb, daß sich die kleine
Schülerin so eiligst entfernt hatte, denn er begann jetzt
allmählich von jenem unheimlichen Leibes- und Seelenzustande
überfallen zu werden, den alle Welt unter dem Namen »Fieber« kennt.
Hitze wechselte mit Kälte ab, die Pulse jagten bald wie scheu
gewordene Pferde in ihm auf und ab, bald standen sie wieder still;
niemand hätte dann behaupten können, daß Julius Arnsteiner
überhaupt noch Pulse habe. Bald rannte er in siedendheißer Glut die
Stube auf und nieder, bald ließ ihn die Kälte nicht auf den Beinen
sich erhalten. Nur wenige Stunden hatte noch der Tag zurückzulegen,
und es stand ihm bevor, was er so oft in Büchern, aber nie im Leben
selbst erfahren hatte – ein »Rendezvous« mit einem Mädchen!

		Vielleicht, um sich die Gewißheit zu verschaffen, daß dieses
Wort für ihn kein leerer, inhaltsloser Schall sei, schrieb er es
einige dutzendmal bald in lateinischer Fraktur, bald in deutscher
Kurrentschrift auf einen Bogen Papier, sah dann ein jedes mit einem
besonders schönen Schnörkel ausgestattete »Rendezvous« mit
erstaunten Augen an, als könnte er es nicht begreifen, daß dieses
Wort zu ihm, und er zu dem Worte in solcher Beziehung stehe.

		»Ist es nicht wunderbar,« redete er einmal ein solches von einem
kühnen Schnörkel, wie mit einem Strahlenkranze umgebene Wort an,
»daß außer mir und Sidonia Winterfeld vielleicht keiner in der
ganzen Gasse »Rendezvous« zu schreiben versteht? Woher mag das
kommen? Weil die Leute nicht auf die grammatikalische Analyse
eingehen. Denn was heißt Rendezvous? Es ist kein Hauptwort, denn es
ist weder der Name eines wirklichen oder als wirklich gedachten
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Dinges . . . es ist, wenn man es von einem höheren
Standpunkte betrachtet, eine zur Würde des Hauptwortes erhobene
Redensart! Rendezvous heißt: Begeben Sie sich! Wie fein die
Franzosen das ausgedacht haben! Das deutsche »Stell dich ein« ist
dagegen wie ein grober Klotz schon darum, weil es in der zweiten
Person der einfachen Zahl einen anspricht. Stelle dich ein! klingt
wie der Befehl eines Korporals zum Rekruten. »Begeben Sie sich« ist
die höfliche Bitte eines liebenden Mädchens an einen gebildeten
Mann, dem sie etwas Angenehmes zu sagen hat. Das ist der gewaltige
Unterschied!«

		Mitten inne fiel es dem Lehrer auch ein, an die Tochter der
Federschleißerin zu denken. Er wollte ihr die Bemerkung über den
feinen Unterschied zwischen Rendezvous und Stelldichein morgen
auseinandersetzen.

		»Sie hat einen guten Kopf,« sagte er vor sich hin, »es kann ihr
nicht schaden, wenn sie es weiß.«

		Während sich so der Lehrer dem Spiele seiner Einbildungskraft
hingab, war es in der Stube finster geworden. Die Zeit des »Begeben
Sie sich« war gekommen.

		In diesem Augenblicke blickten vielleicht schon zwei
sehnsüchtige Augen zum dunklen Nachthimmel und fragten ihn leise,
ob die Sterne, die daselbst angezündet waren, nicht gar zu helle
scheinen. Mit Fieberschauern im Herzen, die sich bis auf die Hände
erstreckten, so daß er in der Dunkelheit mehrmals die Türklinke
fahren ließ, die er schon erfaßt hatte, huschte er aus dem
Hause.

		Draußen fiel es ihm zum erstenmal seit vielen Jahren ein, daß er
die Zimmertür zu schließen vergessen habe. Der Mensch ist bei den
strengsten Grundsätzen schwach, dachte er – wie konnte er wissen,
ob nicht morgen ein Haufen fremder Menschen in dieser Stube
herumstöbern wird? – Einen Augenblick dachte er sogar daran, ob er
überhaupt schließen solle? Die Flucht würde dann gleichsam
verdeckt, und die Sucher auf andere Spuren
geleitet . . .

		[bookmark: page332]332 Dennoch
entschloß er sich dafür, der Furcht vor Dieben nachzugeben; er
tappte durch den finstern Hausgang zurück und drehte den Schlüssel
zweimal im Schlosse herum. Die Tochter der Federschleißerin sollte
ihm am anderen Tage keine Vorwürfe machen, daß er sein Hab und Gut
in die Obhut von Dieben gestellt hatte.

		Am anderen Tage! –

		Wird es einen solchen geben? Wo wird er über dir aufgehen?
dachte Arnsteiner, während er durch die stille Gasse mitten in die
warme Frühlingsnacht hinaushuschte. Aber ihn durchrieselte eisige
Kälte. Schauer rüttelten an ihm, daß er sich kaum auf den Beinen
halten konnte.

		»Man stelle einen Kato an meine Stelle,« murmelte er
zähneklappernd vor sich hin, indem er die langgestreckte
Pappelallee, wo das »Begeben Sie sich« stattfinden sollte, vor sich
sah, »man stelle mir einen Moses Mendelssohn her, und er mag
zusehen, wie er mit Sidonia Winterfeld fertig wird.«

		Die Fieberschauer kehrten mit verdoppelter Gewalt zurück, als er
nun in diese Allee wirklich eintrat. Zaghaften Schrittes kam er an
den ersten Bäumen vorüber, von denen er jeden anstarrte, als wüßte
er etwas Besonderes von ihm. Hätten sie noch geflüstert, wie das
ihr Brauch ist in der Nacht, so hätte sich der Lehrer in der
Stimmung, in der er war, diese Sprache der Natur nach seiner Art
gedeutet. Aber nicht ein Blatt regte sich, und dieses Schweigen
sprach mit fürchterlicher Beredsamkeit zu dem ohnehin erschreckten
Gemüte des Lehrers. Diese hoch aufgeschossenen Pappeln schienen wie
eine Armee von stummen Richtern hingestellt, um über ihn, der im
Begriffe stand, ein großes Verbrechen zu begehen, schon im voraus
ihr verdammendes Urteil abzugeben. Hinter einer ungewöhnlich hohen
Pappel erscholl plötzlich ein Ruf, der ihm mit eiserner Spitze bis
aufs Mark eindrang. »Mädchenentführer«, hatte es getönt – und doch
stand niemand hinter [bookmark: page333]333 dem Baume. – Aus seinem eigenen Innern war der
fürchterliche Ruf gekommen; sein böses Gewissen hatte Sprache
erhalten, und nun schien es, als ob die leblosen Geschöpfe der
Natur nur von dem widerhallten, was in seiner eigenen Seele
vorging.

		Umsonst hastete er jetzt seinen Schritt; die Bäume rückten
zusammen, berührten sich mit ihren Wipfeln und wollten ihm keinen
Durchgang gönnen. Stimmen, die von rechts und links, von oben und
unten ertönten, forderten ihn auf, sich erst von seiner Schuld zu
reinigen, ehe er sich wieder unter Menschen blicken
ließe . . . Nicht nur »Mädchenentführer«, auch
andere in der öffentlichen Moral schwer wiegende Scheltworte, wie
»Erbschleicher«, »Egoist« flogen ihm um die Ohren. Namentlich das
letzte drang mit unwiderstehlicher Wahrheit auf ihn
ein . . . Lazar Winterfelds Geld, die reiche
»Partie« war es gewesen, die ihn verblendet und seinem alten Wesen
untreu gemacht hatte. Wenn jemals, so hatten die Leute diesmal
recht, über ihn als Menschen den Stab zu brechen und ein
dreimaliges »Wehe« zu schreien! Ein Lehrer, der doch seinem Namen
nach »Moral und Sittlichkeit« lehren sollte; ein Julius Arnsteiner,
gegen den selbst die schwärzeste Scheelsucht und die niedrigste
Verkleinerungslust keinen Schatten einer Schuld aufzuweisen
vermochte, stand nun in dem Verdachte, ein junges Mädchen berückt
und einiger tausend Gulden wegen dem väterlichen Hause abtrünnig
gemacht zu haben! Pfui über Julius Arnsteiner! wenn er erst in
seinem fünfunddreißigsten Lebensjahre jenen Grundsätzen untreu
wurde, die er während einer sechzehnjährigen Tätigkeit als Lehrer
keinen Augenblick verleugnet hatte! . . .

		Eines starrte jetzt den unglücklichen Arnsteiner mit hohlen,
grauenhaften Augen an, die Aussicht: nicht mehr Lehrer sein zu
können! Wer wird ihm seine Kinder anvertrauen? Wer läßt von einem
Menschen unterrichten, der [bookmark: page334]334 unter der Anklage eines Mädchenraubes steht? Und
daß ihm dieses Verbrechen werde zur Last gelegt werden, daß niemand
es bezweifeln werde, Sidonia Winterfeld sei das Opfer seiner
Leidenschaft geworden, war auch dem blödesten Auge klar. Julius
Arnsteiner konnte hinfort kein Lehrer bleiben; er selbst hatte sich
seiner Würde entkleidet; er stand entheiligt, seiner Kraft beraubt,
wie Simson mit geblendeten Augen vor aller Welt!

		Wenn er aber kein Lehrer sein konnte, was denn sonst? –

		Die Welt verging vor ihm, im wirren Kreiseltanze drehten sich um
ihn die Gegenstände, alles schien ringsum aus den Fugen gerückt,
nicht nur die Sterne am Himmel und die Bäume, sondern auch seine
Gedanken. In seiner Willens- und Körperkraft gebrochen, wankte er
zu einer der Bänke, die unter den Bäumen standen, und ließ sich
darauf nieder.

		In diesem Zustande eines bloßen Scheinlebens verharrte er eine
geraume Zeit, die Schöpfung schien ihm zu Gefallen zu feiern, kein
Laut, kein Blätterrauschen, kein Vogelsang
ringsumher . . . Aber unter dem Baume atmete ein
Mensch in schwerstem Jammer.

		Die Hände vor das Gesicht gepreßt bemerkte er nicht, was um ihn
vorging.

		Da fühlte er mit einem Male einen weichen Druck auf seiner
Schulter. Arnsteiner zuckte zusammen und ließ seine Hände fallen. –
Sidonia Winterfeld stand vor ihm.

		»Sidonia!« rief der Lehrer in einem Tone des Entsetzens, als
stellte sich ihm ein Ungeheuer, nicht ein schönes Mädchen von
Fleisch und Blut vor.

		»Sehen Sie, Herr Arnsteiner, was ich für eine gehorsame
Schülerin bin,« sagte das Mädchen scherzhaft, »Sie haben mir
geschrieben, daß ich kommen soll, und ich bin gekommen.«

		[bookmark: page335]335 »O,
Sidonia!« seufzte der Lehrer tief auf, »ich wollte, Sie wären nicht
gekommen!«

		»Warum nicht?« rief das Mädchen lebhaft. »Erst schreiben Sie mir
einen so schönen Liebesbrief und verleiten mich zu diesem Schritte
– und jetzt –«

		»Jetzt weiß ich, daß ich unrecht gehandelt habe,« sagte der
Lehrer schmerzlich, »die Macht Ihrer Leidenschaft auf die Probe
gesetzt zu haben.«

		»Kurios reden Sie, Herr Arnsteiner,« schmollte das Mädchen;
»haben Sie mich nicht aufgefordert, Ihnen – über das Kopfrechnen zu
erzählen?«

		Arnsteiner starrte das Mädchen mit verwunderten Blicken an. Erst
allmählich kam ihm die Erinnerung dessen in den Sinn, was er erst
gestern geschrieben, aber es war mächtig genug, ihm alles Blut zum
Herzen zu drängen.

		»Wie heißt?« rief, da er schwieg, Sidonia.

		Den Lehrer durchzuckte dieser in der Gasse nicht ungewöhnliche
Ausruf auf eine eigentümlich verletzende Weise.

		»Wie heißt?« wiederholte das Mädchen noch einmal.

		Arnsteiner bezwang sich.

		»Wie oft habe ich Ihnen diesen Ausdruck verwiesen, Sidonia?«
sagte er sanft.

		Da lachte das Mädchen hell auf.

		»Das wäre schön,« rief sie, »wenn ich nur darum gekommen wäre,
um jetzt deutsche Sprachlehre zu lernen.«

		Der Lehrer atmete tief und schwer. In diesem Lachen des Mädchens
lag etwas, was ihm sehr wehe tat; er schrieb es aber auf Rechnung
der Aufgeregtheit, in der sich Sidonia jetzt befinden mußte.

		»Sidonia,« rief er mit stockendem Atem, »Sie wollen
wirklich . . .?«

		»Was, Herr Arnsteiner?«

		»Ihr väterliches Haus verlassen, Reichtum und Glanz entsagen,
nur dem Zuge Ihres Herzens folgen?«

		[bookmark: page336]336 Das
Mädchen hielt sich ihr Schnupftuch vor den Mund und kicherte. Der
Lehrer meinte aber schmerzliches Schluchzen zu hören.

		»Sie weinen, Sidonia!« rief er in tiefster Rührung.

		»Wo fallen Sie aus, Herr Arnsteiner?« rief das Mädchen und
lachte und lachte, daß das Schnupftuch in ihren Händen zitterte.
Dem Lehrer dämmerte ein entsetzliches Licht auf; er wollte sich
erheben, aber er vermochte es nicht; unsichtbar wirkende Kräfte
hielten ihn auf der Bank zurück.

		In demselben Augenblicke ertönte noch eine andere Stimme als die
Sidonias neben dem unglücklichen Lehrer; sie schien wie aus dem
Boden gewachsen, aber trotz seines namenlosen Zustandes erkannte
sie Arnsteiner, und daß sie nur dem einen angehörte, den er in
dieser Stunde auf der ganzen Erde am meisten zu fürchten hatte.

		»Nun, Herr Lehrer,« sagte Lazar Winterfeld, »schöne Narreteien
stellen Sie da an. Statt mit meiner Tochter zu lernen, wie sie
einen guten Geschäftsbrief zustande bringt, schreiben Sie ihr
Liebesbriefelchen. Schickt sich das für einen Lehrer, dem man alle
Monate sein Geld richtig auszahlt? In Nacht und Nebel muß man Ihnen
nachgehen . . . und Sie können die Vermessenheit
haben, meine Tochter zu sich zu bestellen?«

		»Laß ihn gehen, Vater,« hörte er Sidonia gleichsam
beschwichtigend sagen, »er hat nur gemeint, im Freien läßt sich
besser mit dem Kopfe rechnen, als drin im Zimmer.«

		»Sie werden es weit bringen in der Welt,« fing wieder Lazar
Winterfeld an, »wenn Sie solche Narreteien forttreiben. Die Welt
müßte sich doch kurios auf den Kopf gestellt haben, möcht' ich
meine Tochter – einem Lehrer geben.«

		Jetzt riß eine Gewalt, die wie ein Feuerstrom seinen ganzen Leib
durchglühte, dem Lehrer die Hände vom Gesicht. Nun war er an jener
Stelle seiner Seele getroffen worden, die der verwundbarste Fleck
seines Daseins war. Das Heiligste [bookmark: page337]337 war von den breiten Tatzen dieses Lazar
Winterfeld angefaßt worden; das, woran der Lehrer mit den feinsten
Fibern seines Gemütes hing, blutete unter den Fängen der rohesten
Rede. Arnsteiner sprang auf, er wollte wirklich an den Beleidiger
seiner Ehre; er hätte ihn in der Tat ermordet . . .
aber in demselben Augenblicke taumelte er wieder auf die Bank
zurück.

		Neben Sidonia stand ein fremder, ihm ganz unbekannter Mann; noch
ein Zeuge seiner Schande!

		»Wer ist das?« schrie er außer sich.

		Sidonia verneigte sich tief vor dem Lehrer.

		»Wenn Sie es erlauben, Herr Arnsteiner,« sagte sie und ergriff
den fremden Mann an der Hand, »so habe ich die Ehre, Ihnen hier
Herrn Alfred Bittersüß aus Kolin vorzustellen. Er ist seit heute
nachmittag mein Bräutigam – auch ohne Kopfrechnen!«

		Und Arnsteiner bedeckte aufs neue sein Angesicht.

		Jetzt hörte er, wie der neue Bräutigam halblaut zu Sidonia
sagte:

		»Es ist genug! Lassen wir ihn jetzt gehen!«

		Diese wenigen Worte waren aber von wunderbarer Wirkung auf des
Lehrers Zustand. Verraten, entwürdigt, verhöhnt, daß sich jeder
Nerv aufbäumte, hatte er dennoch keinen Laut dafür, als das stumme
Dulden dieser unbarmherzigen Streiche. Jetzt fand er die Sprache!
Er richtete sich mit einem Male auf, alle Schwäche war aus ihm
geschwunden; nun fühlte er sich stark genug, um einer Welt voll
Lazar Winterfelds entgegenzutreten.

		»Wollen Sie noch etwas von mir?« fragte er mit so ruhig
gelassenem Tone, als gelte es irgend einer heiteren Äußerung.
Sidonia, an die er diese Frage gerichtet hatte, trat scheu zurück;
sie hatte wahrscheinlich nicht erwartet, daß der totgeglaubte Löwe
noch Kraft genug habe, sich zu einem Sprunge zu erholen.

		[bookmark: page338]338 »Haben
Sie mir weiter nichts zu sagen?« begann er nach einer Weile wieder,
»und ist das alles, was Sie an Spott und Hohn und Witz für meine
Narretei in Bereitschaft haben?«

		Auf diese unvermutete Anrede fanden die drei, die ihm
gegenüberstanden, nicht sogleich die Antwort, aber die eine Wirkung
hatte sie bereits, daß ihnen das Lachen vergangen war.

		»Wenn ich wie Sie, Lazar Winterfeld, gewesen wäre,« fuhr der
Lehrer mit seltsam gehobener Stimme fort, »so hätte ich mich mit so
einer einfachen Schande, wie Sie mir jetzt angetan haben, gar nicht
begnügt. Ich hätte die ganze Gemeinde dazu geladen: ich hätte den
Schuldiener mit einer Einladung zu allen Leuten herumgeschickt, und
der hätte ihnen müssen ansagen: Kommt heute abend da- und dorthin!
Da wird ein großer Spaß aufgeführt werden, nämlich der Herr Lehrer
Julius Arnsteiner soll beschämt werden. Alle Schulkinder hätten
dabei in weißen Hemdekrägen erscheinen müssen, wie bei einer
Prüfung, denn es ist ein gar zu schönes Schauspiel, wenn derjenige,
dem sie nach ihren Eltern das meiste verdanken, an den Pranger der
Schande gestellt, verhöhnt und verspottet werden soll.«

		Die Stimme des Lehrers klang wie Weinen, als er diese
Schlußworte sprach, aber er ermannte sich sogleich und fuhr in
freiem Tone fort:

		»Ihnen, Herr Winterfeld, mache ich keine
Vorwürfe . . . Sie handeln eben nicht anders, als
Sie es verstehen. Kann ich von einem Zwetschkenbaum verlangen, daß
er mir die Früchte der Palme gebe? Er bleibt ein Zwetschkenbaum
unter allen Umständen. Was ist Ihnen ein Lehrer? – Soll ich
behaupten, daß ein Sack Wolle, den Sie vom Markte bringen, in jeder
Beziehung Ihnen mehr am Herzen liegt, als so ein armer verlassener
Lehrer? An dem Sack Wolle können Sie Geld erwerben, viel Geld, da
Sie sich aufs [bookmark: page339]339 ›Kopfrechnen‹ verstehen . . . an
dem armen Lehrer hat nur Ihre Tochter gewonnen, denn ohne ihn wäre
sie ein Messer ohne Griff, ein ungesäuertes Brot, eine ungesalzene
Suppe. Dafür kann dieser Lehrer nicht hart genug gestraft werden.
Er hat sich erkühnt, aus Lazar Winterfelds Tochter etwas zu machen,
was unter Brüdern gerade soviel wert ist, als der Sack Wolle in
ihres Vaters Magazin.«

		Der Lehrer sah wohl, daß Lazar Winterfelds stämmige Gestalt
unter den Vorbereitungen eines Zornausbruches heftig arbeitete; er
aber hatte sein letztes Wort noch nicht geredet.

		»Ihnen, wohledles Fräulein Sidonia,« wandte er sich rasch an
diese, »danke ich in zweifacher Weise dafür, daß Sie meine
Schülerin gewesen sind. Ich hatte mir eine Narretei in den Kopf
gesetzt. Nun, davon bin ich zu meinem Glücke gründlich geheilt
worden. Nicht nur lieben Sie mich nicht . . . Sie
kennen nicht einmal die schuldige Dankbarkeit einer Schülerin gegen
ihren Lehrer . . . Sie machen sich lustig über mich,
Sie verrieten mich . . . Sie riefen Zeugen meiner
Schande herbei. Diese Herzensroheit, doppelt tadelnswürdig, weil
sie an einem Weibe sich offenbart, werden Ihnen wohl manche
Menschen nicht hoch genug anrechnen . . . ich kann
Sie dafür nur bemitleiden! Statt über meine Schwäche den Schleier
der Vergessenheit zu ziehen, haben Sie sie unbarmherzig
enthüllt . . . Fragen Sie die kleine Sali, die
Tochter der Federschleißerin, was sie in einem solchen Falle getan
hätte? Aber freilich! Wie kann die reiche Sidonia Winterfeld bei
dem armen Kinde in die Schule gehen? Jener ward das Wissen in
Eimern dargebracht, während diese es in Kaffeelöffeln wie eine
Medizin zu kosten bekömmt. Dennoch hätte die kleine Sali ihren
Lehrer nicht verhöhnt, verspottet und verraten! Und darin liegt die
zweite Lehre, für die ich Ihnen, wohledles Fräulein Sidonia, vom
Herzen dankbar bin, nämlich die, daß ein voller Kopf und ein leeres
Gemüt jedenfalls nachzusetzen sind – einem leeren [bookmark: page340]340 Kopfe mit einem
vollen Gemüte. Diese Lehre will ich mir fortan nutzbar machen.«

		Mit einer raschen Bewegung war Julius Arnsteiner nach den
letzten Worten aus dem Kreise seiner Dränger getreten, und nur das
dämmerndfahle Licht des Mondes verhinderte, daß sie nicht sehen
konnten, wie siegesfreudig sein ganzes Antlitz strahlte, wie sich
in seinem Wesen Mut und Entschiedenheit in nie geahnter Weise
ausdrückten.

		Das aber sahen sie noch, wie er mit hochaufgerichtetem Haupte
ihnen seinen Gruß zuwinkte, und ihren Blicken entschwunden war,
noch ehe sie sich von ihrem Staunen erholt hatten.

		»Sali, mein Kind, du magst sagen, was du willst, so sag' ich,
mit dir geht etwas vor,« sprach die Federschleißerin in der Nacht,
während sie vor ihrer gewöhnlichen Beschäftigung saß.

		»Red dir nichts ein, Mutter,« tönte es aus jenem mehrfach
erwähnten merkwürdigen Winkel mit ziemlich verdrießlicher Stimme
zurück.

		Die Federschleißerin legte gerade ein Häuflein fertiger Federn
zur Seite; sie antwortete also nicht sogleich, sondern bewegte die
Lippen, als wenn sie spräche, was bei ihr jederzeit nur der
Vorläufer des wirklichen Sprechens war.

		Erst nach einer Weile meinte sie:

		»Du weißt, Sali, mein Kind, ich seh', wo andere Leute nichts
sehen, und höre, wo andere Ohren nichts hören. Warum? In meinem
ganzen Leben hab' ich so viel sehen und hören müssen, und habe
gemußt dazu schweigen, daß ich mir gewöhnt habe, meine Augen und
Ohren ganz anders zu gebrauchen, wie sonst die Leute.«

		»Ich kränke mich, Mutter, daß ich als Kind nicht mehr [bookmark: page341]341 habe lernen können,«
kam es aus dem Winkel hervor, »man möchte mich dann nicht so
verachten.«

		»Dich verachtet man?« rief die Federschleißerin gegen ihre Weise
heftig. Da sich aber die Wirkung dieser auffahrenden Worte sogleich
in einem gefährlichen Wirbeltanze der leichtbeweglichen Federchen
zeigte, setzte sie beschwichtigend hinzu: »Kurios redet doch so ein
Mädchen, wenn es erst siebzehn Jahre alt ist.«

		»Wenn man aber mit siebzehn Jahren erst beim großen ›S‹
steht, wie dann, Mutter?« kam es aus dem merkwürdigen Winkel in
wehmütig klagenden Lauten hervor.

		Die Federschleißerin bewegte wieder, ehe sie sprach, die Lippen.
Kein Federchen rührte sich von seiner Stelle. War es in ihrem
Gemüte auch so ruhig? Es schien nicht; ein namenloses Weh klang
durch, als sie sprach.

		»Von mir ist es auch nicht auf dem Berge Sinai geschrieben
gestanden, daß ich auf meine alten Tage Federn schleißen muß. Dein
Vater, mit dem der Friede sei, hat ein schön Stück Geld mit mir
nachbekommen, aber leider Gottes, er hat's nicht verstanden damit
umzugehen. Hast du zu ihm gesagt: Mann, warum gehst du nicht dort
und dort hin, es wäre da etwas zu verdienen? so ist er zwar
hingegangen, aber heimgebracht hat er nichts. Und doch war er kein
»Schlemiel«, er soll mir's noch jetzt verzeihen in seinem Grabe.
Aber immer war ihm ein anderer schon zuvorgekommen. Wo hätte da ein
Geschäft gedeihen sollen? Er hat immer darauf gewartet, daß man
ihm, wie jenem Eisenhändler in Prag, eine Kiste mit altem Eisen ins
Haus bringt, und wie er sie auseinanderschlägt, war's lauter Gold.
Und dann hat's sich noch herausgestellt, daß der Bauer, der die
Kiste gebracht hat, eigentlich der Prophet Elias gewesen ist. Zu
uns ist kein Elias gekommen! Ehe man's gemerkt hat, hat dein Vater
den »Dorfgeher« machen müssen. Nun hat man Beispiele, daß sich
viele Menschen wieder von unten [bookmark: page342]342 heraufarbeiten; aus einem Hasenhäutchen ist
schon oft ein großes Haus geworden. Doch, ich will meinen Mund
nicht zu unrechten auftun, aber das muß ich deinem Vater (mit dem
der Friede sei) doch nachsagen, er hätte besser für sein Weib und
Kind bedacht sein können.«

		Die Federchen gerieten bei diesen letzten Worten in unruhige
Bewegung, und hie und da hatte manches seinen Weg über den Tisch
oder in die Kerzenflamme gefunden.

		Die innere Bewegtheit, wie wenig sie auch sonst in heftigen
Atemzügen über die Lippen der alten Frau kam, war doch zu stark für
sie.

		»Nun, ich rede ja nichts,« sagte die Federschleißerin sich
selbst zur Entschuldigung, und ihre Stimme sank zu den leisesten
Flüstertönen herab. »Warum hat er sich nicht besser umgesehen?
Hätte er es nicht auch so weit wie Lazar Winterfeld bringen können,
der auch mit Hasenhäutchen angefangen hat? Wo steht es denn
geschrieben, daß Lazar Winterfelds Tochter von Herrn Arnsteiner die
Bücher ordentlich in den Kopf hineingedrückt bekommt, und mein Kind
muß erst beim großen ›S‹ stehen? Ich frag', wo steht das
geschrieben?«

		Diesmal entstand unter den Federchen ein gefährlicher Aufruhr;
einen Augenblick lang war die Kerzenflamme beinahe verdunkelt,
weiße Körperchen flogen auf und nieder und schienen auf keine Art
beschwichtigt werden zu können. Aber die Federschleißerin benahm
sich den Aufrührern gegenüber nicht mit der gewohnten
Milde . . . im Gegenteile, der Unmut ihres Herzens
war stärker als die Rücksicht, die sie sonst nahm, und vielleicht
seit vielen Jahren zum ersten Male gab sich die alte Frau einer
Stimmung hin, die nicht mehr in ihrem Innersten ihre geheimnisvolle
Werkstätte hatte, sondern laut und vernehmlich über ihre Lippen
trat.

		»Ich will auch einmal reden,« rief sie, »ich hab' lang' genug
geschwiegen. Warum hat mein Mann (er soll mir's [bookmark: page343]343 verzeihen) nicht wenigstens für
das Kind etwas auf die Seite gelegt? Hab' ich mir das bissele Leben
nicht bitter genug verdienen müssen? Er aber (mit dem der Friede
sei) hat sich ganz ruhig in sein Grab hineingelegt und hat
ausgesorgt gehabt. Was war ihm daran gelegen? Wenn man ihn gefragt
hat: ›Warum hast du nichts Rechtes eingekauft?‹ hat er gelacht.
Einmal hat er sogar – man sollt' gar nicht denken, auf was für
Sachen er gefallen ist – einmal hat er gar Bücher mit sich nach
Hause gebracht von einem alten Geistlichen aus dem Dorfe. – ›Mann,‹
hab' ich geschrien, ›was sollen wir mit alten Büchern anfangen, wer
soll die kaufen?‹ Da hat er gelacht, ich hör's noch jetzt. ›Alte
Bücher sind auch zu etwas gut,‹ hat er gesagt, ›wozu möchte man sie
denn alt werden lassen? Je älter, je besser. Die Bücher läßt man
liegen, in einiger Zeit sind sie sechsmal so viel wert.‹ Ich hab'
dazu geschwiegen, mein Herz war zu voll. Die Bücher liegen dort
noch im Kasten, ich glaub', nicht einmal die Mäuse haben sie
angerührt. Das aber waren seine Geschäfte . . . er
soll's mir noch heut' verzeihen, denn sonst hat er ein Herz gehabt
wie lauter Gold!«

		Eine geraume Weile, nachdem die alte Frau so gesprochen, war es
um sie herum wie ein Schneegestöber; die weißen Flocken wirbelten
wild und ausgelassen auf und nieder, sie aber schien heute kein
Auge für dieses gefährliche Spiel zu haben. Wie hätte sie auch
einigen aufrührerischen Federchen ihre Aufmerksamkeit zuwenden
sollen, da sie zum ersten Male vielleicht nach dem Tode ihres
Mannes über die Geschichte ihres Daseins sich selbst Rechenschaft
ablegen durfte, und zwar mit nicht geschlossenen Lippen?

		»Mutter,« tönte es aus dem merkwürdigen Winkel.

		»Was begehrst du, Sali, mein Kind?«

		»Weißt du, wem du mit den Büchern einen großen Gefallen erweisen
könntest? Ich kenne einen.«

		Noch bevor die Federschleißerin fragen konnte, wieso [bookmark: page344]344 Sali einen Käufer für
die Bücher gefunden habe, klopfte es mit ziemlicher Heftigkeit an
der Stubentür.

		»Einziger Gott!« kreischte es in dem merkwürdigen Winkel
auf.

		»Herein!« rief die Federschleißerin, durch Salis Schrei nicht
wenig erschreckt.

		»Herr Arnsteiner!« schrie sie selbst mitten durch das
Schneewehen ihrer vom Luftzug, der durch den Eintritt des Lehrers
entstanden war, wieder wild gewordenen Federn.

		»Nicht wahr,« rief der Lehrer mit außerordentlicher
Lebhaftigkeit, »Sie sind erstaunt, mich so spät bei Ihnen eintreten
zu sehen?«

		Die Federschleißerin hatte die Hände vor sich hingelegt, sie
starrte den Lehrer nur an.

		»Um Gottes willen, ist etwas vorgefallen?« brachte sie mühsam
heraus.

		»Vorgefallen?« rief der Lehrer mit lustigem Lachen. »O ja.
Ein Mensch hat sein Leben wiedergefunden, und darüber freut er
sich.«

		Die Federschleißerin hatte zu viel Ehrfurcht vor Julius
Arnsteiner als Lehrer und Mensch, um nur einen Augenblick daran zu
zweifeln, daß diese ungewöhnliche Redeweise ganz anderswo zu suchen
sei, als im Munde des Lehrers. Aber sie sah etwas wie ein
Wirtshaus, woraus Gläsergeklirr und heisere Bierstimmen klangen,
vor ihren Augen, und so senkte sie diese beschämt zu Boden.

		»Nun, Frau Channe,« rief Arnsteiner, »wie sagt man zu einem
Menschen, der sein Leben wiedergefunden, oder mit einem Worte, der
ein großes Glück gemacht hat, z. B. von einer schweren
Krankheit genesen ist?«

		»Gut Glück,« sagte die Federschleißerin zögernd.

		»Ich danke Ihnen, Frau Channe,« erwiderte der Lehrer mit einem
Male höchst feierlich, »ich nehme es als ein gutes Zeichen, daß
dieser Wunsch mir zuerst von Ihnen entgegenkommt.«

		[bookmark: page345]345 Bisher
hatte Sali, die ihren wunderbaren Winkel sogleich beim Eintritte
des Lehrers verlassen, den Mund nicht geöffnet; bleich, mit
weitaufgerissenen Augen stand sie da und vernahm die sonderbare
Unterredung, deren geheimen Sinn nur sie allein richtig zu deuten
verstand.

		»Und was wünschest du mir, Sali?« wandte sich der Lehrer
plötzlich zu dem Mädchen; ein vielsagendes Lächeln schwebte dabei
um seinen Mund.

		»Gut Glück!« antwortete das Mädchen fröstelnd.

		»Sonderbar!« murmelte Arnsteiner halb unvernehmbar den beiden
Frauen vor sich hin, indem er über Salis Wesen einen prüfenden
Blick warf, der eine geraume Weile dauerte. »Sonderbar, wie der
Mensch nur so mit Blindheit geschlagen sein
kann . . . nach einer Distel zu greifen, während ihm
in seiner nächsten Nachbarschaft eine Rose entgegenblüht.«

		Von dem Mädchen aber wandte sich der Lehrer wieder zur Mutter;
die Federschleißerin sah mit immer mehr wachsendem Erstaunen dem
Beginnen des Lehrers zu. Was waren das für Reden!

		»Jetzt frage ich Sie, Frau Channe, noch um eines, das ich früher
wissen muß,« sagte er mit großer Feierlichkeit. »Nämlich! Frau
Channe, möchten Sie einmal Stunden, Tage, Wochen und Jahre erleben
– wo Sie keine Federn zu schleißen brauchten?«

		Die Federschleißerin vermochte nur mit dem Kopfe zu nicken, es
war weder ein Ja, noch ein Nein.

		»Und möchten Sie nicht gerne in einem weich gepolsterten
Lehnstuhle sitzen, rechts und links Polster und hinter dem Kopfe
auch noch eines, und hätten Ihr gutes Essen und Trinken, und
brauchten nicht zu warten, bis einer Ihnen einen Sack Federn ins
Haus schickt, und am Sabbat könnten Sie in aller Behaglichkeit und
Ruhe aus dem »deutschen Chumesch« (übersetzten Pentateuch)
lesen?«

		»Wenn ich versteh', was Sie da reden zu mir, Herr [bookmark: page346]346 Arnsteiner,« sagte
sie tief aufatmend, »so will ich nicht Channe heißen.«

		Arnsteiner weidete seine Augen zuerst mit Wollust an diesem
Opfer seiner mitleidslosen Feierlichkeit, dann griff er in seine
Rocktasche und holte einen breit gefalteten Brief hervor.

		»Vielleicht verstehen Sie das besser,« sagte er, indem er den
Brief auseinanderlegte und zum Tische näher trat. Er las:

		
»Herrn Julius Arnsteiner Wohlgeboren!

Die unterzeichnete Schulsektion unserer Gemeinde, zu der schon
lange der Ruf Ihrer ausgezeichneten pädagogischen und sittlichen
Eigenschaften gedrungen ist, erlaubt sich hiermit, Ihnen die an
unserer Normalschule durch den Tod des Herrn Jeremias Fischel
erledigte Oberlehrerstelle, womit ein Gehalt von 600 fl.
B. V. nebst sonstigen Emolumenten verbunden ist, mit dem
Bemerken anzutragen, daß, im Falle Sie im Besitze einer Familie
wären, oder die Absicht hätten, sich eine solche erst zu gründen,
die unterzeichnete Schulsektion es über sich nimmt, Ihnen eine
geeignete Wohnung anzuweisen, die allen Ihren Bedürfnissen zu
entsprechen unsere angelegentlichste Sorge wäre. Einer geneigten
Antwort entgegensehend, und in der Hoffnung, daß Sie dem an Sie von
uns ergangenen Rufe Folge leisten werden, zeichnet achtungsvoll

Die Schulsektion der Gemeinde M.



	Dr. Nathan Lilienberg.

Vorstand.«
	       






		Ein minutenlanges Schweigen herrschte nach Vorlesung dieses
Dokumentes in dem kleinen Kreise. Hie und da flatterte ein
ruheloses Federchen um das Kerzenlicht und verbrannte mit leisem
Knistern. Arnsteiner aber stand aufrecht, die Wangen gerötet, die
Augen leuchtend von den Wirkungen eines verzeihlichen
Triumphes.

		»Verstehen Sie das jetzt, Frau Channe?« fragte er dann die alte
Frau.

		[bookmark: page347]347 »Sie
wollen fort von hier, Herr Arnsteiner?« rief die Federschleißerin,
die aus dem Briefe der Schulsektion nichts anderes entnommen
hatte.

		»Aber haben Sie denn nicht gehört, mit wem ich fort soll?« rief
der Lehrer seinerseits mit lachendem Ärger, »und daß ich mir eine
Familie mitbringen soll?«

		Die Federschleißerin schüttelte nur den Kopf; wohl ahnte sie
etwas ganz Ungewöhnliches . . . wie ein Blitz fuhr
es an ihrem inneren Auge vorüber, aber es verlöschte auch ebenso
schnell.

		Da endlich hatte der Lehrer Mitleid mit dem Zustande der so arg
gequälten Frau; er wandte sich von ihr ab und richtete an Sali das
Wort.

		Das Mädchen stand noch immer auf derselben
Stelle . . . man hätte glauben können, es sei über
sie eine Art Verzückung gekommen.

		»Verstehst du mich, Sali?« sagte der Lehrer so weich und
empfindungswarm, wie es nur aus einem wahrhaftigen Herzen kommen
kann.

		Er hatte in diesem Augenblicke etwas unternommen, zu dem ihm all
sein Leben der Mut und die Entschlossenheit einer kühnen Seele
gefehlt hatte, er ergriff Salis Hand – und zitterte dabei nicht
minder wie das Mädchen.

		»Gott! Herr Arnsteiner!« rief die kleine Schülerin voll Scham
und wollte ihre Hand aus des Lehrers Umfassung befreien.

		Aber Arnsteiner gab es nicht zu, er hielt sie um so fester. »Da,
vor deiner Mutter, frag' ich dich, Sali,« sagte er, »ob du
entschlossen wärest, mir an den Ort meiner neuen Bestimmung – als
mein liebes Weib zu folgen.«

		Das gewichtige Wort war ausgesprochen – aber war es das
Bewältigende dieser Frage oder ein anderes, was in diesem
Augenblicke trennend zwischen die Antwort der Jungfrau und die
Frage des Mannes treten mußte . . . mit einer
[bookmark: page348]348
blitzschnellen Bewegung hatte sie ihre Hand befreit und sich
umgewandt gerade gegen jenen merkwürdigen Winkel zu, der so tief in
die Geheimnisse ihrer träumenden Seele eingeweiht war! In den
Gesichtszügen des Lehrers zeigte sich schmerzliche
Überraschung.

		»Du wendest dich von mir ab, Sali,« rief er, »du verschmähst
mich? O, wohl habe ich das verdient, kein besseres Schicksal darf
mir zuteil werden! Aber willst du einem Menschen zürnen, der, von
einer schweren Krankheit befangen, nicht wußte, was er tat oder was
er redete? Du allein, Sali, unter allen Menschen auf dem Erdenrund
wirst den Namen und die Natur der Krankheit wissen, an der ich
litt. Ich sage dir aber, jetzt bin ich gesund wie ein Fisch im
Wasser, jetzt kann mir keine ›Sidonia Winterfeld‹ etwas anhaben!
Ich fühle mich stark genug, es mit einer Welt voller Sidonias
aufzunehmen und dennoch die Frage an dich zu richten: Sali, willst
du als mein liebes treues Weib mit mir in die Fremde ziehen?«

		Unbeweglich blieb die kleine Schülerin Arnsteiners. Nur ein
leises Schluchzen verriet, daß die Worte des Lehrers eine
empfindliche Stelle getroffen hatten. Ob aber zu seinem
Vorteil?

		»Ich weiß, Sali,« rief der Lehrer, der die Anwesenheit der alten
Frau ganz vergessen zu haben schien, »ich weiß, was dich beleidigt
und dir diese Tränen entlockt. Dich verdrießt die unwürdige Rolle,
die ich dich in meiner Narretei habe spielen lassen. Großer Gott!
Wo waren meine Augen und Ohren? Mit welcher Blind- und Taubheit war
ich geschlagen? Dir habe ich mich anvertraut, dich hatte ich dazu
ausersehen, der Bote meiner Torheiten zu sein! Und du bist gegangen
und hast keinen Anstand genommen, mir helfen zu
wollen . . . in einer Sache helfen zu wollen, deren
bodenlose Nichtigkeit mir erst jetzt ganz klar ist? Und nachdem das
alles geschehen ist, nachdem ich [bookmark: page349]349 dich so beleidigt und gekränkt habe, komme ich
und frage dich: Sali, willst du mein Weib werden?«

		Jetzt wurde das Schluchzen des Mädchens erst recht vernehmbar,
aber sie verharrte dennoch in der abgewandten Stellung.

		»Sali,« rief der Lehrer immer eindringlicher, »urteile doch
milde über einen Menschen, der die Strafe für seine Narretei bitter
abgebüßt hat. Dir kann ich es sagen und sonst keiner auf der Erde;
ich bin auf unerhörte Weise beschimpft und verspottet
worden . . . In Gegenwart ihres Vaters und ihres
Bräutigams hat sich Sidonia Winterfeld über mich lustig
gemacht.«

		»Lebendiger Gott!« tönte es schmerzlich beklommen über des
Mädchens Lippen.

		»Und wiewohl ich ihnen allen eine Lektion erteilt habe,« fuhr
der Lehrer mit Ungestüm fort, »an die sie Zeit ihres Lebens denken
werden; so danke ich ihnen doch im Herzen für die Lehre, die ich
von ihnen empfangen habe. Hochmut war mir zu Kopf gestiegen, durch
Hochmut bin ich wieder auf den rechten Weg geleitet worden. Dieser
rechte Weg führte mich zu dir, er ist der des Heils und Segens. Auf
dem Gange hierher ist es wie lauter Licht und Feuer vor mir
hergegangen, daß ich nur bei meiner Sali das zu finden vermag, was
ich schon so lange unter den verschiedenen Irrtümern bei anderen
gesucht hatte: ein lauteres Gemüt, eine treue fromme Seele!«

		Arnsteiner hielt inne, sein Herz hatte sich seines vollen
Inhaltes entladen, und wiewohl er noch das wenigste ausgesprochen
zu haben glaubte, fand sein Mund doch keinen Laut mehr!

		Da wandte sich Sali leise um, und ein von Tränen überströmtes,
aber von einem verschämt holdseligen Lächeln überstrahltes Antlitz
zeigte sich den Blicken des entzückten Lehrers.

		[bookmark: page350]350 »Ich muß
mich ja schämen, Herr Arnsteiner,« lispelte die kleine Schülerin,
»daß Sie mich –«

		»Was?« rief der Lehrer atemlos erschrocken.

		»Daß ich, die nichts kann und erst das große ›S‹ angefangen hat,
auf einmal . . .«

		Arnsteiner ließ sie nicht ausreden.

		»O Sali,« rief er im Tone wahrhafter Begeisterung, »Gott ist
mein Zeuge, daß ich dich gerade so und nicht anders verlange, wie
du bist. Und müßtest du erst beim ›A‹ anfangen, und wüßtest weniger
als ein dreijähriges Kind, ich spräche nicht anders, als: Sali, gib
mir dein goldig Herz und werde mein Weib!«

		»Mutter!« rief die kleine Sali, die nicht länger dem Strome
ihrer Empfindungen gebieten konnte, »Mutter . . .
bist du's zufrieden?«

		»Sali, mein Kind, du kannst noch fragen? Ich stehe dir für ihn,
du bekommst den, den ich mir immer gewünscht habe, Gott ist mein
Zeuge!« rief die Federschleißerin, die nun schon lange über den
Zustand des Lehrers ins klare gekommen war.

		Da legte die kleine Sali, errötend wie der junge Tag, ihre Hand
in die dargereichte des Lehrers und mit einem Tone, der aus den
Tiefen einer jungfräulichen Seele kam, sagte sie:

		»Ich habe mir auch nichts Besseres gewünscht. Da haben Sie mich,
Herr Arnsteiner!«

		Und Julius Arnsteiner zog nicht nur die Hand an sich, sondern
das schöne glühende Mädchen in seine Arme, und es dauerte eine
geraume Weile, bis er das eben gefundene Glück seiner Zukunft
wieder losließ! . . .

		Mitternacht war gekommen, da saßen die drei noch immer in
traulichen Gesprächen und dachten an nichts, als was in
unmittelbarster Verbindung mit ihrem Glücke stand. In jenen
wunderbaren Winkel hatte sich Sali wieder [bookmark: page351]351 geflüchtet, nicht um dort zu
träumen, sondern das längst Geträumte in lebendiger Wirklichkeit
immer aufs neue anzublicken und zu bewundern; denn Julius
Arnsteiner saß neben ihr. Viel Mühe und Beredsamkeit hatte es ihm
gekostet, bis er die holde Mädchenhaftigkeit seiner Braut dahin
gebracht, ihn nicht mehr mit dem respektvollen »Lehrer« oder mit
dem zeremoniösen »Arnsteiner«, sondern mit »Julius«
anzureden –; aber als dieses Wort zum ersten Male über die
Lippen des Mädchens kam, da war es wirklich, als sei von einer
verborgenen Quelle der Stein, der sie deckt, hinweggeräumt worden.
Die kleine Sali wurde geschwätzig und erzählte außer Reihe und
Ordnung, was sie in diesem Winkel alles zusammengebaut, genäht,
gefegt und gereiniget habe, und Arnsteiner dagegen kam immer wieder
darauf zurück, daß er eigentlich statt Sidonia Winterfeld stets
Sali gemeint habe, und zählte ihr für diese Behauptung eine Unmasse
von Beweisgründen auf, von denen jeder das Gute hatte, daß er nicht
widerlegt zu werden brauchte, und endlich stimmten beide darin
zusammen, daß es so die »Schickung« mit sich gebracht, und es
besser sei, gar nicht darüber nachzudenken.

		Auch über den ehrenvollen Antrag der Schulsektion, der ihn zum
Oberlehrer berief, gab Arnsteiner genügende Aufklärungen. Er hatte
den Brief schon vor einigen Tagen erhalten, aber in der
Gefangennahme seiner ganzen Seele von der unglückseligen Torheit,
der er soeben entronnen – dieses Schreiben ganz vergessen. Erst auf
dem Heimweg von jenem Orte der Zusammenkunft sei es ihm
eingefallen: nun habe er etwas, um vor Sali hinzutreten und zwar
nicht mit leeren Händen!

		»Alles ist eine Schickung von Gott!« rief die Federschleißerin
dazwischen, die bis dahin in die Unterredungen des Paares durch
kein lautes Wort hineingegriffen hatte.

		»Alles ist eine Schickung von Gott,« wiederholte sie noch
einmal, da ihr die beiden nicht sogleich antworteten, [bookmark: page352]352 »vielleicht ist's
auch so mit den Büchern von dem guten Maier (mit dem der Friede
sei). Jetzt kommen sie doch in die Hände von einem, der sich drauf
versteht. Und ich Närrin hab' mich unterstanden, vorhin darüber
eine Klage anzuheben.«

		Jetzt erst horchte Arnsteiner auf.

		»Was für Bücher sollen das sein?« fragte er hastig.

		»Gib sie aus dem Kasten heraus, Sali,« sagte die
Federschleißerin, »du weißt, sie liegen in der untersten Lade ganz
hinten versteckt.«

		Sali sprang aus ihrem Winkel auf, und nach einigem Suchen legte
sie vier alte in Schweinsleder gebundene Folianten auf den Tisch.
Kaum war ihrer der Lehrer ansichtig geworden, als er blitzenden
Auges aufsprang und an den Tisch trat. Er schlug das Titelblatt des
einen Bandes auf, sogleich schrie er:

		»Großer Gott, wie kommen die Bücher hierher?«

		»Die hat mein Mann Maier (mit dem der Friede sei) einmal vor
vielen Jahren einem alten Geistlichen abgekauft,« antwortete die
Federschleißerin.

		»Sali, da komm her und lies, was da steht,« rief er in großer
Aufregung, indem er auf den Titel des Buches mit den Fingern
deutete.

		An ihn geschmiegt las Sali:

		»Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart von
Johann Christoph Adelung.«

		»Begreifst du, Sali?« fragte der Lehrer fast atemlos.

		»Ist das nicht das Buch,« sagte Sali nach einer Weile Erinnerns,
indem sie den Lehrer forschend ansah, »ist das nicht das Buch, das
du dir so sehr gewünscht hast, Julius?«

		»Ja,« rief der Lehrer mit ehrfürchtiger Feierlichkeit, »es ist
der große Adelung, den du da vor dir siehst! die große Ausgabe des
gewaltigen Adelung.«

		Und den einen Arm um des Mädchens Hals schlingend, [bookmark: page353]353 hob er mit der freien
Hand den dicken Quartband in die Höhe und jubelte laut: »Nun hat
mein Herz alles, was es begehrt hat. Ich besitze eine Anstellung,
meine kleine Sali und – das hochdeutsche Wörterbuch des großen
Johann Christoph Adelung.«

		* * *

		Vor kurzem erschien in einer böhmischen Kreisstadt, deren
Druckwerke gerade nicht auf dem Weltmarkte eine Rolle spielen, ein
kleines Büchlein unter dem Titel: »Das deutsche Zeitwort nach
seiner schwachen und starken Konjugation. Ein analytisch-kritischer
Baustein zum deutschen Sprachgebäude von Julius Arnsteiner,
Oberlehrer an der Schule zu M.« Gewidmet ist dieses Büchlein
»Sr. Wohlgeboren, dem Freunde der leidenden Menschheit, dem
glühenden Beförderer alles Schönen und Guten in unserem Volk,
seinem hochverehrten, mit freudigem Stolze Freund genannten Herrn
Dr. Nathan Lilienberg, Vorstand der Schulsektion bei der
Kultusgemeinde in M.«

		Für unseren Freund haben sich also die drei Dinge, die er in so
unvermuteter Weise gefunden, glänzend bewährt. In seiner Anstellung
hochgeachtet und nach seinem wahrhaften Werte geschätzt, fühlte er
sich zu Hause von treuer Liebe gehegt und gepflegt! Eine Frucht
dieser Stimmung, zu welcher der sichere Besitz des großen Adelung
auch sein Scherflein hinzugibt, mag jener »analytisch-kritische
Baustein« zum gewaltigen Prachtbau unserer Sprache sein! Die
gelehrten Baumeister werden diesen Stein, wenn er auch nicht
bestimmt ist, die Gewölbkuppel zu tragen, gewiß nicht verschmähen.
Noch ein viertes, fünftes und sechstes ist im Laufe der Jahre
hinzugekommen, für welches die alte Federschleißerin ihre frühere
Tätigkeit wieder aufgenommen hat! Sie behauptet nämlich mit großer
Entschiedenheit, nur darum sehen [bookmark: page354]354 die Sprößlinge des Herrn Arnsteiner (sie
spricht ihn nie anders als so an, denn sie hat die Ehrfurcht vor
ihm bewahrt) so frisch und gesund aus, weil sie einen guten Schlaf
hätten, und dieser gute Schlaf rühre von . . . den
Federn her, die ihnen die »Babe« für ihre Bettlein bereitet.

		Sonderbar! Julius Arnsteiner hat es nie unternommen, an der
stehengebliebenen Bildung seiner Frau weiter fort zu bauen; nicht
einmal zu einem kleinen Versuche hat er es gebracht. Dennoch
behauptete er schon mehrmals zu seinem Freunde Dr. Lilienberg,
dem Schulsektionsvorstande, seine Frau wisse im kleinen Finger mehr
als hundert andere, die er selbst unterrichtet, sie besitze den
»Instinkt der Bildung«.

		Er hat darum auch an sein einstiges Versprechen vergessen, Sali
in die Geheimnisse der »griechischen Mythologie« einzuweihen. Was
gingen ihn, was sie die vielen fremden Götter an? Für sie wie für
ihn gab es doch nur den einen Gott! Sein Name schwebt
unausgesprochen auf ihren Lippen!

	