
		
		Leopold Schefer

		Der Bauchredner

		 

		 

		Berlin.

		Verlag von Veit und Comp.

		1845.

		 

		 

	
		
		Der Reichsfreie.

		Ich saß auf dem Molo von Triest, und sah es Abend werden. Der
abgeschlossene Himmel kam mir vor wie eine große Taucherglocke,
sammt allem in eine unbekannte Tiefe herabgelassen, und in der ich
mit saß. Aber wie mir eng um das Herz war, wie es in meinem Magen
rief: Brot! und in meinem Gehirn rief: Luft! Licht! so hätt' ich
bald die Hand nach dem neben mir hangenden Schiffs-Seil
ausgestreckt, wie nach der Klingelschnur, um dem Wächter über mir
das Zeichen zu geben, daß er mich sammt der Glocke hinaufzöge in
Luft und Licht. Der Bauch lachte. Ich lächelte die Welt an, die
bunt schimmerte wie eine Seifenblase. Die zarte Linie, welche
blauen Himmel und blaues Meer am Horizonte scheidet, war verflossen
in Duft, die goldene Abendgluth glänzte droben und drunten, das
Gewölk hing nahe vor mir wie ein Vorhang, den man in den
Zwischenacten niederläßt; die Schiffe, die draußen auf der Höhe des
noch unangezündeten Leuchtthurms vor Nacht noch den Hafen zu
erreichen strebten, kamen mir nur, wie hinter den Wolken daher aus
dem Glanz und dem Feuer, oder gar aus der Sonne die sie ausgesetzt
hatte, wie kleine sich wiegende Wasservögel oder Meerspinnen vor.
Denn die schöne zitternde große Mutter-Sonne, die wie ein ziehender
Schwan zur Nachtruhe eingefallen war in den Meerteich, lag so nahe,
so nah anschaubar, ja wie erreichbar vor den Augen, daß ein Kind
neben mir seinen Vater bat, ein Boot zu nehmen und das
Viertelstündchen zur Sonne hinaus zu fahren. Der unpoetische Vater
schlug es auf den Mund.

		»Armes Kind!« sprach mein Bauch. Schweig, du Plagegeist, sagt'
ich selbst mit meiner Kopfstimme – schweig! Willst du mich wieder
verspotten, daß du selbst dem
seines Vaters wegen von mir beneideten
Kinde das Wort in den Mund legtest, ihm Schläge zuzogst, und bist
doch mein einziger Freund, mein Du in
der Welt. Ich selber bin das arme Kind! »So mein' ich es auch –
sprach der Bauch – denn die Sonne dort hat weder Vater noch Mutter,
und Du desgleichen nicht, aber sie geht lächelnd zu Bett, und Du
nicht; und doch hat sie nicht, wo sie ihr Engelsköpfchen ohne
Engelsleib hinlegt, wie Du nicht! –« Du
hast auch nicht, wo du dich hinlegst,
lieber Bauch, sprach ich selbst; sei nur ruhig, wir werden bei
Signora Sala gut zu Abend essen, und du sollst deine Flasche
Rifosco haben. – Der Bauch lachte recht innerlich. Unthier! sprach
ich, stand auf, und ging mit ihm redend auf dem Molo spatzieren,
wie weiland Münchhausens Mutter, noch ehe er geboren war.

		Ist das denn nun gar so ein großes Leid: nicht Vater und Mutter
zu kennen, Du elender Patron! begann mein Dämon wieder; ich dächte,
es wäre nobler, sich für einen Erdgebornen, für ein Sonnenkind, ja
nur für ein Mondkalb ausgeben zu können! Siehe nur die Blumen und
Bäume, die Wellen und Wolken! die Herrlichen, Freien! Was für ein
Geschrei nach Vater und Mutter erschölle, wären die Göttlichen alle
Memmen wie Du, und riefen pip, pip, pip! in ihren Nestern. Was ist
denn nun Vater und Mutter? und wer ist es eigentlich? Willst Du
nicht lieber ein Unmittelbarer, ein Reichsfreier sein! Könntest Du
jetzt noch der Mutter auf dem Schooße spielen? Ertrügst Du noch die
Lehren des Vaters? Bedarfst Du noch Stützen und Pfähle wie ein erst
gesetzter Baum? Bist Du nicht selbststämmig! Und dann der Jammer, wenn wir die
Mittelbaren verlieren!

		Der tiefe Schmerz eröffnet uns die Augen, wie eine innere Sonne
und hebt uns in einen höhern Horizont, wenn der niedere,
menschliche mit tödtlichen Nebeln bedeckt ist; erwiederte ich;
dann ist es gut ein Unmittelbarer zu
werden! Bist du es denn aber, du mein
Hausmännchen, meine Bauch-Unke! O der Mensch ist so erbärmlich
nicht, daß er an Vater und Mutter hängt, und wünscht die Kräfte
verkörpert und menschlich gekannt zu haben, von denen er stammt.
Wozu haben wir Arme und Brust, als an die Brust zu drücken, und
wozu Thränen, als sie zu weinen?

		So weine denn! rath' ich Dir, spottete mein Dämon. Wenn Du so
kläglich denkst, und anders leben willst, als Du kannst, möcht' ich
lieber ausfliegen aus meinem Neste, wäre ich nicht an Dich gebannt.
–

		Ein Mensch vergißt das Menschliche nicht; wer es nie besaß und
genoß, der sehnt sich ewig darnach. Du bist ein Kobold, Jonas!
schalt ich.

		Und Du bist doch mein Väterchen,
Wallfisch! antwortete Jonas.

		Auf der Spitze des Molo stand ich still. Hinter mir hatte ich
Fußtritte gehört von zwei Männern, wovon, dem Schritte nach, der
Eine lahm war, und ein süßes » dimmi!« von einem Mädchen oder Weibe. Sie
stellten sich mir links zur Seite, und das Weib streckte einen
weißen reizenden Arm nach den Schiffen deutend aus, und auf ihrem
Finger blitzte ein großer Rosendiamant, so daß ich von der rosigen
Fingerspitze anfangend, an dem Arme zurück sah, und dann mit dem
Auge wie ein Goldkäfer, an dem ganzen Weibe langsam und
gleichgültig hinunter lief, von dem schwarzen Haar bis auf den Fuß;
dann schlich mein Blick am Boden von ihr weg und glitt wie eine
Libelle auf den Wellen hinaus.

		Ich glaube, sprach mein Geist leise,
der Abendthau ist der Niederschlag der Thränen, die das Auge der
Sonne weint, daß so viel Schönes unter ihr täglich vergeht. Auch
über sie wird bald die Sonne weinen!
Kann man es Menschen verdenken? Siehe sie wenigstens an! das freut
ein schönes Weib. – Ich wandte mich so, daß sie wahrnehmen konnte,
daß meine Lippen sich nicht bewegten. So gestellt, sah ich sie mit
unverwandten Augen an. Mit so süßer Stimme, als nur irgend ein
Bauch jemals in seiner Gewalt gehabt, sprach ich nun so, daß die
Worte ihr wie aus der Erde tönen mußten: »Du bist ein Engel!«

		Vielleicht glaubte sie nur die Stimme ihres eigenen
Selbstbewußtseins zu vernehmen, und ihr Mund lächelte ein wenig.
Einige Umstehende aber betrachteten sie nun bewundernd und
verlegen. Da nahm sie eine edle Stellung an. Das Bewußtsein: ich
bin schön, hat keine Grenzen und die Seele verschwebt in
himmlischen Gefühlen – Nein! – fuhr der Bauch fort – ich sage dir, du bist ein Engel, ich der Stein
worauf du stehst. Ich glühe ganz! so glühte nicht der Stein, worauf
die schönste Venus stand!

		Sie trat einen Schritt zurück, schlug die Augen nieder, und ihr
Erröthen war in dem Rosenlichte der untergehenden Sonne noch
bezaubernder. Die Männer sahen sich um, sie sahen auf mich, und so
fuhr ich gesichert fort: Aber was ist es nun mehr: schön sein?
Lieben, beseligen was uns liebt, das ist die Sache!

		– Das ist der Bauchredner! sprach Einer der Männer. Komm'
Athalia, sprach der Andere; und als sie
dennoch süßbefangen stehen blieb, und mich betrachtete, setzte er
mit leisem Vorwurf hinzu: liebes Weib! – Dabei sah er mich nicht
eben bös an, doch verdrüßlich, und etwas befangen.

		Sie gingen. In der Bedienten Entfernung von zehn Schritten
folgte ich, ohne alle arge Gedanken; denn um acht Uhr des Abends
ging meine Akademie an, deren es nun überall in der Welt giebt, nur
in Athen nicht, und worin jetzt statt des Platon, eben oft nur ein
hungriger Bauch spricht. Auch dacht' ich nichts weniger, als durch
mein Nachfolgen, hier an der Schwelle von Italien etwas
Unschickliches zu begehen, wo der Mann eines schönen Weibes ganz
andere Dinge stillschweigend erdulden muß, wo sich die jungen Herrn
vor den Kirchthüren in Reihe und Glied stellen, und die Frauen und
Mädchen unter lauten, einzelnen Belobungsworten und Blicken
gleichsam unter das Joch schicken.

		So üppig nun dieses Weibes Wuchs war, daß ihres Ganges
schwebende Bewegung widerwillen meinen Puls scheinbar zu gleichen
Schlägen mit ihren Schritten zwang, so unbemerkt sie das Köpfchen
einmal umwandte, so wenig achtete ich eigentlich mehr auf sie,
sondern blickte auf die Götter Griechenlands, die oben vom Palast
Carciotti hinaus in das Meer schauen, nach ihrem verlorenen
Königreich.

		Desto mehr verdroß mich in meiner ganzen Stimmung die Anrede des
andern Herrn, der zurückblieb und ohne Einleitung zu mir sprach:
Junger Mann; sie ist eine Jüdin! Ich
warne sie! – dabei hob er den Zeigefinger auf.

		Mittler Mann! antwortete ich ihm,
das gleich zu sehen, dazu gehört nicht ganze Menschenkenntniß, nur Nasenkenntniß.

		Freilich! fuhr er seufzend fort; denn wie unaussprechlich schön
auch eine ächte Salomotochter sei, so trägt sie doch das Zeichen an
der Nasenspitze, wo der alte Vater im Garten einst Eva mit dem
Finger angerührt und ihr gesagt: laß deinen Vorwitz, liebes
Näschen! Aber mein Sohn, Du bist auch ein Jude, Deine Nase verräth
dich, und das schwarze, lockige Haar, und das morgenländische Auge.
Nicht Bennoni?

		»Schlag' ihn nicht!« – sprach es ganz eigen in mir; so daß ich
nur fortfuhr: Und Du bist ein Edelmann
oder Graf, daß Du gleich den Juden Du nennst, wie Deinen armen
Bauer! – Bei dem Worte Bauer, sah ich auf einmal so viele
zerrissene Leinwandkittel, wie eine Bettler-Garderobe vor meinen
Augen hängen, sah stumme Schaaren zur Frohne ziehen, sah den
gedeckten Sonntagstisch, worauf nichts lag als schwarzes Brot und
Kartoffeln, und eine magere Katze wollte dem kranken Kinde die
Butter weghäkeln, daß ich ergrimmt mit der Hand ausholte. –
»Schlag' ihn nicht!« flehte die Stimme wieder, mir unwillkürlich
und laut.

		Was fahren Sie mit der Hand durch die Luft, Herr Illonda? fragte er.

		– Ich versichere Ihnen, ich wollte die Katze vom Tisch werfen,
die Sie wahrscheinlich nicht gesehen, erwiederte ich. – Schlagen?
Mich schlagen? wiederholte er entrüstet. Ja, aber uns schlagen! und nicht boxen! denn Sie haben es
getroffen – ich bin ein Edelmann, ein Graf, Herr Bauchredner, oder
Herr Psophia crepitans!

		Aber Sie haben fehl geschossen, sprach ich, denn ich bin keiner
vom Stamm Juda, sondern vom paradies-alten Geschlecht des
Trompetervogels, wie Sie mich sehr unwahr auf lateinisch zu nennen
belieben, – Wann ist es gefällig?

		Morgen, wenn die Sonne aufgeht; sagte er wohl nur, weil sie eben
unterging; wir fahren irgend wohin an die Küste.

		Zu Befehl! erwiederte ich, wenn Sie kommen wollen; denn ich
reise morgen ab, und ich weiß Ihren Namen nicht. Also wie Sie
wollen. – –

		Das soll man keinem Ungar nachsagen, nicht nachdenken, versetzte
er, ich heiße Eperies.

		Ich verneigte mich höflich vor ihm, aus wahrer Verehrung der
immer tapfern freigesinnten Ungarn, die allein den Türken
widerstanden, als sie noch die Türken waren; ich griff in die
Tasche, und bot ihm drei Freibillets zu meiner Akademie.

		– Das überraschte ihn bis zum Lächeln.

		Drei? bemerkte er; Sie sollen sie sehen! – So verließ er mich
und ging dem Paare nach, das ihn erwartete.

	
		
		Der Rosendiamant.

		Meine Akademie war aus, Jonas hatte seine Flasche Rifosco
bekommen, und ich ging in meinem Zimmer in der Locanda grande auf und ab, und kosete dabei mit
meiner Papagey-Sie oder in einem Wort, mit meiner Mamagey, Canide,
die ich statt des Vehikels anderer Herrn Bauchredner, als etwa
einer kleinen verliebten Nonne oder eines wohlausgestopften
Prälaten erwählt hatte. Ich streichelte ihre goldfarbene Brust, und
sie schmiegte ihre himmelblauen, mit Goldfedern vermischten Flügel
an meine Wange. Das that sie halbschlafend, dann hing sie ihr
Köpfchen, als sei sie für morgen besorgt um mich. Das that mir
leid. Denn, vielleicht Jemand ausgenommen, wußte ich Niemand auf
der Welt, der mich lieb hatte; ich hatte natürlich also auch
Niemanden lieb, und so liebte ich mich selber nicht und war also
ganz und gar nicht:

		» Un homme qui s'aimait, sans avoir des
rivaux!«

		und das machte mir den morgenden Gang in Rücksicht auf
mich ganz gleichgültig, aber nicht auf
den mittlen Mann; denn eben wem die Welt gleichgültig ist, der will
auch nichts Böses darin thun, noch gar mit einem Morde anfangen.
Ihm lohnt das ja gar nicht der Mühe!

		Indeß war Herr, mein Bedienter, ein
getaufter Jude hereingetreten, hatte die Casse auf den Tisch
gestellt, und überreichte mir den kleinen Schlüssel. Ich steckte
ihn ein. Nein, nein, Herr Illonda, sprach er, solche Austern müssen
gleich gestochen werden!

		Ist eine Perle darin, Herr? fragte ich.

		Nach gar etwas Rarer's, versicherte er. In einer Casse erwartet
man höchstens Louisd'or, und wenn ich nun auch nur dergleichen abgeliefert hätte, so – aber ich
bin ehrlich!

		Rühmst du dich wieder Ben David? –

		Heut zu Tage, versetzte er, möchte Jeder immer selbst sagen, wie
trefflich er ist, und doch glaubt man es kaum.

		Ich öffnete nun, und fand unter dem Gelde in einem Papiere
zwischen zwei blanken Theresien-Thalern – den Rosendiamantring.
Indem ich ihn an den Lichtern spielen ließ, accompagnirte der alte
Herr gleichsam mit dem Fagott: Der starke Mann neben uns in Nr. 3.
hat auch schöne Präsente bekommen, aber so hat sich doch Keine
angegriffen! Nur Musici, wie sich die Castraten statt detto, was ja Schöpse heißt, nennen lassen,
pflegen sonst so beschenkt zu werden.

		Das verlohnt sich der Mühe nicht, schlug ich seine alberne Rede
nieder. Aber was will sie denn die Athalia – denn so hörte ich sie nennen. In dem
Billet nun stand:

		»Damit Sie mich gewiß wieder erkennen, wähle ich unter

»vielen diese Inlage. Machen Sie es gnädig mit Ihrem Geg-

»ner! Er ist es nur aus demselben Irrthume, der Sie mir so

»interessant machte, und mir vergeben
Sie ihn wohl? Auch wäh-

»len Sie nicht Degen – er ist Fechtmeister – sonst betrübten

»Sie vielleicht

		Ihre

		ergebenste A. a. a.

		P. S.

		»Noch eine Freundin bittet, was ich Sie bitte!«

		Die verborgene Freundin ist also die Hauptperson, denn sie steht
im Postscript. So putz' er die Pistolen, Herr! die Baumänner,
befahl ich meinem Diener. Er erstaunte und trat einen Schritt
zurück. Um seine Idiosynkrasie nicht zu erregen, langte ich selbst
das Kästchen hervor, und zog die Schüsse aus den Läufen, während
dem er sich ein Geschäft vor der Thür erdachte; dann kam er herein,
und that was ihm geheißen war, nachdem er erst sich entschlossen in
ein Rohr zu blasen, ob Luft zum Zündloche heraus komme; dabei
machte er ein ganz resignirtes Gesicht und hatte die Augen
zugedrückt. Wenn Sie so etwas morgen thun können, so glaub' ich
wirklich nicht, daß Sie einer von den Unsern sind, sagte er beim
Absetzen, und blies in das andere Rohr, um meiner Antwort mit einem
Geschäft auszupariren. Was für ein Muth in die Menschen gefahren
ist heut zu Tage. Sonst mußte Kopf, Brust, Bauch, Lende und
Schienbein geharnischt sein, gegen einen bloßen Hieb mit einem
Dinge eine Spanne lang; jetzt gehen die armen Menschen den Kanonen
fast in bloßem Hemde entgegen! Ist das nicht eigentlich rasend?
Selbst der große Juda hätte sich lassen einen Schanzkorb oder
Schutzkasten vortragen, und jeder Träger wieder einen, und so fort!
Sela.

		Die Armee hätte ich sehen mögen, war doch schon der ewigen
Schlepperei mit eurem heiligen Kasten genug! versetzte ich. Muth
ist Muth, alter und neuer; das Leben aber wird immer weniger werth,
man spart nur die Kugeln.

		Aber wer ist denn der Herr Narr, der Sie heraus fordert, oder
Ihnen heraus winkt aus dem Leben? fragte Herr.

		Das ist mir gleich, und ich bin ihm sehr verbunden, daß er ohne
nach meinem Stammbaum zu fragen, mir die Ehre anthut; antwortete
ich. –

		Ehre? Ehre? wiederholte Herr. Ehre anthun, heißt Geld schenken.
Ehre ist Geld! sie bedeutet nur etwas,
und wer das meiste Geld hat, der bedeutet am meisten. Darum fangen
die Unsrigen an viel zu bedeuten in der Welt; 100,000 Thaler geben
Sitz und Stimme nur – in der Kammer, aber Millionen im Kabinetchen! Geld will kriegen oder bauen, aber
Geld kann es auch nur. Verzeihen Sie also, wenn ich fragte, wer er
ist, so meinte ich: hat er etwas?

		Er nannte sich einen Grafen, versetzte ich. –

		Also ein Graf! Hab' ich mir doch von
Kindesbeinen an den Kopf zerbrochen, was ein Graf, ein Baron oder
ein Edelmann ist. Hab' ich doch die
Menschen betrachtet von allen Seiten, in der Wiege, in der Klemme,
und im Sarge. – Ich habe nichts ersinnen können! und ich glaube die
ganze Welt und die Herren wissen es selber nicht. Wenn ich reich
wäre, wollte ich eine Preisfrage aus der Beantwortung machen, und
sicher mein Geld in der Tasche behalten. – In der Welt ist man, was man heißt, erwähnte ich. – Man kann einen Menschen
heißen kurz oder lang, hoch oder niedrig, er bleibt doch
auch ein Mensch, wenn er will; meinte
Herr. – Die Freiheit läßt sich Niemand nehmen, schaltete ich ein;
von Gnaden bis Hoheit. – Breite sollte
man sie nennen! Wer viel Land hat, sollte ein breiter Herr heißen,
nicht ein hoher, sprach Herr, denn den Himmel kann niemand
besitzen, noch vergeben. – Ahnen hat Jeder so viele wie Jeder der
lebt; – und auch aufgeschriebene Väter
können falsch sein – kann ich sagen aus
eigener Erfahrung. Und daß nur ein allgemein so geheißener Graf käme, und forderte mir das Leben
ab, ich glaube ich schösse ihn über den Haufen! –

		Ueberlege er das wohl, Herr! belächelte ich meinen für mich in
Eifer gerathenen Alten. Ich selbst bin in dem Falle mich wehren zu
müssen, und will ausführen, was er so desperat war zu wollen; und
er soll Secundant sein, mein alter Herr! –

		Gnädigster Herr Illonda – entgegnete Herr – Sie ernähren meine
Frau und die Kinder, Sie haben sich meiner angenommen auf offener
Landstraße, in Ihre Kutsche haben Sie mich genommen, halb todt,
bestäubt und beladen wie ich war; aber lieber will ich doch wieder
zu meinem Lottchen gehen, mich alle Tage von ihr einen Juden
heißen, und von den Kindern schelten lassen, daß sie mir ähnlich
sehen, ja noch einmal will ich lieber davon laufen – als ein
Secundant sein!

		Lieber Herr, tröstete ich ihn, ich behalte keine gefangene
Fliege einen Augenblick in der Hand um ihr die kurze Lebenszeit
nicht zu verbittern, wie sollte ich einen alten Mann ängstigen –
als Arzt mit seinen schönen Kenntnissen
soll er mir secundiren, oder dem Grafen.

		Ich steckte den Ring jetzt an den kleinen Finger, und dabei
fragte ich den Alten, ob er nicht wisse, wer die Athalia sei?

		Eine von unsern reichen Jungfrauen aus Mailand, antwortete er
auflebend, die allen Armen hilft, die sie kennt. Unser Reichste
ist, wie gesagt, unser Herr, unsere Reichen sind unsere Fürsten,
darum thun wir Gold zu Gold, damit Beschützer werden. Ihr Baruch
hat Hunderttausend mit ihr empfangen, die doch so schön ist, daß
man so viel für sie geben könnte!

		Wenn man ein Liebhaber ist, versetzte ich.

		Aber das ist wahr, fuhr Herr fort, unsere Mädche und Weiber in
den üppigen italienischen Boden verpflanzt, genährt mit feinen
Früchten und Weinen, wachsen unter dem fruchtbaren Himmel, daß in
der Welt nichts Schöneres ist!

		Hat sie Euch auch gegeben, daß Ihr sie so lobt, alter Herr?
–

		Wenn Sie ein reicher Mohr wären,
bemerkt' er, hätten auch Sie von dem schönen weißen Weibe, die einen weißen Mann hat, nichts
bekommen, Herr Illonda, besonders aber dann nicht, wenn Sie ihr
nicht, wie sie schreibt, interessant wären, weil Sie einem der
Unsern äh – – –

		Ich will das nicht hören, sonst schlag' ich mich auch noch mit
Euch! erwiedert' ich ihm halb ernsthaft; dagegen scheint es mir,
daß die Warnung des Grafen aus Eifersucht kam; nicht wie er sagte:
aus Wohlmeinen, oder gerade daher, denn man kann es auch wohlmeinen
mit sich, und diese Art ist jetzt die
allgemeinste.

		Sie werden bald klug werden; beschloß Herr, und legte sich
bekümmert zu Bett.

	
		
		Herr Herr.

		Als ich am andern Morgen, eben gegen Sonnenaufgang, aus meiner
Thür auf den Saal trat, schloß auch der Graf seine Thür ab Er
wohnte also neben mir. –

		Haben Sie schon gefrühstückt? fragte er mich statt eines
Morgengrußes.

		Vielmal schon! nur heut' nicht; erwiederte Jonas für mich. – Nun
so fahren wir erst auf das Gärtchen, sagte der Graf. – Leere
Eingeweide sind gut im Kriege, besonders vor der Schlacht; das muß
mir jeder wohlmeinende Armeeintendant bestätigen, sei er auch noch
so reich; bemerkte Herr, welcher das Kästchen unter dem Arme hielt.
Darauf sahen sich beide Männer lange an, ganz wunderlich, daß ich
weder aus dem Grafen noch aus meinem alten Herrn klug werden
konnte, wie sie selber nicht, denn ihre Mienen lösten sich, wie
Wolkengesichter, wieder in nichts auf, und ich fragte den Grafen:
Pistolen sind Ihnen doch recht? Das ist unser Secundant, wenn er
Ihnen gefällig ist – ein Wundarzt – eines andern bedürfen wir
nicht, dächt' ich –

		Ich auch; versetzt er, und so stiegen wir zwanzig Schritt vom
Hause, im Hafen in ein kleines Boot und fuhren quer über die Rhede
nach dem Gärtchen am neuen Lazareth.

		Im Boote, meinem Feinde gegenübersitzend, hatte ich Muße, mit
manchmal über ihn gleitenden Blicken flüchtig sein Bild
aufzufassen, und es dann im Innern bei mir bequem zu betrachten. Er
war ein Vierziger, doch der Gram hatte ihm den Nacken gebeugt; in
seinen Augenwinkeln hatte die Zeit drei Furchen gepflügt, die man
Spornen nennt, seine hagern Wangen schienen heut mehr vom Eifer
geröthet, als noch vom verlöschenden Feuer der Mannskraft, seine
verzogene Unterlippe bezeugte den Ueberdruß des Lebens, und die
Neigung seines Kopfes verrieth, daß er verlornes Glück gleichsam in
der Erde suche. Denn wer hofft, trägt wie die Jugend den Kopf
aufrecht und blickt in die Höhe und Ferne, gleichsam das erwartete
Glück zu erspähen. Er blickte jetzt auch in den Himmel; aber ganz
anders als die Jugend; Vorwurf, Bewußtsein der Täuschung,
Bitterkeit, und jene ernstere Schwester der Hoffnung, die Erwartung: alles Leid durch ein willkommenes
Ende vielleicht gelöst zu sehen – das alles war wechselnd in dem
Blicke zu lesen. Dann lächelte er, nickte mit dem Kopfe, und senkte
ihn wieder auf die Brust. Sein schon lange getragener Hut war neu
eingefaßt, aber das Schnällchen golden! auch seine Wäsche fein und
weiß. Sein grauer Rock war von feinem Tuch, aber seit fünf Jahren
aus der Mode, er war hin und wieder schon mehr gelb und braun als
noch grau; die Aufschläge der Aermel waren sonst länger gewesen,
aber sie waren vorgerückt worden, weil der schadhaft gewordene Saum
derselben wahrscheinlich es nöthig gemacht; doch war der Graf ohne
Verlegenheit, also schon lange in seiner Lage, und das Ganze war
ein Bild eines vornehmen, aber arm gewordenen Mannes. Mein tiefes
Mitleid zu verbergen mußte ich scherzen. Rasch, rasch! rief ich den
beiden Ruderern zu, indem ich schon die Angst meines alten Herr
seitwärts bemerkt hatte, der mit geschlossenen Augen, gottergeben
da saß. –

		Der Graf lächelte; die Ruderer fuhren pfeilschnell, und ich
schaukelte noch den Kahn. Der Graf griff meinem Herr unter den Arm,
geleitete ihn auf seine Bank, hielt ihn, und so saßen sie beide
einen wunderlichen Anblick gewährend.

		Nur gelassen, mein Herr, sprach ich, es ist bald
überstanden.

		Sie nennen Ihren Diener Herr? fragte
der Graf, das Schweigen brechend.

		Er hat sich selbst in der letzten Taufe diesen Familien-Namen
beilegen lassen, erwiederte ich, um etwas Heiteres auf die Bahn zu
bringen; denn ich habe das immer für eine Schwäche und Thorheit der
Menschen gehalten, in trüben Stunden dem Trübsinn nachzugeben, nur
das Traurige aufzusuchen anstatt das Erheiternde. So hab' ich viel
frohe Augenblicke gefunden, denn an Veranlassung, mein Mittel
anzuwenden, fehlte mir es selten. Ein Glas Wein äußert bessere
Wirkung auf den Betrübten, als auf den Schwärmenden, und man könnte
sagen, die Lust ist für die Traurigen, und das Leid für den
Lustigen erfunden, um beide in dem rechten menschlichen Gleise zu
halten. – So fuhr ich denn fort: – Er hat sich wahrscheinlich
»Herr« nennen lassen, weil ihn dann Jeder Herr Herr rufen muß, und diese Anrufung gefiel ihm gewiß
noch aus den Psalmen her.

		Aber bei seiner letzten Taufe sagten
Sie; bat der Graf um Erklärung.

		Ich habe ihn vielleicht vor mehreren bewahrt, erwiederte ich.
Ich reisete an eines sehr warmen Tages in meinem Wagen Extrapost,
und ohngefähr eine Stunde von der letzten Station, wo tiefer Sand
war, und ein heißer Athem in der Kieferhaide glühte, sah ich einen
ziemlich bejahrten Mann mit einem Bündel schwer beladen, keuchend
laufen und der Post nachrufen, die er, als blinder Passagier,
verpaßt, und nicht mehr erreichen konnte. Ich hatte ihn in der
Stadt schon gesehen, jetzt fiel er vor meinem Wagen auf die Kniee,
und sprach: gnädigster Herr Bauchredner! hat doch der Kämmerer der
Königin Candoces den Apostel zu sich in den Wagen genommen, nehmen
Sie mich in ihre Kalesche. – Das geschah. Und als er verschnauft
und sein Bündel wohlverwahrt hatte, mir gegenüber saß und den
Rücken des Postillions als Sitzlehne gebrauchte, frug ich ihn: was
er sei, wie er heiße, und wovon er lebe?

		Ich lebe von Taufen; erwiederte er. –

		Also ein Geistlicher, bemerkte ich. –

		Ach, ich könnte Rabbi sein, seufzte er, und ich weiß mehr als
mancher Herr Geistliche, aber der bin ich nicht: ich lebe von
getauft werden. – –

		»Und doch ist er zu fett, als wenn er von bloßem Wasser lebte,«
sprach ich in der Bauchsprache, deren Schall ich wie von dem
Postillion herkommen ließ.

		– Mein Freund, hub der Beleidigte an, sitz' Er ruhig auf seinem
Bocke! Aber er wandte sich wieder gegen mich, der ich ihm vorhielt:
er lebe vom Pathengelde; und sprach – so will ich es denn lieber
selbst aufrichtig sagen; ich lebe vom Aberglauben der Christen; man
muß aus allen Schwächen der Menschen Nutzen ziehen; durch der
Menschen Leidenschaften regiert Gott die Welt! Aber die Herrn
Christen halten selbst so wenig auf sich selbst, daß sie keinen
Thaler mehr Pathengeld geben, wenn sich Zehn von uns wollen ein
Christ heißen lassen.

		»Ja« – sprach ich wieder mit der Stimme des Postillions – »ein
Getaufter bleibt ein Getaufter.« –

		Mein Freund, ich darf Ihn darüber prae
judicii belangen! weiß Er das? versetzte Herr, unter einigen
Ellenbogenstößen gegen den Postillion, der darauf zur Peitsche
griff.

		Wie heißen Sie denn, guter Freund? unterbrach ich den Eifernden
wieder selbst.

		Wie Sie wollen: Ehrlich, Gottdank, Thugut, Leberecht,
Christlieb, Gottlieb, Freudenreich, und was weiß ich alles! jetzt
heiß' ich bloß Herr.

		»Ohne Diener!« sprach es aus dem Postillion wie vor.

		Wie die meisten Herrn jetzt in der Welt, versetzte Herr, der
gemerkt hatte, wer eigentlich gesprochen. – Der Stich ging weislich
auf mich, denn ich hatte auch keinen
Diener, und die Aufrichtigkeit dieses Herrn gefiel mir, ob sie
gleich für heute nur von einem Trunk über den Durst erregt schien,
und wahrscheinlich der Dank dafür sein sollte, daß ich ihn aus dem
Staube erlöst. Ich wollte ihn aushören, ob er bei mir Diener,
Cassirer, Vertrauter, Reisegefährte, kurz alles das werden wolle,
was ein Diener gewöhnlich bei einem
Herrn wird, der zehn braucht und kaum
Einen bezahlen kann, und frug also weiter. – –

		– Wie können Sie das Alles aber in Herr's Gegenwart erzählen?
fragte der Graf. –

		O das ist ein spottschlechter Mann – nahm Herr gelassen nun
selbst das Wort – der roth werden muß, wenn man ihm seinen eignen
Lebenslauf erzählt! Wenn Sie die elende Lage eines Proselyten
kennten, von der geräucherten Wurst an, die meine Mutter im Coffer
gerochen, bis zur Entwurzelung eines frischen Baumes aus seiner
Erde, den man nun Kopf unten mit den Aesten pflanzt, daß die
Wurzeln dann als die Krone sollen Blätter, Blüthen und Früchte
treiben, wenn Sie meinen Kramladen gesehen, wo ich mir erst Kunden
durch Verborgen meiner erborgten Waaren verschaffen sollte, so daß
meine Elle bald länger war als der Kram, Sie würden billig denken
von einem guten Narren, der von den Christen gedacht, sie sind
Christen! sie sind ein Volk wie die
Juden! hätt' ich bald gesagt. Darauf ward ich Leibhusar bei einer
Gräfin in Ungarn; aber ihr Beichtvater litt mich des Stammbaums
wegen nicht länger, denn ich war damals, was ich jetzt
sagen kann, hübsch wie Joseph, und rüstig wie Saul. Für alles
Elend, was ich darauf Jahre lang ausgestanden, bekam ich gegen das
Alter zuletzt meinen Lohn durch mein christliches Lottchen, das ich
geheirathet, und selbst durch meine christlichen Kinder, die mir
vorwarfen, daß sie mir ähnlich sähen! und verspottet würden von den
andern Kindern in der kleinen Stadt, in der ich mich zur Ruhe
gesetzt und von Reisen lebte, und noch lebe, wie Sie sehen. Das
alles erzählt' ich nämlich damals in der Kalesche Herrn Illonda
ausführlich und erbarmungswürdig. Denn die den Herrn Pastoren oft
vom Leibe geschwatzten Röcke sind zu Kleidern für meine Kinder, und
die Hauben der gutmüthigen Frau Pastorinnen sind für mein Lottchen,
die gern Staat macht, und mich armen Mann bis auf's Blut darum
plagt, und der ich Alles vergebe, weil sie die Haupttugend der
Weiber hat, nämlich treu ist, – weil sie sich schämt vor allen
Christen, daß sie mich geheirathet. So mache ich alle Jahre meine
Reise, und besuche alle Pastoren, und lese ihnen die Tora ohne
Präfigirung, und erzähle Anecdoten von Friedrich dem Einzigen, und
Moses Mendelssohn, neben dem ich als Knabe, bei meines Vaters
Bruder in Berlin gewohnt, und ihm alle Morgen einen guten Morgen
geboten. Wenn ich nur die Meinen vor Mangel geschützt wüßte, so
könnte ich ihnen keinen größeren Gefallen thun, als wenn ich
nicht mehr nach Hause käme; und ich
will auch darin meine Frau nicht als einzig und ohne Gleichen in
der Christenheit aufstellen. Wenn Sie einen Diener brauchen, Herr
Illonda, sagte ich nämlich damals in der Kalesche, so schicke ich
meinen gesammten Garde-Lumpen-Pack – denn Roben sind nicht drin, nach Hause, trinke Eins frei
und unbezankt, wo ich es bekommen kann, reise mit Ihnen durch alle
Welt und führe die Casse. –

		Und ich muß jetzt sagen, nahm ich selbst das Wort, mein
Herr hat sie ehrlich geführt und so
sind wir manches Land durchzogen, und unsere vieljährigen komischen
Abentheuer sollen Sie schriftlich lesen, Herr Graf, und vielleicht
kommt heute noch ein Schicksal dazu. Uebrigens hat mein
Herr keine Stiefeln bei mir zu putzen,
denn ich trage Schuhe, und er trägt meine, seinetwillen nur
halbabgetragenen Kleider, so daß mir mein alter Herr nach und nach
ganz ähnlich geworden ist, und aussieht wie mein Herbst oder
Nachsommer. Und kein besserer Diener in der ganzen Welt, selbst ein
Sclave ist nicht besser, als mein getaufter Herr, der à deux mains ist, wie Sie sehen, nur nicht zu
Wasser. – Doch da ist ja das Gärtchen! –

	
		
		Die Verschleierte.

		Wir stiegen hinauf und fanden schon frühe Herren und Damen unter
den zugewölbten Laubgängen, an den einfachen Tischen. Der Graf
forschte mit den Augen unter den leicht und desto anziehender
geputzten Damen umher, und fand Athalien; ihr Mann saß neben ihr, und am andern
Ende derselben Tafel saß ein verschleiertes Weib und spielte auf
der Harfe. Athalie lud uns ein, und es war schon für uns servirt.
Es fiel kein Wort von unserer Sache, und doch mußte der Graf ihr
gestern davon gesagt haben. Davon zeugte mein Rosendiamant, den ich
am Finger trug, und ihn erst bemerkte, wie ich nach der Tasse
langte. Auch Athalie sah ihn, ward ernst, und die zarte Röthe trat
einen Augenblick von ihren Wangen, und unter ihrem Hut deuteten
ihre seitwärts blickenden Augen nach ihrem Manne; sie legte dann
leis, wie nachdenkend, den Finger an den Mund. Das alles schien mir
verständlich. Aber sie legte die Hand auf den Tisch, und ich
gewahrte, fast betreten, den Rosendiamant an ihrem Finger, und sie
lächelte, aber nicht mich, sondern ihren Mann an, der gleichfalls
einen Blick nach meinem Ringe gethan, und jetzt nach ihrem – und
ich oder er, oder wir beide waren getäuscht. Ich zog den Handschuh
an, um ihn zu verbergen, aber der Graf nahm das für ein Zeichen zum
Aufbruch, und eilte. Indeß hing Athalie mit ihren Augen glühend an
meinen und mein Herz regte sich und zitterte wie der Magnet unter
dem Gewitter, und ich mußte sie anblicken, als wär' ich ein Bild.
Da nichts Schöneres zu sehen sein konnte, als sie, so wollte ich mich noch recht satt an ihr
schauen, um, auf einen schlimmen Fall, die Erde in gutem Andenken
zu behalten. Denn man hätte das Weib wirklich als eine Probe,
welch' ein schönes Geschöpf die Erde hervorzubringen vermöge, nach
dem Mond oder der Sonne in jener leichten Kiste, die man Sarg
nennt, verschicken können! aber es wäre Jammerschade um sie
gewesen, wenn die dortigen Ontologen nicht mehr mit ihr anzufangen
gewußt hätten, als sie in ihrer Menagerie in einen goldenen Käfig
zu sperren, wie die unsrigen einen schönen Ara. Hier unten war sie mehr, ja Alles, in was die
mütterliche Erde sich verwandeln mochte. Aber die weiten Gedanken, unter welchen ich gestern diese
arme Erdbewohnerin zuerst hatte wandeln sehen, waren meiner Meinung
von ihr auf immer schädlich. Darum bezauberte mich ihr Lächeln
nicht, und entzündeten ihre Augen nicht Flammen der Liebe in mir.
Hauptsächlich aber darum, weil sie zufällig mir also gegenüber saß,
daß die Diana, die keusche Göttin, auf Carciotti's Palast aus der
Ferne klein wie eine Penate erscheinend, grade über ihrem Haupt
schwebte, und die Lockung, das Spiel der Liebe unter ihr gradezu
vernichtete und mir anstößig machte. Ja, wie jene Götter und
Göttinnen dort aus ihrem Himmel, aus ihrem Vaterlande vertrieben,
da standen als eitle Zierde, so saß die schöne Salomotochter
Athalia vor mir, ohne Tempel, ohne Vaterland, um so
mitleidswürdiger je schöner, ja götterhafter sie war! Sie aber
ahnete nichts von meinen Gefühlen – und wie sehr überall der Ort
und die Umgebung in Acht zu nehmen sei! Ein einziger Engel oder
Teufel, ad libitum, der sichtbar in der Welt umher schwebte, und vor dem
Niemand sicher wäre, wie vor dem Blitz, könnte viel Böses verhüten.
Soll wohl nicht sein, da keiner schwebt!

		Am wenigsten aber ließen die bewegenden Klänge der Harfe, welche
die Verschleierte spielte, und ihr Gesang unerlaubte Gefühle in mir
wie Krystalle anschießen und sich befestigen. Die Stimme that mir
so wohl, sie schien mir so bekannt, aber ich sann umsonst in mir,
wo ich sie einst gehört, und alles Schöne kommt uns ja so
heimathlich vor, so vertraut, so eingeweiht in unser Leben und alle
unsere Gedanken, daß ich mich ihren weichen Melodien hingab, und
einige Minuten selbst vergessen, gern auf der Welt war. Zuletzt
sang sie:

		    So lebst du fort, geliebte
Brust,

Verstoßen von der Welt,

Ohn' aller Menschen Glück und Lust,

Was Einem nur gefällt;

Mit stiller himmlischer Geduld

Erträgst du Bittres ohne Schuld.

		    Und fragte Jemand wohlgemeint:

»Was hast Du hier gemacht? –«

Die Tage hab' ich öd' durchweint,

Die Nächte bang durchwacht;

Still, wie ein abgeschiedner Geist,

Die Lieben ungesehn umkreist.

		    Nicht jene Sonne, die da
brennt,

Nicht dieser Erde Pracht,

O nicht des Himmels Firmament

Nicht heil'ger Liebe Macht

Nicht mich, noch Menschen klag' ich an,

Was mich gestürzt, war – nur ihr Wahn!

		Dies ihr Lied paßte sich übel zu dem frischen heitern Morgen,
aber der Graf rief dennoch: bravo! und ich – ich weinte –
innerlich.

		Jetzt schieden wir; und der feuchte Blick Athalia's, die
aufgestanden war und mir düster nachsah, zwang mich, ihr zu
verzeihen und sie im mildern Lichte zu sehn. Denn was muß, was kann
ein Weib von sich denken, die solche Blicke wegwerfen kann zu
Tausenden, wie die Sonne Tage; die solche süße Worte hat, wogegen
die Nachtigall Unsinn plaudert, und Worte nicht allein! Kurz, ich zürnte auf mich, wie
man auf sich selber nur zürnen kann – verzweifelt wenig!

	
		
		Der Kakometer.

		Wir fuhren nach der Gegend von Duino, bis uns ein romantisches
Ufer reizte, wo sich die Felsen hart am Meer über einander
aufthürmten. Herr Graf, sprach ich, Ihnen scheint es so wenig wie
mir an dieser großen Table d'hôte zu
gefallen, woran wir beide ein wenig knapp, ja vernachlässigt sitzen
und den Wirth nicht erwinken können –
also sicher getroffen, oder ganz gefehlt, ist das Beste.

		Wie meinen Sie das? fragte er.

		Viele Narren haben sich schon horizontal geschossen, fuhr ich fort, versuchen
wir's vertical, grade auf die Scheitel
von Oben! Der arme Sünder steht unten mit entblößtem Kopfe. Der Tod
verdient doch einigen Respect! Die Höhe bestimmen sie nach dem
Grade ihrer Bosheit.

		Das Wort geht mit darein! versetzte er.

		Wenn dem so ist, begann Herr, dann wäre es gut, wenn alle die
Menschen Duelle auf ihren Todestag festgesetzt hätten; sie würden
sich dann Alles vergeben bis dahin, und
jede Bosheit – ginge darein! – Statt aller Gegner tritt zu Jedem
der Tod ein, regte sich Jonas; und der
Ausgang dieses Zweikampfs allein ist gewiß, und dennoch
keine Vergebung! – Mein Vorschlag aber
ward angenommen. Wir stiegen aus, und als jeder von uns aus Herr's
Kästchen ein Pistol gelangt und geprüft, als ich mich bereit
machte, auf den Felsen zu steigen, sah uns Herr überrascht an, und
der alte Mann ward feuerroth. Wie mir jetzt wieder zu Muthe ist,
sprach er, da aus bloßem Scherz Ernst werden soll, so ist mir nur einmal gewesen, als ich meinen
Geldbeutel verloren. Ich suchte ihn, in seiner Tasche – da war er nicht! in der andern – da
auch nicht! in der Weste rechts und links, in den Rocktaschen, im
Futter, ich beklopfte mich von oben bis unten, er war nirgends. Er
scherzt! sprach ich, und fing das Manöver noch einmal an – und
abermals; aber er war fort und blieb fort! Da ward ich roth, da
ward mir heiß, daß mir der Angstschweiß ausbrach. Das heißt
verloren! stand ich da. Ich bekam auf einmal eine ganz andere
Ansicht von der treulosen Welt, von Geld und Geldbeuteln! Aber sie
sind doch Menschen, doch Christenmenschen! Machen Sie wieder Scherz
aus Ernst!

		Kam der Geldbeutel wieder, fragt' ich, und ging gelassenen
Schrittes meinen Weg.

		Da fiel er mir zu Füßen, hielt mich an dem Kleide und
weinte.

		Guter alter Herr, erwiederte ich ihm gerührt, Du siehst: das um
uns ist die Welt! und was sie ist, weiß ich und Du nicht; aber die
Menschen haben sie von Noah her zum Narrenhause gemacht, bloß weil
sie sich selbst für Narren halten, und andere dazu machen.
Meinungen herrschen in jedem Zeitalter, und geben ihm einen Schein
der Verrücktheit bei dem folgenden. Beten wir noch das goldene Kalb
an? Wir lassen das Kalb weg, oder das Gold, nach Belieben –

		Haben wir Geld, so essen wir Schnepfen –

Haben wir keins, so lassen wir die Schnepfen weg –

		Erbarmen Sie sich! wendete sich Herr
an den Grafen; der bleibt ein Hasenfuß
so lang er lebt!

		Er beweiset grade das Gegentheil, sagte ihm der Graf; aber
lieber alter Vater, kann denn Niemand beleidigen? Soll sich Niemand
beleidigt fühlen, durch nichts, durch gar nichts?

		Das heißt: »durch alles mögliche Unrecht nicht,« schob Jonas
ein. – Der Graf fuhr fort: Wie tief, wie oft unheilbar wir gekränkt
werden, dafür giebt es noch keinen Thermo- oder Kakometer. Und
bestrafen die Menschen zwar Raub,
Nasewegschneidung, Verstümmelung, Brand und Todtschlag (»noch so
ganz leidlich – daß der Himmel zufrieden sein kann« – schob Jonas
ein) – und bestrafen sie ein Wort, das
uns oft geistig in uns selbst und vor
der Welt todtschlägt nicht, und nicht
leidlicher als Nasewegschneiden und Mord auf offener Landstraße –
(»so müssen wir uns in den Felsen und Wäldern erschießen!« sprach
Jonas –).

		– – Wenigstens zeigen, daß wir die Kränkung empfunden, und nicht
an uns dulden; denn das ist jetzt das jämmerliche und ganz
erbärmliche Gebrechen der Menschen, daß sie ihr Unrecht
dulden wie Schaafe. Denn nicht Unrecht
thun, das kann auch ein Böser – (»wenn
er grade nicht Lust dazu hat,« bemerkte Jonas.) – Also wer ein
Mensch bleibt, auch als Bürger oder selbst als Bauer (»oder sogar
als Edelmann und Graf,« schob Jonas ein), ein Mensch, der oft
nichts hat – als die ganze Welt, und seine angeborene Ehre, und der
doch beweisen will, daß eben ein Mensch mehr von Ehre lebt, als von
Luft – (»der muß,« schob Jonas ein, »ein Soldat werden, denn dieser
darf nicht gefordert werden, noch fordern, denn sein Leben, selbst
sein Tod gehört dem Vaterlande – oder ein Christ werden, denn der
kann nicht beleidigen, oder vergiebt, oder muß ein Rasender
bleiben, wie wir zwei!«) – Gehen Sie, Herr Illonda, ich stehe
schon! schloß der Graf, legte den Hut auf die Erde, verschränkte
die Arme und stand gelassen.

		Herr wollte mich noch aufhalten, aber ich verscheuchte ihn mit
vorgekehrter Mündung, stieg auf den Felsen und trat auf eine
überhangende mit Moos bewachsene alte Nase desselben hinaus.

		Herr, der mich als guten Schützen kannte, hatte sich dennoch
noch einmal so weit als nöthig war, entfernt von dem unter mir
stehenden Grafen an den Felsen gelehnt, und hielt obendrein das
Kästchen am Griffe des Deckels wie einen Schild vor Brust und Kopf,
und sahe nur mit den Augen darüber hervor, nach dem Ausgang
begierig. Als ich mir den Aermel der rechten Hand aufstreifelte,
blitzte mir der Ring in die Augen und bat! – Immer gutes Schicksal,
verkannter Zufall, sprach ich, bei mir bedarf es keiner Erinnerung!
Das Abkommen auf den oben von Haaren entblößten Scheitel des Grafen
war leicht, die Hand nach unten hing sicher und ruhig – aber die
Sonne schien auf das mondbeschienene Haupt, daß es glänzte, und mit
den wenigen Haaren spielte ein freches, kindisches Lüftchen vom
Meer. Das Haupt kam mir so heilig vor, so rührend, daß ich nur nach
dem Hute zielte; aber auch diesen konnt ich dem armen Manne nicht
durch ein Loch verderben, und ich schoß daher links auf den Felsen
hinab. – Aber Herr schrie erbärmlich auf und fiel; und als ich
hinunter geeilt, kam mir schon der Graf lächelnd entgegen und
sagte: die Kugel ist abgeprellt, und ihm mit Rumor in den Kasten
gefahren, und hat sich in dem Futter gefangen. Lassen Sie ihn jetzt
hinter die Felsen treten.

		Das wird er schon von selbst thun, erwiederte ich ihm, indem Er
auf den Felsen stieg. Herr lag noch wie todt da, und hatte die
Hände auf dem Bauche gefaltet. Da gab ich ihm, wie einem Todten,
die Grüße an Vater Abraham mit, an meinen Vater und an meine
Mutter. – Wenn ich sie nur kenne! murmelte er vor sich hin,
Gehorsam gegen mich gewohnt. Darüber mußte ich wirklich lachen, und
so schlug er die Augen auf. Da zeigte ich ihm zum Troste die
plattgedrückte Kugel, daß er nicht getroffen sei, half ihm auf, und
führte und setzte ihn hinter ein Felseneck, in eine kleine Grotte,
von einem Felsenstück bedeckt. Wer mir giebt, der lehrt mich geben.
Ich schenkte ihm also für seinen Schreck den Rosendiamant-Ring vom
Finger, ihn seinem Lottchen zu schicken, den er nahm, sogleich
genau und scharf taxirte und sagte: wissen Sie auch, daß Sie mir
Eintausend zwei Hundert und fünf und funfzig Gulden in Silber
schenken?

		Nein, aber ich wünsche, daß er noch mehr werth sei! erwiederte
ich.

		Keinen Kreuzer! versetzt' er, wie mir zum Trost.

		Fall' ich, alter Vater, so nimm die kleine Baarschaft, die
Mamagey, und meine sieben Sachen, für deine sieben Kinder! tröstet'
ich ihn; aber der alte Mann legte sich mit dem Kopf in das Moos,
und weinte von Herzen. –

		So weint doch Jemand um dich! sprach Jonas. Auch das ist zu
viel! antwortete ich dem Geist, als ich meinen Platz eingenommen,
und die Ypsilantimütze auf die Erde gelegt. Und unter dem Schusse
stehend, ruhig im Herzen, da ich im Leben kein Kind beleidigt,
keinen Dank verdient, und keinen schuldig war, dacht' ich, was ich
wollte und was mir der Augenblick eingab. Und so fuhr der Geist wie
ein Besessener unter die Mütze vor mir, und spottete herauf: eine
Welt, in der es Ypsilantimützen giebt, und geben muß, und eine
Sonne, die sie bescheinen muß, oder aus weltgebietender
Gleichgültigkeit sie so lächelnd bescheint wie Chio, die sind ja so
kostbar nicht! Wenn die alte schwarze Hexe Erde ihrer frühern
schönsten Kinder letztes Blut so still eintrinkt wie Kälberblut,
was sind dann zwanzig Pfund Bauchrednerblut? – So sprach mir der
Geist aus der Mütze Muth ein! – Sie zielen lange! Herr Graf, rief
ich hinauf, und stieß mit dem rechten Fuß nach dem Geiste. In
demselben Augenblick' aber fuhr mir die Kugel durch das Fußblatt
wie ein Stich. Der Strumpf war roth. Es ward mir finster vor den
Augen, ich setzte mich.

		»Sind Sie zufrieden?« frug mich der herabgeeilte Graf. Aber mein
alter Herr, thätig und ängstlich und froh zugleich, versprach das
Blut, und verband mich leicht. Die Männer, welche in der Entfernung
zu bleiben angewiesen gewesen, holte der Graf herbei, sie trugen
mich in das Boot, und nach einer kleinen Stunde ruhte ich in der
Locanda grande auf meinem Bett.

	
		
		Nachwirkung.

		Nun wird der stolze Mensch demjenigen Feind, den er beleidigt
hat, weil er sich vor ihm schämt; und wer sich aus Feinden nichts
macht, der gehe um himmelswillen keiner Beleidigung aus dem Wege.
Aber der gute Narr, Mensch genannt, wird auch demjenigen Freund,
der ihn beleidigt hat, und wer recht vielen Menschen gut sein will,
der lasse sich mit Freuden schimpfen, schlagen, schießen u.s.w.;
das Mittel empfehl' ich als probat. Ja ich leite die Dankbarkeit
aus der Kränkung her, die ein Mensch dem andern anthut durch ein
Geschenk oder eine Wohlthat, indem er ihm dadurch vorwirft: du bist
ein hülfsbedürftiger armer Teufel, und ich ein reicher, und das
verdient nun freilich die Rache der Liebe ganz gehöriger Maaßen;
und demjenigen ist man schon zuvor gut,
dem man giebt; man schenkt ihm nicht Geld und Gut, sondern eine
Versicherung seiner Liebe für immer. Wem wird ein Bettler nicht
lieb, der alle Sonnabende kommt, und alle Sonnabende empfing? – Wir
nun hatten uns beide beleidigt, mußten wir nicht Liebe gegen
einander fühlen? – Er hatte mich sogar geschossen – mußt' ich ihm
nun nicht unmenschlich gut sein? und durch mein Lächeln, meine
Freundlichkeit ihm sein Leid um mich, sein Unrecht an mir täglich
und stündlich vom Herzen nehmen? Auch kam es, wunderlich genug! mir
zu gut, daß ich in dem Zimmer lag, worin Winkelmann war ermordet worden, wie er einst
bemerkte; und er mochte sich seine Schuld an mir dadurch schwerer
vorstellen, ja für mein Leben fürchten! So sonderbar ist die
Nachwirkung unheimlicher Orte auf den Wissenden und Gefühlvollen.
Er ward immer zutraulicher, freundlicher, ja mir Freund.
Ich ward ein neuer Mensch dadurch, daß
mir Einer wehe gethan, nicht wie sonst
nur die ganze große Schaafheerde von
Menschen, weil ich ihr gleichgültig war, oder weil sie lachte, wenn
ich bellte wie ein Bologneser, oder deren Stadt- und Hausnarr ich
dadurch war, daß ich Geschichten und
Schwänke aus ihrem menschlichen Leben
in der Bauchsprache zu Markte brachte – für Geld!

		Die Krankheit zehrte meine Casse nach und nach auf; der Ring war
lange fort an Lottchen, und Herr trug meine entbehrlichen Sachen,
die Uhr, die Pistolen, zuletzt sogar seine Uhr zum Verkauf! Wenn
ich nur meine Akademie hätte halten können! wenn ich selbst nur ein
Akademiker gewesen wäre, um leben zu können, ohne etwas zu thun,
noch zu reden!

		Der Graf verließ mich gewöhnlich nur erst, um schlafen zu gehen;
ich mußte ihm erlauben, auf meinem Zimmer zu essen, und so
bestellte er die Speisen und bezahlte sie auch, denn der Wirth
mahnte mich nicht. Beweises genug! –

		Ohne sich nun zu erklären, warum er mich vor der schönen Jüdin
gewarnt, vertraute er mir doch so viel, daß ihr Mann früher sein
Banquier gewesen, und daß derselbe, da er mit seinen Aeltern auf
den Gütern in Ungarn schon lange
gespannt lebe, ihm auf sein einst vielleicht noch zu hoffendes Erbe von Zeit zu Zeit
kleine Vorschüsse mache; und wegen dieser großen Gefälligkeit sei
er dem ganzen Hause sehr verbunden.

		Ich glaubte, er habe seine Dankbarkeit gegen den Banquier ganz
auf den interessantesten Punkt für denselben gewandt, und hielt es
in Rücksicht auf mich in der Wirkung für gleich, ob man die Maus
von der Katze oder die Katze von der Maus verjage.

		Ich hatte mich aber geirrt. Das schöne Weib kam nämlich alle
Morgen, nach der Weise der Triestinerinnen, auf dem Platze unter
meinen Fenstern einzukaufen. Um doch Etwas, auch noch so Geringes
von der Welt zu sehen, lächelte ich am Fenster sitzend hinunter auf
die Menschen, und so strahlte manchmal ein Blick aus Athalia's
Augen zu mir herauf, wie Glanz von Gestirnen, die aus dem Meere
aufgehen. Ja eines Morgens überraschte sie den Grafen mit einem
Besuch »da er sich gar nicht sehen lassen,« und fand ihn in meinem
Zimmer. Da es Sonnabend war, erschien sie natürlich im
Sonntagsputz, in kostbarem armenischen Turban und Schmuck mehr als
nöthig war, um Herrn in beständig bewunderndem Lächeln zu erhalten,
indeß er, zu beweisen, daß er kein Dieb sei, die Hände auf dem
Rücken oder in den Rocktaschen verbarg.

		Als der Graf sich einen Augenblick entfernte, wandte sie sich
leicht und reizend an mich – etwas wartend, um fein mir abzusehen,
was ich erwarte – aber dann nicht mit
ihrem Danke, wie ich dachte, sondern
mit der Bitte, den Grafen morgen mit einem kleinen Fest auf meinem
Zimmer zu seinem acht und vierzigsten Geburtstage überraschen zu
dürfen.

		Herr nahm sich heraus, für mich zu versprechen, Ihr in Allem,
also auch darin zu Dienst zu sein.

		Der Sonntag kam. Ihr Mann war in Wien; und sie brachte »
nur eine Freundin« mit. Der Graf war
nicht ungerührt, und aufgeregt wie er war, drängte es ihn, uns
seine Geschicke zu erzählen; er faßte sich aber kurz, und forderte
mich auf, aus meinem gewiß schon
vielbewegten Leben einige Scenen auszuheben. Athalia wünschte zu
wissen, wie und warum ich ein Ventriloque geworden.

		Da ein leichtfertiges Weib nicht leichtfertig ist, wenn man es
weiß, so hatt' ich um mich keine Sorge; aber ich wollte doch
Athalien Einiges zu verstehen geben, wozu sich nichts besser
schickte, als die Erzählung meiner frühsten Jahre. Denn keiner kann
länger Frieden halten, als sein Nachbar will – oder die Nachbarin,
und Athalia war jetzt meine.

		Ich begann daher ächt bürgerlich also:

	
		
		Wie ich ein Bauchredner worden.

		Der Vorältern Thaten können wir uns doch nicht zuschreiben, ich
bekümmere mich also, wie jener Deutsch-Franzose, sehr wenig um –
mes Anes
!

		– Der Graf rückte noch einmal mit dem Stuhle, und sagte: so viel
ich weiß, hat noch niemand wissen oder gestehen wollen, daß Viele
auch nur die alten Pergamente von
ihren Aeltern erben. – Von Aeltern kann
ich nicht sprechen, nahm ich das Wort; denn ich überlasse Ihnen zu
beurtheilen, ob ein alter Mann, der heut 99 Jahr alt ist, wenn er
lebt, und eine junge Frau, die etwa erst 34 wäre, meine Aeltern
sein können, da ich 25 Jahr alt bin. Wir wohnten in einem großen
Dorfe in Ungarn, dessen Kirche – ich
hätte bald gesagt: an der Sau lag, aber
sie liegt ja noch daran. Denn von
vergangenen Dingen, wozu wir auch die geschehenen und gehörten
rechnen, spricht man einfältiger Weise immer in der vergangenen
Zeit, ohne das zu bedenken, was bleibt; und es bleibt so ziemlich
alles, nur wir nicht.

		Der alte Vater Lajos war der einzige evangelische Geistliche in
der Gegend, und rings von Römischen, wie von Wölfen umgeben, die
ihn umschnaubten und zu verschlingen drohten. Aber der in allem
übrigen höchst ehrwürdige Greis begriff durchaus nicht den edlen
Geist jenes Mottos des Papstes Alexander des Sechsten: man kann
sich die Welt nicht dumm genug denken; und alles Mögliche, es sei
auch noch so übel imaginirt, muß man ohne alle Rücksicht noch
immerfort thun, Jahrhunderte lang, so wird es höchstehrwürdig durch
das Alter, und man kann sich später darauf berufen, als auf etwas
Heiliges, ja Gesetzmäßiges. Er hingegen mit seinem Gemüth, selig
durch die treuste Erfüllung einfacher Lehren, meinte: die
Menschheit könne die einmal erkannte Wahrheit nie mehr verlieren,
noch für gleichgültig halten; Wahrheit selbst zwinge Jedermann, auch das zu thun, was sie gebiete. Sie sehen also, der alte
Mann war wieder ein Kind geworden! Doch Ernst bei Seite – ein
Menschenalter redlichen Kampfes verdient wohl einen Augenblick
Erwähnung

		Seine erste Frau war gestorben; ein Alter verlangt seine
Bequemlichkeit, er hatte schon mehrere Jahre eine Nichte im Hause
gehabt, und um nicht der Erste zu sein, der vielleicht jener
Römischen unverheiratheten Geistlichkeit ein übles Beispiel gebe
durch Haltung einer hübschen bethulichen Capaunenmästerin, hatte er
das junge Mädchen, was man sagt, geheirathet. Nun hatte der alte
Vater Lajos gewiß gedacht wie Viele: du kannst heirathen,
ohne eine Frau zu haben, oder ohne
einen Mann zu haben, wenn es eine Frau denkt; aber das muß doch
nicht möglich sein; denn zuletzt und schon im Anfange fühlt sich
gewiß Jeder so gebunden und bedingt durch eine Geheirathete, wie
durch die aus vollster Liebe genommene Frau, und er macht ganz dieselben Ansprüche an sie, und
sie an ihn, daß es ein wahres Elend
ist, für Einen gewiß, und dadurch für Beide. Denn es ist bis dato
noch nicht entschieden, wer übler thut und schlimmer daran ist, ob
ein junger Mann, der einen betagten Eheschatz hat, oder ein
bejahrter Herr, der eine junge lose Frau hat. Der betagte Eheschatz
kommt mir vor wie eine alte Henne, die ein Entchen ausgebrütet, das
nun immer in sein Element – in das Wasser geht, und drinnen umher
schwimmt wonniglich, indessen Frau Mama Henne am Ufer auf- und
abläuft und ruft und gluckt ängstiglich, daß es ja nicht ertrinke,
und die zuletzt gar mit in den Teich fliegt. Die arme Henne! Einen
alten Mann mit einer jungen Ehrendame kann ich aber mit niemand
besser vergleichen als mit dem Prediger Lajos und seiner Hadriane.
Nämlich: –

		Der Herr der Güter war ein aus Gallizien herüber gewechselter
Starost von Niedzwiedz, oder Bär. Da man den Ersten seiner Söhne,
seiner Leidenschaft wegen, den Tanzbär nannte, und ich weiß nicht,
wie der Zweite und Dritte ihrer Qualitäten halber beigenannt
wurden, so war es natürlich, daß der Alte der Brummbär hieß und war, und der Informator der
jungen noch ungeleckten Bären – seiner Enkel – mußte nun freilich
der Bärenführer sein! Unter diese junge hoffnungsreiche Zucht
gehörte nun ich, denn ich lernte Violine bei dem Herrn Informator
Maros auf dem Schlosse, der mich alle Wochen regelmäßig in ein
anderes Quartier des weitläufigen Gebäudes beim Exerciren
einschloß, wahrscheinlich um nach und nach aus allen Theilen
desselben die Ratten und Mäuse zu vergeigen. Dafür lagen die
Starosten von Bär täglich im Pfarrhause, regelmäßig aber unter der
Predigt, das heißt, während dem der alte Lajos, und wenn Feuer im
Dorfe gewesen, nicht von der Kanzel durfte. Einst aber ward dem
armen Manne doch unwohl, und die Kirchväter brachten ihn nach
Hause. – Seit der Zeit mußte Hadriane allemal seine Predigt anhören
und sollte er das Essen noch einmal so schlecht und so angebrannt
zu Mittag essen, als wenn Hadriane gekocht. Dem guten Manne
schmeckte alles, denn er hatte den Geschmack verloren, und ich
nicht.

		Dafür begleitete Hadriane ihn redlich auf alle Hochzeit- und
Kindtaufenschmause auf die Filiale, ja sie half ihm Kranke
berichten, und Sterbende ausbeten, und war, als geistliche Frau,
wirklich der Tyrann des ganzen Kirchspiels. Sie nahm die Zinseier
ein, und verwarf die Klunkrigen; sie maaß das Zinsgetreide, und
flickte das alte große Kirchenviertel, versteht sich niemals
inwendig, sondern nur auswendig mit Papier, daß es am Raume nicht
verlor, sondern nach und nach durch Hamstertaschen gewann. Sie
mästete und schlachtete Alles selbst, und machte die Wurst. Sie
ging in Stiefeln, und trug in der Sonnenhitze im Felde bei der
Erndte einen dreieckigen aber niedergekrämpten Hut, damit sie nicht
noch schwärzer werde, als sie schon war. Ja bei den Maskeraden, wo
die Fräuleins verkleidet als Officiere, und die Starosten als
Fräuleins die benachbarten Edelhöfe besuchten, machte sie einst den
Trompeter und blies vom Bocke, welches ihr aber Papa hart verwies;
das einzige Mal, daß ich ihn höchst anzüglich fand, denn er sagte:
Mama! laß doch das Trompeten den Trompetern! Sie aber sagte: haben
die Kinder Israel vor Jericho nicht auch trompetet, daß die Mauern
eingefallen sind? Antworte, Papa! –

		»Ja, das ist biblisch!« beschloß der alte Mann den einzigen
Hausstreit, den ich gehört.

		Er war aber nicht so simpel, wie er hieraus erscheint, sondern
er war bloß geduldig, vollkommen geduldig. Denn einst äußerte er
vor ihr stehend: es ist bös fischen in einem Wasser, worin mehr
Schlangen als Fische sind. Wer ein Weib nehmen will, der muß 6
Augen und 12 Ohren haben – (nämlich sich leihen) – vor allem aber
die Gnade Gottes und ein reines Herz, daß keine Schuld an ihm
gerächt werde! denn die Weiber gleichen den Engeln, durch welche
uns Gott segnen oder aus dem Paradiese treiben läßt. Auch dazu
werden sie gebraucht. Usus est
multiplex. Das ist biblisch. Ich aber, der ich mir keiner
Schuld bewußt bin, habe dich von Gott: Geduld zu lernen, in der
Geduld zu bleiben, welche die Menschen gewöhnlich so lange haben,
als sie derselben nicht bedürfen, und
dann nicht! Sie haben nur die Ungeduld, die auf die erste
Gelegenheit wartet, hervorzubrechen. Meinetwegen aber thue alles,
alles was du willst, nichts ausgenommen; mich soll kein Weib und
ihr Beginnen aus meinem Frieden bringen, und von dem guten Pfade
zum Herrn. Der ist mir Freude und
Ersatz für Alles. Das sagte er aber so muthig nur als sie schlief – und ich nicht.

		Daß seine Worte keine Gascognaden waren, vernahm ich einst
deutlich, als ich wiederum nicht schlief, aber schon in der
Stubenkammer neben den Kindern des Lajos im Bett lag. Denn Mama
wenigstens hatte schon mehrere geboren, die sie wie den Augapfel im
Auge bewahrte, und denen auf dem Kopfe nie die Fallmütze fehlte,
und an den Füßen die kleinen Schellchen, um Ottern und Schlangen
damit zu verscheuchen, wenn eine dergleichen ja dennoch wo in dem Grase verborgen sein sollte, ob
es gleich in unserm ganzen Kirchspiele keine gab.

		Eines Abends nun hatte sie Backfaß, Mulden mit feinem Mehl,
Rosinen, Eier, Tortenbleche und Spieße zu Stangenkuchen
bereitgestellt, und begann ihr Wesen zu treiben. Papa aber, der,
seine lange türkische Pfeife rauchend, um sein Blut vor
Schlafengehen zu beruhigen, schon lange im Zimmer auf- und
abgegangen, und mehrere Male schweigend vor ihr stehen geblieben
war, faßte endlich Muth, sie wie ein Nachtgespenst anzureden und
fragte sanft: Mamachen; – da sie nicht antwortete: Papa – so ging
er wieder auf und ab, dann stand er und fragte noch sanfter:
Mamachen! was wirst Du denn machen – Mamachen knetete fort im
Backfaß. – Nun sagen kannst Du mir es doch! fuhr er schmeichelnd
fort. – Das hast Du ja lange gesehen! – Nun was wirst Du denn
machen? – Ei, wenn Du es nun durchaus wissen mußst – Kindtaufen!
Papa. – Dabei nahm er nur einen Augenblick die Pfeife aus dem
Munde, und sagte, daß kaum eine Verwunderung in dem Tone seiner
Stimme zu merken war: Kindtaufen? ei, ei, ei! – Dann besah er die
großen Rosinen, aß Eine davon mit Erlaubniß, um den Schmaus zu
kosten, und sprach gelassen: nun, nun, nun! Kindtaufen! sei nur
nicht böse! Mamachen. Eine Frage steht ja frei. Und so ging er
wieder im Zimmer auf und ab, bis seine Pfeife aus war, ohne seine
Hadriane zu fragen, wen sie würde zu
Gevattern bitten. –

		Sie sind also in einer guten Männer-Schule gewesen! denn
solche Schulen fehlen noch! unterbrach
mich der Graf. Athalia aber getraute sich nicht, mich anzusehen. –
Und das wollt' ich ja eben, ich Edler! – Liebloser! und darum edel!

		Und doch bin ich daraus entlaufen, nahm ich wieder das Wort;
denn für einen Knaben von meinem Temperamente war die Tyrannei der
allervollkommensten Hadriane nicht auszuhalten. Durchaus aber gar
nicht, als ich mir ihren Haß durch meine Naschhaftigkeit zugezogen.
Sie kam nämlich unter vier Wochen noch nicht in die Wochen, und um
das Brot zu ersparen, mußte alles im Hause das altbacken gewordene
Eingebackene essen – den Stangenkuchen ausgenommen. Ich suchte mich
nun in der Obstkammer zu erholen, die im Oberstock war und immer
offen stand, weil Mama sich für so gefürchtet im Hause hielt, daß
es niemand wagen dürfe, selbst vom angeschnittenen Brote einen
Schnitt zu stehlen. Wie ich aber desto dreister eines Vormittags
nach der Kammer gehe, sitzt die Frau Pastorin auf einem Schemel,
eine Serviette vor, fertig eingeseift, um sich heimlich von dem
Bader Theophilus barbieren zu lassen. Das hatt' ich noch nicht
gesehen, und war der Mühe werth. Dabei hörte ich, während sie vor
seinem Messer die Augen zugeschlossen hielt, daß sie ihn fragte,
wie das Kind heißen solle? Er sagte ihr also nach dem Alphabet
mehrere Namen zur Auswahl. Adam, Bernhard, Celsus, Dietrich,
Emanuel und dergleichen. Also Sie meinen ein Sohn! fragte sie ihn.
Dazu strich er lächelnd aufs neue das Messer auf dem Riemen, und
während dem that sie die Augen auf, und erblickte mich. Wem ich nun
sagte, daß sie nicht vom Stuhle
aufgesprungen wäre, und mir keine Ohrfeigen gegeben hätte, der
würde mich doch für einen Lügner halten. Nach diesen also nahm sie mich fest und fragte mich
noch: gottloser Bube, seit wenn steckst du schon in der Obstkammer?
Schon vor Adam – antwortete ich unüberlegt. An den Adam sollst du
gedenken! rief sie höchst aufgebracht; wer einen Bart hat, muß sich
barbieren lassen! – Besonders eine so hübsche junge Frau! setzte
Theophilus hinzu; doch das braucht das ganze Dorf nicht zu wissen!
mein Söhnchen, liebkosete er mich. – An den Adam soll er gedenken!
beruhigte sie ihn. – Und Sie hören, ich denke noch heute daran.
Denn alles, was ich geworden bin, nämlich ein Bauchredner, das
verdank' ich dem Adam. Sie können nun denken, daß meine Qual im
Hause groß war, besonders da ich es dem guten Papa entdeckt hatte,
daß die Mama sich rasiren lasse. Er aber antwortete nur: Schweig,
Adoni! das thun ja viele Weiber; und das ist ja ein christlicher
Gebrauch, – freilich biblisch nicht; und dieß Gespräch hatte ihr
der Papa wiedergesagt, als er ihr ein feines englisches
Rasirkästchen heimlich hingesetzt, worüber sie Rechenschaft von ihm
gefordert hatte!

		Meine Geige ward sogleich dem Theophilus geschenkt, und von nun
an mußte ich den ganzen Tag in die Schule, theils zu dem Herrn
Informator, theils zu dem Marquis Duchateau, einem alten
ausgewanderten Franzosen; zu Hause aber mußte ich Gemüse lesen,
Strümpfe stricken lernen, und stricken, Abends aber bis punkt zehn
Uhr Federn schleißen, den Abendsegen lesen, das Lied ganz allein
singen, wobei mir Mama nur einhalf, wenn ich falsch sang; am
Kindtaufen ward ich unter dem Vorwand eines Vergehens in den
Taubenschlag gesperrt; dann mußte ich das Kind wiegen und warten,
und Schnuller oder Zulpe machen. Kurz ich war Simson in der Mühle
durch Delila.

		Damals konnte ich noch nicht die weibliche Tyrannei entschuldigen, deren Hauptwerk
nicht Unterdrückung ist, sondern Sucht nach eigenem Wohlleben; nur
die Furcht, es zu verlieren durch Unvernünftige und Unverschämte,
bewirkt, daß sie abstoßend wird, und in elenden Beschäftigungen und
Lasten den Geist fesseln will, um freies Spiel zu haben; daher ist
sie, wie alles Schlechte, ohne wahre Kraft und langen Nachhall, und
nur aufzudecken, nicht zu fürchten.

		Nun konnte sie mich zwar äußerlich unterdrücken, meiner Hand,
meinem Fuß, meiner Zunge gebieten; aber der Grimm schlug nach
innen! denn ich war schon klüger und freier gewesen, als ich jetzt auf einmal sein sollte,
ihrer Sünden und Schwachheit willen; und so begann eine Gährung in
mir, wie in einem verspündeten Fasse Champagner voll Geist; und
eine Pressung, wie in dem Kolben einer Windbüchse; nur einige
Schläge durfte sie noch pumpen, und ich sprang ihr um die Ohren.
Aber diese höchste Spannung vermied sie weislich. Ich war nur erst
ein Knabe, dennoch weint' ich nicht Wehmuthsthränen, sondern
Thränen der verhaltenen Wuth; ich fühlte einen Schmerz in der Kehle, und schluckte meinen Jammer hinunter.
Einst als ich mich niedergelegt hatte, und auch im Bett nicht
seufzen durfte, um den Papa nicht zu stören, hörte ich auf einmal
eine Stimme unter meiner Bettdecke stöhnen: »ach Gott, ach Gott!«
Ich hörte erschrocken, dann deckte ich mich bis über den Kopf zu,
und da hörte ich wieder »du armes Kind!« Vor Angst schlief ich die
ganze Nacht nicht. Ich fürchtete mich am andern Abend zu Bett zu
gehen! Und wirklich sprach der Geist da wieder zu mir: »Laufe
davon!« Ich sprang aus dem Bett, die Nachtlampe brannte, ich sahe
Niemand als einen Schatten an der Wand – alles schlief. Und wie ich
auf den schwarzen Schatten sah, hörte ich wieder: »die Frau ist der
Satan!« Das Wort Satan, der schwarze Schatten, brachten mich auf
den Gedanken, ein böser Geist stehe vor mir; doch furchtlos wie ich
sonst war, streckte ich die Hand aus, ihn anzurühren – er streckte
die Hand aus, und doch ging ich ihm zu Leibe, bis ich mit der Faust
an die Wand stieß. – Die folgende Nacht war ich sehr aufmerksam und
ward, aber mit Entsetzen inne, daß der Geist in meiner Brust, oder
in meinem Leibe sei; und ich wagte kaum die Hand darauf zu legen.
Ich bin ein Besessener! rief ich laut. Das hatte Mama gehört, doch
nicht recht, und frug mich wieder: was bist du? Ich schwieg, und
dennoch sprach es vernehmbar: »ein Besessener!« – Gott sei bei uns!
rief sie, und weckte den Papa und ihre Kinder, und ich mußte vor
Allen laut den Glauben und das Vaterunser beten. Papa begriff das
nicht, und sagte: er hat geträumt; aber umsonst; er kehrte sich auf
die andere Seite, die Kinder schliefen wieder ein, aber ich mußte
mein Bett in eine Oberstube tragen.

		Nun halten wohl andere Leute als Kinder Etwas für ausgemacht,
wovon sie solche spectaculöse und handgreifliche Folgen an sich und
Andern sehen. Das neue Testament war mir bekannt, ich schlug mir
alle Stellen von Besessenen auf, und las sie mit Schaudern. Ich war
nicht im Zimmer zu erhalten, und als ich im Dorfe einer gewissen
Heerde begegnete, bekam ich einen unaussprechlichen Trieb, den ich
aber – zu meinem Leidwesen – nicht ausführen konnte! Ich wußte mir
also nicht zu rathen, und beschloß, den Geist in mir auszuhungern,
wie einen lebendig Begrabenen, und ich hielt diesen Vorsatz einige
Tage, bis ich ganz schwach und matt war, bis mich der Appetit
überwältigte, und ich tüchtig einhieb, allen Geistern zum Trotz. Da
seht ihr nun! sprach die Mama – ißt er nicht wie ein Besessener? –
In stillen Stunden sann ich dann nach, was ich etwa gegessen, oder
vielleicht Lebendiges mit getrunken? Aber konnte das reden! Auch
fiel mir schon ein, daß ich doch ein Knabe war, denn wär' ich ein
Mädchen gewesen, ich hätte mich vielleicht gehangen. Aber wird doch
der Hase den Löwen gewohnt – und ich ward sogar neugierig auf das
Wiedersprechen des Geistes, und ich hörte ihn; aber was er sagte,
war alles zu meinem Besten, aus meines Herzens Grunde gesprochen!
So fing mir es an Trost zu gewähren, ihn zu hören, zuletzt
Vergnügen, und ich bemerkte sogar, daß mein Wille Einfluß auf ihn
habe, daß er rede, ja reden müsse, wann
ich wolle. Von dieser Erfahrung war die andere nicht weit, daß er
reden müsse, was ich wolle; und nach
einiger Zeit hatte ich endlich weg, daß ich selbst der Geist sei. Nun war mir geholfen, nun war
mir ein Stein vom Herzen! Ich kletterte vor Freuden auf den Baum,
unter welchem ich gerade stand, und schüttelte ihn so durch, daß
ich mit Schrecken sah, daß ich alle seine unreifen Aepfel
abgeschüttelt hatte. Das kam nun wieder auf den Besessenen! Kurz
darauf hatten wir bei dem Informator den Homer, worin oft vorkommt:
er sprach in seinem Herzbeutel; und ich
übersetzte das so wörtlich; aber er verbesserte mich und sagte, das
heißt heut zu Tag: er dachte bei sich! Also dacht' ich bei mir:
alles Denken ist Sprechen im Herzbeutel! Was mir aber noch mehr
Licht über mein Talent gab, war die Fabel im Livius, die Menenius
Agrippa dem Volk erzählt, wo die Glieder sprachen zum Bauch, und
der Bauch sprach! Ja ich verstand
besser als alle Lateiner die Worte des Seneca, im dritten Buche vom Zorn: potest dici, merito devorasse verba. Jetzt war
ich ein gemachtes Männchen! und vollends, da ich in dem, damals bis
zum Buchstaben B zuerst erschienenen Conversationslexicon fand, daß
alle Menschen Bauchredner sein können! Die armen Menschen! seufzte
ich damals; wenn ihnen allen die Bauchsprache so theuer zu stehen
kommt, wenn sie nur um solche Qual und Hudelei zu Bauchrednern
werden können, wie ich erduldet. Denn nun fühlte ich keine mehr, da
ich einen Freund hatte! und wo? ich war außer mir!

		Ich brachte darauf die Stimme in meine Gewalt, besonders aber
dazu: anderer Menschen und Thiere Stimmen täuschend nachzureden, zu
bellen und meckern. Ich übte nun Schalkheit und Rache, so viel ich
konnte. Wenn die jungen Bäre in der Stunde bei dem Informator
lasen, und etwa bei germana soror im
Virgil anhielten, übersetzte es Jonas: »Schwester aus Deutschland«
für sie, oder schob erklärende Sätze ein, z. B. in der
Brief-Dictirstunde, nach Ew. Wohlgeboren: – »aber schlecht
erzogen«; – oder nach »ausgesuchter Bibliothek« erklärte er: »aus
welcher die besten Bücher verkauft sind.« Denn das hatte der
Informator gethan, um sich heimlich Wein zuzulegen. Das kam nun auf
die jungen Bäre oder die kleine Bärin, die mit lateinisch lernte,
wie in Ungarn alle Fräuleins; und sie mußten dafür mit dem Esel,
oder der Gans an der Thür stehen, jedes nach seiner Art.

		Diese Rache aber übt' ich an ihnen, weil sie auch mit mir in das
Gesindehaus zu dem Marquis Duchateau in die französische,
italienische und englische Stunde gingen, und den armen alten
blinden Mann verspotteten, der, weil er blind war und nicht mehr
sauber an der Tafel essen konnte, in die Gesindestube logirt worden
war. Dort hatte er nichts als einen gepolstert gewesenen
Großvaterstuhl, in welchem er mit seinem lichtblauen verschossenen
Rocke saß, gestickt mit allerhand anderm neuen und bunten Tuch, was
er nicht sah, aber ein Loch litt er nicht, denn er fühlte es. Dabei
durften die Manschetten nicht fehlen, und die Jungemagd, welche er
Demoiselle nannte, mußte ihm alle Morgen die alte Perücke pudern,
welches dann mit Suppenmehl geschahe, daß er kein Augenlied
aufmachen konnte. Das war allemal eine Bärenfreude! Auf den Patten
seiner langen, gemalten Weste, saßen noch Affen, seine Schuhe waren
roth vor Alter, und er mußte faute de
mieux einen erbärmlichen Tabak in die Luft blasen, was er
geduldig that; und wenn er sich Tabaksfeuer angeschlagen und ihm
der Schwamm entfallen war, glimmte und rauchte der alte Mann
selbst, und daher stammten die Brandflecke und Löcher in seinen
Kleidern. Wenn ich ihm nun manchmal sagte, daß es die Magd sei,
welche er Demoiselle oder Comtesse nenne, so erwiederte er mir:
mein lieber Sohn, das gilt mir gleich; ich behandle die Welt wie
ich bin: nobel und höflich; – wie sie
mich behandelt, und behandelt hat, das wird bald vergessen sein.
Dabei traten ihm die Thränen in die wunderlich nach Oben
gerichteten Augen. Das heilige Ludwigsfest feierte er besonders,
und ging in die Kirche, auch wenn den Tag keine war, und ich führte
ihn dann am liebsten. Mittags bekam er vom Tische des Herrn dann
einen Becher sauern Ofener, den er auf einen Zug austrank, und das
Brrr! was darauf folgte, sollte entweder den Paukenwirbel beim
Vivat oder den schauderhaften Geschmack ausdrücken; auch war ihm
dann ein grobes Tischtuch aufgedeckt.

		Wie gern hätte ich dem Mann meinen Rock geschenkt, wenn er ihm
nur gepaßt hätte! oder meine Stiefeln, meinen Hut, aber es war ihm
ja alles zu klein, weil ich zu klein war, und Neues, Großes konnte
ich nicht machen lassen. Dafür faltete ich ihm weiße postpapierne
Manschetten, oder brachte ihm eine Tasche voll guten Ungarischen
Tabak aus Papas Büchse, den ich aber nur heimlich mit dem seinigen
vertauschen durfte, so daß ich nichts
merke, daß er es gemerkt habe. Wenn er
nun seufzte: Mon Dieu, mein Gott! –
denn das war sein refrain – jetzt in
meinen letzten Tagen würde mir ein gutes Glas Wein wohl thun! und
er sich dabei mit der flachen Hand über den Leib hinunter strich;
oder: jetzt thäte mir ein weiches Bett Noth, da ich nicht mehr
schlafen kann! – da sah ich die Welt zum ersten Male in ihrer
Eisenbahn hinrollen, die gehen läßt wie es geht, die Alles hat und
Alles gewährt, aber wem die Menschen es lassen und gönnen – so daß
der Eigensüchtige, der Geizige, der Gewaltige das Meiste hat; der
Gönnende, der Gute, Bescheidene, Unglückliche – Nichts! als seine
fromme Seele. Aber auch der Besitz wird drückend dem Herzen; nun
ich ihm könnte einen feinen Rock machen lassen, nun hat er seinen
hölzernen Schlafrock angezogen, robe d'été,
robe d'hiver! nun ich ihm Schuhe geben könnte, nun wandelt
er nicht mehr auf Erden! Aber ist das nicht besser? Und wie wohl
war es ihm dennoch geworden, daß er so in der Fremde gestorben, daß
niemand von seinen Anverwandten, kein liebes Weib, kein Bruder sein
elendes Sterbebett gesehen, noch ihm das Kopfkissen zurecht gelegt,
das aus ungeschlissenen Tauben- und Hühnerfedern bestand; niemand
ihm den letzten Schweiß mit dem groben wergnen Handtuch voll Ahnen
und Hacheln von der Stirn getrocknet. O das Elendeste: in der
Fremde sterben, kann noch eine Wohlthat werden, wenn wir elend sind! – Sie weinen, Athalia? – Wer wissen
will, wie viel Edles in der Welt
geschieht, wie licht es in den Herzen
und Köpfen ist, der darf nur auf die kleinen Edelhöfe gehen; der
darf nur die Bauern sehen, welche lieber die Frau sterben lassen,
als die Kuh – denn eine Frau bekommen sie umsonst wieder, und
vielleicht noch Heirathsgut; aber eine Kuh mit dem Kalbe ist desto
theurer. – Aber auch der Marquis war nicht ohne Grausamkeit, aus
Herzensadel gewiß nicht, sondern aus
Geburtsadel. Sein Sohn hatte in Domingo
sich mit einer Mohrin verheirathet, und war gestorben, wie es hieß;
das Kind, ein Mädchen, hatte man ihm gesandt, und sie war gerade an
dem Tage gekommen, an dem er aus Frankreich fliehen mußte. Er hatte
sie mitgenommen, sie war hier im Schloß, aber sie durfte ihm nicht
vor die Augen kommen, das hieß seitdem er blind war nur: vor die
Ohren – denn sie war mit dem Schleier
der Natur umgeben, ohne teint,
nämlich mit zu viel teint jener
Sonne, und – aus keiner Familie. Wenn
nun doch die arme Gabriele heimlich kam, ihre kleinen Schuhe
auszog, leis in die Gesindestube trat, indeß ich laut sprach; wenn
ich ihm nahte, und wenn dann
sie statt meiner die Hand ihres
Großvaters küßte, und darauf weinte, wenn sie mich dann ansah mit
ihren großen schönen Augen, wenn ich sie fortführte und sie auf der
Schwelle des Hauses, den Kopf in ihre kleine Schürze gewickelt,
noch lange weinte – dann liebt' ich das Mädchen, wie ein Knabe
lieben kann – aber ich haßte dennoch nicht den Mann – denn ich
wußte damals nicht, daß Gabriele seine Enkelin sei! Auch führte er
eine Reihe Sprüchwörter im Munde, als: Niemand ist ohne Gebrechen, Niemand kann Jedermann recht thun, Niemand ist zu allen Zeiten klug, Niemand ist zufrieden mit dem Seinen, Niemand kann Geld und Ehre mitnehmen aus dieser
Welt – so verstand ich das in meinem Sinn, und dachte: o wie
glücklich ist doch der Niemand! wenn ich doch Niemand wäre!

		Ich aber war ein verrufener Mensch, und ich will mich auch sonst
nicht loben. Während einer Krankheit des Papa brach nun die
Verschwörung gegen mich aus. Ich sollte und mußte »einen Geist«
haben, und mir wäre lieber gewesen, sie hätten bloß gesagt: ich
hätte Geist. Geist haben ist besser als einen haben! Besonders aber
da, auf Mamas Anstiften, der Barbier mit einem benachbarten
römischen, will heißen: katholischen Pfarrherrn gesprochen, der in
dem Rufe stand, er könne jeden Geist austreiben, aus Macht seiner
Kirche, und den Besessenen geduldig machen wie ein Schaaf. Diese
Art werde nur durch Fasten und Gebet geheilt, hatte er geantwortet.
Ich mußte daher allemal bei Tisch fragen: Mama, bin ich nun satt?
oder bekomme ich noch Etwas? Aber Mama sagte allemal: mein Sohn, Du
bist satt! und las mir jeden Tag eine Hexenpredigt aus David Mederus vor, und Christophorus Irenaeus Höllenspiegel mußte ich
selbst lesen. Auch erfuhr ich beiläufig von ihr, daß die letzte
Hexe noch eben so lange nicht verbrannt sei! Und: Du sollst nicht
zaubern, ist nicht umsonst ein Gebot! Das machte mich schwanken.
Theophilus setzte mir Blutigel, und hatte für drei Ducaten Wiener
Tränkchen verschrieben. Daß ich vor ihren sichtlichen Augen bellte,
und meine Stimme aus dem Kamin, oder aus dem Keller unter uns
schallen ließ, verstärkte sie nur in ihrer rachsüchtigen oder
wohlmeinenden Cur. Denn es ist noch nicht überall Tag, wo die Sonne
am Himmel steht, und Wunder zu thun läßt sich ein Pfaffe nicht
nehmen, so lange Jemand eins glauben will.

		Ich aber hatte nicht Lust, mir den
Geist austreiben zu lassen, denn ich glaubte damals, daß das doch
vielleicht möglich sei, und stellte mir grausame Dinge unter dem
Geistaustreiben vor. Daher begab ich mich den Abend vor dem Morgen,
an welchem mich Theophilus zu dem Wundermann führen und
exerciren lassen wollte, wie er
exorcisiren nannte, auf die Flucht. Ich hatte aber meinen Vorsatz
Gabrielen zuvor mitgetheilt, und das arme gepeinigte Kind, welches
im Schlosse nur »die verfinsterte Sonne« hieß, bat mich mit
Thränen, sie mit zu nehmen! Ihr Großvater war todt, ich mußte ihm
jetzt in der Geschwindigkeit noch ein Bauernkreuz aus Holz machen;
wir pflanzten es am letzten Abend, sie band einen mit Goldflittern
durchflochtenen Kranz darauf, und die Sonne hatte die Güte, die
Inschrift in hohen Augenschein zu nehmen:

		Le Marquis Duchateau

Gît ici en repos;

		wovon Gabriele den ersten Vers
erdacht. Sie war also Dichterin! – Wir weinten, und sie schwur mir
kindisch, einmal meine Frau zu werden. Ich nahm das mit Dank an;
und ohne daß ich daran dachte ahmte meine verborgene Stimme die
Stimme des guten Alten nach, und er segnete uns aus dem Grabe
herauf, daß Gabriele darüber blaß ward, zitterte, und doch
Freudenthränen weinte. –

		Am Spätabend der Flucht nun schlich ich mit schwerem Herzen aus
dem Pfarrhause, und bedauerte den alten Lajos herzlich, daß Er
bleiben mußte! Wir wollten uns am Ende des Dorfes bei einem
Häuschen treffen, wohin wir sonst manchmal am Sonntag gehen
durften. Eine schöne, junge Frau bewohnte es ganz allein; alles war
äußerst sauber, aus so geringen Stoffen es auch bestand, das
Gärtchen wohlbestellt, und was reif war, durften wir alles
pflücken. Auf dem Kamin fand ich mein Spielzeug, die Trompete und
das Pferd, und wenn ich von ihr mußte, hob sie es dort wieder auf.
Im Dorfe hieß sie nur »die gute Frau,« und selbst die Frau Pastorin
nannte sie so, wenn sie zu Zeiten uns besuchte, und das geschah
doch gewiß Weihnachten, wo sie den andern Kindern und vorzüglich
mir von ihren Handarbeiten reichlich bescheren kam. Seit vielen
Jahren war sie nicht mehr gekommen, sie war fort, ich wußte nicht
wohin, und als ich jetzt auf Gabrielen wartend mich an ein Fenster
schlich, und in die vom Kaminlicht erleuchtete Stube sah, da
standen kleine Kinder im Hemdchen auf der Ofenbank und spielten am
Feuer, und eine andere Frau setzte das Abendessen auf den Tisch.
Mir waren die Thränen nahe – aber Gabriele war indeß gekommen, sie
zupfte mich, und wir eilten fort, in den Wald.

		Ich hatte kaum eine Mütze auf dem Kopfe, Gabriele aber hatte ein
kleines weißes Tuch voll kindischer Herrlichkeiten: Strickzeug, ein
nur vergoldetes Kettchen, Ohrringe mit buntem Glas, und im Busen
ihren Canarien-Vogel Sie war also schon klüger als ich!

		Wir kamen glücklich davon, denn wer einen Andern jagt, wird
selber müde.

		Wenn ich an Etwas mit herzlicher Freude, mit Sehnsucht, ja mit
Bangigkeit zurück denke, so ist es an die Wanderungen mit
Gabrielen! Ihre ewig-bewegliche Zunge verschwatzte den Weg; regnete
es, so setzten wir uns unter dicht belaubte Bäume unterhalb des
Windes, sahen uns stundenlang freundlich an, und lächelten uns zu.
Sie schlief keine Nacht ein, ohne daß ich noch einige Worte wie ihr
Großvater sprechen mußte; sie hörte kaum meine eigene Stimme so
gern, mit der ich sie weckte. Wir betrachteten uns selbst als
Bruder und Schwester, und die Leute in den Dörfern waren so gut, es
uns zu glauben; ob Gabriele gleich mehr einem sehr gebräunten
schönen Zigeunermädchen ähnlich sah, als ich einem Zigeunerknaben.
Es that mir wohl, daß ich sie ernährte; aber sie liebte mich so,
daß sie alles von mir angenommen hätte, selbst für sie in das
Wasser zu springen, denn sie sahe ja, daß es mich auch glücklich
machte! Meine kleinen Künste, die ich ungebeten vorbrachte,
verschafften uns Unterhalt, und in jener glücklichen Jugendzeit
nahm ich nicht mehr dafür an, als wir eben bedurften. Wer irgend
eine Sache recht kann, dem macht sie Vergnügen, und ich begreife
jetzt recht gut, warum gar Viele so wenig Vergnügen genießen! Ich
war nicht ohne Selbstgefühl, und es ward immer stärker, je mehr ich
mich Andern, besonders meines Alters, überlegen fühlte. Manchmal
verdroß mich das Gelächter, das mein Jonas erregte, und ich begriff
damals das Sprüchwort noch nicht: »Wer mit der Katze spielt, mit
dem spielt die Katze desgleichen.« Wenn Prozessionen bei
Marienbildern am Wege vorüber gingen und sie grüßten, dankte ich
der Prozession statt des stummen Bildes, und das Bild kam in Ruf,
daß es geredet habe. An den Kirchthüren bedankten sich die Stummen
für ihre Gaben, daß oft ein Aufsehen darüber entstand, oder ich
machte den Müttern das Vergnügen, ihre kleinen Wickelkinder schon
schwatzen zu lassen. Ein Geistlicher, der meine Kunst bemerkte,
wollte mich mit Gewalt in seinem Kloster erziehen, und versprach
mir in jenen Zeiten des Verfalls der Kirche goldene Berge. Doch wie
hätte ich mich können von Gabrielen trennen, der vor dem Stande ein natürlicher Widerwille beiwohnte, der sich kein
Weib antrauen lassen darf; schon meine Locken thaten ihr leid!

		Und doch verlor ich meine Gabriele auf immer! Denn ein lustiger
Herr hatte mich auf einige Tage von Fünfkirchen zu einem Feste auf
sein Schloß mitgenommen, während Gabriele sich unwohl befand – und
als ich wieder kam, und schon vor der Thür unseres Wohnzimmers im
Gasthause mit dem Gelde in der Tasche klimperte und abwechselnd des
Herrn von Bärs und ihres Großvaters Stimme von Außen hören ließ –
als ich endlich öffnete, war das arme Kind verschwunden! Ein Herr
hatte sie mitgenommen in seinem Wagen; und als ich erzürnt in jenes
Zimmer trat, in welchem er gewohnt, fand ich eine vornehme Dame,
der ich in meinem Leid und meinem Zorne so gefiel, daß sie mir nach
langem Troste vorschlug, mich auf ihr Schloß zu nehmen, dessen
Namen sie mir nannte. Sie hatte, wie sie sagte, ihren Jockei so
eben unter die Grenadiere gesteckt – er mußte also ziemlich groß
und unartig bei ihr geworden sein – und ich sollte seine Stelle
ersetzen. Sie versprach mir, was man einem ziemlich
herangewachsenen Knaben versprechen kann, um ihn anzulocken. Sie
war gewiß achtzehn Jahr schon vor dreißig Jahren gewesen, und mehr
als nur lang und mager, daß man befürchtete, sie klappern zu hören,
wenn sie sich regte, – aber so wohl angezogen, sie sah so
jugendlich-roth aus, und ihre Stimme war so wohlklingend, ihr Haar
so voll, daß ich viel erfahrener hätte sein müssen, um
Toilettenwerke und Künste von Jugend und Natur zu unterscheiden.
Mir aber lag nur Gabriele im Sinn, und ich beschloß bei mir, sie
aufzusuchen, und wenn es sein müßte, mein ganzes Leben lang.

		Ich begann es sogleich; ich wandte mich an die Donau, hinauf bis
nach Ofen und Pesth. Wo ich nach meiner
Schwester Gabriele fragte, die ich zu großem Leidwesen und tiefer
Scham, wie eine Zigeunerin beschreiben mußte, da erhielt ich keine, oder falsche Antwort; ja oft
ward ich ausgelacht. Nur auf einem Caffeehause fand ich einst ein
altes Blatt Zeitungen – in welchem nach Gabrielen geforscht ward.
An mich hatte Niemand gedacht. Aber
sollte ich mich wieder vor Mama sehen lassen? Ohne zu wissen, ob
Gabriele wieder bei ihrer Herrschaft sei, gab ich sie auf, als ob
sie dort wäre, und bezwang mein Herz; was mir seit diesem ersten
Mal in allen andern Dingen nun leicht, nur ein Scherz dagegen
ist!

		Warum sollte ich nun nicht auf das
Schloß der Gräfin gehen? Die Fahrt zurück die Donau hinab, war ja
so bald gemacht. Dann wandte ich mich von Peterwardein
landeinwärts.

		Um nun die Stimme im Volke, welche schon seit langen Jahren über
die Familie auf dem Schlosse herrschte, zu bezeichnen, und zugleich
alle jetzigen Edelleute zu trösten, die in ihrer Noth gleichsam den
Bauch ihrer Vorfahren – fahren müssen,
muß ich eine kleine Sage
einschalten.

		Am letzten Nachmittag meiner Wanderung dahin, traf ich nämlich
einen Mann unterwegs, der nach dem Orte zog, und der neue Schulhalter auch
Haideläufer war. So ging ich mit ihm. Es ward Abend, als wir
in den hohen Fichtenwald kamen; und es ward Nacht darin über und um
uns. Wir hörten das Rauschen in dem weiten unabsehlichen Walddach,
das Knarren der Stämme, und das Durchbrechen des Wildes in seiner
Angst durch den Unterwuchs und die dürren Aeste. Denn schwebende
Blitze erleuchteten die schweigende schwarze Waldnacht, die auf
einmal von Stämmen flirrte, als baue ein Zauberer plötzlich einen
unübersehbaren Tempel auf, und stürze ihn in demselben Augenblicke
auch wieder zusammen. Der Donner rollte fern und schwach, wie ein
Wagen im Gebirg. Während eines Blitzes sahen wir eine wunderliche
Gestalt, einem verirrten Scheerenschleifer oder Siebmacher ähnlich,
die im Walde seitwärts dahin fuhr.

		Hast Du ihn gesehen? fragte mein Führer. Wen denn fragte ich
zurück.

		Hm! der arme Mann; er thut mir doch leid! Er sprach jetzt weiter
nichts, und wir schritten emsig weiter. Erst als wir gegen den
Ausgang des Waldes kamen, und von fern einige Lichter sahen, die
lange Strahlen durch den Nebelregen uns entgegen streckten, sprach
er von selbst: jetzt will ich Dir die Geschichte von dem Edelmann
erzählen, der seinen Bauch fahren muß:

		»Es ist einmal – und das ist eine wahre Wohlthat, daß es Nicht
zweimal geschehen – ein Edelmann oder
ein Graf gewesen – mit Namen Podegrai, der hat viele Schlösser und
Güter; jedoch – nacheinander besessen; erst eine große Herrschaft,
dann eine kleinere, und immer kleinere, zuletzt eine kleine, die
ihn noch gerade ernährt. Aber dazu hat nicht etwa wenig gehört,
sondern viel. Wenn nur ein gemeiner menschlicher Esser auf einmal
zusammen vor sich hätte, was er alle seine Lebetage nach einander,
wie gar nichts, gegessen hat, der könnte, wenn er noch grün wäre,
mit dem bloßen Salat einen Heuwagen voll beladen; die Schöpse
machten eine ziemliche Heerde aus, und die Kälber einen Kälberstall
voll. Wer Wasser getrunken, der könnte ein hübsches Bächlein
fließen lassen; wer sich aber zu Biere gewöhnt, für das hätte ein
Böttcher ein ganzes Jahr Tonnen zu donnern; und wer ein gut
Weingefälle gehabt, für den müßte ein Glasmacher sein ganzes
bratendes Leben sich ganz pausbäckig und schwindsüchtig blasen,
wenn er den ganzen Tisch- und Nebentrunk auf einmal auf Flaschen
ziehen wollte, und noch einmal könnte! Daher ist mein Großvater
wohl kein Passatwindbeutel, nur ein Zephyrbeutel gewesen, wie wir
alle, der erzählt hat, daß Podegrai so viel junge Hasen, Lämmer und
Spanferkel zermalmt habe, daß die Häsinnen nicht genug haben
setzen, die Schaafe nicht genug lammen, und die Säue nicht genug
ferkeln können auf seinen Gütern. Denn von allen Gerichten und
Braten hat er nur die Leckerbissen ausgestochen, die die Katze
ihren Jungen nicht giebt; von Gold- und Silberfasanen nur den
Croupier, und vom Champagner nur das erste Spitzglas. Der Koch hat
in der Küche immer müssen französisch reden und turniren. Die Küche
selbst aber hätte ihrer gewölbten Größe wegen besser eine
Kettenbombe geheißen, und hat das ganze Reh der Chaussee
eingenommen, weil darin so viel schmale und breite Thiere und
Unthiere zugleich geschmort und
gebraten werden müssen, daß die Bratenwender, die je nach ihrem
Braten je verschiedene Glöcklein gehabt, einen ordentlichen Wind
und ein Küchenconzert gemacht, damit Podegrai zu jeder Stunde des
Abends oder der Nacht hat zu Mittag essen können, und alles immer
brühsiedend heiß vom Bratspieß und vom Feuer weg, das von lauter
Butter gebrannt hat. Die edle Gans, in der Collecte gesprochen, von
der doch jetzt die halbe Welt lebt, selber wir Schulmeister, die
ist niemals tafelfähig gewesen bei Podegrai als zu dumm dazu,
gegessen zu werden; auch keine Kartoffel, die obendrein damals noch
gar nicht soll gewachsen sein. Dagegen ist nichts auf seine Tafel
gekommen, als: Canapees mit Kräutern, Galanten von Aal,
Sand-Thee-Suppe mit Pic-As, Krapfen und Karpfen, Wuchteln und
Wachteln, Ortholahme, dressirte Fische, maskirte Kalbsköpfe,
Englische Kuh-Latschen, Wespennester mit Coulissen, Bomben,
Grenadiere von Kälbern, ganze Hammel-Quarrés, Bastillen, Sosüßes
von Farce mit Gemüse aus Marienbad, gefrorene Mosaik, und was weiß
ich alles, was noch auf einem alten Küchenzettel steht, den
Podegrai ausstudirt wie eine Heilsordnung. Einen noch bessern
Straußenmagen hat er gehabt, als einen Kirchenmagen; denn Er hat
nach und nach den ganzen Eisenstein aus seinen Wiesen, wie
Trüffeln, die Steine aus seinen Steinbrüchen, wie Sanct
Marci panem, die dicksten Wellbäume
und Brettklötzer aus seinem Walde, wie gerollte Plinsen, die
geschnittenen Bretter wie eine gebackene Mandel Späne – ja zuletzt
als er hinter den Appetit gekommen, die Brett-, Wasser- und
Windmühlen sammt Flügeln, Rädern und Mühlsteinen und Inventarien
wie Souper-Inventarien Alles richtig aufgezehrt, und noch einen
außerordentlichen Magen gehabt, und einen Hannibalischen Hunger.
Darauf hat er angefangen, Menschen zu veressen, die er zum Glück
nur an andere Unmenschen verkauft, sammt Haus und Hof, Stall und
Scheune, Acker und Vieh. Das haben sie aber mit Freuden sich
gefallen lassen; denn um seine Haupt- und Magenküche vollauf zu
versorgen, haben sich die Leute auf Hasen-, Reh- und
Schweinejagd-Dienste bald die baarfüßigen Beine müssen weglaufen,
und in die Bäuche schießen lassen von den lateinischen Schützen;
denn die Lateiner sollen nicht recht mit dem Gewehr umgehen können,
und zu hitzige Menschen sein; selbst Cäsar soll haben keine Pistole
abfeuern können! Im Winter haben sie müssen das Eis aufhacken und
frische Fische fischen, die er ohne Schuppen verspeiset hat, oder
die Augen nur schüsselweise von Schüsselhechten, wie Erbsen, als
ein apartes Gericht; wie denn der Koch, der französisch hat reden
müssen, aus allen Theilen des Leibes von Thieren aus allen
Elementen aus aller Welt einzelne Gerichte zu machen verstanden
hat, aus Hahnenkämmen, daß kein Hahn mehr in der Gegend gekräht,
und aus Nachtigallzungen, daß keine Nachtigall mehr gepfiffen.
Gegen das Ende hat Podegrai sogar Homeletten, also von
Menschenfleisch, nach Weise der Jesuiten bereitet, zu sich
genommen, denn homo heißt der Mensch,
und Letten sollen gewisse Menschen sein; zuletzt hat er selbst
einen Teufel gefressen! So weit kann der Mensch sinken aus bloßem
verdorbenen Magen!

		Sollte sich Mancher vielleicht nun einen so kostbaren Bauch wünschen! Aber der Herr und König
aller Esser und Veresser auf Erden hat, ihnen zum Beispiel,
Podegrai's Bauch nun durch einen, und leider zwar durch seinen
Bauch bestraft, der piano, piano,
crescendo bis zum fortissimo
sforzando ganz unmaaßgeblich geworden. Erst hat er seine
Kniee aus den Augen verloren, und nur noch im Spiegel gesehen,
darauf selber im Spiegel nicht mehr; dann hat er die Fußspitzen
nicht mehr gesehen, die vorher, wenn er einen weiten Schritt
gemacht, doch noch von ihm zu erblicken gewesen. Einen
Großvaterstuhl hat er haben müssen mit Kutschen-Stahlfedern, und so
geräumig wie Abraham, der so viel Juden muß auf seinem Schooße
sitzen lassen. Aus dem Tische hat der Tischler müssen einen Bauch
ausschneiden, daß er hat den Teller erlangen können; zuletzt hat er
dennoch müssen auf seinem eignen Bauche essen, auf dem er nie mehr
zu einem de Deo laudamo oder
Patri nostro hat die Hände falten
können, denn es hat noch eine Elle gefehlt von Fingerspitze zu
Fingerspitze. An einem Paar Hosen für ihn haben viertehalb
Schneider eine Woche zu thun gehabt, oder drei Wochen ein fleißiger
Schneider, – denn viertehalbe sind drei Fleißige und ein Fauler.
Wenn sie auf der Wäschleine gehangen, nämlich nicht die Schneider,
sind allemal die Kinder im Dorfe zusammen gelaufen, und die alten
Weiber, auch mitunter junge, und man hätte können zwei Bettler
darein kleiden, die auf der Schwelle seiner Schloßthür um einen
Bissen trockenes Brot gebettelt. Podegrai aber hat nur gesagt, wenn
er das arme hungrige Volk gesehen: Kinder, wenn Ich werde satt sein, dann will ich euch helfen! Ich
thue, wie ihr seht, mein Mögstlichstes um – euch bald – ach bald zu
helfen, aber – aber. – Dann ist ihm von
der langen Rede der Athem ausgegangen, und er hat müssen in sein
Ungeheuer von Bett gebracht werden, wozu zwölf Schwitzer aus Rom
sind wohl bezahlt worden, um ihn nicht plumpen zu lassen; auch eine
reformirte Kirche neben der katholischen Kapelle habe haben dürfen,
und die sich einander selber zu Grabe
getragen, damit sie nicht von Eiern und Steinen noch gelber und
mürber wie andere Ketzer zur Grube gelangten. Nun hat Podegrai bloß
müssig gehen, essen, und in der Welt Menschen nichts als eine, d.
h. seine Zunge vorstellen wollen, und
hat die Welt nun für eine gebratene Taube angesehen – denn die
Altgläubigen sollen sogar eine rohe
Taube für noch mehr als die ganze Welt ansehen, und also aus
Respect gar keine essen – aber er hat sich eine solche Arbeit mit
und an seinem Bauche zugezogen, daß ihm immer der Angstschweiß
ausgebrochen, wenn er nur ist zu Tische gefahren worden. Darauf hat
ihm sein wirklicher bloßer Leibdoctor
vorgeschrieben, er soll Essig trinken, und hat ihm einen
ausländischen kostbaren Essig, der »Grünberger« heißt,
verschrieben. Dadurch ist er so weit herab gekommen, daß er wieder
hat stehen, und seinen Schatten in der Sonne betrachten können, was
sein einziges Vergnügen gewesen. Ja spatzieren hat er fahren
wollen, nämlich sich selber oder seinen Bauch, und hat lassen eine
Art großen Kinderkarren machen, auf welchem er seinen Abgott im
Saal, im Angesichte seiner Vorfahren, umhergefahren, und auf den
Bauch hat er alle seine verdienten Orden, wohl an zwanzig Stück
Sonnen, Monde, Sterne, Kreuze und allerlei Geflügel, versteht sich
von Gold und Silber, dazu scheinen und spielen lassen. Soll eine
Pracht gewesen sein! Ist aber zuletzt verhungert, da er statt eines
Koches mit seinen fünf Unterköchen für Suppen, Gesottenes,
Gebratenes, Gebackenes und Gefrorenes, nur eine einzige dicke faule
Köchin zu halten im Zustande gewesen, die es höchstens bis zu einer
fetten Gans oder einem Stockfisch habe bringen können; denn bis auf
Teller, Löffel, Messer und Gabel ist alles rein aufgezehrt gewesen.
Zum Kehraus hat sie müssen den alten Schwan aus dem Teiche rupfen
und braten, und abermals kochen, der ihm dennoch nicht wohl
bekommen. Ist blos am Liegen gestorben, und hat immer im Schlafe
geächzt: wälzt mir den Alp vom Leibe!

		Mein Großvater hat ihn auf dem Paradebette gesehen, aber von
vorn und von unten Nichts von ihm wahrgenommen, als die
Schuhsohlen, wie ein Paar kleine spitzbogige Thüren in ein
Kesselgewölbe, da der Bauch, Brust und Kopf und alles verdeckt.
Ganz oben auf demselben hat gelegen das Crucifix wie auf einem
Calvariberg. Es hat aber die Nacht gewaltig gedonnert, und am
Morgen ist Podegrai vom Paradebett verschwunden gewesen – und auch
der Bauchwagen.

		Das war er vorhin im Walde: wir haben ihn gesehen; denn er muß
nun zur Strafe seinen Bauch auf dem Karren fahren im Schweiß seines
Angesichts; und nicht nur die Mücken verfolgen und stechen ihn, die
er sich nicht abwehren kann, wie ein Portechaisenträger, der einen
großen Herrn trägt, sondern auch die Hirsche, wilden Schweine,
Enten, Gänse und Schnepfen, die er bei seinem Leben um ihr Leben
gebracht. Nachts fährt er in den Teich, wo er einige Erleichterung
hätte, da er darin seinen Bauch getragen fühlt vom Wasser, und
darin schwimmt, wie ein Ochsenhof, ohne zu sinken, und gehen kann
wie ein Wassertreter; aber da kommen wieder die Aale, die Hechte
und Krebse, so daß er weder Ruh noch Rast hat überall und
nirgends.

		So muß er fahren, bis er erlöst wird, bis er nämlich einem ganz
magern Herrn begegnet, der sich nur halbsatt gegessen, bis alle
seine Untergebenen ganz satt worden; sich nicht eher in ein Bett
gelegt, bis sie alle ein Bett gehabt; der nicht eher einen
Liebesbrief gelesen oder geschrieben, bis seine liebe Jugend in der
Bibel lesen, und ihren Namen hat schreiben können. So einer kann
ihn erlösen. Also ein bloßer schlechter Christ. Ist daher
abzusehen, daß Podegrai seinen Bauch kein Weltende weit mehr wird
fahren dürfen.«

		Im Schlosse ward ich von der überraschten Gräfin liebreich
aufgenommen. Ich erstaunte aber nicht wenig, im Eßsaale am andern
Mittag den Tisch mit dem Ausschnitt für den Bauch zu finden! ja ich
hätte bald die Flucht ergriffen, als ich wirklich einen dicken
Herrn, etwa wie Podegrai's Sohn, zur Tafel fahren sah. Aber der
Scherz bekam mir übel: hinter seinem Stuhl stehend, seinen Bauch
reden zu lassen; denn die Gräfin sprach erblassend: am Ende glaub'
ich, Du hast wirklich recht mit Deiner fixen Idee, guter Alibonar.
– –

	
		
		Ein Brief aus der Heimath.

		So weit hatt' ich erzählt, als der Graf zu mir sprach: Ich muß
Sie unterbrechen, Illonda! denn der Graf ist mein Vater.

		– Nun war ich beschämt, so sehr man es sein kann; denn oft
erzählt man in der Fremde von fernen Personen, ohne zu bedenken,
daß auch Andre daher gekommen sein können, wo wir waren! –
Vielleicht ist es ein anderer Zweig der Familie, faßt' ich mich;
ich habe noch einen Knopf mit dem Wappen und der Devise von meiner
Kammerhusaren-Uniform, mit der ich bei dem Zahnarzt der Gräfin
Nepomuk entlief.

		Herr, der überaus betreten und verlegen war, stellte sich neben
mich, nahm den Knopf, den ich hervorgesucht, hielt ihn an ein
Licht, und las die Devise; aber von einem falschen Punkt anfangend,
also: rex. bibat. grex. vivat. – Ja
ja, es ist richtig! sprach er halb für sich, und ist Er es – dann
bin ich's! Der arme Schelm! – Der Graf aber ging still auf und ab;
Herr hatte auf einmal eine übertriebene
Höflichkeit gegen ihn angenommen, die von einem sarkastischen
Mienenspiel, selbst vom Stolz begleitet war, so daß sein Benehmen
mir ihn als Leibhusaren vor Augen stellte; Athalie mußte lächeln,
und ein Brief von der Post hob die Verlegenheit und das Schweigen.
Als unsere schönen Gäste uns verlassen, las der Graf, der sie
begleitet hatte, den Brief mit feuchten Augen, schob ihn mir hin,
setzte sich ins Dunkle und sagte: Sie sollen mehr erfahren; ich reise! – Indeß lesen Sie, damit
Sie sich überzeugen, daß ich keine Ursache habe, auf Sie zu zürnen.
Der Brief war aus des Grafen Vaterschlosse, vom vormaligen
Schulhalter auch Haideläufer und jetzigen Küchenschreiber
Magdalena Knecht vertraulich
geschrieben, und lautete, wie folgt:

		Hochgeborener Herr Ungerscher Reichsgraf!

		Ew. Erlaucht werden unterthänigst verzeihen, daß sich meine
miserable Person mit ganz verstümmelten Gliedmaaßen erkühnt,
gegenwärtigen Gruß-, Trost- und Einladungsbrief aufs Gerathewohl in
Höchstdero Hände zu schreiben. Will auch nicht anheben mit einem
»Erschrecken Sie nicht« mein Allergnädigster, als ob Höchstdero
Schloß – so Gott will – in Flammen stehe, und einen Feuer- und
Rauchbolzen stracks in die Luft schieße. Dennoch begehrte ich wohl,
den Reißern und Malern nachäffen zu können, indem die seltsame
Fügniß sehr einer ausführlichen Vermeldung, ja eines
rechtschaffenen Pinsels bedürfte. Wir alle leben durch selbige in
einer stockfinstern Nacht, schwärzer und gepichter weder alle
andern Nächte, will heißen: in einer totalen Geisternacht,
gleichsam auf erdbebender Erde, wo eine Gesellschaft solcher Rauch-
und Schmauchbrüder throneten, die man Aetnas und Vesuvios benannet,
d. h. feuerspeiende Löcher und Flammenspeier, die voll ausgehöhlter
Gruben, Kluftgewölber und Spelunken starren. Denn wenn ich aus
meinem gefensterten Losament hinaus in die Freiheit schaue, ist mir
der Berg vor Augen, das flache Land und die Kirche ordentlich
verruckt worden. Aus besagten Worten belieben sich Ew. Erlaucht
unsern absonderlichen Zustand abzunehmen.

		Wie wir aber darein versunken, das stehe also!

		Wie so gar hart Hochdero geliebten Aeltern mit Ew. Erlaucht als
einzigem Sohne umgesprungen, werden sich Hochdieselben muthmaßlich
noch sattsam erinnern, und wenn nicht, desto besser! Mir aber haben
Ew. Erlaucht allweil ausbündig leid gethan, dieweil Hochdieselben
noch in der Soldatesca ganz besondere Merkzeichen frischer Mannheit
von sich gegeben, ganz als eine ächte ungarische Reben, trotz jedem
Eng-, Teutsch- oder Hol-Länder, auch niemalen die Hasenflagge
aufgesteckt. Durch die vielen Ausgaben auf Reisen war Hochdero
väterliches Patrimonium fast gänzlich erschöpft, und Ew. Erlaucht
paarten sich Höchstselbst heirathlich in der Aussicht auf das
bewegliche und unbewegliche Vermögen von Dero Frau Mutter Nepomuk,
Hochgräflichen Gnaden. Nachdem aber der Satan ein Stück aus seiner
Gaukeltaschen dazwischen gespielt und das hohe Ehepaar sammt Kinde
und Kindtaufen aus einander gesprengt und auf immer verjagt, –
worunter nach meinem wenigen Bedunken eine List verborgen gesteckt,
und als dann späterhin der auserwählte Kernfreund Hochdero Frau
Gemahlin Gnaden, der Pater Buffalora, Beichtvater bei Ew. Erlaucht
Frau Mutter Nepomuk, süß wie Meer-Eis und schleichend wie Grundeis
– will sagen: der Beichtvater – seine hohe Patronin überlistet und
schlüßlich in seine Gewalt bekommen, wußten wir nicht mehr, wer
Koch oder Kellner sei, und lebten in einer vorauszusehenden
Unwissenheit aller Dinge, besonders aber der Zukunft: Wer die
vielen und schönen Güter einmal zu Erbe nehmen und darüber gebahren
werde?

		Ew. Erlaucht Herr Vater Alibonar, welcher, mit hoher Erlaubniß
anzuführen – welche ich mir in der Ferne tiefselbst zu nehmen
obligirt bin – welcher also bei Hochdero Mutter in so gutem, oder
besser – wenn es nicht schlechter wäre – in so schlechtem wie gar
keinem Ansehn, kaum in ihrem gnädigen Anblick stand, ging oder fuhr
vielmehr seiner ex intestato
angeerbten unmaßgeblichen Corpulenz wegen auf seinem massiven
eichenen Lehn- und Backenstuhl verdrüßlich, aber doch gemächlich in
sein 67stes Jahr. Aus eben besagter Ursache war Hochdero Frau
Mutter nun auch schon 62 Jahr – »alt,« durfte sich niemand
unterwinden zu sagen, nur zu sehen. Da ich aber einmal in diese
Materie zu stecken gekommen, unterstehe ich mich, keine andere
Entschuldigung des wenigen Vertrags unter dem hohen Paare herfür zu
heben, als: ein Kätzlein kann eine ächte Cyperkatze sein, ja eine
wohlriechende Meerkatze, und ein Bologneser kann sein ein wirklich
ächter löwenhaft zoddliger Bologneser, und dennoch vertragen sich
Beide nicht mitsammen, am mindesten aber an einer Schüssel und auf
einem Lager. Ew. Erlaucht verzeihen vielmalst unterthänigst und aus
Angewohnheit, daß ich als weiland auch eine Art Jägersmann,
diesen kurzen Ab- und Nebentritt von
der Materie gethan. Es sollte der Ausgang auch noch verwunderlicher
gefallen sein, daferne die gnädigste Frau Nepomuk nicht in diesen
letzten Jahren endlich eine wahre Zerknirschung in ihrem Herzen
verspürt, welche eine Sinnes- und Verfahrensänderung gegen
Höchstihren Gemahl den Hochgebornen Grafen und Herrn Alibonar zum
Gefolge gehabt, die in übermaaßen große Zärtlichkeit, der nicht
allzuviel mehr zur Affenliebe ermangelt, gleichsam sich veredelt.
Und ist dieß kein bloßer Wahn oder Persuasion, wie ich darüber
vermöchte Gutachten und Exempel beizuführen. Die Ursachen sind aber
also gestaltet, daß ich es nicht thun
will, den übelgelegten Grund dazu anzugeben, will geschweigen,
davon zu reden.

		Nun empfand dickmals angeregter Herr Graf Alibonar unlange
Sehnsucht, noch einmal sein hölzernes Lustschloß, Cent-soucis von Hochdemselben benannt, zu sehen.
Denn nach Höchst Ihrer eigenen
Verbannung aus dem väterlichen Hause, überließ Höchst-Er sich
daselbst seinen mehr denn tausend Sorgen, weswegen und weshalb der
Name Cent-soucis – welcher meines
französischen Wissens doch nur hundert
bedeutet, noch ein sehr, so genannter discoureter Name gegen seine Frau Gemahlin, Frau
Gräfin Nepomuk gewesen. Hochdieselben befahlen also anspannen zu
lassen; und da die Pferde acht Tage lang – lange Sommertage
obendrein – gestanden, und aus Mangel an Ziegelsteinen,
keine gefahren hatten, waren sie
wiederum muthig, wie zwölf Jahr alt Jedes. Auch bekam der Kutscher,
der seit manchem frohen Leichnamstag seine Staatsliverei wiederum
anthun dürfen und müssen, ein frisch geschäumtes Glas Kesselbier.
Frau Gräfin hatten die Gnade, den Herrn Grafen begleiten zu wollen,
wie auch wirklich zu begleiten. Nun klatschet dem Fuhrmann seine
Peitsche lustiger, wie die allerliebste Nachtigall ihm, indem er in
höchster Morgenfrühe dem kühlen schattigen Lustwald vorüber fährt,
in die Ohren schlägt. Aber den Pferden nicht also angenehm um die
Ohren. Als sie sich nun der alten Zeiten erinnert, wo sie weidlich
traben müssen, haben sie wirklich getrabt. Darüber haben nun Herr
Graf Alibonar geruhet, gewaltig zu schreien, und darüber haben
Gräfin Nepomuk den Kutscher gewaltig angeschrien, und dieser die
Pferde, so daß sie durch das Anhalten und Ziehen der Zügel, links
aus dem Wege gerathen, und einen Graben durchgeloffen, worauf und
worin der Wagen umgeworfen. Solches und Folgendes hat mir der alte
Portier und Wachtmeister Illok
erzählt, der, weil er nur immer – als so lange es Menschen
überhaupt möglich – in seinem Thürsteherstuhle sitzet und schläft,
nur vulgo der Schlafmeister auch
Schlafmütze heißt, als welcher diesen Tag den Laquey gemacht. Denn,
wie früher, haben Ihro Erlaucht die Frau Gräfin schon seit ihrem
Funfzigsten nicht mehr zuträglich gefunden, weder Leib-Heiducken,
dergleichen Jäger noch Kammerhusarchen zu halten, und der Letzte
dieser Letzteren ist derjenige gewesen, welchen Frau Gräfin geruhet
hatten, ihn unbewußt mit nach der Stadt zu nehmen, um ihm seiner
schönen Zähne Zwei ausziehen, und sich Höchstselbst einsetzen
lassen zu wollen, sie also zu einem
Theil ihres eigenen hohen Leibes oder doch Mundes zu machen; welche
Ehre dem jungen altklugen Pürschlein aber nicht recht einleuchten
wollen. Denn die heutige aufgeklärte Jugend hat gar keinen wahren
Respect mehr. Was so ein Mensch sich einbildet, selber etwas zu
sein, und was noch ärger,
eingreifischer in die hoch- und nieder-adligen Rechte ist: selbst
etwas vorzustellen! ist über alle
Begriffe! Herr Graf Alibonar, den ich so lange jämmerlich liegen
lassen, – bitte zu verzeihen – haben nach dem Falle nun dagelegen
wie Tods verblichen. Frau Gräfin aber sind an allen Gliedmaaßen
Dero Leibes vollkommen wohlbehalten verblieben, selbst ohne
Confusion, Ritzlein oder Schrammen
ausgegangen. Als Höchstsie nun aber auf Befragung Ihres ängstlich
geliebten Ehegesponses vernommen, Hochderselbe habe einen, nur
einen Arm gebrochen, sind dieselben platterdings in eine Ohnmacht
verfallen, die etwas apokalyptisches bei sich geführt haben muß.
Denn angeregte Frau Gräfin geruhen noch dermalen ohne Sprache hart
und fest darnieder zu liegen. Und mag wohl nichts Grausameres
erdichtet werden, als wenn nur ein gemeines junges Frauenzimmer ihr
Zünglein nicht zu bewegen vermag, führnehmlich so dasselbe eine
bejahrte Frau Gräfin Gnaden ist, als welche so viel und mancherlei
auf Hochdero liebem Herzen und schwerem Gewissen haben mag. Ohne
Mahlwerk und angestrichenen Backenschimmer schauen Dieselben nun
auf einmal zweimal so alt aus, und die Angesichtsfarbe fällt mehr
auf gelb als roth, wie ich mich unterwunden nicht unwahr zu nehmen,
als ich die Gnade gehabt auf den Knieen zu Hochderselben Bett
kriechen zu dürfen; und Dero Händedruck nahm ich mit ehrerbietigen
und niedrigen Geberden, als aus übertriebener Gnade und
Herablassung an; und es steht die Frage und Waage, ob wir nicht
Hochdieselbe durch Gesang und Fackelschein im Grabe bestätigen
müssen!

		Ew. Erlaucht können sich in sothaner Lage der Sachen und
Personen höchstwahrscheinlich eine leutselige, nicht scheltreiche
Empfehlung vermuthen, als so viel ich erlaustert habe. Vielleicht
noch Alles wiederum erben! Wenn meine arme Person die Ehre hätte
Ew. Erlaucht Person vorzustellen, so käme ich hieher, wo ich bin!
Deßwegen schrieb ich auch voll Ahndung zu Eingang dieses
unterthänigsten: »Höchstdero Schloß, so Gott will! Denn wenn
Allerhöchstdieser im Himmelreich tausendmal weniger wollte, als
Allerhöchst-Er nicht ruht zu wollen, will Allerhöchst- und immer
derselbe gewiß noch die Gerechtigkeit, – stell' ich mir ganz
unmaaßgeblich vor – als die ja eine Tugend ist, welche sich die
Rechts-Lehrer, Helfer- und Haber sogar selbst untereinander
abstreiten wollen! Voll so herrlicher Männer ist schon das
Erdreich!

		Genehmigen Ew. Erlaucht meine Ungewöhnlichkeit, zu einem Briefe
anjetzo den zwoten Bogen von meinem eigenen Papier zu nehmen.
Geschieht auch unterthänigst zugleich deßhalb, um hohe Dinge und
Personen, von meiner niedrigen Person und Dingen, – als welche ich
annun Ew. Hochgebornen Gnaden zu Füßen legen will –
respectschuldigst gehörig aus- und abzusondern von dem wahren
Corpus epistolae in angehenkter
Entschuldigung.

		Ew. Erlaucht lebten sonst der hohen Ueberzeugung, daß ich, als
ein Trinker von Profession, mich zu tief in die Weinreben
verwickelt. Das sei Gott geklagt! und Mehr ertrinken im Becher als
im Meer. Wär' die Jugend klug, sie wär' nicht mit Gold zu bezahlen!
Aber der mit Lieblichkeit gemengte Ruchathem des Weines, also gar,
daß Einem, der den Becher nur berührt, die Hände darnach schmecken,
ködert mich nimmer! Bin zwar kein Baum mehr, sondern nur ein
Knieholz oder ein Pusch, welcher seine Rütlein ausbreitet, und kaum
ein satyrischer Waldmensch zu nennen. Denn ich habe mir in einer
seeleneinzigen Nacht draußen im Freien überwinternd, im Schlafe
Hände und Füße partial wie auch total erfroren. Und als solche
unschätzbare Gliedmaaßen – denn der Gesunde und Faule weiß gar
nicht, wie reich er ist mit bloßen Füßen und leeren Händen – mir
gehörig amportirt waren, habe ich von jenem Trank nicht
mehr getrunken noch geschlürft, als ein
Becherlein, thörigerweise aus einem Kirschsteinlein geschnitzet,
fassen mag! Da ich nun aber solcher (traurigen) Gestalt als
Schulhalter wie auch Haideläufer nicht füglich mehr practiciren
können, denn das Haselnußstöckchen zu handhaben und nur den
Dohnenstrich zu belaufen, geht nimmer an ohne Hände und Füße – da
hatte Ihro der Frau Gräfin Nepomuk, Gnaden, die Gnade mir statt
einer schwerfälligen Pension, die Stelle Hochdero Secretarii zu verleihen, und schreibe ich
vermittelst nachgemachter Hand von dem Genfer buchstäblich zu
verstehenden Chir-Urgus Taillefer
oder Schneid-Eisen, wie diese Zeilen bezeugen. Gott hat mich nun
erniedrigt, aber er hat mich auch erhöht und gesegnet, und wie! Ich
bekam endlich eine Frau! was mir vorhero nimmer hatte – wie ich
denn war – glücken wollen, und ich habe sogar, Gott sei Dank, statt
zwei Füßen und Händen nun zwei und zwanzig niedliche Patschchen und
Läuferchen an Eilf Kindlein, deren zwei Aelteste ein Jährchen
jünger sind als der Frost. Auch meine rothen Backen, meine weiße
Nase, meine Luchsaugen, meine Haare, Alles habe ich, theils zwei-
und zwanzig- theils eilf Mal wieder, und in dem Schneegrabe habe
ich eben nichts gelassen, als was ich damals darin verloren, meine
Flasche, mein Kartenspiel, einige unnütze Gänge, und alle
Untugenden. (O wie unglücklich wäre erst Mancher, der vier Hände
hätte, der vorne Ofner trinken und hinten zugleich Schaafkopf
spielen könnte!) Auf mich kann ich mich, und Ew. Erlaucht Sich nun
verlassen! Vierzig Jahr nach meiner Geburt bin ich erst ein
ordentlich gebornes Kind geworden, denn mit den Füßen sind nun auch
die 6 Zehen daran weg. Mein Weib ist der alleredelste Schatzkasten,
und meine niedrige Person, einem Steinsetzer vergleichbar, die sich
an Stuhl und Tisch aufrichtet wie die Paradieses-Schlange mit dem
Menschengesicht, ist glücklich, seit das alberne Volk mit Fingern
auf mich weiset und spricht: der arme, elende Mann! und nichts
verdreußt mich bitterlicher, als wenn vornehme Herrschaften, die
zum Besuch kommen, mir manchmal einige W. W. Gulden, die nicht
klimpern, heimlich in die Ficke zu stecken geruhen, wie Hoch- und Höchstdieselben zweifelsohne
vermeinen. Könnte mich zum Satyr machen! denn das könnte ja
erscheinen, als ob ich mich ließ mit Gelde stechen. Ja wären meiner
Jahre nicht so viele, ich wollte mich zum reichen Mann carminisiren, durch Hochzeit-, Namenstag- und
Trauer- Carmina; also gar froh ist
mein Herz, meine Seele frisch, und alle meine Steige sind richtig.
Dieß Gezeugniß muß ich meinem lieben Gott geben, daß mir die Augen
überlaufen! Aber derweilen der Mensch doch falbet und verwelket,
gleich aus der Erde gefahrenen Blumen, auch peramirenden Pflanzen,
als wollte ich für meine Kindlein doch dieses gegenwärtigen
schlechten Dienstes willen, eine gleichmäßige diensthafte
Vergeltung von Ew. Erlaucht Gnaden zum mindesten hoffen! so fahre
ich mit Freuden in die Grube. Denn Herrendienst erbt nicht, und
Hoffnung ist das süßeste Leid; denn ich kann stundenlang Krebse
ansehen, welchen die Scheerlein, auch lange Beinlein wiederum
gewachsen! Daß Hochdieselben in Triest Dero Stöße machen, als da
sind Terzen, Quarten, Quinten und Finten, hat mir ein
durchpassirender Herr Offizier verantraut. Deßwegen schreib ich,
wie ich sagte, aufs Gerathewohl, und sehr leicht viel Unbedachtes,
aber unbedächtige Wort sind wahre Wort. Vornehme Leute achten zwar
nicht, was unnütze Leute von Ihnen
reden – aber ich rede ja zu ihnen. Wenn
die alten Hunde bellen, so ists Zeit,
daß man hinausschaut; übrigens muß man die Leut, auch die Weiber,
reden lassen, denn die Gäns könnens
nicht. Jedoch kein Rath ist gut, man folg' ihm denn, und wer sich
nicht schämt, der bekommt Etwas, und Ew. Erlaucht werden den Hasen
nicht mit der Trommel fangen! Ich weiß, wo die Zäume hängen, mein
allergnädigster Herr Herr, so Gott will. Der wohl zuräth, ist der
beste Wahrsager, und das ist des niedrigsten Respect vollst
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		Die Erscheinung.

		Nun lieben uns die, welche sich in menschlichen Dingen vor uns
keinen Zwang auflegen, und mit uns leben, als lebten sie mit sich
allein; denn ihre Seele hat sich mit der unsrigen vereinigt zu
einem Wesen. Ich mußte nun wohl diesen Brief zu den menschlichen
Dingen zählen, und den Grafen als meinen Freund oder Patron
betrachten, weil er mir ihn mitgetheilt; deßwegen wiederholt' ich
bei der Rückgabe nur die Worte des Endesunterschriebenen: sind
unbedachte Wort wahre Wort?

		Leider nur zu wahr! entgegnet' er seufzend, nicht murrend, denn
er schien seiner Lage gewohnt und längst auf alles Glück von Außen
Verzicht geleistet zu haben. Auch bot der Brief nur eine sehr
dunkle, unsichre Aussicht. Ich nun, der ich seit Jahren nur in mir
selbst allen Rath und jede Hülfe zu begehren und zu finden gewohnt
war, suchte auch für einen Unglücklichen und Verstoßenen Beistand
in mir; denn er lud mich ein, ihn zu begleiten, und meine Wunde
hinderte mich nicht mehr zu reisen. Ich hoffte, daß meine Anschläge
unterwegs und vollends an Ort und Stelle unter den gegebenen
Umständen reifen würden. Ich kannte seiner Aeltern Haus, die
Nepomuk, den Alibonar, den Buffalora, den Schlafmeister, den
damaligen Schulhalter wie auch Haideläufer Magdalena Knecht, und
der Leibhusar Herr war mein Diener.

		Nun kann man lieber mit drei Rädern am Wagen reisen, als ohne
Geld; man kommt weiter. Denn seit der Apostel Zeit, welche allein
nothwendige Reisen thaten, und mit Recht überall freie Zehrung und
Nachtlager bekamen, reisen so Viele und so weit, daß sie einen Sack
voll halber Gastfreundschafts-Ringe mit haben müßten, die am Ende
noch mehr beschwerten, als ein Säckchen Dukaten. Auch erkläre ich
gerade zu, daß nur dreierlei Leute reisen: Geldsüchtige,
Unglückliche, oder solche, die manchmal » lucida intervalla« haben. Da die Welt nun kein
Hospital, kein Irrenhaus und keine Dépense ist, so hat sie sehr recht, daß sie
reisen läßt, wer reisen kann, und es Jedem durch Erleichtern so erschwert, um ihn so klug zu machen,
daß er zu Hause bleibt.

		So saßen wir nun! Wir, sogar ohne Ducaten-Säckchen! die wir so
ziemlich in alle drei Classen Reisender gehörten. Ich bekam
Magenschmerzen – denn sich ärgern – stomachari – heißt, sich den Magen verderben! Ich
hätte funfzig Jahr, versteht sich vor
meiner Geburt, wollen Klafterschläger – gewesen sein, um
jetzt das Lohn dafür auf einem Brette
ausbezahlt zu bekommen! Ja ich beschloß vor Bosheit der Armuth: die
erste die beste alte, nur reiche Wittwe
zu heirathen, welche mir wieder avancen dazu machen würde, um auf der Bärenhaut
auszuruhen. Denn ich konnte nichts als Menschen- und
Thier-Sprachen, und hatte nichts als den Jonas, den mir der Graf
todt geschossen hätte, traf er mich in den Hals. Ja ein alberner
Husten konnte mich an den Bettelstab bringen, wie den ersten Sänger
ein Schweinebraten.

		In der Noth träumt man selbst bei wachendem Leibe mit offenen
Augen wie ein schlafender Hase; wie vielmehr bei schlafendem! Da
ritten mir, schon die erste Nacht nach Eingang des Briefes,
wunderliche Dinge im Kopfe herum: Wittwen, Kammerhusaren,
Schlösser, Geldsäcke, Juden – ich unterschied deutlich meinen alten
Herrn – und Athalie; selbst den Grafen Podegrai sah' ich und hört'
ich, wie er rief: Kinder, wenn ich werde satt sein!

		Die andere Nacht war ich wieder im Pfarrhause, und der alte
Lajos rief ängstlich nach mir, und hielt mir etwas Funkelndes hin,
das ich nicht erkennen konnte. Dann war ich mit Gabrielen bei der guten
Frau; sie freute sich, endlich mich so groß, so wohlgebildet
– (eine geträumte Frau spricht, nicht ich!) – wieder zu sehen, sie
küßte mich auf die Stirn, und weinte, daß mich ihre Thränen
benetzten. Ich war so bewegt, daß ich erwachte. Ich setzte mich im
Bett auf, und sah, wo ich war, daß ich nur geträumt, und bedauerte
es. Aber meine Wangen waren wirklich von Thränen feucht, und sie
kamen mir vor wie Thränen der guten Frau. Ich wußte wohl:
Einschlafen ist eine Apostasie von
Vernunft und Willen! Sollte man sich nicht schämen zu Bett zu
gehen, und in dem Kirke-Stall aus einem
gescheidten, rechtschaffenen Christen auf einmal ein schlechter
alberner Esel zu werden? Ist nicht der Mensch ein tausendfacher Narr im Schlaf, der alles
selber thut, was die Gestalten thun,
die ihn umgaukeln! Er stiehlt, er hängt
sich an den Galgen, er betrügt den
besten Freund, und verkauft Weib und Kind, kurz er ist oft so ein
Schuft – wie er bei Tage sich nicht zu sein getraut, so daß, wenn
das andere Leben nur irgend eine Aehnlichkeit mit dem Traum hat,
wenn sterben: schlafen, vielleicht auch träumen ist, daß dann jeder edle Mensch sich billig
ganz gehorsamst dafür bedankt, und nichts Niedrigeres in der Welt
kennt, als das Pasquill auf den Tod: »sterben, schlafen, vielleicht auch träumen!« So wußt' ich nun nicht, ob ich
geweint, ob ich mich selbst auf die
Stirn geküßt, aber ... es rauschte im Zimmer! Ich sah eine weiße
Gestalt, wie jene, die mich im Schlafe geküßt; und je schärfer ich
hinstarrte, je umflorter erschien sie in dem Dunkel gegen die Thüre
zu, und verschwand! – Ich sprang aus dem Bett – die Thür war nur
angelehnt, ich eilte auf den Saal, auf die Treppe – die Lampe
brannte; alles still, und blieb still. Ich kehrte in das Zimmer
zurück, Herr schlief; er murmelte einige Worte aus einem ebräischen
Gebet – dann wieder das: Kaiho Klevma
angae (das ist das Brot der Noth), daß ich dachte: das
Wachen könnt ihr bekehren, alle ihr
Herrn Bekehrer, aber den Schlaf und den Traum, das tiefste Haus des Menschen, das laßt ihr
unbekehrt! Ich horchte wieder – ich hörte eine Uhr picken – ich
ging dem Schlage nach, sie hing über meinem Bett, es war meine Uhr,
die ich aus Noth verkauft! Ich hielt sie in den Händen und so
schlief ich in allerhand Gedanken ein.

		Am Morgen fragt' ich meinen alten Herrn, an wen er die Uhr
verkauft? Erst wollt' er es nicht gestehen, dann sagt er: an
Athalien. Jetzt wunderte ich mich nicht, daß er für alle diese
Dinge so viel Geld gebracht, als sie kaum neu gekostet, aber wohl
über den Schalk, der gleich so richtig, aber etwas weltkennerisch
und schamlos speculirt hatte! Ich schwieg deßwegen verdrossen. Aber
meine reinen Gedanken waren wieder darüber verdrossen, daß mich das
verdroß. Als ich aber die Uhr öffnete, um sie aufzuziehen, lag ein
feiner Streifen Papiers darin, auf welchem die Worte standen:

		»Adoni, hast Du dein Vermögen, den Schmuck
vom

Prediger Lajos? und durchgebracht?«

		Adoni? – mein Name! ich sollte
Vermögen – einen Schmuck haben? durchgebracht haben? das hatt' ich
nicht; so hatt ich ihn noch – und wo? bei dem Prediger Lajos! –
Aber hatte Er ihn mir geschenkt, so konnt' Er ihn nun auch behalten
haben! –

		Diese Gedankenfolge war nothwendig. Da ich jetzt nur Vermuthung
hatte, ich könne doch reich sein, hört' ich, wie bezaubert,
plötzlich auf, die Reichen in meiner Seele zu schmähen, nach meiner
Gewohnheit – weil ich arm war, und gab allen alten Wittwen den
Korb. Und nun schien es mir auch nothwendig, Athalien
auszuforschen, denn sie hatte die Uhr gekauft – nicht auch
verkauft? und an Wen? Kurz ich beschloß, Athalien irgend ein
Geständniß abzuschmeicheln.

	
		
		Abschied und Reise.

		Der Augenblick dazu kam noch denselben Vormittag. Ihr Mann war
nach Hause, er hatte dem Grafen im Nebenzimmer Geld gebracht, ich
hörte es ihn mit seiner ehrlichen Stimme aufzählen. Athalie trat in
mein Zimmer. Sie erröthete, als sie die
Uhr sah, vielleicht nur aus Scham über meine Armuth – das schlug
mich nieder. Sie war so schön, und wer möchte nicht lieber ein
Engel, ein Gott vor einem schönen Weibe erscheinen, als ein armer
Teufel? Aber sie war eine Jüdin – was schadete mir bei ihr ein
kleiner Schacher, in welchem sie mir ihre Zuneigung gezeigt, und
wobei sie nicht wissen konnte, ob ich dieselbe nicht gerade dadurch
hatte auf die Probe stellen, ja herauslocken wollen? Ich weiß
nicht, ich hatte den Morgen so viel Davidisches an mir, und auch
dieses, daß ich ihre schöne, bebende Hand ergriff und an mich zog.
Aber wie mir dadurch ihre Glieder näher schauerten, wie ihre Augen,
groß geöffnet und voll Sehnsucht glänzten, wie ihre Lippe leis und
schmachtend zuckte, und ihr feingebildetes Haupt halb gewendet,
ihre göttliche Gestalt wie begeistert nur auf das einzige selige
Wort vom Himmel horchte, das sie mit erdrückender, tödtender,
sinnezerstörender und zugleich in den Himmel erhebender Wonnegewalt
wie ein Feuerregen ganz überschütten sollte – denn ich sage das, da
ich Sie so sah – da hatten sie meine
Arme um den schlanken üppigen Leib umfaßt, da hatten die ihren
meinen Nacken umschlungen, da küßten wir uns nicht, sondern Jedes
ruhte mit den Lippen auf des Andern Schulter, und empfand
sich als den Andern, und ich war nur ihr
wallendes Haar, ihr vor Liebe bleiches Engelsantlitz, war: –
pressende Arme! laut klopfender Busen! und eine Fülle
wonnebetäubender Glieder, die sich zugleich auch in meinen
Armen hinunter von mir in dem Boden verlief, und verscholl, wie ein
Meerweib in Wellen! –

		Wer, also überrascht und gebannt, nach einem alten Pastor fragen
kann, dem erkenn' ich den Preis der Selbstüberwindung vor mir
zu.

		Athaliens Mann hatte ausgezählt, und trat mit noch nasser
Quittung in das Zimmer. Vor ihm einige Augenblicke aber der alte
hustende Herr. Athalie sprang ihrem Gemahl entgegen, umschlang ihn,
küßte ihn – auf den Zehen schlank ausgedehnt, und ich konnte nun
sehen, wie sie sich in der Scene mit mir dabei ausgenommen! Diese Falschheit ihrer Liebkosungen gab mir aber
einen Stich in das Herz, der alle Weiber darin auf einmal todt
stach. Und so empfand ich nun erst Athaliens Umarmung, zwar die
Pracht, aber auch den Abscheu ihrer Glieder mit aller Kraft der
reinen himmlischen Jugend, mich brannten ihre Arme noch um den
Nacken, als habe mich Kreons brennende Tochter umschlungen, und
mein Herz schien mir auf ewig entweiht. Ich kam mir vor wie ein
räuberisches Luftgespenst, das schönen Wesen ihre eigene heilige
Seele entzieht, davon führt, und eine andere, gemeine, sündhafte
dafür hinein bannt. Der freundliche Gruß des Mannes zerriß mein
Herz, sein offener, gutmüthiger, zutraulicher Blick verzehrte mein
Mark. Meine Seele weinte, daß ich
Unrecht gethan; daß er so häßlich und
lahm war! Ich wünschte: ihn in einen Engel umschaffen zu können,
damit Athalia vor ihm auf die Kniee sinken müsse! ich wünschte ein
Teufel zu sein, daß der Getäuschte mich schwarz sähe, wie meinen Schatten, den die zu dem
offenen Fenster hereinleuchtende Sonne von mir auf die Erde hin
tuschte; ja, ich zog ihn am Boden durch meine Bewegung dahin, wo
der Beleidigte mich mit Füßen treten
mußte! Mit der äußersten Gewalt nur bezähmt' ich meinen Bauch; denn
Jonas fing schon an, mich zu verrathen: »Dein Weib!.... Ich!... o
Gott!...«

		Sticht Sie der Hafer wieder? fragte der Graf. Athalie sahe zu
Boden. Ihr Gemahl drückte mir die Hand und sprach: Glückliche
Reise! und kommen Sie hübsch wieder nach Triest.

		O hübsch ist er schon! lächelte
Athalie.

		Es ist doch ein Leiden, eine verliebte Frau zu sein; was die für
Dinge thun und reden muß! – zischelte Herr mir ins Ohr, als der
Graf Beide die Treppen hinunter begleitete.

		Hier könnte ich nun Jedem, der ein Gewissen hat, den Rath geben, sich in gewisse Dinge niemals
einzulassen, und dem, der keins hat, sich eins anzuschaffen. (Woher
aber, weiß Gott!) Denn wer auch nur auf hohen süßen Genuß hält, der kann keinen markigern, himmlischern
empfinden, als ein schönes Weib – zu
verschmähen! Da wird Honig von Nectar, Wonne von Seligkeit,
eine Sirene von einem Engel im entzückenden Kampfe besiegt, daß der
Mensch Ichor blutet, und der Gott in ihm ihn Du nennt, und er ihn
wieder. – Aber ich will es nicht thun. –

		Wir reiseten ab; und am andern Mittag schon saßen wir alle Drei
auf der Sau, und fuhren auf ihrem silbernen Rücken hinab.

		Mehr oder weniger lag die Zukunft dunkel vor Jedem von uns, die
Vergangenheit aber heller, und wir hatten die Absicht: das Alte an
das Neue zu knüpfen, ja das Neue aus dem Alten zu entwickeln, und
so unsern Lebensfaden weiter zu spinnen; und so saßen wir, Ich den
Fluß hinabschauend, wo ich hin wollte, der Graf den Fluß
hinauf, wo er her kam, Herr aber sahe
links und rechts auf die schönen Ufer.

		Sie schauen nur immer zurück? stellt' ich mich vor den Grafen. –
Ich sehe dahin, wo mein Glück liegt, erwiederte er Alles zurück?
keins mehr vorn? bedauerte ich ihn.

		Bin ich allwissend? sah' er mich an. Der Mensch kann immer
noch, immer wieder glücklich werden. Diese Wahrheit darf die
Menschheit und kein Einzelner fallen lassen. So schwer ich am Leben
trage, so leicht ist mir mein Herz, junger Freund. Mein Bewußtsein
bindet nicht meine Sehnsucht, und wo ich das Glück wiederfände, da
könnt ich's ergreifen mit reinen Händen. Ob es noch der Mühe lohnt,
ist eine andere Frage. Doch gewährt auch die endlich gewonnene
Ueberzeugung dem ältern, ja dem ältesten Manne Befriedigung: er
hätte können glücklich sein, indem er
alle Verhältnisse seines Lebens klar überschaut. Und sonderbar,
selbst dem Unglücklichen ist sein größtes Unglück abgenommen, wenn
er nur einsieht, warum, wodurch, auf welchem Wege er unglücklich
ward und werden mußte. Man könnte darum wohl sagen, das größte, das
einzige Glück des Menschen ist; sein Leben und die Welt zu
verstehen; und die Unwissenheit, ja nur die Unklarheit ist in allen
Fällen alles Unglück. Ich kann wiederfinden – aber ob ich das auch
beglückt wiederfinde – oder nicht, das
kann mich mit dem Leben aussöhnen, oder ganz von ihm entfremden.
War es beglückt, so will ich denken, ich habe geschlafen; ist es
elend, so will ich schlafen! Ich habe Sie nicht umsonst vor
Athalien gewarnt.

		Wahrhaftig nicht! vergaß ich mich erröthend; sie ist so schön!
so lieb! – Sie ist eine Jüdin! vor der warnte ich Sie. Der Mensch
bleibt ein beschränkter Thor. Was ihm
gelungen ist, das empfiehlt er Jedem,
was ihm mißglückte, das widerräth er Allen. Ein Vater besteht darauf, daß
sein Sohn das lerne, was ihm selbst fehlte. Jeder, er treibe eine
Kunst, Wissenschaft oder ein Handwerk, welches er wolle, mahnt
seinen Sohn davon ab. »Alles soll er
werden, nur nicht was ich bin! Das ist ja ein wahres Elend! man
verliert das Leben darüber;« so spricht er, und rechnet die
allgemeine Plage des Lebens, seine
Mühen, seine Kälte und Hitze, seine Verluste, seine Thränen und
Schmerzen – nur seinem Stande zu. Der
Mensch ist ein Thor. Sie müssen mir vergeben. – Das bedarf es
nicht, entgegnete ich. – Jenen Abend stand mein voriges Glück
wieder so lebendig vor meinen Augen – und mein Leid so aufgefrischt
in meiner Seele! Man würde oft heftiger, und wiederum oft nachsichtiger in der Welt sein, wenn man wüßte und
wissen könnte, nur der wievieltausendste Theil von der Masse des
Glücks oder Unglücks im Innern ein losgerissenes Wort ist, das über
Jemandes Zunge schlüpft! O über ihre Tiefe! ihre Dauer! So lange,
so weithin duftet selbst der Ambra oder die bittere Myrrhe nicht,
die doch jedem Lüftchen, das über sie hinstreicht, von ihrem Wesen
mittheilen. Jetzt, da wir uns
ausgeglichen, kann ich Ihnen erzählen; vielleicht ist es Ihnen noch
nützlich. – Dabei sah er mich lächelnd an.

		Ich schlug die Augen nieder wie ein Mädchen, aber nur vor seinem
Verdacht. Nur die ungegründete böse Meinung von uns ist bitter und
verdrüßlich; die gegründete ätzend, aber heilsam. Um ihn nicht auf
andere Gedanken zu bringen, schwieg ich, und so begann er.

	
		
		Geschichte des Grafen.

		So bald ich mündig sein würde, sollt' ich die Güter übernehmen.
Da ich nun an meinen Aeltern sah, wie sehr ein großer Besitz
bindet, welche nothwendige Sorge auch die best-eingerichtete
Verwaltung mit sich führt, so ging ich zuvor auf Reisen – nach Rom.
Nun ist alles, was uns in entlegner Fremde gleichsam aus einem
Zauberreich aufsteigt und nur zu bestehen scheint, so lange wir
dort verweilen und es betrachten – wie etwas Neues, so etwas
Reizendes, und wie wir mit Augen sehen, ganz etwas Anderes als das
Bekannte in unserer Heimath; ja der Mensch selbst ist ein Anderer
in fremden Ländern, und seine Freunde kennen ihn dort kaum wieder.
Wie aber ein Katholik, der ich war, sich die sogenannte
Roma santa vorstellt, und wie sie ist
und wie ihre Männer, Jünglinge, Frauen und Mädchen sind, das weiß
man nur aus eigner Erfahrung – und selbst an Ort und Stelle nur
wenige Tage! dann überwältigt und beherrscht den Menschen billig
die Wirklichkeit und die Gegenwart. – Mein Bild von Rom mußt' ich
schon vor den Thoren zerstört sehen.

		Ich war auf la Storta, der letzten
Station vor Rom, am Abende angekommen, und bekam keine Pferde am
Morgen, weil die Neufranken zum ersten
Mal so eben Rom als Republik verlassen hatten. Die Offiziere
waren meist schöne junge Männer, und von einem Geiste beseelt, in
welchem noch manche künftige That schlief. Mit Erstaunen sah ich,
daß sich nach und nach eine unzählige Menge Kutschen und Wagen auf
dem Platze um das einsame Haus versammelten, alle voll
republikanischer Eheweiber. Das wäre etwas für Weiber freunde gewesen, dreihundert schöner Danaiden zu
sehen, die ihre Männer – in Rom – geistig todtgeschlagen hatten,
und hier war keine Einzige, die Erbarmen gefühlt. Das war ein
Opernstoff – »die neuen Danaiden« – für Salieri, oder für Weiber
feinde, etwa für den Aristophanes, als
ein ächtes weibliches Gegenstück aus
der wirklichen Welt, zu seiner, nur aus der Phantasie genommenen
männlichen Scene in der Lysistrata!
Kurz, diese Situation, dieses Aufsuchen, dieses Empfangen, diese
Ueberraschung erwarten noch ihren Darsteller; denn nicht etwa
besonders die 300 Ehemänner der 300 nachgezogenen Ehefrauen waren
diesen wiederum nachgezogen, sondern etwa 600 Geistliche von der in
Friedenszeiten 20,000 Mann starken himmlischen Besatzung des
irdischen Roms!

		Mitten auf der Straße kam durch das Gewirre zu beiden Seiten,
von der Capelle des heiligen Ignaz von Loyola her, ein
Pilgermädchen allein und ruhig gewandelt. Und sonderbarer Weise
beglänzte sie allein auf ihrem Wege das aus einer Wolkenlücke mit
verklärender Kraft herab sich ergießende Licht der Sonne. Gewiß
hatte sie gesehen, was hier vorgefallen, denn ihr Antlitz war blaß
vor Scham, daß auch sie in weiblicher Gestalt wandele! Als sie an
mir vorüber kam, erhob sie ihr düsteres schwarzes Auge auf mich,
und in ihren Zügen lag eine Würde, ja eine Verachtung, weil ich sie
noch mit dem Lächeln ansah, das von dem Anschauen der Scene vor mir
in meinem Gesichte stand. Ich ward feuerroth, sie zuckte leis mit
den Lippen, und wandelte ihren Weg, auf dem das Licht vor ihr
hinflog, wie eine Glanzsäule. Sie ging; ich seufzte, daß sie nach
Rom ging; denn die Schönheit sah ich ja, ist die bestechlichste
Hüterin der Weiber; und doch erhielt mir die alte Stadt wieder
den unschätzbaren Werth, welchen die
edle junge, schöne Pilgerin ihr gab; wie das todte Meer, worein
jemand eine unbezahlbare Perle geworfen.

		Nun zeigt sich uns in der Fremde so viel unerlangbares Schöne,
wir verlieren so viel – was wir nie besessen haben, und doch will
die junge Seele ihr Recht, die Phantasie ihr Spiel, das Herz den
stillen, ewigen Besitz in seinem
eigenen Reiche, daß der Mensch, thöricht oder weise, zuletzt so
viel Dinge, so viel schöne Wesen im Innern sein nennt, welche Tausende eben so gut die ihrigen nennen, und welche doch selbst in ihrer
einen Gestalt, die an einen Ort, in
eines Tages glänzendes Zelt gebannt sind, dort nur Einem, oder
vielleicht Keinem gehören! So entsteht ein Reichthum des Herzens,
so wird ein stilles seliges Leben in uns angeregt, genährt und
gesteigert, das reicher und schöner ist, als was uns jeder Tag
bieten kann, er sei noch so voll, und das jede Stunde aus uns selbst bereichert und erfüllt, sie sei auch
noch so arm. Und nur auf diese Art ist das möglich, durch dieses
Abschatten eines Ganzen in das Gemüth
Vieler, wie die eine Sonne Jedem der
Millionen Wesen einen Tag, also Millionen Tage bringt durch einen
Aufgang.

		So oft ich nun in Rom wieder eine Pilgerin wandeln sah, mit
ihrem Stab und Hut, so seufzte ich sehnend; mir ward so wohl und so
weh, daß ich zuletzt gar nicht mehr jenes schönen Mädchens Augen
unter einem Hute suchte, da ich sie doch nie gefunden, sondern der
Pilgerin nachsah, oder nur ihren Schatten an der Erde verfolgte, um
des Herzpochen erregenden Gefühls willen, Sie sei es, Sie! War ich
doch auch den nächsten Sonnabend nach meiner Ankunft in dem
Hospizium für die Pilger gewesen, und hatte nichts gefunden als in
der Kirche – zu der heiligen Dreifaltigkeit – einen Dominikaner,
der den Juden predigte wozu man ihm alte verstockte, hartherzige
und fast lauter Taube geschickt hatte,
die sich verkleiden, um nicht immer dieselben zu erscheinen, und
einen Bajoch für Wachs in die Ohren nicht ansehen sollten. So
lernt' ich doch wenigstens eine Gesichterschneider-Schule
kennen.

		Hatte ich nun die himmlische Gestalt in der glänzendsten
Erscheinung ihrer sittlichen Würde gesehen, indeß ihr die Damen auf
la Storta zur schwarzen Folie
dienten, so erblickt' ich sie eines Tages wieder im leuchtenden
Spiel ihrer Schönheit auf der Folie von mehr als dreihundert
alten Weibern. Und die Folie war
ächt!

		Ich war aus der Kirche des heiligen Sebastian in die Katacomben
gestiegen, hatte mich lange darin aufgehalten, und als ich mit dem
Priester, der mich geführt, wieder hinaus in das rosige Licht, in
die Kirche trat, war Gottesdienst. Nun stehen »die sieben Kirchen
vor den Mauern« so leer, daß Indulgenzen darauf gesetzt sind, wer
sie besucht. Diese einzukassiren versäumen die alten Weiber allein
nun nie, wenn es nicht Steine regnet, und manche hat auf 12,000
Jahr Ablaß dafür in Vorrath. Daher sehen diese alten Gesichter auch
immer so selig aus. Heut waren nun noch die Bewohnerinnen des
großen päbstlichen Palastes von S. Giovanni
in Laterano dazu gekommen, deren Hospital er ist. Unter diesen alten Krämerinnen
nun, die auf den Knieen lagen, stand
meine Pilgerin auf vom Gebet, wie eine reine Flamme aus stockendem
Moor.

		Meine Phantasie hatte sie mir schon sogar als mein Weib in die
Arme gelegt, daß ich nicht wenig erschrack, als ich sie
Sulamith rufen hörte! Sie war also eine
Jüdin! Und mein Muth kam erst wieder, als ich sie mit ihrer
Führerin durch ganz Rom, bis über die Engelsbrücke begleitet hatte,
und Sulamith in den Palast Spinola – das Hospizium für die zu
bekehrenden – klug gewordenen ( ravveduti) Ketzer und Ketzerinnen – verschwinden
sah. Jetzt war mir leicht!

		Um darin Eingang zu finden, sann ich hin und her, bis ich den
Padre Angelo in der Vaticana kennen lernte, mit dem ich einst nach
Hause ging, und der – in dem Hospizium wohnte. Da er zwölf Jahre in
Luxor in Aegypten Missionär gewesen, so beschloß ich, arabisch bei
ihm zu lernen. Ich stieg oft, lauschend und horchend, langsam bis
in sein Stübchen unter dem Dache hinauf, aber nie erblickt' ich
auch nur einen Saum von Sulamith! Eines Tages kam die Rede darauf,
daß in demselben Palast das Zimmer sei, in welchem Charlotte,
Königin von Cypern, und Raphael von Urbino gestorben. Ich war
neugierig; er führte mich dahin. In dem Zimmer nun sah ich beinah
mit Entsetzen – Raphael vor der
Staffelei sitzen und malen! Das war sein schönes blasses Gesicht!
das sein Haar, auf der Stirn gescheitelt und hinabfließend auf
seine Schulter! Sein Hals war bloß, sein Kleid schwarz und vom
Schnitte jener Zeit. Er spürte uns nicht, und malte vertieft in
sich selbst. Auch was er malte, war ein
raphaelisches Madonnengesicht aus tiefem Geist mit großer Kunst
hingezaubert. – Sulamith rief ich
unwillkürlich. Er sah schweigend sich um und lächelte kaum. Nur daß
Padre Angelo ihn Signor Teobaldo, dann Signor Becco anredete, gab
mir meine Besinnung wieder. Auch erinnerte ich mich nun, ihn in
S. Giovanni in Laterano vor dem
Altar, sein Gebetbüchlein in der Hand, stehen gesehen zu haben. Vor
Ueberraschung, daß Sulamith hier wohne, trat ich an das Fenster.
Auf demselben lagen einige mit schöner Hand geschriebene Sonette in
den unzweifelhaftesten Liebesausdrücken, unter andern Eines, das
anfing:

		» Donna, degna del tron' di
Salomone

»E di Davidde del letto
indorato!«

		Und so weiter! – gewiß an sie!
Vielleicht von dem Maler! Denn ob er gleich ein Deutscher war, der
in Rom katholisch geworden – und diese Sonette verriethen, ihrer
geringen Sprachkunst wegen, den Ausländer – so schien mir der
Schluß des zweiten Sonetts doch zu stark für sein frommes Gesicht,
zumal da er in seinem Bild eine
Heilige, ja eine Göttin aus Sulamith gemacht!

		Meine Ungewißheit hob ein eintretender junger Mann von vornehmem
Wesen, nur zu klein, um Ehrfurcht zu gebieten, aber sonst
wohlgebaut bis auf die Nase, die beträchtlich kleiner ausgefallen
sein konnte, um noch, was man sagen
kann, römisch zu heißen. Der Maler stand vor ihm auf, und nannte
ihn: mein Prinz! Es war Prinz Victor,
der in der Nachbarschaft meiner Aeltern Güter hatte, der mit mir
zugleich war Fähndrich geworden. Er erkannte mich gleich und wollte
mir eben zwei Finger seiner Hand bieten, als Sulamith aus dem Nebenzimmer hereintrat und uns
trennte, oder unsere Blicke sammelte auf ihrer Gestalt. Jetzt
standen wir alle Drei wunderlich vor einander betreten und
beklommen! Jeder von den andern Beiden im Fluge beargwöhnt! Prinz
Victor verglich stillschweigend das
Bild mit Sulamith, die erröthet neben ihm stand, von ihm schlich,
die Blätter auf dem Fenster gewahrte und leise zerriß und verbarg.
Ich schöpfte Athem!

		Prinz Victor fragte die unaussprechlich schön gewachsene
Sulamith: ob der alte würdige und berühmte Bildhauer noch hoffen
dürfe, ihr seine Venus nach zu modelliren? Theobald trat seitwärts
näher und sah erst Sulamith ernst in die Augen und sprach dann wie
vor sich hin: Nur das Menschen antlitz
ist der Vorwurf des neuen, des christlichen Künstlers. – »
Dieß Gesicht ist gewiß Ihr Vorwurf!« –
sprach vor Aerger der Prinz, auf das Bild hinzeigend. Der Maler
fühlte sich von dieser Aeußerung des Prinzen beleidigt, vielleicht
auch getroffen, und höflich genug – noch unter einem Vorwand,
verließ er uns schnell.

		Als er fort war, sprach der Prinz in Eifer: »Unser
vortrefflichster Becco ist ein Grün-Schnabel, oder frommes
Peco. Aber nein, ich thue ihm
Unrecht, wenn ich ihn fromm nenne; denn gerade hier kann ich es
sagen, daß er aus bloßer Eitelkeit und Ruhmsucht nur Katholik
geworden; denn er liebt die Kunst über
Alles, und könnte er morgen wie Cimabue oder Mantegna malen, so
würde er heute ein Türke, ja ein Götze selbst, etwa der
Mumbo-Bumbo! Denn er hat so geschlossen: Die Evangelischen haben
keine Maler, weil sie keine gemalten Legenden und Heilige brauchen,
sie können also keine malen –
malen aber muß ich, und soll es mir
Hals– Tuch und Seligkeit kosten! Nun sind Masaccio, Pinturicchio,
da Fiesole, Perugino, wohl auch Raphael, Katholiken gewesen; um
also mit ihrem frommen Herzen, ihrem
Glauben, ihrer Liebe zu malen, was vor
vier hundert Jahren aus dem Geiste in die Erscheinung treten
sollte, dazu muß ich – ein heutiger Protestant – ein heutiger
Katholik werden, also ein Renegat!
Weiter nichts. Ja ich bin schon Einer, und ein recht
vortrefflicher, durch das bloße Malen, wie Canova ein Heide ist und sein muß, um ein Bildhauer zu sein;
denn Praxiteles und Phidias waren Heiden, und alle Heiden
waren Bildhauer, wie alle Katholiken
Maler! Nun ist es zwar bloß Gott, der
im Menschengeschlecht in Jahrhunderten leis, aber unwiderstehlich
eine große Metempsychose bewirkt, aber
der Traum kann es auch, und dem ist
doch gewiß mein Wille gleich: eine Metastase oder Versetzung – wie
zum Beispiel der Milch ins Gehirn – zu erregen, durch welche meine
Künstlerkraft wieder in dürren Bildern der Meister vor Raphaels
Zeiten erscheint! Ich will durch künstliche Befangenheit
zurückbringen, was die Natur nur mit höchster Begeisterung in den
Künstlern vor Raphael hervorbrachte. Ich will vergessen, was jene gern gewußt hätten. Und das
kann ich. Deßwegen geh' ich auch in ihrer Tracht, um im Spiegel,
und im großen Spiegel meines Geistes: der Welt, wie Jene mir
vorzukommen. Und hier in Rom kann ich Bilder machen, die mir noch
angebetet werden, und die ich selbst anbeten kann, wenn ich den
Pinsel weglege! und kann nachträumen:
ich glaube das Alles.« –

		»Dieses Zauberstückchen der Phantasie, fuhr er fort, diese
Seelenversetzung ist das wahre Elend,
der Grund wahrhaft elender Werke der neuern Künstler in allen
Fächern der Kunst, und ohngefähr dasselbe, als wenn eine jetzige
Frau den längst gebornen und längst verstorbenen Aesop noch einmal
gebären wollte. Quod non datur! Und
es doch erzwingen zu wollen, das ist
eine fast unglaubliche Thorheit, die zeigt, daß sie selbst nichts
sind, zu sein vermögen, nicht es sich getrauen – oder einen Stolz,
der wähnt Kraft zu haben: in jedem
gegebenen Geiste fortfühlen, anschauen und darstellen zu können!
Das ist es, was uns beraubt, daß wir in der Kunst nicht, wenigstens
das Höchste unserer Zeit erblicken, daß es uns jene bloß Kunst-
Süchtigen nicht bringen, nicht geben,
weil sie es nicht haben, ja Nichts in sich tragen – das ist ein
Irrthum der neuen Welt, der also noch
nicht erschienen ist, und der ihr vergeben wird – aus Kunstliebe –
wie sie aus Kunstliebe in ihn verfiel.«

		»Und sehen Sie nur, redet er mich verstellt an, wie herrlich es
ihnen gelingt, die Natur, die vollkommenere Kunst und
Menschengestalt zu vergessen, zu welcher sich Raphael mühsam erhob
– wie trocken, wie dürr' ist dieses Bild, gegen die drängende Kraft
der schönen Sulamith! wie fahl seine Farbe gegen die feine
Incarnation ihres Antlitzes, dem eine silberne Maske unter zu
liegen scheint: so durchsichtig, so silbern schimmert es! Wie
mager, wie geistermäßig, um so zu sagen, ist des Bildes Hand und
Arm gegen Sulamiths gerundete Fülle. Und erst wie dürftig der
Wuchs! o Himmel! Becco hat ein Bild griechischer Maler aus ihr
gemacht, welchen die Panagia ein
Geist war, den sie nur mit Umrissen
darstellten, ohne Schatten in goldenen Himmelsgrund. O wie will
doch ein in vermoderte Dominos und Farbentöpfe sich verkriechender
Mensch, ein metastasirter Schnabel, wie ein Specht hervorhämmern,
was Perugino mit Selbstbewußtsein und
Geistesgegenwart, mit Aufbietung
aller seiner Kraft, in Begeisterung
seines ganzen Gemüthes nur aus der Tiefe der Natur als ein
da Kommensollendes, durch ihn und aus
ihm zum ersten und letzten Mal Erscheinendes herauf beschworen und
festgebannt! – nicht eigenes Leben, eigene Anschauung beschränkend, ja vertilgend, das Vergangene, schon Entfaltete,
Durchlebte, Durchstrebte und Todte – todten Gemüthern nachpfuschte! So lange die
Religion noch Glaubens- und Gemüthssache ist, ist sie ein bloßes
Inneres, daß ich so sage: das nackte
Göttliche. Nur wenn sie in die Reflexion eintritt, doch noch
wurzelnd und ernährt von der innern Gluth, aber ins Leben, ins
Sinnliche, Menschlich-Natürliche getragen; dann vermag sie Gegenstand der Kunst zu werden. Deßwegen vergleich' ich die Kunst
dem Herbste, dem Widerschein, dem Versaamen des Frühlings; deßwegen
hat jede Weltanschauung oder Religion nur einmal Kunst, wie jedes Jahr einen Herbst;, oder
noch einen Zweiten: den Altenweiber-Sommer. In diesem leben die abgefallenen Maler in Rom. Rom ist
der Sitz der Kunst, weil sie hier festsitzt wie auf einer Sandbank. Jene alte fromme
Zeit hat sich zu Tode gebaut und gemalt, und Rom ist nichts mehr
als seine Kirchen, Bilder und Arazzen! Auch das Christenthum hatte
seine Kunst, so lange es Mythe, Sache der
Phantasie war; nun es in das
Herz gekommen, und in das Leben
übergehen soll, nun ist die Mythe und
die Kunst aus, und alle Bilder sind Ruinen der frühern Geister.
Aber eben als solche unschätzbar und
einzig, weil kein Mensch Todtes aus frischem Leben bilden kann.« –
Solche Worte gingen und gehen gerade in
Rom hin, besonders einem Katholiken, welches der Prinz war, der
jetzt theils aus Ueberzeugung, theils um Sulamith zu schmeicheln
und zu loben, das Bild getadelt, theils ihr den Maler dadurch zu
verleiden.

		Aus dieser einzigen Scene mit dem Prinzen übersah' ich die
Verhältnisse. Sulamith hatte Anbeter, sie war schon in Rom berühmt,
wo eine Schönheit, wie ein Engel vom Himmel erscheint und verehrt
wird. Der Prinz war eifersüchtig auf den, nur die Schönheit liebenden Theobald; er hatte ihn
einen Mumbo-Bumbo – den Schreckgott der Weiber – genannt, weil er
ihr verleidet hatte, als Modell einer schlafenden Venus dem
Bildhauer zu liegen. Denn der Prinz Victor schien das zu wünschen,
um die einzige Wache der Schönheit, die Schamhaftigkeit, zu
entfernen, zu seinem Benefiz. Und so fing er mit Schmeichelei an,
welche allein im Stande ist, ein Weib zu überreden: ein lebendiges
Wesen sei ein seelloses Bild oder eine
Statue, und die Schönheit bedürfe keines Schleiers, sie dürfe ihn
lüften lassen, ja sie müsse ihn selbst zerreißen! Deßwegen hatte er
Sorge getragen, daß ihr Bild – als Madonna – im Pantheon
aufgestellt werde, und er hoffte viel von dem Eindruck auf
Sulamith, wenn er sie am Arm hinführe unter das Volk, und sie
wegführen müsse, weil es begeistert rufe: »O wie viel schöner ist
Sie! felice che Voi, Altezza!«

		Nun will ich Ihnen nicht erzählen, wie, wie süß und selig ich
Sulamiths Herz erwarb! Ihnen in ihrer blühenden Jugend ist das noch
Gegenwart, Nachttraum und Morgengesang. Ein Weib widersteht selten
aufrichtiger Liebe, und ich wüßte auch nicht, warum sie es sollte.
Selbst ihre Bekehrerin, Signora Donna Arcangela, eine getaufte Jüdin aus Raab, hatte
nichts dagegen. Wenn ich sie nur zur Katholikin mache, sprach sie eines Tages, als ich
sie unter dem dorischen Säulen-Portal allein antraf, so ist alles
geschehen! Ihr Lebenswandel geht billigerweise uns nichts an. Aber
sie hat Geist und Scharfsinn, und es würde Keine im Hospizium
einmal meine Stelle würdiger einnehmen als sie. Da sehen Sie, wie
ich mich plage, um Eingang in ihr Herz zu finden, um unser
Gespinnst an ihren Rocken zu knüpfen. Sie beugt sich unter den
Papst, seit ich ihr sagte: Er ist unser Rabbi Juda, der Heilige
genannt, der die Auslegungen und Zusätze zum alten Testament theils
sammelte, theils machte, und als Talmud-Tradition – sie dem Volke
anhing! Hier hab' ich das Buch: Franciscus
Albanus: Päpstliche Anatomie; hier Lettre écrite de Rome, und hier: Conformités des cérémonies modernes avec les
anciennes, das muß sie wie das
ABC widerlegen können! Sie kann eine schöne Heilige werden,
eine Paradiesesblume! Wie viel Juden kann sie bekehren; denn ein
Weib bekehrt am besten Männer , und ein
Mann Weiber, und ich bin ganz gegen den
Gebrauch unseres Hospiziums: daß die Weiber die Weiber, und Männer
die Männer, aus ihrem Volke in ihrer Sprache bekehren. – Mit der
Taufe sind wir richtig, denn ich hab'
ihr bewiesen, daß auch die alten Juden
die Heiden tauften, die Juden wurden. Sie könnten Pathe stehen, Sie reicher Magnat!

		Ich versprach ihr das, so wie dem Taufkinde reichlich
einzubinden, und die geistliche Hebamme wohl zu bedenken. So hatt'
ich sie gewonnen.

		Ueber den Prinzen würd' ich mich am besten in Magdalena Knechts
Sprüchwörter-Weise also äußern: Buhlschaft leidet keine
Gesellschaft; vornehme Herren schämen sich wenig, viel aber wollen
sie nicht geben; es fliegt kein Vogel so hoch, er sucht seine
Speise auf Erden; ein Frosch hüpft wieder in den Pfuhl, säß er
gleich auf einem güldenen Stuhl. – Dennoch vergaß er nicht, sich um
Sulamith nach den Regeln der Kunst zu bewerben, neben seinen
fortgeführten Liebschaften, die er besorgte, wie ein Gärtner seine
Blumen, von welchen manche schon abgeblüht hatten, und die, um
nicht zu vertrocknen, auch noch manchmal besorgt werden müssen;
andere haben ihre Blüthen aufgeschlossen, andere hält noch das
grüne Kleid in der Knospe, andere zeigen erst nur röthliche
Stacheln an den Zweigen. Das thut nichts; so ein edler Kunstgärtner
hat Zeit, und wartet jahrelang auf eine zur Mitternachtsstunde
blühende »Königin der Nacht.« Der Prinz hatte Sulamith erregt, ihre
Gefühle gesteigert, ihr Wesen gespannt, dadurch ergab sie sich
mir. Denn da Nichts half, nahm ich
etwas incavalièrement – zur
Wahrheit meine Zuflucht, und übergab
auf Sulamiths Zimmer dem Prinzen Victor einst einen Brief von
seiner – Gemahlin, welchen meine Mutter
mit eingeschlossen hatte. Ich hatte ihre Phantasie zerstört; Prinz
Victor war Prinz Victus, und so versprach ich mich einst mit Willen gegen ihn.

		Dafür hatte er nun nichts Angelegentlicheres zu thun, als mich
dahin zu bringen, daß ich Pathe bei
Sulamith stehe. Das war eine Rache, die ich nicht überlegte, und
welche nicht auf meine Aufgeklärtheit, sondern auf mein Festhalten
alter Satzungen gegründet war. Ich aber dachte: stehen doch Türken
und Juden in Rußland bei Christenkindern Pathe.

		Die Taufe geschah in dem schönen Taufhause bei der
Laterankirche. Es wurden mehrere Juden getauft, um der Religion
neuen Glanz zu geben. Sie wurden zuvor von dem Examinator
öffentlich geprüft, und der eine Proselyt fing alle seine Antworten
mit einem: »Verzeihen Sie! sie haben mir gesagt« an! als z. B. auf
die Frage des Examinators: Wer hat die zehn Gebote gegeben?
erwiederte er: Verzeihen Sie! sie haben mir gesagt, Gott habe sie
Mosen auf dem Berge Sinai mit dem Finger in steinerne Tafeln
geschrieben. Oder: was ist die Ehe? – Verzeihen Sie! sie haben mir
gesagt, ein seligmachendes Sacrament,
aber verzeihen Sie – die Priester dürfen nicht heirathen. Darauf
erhielt er von dem Examinator ein zugeflüstertes: Verzeihen Sie!
Sie sind ein Mulo! (Maulesel.) Die
Juden, welche zuschauen durften, ja mußten, um ein Beispiel, einen
guten Eindruck zu empfangen, hatten ihre Freude an dem feinen
Bruder. Sie wanden mit Stolz ihren Hut, mit dem gelben Lappen
daran, in den Händen, den sie nach Paul des Vierten Bulle tragen
müssen, die befahl, daß die Juden von allen Nationen als Sclaven
sollten betrachtet und behandelt werden, zum Beweis: daß Christus
erschienen sei. –

		Als aber Sulamith Milch und Honig, zum Zeichen ihrer geistlichen
Jugend genossen, die Salbung erhalten, das Salz der Weisheit
bekommen, und jetzt das weiße Westerhemd, das Kleid der Unschuld,
und den Namen Annunciada empfing, da
sank sie von diesen zwei Worten »Unschuld und Verkündigung«
bestürzt zu Boden! Doch es war geschehen. Sie erholte sich, sie
weinte leis, und wagte keinen Blick auf mich, ihren Verführer! Und
ich, im Gefühl meiner Schuld an dem Engel, die sie nun, ihrer sich
heimlich bewußt, niederdrückte – opferte Alles, was ich hatte, für
sie als Pathengeschenk und gelobte mir wenigstens ihre Ehre zu retten, und sie als Mann zu besitzen,
welches der Prinz aus Neid dadurch von
meiner Seite hatte verhindern wollen,
daß ich meiner Geliebten Pathe – und
somit ihr allernächster Verwandte auf der Welt werde – nämlich ihr
geistiger Vater!

		Diese für mich schreckliche Kirchen-Satzung erfuhr ich erst, als
ich Sulamith zur Gemahlin nehmen wollte! Auch war um jeden Preis,
jedes Gebot, selbst bei vermiethbarer Schatzkammer, keine
Dispensation zu erhalten. In dieser schmerzlichen, drängenden
Verlegenheit sah ich mich traurig nach Rath um – und der Prinz
rieth mir, ein Evangelischer zu werden!
Wahrscheinlich glaubt' er zuletzt, Sulamith werde, wenn sie
verheirathet sei, so wenig glauben, sie habe einen Mann, als er
glaubte, er habe eine Frau. Irren ist menschlich!

		Indeß hat es keine Noth mit einem Feinde, von welcher Art er
sei, wenn wir ihn nur als Feind erkannt. Nur wo wir nicht hindenken, daher kommt uns das Unglück. Mich
drängten die Umstände so bestürmend, des Prinzen Rath auszuführen,
daß der hastig ergriffene Gedanke mir so sehr mein schien, als die That. Wie konnte die ganze
Welt, geschweige ein Wort von mir, mir wieder die ganze Welt, wie
mich selbst verwandeln? Ich konnte
nicht bleiben, wo man mir nicht erlaubte, ein Mensch, ein Mann zu
sein.

		Also nur darum war ich verlegen, meiner Annunciade den einzigen
Weg vorzuschlagen, der uns vereinigen konnte. Nicht wenig aber
verwunderte ich mich, von ihr zu hören: Wer einmal sein Vaterhaus
verlassen, dem ist dann gleichviel, in welchem und in wie vielen
noch er darauf zur Miethe wohne. – So wahr das sein mag, so sehr
verdroß es mich, bis ich erfuhr: meine Annunciade sei nur aus
Liebe zu ihrem armen Vater
übergetreten, ja nur aus Bigotterie: um ihm den Schritt zu ersparen, den er aus Noth hatte
thun wollen. Ihr beträchtliches Geld – das zu erhalten sie Rom
erwählt – hatte er alles sogleich empfangen, ohne daß sie jedoch
ihm gemeldet, wie schwer seine Tochter dazu gekommen. Lieber hatte
sie sich, so schön und reizend wie sie war, jedem andern Verdacht
bloß gestellt, und von ihm und der Mutter Abschied auf immer
genommen. So führt und verführt die Liebe die Welt! Solche goldene
Schlüssel giebt es zu den Herzen der Menschen, woraus wir oft so
unbegreifliche, dem Anschein nach vernunftlose und haßwürdige
Thaten hervorgehen sehen, die nur Liebe sind – und wir Alle hoffen,
daß Petrus einst mit eines Jeden Schlüssel des Herzens auch Jedem
den Himmel aufschließen wird!

		Mit ihr war ich also richtig. Mein Vater Alibonar war
evangelisch, so wußt' ich, auch mit ihm war ich also richtig. Aber
meine Mutter Nepomuk war katholisch,
und sie hatte sich in der Ehestiftung ausbedungen, daß die Kinder
in ihrem Glauben erzogen würden; mein Vater hatte, als ein armer,
aber alt-adliger Graf, in die Güter geheirathet, und die nicht zu
kostende Zukunft war ihm kein Grund gewesen, sich nicht in die
schmackhafte Gegenwart zu schicken, ohne zu bedenken, daß
das Künftige so heißt, weil es
kommt, bald da ist, und uns umleuchtet
wie heutige Sonnenhelle! Ich beschloß also: der Mutter unsern
Uebertritt zu verschweigen, bis Annunciade ihr durch ihren eigenen
Werth erst lieb geworden, bis die Mutter – Großmutter wäre, So
mißbrauchen wollte ich den reinsten Trieb, das schönste Gefühl!

		Wenn man nun – zum Glück oder Unglück – keinem Herrn und keiner
Frau den Adel ansehen, auch zeitlebens ihnen nichts davon abmerken
kann; und wiederum an meiner Annunciade ihn nicht vermissen konnte,
wenn ich sie für eine Adlige ausgab, so erlöste mich diese –
Naturerscheinung aus der größten
Verlegenheit vor meiner Mutter, deren Gesinnung ich kannte. Sie
hielt gar nichts auf den Verdienstadel, der jetzt ja so häufig sei,
den zu erwerben es nur einer Aufwallung in glücklicher Stunde bei
schicklicher Gelegenheit bedürfe. Sie legte allen Werth auf den
Geschlechtsadel, dessen Erziehung, eingepredigte mystische Meinung
von sich selbst, vor Allem aber, dessen Reichthum und Wohlstand den
Menschen gewiß über Tausende um ihn erhebe. Der Adel habe eben
darum keine verderblichern Feinde, als gute Erziehung und Reichthum
im Volke; daher sie die Städte vermied, und lieber einsam auf ihrem
Dorfe im Schlosse unter, oder, richtig gesagt, über den Bauern lebte, wo sie Jahrhunderte noch
ihres Adels sicher zu leben glaubte. Denn man weiß zum Glück nicht
genug, was ein Schloß ist, was es wirkt
und für uns thut; sagte sie oft; Kleider machen Leute, aber
Schlösser machen vornehme Personen; wie der Mensch wohnt, das
entscheidet unsere und seine eigene Meinung von ihm, und wenn eine
Schnecke aus so einem bethürmten und vergoldeten Hause kröche, so
wäre sie ein Wunderthier, ja sie gehörte ins angestaunte
Mährchenreich, wenn sie sagte, sie sei
der Bewohner jenes Gehäuses. – Und ich gebe ihr Recht: es wäre ein
furchtbarer Schritt zur Vernunft, wenn man Häuser nur als
Werkstätte und Regenschirme ansähe; und jeder Mensch würde nur halb
so schlecht sein, wenn er sich schämte, in dieser großen schönen
Halle, unter der Sonne, ja nur einem seine tausend rothwangige
Kinder auf den grünen Armen wiegenden Apfelbaum gegenüber, einen
unfruchtbaren Taugenichts vorzustellen.

		Von Rom aus, das ich mit meiner Sulamith nun verließ, war in
Venedig der erste gleichsam verlorene scharfe Posten der Kirche, zu
welcher wir übertreten mußten, um »Wir« zu sein. Wir machten dem
Prediger unsere Aufwartung; aber so ehrlich war der Mann, daß er
uns als Ueberläufer zuerst ganz abwies, später wohl hörte, doch
ernstlich ermahnte, bei den Unsern zu bleiben, als habe ihn die
Propaganda selbst hier ausgestellt. Aber er sprach nur so dringend
und herzlich aus großer Einsicht und Menschenkenntniß. Nach einem
Unterricht, in welchem wir nur zu verlernen, Farben dem Lichte zu
opfern hatten, traute er uns, und wünschte uns Glück, dessen wir
sehr bedürfen würden!

		Mitten im Winter kamen wir auf den Gütern an. Die Mutter war
durch einen viel zurück datirten Brief von mir davon unterrichtet:
ich habe eine arme, aber bildschöne, aber altadlige Italienerin zur Gemahlin genommen.
Und so ward sie empfangen. Auch Annunciade hatte sich ihr empfohlen
als Tochter und – Mutter. Der Handkuß ward nicht geduldet, die
Tochter und Mutter ward an das Herz gezogen, und da meine Mutter
nicht italienisch verstand, redete sie zu Annunciaden lateinisch. Der Vater gab ihr seinen Segen, und
eine Umarmung ward nach langen Zeiten vergebens von Sr. Corpulenz
versucht. Ein Lächeln wollte mir nahen, aber die Thränen waren mir
näher, indem ich an die Lösung dieses Alles gedachte. Doch fanden
wir den schönsten bequemsten Theil des Schlosses neu eingerichtet,
uns abgetreten, als wär' ich schon regierender Graf und Herr, und
Alles ging gut. Nur daß die Mutter, die noch hagerer, und scheinbar
noch größer geworden, mich eines Tages auf meinem Zimmer besuchte,
und zuletzt nicht zu äußern unterlassen konnte: daß es denn doch
nicht schade, wenn ein schönes Weib auch noch reich sei. Eine bloße Schönheit sei doch fast zu wenig, ja beinahe
nur ein Weib! Ich stellte dagegen der Mutter bei dieser Gelegenheit
vor, sie selber sei reich, und ich einst durch sie. Soll der Reiche
nicht seiner Neigung folgen, wer kann es dann? Wie kann man – wenn
man es kann – sich doch eines solchen Glückes leichtsinnig begeben:
immer ein schönes Weib um sich zu
haben! In diesem »Immer« liegt viel, mehr als ich andeuten darf –
doch dieses Verschweigen deutet es ja schon an. Eine schöne
Gegenwart, eine liebevolle Nähe ist am Ende Alles, was der Mensch
zu einem friedevollen, empfänglichen Herzen erlangen, Alles, was
ihn glücklich zu machen vermag. Der Reichthum der Frau liegt da
draußen, abgesondert von ihr, als unerquicklicher Acker, als
Haide, wandelt als Kühe und Schaafe, oder modert im Verschluß als
Pfandbriefe und Documente unsichtbar oder selten besehen – und Tag
und Nacht steht uns die häßliche oder alte Gemahlin vor Augen,
deren unangenehmes Wesen das stille Vorschweben von »Acker und
Vieh, und Alles, was ihr ist« – nicht übertäuben kann! Der Reiche,
wie der Arme, ist doch immer und überall nur allein, nur er; die
Ferne – die unendlich reiche Ferne ist doch nur eine
schattenähnliche Phantasmagorie; und die Nähe, die Umgebung ist
Jedem überall Alles. Und wer nun ein schönes Weib genommen, das
weiter nichts hat, nichts geben kann als sich selbst, das treu,
edel, liebreich, vor Allem aber glücklich durch ihn ist, der hat es gewiß noch nie
bereut, wenn er nicht ganz verschrobenen Sinnes war, und
ächt-Menschliches je kannte, zu erwerben und zu verdienen
wußte.

		Die Mutter, gedrängt, stellte sich vor mich hin, befahl mir, sie
anzusehen, kehrte sich langsam unter meinem Anblick um, und frug
mich dann: Bin ich noch schön? – aber
ich bin noch reich, und Du selber machst mir den Hof! Dann ging
sie.

		– Leider auch Wahrheit!

		Daß aber der selbstständigste Mensch auch im Urtheil der Andern,
der Außenwelt, wie in einer eigenen Atmosphäre lebt, die sich
plötzlich in Stickstoff verwandeln könne, das wußt' ich, das
ahndete ich nicht, nicht so nah! Annunciade hatte mich mit einer
neuen verbesserten Auflage meines Lebens, einem jungen Sohne
beschenkt, und wie ich gehofft, schien die Großmutter durch ihn –
ausgesöhnt, so daß ich Versöhnung von Sohn abzuleiten recht neutestamentlich gestimmt
war. Sollte die junge Mutter an dem ihr so herzerquickenden
Tauffeste ganz wie sie könnte und also es wünschte, Antheil nehmen,
und zugleich allen neugierigen Nachbarn und Nachbarinnen von den
Schlössern umher mit einem Male vorgestellt werden, so wurden die
zahlreichen vornehmen Gäste erst nach vier Wochen zur Taufe
geladen. Mein Weib war nun erst vollkommen schön! denn was man auch
sagen mag, keine Jungfrau kann so schön sein, als ein junges Weib.
Immer scheint jener noch etwas zu fehlen – und so fehlt es
uns; ihr Auge ist unsicher, selbst das
Herrlichste an ihr: das Erröthen zeigt, daß sie noch dem seligsten
Leben fremd und fern stehe; ihr Blick, ihr Annähern, ihr Flüstern
und Lächeln, daß sie sich sehne in den wahrhaft lebendigen Kreis
der Menschen als eingeweihtes Mitglied. Selbst ihren Formen fehlt
noch, ich möchte sagen – ein Hauch, der sie in volle Rosen-Blüthe
löse; ihrem ganzen Wesen Ruhe und Würde. Dagegen mein Weib – welche
himmlische Zufriedenheit in ihren Zügen, welche Sicherheit, welches
Entzücken! als habe sie einen Thron bestiegen – ach, und welches
Glück! das Glück einer Mutter, die nichts Anderes mehr zu kennen
scheint als ihr Kind. Und dieß reinste Glück sehen, der Urheber,
Mitgenosse desselben sein, muß es dem Mann nicht das Höchste sein?
Aber erst die Befriedigung, das heilige Zutrauen zur Natur, die mit
Seligkeit übernommene Pflicht, das erhebende Gefühl: sie treu bis
zum Tode mit Lust zu erfüllen – das Alles umgiebt eine junge schöne
Mutter mit einem Heiligenscheine, dem himmlischen Glanze eines
Engels – der in seligen Nächten uns an die Brust gedrückt, der uns
unser Ebenbild, wie im Paradiese geschaffen, weinend auf bebenden
Händen entgegen hält! Nein – Keine der schönsten Jungfrauen kann
sich mit einem jungen Weibe messen! Und meine Annunciade hatte ich
kostbar geschmückt. Ihr Diadem von Gold mit großen funkelnden
Diamanten in dem schwarzen Haar, die weiße Stirn umfangend über dem
reizend blassen Gesicht; ihr Perlenband um Hals und Nacken, ihr
weißes Kleid mit goldenem Gürtel um das Leben – la vita, wie die sinnigen Italiener die Taille nennen – der
schmachtende Gang, die Milde, das freundliche Wesen, der
geschmückte Tauftisch, das schlummernde Kind –, ich war ein
glücklicher Mann! Wer hätte da etwas bereut? Ich konnt' es
nicht.

		Da schellten die Schlitten heran, die Vorreiter knallten, die
Zimmer füllten sich mit Gästen, aus diesen zuletzt der Saal.
Annunciade erschien – und ihre Erscheinung erzwang sich Schweigen.
Die Vorwitzigsten waren am befremdetsten, die aufrichtigen Freunde
am heitersten. Die neidischen Schönen drängten sich, sie näher, sie
nahe zu sehen; denn es war noch Tag, und ich hatte verschmäht, mein
Weib das erste Mal bei Kerzenglanze zu
zeigen: Ein augenblicklicher Vortheil,
bis Alter und Farbe entdeckt sind, und die Phantasie die Gestalt
nun am Abende schon hinaus in den Tag trägt, wie die Ameise die
weiße Puppe, und an seinem Licht sich noch ungefälliger vorstellt,
als sie wirklich ist. Wahrheit ist die größte List, und Offenheit
die größte Klugheit. Die Männer wünschten mir Glück; und ich war
nie so beliebt, daß die Frauen und Fräulein Annunciaden um mich beneidet, doch erschien ihr
heutiges etwas beklommenes Wesen und ihre Fassung – Stolz, also
Beleidigung, also Ausforderung, woran meine arme, demüthige
Sulamith nicht dachte.

		Nur Eine war ihr entgegen zu stellen an Schönheit und
unglaublich mildem Wesen, Laetizia, die
Gemahlin des Prinzen Victor. So ein
Weib zu Hause zu haben, und so in der Fremde zu leben wie er, ward
mir jetzt erst abscheulich. Sie war die Geduld selbst, aber auch,
wie ein Freund sie mir heimlich nannte: Tristezza – die Trauer, der Kummer, die Ergebung
mit allen ihren schönen Eigenschaften, der Freundlichkeit, dem
Lächeln, der Zuvorkommenheit, der fast übertriebenen Güte und
Herablassung, um nur ja sich überall Schonung zu erregen,
daß Niemand sie vielleicht bedauere:
damit sie nicht in Thränen ausbreche, sie nicht dadurch ihren
Gemahl vor der Welt so abscheulich erscheinen lasse, wie er sei! Und dieses ihr
Lächeln ausgenommen, das einen Abgrund von Gram und Leid bedeckte –
wie mit einem Schleier, war nichts in ihr und in der ganzen Welt,
was ein theilnehmendes Herz von ihr – abgestoßen hätte! Sie war
meinem Weibe die Günstigste; sie nahm das Kind auf ihre Arme, sie
zeigte es Allen umher, als sei es ihr eigen. Sie fand es einem
kleinen Johannes ähnlich, ja einem Bambino! und Andere machten nun
gar einen kleinen König David daraus; denn seine morgenländische
Bildung war freilich sehr sprechend, das wußten wir wohl. Doch
dabei war an keinen Vorwurf für mein Weib zu denken, oder man
entschuldigte zart das unschuldige Kind mit – der Italienischen
Mutter, die vor den Altären kniend nur solche Züge gesehen, und
solch ein Kind sich erbetet, wie sie gesehen.

		Tristezza verschleierte es und gab es der Mutter, ohne die
Erröthete anzublicken.

		Dieses von mir so verstandene Wohlmeinen wollt' ich Laetizia danken, und zwar
dadurch, daß ich ihr eben heut einen Brief von ihrem Gemahl, dem
Prinzen Victor, aushändigte, den er mir mitgegeben, den ich verlegt
und erst seit einigen Tagen gefunden hatte. Pater Buffalora stand
schon harrend am Tauftische, die Kerzen waren schon angezündet, da
es Dämmerung geworden, – ich eilte, ich gab ihr ihn. Victor 's
Mutter, die Fürstin, trat zu ihr, die sich an einen Seitentisch
entfernt, um ihn nur zu durchblicken! Ich sahe bald: die beiden
Frauen wollten sich den Brief streitig machen; Laetizia ging still
hinweg, ohne zu uns zu kommen; die Fürstin winkte leis eine
Freundin herbei; auch diese las, sie sah herüber nach uns; diese
gab den Brief einer andern Freundin. Jede las, jede schwieg. Bis
meine Mutter die Taufzeugen einlud: nahe zu treten, und eine
Bekannte, statt Antwort, das Blatt ihr hinhielt. Sie las – sie
erstarrte, sie sank Laetizia in die Arme, ich ergriff den ihr
entfallenen Brief, und ein Blick darein zeigte mir den Prinzen als
Verräther, die Rache des Victus. In Ausdrücken, die meinen Freisinn
lobten, meldet' er seiner Gemahlin meine nahe frohe Vermählung mit
einer schönen Salomotochter; meinen Entschluß, von der Kirche
abzufallen – um sie zu besitzen. – Ich hatte mein Weib jetzt – so
war das also geschehen! Ich drückte das Blatt zusammen, wie ich den
Prinzen erdrosselt haben würde, wenn er anders als ein höllischer
Geist hier zugegen gewesen! Die Gäste hatten sich Einer nach dem
Andern, eine Vierte nach der Dritten, heimlich zu allen Thüren
hinaus entfernt, nur Laetizia war um meine Mutter, und scheute sich
jetzt aus reiner edler Scham ihr beizustehen, indem ich hinzutrat.
Mein Mann ist entsetzlich! sagte sie leise zu mir, ein Verräther!
nein ein Verläumder!

		Ein Verläumder! wiederholte meine Mutter, sich jäh erhebend. Er
lügt! sprach sie getrost, und sahe mir bittend in die Augen. Mein
Herz wogte; die, als so heftig, mir unbegreifliche Angst der Mutter
schien ein unmenschliches Erbarmen zu fordern – eine Lüge von mir!
kein Schweigen mehr! Doch als sie wieder frug, mich umarmte, mich
festhielt mit zitternden Händen – da schwieg ich erst, dann aber
auf Menschen als Menschen, auf die
Mutter als auf meine Mutter vertrauend,
und den Trotz in der Seele, auch gegen den Ehrlosen Ehre zu halten, sagt' ich fest: »Er hat
die Wahrheit geschrieben « –

		Die Mutter sprach kein Wort, aber eine erschreckende Blässe
bedeckte ihr zagendes Gesicht, und als spräche ein Geist aus ihr,
tönte nach langem sinnenden Schweigen es hohl aus ihrer Brust: Was
hab' ich gethan! – Sie wollte meine Hand fassen, aber sie vermochte
es nicht, wendete sich, faltete die Hände, und frug ihren
Beichtvater, der ihr nahe gestanden, mit gesunkener Stimme: darf
ich das dulden? muß ich es, ach, muß ich? Was sagen Sie?

		Der aber sagte achselzuckend: der heilige Vater Leo war
nur der Enkel eines getauften Juden,
und doch litt man ihn nicht; der heilige Bernhard donnerte ihn
nieder sammt dem Donnerkeil, und der Gegenpabst Innocenz der Zweite
thronte rein christlich und herrlich
allein am Himmel.

		Ihre Schönheit war zu beleidigend, sprach die Fürstin, und die
Edelfrauen werden nun froh sein, daß es nur eine jüdische Schönheit
war.

		Ihr seid geschieden! sprach meine Mutter zu mir: Abschied kannst
Du noch von ihr nehmen! aber ohne ihre Hand mehr anzurühren. Sie
muß fort! diese Nacht noch aus meinem Hause! die Schmach, die
Schande, wir sind entehrt – unser Blut ist verunreinigt – ach,
so ist es! das ist
es! rief sie, und konnte nicht mehr, fiel Buffalora zu
Füßen, umfaßte seine Kniee und ließ sich lange nicht aufheben,
nicht beruhigen.

		Das Kind werd' ich taufen! sagte der Beichtvater; hier sind noch
Zeugen.

		Erst jetzt sah ich nach Annunciade. Höchstens – träumt' ich
indeß in düstern Doppelgedanken – ist sie wo hingesunken; sie liegt
schon lange in Ohnmacht, und hört nichts weiter mehr von den
Pfeilen der Worte, die über der still mit ihrem Geist Abwesenden
schwirrten und alle sie nicht mehr trafen! – Aber ich sahe sie
nirgend! das Kind – nirgend! in allen Zimmern – nirgend!

		Jetzt war ich kein Mensch mehr. Ich entbot alle Pferde, alle
Reiter und Diener. Jedem verbot die Mutter zu gehorchen; ich
stürzte allein hinaus in die Nacht, silberglänzend von Schnee, die
sinkende Sichel des Mondes als Fackel. Aber wie war es möglich, sie
zu suchen, zu finden! Wie vermocht' ich es mit zitternden Knieen!
ich, der oft stehen blieb, die Hände vor die Augen zu halten, die
weinten – weinten, wie sie nie geweint ..... oder nach ihr rief,
auf das Echo horchte, den sinkenden Mond wie ein Sinnloser bat und
beschwor, zu verweilen, mir, edler als Menschen, zu sagen, wo die
Jammernde fliehe ..... oder hinsank und von dumpfen Schmerzen
ergriffen lag, ohne mir selbst bewußt zu sein. Und nach langem
Abmühen, angstvollem hin und wieder Irren, glaubend: Meilen weit
vom Schlosse zu sein – stand ich endlich nahe davor! Alle Lichter
waren ausgelöscht; Alles schwieg. Entsetzen ergriff mich. Ich
konnte nicht mehr. Am Morgen fanden mich halb Erstarrten die
Diener. »Sulamith, kehre wieder! kehre wieder, o Sulamith, daß ich
dein Angesicht schaue!« – war mein erstes Wort.

		Man lächelte.

		Meine Mutter erschien nicht. Buffalora aber kam am Abend, setzte
sich zu mir und sagte mir tröstend: sie selber sei kränker als ich.
Meine Sachen waren durchsucht worden – er gab mir die Bescheinigung
meines Uebertritts, von dem redlichen Prediger in Venedig
ausgestellt. – Das läßt sich wieder gut
machen! sprach der Beichtvater mit Händedruck. Man bleibt doch gern der
Sohn! und der Sohn erbt doch
gern solche Güter.

		Ich verstand, aber ich sprach nicht.

		Oder stützen Sie sich vielleicht auf Ihren Herrn Vater, so muß
ich jetzt Ihnen entdecken: er ist längst heimlich ein wahrer
Christ, mit Nachlaß, es nicht zu scheinen, bis zur letzten Oelung
und auf dem Leichenstein. Indeß will Er auf jeden Fall Ihnen das
Wenige zukommen lassen, was sein Erbe von seinem sogenannten
seligen Herrn Vater, hochgräflichen Gnaden, noch etwa betragen
mag.

		– Ich schwieg wie vor.

		Sie rührt Nichts? nicht Drohung der
Enterbung? nicht solche Güte? Glauben
Sie wirklich nicht, daß Sie gefehlt, selbst menschlich und
natürlich gefehlt? das wäre entsetzlich!

		Nur mein Kind, mein Weib mir wieder, dann soll die ganze Welt
Recht gegen mich haben! sprach ich voll Wehmuth.

		Ihre gewesene Frau Gemahlin scheinen Gefühl, ja Gewissen gehabt
zu haben, bemerkte Jener, sonst hätten Dieselbe wohl nicht die
Gnade gehabt, zu entfliehen; sie hat
das Unrecht eingesehen. – Aber wie soll ich Ihnen die Augen
öffnen?

		Meine gewesene Gemahlin! ja wohl ist sie mein gewesen! gewesen!
das arme Herz! das arme Kind! unterbrach ich ihn in seinem
Eifer.

		Wäre sie es nie! fuhr er fort, und seine Züge hatten jetzt das
Gepräge eines ehrlichen Freundes. Ich hörte; so sprach er: Wenn Sie
den einen Fehler einsehen, werden Sie vielleicht – den andern gut
machen! Die künstlich genannten
Verhältnisse der Welt sind das durchaus nicht, sondern nothwendige, aus ihrer Zeit hervorgewachsene; und
nur mit der Zeit, das heißt mit den Geschlechtern, welche so
empfunden, so lebten, wieder vergehend. Sie sind indeß stählerne Mauern, über welche nur Hoffnung,
Vernunft oder Liebe des Menschen im Traume hinweg kann, nicht der
lebendige Mensch! Die sich nun darüber hinaussetzen, sie nicht
anerkennen, und also handeln, als wären sie gar nicht vorhanden,
sind meinetwegen klüger als Kluge, aber niemals gewissenhaft; denn
das Gewissen treibt an: jedes
auferlegte Gesetz zu halten – es ist nicht Gesetzgeber, nicht
Sittenlehrer – sie werden die Vertreter der Vernunft, der Rechte
der Natur, aber auch die Märtyrer ihrer Zeit und der Schranken
derselben – sie werden unglücklich, sie werden bestraft, als ob sie
wirkliche, ewige Naturgesetze beleidigt, und nur daß sie Opfer sind
für ein freieres, an weisere Verhältnisse gebundenes Geschlecht,
ist ihr Trost in ruhigen Augenblicken. Und, frag' ich ernst, sind
Uebertretungen von Menschen beschloßner, auch nur stillschweigend
befolgter Satzungen nicht Uebertretungen? liegt nicht immer
zugleich ein natürliches Unrecht darin,
irgend ein bürgerliches noch so gemeines Verhältniß jemals zu
verletzen? Sie fühlen: in Ihrer ungleichen Ehe liegt der
Ungehorsam gegen Ihre Aeltern, die
Nichtachtung ihrer Ruhe, das Zerreißen
ihrer guten Meinung von Ihnen. Schon unsern einfältigen Filz nicht
vom Kopfe ziehen und einem armen Manne nicht danken, der eben
bitter gekränkt worden, zeigt, daß wir den Menschen in ihm nicht achten, und kann ihn zum
Selbstmord führen. Was gilt, ist Geld; was Sitte ist, wird sittlich, heilsam, erhaltend! Es ist unläugbar. –
Sie haben erfahren, und Annunciade wird sich erinnern, daß das Volk
und – und es giebt auch vornehmes – Solche, die Mißheirathen
gethan, halb verachtet, halb verhöhnt, aus wahrer Thorheit, Meinung von Unterschied zwischen
Menschen und Menschen, aus wahrem
Irrthum über reich und arm. Denn das ist das Unglück, daß es auch
wahre Irrthümer, falsche Wahrheiten
unter den Menschen giebt. Und immer andre. Wollte nun Jemand durch
Etwas nicht leiden, was er gegen die
Vorurtheile der Menschen, die sein umgebendes Element sind, dennoch
thut, so müßte er erst die Hirngespinnste ausrotten – das können
aber Jahrhunderte kaum. Kann er es
nicht, nun wohl, so muß er warten! Das
kann er nicht – also soll er
Nichts, auch gegen Vorurtheile nicht,
thun, oder er muß leiden, was ihm die umgebende Welt auflegt – um der
Menschen Thorheit willen, oder wegen seines Trotzes, seines
Eigensinnes, klüger sein zu wollen, als
die Welt, die geduldig den Verlauf und den Wandel so manches
Gesetzlichen abwartet, und weise ist
und glücklich, und Recht daran thut.

		Hätten Sie das voraus bedacht, Sie hätten sie zu dem Glücklichen hinziehen lassen, die
Sie unglücklich gemacht; Sie hätten, um
der Welt sie abzuzwingen, den zweiten
Schritt nicht gethan, der Sie arm
macht, wie ich Sie kenne. Sie sehen, ich bin gelassen, ich dringe
nicht in Sie, Sie werden das schätzen!

		Die Kirche mag die Güter erben! gab ich zur Antwort. Ich suche
mein Weib und mein Kind: sie sind nun mein Irrthum, mein Recht, daran ich mich gebunden – sie sollen und werden mein
Glück sein, wo ich sie finde und habe! Gehen Sie, dieses zu
berichten!

		Er ging.

		Und nachdem ich hergestellt war, erhielt ich ein kleines
Beutelchen Gold von ihm, mein großväterliches Erbe. Meine Mutter
ließ mich nicht vor sich; mein Vater wünschte lieber: mich nicht zu
sehen. So schied ich als ein halber Bettler. Mein Geld ging auf
Nachforschungen darauf – doch ich fand die Meinigen nirgends!
Vielleicht waren sie Beide todt; meine liebliche Sulamith
hingesunken zuerst, und umgekommen in der Angst, in der kalten
Nacht! und dann das Kind an ihrer erstarrten, gefrornen Brust, war
vielleicht angehört, weinend, zusammengekrümmt verschmachtet und
erstarrt, wie seine Mutter, nur ohne ihre Leiden, ohne Mitleid mit ihr zu fühlen, wie
sie mit ihm; selbst ohne das Weib zu kennen, das für das süße Leben
ihm den herben Tod gab – in einer seligen Welt und durch Menschen,
die es nie gekannt! O Menschen! o Welt! –

		Was sollt' ich noch? Ich suchte den Tod. Ich ward Soldat. Der
Krieg ernährt seine Leute. Es ward Friede – ich war Freiwilliger
gewesen – so hatt' ich nun noch meinen Degen und die ganze leere
Welt.

		Mein nur kurz genossenes Glück ist fast wie ein Traum
verloschen, und damit die Rache gegen den Prinzen. –

	
		
		Gabriele.

		Wir kamen nun auf der Sau an den Ort, wo wir uns trennen mußten.
Herr segnete ihn gleichsam ein, und sprach das »Jehovah veji
schmereka!« und »panaveleka!« über ihn aus. Ich mußte Schlimmes von
Herrn denken, um mir all' sein jetziges Seufzen, Stillsein und
Lächeln leicht zu erklären – und das wollt' ich nicht gern. Und er
schwieg darüber, schon seit er den Namen Eperies hörte, und den verstoßenen Sohn sah. Der
arme Graf ging zu Fuß an dem Wanderstabe nach seiner Aeltern
Schlosse zu, und wir wünschten ihm alles nur mögliche Glück. Ich
hatte versprochen, in wenigen Tagen bei ihm zu sein, und sah ihm
weinend nach. So leid that mir der Mann, aber noch mehr seine
Sulamith und das arme unschuldige Kind! Ja ich fühlte vor Wehmuth
wieder den Schmerz in der Kehle, wie einst als Kind.

		Herr und ich aber, wir schifften noch unsern Weg auf dem Flusse
hinab nach dem Dorfe, worinnen Papa und Mama – vielleicht noch
wohnten. Denn ich fehlte dem Dorfe
schon lang, wie die Italiener die selten vorkommende Abwesenheit
des Körpers sehr wichtig zu nennen belieben. Das Gasthaus im Dorfe
war stark von Edlen aus der Nachbarschaft besetzt, denn diesen
Abend war Maskerade im Schlosse des neuen Herrn von Bär, da der
alte Brummbär schon längst nicht mehr brummte. Ich delegirte Herrn
nach dem Pfarrhaus, um unter dem Vorwand eines kleinen Handels zu
sehen, ob – Hadriane den Schmuck noch habe; und besorgte mir selbst
einen Bauch und eine Nase, um auf dem Ball im Schlosse meine
Gabriele zu sprechen – denn sie war da, die verfinsterte Sonne! Sie war, wie ich von der
Wirthin ausgehorcht, in die Rechte ihres Großvaters, des Marquis du
Chateau, getreten, und erhielt in der neuen Gutmachung aller Dinge
sein Schloß und die Güter in der Provence zurück. Und nun sie reich
sei oder werde, wolle der mit ihr aufgewachsene Sohn des Herrn von
Bär sie sich heimlich antrauen lassen,
indem er einer öffentlichen Heirath mit ihr sich schäme, die eine
halbe Noble und eine halbe Mohrin – besonders an Farbe sei. – Ich
hatte keine Ruhe, mein ganzes Herz wachte auf! Gabriele hatte
geschlafen in mir, wie eine Biene im blühenden Mohn, dessen Blätter
der Regen für sie zum thurmhohen, wehenden Kerker geschlossen!
Jetzt war Tag, warmer Sonnenschein, und sie surrte nun, lieblich
und ängstlich in meinem Herzen! Welches Glück stand mir bevor, wenn
sie mich so wenig vergessen, wie sehr ich sie! Aber ein junges
Mädchen-Herz ist von zarterem und weicherem Stoffe als Wachs:
Eindrücke zu empfangen! und dann härter als Diamant, sie zu
bewahren; denn kein Mensch kann darauf jene, wie vom Ohngefähr, wie
im Scherz empfangenen ersten Eindrücke daraus verlöschen, selber
der Tod nicht! er kann das ganze Herz nur zerbrechen, nur begraben.
– So hofft' ich! Doch wie ich leibte und lebte und liebte, hielt
ich mit Recht mein Gebild für kein Ohngefähr, sondern auch für ein Gebild der heiligen
Erde; und meine Liebe für keinen Scherz, sondern für eine göttliche Flamme von jenem überall
gegenwärtigen Feuer, das selbst in dem elenden Dorfe in zwei armen
Kindern aller Welt verborgen, doch gleichallmächtig gewirkt wie am
offenen Himmel! Meine Jahre lang bewahrte Besonnenheit war hin,
meine Seele betäubt von Freude und Furcht. Ich hörte kaum Herrn,
der zurückgekehrt, und mich an den Händen festhalten und mir laut
sagen mußte: Der Schmuck ist 15,000 Gulden werth, ohne die Arbeit
und Liebhaberei! aber Lajos ist drei Tage vor seinem hundertsten
Geburtstage gestorben, und Hadriane wollte drei Tage vom künftigen
Leben – vergessen, wenn er das Hundert voll gemacht. Uebermorgen
wird er – –

		Ich hörte nicht aus, ich dankte ihm nicht, eilte nur, die
Illumination meines Bauches zu probiren, der ein ächter, wenn auch
bis dato nicht beliebter » Panse de
Paris« geworden, und in dessen Raume ich vorn ein kleines
Stübchen mit tanzenden Puppen angebracht, das ich von den Kindern
der Wirthin geliehen. Ich ließ das grünseidene Vorhängchen herab
und ging, Gabrielen mich zu verrathen.

		Die Fenster des Schlosses schimmerten hell, der Saal war von
Masken erfüllt, Damen und Herrn. Ach, welche Gestalt war Gabriele?
Ich zog den Vorhang auf, und ließ die Personen tanzen, und dann
wieder ruhen. Neugierige umringten mich. Ein Herr wollte eines der
Mädchen in meinem kleinen Zimmer anrühren, vielleicht herausnehmen,
aber die kleine Person schrie über grobes Anfassen, übrigens sei
sie schon engagirt. Ihr Tänzer tobte und wollte die Bärenhand aus
dem Zimmer werfen, es ward allgemeiner Aufruhr unter meinen kleinen
Personen. Selbst manche alte Dame glaubte, meine kleinen Persönchen
seien eine Lottchen-Familie, die ich
beim Hochzeitschmause unter dem Ofen gefangen. Ich ward eine
unheimliche Person aus einer heimlichen. – Neue Masken ließen
meinen Tanzsaal im Leibe indeß vergessen, ich weinte fast zu meinen
Possen, und zog mich zuletzt an ein Fenster zurück. Da trat mir
eine Jungfrau näher; groß und doch gehalten, schlank und doch voll,
edel im Anstand und doch fast demüthig, daß ich nicht gleich
Gabrielen in ihr erkannt hätte, wenn
ihre verdunkelte Farbe sie mir nicht verrathen! Ich wollte ihren
Namen rufen, aber bezwang mich. Das war das kindische Mädchen
nicht! diese nicht jene Brust,
dieses nicht jenes Haar, nun so reich,
so geschmückt! Sonst wie ein junger Baum mit wenigen Zweigen und
Knospen, stand sie jetzt vor mir in voller Blüthe! Mir ward so
fromm zu Muth! so ewig jung und frühlingshaft! Ich hätte die Natur
anbeten mögen, welche die einmal, schon längst Gebornen, die
Lebendigen noch fortwährend heimlich, doch herrlich erschafft, wie sie nimmer gewesen, daß die eigene
Mutter ihr Kind nicht erkennen würde, wenn sie es nicht kennte an
seiner und ihrer Liebe und holder Gewohnheit – wie ich Gabrielen!
Sie ahnte! sie forschte an mir – und ich wollte mein Schicksal
wissen! Ich trat einen Schritt zurück, sie blickte verschämt zu
Boden, als sei ich ein Fremder. Ich nahm meine Nase ab, schloß
meine Augen, und empfand mich nur als ein seliges Lächeln, ein
wehmüthiges Regen meiner Augensterne. So stand ich, und wider
Willen ächzte Jonas in mir: Gabriele!
bin ich es? bist Du es? – Ich hörte kein Wort von ihr. Ich schlug
die Augen auf. Da saß Gabriele erbleicht in einem Stuhle, mit
ernstem ungeregten Blick, den kleinen Mund wie vor Erstaunen
geöffnet, die Hände im Schooße gefaltet. Dann sah sie mich an, ihr
zärtliches Auge schenkte die Seele mir wieder, Unruhe ergriff sie,
sie stand hastig auf, und winkte mir leis, ihr zu folgen. Dann ging
sie langsam, oft weilend unter den Masken, aus dem Saal, durch
einige Zimmer, bis in ein einsames. Ich folgte mit Herzklopfen. Sie
hatte sich gegen den Kronleuchter so gestellt – aus leider
angeborner Ursache der Verschämtheit
und Eitelkeit – daß ihr Gesicht im Schatten war und nur verschattet schien. Das arme, das herrliche Wesen! Sie hätte
mich gern umarmt, wenn mein Umfang es gestattet, und die Furcht: ob
ich ihrer noch werth sei? Aber meine reine Stimme der Liebe, das
keiner Liebesschuld sich bewußte Auge, das mit nie so gefühltem
Feuer sie rein und bittend anfunkelte, daß jeder Verdacht in ihr
schmolz, beruhigten, erhuben, verklärten sie sichtbar. Das Herz
eines reinen liebenden Mädchens irrt sich nicht, wenn es nicht
will. Und so erwiederte sie auf meine
jetzt ausgesprochene Befürchtung ihrer Vermählung: wie hat man hier
meinen Großvater behandelt! und wär' er mir auch fremd – wer die
Alten und Armen vernachlässigt, der
verdient nicht, daß man seine Schulden
bezahlt. Sie ruhte in meinem linken Arm; und ich drückte sie an
mich. – Aber, fuhr sie mit leiser Stimme fort, darf ich
Dir meinen Schwur halten? – Ich hatte
himmlisch-schöne, ganz schwarze Basalt-Bilder Aegyptens gesehen –
und Schönheit und Liebe, Treue und Adel hatten mir längst keine
Farbe mehr; und jetzt – ich empfand
Gabrielen nur, ich sahe sie kaum! Und so waren wir unser!

		Aber wie sollte sie aus dem Hause kommen? Es ist bös stehlen, wo
der Wirth selber ein Dieb ist! – Gabrielens Bär war uns leise
nachgeschlichen, und die Scene, wie er sie mir am Herzen erblickte,
konnte ihn nicht so erfreuen wie mich, das fühlt' ich! Ich stellte
mich ihm als seinen Kameraden Adoni vor, ja, ich warb sogleich keck
um Gabrielens Hand. Sie bebte. Sie ließ mich nicht los. Es kann
Niemand aus der Haut fahren, das sah ich an ihm! Seine Hitze
erregte meine, meine Worte seine Unbesonnenheit, und so bestand er
darauf, Gabriele solle noch heut' sein Haus verlassen. Gabriele
ergriff seine Hand und küßte sie, dankte für alles empfangene Gute,
so geduldig und gut sie selber nämlich das Böse dahin genommen, und
weinte – sie weinte, als scheide sie nun aus der Welt, da sie hier,
ich nicht mehr weinen sollte! O wie theuer ward sie mir durch diese
Thränen! – Sie wandte sich ab. Ich verneigte mich zum Abschied und
führte die Schwankende fort. Auf dem Vorsaale hieß sie mich warten;
sie sprang auf ihr Zimmer. Ich bewachte die Thür. Nach einiger Zeit
kam ein schöner Husaren-Kornet, blitzend von Silber, daraus, daß
ich erstaunte – bis Gabriele mich fortzog. Sie beschenkte erst alle
Diener im Hause, sie hatte eine große Summe für ihren Beschützer
zurück gelassen, sie hatte sich heut' maskiren sollen, und nun mir
zu folgen die Kleidung erwählt; ihre wichtigen Documente übergab
sie mir in rothsaffianener Mappe, und bald hörten wir zum Fenster
meines Zimmers im Gasthaus herein die dumpfen Pauken vom Ball im
Schlosse. Und Jonas sprach: laß sie nun pauken! Ihr Leben ist hohl,
und Du hast den Juwel!

	
		
		Die Spinnerin.

		Gabrielens Besitz machte mich freudetrunken. Nur daß sie reich
war, schlug mir alle Wonne nieder! »Wo das Weib den Mann reich
macht, da ist nichts als Zank und Hader;« wenigstens heimlicher
Stolz, sich »eigen« Dünken des Weibes, oder nimmermehr reine ganze
Hingebung. Schon die Schöne muß ihre
Schönheit für einen Schatz halten, oder das Weib bloß als Weib mit
Recht sich schon für einen Juwel für den
Mann; denn die Meisten glauben ihren Mann reich gemacht zu haben; sonst müßte wenigstens mehr
reine Ergebung herrschen, nicht obiges Sprichwort. – In dieser
Angst verließ ich also meine gute Gabriele und eilte nach dem
Gegengewicht ihres Schatzes, nach
meinem, besonders jetzt, gar nicht zu verachtenden Schmuck!

		Wer edel von den Frauen denkt, nur der hat Recht; diese so eben
an der treuen Gabriele gemachte
Erfahrung hatt' ich so eben vergessen! Aber ich wollte ja nur, daß
sie sicher ein gutes Weib sei! – Und so
sehr ich sie liebte, so sehr nun eilt ich!

		Es war noch nicht sehr spät. Der Mond war herauf. Durch die
entlaubten Kirchhoflinden sauste der Herbstwind, und die Sterne
schimmerten durch die wunderlich verschlungenen dunkelen Aeste, als
wären sie nur, gegen den Himmel, aufgerichtete Schatten. Lajos
Zimmer war hell von Lichtern der Candelaber. Auf der steinernen
Bank vor den Fenstern saß ein alter, alter Mann in Bauerkleidern
und stöhnte, und schien zu weinen. Das rührte mich. Ich frug
theilnehmend, ob ihm der alte Vater da drin so leid thue? – Soll
mir mein Sohn nicht leid thun? sprach er weich. Und seine Wittwe
läßt mich ihn todt auch nicht mehr sehen, um nicht die Leute daran
zu erinnern, ein Bauerssohn sei ihr Mann gewesen. Ach, wie gern
käm' er zu mir heraus, wenn das ginge! – Wir wollen hineingehen,
sagte ich, und unterstützte den Alten, der zaghaft das Weib noch
fürchtete.

		Drinnen stand nun der alte Vater, betete, die Hände in der
Mütze, sein Vaterunser, schlich dann näher, und sah seit zwanzig
Jahren an seinem Sohne sich wieder, und zum letzten Male satt.
Hadriane trat aus dem Nebenzimmer herein. Sie gewahrte den Alten –
aber ich hatte den rechten Muth erlangt, mich ihr zu erkennen zu
geben! Sie erschrack, ließ den Großpapa bei Papa und zog mich mit
sich hinein. Sie setzte sich aber gleich wieder an ihr Spinnrad, um
zu spinnen. Und so vom Rocken verschattet, daß sie mich nur mit
einem Auge manchmal ansah, verbarg sie sich gleich – in Klagen. –
Papa Emeritus hat mir nichts verlassen; nach dem halben Jahre muß
ich fort, wer weiß wohin, und doch muß ich fort. Ach wir armen
evangelischen Prediger-Wittwen! So lange der Mann lebt, langt es
nur kaum zum Leben. Die Einkünfte sind seit Jahrhunderten schon
sich gleich geblieben, und in den neuesten Zeiten gar: gleich
schlecht, wenn man nicht den Substituten auch heirathen kann! Man ist so an das Pfarrhaus
gewöhnt, als wär's unser eigen. Ein geistlicher Herr mit dem
Rosenkranz hat viermal so viel, denn er hat die drei Viertheile
selbst, die bei Uns Weib und Kinderchen brauchen. Aber achtmal so
viel, wenn er zweimal so viel hat. Und das hat er. Welcher Herr
Pastor bei uns sein Glas Bier und seinen Taback mehr liebt als eine
Frau, der kann nicht heirathen, oder er muß sein Weib mehr lieben, als Bier und Taback, und es
dann Gott befehlen. Wer sich selber hilft, dem hilft Gott. Drum
nehm' ich noch Alles zusammen und sitze und spinne; das hatte Papa
so gern, wenn er schlief! Wenn ich nun spinne, so denk' ich »er
schläft!« – Und nun schnurrte das Rad, sie zupfte am Flachs, und
trocknete sich die Thränen am Rocken.

		Es that mir leid jetzt den Schmuck zu verlangen! Wie sollt' ich
beginnen? Sie frug nicht, wo ich gewesen, wie mir's ergangen, was
ich bringe oder wolle, und öffnete ich den Mund zu einer Frage, so
klagte sie wieder, und ließ das Rad sausen, daß Papa sich freue!
Zuletzt wünschte sie mir – sehr unglücklich – Glück zu Gabrielen!
denn wie konnte ihr so etwas einen Tag
verborgen bleiben?

		Nun war kein anderer Rath, als – –

		Im Zimmer rief es auf einmal: »Mama! – Mama!«

		Das Rad stockte, die Augen standen, das Ohr horchte.

		»Mama!« rief es wieder.

		Mamas kleines Hündchen boll, lief und winselte an der Thür. Mama
stand auf, öffnete die Thür, sahe erblaßt und erschrocken, doch
furchtlos hinein, und frug dem im Sarge Schlafenden: Hast Du
gerufen? Papa! um Himmels willen, was willst Du denn noch?

		Ich trat mit hinein in das Zimmer.

		Da sprach der alte Lajos mit seiner sanften, liebreichen Stimme:
»Meine Mama! gieb doch dem Adoni den Schmuck von der guten Frau!
Gott wird für Dich sorgen! –«

		Nun schwieg die Stimme.

		Den Schmuck? von der guten Frau? dem Adoni! wiederholte Mama,
die zuerst in der Angst oder durch die Zeit meinen Geist vergessen.
Dann schüttelte sie den Kopf und setzte hinzu: Papa, Du bleibst
doch ein ehrlicher Mann bis in dein kühles Grab! Du hattest immer
ein gutes Gedächtniß – ich hatte noch nicht daran gedacht. Gott
wird für mich sorgen.

		Lajos Vater mußte zuvor davon geschlichen sein. Niemand war
sonst im Zimmer.

		Es kommt Niemand mehr, Dich zu sehen, Papa; es ist spät, sagte
Mama, löschte die Lichter um Lajos aus, und wünschte Papa »gute
Nacht« zum letzten Mal im Hause. –

		Mir war ganz wunderlich zu Muth. Wir gingen wieder in das
Seitenzimmer und Mama brachte aus dem Schranke ein Kästchen, schloß
es auf, ließ mich erst sehen, hob dann den Schmuck heraus und gab
ihn mir mit geschlossenen Augen. Nun geh' aber auch, Adoni! sprach
sie dabei, und laß mich in Ruh.

		Hab' ich denn keinen Vater? frug ich sie leis. Vom Himmel fallen
die Kinder nicht! antwortete sie. Ich weiß aber nichts von ihm.

		Auch keine Mutter? vielleicht die gute Frau?

		Die Frau war gut, aber ob gewiß auch die Mutter, das hat sie mir
nie gestehen wollen, und ich weiß doch sonst jedes Geheimniß von
einem Weibe auszuholen. Die Frau war gut, denn der Schmuck sollte
einmal Dein sein. Aber in alle Welt konnte Papa Dir ihn unmöglich
nachschicken!

		Wo ist sie hin?

		Seit der Nacht, wo ein Wagen vor ihrem Hause ein Rad zerbrochen,
das der Schmied gemacht, weiß keine Seele von ihr. Und so war sie
fort, so wie sie gekommen. Nun weißt Du Alles, Adoni, nun geh', und
laß mich spinnen.

		Ich wollte den Schmuck zerbrechen, so leid er mir that, um Mama
ein Geschenk zu lassen; aber er widerstand, oder hatt' ich vor
Wehmuth nicht Kraft. Sie leuchtete mir nicht hinaus; ich ging
bewegt durch das aus Sparsamkeit nur vom Mond erhellte Zimmer; ich
stand, ich hörte und sah. Sie spann,
und Papa schlief ruhig.

		Als ich nach Hause gekommen, sagte mir Herr, der auf mich
gewartet: »Gabriele schläft!« nur leis! Das Wort erschreckte mich
fast! aber sie schlief ja noch anders! sie schlief noch für mich!
So schlich ich auf mein Zimmer und dankte im Herzen Athalien! Die Diamanten, die ich hervorgezogen,
funkelten mich an. O geheimnißvolle Sprache der Dinge, wer sie
verstände! sie sehen uns an und wollen reden, wie Wickelkinder, und
regen die Augen. Ach, ich hatte eine Mutter gehabt! Dieser Schmuck
hatte ihr Haupt umfangen. Kindlich, nicht nur kindisch, wand ich
ihn mir um das Haupt, legte mich schlafen und wähnte: ich müsse im
Traume ihre Gestalt sehen! Aber ich schlief – und hörte im Schlaf
das Spinnrad surren!

	
		
		Galanterie.

		Wir hatten nun Vermögen in Papieren, aber kaum so viel Baares,
die Zeche zu bezahlen, geschweige nach Frankreich zu reisen. Darum
beschloß ich, so klug wie ein Bauer zu sein, und auf baares Geld zu halten. Verkaufen konnt' ich das
theure Angedenken nicht, aber Herr sollte die Hälfte des Werthes
bei einem Reichen und Sachverständigen
darauf borgen, und darum am andern Tage damit sogleich nach
Peterwardein. Ich wollte mit Gabrielen indessen zum Grafen Eperies.
Herr sollte uns dahin folgen. Er schlug mir es furchtsam ab. Doch
ging er zuletzt, und nannte das seinen letzten, sauersten Dienst –
dann wollt' er zu Lottchen. –

		Die Verwirrung im Schlosse war nicht zu beschreiben, und nur
einem geordneten Gemüth recht klar, wie überall; wie das beste Herz
die besten Satyren macht. Eperies glaubte kaum einen Tag lang, daß
der schöne Cornet ein Cornet sei; denn Gabrielens Sprache, ihr
stilles Wesen verrieth das Mädchen sogleich; ich hatte keinen
Grund, ihm mein Glück zu verschweigen, und er freute sich herzlich,
sie nun auch zu sehen, die ihm jetzt wie aus einem Mährchen
gewandelt kam. Ich weiß nicht – sie sehnte sich nach der Provence;
und dann küßte sie mich, wenn ich sie nur noch um kleine Geduld
bat! Indeß sah ich kein Mittel, dem armen Grafen zu dienen; ihm
konnte nur ein neues Testament helfen,
und dieß war nicht so leicht zu machen, wenn die Gräfin es nicht
begehrte; und dazu mußte sie sprechen
können – oder Jonas; aber Buffalora
regierte, und regierte so wohl, daß er nur Magdalena Knecht zu der
Stummen ließ, und Jonas brannte mir ordentlich im Leibe, wie einer
der feurigen Männer im Ofen. Doch aus der Noth hilft nur
noch größere Noth, und nur aus der
größten entspringt das größte Glück, weil dem Menschen dann alle
Sinne aufgehen. Und wäre der ewige Trost nicht wahr, so begrüßt der
Elende den doch veränderten Zustand als ein Himmelreich, weil er
ihn erschaffen durch seine Kraft.

		Nämlich: Wie man sich immer vergeblich wundert, so hatt' ich mich auch schon acht Tage
über das Außenbleiben meines Herr vergeblich gewundert. Da erhielt
der Graf einen expressen Brief, den er in meiner Gegenwart erbrach.
Er konnte aber nur flüchtig gelesen haben, als brennten die
Buchstaben ihm in die Augen, so schnell warf er ihn hin, und sprach
eine Stunde kein Wort, sondern saß im Lehnstuhl. Endlich begann er:
Illonda, so wenig es scheint, daß der Brief mich mit meiner Mutter
versöhnen sollte, so sehr doch hat er es wirklich. Nun weiß ich, warum ich enterbt bin! Sie hat als
bloße Buße der Kirche die Güter
vermacht. Das Weib haßt, statt sich und ihre Schuld – wenn sie,
durch sichtliches Unglück erregt; ja
welche fühlt – nur den, mit welchem sie
sich dieselbe zugezogen; nicht den Ehe-Bruch, sondern den Brecher;
selbst das Kind wird ihr unausstehlich, anstatt daß sie sich
unausstehlich ist, wohin es kein Mensch bringen kann, weil er
selber der neue Mensch ist, der dem
alten Adam oder – der jungen Eva den Text liest, und dem Himmel die
Güter – nach seinem Tode vermacht. Sie
bewunderte die Auskunft: mit einem
Schlage zwei Fliegen zu treffen! Jetzt begreif ich auch, wie ein
reuiges Weib den – Alibonar so
lieben kann, daß sie die Sprache
verliert, wenn er den Arm bricht. Ein Unglück, was Jemanden
betrifft, den wir selber vorher schon bitter gekränkt, zerreißt uns
das Herz, wenn es dazu noch taugt! Hier ist niemand ermordet, hier
ist also kein Hamlet nöthig, noch eine Ophelia zwecklos – zum
Singen zu reizen. Doch hat auch Hamlet nicht selbst die
Geistererscheinung bestellt, wie mir wahrscheinlich ist, da er der
beste Comödiant auf der Bühne des Lebens war, so kann die
Erscheinung eines Geistes aus
zwei Personen nicht schaden, den
ich auf die Bretter zu bringen weiß,
und gedenke! Ich kann mir's erlauben.
Denn wollen Sie wissen, wie eine sogenannte Galanterie aussieht, so haben Sie die Güte und
sehen mich an!

		Bei diesen Worten faßte er beide Leuchter und illuminirte sich
selbst damit. Er wollte mich mit ruhigen Augen, wie man eine
Galanterie betrachtet, selber auch ansehen, aber er schloß sie,
sein Gesicht ward blaß und blässer, seine Lippe war höhnisch und
bebte, seine Züge zersetzten die Bitterkeit in Verachtung, zuletzt
in Kälte und Ruhe. Diese Verwandlung im nahen grellen Lichte der
Kerzen war peinlich, entsetzlich. Seine Arme begannen zu zittern,
auf seiner hohen Stirne standen Schweißtropfen, und um ihn nicht
rückwärts hinsinken zu lassen, umarmt' ich ihn, und küßte den
mitleidswerthen Mann mit unglaublicher Liebe. –

		Haben Sie nun eine Galanterie
gesehen? frug er in Ton und Haltung wie immer. So sieht sie in
Wahrheit aus – nach funfzig Jahren, mein lieber Illonda. Wie mögen
die andern aussehen, die Tausende? – Er stellte die Leuchter auf
den Tisch, wollte den offenen Brief ergreifen, aber er ließ ihn
liegen und wünschte mir gute Nacht. So hatt' er den Brief mir nicht
entzogen, und auch nicht gegeben.

		Magdalena Knecht besuchte mich kurz darauf, und nach seinen
sonderbaren Begrüßungen setzt ich ihn an den Tisch. Ich hatte
keinen Muth zu dem Briefe von Herr; Knecht war der Mann nicht,
Jemand etwas abzuschlagen, ich kannte seine Treue, seine günstigen
Gesinnungen, und so las er, auf meine Bitte, mit unglaublichen
Windungen und Wendungen seinen Inhalt:

		             
      Wie mein Blut geschätzter Herr! Und Herr, ein
Graf!

		Der muß zwar lügen, wer mich loben will; weil die Kinder zu
genießen oder zu entgelten haben, nach dem sich die Aeltern
gehalten. Sich halten – o schweres Werk in dieser Potiphar-Welt!
und es hat mir und Ihnen bitterlich Leides gethan, und das thut mir
eben noch Leides! Aber bedenken Sie, als Cavalier: Stolpert doch ein
Pferd, und hat vier Füße!
Darum verzeihen Sie einem Menschen! und billigerweise; denn Sie könnten mich
nicht einmal verdammen, wenn ich nicht
war, und Dero Frau Mutter nicht – Dero Frau Mutter war. Ich
verlange auch gern gar keine Ehre, noch Lohn, nur die Freiheit
eines geprellten Fuchses, mit heiler Haut in alle Wälder zu laufen,
so gut ich kriechen kann. Aber ich schwebe noch in der Klemme
zwischen Himmel und Erde!. Wer kann mich erretten vom hohen Thurme
aus tiefem Gefängniß, darein ich sitze als verkannter Dieb, dem man den Galgen schon baut, als
hab' ich ein prächtiges Diadem entwandt. Böse Kinder machen den
Vater fromm – aber gute Kinder den Vater nicht schlecht. Wer will
mich erlösen als ein Sohn? Nur die Herzensangst kann mich alten
Mann dazu bringen, mich noch zu so hohen Ehren zu melden. Aber der
Mensch, der gesündigt, oder auch nur einen Bock geschossen, ist
doch eine Spitzmaus und verräth sich selber. Also – es hilft Nichts
– mein Sohn, komm' und errette mich; der ich mit großer
Consideration und Reue

		Meines Herrn Sohnes Dein

		

	Hochoben auf dem

Sct. Lassla-Thurm

zu Petriwardein.

	                 
                 
                 
                 
     
	einziger, wahrer

Herr, und Vater;

sonst Nathan

u. s. w.





		Extrapostscript und Nota
bene.

		Der Wächter nähme sich wohl zu Tode, wenn ich nur was hätte!

		Unsere Gedanken über dieß Alles, denn zu Mittheilungen kam es
nicht, wurden durch Hufschlag von Pferden unterbrochen. Es war der
Graf gewesen, der mit dem Wachtmeister fortgeritten, erfuhr ich am
Morgen. Durch den Brief war Nathan aus meinen Diensten, und ich
mußte fortan ihn Sie nennen, wenn gleich in China nur die Väter
durch den Sohn geadelt werden. Warum er sich aber nicht an mich
gewendet, das blieb mir ein Räthsel.

	
		
		Der Geist.

		Vier Tage verflossen, der Graf kam nicht; ja ich begann zu
zweifeln, ob er jemals wieder kommen würde! Magdalena Knecht
berichtete mir in dieser Weil mit Freuden, wie die Freude, seinen
Sohn wiedergesehen zu haben, den Grafen Alibonar gestärkt und
ermannt; ja auch Frau Gräfin Nepomuk, Gnaden, geruhe wieder, mit
einiger Pfirsichblüth-Farbe auf den Wänglein, recht schauwürdig
umherzuwandeln; Alles sei und scheine vortrefflich an Ihrer hohen
Person bis an Hochdero liebes Zünglein – sogar beinöthig zu dem
erfreulichen Sprechen. Sei ein partiales Unglück, solch ein
schweigseliges Ehegemahl; demnach ihm selber nimmer wohl sei, er
höre denn seines Weibes holdes Blumenglöcklein Metten, Mittag und
Vesper lauten; ohne das wisse ein Mann nimmer, wie er lebe in
dieser lieben langen Zeit, die da heißet Ehestand. Ja eine
funfzigjährige Ehe mit einer Stummen,
als welche der Herr Jedem verleihen wolle – sei keinen Monat lang
worden, nur eine bloße Ewigkeit. Was aber den gefangenen Herr
betraf, so dünkte ihn doch, es sei den Wunsch werth, daß er alsbald
einen freien Fuß haben möge – nur nicht: ihn anhero zu setzen!

		In der Abenddämmerung kam der Graf nach Hause. Herr trat zu mir
ein, in ganz neuem, sehr anständigem Anzug, und seine Miene war
unbeschreiblich, als er mir die Hand gab und recht liebreich in die
Augen sah. Er sprach aber nur die nöthigsten Worte. Nach einiger
Zeit kam der Graf, und bat Gabrielen und mich, ihm zu seiner Mutter
zu folgen, der er uns vorstellen wolle. Es war eine Heimlichkeit,
eine Hast in seinem Benehmen, die uns bezwang, seinen Willen zu
thun. Es war Licht in der Gräfin Zimmer. Herr trat zuerst ein, er hatte – den Cornet an der
Hand gefaßt, und stellte sich schweigend der Gräfin Mutter
gegenüber. – Das also war der Geist aus zwei Personen! Derselbe
Mann – und die vorige Uniform. – Der Eindruck war unbeschreiblich.
Ein innerer Aufruhr erschütterte sie; sie starrte hin, und durch
die gewaltige Anstrengung der Seele zu reden, zu fragen, sprach sie
auf einmal laut und bestürzt: Was willst Du noch hier! so alt und
dahin! – Sie setzte sich, das Gesicht in den Händen verbergend. Und
hätt' es mein Leben gekostet, so mußte Jonas jetzt sprechen, und
sprach für Herr mit seiner Stimme: Die Mutter straft den Sohn für
ihren Fehl? Du konntest ihm nicht
vergeben, er mußte fliehen und elend sein, weil Du gefehlt. Ach,
wer am meisten nöthig hätte, zu verzeihen, verzeiht am Wenigsten –
der Schuldige. Wer keinen Menschen beleidigt, der vergiebt alle
Beleidigungen. Das ist der Segen eines reinen Herzens. Und das
Unglück Deines Sohnes des Deinen Fluch.

		Wenige Minuten später hätte mich das Mitleid mit dem armen
Grafen, der mit geschlossenen Augen stand und weinte, nicht mehr zu
solchen Worten gereizt. Denn er ging zur Mutter, küßte ihre Hand,
ihr graues Haar, und sprach mit weicher Stimme: Ich fühle mich
glücklich; und bin ich es, so ist ja Alles gut! Glücklich soll uns
das Gesetz des Himmels machen, und – in den Irrthümern der Menschen
gleicht die Liebe die Tugend aus, als ewige Stellvertreterin alles
Glückes, als selber das höchste Glück. Meine Sulamith war entflohen
in jener Nacht, mit dem armen Kinde, und in der Angst mit den
Perlen um den Hals, dem Diadem im Haar. Ich war es dem Goldschmied
noch schuldig, die Rechnung blieb offen, als ich schied. Jetzt
hatte hier der alte Mann es in seine Hände bekommen; er kommt damit
zu demselben Goldschmied, der seine Arbeit erkennt, und zurück
behält. Der Gefangene ruft mich herbei – er erzählt; ich sehe den
Schmuck – ich drücke an einer Feder des goldenen Reifens – sie
springt auf, und der Name Annunciade
glänzt mir entgegen. Und das Kind, das dieß Geschenk von ihr, von
seiner Mutter empfangen – ist dieser arme Schelm, der
Trompetervogel! Dein Enkel, o Mutter, und mein – –

		Die Sprache versagte ihm. Mir vergingen die Sinne über alle dem;
und Jonas soll wunderliche Dinge, während ich still lag, aus mir
geredet, auch gelacht und geweint haben wie ein Kind. Ich erwachte
in des Vaters Armen am andern Morgen. – Jetzt suchen wir die
Mutter, sprach mein Vater! sie lebt, sagt Buffalora, sie ist bei
ihren Aeltern in Alessio in Albanien.
Sie heißen Talmon und Eliada. Wie nah ist von hier aus dahin!
Unsere Mutter hat ihr Testament zurückgenommen – sie hat mir die
Güter geschenkt. Sie sind mein und Dein. Graf Alibonar geht auf
sein Stammgut, die Mutter ins Kloster: unserer
lieben Frauen.

	
		
		Quarantaine.

		Mein Vater wollte die Güter verkaufen. Zwischen ihrem bis
jetzigen Nominalherrn, dem Grafen Alibonar und den Unterthanen
hatte kein herzliches Band, kein Vertrauen statt gefunden, da er
sich nicht zu ihrem Cultus bekannt vor der Welt – als gebe erst
derselbe Glaube denselben Gott, denselben Himmel, und als sei ohne
denselben selbst unser Vater nicht unser Vater; und eine
unerklärliche, aber unläugbare Kluft ist zwischen den Herzen
befestigt, über welche kaum die Liebe, menschlicher Sinn und
kindlicher Gehorsam die befangenen Kinder der Erde trägt. Alibonar
war übergetreten, um große Güter dadurch zu erwerben, die für ihn
ein kleines Königreich galten; und nun verlor er diese, und von
seinen ersten bekam er nur, wie zur Strafe, zur Muße: den Fehltritt
zu bereuen, sein Stammschloß zurück, kinderlos, beerbt von Kindern
eines Fremden. Aber auch mein Vater befand sich in demselben
Verhältniß zu den Menschen, die von ihm ihr Glück hoffen sollten,
und nicht hofften, und aus dem Grunde wollte er lieber, für Geld,
einem andern, mit Leib und Seele ihnen angehörigen Herrn das Recht
abtreten – sie glücklich zu machen. Prinzessin Lätizia, schon
längst vom Prinzen Victor geschieden, wollte sie kaufen. Buffalora,
Herr und Magdalena Knecht bekamen Vollmacht und Auftrag.

		Wir übrigen Drei reiseten nach Alessio, nachdem ich vor Allem
von dem Saale Abschied genommen, aus dem meine Mutter mit mir
geflohen. Gabriele verließ mich nicht, und behielt ihre männliche
Kleidung bei. Die dürftige Stadt liegt herrlich am Meer. In einem
elenden Hause wohnten Talmon und Eliada. Sie wunderten sich: Uns
nach ihrer Sulamith fragen zu hören, und läugneten, je eine Tochter
gehabt zu haben! Alles Bitten, alles Eindringen war umsonst.
Eperies offenes Geständniß sogar bestätigte sie nur noch mehr in
ihrem zuletzt erbitterten Schweigen. Es war deutlich: Sulamith
hatte im Elend ihre Aeltern aufgesucht – sie hatte sich entdeckt,
und war verstoßen worden!

		Ein Zufall belehrte uns in unserer Rathlosigkeit. Ich hatte
meine Brieftasche geöffnet; jener Streifen Papier mit den Worten:
»Adoni« u. s. w. war heraus gefallen – der Vater erkannte die
Handschrift seiner Annunciade. Also war sie jene Verschleierte
gewesen, an jenem Morgen, an dem ich meinen Vater ermorden konnte!
der uns aber vereinigt! Sie war es gewesen, welche dicht
verschleiert zur Harfe gesungen, wie ein abgeschiedener Geist die
Lieben ungesehn umkreist; aus meiner Erzählung von Lajos, die ihr
Athalia vielleicht wieder vertraut, hatte sie deutlich erfahren:
der kranke arme Illonda sei ihr Sohn! Nun hatte das Mutterherz sie
gedrängt, mich zu sehen, selbst als ich noch krank war; sie hatte
gefürchtet, von ihrem Gemahl erblickt, erkannt zu werden, und so
war sie die Nacht an mein Bett gekommen; sie hatte mich auf die
Stirn geküßt, von ihren Thränen war sie mir feucht gewesen, und sie
war als die weiße Gestalt verschwunden – das Alles schien nun
deutlich zu sein, und vielleicht hätte Herr uns mehr verrathen
können, wenn er zugegen war, wenn er selbst das Alles deutlicher
wußte.

		So schifften wir denn nach Triest; immer Italien gegenüber,
durch die schönen unzähligen Inseln Dalmatiens, einen zweiten
herrlichen Archipelagus, zwanzig Königreiche groß, wie Odysseus und
wie Antinous einst sie besaßen. Nach sechstägigem Surin auf der
Rhede, da wir ans türkische Gebiet kamen, gelangten wir zur
Quarantaine. Wir wollten sie nicht im Schiffe halten, sondern
stiegen ans Land, wohnten uns ein und erhielten unsern eigenen
Guardian. Mein Vater war überrascht, als wir aus den Fenstern
unsers abgesonderten Zimmers sahen, und er den Prinzen Victor
erblickte, dann auch den Maler Theobald erkannte, der wieder in
neudeutschen Kleidern ging. Sie waren aus Griechenland gekommen;
ein wundervoll-schönes, nur noch zu junges griechisches Mädchen war
bei ihm, das der Prinz wahrscheinlich auf seine Hand sich erziehen
wollte; und was er mitgebracht,
bezeugte, weßwegen er dort gewesen,
selbst noch so spät in seinen vorgerückten Jahren. Es war fast
unmöglich, in einen schmalen langen Hof zusammen eingeschlossen,
Bekanntschaft zu vermeiden: denn sie mußten uns sehen, wenn wir
vorüber gingen, uns Bewegung zu machen, oder zum Brunnen. Die erste
war eine frostige Begrüßung, eine steife Unterhaltung, die nur der
Maler belebte durch Vorzeigung seiner gesammelten meisterhaft
gearbeiteten Bilder. Wir durften sie anrühren; denn wir hatten acht
Tage weniger im Lazareth zu bleiben, als er; er war schon acht Tage
darin, und so waren wir uns gleich an Verdacht der Pest und aller
Uebel, und an einem Tage wurden wir
nach vier Wochen frei. Also bedurft' es noch lange Geduld!

		Eperies schickte dem Banquier seine Schuld. Er zählte das Gold
in ein Gefäß mit Wasser; das Billet dazu wurde im Rohr über Kohlen
geräuchert, dann gleich in die Stadt gesandt; und beim Sinken der
Sonne war er und Athalia da, uns in dem ersten Hofe zu sprechen. Er
brachte das Geld wieder, weil er bezahlt sei, und Athalia war
erfreut – mich hübsch wieder zu sehn. Gabrielen mißfiel das schöne
Weib, oder die junge – alte Bekanntschaft; sie wollte mich
fortziehen, aber desto länger spann Athalie das Gespräch aus,
während Eperies dem alten Freunde die Vorfälle in der Heimath auf
schonende Weise erzählte, und Athalie sehr erfreut hinüber horchte.
Beim Abschied entfiel Athalien der Handschuh; – ich bückte mich und
hob ihn auf – ich streifte dabei ihr Kleid, ich bot ihr ihn dar,
sie zog ihn an, und in diesem Augenblick gab mir ein zwischen uns
fahrender grober Stock einen heftigen Schlag auf die Hand, daß ein
Mädchen geschrien hätte, und daß Gabriele wirklich schrie. Er kam
vom Guardian, der nur seine strenge Pflicht geübt. Baruch ließ
sogleich seine Athalie los vom Arm und trat weit von ihr. Nun ist
sie unser! sprach Prinz Victor, der näher getreten, nicht ohne uns
zuvor beobachtet zu haben. Athalie stand erröthet, überrascht,
hielt die Hände vor die Augen, aber sie lächelte mich durch die
Finger an. Prinz Victor wünschte sich Glück zu dem Vergnügen: vier
Wochen in ihrer Gesellschaft zu sein. Der Guardian war ergrimmt auf
uns und erklärte: Wer hier von Jemand angerührt wird, der wird
dadurch so schlecht als der Andere, dreißig Tage schlecht, vierzig
Tage schlecht, nachdem der Schlechtere ist! Aber es war geschehn.
Der Prinz ergriff ihre Hand, zog die sanft sich Sträubende auf
unsere Seite, und nun sprach sie, wie eine Fremde, ihrem Mann Trost
zu, den Zufall zu entschuldigen, und ja sie täglich zu besuchen!
Baruch hatte bloß gelächelt, und wäre gern bei seinem Weibe
geblieben, wenn sein Geschäft das erlaubt. Der Fall ist nicht
unerhört, doch ärgerlich, meint' er. – Eine neue Art – rendez vous! bemerkte Jonas. – Sie verdiente
bekannt zu sein! sprach der Banquier, und verließ uns, ohne sein
Weib, mit ganz ergebenen Schmerzen. Athalie erhielt ihr eigenes
Zimmer; aber vor Nacht noch schickte ihr gütiger Mann für sie eine
vollständige kleine Einrichtung, Eiderdaun-Betten, einen Korb mit
Kleidern, einen kostbaren Spiegel darauf, einen zweiten Korb,
worauf eine Harfe lag, und zugleich folgte – ihre
Gesellschafterin.

		Ich aber mußte meiner Gabriele weibliche Kleider bestellen; und
morgen schon sollten sie fertig und hier aus der Stadt sein.
»Gehorsam ist die erste Pflicht!« erwiederte mein Geist von
Herzen.

		Am Morgen war Aufruhr im Hofe, wir hörten Flehen und Weinen,
Drohen und Schelten. In der Einsamkeit reizt Alles. Wir gingen
hinab. Der Guardian erzählte uns , Athaliens Gesellschafterin habe
durchaus fortgewollt, und am Thore gerissen. Doch es stehe der Tod
darauf, von hier zu entspringen. Der Prinz habe bei Athalien einen
Morgenbesuch abgestattet, und gleich darauf sei Jene zum Thore
geeilt. Und so eben – sahen wir – führten zwei Männer ein blasses
Weib in tödtlicher Angst, das Gesicht zur Erde gesenkt, unter den
Armen nach Athaliens Wohnung. Vor der Thür stand sie, erhob das
Haupt zum Himmel, als ergebe sie sich, und seufzte doch tief – mein
Vater sah ihr Gesicht, sprang hinzu, umschloß sie, sie stieß einen
Schrei aus, ich half ihm, wir drängten die Wächter fort, und indem
wir sie die Treppe hinauftrugen, stöhnte mein Vater: arme, arme
Sulamith! Und als sie auf dem Bett lag, ohne Regung, mit bleichem
Antlitz, sprach er bebend und weich mir zum Ohr hin: Adoni! das ist
Deine Mutter!

		Ob sie vor ihm geflohen, oder vor dem Prinzen, das war nicht
abzunehmen, denn sie konnte auch ihn schon des Morgens erblickt
haben. Darum, jetzt sie zu schonen, verließ uns der Vater. Er
schickte mir Gabrielen, als Mädchen gekleidet, und wir nun standen
der sich erholenden Mutter bei. Sie schlug die Augen auf, und
erblickte mich, und ein mildes Lächeln schwebte um ihren Mund. Aber
sie blickte von mir scheu unter den Augenliedern im Zimmer umher,
als sei einer der Männer zugegen; da sie aber nur Athalien und
Gabrielen sah, beruhigte sich ihr ganzes Wesen, sie stand auf,
schwankte durch das Zimmer, und setzte sich wieder, verhüllte sich
dicht, und weinte nun erst.

		Auf meinen Wink verließen uns die beiden Frauen. Sie hatte die
Tritte der Fortgehenden gehört, sie richtete sich auf, trat vor
mich hin, sah mich lange an, und endlich hörte ich die Stimme des
guten Weibes wieder!

		Willkommen, mein Sohn, in dieser Welt! sprach sie bewegt;
willkommen! Du hast eine Mutter entbehrt, und Deine arme Mutter den
Sohn; o welches Wiedersehen! nein, welches erste Erblicken – wie
staunst Du die Mutter an mit Thränen! Nun siehe Dich satt! Doch
ach! Wer kann uns all jene tausend Freuden ersetzen, die Freuden
der Mutter und des Kindes, die das Leben ausmachen; weil sie Liebe
sind! O meine vergangenen Tage! o Deine verlorne Jugend! ohne die
Liebe; die für das Leben und für die Liebe der Welt erzieht und zu
allen Kämpfen stärkt und waffnet. Armes Kind, das die Noth und die
Qual dahin gebracht, im Herzen zu seufzen und zu reden, und mit dem
lebenslangen Nachhall jener ersten Klagen Dein saures Brot mit
Possen zu verdienen! Athalie hat mir gesagt, Dein Vater kenne Dich,
Ihr gehörtet einander, Du seist nun reich. Kannst Du Deine spätern
Schätze zurücktragen in Deine früheren Jahre, und Dich damit wärmer
kleiden, Dir eine fröhliche Stunde machen? Kaufst Du mir meine
Thränen damit ab, oder mit allen Perlen des Meeres! Für gelittenes
Elend ist keine Vergeltung, kein Trost als die Kraft des Herzens:
daß wir nicht erlagen, und das klare Wissen: wir waren besser als
unser Loos. Und dennoch, o mein Sohn, ich war noch glücklich, so
lange ich Deinen Vater und Dich – – nicht wieder sah! Seit ihr
glücklich scheint, bin ich erst elend, aber ach, nicht allein,
nicht länger, als bis mein Leid in Euch
übergeht und Euch dann doppelt ängstet, und das Eure dann wieder,
wie ein vervielfachtes zurückschlagendes Echo, mich dreifach quält!
o, mein Sohn! Und doch vor Deinem Anblick, in dieser heiligen
Gegenwart sei Vergangenheit und sei Zukunft selig vergessen! –

		Sie zog mich an sich, und ich ruhte zum ersten Mal an meiner
Mutter Brust.

		Dann setzten wir uns, wie tief ermüdet; wir hielten uns an den
Händen, sie drückte die meinen sanft, und fuhr nach einiger Zeit
erst fort: Sollt ich Deinem Vater Vorwürfe machen? O wie gut meinte
er es! hatt' Er mich verstoßen? Oder mir – daß ich ihm geglaubt?
Konnt' ich bleiben, ihm Fesseln anlegen, sich nicht eine Gattin zu
nehmen, die in der Angst ausruft: o Gott! und wahrlich, so ruf' ich
noch oft, und bin seiner nicht werth. Ach, ich floh, weil ich
fürchtete – Er werde mich auch verschmähen! weil mich Vater und
Mutter und eine Welt verschmäht, die da fragt: wie das Gute und
Liebe heißt und wo es her sei, die nichts duldet, als was ihr
gleich unduldsam ist. Ach, war er vielleicht nicht besser, nur
verblendeter gewesen – verblendet über die Welt wie ich? Denn ich
ahndete, fürchtete nichts, denn ich liebte berauscht und beseligt; ich hörte, empfand
und verstand keinen Tadel, kein Unrecht. Ach, warum konnt' ich dies
Alles überwältigende, niederhaltende Gefühl nicht immer herrschen
lassen, warum konnt' ich es nicht wieder erwecken – ach – weil mein
Gesichtskreis sich erweitert, weil ich mehr, Anderes, Schreckliches
erfahren! So mußte mir geschehen, ich durfte nur kommen, ich kam,
und mir geschahe so! – Aber auch die Erinnerung ist nicht
wiederzuwecken seiner Liebe! denn ich, die ich sie wecke, bin eine
Elende, sie erschrickt vor mir, und gleicht dem Echo, das mir
antwortet, was ich frage. So ist denn für den Unglücklichen auch
die Erinnerung schrecklich! Der lächelnde Glückliche aber kann
selbst die alten furchtbaren Furien erwecken, wie ein reiner
göttlicher Apoll, ohne daß sie die Schlangen gegen ihn schütteln
dürfen. So hilft dem Glücklichen Alles zu seinem Glück! so drückt
den Elenden Alles danieder! Immer wollte ich ihm schreiben, daß wir
leben! denn nach dem, was geschehen, konnt' er glauben, wir lebten
auch nicht mehr, wie wir nicht mehr bei ihm waren. Ach, wie gern
wär' ich bei ihm gewesen! Und daß das Kind nach ihm nicht einmal
verlangt; that mir umso weher! O, kann man so unwissend sein über
etwas so Theures, so Heiliges, als ein Vater? Und doch ist es so!
Darin sah ich auch eine Möglichkeit
nicht Deine Mutter zu scheinen, damit nicht durch die Macht der
Worte die Leiden Deines Vaters in Dich hinübergeleitet würden, oder
gesäet wie ein Saamen in frischen Boden. Denn wieviel Kinder würden
glücklicher sein, wenn sie nicht um die Fehler und Leiden der
Aeltern wüßten, sie nicht trügen und tragen müßten, eben als ihre
Kinder. Denn das Wort Kind schließt alle Zukunft der Aeltern ein.
So abgeschlossen, wollt' ich leben in Ihm, dem Freunde – Gemahl
wag' ich nicht ihn zu nennen – und so lebt' ich in ihm,
wie er war, wenn ich fern blieb! Und –
Alles zu sagen – ich mochte nicht seine Gnade, seine Ueberwindung.
So viel Werth hat Jeder immer, als das Gefühl ihm giebt: ein
menschliches Wesen zu sein. Und aus der Hand des Gottes ging ich
rein und werth des Lebens hervor, wie jedes seiner Kinder! O wie
schadete mir der Rauch des Alterthums, der mich wie ein Gemälde
umschleierte, daß ich dadurch kein neues Werk bedeuten konnte. Aber, o Gott, wie
schadet' er mir ein zweites Mal, bei einem Andern, der das Bild um
seines Alterthums willen – schätzte. Schätzte! – was sag' ich? –
sprach sie verwirrt.

		Sie hätte mir alles entdeckt – aber sie vermochte vor Wehmuth
nicht wieder anzufangen, nicht die rechten Worte zu finden. Und als
sie es versuchte – hörten wir Athalien nahen. Und mit schneller
Rede sagte sie mir nur noch leis und düster: Auch Athalie ist Deine
Schwester! Du hast sie verkannt! das edle, schöne Mädchen, so
möcht' ich sie nennen. Sie wußte, seit Deiner Erzählung, daß Du
mein Sohn seist. Und erweicht vom Geschick, und Dich missend,
gestand ich ihr erst – ihre Amme, ihre Erzieherin sei ihre Mutter.
Und nun, seit gestern, seit Du Eperies Sohn bist, hält sie den
Grafen für ihren – Vater. O Gott! –

		Sie mußte aufhören. Athalie kam herauf. Die Mutter führte uns
einander zu. Das junge Weib umschlang mich, sie küßte mich innig,
ohne Wort, ich küßte sie; – endlich, endlich ließen wir uns los!
Und ich sprach mit lächelndem Blick in ihr feuchtes zärtliches
Auge: Vergieb, daß ich wähnte – Du liebtest mich! und Sie
erwiederte hold: Vergieb, daß ich wähnte – Du liebtest mich
nicht! Denke von Deiner Gabriele nicht
schlechter; als von Deiner Athalie.

		Ich ging, mein Herz auszuschütten, zum Vater. Er saß mit
gefalteten Händen. Er war freundlich und froh, so sehr die
Erinnerung ihm es vergönnte. Er hörte mit stiller Wehmuth mich an.
– Aber Athalie Deine Schwester? meine Tochter? Das hat mir die
Mutter verschwiegen, eh sie entfloh, oder wußte das nicht. Doch
Athalie ist ja unglaublich – jünger! – Auch mir nun blieben die
letzten Worte der Mutter dunkel, und je länger ich daran deutete,
je unheimlicher wurden sie mir. Der Prinz ließ sich nicht sehen;
die Mutter vermied ihren Freund, den Vater; nur Athalie kam zu uns,
aber auch sie schwieg über alles Neue und Vorige, und zeigte sich
nur sehr hold, ja unterthänig gegen Eperies, sehr zärtlich gegen
mich.

		In dieser Crisis trafen Buffalora und Herr bei uns ein, und
blieben bei uns wohnen. Sie brachten bedeutende: Wechsel mit, die
Güter waren verkauft an Lätizia. Bei den Unterhandlungen nun war
vielfach die Rede von uns Allen gewesen, und die herrliche Frau
hatte sich einst offener gegen Buffalora erklärt; und dieser
vertraute dem Vater und mir, noch ohne zu wissen, daß er seine
Sulamith wieder gefunden, daß sie nur durch eine Mauer von ihm
getrennt lebe, gleich am ersten Tage die vertraute Mittheilung. Sie
hatte vom Prinzen sich scheiden lassen, weil er die schöne Sulamith
in jenem Dorfe durch seine Leute nicht nur entdeckt, sondern als
Reisender war er des Nachts vor ihr Haus gekommen, war eingedrungen
und bei ihr verweilt, als sei ein Rad gebrochen. Er hatte ihr
erzählt, ihr Graf sei todt, und er sei von seiner Tristezza
geschieden. Vielleicht hatte sie zuerst sein Mitleid mit ihr
gerührt; dann seine Liebe zu ihr, seine Beschwörung, die Eitelkeit,
ihr Vorsatz, das Kind, sich selber unbekannt, aufwachsen zu lassen
– sie wanken gemacht. Und dennoch war sie nur durch Gewalt, trotz
ihres überraschten, gebeugten Sinns, ihm gefolgt auf ein Schloß im
Tyrol. Dort hatten die Thränen sie nicht erlöst; die Scham, von ihm
zu entfliehen, hatte sie bei ihm gehalten. Ob Victor sie sich
antrauen lassen, wußte Lätizia nicht gewiß; doch es schien nur so
erklärbar, daß die betrogene Sulamith ihm ein Mädchen geboren.
Während seines, alle Winter wiederholten Besuches von Rom war
Lätizia auf das Schloß gekommen, wo Sulamith wohnte, von vertrauten
Leuten des Prinzen umgeben. Sie war zu ihr eingedrungen – sie
hatten sich Beide wieder erkannt, sich erklärt, sich ausgeweint!
Aber die edelgesinnte Lätizia, der getäuschten Annunciade nur eine
leichte weibliche Schuld beimessend und billig vergebend, hatte das
arme, zweimal unglückliche Weib getröstet; das kleine Mädchen mit
einer großen Mitgift ausgestattet, und aus dem besten Herzen ihr
jeden guten Rath ertheilt, vor dem Prinzen sich heimlich in die
Ferne zu retten. Mit tausend Thränen haben die beiden durch
einen Mann unglücklichen Frauen sich
dann getrennt. Annunciade habe geäußert, sie wolle das Mädchen bei
guten Menschen unterbringen, als sei es ein fremdes, oder ihrer
gestorbenen Schwester Kind. Das Vermögen des Mädchens, das sie
freudig hingeben wolle, werde jeden Zweifel ersticken! So sei es
geschehen; und wie Lätizia vermuthet, und Sulamith aus dunklen
Worten voraus errathen lassen, habe sie sicher das Mädchen in eines
Israeliten Haus gegeben, und sei von den neuen Göttern
zurückgekehrt zu ihrem alten Gott.
Darum rathe er nicht, schloß Buffalora,
sie weiter aufzusuchen, da Herstellung, Herstellung in alles alte
Glück Unmöglichkeit sei; er solle von keiner-Hoffnung träumen, denn
in welcher Zukunft wolle seine Seele mit leis versuchenden Gedanken
dauern! Sein Weib sei verloren!

		Aber den Prinzen hab' ich gefunden! sprach der Vater;
fürchterlich frohlockend; darum sah er
nur mit feinem Lächeln mich an – weil
er mich überlistet! mich um den
Gedanken des Glücks betrogen, den ich jetzt noch fassen
könnte! Er war untröstlich, und Buffalora ergoß sich gegen den
Prinzen zu meines Vaters Trost. O Himmel, seufzte er, welche
Befriedigung liegt doch in dem ewigen Betruge eines solchen
Menschen – daß ich das Wort entweihe!
Ist die höchste Wonne noch Wonne, die er im Gefühl des Betruges genießt! wenn er das schönste Mädchen,
das herrlichste Weib umgarnt hat, umarmt, und ihrer Schönheit
gegenüber nun heimlich unter ein Lächeln
verborgen, doch laut in seiner
Seele spricht: Du bist zwar ein Engel, du Herrliche, aber
ich betrüge Dich doch um das reine Leben, um Deinen Himmel – und
ich, ich kann das! Und Du, Du bist nur eine eitle verblendete
Närrin – weiter nichts. Was ist dann ein Weib
noch? Ja, dieß Gefühl ist kräftig genug, jedem Menschen –
und der Abscheulichste bleibt noch eines Menschen dunkle Erinnerung
– jeden Genuß zu zerstören, ja schauderhaft zu machen, und
deutlich: wie tief er erst Alles erniedrigen muß, wie gemein und
verächtlich, und von ihm selber verlacht und verachtet, ehe es
seiner würdig wird! Was ist dann ein Mann
noch? Aber das Schöne, das Edle und Reine, das er nicht
kennt, als ihm ganz unbrauchbar nicht
anerkennt mit Werk noch Gedanken, das ist ihm nicht, das soll nicht
sein, er muß es zerstören oder sich, damit er zu dem weinenden
Geschöpf des Gottes dann sagen kann: Du bist nicht besser als Ich!
– Diese teufliche Eitelkeit, diese Rache der Verzweiflung ist der,
noch den Himmel nicht ganz verläugnende, Grund der schnödesten
Thaten! –

		Darum, um Sulamith zu besitzen, erwachte mein Vater, wollte er
sich sie gleich machen, ja geringer als er ist – aber vergaß nur
ein Kleines: den guten Engel in jedem
Weibe! Und doch – o meine Sulamith! – Ach, es ist nicht so
leicht, ein ganzes Lebensglück zu verschmerzen; die Jugend ist
Alles – aber das Glück ist doch auch Etwas! Ich bitt' Euch, ihr Menschen, sagt ja. sonst
versagt mir der Arm, der den Kranken, den Rasenden heilen will, wie
Er sich es nimmer vermuthet! Und sicher!

		Buffalora und Herr waren in Angst über seine Wuth und sein
Lächeln. Er nahm unsere zwei türkische Säbel unter den Mantel, und
ging. Ich wollte für ihn gehen – aber er sprach: Du begreifst, Ich
muß das selbst thun; Niemand wird satt, wenn ein Anderer ißt. – Er
war fort; ich konnt' ihn nicht halten!

		Gabriele, die mit Athalie und Theobald jetzt zurückkam, die
Ueberraschung Buffalora, die Angst von Herr, mein innerer Zorn und
mein sehnlicher Wunsch, legten uns finsteres Schweigen auf. Die
Frauen wußten das nicht zu deuten und schwiegen wie wir, und hörten
den Prinzen und meinen Vater sich heftig erklären. Der Maler, schon
vorher nicht ohne Befürchtung, unterschied jetzt dumpfes Geklirr
daneben; es ließ aber nach, und das griechische Mädchen kam, Angst
in Aug' und Gesicht, hastig gesprungen; sie wollte reden; ihr
fehlte der Athem, die Sprache; sie lehnte sich an die Thür, hielt
mit einer Hand das stürmisch klopfende Herz, mit der andern winkte
sie uns wie ein Geist.

		Wir eilten Alle neben-hinan.

		Eperies hatte sich angelehnt, bedeutete uns und lächelte
fein uns entgegen.

		Der Prinz stand mitten im Zimmer und hatte mit der linken Hand
das Gesicht querüber bedeckt. Und der Mann, der gewiß in seinem
Leben nie geweint, weil weder Freude oder Schmerz ihn gerührt,
wie seine Freuden und Leiden gewesen –
er weinte jetzt, so schien es. Und doch konnte ihm Nichts oder
Wenig geschehen sein! Ich hob den Säbel auf, den er weggeworfen,
und sah einen Tropfen Blut, und daneben kaum ein Quentchen vom
Leide des Prinzen, aber wenn ich nicht irrte, so war es die einzige
Spitze des ganzen Gesichtes.

		Ich hoffe, mein Prinz, sprach Eperies streng, Sie werden nun
nicht mehr an sich allein denken, noch die Welt bloß für Ihren
Spiegel betrachten, sondern die Dinge, wozu auch ehrliche Männer
und Weiber gehören, werden ihren Augen auch selbst als Etwas hervortreten, und Ihnen einigen Werth
bekommen, zu welchem Glück die unseligen Dinge bisher nicht
gelangen können! Und haben sie einmal ihr eigenes Dasein vor Ihnen
erlangt, dann werden Sie mit Ihrem scharfen Verstande sie auch
unterscheiden! zum Beispiel: einen
Croupier von einem Priester, Ehe von Ehebruch, eines Andern Weib
von Ihrer Hetäre. Ein Gemüth, das seinen moralischen
Krankheitsstoff noch stark genug ist auszustoßen, ist noch
errettbar. Tödtlich-krank, ja todt ist der, wer unter die Menschen,
in die Welt hinaus, und Nachts in den gestirnten Himmel
gleichgültig, interesselos, unterscheidungslos hineinstarrt; der
folglich sich und allen Menschen Alles für ganz gleich hält, was
sie thun oder lassen; wo jeder nur wählt und zu wählen das Recht
hat, wozu ihn eben die Lust anwandelt, und wozu er Geld hat, es
sich zu verschaffen. Da nun alles Schlechte vor Allen in der Welt
käuflich ist, so kauft er sich zu Tode; und da er ewig Geld, nichts
als Geld bedarf, so windet er es selbst dem Kranken, dem geplagten
Tagelöhner aus den Händen. – Aber Sie sehen, es giebt noch
lebendige, beseelte, mit Ehre begabte – Dinge in der Welt! –

		Der Prinz hatte zu betäubt gestanden, um meinem Vater wenigstens
ein Federmesser in den Leib zu stoßen. Jetzt that er es! Aber ich
hatt' ihn im Auge gehalten, und ich hatte das Glück, daß er mich
traf.

		Dadurch erschien er zum ersten Mal in seiner bisher verborgenen
Gestalt. Er wurde gebändigt; er blickte in den Spiegel und schäumte
vor Wuth auf das Bett geworfen.

		Wenn mein Sohn nicht stirbt, sprach heftig bewegt der Graf zu
ihm, so thut mir nur Ihre schöne Tochter Athalie leid – und
doppelt, weil sie die Tochter meines Weibes ist.

		Die Frauen waren uns gefolgt. Selbst Annunciade hatte nicht Ruhe
gehabt; sie stand wie ein Geist nun auf einmal im Zimmer, und wir
Alle waren besänftigt durch sie. Athalie sank ihr zu Füßen und
verbarg das Gesicht an ihren Knien.

		Wir bewohnten den Hof allein; er war verschlossen gewesen; die
Wächter hatten Speisen und Wein geholt, und kamen jetzt erst
wieder. Wir trennten uns schweigend und leidend.

	
		
		Die Schule der Geduld.

		Diese Lösungen hatten nun Alles verwandelt. Im Hafen lag ein
Schiff, das ein Engländer verkaufen wollte, der ruhig darauf die
Mißverhältnisse abgewartet, die ihn vom Vaterlande geschieden. Es
war schön gebaut, mit mehrern Zimmern, alle bequem, ja kostbar
eingerichtet und so neu, um noch zwanzig Jahre See zu halten. Mein
Vater sprach mit ihm, und sie verstanden sich über den Preis. So
war die Schule der Geduld denn unser,
sammt ihrem großen Beischiff der Erfahrung.

		Denn viele Gründe bewogen uns Alle, das sogenannte feste Land zu verlassen und ganz auf der See zu
leben. Mein Vater, nur einzig bedacht, mich glücklich und
ungekränkt zu wissen, rieth mir, um der schönen guten, reichen
Gabriele willen, die doch die verfinsterte
Sonne blieb, die Augen der Menschen zu meiden. Uebrigens
erhielt sie nur Entschädigung durch
Geld, nicht Ersatz durch die Güter des
– Duchateau! Auch die Aerzte riethen mir, meiner Brustwunde wegen,
zu langem Aufenthalt auf dem Meere. Aber auch der Vater wollte mich
nicht entbehren – so mußt' ich bleiben, wo Er blieb! Er wollte
meiner Mutter ihre Leiden , dazu mußt' er sie um sich haben. Um
aber dieß zu können, ohne neue Kränkung oder die Meinung: man tadle sie und ihn, mußten sie
beide einsam leben, und das geschahe wiederum im Schiffe am besten.
So war auch ich in das schimmernde Schloß verzaubert, und mit mir
Gabriele! – Vielleicht aber selber
durch Herr, der nie der Seinigen vergaß, hatte auch Baruch erfahren, daß sein Weib – eines Christen
Tochter sei. Hatte er auch unnöthige Eifersucht empfunden, als sein
Weib nur den Bruder liebte, so hatte dies doch sehr bitter auf ihn
gewirkt. Um desto weniger vermochte der redliche, aber fest und
altgläubige Mann die Tochter eines Christen, wenn auch, noch
obendrein, eine uneheliche Prinzessin zur Frau zu behalten, die ihm
zu seinem Glück keine Kinder gebracht,
welche ihn in die Verwirrung mit
menschlichen Trieben festgebannt
hätten. Also mit einer Art religiöser Freude übersandte er Athalien
ihre Mitgift in offenen Wechseln.

		So hatte die schöne Athalia nun für den Gemahl nur: Mutter,
Bruder und Vater; und ich weiß nicht, ihr schien das Entschädigung,
ja Ersatz. Und bei der bestimmten Art unserer Reise: alle schönen
Länder, alle vorzüglichen Küstenstädte zu besuchen, ohne sie je zu
bewohnen, glaubte sie bei ihrer Schönheit und Jugend und ihrem
Reichthum Jemand zu finden, den sie endlich lieben möge, oder der
sie liebe, wo möglich aber einen Geliebten-Liebenden! Sie zog ihn
dann, wie des Fischers feuchtes Weib, in das feucht-verklärte Blau,
halb zog sie ihn, halb sank er hin, und ward nicht mehr gesehen.
Ihr Vater hatte kaum ein Recht, sie irgend zu beschränken, und er
schien darauf nie Ansprüche machen zu wollen.

		Denn nachdem er den ersten Schreck überwunden, und sich in ein
unabänderliches Schicksal ergeben, war ihm ordentlich leicht um das
Herz. Voll Geist und Kenntnisse wie er war, hatte er nur um so
blinder und feiger geschienen, daß er sich nie die Mühe genommen,
nachzudenken, wie er fehle. Aber er
hatte das Bessere wohl gekannt, nur wie einen todten Schatz in sich
getragen; die Gewohnheit hatte ihn in
ihrem ehernen Gängelbande gehalten, er hatte jeden andern Morgen weise werden wollen; und jeder
Tag hatte ihn in sein altes Gleis gerissen – aus holder
Bequemlichkeit. Das Geschick nun hatte die Anstrengung für ihn gemacht; alle Genüsse, die er verloren,
weil er aus abgeschnittener – Eitelkeit
nicht mehr ihrer fähig war in seinen Augen, und in der Meinung der
Welt, waren ihm längst nicht mehr so viel werth, als seine Jagd
danach es voraussetzen ließ; seine Phantasie und sein Verstand
zeigten ihm nun, wo er hingerathen, welchen schönen Weg er versäumt
zu gehen! Der wie vom Himmel gefallene Gewinn einer höchst
liebenswürdigen Tochter, wie ein Engel, gleich groß und artig,
verwandelte und betäubte ihn ganz, zum Beweis, wie menschlich und
weich der Kern seines Herzens war. Ihm hatten nur Kinder gefehlt zu
einem bedingten, menschlichen, gefaßten Streben. Dadurch, daß er
Vater war, war er plötzlich
ein Mensch geworden, und Gefühl für
Menschen, so stark wie das für sein Kind, war kostbar in seinem
Herzen aufgeblüht, wie eine Rose in einer Nacht aufbricht. Und
Niemand kann gegen Alle nicht fühlen
und haben, was er für Ein Geschöpf empfindet! Darum vergab er nicht nur
meinem Vater, er dankte ihm selbst; und
so durfte Jonas die Worte wagen: war die bloße kleine pointe der Nasenspitze der Sitz alles Unheils,
welcher Edle wollte sich nicht diesen verruchten Theil des Menschen
abschneiden, in welchem der Sitz des Teufels ist, wie man sieht! –
Da nun Athalie bei uns blieb, so blieb er bei Athalien.

		Herr war der Stamm unserer Familie,
unser Noah. Wir wollten ihn nicht auf gemeine, aus Ehre –
unehrliche Weise der Welt, ablohnen und fortschicken, um
den nicht mehr vor Augen zu haben,
dessen Blut wir im Herzen behalten; wir wollten das vierte Gebot
erfüllen, das keinen Unterschied macht.
Blieb er nun bei uns, so wollt' er nicht ohne sein christliches
Lottchen, seine Kinder sein, die er unsere posthumischen Geschwister nannte. Darum reiste er,
sie zu holen. Ich gab ihm Auftrag, meine Mama Hadriane
mitzubringen, die eine vortreffliche Krankenpflegerin war. Ich
mußte ihre Ehrlichkeit durch Gewährung
eines – Ausgedinges belohnen, denn durch dieselbe war ich der Sohn
meines Vaters geworden! Sie hatte gewiß gleich nach den ersten
Worten gemerkt, daß Jonas rede, aber es war ihr einerlei gewesen,
ob ein Todter oder Ungeborner sie laut an die Pflicht erinnert.
Denn alles Unrecht geschieht meist nur heimlich, uns selber wo möglich verborgen, geschweige
Andern!

		Mein Vater hatte in einem herzlichen Briefe Abschied von seiner
Mutter genommen, und wir waren überrascht, als sie selber kam, um
bei uns zu bleiben, um in der Einsamkeit sich ihre Sünden nicht
todt vorzustellen, sondern unter uns – lebendig, wie wir waren! Sie aber kam wiederum nicht ohne
Beiwagen – mit ihrem Getreuen Magdalena Knecht, und dieser nicht
ohne Zeiselwagen mit seiner Getreuen, und den zwei und zwanzig
niedlichen Füßchen und Patschchen. Fast zu gleicher Zeit kam Herr
mit den Seinigen und mit Mama Die Freude war also vollkommen!

		Und als die Quarantaine überstanden war, zogen wir Alle sogleich
in das Schiff. Und es kann nicht rührender gewesen sein, da Noah in
seinen Kasten gezogen, mit allen, nicht des Ertrinkens werthen,
höchst liebenswürdigen Personen, als wir, wie Kinder, in die Schule
der Geduld, Paar und Paar, je ein Männlein und ein Fräulein zogen –
Buffalora ausgenommen, der zwischen dem Koch und dem Doctor ging.
Nur Becco, der sich nicht geschämt, wieder Protestant und
Schnabel zu werden und zu heißen,
folgte uns einsam, und malte uns schon in Gedanken.

		Das Schiff flaggte. Abends war es erleuchtet mit bunten Laternen
bis hoch in die Masten, und tief an das Meer. Mein Vater feierte
seine silberne Hochzeit. Selbst Buffalora traute ihn, da er ihn
vermocht, wieder zu seiner Kirche – in den Bildersaal seiner Jugend
zurück zu treten, wie Sulamith wieder zu ihrem alten Gott geflüchtet war. Ich war nicht
getauft, sagte meine Mutter, und so trat ich zu dem Bekenntniß, das
ich hatte bekennen wollen, und hielt
mir und Papa Wort. Es ist Alles verloren, was man in alte Säcke
schüttet, flüsterte Knecht mir zu, mit Hinblick auf Herr und uns
Alle. Dann feierten wir mit Gabriele die diamantene Hochzeit, die erste, die beste! Sie trug
Annunciadens Diadem, nur das wasserhelle Perlenhalsband fehlte –
die Mutter hatte Perle für Perle dem Vater Jahr für Jahr, ihm
unbewußt, was er esse und trinke, zufließen lassen. Jeder trank nun
des Andern Gesundheit, und unsere Kanonen machten die Toasts
beinahe so feierlich, daß die Damen etwas Weniges in den Wein
weinten. Wir blieben die Nacht auf. In der Morgendämmerung wurden
die Anker gelichtet. Dann faßte mein Vater mich, auf dem Verdeck
unter freiem dämmernden Himmel, an den Händen, und sprach gerührt:
Mein Sohn, wir wollen nun sehen, ob die
Liebe die beste Religion ist, oder etwas Anderes, und noch etwas außer
ihr! Wir wollen uns lieben, weil wir Alle Menschen mit
Fehlern sind, die Jeder kennt und Jeder Jedem vergiebt – sonst wär' es im Schiff, auf dem Meere,
nicht auszuhalten; es ist ja nicht das feste Land! Dort hätten wir
uns zerstreut; hier in der Schule der
Geduld versammelt, können wir uns
vorbereiten, mit Menschen zu leben, sowohl unser willen, als ihrer
willen. Nur der Menschen Fehler zwingen sie, einen andern Himmel,
einen bessern Vater zu suchen. Wer aber sich und Andere zu lieben
versteht, oder nur lieben will, der hat
ihn gefunden! Wir aber, die wir nöthig haben, uns zu verbergen, um
glücklich oder nur ruhig zu sein, wir wollen abwarten, bis uns die
Zeitungen die Einführung der Liebe gemeldet. So lange wird das
Schiff wohl halten, denk' ich. Sind aber Deine Kinder klug, und
bringt eine Taube uns nur einen Oelzweig vom festen Lande, dann
landest Du sie!

		Ich weinte; nun hatte ich Aeltern! Die Sonne ging auf, der Kiel
rauschte in den Wogen – und die Schule der Geduld war
angegangen!

	