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		Sehr geliebter Bruder!

		Bruder! – so nenn' ich Dich noch – nach fünfzehn Jahren Trennung
– und nenn' ich Dich hier, in tausend Meilen Entfernung. Ich dachte
wohl sonst in meiner Einsamkeit, nun müß' ich Dich erst recht
Bruder nennen, mit Dir wie mit einem Nahen, Lebendigen leben, ja
als den Nächsten im Herzen Dich tragen, und Deine Gestalt durch
feurige Liebe an jedem Morgen lebendig und rege, freundlich und
wiederliebend mir aufglühen, mir frisch erhalten und aufschaffen,
wie eine Hyazinthe, die ich als Zwiebel von deinem Fenster mit mir
herüber nahm und durch mühsame Pflege zu einer immerwährenden Blume
so fortgesetzt. – Aber, o Bruder! Wirken ist Leben! Wir leben nur
denen, auf welche wir wirken; und die auf uns wirken, die leben uns
nur. Und so umschweben uns auf der Erde viel Millionen Lebendiger
zwar, doch nur wie Todte! Es ist uns nur tröstlich, zu wissen: sie
wohnen und wandeln mit uns und genießen wie wir das heilige Leben
und sehen den Mond und die Sonne; und darum sind uns Mond und
Sonne, die Tag und Nacht in ihre Gärten, ihre Wohnungen, ja in ihre
Augen leuchten, wieder so unaussprechlich lieb, hold, freundlich
und gewärtig! Gute Menschheit, geheimnißvoller Verband der
Sterblichen, erquickende Nähe der Ferne! Aber wie wir Menschen
sind, lebt uns doch der Entfernte nicht, sein Leben schließt sich
uns mit der Stunde zu, sein Herz, sein Wandel, sein Sinnen und
Streben bleibt uns verschlossen, seitdem wir ihm zum letzten Male
ins Auge sahen! Seine strebende leibhafte Gestalt ist uns nur ein
farbiges flüsterndes Schattengebild, seitdem wir im Händedruck zum
letzten Mal die wohlthuende heilige Wärme seines Daseins empfanden.
So bin ich Entfernter Dir – hin! hinüber! Du mir zurück! ewig
dahinten! Und nur einbilden kann ich mir noch, wie Du wohl lebst –
was Du am Morgen thust – wie Du die Nacht schlummerst – wenn es so
ist – ich rathe es nur, doch ich weiß es nicht. Und nur jenes nun
feste, unwandelbare Gebild, das Du in jenen Tagen warst, die über
unsern Kinderspielen, über unsern Jünglingswanderungen verloschen –
das bist Du mir noch, und bleibst Du mir fort. Wie in einem
wahreren Reiche des Traumes weck ich Dein – Traumbild auf und rede
und lebe mit ihm – im Traum. Denn damit der Mensch ganz dem Tag'
und der Gegenwart gehöre, deshalb verschattet ihm die Natur sein
früheres Leben, wie sie dem Neugebornen sein ganzes früheres Dasein
in die innere Tiefe versenkt und gewiß ihm da geheim bewahrt! O wie
viel schlummert dort! – und eine gegenwärtige kleine Lust
überbietet alle vorigen hohen Freuden! und ein gegenwärtiger
Schmerz verdrängt alles frühere Leid! Um den heut Begrabenen weinen
wir neue Thränen und denken des Lieben nur noch wie im Traum, auf
dessen begrüntem Hügel wir stehen, indeß wir den Frischentrissenen
bang und wie betäubt versenken sehen! Auch das ist gut, ja es ist
schön, damit jedes Gefühl sein volles Recht in uns erlange, daß wir
es Jedem zollen, sei dieß Recht nun Mit-Leid, oder Mit-Freude.

		Und so bitt' ich Dich heut, zolle mir Dein – Mit-Leid! Du wirst
es nach-empfinden können, auch wenn Du Dir nur einbildest: das
traurige Geschick habe Den betroffen, den eine Mutter mit Dir sonst
oft zugleich umarmte! Denke, es habe den Freund, den Bruder
betroffen, den eben, der Dir nun – fehlt!

		Du hast mir einmal aus Deinem Lüneburg einen verzweifelt kurzen
Brief geschrieben: auf der ersten Seite zwölf Zeilen, die andern
alle leer! Wie oft hab' ich ihn umgewendet, um nicht zu glauben, Du
seist doch wirklich nicht recht klug! Indeß hielten die zwölf
Zeilen zwölf Jahre wider. Euer europäischer Zustand ist verjährt
und weltbekannt, und man darf nur Rom oder London, Wien oder Berlin
nennen, um gleich zu wissen, wo und woran man ist! Dagegen hast Du
von mir denken können, wie jene alte nachsichtige Mutter von ihrem
Sohne, der in der Fremde gestorben sein sollte, und die ihn
entschuldigte und sagte: So schlecht ist mein Sohn ja nimmer! Das
wenigstens hätt' er mir gewiß geschrieben! – Ich will jetzt auch so
schlecht nicht sein und Dir melden – wie ich nicht umgekommen bin!
– Doch wahrlich, seit der Sündfluth ist ein so großes Elend auf
Erden nicht gewesen! Ach, die Natur kann ewig neu sein im Schönen,
und neu im Schrecken! Ihr denkt: es ist Alles in ihr schon so in
der Ordnung, und so wird sie sich ableben wie ein altes Weib. Aber!
– Wo konnte so etwas geschehen als in der jungen Welt? Denn hier
ist das Land des Neuen und Großen! des Werdenden! Nicht des
Gewordenen und des Vergehenden – wie bei Euch!

		Doch ich muß nachholen!

		Als nach der, Napoleon's Zauber lösenden, Schlacht bei Aspern –
die der, darum nie genug zu würdigende, biedre, altdeutsche Held
Erzherzog Karl gewann – unser kleines muthathmendes Häufchen
braunschweiger Husaren gleichsam von der Pfanne gebrannt, Allarm-
und Nothschüsse that – in nasses Pulver, – als Deutschland noch
nicht sich entzündete, noch nicht losging – und Wir, wie ein
Kirschkern zwischen zwei Fingern gedrängt, durch Deutschland
fliehen, fast fliegen mußten, die Nordsee, die Schiffe und England
zu erreichen, da kam ich verwundet dort an. Doch nicht so
unheilbar, um nicht lieber ein ruhiges militärisches Amt zu
bekleiden – und sei's in Canada, als 100 Guineen Pension mit
Ingrimm zu verzehren, daß ich mit Tausenden umsonst geblutet, wie
es damals schien! Denn wir hatten das Ausholen der Weltuhr für das
Sausen des Schlages genommen, sie verhört und schon gesagt: »Seine
Stunde ist kommen!« Was in uns entschlossen und entschieden war,
das sollte gleich fertig da draußen in der Welt stehen! Indeß
horcht die Natur erst, ob wir's auch Alle redlich wollen, und dann
erst läßt sie den Kindern ein Weilchen den Willen. Ein Weilchen!
Wie ihr nun seht! Denn sie horcht, ob Ihr das Weitere auch nun Alle
ernstlich wollt.

		Ich ging also in die bessere Welt als Milizcapitain eines
Kirchspiels in Unter-Canada. Diese Art Dörfer heißen verlorene,
nämlich, als wenn ein Kind des Mikromegas die Kirche, die Häuser
und Hürden, durch den unermeßlichen Wald hinwandelnd, aus seiner
geöffneten Schachtel nach und nach hier verloren hätte. Und so
stehen denn die Häuser alle allein, jedes mit seinem Garten, seinen
Aeckern und Wiesen, jedes wohl 1000 Schritt von dem andern,
getrennt durch Wald, und nur verbunden durch einen Fluß oder Weg –
wie ein armes Mädchen einige wenige Perlen recht weit auseinander
auf einen Faden Seide reiht! An mich kamen die Befehle der
Regierung durch den Milizobersten. Du kannst Dir das Schwierige der
Polizei denken! So ein Dorf ließe sich kaum durch Luftballons
bequem regieren! und wenn Sonne, Mond und Kometen etwa dergleichen
sind, so läßt sich Einiges von der göttlichen Weltregierung
entfernter Maßen begreifen!

		Mir fehlte, außer meinem Hunde, ein freundliches Wesen, das mich
empfing, wenn ich nach Hause kam. Tausend Dinge fehlten, des
Morgens, des Mittags und, um nicht mehr zu sagen: des Abends! Mir
fehlte die Gegenwart; mir fehlte die Zukunft, das heißt: ein Kind,
oder Kinder, kurz mir fehlte ein Weib! wenn ich jetzt hier dauern
und im Alter noch hier glücklich sein wollte.

		Nun ist es gewiß die entschiedenste Thorheit, ein Weib zu
begehren, das uns ganz gleich sei an Sinn, Bildung, Kenntnissen,
Richtung; denn die Erfüllung dieses Begehrens ist durch die Natur
dem Manne unmöglich gemacht und geht auf Männer, auf Freunde. Das
Weib soll alles Das sein, was der Mann nicht ist; eine Frau soll
grade alles Das nur haben, was der Mann nicht hat; er soll sich mit
ihr, sie durch ihn ergänzen, damit Ein Mensch daraus werde! Und
eine mit mir ganz disparate Frau hätt' ich gewiß bei uns unter den
Engeln in Lüneburg gefunden – aber alle die Engel waren nicht hier!
Indessen schien es doch gut: wenn ein inneres Band uns Gatten
knüpfte, so daß wir gleich die Ehe beginnen konnten in einem Sinne,
mit ähnlichem Streben – wenn unsere Stimmung uns durch dieselbe
Vorzeit, die in unserm Gemüthe wiederklang, gegeben war. Am
liebsten hätt' ich also ein Weib genommen, das, auch vom Vaterlande
losgerissen, hierher verschlagen war wie ich! Aber zu ihrem Glück
gab es keine solche Unglückliche hier.

		Nach dieser also schien mir ein Wesen das beste, das, aus den
Urvölkern dieser Gegend entsprossen, unsern Kindern Gedeihen und
guten Bestand versprach, wenn sie wie fremde Aepfel auf dem –
gutgemachten Quittenstrauch wuchsen, dem diese Erde seine
mütterliche war!

		Zu dieser Wendung hatte mich ein siebzehnjähriges Mädchen von
dem verlöschenden Stamme der Algonkinen gebracht. Sie lebte in
unserm Hause und hieß Eoo. Ohne eine Sklavin zu sein, verrichtete
sie fast Sklavendienste. Denn jenes Urvolk der Algonkinen, kaum hin
und wieder durch einigen Maisbau an die Scholle geknüpft, lebt in
den endlosen Wäldern meist von der Jagd, und selbst eine Mutter
überläßt, von den Sorgen um Nahrung umhergetrieben, mit
schmerzlicher Freude die Kinder an Fremde, um sie nicht zu tödten!
Den Vater der Eoo kannt' ich; denn ich selbst war einst
Abgeordneter an die freien Indianer gewesen, und ich hatte ihnen,
wegen Erhaltung des Friedens, wollene Decken, Zeuche, Gewehre,
Messer, Spiegel, Scheeren, Kessel, Brillen, Töpfe und Rum von
Seiten der englischen Regierung schenken müssen. Damit ziehen die
armen Kinder ab, als wenn sie uns betrogen!

		Eoo's Reize, ihr liebreiches Wesen leiteten mein Selbstgespräch
bei der Eheberathung. Von einem Weibe (dacht' ich) verlang' ich vor
Allem zuerst: Gesundheit! Ist die Frau gesund – dann ist sie
heiter, willig, stets wohlgelaunt, zu allen Freuden und Leiden
stark und verheißt dem neuen Zustande Dauer. Ohne Gesundheit sind
all' ihre anderen Gaben – keine!

		– Und gesund ist Eoo! –

		Zweitens sei das Weib zuverlässig in jeder Art. Denn all ihr
Gutes wird zum entgegengesetzten Bösen, wenn es mit ihr nicht uns
gehört. Bei den Liebenden aber ist Sanftmuth und Duldung und
Zuverlässigkeit. – Und wen Eoo liebt, den liebt sie bis in den Tod
getreu. –

		– Und wen Eoo liebt, den liebt sie bis in den Tod getreu. –

		Drittens fühle und wisse sie, was nöthig und schicklich sei im
Hause zu aller Zeit und wolle lernen, es herzustellen (denn jede
Jungfrau wird erst als Weib ein Weib). Dann sorgt sie, daß Alle
immer haben, weß sie bedürfen, das liebe Kind in der Wiege, und
selbst der Hund an der Kette!

		– Und Eoo ist die Seele und das Auge des Hauses!

		Viertens habe sie kein eigenes Vermögen, als die drei ersten
Güter. Denn – war mein Grund:

		– Eoo ist nur so reich als Eva im Paradies!

		Fünftens und Letztens erst sei sie meinetwegen auch schön! Das
soll mich nicht hindern, ein Mädchen zum Weibe zu nehmen. Aber
diese Fünf ist schon in der Eins – der Gesundheit, dem Ebenmaß
aller Kräfte, enthalten, und das schönste Gesicht ist nach 365
Tagen dem Mann ein alltägliches; und vielleicht – Andern nicht!

		– Aber Eoo war schön. –

		So erbaut' ich denn ein Haus, und sie war mein liebes sanftes
Weib Eoo!

		Ich war glücklich mit meinem Naturkinde, ja ich empfand eine
gewisse Verehrung vor ihr, gleich wie vor der Natur. Denn ich hatte
sonst immer gedacht: nur Bildung gebe dem Menschen, dem Weibe den
Werth, sie sei Etwas! Hier aber fehlte sie, und dennoch war meine
Eoo Alles, was ich nur wünschen konnte vom Weibe! Und so sehr ich
die Wirkungen ihrer Liebe empfand, so sah ich doch deutlich, daß in
ihrem Herzen noch ein unermeßlicher Schatz, eine Kraft, ein
ungenützter ungemünzter Reichthum derselben geborgen lag, den sie
und ich in unserem sicher begründeten Zustand, unseren sanft
verrinnenden Tagen gar nicht gebrauchen konnten! So rinnt aus einem
unerschöpflichen See nur ein kleiner stiller Bach durch die
grünenden Wiesen hinab und ernährt nur die Blumen da, wo er fließt,
indeß seines Sees Fülle, wie mit einem Spiegel bedeckt, in ruhiger
Gnüge glänzt!

		O wie that dieß Wissen mir wohl, und ich hoffte vom Schicksal
und betete: daß sie nie den verborgenen Schatz angreifen dürfe, in
keiner Noth!

		 

		*

		 

		Der Ehesegen blieb nicht aus. Wir erhielten vom Himmel ein
Mädchen, das, nach Eoo's Mutter, Alaska genannt ward. Als sie drei
Jahre alt war – – –

		Doch beurtheile mich menschlich! Wer aus Europa hierher kommt,
bringt unermeßliche Wünsche mit, aus Verdruß ja Gram und Scham über
unermeßlichen Mangel an geistigen und leiblichen Gütern
unentbehrlicher Art; ihm steht der ganze Reichthum, das schöne
geschmückte Leben schon erworben und fertig vor Augen, Alles, was
hier sich entfalten wird – dereinst! wenn Gott auch hier über seine
Menschen noch fürder waltet. Und Er waltet! Der Flüchtling aber ist
schon elend, dadurch, daß er sein Vaterland dahinten lassen mußte,
wenn er es sonst auch nicht war. Er wäre nicht geflohen, hätte er
Reichthum genug besessen, um zu allem Elend – behüte mich Gott – zu
lachen, und sich eine Art Hausfreiheit und Hausleben zu gründen.
Nun kommt er hierher – und nun ist der erste, der heimlich ihn
treibende, leitende Wunsch: großen Besitz, großes Vermögen zu
haben! Nur dadurch glaubt' er erst hier sein Geschlecht gesichert,
das aus ihm erstehen soll. Er will nicht der Letzte des alten
Geschlechtes sein, sondern gleichsam sein neuer Gründer, ein
Saatkorn, das endlich sein wahres Klima gefunden zu endlosem –
Wucher!

		Nun lebte drei Tagereisen von uns ein Franzose, Mr. Saint-Réal, ein Freund von mir, weil ich
einst bei einem Besuche sein Kind aus dem Wasser gerettet, das nach
schwimmenden Lilien sich über das Ufer gedehnt. Er besaß ein
herrliches Wohnhaus, große Gärten voll Obstbäume, reiche Gefilde
rund und um sein Haus weit umher, Wald, Feld, Seen, kurz ein
Fürstenthum – um das Wort hier zu mißbrauchen – der Sache nach.
Sein Töchterchen aber war später dennoch gestorben! Und in seinem
Schmerz sich zu zerstreuen, besuchte er uns!

		Da lief meine kleine Tochter Alaska dem freundlichen Manne
entgegen. Er hob sie empor, er drückte sie an sich, er sank auf
einen Sitz mit ihr hin, er weinte – sahe das Kind an und weinte,
das Kind war betreten, es trocknete ihm die Thränen, es seufzte
schwer und schlang seine kleinen Arme um seinen Hals.

		Eoo fühlte das tiefste Mitleid mit ihm. Sie sah mich an, als
wenn ich unser Mädchen verloren, und hob die schönen Augen zum
Himmel, ihm dankend, daß wir es glücklich besaßen!

		Da ergriff der Freund jeden von uns an einer Hand und bat: »das
Kind müßt' ihr mir lassen! Mein Weib ist schon todt.«

		Was konnten wir sagen? Das Wort: »mein Weib ist schon todt!«
stürzte Eoo in den bittersten Jammer – um mich! als sei sie mir
gestorben; und sie trug ihn still auf den Freund über, auf dessen
gramblassem weinenden Angesicht er stand!

		Und o Himmel, Eoo gebar mir in diesen Tagen einen Knaben, und
die ganze mütterliche Liebe und Zärtlichkeit fiel, wie der Sonne
ganze Kraft durch eine beschränkende Wolkenlücke, jetzt auf das
holde Neugeborene hernieder! Sie sah es nur immer an. Es war aller
mütterlichen Sorgfalt so ganz, so gar bedürftig, sie glaubte alle
Liebe jetzt für den Säugling allein zu brauchen; ja, wie sie ihr
Leben im zweifelhaften Falle für ihn gegeben, so war ich ihr selbst
in diesen Tagen – nicht Alles, nur der Vater; aber sie die Mutter!
und ach, die Mutter nur durch das Kind, um des Kindes willen! Die
kleine Tochter Alaska war gleichsam mündig gesprochen; wie früher
schon von der Brust, nun auch vom Schooße verdrängt; und das kleine
Ding war still betreten, ja eifersüchtig, so sorglos zurück
gesetzt, und flüchtete sich auf des Vaters Schooß, oder an die
Brust des fremden Vaters, der in ihr alle Freude wiederzufinden
glaubte, oder doch den Traum derselben wirklich genoß!

		Unser neues Glück that ihm weh; er wollte nach Hause. Aber er
drang nun in mich um das Kind! Ach, jetzt hätte ich sollen über die
segenschwere Frühlingsgewitterzeit der mütterlichen Liebe meiner
Eoo hinwegsehen und ihm das Mädchen nicht geben, dessen sie jetzt
nicht so zu bedürfen schien wie zuvor! Ich überraschte sie mit der
Bitte. Sie erröthete zwar, sie verneinte es, zitternd mit schnell
bewegtem Haupt – da schlug ihr Okki die Augen auf, und begehrte
seinen Morgentrank an ihrer Brust! Sie drückte ihn sanft mit der
Linken an, sie umschlang mit der Rechten die arme kleine Alaska,
die in kleinen Reisekleidern schon fertig angezogen sich an sie
schmiegte, nicht wußte, was sie that, als sie der Mutter die Hand
küßte; nicht wußte, was ihr geschah, als Eoo sie, mit wie erzürnter
flacher Hand vor die Stirn schlug, vor heiligem Mißmuth, daß sie
von ihr gehen könne! und so ging denn das holde unwissende Kind von
der Mutter, ach nur auf ein Augenblickchen! wie es meinte; von
einer engbegränzten Neugierde gelockt – nur die Lämmer des neuen
Vaters zu sehen! Und Er eilte so, als raub' er sie mir, und als
schlafe die Mutter und ich wie beraubte Chinesen, denen die Räuber
durch Opiumrauch von der Decke herab Reglosigkeit und Trunkenheit
in das Zimmer geblasen, und die dann betäubt selbst ruhig und
lächelnd zusehen, wie ihnen vor Augen der beste Schatz geraubt
wird! So regten wir keine Hand. So eilt' er mit unserem Schatze
davon!

		Ich aber habe Dir gestanden, was mich überwältigte, nicht zu
widerstehen: Mein Kind als reiche Erbin zu sehen! Sie wohlerzogen
zu sehen! Denn der Freund war brav, gelehrt und edel. Er wollte
durch ein in Quebec niedergelegtes Testament Alaska zu seiner Erbin
einsetzen – und er war schon bei Jahren, und er war kränklich! Das
sah ich damals; denn ich hatte die Augen des Bösen, oder doch des
Leichtsinnigen – ich empfand es wie im Schlummer – ich mocht' es
nicht denken! Kurz, der Mensch, selbst der Vater wird durch
Begierden – abscheulich, widerspricht seinem wahrsten Bestreben
selbst und hebt sein schönstes Glück auf. Du wirst die Folgen sehen
– von Unnatur!

		 

		*

		 

		Die Tochter war fort! Aber wie zur Strafe starb unser kleiner
Okki – unser Schutzgeist! denn das bedeutet der Name. Mit seinem
Verlust war Eoo's Liebe gebrochen, und die Mutter langte von dem
kleinen Grabe zurück nach ihrem gebliebenen Kinde, das ihr im
Herzen nun wundersam wiederum auferstanden war, und so bald! so
begehrt! – Und es war fort! Sie war wie kinderlos, und sie war es
durch mich. Und in der Sehnsucht nach der Tochter verlosch der
Schmerz um den kleinen Sohn, den sie nur wenige Monde gekannt und,
wie der Seidenwurm um die Knospe, nur wenige Fäden der Liebe erst
um das kleine Geschöpf gesponnen, wenige Blicke in das holde Blau
seiner Augen versenkt!

		Der Schlag war mir unerwartet. Auf das Leben des Sohnes hatt'
ich gezählt in meiner – Rechnung. Mein Wort konnt' ich nicht
zurücknehmen! Mein edlerer Trost war, daß doch dort drüben ein
Vater glücklich sei, glücklich durch unser Kind! Unsere Jugend
versprach uns bald einen neuen kleinen Schutzgeist des häuslichen
Glücks. Aber ich betete umsonst zu dem Himmel um ihn. Denn Eoo
hatte ein tiefer Mißmuth durchdrungen; sie wünschte sich nicht
mehr, vielleicht zu neuem Verluste, ein Kind – und so lebten wir
denn ohne Ehesegen! Sieben langer Jahre lang! Ich vermied, mein
Weib in ein kindervolles Haus zu führen, und sie schien es mir zu
Liebe von selbst zu meiden, denn das Haus mit Kindern, nur mit
einem Mädchen machte ja ihr Leid. So liebte sie mich! so glaubte
sie sich von mir geliebt, und mit Recht. Ich rieth meinem alten
Freunde, uns nicht mit Alaska zu besuchen! Wir reisten nicht hin. –
Eoo ließ mich nichts entgelten! höchstens seufzte sie: »wenn unser
Okki lebte!« Sie ließ sich nichts merken, ja sie bestrebte sich
selber, nichts zu empfinden, um immer mir heiter ins Auge zu sehen,
immer freundlich-begnügt zu sein, auch wenn sie allein war. Solche
Geschöpfe heißt man nun »Wilde« – aber das Weib ist überall der
Liebe fähig, und Liebe bildet es überall.

		Für solche Ueberwindung belohnte sie endlich der Himmel mit
einem neuen Schutzgeist. Der Knabe wurde wiederum Okki genannt, als
sei er der Erste, Wiedergeschenkte! Mit Thränen ward er begrüßt –
zur Freude wuchs er uns auf. Er war zwei Jahre alt, als die Mutter
es nicht mehr ertrug, daß Okki nicht sein Schwesterchen sehe!
Alaska nicht den lieblichen Bruder! Nun reisten wir durch den alten
jungfräulichen Wald.

		Gleichwohl bestrafte Eoo mich hart! sehr hart! zu hart! – aus
Wohlwollen und Gutmüthigkeit, muß ich denken und kann ich glauben
von Ihr! Sie nahm mir nämlich, erst kurz vor dem Eintritt in das
Gehöft, das Gelöbniß mit feuchten Augen und bebender drängender
Stimme ab: Uns dem Töchterchen nicht zu erkennen zu geben! Sie,
nicht als Mutter! Ich, nicht als Vater! – Als Vater! Wir wollten
unser Kind ja nur sehen, nur besuchen; es sollte nicht mit uns
zurück in die Heimath, ins Vaterhaus! Und würde es bleiben, wenn es
uns – seine wahren Eltern erkannt? gern bleiben, wenn allmächtige
Erinnerungen der Kindheit über das arme Mädchen wie stille, selige
Sonnen vom Himmel hereinbrachen und ihre spätem Tage alle bis zu
diesem, zu diesem ersten seligen Tage wieder an der Mutter Brust,
in des Vaters Armen – umnachteten! und, so schön und lieb sie ihr
vielleicht, ja gewiß gewesen, nun zu beweinenswürdigen machten! –
Oder soll man, sollen Eltern selbst ihre Kinder – ich muß
schrecklich reden – nur als Vieh ansehen, als Sklaven aus der
Fremde, und auf ihre süßen treuen zarten kindlichen Gefühle und
Neigungen gar keine Rücksicht nehmen? – Und wenn Ich – wenn Eoo,
die Mutter, des Töchterchens Liebe gesehen – könnt' ich sie dann
zurücklassen? –

		Ich selber konnte nur schließen, daß das liebliche Mädchen, das
uns, den Fremden entgegengeeilt und sie freundlich-sinnend
betrachtete – unser Kind sei! Ich glaubte, nur ein Kind von drei
Jahren an Alter, Größe und Wesen wiederzufinden, und sah
überrascht, ja mit Bewunderung ein Mädchen von dreizehn Jahren,
fein, herzlich, schon geschmückt und schon erröthend. Was – wie
viel süße Wechsel, wie viel holde Verwandlungen hatte ich da
verloren! Ich mußte Eoo ansehen. Sie merkte das wohl, aber sie sahe
nur auf das – Kind. Ihr Busen hob sich, sie holte Athem lang und
tief, um sich still zu beschwichtigen. Und sie verschwieg. –

		Und so mußt' ich im Hause mit ansehen, wie sich die eigene
Tochter mit ihrer Mutter wie mit einer Fremden unterhielt und sie
umherführte wie irgend ein anderes Weib; oder den kleinen Bruder
auf dem Schooß wiegte, ohne ihn mehr als – ein Kind zu lieben! Ich
mußte sehen, wie sie groß geworden war ohne uns. Denn Eoo stöberte
aus einem Schranke noch aufgehobene zerspielte Puppen auf! Sie war
allein. Ich beschlich sie und sah, wie sie unbändige Thränen über
die kleinen stillen Engelsgesichter weinte, und schlich so leise
wieder fort. – Ich merkte, wie sie gern noch Alles heimlich an dem
erwachsenen Mädchen nachthat, was sie andere Mütter hatte sehen an
ihren Kindern alle schönen Verwandlungen durch, bis in Alaska's
Jahre, thun. Ja, als ihre Tochter einst neben Okki im Grase kniete
und die Haare ihr aufgegangen, kniete sie zu ihr hin, flocht es ihr
wieder, wand es um das gesenkte Köpfchen und küßte sie dann in den
Nacken! Es ging in dem mütterlichen und kindlichen Boden, warm
anquellend, rasch hervorgelockt von verborgener und ungekannter
Liebe – wie von einer in Wolken verschleierten Sonne – und schnell
emportreibend, eine neue Freundschaft auf, knospete, blühte bald
und betäubte mich durch ihren geheimnißvollen Glanz und Duft! Und
so gab mir wider Willen mein Weib zu bedenken: daß Liebe bewahren
nicht Liebe üben sei! Daß Mütter die Kinder nicht aus Nöthigung,
sondern aus eigenem reinen Bedürfniß lieben und warten und pflegen.
Daß ihre Mühe und Sorge ihr Glück ist, ihr Leben! Daß, wenn eine
reiche Mutter ihr Kind von einer Fremden in abgelegener Kinderstube
erziehen läßt, sie sich selbst um das heiligste Mutterglück
beraubt, und nur um – leer, hohl und frei zu sein, um Freuden
einzutauschen, welche die ärmste, aber wirkliche Mutter nicht
entbehrt und entbehren nicht kann noch mag! Und wer die Freuden
verschmäht, die ihm als Naturwesen heilig und selig gegeben sind,
was kann der in der ganzen reichen Welt noch Anderes erlangen, als
– was ihn nicht selig macht, ja oft unselig, gewiß aber immer das
Geringere, Schlechte! Ich mußte empfinden: Wer sein Kind einem
Andern dahin läßt, als Gott, oder dem eigenen Leben desselben, der
ist sein eigener Kinderräuber, ein Liebemörder. Denn wenn auch Er
aus Verblendung ungeliebt so hin zu leben vermag, darf er dem Kinde
die Liebe, das Lieben rauben? Ach, und was es lernen, gewinnen und
werden mag in fremdem Hause – die Liebe erzieht allein am
zartesten, sichersten, frömmsten. Sie kräftigt und stärkt für die
Leiden des Lebens, sie erweckt und beseelt für alle Freuden; sie
trägt und erhält schwebend in eigener Fülle und Sonnenklarheit über
allen Zuständen und Wechseln des Menschen auf Erden; sie ist die
reichste, die genügendste Mitgift für sie! Und Wer vermag solche
Liebe ins Herz des Kindes zu senken als Vater und Mutter! Lehren
können Andre, aber das Herz belehren durch Liebe, erfüllen mit
Liebe, die ein wahrer ätherischer Stoff ist, himmlischer als Wärme
und Sonnenstrahl, das kann kein Erzieher, weil Er ja so nicht
lieben kann! Er bildet Talente aus, den Verstand, das Wissen –
nicht so das Herz und die Seele! Liebe nur gießt Liebe ins Herz.
Und nur Eltern sind so reich daran, sie stündlich, unermüdlich
darein überzuströmen, darin aufzufachen, schon im kürzesten Morgen-
und Abendgebet! Ja ein Dieb als Vater, eine Ehebrecherin als Mutter
haben noch tausendfache Vorzüge für Kinder an sich. Sie werden noch
dringender lehren und warnen! Denn sie sind Eltern! und was sie
selber nun dulden: Schuld und Unglück, das sollen einst ihre Kinder
nicht dulden, nein, rein und glücklich sein und bleiben. Und ahnen
die Kinder der Eltern Leben, so weinen sie nur – und lieben doch!
und was ist nöthiger im Herzen zu haben als Liebe? Durch sie wird
wahrer Gehorsam ins Herz gepflanzt, selbst Duldung des Härtesten,
sogar ohne Vorbild und lebendes Beispiel. Und was erhält die
Millionen Menschen doch alle so ruhig? Was läßt die ärmsten
Holzschläger im Walde den Reichen nicht tödten, der mit goldenen
Steigbügeln zu ihnen reitet und die Gerte über sie schwingt? Was
erhält den Essenkehrer ehrlich, und die Magd, die saure Arbeit
verrichtet am Silberschrank? den Tagelöhner, der mit seinen paar
Groschen in der Hand forteilt aus dem Pallast, seelenvergnügt, sie
seinem Weibe und seinen Kindern zu bringen – was macht ihn
zufrieden, als die Liebe zu den Seinen, die er als Kind gelernt,
die Ehrlichkeit gegen sie, die er nun aller Welt angedeihen läßt
und alle Welt mit denselben Augen ansieht, die auf Weib und Kindern
geweilt, wie die Augen seiner Eltern auf ihm! – Was macht ihn
zufrieden als das Kennen und Tragen eines inneren Gutes, die Milde
und ihre Gewöhnung, ihre jahrelange selige Last! Sie beugt den
Menschen vor Gott, dem Geber der Liebe, und erhebt ihn über die
Menschen, die sie ihm alle nicht rauben können.

		– Und unsere Tochter hatte ein Fremder erzogen! –

		Erst am Abschiedsmorgen gab sich Eoo der Tochter, schon ferne
von ihr, zu erkennen. »Das war Deine Mutter! mein Kind!« rief sie
zurück und hielt die Fingerspitze aufs Herz.

		Die Tochter wankte mit bebenden Knieen ihr nach; der Mutter
nach! Aber die Füße versagten ihr allen Dienst; sie war blaß wie
ein Engel, und mit ausgestreckten Armen sank sie nach vorwärts, mit
Brust und mit Angesicht in die Blumen.

		Eoo's Augen leuchteten. Ihr Gesicht war finster und ernst. –
»Fort!« sprach sie nun hastig, »nun fort!« und drängte, zu
fliehen.

		Aber Okki streckte die Hände nach Alaska. Zu schwach, ihn zu
halten, ließ ihn die Mutter zur Erde; er lief zu der Schwester.

		Die Mutter stand. Alaska richtete sich auf und saß knieend auf
ihren Fersen und seufzte: »Du bist meine Mutter wohl nicht?« – Okki
wand seine Händchen um ihren Hals, die Mutter flog hinzu – der
Vater zu Mutter und Kind, drückte die Geschwister aneinander, die
Kinder an die Mutter, die Mutter, von den Kindern umfaßt, an die
Brust – und wir blieben noch bis in den Mai!

		 

		*

		 

		Der Frühling war schön. Die Pfirsiche blühten rosig um unser
Haus, die Apfelbäume prachtvoll, wie mit Rubinen geschmückt, im
Baumgarten. Unsere Bienen trugen bis in die Nacht. Sie hatten nicht
weit zu den blühenden Fichten, die wie eine grüne pallasthohe Wand
den eingezäunten Acker umragten. Wir wohnten in einem endlosen
Naturpark, den Ein unermeßliches hohes zusammenhängendes Walddach
bedeckte. Und wenn ich am Saume des Waldmantels stand und einen
Zweig faßte, so tauchte der letzte Zweig des letzten Baumes am
Waldrand drüben ins stille Meer! So verschränkte sich Zweig in
Zweig, und ein Eichhörnchen hatte nicht den kleinsten Sprung zu
thun und konnte auf dem grünen Waldmeer hinlaufen wie eine Spinne
über ein dichtgewebtes Kleefeld. Und welches Wunder war schon nur
Ein Baum! Gerad aufgeschossen aus der fruchtbaren Erde wie eine
grüne Flamme! thurmhoch, zweigevoll, vom Wipfel bis an den Boden;
und die Zweige blüthenvoll an allen Spitzen wie von göttlichem
Feuer angeglommen. Ein luftiger duftiger Pallast für ein Vögelpaar,
ja geräumig genug für eine ganze Familie. Was für den Menschen eine
Reise auf den Chimborasso ist, das war für eine Ameise ein
Ersteigen des wie an die Wolken rührenden Gipfels. Ich beneidete
manchmal das kleine Thier, das herabkam! denn so Etwas giebt es für
Menschen nicht! So wohnt kein König, wie der Papagei in diesen
tausend Schattenhallen! Und daß ich größer in Gedanken war, um das
zu überschauen und klein zu finden – das machte mich klein, und man
sage mir nicht, daß der Mensch alle Genüsse der Erde erschöpfen
kann, daß die Natur nicht andere eigene Geschlechter gebildet,
denen sie nicht eigene unnachträumbare Freude vorbehalten, ihnen
andere Brunnen der Wonne geweiht, unverstanden und unverständlich
ihrem Menschen, geheimnißvoll selig neben und um ihn, im Meer,
Fluß, im Wald, in der Rose! im Wassertropfen! Ja, wenn ich das
ahnte, sah ich die Gestalten des Wolkenzugs mit Erstaunen an, ich
hörte mit stiller Bewunderung die Flamme im Holz auf dem Herde
sausen und hielt die schimmernde Taubenfeder, die sich wie
furchtsam noch vor der Adlerfeder krümmte, mit Lächeln gegen die
Sonne; oder das geflügelte Samenkorn des Zuckerahorns, und den
befruchtenden Blüthenstaub, ja die elastische Nadel der
Sprusselfichte auf meinem Handteller – und nun erschien mir der
unermeßliche Wald erst ein göttlicher Zauberpallast voll geheimen
seligen Lebens, ein Wunderwerk der Fee Natur voll eigener Kraft und
Herrlichkeit! Und dieß ahnen, dieß träumen – war meine – die
menschliche Wonne.

		Und dieß Feenreich wollte doch jetzt die Natur zerstören –
vielleicht ihrem Menschen zu Nutz und Frommen! Was sollt' ich
denken? Denn nur durch Gedanken war diese Feuersündfluth zu
beherrschen, zu deuten, wenn auch der Geist nicht erliegen,
erblinden sollte, wie Leib und wie Auge!

		Zu Noah kamen Engel, die ihm den Untergang alles Lebendigen, um
sich zu retten, verkündeten. Wer kam zu uns in die Wüste des
Waldes? Doch nein, die Boten des Herrn kamen auch zu uns. Ein
Komet! ein Zweiter! ein Dritter! – Wir Menschen verstanden sie
nicht! Es ward Sommer; es war Trockene, Dürre, erstickende Hitze.
Meine Pfirsiche, meine Apfelbäume hatten umsonst geblüht! Umsonst
der ganze, königreichgroße Wald. Aber zum letzten Male, wie war er
schön! Wer wird das hier wiedersehen? – vielleicht selber die Sonne
nicht! die ihr Auge nicht zuthun muß wie der Mensch, vielleicht wie
das Menschengeschlecht! das Auge, das sie vor ihm aufgethan! Wir
konnten das Unheil uns denken! denn die von Gott uns gegebene
Vernunft ist gewiß und wenigstens, dem mächtigsten immer uns
gegenwärtigen, mit uns lebenden, schauenden, uns leitenden Engel
ähnlich. Und so hat Jeder Einen, den Seinen! Das Getreide war vor
der Zeit – ohne Körner gereift; die Brunnen versiegten, die Bäche
vertrockneten ganz, die Flüsse rannen nur sparsam, das Wasser des
Weihers war breit vom Rande zur Mitte gewichen. Die Natur lechzte
und schmachtete. Selbst der die Nächte, wie Regen, sonst fallende
Thau, der bis auf die Haut näßt, daß die Blätter der Bäume wie nach
dem stärksten Gewitterregen perlen und tröpfeln, daß es im Walde
des Morgens rauscht – er erquickte die Bäume nicht mehr. Die Stämme
waren heiß, selbst des Morgens noch warm, die Zweige matt, die
Nadeln bleich und welk, das Laub verfärbt wie im Herbst, fahl und
kraftlos, es fiel ohne Herbststurm, ohne Lufthauch! Die Tannen,
Fichten und Pechkiefern schwitzten Harz wie vor Angst; der Honig
floß aus den hohen natürlichen Bauten zur Freude der Ameisen. Das
hohe Gras raschelte dürr, wenn ein Hauch es bewegte, wie Stroh. Ein
Blitz konnte den Wald entzünden! ein Sturm die Wälder entflammen.
Sollten wir ruhig sitzen in dem beschränkten Wahne: »Uns wird ja
kein Unglück treffen! Wir, wir vor Allen, sind ja Gottes Kinder«
wie manche fromme Frau sagt – (auch meine!) wenn ein Gewitter am
Himmel wüthet, und – den Nachbar todtschlägt, der auch so gesagt,
und auch Gottes Kind war. – Sollten wir unser Leben dem Wahne
vertrauen: kein Hauch werde vom Himmel wehen? Denn nur von dem
Hauche und der Kohle eines Indianers hing unser Leben, das Leben
von Millionen Waldbewohnern, das Dasein der Wälder ab, die zu
Schatten, zu Staube wurden durch ihn. Aber der Mensch, jeden
Augenblick von des Himmels Huld abhängend, vertraut ihm auch, wo er
ihn warnte, so leicht, so sicher in seiner gewohnten Ruh bis zum
äußersten Augenblick!

		Er kam.

		Eh' wir noch Etwas sahen, verbreitete sich in der Nacht ein
eigener Wohlgeruch; nach einigen Tagen zu herb, zu bitter, zuletzt
brandig. Die Augen fühlten sich gedrückt, ja einige weinten, ohne
zu wissen worüber, und lachten! Unabsehbare Züge der Tauben flogen,
den Himmel verfinsternd und auf der Erde einen flirrenden, wie
dahin rauschenden Schatten werfend, über uns weg. Und sie kamen
doch sonst erst im Herbste auf unsere reifenden Felder zurück! »Wo
ist denn ihr Taubenschlag?« fragte Okki, der sie zum ersten Mal
sah. Wilde, schwere Truthühner folgten ihnen tiefer; sie waren so
müde, daß sie in unsre Gehöfte fielen, und die Menschen sie fangen
konnten; sie duckten die rothen Köpfe an den langen schwarzen
Hälsen auf die Erde und zogen vor der sie fassenden Hand nur das
weiße Augenlied über das Auge. Jetzt war in Westen ein Rauch wie
Hegerauch zu sehen, der in der Morgensonne erschreckend glühte.
Lange, lange weiße Streifen flossen davon wie Ströme in die Thäler.
Dünner, dann dichter, und dichterer Rauch überzog das Gewölbe des
Himmels; die Sonne schien roth, dann düster und matter hindurch,
bis sie ganz aus den Tagen verschwand.

		Der Rauch, schwerer und schwerer, senkte sich tiefer und tiefer,
bis er wie ein Nebel über uns fiel, Alles ausfüllte wie eine Flut
und jedem nachwallte, der in ihm schritt. Alles Leben stockte; ein
jeder ging müßig, und nichts mehr wurde gethan als noch
gekocht.

		Und Ich war der Mann, dem die Sorge für dieses verlorene Dorf
anvertraut war! Aber gerade die Erfahrensten beruhigten mich. Neue
Ansiedler konnten sich, wie alle Jahre geschieht, Plätze zu
Wohnungen, Gärten und Feldern leer brennen, und brenne die Flamme
auch weiter als ihr Gebiet sei, wen kümmere das? Zuletzt stehe der
Brand an baumleeren Savannen, an Seen, Flüssen, Felsengebirgen;
oder Regen und Frost lösche ihn endlich aus. Einer trage des
Anderen Last!

		Als aber nicht allein Hasen und Rehe, selbst am Tage, vor uns in
der Rauchdämmerung wie Schatten vorüber flohen, sondern Hirsche,
wilde Ochsen und Büffel; als die Bären brummten, die Wölfe heulten,
als selber die schlauen Füchse kamen: da mußte der Waldbrand uns
nahe sein, denn Feuer war nicht zu sehen. Als aber ein Elenthier
sich gezeigt, aus dem nördlich gelegenen Wald; als Jemand einen
Caguar, oder eine Tigerkatze, aus dem südlichen wollte gesehen
haben: da mußte der Waldbrand groß sein! Als aber die Menschen aus
dem westlich gelegenen Kirchspiel kamen, mit andern noch ferner von
ihnen Wohnenden – als sie Menschen begegneten, die aus dem nächsten
östlichen Kirchspiel geflohen: da schien es, als habe der Waldbrand
uns schon umringt.

		Wir hielten einen Rath. Die Notglocke erscholl.

		Wir versammelten uns auf dem freien Platz vor der Kirche. Die
Fremden saßen und ruhten, manche selbst ohne ihre Bürden abzulegen,
oder ihre Bündel aufzumachen. Unsre Weiber und Kinder vertheilten
indeß still Speise und Trank an die Flüchtigen. Niemand dankte; so
natürlich war Geben und Empfangen. Andere schlichen in die
geöffnete Kirche, den Himmel anzuflehen, und knieten ermüdet,
sanken hin und schliefen hart und fest.

		In den brennenden Wald können wir nicht! sprach Einer. Aber nur
ein Adler, oder ein Mann im Luftball könnte uns führen, wo er nicht
brennt! O es giebt einen Ausweg, hundert – gewiß – aber wir wissen
sie nicht und fehlen sie! –

		Haben wir Lebensmittel genug, rieth ein Anderer, so suchen wir
gerade den abgebrannten Wald auf! Die Stämme stehen, wie Ihr wißt,
nach dem Waldbrand noch; alle Millionen Schlangen, alle wilden
Thiere, alles Ungeziefer der Erde ist dort vertilgt, und nur die
Baumstürze sind dort zu fürchten, denn die Wurzeln der Bäume sind
mit verkohlt. Aber wie wissen wir den schwarzen Wald!

		»Auf die Savannen!« rief eine Stimme. – »Führe uns!« erscholl's
aus der Menge. »Wer an den Lorenzostrom gelangte! Das wär' ein
gefüllter Wallgraben der Natur! Das Meer ist zu weit! Und selber
die Städte sind vor solcher Feuergewalt nicht sicher. Man hat nicht
genug gesengt und gebrannt – nun thut es der Himmel!«

		Neue Klagen! alte Rathlosigkeit! Menschliches Wissen und
Verstand war blind geworden, Klugheit verschwunden, wie es keine
Wolken mehr gab. Und so folgte die ängstliche Menge nur
Eingebungen, ja wahren Täuschungen – ihrem Glauben. Ein Häuflein
ließ sich von einem lichten Streifen am Himmel, vom Winde dort
aufgedeckt – nach Norden hin ziehen. »Dort ist es feuchter!«
trösteten sie sich. Sie nahmen kaum Abschied. Niemand sah ihnen
nach. – Andre beschlossen, der Richtung der wilden Thiere
nachzuziehen. – »Aber die begegnen sich ja!« warfen Einige ein.
»Das ist albernes Vieh!« riefen Andre. So zogen sie fort. Ja die
Meisten folgten einem alten Manne – bloß weil er Noah hieß! als
führe er seine Söhne und sie und alles Vieh in die bergende Arche!
–

		Und doch lachte Niemand. Das war wohl entsetzlich! Nun hatt' ich
bloß für mich nur zu sorgen, das heißt für die Meinen. Eoo saß zu
Hause und weinte um ihre Tochter Alaska. Aber sie befolgte eilig,
was ich rieth: Jagdkleider, wo möglich Alles von Leder, anzuziehen.
Auch Hüte sollten uns gut thun. Wie sollten wir fortkommen, hätten
wir viele Lebensmittel zu tragen? Fanden wir überall Wasser! – So
war beschlossen, die milchende Eselin nur mit dem Nöthigsten
schnell zu beladen. Alle Dienstbarkeit hatte aufgehört; kein
Mädchen, kein Diener war mehr im Hause zu finden. »Ich gehe fort!«
meldete Eine, nur in die Thür tretend. »Geh' mit Gott,« sprachen
wir. Eoo ließ die Kühe los, sie machte den Hühnern und Tauben den
Vorrathsboden auf, den Papageien das Fenster. Ja sie ordnete Alles
und stellt' es an seinen Ort, als sollten hohe himmlische Gäste das
Haus betreten! Und als sie nun Alles besorgt, was ihr Pflicht
schien, trug sie uns zur letzten Mahlzeit den großen gebratenen
Truthahn auf, dessen rother Kopf noch glänzte. Der kurzen
Sicherheit froh, aßen wir still und hätten gern das Mahl noch Jahre
wo möglich verlängert! Mich hieß die Wehmuth: den schönen
menschlichen Zustand, im eigenen Hause, umgeben von meinen Lieben,
ganz mir bewußt, noch recht zu genießen und zu erschöpfen! Aber es
mußte geschieden sein. Eoo sprach mit Thränen ein inbrünstiges
Dankgebet nach Tische. Sie fiel mir um den Hals. »Gott geb' uns das
wieder!« fleht' ich; »wieder so zu sitzen wie heut – nach
überstandener Angst!« Uns sahe ein Gott, er sahe selbst, wie der
kleine Okki die Händchen erhob und weinte, weil er Thränen in
unsern Augen sah – aber, ich hatte gefehlt – mein Gebet erhörte er
nicht.

		Ach es fehlt uns Jemand! seufzte Eoo. Nur das treibt mich fort.
Wir fänden den Tod hier so gut wie da draußen! Wir nährten hier die
verlassen zurückgebliebenen Alten! wir pflegten die Kranken – o
Gott, sie bleiben! Sie bleiben mit sich und mit Gott allein. Doch
ich – ich muß fort!

		Und so geschahe nun eilig. Die Eselin war mit Tüchern für die
Nacht, einem kleinen Bett unter Okki's Kopf, und mit
Bouillon-Tafeln, wie ich sonst mit auf Reisen nahm, und mit wenig
anderem Geräthe beladen. Eoo war wie ein Jäger gekleidet – und
schien gleichsam von sich selber Abschied zu nehmen; denn sie sah
in den Spiegel, und sah über ihre Achsel mich; ihre Augen füllten
sich – ich sahe das wohl. Doch Fassung war nöthig. Wir sahen im
Zimmer umher – vergessen war nichts, als Alles. Okki freute sich zu
reiten, und Eoo konnte dem kleinen eingeborenen amerikanischen Esel
nicht wehren, der Mutter zu folgen, besonders da er schon abgewöhnt
war, da beide, wo sie leben konnten, auch leicht ihr Futter fanden,
und für Okki gesorgt war. Laufen konnte uns doch nicht retten!

		Als wir nun schieden, trat ich noch einmal dicht an ein Fenster,
hielt die Hände neben das Gesicht wie Scheuleder vor, um nicht
geblendet zu sein, und übersahe noch flüchtig das Zimmer, den
Aufenthalt von Menschen, die lange darin so glücklich gewesen! In
der Mitte stand der Tisch von gesprenkeltem Ahorn! am Kamin der
verlassene – Sorgenstuhl! Dort Eoo's kleines Mahagonitischchen,
darauf lag der halbfertige kleine Strumpf! Am Kamin stand Okki's
braungemaltes Wiegenpferd und machte ein schweigendes finstres
Gesicht! und im Spiegel sah Jemand, mir gegenüber, herein – der Ich
war, und der wunderliche Geist sah mich selber an und äffte mich
still. O Unerforschlichkeit des Stillebens! des Scheidens! – Ich
schied.

		Aber nun selbst wohin in dem Labyrinth der Wälder? Nur nach
Umständen konnt' ich mich richten; sonst hatt' ich den Compaß. Aber
wie Jene dem Allvater Noah gefolgt, so folgten wir jetzt – Ariadne,
dem Hunde, der glaubte: wir reisen wieder zu unsrer Alaska!

		 

		*

		 

		Wer nun die Scenen dieses großen Naturschauspiels beschreiben
könnte, der muß es nicht gesehen haben! Denn wer es erlebt hat, der
konnt' es nicht fassen, nicht überschauen, vor Größe, vor
Schrecken, vor eigenem Jammer oder vor Mitleid; wie Jemand die
Schlacht nicht, bei der er in Reih und Glied gekämpft.

		So zogen wir hin! Und als der Weg ausging; als die Laschen und
Mahle an den Stämmen sich auch verloren; als der Bach eine Wendung
machte, war der Hund unser Wegweiser auf der Fährte des Wildes, und
wir Menschen nahmen sie an. Es war ein tiefes Schweigen im Walde,
und nur aus der Ferne hörten wir zu Zeiten einen verhallenden
Schall von Fliehenden, die sich anriefen, um sich nicht zu
verlieren im Nebel des Rauches.

		So zogen wir bis an den Abend. Eoo breitete nun Tücher, hing
Tücher über Zweige, und unsere Hütte war fertig. Wir aßen, wir
schliefen, oder glaubten zu schlafen, wir wachten – und glaubten zu
träumen, so verworren war unser Bewußtsein. Furcht jagte vielleicht
uns schon in der Nacht auf, denn durch den Nebel brach ein sanfter
Feuerschein und Glanz, wie wenn man im Flusse unter dem Wasser die
Augen aufthut, wenn brennendes Abendroth auf ihm liegt. Nur oben
rauscht' es leis in den Wipfeln; drunten war schauernde Stille.

		Am Mittag traten wir wider Vermuthen in einen Eichen- und
Buchenwald, der ausgebrannt war. Abgebrannt ließ sich nicht sagen;
denn die Bäume standen noch, aber die Stämme schwarz, unabsehbar,
ein Anblick wie ein Trauergefolge aus Millionen Trauernden. Aller
Unterwuchs war verschwunden; Kräuter, Gerank und Gesträuch; der
Wald war eine schwarz-graue Wüste. Nur die Wurzeln oder die Rinde
der Bäume glühte noch auf, wenn der Wind daherfuhr. Dann leuchtete
und knisterte es tausendfältig. Auch das Laub der Kronen war
verbrannt; manches geschwärzt, nur gebräunt, aber Alles versengt
und dahin; und nur hin und her erschien eine jüngere Eiche noch mit
einigem Grün, wie der Wind die Flammen getrieben und sie verschont,
zu andrer Verderben. Graue Eichhörnchen, Füchse und Luchse hatten
auf diese verschonten Bäume sich scheinbar gerettet, aber sie saßen
still, als wir nahten – sie waren todt, von der Hitze darunter
erstickt. Sie hatten die Augen zu – sie schliefen! Ja von dem
äußersten Ast einer der Buchen hing, mit der Klapper angewickelt,
verkehrt mit dem Kopfe nach unten, eine Klapperschlange herab; ihre
schaukelnde Bewegung war nur vom Winde, und sie glänzte und troff
von ihrem Fett. Weiterhin fanden wir ein auf dem weißen Gesicht
liegendes Opossum, das sich todt gestellt, in der tödlichen Gefahr;
aber die Glut war an dem, seinem rettenden Triebe getreuen, Thier
nicht vorüber gezogen, ohn' es mit ihrem Hauche zu tödten! Eins
seiner Jungen hatte Athem schöpfen wollen, aber glühenden Tod
geschöpft. Der Anblick der treuen Mutter, des armen Opossum-Kindes
ergriff Eoo. Sie stand; sie blickte zum Himmel, der nicht zu
erblicken war. Hierzu kamen die Fragen des Kindes, dem wir von
allem Auskunft geben sollten, oder das uns bat, nach Hause zu
kehren, es habe genug gesehen und sei so müde! Dann nahm ihn die
Mutter vom Thier und trug ihn, bis er einschlief, und trug den
Schlafenden; und wenn ich ihn nehmen wollte, wehrte sie still mir
mit ihrer Hand und lächelte mich an. Fühllos aber sprang der kleine
Esel mit seinem großen Kopfe tölpisch hinter uns drein. Ich gönnt'
ihm sein Glück.

		Auch wir schienen jetzt im Sichern. Nur der Boden war heiß, und
uns war, als zögen wir unter scheitelrechter Sonne. Die Richtung
des Windes hatte uns gestern gerettet! Ach, die Menschen wünschen
sich so unbedenkend »guten Morgen!« – »guten Tag«. Das ist eine
große, nicht verstandene Erinnerung an die Natur, die all' unser
Leben regulirt! Eine unerkannte Ahnung von dem Wetter, was sein
könnte! von den Stürmen der Natur, die in ihren uranfänglichen
Tagen brausten – die heut noch herein brausen können über die Welt!
Und so sagen die Menschen unbewußt froh: wir haben heut schönes
Wetter! und freuen sich der Natur, die so ruhig, so freundlich um
sie leuchtet wie ein Stilleben! Und wer bedenkt genug, daß wir Alle
vom Wetter leben! Ein Regen bestimmt und ändert der Menschen
Geschäfte; ein Sonnentag versetzt' uns so recht ins menschliche
Dasein; ein blauer Himmel macht uns heiter; am trüben Tage stockt
das Leben in uns. Eine Wolke macht reich und arm; ein Hauch kann
uns verderben! Ein anderer Wind bringt allemal anderes Wetter. –
Uns stürmt' es zur Rettung vor uns dahin, und wir wandelten wie auf
einem gewonnenen Schlachtfeld, traurig, aber froh des eigenen
Lebens! Wir ruhten, schon im Abenddämmern, auf dem hohen Felsenufer
eines dampfenden, wahrscheinlich jetzt heißen Sees. Denn die noch
wenigen Bäche führten fast siedendes Wasser ihm zu. Um seine Ränder
und Buchten hatte die Waldung gebrannt. Die Sümpfe umher waren sehr
eingetrocknet, ihr Wasser hatte sich bis tief in den Grund erhitzt.
Die Fische hatten nicht entfliehen können, aber..... Wir hörten
jetzt von Ferne es brüllen, wie dumpf eine Heerde Büffel brüllt;
nur klang es ängstlicher, und ängstlicher vom Echo wiederholt. Es
näherte sich uns. Wir saßen still. Ich hatte das Feuergewehr auf
dem Knie. Indeß fürchtet' ich nicht so sehr, denn vor eigener Angst
schonte der Todfeind jetzt den Todfeind. Jetzt sahen wir es
springen wie Kälber von Kälbern, mit tölpischem Sprunge, dann
ruhte, dann brüllte, dann sprang es wieder! Und so eine Reihe
entlang, wie Gespenster, die sich kauernd und springend nahte. –
Ochsenfrösche! [bookmark: text1]F1 sagte mein Weib mit
Lächeln erst, dann mit Thränen im Auge; »sie suchen frisches
Wasser!« – Aber sie irrten entsetzlich! Denn durch unser lautes
Anrufen »ho! – ho!« das sie zurückscheuchen sollte, machten sie nur
einen Bogen – und nicht weit von uns sprang die grünliche Schar
desto schneller vom Fels in den See, und das Brüllen verstummte –
aber sie schwammen nach und nach aufgetaucht, alle ausgestreckt,
von dem heißen Wasser verbrüht, auf der Fläche umher. So hatte ihr
Trieb sie doch nicht ganz getäuscht – sie waren nun ohne Qual und
ruhig. Jetzt sahen wir erst: – bräunliche Biber saßen, aus ihren
glühenden Bauen vertrieben, auf den Felsen umher und schienen auf
die Fläche des Sees zu starren, die von zahllosen Fischen bedeckt
war, die auf der Seite lagen und schimmerten. Große gelbliche
Wasserratten krochen darauf umher, und Wasserschlangen suchten matt
und mit halbem Leben an den erhitzten Felsen empor zu klimmen und
stürzten im Falle geringelt zurück. Ein Flug von Wasservögeln
wollte sich an einer freien Stelle in den See stürzen; aber die
klugen Führer versuchten das Wasser und schrieen kläglich über die
Verwandlung ihres Elements und schwirrten weiter hinauf im Dampfe
dahin. Wir aber brachen auf, die Höhe des Berges zu erreichen. Eoo
trieb. Denn von droben war die hoch und frei gelegene Meierei
meines Freundes, gleichsam meines Kindes Stiefvater, meiner Frau
zweiter Mann, von Ferne – eine Tagereise weit – zu sehen, wo unsere
Tochter lebte. Lebte? –

		Wir fanden die Felsengrotte, die wir schon auf der Heimreise als
Gasthaus benutzt. Eoo bettete das Kind weich auf Laub und Tücher,
wies den müden Hund bei ihm an, zu wachen, der sich ihm zu Füßen
legte; Esel, Mutter und Sohn, mit Klingeln um den Hals und dem Rufe
gehorchend, weideten indeß zum dürftigen Abendbrot, und wir stiegen
zum Felsengipfel.

		Welch ein Blick in das Land umher, so weit das Auge trug!
Heftiger Unterwind herrschte; uns gegenüber am ganzen Horizont
hatte er eine Rauchwand aufgethürmt, riesengroß, schwarz wie die
Nacht! Ein breiter Strich des Himmels war offen. Aus der schweren
Decke, die über unsrer Heimath lag, fuhren Blitze wie geschleuderte
Feuerschlangen empor. Denn die Wälder darunter brannten. Und wie
aus dem Becher des Vesuvs in der Nacht nur eine schmale
Flammensäule und Feuergarbe emporloht, so schlug hier eine feurige
blendende Flammengischt, breit von Süd bis West, aus dem ganzen
Lande in den Aether hinauf und stand, in der Ferne schweigend und
unbewegt, wie ein göttlicher Nordschein. Aber über den näheren
Wäldern bewegte der Sturm die wallenden Flammen wie Saten der
Hölle, und sie wogten wie Wogen des Meeres.

		Unser verlorenes Dorf war dahin, und die andern mit ihm. Das
Fernrohr that keine Dienste, durch dazwischen schwebenden Dampf und
Qualm vernebelt.

		Aber jenseits drüben glänzten die Fenster des Hauses unseres
alten Freundes wie in der untergehenden Sonne. Deutlich brannte
dahinter der Wald; der Weg von uns bis dahin schien noch frei; aber
schon stachen lange, brennende oder dampfende Zungen einzeln aus
dem dunkelgrünen Walddach-Teppich! Wie der Wind sich richtete,
vereinigt' er sie – vielleicht – und überzog ihn dann ganz mit
Feuer und Purpur.

		»Sollt' ich noch wagen, dahin zu eilen, die Tochter zu holen, zu
retten?« getraut' ich mich zu sprechen.

		Kannst Du es nicht thun? frug mich Eoo.

		»Sehen sie nicht dort die Gefahr? wie wir unsere sahen?«

		– Wird sie uns nicht verzweifeln? – frug Eoo.

		– »Wird der alte Mann von den Seinen verlassen sein, wie die
unsern uns flohen? Er war so gut! Sie waren so treu.« –

		– Alaska wird ihn nicht verlassen! so kommen sie Beide um! –

		»Lebt nicht Gott da drüben und waltet und rettet, wie er hier
lebt und gerettet?«

		O wohl! o gewiß! sprach sie; aber soll ich nicht retten, nicht
eilen, nicht wissen! Ach, davon spricht er die Mutter nicht frei!
Ich soll mir die Tochterliebe verdienen – nicht schmachvoll sie
tragen!

		»So wollen wir umkommen? und Okki?« frug ich Eoo.

		Sie sah zur Erde mit finstrem Gesicht. Der Wind riß in den
Wurzeln verbrannte, gelöste Bäume im Thale auf einmal zu zwanzig,
zu hunderten um. Sie krachten am Boden, sich wild in einander
zerschlagend. Qualm stieg auf. Es leuchtete wieder. Dann brach das
Gekrach als Nachhall in den Schluchten der Berge erst los! – Andere
Sturze! Neuer Donner, Qualm und Funkensprühen – und neuer
Nachdonner umher bis hinaus. – Furchtbare Schlacht der Natur mit
sich selbst. –

		Eoo hörte das unerschrocken, doch düsterer als zuvor. Ein
unaussprechliches Lächeln, und in dem Lächeln ein heiliges
himmlisches Lieben sprach aus ihr in mich! Sie zog sanft ihre
Augenlieder über ihre Augensterne, und so stand das schöne
sehnsüchtige Antlitz hinüber nach ihrer Tochter gewandt. Ja sie
schien mit dahin gerichtetem Ohre zu horchen: »ob sie ihr rufe?«
Sie hielt die Hand halb erhoben und abgewendet von sich, mir
Schweigen anzudeuten, als höre sie wirklich das hülflose Kind, und
nicht das Flüstern der eigenen Angst um sie.

		Sie sehnte sich, zu ruhen. Als wir zur Höhle gekommen, war es,
als habe sie ihren Okki verloren gehabt und nun wiedergefunden, so
freudig erschreckt von seinem Anblick, kniete sie zu ihm und küßte
ihn munter und hörte ihn reden und drückte ihn an sich und zog mich
mit in des Kindes und ihre Umarmung. Das verstand ich nicht!

		Noch im Finstern, als ich glaubte, sie schlafe schon lange,
drückte sie mir noch von Zeit zu Zeit die Hand, leis und leiser.
Ich fühlt' es noch, schlafend.

		– Am Morgen war sie verschwunden.

		 

		*

		 

		Ich stand erschüttert mit gefalteten Händen – ich betete – aber
die Lippen bebten mir nur. Okki war da – er freute mich kaum! Ich
holte kaum Athem! Vor meiner Phantasie war ein Abgrund aufgethan.
Mir war klar – das Mutterherz hatte Eoo nach ihrer Tochter gezogen.
Ich konnte in wachem Traume mir immer wechselnde Bilder malen. Bald
sah ich Eoo verirrt! – bald erlag sie! – bald weinte sie nach mir
zurück! – bald stürzte sie froh in die Arme der Tochter, sie war
bei ihr, bei ihrem Kinde, denn das Kind in Noth, ja in ungekannter
Noth, ist das einzige Kind, das liebste Kind dem Mutterherzen, so
viel sie glückliche außer ihm hat! Ihre strebende hülfreiche Seele
schien mir glücklich, das linderte meinen Gram. Ihre Liebe sah
keine Schrecken. Und was vermag denn also die so gefürchtete Natur
mit all' ihren drohenden Werken und Wirkungen über die innere
Gewalt der Seele des Menschen? – Nichts! Sie erhebt ihn nur
himmlisch und stärkt ihn: sie selbst nicht zu achten! – Die Gefahr
zog mein Weib zu dem Kinde; ihr Anwachsen trieb sie – – zur Eil!
die Flammen erleuchteten nur – ihr Kind in der Ferne. Aber was Eoo
gethan, das that kein Weib, das that – eine Mutter. Denn von dem
vielgetadelten, hoch gepriesenen, und oft mit Recht seit Sirach und
Euripides mit harten Sprüchen beladenen weiblichen Geschlecht ist
nur Etwas ehrbar – die Mutter! Nichts darüber! Nichts weiter! –
Aber hab' ich das übrige Geschlecht nun verurtheilt? Nein, erkannt!
hoch, himmlisch hoch gestellt! – Jeder, der lebt, hatt' er nicht
eine Mutter? Will und soll jegliche Jungfrau nicht eine Mutter
werden? Lebt die Matrone von etwas Holderem als den Gedanken, wo
sie in der Lichtsäule des Lebens wandelte? Woher stammt die Liebe?
in allen! wohin führt sie alle? Und so ist alle andere Liebe nur
Vorklang, Nachklang und kindisches Wesen gegen Kinderliebe und
Kindesliebe!

		Und sie, die durch mich in Eoo's Herzen gestockt – wie brach sie
nun aus! O was litt' ich! Ich war in keinem brennenden Walde mehr –
mir brannte die thörichte Schuld im Busen.

		Ich war spät erwacht – Eoo war schon weit! doch sie war nicht
allein, der treue Hund begleitete sie. Mir fehlte kaum eine Hand
voll Lebensmittel. Okki begehrte nach der Mutter. »Sie holt Deine
Schwester,« sagt' ich ihm lächelnd, ihn herzend und küssend –
weinen durft' ich ja nicht – und das machte ihn lächeln und in die
Hände klopfen!

		Mein erster Entschluß war, ihr schnell zu folgen. Aber war sie
mir nicht durch irgend einen anderen Unglücksfall verloren? Ach,
mein Herz zweifelte nicht, nur mein kühler Verstand. Mein zweiter
Entschluß war, zu warten, bis sie wiederkehre. Aber ich mußte einen
dritten ergreifen, denn von der rechten Seite herein ging der Wald
jetzt in Feuer auf, und der Weg war mir abgeschnitten. Wie breit er
brannte, wie schnell das Feuer an der Erde im Grase hinlief, an den
erhitzten, Harz schwitzenden Bäumen hinauf leckte, wie lange es
verweilte, um feuchte Stellen auszutrocknen und dann doch noch mit
seiner Gewalt zu entzünden, wie weit Eoo schon eilte, war nicht zu
berechnen! Ueber ihren Weg hinaus blickend, athmet' ich tiefe Züge
ein, als wollt' ich den Wind zurückziehen und die Luft einathmen
und halten, damit sie sicher eile! Ja, wie der Mensch ist, mich
beruhigte fast der Qualm – weil er Alles verhüllte! Kein Anzeichen
der kranken Natur forderte mich auf, ich durfte Alles dem
göttlichen Walten – getrost überlassen.

		Mich hatte eine Furcht befallen vor der Natur, die – natürlich
war und schmerzlich an Wehmuth grenzte; noch mehr aber bannte mich
Staunen und Kummer, den tiefer Verdruß mir bitter machte. War mein
Okki, mein einziges Kind nicht verloren, wenn ich mich opferte? War
das Leben mir irgend noch werth, wenn ich ihn auch nun verlor, nur
beschädigte! Ich saß auf dem Berge und wiegte ihn fast den ganzen
Tag auf meinen Knieen, mocht' er nun wachen, oder schlummern an
meiner Brust umarmt, seine Händchen um meinen Hals geschlungen. Ich
schien mir kein Mensch mehr – denn um mich war nicht mehr die
gewohnte Natur und das Leben, das uns zu Menschen macht. Speise und
Trank war vergessen. So saßen wir. Mir dämmerte es nur im Sinn, ich
empfand mich nur in der Liebe zu diesem Kinde, wenn es mich Vater
nannte. Wie wenig ein Vater, ein Mensch ist, wie wenig er leisten
kann – das drückte mich nieder. Ja, soll ich mein Herz ausschütten,
so sag' ich: Der gewöhnliche alte, uralte Gebrauch der Welt, der
immer und allen in Unglück und Tod schließende Lauf des Lebens war
mir jetzt doppelt verhaßt; die Trennung von unseren Lieben, die es
seinem alten Gesetz nach gewiß mit sich bringt. Die Eltern sterben,
wenn die Natur dieß Gesetz nicht noch schrecklicher umkehrt, eher
als ihre Kinder, also von ihren Kindern; – alle Kinder verlieren
die Eltern, wenn es noch gut geht! und in derselben Stunde verliert
jeder, jeder Vater zugleich sein Kind, denn auch der Sterbende kann
noch verlieren, nicht der Lebende allein – er sieht sie in ihren
eigenen einsamen künftigen Tagen nicht, er überläßt sie der weiten,
gefahrvollen Welt, jedem Schicksal, zuletzt auch dem Tode! Sein
liebendes Auge möchte bei allem dabei sein, sein Herz es wissen!
Und so wünscht' ich jetzt mir in diesem gefährlichen Zustand
bethört die verkehrte Freude, daß wir Alle zusammen umkämen in
einer Stunde! in demselben beglückenden Augenblick!

		Doch auch der Wunsch war nun vergebens. Sollt' ich hier harren,
bis uns die Lebensmittel ausgegangen? wo selbst keine Beere im
Walde mehr zu finden war? Und dennoch häuften sich in der Nacht die
wilden Thiere im verödeten Walde. Ihr Geheul verrieth noch Angst;
die Mächtigen schonten der Kleinen, Rehe liefen unverfolgt von
Wölfen, der Albatros flog vor dem Adler sicher. Aber das mußte bald
anders werden und schrecklich! Auch für uns! Beim ersten Dämmer des
Tagscheines brach ich denn auf und richtete mich nach dem Compaß,
um den großen Strom, den Cataragui, bald zu erreichen.

		Ein beschwerlicher Weg! eine fast hoffnungslose Flucht! Kleine
Bäche von Theer und Harz, halberstarrt, waren hier; Hügel von
Asche, vom Winde zusammen gewirbelt. Feuchte, quellige Stellen
dampften noch. Nur aus Felsenadern ein frischer Trunk. Brach ein
Sonnenblick durch die wie niederhangende Wolkendecke, und sah ich
unsern Schatten an der Erde hinziehen – dann konnt' ich weinen. Da
verschwand er wieder, aber die Thränen blieben stehen im Auge.

		Endlich gelangt' ich in frischen Wald von Weimuths- und
Pechkiefern und Sprusselfichten, voll zahlloser großer Heuschrecken
und Schmetterlinge. Es zirpte und schwirrte wunderlich und flirrte,
wie Schnee flirrt. Ich hörte das an; es war unerforschlich,
geisterhaft und verschwand nicht und hörte nicht auf! Ich zog wie
im Schattenreich. Noch zwei Stunden, unheimlich – ich möchte sagen
unweltisch, wie ich nie gelebt – und wir waren auf einer baumleeren
Savanne. Ein raschelndes Grasmeer voll blühender, aber gewelkter
Pflanzen in weiten Waldufern, und hin und her nur Gebüschgruppen,
die wie kleine Fahrzeuge darauf zu schweben schienen. Aus einer
beträchtlich großen Vertiefung sah ich Rauch aufsteigen; der Wind
führte mir Laute aus Gesängen zu. Da waren Menschen! Ich eilte.
Aber erst mit Anbruch der Nacht erreicht' ich Ermüdeter ihren
Rettungsort.

		Ich glaubte Flüchtlinge aus den Kirchspielen und den verlorenen
Dörfern zu finden, und, sonderbar hier, ich sah eine weiße
Friedensfahne auf einem der ersten Bäume ausgesteckt! Sie war im
Glanze der Feuer sichtbar. Alles schwieg.

		Ich hielt. Mein Esel schrie lauter, als ein stürmender
Nachtwächter bläst. Mir that es leid um die Ruhe der armen müden
Menschen. Während meiner verständlichen Verweise raschelte es in
der Krone des Baumes. Eine Gestalt wie ein Bär kam am Stamme
heruntergegleitet. Sie nahm von frischem die Decke um die Schultern
und reichte mir eine Hand und hieß mich herzlich willkommen. Des
Mannes Gesicht schien röthlich im Glanze der Flamme, doch seine
Züge waren europäisch. Er nannte sich mir Monsieur d'Issaly, und, hier in der Fremde,
seinen Landsmann! Auch ich that so.

		»Ich beobachte den Wind!« sagte der ziemlich bejahrte Mann mir
erklärend. »Denn jene Indianer haben ihre Rechnung geschlossen, und
schlafen in Frieden, das Haupt vertrauend auf die mütterliche Erde
gelegt. Sehen Sie da den letzten Rest des ganzen Volkes der
Algonkinen!« –

		Schauer überlief mich. –

		»Wir mögen ihrer noch gegen 600 Mann sein, Weiber und Kinder mit
eingerechnet, wie bei Xerxes Heer. Ein bejammernswürdiges Ende so
vieler herrlichen Tage, im Schooße der Natur verlebt! Aber einzeln
und völkerweise – hinter dem Jäger steht der Bettler – sie mußten
auch so vergehen!«

		– Ich dachte nur an Eoo's Vater, an ihre Schwester!

		– Und betrübter sprach er, einen gebildeten Sinn verrathend:
»Auf jenen armen Köpfen, in jenen schlafenden Herzen ruht das
Wissen, Leben und Streben eines ganzen uralten Volkes. Sehr
besonders! wahrhaftig unerklärbar! So viele Geschlechter von ihnen
gelebt – sie sind nur von allen noch übrig. Uebrig, wie abgenommene
Aepfel von einem alten Apfelbaum, wie der Apfelbaum von den frühern
Tausenden seiner Sorte. Und von jenen Menschen allen, die aus
ihnen, wie aus den Aepfelkernen, noch kommen sollen, stehen nur sie
erst da! Eltern und Kinder! Niemand weiter! einsam schauerlich, dem
schrecklichsten Elemente, nur einem Hauche bloß gestellt!«

		Er seufzte, sein eigenes Schicksal bedenkend.

		Und ich tröstete ihn: Das ist das Heilig-Anschauernde jeder
Blume, jeder Pflanze, die so hergebracht in die Gegenwart
hineinblühen, so einzig, so wichtig, als Ahnen der Zukünftigen, als
Träger der Zeit, nur sie selbst – und so schutzlos, so
schutzbedürftig und doch so kindlich unbesorgt. Und mit Recht.

		»O diese Einsamkeit der Geschlechter!« seufzt' er; »und jetzt
dieß Volk – Schatten möcht' ich es nennen! Ich kann Ihnen sagen, es
graust mich an. Jean Jaques würde
weinen! Aber was kommen mir Thränen ins Auge? – die Natur hat mir
gar zu wenig Ehrfurcht vor ihren herrlichsten Werken. Sehr
besonders! Wahrhaftig unerklärbar! Geduld ist die Tugend der
Wilden. Aber Er würde doch weinen!«

		Wir müssen glauben, erwiederte ich, wenn nur Zwei von ihnen
übrig bleiben, so ist, wie Sie sagen – die Sorte gerettet! Wenn nur
Einer dereinst in späten Tagen ein vollständig gebildeter Mensch
wird, so ist des Stammes Zweck erreicht. Die Spitze des Pfeils hat
getroffen! Ja, wenn nur Ein Mensch von allen Geschlechtern wie ein
einsamer Engel auf Erden dieß Ziel erreicht und dann über Wolken
verschwebt: so muß das verklärte Menschengeschlecht sich selig
preisen. Denn das Paradies zwar liegt uns Menschen allen zurück,
aber das tausendjährige Reich – vor uns, und das Himmelreich ist
inwendig in uns zu aller Zeit. – Ich mußte vor Schmerz des eigenen
Verlustes stöhnen und setzte hinzu: Das war der Irrthum des guten
Jean Jaques.

		»Unser Schicksal treibt mich, das bald zu glauben!« sprach er.
»Indeß – wenn mich Etwas tröstet, so ist es die untrügliche
Berechnung, daß in ganz Amerika nicht viele Ureinwohner gelebt –
daß also nicht schon so viele umgekommen! »Wie viel Hirsche stehen
auf der Quadratmeile?« das ist die Basis zu dem Exempel, wie viel
hier jemals Wilde gehaust, denn das heißt ja nur – Jäger.«

		Diese Bemerkung hätte mich sonst getröstet. Jetzt schwieg ich.
Die Augen fielen mir zu. Ich lehnte mich an den Esel; er wankte
auch.

		»Kann ich Ihnen dienen,« sprach er da freundlich, »mit Allem,
was wir haben – und wir haben Alles, was wir immer haben, jetzt in
Ueberfluß, so kommen Sie zu dem Wigwam, diesmal von Schilf. Ach,
das schöne Paris!«

		Er blickte noch zu seinem Tuch auf, beobachtete den Himmel und
sprach: »Der Unterwind wäre gut! aber das ist immer der, dem der
Athem ausgeht. Fällt aber der Oberwind, der Neugeborene, herab, und
das kann morgen geschehen, dann weht er von dort – dann bringt er
die Flammen! Doch eine Mahlzeit war immer erlaubt und ehrenvoll,
selbst dem Leonidas. So wollen wir uns nicht schämen! Mein
Bärenrücken wird gar sein. –«

		Ich band den Esel an den Baum; Monsieur
d'Issaly half mir, ihm dürftiges Futter hinzutragen. Dann
nahm ich mein Kind, und wir traten in den herzbeklemmenden stillen
Kreis.

		Wir stiegen in eine Vertiefung hinein, offenbar in den untersten
Kessel eines von Sommerhitze ausgetrockneten mäßigen Sees. Der Ort
war weislich gewählt, schützte vor Wind und Rauch und erlaubte,
gefahrlos Feuer anzuzünden. Wir mußten an dem großen hellen
Nachtfeuer, das in der Mitte brannte, vorüber. Ich stand einen
Augenblick.

		»Die betagten Frauen hier brauen Arznei für die Kranken, die
Hustenden und Halbblinden,« sprach d'Issaly. »Nur die Häuptlinge, die Tai's,
führten, für die Anderen sehend, lange Reihen der Männer und
Weiber, die sich leicht an einander anhielten und mit
zugeschlossenen Augen hinter einander, wie blinde Enten, folgten.
Glaubt' es oder nicht, unser allergrößter Schmerz ist in den
Schläfen und Kinnbackenmuskeln vom beständigen Aufblasen der
Backen, um den Rauch zu verscheuchen. Andere sehen kaum mehr. Die
Todten haben wir heut mit Gesang bestattet. Die jungen Leute aber
haben heut alle nur möglichen Hochzeiten gemacht'! Da ruhen sie nun
in den Hütten umher!«

		Auf einmal hob sich das Feuer empor, fast mannshoch, und der
Boden mit ihm, wie ein umgestürztes Boot. Das brennende Holz und
die Kohlen rollten auf beiden Seiten herab und fielen uns fast auf
die Füße; dann borst die Erdrinde, von einer unsichtbaren Gewalt
gesprengt, die alten Weiber flohen und schrieen die Männer auf. Und
ein weit geöffneter, nach Luft schnappender Rachen eines Alligators
streckte sich aus der Gruft, dann brach er, noch Brände auf seinem
Rücken, mit einem Sprunge hervor. Aber er ruhte halb schlaftrunken
und lag geblendet von auflodernden Flammen. Das gewaltige Feuer
über seinem Rücken hatte ihn aufgeweckt aus der Tiefe des Schlammes
und Mergels, worin er sich hier in der Hitze des Sommers vergraben,
und der getrocknete Mergel hatte eine feste Kruste über ihn
hingewölbt.

		Ich gab mein Kind einem erstaunten Mädchen. Wir ergriffen einen
brennenden Pfahl, stießen ihn tief in den zähnestarrenden Rachen,
der sich vor Schmerz noch weiter öffnete. Herbeigeeilte Männer
halfen uns stark und schnell, selbst Knaben griffen an, und so lag
der ungebetene, todesgefährliche Gast auf dem Rücken und dampfte,
schlug mit dem Eidechsenschwanz in die glühenden Kohlen, daß sie
umher flogen, und ehe er wußte, er lebe, war er schon todt. Das
Feuer ward um ihn geschürt, und die große Krokodilgestalt
schrumpfte zusammen und hob, wie um Erbarmen bittend, die
Schildkrötenpfoten gleichsam gefaltet zum Himmel! Die berauschten
Hochzeitgäste waren nüchtern vor Schreck, die berauschten
Begräbnißfeirer schlichen wieder fort; nur einige Knaben blieben,
und die alten Weiber stellten ihre Arzneien wieder in die
Kohlen.

		Mein Okki war, mit dem Gesichte auf der Schulter des Mädchens,
eingeschlafen. Ein Kind sein ist unschätzbar, unkaufbar. Selbst die
Mutter hatt' er vergessen. Wir gingen vor Hitze glühend. Ich
bettete ihn in d'Issaly's Hütte. Der
Kleine fühlte nicht Hunger und Durst – er schlief. Ich aber aß,
mehr um dem Sohne den Vater gesund und stark zu erhalten für die
bevorstehenden Beschwerden, als aus Lust an Speise, die Schnitte
von d'Issaly's Bärenrücken, den
dasselbe Mädchen geröstet. Dann streckten wir uns hin auf die
Decken, die Flasche mit Rum stand zwischen uns, und die
Pfeifenköpfe glimmten bei jedem stillen Zuge im Dunkeln auf.

		Da erst fragte mich mein Wirth nach meinem Namen, woher und weß
Landes ich sei? Ich nannte ihm Deutschland, Hannover, Lüneburg –
meinen Namen: Hagen. Ach, und diese Worte nun hier in der Ferne,
der Wüste, in alle dem Elend auszusprechen, kam mir so ungehörig,
ja widernatürlich, so fremd und unglücklich vor, als wenn wir sonst
in der Iliade lasen vom göttlichen Hektor, von seinem Todtenhügel,
und der alte Rector wie vom Himmel dabei herunterrief: »Troja ist
heut zu Tage türkisch!« Ich theilte ihm meine Schicksale mit, ich
erzählte ihm unsere Flucht, – meiner Eoo That und Verlust –
vielleicht ihr Opfer! Ach, dieß Vielleicht fiel mir schwer auf das
Herz! Selbst das Mädchen, das still an der Hütte gesessen, schien
zu weinen, ja sie stand zuletzt leise auf, und ich sah ihre Gestalt
hinüber in der Dämmerung verschwinden.

		Ich schlief in Thränen ein, die Wange an meines Kindes Gesicht.
Ich war im Traum am Gestade von Tauris, ich hörte den Sturm, den
Donner, und der Chor der Priesterinnen sang ihr verzagendes:

		

	
                 
 


	
O welche Nacht! Tod droht uns Armen!

Welch banges Grau'n, welch Traumgesicht!

Ihr Götter schenket uns Erbarmen,

Erhört dieß Fleh'n, und zürnet länger nicht!






		Ich mußte im Schlafe die Worte vernehmlich sogar gesungen haben,
denn mir war, als hörte ich d'Issaly
einstimmen, oder als säng' er wunderlich selbst gegenwärtig unter
jenen Priesterinnen:

		

	
                 
 


	
Wann trocknen unsre Thränen ab?

Drückt Leiden ewig unser Leben?

Ach, soll allein das stille Grab

Die lang entfloh'ne Ruh' uns wiedergeben?






		 

		*

		 

		Spät machte meine schwerträumende Seele Tag. D'Issaly war schon fort. Der Nachmorgen hatte
etwas Zauberhaftes, als sei die Erde unter andre Gestirne versetzt.
Fünf Sonnen standen am rauchumzogenen Himmel, roth wie ein Licht
durch Rubinglas. Meine Sinne waren durch so viel Nieerlebtes gelöst
und berauscht, daß mir fast nichts mehr wunderbar däuchten konnte.
Woher es stamme, was es bedeute und sei, fiel gewiß Niemandem ein;
Alles war nur, was es im Augenblick schien; heiß oder kalt, trüb
oder hell, das war, was uns rührte! Die fünf himmlischen großen
Rubinen schmolzen zuletzt und zerflossen in unbeschreiblich
herrlichem Farbenspiel; und nach einer halben Stunde schien der
Himmel ein Spiegel geworden, in dem sich die goldgelbe Sonne besah,
und die Menschen konnten dieß ihr zur Seite stehende Bild in dem
Spiegel sehen, und sie selber zugleich.

		D'Issaly kam, setzte sich zu mir
und sprach: »Es herrscht eine Wahrsagung hier unter dem Volke, daß,
»wann die blinde Frau den blinden Hirsch fängt,« sein Leben am Ende
sei!«

		Das Leben des Hirsches, oder des Volkes? frug ich ihn.

		»Umgeben vom Waldbrande sind wir,« antwortete er. »Der feurige
Kreis ist geschlossen; nur grüne Bauminseln zittern und glühen noch
hin und her. Das Feuer überspringt sich selbst. Wollen Sie den
blinden Hirsch nun sehen? Er steht dort mitten in dem dichten Kreis
der erstaunten Indianer leicht angebunden. Er ist matt bis auf den
Tod, ein blindes Weib hat ihn am Geweih gefaßt und halten mögen, da
er mit dem Winde auf sie gekommen. Viele machen ihr nun Vorwürfe,
daß sie zugegriffen! Einige behaupten, sie sehe noch, oder werde
wieder sehen, und bemühen sich fast verzweifelt, ihre Augen
herzustellen; Andere versuchen, den alten Hirsch wieder sehend zu
machen, damit die Alte keinen blinden Hirsch gegriffen! Gläubigere
behaupten: der Hirsch sei doch blind gewesen, wenn er auch wieder
sehe. Vor Allen brüsten sich die Wahrsager und scheinen mehr Freude
über das Eintreten des vor Alters Vorhergesagten zu fühlen, als
Angst über den dadurch angedeuteten Untergang. So sind die Pfaffen!
Die jetzt ganz natürlich erprobte Wahrhaftigkeit der alten Thoren
giebt ihnen neue Würde, die doch nun am Ende wäre! ja wirklich zu
Ende geht! Ich konnte drei blinde Bären fangen, wenn ich blind war,
um so närrisch zu sein, mich zu Tode umarmen zu lassen.«

		Wir traten zu der Scene. Und der Anblick der Menge war wirklich
wunderbar, welcher der alte edle Hirsch mit schwarzberäuchertem
zackigen Geweih als ein Gesandter vom großen Geist erschien. Wer es
auch hätte wagen können, ihn zu tödten, der wäre als Frevler
zerrissen worden! Ein Greis gab ihm Mais aus seiner magern Hand zu
fressen und blickte dabei zu den zwei goldenen Sonnen, und dem
alten Vater standen die Thränen in den Augen. Alle waren gerührt,
auch ich wendete weich mich ab.

		Gerade jetzt trug das Mädchen – sie hieß Ayana – meinen Okki
eilig nach einer andern Hütte. Ich eilte ihr nach. Da trat ein
Algonkine hervor, schnell gab sie ihn dem auf den Arm, eilte hinein
und verbarg sich.

		Jener aber trat mir entgegen und frug mich auf französisch: »Du
bist doch meiner Eoo Mann? Nein, Du bist es eben nicht, das wissen
wir schon, darum ist der Knabe nun mein! Mein Blut rinnt in seinen
Adern. Aber Ayana hat Unrecht gethan, ich wäre schon frei und offen
gekommen, den Knaben Dir abzufordern. Du bist als ein Gast zu uns
genaht, selber in Noth, darum gehe Du unberührt von hinnen!«

		Er wollte hinein gehen. Ich hielt ihn an Okki's Arme, der
schrie. Er stand. Es war Eoo's Vater! Seine schwarzen Augen
funkelten, die Nüstern seiner schön gebogenen Nase bewegte Zorn,
seine Lippen schwellte Verachtung, und mit seiner hohen Stirn,
umwölkt von glänzendem schwarzen Haar, stand er mir herrlich und
unbegreiflich da. Und doch regte sich eine heimliche schwere Schuld
in mir, eine Schuld am Mutterherzen. – Aber ein Wort ist den
Indianern ein Schwur, es ist Wahrheit der Gefühle – und Okki war
mir verloren, wenn ich ihn ließ. Das Kind konnt' ich nicht fassen,
wir hätten es zerrissen; Eoo's Vater konnt' ich, ihretwillen und
meines Dankes wegen, nicht tödtlich, nicht ernstlich beschädigen
wollen; das dacht' ich klar. Aber mich befiel eine Wehmuth und eine
Wuth zugleich, daß ich nicht mehr die Folgen erwog, noch das
Gelingen von dem, was ich that. Ich faßte den Vater, ich rang mit
ihm – während daß – ihm Ayana den Knaben wegriß. Meine Kraft war
furchtbar gespannt, und doch wollt' ich so eben dem Manne, in
Thränen ausbrechend, an die Brust fallen und vor Verehrung der
Liebe zu seiner und meiner Eoo ihn an mich drücken – da riß mich
d'Issaly rücklings von ihm weg. Er
selber half mich mit Baststricken binden und trug mich mit anderen
Männern in seine Hütte. Er selber ging von mir weg und ließ sich
nicht sehen.

		Nach einer Stunde kam Ayana, setzte sich in scheuer Entfernung
von mir und schien mich mit Antheil, ja mit Neigung zu
bewachen.

		So lag ich und starrte hinaus auf den offenen Platz in die
Savanne und zum Himmel.

		Der Oberwind war herunter gestiegen und brachte die Flamme. Vor
ihr den heißen Athem, und vor ihm den weißen Rauch. Ich sahe, die
Indianer rissen ihren Schmuck aus den Ohren, die Tai's warfen ihre
rothen und blauen Federhüte von sich und zogen die Ehrenschuhe aus.
Bis auf den Gürtel unbekleidet erschienen sie nun bemalt mit Farben
und Strichen, und selbst bei den Frauen wäre diese Bemalung ein
wirkliches Kleid gewesen, das den Körper nicht sehen ließ. Sie
stimmten Gesänge an, deren langsam steigende Töne das Herz
zerrissen und, bebend in der Tiefe gehalten, das Innerste
erschütterten. Das Feuer vertrieb sie aus dem Walde, wie die Otter
die Vögel aus dem Neste. Ihr Geschlecht war ins Land der Geister
gestiegen; nun war an ihnen die Reihe, ohne daß ihnen Jemand der
Ihren mehr folgte. Sie waren die letzten rothen Häute in diesem
Lande. »Die Bäume machte der große Geist – nun zerstört' er sie
wieder. Das blinde Weib hat den blinden Hirsch gefangen, die
Hirsche und wir verschwinden aus den Wäldern mit den Wäldern, und
Alles war ein Bild im See, ein Bild, bis die Nacht ihm erspart, zu
sein!«

		Das, wähnt' ich, müßten sie jetzt da vor mir singen.

		Aber der Trunk ging umher, und der Lärm schien Jubel in dieser
höchsten Noth. Hier erschallten Hochzeitlieder, dort Grabgesänge,
als Nachklänge der Stimmung des vorigen Tages und aller Tage! Das
unendliche reiche, und bis in die innerste Tiefe aufgeregte Gemüth
des Menschen schien noch für die Wiederholung jedes Gefühls, jeder
Beschäftigung des früheren Lebens – wie ein Schlafender die
Geschäfte des vorigen Tages gedrängt und schnell wiederholt – eine
kurze Minute in Anspruch zu nehmen, ja alle seine Freuden und
Leiden noch einmal ganz ausschütten zu wollen, zu müssen! Der
Tabak, den sie in kleinen Kugeln verschluckten, mußte sie bis zum
Wahnsinn berauschen. Dann hielten sie einen Rath. Das Calumet, die
Riesentabakspfeife, ging umher, und jeder rauchte daraus so
entsetzlich, so entsetzlich die Noth, so nöthig der Rath war! so
räthlich ein großer Entschluß!

		Und sie faßten ihn wirklich im Stillen.

		So nahe, so nahend hatt' ich das Feuer bisher nicht gesehen.
Jetzt knisterte es nicht weit von uns am Boden dahin; es knackerte,
prasselte tausendfach, und wo Flämmchen hinflackerten, stiebten nun
erst müde Schnepfen und Kragenfasanen und anderes Geflügel auf, wie
Phönixe neu aus den Flammen belebt. Hin und her ein wilder Ochse
mit dumpfem Gebrüll, oder eine Gesellschaft wasserberaubter
Kraniche. Dem Abbrennen des Grases und des Gebüsches folgten Funken
und Qualm, dem Qualme Aschenwolken, die aufstiegen und niederfielen
und wieder aufstiegen; glühende Kohlen flogen empor, die wuchtenden
Flammen dobberten und sausten, nur mit sich selbst zu vergleichen.
Ihre Richtung war von der Linken zur Rechten. Ich war fühllos. Hier
konnte Niemand retten als Einer. Alles, was ich sah, war mir nur
noch eine Erscheinung, ich selbst eine Erscheinung auf der Erde.
Ich nahm eine Hand voll Sand auf, betrachtete ihn, und der Staub
war mir unbegreiflich! woher ewig, ewig wozu? unnöthig, wenn nicht
entsetzlich, daß er sei. Aber er war mir kaum, die Körner
schimmerten nur; ich sahe meinen Leib vor mir liegen wie ganz etwas
Fremdes, nicht mein, auch jetzt nicht, oder nicht mehr. Der
Lebensglanz war selbst von den Gedankenbildern meiner Frau und
meiner Kinder abgefallen, die Liebe gesunken wie eine Flamme, so
schien auch der Tod nun nicht Tod mehr! Also auch Jene vor mir dort
anzusehen, so aufgegeben in der leuchtenden Wüste der Welt – war
nur ein reines Zuschauen, rein – wie Eis.

		Drei alte ehrwürdige Männer, wahrscheinlich Zauberer oder
Wahrsager, die gewiß vorher immer ihre Verbindung mit dem Himmel
gepriesen, gelangten jetzt auch dafür zu der Ehre, »als Gesandte zu
dem großen Geiste« zu wandeln. Sie dankten feierlich für dieß
Zutrauen! Stricke von Bast um den Hals tanzten sie unter
zujauchzenden Liedern. Ein Häuptling nahte wieder und sprach
während alle schwiegen: »Bittet nur, daß der Hase möge weiß sein,
nicht braun wie im Sommer! Er wird das schon verstehen; und es ist
ihm so leicht wie einen schwarzen Adler aus weißem Eie zu machen!«
–

		»Gleich Schnee! überall gleich funkelnde Bäume mit Eiszapfen
daran so lang, als Er will!« rieth ihnen die Menge; »Er kann es auf
einmal so gut, als nach und nach! Dieß Alles thun nur die
Untergötter – vielleicht die Manitto's – die bösen; doch Er ist der
Herr des Lebens. Zeigt eure angesengten Haare! Laßt Ihn die Flasche
heißes Trinkwasser kosten! Er wird euch glauben, wenn Er euch
sieht, und uns helfen, wenn Er euch glaubt. Sagt Ihm: Wir würden
Ihm helfen, wenn Wir Alle droben große Geister wären, und Er allein
hier unten so elend wie wir, umringt von den Flammen! Das muß Ihn
erbarmen, denn Er ist der große Geist!«

		Die Himmelsboten versprachen das Alles; dann tanzten sie wieder;
die Lieder erschollen, die Männer tanzten, die sie an den Stricken
hielten und, auf den Wink eines Häuptlings, die Schlingen um die
Hälse der Himmelsgesandten zuzuziehen, mit begierigen Augen
harrten. –

		Ich schlug die Augen nieder mit unaussprechlichem Gefühl – ich
weiß nicht vor Was; ich drückte sie zu – ich weiß nicht vor Wem.
Meine Seele hatte sich verloren in den Wüsten des Raumes, in den
Abgründen der Zeiten. Es flammte in mir wie ein goldener feuriger
Schein! und in dem inneren Meteor erblickte ich auch Deine Gestalt,
mein Bruder, die Gestalt des Vaters, der Mutter und alle der
Lieben! Ich fühlte mich in der Heimath. Wunderlich tauchten die
früheren Erscheinungen vor mir auf und verschwanden verdrängend und
wieder verdrängt. Mir fiel ein Mann ein, ein sehr hoher Mann – und
ich mußte sarkastisch laut auflachen! Ein herzlicher Mensch frug
ihn einst, um ihm durch eine auf die Spitze gestellte Alternative
zwischen Selbstsucht und Mitleid eine erschütternde Einsicht in
sein mitleidloses Herz zu geben, er frug ihn: »ob er lieber wolle
alle Tage seines Lebens alle guten Braten essen, alle edlen Weine
trinken, und so fort befehlen, wenn dafür ein ihm ganz unbekanntes
Volk sammt seiner Insel im stillen Ocean versinken und umkommen
solle?« Da der sehr hohe Mann vorgab, das Volk nicht zu kennen,
blieb er bei gutem Braten und edlem Wein – und ließ das Volk
verderben.

		Hier war nun zu sehen, was Mitleid sei, oder nur Wohlwollen, und
was Selbstsucht! Hier stand ein Volk am Rande des Abgrunds – und
wie der unbarmherzige Mann aus meinen Augen im Geiste jetzt hier
das ansah, wie seine Stimme, gleich sonst, auch jetzt in mir
sprach: »alle mein Lebtag Braten und Wein« – da faßt' ich mich
selbst an der Gurgel. Doch ich besann mich! Warum haben die Wilden
kein Mitleid? – Sie haben keine Phantasie, sie fühlen nur sich, nur
den Schein der Natur wie die Kinder, sie können ihr Ich nicht in
Andre versetzen – und Menschen ohne Mitleid sind eben – Wilde
Ueberall!

		Aber der große Geist empfindet jedes Herz, jede Freude und jedes
Leid aller Menschen in seiner Brust wie wir, und mir schaudert zu
sagen, als wir. –

		Nämlich: die Himmelsgesandten schwankten schon – sie schienen
nicht mehr auf der Erde. – Die Noth stieg am höchsten. Eben sollten
sie erwürgt – gesandt werden. –

		Da ward plötzliche Windstille!

		Nichts in der Natur hat mich je mehr erschüttert. Der Herr war
im Säuseln. Mir schauerte die Haut. Der Rauch stand, er zog empor.
Das Feuer strich wahrscheinlich an dem graslosen Bett eines
ausgetrockneten Baches dahin, es wehte nicht über; die Savanne
blieb weiter unberührt – in mildem Glanze stand nur Eine Sonne am
Himmel, die Freude war unaussprechlich. Die halbtodten alten
Gesandten wurden mit goldgelben Ginseng erquickt. Die verständliche
Aufführung des Sprichwortes: »Dieses Glas dem großen Geist« war
jetzt zu sehen; ja das Calumet ward ihm zu Ehren geraucht, und der
Dampf war das Opfer. Denn die armen Indianer, zum Erwerb des Lebens
zu ewigen Zügen verurtheilt, fast nimmer ruhend, nirgend beständig,
haben keinen andern Gottesdienst, zu dessen Ausbildung erst
beharrende Völker gelangen.

		Monsieur d'Issaly kam und umarmte
mich voll Freuden. – »Das war eine große Lehre!« sprach er; »Gott
Lob! sie hat mich klug gemacht! Auch Sie sind zum Glücke hierher
gekommen. Rings draußen war sonst ihr Grab, ihr Heidenbegräbniß in
eigener Asche!«

		Ich blieb düster sitzen, ja zornig.

		»Aber auf wen sind Sie böse?« fuhr er freundlich fort; »Sie
zürnen? – Ueber die Rettung? vielleicht über mich? Es wäre wohl
jetzt ein Augenblick, zu vergeben! Aber mischt' ich mich nicht
darein, so sah ich, spielten Andre voll Erbitterung Ihnen leicht
übler mit als ich – zum Schein that. Sie haben sich noch nicht
losgebunden? Doch Sie konnten mich noch nicht kennen!«

		Er löste mir die Füße, schleuderte den Bast hinweg und sprach:
»Nun ist es vergessen! Aber sie müssen dem Vater vergeben! Er
erfuhr ja Alles! Er ist der Vater! und ist ein Algonkine! Bei den
Söhnen der Natur gelten nur große Tugenden, nur wenige; aber sie
und die oft so gefährlichen Lagen fordern sie dringend fast jeden
Tag! und von Jedem werden sie leicht geleistet – wie man in Europa
einem guten Freunde wohl einen Ducaten – auf dreifaches Pfand
borgt. Wer hier ein musterhaftes Werk gethan, wird kaum erwähnt,
aber wer es unterläßt, wird verachtet. Ich sage nur so. Hier darf
ein Mann sein Weib nie verlassen; er muß die Gefahr für sie
bestehen. Und wehe auch mir, daß ich nur solche Anhänglichkeit noch
bewundere! Hier ist auch die leichtsinnigste Verbindung goldenfest;
denn das ganze Herz, die volle Gewalt des Strebens schloß sie. Sie
kennen dann in dieser Art nichts Anderes mehr, nichts Besseres
mehr, und was sie besitzen, daran besitzen sie gleichsam ihre
sichtbar gewordene Seele, sich selbst! ein zweites, liebreicheres
Mal. Und darin nun leben sie. O, es ist kein Traum, daß die Unsern,
»die Unsern« sind, daß es außer ihnen keine mehr für uns giebt –
wenn wir es verstehen. Sind die Unsern gekränkt, krank, elend, todt
– dann sind wir dahin! Was ist dann das Leben noch? – Dem Wilden:
Nichts! Er schlägt sich selbst nicht so hoch an, nicht höher als
seine Neigung und Liebe, die er in seine Lieben versenkte. Kann man
Welt und Leben göttlicher achten? Aber Ihr – ach – Wir halten
nichts für einzig, nichts einzig werth für uns! so lieben wir
nichts, so bleibt uns immer und immer wieder die immer wieder leere
Welt noch übrig! O wir sind groß und erhaben über uns selbst! – Und
so forderte jetzt der Vater den Sohn seiner Tochter dem Manne ab,
der –«

		Sie irren, d'Issaly! rief ich, ihn
unterbrechend und erröthete über und über. Ich schwieg, schuldig –
zwar aber anders. Ich war mir jetzt klar geworden: Weil ich unsere
Tochter mit entfremdet, liebt' ich meinen und meiner Eoo Sohn,
Okki, nun doppelt, und doch einseitig. Eoo aber liebte die
hingegebene Tochter nur mehr, ja mit voller heftig erregter
Mutterliebe, seit sie sie wieder gesehen. Ihr Schmerz entflammte
die Liebe nur mehr. So war sie bereit, das Leben für sie mit
Freuden zu wagen. Und ich liebte Eoo gewiß, ja gewiß über Alles! –
Leider! Aber verstand ich sie auch zu lieben, wie mir es Pflicht
gegen sie war? Ach, ich mußte auch Das am höchsten halten, was sie
liebte, mit heiligem Rechte so liebte – dann erst liebt' ich sie
wirklich: ihre Seele, und all' ihre Neigung! Das sind keine
Räthsel, keine Spitzfindigkeiten, es ist die Gewohnheit aller
unverstimmten Menschen im Leben, und gerade der Aermsten, selber
der Wilden, wie d'Issaly sagte. So
ein göttliches Geschöpf ist der einfachste Mensch. Aber Vorliebe zu
Okki – verschuldete Vorliebe hatte mich gebannt. Ihn opfern – die
schöne, geliebte Eoo opfern, nur wagen – ich war es nicht fähig!
und sollt' es doch! Und wahrlich ich dachte an mich nicht. Das sahe
Eoo so klar und fest durch die Worte meines Gesprächs auf dem Berge
mit ihr, wie im nebligen Moosagat das fasrige Moos! Sie erröthete:
Sie beschloß. Und doch drückte sie mir noch die Hände leise des
Nachts – ich liebte ja sie und ihr anderes Kind, und sie liebte
mich noch. –

		Euer Okki ist in guten Händen, tröstete mich d'Issaly, auch wenn der Großvater beim Abzuge ihn
mitnimmt. Und wollt Ihr ihn wieder – – es ist nur eine Tagereise
zum Strom, der Weg ist rein, ihr wißt, wie die Indianer schlafen,
ihr wißt die Hütte, morgen ist Fest, der blinde Hirsch wird
geopfert, wir essen nicht ohne zu trinken, und was! und wie lange!
– Nun wißt Ihr genug.

		Ich faßte schweigend meinen Entschluß. Mein bedenkender Freund
streckte sich hin, und halb mit mir, halb mit sich selbst, redet'
er fort. »Der Mensch sollte ein Bär sein!« sprach er über sich
selbst unwillig; »nicht der Bärenhetze wegen, sondern des
Bärenpelzes! Nackt bin ich auf die Welt gekommen, nackt muß ich
wieder dahinfahren – das Wort ist auch in Hinsicht des Vaterlandes
– traurig. Wahrhaftig! Wer Federn wie der Kolibri hat, oder eine
zarte Haut wie die Feuerschlange, der kann nicht auswandern zum
Eismeer; sie müßte zum Prügel erstarren! und der Eisbär müßte sich
auf St. Helena zu Tode schwitzen, und in Cayenne – Pfeffer! die
glückseligen, von der Natur gekleideten Bewohner der Erde, sie
müssen ihr Vaterland bewohnen, und nur ausgestopft kann man sie in
einer andern Zone sehen, denn sie sehen uns nicht mit ihren
Glasaugen. Aber Homo – der Mensch hat
das verwünschte Vorrecht, wie seine eigene große Modenpuppe, sich
anzuziehen in leichten Nanking, wenn er nach Sumatra ziehen will,
in Zobelpelze, wenn ihm Kamtschatka gefällt. Als Herr des Eisens
baut er Hütten, wie sie ihm überall recht sind, Sommer- und
Winterpalais – oder näht Pelze! und das verruchte Thermometer in
der Hand, stimmt er überall seine Stube auf – Stubenwärme! Und nun
denkt der – Fahrenheit, wo er wohnen kann als Leib, sei sein
Vaterland, und wird ein laufender Jude wie ich. O Homo! Mensch! O Feigenblatt, daß Du verloren
gingst! O Vernunft, daß Du das nicht einsiehst wie – ich! O
Verstand, du glaubst der Erfahrung wie ich! Nur kleine Geduld! Nur
die Freunde nicht im Unglück verlassen, wenn wir auch nicht helfen
können; wir haben die Genugthuung, es mit auszustehen und
ausgestanden zu haben. Ins Vaterland wiederzukehren, ist Niemand zu
alt. Das macht wieder jung! Und so lange nur noch das Licht der
Augen, bis sie den Mont-Ventoux
gesehen! dann zieht Monsieur d'Issaly
die Decke sich lächelnd über den Kopf – und schläft wie ein todter
Urson!« [bookmark: text2]F2

		Und so that der Ausgewanderte, der reuige brave Mann wirklich
und schnarchte wenige Augenblicke darauf.

		Ich aber hatte keine Ruhe. Ich wartete die völlige Nacht und
Stille in den Hütten erst ab. Dann empfahl ich mich erst dem großen
Geist, dessen Sterne durch eine Lücke der Wolken mir wieder
schienen, und schlich mich außerhalb des Kreises – nach meinem
Okki. Die Hitze war mir günstig. Ayana schlief vor dem Wigwam mit
ihm. Er war im Schlafe ihrem ausgestreckten Arm entglitten und
ruhte nur mit dem Nacken darauf. Erst mußt' ich weinen, eh' ich ihn
vermochte nur anzurühren; dann mußt ich ihm in das holde Gesicht
sehen – das Herz pochte mir ungestüm – er redete leis und
unverständlich im Schlafe. Ayana zog ihn an sich, aber sie ließ
ihn, von Schlummer gelöst, bald wieder los. Ich wartete das ab;
eine peinliche Weile. Ich wand meine Hand unter seine Schulter, die
andere unter seine Kniekehlen – ich hob ihn sanft – ich fühlte die
süße Last wieder – ich kniete schon nur auf einem Knie, ich wollte
auch dieß erheben – da schlug Ayana die Augen auf; ich stand wie
angewurzelt; sie setzte sich auf, sie sah mich an, oder schien mich
anzusehen; ich hielt den Blick der Schlummerbefangenen aus; ich
schloß die Augenlieder, als schlaf' ich; sie sank wieder hin, sie
wandte sich ab und bettete sich auf der eigenen Brust – nun holt'
ich erst Athem, nun schlich ich mit zitternden Füßen fort, nun war
mein Kind wieder mein!

		Ich löste mein treues Thier, als ich erst die Schellen heimlich
abgeschnitten; das Füllen folgte mir zottelnd hinaus in die Nacht,
vom fernen rothen Feuerscheine erleuchtet; ich hatte nicht Steg
noch Weg, nur die Richtung nach dem Flusse; und als der Morgen
erschien, verbarg ich mich, weit von der leeren Savanne schon,
wieder im Walde mit meinem geliebten Kinde. –

		Sein Erwachen, seine erste Rede – o Gott, welch' Entzücken! Ich
kosete mit ihm, lange und süß, und unwiderstehlich sank ich ermüdet
in stärkenden Schlaf, glücklich in dieser Wüste, so glücklich ein
Vater sein kann im Umkreis der Erde. Mir war hier der Himmel – denn
ich sahe im Traume mein Weib und mein anderes Kind. Sie lebten also
– in mir, und ich lebte mit ihnen – in mir.

		 

		*

		 

		Ich wußte selbst nicht, wie erschöpft ich war. D'Issaly's Wort »das war eine große Lehre,« trug
ich beständig im Sinn. Ich war schon krank, und es machte mich
kränker und spannte die Kräfte mir ab. Doch ich fühlt' es nicht
ungern, wie Jemand, der dem Erfrieren nahe ist, sich endlich
behaglich fühlt. Je näher er dem Tode kommt, je wohler, je süßer
wird ihm, und Jeder ist ihm unwillkommen, der ihn wieder in das
vergessene Leben stört. Denn Angst empfand ich nicht mehr; wie ein
Wanderer nur den ersten Tag ermüdet, den zweiten und dritten
Schmerzen leidet und dann sich nach und nach erholt, bis er
unermüdlich geht wie eine Uhr. So hatt' ich mich an den neuen
Zustand gewöhnt, als habe die ganze Welt von meiner Jugend an
gebrannt und gedampft. Aber Reue und Ungewißheit drückten mich
nieder. Denn hätt' ich meine Tochter behalten, so war sie jetzt bei
uns, dann war die Mutter auch bei uns – und wenn ich das dachte,
erschien mir Eoo vor Augen und sah mir lächelnd und froh ins
Gesicht, und ich stand, als halte mich ihr Gebild wirklich auf im
Weitergehen! Darum eilt' ich, nach Quebeck zu kommen, denn dahin,
wußte Eoo, hatten wir wo möglich suchen wollen zu gelangen. Ich
hatte dort Freunde, Geld, und dort war alles Verlorene wieder zu
ersetzen und anzuschaffen.

		Am dritten Morgen nach meiner Flucht aus dem Sumpfe oder
Swamp in der Savanne erschrack ich,
mich von den Algonkinen wieder umlagert zu sehen! Ich fürchtete
wirklich nicht ohne Grund, denn die Indianer vergeben nie. Mir fiel
es aufs Herz: in welche Lage es meiner Eoo Schwester, Ayana,
versetzt, daß ich ihr das Kind aus den Armen geraubt. Vielleicht
hatte das d'Issaly bei dem Vater
ausgeglichen. Vielleicht hatte Der sie zur bittersten Strafe mit
Wasser bespritzt. Ich war gefaßt auf Gegenwehr, doch verhielt ich
mich ruhig, sorglos wie ein Abwesender. –

		Der gute d'Issaly kam und trat zu
mir und lächelte. Aber er sahe, wie krank ich war, wie sehr ich an
den Augen litt, und äußerte mir das. Ich wunderte mich.

		Aber noch mehr, als er Ayana zu mir brachte, die ihre wenigen
Sachen unter dem Arme hielt. »Sie wird nun bei Euch bleiben und
Euch leiten!« sprach d'Issaly, der
mich eine kurze Zeit verlassen und mir an der Hand sie herführte.
»Um des Kindes willen zuerst, und dann auch Eurer selbst wegen,
denn dem Vater hat geträumt: »Ihr wäret verlassen, Ihr rieft nach
Ayana!« Er gehorcht dem Befehl; denn Träume sind hier Befehle des
großen Geistes und werden heilig erfüllt; wie überall die Einfälle
bei Tag und bei Nacht, auch wenn sie nicht so gut sind als dieser
des väterlich sorgenden Sachem, oder Arm des Hauptes. So zieht denn
in Frieden! – Und was mir gefiel: der Vater nahm nicht Abschied von
ihr; als bleibe sie bei ihm, immer vor seinen Augen, da sie einen
guten Weg geht, und also sein Herz mit jedem Pulsschlag in jeden
ihrer Schritte aufs neue willigt. Sie kniete nur flüchtig noch ein
Mal vor ihm nieder und berührte seine Hand mit ihrer Stirn. Sie hat
Fleischpulver, Pemmican, auf lange. Ihr findet auch Kronsbeeren.
Der Mond ist zwar todt – daß heißt bei Euch: alt, – die Sonne
scheint zu sterben; aber selbst ohne Nordmoos an den Bäumen und
Südwuchs der Aeste ist der Weg nicht zu fehlen. Die Bäche führen
zum Flusse, der Fluß zum Strome; der Strom nach der Stadt. So geht
Ihr aus Hand in Hand unter göttlichem Geleite. So zieht in Frieden!
Vielleicht – –«

		Er sprach nicht aus, sondern sah uns nur lange nach, als er uns
erst mit Sagamite aus Mais erquickt. Auch ich sah mich um und
erblickte noch lang die im Winde von seiner Schulter wehende blaue
Decke, und die langen rothen Hosen.

		Obwohl Ayana französisch verstand, schwieg sie doch. Ihr langes
weißes, erst eben angelegtes Unterkleid, mit silbernen Knöpfen am
Saume besetzt, hatte sie aufgeschlagen; ihre Schuhe von weichem
Büffelleder ( Mocossins) beschützten
ihren Fuß, und ihr um die Hüften geschlagenes Tuch hinderte sie
nicht. So schritt sie voran, ihr schwarzes, bis in die Kniekehlen
reichendes Haar flatterte, mit Geschmeide geziert, im Winde ihr
nach. Ihr Wuchs, der einer indianischen Schönheit – einer
Sqaw – ließ mich an Eoo denken, wie
sie war, als sie mein Weib ward. Ich folgte in Träumen und voll der
holden Erinnerung, wie ich zum Scherz mit dem glimmenden Hölzchen
im Munde mich Abends Eoo heimlich genaht, und wie sie es
ausgeblasen, zum Zeichen meiner Erhörung.

		Zur Nacht erreichten wir den Utawas. Ein Kanot, mit Kork
überzogen, fanden wir noch an einer jetzt von Menschen verlassenen
Cabanne, auf dem Flusse sich wiegend. Es war so klein, daß der
kleine Esel zurück bleiben mußte; und ich vergesse die großen Augen
des armen Füllens nicht, mit welchen es seine Mutter stumm dahin
fahren sah! Die Mutter schrie und sang, der Sohn sang und schrie –
und wir Menschen fuhren dahin.

		Wir lagerten uns drüben in einer andern verlassenen Cabanne, mit
Allem versehen, selbst mit den schwarz gefärbten Pflaumenkörnern
zum Würfeln für Kinder. Ich gedachte der Heimath! – Aber am Morgen
war das verlassene Esels-Muttersöhnchen da; Ayana hatte es beim
ersten Morgengrauen herübergeholt. Die Freude war groß!

		Aber was sollt' ich denken, als ich auch die rothen Hosen
erblickte – die d'Issaly trug! Er
trat ein und stellte sein Tomahawk an die Wand.

		»Ich kehre aus dem Hause des Todes neu in das Haus des Lebens,«
sprach er, mich weich begrüßend. »Die Wälder sind hin, und man kann
kein Wilder mehr sein! Gewiß sind die Hundsribben-, Hasen- und
Zänker-Indier nun alle auch Weiber geworden. Mit dem Wilde muß nun
die Kriegesaxt auf Dauer der Sonne begraben werden. Denn nur um
Lebensunterhalt ward hier Krieg geführt. Aus der Asche der Bäume
wächst nun das Friedensbäumchen auf. Aus Jägern werden – Nomaden.
Die Kuh und das Schaf wird nun hier herrschen, bis der gepflügte
Acker und das gemauerte Haus die Freien zu Sclaven macht wie in den
Freistaaten, zu Sclaven ihrer Bedürfnisse, der Sicherheit und des
Besitzes. Der Tausch ist schwer, und soll ich ihn machen, so
tausch' ich für dieses sehr sonderbar mit Asche gedüngte
Jungferland mir wieder mein Vaterland ein, das ich floh, um
Niemandem zu gehorchen, 1790. Jetzt will ich daran arbeiten, nur
mich zu beherrschen und mir als wahrer Monarch zu befehlen. Alles,
was die Indianer haben und thun, geht den ganzen Stamm an; nur ihm
gehört Alles, selbst das Lachswehr im Flusse; ihm ist Mann, Weib
und Kind lebendig, und ihm nur stirbt es. Diese Gesinnung hab' ich
hier erworben – sie will ich als meinen Reichthum hinübernehmen und
ausstreuen – mit milden Händen! Und könnt' ich, ach könnten wir
alle da drüben, bei Geschicklichkeiten und Wissen, diesen Charakter
behaupten, was fehlte uns dann – verklärte Wilde zu sein? nicht
allein durch die Stärke des Leibes zu leben, nicht allein durch die
Kräfte des Geistes, sondern durch beide vereint! – Das war mein
Lehrbrief!« schloß er, »den die Natur mir hier geschrieben, welche
die Menschen hier etwas sonderbar zu erziehen beliebt; und einen
kleinen verbrannten Baum will ich als Denkzeichen an die Schnüren –
mein Fathom of Wampum reihen! –«

		Er besah sich jetzt in einem kleinen Spiegel an der Wand und
ging dann mit großen Schritten sinnend auf und ab und glühte dabei.
»Ich bin ohne ein wahrer Mensch zu sein, so ziemlich, was man sagt,
alt geworden. Doch Ich habe mich hier um das innere Leben gebracht,
Ich will Mir vergeben!«

		Er that, als umarme er sich und drücke sich selbst an die Brust,
und ich hörte den Laut zweier Küsse. Dann setzte er sich und
rauchte wunderlich eine Friedenspfeife mit sich selbst. Dabei sah
er mich öfter an, und als sie ausgegangen, und er den letzten Zug
des Rauches dem Himmel zugeblasen, schien er mir zur Lehre zu
sagen, was er indeß gedacht.

		»Nur auf derselben Stelle,« sprach er, »können wir leben, wenn
leben heißt: Einsicht in die Welt, ihren Lauf erlangen, antheilvoll
wirken und Wirkungen empfangen. Nicht die Stadt, nicht das Dorf
sollten wir verlassen, worin wir geboren und aufgewachsen sind. Nur
darin wird uns die Landschaft, die Natur zur Gewohnheit: die
äußeren Erscheinungen stören uns nicht, unser inneres Leben
fortzusetzen. Denn Nichts soll uns hinderlich aufregen, oder gar
aufschrecken – wir sollen uns im Menschlichen, ganz dahingegeben,
vergessen. Ueber ein Menschenleben recht klar werden, das stellt
uns höher, als an Millionen vorüberziehen, deren Herz und Schicksal
uns verschlossen ist! Und unser eigener Sinn wird nicht klar und
voll, wo wir nicht fußen und urtheilen können. In unserer Heimath
allein kennen wir das Herkommen, die Mitbewohner und ihren Sinn,
ihre Werke von Jugend auf und lernen an ihnen die Führung des
großen Geistes, seine göttlichen Gerichte in dieser Welt – den
Segen des Stillbescheidenen und Guten, den geheimen Lohn des
Ungerechten, Wollüstigen und Bösen. Wir sahen es! Wir sehen, wie
Anfänge ihren Fortgang und ihr Ende erreichen; wir sehen die Kinder
um die Gräber der Eltern spielen; Fremde in Häusern wohnen, darin
wir liebe Freunde gewesen! Dieser heilige Wandel der Welt, diese
Ewigkeit im Vergänglichen, dieses Göttliche im Menschlichen, mit
dem Geiste sehen und bewundern lernen, ist mehr werth als –
Auswandern! als fremde Meere und Länder, fremde Berge und Bäume,
fremde Gebäude und Menschen sehen; mehr werth – als ein Leben, das
uns ein nie so verstandenes, verworrenes Gewebe ist. Darum, wer
auswandert aus seiner Heimath, der bringt sich schlimmer als um das
Leben! Und geschieht ihm das Aeußerste daheim, es ist noch besser,
als in der Fremde mit Rosenöl gesalbt zu werden! Und wer, gleichsam
nach seinem Tode, einen Goldklumpen nach Hause bringt, der hat
seine Zeit dort gelassen, nicht sein Herz, denn er hatte keines.
Ein Sechsziger will nun erst zwanzig Jahre alt sein; und wer Geizen
oder Wohlleben nur Leben nennt, der hat nicht wohl gelebt. Darum
darf man nicht als Strafe den Tod auf das Auswandern setzen – die
Natur hat ihn selbst darauf gesetzt!«

		– Ich schwieg befremdet, als selbst hier auch in der Fremde.

		– »Euch wundert meine Weisheit?« sprach er und sah mich selbst
Gerührten und schwer Betroffenen an. »Wundert Euch nicht – das war
der Extract aus 35jähriger Thorheit! die Blüthe einer baumhohen
großen Fackeldistel; des meergrünen Armleuchters der Natur, mit
stachligen Blättern wie Balken, welche die Kinder ersteigen und das
süße reife Mark aus dem Kelche droben, wie aus einer goldenen
Schüssel auslöffeln. Das Herunterklettern geschieht dann umsonst;
aber man hat den Geschmack noch tagelang auf der Zunge!«

		Wir brachen nun zusammen auf und gelangten ohne Gefährde in die
langen an einander hängenden Dörfer am Cataragui. Hier wohnen noch
Irokesen, die Letzten, die Christen geworden. Franzosen haben sich
hier mit den Töchtern derselben vermählt, die in ihrem blauen
Leibchen, in ihrem Strohhut uns freundlich begrüßten.

		So voll die Häuser von Flüchtlingen waren, fanden wir doch ein
Plätzchen bei alten Leuten. Ayana hatte sich an den Fuß gestoßen,
sie konnte nicht weiter; Okki war unwohl; d'Issaly hatte einen alten Freund gefunden; mich
hielt nur die Hoffnung noch aufrecht, die Hoffnung, Eoo zu finden!
Ihrem Muthe war Alles zu trauen, wenn ihre Verständigkeit nur durch
das Schicksal nicht vergeblich geworden.

		Mir glühte es in allen Adern! Nichts konnte mich halten! Ich
beschloß den Weg zu vollenden, wenn auch allein und krank. Die
Freunde und Okki kamen ja nach! Sie waren bei Menschen, nicht bloß
mehr bei der Natur, die in diesem Lande verwandelt – die also
geschaffen hatte, denn auch ihr Schaffen ist nur Verwandlung. Ich
küßte den Kleinen und zog nach Quebec.

		 

		*

		 

		Von Glangory in Obercanada, so wußt' ich aus der Sage, hatte der
Wald bis an die Wasserfälle in Untercanada gebrannt; das sah ich.
Hier aber standen die köstlichen Rhododendrons, die Cedern, die
Kalmien – ach, und die Cypressen! Mit Herzklopfen erblickte ich die
Stadt! Ich mochte kaum hinsehen, und mein Aug' schweifte verlegen
und irr' in ihrer Umgebung, feucht auf den Felsen und Bergen, den
Seen und Städten, den Inseln im Strome umher – bis sie wieder auf
dem prächtigen Hause des Freundes ruhten und fragten, sehnsüchtig
und bang, ob meine Eoo darin sei? Ich stand mit gefalteten Händen,
und während ich erst meinen Weg wiederholte im Fluge der Gedanken,
sah ich auch drüben über dem Strome die blauen Berge brennen,
Neu-Braunschweig! Ich senkte die Augen, die Alles nur dunkel sahen
wie in einem Flor. Meine Stiefeln waren abgerissen, ich war schwarz
bis an den Gürtel, ich hatte das Ansehen eines Köhlers. So ruht'
ich am Wasserfall bis zu Sonnenuntergang. Mich labte die Frische
seines Hauches. Die Gewalt seines Sturzes und die erschütterte Luft
über ihm hatte in dem schweren Walddampf wie aus dämmerndem
Rauchtopas einen ungeheuern Brunnen ausgehöhlt, weit wie der
Lilienstein, und drei Mal so hoch; und darüber sah ich die Hellung
des blauen Himmels, seit lange zum ersten Male, wieder. Ein Adler,
der von seinem Nachttrunk darin aufstieg, und welchen mein Auge
hinauf bis hinaus in die Bläue verfolgte, stieg so lange, bis das
Gesicht mir vom Wasserstaube ganz feucht war! Die Dampfwände des
unermeßlichen Brunnens schimmerten golden vom Glanze der unsichtbar
auswärts sinkenden Sonne – dann rosig – dann purpurn – dann violet;
und als sie sich bräunten, schlich ich in die im Dämmer ruhende
Stadt.

		Ich war durchnäßt, ohn' es zu wissen, bis ich an der Pforte des
Hauses stand, die sich sogleich nicht öffnete. Mit Zähnklappern
trat ich ein. Mein Freund und sein Weib erkannten mich nicht. Ich
setzte mich auf den nächsten Stuhl. Sie beleuchteten die fremde
Erscheinung – sie hatten mich auch für umgekommen betrachtet wie
unzählige Andere, oder geglaubt, ich irre mit den Abgebrannten
umher auf der unermeßlichen Brandstätte, ohne Nahrung und Obdach.
Aber ich saß hier. Jetzt freuten sie sich mit Thränen.

		Ich sahe mich schweigend im Zimmer um. Ich glaubte, sie sollte
zu Tische erscheinen – sie! – meine Tochter Alaska sollte mir, im
Rücken genaht, die Augen zuhalten und mich rathen lassen, wer es
sei, bis sie in Thränen ausbrach und an meinem Halse hing! –

		Nichts von alle dem! Ich getraute mich nicht zu fragen. Sie
schwiegen, um mir nicht unendlichen Schmerz zu erregen. Erst als
ich zu Bette ging, hielt mich der Freund an der Hand fest und
fragte, die Augen niederschlagend: »Dein Weib kommt doch nach?«
–

		Ich suchte sie hier! war Alles, was ich sagen konnte. Ich hatte
große Umwege, lange Aufenthalte gemacht – und sie war nicht
hier.

		Die Thränen in dieser Nacht gaben meinen vom Rauch entzündeten
Augen den Rest. Ich wußte am Morgen nicht, daß lange schon Tag
geworden war. Fieberphantasieen hatten mich eingenommen, und wer
nun aus mir sprach, wer in mir litt – lange Tage und Nächte – das
war ich nicht mehr. Und doch! denn – –

		»Wie durch einen Zauber ward ich wieder gesund! Ich machte eine
höchst beschwerliche Reise nach Saint
Réal's Wohnung. Sie war nicht mehr. Die Schafe irrten
hirtenlos umher, die größeren Hausthiere alle waren umgekommen. Ich
zog nach unserem verlorenen Dorfe. Ich fand noch Inseln von Wald.
An andern Orten lagen vom Feuer umschlossene wilde Thiere mit
versengten Pelzen. – Mein Haus – es stand! Die Papageien flogen
umher. Ich sah wieder durch die grünen Jalousieen zum Fenster
hinein. – Da sah mich der Geist wieder aus dem Spiegel an! Da stand
das Wiegenpferd mit finsterem Gesichte! Da lag der angefangene
kleine Strumpf – ich seufzte, ich sahe zu Boden, da lag der Teppich
gebreitet, den Eoo gewirkt. – Ich ging weinend hinein; ich berührte
mit der Hand ihren Webstuhl, den langen ahornen Stiel ihrer
Apfelpresse; ja ich trat mechanisch ihr schnurrendes Spinnrad, bis
mir vor Wehmuth der Fuß versagte. Ich stieg in den Keller – da saß
Eoo! und ob es gleich sonst finster darin war, umfloß sie ein
Licht, dessen Quell ich nicht wahrnahm. Sie stand nicht auf, sie
schwieg – ich ergriff ihre Hand – sie war kalt. Eoo war todt! – und
doch schlug sie – wie mir zu Liebe, die Augen noch ein Mal auf! sie
lächelte wieder, sie drückte mir lange die Hand – dann senkte sie
sanft den Kopf auf die Brust und war todt.« –

		Und ich erwachte! Denn Alles war nur ein Traum. Meine linke
Hand, mit der ich die ihre gefaßt, hing noch zum Bette hinaus, und
ich war erwacht durch ein sanftes Anfassen derselben, ein Weinen
darauf, und durch ein fröhliches, aber gedämpftes Rufen: »Der Vater
erwacht! er schlägt die Augen auf!« –

		Ich that das wirklich; aber ich sahe Niemand. Aber in mein
Bewußtsein dämmerte das Wissen: Alaska, meine Tochter sei hier! Sie
sei gerettet. So lag ich wieder still.

		Am Abend las man die Zeitung, die hier überall einer
öffentlichen Schule gleicht, die wie durch Zauber im ganzen Lande
gehalten wird für die Schüler der neuen Welt, das heißt für alle
ihre Bewohner. Denn hier bei uns ist dem Volke nichts
vorzuenthalten. Es war ein Blatt »Freeman's Journal« aus
Philadelphia. Die Furcht vor einem durchgängigen Brande des Waldes,
der von der Hudsonsbai bis hinab an die Spitze von Florida fast
ununterbrochen die Staaten bedeckte, hatte sich so sehr der
Gemüther bemächtigt, daß man in Neu-York die Erscheinung zweier
Engel glaubte, welche den Untergang der Stadt auf den 19. Januar
1826 ihren Bewohnern verkündigt. Denn jetzt schien Alles möglich.
Unter den Geschichten, welche das Blatt alle Wochen aus der alten
Welt »mittheilt«, war eine aus Rußland. Ein Weib war im Schlitten
mit ihren 5 Kindern nach der entlegenen Kirche gefahren, und auf
der Nachhausefahrt hatten sie 5 Wölfe verfolgt. Sie war gejagt, bis
Schweiß sie und das kräftige Roß bedeckte. Endlich hatte ein Wolf
sie erreicht, und um sich zu retten, hatte sie ihm das älteste Kind
hinaus geworfen – worüber er hergefallen. Und in der Mordlust und
Stillung des Hungers war dieser verstummt. Aber bald hatte der
Zweite die Pfote hinten auf ihren Schlitten gelegt, und um sich zu
retten, hatte sie jetzt das älteste Kind ihm zur Beute gegeben. Und
so endlich dem fünften Wolfe das fünfte Kind – von der Brust. Und
wohlbehalten war sie in einem Bauerhofe angelangt, wo die Bewohner
so eben in ihrer Scheune gedroschen. Sie hatte ihre Rettung
erzählt, und die Weise: wie? Da hatte der Sohn des Hauses gefragt:
ob sie das wirklich gethan? und auf ihre Bejahung hatte er ihr den
Kopf mit dem Flegel zerschmettert; und der Menschenkenner und
Menschenfreund Alexander hatte den Rächer der Menschheit liebreich
begnadigt. – –

		Tiefes Schweigen herrschte im Zimmer. Alle erschöpften sich in
Muthmaßungen: das Weib, ja die Mutter auf irgend eine Art zu
entschuldigen – denn das Blatt einer Lüge zu zeihen, kam Niemand
an. Und sie beruhigten sich erst, als ein fremder,
neueingewanderter katholischer Priester ihnen erklärte: die fünf
Kinder seien nicht Kinder des Mannes jenes Weibes gewesen; der Pope
habe ihr deswegen diese fünf Kinder in der Beichte – ihre fünf
Sünden genannt – und diese fünf Sünden habe das Weib den fünf
Wölfen geopfert, nicht die Mutter ihre fünf Kinder.

		Ich fühlte – ein Hund hatte sich zu meinen Füßen aufs Bett
gelegt, und manchmal leckte er mir die Hand. – Unsere Ariadne war
da! Gott, und mein Weib! Denn Alaska sagte jetzt zu Eoo: Nicht
wahr, Mutter, ich bin dein Kind!

		Ich vernahm nichts weiter, die Sinne vergingen mir wieder.

		Und so verflossen lange Tage, lange Nächte. Ich fühlte nur einst
Kühlung auf den Augen, Thränen auf mein Gesicht geweint, und eine
heiße Wange an meine geschmiegt. Dann war das lange nicht mehr.
Aber eines Morgens sah ich meinen Okki vor mir stehen, der schwer
seufzte; Ayana hielt ihn an der Hand – und d'Issaly saß in der Ecke des Zimmers, die Arme in
einander geschlungen, mit gesenktem Kopfe.

		Süße Gesänge hatten mich aufgeweckt. Der Hund wartete vor mir
auf. Nun wußt' ich erst deutlich: meine Tochter, mein Weib waren
da! Ich bat, sie zu mir zu rufen, aber Ayana verneinte das, sanft
weinend, mit leise bewegtem Haupt. Dann trat sie ans Fenster. Ich
wollte zu ihr geführt sein – und Okki sprach: »Komm' in den
Garten!« Aber d'Issaly sprang auf und
wehrte dem Kinde. Nur so viel erfuhr ich jetzt: der gute alte
Saint-Réal hatte nicht Kraft zur
Flucht gehabt. In einer Berghöhle war er sitzen geblieben; die
beiden Frauen hatte ihn nicht zu tragen vermocht; bis sie der Dampf
der entzündeten Steinkohlen daraus vertrieben, hatten sie treulich
bei ihm ausgehalten. Dort saß er nun, gestorben noch eh' er
erstickt. Eoo war zur rechten Zeit gekommen! Sie hatte die besten
Wege gefunden. Und so erklärte ich mir Alaska's Thränen als das
Opfer für ihren Pflegevater, dessen – Fürstenthum sie nun geerbt,
aber daran nicht dachte. D'Issaly
hörte von dem Vermächtniß, es sei hier niedergelegt; und er wollte
später einmal in den Wald, in die Höhle mit Männern kehren, die des
armen Alten Tod bezeugten, die den Gestorbenen begrüben, in seinen
Kleidern, selbst mit seinem kostbaren Ringe am Finger, wie Alaska
verlangte, und daß sie zugleich ihm darin ein Denkmal, doch eine
Inschrift von Erz oder Marmor setzten.

		Endlich nach Tagen stand ich auf. Ich trat an das Fenster, das
den tiefen Garten übersehen ließ – man wollte mich hinwegziehen,
ich konnte nicht widerstehen, trat mitten ins Zimmer und sahe nun
wie es Asche regnete über das Land. Stürme hatten sie in die Wolken
gekräuselt, weit umher geführt, und in dem schweren Herbstgewitter,
das göttlich am alten heiligen Himmel rollte, fiel sie als
schwarzer Schnee hernieder, oder, mit den großen Tropfen gemischt,
als schwarzer Regen und deckte das Land und das herbstliche Grün
und die rauschenden Bäume.

		Eoo war nicht zu sehen. Niemand sprach, mir graute zu fragen,
denn ich errieth. Der Freund erzählte mir nur, sie sei gekommen,
sie habe mit Freuden gehört: ich sei da! Aber Okki? – hatte sie
erblassend gefragt. Ach, der war ja noch in dem letzten Dorfe
gewesen – und eh' sie gehört, war sie tödtlich erschrocken, und
meine Krankheit hatte ihr den vermeinten Verlust bestätigt. Sie
hatte tausend Angst um uns ausgestanden, seit sie ihre Alaska bei
sich gewußt – und jetzt war ihre Natur erlegen. Mein Anblick hatte
sie tief erschüttert, sie hätte mich gern, schnell, noch schnell
genesen gesehen! bald, nur bald mir wieder das Licht der Augen
gegönnt, damit ich den Trost genösse, sie – ach, sie noch einmal zu
sehen in dieser Welt. Nichts hatte sie gehalten; und obschon selber
schwer erkrankt, war sie hinaus auf die Hügel geschlichen und hatte
mir Kräuter gesucht, sie gepreßt und den Saft mir auf die Augen
gelegt. Das war also die Kühlung, das waren die Thränen gewesen,
das die heiße Wange!

		Der Freund schwieg. Ich frug nichts weiter. – – Sie hat den
heiligen Trost gehabt, ihren Okki wiederzusehen, setzte die Frau
des Hauses nach einiger Zeit hinzu. Auch ihre Schwester hatte sie
wiedergefunden, und die Lieben waren Alle bei ihr! Der Arzt
versicherte ihr: der Vater der Kinder werde genesen. –

		– – »Die Gesänge« habt Ihr selber gehört, setzte d'Issaly hinzu, und wißt sie zu deuten!

		 

		*

		 

		– Es war ein prachtvoller Abend, als ich, meinen Okki an der
Hand, zum ersten Male in den Garten hinunter stieg und bis in das
Rhododendrongebüsch zu den Kalmien ging.

		Hier liegt die Mutter! sprach Okki. Ich stand mit Herzklopfen,
ich sah ihn an. Und jetzt bemerkt' ich erst – sein schönes Haar war
abgeschnitten! Ich wußte warum. Ich sah einen grünen Hügel – ich
kniete hin, ich umfaßte die kühle Erde statt des schönen lebens-
und liebewarmen Gebildes, das sie bedeckte! ich weinte in die
gebeugten Augen der Blumen statt auf die Augen und die Stirn, die
darunter nun ruhig schliefen. Die Abendsonne vergoldete die Welt –
Wolken, Felsen, Strom und Cypressen, und in ihrem Glanze stand auch
Alaska zu Füßen des Muttergrabes und streute ihre Locken darauf als
Opfer, nach dem frommen Gebrauch ihres Volkes. Und wie ich sie
stehen sah, mußt' ich bei mir sprechen: Da steht dein Weib, deine
Eoo, die Mutter! nicht allein an Gestalt und Bildung jugendlich
verklärt – sondern wirklich: – ihre fromme Seele, ihre Liebe steht
schauernd da und schaut und liebt mich mit weinenden Augen lächelnd
an, und blaß und zagend wie ein Engel. Die Liebe lebt! Sie ist
nicht allein ein Geist! sondern sie schafft auch und wirkt, und
ihre schönen Wirkungen leben und wirken und lieben uns wieder! Eoo
rettete ihre Tochter. Und das Gebild, das seine Locken ihr streut,
ist nicht die Tochter – nicht sie allein – sondern heilig
verschmolzen: auch die Mutter! ein goldenes Werk mit Asbest
geschmolzen, mit Silber versetzt – aber das Silber ist Alaska – das
Gold ist Eoo – das Feuer aus Asbest aber ist die Liebe! –

		Und nun zog ich die Tochter an meine Brust, und wie sie vor
Wehmuth glühte und doch blaß war, küßte sie mich mit Eoo's Lippen,
mit ihrem Kusse! Ihre Arme wanden sich um meinen Hals, und ihr Herz
schlug an meinem Herzen! Und das schöne Gebild war mein durch sie –
mir war es die Mutter – ach, und zugleich ihr Kind, mein Kind! O
Wehmuth und Seligkeit! – Die Abendröthe nahm ich zum Angedenken an
den Brand! Jede Morgenröthe wollt' ich an Eoo gedenken! Und so wie,
nach jener Sündflut durch die Wasser, der Regenbogen ein Zeichen
der Huld des Himmels geworden, so sollten die ewigen hellen
Gestirne, die über uns Weinenden jetzt heraufgestiegen, mir Funken
des Brandes bedeuten, so oft ich des Nachts zum Himmel nach meiner
Eoo aufsah – als Zeichen des Friedens und ihrer Liebe!

		 

		*
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