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		Der Zwerg.
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Jung gethan,

Alt gelitten;

Jeder Wahn

Wird bestritten.

		 

		 

		 

	
		
		Dauer und Wechsel.

		Sir Richard war in Bengalen ein Nabob an Reichthum geworden.
Sein ungeheures Vermögen gewährte ihm alle Vortheile eines Fürsten,
ja eines Königs, und zwar ohne ihre Sorge und Last. So konnte er
sich im Besitz der behaglichsten Freiheit aller Güter der Erde
freuen, wo es ihm gefiel; denn Gold gilt überall. Doch er sehnte
sich nach Hause. Denn wer etwas geworden ist, oder erstrebt hat,
der will es zuletzt doch am liebsten in seiner Heimath genießen und
zeigen.

		Deswegen auf der Rückkehr in sein Vaterland, England, den
honigvollen, unermüdeten, schwärmereichen und unbezwingbar starken
Bienenstock der Erde, war er nach einer langen, beschwerlichen und
gefahrvollen Reise durch das verlorene Paradies Asien, das seligste
und unseligste aller Lande, in Constantinopel angekommen. Er wohnte
mit seiner Mutter, Lady Esther, seinem jungen Weibe, Olivia, und
seinem einjährigen Kinde auf einer der Prinzeninseln, außerhalb und
doch im Anglanz der ungeheuern Stadt, die drei Vorgebirge
unabsehlich überdeckt. In seinem zwanzigsten Jahre hatte er auf der
Hinreise nach Indien hier verweilt, und nach zwanzig Jahren kehrte
er jetzt hier wieder ein.

		Er saß mit seiner Gemahlin in einer blühenden Jasmin- und
Rosenlaube, in dem Garten seines Hauses auf einem in das Meer
hinaushangenden Felsenvorsprung, wo die lieblichste Kühlung wehte,
die prachtvollste Aussicht entzückte. Sie spielte mit den Fingern
in den Saiten einer indischen Mandoline, während Hunderte von
Schiffen, welche von widrigen Winden drunten in den Häfen des
Hellespontes und Tenedos zurückgehalten und gesammelt, nun in
unabsehlichem bunten Gewimmel heranflogen. Er dagegen war in
Gedanken und Bedenken des Alten versunken. Es hat etwas
Wehmüthiges, sprach er endlich zu ihr, eine Stadt nach langen
Jahren wiederzusehen, die wir einst mit ganz andern Gefühlen
durchwandelt. All' jenes Hoffen und Streben, die Leidenschaft wie
das Leiden, ja jenes Leben unserer Brust – alles ist hin, verweht,
und daß ich es immer sage: Verloren! Wir finden uns als ganz
Andere, im Inneren und am Aeußeren; und vor uns liegt doch der alte
blaue Himmel mit seiner stillen warmen Sonne, wie dazumal! Es
rauschen die Wasser des Meer's ihren ewigen Weg, wie einst! Die
Berge ruhen umher und grünen so fort, wie sonst! Die Mauern
glänzen, die Thürme prangen, die Cypressen schwanken von
unsichtbarem Wehen, und eine unendliche Flut von Menschen wogt in
denselben Straßen – als wenn keine Sonne untergegangen, keine Welle
vorübergeronnen, kein Mensch gestorben, ja kein Blatt gefallen
wäre! Das Gefühl vernichtet den Menschen; die Göttlichkeit der
immergleichen, immer gedrängtvollen Natur schlägt ihn nieder, wird
ihm Qual; er könnte sie froh schaun, wenn er sagen könnte: ich bin
dein Geist, Natur! Ich überdaure dich zehnmal, tausendmal wie du da
bist! – aber das Bewußtsein, er sei sterblich, läßt es ihn nicht
sagen. –

		Er deckte die aufgestemmte Hand über die Augen, und empfand noch
ganz Anderes als er sprach.

		Ich bin glücklicher daran, als du! entgegnete Olivia. Wohin ich
komme, mir ist alles ein Erstes, fast Unbegreifliches. Auf der
Reise verließen wir eine Landschaft mit Thal und Fluß, mit Hütten
und guten Menschen – die Ferne hing ihren blauen Schleier
dazwischen; ein Berg stellte sich uns in den Rücken; nun wandte ich
mich – und wieder lag eine andere kleine Welt vor uns! und auch
hier glänzte die Natur in aller ihrer Schönheit, ihrer Fülle des
Lebens und der Liebe! und das immer wieder! immerfort und fort
neuherrlicher! Ich wähnte oft mit feuchten Augen und schwerem
Herzen, nie wieder so etwas zu finden, wie ich verlassen:
glückliche Mütter, holde Kinder, ausruhende Greise – und schon nach
wenigen Stunden war ich durch Rührenderes und Reizenderes
bezaubert, wie nie zuvor! O, das engste Herz muß sich bei einer
weiten Reise aufschließen; dem trübsten Haupt müssen die Augen
aufgehen über die unendliche Welt; und kommt der Mensch nicht bis
zur Liebe, zur Anbetung, so kommt er gewiß zur Bewunderung, zum
Anstaunen! und im Staunen tritt alles Schöne in unserem Geiste
hervor, gleich den Gestirnen am Abend, gleich den Blumen unter dem
reinen Niederschau'n der Sonne. Ich bin viel stiller und weicher im
Herzen, als eh' ich die Reise antrat. Und ich habe noch Alles, ich
habe dich und mich! Alles je gekannte und geliebte trag' ich so
klein, wie das Glas eines Fernrohrs, in meinem Auge, und doch auch
wiederum so groß, so Vollmondklar, wie es kaum gegenwärtig um mich
lag! Selbst das Grab meiner Mutter ruht, so bedünkt es mir, still
und heilig in meiner Brust! Wie kann ich dir danken, o Richard, daß
du mich zu Lande geführt, statt zur See!

		Richard versetzte darauf: kein Kaufmann sendet ein unschätzbares
Gut zur See; wie sollt' ich dich dem Meere vertrau'n! Olivia
erröthete leicht, und fiel absichtslos aus ihrem Spiel in die
Melodie eines Liedes, das die Gefühle unlängst vermählter Gatten
aussprach. Du antwortest mir sehr zärtlich, liebe Olivia, wie eine
Geisterstimme ohne Worte; sprach Richard. – Olivia hatte kaum
bemerkt, daß sie das Lied spiele, als sie plötzlich mit der
aufgelegten flachen Hand den Klang der Saiten dämpfte, die Augen
niederschlug und noch höher erröthete. – Süßes Wesen, laß uns das
Lied singen! Du begleitest es; forderte er sie auf, und legte den
Finger sanft unter ihr Kinn, um ihr Köpfchen aufzurichten; den
Kranz von blühender Fichte hab' ich vorhin dir schon in das Haar
geflochten, du schmückst ihn noch. –

		Olivia blickte Richard liebevoll an, er sie. Beide hatten sogar
nun diesen reizenden Ort, den Frühling und die Sonne vergessen, als
Zeichen, daß die allgegenwärtige Liebe keiner Zeit, keines Ortes,
ja selbst des Paradieses nicht zur Seligkeit bedürfe. Dann begann
sie leis den Wechselgesang:

		

	
                 
 


	
                 
  Sie.

          Aus deinem Blick

Trink' ich des Himmels Segen

          Wie Sonnenschein,

          Und all' sein Glück

Kommt mir in dir entgegen,

Du füllst es aus – dies Herz ist dein.



                 
 Er.

          Von dir, von dir

Sing' ich, wenn auf den Hügeln

          Der Schnee zerrinnt;

          Und noch von dir,

Wann laut mit schnellen Flügeln

Die Schwalbe flieht, gebeugt im Wind.



                 
Beide.

          Ich bin dir treu,

Laß Herbst und Frühling fliehen:

          Ich bin noch dein!

          Und wann nun neu

Die Hyazinthen blühen,

Bist du noch mein, und immer mein!



                 
  Sie.

          Du weihest sie,

Wenn du von blüh'nder Fichte

          Mir Kränze flichst;

          Wie glänzen sie,

Wenn du mir reife Früchte

Voll Himmelsduft aus Zweigen brichst!



                 
     Er.

Nichts ist so schön!

Aus heitrer Nacht voll Sterne

Komm' ich zu dir;

Von Frühlingshöhn,

Aus Sommer-Weit' und Ferne

Komm ich zu dir, zurück zu dir!



                 
Beide.

          O Glück, o Lust:

Mit dir zur Morgensonne

          Zu schaun in Pracht!

          An deiner Brust

Wie ruht sich's voller Wonne

Im stillen Glanz der Mondennacht!






		Sie sang diesen letzten Vers nicht ganz mit ihm aus, sondern
schlang die Arme um seinen Nacken, und schwieg in dem Gefühle
reiner, bescheidener, aber voller und ungetheilter Liebe; er
dagegen mit einem Herzen, das viel Liebe gegeben und empfangen, und
jetzt in einem neuen, niegekannten Glück alle jene genossene Wonne
fast verwünschte. Er hätte so gern einen undurchdringlichen
Schleier über seine vergangenen Tage geworfen, deren Bewußtsein,
seine jetzigen Nächte ihm trübend, theilend und verkümmernd, im
reinsten, vollesten Glück ihn zu seufzen zwang: nicht, daß er das
alte verloren, das ihm nur Qual war, nein, daß er dieß neue nicht
so unbefangen, so mit ganzem Herzen empfinden konnte, wie Olivia es
that und verdiente, daß er verdiente, nicht so rein war, wie sie
ihn sah, ihn liebte. Aber seine Erinnerung, sein mehr wie halbes
Leben, wohnte eben unter dem Schleier; und er erblickte dort sein
vergangenes Wesen in kaum zählbaren Verwandlungen und bunten
Hüllen; und mit diesen, wie mit abgeworfenen Larven,
Schlangenhäuten und Schmetterlingspuppen, stand seine
lebendig-bewußte Gestalt noch in enger, zauberhafter
Verwandtschaft, ja in unauslöslicher Wechselwirkung! – Jenes Lied
hatte er einst in ganz anderem Kreise gedichtet, da seine Olivia
vielleicht noch nicht geboren war; und jetzt sang sie es aus voller
Seele, wie eine junge Lerche ihren ersten Gesang, unwissend: daß er
ein in jedem Frühling gehörter Gesang sei, der schon manche Brust
gerührt! Seine Olivia jammerte, ja erbarmte ihn. Dann wühlten ihn
die Schmerzen seiner selbst wegen durch. Er hatte sich für solche
Stimmungen ein kleines Stoßgebet gedichtet, er wiederholte es jetzt
im Innern, und es verfehlte auch dießmal seine Wirkung nicht.

		

	
                 
 


	
Sonst war sonst! und heut ist heut;

Alt fühlt, wer nur stets bereut;

Jung ist jeder gute Sinn,

Und das gelt' ich, was ich bin!






		Und er war gut, und galt vor Unzähligen seines Geschlechtes als
ein Mann, als ein wahrer Mensch.

		Indessen war der Gesandte, sein naher Anverwandter und mit ihm
in einer Anstalt erzogen, an dem schönen Vormittag auf die
lieblichste der Prinzeninseln gekommen, wo Richard wohnte, um
seiner Gemahlin und ihm einen Gegenbesuch abzustatten, um seine
mitgebrachten Merkwürdigkeiten zu sehen, und um ihn und die Seinen
auf Morgen zu sich nach Bujukdéré einzuladen. Da er ihn nicht im
Hause gefunden, so führte ihn jetzt Richards Mutter, Lady Esther,
durch den großen mit Blumen übersäeten Garten nach der Laube am
Meere, wohin die Klänge sie bedeutet hatten. Der menschenähnliche
Arkot, der Affe, ließ sich's nicht nehmen, das Kind zu tragen, und
folgte damit behutsam und drollig nach.

		Die Freunde begrüßten sich. Olivia schlug jedoch die Einladung
höflich aus, weil sie das Kind nicht mitnehmen und auch so lange
nicht allein lassen könne. Dagegen mußte die Mutter versprechen,
desto gewisser zu kommen; es schien dem Gesandten besonders an ihr
gelegen, und auch in seinem Blicke auf Richard lag eine gewisse
gutherzige Schalkheit, die er nicht ganz verbergen konnte oder
wollte.

		Arkot, der gesehen, daß die Menschen Rosen abgebrochen und sich
geschenkt hatten, klaubte mit seinen Fingern mit Vorsicht auch eine
Rose aus dem Gesträuch, zupfte die Dornen vom Stiel, und gab sie
dem Kinde zu riechen. Der Gesandte lachte; und Richard lud ihn ein,
hier im voraus eine der Sonderlichkeiten, die er mitgebracht,
anzusehen, indem er ihm den Arkot vorstellte und sprach: »ein
heiliger Affe aus den Hainen der Stadt Windrawana in Hindostan!«
Der Gesandte, der auf den ersten Blick nur einen Mohrenknaben von
zwölf bis dreizehn Jahren in dem Affen gesehen, betrachtete ihn
jetzt näher. Arkot reichte ihm die Hand. Sein Turban umhüllte den
Kopf so tief, daß man die menschliche Stirn nicht vermißte; seine
blaue Nase war, wie die rothe Nase eines eitlen Weintrinkers, mit
einer gefärbten Hautpommade bestrichen, die Richards Kammerdiener,
ein geborner Pariser, eigens für ihn erfunden; seine übrige Tracht
war die eines türkischen Stutzers: weite lange gelbe Hosen, ein
grüner Bund und ein rosenfarbiger Kaftan. Nur an Pantoffeln war er
nicht zu gewöhnen gewesen; und so erschien er im großen Kostüm
barfuß, mit seiner daumähnlichen großen Zehe.

		Die drollige kluge Person gefiel dem Gesandten überaus wohl, daß
er wünschte, den Arkot zu kaufen. Denn der Reiche scheut sich
nicht, selbst den Reichen, geschweige den Armen, nach dem Preise
jedes noch so geliebten Gegenstandes zu fragen, weil er nichts hat,
wenn nicht Alles käuflich ist. Olivia aber antwortete: Arkot ist
Alles, was ich von meinem Vater geerbt habe, und so lassen Sie mir
ihn wohl? Um ihn jedoch durch eins und das andere Geschenk von dem
Mitgebrachten den heiligen Affen vergessen zu machen, führte sie
ihn in das Haus. Arkot hatte das Kind der Mutter gegeben, und ließ
sich nicht mehr sehen.

	
		
		Niobe.

		Am andern Tage fand sich eine auserlesene kleine Gesellschaft in
Bujukdéré bei dem Gesandten ein. Denn er hatte eine Ueberraschung
eingeleitet, wie nur er zu bewirken im Stande war, da er wußte, daß
Zwei von Richards Brüdern sich in Constantinopel aufhielten, die
ihm – wie er ihnen – in einer so großen Stadt lange verborgen
bleiben konnten. Er hatte bei ihrem Eintritte in die Gesellschaft
nur ihren Rang deutlich, ihre Namen aber mit Absicht unverständlich
ausgesprochen. Zu Tische lud er Sir Richard und seinen, ihm im
Alter folgenden unerkannten Bruder, Walter, ein, sich einander
gegenüber zu setzen; die Mutter der sieben Brüder aber kam neben
Robert, dem jüngsten ihrer nur noch lebenden drei Söhne, einem
feurigen, schönen jungen Manne zu sitzen.

		Das Vergnügen des Wirthes war unbeschreiblich, zu sehen, wie die
ältern Brüder, aus angeborner, fast gleicher Stimmung der Gemüther
sich bald unverhaltener und zutraulicher ansprachen, als sonst wohl
Unbekannte thun; wie sie ihre Gedanken mit ähnlichen Bildern in
gleicher Mundart ausdrückten. Obgleich ihre Ansichten sich oft
gegenüber standen, so lag doch das vermittelnde Wort so nahe, daß
sie es oft beide fanden, oft nur einer es entwickelte, und sie sich
überraschend selbst verbesserten, ergänzten und überboten. Robert
hörte beiden mit sichtlicher Zufriedenheit zu; auch die Mutter
glühte nach und nach von immer steigenden unheimlichen Gefühlen,
wie von der schönen Sonne Italiens im Freien etwa die Marmorstatue
einer Latona erwärmt wird, ohne zu wissen, durch welches himmlische
verwandte Feuer.

		Beide ältern Brüder suchten sich auf, nachdem sie von Tische
aufgestanden. Einer versicherte dem Andern, daß er nie einem, ihm
so behagenden lieben Manne irgendwo in der Welt begegnet sei, als
ihm; sie boten sich die Hände, machten Freundschaft, und fragten
sich zuletzt um ihren Namen. So erkannten sie sich als Brüder, und
mußten sich umarmen ohne Rücksicht des Ortes. Auch Robert faßte
gerührt der Mutter Hand, und sprach: wenn jene Brüder sind, so mußt
du meine Mutter sein! Aber anstatt ihn zu umarmen, sah ihn die
Mutter erst jetzt sich deutlich an, stierte nach seinem Haupt,
erhob erschrocken die Hände, wankte zurück, und Richard empfing sie
in seinen Armen. Walter kam freudig herzu, und küßte ihre Hände.
Sie schlug die Augen auf, aber, noch bleicher, vor ihm auch wieder
zu, entriß sich den wiedergefundenen Söhnen erschüttert, und trat
weinend in die Brüstung des Fensters.

		Der Gesandte konnte aus den wenigen raschen, aber scheuen und
störrischen Aeußerungen heftig erregter Gefühle noch nicht
abnehmen, was ihnen zu Grunde liege. Nur so viel war offenbar: er
hatte keine leichte Verlegenheit herbeigeführt; wie denn die
meisten Ueberraschungen im Leben eine ganz andere Wirkung, als die
gewünschte hervorbringen, und müssen, da schon die von zwei Seiten
offen geleiteten Geschäfte zuletzt durch ihre Mischung ein Drittes
erzeugen, das gemeinhin keinen Theil ganz befriedigt.

		Sie werden sich wundern, trat Walter ihn an, daß eine Mutter die
Freude, ihre Söhne wiederzusehen, auf eine so besondere Art äußert!
Aber ich muß sowohl zu ihrer als unserer Entschuldigung Ihnen
bekennen: ihr Erschrecken, Zurückweichen und Vermeiden ist im
Grunde doch nur Liebe zu uns. Sie werden es sonderbar finden, wenn
ich sage, daß wir Söhne ihr alle, der Eine mehr, der Andere
weniger, todt erscheinen! Und doch hat dies widersinnige Wort in
ihrem Sinne Bedeutung. Durch einen Traum bewogen, hat sie schon vor
vielen Jahren von uns auf immer Abschied genommen, und uns wie
Abgeschiedene, nur sanfter, beweint. Uns nun längst als des Himmels
Eigenthum sich denkend, schauderte sie jetzt, und als das Ihrige
sterblich noch einmal an ihr Herz zu drücken! Denn da sich der
Traum ihr als ein Gesicht der Zukunft bewährt, und, wunderlich
genug, so weit eingetroffen, als sie sein Eintreten abwarten
wollen; indem sie schon den Tod ihres Gemahls und ihrer beiden
jüngsten Söhne erlebt; so bangte ihr vor einem tief unter der
Erscheinung verborgenen, welches unwandelbar und darum
zuverlässiger sei, als alles, was die Menschen mit Augen schauen.
Um nun der Angst zu entgehen, unaufhörlich den Tod ihrer Söhne zu
fürchten, und zwar immer um das Haupt des Jüngsten einen schwachen
fahlen Schein glänzen zu sehn, hat sie die Auskunft getroffen, sich
zu dem Aeltesten von uns sieben Brüdern, zu Richard, zu begeben,
und bei dem ihre Tage zuzubringen, ohne Kunde von ihren übrigen
Kindern. Ich zweifele, ob sie weiß, oder bis heute gewußt hat: daß
seit ihrer Abwesenheit schon wieder Zwei unserer vor Robert
geborenen Brüder dahin sind. Denn nach Jahren kann sie das nicht
wissen, da in dem Traumbilde Zeit und Zwischenräume ihr eben nur
bildlich erschienen sind! –

		Walter sah bei diesen Worten dem Gesandten ernsthaft und fest in
die Augen, um als ein guter Sohn für die Schwäche seiner Mutter
Schonung dadurch zu gewinnen, daß er selbst seine Vernunft ein
wenig bloßstelle.

		Der Gesandte unterdrückte ein Lächeln, welches bei Ungebildeten
ein Auslachen geworden wäre, und in dem Wörterbuche der eigenen
Sprache der Vornehmen, bei ihm auch nicht weniger bedeutet
hätte.

		Sir Richard, der es seitwärts bemerkt und wohl verstanden hatte,
indem er sich noch mit seinem Bruder Robert begrüßte, trat hinzu,
wollte das Gespräch nicht so beendigt lassen, und sagte
wohlmeinend: ich lächle auch darüber, lieber Freund, aber
mitleidig; wenigstens ist kein Wahn gleichgültig, der Menschen so
das Leben verbittert, wie unserer Mutter, um nicht zu sagen durch
sie auch uns. Ich führe zu ihrer Entschuldigung die Verse an:
welche sogar einer allgemeinen nützlichen Anwendung auf sogenannte
große, jetzt verlöschende Dinge fähig sind:

		

	
                 
 


	
Die Phantasie hat ihre eignen Leiden,

Vor welchen uns die Wirklichkeit nicht schützt:

Wenn wir im Traum auf spitzen Dornen wandeln,

Dann hilft uns nicht, daß wir in Schuhen schlafen!






		Ja, mancher Traum, der stundenlang oder jahrhundertelang selige
oder schreckliche Gefühle erregt, kann für ein wirklich erlebtes,
trauriges oder frohes Ereigniß gelten; denn wir leben auch im
Traume. –

		– Wenn nicht gar der Traum und das ganze liebe Leben in uns
gelebt wird! sprach und ging der Wirth gefällig in das Gespräch
ein; der Traum – aller Art – ist mehr Leben, und das Leben mehr
Traum als wir glauben; gewiß aber ist die Seele, die lebt, und die
Seele, die träumt, nur Eine, wie jene, die Leben und Traum giebt,
vielleicht, ja gewiß sind auch diese beiden Eins, und Welt und
Seele wie Schnecke und Haus.

		»Ich bin sehr neugierig!« sprach die Gesandtin, welche bei Lady
Esther im Fenster stand. Dies weibliche Glaubensbekenntnis, so
einzeln gehört, klang so drollig, daß der Gesandte es etwas
verändert wiederholte und sprach: ich könnte wirklich neugierig
sein; aber ich getraue mich nicht, nach dem, was ich schon gesehen
habe, Ihre Mutter um eine Mittheilung zu bitten!

		Mein Bruder Walter und ich, nahm Robert das Wort, sind auf
gleiche Weise betheiligt, den Traum einmal echt zu hören, weil wir
dadurch das Glück so lange vermißt: eine Mutter zu haben! ein
Glück, welches erwachsenen Söhnen so selten gedeiht, und noch
seltener so erkannt und geschätzt wird, als von uns, die wir dessen
entbehrten. Wir möchten es wenigstens von jetzt an ungetrübt
genießen! –

		Ich, setzte Richard hinzu, habe nie der Mutter eingeschlafenes
Leid aufwecken wollen. Sie ist aber jetzt bei Ew. Herrlichkeit zu
einer Entschuldigung fast genöthigt, und wie ich aus einzelnen
Worten herüberhöre, hat sie schon angefangen, sich Ihrer Gemahlin
anzuvertrauen.

		Ein blendender Blitz vertrieb die beiden Frauen vom Fenster.
Ueber den herrlichen bithynischen Olympus brausete majestätisch ein
Gewitter her, wie ein ungeheurer Adler mit weiten schwarzen
Flügeln, und versendete Blitze rechts und links. Es war schon
herauf, und darunter schimmerte der Horizont schon wieder frei,
rosenroth und goldengrün, an dem sich der Mond in göttlicher Ruhe
emporschwang, und wie ein brennender Kahn an dem Netz eines
gewaltsam zerrissenen Luftballons in die Höhe gezogen erschien. Die
Wipfel der Pappeln schwankten im Sturme, und die Schwalben und
Möven schossen pfeilschnell zwischen den herabhangenden, die Erde
streifenden Schleppen der Regenwolken und dem verdüsterten Spiegel
des Bosporus hin, der tosend zu dem Riesenthor der cyaneischen
Felsen hereinbrach. Schiffe und Schiffchen flogen wie Wasservögel
auf den schäumenden Wellen vorüber und suchten den Hafen, indeß die
schwarzen Delphine, wie Gespenster der Tiefe, durch unbeholfene
Sprünge desto größere Freude zu bezeugen schienen, je ärger es
blitzte. Der Donner rollte näher und näher, und grollte und boll
gleichsam, wie eine furchtbare Scylla, die ungeheure Stadt an.

		Die Heimfahrt nach den Prinzeninseln war durch das Unwetter
aufgeschoben. Die Fenster des Zimmers wurden verdunkelt, die
Gesellschaft nahm um das lodernde Kaminfeuer Platz, und, eingeladen
von allen, überwand sich Lady Esther, ihren Traum zu erzählen.

		Jeder sucht unbegreiflicher Weise, begann sie mit halber Stimme,
einen Ruhm darin, daß er größeres Unglück als Andre erduldet, oder
noch erdulde; ich weiß nicht, ob aus Eitelkeit, mit der Welt einen
guten Kampf gekämpft zu haben, oder aus unheimlichem Stolz, von der
Hand eines Gottes berührt worden zu sein. Ich jedoch begehre
Niemand diesen traurigen Vorzug streitig zu machen, oder wohl gar
einer der Sibyllen mich gleich zu stellen! Indem ich im Traume nur
sah: welches Schicksal sich meine Söhne selber bereiten würden, war
er mir im Grunde ja nur zu meiner Vorbereitung, meinem Troste
gegeben! und ganz erst werd' ich wieder froh, wenn alles geschehen
ist. Doch wir sind noch mitten darin! Aber etwas aus dem Traume zu
folgern, kann wohl keinem Vernünftigen einfallen –

		

	
                 
 


	
»Der Traum ja zeigt nur: daß man träumen kann!

Was aber träumen sei – das weiß ich nicht.«






		Sie lächelte gezwungen, indeß sie sich sammelte, und erzählte
dann sichtlich niedergeschlagen, und schüchtern zu Zeiten
aufhorchend, wenn es donnerte, als höre Jemand über ihr unwillig
zu, daß sie sich unterfange, ein ihr nur in Bildern Anvertrautes in
Worten zu offenbaren.

	
		
		Embryo und Traum.

		Das Jahr, in dessen letzter Nacht ich von meinem siebenten und
letzten Sohne genas, begann und verlief sich für mich voll Angst
und immer erneutem Schreck.

		Mein Bruder, der Aelteste von uns Geschwistern, und meine
jüngste Schwester waren ein Herz und ein Sinn; dagegen ich mich mit
ihm in einem Zustande der Spannung, ja der Abneigung befand,
welcher ich vielleicht mein Leben verdanke. Er brachte die Zeit der
Jagd auf ihrem Landsitze zu, und sie begleitete ihn oft als rüstige
Amazone. Eines Morgens war sie in Verfolgung des Wildes auf eine
sogenannte Fenne oder Schaukelwiese gerathen, in deren aus
Pflanzenwurzeln geflochtene, mit Gras und Blumen bewachsene Fläche
ihr Pferd einbrach, durch die Anstrengung, sich herauszuarbeiten,
nur immer tiefer sich hineinwühlte, und drunten in dem Moor und
Wasser stöhnend zuletzt erstickte. Sie selbst, in den zerwühlten
Sumpf bis unter die Arme versunken, erhielt sich nur dadurch, daß
sie auf des Pferdes Rücken aufrecht stand, und zuletzt auf seinem
umgelegten Kopfe Grund faßte, wie sie fühlte. Sie war die Erste
hinter der Meute von Hunden gewesen, die alle über das übertünchte
Grab leicht hinweggestoben. Der Bruder war der nächste auf der
Fährte. Er hörte ihren Ruf um Hülfe, er sah sie nur kaum noch die
Arme aus dem Boden erheben. Er gewahrte die Spur des Pferdes bis zu
ihr, aber das edle Thier war verschwunden – und auf der ganzen
freien Gegend nirgend zu sehen. Er errieth, was ihr begegnet, und
gab seinen Rappen dem nächsten Jäger zu halten, und nahte sich der
halbbegrabenen Schwester. Aber er fand den Grasteppich um sie her
breit zerwühlt, und in der Nähe war kein Baum, kein Ast, keine
Stange! In der Noth reichte er ihr also sein Gewehr, um sie daran
herauszuziehen, und hielt dasselbe, um sie nicht zu gefährden,
vorsichtig mit der Mündung des Laufes auf sich zugekehrt. Sie
jedoch, unvermögend den Kolben bequem zu umspannen, oder in der
Angst, sich zu retten und sicherer anzuhalten, griff mit beiden
Händen in den Bügel am Kolbenhalse der Büchse. Der angestrengte
Zug, den er that, sie herauszureißen, gelang vollständig, aber
streckte ihn zugleich zu Boden, da sie mit der Kraft des Anhaltens
den Hahn des Gewehres gewaltsam losgedrückt. Die Kugel war ihm, die
Lippen und die in der Anstrengung zusammengebissenen Zähne
einschmetternd, durch den Hinterkopf wieder hinausgegangen. – Das
Gefolge fand sie ohnmächtig über den durch sie getödteten Bruder
hingeworfen, und brachte den Unglücklichen mit der noch
Unglücklicheren nach dem Landsitze, wo er nach wenigen Tagen
begraben ward.

		Sein längst fertiges Testament wurde geöffnet, in welchem meine
untröstliche Schwester, als seine geliebteste Anverwandte, obenan
stand; und so wie die Uebrigen in seiner Gunst geringer gestanden,
so nahm auch die Größe der Vermächtnisse ab – ich war ganz leer
ausgegangen.

		Nun ist es schon bitter, Jemand von der Erde friedlich scheiden
zu sehen – aber ihn, wenn auch unschuldig, aus der schönen Welt
gewaltsam hinausstoßen, das ist wohl etwas, das jeden Menschen, so
stark er sei, überwältigen kann, geschweige eine zärtlich liebende
Schwester, ein junges Mädchen! So war es wohl kein Wunder, wenn sie
einige Wochen nach ihm starb, die jeder nur bedauerte, ohne ihr das
Leben zu wünschen. Daß unsere alte betagte Mutter darauf nachstarb,
schien ohnehin ganz im Laufe der Natur, wenn sie auch nicht zwei
Kinder so schnell verloren. Aber einige Zeit nachher starb auch ein
Knabe, der einzige Sohn meiner ältern Schwester, ohne daß ein Arzt
nur seine Krankheit hätte entdecken können. Sein Tod selbst
verwunderte noch Niemand so sehr, als das Wort, das er beständig
auf die Frage: was ihm fehle, wiederholte: »die Erde will mich
haben!« Und er hatte recht gesagt; die Erde empfing ihn. Als aber
auch seine Mutter krank ward, zum Tode krank, vielleicht vor Gram
über den Verlust ihres geliebten Kindes, immer in Phantasieen von
ihm sprach, und sein ruhig ergebenes Wort wiederholte: »die Erde
will mich haben,« als auch sie starb, da ergriff alle ein Schreck
und Schauder, besonders aber uns, die noch übrigen wirklichen
Blutsverwandten unseres Hauses, und das war nur noch mein Bruder
und ich. In der ganzen Gegend ward über dieß Aussterben viel und
mancherlei gesprochen, manche alte Geschichte wieder erzählt.

		Eines Abends, lange nach Sonnenuntergang, als schon die Sterne
am Himmel hervorgetreten waren, mit goldenen Blicken uns
unaufhörlich anfunkelten, und die Milchstraße sich wie ein Bogen
aus weißem Nachtgewölk über uns aufgebaut, gingen wir von dem Hügel
hinab in unsern Park. Mein Mann, als Testaments-Vollstrecker, hatte
so eben zu meinem Bruder bemerkt, daß die so auffällig nacheinander
Dahingeschiedenen gerade in der Reihe sich gefolgt waren, oder
nachgeholt worden, in welcher sie mit immer kleineren
Vermächtnissen im Testament aufgeführt standen, mithin also
deutlich nach dem Grade seiner Liebe zu uns.

		Das Gartenthor war hinter uns schon wieder geschlossen, als man
heftig daran klopfte; es ward geöffnet. Da trat uns eine alte Frau
an, die uns erwartet zu haben und zu kennen schien. Sie sah aus,
wie eben aus dem Schlafe aufgefahren, gähnte, that sehr
geheimnißvoll, und wußte nicht, wie ihre Worte anzufangen. Endlich
brach sie in Thränen aus, und sprach, meinen Bruder am Rocke
haltend: Lieber Herr! Ihr thut mir herzlich leid, Ihr sollt nun
sterben! und Ihr werdet, Ihr müßt. Es ist schon andern mehr so
geschehen. Doch Gott weiß, wem es eingekommen, das Mittel dagegen
zu entdecken; aber es hilft gewiß!

		Da wir überrascht inne gehalten, fuhr sie unheimlicher fort:
Laßt den Ersten, der aus Eurem Blute jetzt von den allen gestorben
ist, wieder ausgraben, das wird's thun, er saugt! und so lange er
das thut, so lange sterben seine Blutsverwandten, bis die Erde das
ganze Geschlecht hat. Aber wird ihm das Tuch, oder was es ist, vom
Munde gethan, dann bleiben sie leben! Darum muß man den Todten
hübsch einen grünen Rasen unter das Kinn legen! Das ist ein uralter
Gebrauch, und hat seine weisen Ursachen! Ich darf nichts nehmen für
meinen Rath, denn wer helfen kann, muß helfen, und das kann ich!
das thu' ich!

		Mein Bruder, verdrossen über die Todesbedrohung, und in der That
nicht an Ursachen glaubend, deren Wirkung in gar keinem
menschenbegreiflichen Zusammenhange steht, hieß störrisch die Alte
sich um ihr eigenes Grab bekümmern, ja er hob den Stock gegen sie
auf, und ich glaube, er ließ ihn auch fallen!

		Und wer nicht hören will, muß fühlen! schloß sie ihre Worte. Und
indeß gerade ein Stern fiel, und blendend seitwärts verschwand, war
auch die Alte verschwunden, denn wir hatten nach dem Meteor
gesehen. Mein Bruder aber ließ sich auf dem ganzen Wege keine Sylbe
mehr verlauten, und murmelte zu Hause nur manchmal für sich: »eine
Kesselhexe! eine Erdblase! – Erdblasen!« –

		Er reisete nach der Stadt, um sich zu zerstreuen und auf die
sogenannte große Reise vorzubereiten. Indeß hatte er »die
allergrößte Reise durch alle Welt« angetreten; denn man brachte ihn
in weniger als Monatsfrist auf einem Trauerwagen nach unserem
Landsitz zur Beerdigung. Er war im Zweikampf erstochen worden, der
von einem Streit über die Verbindung der Todten mit den Lebendigen
hergekommen war, und in welchem er zuletzt unter verletzenden
Ausdrücken behauptet hatte: »die Gottheit würde einem Todten keine
Macht über Lebendige lassen, noch ihm sogar ein unvernünftiges
Hausen in seiner Welt gestatten, da nicht ein Sperling ohne seinen
Willen vom Dache falle.«

		Soll ich auch dies Wort sagen: Jetzt war die gefaselte,
empörende und doch – eine Reihe angenommene – unheimlich
überrieselnde Reihe, nachgeholt zu werden, an mir. Doch mein
Gemahl, der mich herzlich liebte, und in der allgemeinen
Ungewißheit aller Dinge sicher gehen wollte, hatte sich heimlich
die Todtengräber kommen lassen, sie gewonnen und mit ihnen
abgeredet, in nächster Nacht meinen erschossenen Bruder, als den
vermeinten Urheber aller der Sterbefälle, auszugraben. So
geschah's. Sie gingen um Mitternacht. Ich fürchtete mich zu Hause,
schlich nach, und blieb von ferne stehen. Die Erde ward
ausgeworfen, der Sarg heraufgehoben; und es soll selbst die Männer
überrascht haben, als eine Schlange von dem Todten hinwegfuhr, und
eine Schleife seines Halstuches von weißem Battist wirklich seinen
Mund berührte. Mein Mann zog mich mit Gewalt hinzu, mich zu
überzeugen. Sie alle staunten ihn an. Die Todtengräber hielten ihre
Windlichter starr wie Candelaber, und schüttelten stumm die Köpfe.
Aber einen zehnfachen Mörder hätte ich lieber gesehen, wie meinen
unschuldigen edlen liebenden Bruder als solchen ruhigen Würger im
heiligsten Schlaf! – war er es nun mit Willen, oder ohne Willen.
Ich weinte unaussprechlich. Und eine Stimme, wie Macbeth's Geist,
sein eigenes Wort verkehrend, sprach langsam hinter mir: »hier
mordet der Schlaf, der heilige Schlaf!« Ich zitterte; es umarmte
mich – es war mein Gemahl, der seiner Angst entladen, mich an das
Herz drückte, froh, mich errettet zu haben. Aber er, nach dem
Befund der Angabe, fortan auch seiner Sache gewiß und mächtig zu
sein, halb übermüthig und halb verwegen für mich, legte dem Todten
eine eiserne Maske an, die er wohl verschloß. Er schwieg, Alle
schwiegen. Keiner betete selbst ein lautes Wort, als der Sarg
wieder versenkt und mit Erde bedeckt ward. Der Mond war
aufgegangen; mein Mann, von Eifer und Furcht vorausgetrieben, blieb
auf einem Grabhügel stehen, mich zu erwarten. Seine Gestalt schien
in der täuschenden Nacht bis in die Wolken hinaufzuragen, die
Mondscheibe stand gerade hinter seinem Haupt, und in meiner
Verwirrung hielt ich sein Gesicht für des Mondes Antlitz, oder den
Mond für meines Mannes feuriges Haupt. – Ich verfiel darauf in eine
schwere Krankheit voll irrer Reden; aber Niemand, am wenigsten mein
Mann, zweifelte nun an meinem Aufkommen! Ich genas, und zugleich
von meinem siebenten Sohne.

		In der Nacht darauf träumte mir, aber vernünftig angesehen: Mir!
Wie es mein Mann nachher mir erklärte. Und wer war ich? Eine in das
stilleste süßeste Heiligthum der großen Mutter Natur getretene, von
ihr geweihete heilige Frau, jetzt ihre eigene fungirende Priesterin
– die so gemeinhin »Wöchnerin« heißt; eine Wöchnerin, ganz noch
berauscht von den Wundern der geheimnißvollen Mutter, das ich, und
die ich unfaßbarer Weise selbst gewesen war, das noch in mir fort
scholl, die noch in mir webte und lebte. – Und wie war ich?
Versunken in traurige wahrhaft erlebte Ereignisse, die meinen
Lieben geschehen waren; und der Traum – meine eigene Seele, die wie
der Wein im Faße bei Traubenblüthen draußen sich wiederum regte,
rührte – spiegelte mir das erduldete Vergangene als erst von mir zu
duldendes Zukünftige vor. Und so träumte denn mir: Wir waren
hinausgegangen in das Gefild, um den Frühling zu sehen, und unsere
Kinder spielten mit einander auf einer großen Wiese. An dem Rande
derselben standen sehr hohe blühende Kastanienbäume umher, und ich
glaubte, die Blüthen surrten, aber es waren Bienen; und ich
glaubte, die Bäume redeten mit Menschenstimmen, aber es waren Vögel
in ihrem Grün verborgen. Und der Eine sprach: »fürchte dich nicht!«
– Ich sahe mich um, wovor ich mich zu fürchten hätte, und aus der
Erde wuchs eine bleiche Riesenhand bis an das Gelenk heraus, und
die Finger winkten und bewegten sich wie Polypen, eines meiner
Kinder zu ergreifen. Der Vater aber, neugierig die Erscheinung zu
untersuchen, näherte sich der krampfhaft sich öffnenden und
schließenden Hand, doch ehe ich ihn zurückziehen konnte, hatte sie
ihn ergriffen, und zog ihn hinab, und die Erde schloß sich, und an
der Stelle wankten nur schwarze Blumen und silberfarbiges Gras im
darüber säuselnden Winde. Und ein weißer Rabe sprach von einem
andern Baume: »der Tod ist nur der Sünden Sold.« – Erstaunt und
bleich vor Entsetzen eilt' ich voll Angst, meine Kinder von der
verderblichen Stelle zu reißen, zu der sie liefen, von schönen
Kindern gelockt, die sich in ihre Spiele gemischt. Und wie ich
ihnen nahte, fuhr die Riesenhand wieder empor, und griff nach
meinem ältesten Sohne Richard. Aber wehrend und rettend warf ich
mich selbst in die greifende Hand, und sie schloß sich zu, mich um
den Leib umspannend, wie eine Puppe, und hielt mich schwebend. Und
in der Erde sah ich, durchschimmernd, wie durch einen grünen Flor,
einen ungeheuren Riesen liegen; sein Leib war geharnischt und
verrostet, sein Haupt und Bart bemoost. Er starrte mich an aus
hohlen Augen, wie Feuerhöhlen, und sprach: »Weib, was beginnst du?«
Und ich faßte mich in der mütterlichen Angst, und flehte: verschone
meine Kinder! Aber der Unhold lachte, und von dem Lachen schütterte
die Erde über seinem Leibe, die Bäume schütteten ihre Blüthen ab,
und die Vögel flogen davon. Vor Schreck drückt' ich meine Augen
fest zu, und die Stimme sprach wieder: »Für den, der kommt, ist
keine Schonung! – Eine Gunst sei dir gewährt: soll ich anfangen von
den Ersten? oder den Letzten?« – Ich verstand den Sinn der Worte
nicht und blieb stumm. Und er wiederholte: »von den Ersten oder
Letzten?« und seine Faust drückte mich athembeklemmend, wie um mir
eine Antwort auszupressen; und ohne recht zu wissen, was ich sagte,
ächzt' ich: »von den Letzten!« – Da ließ mich die Hand los, und ich
rannte taumelnd fort und sank hin, und alle Glieder an meinem Leibe
thaten mir weh von dem gewaltsam drückenden Umspannen. Ich konnte
nicht erwachen, so sehr ich darnach rang, und wimmerte im
Schlafe.

		Dann, träumte mir weiter, war es Nacht; ich stand in meinem
Zimmer am Fenster, das vom Kaminfeuer erleuchtet war. In dem auf
das Dunkel außerhalb des Fensters sich abspiegelnden Zimmer sah ich
mein eigenes Bild. Ich war alt geworden, und hatte graue Haare. Ich
besah meine Hände – sie waren welk und mager, und die darauf
liegenden blauen Adern bestätigten mir mein Alter. Um das Bild los
zu werden, machte ich das Fenster auf. Draußen schien es Frühling
zu sein; die Bäume blühten, lieblicher Duft zog durch die Nacht, es
rauschte um Wald und Fluß, und Nachtigallen schlugen. Ich blickte
zum Himmel. Die Milchstraße schimmerte hell, aber bunt, wie ein
großer Regenbogen von einer unsichtbaren Sonne. In der Mitte auf
ihrer Wölbung stand aufgerichtet der Tod mit einer funkelnden
Krone. Er goß aus einer Schale, die unerschöpflich floß, Gift in
die Natur. Die vorüberziehenden Frühlingswolken netzten ihre
Schwingen damit, wie Tauben am Wasserfall, und sie zogen umher und
verthauten es über Berge und Thäler, Bäume und Blumen und Hütten
der Menschen. Denn es verbreitete sich ein betäubender Duft über
die Erde, und das Jahr ward vor meinen Augen allmälig alt; alles
verwelkte und erstarb, die Gefilde wurden weiß, wie mit einem
großen Leichentuche bedeckt, es ward starrer nackter Winter, die
Sterne funkelten strahlend, und grimmige Kälte fiel mich an. Und
eine Stimme hoch über dem Tode erscholl: »Kommt wieder
Menschenkinder!« – Da ward es allmälig wieder Frühling, alle
Knospen sprangen auf, und es duftete köstlicher als zuvor. Und die
Rosen sangen: »wir waren Dornen, und sind Rosen!« und die
Sommervögel schwirrten: »wir waren Chrysaliden, und sind
Sommervögel!« und die Palmen flüsterten: »wir waren Rohr, und sind
Palmen!« Und droben sang es: »wir sind Engel, und waren Menschen!«
und die Sterne sangen: »wir waren Wassertropfen, und sind Sonnen!«
Und der Tod sprach: »ich war der Tod, und bin der Tod!« – Und hoch,
wie aus der äußersten Ferne des Himmels, erscholl nur noch, wie das
letzte Echo sanft verschwebend: »Und Ich bin der Schöpfer!« – »Du
bist der Schöpfer, und du, o Tod, bist des Schöpfers linke Hand!«
sangen nun alle tausend zarte und volle Stimmen, und der Tod warf
die Schale weg und die Krone, und ging auf der Milchstraße, wie auf
einem sich neigenden Wege, hinab auf den Horizont der Erde. Dann
längs dem Saume des Waldes näherte er sich unserm Schloß, schritt
darauf los, und nur der Gedanke gab mir Sicherheit, daß die Mauern
des verschlossenen Hofes zu hoch für ihn seien. Aber er dehnte sich
aus, und schritt über die Mauer. Dann ward er wieder klein wie ein
Mensch, nahte, und klopfte an das Thor des Schlosses drei scharfe
Schläge, daß ich durch und durch erbebte. Ich hörte das Thor
öffnen, und eilte die Thür zu verriegeln, als ich es die Treppe
heraufkommen hörte mit leisen Tritten, aber blieb wie angewurzelt
stehen, als es auch bei mir anklopfte. Der aber hereintrat war
nicht der Tod – sondern ein Engel. Er stand; er lächelte. Seine
rechte Hand winkte mir, und unwiderstehlich mußt' ich ihm folgen.
Wir gingen nach dem marmornen Erbbegräbniß, das mein Gemahl groß
und geräumig in Gestalt eines Tempels der Nacht hatte erbauen
lassen. Er klopfte an das Flügelthor – mein Bruder in seiner Maske
that von innen auf. Das Licht von oben lockte mich zuerst. Die
Gestirne funkelten von dem schwarzen Gewölbe, und der volle Mond
erleuchtete es sanft. Aber sein glänzendes Antlitz war das meines
Mannes, der mild und verklärt auf mich herablächelte. Der Engel
zupfte mich, und zeigte mir sieben Nischen, in welchen alle meine
sieben Kinder auf marmornen Fußgestellen umherstanden, von einem
goldenen Schein sanft erhellt. Meine Kinder waren todt, und standen
ruhevoll und doch wie lebendig vor mir, als hätten sie nur vor dem
zauberischen Glanze ihre Augen geschlossen. Aber ich sahe: sie
waren in verschiedenen Stufen des Alters gestorben, und in der
Reife, bis zu der sie gediehen, hatte der Tod ihre Gestalt
unverwandelt festgehalten. Ich bemühte mich umsonst in der Angst um
sie, die Jahre auszurechnen, in welchen Jeder dem zufolge dem Tode
verfallen sei. Mir fiel die Stimme aus der Erde ein. Ich begriff
nun deutlich den Sinn ihrer Worte; ich hatte »von den Letzten«
gewählt, und so waren die Frühergebornen immer länger am Leben
geblieben, und von den Spätergebornen war mir immer der Jüngste
meiner Söhne in die Grotte des Todes getragen worden, ohne daß ich
jedoch darum wußte. Ich wandte mich trostlos ab, und weinte wie
eine Mutter über so viele theuere Kinder weinen muß, die sie alle
auf einmal todt findet. Und ein Rabe sprach wieder: »weine nicht«
und ein anderer sprach: »für den Himmel wird alles geboren!« Mein
Bruder aber raunte mir heimlich in's Ohr: »die Liebe ist über alles
mächtig! – Schaue hinauf!« Und ich erblickte das Siebengestirn am
Firmament, dessen sieben Sterne meinen sieben Kindern wunderbar
ähnlich sahen, ungefähr wie wann auf gelben glänzenden
Tausendschönen große helle Thautropfen stehen, und wir selbst uns
mit kleinem Gesicht in jedem derselben gespiegelt sehen.

		Wie ich nachsann, ob das alles nur Schein oder Wahrheit sei,
berührte mich der Engel wieder und sprach: »hast du gehört, was die
Blumen sangen und die Engel? Gedenke mein!« – Mit diesen Worten
verschwand er; es ward plötzlich finster, und ich eilte bestürzt
aus dem schauerlichen Orte. Und wie ich aus dem Thore trat, fuhr
die Hand aus der Erde, mich zu ergreifen. Darüber erwacht' ich,
zitternd am ganzen Leibe; und müde und matt, mit der linken Hand
das lautklopfende Herz haltend, weint' ich mich nun erst aus.

	
		
		Der Punsch.

		Die Mutter schwieg; sie senkte ihr blasses Gesicht; und die
Augen leicht vor ihren Söhnen geschlossen, vergoß sie zwar stille,
aber häufige Thränen. Sie schien überwältigt von den Bildern aus
jenem tief verhüllten Reiche, die sie jetzt wieder hervorgerufen,
ja von ihren eigenen Worten, und verließ leise das Zimmer. Behüte
der Himmel doch jeden vor solchen Träumen, die eine ganze Familie
beunruhigen können! sprach die Gesandtin, und folgte Lady Esther
bekümmert.

		Wenigstens so lange, fuhr ihr Gemahl fort, bis auch bei Weibern
und Ammen ausgemacht ist, was jeder Mensch glauben und nicht
aberglauben muß; bis der Phantasie ihr eigenes Reich angewiesen und
scharf begrenzt ist, und Niemand Begebenheiten der wirklichen Welt,
die wir selbst erst veranlassen, mit Träumen in Verbindung denkt,
selbst wenn der Gang eines Traumes – deren es politische, ja
religiöse giebt – mit der Welt zwei tausend Jahre lang
zusammenträfe!

		Das denkt unsere Mutter nicht, sprach Sir Richard. Andere, als
wir Söhne, könnten sie erst dann des Aberglaubens beschuldigen,
wenn ihr der Traum wichtiger schiene, als das wache Leben; wenn sie
seit jener Nacht, wie man sagt, im Traume lebte, die Ereignisse aus
ihm herleitete, und die wirklichen Dinge der Natur und uns, ihre
Söhne, selbst zu Traumgebilden machte, ohne zu bedenken, daß alles
ohne den Traum eben so geschehen sein würde, und daß ganz ohne ihn
noch kommt, was etwa kommen soll. –

		Ich, sprach der Gesandte, halte ihren Traum für ein bloßes
Nachspiel jenes Nachholens in die Erde, für fata morgana von
einer wirklichen oder für wahr angenommenen Begebenheit. Das gilt
der Phantasie gleich. Denn das ist leider gewiß, daß der Wahn bis
heut noch mächtiger ist als die Wahrheit. Aber nichts rächt sich
schrecklicher selbst an uns, als der Aberglaube – das phantastische
Verständniß der Welt – und das war doch wohl die eitle
Todtenstörung.

		Zugestanden, sprach Walter.

		Mehr bedarf es also nicht! rief der Gesandte! –

		Und doch, fuhr Walter fort, liegt die Zukunft erkennbar in der
Gegenwart, wie die Psyche in der Chrysalide. Es kommt nur darauf
an, ob der Geist Geist genug ist, hinter der Bühne des großen
Schauspielhauses die schon fertig gemalten Decorationen zu dem neu
aufzuführenden Stück zu beschleichen; dann ist es in die Scene
gesetzt, dann wird es auch aufgeführt, wie andere Geschichten, die
wir betrachten, verachten, oder bewundern, aber nicht hindern
können, wie Sonnenaufgang, oder nur einen fallenden Regentropfen.
–

		Wenn wir nur nicht die extemporisirenden, improvisirenden
Spieler wären! entgegnete der Gesandte; es kann nur geschehen, was
wir thun. –

		Das gewiß! aber es geschieht auch mehr: das alles, was alle
thun, und wie sich das mischt! fuhr Walter fort. Unser Vater kann
nicht ganz abergläubisch gewesen sein, da er, so viel wir wissen,
doch nie den Einfall gehabt, zu forschen: ob keine menschliche
Macht der Erfüllung des Traumes vorzubeugen im Stande sei!

		Das fehlte noch! rief der Gesandte etwas beschämt. Ich aber
hätte den Traum doch Niemandem offenbart; denn bei dem
Dichtungsvermögen des Menschen ist auch kein Aberglauben so toll,
daß man ihn nicht Kindern wenigstens einpredigen könnte, wie wir ja
leider noch in der Welt erleben, mit ansehen und
wirklich-schmählich für Vernunft und allgemeine ewige Wahrheit
erdulden müssen. Und die armen, so gelehrten und so erzogenen
Narren dulden selbst das Allerärgste damit, und entbehren das
Allererfreulichste, Ewiggöttliche. Denn bei der Nothwendigkeit zu
leben, wie sie glauben, glauben sie dann wie sie leben!

		Der kredenzte Punsch, dessen Citronen seine Trinker die ganze
Welt für ein heiteres Italien ansehen lassen, sein Zucker für ein
warmes Jamaika, und sein Thee für ein in Gott schlafendes China,
äußerte auch jetzt diese sonderbare Wirkung, und Sir Richard sprach
fröhlichen Muthes: Ich für meinen Theil, so früh ich auch um den
Traum wußte, habe mich seinethalben sehr wenig bekümmert, da gerade
ich die wenigste Ursache dazu hatte, indem mir huldreichst und
gnädigst erlaubt worden: so ziemlich das Leben eines Menschen
auszuleben, wenn die Brüder nur in einigermaßen leidlichen Pausen
von dem großen Zeigefinger weggewinkt würden. Ja, ohne den Traum
hätte ich vielleicht viel weniger, und nur so viel Bürgschaft
gehabt, den nächsten Tag zu erleben, wie alle andere Menschen, das
heißt: gar keine! Ich aber kann nach der Vorschreitung ungefähr
berechnen, wann ich mich vorzubereiten habe; und der Tod meines
lieben Bruders Walter wird mich erst mahnen, mein Testament zu
machen – aber er sieht mir noch gar zu wohl aus! Er drückte ihm
hierbei weich und mit sonderbarem Blicke die Hand.

		Ich, sprach Walter, bin allerdings übler daran, denn ich kann
keinen leichtsinnigeren Bürgen des Lebens haben, als den theuren
Bruder Robert! – Deine unbedachten, oft tollkühnen Streiche von je
her will ich mir doch jetzt ganz ergebenst verbeten haben,
besonders die Abenteuer, die hier nicht wohlfeiler, als mit dem
Leben bezahlt werden! Du kannst es mir auch gar nicht verdenken,
Robert, wenn ich dir, statt mir, einen besondern Leibarzt halte;
denn der Fall ist wohl selten, daß Einer sein Leben erhält, wenn er
den Andern kuriren läßt! Wenn das Veilchen verblüht ist, kommt der
Tod an die Hyacinthe; wenn die Tulpen die Blätter verlieren, müssen
sich Lilien zum Scheiden fertig machen. Und die Astern, die gar
nicht aufhören wollen zu blühen, müssen doch auch ihre Augen
schließen, wenn der Schneekönig seinen Mund aufthut. Die guten
Kinder haben ohne Zweifel alle auch Bürgen des Lebens, Propheten
des Todes; aber unwissend leben und sterben sie hold dahin, wie
Blumen nur können! Aber wenn Einem der Bruder zum Messer an der
Kehle wird, so weiß ich nicht, was man mehr sein soll! Kurzum, du
bekommst einen massiven Schatten, einen Ombra, wie die
neapolitanischen verliebten Weiber ihrem bedrohten Geliebten
beigeben, der da jeden, wer ihn ermorden will, abwehrt, abfertigt,
oder mit ihm handelt. Nicht meinetwegen, setzte er etwas ernster
und um Manches wissend hinzu, sondern deinetwegen; denn du bist mir
so lieb, wie irgend einem Weibe, und du bist an der Reihe!

		Robert aber erschien heut gegen seine Gewohnheit recht gesetzt
und verständig, oder doch in sich gekehrt. Ich bin dir sehr
verbunden! bedankte er sich, auflachend; aber habe keine Sorgen um
mich. Der Mensch ist frei, nicht vogelfrei; man kann von mir
träumen, und von uns allen; wie man uns malen kann; aber kein Traum
und kein Bild kann uns selbst ändern und bestimmen. Das Sicherste
bleibt: ich genieße das Leben nun erst recht; immer wo ich bin, und
das ist nun hier! Denn die Menschen, nichts von der Zukunft
wissend, als was sie hoffen und fürchten, sind von der Sucht
befallen, dem verschlossenen Buche ihrer Tage einen Titel und
Inhalt zu geben. Sie machen Träume und Weißsagungen und das
Geweißsagte nur erst wahr, wenn sie daran glauben, im Sinne
derselben mit Bewußtsein leben, und in der Wahl ihrer Schritte von
ihnen geheim gegängelt werden. Sind nicht zwei Brüder von uns bei
ihrer Krankheit vielleicht gerade durch die vier Doktoren auf immer
kurirt worden – und schon – »zwei Doktoren sind ein halber Tod!«
sagt unser Sprichwort. – Wäre dagegen ich nicht beinahe durch
Sicherheit umgekommen, weil ich eine zeitlang ein Thor war, und,
von dem Aberglauben angesteckt, wähnte: mir könne nichts an das
Leben, so lange mein Vormann Eduard lebe! Ja, ich weiß noch nicht,
was mich abhielt, in den Krater des Aetna hinabzusteigen! Und was
trieb mich hieher, als der aus meiner Gefahr auf dem Kreuze der
Peterskirche in Rom mir übriggebliebene, unaustilgbare Abscheu vor
allen Kreuzen auf Thürmen und Gräbern, auf Meßgewanden, Soldaten-
und Ritterröcken! Gottlob! hier in der Türkei ist doch wenigstens
kein sichtbares Kreuz! hier ist mir wohl; hier kann ich doch ohne
Schwindel zum Himmel sehen!

		Alle sahen ihn neugierig-fragend an, und forderten ihn auf, zu
erzählen. Nun wohl, sprach Robert, wenn Sie und das Donnerwetter es
erlauben, so führe ich vor Ihnen noch ein kleines Stück auf, das
wenigstens den Vorzug der Einheit des Ortes, der Zeit, und, statt
der Handlung, die Einheit der Person hat. –

		Alle rückten wieder bequem zusammen, da sie gern sahen, daß ein
verdrüßlich angeregtes Gespräch einen heitern Ausgang nahm. Und
Robert begann.

	
		
		Die Kuppelerleuchtung.

		Die Kuppel der Peterskirche in Rom, die ganze Kirche selbst, bis
herab auf den Säulenvorhof, wird Ostern, und am Peter- und
Pauls-Tage, wie bekannt, prachtvoll erleuchtet. Zwei Abende
hintereinander ist an dem letzteren Feste das herrliche Schauspiel
zu sehen; Einmal für Petern und einmal für Paulen. Aber immer und
alles uns Menschen wegen, für die sich der Himmel nun einmal
gerührt hat, wie man in Rom zu beweisen, mit Vergnügen und zum
Vergnügen, sich abmüht. Und die Erleuchtung an jedem Abend ist
wiederum zwiefach; die erste durch viel Tausend kleine Lichter, die
vor Sonnenuntergang angezündet, anfangs von ihrem Scheine noch
niedergehalten, darauf die Abendglut der Sonne, die auf dem Dome
ruht, gleichsam einsaugen und mit sich verschmelzen; dann, während
Gewölke und Gegend umher erblassen und in Dunkel vergehen, die
Abendröthe zu verlängern und festzuhalten scheinen, bis sie gemach
und leise zu eigener Glut und Kraft gelangen, und immer lieblicher,
immer heller funkelnd – als hätten die Sterne des Himmels in
goldenen Kränzen sich auf die dreifache unermeßliche Krone gesenkt
– sie wie eine unschätzbare Besetzung von Smaragden, Rubinen und
Perlen umleuchten. Dieß heißt die kleine Beleuchtung. – Nach einer
Zeit von ungefähr zwei Stunden, während welcher das Auge sich kaum
noch satt gesehen, nichts Anderes mehr erwarten zu dürfen wähnt,
schon darum, weil bei so langer Dauer Nichts mehr darauf zu folgen
– und weil diesen Anblick nichts Prachtvolleres mehr überbieten zu
können scheint – besteigt ein kühner Mann die von Außen im Freien,
in einer Höhe von 600 Palmen angebrachte eiserne hohe Leiter, die
zu dem kolossalen Kreuze führt, und setzt die auf dem Gipfel
desselben befindliche, mit Pech gefüllte, mächtige Pfanne mit
seiner Fackel in Brand; und auf dies Zeichen brechen aus allen
Oeffnungen die lauernden Gehülfen hervor, und in weniger als einer
Minute steht der ganze riesengroße Dom von unten bis oben in rothem
wildauflodernden Feuer.

		Diese überraschende, berauschende, ja überwältigende Erscheinung
ist jedoch auf Erstaunen berechnet, das seiner Natur nach nicht
lange dauern kann – obgleich die Pfannen die ganze Nacht durch
flammen, dem Tage, wie man sagt, das Auge ausleuchten, und selbst
die aufgehende Sonne sie nicht ganz überwältigen kann. – Deßwegen
wird diese Feuerschlacht, als eine zu verlierende, bald
abgebrochen, und Alles enteilt dem von Menschen und Wagen gedrängt
vollen Platze vor die Engelsburg zum Feuerwerke, zur Girandola. Und
wie vorher die kleinen Lichter in der Glut der großen verschwanden,
so vergeht nun vor der Girandola selbst jene zweite große
Kuppelerleuchtung mit ihrem Prangen, Lohen und Walten. Kein Mensch
schaut sie mehr an; die gigantische brennende Krone des heiligen
Peters ist vergessen, wie nicht mehr in der Welt. Denn wie bei ihr
allein auf den Sinn des Gesichtes gewirkt wurde, so geschieht es
bei der Girandola zugleich mit auf das Gehör, und in erschütternder
Nähe. Auf jene Vorstellung noch eine zu geben, mußte man seiner
Sache gewiß sein. Und in der That denkt Mancher wohl bei der, unter
dem betäubenden Donner des ganzen Geschützes der Engelsburg mit
einem Male hinauf-prasselnden, zischenden, sprühenden, knallenden
und zerkrachenden Masse von Raketen und Schlägern, daß der Schlaf
der Todten eisern ist! Denn in diesem fast sinnzerstörenden Lärm
würde es Keinem mehr wunderbar vorkommen, wenn Hadrian davon
erweckt, schlaftrunken und das Volk anfahrend, auf seinem Grabmale
erschiene und früge: Wer seinen Schlaf so toll zu stören sich
erfreche!

		Ich hatte das Alles schon fünf Mal gesehen und gehört; und als
Reisender meines Geschäftes lag mir an der Kenntniß der Anordnung
der Kuppelerleuchtung. Der verwogene Fackelschwinger, der so flink
die gefährliche Leiter bei Nacht erstieg, reizte mich freilich am
meisten. Ich machte seine Bekanntschaft, und gewann ihn mir durch
manches Geschenk. Kurz vor der neuen Kuppelerleuchtung klagte er
mir, daß er den Arm gebrochen habe, und ihn im Bunde tragen müsse,
wodurch er wahrscheinlich sein geringes Brot ganz einbüßen werde,
wenn er einmal das Amt nicht verwalte, den Peter anzubrennen; denn
es seien zehn Hände darnach. Er that mir leid, und ich schlug ihm
vor, es so einzuleiten, daß ich statt seiner das Kreuz erstiege,
und das Zeichen zum Tempelbrande gäbe. Nach langem Bedenken
willigt' er ein, als ich ihm von meiner Seite noch sechsfaches
Trinkgeld für die Besteigung zugesagt. Denn ein Trinkgeld ist wohl
der Louisd'or zu nennen, der aus dem Kirchenschatz für ein so
halsbrechendes Wagstück bei Nacht – außer dem Abendmahl und der
Absolution gereicht wird. Er traf die nöthigen Vorkehrungen, und
führte mich in gemeiner römischer Tracht als seinen jüngsten Bruder
auf, der ein Schieferdecker in der Nachbarschaft, und ein Mann ohne
allen Schwindel sei. In der That war ich von Kindheit auf gewohnt,
die höchsten Tannen, Schiffsmasten, Thürme, Felsen und Höhen zu
ersteigen; indeß sich Andere oft auf dem breiten Gipfel eines
niedrigen Berges schon schwindlich niedersetzen müssen, und mit
verbundenen Augen sich hinunter führen lassen. Ich bestand die
Probe, und füllte bei Tage die fünf Pfannen des Kreuzes mit
brennbaren Stoffen, und ward dann vorbereitet, wie einmal die Sitte
ist! Was thut ein Engländer nicht eines Whims wegen? Indeß hatte
ich noch eine besondere Absicht dabei. Nichts nämlich gewinnt eines
Mädchens oder Weibes Herz so gewiß, als wenn ihr der Liebende in
Lebensgefahr erscheint, so daß sie für ihn zittern muß und ihn als
einen Sterblichen erkennt, der zwar des Todes fähig ist, aber auch
fähig, seine Liebe über sein Leben hinaus zu verlängern. Wird nun
gar die Gefahr erst ihretwegen bestanden, so muß sie sich als ein
mächtiges Wesen erscheinen, das durch seinen Willen in den Tod
jagen, oder am Leben erhalten könne! In dieser Hinsicht sind
Zweikämpfe, Krieg oder sonst eine verwogene That fast unfehlbare
Mittel, über ein Weib zu siegen, welches nur einigermaßen der
Eitelkeit fähig ist. Und meine so schöne als spröde Petronella
schien mir das! Auch wagt ein Liebender wenig in solcher Gefahr;
denn das Anblicken, oder die innere Gegenwart der Geliebten, trägt
und erhält ihn wunderbar. Wer vor den Augen seiner Geliebten keines
Wagstücks fähig ist, der ist ein Schaf in Menschengestalt, und
überhaupt wenig werth, denn ihn begeistert Nichts. Ich aber wagte
gewiß Nichts, und schämte mich fast deßwegen!

		So trat ich denn gegen Abend in einer blauen Tuchjacke und
derben Schuhen mit großen silbernen Schnallen in Petronella's
Zimmer. Ich lud sie auf den Abend ein, und ihre Wange überrieselte
eine leichte Blässe. Aber zu kommen schlug sie ab; die Hand, die
sie mir zum Abschied reichte, schien mir zu zittern. Und doch bat
sie mich nicht, zu bleiben, mein Vorhaben zu unterlassen! Das
stolze Römermädchen! Sie hatte mich zwar aufgegeben – aber bitten
sollte sie doch! Zornig ging ich fort. Ich hatte noch einige Gänge;
und wenn ich nicht irre, knieete sie, als ich in St. Peter eintrat,
von ihrer Freundin begleitet, schon in der Kapelle des Krucifixes,
gleich rechts von der Porta santa. Ihre Andacht rührte mich
innig. Ich schlug an meine Brust und eilte hinauf, denn es war die
höchste Zeit.

		Auf meinem Posten hoch droben lauscht' ich mit brennender Fackel
im Hinterhalt. Hunderttausend Augen warteten auf mich; das Herz
pochte mir ein wenig, und ich horchte auf die Uhr unter den
bekannten fabelhaft-großen steinernen Schlüsseln. Mit dem
Glockenschlage brach ich hervor, erstieg die eiserne Sprossenleiter
zum Kreuz, und setzte die oberste Pfanne in Brand. Ein freudiges
Summen des Volkes stieg zu mir in die Höhe herauf; schnell trat ich
einige Sprossen rückwärts hinunter, und entzündete die zwei Pfannen
des linken Kreuzes-Arms, und während ich die Fackel hineinhielt,
blickt' ich in die Tiefe hinab. Aber wie ward mir! Aus allen
Oeffnungen brachen Fackeln hervor, Flammen schlugen zu allen
Fenstern heraus, auf allen Kuppelfenstern, Zinnen und Simsen empor;
Feuer oben auf der Colonnade mit dem Volk von Statüen umher; und
die sausenden Flammen schienen alles, Dom und Säulen sammt der Erde
mit mir in den plötzlich verfinsterten Himmel zu wuchten. Diese,
wie ein schwarzes Gewölbe still über mich herabstürzende
Finsterniß, vor allen aber das tausendchörige, wie aus Einer
höllischen Posaune aus der Erde laut und betäubend heraufgeblasene:
»Ah!« – war mir zu neu! Unwiderstehlicher Schwindel ergriff mich,
ich sah eine Wolke; das Kreuz und die eiserne Leiter wankten mit
mir hin und her! Die Fackel entfiel mir, ich drückte die Augen fest
zu vor der blendenden sinnverwirrenden Tiefe – umsonst! Es siedete
schäumend vor meinen Ohren, meine Kniee zitterten, alle Kraft wich
aus meinen Gliedern, mich beschlich ein Gefühl wie des Todes, und
die Sprosse, die ich gefaßt, glitt aus meiner Hand. Ich schwankte
mit grausender Wendung über dem Abgrunde rechts um die Leiter, und
wie ein Sterbender aus dem Todeskampfe noch einmal aufgeschrieen,
ward ich von der gräßlichen Gefahr munter, belebt und mächtig das
viereckige, baumstarke eiserne Kreuz zu umklaftern. Aber die Kräfte
verließen mich wieder, und ich sank daran hinab auf den südlichen
Arm desselben, und kam auf seiner Oberfläche zu sitzen, mit meiner
rechten Seite an den Stamm. Ich saß todtenstill und regte kein
Glied voll starrer Betäubung. Und eine Stimme sprach tief in mir:
»ruhig! nur ruhig; ganz ruhig! es sitzt ein Mensch auf dem
Peters-Kreuz in Rom. Was ist es denn mehr, daß Du der Mensch bist?
Der Mensch und der ganze Peter sind einst doch wie Spreu dahin. Und
»Einst« ist im Fluge da! Furcht bringt Tod! Besonnenheit erhält das
Leben. Du hast Grund über der Tiefe – nur ruhig! ruhig!«

		Aber trotz der gebieterischen Stimme konnt' ich erst, ich weiß
nicht wie lange darauf, mich entschließen, mit den Händen
umherzutappen, um meine Lage zu untersuchen. Sicherer schien mir:
wenn ich mit dem Rücken mich an den Stamm des Kreuzes lehnen
konnte; und ich führte das gewagte Vorhaben, mich zu wenden und
meine Füße auf den Arm des Kreuzes zu bringen, anstatt sie schweben
zu lassen, mit mehr als Schlachtmuth aus! Nun erst wagt' ich die
Augen aufzuschlagen. Vor mir, in einer Nähe von vier bis fünf Fuß,
lohte eine mannshohe Flamme, vom Winde gebeugt und verwirrt, mich
blendend und erhitzend. Denn die Fackel, die ich in der Todesangst
weggeworfen, war mit dem Brande in die vordere Pfanne des
Kreuzes-Armes gefallen, worauf ich saß; die zweite nächste Pfanne
vor mir, an welche ich meine Füße stemmte, war unentzündet. Die
Breite meines Sitzes war ungefähr zwei Fuß, und die Gefahr so groß
sie sein kann. Denn wenn ich nur die geringste Bewegung machte und
das Uebergewicht bekam, so stürzte ich von dem Kreuze zuerst auf
die kleine Kuppel der Laterne – basta! – dann an den
gewaltig hohen Scheiben dieser übernatürlichen Sankt Peters-Laterne
erst auf die große Kuppel hinab – bastanza! – und, über die
vielfachen Gurte derselben hinuntergerollt, stürzt' ich über den
Rand derselben dann erst an der thurmhohen Untermauer mit Fenstern
hinab bis auf das Bleidach des Kirchengewölbes – abastanza!
– die schönste Gelegenheit, in der Welt, mir dreimal unfehlbar alle
Glieder an meinem Leibe zu zerschmettern, und wenn ich von Stein
gewesen! Und dennoch schämt' ich mich, unbegreiflicher Weise, Hülfe
zu rufen! Auch wär' es umsonst gewesen, denn ein Platzregen hatte
Alles unter das Dach verjagt. Ich seufzte nur leise: Petronella!
meine Petronella! – So hieß meine Geliebte; aber so hieß auch Sankt
Peters Tochter, deren heiliger Leib sich in dem Altar unter mir in
der Kapelle des heiligen Erzengels Michael befand. Vielleicht hatte
sie das namensschwesterliche Gebet vernommen, meine Petronella
erhört, mich wunderlich erhalten, und mir den Sturz des Zauberers
Simon erspart, den ihr heiliger Vater demselben nicht geschenkt
hatte!

		Auf allen Höhen weht der Wind heftiger; aber hier oben rasselte,
heulte und pfiff heut ein sausender Sturm, daß meine Haare mir
nicht einmal zu Berge stehen konnten, von seinem reißenden Strome
vorgewühlt. Gern hätte ich den Hut mir in die Augen gedrückt, aber
der war mir vom Kopfe gefallen, als ich ohnmächtig von der Leiter
auf das Kreuz gesunken. Mit den Füßen konnte ich, der Dicke des
Metalls wegen, den Arm des Kreuzes nicht umklammern. Mir
schauderte, zu wachen! eine lange entsetzliche Nacht, das von unten
köstlichste Schauspiel der Welt, hier oben als das mir elendeste
anzusehen; und mir schauderte, zu schlafen! nur zu schlummern und
mit dem Kopfe zu nicken, mit der Schulter zu weichen, mich neben
dem Stamme in die leere Luft anlehnen zu wollen, und so rücklings
hinunter zu stürzen und im Schlafe zu sterben. Denn immer hatte ich
gern wachend den Tod empfinden wollen, um auch das zu erfahren;
wozu sind wir denn Menschen!

		Kaum, daß ich das gedacht, so fiel mir tropfendes Feuer auf den
Kopf, die Schultern und in den Nacken. Der Wind hatte von droben
brennendes Pech aus der Pfanne über mir fortgerissen, oder, von dem
langen Gebrauche vielleicht zersprungen, oder überfüllt, troff sie
jetzt wahrlich ganz zur Unzeit! Denn vor Schmerz vergessend, wo ich
saß, beugt' ich mich vor, ließ die Hände los, die brennenden Haare
zu löschen, und das Tuch der Jacke auf Schulter und Rücken. Auf dem
Kopf und in dem Nacken löscht' ich das Feuer glücklich, indem ich
mir oft die Hände mit Regenwasser netzte, das in der Pfanne vor mir
stand. Jenes auf dem Rücken aber wußt' ich nicht anders zu dämpfen,
als mich fest an das Kreuz anzudrücken, und so ihm die Luft zu
benehmen. So gefaßt ich bisher gewesen, so preßte der Zufall mir
doch die bittersten Seufzer aus! Unter mich blickt' ich nicht, aus
Furcht vor Erneuung des Schwindels, der mir wieder stärker
anzukommen drohte, und zwar gelinder, aber immerfort den Kopf mir
einnahm – ich blickte zum Himmel! Der Mond war heraufgerückt, und
durch den Qualm der Pfannen und den schwarzen Rauch, der um mich
aufquoll und sich fortwälzte, wie aus dem Feuer-Becher des Vesuvs,
wenn er Wolken macht, erblickt' ich ihn blutroth in dem weiten
brennenden Zelt. Schwarze Gewölke flogen in wunderlichen Gestalten
vor der mattglänzenden Scheibe vorüber. Mir deuchte, ich sei in
eine nie gesehene wunderbare Stadt der Luft versetzt; die
aufgerichteten Wolken um mich, von dem streitenden Scheine des
Mondes und der Flammen zauberhaft beleuchtet und wie von innen
erhellt, schimmerten wie Palläste eines göttlichen Geschlechtes,
das nie würdigt zur Erde zu steigen. Und wenn Dämonen darin
gehauset, wie gern wär' ich in eines der prächtigen Thore
gesprungen! oder hätte mich auf eines Daches breite goldbedeckte
Fläche gerettet, wenn nur eine Brücke sich hinüber schlug! Aber sie
zogen um mich herum, bei mir vorüber, zerflossen und bildeten sanft
beleuchtete Gletscher, und Lawinen hingen davon herab, und ich
fühlte ein unaussprechliches Heimweh nach der Erde! Ich streckte
thöricht meine Füße aus, den Boden zu berühren, und in der
Täuschung der Nacht und der flackernden Lichter schienen sie mir zu
wachsen, sich auszudehnen wie lange Schatten und drunten Grund zu
fassen; und mir ward unbeschreiblich wohl; wie im Gegentheil ein
Podagrist noch Schmerzen in den Fußzehen empfindet, wenn er auch in
der Schlacht seine Beine verloren.

		Die Campagna lag in der Ferne düster vor mir, denn der Mond war
ausgelöscht von schweren Gewitterwolken, die mit Regengüssen
drohten. Rom erschien mir wie in's Meer versunken, und als ob es
aus seinem Grunde unsicher und schauerlich schwankend heraufdämmre.
Die Erde selbst kam mir vor, wie ein weites, dunkles, ewig offenes
Grab, das Städte nach Städten, Reiche nach Reichen mit ganzen
Völkern hinunterschlingt. Ich hing den Kopf – und der ägyptische
Obelisk nun hier mitten auf den Säulenvorhof hingestellt,
vermischte und verwirrte vollends Oerter und Zeiten in mir. Was ich
kannte, was ich sahe, hatte für mich nicht mehr die Wahrheit seines
eigenen Daseins, sondern bedeutete mir, was meine aufgelöste
Einbildungskraft daraus schuf.

		Mir schien der Platz, in Gestalt einer großen geöffneten
glühenden Zange, noch der Cirkus der alten Römer zu sein, worauf
die brausende Volksmenge ein Fest feierte. Vielleicht einen
Triumphzug? Oder einen Wettlauf zu Wagen? Ich hörte sie rasseln!
Oder wird Nero Christen martern? Gewiß! Sieh nur, sie sind mit
Häuten wilder Thiere maskirt, damit sie die Hunde zerfleischen! Ich
hörte ihr verworrenes dumpfes Geheul, die durch die Thierschnauzen
verwandelten Menschenstimmen! Ich sahe die Märtyrer mit Harz und
Pech überzogen und angezündet, damit sie in der Nacht zu den
circensischen Spielen leuchteten als Fackeln; ich glaubte, die
Pfähle zu sehen, an die sie gekettet sein müßten, denn sie bewegten
keine Hand! – Aber auch hier oben vor mir brannten Riesen – das
sind doch keine Menschen, keine Christen! Das sind ja die
steinernen Heiligen auf dem Dom! Das drunten waren die steinernen
Heiligen auf der Colonnade, die im Schein der Pfannen flackerten!
Die Feuer um dich her, das ist ja Kuppelbeleuchtung! Du schwebst ja
hier oben! – und nun wühlten die Flammen aus den tausend Pfannen
mir gleichsam in die Augen! Meine Sinne fingen an, sich zu
verwirren. Um die Angst zu übertäuben, suchte ich mir nun den Dom
und die Höhe lächerlich, klein und verächtlich zu machen, als sei
Alles nur ein Werk zweibeiniger Termiten. »Und diese armselige Höhe
von 600 Palmen ist das Ungeheuerste für Menschen auf der ganzen
Erde, daß ihnen schwindelt davor, und Tausende aus aller Welt
laufen hieher und starren herauf, als wenn sie nie einen Berg, nie
den Himmels-Dom mit seiner Sonne, seinen ewigleuchtenden Gestirnen
und ein ganz anderes Kreuz gesehen hätten, das schon länger
funkelt, als das Peters-Kreuz, worauf ich Wurm reiten kann, und das
Ich angezündet! und drunter wogt und brauset der ganze
Absolutions-Markt voll maulaufsperrender Thoren, und rufet dumpf
herauf: »Ah! – Ah!« – »Bah! – Bah!« – antwortete ich mir, und
höhnte mich selbst, um den Schwindel wegzuspotten. Aber wie anders
erging es! Denn da ich so anhaltend in die unzähligen Feuer
gesehen, die aus der verworrenen Tiefe immer größer, immer
blendender bis um mich, und über mich emporwuchsen, fingen sie an,
sich mir zu bewegen und zu drehen! sie nahmen Gestalt an, wie
Männer und Weiber, über und über mit glühenden Augen, und hüpften
und sprangen empor, und trachteten, ohne ihre Füße ablösen zu
können, beständig in die Höhe zu fliegen, und tanzten fort wie
Irrlichter in rasender Wuth. Die Kuppel drehte sich unter mir, als
säß' ich auf einer sausend geschwungenen Töpferscheibe – und nun
begannen die Salamander- und Drachenleiber ein Höllen-Ballet um
mich, wie um Don Giovanni, und in der hohen Flamme, ganz nahe vor
meinen Augen, erschien mir der Geist des Comthur und streckte die
Hand nach mir aus, und rasend unter den Rasenden rief ich laut: »
No! – No!« – Die Gewölke drehten sich jagend mit mir, der
Mond konnte kaum so schnell nach, und fuhr wie ein feuriges Meteor
in ebenem Kreise herum; wie ein Kind eine glühende Kohle schwingt,
daß ein geschlossenes glimmendes Rad in der Luft steht, so hatte
ich einen leuchtenden Ring aus Mondstrahlen um mich, wie Saturn,
und die Sterne flogen wie Schmiedefunken im Wirbel umher. Der Sturm
trieb den Rauch auf mich zu, und der Qualm erstickte mich fast; ich
hustete, niesete, weinte; ich schrie jetzt laut hinab um Rettung! –
aber in dem Getose der eben zur Girandola rasselnden Wagen, der
forttobenden Menge Geschrei und dem Pfeifen und Sausen des Windes
verhallte meine Stimme! – Ich schoß meine beiden Terzerole
nacheinander ab, aber ganz zur Unzeit; auch knallten die Schüsse,
wie auf dem Meere, nur schwach in der öden hohen Luft. Aber wenn
sie auch hinabgehört wurden bis auf das Dach der Kirche – Jeder
pflegte seines Amtes, jetzt galt es den Dom zu besorgen! Was war da
ein römischer Lump dagegen! Einigemale bedünkte mir schon, als
schriee mir Jemand zu: »ich komme! ich komme!« und ich sahe die
Illuminanten laufen und steigen. – Leere Täuschung! Niemand konnte
mich hören! Niemand hatte mich gehört und vermißt! Ich wartete;
horchte, ich sah, wie die eiserne Leiter zu meiner Rechten
schwebte; und wie sich Alles um mich drehte, flohe sie immer gleich
weit vor mir weg, immer unerreichbar! Dumpfe Verzweiflung ergriff
mich; mir ward unbeschreiblich angst; in meiner Herzgrube wühlte
ein weichlicher ganz unerträglicher Schmerz, und um aus aller der
Qual auf einmal zu kommen, die schlimmer war als der Tod, hielt ich
den Athem an – ein Blick zum Himmel – ich ließ die Hände los und
stürzte mich sinnlos hinab. –

		Roberts Zuhörer sprangen vor Schrecken auf, und gingen im Zimmer
umher; blieben dann wie im Traume vor ihm stehen, und starrten ihn
an. Aber er bat sie, sich wieder zu setzen; und als sie ihm wie
jetzt ihrem Herrn und Erlöser gehorcht, fuhr er zuerst nur mit
schwacher Stimme fort:

		Ich fühlte einen gräßlichen Stich im Kopfe; ich schauderte tief
in mich selbst, und mir war, als schwänden alle meine Glieder vom
Leibe, und mein Bewußtsein schieße in einen innerlich
unzerstörbaren Kern zusammen. Denn ich zwar warf mich nach unten –
aber ich fiel nicht; eine unsichtbare Macht hielt mich mit eiserner
Faust, oder riß mich, wie ich wähnte, wieder herauf, und bannte
mich auf meine Stelle. Ich wußte nicht, wie es geschah; ich war
betäubt, und mir graute, mich umzukehren, um zu sehn, wer mich
halte; denn es faßte mich noch! Ich habe in keiner Schlacht mehr
Muth beweisen können, als ich wirklich hatte, mit der Hand hinter
mich zu fühlen, als würde ich einen Heiligen berühren! Aber wer
mich errettet, war – das Pech, das von oben herunter geflossen,
woran ich mit dem ganzen Rücken angeklebt war, was ich nur nicht
bemerkt, da ich unbewegt gesessen. Ich saß in dumpfem Starren lange
gedankenlos und das Herz pochte mir ungestüm. Der erste Gedanke,
den ich mit meinem Bewußtsein prägte, war: Ich muß leben, auch
wider Willen! – Das Blut durchlief mich wieder warm, mir war
unaussprechlich zu Muthe; ich blickte zum Monde wie zum Antlitz
meines Vaters, und redete mit ihm Gespräche eines Träumenden, und
hörte übermenschliche Antworten, die ich nicht fassen konnte und
nicht behalten habe; denn von der Angst und dem vergeblich
martervollen Abarbeiten der Seele überfiel mich eine Schläfrigkeit,
der ich nicht widerstehen konnte. Auch war sie mir nun willkommen,
denn ich ward das Bewußtsein meiner Lage los, und war sicher. Ich
untersuchte jeden Knopf meiner Jacke, ob er fest und gut zugeknöpft
sei, faltete meine Hände und ergab mich dem Schicksal und der Erde,
wie in einem großen Schiffe, mich im Mastkorbe dem Rosengewölk
eines neuen Tages entgegen zu tragen. Zwischen Schlaf und
Eindämmern hört' ich noch den Donner der Kanonen von der
Engelsburg, blinzte mit halbgeöffneten Augen und sahe den Licht-
und Feuerschwarm der tausend Raketen wie einen goldenen
Pfauenschweif rauschend sich ausbreiten, und die Leuchtkugeln waren
die grünen und blauen Augen darin – die Tiber, die zu brennen
schien, und widerleuchtete von den Blitzen – und dem weißen Nebel,
der aufstieg. Und auf dem Nebel droben schwebten stille Gebilde,
wie Geister, und zogen wolkenhoch in silbernen Harnischen umher.
Andere verweilten, andere schwirrten mit spöttischem Lächeln
vorüber. Ihre Augen aber waren hohl, wie Augen der Todten, und ihre
Gebeine klapperten in den Harnischen, und an Waffen und Helm
erkannt ich die alten Römer, die fast so nahe, daß sie an mich
anstreiften, an mir vorüberzogen in das Thor eines Triumphbogens,
und Wolken flogen herbei und vermischten Alles; und ich
entschlief.

		Aber durch die Kanonenschläge und das Tosen und Wüthen zu
Anfange der Girandola veranlaßt, durch das Zischen und Sprühen und
Schmettern während derselben unterhalten, und durch den
wiederholten Donner zum Schlusse bestätigt und genährt, bildete
meine wache Phantasie sich einen Traum von Krieg, als belagerten
die Russen Rom, und stürmten und nähmen es ein; wie ein Herold
verkündete: als die alte und neue, längste und falscheste bitterste
Feindin der Völker und Herrscher, mit der kein Vertrag ist, als zum
eigenen Untergange. So übergab er die Stadt sammt allem der
gänzlichen letzten Vernichtung. Und nun entstand ein Geschrei und
ein verworrenes Gebrause unter mir, wie Höllen-Schlachtlärm; und
ein Schreckensruf, ein Getrappel und Geächz', scholl auf, wie ich
nie gehört. Der Schein von den Feuern auf der großen und den
kleinen Kuppeln und allen Simsen und Gedachen umher, der auf meinen
Augenliedern lag, weckte mir die Vorstellung: auch in Peters Dom
sei Feuer geworfen, er stehe in vollem Brande! Mir ward heiß von
der Glut, die Flammen leckten und stachen mir bis an die Sohlen.
Aber ich, obgleich mir bewußt, wo ich war – denn der Gedanke stand
zu tief in meiner besorgten Seele – ich fühlte keinen Schmerz
darüber; und selbst für mich keine Angst. Denn der schwarze Engel
von Hadrians Grabmal kam herüber geflogen, und setzte sich über mir
auf die oberste Spitze des Kreuzes; die zehn Engel von ihrer Brücke
kamen ihm nach, setzten sich im Kreise unter mir auf die Kuppel der
Laterne, und wehten und wehrten ihm und sich mit ihren großen
weißen Schwingen die Flammen ab, und dadurch zugleich auch mir.

		Aber die riesengroßen Heiligen auf dem Frontispice der
Peterskirche schwitzten Blut, und wurden, von der Hitze
durchdrungen, lebendig; sie hoben angstvoll die Arme, und
rettungslos auf dem Dache von Flammen umringt und gedrängt und
gepeitscht, sprangen sie graus in die schwindelnde Tiefe, und mir
deuchte, als zerschmetterten sie sich die schweren gewaltigen
Leiber drunten auf dem Gestein. Andere Fliehende wurden von ihnen
erschlagen, oder jammerten halbzerquetscht unter der entsetzlichen
Last. Denn zu allen fünf Thoren heraus drängten sich die
gleichfalls lebendig gewordenen Statüen. Deutlich unterschied ich
die vier weißen Riesengestalten: die heilige Veronika, die
gerettete Lanze in der einen, das Schweißtuch in der andern Hand;
die h. Helena mit dem Kreuz; die beiden hohen Gestalten, den
Apostel Andreas und den h. Longinus, welche die gewundenen Säulen
des Hauptaltares auf ihren Schultern, wie Zimmerleute Balken,
forttrugen und die Stufen hinabwankten. Das römische Volk, wie
einst das zu Ephesus, seinem Tempel zu Hülfe geeilt, erschrak vor
den ungethümen Riesenwesen; manche stürzten auf die Kniee, andere
liefen voll Entsetzen davon, Eimer und Feuerhaken von sich werfend.
Die Orgel in der Kapelle des Chores heulte und pfiff und schnurrte,
von Feuer und heißem Winde durchsaust, und das Posaunenregister
blies unaufhörlich furchtbare Töne! Aus der Halle sprengten zu
Pferde heraus: Constantin und Karl der Große, und ritten in die
Luft; Michel Angelo's schmerzenreiche Mutter erschien mit dem
todten Sohne und trug ihn jammernd hervor; der eherne Petrus mit
der abgeküßten Zehe kam mit schwerem eisernen Schritte. Auch die
Menschen aus den Rahmen der Altargemälde retteten sich, und
verloren auf der Flucht Mosaikstifte von ihren Leibern, und der
nackte Besessene von Raphaels Verklärung rann hervor und schrie
gräßliche Worte. Aus den Kuppeln waren die Engel herabgeschwebt,
flatterten durch die Flammen heraus und schwangen sich hoch über
mich hinauf in die Wolken. Zuletzt aber erschien der Tod,
aufgestanden von Alexander des Achten Grabmal, und watete gefühllos
durch den zischenden Bach von geschmolzenem Erz und
herabgeflossenem Blei des Kirchendaches, und kaum war er
herausgeschritten, so stürzten die Gewölbe des Schiffes mit
ungeheuerem Krachen ein, und Flammenwirbel und Schuttstaub-Wolken
verhüllten den Himmel. Und die schwangroßen Tauben mit den
Oelzweigen, die ihre gewohnte Behausung nicht verlassen wollten,
kreiseten in dem Feuermeer, und fielen versengt und todt in die
zerstörte Stätte.

		Die große Kuppel auf ihren vier mächtigen Pfeilern stand nur
noch unter mir, aber gesprengt und ausgedehnt von der Feuersgewalt,
hatte sie sich aufgethan in weite Spalte, wie Klüfte, und ich
konnte hinabsehen. Und aufgeschreckt von dem Donner des
Tempeleinsturzes, kamen die Leiber der Apostel Petrus und Paulus
hervor, und die heiligen Männer wandelten nachdenklich über die
Trümmer, unberührt von der Glut, und verschwanden wie Geister
zwischen dem ragenden Gemäuer.

		Aber was sah ich – auch der vatikanische Pallast brannte heller
lichter Lohe! und die alten Götter und Helden, die Thiere und
Menschen, verstümmelt und unverstümmelt, stürzten und hinkten
bedrängt aus den Thoren hervor auf den Platz, sich zu retten. Und
der ganze Säulenvorhof war voll Gesindel aus allen Tagen und Landen
der Erde, voll von Sibyllen, Zauberern, Kriegsknechten, Juden,
Propheten und Königen. Selbst die Luft schwirrte voll von
lebendigen Arabesken, wie von fliegenden Eidechsen und
Paradiesvögeln.

		Jetzt flogen die Engel um mich auf, und nun stürzte die Kuppel
unter mir ein und bedeckte Ruinen mit Ruinen, und es krachte
unfaßbar, die Erde schütterte zusammen und die Berge hallten das
Krachen wieder. Und ich war mit hinunter gestürzt und war todt, und
das große Kreuz des Domes stand als Kreuz auf meinem Grabe. Aber
das sah ich! ich wußte, daß ich todt war! und klappte vor Schrecken
und Furcht mit den Zähnen.

		Da wacht' ich auf, seelenfroh, daß ich nur noch auf dem Kreuze
saß, das bisher mir als Folter erschienen. So hatte mich der Traum
getröstet! Ich athmete tief, wie neugeboren und wischte mir den
Schweiß von der Stirn. Meine Haare troffen, ich war bis auf die
Haut naß von dem Regenguß, der die Nacht gefallen sein mußte. Die
Pfannen, die sonst bis zum Morgen brennen, waren ausgelöscht, und
hier und da flackerte nur noch eine, die sicher vor Sturm und
Regenwurf gestanden, öd' in den Fensterhöhlen.

		Die Sonne blitzte mir in die Augen, aber blutroth, unter einer
schweren, blau und gelb, wie brennender Schwefel, besäumten
Wolkendecke, und ein fahler, todtenhafter Schein wallte darunter
hervor über Rom, das noch im Schatten begraben lag. Der Himmel
schien krank, ja in Verwirrung gerathen. Die Beleuchtung war
grausenvoll und beängstigend, wie vor einem Erdbeben! Die Glocke,
die eben schlug, schien mir von selbst anzuschlagen, ich bebte
durch und durch vor Entsetzen. Nur bis mir ein Gott wieder hinunter
hilft, steh' noch, o Dom! seufzt' ich, und erinnerte mich mit
Schrecken der wirklichen Risse der Kuppel! Denn einmal stürzt doch
St. Peter zusammen, warum nicht jetzt? – Wohin fliehen? Wo mich
anhalten? – Ich langte irr' hinaus in die Kluft, selbst nach den
Pinien auf Monte Mario! Denn die Erde versank unter mir! Ich wandte
mich stöhnend mit dem Gesicht nach Abend, das Meer schimmerte im
Morgenglanz, und der Wind wehte in heftigen Stößen von Zeit zu Zeit
mir sein Rauschen zu, wie von einem Wehre. Ein Rabenzug umschwärmte
mich jetzt mit munterm Geschrei, wie meiner zu spotten, auf sichern
Flügeln sich wiegend. Mir war, als hing ich am Kreuz und die
krächzenden Vögel warteten auf mein Fleisch. Aus dieser Phantasie
weckten mich zwei Sperlinge, die in vollem Eifer nahe vor mir auf
den Kreuzesarm geflogen kamen und sich bissen, bis sie, von meinen
Augen geschreckt, wegstoben. Mein Schreck war vorüber.

		Es war Tag; und das Licht, das alle Sterblichen, selbst Kranke,
die eine lange, lange Nacht schmerzvoll durchwacht, mit Hoffnung
belebt, ihnen den Himmel aufschließt und menschliche Hülfe wie
Engelshülfe verheißt, die sie von den fern vorüberziehenden Sternen
umsonst ersehnt – dies allen Wesen willkommene Licht, wie
unerfreulich leuchtete es mir! Jetzt erst konnt' ich deutlich die
Höhe messen, in der ich einsam hing! Aber, sonderbar genug, ich
empfand keinen Schwindel, nur ein bitteres Vergnügen an der
schweigenden, unter mir mit Menschenwerken bedeckten Erde. Was mich
erquickte, war das allmälig erwachende, breiter und lauter
heraufhallende Geräusch, das selige Gefühl, in der Nähe der
Menschen zu sein. Ich war nicht ganz einsam, nicht hülflos! Nur
Einer durfte hier oben auf das Dach heraustreten, heraufsteigen,
mir einen Strick zuwerfen, daß ich sicher aufstand, und, ohne
Gefahr hinabzustürzen, den weiten bedenklichen Schritt über die
Kluft bis zu der eisernen Leiter mich schwang – und ich war wieder
unter dem Gewühl der Lebendigen, in der Fülle der Güter der Erde,
wie in der Fülle der Jugend. Ich harrte, sah und harrte wieder. Die
Gedanken standen mir still, wie man sagt. Ich war noch ganz voll
von den übernatürlichen Bildern und Erscheinungen der Nacht, wie
Jemand, der in einer Taucherglocke in dem schauerlichen Dunkel des
Meeresgrundes gehangen, von allerhand Ungeheuern und niegesehenen
furchtbaren Ungethümen umschnalzt. Der gelbbräunliche Dom kam mir
vor, wie von Kork modellirt, und ich wie ein Käfer darauf; oft
lächerlich genug wie ein Vogel oder eine Statüe, die unter das Volk
von Statüen mit eingeschwärzt sei. Ja, ich glaubte, ich sei diese
Nacht aus dem Monde gefallen, oder aus einem jener Wolkenpalläste
herabgestiegen! Und wie ich mich in einem höchst gereizten und
wieder abgespannten Zustande befand, manchmal der Ohnmacht nahe,
kein Glied zu rühren vermochte, von Nässe und Kälte steif und
starr, und vom Winde verwirrt da saß, empfand ich mich nur noch als
ein Auge, das schaue! als ein Wesen, das einst einmal Mensch war
und nun seinen Leib abgelegt, als ein Geist, als ein Todter!

		Da erklangen – zu dem zweiten Festtag – auf allen Thürmen von
Rom zugleich die mehr wie tausend Glocken! Und nach und nach
umquoll mich ein Summen, das die Luft durchzitterte, und wuchs und
schwoll mit heraufbrausenden Wogen, wie ein unsichtbares Meer, mit
Klängen, in denen nie gehörte, außerweltliche Stimmen und wortlose
Geistergesänge in meine Ohren schwirrten, mein Gehirn durchhallten
und darin wütheten. Meine eigenen Schmerzen, meine Angst, laut wie
von Herolden ausgerufen, konnt' ich hören! Die dunkeln
Gewitterwolken zerrissen von dem Geheul, und Erde und Himmel schien
zu zerfließen in einen mächtigen Hall. – Jetzt trat ein Mann aus
dem Wächterhause oben auf dem Dache, das wie die hangenden Gärten
der Semiramis, ein hangender Marktplatz genannt werden mag. Es war
der alte taube Vater des Wächters. Er schien heraufzusehen. Ich
ward zu meinem eigenen Telegraphen, und beschrieb Zeichen in die
Luft mit Armen und Beinen; ich rief, ich schrie! – Aber welche
Stimme vermochte den Strom der Glockenwogen zu durchwaten? Ich
besann mich. Ich warf meine Terzerole hinab, um mich ihm bemerklich
zu machen. Umsonst! sie glitten auf einer andern Seite hinunter;
ich gürtete die großen silbernen Schnallen aus den Schuhen, selbst
die Schuhe zog ich aus und warf sie ihnen nach. Aber er stand
abgekehrt und sahe nach dem Gewitter. Erst als er sich umwandte,
erblickte er sie, suchte sie zusammen, und wahrscheinlich in der
Meinung, sie seien vergessen worden von einem der Leute, trug sie
der ehrliche Mann hinein! –

		Aber mein Muth war wieder gekommen, ich wollte aufzustehen
wagen, und den Schritt thun. Eine nie gefühlte Lebenslust hatte
mich ergriffen. Da schwiegen die Glocken; nur die Luft summte
allein noch fort, und sang noch nach, wie Jemand, der von einem
Leichengefolge heimkehrt und noch Trauergesänge im Munde hat; und
ein überirdischer König schien nun auf ewig begraben! Die Leere im
Ohr, das öde Schweigen, hatte etwas unbeschreiblich
Niederschlagendes; und Rom, ja die Erde lag unter mir wie ein
Kirchhof in einer Wüste, von dem Niemand weiß, wann und wie er
dahin gekommen! – Die Gewitterwolken schossen wieder zusammen, der
Himmel schloß sich wie ein weißes Zelt, und das Wetter wälzte sich
hinter mir rauschend heran. Spitzige Schloßen prasselten nieder,
Blitze kreuzten sich; viele fuhren in die See. Näher und näher
wälzte sich sprühend der flammende Drache; eine rothe feurige
Schlangenzunge leckte hernieder, und in der Villa Pamfili, mir
rechts nicht fern gegenüber auf Montorio, brannte eine Pinie wie
ein Licht davon auf. Die Wolken flogen herbei, sie standen über
mir, sie umflügelten mich und rollten Erd' und Himmel erschütternd
– jeden Augenblick konnte ein Blitz herniederfahren auf das Kreuz
und mich. Aber ich weiß nicht, was mir den Stolz oder Uebermuth
gab, mich jetzt nicht hinab zu retten! Ich trotzte der Gefahr,
schaute in die Wolken, und empfand die Freude eines Wahnsinnigen! –
Aber das Gewitter sauste vorüber. Dann erst stand ich entschlossen
und behutsam auf – nachdem ich mich nur mit Gewalt mit der Jacke
vom Kreuzesstamme losgerissen – und mit einer Kühnheit, die der
Mensch nur hat, wenn er sie braucht, dehnt ich mich aus, nach vorn,
über die schwindelnde Kluft, so weit ich vermochte, und im Sprunge
und im Falle zugleich ergriff ich die eiserne Stange der Leiter mit
beiden Händen, schwang mich hinauf, und, die Augen vor Grauen
schließend, und betäubt vor Entzücken, ruht' ich lange und still,
auf die Sprossen hingedehnt, aus.

		Wie ich hinunter-, wie ich hineingekommen, das weiß ich nicht,
denn meine Gedanken waren in Aufruhr und schweiften haltlos und
pfeilschnell umher. Die hölzernen Treppen der Kuppel polterten
unter mir; ich hörte die Thüren aufreißen und hinter mir
zuschlagen, als stürzt' ich aus einem Geisterschloß! Der Wächter am
Eingange zur großen Treppe glotzte mich an; in der spiralförmigen
stufenlosen Treppe selbst, in deren zwanzig senkrechten Windungen
ich hinabwirbelte, kam ich mir vor, als sei ich in eine Schraube
ohne Ende gesperrt, oder als ob mich Wellen in einen Trichter
hinabdrehten! Ich war vor Freuden so übermäßig betäubt, daß ich
nicht wußte, wo ich hingerathen würde, ob ich wieder auf die
vorige, gewohnte, wie vergessene und verlorengegebene Erde gelangen
solle! – So stand ich überrascht auf dem Fußboden der Kirche, in
ihrem eigenen lauen Klima, unter ihren weiten Bogen. Aber ich
schien mir auch da noch nicht sicher genug; ich eilte zu der nahen
Thüre zur Rechten hinüber.

		Nur ehe ich die lederne gepolsterte Vorhangthür aus meiner Hand
hinter mir zufallen ließ, that ich noch einen überschauenden Blick
in die Kirche. Da schlief noch Sanct Peter in seiner Lampengruft,
und sein eherner Bruder saß mit nackter abgeküßter großen Zehe in
großem Ornat mit Bischofsmütze und braunem Antlitz auf seinem
Thron! Die goldenen Säulen wanden sich blumenumkränzt noch empor,
den Baldachin des Hauptaltars zu tragen; alle Ordensstifter und die
heilige Veronika und Helena standen unbewegt in ihren Nischen; die
schwangroßen Tauben hielten ihre grünen Oelzweige ruhig sitzend im
Schnabel, und die gelbe gläserne Sonne schimmerte mir unter sanftem
Orgelklange zwischen den gewundenen Säulen mitten im Altar
entgegen, wie eine große Hostie. Das alles faßt' ich mit einem
weiten Blick in die Seele zum ewigen Angedenken, und drückte die
Augenlieder zu, um es wie zu begraben in mir. –

		O wie glänzte mir draußen der Himmel entgegen! und der Obelisk,
der wieder groß war, und mir größer wuchs! O wie gern ward ich
niedrig und klein wie ein Mensch; wie gern empfand ich Säulen und
Springbrunnen mich überragen; wie froh sah ich der begegnenden
Menschen Angesicht, und nicht mehr wie von oben sie so, wie einen
Hut auf eine Schildkröte gesetzt und fortgerückt! Ich hätte
niederfallen und die Erde küssen mögen!

		Erst an dem großen granitnen Wassertroge vor dem Petersplatze
sah' ich mich um, sahe zum Kreuz hinauf, lachte, gesegnete es, von
unaussprechlicher Freude durchwallt, daß es da droben hoch oben
stand, und ich hier unten, und hatte kindische Lust an meinem
Schatten.

		Jetzt beschaut' ich mich selber: ich hatte keinen Hut, keine
Schuhe; und wie ich aufseh', ob mich Jemand bemerke, erblick' ich
meine Petronella! Sie wäre mir gern um den Hals gefallen, aber sie
mußte nun auch noch warten! – Sie hatte die ganze Nacht kein Auge
zugethan; sie hatte mich früh mit dem Fernrohr noch auf dem Kreuze
erblickt – mein Gesicht war ihr blaß und geisterhaft erschienen,
mein Kopf wie ein großes Medusenhaupt! so war sie herbeigeeilt. Das
strömte ihr nur von den Lippen! Und ihr Antlitz schien eine
durchsichtige Maske, die eine andre darunter bedeckt: die untere
voll düsterer Angst, die obere rosig und voll unverhüllter Freude.
Petronella's Mund sprach Vorwürfe, ihr Auge Verheißung. Das gute
Kind! – Und gewiß! die Weiber wären alle gut, wüßten sie im Anfang
Verliebtheit und Liebe der Männer zu unterscheiden. Aber auch die
Liebe ist ein Traum! und so hat sie auch dieses mit ihm gemein, daß
sie so schwer auszudeuten ist, wie ihr leicht geglaubt wird.«

		Robert brach plötzlich ab; denn er bemerkte, daß er zu offen von
sich selber spreche, wozu ihn seine Geschichte fortgerissen, in
welcher er fast nur innere Zustände seiner Seele geschildert.

	
		
		Die Reliquien.

		Bei rothfunkelndem Tenedoswein blieben sie noch gegen drei
Stunden beisammen. Die Damen fanden sich mit ihren Mänteln ein. Der
Gesandte beschuldigte launig Robert und selbst Lady Esther, daß sie
ihm Geschichten erzählt, die er buchstäblich schon lange gedruckt
gelesen, ja er besitze selbst das Buch. Beide leugneten natürlich
die Möglichkeit. Aber sie erstaunten nicht wenig, als er es
wirklich brachte, und zum Beweise ganze Stellen daraus vorlas. Sie
nahmen es selbst in die Hände und fanden alles so. Als aber Beide
beinahe betreten darüber wurden, so erklärt' er ihnen endlich: daß
sein Stenograph auf sein Geheiß, wie er sonst bei diplomatischen
Gastmählern thun mußte, ungesehen die Erzählungen nachgeschrieben,
sein Drucker sie schleunig gedruckt, die wenigen Bogen über Kohlen
getrocknet und geheftet habe. Er schenkte das kleine Büchlein Lady
Esther.

		Alle lachten; und fast erheitert, wenigstens zerstreut brach die
Gesellschaft auf. Das Gewitter war längst vorüber, der Himmel hell,
und der Mond leuchtete herab mit unbeschreiblicher Klarheit. Sir
Richard erbat sich von der Mutter, seine so unverhofft gefundenen
Brüder mit sich zu nehmen, um sich zu genießen, und ihr vergangenes
Leben gegeneinander auszutauschen. Sie schlug nur vor Robert die
Augen nieder. Robert war nicht zu bewegen, mitzuschiffen, schützte
unaufschiebliche Geschäfte vor, die ihn am nächsten Morgen
erwarteten, versprach späterhin zu folgen, und ritt zurück nach der
Stadt, sich in die Schatten verlierend. Dagegen versprach Walter,
sogleich seine Wohnung bei dem geliebten Bruder aufzuschlagen, und
folgte ihm, wie er ging und stand.

		Nach einer reizenden Fahrt den Bosporus aus, bei welcher es
ihnen vorkam, als ob sie nicht auf dem Wasser schifften, sondern
nur auf der flachen goldenglitzernden Brücke, die der Mond erbaut,
ganz ruhig säßen, indeß eine ferne unsichtbare Macht das Serai,
Scutari und die schimmernden Küsten leise zurücktrüge, gelangten
sie zu der Anfuhrt des Gartens auf der Insel. Prospero, der
neufundländer Wasserhund, der nächtliche Wächter des Gehöftes, die
Stimme seines Herrn erkennend, war ihm schon ein Stück in das Meer
entgegen geschwommen, und schnaufte und grüßte fröhlich. Auch Arkot
hatte sich ermuntert, trug ein Windlicht wie die andern Diener, und
heulte vor Freuden.

		Es war schon nach Mitternacht. Lady Esther, von Erinnerung alter
Zeiten bewegt und von neuer Furcht bekümmert, zog sich auf ihr
Zimmer zurück. Richard führte Walter nach dem seinen, und eilte,
nach seiner Olivia zu sehen. Sie hatte noch Licht. Leise trat er zu
ihr ein.

		In weißem Kleide saß sie ausgestreckt auf einem Lehnstuhl, den
Kopf zurückgebeugt, und ihre aufgelösten langen Haare hingen bis
auf den Fußteppich hinab. Ihre Lippen waren geöffnet, ihre Wangen
blaß, und die Spuren daran herabgeflossener und getrockneter
Thränen darauf zu bemerken. Ihre Brust zwar hob sich nur sanft, von
langem tiefen Athmen; aber das Blut zuckte ihr zuweilen in den
Adern, daß ihre weißen Arme, selbst ihre im Schoße gefalteten Hände
sich regten. Um Stirn und Schläfe wand sich ihr ein welker
Blumenkranz von getrockneten Rosen, Veilchenbüschen,
breitgedrückten Nelken und gelben Immortellen. Neben ihr schlief
das Kind ruhig, und seine Wangen blühten im Schlaf.

		Richard erstaunte; er wußte nicht, was er denken sollte. Jetzt
überblickt' er den Tisch, der vor ihr stand. Das Blut schoß ihm
in's Gesicht; er starrte hin, dann schloß er die Augen, hielt sich
an den Stuhl und blieb kaum athmend in seiner Stellung, indeß
schwere Ahnungen, bittres Leid und bange Furcht seine betäubte
Seele durchkreuzten. Denn zwischen den tiefeingebrannten
Wachskerzen stand am andern Ende des Tisches ein kleines Kästchen
eröffnet, welches er gleich für das seine erkannte; auf dem Tische
umher lagen mehrere in goldene Reifen gefaßte Bildnisse von schönen
Mädchen und Frauen; und um die schwarzen, braunen und blonden
Haarschleifen, die künstlich geschlungen verschiedene Buchstaben
bildeten, funkelten die Brillanten in stiller Unschuld, wie
Kinderthränen. Auch viele Briefe lagen aufgeschlagen umher, alle an
ihn von Weiberhand gekritzelt. Mit tiefem Verdruß und Schreck, im
Gefühl der herbsten Strafe, las er, sich hinabbeugend, den
nächsten, worin ein Mädchen ihm den Tod ihres und seines Kindes
klagte – und einen andern, worin ein liebeverblendeter Mann sein
entführtes Weib ihm auf die Seele band! Und von solcher Art
mehrere. Ja, in einem derselben lag noch die Rechnung für das
Begräbniß einer Schauspielerin, die ihm gefolgt war, und, von ihrem
Manne auf das Aeußerste getrieben, aus erwachtem Ehrgefühl in der
Ferne sich in's Wasser gestürzt hatte. –

		Er hatte genug; er konnte sie ja fast auswendig. – Alles war ihm
nun deutlich. Er hatte das Kästchen in seiner Gemahlin Zimmer
besser aufzuheben geglaubt, als in seinem; nur den Schlüssel dazu
hatte er heute unbedachtsam darunter gelegt! Denn was ihn nicht
mehr rührte, das dünkte ihm auch andere nicht zu reizen; und die
mit Sinn gewählte Sarkophag-Gestalt des Kästchens bezeichnete
hinlänglich, daß seinem Gemüthe Todtes darin bewahrt sei.

		»Unselige Neugier der Weiber!« sprach er vor sich, und wand die
Hände über seinem Weibe; welchen Himmel hast du dir muthwillig
zerstört, du treue, liebende Seele! Wer kann dir deinen Gram
abnehmen, der nicht die Vergangenheit auslöschen kann aus deinem
Gehirn; dir, die du wähntest: diese Bilder stehen noch lebendig in
meinem Herzen; diese Blumen blühen noch; daß du, wie in den Tod
sinkend, dich damit bekränzetest: denn diese deine Stirn bedrückt
schon Ruhe der Abgeschiedenen; diese Thränen sind Tropfen aus
Lethe, darin du meiner Liebe vergaßest, und deine blassen Wangen
bescheinen schon die weißen Rosen der Todten!

		Er ergriff die Leuchter und beleuchtete lange Mutter und Kind;
und voll überwältigenden Jammers trat er dann in das Fenster, und
sein Blick hing an den Sternen. Vor einer Stunde so selig, im
vollsten Glücke des Menschen! seufzt' er, und nun auf einmal mein
Leben und ihr Leben verwandelt, wie die Erde durch eine schnelle
Beleuchtung, wie die Baumblüth im Thal durch einen kurzen
Gewitterschauer! Da liegen alle meine Blüthen. Und du bist es noch
wie vor, o Himmel, o Erde! nicht verändert hat sich das
Lorbeergebüsch, und hat kein Blatt verloren, keine Rose hat sich
verwandelt – aber ich! O Glück des Menschen, was bist du? eine
Schneeflocke im Mai! Und wer ist der Ruhe gewiß, wenn auch der
Unschuldige um den Schuldigen, ja den einst nur Schuldigen, so
gestraft wird, wie diese in Leid Versunkene hier. O schlafe fort!
schlaf immer so fort, durch alle deines Lebens Tage und Nächte! und
wenn du schlafend gealtert, und schlafend gestorben, dann will ich
dich sanft in die Erde betten, und dich selig preisen,
unglückliches Weib!

		Die Kerzen waren eingebrannt, ergriffen die grünseidenen Blätter
und flackerten hell auf. Das Kind fing im Schlaf an zu weinen, und
dadurch sich selbst erweckend nach der Mutter zu schreien. Olivia
erwachte. Sie blieb noch lange unbewegt sitzen, dann richtete sie
sich langsam auf, und mit noch fernen Gedanken des Schlafs auf den
Tisch vor sich niederblickend, besann sie sich plötzlich und fuhr
mit der Hand nach dem Herzen. Das Kind weinte fort; sie schien es
nicht zu hören. Endlich horchte sie, und wandte sich hastig um nach
der zarten kläglichen Stimme. Ihr aufgelöstes Haar fing Feuer im
Licht. Richard sprang aus der dunklen Fensterbrüstung hinzu, in der
er, ihr still zuschauend gestanden, und drückte die Flammen mit
eifrigen Händen aus. Erschrocken wendete sie sich um, und wie
versteinert und still wie ein Bild, sahe sie ihn lange an, als habe
sie ihn nie gekannt. –

		Du bist es! sprach sie endlich mit einem schweren Seufzer; Du
bist mir nicht mehr Du! Laß mich nur, lasse nur! Lasse mich ewig!
flüsterte sie mit niedergeschlagenen Augen und brechender Stimme
ihm zu, wankte, beugte sich über ihr Kind und brach in
erschütternde Thränen aus.

		Erst nach einer langen Weile kniete er zu ihr hin. Er weinte;
sie weinte; er lehnte seine Wange an ihre heiße Wange; sie verbarg
sie. Liebst du mich nicht mehr, Olivia! fragt' er; er fragte
umsonst, sie schwieg. Er wiederholte es dringender, und noch
einmal. – »Nein!« sprach sie gelassen. – Wirst du mich nicht wieder
lieben, Olivia? ich bin ja dein! mit dir, durch dich eben hab' ich
ja ein neues Leben angefangen! und werde immer dein sein. Sei nur
mein! wirst du mir dein Herz nicht wieder schenken? fragte er
weich. –

		Da hast du auch deine Blumen! sprach sie als Antwort; nimm
Alles! behalte es dir, behalte dich – ich behalte mich, mein Kind
und meine Liebe! Mit diesem Kusse nehm' ich sie wieder, mit diesem
Kusse geb' ich dir die deine wieder!

		Sie küßte ihn zweimal ernst auf die Lippen, und war dann ruhig.
Er hielt ihre Hand an seine Augen, an seine Lippen. Sie blieben
lange so. Die Lichter flackerten noch einmal auf und verloschen
nacheinander. Es ward finster im Zimmer. Gönne mir Ruhe, flehte sie
ihn: Ruhe, Ruhe! ich bedarf ihrer sehr, und habe sie schwer
verdient. – Er blieb. Sie kniete vor ihm nieder, und der Glanz des
zum Untergange gesunkenen Mondes fiel schillernd ihr auf Brust und
Antlitz, und der Schatten der wehenden Cypressen vor dem Fenster
wankten über ihre wankende weiße Gestalt. Gönne mir Ruhe! betete
sie halb zu dem Himmel, halb zu ihm; ihre Augen glänzten im
Mondlicht, und ihre Hände drückten die seinen mit fortdrängender
Bewegung. Er drückte sie gegen sein Herz und schwankte aus dem
Zimmer.

	
		
		Der Feigenbaum.

		Wie Richard in dem türkischen Hause die Treppe hinaufstieg, die
Kniee ihm zitterten, als ihn das begegnende Mohrenmädchen –
gewöhnlich im Dienst der Küche – jetzt an der Hand ergriff, daß er
nicht falle, und die Stufen hinauf nach seinem Zimmer leitete,
drang sich ihm die Erinnerung eines ähnlichen nächtlichen Ganges
auf, der zitternden Kniee, eines Mohrenmädchens, eines Zimmers mit
einer vor Glanz des Geschmeides blendenden schönen Gestalt, in
welchem ihn damals ganz etwas anderes erwartete als Einsamkeit,
Leid und Thränen.

		»Diese Zeit lag also hinter jener Zeit! Sie war die Sat, das ist
die Frucht;« sprach er betrachtend bei sich. Er warf sich aufs
Bett, und derselbe Mond legte sich zu ihm wie ein Geist, der ihn
einst als Kind begrüßt, ihm als Knaben Ahnungen zugeraunet, und als
Jünglinge und reifendem Manne so manche Thräne gelöst. Er sahe zu,
wie er jetzt unterging, zuckende Strahlen versendend, und zitternd
sich selbst sein Grab wühlte, eine dunkle Purpurdecke darüber zog
und still sich selbst begrub.

		Also wäre es doch vergebens, redete er mit sich selbst,
vergebens: zurückzukehren auf den rechten Weg, wenn mir das
heiligste Streben so mißlang, wenn ich so versinke! Kann man nicht
ohne Blüthen im Frühling stehen, und dennoch Früchte tragen? Hat
nicht die Natur – die für jeden menschlichen Gedanken ein Vorbild
hegt – den Feigenbaum, der nie blüht, und doch so süße Früchte
bringt? Und ist nicht die innen verborgene heimliche Blüthe zuletzt
die Frucht! Oder ist der gute Geist im Menschen wie ein
Meilenzeiger, der nur mit dem Arme deutet: »den Weg gehe!« der aber
selbst nicht mitkommt, den Weg nicht geht, und hinter jedem
Wanderer fest gebannt und träg, wie ein seiner Lehre spottender
Prediger, zurückbleibt! – Er mußte sich selbst widersprechen, denn
er fühlte den guten Geist eben in sich; er war mit ihm gekommen
durch das Labyrinth der Jugend, und weinete jetzt in ihm. – Was
hab' ich denn jetzt gethan? fragt' er sich weiter. Gethan, ist
abgethan! Das Leben bleibt ein Bruchstück immerfort, und einzeln
steht jedwede That im Innern, die gute wie die böse, streng
geschieden, und ohne Wirkung auf einander, noch auf ihres Gleichen,
noch auf die Seele selbst. Gethanes Gute hindert nicht den neuen
freien Schritt zum Bösen, und vergangenes Böse kann das
gegenwärtige Gute nicht vernichten; zum wenigsten in mir! Was ist
mir also denn geschehen, wenn ich jetzt nichts gethan? wollt' er
sich beschwichtigen. – Mir? – nichts! aber Ihr – oh! und so ist mir
viel geschehen, Alles, was mir geschehen kann! und bist du nur
einen Seufzer werth, eine Thräne, wie sie gewiß tausend weint, und
noch weinen wird um dich – wie du gethan!

		Er faßte sich selbst an der Brust wie einen Fremden, kehrte sich
dann gegen die Wand, und bereute, alle jene aus Eitelkeit
aufbewahrte Reliquien nicht längst vertilgt zu haben, damit Olivia
glücklich geblieben, und er selbst besser gewesen! Denn, empfand
er, auch die Erinnerung an ein Tadelnswerthes soll der Mensch
unterdrücken. Und auch jetzt hatte er jenen Schmuck der mänadischen
Liebe nicht einmal von ihr mitgenommen, der sie nun morgen wieder
quälte! Denn der Gedanke tröstete ihn wenig, daß er im Grunde doch
nichts an Ihr verbrochen, daß sie ihn verkenne, ja wie bezaubert
ihn nur erkenne, so wie er war, nicht wie er sei. Aber ach, seufzt'
er, ich war doch nicht rein wie sie, ich habe ihr ein Herz aus
Asche geboten; ich bin und bleibe schuldig. Sie hätte mich nicht
geliebt, wenn sie wußte .... sie kann mich nicht mehr lieben, nun
.... sie ist elend durch mich. Ist das nicht Verbrechen genug? –
Genug – genug – wiederholt' er leiser und leiser, indem er
einschlief.

	
		
		Bekenntnisse.

		Walter war am andern Morgen früh aufgestanden und in den Garten
gegangen. Außerhalb der Mauer desselben, am Meeresstrande, sah er
ein Weib mit schönem Profil, aber nachlässig gekleidet sitzen, ein
kleines Kind auf dem Schoß. Sie starrte über das Meer hin, seufzte
zum Himmel und ihre Thränen flossen; dann faltete sie dem Kinde die
kleinen Händchen, lehrte es beten, und das Kind that auch fromm,
als ob es bete, wenn es nicht wirklich das rührendste Gebet war,
was er je gesehen hatte. Er dachte sich, sie sei allem Anscheine
nach eine von den gebildeten Griechinnen, welche hier oft das Loos
trifft, durch nächtliches Abbrennen ihrer Häuser am Morgen
Bettlerinnen zu sein. Ihr angebranntes Haar bestärkte ihn, wie er
glaubte, hinlänglich in dieser Annahme, daß er sie fragte: »ob sie
eine Verunglückte sei? ob sie alles verloren?«

		Sie sah ihn mit ihren großen schwarzen Gazellenaugen stumm und
bitterlächelnd an. Sein Schweigen drückte dagegen herzliches
Mitleid mit ihr und ihrem Kinde aus; so fragt' er, wer sie sei?
–

		Keine Frau und keine Wittwe, antwortete sie mit halber Stimme
mehr sich selbst als ihm. Darüber verwundert, und sie für zu edel
als – für eine Jungfrau zu halten gemeint, erkundigte er sich voll
Theilnahme, wie sie heiße. – Olivia; sprach sie. Er beschied sich,
nicht weiter in die Wehmüthigschweigende zu dringen; denn sie
besahe ihr Kind, trocknete sich die Augen mit seinen Händchen, ließ
sich liebkosen und küßte es herzinnig. Er zog, ihr verborgen, seine
Börse, und beschenkte das Kind, um durch einen so holden Vermittler
ihr vielleicht die erste Gabe, die sie in ihrem Leben also empfing,
annehmlicher zu machen. Sie erblaßte; sie sammelte sich und gab ihm
lächelnd stolz die aus des Kindes Händchen ihr in den Schoß
gefallenen Goldstücke wieder, und sprach voll Selbstgefühl: »gehör'
ich auch nicht mehr in dieses Haus, so wird meiner Hände Arbeit
mich doch ernähren.«

		Walter war sonderbar angeregt fortgegangen, und trat zu Richard
in das Zimmer, der jetzt erst aufwachte, und sich auf gestern noch
nicht besonnen. Walter erzählte ihm, was er gesehen und gehört. Er
hielt das Gold noch in der Hand und fragte »wer die Olivia sei?« Er
zeigte sie ihm, denn eben ging sie verhüllt nach dem Hause zurück.
Richard sahe nur ihren Schatten durch das Zimmer schweben, und
antwortete nichts, sondern kleidete sich an, winkte dann Walter,
und sie gingen beide in die Rosenlaube.

		Die du gesehen, das war mein Weib! sprach jetzt Richard. Ich
wollte dich mit ihr überraschen, wie ich gestern mit Euch
überrascht ward; heut hat sie es selbst, aber anders gethan!

		Walter erstaunte beschämt und versetzte: Du hast ein Weib! Du?
den ich mir nie denken können mit einem Weibe; ich muß wiederholen:
mit Einem Weibe! Wie viele Verwandlungen mußt du durchgegangen
sein! Also ein Mann bist du, ein Ehemann! Wie siehst du mir jetzt
auf einmal ganz anders aus! So ehrwürdig zugleich und so
mitleidbedürftig!

		Das letzte gewiß, sagte Richard beklommen, und Thränen standen
ihm in den Augen.

		Ich errathe! fuhr Walter fort. Du thust mir leid, aber es
geschieht dir recht. Paßt für dich ein so einfaches Kind, so herzig
und innig? eine fromme Seele, die schaut, wie sie glaubt, und gewiß
alle Abend und Morgen, wie ich heut sah, ihr Gebet zum Himmel
schickt für dich und sich, und schon dem kleinen Kinde die Händchen
faltet, zu beten, noch ehe es reden kann, und es einsegnet zu Nacht
–

		O wenn du wüßtest, wie du mich verwundest! seufzte Richard; ich
bin elend.

		Du hättest sollen ein Weib nehmen, bedeutete ihn Walter, der du
so viel zu verzeihen hattest, wie sie dir; welche noch jetzt dir so
viel nachließe, als du ihr. Nur zwei verdorbene Menschen passen
zusammen!

		Solche, fuhr Richard bitter fort, die sich gegenseitig
eigentlich herzlich im Innern verachten; die nur ihr Vermögen
vermählen, zusammen verwalten, jedes Pfund, jeden Schilling und
halben Pfennig einander berechnen, dabei sich übrigens auf ihre
eigene Hand ergötzen, einander gefällig diejenigen schönen Personen
einladen, ja zuführen, die dem Andern gefallen; höchstens früh oder
Abends ihr Kind – so zu sagen – wie den Papagei, kommen lassen, um
es von Herzen auszulachen, wenn es so possirlich ist! – Ich, ich
habe anders gedacht; und hoffentlich recht, endlich recht. Und
besonders genug: nur der Anblick von bitterer Armuth, unbewußter
Schönheit, herzinniger Zufriedenheit in großem Unglück und stillem
dankbar-frommem Leben konnte mich, bei allem Reichthum Sehnenden,
in allen Freuden Oeden bis zu Thränen rühren, und so ganz
verwandeln, da mich ein Gott in Olivia's kleines Haus geführt.

		Freilich – bemerkte Walter – sucht gerade der größte Wüstling
das schönste Mädchen, der Verdorbenste die reinste Seele; denn nur
das Außerordentliche vermag ihn noch zu reizen, und was er nicht
ist, nicht hat, wünscht er doch wenigstens zu besitzen, wie eine
Waare. O, der Mensch bleibt immer gut!

		Du kränkst mich tief! entgegnete Richard halb entrüstet. Aber
ich verdiene es nicht, und so nehme ich mir es nicht an. Das ist
das Unglück des Leichtsinnigen, daß ihn nach einer Reihe von Jahren
ein Jeder noch immer für den Alten hält; als sei der Mensch nicht
in lebenslänglichem Werden begriffen. Was lebt, das wird; was
geworden ist, ist todt; darum heißen auch die Todten: die
Vollendeten. Auch die schönen Werke der Kunst, ja die schöne Kunst
selbst, sind diesem großen Gesetze der Natur unterthan. Eins nur
kenn' ich, was da dauert und dauern muß wenn es geworden ist in der
Seele. –

		Und das ist? fragte Walter.

		Der Wille! antwortete Richard fest und beinahe feierlich. Denn
aller Wille ist ein ewiger, und ein ewiger Wille muß ein guter
sein. Nur das Göttliche kann man immer wollen, und das Göttliche
ist sich immer gleich. Ehe der Mensch nicht das Selige, Reine, das
alle Welt durchwehende Unwandelbare will, ehe hat er keinen Willen,
nur Begierden, Sehnsucht und Leiden; so lange ist er seine eigene
sinnliche Hälfte, der verdorbene Verderber – Satan, oder doch noch
nicht Mensch. – Das war mein erstes Unglück, der Quell alles andern
Irrthums: ich hatte keinen Willen! Denn, was ich gefehlt, sei dir
alles gestanden; Namen der Orte und der Menschen sollen dich dabei
nicht reizen, noch über die Sache verblenden.

		Walter fing an im Ernst aufmerksam zu werden, und blickte
schüchtern zu Richard hinüber; sein Herz regte sich; des Bruders so
tief empfundene Worte machten tiefen Eindruck auf ihn, und er hing
bedenklich an seinen Augen.

		Richard verstand den Blick anders, und fuhr fort: O wie Vieles
mocht' ich in der That nicht! wonach ich, wie Viele, die Meisten,
doch wie bezaubert so rang! Nur Eitelkeit, gekränkte Eigenliebe
trieb mich oft, durchzusetzen und zu ergreifen, was ich sogleich
und gleichgültig wieder fallen ließ. Nicht, daß ich das
Leichtsinnige, ja Böse – wie ich es jetzt erkenne – wider meinen
Willen that, das wäre unmöglich! nein, ich that es ohne einen
Willen. Des Menschen Wille bedarf der ersten und größten
Aufklärung, mehr wie der Kopf und das Herz; mehr wie Wissen und
Glauben, diese beiden dummen Zwillingsbrüder. Oder sei auch der
Wille erst der heilige reine verständige Sohn dieser beiden
Verrückten, oder Wahn-Sinnigen, die zu einem Wahr-Sinnigen werden –
kurz, ich erkämpfte mir den Sinn für Wahrheit. Nichts anderes aber
als die Wahrheit ist bleibend, ist überall. So entschleierte ich
mir das Ewige. Das Ewige aber ist das Gute und das Schöne. Und das
Gute und Schöne riß mich an sich mit Himmelsgewalt – und ich hatte
nun Willen, um alle mein Denken und Sehnen und Fühlen nun so zu
nennen. Durch den Willen aber fühle ich mich mit diesem ganzen
großen, schönen All verwandt, vereinigt; und ich bin es wirklich.
Willen aber ist Schöpferkraft, werkthätige nie rastende Liebe!
Liebe aber nimmt das erkannte Wesen in ihr Eigenes auf, ja sie hat
kein Eigenes, sie verliert das Ihre daran, und wird das Andere, so
schön und groß und unendlich es ist .... oder so
menschlich-vergänglich – wie ein Weib. Sie allein erkennt und
verehrt in dem Anderen wie der ein liebendes, oder doch jetzt, doch
einst der Liebe – und also der Seligkeit – fähiges Wesen, und
erblickt daher zugleich in ihm ein Ewiges und Göttliches. Begierde
aber ist lieblos! Begierde ist die Mutter der Sünde; denn betäubt
sieht sie in dem Anderen bloß ein Gegenwärtiges, im Augenblicke
Schwebendes, das ihr keine Vergangenheit, keine Zukunft hat, nur
den Reiz seiner Erscheinung; darum ist und heißt sie blind. Sie
verschlingt im Taumel berauschender Lust das Glück und die Ehre des
Andern, wie ein Hungriger eine lockende saftige Frucht, die der
größten Ehre genießt, wenn sie schmeckt!

		Du hälst eine Lob- und Entschuldigungsrede auf die Weiber, die
meist nur nach Eigenwillen handeln, lächelte Walter; und die, auf
gut Italienisch, an den, der sie lobt, das gerade wegschenken, ja
oft wegwerfen zu müssen glauben, was jede der andern doch so sehr
beneidet, und gern allein besitzen möchte, wenn es möglich wäre –
ich meine die Schönheit! Und wie oft sind sie sogar unzufrieden mit
uns, wenn wir nicht Augen haben, nicht Hände haben wollen! Also
frei, was frei ist, dahinnehmen –

		Das war mein zweiter Irrthum, das kommt mir vor – fiel Richard
ein – wie ein daliegendes Perlenhalsband in einem menschenvollen
Sale mir aneignen und heimlich spielend zerbrechen, von dem ich
nicht weiß, wem es gehört, und wer sich als wahrer Eigenthümer dazu
erklären wird. Das wird geschehen, und jede Perle ist gezählt. Mir
gnügt zu wissen, daß etwas nicht mein ist; – ich nenn' es
Sklavenkauf, Seelenverkauf. Für den Menschen wird nur mit dem
Menschen bezahlt; wer geringer kauft, der erniedrigt das edelste
Bild. Wer ein Weib haben will, muß sich selber geben, Seele um
Seele, Liebe um Liebe! O, wenn nur die halbe Welt durchaus klug
wäre, sei es die männliche oder die weibliche, so wäre die ganze
glücklich. Vor dem Manne, der zu Willen gelangt ist, liegt Alles im
keuschen Glanz eines Eigenen, Heiligen; es steht ihm nahe, er trägt
es im Herzen, er ist es selbst! das fühlt er, und so achtet er
sich; und wer sich selbst achtet, der kann, schon seiner eigenen
Seele wegen, am wenigsten das schönste, das reizendste Geschöpf in
den Strudel des Verderbens, in die Schlangenhöhle der Reue
hinabziehen, und ihm eine Last aufwälzen, die es abzuwerfen kaum
mehr hoffen darf, denn die Erinnerung wächst ewig nach.

		Richard sprach diese letzten Worte weich, und sein Schicksal
tief empfindend; ein bitteres Lächeln stand in seinem Gesicht.

		Ist denn das Alles aber so bös, wie es gut gemeint ist? warf
Walter ein; ist es nicht reizend, hier und dort eine schöne Gestalt
zu umfassen; immer wieder zu finden, was wir verloren, jünger,
schöner, vollkommener – willkommener? Ist die Welt so reich, um den
Menschen zum Bettler zu machen, wo er König sein kann? O, ich mag
nicht denken, welche tausend schöne Wesen wie Engel in den Thälern
der Erde schweben, wie sie blühen und blicken, wie die Locken sich
immer um ihren Nacken schmiegen, wie sie sehnen und schmachten, zu
lieben und geliebt zu sein – wie die Nacht sinkt über die Einsamen;
wie der Morgen sie umsonst erquickt findet, der rosige, leere,
weite Morgen; wie die holden Wesen, eben solcher unendlichen
Sehnsucht voll, wie wir, allem Unglück trotzen, mit Freuden in jede
Gefahr sich stürzen, ja sich begraben lassen, wie Julie, nur um
ihren Romeo zu umarmen! O, die Leidenschaft ist süßer als das
Leiden bitter, und nach ihren seligen Jahren ist selber die Reue
das einzige Süße im Leben.

		Du sprichst ganz begeistert, lächelte Richard. Aber Reue
einzig-süß? O Bruder! ich leugne nicht die Wonne, von der du sagst,
ich spreche sie dem Affen nicht ab, ja ich behaupte, das Geschlecht
der Fische im Meere, des Wildes im Walde, der Blumen in aller Welt,
hat sie auch durch die gleich mütterliche Natur. Auch wie wir, aber
nur sie! Der Mensch hat unendlich mehr und Höheres! Er gehört in
zwei Reiche, in das sinnliche und das sittliche. Die Wonne der Erde
ist kein Unglück für den Menschen, sie ist wirklich Wonne! Auch
bestraft die Natur nicht sie eben so sehr an ihm, sie läßt auch
diese ihm wohlgedeihen! Selber das Böse ist nicht so schädlich
durch seine Folgen, die wir verwundert so selten erblicken – denn
sie lassen sich nicht mit Augen schauen. Das Unglück für den
Menschen ist, daß er dadurch ausgeschlossen ist von dem seligen
Reiche, darin er wohnen kann, wenn er will, daß er sich selbst
davon ausschließt, wenn er, um es mild auszudrücken, unter den
Blumen wohnen will, wie die Biene.

		Daß aber so Viele uns noch umblühen, wenn wir nur Eine in den
Armen halten, rief Walter aus – wie ein Geizhals, der im Traum eine
Schüssel voll Juwelen ins Meer schütten soll, oder sterben!

		Wer kann die Erde im Ringe tragen wie eine Perle! entgegnete
Richard. Wer noch vermißt, und nach mehr, nach Anderm, sich sehnt,
der zeigt ja deutlich, daß ihm eben noch kein weibliches Wesen über
Alles gefallen; daß er in keines noch seine ganze Seele versenkt –
daß er nicht liebt; denn wer all' sein Leben an ein Wesen gesetzt,
dem kommt wunderbar alles Glück aus diesem Einen auch wieder
entgegen, klarer und wärmer, als aus dem krystallenen Quell das
Sonnenbild. Das eben ist das Geheimniß, der unbegreifliche
Reichthum der Natur: jedes ihrer Geschöpfe so zu begaben, daß
Eines, daß Jedes sein kann für Alle, wie Alle! und ihr Fluch auf
Zerstreuung: daß Viele dem Einen wenig, und Alle ihm Nichts sind. –
Das war mein dritter Irrthum. –

		Walter stand auf und ging unruhig umher.

		Richard setzte hinzu: Einmal im Leben kann man wohl darüber
sprechen; so höre noch meinen Vierten, die Täuschung meiner Jugend,
die in der Phantasie wurzelnd, am längsten widerhielt: die
Schönheit genießen zu wollen mit irdischen Sinnen. Aber wehe dem,
der nichts an dem Weibe liebt, als ihre Schönheit, nichts achtet
als ihre Kenntnisse, nichts ehrt als ihren Rang. Sie ist ihm bloß
ein Gesicht, ein Buch, ein Wappen! Denn die Schönheit, recht
betrachtet, ist, wie eine Blume, gar nichts Genießbares, und wird
durch Liebe nicht genossen, noch weniger durch Kuß und Umarmung; ja
du kannst sie hassen und mitverachten an schändlichen Menschen, sie
mit ihm wegwerfen wie ein Gemälde auf einem vergifteten Gefäß; wie
soll sie das höchst Beglückende sein? Auch fordert sie uns die
Seele nicht ab, ja nicht die Liebe! nein, unsre Bewunderung; und
stärkt und entzückt unsern Sinn für Ebenmaß, Pracht und Zauber der
köstlichen Welt. Ich sag' es noch einmal: die Schönheit ist nichts
Liebenswürdiges, wie die Erscheinung eines Engels, der Silberblick
der Natur! Sie war die freilich auch uns und allen nach uns
unvergeßliche Abgöttin der antiken Welt – im ganzen neuen Testament
kommt das Wort »Schönheit« nicht vor.

		Gare à qui la touche! sprach Walter; auch »Freundschaft«
steht nicht darin – still! daß uns kein Weib hört!

		Gerade, daß Alle es hörten, wünscht' ich, versicherte ihn
Richard; die Frauen besitzen edlere Eigenschaften, haben höhere
Güter zu erhalten, als die bei dem ersten Anblick hinreißen können.
Sonst wären sie alle, so schön sie wären, nach Sechs Jahren, oft
nach Sechs Wochen verloren! verschwunden! todt bei lebendigem Leibe
– und doch fortbrennender Liebe. Wen du nicht mehr, viel mehr
liebst nach jahrelangem Umgang, der ist wohl nichts werth! Darum
findest du im Menschengeschlecht so Vieles geliebt, was nicht schön
ist von Ansehn, das kein Anderer beneidet noch begehrt, dessen
inneren Werth aber der Liebende kennt, der ihm durch stetes
Entfalten immer wächst, selbst bis zum Alter, bis zum Tode. O warum
beweint doch noch Jemand Greise und Kinder, die doch noch nicht,
oder die nicht mehr schön sind! Ahnest du hier, daß Liebe nicht die
Schönheit liebt, und eine andere schaut und verlangt! Und so
erblicken wir die Natur entschuldigt, wenn sie so selten Schönes
erschafft, oder so bald, so gleichgültig es wieder zerstört. Sie
dachte edler von dem Menschen! Denn auch die Seele kann schön sein,
wohlgeordnet, göttlich; ein Spiegel, ein Born der Welt, ein Quell
der Liebe. Von hohem Werth ist mir die schöne Seele dessen, den ich
liebe, und ganz unschätzbar ist mir die, die mich liebt.

		Und du hast gefunden die du liebst, die dich liebt! sprach
Walter, und drückte des Bruders Hände in seinen. Du bist nun gut
und glücklich, wie ich dich sprechen höre; und selbst Sokrates
forderte nicht mehr, als Jemand reden zu hören, um zu sagen, ob er
glücklich sei – aber ich sehe es nicht zugleich! Denn dein Anblick
nimmt mein ganzes Mitleid in Anspruch – und wie erklär' ich mir
erst Olivia's Thränen und Worte?

		Richard versetzte, die Antwort in ein Bild verbergend: das Glück
wird blind dargestellt, nicht weil es selbst blind ist, und seine
Gaben so vertheilt, sondern weil nur die Unschuldsvollen, sein
Unbewußten, über sich Blinden, glücklich sind. Nur die
Unglücklichen wissen; nur die Liebenden erfahren; denn die Frohen
gleiten leicht über Alles hin, und die Seele merkt nur durch harte
Schläge des Schicksals. Was dir Alles deutlich machen wird, muß
auch die Mutter hören, und ich sehe sie eben kommen.

		Sie kam. Arkot trug das Frühstück; er breitete das Tischtuch
aus, deckte und zupfte und strich jedes Fältchen auseinander, dann
ordnete er Theetassen und Geräth; und während Lady Esther den Thee
bereitete, zeigte er eine ungewöhnliche Unruhe, und sahe Sir
Richard mit unbeschreiblich bekümmerten Blicken an. Die Mutter
erklärte es dadurch, daß sie ihn von Olivia's Thür abgerufen, zu
welcher er hinein gewollt, um, wie er so gern thue, das Kind zu
warten. Sie hatte leise Seufzer und stilles Weinen gehört, und
Olivia hatte auch ihr nicht aufgeschlossen.

		Richard entdeckte der Mutter nun alles Vorgefallene aufrichtig,
und ohne sich die bösartige Scham zu ersparen, die nicht, wie die
gute, ihn erröthen, sondern erblassen hieß. Er bat sie dringend,
die arme Seele wieder zu beruhigen. Es ist doch möglich, sprach er,
daß sie mir vergiebt, es ist von ihrem klaren Blick zu erwarten,
wenn sie ihre gereizten Gefühle bemeistert. »Denn das gelt' ich,
was ich bin, und was ein Mann sein soll, bin ich ihr. Von dem
ruhigen, aber immer gleich starken freundlichen Gefühle zu dem sich
die berauschte Liebe erhebt, nicht hinabsteigt, ist mein Herz voll;
ich ehre sie als ein Wesen, das dem Himmel gehörte, und welchem er
einst gehören wird; als ein Weib voll Adel und Treue; ich würdige
ihre Schönheit, ich bewahre ihren Leib wie meinen Augapfel; ihr
Glück, ihre Ruhe sind mir einzig theuer. Ich erkenne auch jetzt nur
ihre Liebe zu mir in ihren Thränen, ihre Gunst in meiner
Verstoßung. Darum soll sie mich nicht kränken durch ihren Gram,
nicht durch das Auge ihrer geschäftigen Einbildung mich noch in
einem Himmel voll Engel sehen, vielleicht selbst mit einem Herzen
voll Neid und Verwünschung. Sie soll sich prüfen – ich lasse sie
warnen, sie bitten! Kann sie die Wonne der Vergebung verdienen, ich
bin der Mann, der sie braucht. – Ich scheine feig und muthlos, daß
ich jetzt nicht selbst vor ihre Augen trete; aber das unterlasse
ich ihrentwegen, und gegen die, die mich lieben, habe ich keinen
Muth.«

		Die Mutter ging mit schwerem Herzen, und kam nach einer langen
Zeit erst wieder, brachte das kleine porphyrne Kästchen und stellte
es auf den Tisch. Olivia hatte nur gebeten, allein zu sein, ihre
Schmerzen durchzufühlen und ihre Gedanken zu beschwichtigen. Arkot
sollte bei ihr sein und sie bedienen, wie sonst daheim bei ihrer
Mutter. Er sei still und stumm, geduldig und theilnehmend, und sie
scheue vor ihm nicht, ausgeweinte Augen zu haben, wie vor den
andern Dienern.

		Richard schwieg; Walter schloß das unheilstiftende Kästchen auf;
auch die Mutter nahm neugierig ein Bildniß nach dem andern in die
Hand, verwunderte sich höchlich, manches bekannte, für unbescholten
geltende Wesen, selbst vom höchsten Range, darunter zu treffen, und
legte Alles still wieder hin. Richard zerriß indeß unaufmerksam
alle Briefe vielfach, und warf sie, die Haarschleifen und Bilder
mit ihrer kostbaren Fassung, ohne sie noch einmal anzusehen, in's
Meer.

	
		
		Die Chrysalide.

		Der Tag verging Allen in Kummer; Jedem in anderem, Jedem allein.
Er vermochte sie nicht zu zerstreuen, und seine farbigen
wechselnden Bilder, vor ihren Augen vorübergaukelnd, riefen ihnen
nur alte Gefühle zurück, und brachten ihnen Grüße aus der
vergangenen Zeit, wie Tauben unter ihren Flügeln Briefchen tragend
mit halb im Wetter erloschener Schrift. Aber keine brachte ein
Oelblatt des Friedens, als Zeichen, daß draußen in der Ferne
hoffnungsreiches Leben für sie heimlich wieder da sei. Wie über
neugebildeten See'n, Kampfgefilden mit Verwundeten und frischen
Grabhügeln, gleichwie über dem neugebornen Kinde und den blühenden,
von der Tageshitze nur überwelkten Rosen doch auch die Sonne sinkt;
so ward es endlich, endlich auch Abend über ihren Häuptern, und die
ewigen Gestirne bekränzten sie auch heut. Aber sie, die einen
niegefühlten Schmerz im verwandelten Busen trugen, schauten zu dem
alten Himmel so neu, so betroffen, als wäre die Erde mit ihnen und
Allem unmerklich fortgehoben worden in eine fremde erbangende
Region.

		Aus Olivia's Zimmer erklang Zither und Gesang; und um zu
erfahren, welche Richtung die Gedanken seines eingeschüchterten,
sich betrogen, entehrt, entliebt und nichtig fühlenden armen Weibes
nähmen, und wie sie aus sich selbst zu trösten sei, ging Richard
bis in die Nähe der Fenster. Sie waren verschlossen und verdunkelt.
Tiefgerührt hörte er ihre nun klagende Stimme, die sonst nur immer
heitere Lieder gekannt. Sie sang:

		

	
                 
 


	
Die Schmach ist groß, das Leid ist tief!

O, wer schon in der Erde schlief',

Weg, aus der Sterne Schimmer!

Den hassen, den ich so geliebt,

Den lieben, der mich so betrübt –

Ich will's, und kann es nimmer.



Beweine ihn! die Schuld ist sein;

Beklage dich! der Schmerz ist dein.

Was rettet uns auf Erden,

Kann Leben, kindersanft und gut,

Kann Liebe, taubentreues Blut,

Ach, so unglücklich werden!






		Der Gesang verstummte. Er schlich auf dem Rasen vorüber. Gegen
ihren Wunsch verlangte er am Morgen sie zu sprechen; sie blieb
verschlossen. Mehrere Abende hörte er keinen Gesang, keinen Laut.
Endlich hörte er wieder ihre Stimme, die er, wie ihre holde
Gestalt, ihren frommen, zutrauensvollen Blick, ihre bescheidenen,
herzlichen Worte kaum mehr entbehren konnte. Einigemal nur war es
ihm vorgekommen, als habe sie heimlich nach ihm gelauscht, wie er
im Garten sich erholt. Ihr heutiges Lied schien es zu bestätigen,
denn sie sang:

		

	
                 
 


	
Wie ruhig würd' ich leben,

Wenn ich dich nicht so liebte!

Doch dich nicht so zu lieben,

Müßt' ich nicht gehn dich sehen;

Und nicht zu gehn dich sehen,

Müßt ich nicht dein gedenken;

Und nicht mehr dein zu denken,

Müßt' ich gestorben sein!






		Richard schöpfte Hoffnung, daß sich ihre Gesinnung an seinem
jetzigen festen und zuverlässigen Wesen auch wieder befestigen
werde.

		– Jung ist jeder gute Sinn! dachte er, und tröstete dann sich
mit diesen Worten:

		

	
                 
 


	
Ich selbst erfuhr auch dieses ja vom Menschen:

Berühret ihn ein Unglück winterlich,

Dann wird der Mensch der Chrysalide gleich;

Er zuckt vor jeder leisesten Berührung

Und in der Stille schwebt er lange Monde,

An einem dünnen Faden hängt er nur

Noch mit der Welt zusammen! Doch es wird

Sein Unglück allgemach zum festen Harnisch

Rings um ihn her, und unter diesem nährt

Und bildet sich aus seinen eignen frühern

In reiner Läuterung versiegten Stoffen

Sein stillverklärtes Wesen, reift verjüngt

Nur einer höheren Natur entgegen,

Und schwebt mit niegekannten Schwingen, neu

Und schön, hinaus in eine neue Welt.






	
		
		Die Türken.

		Die Mutter und Richard wurden bei alle dem durch Robert's
Ausbleiben von Tage zu Tage mehr um ihn bekümmert. Walter äußerte
sich unwillig darüber, denn er kannte seine leichtsinnige
Lebensart. Ich bin kein Thor, mich zu scheuen, der Jüngste zu
werden, aber ich wünsche, daß er werde, wie der Aelteste! – sprach
er zu Richard – und pries ihn, trotz seines jetzigen
Mißverhältnisses, glücklich, welches ja vorüber gehen müsse.
Richard lächelte und trug jetzt seinen alten überstandenen Kummer
um sich selbst, erweckend und erweckt, auf seinen geliebten Bruder
über. Denn er sahe Robert auf dem Wege in dasselbe Verderben, aus
dem er sich nur allmälig mit der ernstesten Aufbietung aller seiner
edelsten Kräfte herausgearbeitet. Walter sprach: ich hoffe, daß
wenn du ihn bei dir hättest, der du solchen Treibens und solcher
Wünsche kundig bist, des Hineinweges, und des Herausweges, du ihn
wenigstens zum Einhalten bringen, und dann vielleicht seine
brausenden Kräfte unter die von ihm noch nicht anerkannte
Herrschaft der Vernunft stellen würdest, ihm Willen geben. Ich habe
so meine Allerweltsgedanken gerade über die besten Propheten und
Lehrer, die so gar kundig und eindringlich reden, daß sie Einen
ordentlich fassen und bannen mit Kenntniß und Erfahrungen nur ihres
eigenen Lebens und Herzens, die allen Sündern nicht abzusehen und
von Niemandem zu träumen sind. Denn wer kann nachfühlen wie einer
Schlange zu Muthe ist, einem Tiger; einem menschlichen Ehebrecher,
dessen Gedanken schon die Ehe brechen. Moses hatte getödtet – und
wie feurig gab er das fünfte Gebot. Und o der Blindheit! Ein
Gebesserter sein ist erst die höchste Ehre, das Zeugniß der
göttlichsten Macht. Demüthigung, Unmöglichkeit, Schande – das Alles
ist bei ihm den Gutwillignahenden abgeschnitten, die Pflicht
doppelt; der Weg ehrlich gemacht. Und gestandener Maßen ist Niemand
gut als Gott, auch nicht Einer, Keiner. Also ist nun der Beste der,
»über den sich alle Engel im Himmel freuen« – der Gebesserte; also
ein vorher, wenn nicht auswendig in Thaten, doch inwendig, wenn
auch in besiegten Gedanken, nicht Guter, aber sich Bessernder,
Feststellender. Und so verzeihe Du mir meine Bitte nun gerade an
Dich! Denn Du bist voll inwendiger und auswendiger Erfahrung. Du
mir, mein Herr Bruder, daß ich hier vor Dir, ja zu Dir sage:
Niemand vermag der Menschen Herzen mehr zu rühren und zu bessern,
als ein Gebesserter; denn dieser war ihnen einst gleich an Fehlern,
und ist ihnen nun voraus an Tugenden. Er hat Eifer. Sie haben
Zutrauen. Sie betrachten ihn als einen Genossen, und doch wiederum
auch als ein Muster; ein erlangliches, das vor ihnen steht. Und ein
leises, fast unangenehmes Vorgefühl sagt ihnen, was sie leider
nicht hören, nicht wissen mögen, daß ihr Weg sie endlich doch auch
dahin führen müsse, wo sie nun jenen, wie verblendet, erblicken.
Deswegen fliehen die vom jungen Most des Lebens Berauschten so sehr
die Besonnenen, wie Nachtvögel die Sonne.

		Eines Nachmittags erhielt Walter ein Billet durch einen seiner
Leute aus seinem Hause in der Stadt. Er las es und gab es dann
Richard hin. Dieser überblickt' es mit Verwunderung, denn es
flammte gleichsam von der leidenschaftlichsten in ihren Gegenstand
ganz versunkenen Liebe. Noch mehr aber erstaunte er über den Namen,
der darunter stand. Es war von Petronella. Sie schrieb:

		      »Schaffen Sie mir Ihren Bruder wieder, oder
ich stürze mich

      »mit meinem Knaben in's Meer.

                        Petronella.«

		Ich habe dich jetzt nicht gern auch noch mit der Nachricht
beunruhigen mögen, erklärte ihm Walter, daß das sehnsüchtige
Mädchen zwei Jahre später aus Rom ihm nachgefolgt, wie sie sagte:
bloß aus Freude, ihm sein schönes blondlockiges Kind zu bringen.
Sie hatte es nicht länger ertragen, allein mit ihm zu sein, und ihm
immer nur fremde Gesichter in den Wagen zu zeigen, so oft
Maulthiere zum Corso hereinschelleten, oder umsonst es allen die
Tiber heraufschwimmenden Schiffen entgegen zu schwingen. Sie wohnte
seitdem drüben in Pera mit uns in demselben Hause. Ich mußte es
dulden, und bedauerte nur, daß Robert ihrer überdrüssig war, wie du
aus dem Schlusse seiner Erzählung bei dem Gesandten hättest merken
müssen, wenn du die Verhältnisse gewußt; und ich verschwieg es dir
auch, um ihn dir erst lieb zu machen durch die Macht des ersten
Eindrucks, durch das viele Gute und Herrliche, was er hat. Denn
erfahren wir von einem Menschen das Gute zuerst, nachher das Böse,
so dünkt er uns ein gutes Buch mit angehängtem
Druckfehlerverzeichniß; im Gegentheil ein Druckfehlerverzeichniß –
nebst den Verbesserungen.

		Sie machten sich auf und fuhren hinüber, einverstanden,
Petronella und das Kind mit herüber zu nehmen, um sie von allen
Thorheiten abzuhalten, die Liebe und Einsamkeit ihr eingeben
möchten. Für wen sie aber das Mädchen ausgeben sollten, darüber
wollten sie noch sprechen, auch sie selbst noch hören.

		Petronella, die flüchtig und halb zu spät durch das Gitter des
Fensters Jemanden vor Waltern in das Haus treten gesehen, kam ihnen
im Laufe schon bis an die Treppe entgegen. Als sie aber ihren
Robert nicht sah, und beinahe Richard umarmt hätte, kehrte sie
stumm und finster ihnen voraus in das Zimmer zurück, ohne einmal
die Thür offen zu lassen.

		Waltern verdroß ihr Benehmen; er blieb vor Aerger stehen und
zürnte: Das soll man nun auch Treue nennen! Da möchte man stolz
werden: welche Bezauberung ein schöner Mann für die Weiber hat, sei
er auch übrigens gern der verrufenste Mensch von der Welt. Daß er
schon neunzehn unglücklich gemacht und verlassen, wird ihm bei der
Zwanzigsten zur Empfehlung. Das ist ein Beweis mehr, daß die Augen
nicht sehen! und sieht ihr Verstand auch Untreue, Schande und
Unglück vor Augen, sie ergiebt sich ihm doch, und das um so eher,
wenn sie nur weiß, er habe schon Viele gereizt. Sie hat ihn
gefangen, und das soll eine Ehre sein; als wenn der Beifall vieler
Bethörten einen Nichtswürdigen würdig machte! Er ist mein Bruder,
und desto mehr kränkt es mich. – Entrüstet und hitzig ging er
hinein.

		Richard dagegen gelassen, fand wider Vermuthen ein inniges, ja
liebliches Wesen an Petronella. Sie sah ihn aus ihren dunkeln
melancholischen Augen mit so ängstlichen Blicken an, wie ihm sonst
so sehr geschmeichelt, als sie noch ihm gegolten. Mit Rührung
erkannt' er des Bruders Züge im Angesicht des Kindes, das betreten
seufzend im Winkel stand. Er hätte lieber geweint. Er empfand die
Worte: »Wer viel gesündigt, der muß viel vergeben!« Der Reine nur
kann und wird vergeben, weil er rein ist. Er beschäftigte sich nun
liebreich mit dem Kinde, und flößte dadurch auch der Mutter
Zutrauen zu sich ein, dessen die Verlaßne bedurfte, besonders in
ihrer Verlegenheit vor ihm.

		Walter, heut' sehr kurz gefaßt, ließ Petronella kaum so viel
Zeit, ihre Sachen gehörig einzupacken und zu verschließen, damit
sie ihr nachgebracht würden. Er schrieb indeß mehrere Billets an
bekannte Häuser, wo Robert sonst aus- und einging, besorgte sie,
und befahl seinen Leuten dann, hier zu warten, wenn Sir Robert etwa
erschiene, und ihm zu sagen, wo er Signora Petronella fände. Dann
gingen sie, von Richards Janitscharen aus dem Gesandtschaftshotel
begleitet.

		[bookmark: fn1001]Vor dem mit Cypressen
bepflanzten kleinen Campo Santo wandten sie sich vom
Staurodrom links hinunter, um näher zu gehen, in die von Türken
bewohnten Straßen den Berghang hinab nach Tophana. Sie vernahmen
schon von weitem ein aufsteigendes Gesumm; dann näher gekommen ein
Lärmen und Tosen wie von einem Aufstande; aber frohlockende
Stimmen, die sich darunter hören ließen, beruhigten sie, und
machten sie selbst neugierig. Dabei verlor sich Petronella und
Walter von Richard. Sie suchend, schlich dieser um die Menge, und
kam auf eine Erhöhung zu stehen, wo er über die baumwollenen Köpfe
[ * ]χεφἁλι ἁπὀ βαμβἁχι! Einer
der Schimpfnamen, mit welchen die Griechen die Türken als hirnlose
Turbans bezeichnen. hinweg, bequem nach einem Hause sehen
konnte, wohin aller Augen gerichtet waren. Ueber der Thüre war ein
Weib in jüdischer Tracht aufgehängt. Richard zog sein kleines
Fernrohr hervor und sahe hin. Er wischte die Gläser ab, er sahe
wieder, und wandte sein Gesicht erblaßt nach der Seite, und seine
Hand hielt starr immer noch das Glas hin. Ohne ein Wort zu
sprechen, drängt' er sich näher durch das Volk auf das Haus zu und
stand und sahe wieder.

		Indeß hatten seine Janitscharen, die ihn nicht aus den Augen
verloren, sich von selbst erkundigt, was geschehen, und berichteten
lachend Sir Richard: ein junger Franke sei, als Judenweib
verkleidet, in den Harem des Ezeleddin, eines vornehmen
Mauthaufsehers, geschlichen und verrathen worden. Der alte
Ezeleddin habe ihn dem Volke ausliefern müssen, welches ihn vor
seinem Hause aufgehängt, weil es ihm nicht zugestanden habe, die
Schande sich abzukaufen. Denn die junge Frau sei entflohen, sage
zwar Ezeleddin, aber weil sie sehr schön sein soll, habe sie der
alte Bart wahrscheinlich selbst verborgen, und so bestehe das Volk
darauf, sie auch zu richten, wegen des Beispiels.

		Richard errieth mit unverberglicher Angst und verhaltener Wuth,
wer das sei, der dort in Frauenkleidern schwebe. Noch ein scharfer
verzweifelnder Blick, und er erkannte ihn selbst. – Robert! Robert!
rief er unbedacht laut. Aber beide Janitscharen, jetzt die Gefahr
für jeden anderen Franken kennend, zogen ihn heftig zurück, und
bedrohten ihn selbst mit fürchterlichen Mienen und Geberden. Er
stand voll Jammer und Mitleid, die Hände gefaltet, noch einige
Zeit, und sank dann in die Kniee. Die Männer lehnten ihn an die
Wand der Mauer an, als habe er sich selbst gesetzt, um zu ruhen
oder zu warten. Aber sein Kopf war auf die Brust gesunken, die
Augen geschlossen, und seine kraftlosen Arme hingen gefühllos ihm
zur Seite hinab in die Disteln.

		Die Männer sahen sich darüber gespannt, doch mitleidig an; der
eine legte ihm sanft die Hände daraus in das Gras, und beide
vertraten ihn dann beschützend, und ließen ihm ruhig Zeit zur
Erholung.

		Richard sprang plötzlich auf. Den Bruder mußt' er noch einmal
sehen, sich überzeugen, daß er es sei. Sie suchten ihn abzuhalten,
aber er ließ es sich nicht ausreden. Und wollten sie wohl oder
übel, so mußten sie ihm nach in den Strom von Menschen, um von ihm
unter Ezeleddin's Hause langsam mit vorüber gedrängt zu werden. Wie
Richard näher und näher kam, ward ihm bänger, als würd' er unter
ein Mühlrad getrieben, und sein Herz pochte wie ein Hammer mit
starken Schlägen an seine Brust. Er sahe nicht, wo er ging, sondern
hatte die Augen nur immer in die Höhe gerichtet. Ja, er mußte,
jetzt mehr getragen wie gehend, mit seinem Kopfe an einen der
schwarzsaffianen Frauenstiefel des unglücklichen Bruders stoßen.
Denn es war Robert, wie er leibte und lebte, oder gelebt hatte. Aus
dem Fenster über ihm lachte ein Zwerg herab.

		So weh und zornig Richard zu Muthe war, so konnt' er sich
dennoch einer Art Ehrfurcht vor dem Volke nicht erwehren, so lange
er im Gedränge war, unter den Bärten und funkelnden Augen und edeln
Nasen. Ob die Furcht dazu beitrug, konnte er jetzt nicht
unterscheiden. Er verwünschte die That, und er hatte Ursache dazu,
denn der Bestrafte war sein Bruder! Aber er wünschte jedem Volke in
diesem Punkte ein so sittliches Gefühl, eine solche
Uebereinstimmung Aller in Bewahrung der Ehre des Einen. Denn die
Völker wissen und bedenken noch lange nicht klar genug, daß Alles
ihnen gemeinsam ist, daß, was irgend Jemandem im äußersten Winkel
des Dorfes – der Stadt – des Landes – ja der Erde geschehen dürfe,
auch ihnen geschehen kann, unter Umständen ihnen geschehen wird, ja
Ihnen in Ihm wirklich geschieht, denn alle sind Menschen. Darum wer
Andere beschützt, beschützt sich selbst. Und auf die Treue der Frau
ist das Haus gegründet, beruht das Glück von Mann und Kind, ja
vieler Geschlechter; und ein Staat ist nur ein Verein vieler
Hauswesen; viele glückliche Familien machen einen glücklichen
Staat. Darum geschieht Treulosen durch Nichts zu hart; und wem
Untreue gleichgültig ist, er sei der Oberste oder Unterste, der
hält die Welt für eine Seifenblase!

		So dachte er, eingeklemmt zwischen die Unwillen äußernden
Türkengesichter, die unglückliche Petronella und das arme nun
verwaisete Kind vor Augen, und seine Olivia, welche nur der
wiederkehrende Schatten seines Lebens noch geisterbleich gemacht.
Als er aber aus dem schrecklichen Gedränge war, sich noch einmal
umkehrte und sah, wie seinem Bruder ein Pfeil in die Brust flog,
daß er von dem Anstoß hin und her schwankte, da ward ihm schwarz
vor den Augen, und er richtete das Volk, das selber richtet.

		»So konnte mein Loos sein!« seufzt' er aus tiefer Brust; »nun
muß ich es erfüllt sehen an meinem Bruder. – Dem bist du entgangen!
aber dennoch nicht ohne Folgen, ach, die nun neue Ursachen werden
für dich zur Qual!« sprach gleichsam ein Geist aus ihm; denn er
erschrak vor sich selbst, und das Gelächter des Zwergs scholl in
seine Ohren. Er hielt sie sich zu, und faßte sich erst nach langer
Zeit, während welcher er Alles bedachte. Daraus befahl er den
Janitscharen, zu bleiben, gab ihnen Zechinen mit vollen Händen, um
nach Verlauf der Menge diejenigen zu gewinnen, welche am Abend
entweder bemerkten oder hindern wollten, daß sie Robert abnähmen,
oder um jede Summe ihn denen abzukaufen, die ihn nach der Sitte
in's Meer werfen sollten. Die Männer zogen die Augenbraunen in die
Höhe mit zweifelnder, ja verneinender Miene. Er schenkte ihnen nun
selbst Uhr und alle seine Ringe von den Fingern. Darauf nahmen sie
das Geld düster, und verloren sich unter dem Volke.

		Richard aber ging an das Ufer hinab zu seiner Felucke, in
welcher er schon Petronella mit dem Knaben und Walter ihn erwartend
fand. Er hörte, daß sie nichts Näheres gesehen hatten. Richard
selbst war aber todtenblaß aus der Menge zurückgekommen, wie ein
Schwimmer aus dem stürmischen Meere, woraus er sich kaum nur das
Leben errettet. Petronella blickte ihn beständig an, ohne sich zu
getrauen, ihn zu fragen. Walter aber, dem er erzählte, was er
gesehen, nicht wen er gefunden, schrieb die Spuren seines
Schreckens dem wilden Auftritt selbst zu, den Er gewohnt war. In
allerhand Erzählungen von Waltern fuhren sie nach den
Prinzeninseln.

		Zu Hause erwartete Richard, nachdem es schon lange finster
geworden, unruhig seinen todten Bruder Robert, denn er fürchtete,
ihn vielleicht hierher gebracht zu sehen. Er hatte vergessen, zu
sagen, daß er nach Walters Hause getragen, oder lieber sonst wo
gleich begraben werde. Er zitterte für die Mutter, wenn sie ihn
erblicke, für Petronella und selbst für Walter, welchen Allen er
den Gram ersparen, und, so schwer er ihn drückte, allein tragen
wollte. Aber seine Furcht war leer. Die Männer kamen erst spät in
der Nacht, brachten das Geld wieder, das sie gleich nach Empfang an
einem sichern Ort gezählt hatten, zählten es wieder auf und
berichteten: der Todte sei in's Meer geworfen worden.

		Petronella aber hatte voll Argwohn, wie sie jetzt war, auf die
Männer gewartet, und vor Richard mit ihnen gesprochen, die aber
darüber geschwiegen. So stürzte sie hastig in Richards Zimmer. Er
hielt einen traurigen Sturm von Fragen, Thränen und Beschwörungen
männlich aus; aber auch nicht weniger brüderlich, daß nicht seine
Blicke, seine ausgepreßten Worte, ja selbst sein Schweigen, sie
nicht hätten errathen lassen, daß ihrem Robert ein Unglück
zugestoßen sei. Sie fiel ihm zu Füßen, blieb so, und bat mit
jammervollen Blicken und gewundenen Händen flehentlich nur um das
armselige Wort: »er ist todt!« wie eine Wahnsinnige um den Dolch
bittet, sich ihn in die Brust zu stoßen. Ist er todt, dann will ich
ruhig sein; versprach sie. So hielt er es denn, erweicht endlich
selbst, für das Beste, ihr, wie er sagte, zu gestehen, daß Robert
schon vor länger als acht Tagen bei einer Fahrt nach der alten
Troas im Hellespont umgekommen sei. Deswegen hab' er sie abgeholt.
Er zeigte ihr sogar irgend einen Brief, den sie, wie er richtig
vorausgesetzt hatte, gar nicht las. Aller Trost war umsonst. Sie
lag auf seinem Divan wie todt. Und so mußte er wider Willen bei ihr
wachen, und munter bleiben, bis die zum Nachtschein gewordene
Abendröthe des vorigen Tages nun als Morgenroth wie ein
Crocusgefild aus der braunen Erde heraufblühte, und Richards
Gestalt an der Wand einen indigoblauen Schatten warf, in dessen
Anschauen er sich verlor. Der Rosenschimmer des Himmels, der in das
Zimmer floß, überwob auch Petronella, die von den jungen
Lebensfarben immer frischer und erquickter, ja schöner und
blühender als ein irdisches Mädchen erschien. Und wirklich, als sie
sich losrang aus ihrem wie in die Tiefen des Schlafes abgeworfenen
Schmerz, war sie ruhig, und reichte ihm die Hand. Er behielt sie in
seiner und nahm ihr das Wort ab, daß sie sein Geständniß nicht der
Mutter und Walter verrathen wolle, noch errathen lasse, wenn sie
und ihr Kind seines Schutzes und lebenslänglichen Beistandes gewiß
sein wolle. Sie versprach es »des Kindes wegen,« und hatte kaum das
Wort »Kind« ausgesprochen, als sie rief: mein Kind! ich habe sein
Kind noch, und hinaus eilte; indem ihr gewiß einfiel, daß sie es so
lange auf ihrem Zimmer, obgleich schlafend, allein gelassen.

		Richard aber bedauerte seinen Robert redlich, besonders wegen
der Ursache seines Schicksals. Die meisten Menschen, dachte er,
kommen nicht zum Besitz ihres eigenen Selbst, des größten Schatzes,
den es doch für sie geben kann, denn es liegt eine selige Welt in
ihm, Ihre Seele gehört vorüberziehenden Wolkengestalten, reizenden
Gesichtern, allerhand Tande, selbst Pferden und Hunden. Ja sie
gehört oft nicht einmal wirklichen Wesen, sondern nur den
Einbildungen, den Schatten davon, indem sie dieselben bloß
wünschen, oder nicht vergessen. Was ist so ein Mensch doch in der
schönen, schönen Welt? Ein in zerrissenen Gliedern umherhangender
Clown, der Narr in der englischen Pantomime, der hoch an die Wand
geheftet mit dem abgetrennten Haupte seufzt und Hülfe ruft, indeß
die gesonderten Theile seines Leibes sich abquälen, zusammen zu
fahren. Aber der Zauberer bleibt aus, der ihn wieder fröhlich als
ganzen Menschen, von den Wänden umher, auf die Erde springen
heißt.

	
		
		Petronella's Glück.

		Petronella, unwissend, über welchem treulosen Unterfangen sie
ihren Geliebten verloren, genoß den unschätzbaren Vortheil, einen
reinen Schmerz zu empfinden, und gernfließende Thränen zu weinen.
Denn das Unglück ist zweierlei: das Eine, welches mit Liebe,
Sehnsucht und Unschuld besteht; und dieses ist fast nur ein
schöneres, verklärtes und sich verklärendes Glück zu nennen: das
Andere, wo Gram, Reue, Hoffnungslosigkeit das Herz verzehren; das
einzige wahre Unglück in seiner fürchterlichen Gestalt.

		Der Morgen nach der leidvoll durchwachten Nacht war schön; es
hatte sanft geregnet, die Wolken sprengten noch warme Tropfen, und
ein Regenbogen stand auf dem Meere in aller seiner Pracht, auf dem
krystallenen Spiegel fußend. Er schien nicht halb, nur ein Bogen,
nur in die Höhe gewölbt, wie ihn diejenigen erblicken, welchen er
über dem Lande sich baut; nein, er wölbte sich auch hinunter in das
zauberische Reich der Fluten, und bildete einen geschlossenen,
blendenden Kreis, wie aus bunten Blumen; und die Schiffe segelten
mitten durch den schönen Kranz des Himmels und des Meeres in die
blauduftige Ferne, den Propontis hinab.

		Petronella saß am Strande, schaute in die prächtigen Wogen, die
in der durchbrechenden Sonne glitzerten, und suchte und forschte
nach Robert, umsonst, wie sie es wußte; aber er konnte ihr wirklich
erscheinen. Doch die grüne Fläche war leer und spiegelrein, und nur
ein schwarzer Delphin tauchte gespenstisch zuweilen empor, daß sie
erschrak. Der kleine Etty saß neben ihr, und Thränen im Auge sang
sie mit wehmüthiger Stimme tiefbewegt:

		

	
                 
 


	
Rolle deine Wogen,

Meer! dahinbetrogen

Segelt' Er im Schiffe fort,

Nach der fernen Küste Port,

Ohne Wiederkehren.



In den grünen Hallen

Liegt er auf Korallen,

Und die Sonnensäule ruht

Silberleuchtend auf der Flut,

Wie ihn nie gesehen!



O mein holder Knabe,

In dem ich Ihn habe –

Wie das klare Aug' ihm rollt!

Und die Härchen sind wie Gold –

Süßer, lieber Knabe!



Auf den blauen Wogen

Steht der Regenbogen;

Ach, nach ihm, der flammt und brennt

An dem schönen Firmament,

Langt sein Kind mit Händchen.



Seh' ich auf den Wogen

Dich, o Regenbogen,

Todtes Herz, so denk' ich dein;

Ewig, ewig bist du mein,

Liebe lebt unsterblich!






		Sie verhüllte sich mit dem Kinde in ihr Gewand, saß ruhig und
merkte nicht, wie der Schaum und die Tropfen der heraufspritzenden
Wellen der Brandung sie benetzten.

		Richard sah das mit an. Sie hatte Waltern Roberts Tod nicht
verrathen; sie hatte keinen Trieb, es freiwillig zu thun, und wer
sieht den Grund unserer Leiden in unserem Gesicht, wenn er auch
merkt und weiß, daß wir nicht glücklich sind? Auch erschien sie
noch nicht.

		Lady Esther fragte nur einmal über Tisch: »Nun? Robert ist nicht
gekommen! Er ist gut, und will mir seinen Anblick ersparen. Gewiß
ist er sogar abgereist! Zu Wasser oder zu Lande? –«

		Richard wurde blaß und roth, und Walter faßte sich ein Herz und
vertraute ihr unwissend an: »Zu Wasser!«

	
		
		Der Scheidebrief.

		Am Abende sprach die Mutter mit Richard über Olivia. Sie hatte
sie manchmal besucht und wußte um ihr Herz. Das Meiste hatte sie
dennoch nur errathen können, da Olivia nicht über sich vermocht,
den Sohn vor seiner Mutter zu verklagen.

		»Ich habe dir Betrübendes zu sagen, mein Sohn, begann sie; und
erst nach einigem Stillschweigen fuhr sie fort, wie zugleich aus
ihrer eigenen Empfindung: daß doch der Schmerz so geheim den
Menschen durchwühlen und zerstören kann! Er trägt ihn in der Brust,
wie die Muschel die Perle, die ein sie nagendes Sandkorn mit ihren
Lebenssäften umgiebt, als ihr fremdartig sondert, das wachsend und
immer vollkommener sich ausbildend als Perle, ihre Nährerin endlich
tödtet. Und sie, die Schwerbetrübte, ist wie in die Tiefe des
Meeres versunken, und ein Geflecht dumpfer Gedanken durchwächst und
versteinert gemach die ruhende Gestalt wie Korallenzweige. Die
Unsicherheit, in welcher Olivia sich auf der Erde fühlt, wird nur
ein Schwanken in ihrem Gange; düstere Nebel in dem Himmel ihres
Hauptes, nur eine Thräne ihren Augen, und ihr Verzagen erscheint
sogar als reizende Blässe auf ihren Wangen. Und wie die
Rosenknospe, welche ein Wurm zernagt, sich nur desto fester
verschließt, so verschließt ihre Lippe das innere, sie zernagende
Leid.«

		»Aber worüber leidet sie doch – sprach Richard, des Zürnens müde
– über nichts Gegenwärtiges, bedünkt es mich! Sie hat alle Güter,
alle Genüsse des Lebens im Ueberfluß, Kind und Gemahl, die sie
lieben, wirklich lieben.«

		»Ich zweifele nicht! versicherte die Mutter. Aber so nothwendig
erscheint es dem Herzen, daß seine Gegenwart auf einem festen
unwandelbaren und heitern Grund erbaut sei; nothwendig, daß der
Gegenstand, den es lieben solle, nicht nur jetzt treu und tadellos
sei, und es künftig zu bleiben verheiße – sondern vor Allem, daß er
auch zuvor immer edel und rein, immer nur Einer, derselbe Gute
gewesen. Dieses Anspruches wegen, den eben nur ein reines Gemüth
fassen kann, möcht' ich Olivia um's Himmelswillen nicht tadeln, und
begreife ihren Schmerz. Denn je edler ein Weib ist, je schwerer
hört es auf zu lieben, und beginnt kaum erst nach tausend Thränen,
den aus dem Herzen zu reißen und zu vergessen, den sie einmal
geliebt hat. Von ihm getäuscht, bedünkt es uns unmöglich, daß
dieser entlarvte Dämon nun der Engel sein soll, den wir liebten,
nur lieben konnten! Und den Dämon, den wir verabscheuen, erblicken
wir sichtbar vor uns; der aufgeflogene Engel aber erscheint uns
selten und immer seltener, matt und matter, wie der Schatten eines
Adlers aus dem Himmel noch auf der Erde umherschwebt; und die
trostlose Gegenwart verdrängt zuletzt die freudenvolle
Vergangenheit. Also im Gegentheil kann Olivia noch nicht fassen,
daß der Dämon, den sie erblickt hat, nun ein Engel sei, daß er
nicht immer noch bloß Engelsmaske trage! Schwer ist Zutrauen zurück
zu gewinnen! Und wie sie gewiß als Kind schon keine Blume an die
Brust gesteckt, die ihr kleines duftiges Gesicht – unbewußt von
Wind oder Regen gebeugt – sich an der Erde beschmutzt, oder welche
häßliche Spinnen mit ihren Fäden umwebt; so hätte sie auch, so arm
und niedrig sie war, dich gewiß nie an ihr Herz gedrückt, wenn die
Vergangenheit nicht ein Verborgenes wäre. Dasselbe Gefühl treibt
sie jetzt an, dich zu vermeiden, ja selbst zu verlassen; und auch
dein Kind ist ihr oft zuwider, und wieder so lieb – es knüpft sie
an Himmel und Hölle. Denn wenn es sie anlächelt mit den
saphirblauen Augen, die Händchen nach ihr ausgestreckt, so ergreift
sie es heftig, preßt es, um es nicht zu sehen, dicht an die Brust,
beweint es und sich selbst, und ihr heißquellendes Auge auf sein
zartes Köpfchen gesenkt, vergießt sie Thränen in seine feinen
Härchen.«

		Richard war anfangs weichmüthig geworden, zuletzt aber unwillig
auf Olivia und sogar die Mutter, deren eigene Meinung über ihn er
jetzt zugleich mit gehört, und entgegnete ihr mit erwachtem
Selbstgefühl, welches dem Stolze glich: Vielen hat unsere Jugend
Hoffnungen erregt, unser reiferes Alter Versprechungen gegeben, und
ich sehe es auch deutlich: selbst Menschen, die wir künftig erst
kennen lernen werden, können wir schon Jahre zuvor beleidigen; denn
wir werden einst, wie wir sind, in ihren Kreis treten. Wir sind es
dann, welche sie erwarten, und sind es nicht! – Das haben Viele, ja
fast Alle gethan – so auch Ich. Endlich, nachdem ich Manchem wenig,
Einigen sogar verderblich gewesen, wollte ich doch Einem Wesen
Alles sein, damit ich doch auch ein Mensch würde, und menschlich
mit Menschen lebte nach dem so alltäglichen alten, aber ewigschönen
Gesetz. – Es ist mir mißlungen! – Einem Herzen, das wir lieben,
trauen wir eine beinahe göttliche Kraft zu uns glücklich zu machen.
Lieben wir Jemand nicht mehr, scheint er uns nicht mehr zu lieben,
nie recht geliebt zu haben, so steht er ohne Zauber, ohne Macht
über uns da, wir hoffen Nichts mehr von ihm, er bedeutet uns Nichts
mehr. So ich der Olivia. Ja, ich könnte, aber mag es nicht sagen:
So Olivia auch mir. Aber der Mensch lebt unbehaglich und ungern mit
Menschen, die um seine, wiewohl abgelegten Fehler wissen. Er
wandelt vor ihnen wie ein begnadigter oder noch nicht vor Gericht
geladener Verbrecher. Seine Worte bleiben zweideutig, seine
Handlungen werden falsch ausgelegt; er kann den Verdacht, der auf
ihm ruht, nicht abwerfen; seine Thätigkeit ist gelähmt, und wir
hören auf zu leben, wenn wir keines Vertrauens mehr genießen. Ein
Mensch, der seine Erinnerungen fliehen will, thut wohl, auch seine
Umgebungen zu fliehen, und an einem neuen Orte ein neues Leben
anzufangen. Denn vor der Sonne schämen wir uns Alle nicht, wie
nackte Kinder vor ihrer Mutter; selbst die unzähligen Bösen sind
Ihr gleichgültig – ihr Werk ist, nur Gutes zu thun; auch vor der
Erde scheuen wir uns nicht, denn sie giebt uns hold und still wie
vor; noch vor den Sternen, denn in ihrer weiten Grotte hat schon
viel Ungeheueres seinen Verlauf gehabt! Aber wer errettet uns vor
den argen, beleidigten, kleinen und doch mit Gewissen begabten
Wesen, den unversöhnlichen Menschen? Wer vor denen, die wir lieben?
und ach, erst vor jenen, die uns lieben? – Darum sei es!

		Er sahe zuvor in den Spiegel, wie er gewohnt war, ehe er etwas
Wichtiges unternahm; seine Augen hielten aus und blinzten nicht,
die That schien ihm ohne Falsch; so setzt' er sich still und
schrieb.

		Die Mutter stützte sich nach einiger Zeit auf die Lehne seines
Sessels, etwas Leidenschaftliches vermuthend, und sahe, was er
geschrieben. Es war ein Scheidebrief für Olivia, worin er ihr ein
Schloß und ein für ein Weib fast zu großes Jahrgeld versicherte,
mit dem Beding, daß Sie nie ihn wiedersehe, noch dem Kinde je
seinen Vater zeige.

		Du bist hart, und willst weich sein, und es gut meinen mit ihr
und dir, erinnerte sie ihn sanft, denn als Weib, wenn auch als
Mutter, hatte sie ihre Meinung sagen müssen; als sie ihn aber bis
zu einer Scheidung selbst gereizt, schämte sie sich und bat, um die
Gütige zu sein: Willst du dich ihr ganz entreißen, weil ihr dein
Morgenschatten entrissen ist? Liebt sie noch Etwas außer Dir? und
vermag sie Jemand über dich zu trösten, als eben Du? Dein Bild
bleibt ihr noch immer das einzig Theuerste, wenn es ihr auch ein
wenig nachgedunkelt. Du bist noch am meisten Du, ja jetzo mehr als
jemals zuvor! Die Liebe wird wieder voll, wie der Mond; Liebe hat
auch ihre Finsternisse, wie die Sonne; doch Niemand gedenkt der
düstern unheimlichen Verwirrung der Natur mehr, wenn die Sonne
wieder rein in vollem Glanze hervorleuchtet und wärmt, wie kein
anderes Gestirn. –

		Er glaubte ihr, weil er sich glaubte, und blieb still wie ein
Kind, das uns die Zither hinhält, darauf zu spielen.

		Vertraue der Liebe eines Weibes, endlich vertraue! fuhr sie
fort. Olivia kommt noch zu dir! Sie wird Dich um Vergebung bitten,
für alle die Schmerzen, die du ihr gemacht, und dadurch deiner
eigenen sie liebenden Seele!

		Sie zerriß das Blatt und nahm gute Nacht.

	
		
		Sonntagsfeier.

		Der nächste Tag war ein Sonntag und Olivia's Geburtsfest. Nach
alter Vaterlands-Sitte mußte es am Sabbath still sein in Lady
Esthers Hause; in ihrem Zimmer ward Vormittags in der Bibel
gelesen, und die Söhne mußten, wie sie als Kinder gehalten waren,
zuhören: denn der Bibel entwächst Niemand, war ihr Wort.

		So saßen nun die Brüder, Richard und Walter, in ihrem Zimmer
schon gesammelt und ruhig, und die Mutter wollte eben anfangen zu
lesen.

		Da trat, Alle überraschend, Olivia in die Thür, und nahte sich
langsam, das Kind auf dem Arme. Auch Arkot folgte in seinem
Sonntagsstaate, eine rothe Nelke im Munde. Richard war nur leicht
aufgestanden, hatte sie stumm begrüßt und sich wieder gesetzt.
Olivia heftete die Augen auf den Fußboden. Als aber das Kind nach
dem Vater langte, und er mit stillabwehrender Hand es von sich
wies, hing ihr Blick erstaunt an ihm und verquoll in Thränen. Sie
sank mehr auf den Sessel, als sie sich niederließ. Das Kind nahm
Arkot, setzte sich mit ihm in einen Winkel, und wiegte es auf den
Knieen.

		Walter freute sich im Innern über das, wie er meinte, kluge und
ausgedachte Benehmen Richards. Er sahe schon die erste Wirkung
davon, und hoffte zuletzt die größte. Denn durch Nichts werden die
Weiber so weit, selbst zu dem Aeußersten gebracht, als durch ihnen
bezeigte Gleichgültigkeit, selbst durch Verachtung nicht.

		Die Mutter las nun im Sirach, dessen fünf und zwanzigstes
Kapitel an der Reihe war. Mannigfach und gar ernstlich und
eindringlich redete der Alte, als wenn er lebte, in die
verschlossnen Gemüther. Besonders traf sie der Vers: »es ist kein
Wehe so groß, als Herzeleid;« und der letzte: »will sie dir nicht
zur Hand gehen, so scheide dich von ihr.« Der heilige Affe hielt
den Kopf nach der Seite, rollte frommthuende Augen an der Decke,
seine Mienen waren furchtsam und gespannt, und wie er die Menschen
sah und thun sah, faltete auch er seine braunen Hände über dem weiß
und lieblich angeputzten Kinde, und seufzte.

		Das Herz der Mutter war gepreßt, und als sie die letzten Kapitel
im Sirach geendet, und ihre Augen thränendunkel waren, bat sie
Olivia, nun das heutige Evangelium zu lesen. Es war das von der
Vergebung, wie ein König seinen Knechten alle ihre großen Schulden
erließ, aber Einer von ihnen dem Andern seine kleine Schuld
nicht.

		Sie nahm der Mutter Platz vor dem weltrichtenden Buche mit
unterdrücktem Widerstreben ein. Denn nur so lange wir stumm sind,
gehören wir uns allein an; mit der Stimme wird unsere Seele laut,
und was wir vorlesen, scheinen wir selbst zu meinen und zu
verstehen zu geben. Sie las mit bebender Stimme langsam und
langsamer, aber mehr kaum hörbar die Worte: »und er ging hin und
würgete ihn.« Die Kraft derselben überwältigte sie; sie stand auf
und verließ das Zimmer.

		Die Mutter winkte Richard, Olivia zu folgen, die selbst um
Vergebung ihn anzublicken jetzt zu verzagt war, nahm das Kind vor
Freuden auf den Arm und ging dann Richard nach.

		Walter saß stumm und betrachtend. Der heilige Affe setzte sich
ihm gegenüber auf den leeren Stuhl am Tisch, blätterte gewaltig in
dem Buche, als suche er eifrig darin, und klaubte die Blätter
auseinander; dann sah er ernsthaft hinein, wandte den Kopf hin und
her, wie ein Lesender, und bewegte tonlos murmelnd die Lippen
begierig dazu. Und so kam der arme Schelm Waltern vor, wie eine
Raupe, die dumpfgeschäftig in diesem Herbst noch über ein
Himmelschlüssel-Beet kriecht, um dessen aufgeschlossene Blumen sie
vielleicht im nächsten Sommer als Psyche schweben wird.

	
		
		Versöhnung und Verdacht.

		Die Mutter und Walter hatten beide recht gesehen; Olivia hatte
es nicht länger ertragen, ihren Gatten zu beleidigen durch ihr
Beleidigtsein, sich ein gegenwärtiges Glück durch ein vergangenes
Unglück zu verbittern, und nun mit ihrem Kinde dafür
vernachlässigt, ja verachtet zu sein, wie es es schien. Im Garten,
wo sie sich gefunden, und lange beide schüchtern mit
niedergeschlagenen Augen vor einander gestanden, hatte sie selbst,
wie die Mutter vorhergesagt, nun Richard für die Leiden, die sie
ihm gemacht, für die Kränkung, die sie ihm angethan, um Vergebung
gebeten. Er hatte seine Hand wollen zurückziehen, aber umsonst. Sie
gehörten sich wieder.

		Walter war zuletzt auch in den Garten gegangen, und begegnete
der Mutter, die ihn umarmte, und in das Haus eilte. Ihr
freudegeröthetes Gesicht, ihr feuchtes, wie geblendetes Auge,
bezeugte dem Menschenkenner, daß sie so eben wo in den Aufgang der
Sonne der Liebe geschaut. Und der Jasminlaube näher gekommen, hörte
er die Zither und Olivia's Stimme. Sie sang vor dem Versöhnten ein
Lied, das sie selbst als die Schuldige darstellte; und Walter
bewunderte, wie gut ein Weib zu sein vermag; denn er vernahm die
Worte:

		

	
                 
 


	
Laß mich deine Augen trocken küssen!

Hast du denn um mich geweint?

Komm' an meine Brust, laß mich nicht büßen,

Was so bös' nicht war gemeint.



Senkst du immer noch den Blick zur Erde,

Träumest dir ein falsch Geschick?

Schweigend, mit wehmüthiger Geberde

Ziehst du halb die Hand zurück?



Fühlst du nichts für mich in dir sich regen? -

Doch! – ein Lächeln! ach, ein Blick!

Ja, du schenkst mir wieder deinen Segen;

Liebe, der Versöhnung Glück!






		Nach einiger Zeit kamen beide aus der Laube auf ihn zu. Olivia's
Auge weinte noch heimlich nach, wie nach schon vorübergezogenem
Regen noch blaue Kornblumen tröpfeln. Richard konnte ihr jetzt erst
Waltern als seinen Bruder vorstellen. Sie erkannten sich von der
Scene am Strande her, beide beschämt lächelnd; und durch die
ernste, Zutrauen erheischende Gestalt Walters erhielt ihre
Versöhnung mit Richard, sonderbar genug, noch größere Festigkeit in
ihrem Herzen.

		In nicht geringe Verlegenheit setzte sie alle jedoch die
Nachhausekunft Petronella's, die sogar in der armenischen Kirche
derselben Insel zur Messe gewesen war, um sich nur irgendwo Trost
zu holen. Richard gab sie für die zurückgelassene Braut des Bruders
Robert aus. Olivia wunderte sich, jetzt nach einander von mehreren
Brüdern ihres Gemahls zu vernehmen, da sie sonst nie auch nur von
Einem gehört, und blickte schon wieder, selbst Waltern, mißtrauisch
an. Auch widersprach der Anblick Petronella's schneidend dem Namen
einer Braut. Sie deutete also den Ausdruck: »zurückgelassene,« bei
sich verschieden, und Petronella verschloß die Lippen dabei, sahe
weg, überblickte das Meer und erblaßte. So gingen die beiden Frauen
schweigend neben einander nach dem Hause. Denn wer Schmerzen
empfunden, oder noch erträgt, der ehrt die Leiden Anderer, ohne sie
auszuforschen.

		Lady Esther, bei welcher Petronella nur wenige Augenblicke vor
Tische eingeführt ward, empfand dasselbe Befremden wie Olivia.
Letzterer wollte sogar der Dämon wieder erscheinen, als Petronella,
über ihren Empfang betreten, fortgeeilt auch noch ihren Knaben
brachte, der auffallend die Züge der Familie Richards trug, und mit
welchem Petronella, von Schmerz überdrängt, der Mutter zu Füßen
fiel, und ihr ihn hinhielt. Petronella schien ihr eine jener
verhaßten Gestalten, deren Bilder sie in dem kleinen Kästchen
gesehen. Aber keiner der übrigen Umstände paßte im Geringsten zu
ihrer Einbildung, deren sie sich erröthend schämte. Richard gab
Waltern einen Wink, und entschuldigte darauf Robert, daß dieser
nicht vor seiner Abreise noch selbst gekommen, der Mutter seine
Gattin vorzustellen, denn dies sei Petronella, die sich an sie
verrathen, und der kleine Etty sei ihr Enkel. Sie hätten Robert die
Freude der Ueberraschung selbst vorbehalten wollen. Die
Niedergeschlagenheit der jungen Frau komme nur aus der Sorge um
seine glückliche Fahrt und Zurückkunft. Petronella bejahte das
Alles mit schwerem Herzen. Walter sprach ihr Hoffnung und Muth ein;
die Mutter drückte ihr die Hand, hatte den kleinen Etty schon auf
dem Schoße, und befreundete sich mit ihm bei Tisch. Auch Arkot saß,
anständig sich betragend, wie er gelehrt war, mit zu Tisch; Löffel,
Messer und Gabel fleißig gebrauchend, und schien der Glücklichste
von allen, da er wieder unter Menschen war, allerhand leckere
Speisen genießen konnte, und bequem bedient ward; der Spaß, das
Lachen und Verlachen, welches er den andern abzwang, kümmerte ihn
nicht; für ihn war, was er that, und wie er es that, der bitterste
Ernst und ein wichtiges Geschäft.

		Alles schien nun im Gleise; und zu Ende der erheiternden Tafel,
wo Olivia's Gesundheit ausgebracht ward, zog man die Einladung in
Betracht: die Abendgesellschaft zu besuchen, welche der Gesandte
ausdrücklich veranstaltet, das Geburtsfest Olivia's zu feiern. Die
Mutter zeigte aus diesem Grunde die Unerläßlichkeit hinzugehen;
denn sie wußte nicht, worüber sie zu weinen hatte. Auch Walter
rieth der Olivia, sich zu zerstreuen, und die Pracht und die
Kleidung der stolzen, aber vor Schönheit sich gleichsam wie
Fruchtbäume herabbeugenden Griechinnen an einem solchen Abende zu
sehen, wo sie, wie nirgend sonst, sich in allem ihrem Reichthum und
Glanze zeigen. Es sei auch für Frauen ein Anblick des Sehens werth,
so viele edle, schöne Frauen zu sehen, und er begleite sie mit
Vergnügen. – In Richards Herzen brachte Walter dadurch ein Opfer,
obschon Walter unwissend in seinem keines; und Richard ließ ihn zu
dem Feste gehen, schon um der Welt zu zeigen, daß die junge Jüdin
nicht sein Bruder Robert gewesen, wie in dem
erbärmlich-kleinstädtischen Pera verlautet. Petronella ward es
nicht zugemuthet, mitzukommen; und Richard selbst, im Nachgefühl
des Schmerzes, entschuldigte sich ernst mit nothwendigen
Vorbereitungen zu ihrer Einschiffung in die Heimath.

	
		
		Die Blumenerleuchtung.

		Noch ein früherer Grund aber, warum Richard zu Hause geblieben,
war eine Erleuchtung aller Blumen des eben im üppigsten Flor
stehenden Gartens. Er hatte sich vor einiger Zeit schon Gärtner
dazu aus dem Serai zu verschaffen gewußt, und ihnen gesagt, daß er
bei diesem, leider nur Türken eigenen, so nachahmenswerthen Feste
selbst dem Sultan nicht nachstehen wolle! Sie sparten also weder
Kosten noch Mühe, und hatten alles zu diesem kindlichsten aller
Schauspiele zubereitet. Jetzt so weit gediehen, hatte er keinen
äußeren Vorwand, es gerade zu dem Geburtsfest seiner
wiedergewonnenen Olivia abzusagen; ihr sollte es ein Friedensfest,
seiner Seele eine stille Todtenfeier sein.

		Es war Nacht; kein Lüftchen regte sich, oder versäuselte gleich
wieder im Blüthengesträuch. Der Aether war noch voll elektrischen
Feuers, und entband ganze Ströme Wohlgeruches aus den duftigen
schlummernden Blumenhäuptern. Die unzähligen sanften buntfarbigen,
aber verborgenen Lichter schienen die Blumen aufgeweckt zu haben,
und sie wankten, als könnten sie sich noch nicht aus dem Schlafe
finden, wie Kinder. Die Morgenröthe, ja der blendende Tag schien
diesmal aus der dunklen Erde heraufquellen zu wollen. Alle Lilien,
Anemonen, Nelken, Ranunkeln und Rosen brannten wie von Naphtha
getränkt, in gelben, rothen, blauen und weißen Flammen, die aus dem
Boden als liebliche zarte Gebilde heraufleuchteten; die Blumen,
Blätter und Blüthengebüsche brannten fort und verbrannten doch
nicht! Die Amaranten aber, mit ihren purpurrothen hohen Stengeln
und niederhängenden Blüthengeflechten, schienen kleine
Springquellen der Erde, die rosenlichtes Blut herauftrieb, wie aus
leichtgeritzten Adern. Das prachtvolle Tulpenfeld wurde nur von dem
noch leuchtendern Blumen-Mohngefilde übertroffen. Ueber alles aber
ragten die glühenden Cypressen bis hoch hinauf in den gestirnten
Himmel, und die Sterne erschienen nur wie abgewehte Feuerblüthen
und goldene Samenkörner von diesen gewaltigen Himmelsbäumen. Der
Garten war ein stilles Blumenparadies, wie das reizende Gefild' am
See von Baku das Rosenparadies heißt und ist. Und ohne ein Gheber
zu sein, konnte man diesen Feuerort, wie er sein Ateschiah, für
heilig halten. Selbst jener Gegend glich er ganz, wo nach warmen
Regen an lauen Abenden Feuer aufleuchten, die weder zünden noch
wärmen; denn das rosige Wetterleuchten, das unaufhörlich sanft und
oft wiederholt aus den wie Gebirge um die Prinzeninsel gelagerten
Wolken niederfloß, bildete täuschend den Feuerstrom, der in breiten
Massen wie Flammenkatarakten vom Scheitel der kräuterbewachsenen
Berge schnell, unerschöpflich, unhörbarleise herabstürzt, in die
blumigen Wiesen sich zu ergießen scheint, aber hinwegzuckt, anstatt
sie zu überschwemmen.

		Richard freute sich innig voraus an Olivia's Freude; an der
Wirkung, welche der Anblick in ihr hervorbringen werde. Denn er
bedachte, daß alle Feste etwas Symbolisches haben. Die Gestalten,
Klänge, gebildeten und ungebildeten Stoffe der Natur, ja Erde,
Wolken und Sonne werden dadurch vermenschlicht, indem sie ein
Menschliches jetzt bedeuten; und das innere Wesen des Menschen:
Liebe, Dankbarkeit und Verehrung, werden hinwiederum gleichsam
sichtbar und hörbar durch die äußere Natur, und durch sie
vergöttlicht und geheimnißvoll über alles Irdische und Vergängliche
hinaufgehoben, verklärt; und das Herz des Gefeierten faßt diesen
unergründlichen Zauber nicht, sein Auge weint, aber seine Thränen
verdienen dann einen andern himmlischen Namen.

		Richard ging aus Ungeduld, ob Olivia käme, nach der andern Seite
des Hauses an das Meer, ob es gleich noch nicht Mitternachtsstunde
war, zu welcher er seinen Bruder bedeutet, sie zurückzubringen. Er
horchte über die Fläche des Meerstromes hinaus in die Ferne, ob er
noch keinen Ruderschlag vernehme? Es kam ihm vor, als ob er ein
Kaïk erblicke; und wirklich war es so. Aber es entfernte sich
wieder, anstatt zu kommen, und verschwand in dem dunklen Streifen
des Schattens der Ufer. Er blieb. Die Milchstraße schlängelte sich
wie ein golddurchwirktes breites weißes Band in die Tiefe unter den
Wassern, so wie die Wellen ihr hineingesunkenes Bild bewegten und
hie und da zerrissen; und oben darüber ruhte sie selbst zugleich
fest und unbewegt am ewigen Himmel. Die unübersehliche Stadt mit
ihren vergoldeten Thürmen, Kuppeln, Zinnen und schwarzen Cypressen
lag vor ihm im Dämmerschein der zauberisch-heitern Sternennacht,
nicht wie eine wirkliche Gegend der alten Erde, sondern nur wie ein
Raphaelischer Josephstraum in einer großen umfassenden Seifenblase
schimmernd, wie fata morgana aus einer andern Welt in diese
herabgestrahlt. Die frommen Klänge der Ausrufer, die jetzt um
Mitternacht zum Gebet ermunterten, gaben dem Gemälde ein
schauerliches Dasein. Wie die Indier selbst Felsen und Mauern
Geister nennen, so bedünkte ihn auch die wunderbare Stadt ein
Geist, oder doch von Geistern aufgeführt, die wieder hinweggezogen,
und sie nachgelassen zur Bestätigung ihrer Gegenwart. Oder wer
konnt' es anders sagen? Sie waren ja einst nicht da, dann
herabgestiegen; sie hatten hier gestritten wie Dämonen, zerstört
und gewaltet, und waren ja nun wieder verschwunden, und ihre
abgeworfenen Hüllen lagen dort drüben in der heiligen Nacht der
Cypressen. Und auch Jene, die noch dort so eben hinknieten vor dem
Geiste über der Milchstraße, schienen ihm Geister, die er gemach
abruft, sich von der Erde abzulösen, und wieder zu verschwinden aus
diesen Gefilden, in denen sie ausgetobt. Und doch glänzte und
leuchtete noch ihr Zaubersitz so holdgegenwärtig, so
unwidersprechlich da! Und die Wellen, die erst vorhin jene weißen
Mauern bespült, schlichen nun still zu seinen Füßen vorüber!

		Prospero, der seinen Herrn lauschen sah, boll aufmerksam in
derselben Richtung, und lief am Ufer hinauf. Richard suchte umsonst
ihn zu beruhigen. Auf einmal winselte er begierig, ging in's
Wasser, schwamm darin eine Strecke hinaus, verweilte, schien etwas
zu fassen, und schleifte es mühsam keuchend an's Land. Herausziehen
aber konnt' er es nicht; er sprang nur an's Ufer, an seinem Herrn
hinauf, legte ihm die Tatzen auf seine Schulter, winselte ihn an,
und boll dann gewaltig umher. Wie aber Richard bei dem hellen
Scheine der großen Fackelkörbe an den Stufen der Anfuhrt entdeckte,
war das, was Prospero an den Strand geborgen, ein großer blumiger
voller Teppich. Richard ergriff ihn, und zog die Last behutsam
auf's Trockene. Dabei bedeuchte ihn, etwas gefaßt zu haben, wie
einen Kopf.... zarten weiblichen Arm! Ein leises Aechzen – dann war
es wieder still. Sein Eifer war rege. Er schnitt mit dem Messer die
Schnur durch, und aus der Oeffnung rollte ihm reiches schönes
blondes Haar entgegen. Und als er das über und über blendendweiße
junge weibliche Wesen aus der Umhüllung gestreift, lag die
Errettete bildschön wie eine Galatee, oder eine marmorne
umgestürzte Anadyomene auf dem Rasen.

		An ihrer Strafe sogleich ihr Vergehen erkennend, und das Recht
des türkischen Mannes bedauernd, sprach er betroffen: ein Opfer der
Liebe! – Arkot aber war neugierig in den Teppich gekrochen, und
fuhr voll Furcht daraus zurück, entrann und rettete sich auf den
nächsten Baum, von dem er herabsah. Das machte Richard aufmerksam,
und er fand in dem Teppich noch Jemand, wie einen Mohrenknaben; als
er die kleine Gestalt aber auch befreit, sah er einen Zwerg, der
sich nicht rührte. Wie kommen diese Beiden doch zusammen? bedacht'
er; sie scheinen erstickt, nicht ertrunken; in dem Teppich ist fast
kein Wasser! Er begriff das nicht, und eilte zu helfen, wenn Hülfe
noch möglich wäre.

		So trug er, nicht ohne zu seufzen, die kühle zarte Last nach dem
nahen Hause in sein Zimmer. Prospero bedeutete er, indeß bei dem
Zwerg zu bleiben. Die aus den Wellen Gerettete legt' er auf den
Divan, dann holte er den Zwerg. Im Vorübergehen rief er Arkot vom
Baume, der noch bebend gehorchte und hinter ihm drein kam. Aus
reinem Sinn wählte Richard lieber, sich mit dem kleinen Manne zu
beschäftigen, um ihn zu beleben, und bürstete ihm Fußsohlen, Arme
und Rücken, und hieß den willig und hastig aufhorchenden Arkot ein
Gleiches zu thun an dem wie schlafend vor ihm liegenden jungen
Weibe. Er wollte aus manchem Grunde jetzt nicht fortgehen, um nach
seinen Leuten zu rufen; auch waren sie theils hinten in dem
weitläufigen Garten, theils mit seiner Gemahlin aus; und Petronella
schlief mit ihrem Etty schon lange; denn der Schlaf ist die süßeste
Zuflucht für den Leidenden. Arkot war unermüdet, sahe mit
peinlichen Blicken nach seinem Herrn herüber, wie und wo Er den
Zwerg mit Tüchern und Bürsten rieb, und so that er es eifrig nach.
Richard fühlte auf der linken Brust des Zwerges, ob das Herz
schlage – es schlug! Arkot that ein Gleiches an dem schönen Weibe;
da er aber, auch wenn ihr Herz zu schlagen angefangen, Nichts
angezeigt hätte, indem er nicht einsah, wozu er die Hand auf ihre
Brust legte, so mußte es schon Richard thun. Ohne besondere Freude,
mehr mit Rührung, welche das Lebendigwerden eines vermeintlich
Todten immer einflößt, wie die winterliche Natur im Frühling,
fühlte er leise Schläge ihres Herzens. Geschwind trug er den Zwerg
nun in Walters Bett, hieß den Affen hineinspringen, denselben
umarmen, um ihn mit seiner Wärme zu erwärmen, und deckte sie beide
bis über die Ohren zu. Dann trug er sanft das junge Weib in sein
eigenes Bett, bestrich ihre Schläfe und Stirn mit belebenden
Wassern und erwartete, auf den Bettrand gesetzt, ihre Erholung.

		Nach langer stiller Zeit erst schlug sie die Augen auf; sie
blieben ihr starr stehen; langsam wandte sie dann sie umher, und
einen fremden Ort gewahrend, und sich selbst wiederfindend mit
ihrer Erinnerung und ihrem Schicksal, that sie einen heftigen
Schrei, und verbarg mit beiden Händen ihr Antlitz vor Scham und
Schreck. Richard empfand tiefes Mitleid mit ihr, seine Augen wurden
feucht, und er lehnte sein Stirn neben ihrem Haupte auf das
Pfühl.

		Die Mutter, Walter und Olivia waren indeß nach Hause gekommen.
Sie waren alle sogleich nach dem Garten geeilt, wohin sie die
funkelnden hohen Cypressen zu der Blumenbeleuchtung schon von
Weitem gelockt. Mutter und Sohn hatten bleiben wollen, um sich an
dem mannigfaltigen gar so erquicklichen Zauber zu weiden. Aber für
Olivia war diese liebliche Pracht ohne Richard Nichts. Ihr Herz
schlug laut; sie weinte, sie empfand seine Liebe, seine stille
Treue aus den stillen Blumen, sie eilte, ihn aufzusuchen, ihm zu
danken. So, von den Andern gefolgt, trat sie heftig in Richards
Zimmer, flog auf ihn zu, sahe aber ihren Richard neben dem Kopfe
eines Weibes ruhen, das jetzt vor Schreck, als käme man, sie noch
einmal zu strafen, so wie sie war, sich aufrichtete, jäh aus dem
Bette sprang und sich unter dem Teppich des Zimmers verbarg. Olivia
starrte hin, blieb sprachlos mit ausgebreiten Armen stehen, die
allmälig sanken; ihr Gesicht, das Bild der höchsten Freude, ging
schnell und gewaltsam, nicht in das Bild des Schmerzes, der zum
Tode bangen Verzweiflung, sondern der seelenlosen Gefühllosigkeit
über; und indem sich Richard, von den Tritten und dem nahen
Geräusch ermuntert, ihr entgegenbewegte, sank sie, wie sie die
Richtung nach vorwärts hatte, ihm ohne Laut in die Arme.

		Ob die Unglückliche die reizende, ihr räthselhafte Petronella zu
sehen geglaubt; ob die eigene blendende Schönheit einer Unbekannten
sie mit blitzschnellen Gedanken zu dem Wahne verleitet: Richard
habe sich ihrer Gesellschaft deßwegen heut nur entschlagen, um die
Engelsmaske abzulegen, dies Alles stand nur zu vermuthen. Aber Eins
davon, von dem Einmal getäuschten Weibe für gewiß angenommen,
konnte nur ihre Vernichtung erklären.

	
		
		Olivia.

		Die Mutter, welche, so wie Walter, mit wenigen Worten den
Vorfall vernommen, hatte am andern Morgen die arme, von ihrem
eigenen bösen Wahn und Zutrauen ermangelnden Herzen getäuschte
Olivia besucht. Sie kam, ihrem Sohne Richard die Nachricht zu
bringen, daß seine Gemahlin ganz gesund und wohl scheine, aber sie
habe – was man auch sonst rühmen und als hoch und himmlisch preisen
möge – dennoch den größten Schatz des Menschen, der ihn erst zum
Menschen mache: die Erinnerung verloren, und wisse Nichts von
Gestern, Vorgestern, oder von irgend Etwas aus ihrem früheren
Leben. Olivia erscheine wie eine ganz neu angekommene Fremde in
diesem Kreis, ja wie ein Kind, das nach heftigem Weinen gleich
wieder lächelt. Sie habe sich über ihre eigene kleine Tochter
gewundert, wie sie in ihr Zimmer gekommen sei, und habe befohlen,
das Kind zu seiner Mutter zu tragen, die es vielleicht schmerzlich
vermissen werde! Sie lächle immer freundlich, und es liege in ihren
Zügen nur eine stille Verwunderung, und leise, leise Ueberraschung,
wenn sie sonst gekannte Gegenstände wieder erblicke. Und doch
bediene sie sich der zum Leben unentbehrlichen Dinge, als der
Kleidung, wie jeder an sie Gewöhnte, ohne besonders daran zu
denken. Da nur die Erinnerung ihre Qual gewesen, so habe die Natur
für die arme Seele einen Ausweg getroffen, sie Alles, ihre Liebe
wie ihren Schmerz, vergessen zu lassen, wie die Liebe und das Leben
Anderer. So schwebe sie nur leicht im Augenblicke mit ruhigem
Gemüth, aber leicht beweglich, wie die Oberfläche der See, die von
jedem vorüberfliegenden Wölkchen Farbe annimmt, von jedem
wechselnden Sonnenblicke wo anders schimmert. Sie habe etwas
Scheuerregendes, ja Gespensterhaftes, aber dabei unaussprechlich
Rührendes, und es sei umsonst, sich der Thränen enthalten zu
wollen; sie selbst sei es nicht im Stande gewesen, und Olivia, die
es bemerkt, habe sie mitleidsvoll gefragt, worüber sie weine.

		Die Mutter hielt inne und trocknete sich die Thränen. Dann bat
sie ihn: gehe und besuche sie, mein Sohn! Du kannst es ohne
Rücksicht; dein Anblick wird ihr keine Schmerzen machen.

		Richard antwortete bewegt: Aber der Anblick meiner Olivia nicht
mir? O Mutter, jetzt muß ich mir ihre Worte wiederholen:

		

	
                 
 


	
Was rettet uns auf Erden,

Kann Leben, kindersanft und gut,

Kann Liebe, taubentreues Blut,

Ach, so unglücklich werden!






		Gehe dennoch, mein Sohn! sprach die Mutter. Wenn wir Alles und
alle Die vermeiden wollten, die uns Unrecht gethan, oder Leid
erregen, so müßten wir aufhören zu leben, oder in die Wüste
fliehen; so müßt' ich auch dich und Walter vermeiden, wie meinen
Robert. Aber ich trag' Euch doch immer im Sinne, auch wenn ich Euch
nicht sehe! Es ist doch das Beste, mit den Geliebten zu leben, auch
wenn sie uns betrüben! Gehe, mein Sohn!

		Sie hatte einen vollständigen Anzug von Olivia über dem linken
Arm hängen, um ihn der noch aus Mangel an Kleidung in Richards Bett
verweilenden jungen Türkin zu bringen; und auch für den Zwerg hatte
sie Kleider von dem Affen ausgesucht, die ihm gerecht schienen. Sie
bat Waltern, als der türkischen Sprache mächtig, mitzukommen,
drückte noch theilnehmend Richard die Hand; dann gingen sie.

		Richard machte einen Gang im Freien, um sich an der ewiggleichen
Natur, an ihrer Sonne zu stärken, die zu Allem auf Erden lächelt;
an ihren Blumen, die Wind und Regen wohl bewegt, aber ihnen nur
desto kräftigere Gerüche entlockt. Die Blumen im Garten standen
jetzt entzaubert; er beneidete die Aurikel, in deren Kelchen die
Tropfen der ewigen Wasser nur als Thau standen, indeß sie Thränen
waren in seinen Augen; aber wie sie hinabfielen über seine Wangen
auf die Amaranten, waren sie, plötzlich verwandelt, schon wieder
Wassertropfen, und blinkten in der Frühsonne wie Thau, der von
ihrer Wärme bald verduftete. Dies stille Wahrnehmen gab ihm
Hoffnung, daß auch seine Thränen alle verduften würden, seine Augen
wieder munter und heiter glänzen, wie die Ranunkeln umher.

		So beruhigt, und die Gegenwart schon wie eine Vergangenheit
anschauend, ging er zu Olivia. Und er bedurfte dieser Stimmung.
Denn sein Weib stand auf, als sie ihn hereintreten sah, kam ihm mit
heiterem Anstand entgegen und fragte ihn bescheiden, wen sie vor
sich zu sehen das Vergnügen habe, und welchem Ohngefähr sie diesen
Besuch verdanke? – Mit Verwechselung der Personen kam er sich vor,
wie die anerkannte Sakontala, und Olivia wie der bezauberte
Duschmanta. Es ward ihm eigen, und Zweifel über sich selbst kamen
in seine Gedanken. Eine Unterhaltung war gar nicht mit der über
Alles leicht, wie eine Sylphide, Hinweggaukelnden anzuspinnen, oder
doch nicht fortzuführen, denn ihre Gedanken rissen unaufhörlich wie
die feinen goldenen Fäden eines Seidenkokons, ohne daß sie, wie ein
am Webstuhl sitzendes Mädchen, dieselben wieder anknüpfen konnte
oder nur wollte. Sie sprachen von den Dingen, wie auf verschiedenen
Hügeln stehende Hirtenkinder von einem Regenbogen, deren jedes
einen andern erblickt, jedes ihn auf andern Gegenständen fußen
sieht. Er that sich alle Gewalt an, ihr Unglück nur so zu
empfinden, wie Sie es empfand: als ein heiteres Glück; seine
Gefühle schwebend zu erhalten, und beobachtete ihren Zustand einige
Zeit, um ihn dem Arzte darlegen zu können.

		Ihr Geist ist zerstreut, das Ich zerronnen, dachte Richard; das
Leben hat aufgehört, ihr ein überschauliches zu sein. Ja sie hat
umsonst gelebt, da sie ihre Vergangenheit verloren. Sie ist von der
Höhe des Menschen herabgestürzt! Was nur jetzt ist, ist Nichts.
Frucht oder Sat muß sein, was unsern Geist nähren soll mit
dauernder Freude. Ohne Erinnerung ist der Mensch nur eine
Sinnpflanze, nur sein eigenes flaches Bild. – Aber er mußte sich
sogleich selbst widersprechen! Denn daß der Mensch auch ohne
Erinnerung ein sittliches, ja göttliches Wesen bleibe, also das
Höchste, was er ist; daß die Tugend nicht eine bloß dem Sterblichen
aufgebürdete Pflicht und an die Zeit gebunden sei, bewies ihm
deutlich Olivia, die aus aller Zeit entrückt, über das Gefühl der
Sterblichen gehoben, doch nur Liebe, Adel und Reinheit wie eine
Quelle jeden Augenblick neu aus ihrem Gemüthe hervortrieb; bewies
das keusche Siegel, daß sie jedem ihrer Worte aufdrückte. Richard
empfand, indem er Olivia wie eine Verklärte betrachtete, daß nicht
das Gewissen, nicht Tod und Grab die Tugend erheischen – sonst
könnten sie Engel nicht üben!

		Dieses denkend, bewunderte er seine Olivia. Er mußte sie fast
für eine Selige halten, und fing an, sie zu beneiden, indem er
ihren Zustand mit seinem verglich. Sie schien ihn angesteckt zu
haben mit ihrer Vergeßlichkeit; und wie sie unleugbar glücklich
war, erleuchtete ihn der Gedanke, ja die tiefe Ueberzeugung:
»Allesvergessen ist Allenmöglich. Allesvergessen ist den
abgesprüheten Funken des Einen Geistes das größte Glück, die
Heiligung, die Seligkeit. Allesvergessen ist ohne alle
Entwürdigung, ohne allen wahren Verlust; denn der Geist ist ohne
Erinnerung sein sittliches göttliches Wesen, voll Liebe und Adel,
voll Keuschheit und Reinheit; also das Höchste, das
Immer-einzig-selige, was sein kann.« So hatte er schon vorhin an
ihr geschaut, jetzt sprach er es aus; und er hielt, weil er es
wünschte, die Seele des Menschen überhaupt für eben so vergeßlich
und ewig jung, wie ein Kind, wie Olivia's Seele; und alle vorigen
Zustände, Gefühle und Gedanken schienen ihm gleichsam, wie ein
Baum, mit immer neuen Rinden zu überwachsen. Und so wiederholt' er
sich die Verse:

		

	
                 
 


	
Der Knabe, der ich war, ist längst verschwunden;

Ich war doch Er! und weiß nicht, wo ich bin!

Dem Jugendhain entstürmt' ein Jüngling hin,

Der sollt' ich sein, so sagten nun die Stunden!



Ein andrer Leib hab' ich mich stets gefunden,

Mit jedem Tag war ich ein andrer Sinn,

Vertauschte mich mit mir stets mit Gewinn,

Mit Neuem ward das Neu'ste selbst verbunden.



Der Knabe blieb im Jugendhain zu spielen,

Der Jüngling sich im Mädchenarm zu fühlen.

Ein jeder Tag behielt mich, der ich war;



Dort steh' ich mit den Tagen immerdar,

Verwandelt heiß' ich dann noch Greis zum Schluß –

Bald bin ich, der ich ewig bleiben muß.






		Todt! rief er ernsthaft aus; und saß lange, einem Todten
ähnlich, und sich todt träumend. Da sich aber Olivia vor ihn
hinstellte und ihn anlächelte, so lächelte auch er.

	
		
		Amok.

		Richards Wohnung enthielt nun in ihren Bewohnern, wenn sie das
Schicksal nicht bedrückte, die Elemente der mannigfaltigsten Lust,
der heitersten, ja drolligsten Unterhaltung. Und so finden wir
überhaupt im menschlichen Leben so viel Glück und Freude begründet
und vorbereitet, in jeder kleinen Gesellschaft ein fröhliches Spiel
so wohl gemischt und vertheilt, daß es einem theilnehmenden Gemüth
immer Bedauern abnöthigt, wenn die durch Schicksal oder Wahl
vereinigten Menschen so selten oder nie zu rechter Lust kommen, die
Freude sich ihnen in vollen Akkorden nicht hören läßt, und die
meisten verstimmter und übelgelaunter sich trennen, als sie sich
suchten. Und das Alles: weil es nicht genug ist, daß man sich
freuen wolle; man muß auch dessen werth sein. Vor der Natur, ja
selbst vor den heiteren Göttern, gilt nur der Werth als Fähigkeit.
So verbrausete denn auch hier gleichsam ein Strom von Lust
ungenutzt und eingeschützt wie vor auszubessernden Mühlrädern, die
er völlig zerrissen, wenn er sie im Schwunge gefaßt hätte.

		Walter hatte gleich bei dem ersten deutlichen Anblick der
schönen jungen Türkin Ezeleddin's letztvermähltes Weib, die
reizende Saliane, erkannt. »Saliane!« rief er; doch plötzlich in
Gegenwart der Mutter sich fassend, ward ihm im Sinn der
Zusammenhang mit seines Bruders Unglück klar, welches er von einem
vertrauten Freunde gestern bei dem Gesandten erfahren. Er besann
sich jetzt, daß jener alte brave Mauthaufseher Ezeleddin, mit dem
er als großer Kaufmann stets in Verbindung stand, ihn und Robert
einst zum Gastmahl geladen, bei welchem der auf sein junges schönes
Weib mit himmelblauen Augen und blondem Haar stolze Mann sie ihnen
aus Eitelkeit gezeigt. Zwar an den Tisch kommen durfte sie nicht,
aber sie saß während der Zeit zwischen zwei Mohrensklavinnen, um
ihren Glanz und ihre Schönheit noch mehr zu erheben, auf einem
Divan zur Seite. Ezeleddin hatte sich an Roberts Unruhe und seinen
hinüberlauschenden Blicken ergötzt, denn sie sehen zu lassen, war
sie da. Und der Reiche, vor allen der Alte dazu, hat Nichts mehr,
wie der Aermste, wenn er das, was er vor ihm voraus besitzt, nicht
zeigen kann; und er besitzt es so vielmal mehr, als er es Vielen
und immer Andern zeigt; und so wird sein Reichthum doppelt,
dreifach, ja hundertfach, wie er durch manche Tage, an manchen
Orten damit prunken kann. Das ist die Freude des Reichen, und so
war auch des alten Ezeleddin's Freude an seiner schönen Saliane,
die er nur besaß, wie ein Alter einen solchen Schatz besitzt – und
bewacht! Deßwegen lächelte er ruhig und sicher zu des schönen
Roberts kaum zu verhüllender Glut. Aber Saliane hatte auch ihn und
diese Glut gesehen, und Robert das Sehen bemerkt, und hier eine
solche Spur verfolgt, wo ein bloßes, ernstes, aber längeres
Anblicken, ein flüchtiges Zuspitzen des Mundes, der heißesten
Liebeserklärung gleich gilt. Und er hatte, was zu allen Abenteuern
gehört, gute Augen. Ein Mann mit der Brille ist verbannt aus Amors
Reichen.

		Die schöne Saliane theilte, des Lebens froh, jetzt hier Waltern
den Hergang lächelnd und nur etwa so bedenklich mit, wie ein Weib
in der Christenheit einen Verlust im » Rouge et Noir«
gesteht. Durch ihre Erzählung erschien Amok, der Zwerg, auch an
seiner Seele so häßlich wie sein Leib. Höchst verliebter Natur
hatte er Salianen im Geheimen unaufhörlich verfolgt und gequält,
jedoch mehr zu seiner, als ihrer Qual. Sie hatte ihn ausgelacht,
ihn einen Manrokor, eine Alraunwurzel genannt; aber sie hatte seine
nur desto gelaßneren Ansprüche dulden müssen, und ihn nicht
verrathen dürfen, weil seine Mutter, die Mohrin Alsuana,
Haremwächterin bei Ezeleddin, und von Salianen's Mutter ihm sammt
dem Zwerge in sein Haus mitgegeben worden war. Da aber alle Mühe
des kleinen Mannes vergeblich gewesen, und sie den nun drohend
Verwogenen selbst zu verrathen gedroht, ja zuletzt dazu einen
Anfang gemacht, worauf er hart gezüchtigt worden, so habe er
wahrscheinlich seine Liebe in tödtlichen Haß verwandelt, aber ihn
wohl verborgen, und ihr geschmeichelt, um sich gründlich zu rächen.
So gespannt hatte er ihre Neigung für den schönen Giaur erlauscht,
ihr um den Preis eines einzigen Kusses an jedem Freitag,
Verschwiegenheit geschworen, und jenem nun selbst sogar die Wege zu
Salianen gebahnt. Aber das Alles nicht, um ihn an Ezeleddin,
sondern an das Volk zu verrathen, damit ihre Strafe unvermeidlich
sei. Denn, erzählte sie, Ezeleddin habe aus Liebe zu ihr, sogar
nach entdeckter Schuld, oder Geschichte, wie sie es nannte, sie
selbst gutmüthig verborgen, um sie nicht zu verlieren; aber das
Volk habe nach vollzogenem – Gebrauch an ihrem Geliebten, am andern
Tage noch fortgetobt. Gegen die Nacht sei die empörte Menge mit
Feuerbränden zum Hause gekommen, und Ezeleddin habe sie weinend und
in Verzweiflung dem – Rechte des Volks überlassen müssen! Aber
nicht, ohne den Zwerg Amok, den Verräther, demselben mit
auszuhändigen als überwiesenen Päseweng oder Kuppler. Doch besorgt
für ihr Leben, und doch eine Möglichkeit ihrer Rettung hoffend,
habe er zuvor schon heimlich und eilig den zum Meersarg
hergegebenen Teppich, den besten und dichtesten, den er gehabt,
inwendig stark mit Wachse bestrichen, und durch Geld wenigstens so
viel erlangt, sie recht weit in das Meer hinauszufahren, ehe sie
ausgeworfen würden; wahrscheinlich um mehreren Booten, die er
ausgesandt, sie womöglich aufzufischen, unbemerktere Gelegenheit
dazu zu geben. Anfangs zu dem Aufschub, dann zu allem Andern, ja
den Teppich fest zu nähen, habe Alsuana, obwohl empört über
Ezeleddin, aus Liebe zu ihrem Sohn Amok, dennoch hastig und wie
rasend mitgeholfen, bis auf den letzten Augenblick. Der Zwerg, mit
ihr nun geopfert, habe sich, endlich einmal in erwünschter Nähe,
fest an sie angeklammert, aber vor Angst und Wuth, und Liebe und
Jammer mit den Zähnen geklappt, und fürchterliche Worte selbst
gegen den Propheten ausgestoßen, daß die Verwünschung seiner
Mutter, und der Stunde seiner Geburt, dagegen nur wie Gebet
geklungen.

		Lady Esther erfuhr dieß Alles durch Walter; nur nicht, daß der
dabei Aufgeopferte ihr eigener Sohn Robert gewesen sei, den sie
überdieß abgereist glaubte. Saliane hatte seinen Namen nicht einmal
genannt, da sie ihn selbst nicht wußte, und nie danach gefragt, als
etwas zur Liebe ganz Unwesentlichem.

		Walter und der Kammerdiener kleideten im Nebenzimmer den steif
und eisern sich anstellenden Amok an, wobei Arkot seine Kleider
zulangte, und sich auf den Zwerg, wie auf einen Spielkameraden
freute, und ihn zu ermuntern suchte und neckte.

		Lady Esther aber und die herbeigerufene Petronella kleideten
Saliane, welche sie zuletzt aus Aerger über ihr ungeduldiges Wesen,
ihr in den Spiegel Blicken, und ihre Freude, als solle sie sich zu
einem christlichen Carneval verkleiden, allein ließen.

		Richard kam von Olivia jetzt in sein Zimmer zurück. Saliane, wie
Olivia angezogen, nannte ihn dankbar auf morgenländisch: ihren
Herrn! ihren König! ihren Vater! küßte und drückte ihm die Füße,
preßte seine Kniee an ihre Brust, küßte den Saum seines Kleides,
und sich selbst ihre Hände, und lachte dann, als sie aufsprang, und
tanzte im Zimmer umher, theils vor Freude über die Errettung aus
Ezeleddin's und des Meeres Umarmung, und um ihm diese Freude
sichtbar auszudrücken, theils aus angebornem Leichtsinn und losem
schelmischen Wesen. Ihr in der That schönes Gesicht schien ihr ein
mit göttlichen Zügen geschriebener Firman des größten Großherrn,
der ihr überall in seinem Reiche Zuvorkommen, Gehorsam, Unterhalt
und Fortkommen zusicherte. Sie kam Richard in den ihr angethanen
Kleidern vor, wie seine nun völlig wahnsinnig gewordene Olivia. Und
ob er tief im Innern dieser gleich ein wenig von Salianen's zu
unbesorgtem Wesen gewünscht, so verdroß ihn doch solcher Mißbrauch
ihrer Kleider, und der Unfug, den sie damit trieb; und er beschloß,
Salianen sogleich wieder in türkische Hosen zu stecken, und ihr
gewohnte Kleider zu bestellen.

		Denn Walter war zu ihm getreten, und hatte ihm den Namen der
jungen Schönen genannt, die er mit Theilnahme betrachtete. Er
theilte Richard nun in lakonischem Styl das mit, was er jetzt
freilich mehr und besser wußte, als sein Bruder, dem er es als eben
entdecktes Geheimniß anvertraute. Daß Richard, der den ersten
Anfall des Schmerzes schon überwunden hatte, so ruhig dabei blieb,
würde ihn noch mehr verwundert haben, wenn ihn Saliane nicht immer
unterbrochen hätte, die wissen wollte, was er rede, und als der
Sprache der Brüder nicht kundig, und so klug und durchtrieben sie
übrigens war und aussah, doch wie taub und einfältig vor ihnen
stand, was sie eben verdroß. Walter nannte ihm besonders den Zwerg
als Ursache des ganzen Unheils. Richard verneinte das durch
langsames Kopfbewegen, sogar mitleidig lächelnd, und sprach: Dazu
will es mehr! Auch Saliane und Robert gehörten dazu, selbst
Ezeleddin's thörichte Liebe – und die türkische Bosheit; vielleicht
bist Du irgend sogar Schuld daran, oder am Ende noch Ich! »Wer weiß
das!« wie die unsichern Griechen unaufhörlich sagen.

		Ich habe Robert nur mitgeführt, weiter Nichts; wehrte Walter von
sich.

		Tröste dich darüber, sprach Richard; in dieser Welt ist Schuld
und Ursache, ja nur Veranlassung, nicht rein zu unterscheiden; wir
haben daran so viel, als wir uns annehmen. Laß den Zwerg
kommen!

		Du mußt nicht erschrecken! warnte Walter seinen Bruder mit dem
Finger; denn um an so einem Sohne Freude zu haben, muß man Vater
dazu – und blind sein.

		Jetzt mußte denn Amok vor Richard erscheinen, der ihn
verurtheilte, ferner des Affen Anzug zu tragen. Amok stand unbewegt
und unbeweglich vor ihm, und sahe ihm fast verächtlich in das
Gesicht, mit Hohn über ihn oder sich. Er sollte sich wieder
entfernen, aber auch das wollte er nicht, bis das Rosenrohr von
Walters türkischer Pfeife sich in's Mittel schlug. Da gab er
Waltern einen Blick, lächelte sanft in sich hinein, küßte sich die
Fingerspitzen, und legte dann die flache Hand auf das Herz, wie um
sich bei ihm zu bedanken; dann ging er langsam. Denn ob er es
gleich verbergen wollte, so hinkte der Zwerg doch. Er hatte seine
Gemüthsart nämlich nicht verleugnet, und schnell besonnen und
gewandt sogleich entfliehen wollen, als Richard Salianen
hineingetragen, aber Prospero hatte ihn unsanft gefaßt und am
Schenkel gehalten. Das hatte er später Salianen vertraut, um
wenigstens etwas Rak auf die Wunde durch sie zu erhalten; und
Nichts war ihm verdrüßlicher gewesen, als das unnöthige Bürsten und
der Affe im Bette.

		Nach wenigen Tagen war Saliane das ausgelassenste Wesen von der
Welt, brauchte und mißbrauchte mit willkürlicher Laune ihre
erlangte Freiheit, und besahe, bewegte und störte Alles im Hause,
unten von der Küche an, bis oben auf das Dach. Am liebsten trieb
und jagte sie sich mit dem heiligen Affen herum, welcher an ihr
großes Behagen fand, und, wenn er sie ansah, lächerliche verliebte
Gesichter schnitt, die sie heuchelnd und schmeichelnd erwiederte.
»Selbst daß ein Affe sie liebt, freut das eitle Weib,« wollte
Walter denken, aber sie war ihm zu schön, um bei ihr nicht Alles
verzeihlich zu nennen, und er konnte nicht umhin, es höchst lustig
zu finden, wenn sie den armen Arkot aufs Aeußerste trieb, indem sie
den durch ihre geheuchelten Liebkosungen wie außer sich gerathenen,
still vor ihr stehenden kleinen Türken im Scherz an die Brust
drückte, so daß ihm der Athem verging, oder ihm den gespitzten
kleinen Mund zum Kusse hinhielt, und manchmal dabei unversehens von
ihm überrascht und wirklich geküßt wurde, worauf sie im Zimmer
umherlief, und sich wusch und rieb, daß sie noch einmal so lieblich
und rosig aussah wie zuvor; indeß Arkot vor Vergnügen mit den
funkelnden Augen blinzte und mit den Zähnen klappte, Amok, der
Zwerg, aber wüthend in der Ecke stand in des Affen
Wochentagskleidern, die, ihrer Neuheit ungeachtet, von seinen
unbesorgten Bewegungen hin und wieder in etwas zerrissen waren. Der
Affe erschien dagegen jetzt immer in seinem besten Putz, wie ein
türkischer Dandy, und hielt seine blaue Nase willig hin, sie
schminken zu lassen. Saliane hatte durch allerhand Naschwerk, das
sie ihm reichlich gab, wie Walter sie damit versorgte, sich ihn
vollends auf den Hals gewöhnt, und Amok war eifersüchtig bis zur
Wuth, wenn Saliane mit Arkot es theilte, ihm nicht einmal davon
anbot, und, gleichgültig gegen ihn, ihn machen ließ, was er wollte.
Denn, anstatt auf den Zwerg zu zürnen, der ihr so zu schaden die
Absicht gehabt, hatte sie in der ihr dadurch gewordenen
wohlgefälligen Lage Alles vergessen, ja, sie hätte sich lieber bei
ihm bedankt, als überhaupt zu schwach, langen Groll zu hegen. Sie
war von Herzen froh, und das verdroß ihn am meisten.

		Walter mußte zuerst unwillig und dann spöttisch über sich selber
lachen, daß er annahm, diese Komödien führe Saliane ihm zu Ehren
oder zu Liebe auf, um ihn zu reizen; und er empfand, daß es
gefährlich sei, Etwas erlangen zu können, ja zu beherrschen, was
wir als unerlanglich zuvor im tiefsten Herzen heimlich einmal
gewünscht.

		Amok, der jedoch durch Salianens Geständnisse sehr schlecht bei
allen Andern als ihr im Hause stand, und nur vor der Hand geduldet
wurde, weil man unentschlossen blieb, was man mit ihm anfangen
solle, war indeß zur Bedienung bei Tisch verurtheilt; aber durchaus
nicht, selbst mit Schlägen nicht, dahin zu bringen, auch den Affen
zu bedienen, der ihm freilich seine eigene nur menschenähnliche
Gestalt, seine anscheinenden Gesichtszüge unschuldiger Weise
immerfort wunderlich parodirte, und selbst bis auf den einsamen
struppigen Bart am Kinn eine lebendige Satyre auf ihn war. Amok
stellte sich bei Tische daher gern hinter Arkot; aber wenn sie sich
heimlich kniffen oder pufften, so mußte der Zwerg sich ihm
gegenüber stellen hinter Saliane, deren Anblick er ungern verlor,
und beide schnitten sich nun Haß und Groll deutlich aussprechende
Gesichter. Noch mehr, als Arkot, war Walter dem Zwerge verhaßt,
weil er ein schöner Mann war, und sichtbar und auf eine
ernsthaftere Art in der leichtsinnigen Saliane Gunst stand, so daß
er immer sogleich das Zimmer verlassen mußte, wenn Walter zu ihr
hineintrat, und oft den ganzen Abend bis spät in die Nacht bei ihr
blieb; was er, mit sich selbst überbeißender Eifersucht, wie man
von der Schärfe des Rettigs sagt, zu belauschen doch kein einziges
Mal unterlassen konnte. Ob Amok gleich bräunlich aussah, so ward er
in wenigen Wochen doch sichtlich blaß unter der Haut, aus seiner
Wohlgenährtheit abgemagert; seine rollenden Augen lagen ihm tief in
dem großen Kopfe, und seine skizzirten Züge verriethen verhaltenen
Grimm, der ihm etwas Dämonisches gab.

	
		
		Die Morgenländerin.

		Die Mutter, unzufrieden mit den zwei ihr unbekannten Gästen, die
in das stille Haus zu Olivia und Petronella sich übel paßten, rieth
Richard: Salianen ihrer Mutter, wenn nicht ihrem Mann, wieder
zuzustellen. Richard schlug es Salianen vor. Aber Alles in der
Welt, nur das wollte sie nicht, weil die Schande der Weiber in der
Türkei nicht auf den Mann, der sie, ohne sie genug zu kennen,
genommen, sondern allein auf die Eltern falle, die sie erzogen, und
auf die Verwandten; bei denen sie also bittere Tage haben müsse!
Dagegen wolle sie lieber künftig einmal, nach einem Zwischenraum,
den eine Aussöhnung und Wiederberuhigung der Gemüther nach so Etwas
stets wohl nöthig mache, wieder zu Ezeleddin, wenn Eins denn
durchaus geschehen müsse; wozu aber, bei so gewaltsam und gewaltig
veränderten Umständen, gar keine Noth treibe. Es werde sich wohl
etwas Anderes finden.

		Walter stimmte mit Salianen, und fand auch nicht wohlgesorgt für
das arme Kind, wenn sie Ezeleddin zurückgegeben werde; die
unbekannte Zukunft, meinte er, verbiete oft schon ein bekanntes
Gegenwärtige. Diese Uebereinstimmung fiel, wie so manches Andere,
Richard auf, wozu er aus Rücksicht geschwiegen. Denn seit Walter
Roberts Tod wußte, schien eine Verwandlung in ihm vorgegangen zu
sein.

		Einst jedoch traf ihn Richard allein am Ende des Gartens, als er
eben in des Abt Prevost Werkchen: »die schöne Griechin,« las. Ein
unschätzbares Buch, rief Walter aus, um selbst das leichtsinnigste
Geschöpf zu einem guten Weibe zu bilden, wenn es noch möglich ist,
und sie nicht unter der Hand des Gärtners wie eine Blume verwelkt,
indem sie in Reue untergeht, wie jenes holde Wesen! – Richard
versprach es zu lesen, und hielt ihm jetzt sein Benehmen vor.

		Walter machte seinem Bruder kein Geheimniß aus seiner Gesinnung.
Du sollst noch mehr hören, als du schon weißt oder vermuthest,
sprach er. Gerade Salianens Grund, warum sie nicht zu ihren
Anverwandten zurück will, bewegt mich, eine Verbindung mit ihr in
Erwägung zu ziehn, was ich so eben that, indem mir das Buch unter
dem Lesen meine Gedanken ablöste und reifte. Was mich abgehalten
ein Weib zu nehmen, das will ich dir heut' wohl sagen: daß ein Weib
auch mich nimmt; nicht Hab' und Gut-Leben allein, was ich nicht so
viel achte, als meine Ehre! Und auch die verdorbensten Männer
halten es wenigstens für – keine Ehre, wenn sie ihr Weib in Schande
bringt; denn sie nehmen – wenigstens bei uns – ihren Theil davon,
oder übernehmen sie ganz, statt ihres Weibes. Und sollte ich mich
der Gefahr aussetzen? Dazu fehlte mir Muth und Zutrauen, dazu hatte
ich zu viel solchen Unglücks den schönsten, reichsten und edelsten
Männern begegnen sehen, mit denen ich mich nicht messen kann, um
nicht möglich, ja wahrscheinlich zu finden, daß auch mir geschähe,
was ich – verdient hätte. Ich fürchtete die Wiedervergeltung – und
die Furcht ist die Ahnung unseres Schicksals. Meine Ehre in die
Hand eines Weibes zu legen, kam mir vor, wie einem Kinde einen
krystallenen Becher gehäuft voll köstlicher Perlen anzuvertrauen,
und es auf einer Messe frei und offen damit durch das tobende
Gedränge einer langen mit Gaunern und Dieben angefüllten Straße zu
schicken, ohne daß es den Becher zerbreche, oder nur eine Perle
verliere, und ich hätte beides mit meinem Kopfe versichert. Denn
damit versichere Ich die Ehre meines Weibes! Hier, wo ich lebe und
zu sterben gedenke, siehst Du nun selbst, trifft mich als Mann
keine Schande, wie Ezeleddin keine, und Schande ist das größte
Unglück; allen andern Gram kann der Mensch heimlich verschmerzen,
es hängt wenigstens von ihm ab; Schande ist ein öffentliches
Unglück.

		Mußt du denn, entgegnete ihm Richard, wenn du statt Robert klug
werden willst, noch zuvor mit dem unklugsten Streiche schließen,
und heirathen! Denn, glaube mir, wer sich will auf die
bittersüßeste Art zu Tode kränken, der nehme sich ein Weib – und
sei es die zarteste Seele! Denn gerade diese sind die
halsstarrigsten und unversöhnlichsten; des Menschen schwache Seiten
sind überhaupt seine stärksten, und bis zum Ende des Lebens fast
unüberwindlich. Das schwächere Geschlecht, in seiner beständigen
Furcht vor Unterdrückung, hat statt der Stärke, die derselben
gleichgeltende Halsstarrigkeit. Wer nun über Allem schwer wird, wie
du und ich, Alles gründlich untersuchen, erklären und ausfechten
will, der muß sterben, und sei er auch noch so gut, und je besser,
je eher. Zur Ehe gehört ein leichter Sinn, über Vieles wegzusehen,
wegzuhören, und, daß ich so sage, wegzuempfinden, als sei es, was
es oft ist, eben – Nichts. Und sieh: Wie viel ist morgen: Nichts!
Wie Wind und Regen, so Sorge und Angst. – Morgen: Nichts! Ein
kühler erfahrener verständiger ruheliebender Mensch stellt sich
immer fest in den morgenden Tag, und daraus sieht und regiert er
gelassen in das ihm ruhige Heut' zurück. Aber die meisten Menschen
sind gleichsam rasend im Heut'! Sie hören schon vor ihren Ohren
Verklingendes, wie für die Ewigkeit Gesagtes! und sehen schon vor
ihren Augen Wechselndes, ja Entwandelndes, für Bleibendes an. Das
ist ihr Fehler – und Deiner! Ihre berauschende Angst und – Deine.
Du bist zu gründlich für ein Weib – und nun gar eine Türkin!

		Walter versetzte: Eben eine solche, an stillen ganz
unabwehrbaren Gehorsam gewöhnt, überhebt mich deß Allen. Diese
Anerkennung einer väterlichen Gewalt hat ein unaussprechlich Süßes
und Besänftigendes für den Mann, und ein Beseligendes für das
schwache Weib, das die unseren gar nicht kennen, oder kennen
wollen, so lange ein Athem in ihnen ist! Kurz, Saliane ist, wie und
was sie ist, mir lieb und werth. Denn der Vernünftige fordert von
Jedem mit Recht, nur daß es ihm sei, was es ist und leisten kann.
Der Mensch besitzt nur, was er werth ist; und diese bin ich werth;
ein edles Weib wäre mein Tod. Beispiele sind verhaßt, lieber
Bruder! und wer fehlt, der fehlt wahrhaftig für immer; er hat
gefehlt, er vergißt es nie, und nun geschieht ihm ewig, wie er
glaubt. Das ist von allen die größte Qual des Menschen! Ich will
mir freiwillig nehmen, was ich werth bin: eine Türkin, selbst
Salianen, die Treulose. Aber sie ist es nicht einmal so sehr, als
du dir einbildest! Auch sie ist eine Rechtgläubige!

		Richard sah ihn fragend an, ob sie recht glaube, oder das Rechte
glaube, oder ob er Spott gehört?

		Ich will mich erklären, fuhr Walter fort. Was das gültigste
Zeugniß für den Adel unserer Frauen ablegt, ist: daß der wenigstens
tugendhaft scheinen muß, scheinen muß, sie zu lieben, der sie
besiegen will. – Uebelverhüllte Heuchelei und offen getragene
schlechte Absicht verschmäht die Gemeinste sogar. Man könnte
behaupten: nie fällt ein Weib, als aus Zutrauen, Güte und Liebe.
Denn die Liebe ist so allmächtig, daß schon ihr Schein das Herz
gewinnt, und die Engelsmaske der Liebe vorzunehmen, um ein Teufel
zu sein, ist eben – ein Teufelsstück; und so bezaubernd ist die
Tugend, daß selbst der Nichtswürdige durch Annahme ihrer
himmlischen Gestalt höllische Triumphe feiern kann. Alles Glück der
Frauen läge demnach daran: daß sie im Stande wären, im Anfang wahre
Liebe von geheuchelter zu unterscheiden, wie Robert gesagt; daß sie
mehr Stärke und weniger Eitelkeit besäßen, einem solchen durchaus
nicht ihr Ohr zu leihen, der sie überhaupt nicht lieben sollte,
oder ihm verständig zu sagen: »sie hassen mich!« wenn ihn oder sie
schon heilige Bande fesseln. Und er haßt sie nicht nur, er hält sie
für eine Thörin, einen Wegwurf – morgen! er will sie heut' sich zum
Zeitvertreib verderben. Denn wer sie nicht liebt, oder nicht lieben
darf – und dies wenigstens sieht auch eine halb so Kluge, als Jede
ist – von dem können sie nur Unglückbringendes erwarten, und das
unausbleiblich! Aber das ist der Fluch der Weiber, daß sie sich
nicht einbilden können oder mögen, daß kein Mann mit ihnen ohne
Liebe umgehen könne oder solle. Die Meisten versinken freilich bei
dieser Annahme in ihr Nichts; doch das ist ihre Schuld, und »Nichts
im Beutel ist besser, als ein Scorpion darin,« sagen selbst die
Türken. Was aber sollen die Weiber und Mädchen in solchen Ländern
erst von den Männern denken, wo Sitte und Religion selbst ihnen
diese willkommene Annahme aufdringt, wo gar kein anderes Verhältniß
zwischen ihnen gestattet ist, als das der Ehre und Liebe. Hier ist
jedes Weib leidlich gut, und die Morgenländerinnen mögen
Entschuldigung finden, wenn sie morgenländisch denken und leben,
ohne Zurechnung einer unseligen Eitelkeit und ohne Sünde, und noch,
weil sie hier nur Weiber für die Erde sind, für wenige schöne Tage;
beseelte Wesen zwar, aber nur wie sinnbegabte wandelnde Lilien und
Rosen, die hin sind, wenn sie verwelkt sind. Und dennoch kommt es
eben gerade daher: daß hier viele Weiber weniger Werth haben, bei
uns aber wenige vielen Werth. Saliane ist besser als Tausend hier
und dort, aber die Beste für mich. Olivia ist ein Engel – für einen
Engel.

	
		
		Verwechslung.

		Richard wollte so eben noch Waltern fragen, ob sein Entschluß
nicht aus jenem wirklichen, aber unbegreiflichen Reiz entspringe:
eine Türkin zu besitzen, wie ein Wesen aus einem ganz anderen
Himmel, als ob er sie ihrem Gott, ihrem Propheten hinterrücks
entwende und zu entwenden der Mann sei – da fiel ein Schuß.
Geschrei drang aus dem Hause, und als sie schnell aus dem Garten
hinzugeeilt, sahen sie in einer Felucke eine Anzahl bewaffneter
Türken mit Salianen darin mit raschen Ruderschlägen entfliehen.
Petronella stürzte blaß auf sie zu; die Mutter, händeringend, und
die wenigen Diener vermehrten die Verwirrung, und Alle eilten nach
dem Thor des Gehöftes. Da, an dem Fuß der hohen Cypresse, lag Arkot
für todt herabgestürzt. Petronella erklärte mit flüchtigen Worten
den Hergang. Geräuschlos war eine Schar Türken in das Haus
gekommen, wahrscheinlich um Salianen und den Zwerg zu rauben;
dieser aber hatte sich eilig verborgen, und Saliane war, noch
fränkisch gekleidet in Olivia's Anzug, sogar mitten durch die
Männer gegangen. Die Einen bedrohten die Diener, die Andern
durchsuchten das Haus, und hatten nun Olivia und Arkot statt jener
beiden ergriffen; denn Olivia hatte den neuen türkischen Anzug, für
Saliane bestimmt und heut' morgen erst gebracht, von Salianen
bewogen, in ihrer Gedankenlosigkeit angelegt; und Arkot und Amok
gingen immer sich gleich gekleidet, und Farbe und Gesicht, wie die
Größe, konnten auf den ersten Anblick sie leicht verwechseln
lassen. Olivia war vor der wilden Rotte zusammengeschaudert;
entsetzt vor den blanken Säbeln und tief erschüttert hatten die
Männer mit roher Gewalt sie nach der Felucke geschleppt. Arkot aber
hatte den Einen, der ihn gefaßt und fortgezerrt, in die Hand
gebissen, war dadurch los geworden, und hatte sich auf die Cypresse
geflüchtet. Der Verwundete hatte nun aus Rache sein Pistol auf ihn
in die Höhe losgefeuert, und so war er herabgestürzt. Aber wie sie
jetzt eben sahen, war der arme Arkot nicht getroffen; er blutete
nirgends, war nur blaß wie eine Leiche, und saß und zitterte und
bebte, hielt sich die Brust und hustete Blut. Das Hülfegeschrei
hatte die Flüchtigen, Unsicheren gedrängt, mit der – falschen –
Saliane sich zu begnügen.

		Richard war außer sich über den Verlust seiner Olivia. Die
Mutter indeß, auf das Dach des Hauses geeilt, gab Acht, in welcher
Gegend der Stadt die Felucke anlegen würde. Richard wartete ihre
Ankunft nicht ab, sondern ruderte voll Pläne den Räubern nach.
Walter, beinahe froh, daß man ihm nicht Saliane geraubt, blieb auf
inständiges Bitten der furchtsam gewordenen Frauen zu Hause. Er
tröstete sie jetzt, und mit Recht, sogar damit, was bisher allen
nur Jammer erregt: daß Olivia wahnsinnig sei, und daß die Türken
alles, was sinnlos ist, für heilig hielten.... zu welcher Vernunft
wir es leider noch nicht gebracht. – Aber sein Trost war echt. Er
ging indeß, dem heiligen Affen Hülfe zu leisten.

		Der Zwerg Amok und Saliane kamen nach einigen Stunden erst aus
ihren Schlupfwinkeln hervor. Sie fiel Waltern um den Hals, und bat
ihn, mit ihr zu fliehen! Denn wie er sehe, sei es durch irgend
einen Menschen oder Umstand verrathen, daß sie lebe, daß sie hier
sei! Sie fürchte ihren Bruder Joseph; sie verwünschte den alten
Ezeleddin mit seinen dreißig Söhnen und zwanzig Töchtern aus dem
von seiner Jugend auf immer reich besetzt gewesenen Harem. – Nur
nach langer Erklärung, daß Richard von dem Gesandten ihr und dem
ganzen Hause hinlängliche Sicherheit verschaffen werde, wenn er nur
seine arme Olivia wiedergebracht, beruhigte sie sich zum Schein,
aber sie sahe ihn immer wehmüthig bittend an.

	
		
		Der Vater.

		Die Sonne stand nicht mehr hoch; Richard war noch nicht zurück,
und ihn erwartend saßen Walter, Saliane und Petronella mit ihrem
Etty und Olivia's Kinde, dessen sie sich angenommen, in der
Rosenlaube am Meer, und tranken Serbet. Amok hatte es, weil er es
am besten verstand, und gewohnt war, es für Salianen zu kochen,
auch jetzt bereitet, und reichte es in den chinesischen Schälchen
mit ihrem aus Golddrath geflochtenen Netz umher. Sie tranken;
Petronella bot auch ihrem Etty; aber er war kränklich und mochte
nicht. So reichte sie die Schale Olivia's kleiner Tochter, die das
liebliche Getränk, blinkend und duftig wie zerflossene Rosen, gern
genoß. Darüber ward sie von der Mutter abgerufen, und setzte ihren
Knaben auf Salianens Schoß.

		Das Geschäft bei Lady Esther verweilte sie länger im Zimmer
derselben, aber ungern und ungeduldig, denn ihr war, als riefe sie
immer etwas leise in den Garten zurück und zöge sie nach dem Kinde!
Als sie daher, nach einiger Zeit erst, schnell dahin zurückgekehrt
war, fand sie Walter und Saliane in tiefen Schlaf versunken. Ihr
Etty schrie auf dem Schoße derselben vor Angst der Einsamkeit und
Verlassenheit. Olivia's Kind aber, das Walter in leichter Umarmung
hielt, war blaß, still, und athmete nicht; es fühlte sich kalt an,
es war todt. Die Abendsonne lag auf den ruhigen Gesichtern der
Schlafenden, und belebte die todtenhafte Gruppe. Sie rüttelte an
Walter, sie rief Salianen in's Ohr; umsonst! – und mit Entsetzen
riß sie ihr Kind von ihr weg. Sie stand und zitterte und wand
rathlos die Hände. Der Zwerg saß ruhig auf der Erde, ohne Laut,
ohne Bewegung. Sie riß ihn auf. Er schien sich nicht einmal zu
verwundern. Er gab ihr mit Zeichen zu verstehen, still zu sein und
sie schlafen zu lassen. Aber ihr verdachtvoller durchbohrender
Blick forschte in seinen Augen, die zwar dreist in die ihren sahen,
aber starr und gezwungen. Sie blickte umher und gewahrte zur Seite
am Boden ausgegossenes Serbet; der weiße Sand war davon geröthet.
Sie hob die Kanne – sie war voll und noch ganz heiß. Im Nachsinnen
ging ihr schnell der Gedanke auf. Wahrscheinlich hatte der
tückische Zwerg gerade heut', wo man in der Angst es sich am
wenigsten vermuthet, die That vollbracht, seine Rache an Walter und
Saliane zu kühlen. Aber das Kind, das zarte, liebliche Kind
Olivia's, hatte auch getrunken, und war schon todt; und Jene
schienen dem Tode entgegen zu schlafen, indem sie von dem
verfälschten Serbet getrunken. Den Rest hatte der Zwerg
weggeschüttet, und gewiß anderen, unverfälschten bereitet, um
vielleicht bei entstandenem Verdacht, zum Beweise seiner Unschuld,
selbst davon zu trinken, aber sich eben dadurch verrathen.

		Petronella schauderte. Auch ihr und ihrem kleinen Etty hatte der
Tod bevorgestanden, wenn auch nicht gegolten, so wie dem armen
Kinde nicht; und nur ein glückliches Ohngefähr hatte sie errettet,
um dem heillosen Gespenst sein Geschick zu bereiten.

		Ihre Gedanken suchten nach Rath um Hülfe; sie hatte nicht Muth
genug, sich an dem Zwerg zu vergreifen, und wußte auch nicht zu
verhindern, daß er entkomme, da ihm unheimlich zu werden
anfing.

		Eben wollte sie jedoch forteilen, die Mutter und Leute zu rufen,
als Richard aus der Felucke stieg. Er hatte rudern helfen, um
schneller nach Hause zu sein, und hielt das Ruder noch in der Hand.
Petronella ergriff ihn hastig stumm, und zog ihn nach der kaum zehn
Schritt weit entfernten Laube, zu sehen, was dort ihn erwarte.

		Richard, noch ohnehin ganz entrüstet über den Frevel an seiner
Olivia, und jetzt über die vergebliche Fahrt, nun gar sein Kind
todt erblickend, und auf die unerwecklichen Schläfer starrend,
fragte: »Wer hat mir das gethan?« –

		Petronella gab ihm zu verstehen, was sie entdeckt und was sie
vermuthe. Richard sahe empört auf den Boden, dann wüthend umher,
und griff nach dem Zwerge. Er hielt ihn frei vor sich hin in die
Luft, und schüttelte ihn, daß der Turban von seinem nackten Kopfe
fiel, und er mit dem bartbestoppelten Kinne wackelnd die Zähne
zusammen klappte. Und doch that er ihm leid in der
erbarmungswürdigen Gestalt. –

		Jammerbild! rief Richard, gestehe! Jammerkind, in Sünden
erzeugt, nun eine lebendige Sünde, gesteh'!

		Aber Amok blieb stumm und furchtbar-gelassen. Nur einmal preßte
er die Augen zusammen, wie ein Alter, der nicht mehr weinen kann.
War Etwas in seinen eisernen Zügen zu lesen, so war es ein
herzdurchdringendes Lächeln.

		Richard drohte mit Macht in ihn ein, und hielt ihn über das Meer
hinaus. Da stieß er in einzelnen Worten aus: »Petronella hat dem
Kinde zu trinken gegeben.« –

		Petronella, so schwer verklagt, faltete die Hände, und ihre
Augen riefen den Himmel zum Zeugen an.

		Du hast ihm doch zu trinken gegeben! wiederholte der Zwerg.

		Petronella aber sagte: Ja, aber nur dein Getränk! Sie brach in
Thränen aus. Richard ließ ihn los; aber das gleiche, unbewegte
Gesicht, welches, nicht einmal erzwungen, den verstockten
Verbrecher verrieth, ganz ohne die Angst, die auch den
Falschbeschuldigten überkommt, und jetzt noch die freche Anklage,
empörten ihn aufs Höchste. Er schlug mit dem Ruder im heftigsten
Zorn nach dem Zwerge; und dieser, im Begriff sich nach vorwärts
platt auf die Erde zu werfen, empfing den Schlag im Genick, und
lag, davon erschüttert, todt auf dem Boden, ohne einen Laut mehr
von sich zu geben.

		Fahre zu deinem Vater, dem Teufel! verwünschte ihn Richard, als
er noch den Mund öffnete, wie die Seele auszuhauchen, welche
Richard betäubt erwartete, wie auf alten Gemälden des Pinturichio
aus des linken Schächers Munde, als winzigen geflügelten Drachen
hervorschwirren zu sehen; aber es quoll nur Blut aus des Sterbenden
Munde. Und ein unbegreifliches Etwas zwang Richard wie gebannt
anzusehen, wie die Augen ihm brachen, und, dadurch nach oben
gewandt, ihn anstarrten, und fest auf ihm haftend in ihrem weißen
Scheine verloschen.

		Richard warf sein Tuch ihm über das Gesicht, mit dem er sich den
Angstschweiß abgetrocknet. Dann nahm er bewegt sein todtes Kind auf
die Arme, wiegte es gleichsam wie im Schlafe, und sprach nach
langer Abwesenheit der Gedanken: Jetzt ist Olivia's Unglück schon
ein Glück für sie! und ein Glück für mich ihr Raub! O daß sie
bliebe, wo sie ist! immer bliebe, wie sie ist, dies herbe Leid
nicht anzuschauen wie fremdes – mir bräche das Herz! Wer darf noch
klagen, und beten um Hülfe aus irgend einer Noth, der nicht ein
Seher ist, und weiß, was er über sein Haupt erbittet! »Nun erhöre
mich nicht!« rief Richard in den blauen, voll Gold- und
Purpurwolken schwimmenden Himmel über sie hinan – »erhöre mich
nicht!«

	
		
		Die Schläfer.

		Der Arzt befand sich noch gegenwärtig, welchen Richard schon
Vormittag auf die Prinzeninseln in sein Haus geschickt, um Arkot
Ader zu lassen, und das Weitere für seine Herstellung von dem
gewaltigen Fall von der Cypresse zu verordnen, von welcher der
Geängstete nur vor Schreck über den Schuß getaumelt, und dann mit
den Händen an den erfaßten Zweigen derselben hinunter gegleitet
war.

		Ungeachtet aller seiner Bemühungen und der angewandten
zweckmäßigsten Mittel, vor allen des stärksten Mokka-Kaffee's, von
welchem den Unbehülflichen nur wenig einzuflößen gewesen, waren
Saliane und Walter doch nicht sobald aus ihrem Schlafe zu
ermuntern. Er beruhigte aber die Mutter und Richard darüber; denn
sie schliefen nur tief und todtenähnlich, aber der Puls war leise
zu fühlen, der Athem bewegte zwar fast unmerklich die kleine
Flaumenfeder, aber er bewegte sie doch, und ihre Glieder waren
warm, ja heiß anzufühlen.

		Eine Vergiftung durch Opium-Küchlein war klar; und daß der
eifersüchtige und rachebrütende Zwerg der Urheber davon gewesen,
ging aus der Erkundigung bei dem nahe anwohnenden Holwaschis oder
Zuckerbäcker hervor, bei welchem Amok öfters die rothen kleinen
Serbettafeln und allerhand Eingemachtes für Saliane, aber auch
Maslak geholt, welches ihm unbedenklich, wie jedem Liebhaber
desselben, verkauft worden. Auch war es vermuthlich, daß der leicht
wieder zu erkennende Zwerg dort bei ihm von Jemand aus der Stadt
gesehen worden, oder er hatte, was von ihm glaublich war, Salianens
Aufenthalt sogar selbst verrathen. Denn Olivia's und Arkot's Raub,
wovon nur der ärgste gelungen, konnte nur durch eine Verwechslung
ihrer mit Saliane und Amok wahrscheinlich erklärt werden, und war
dann ohne Zweifel entweder auf des Bruders der Saliane, oder
Ezeleddin's Rechnung zu stellen; zuerst aber auf Amok's.

		Das alles tröstete Richard über dessen Tod, als verdiente
Strafe. Der Zorn hielt seiner Reue das Gegengewicht in seiner
Seele. Niemand kann zweien Herren dienen, anders als –
nacheinander. Und so reich der Mensch an Glücksumständen sei, er
kann sich nur über Einen auf einmal freuen; und so mancherlei
Leiden ihn drücken, er kann nur immer Eines leiden. So, nie zu hoch
erhoben, nie zu tief gebeugt, zwischen beiden wechselnd und jedes
der beiden theilend, fertigt er die Minuten und allmälig das ganze
Leben ab, wie ein schwankender Kaufmann Schuldner und
Gläubiger.

	
		
		Saliane.

		Lange nach Mitternacht erwachte Walter zuerst aus seinem
Schlafe, müde und matt, störrisch und dumpf sich dehnend und
gähnend, aber gesund und wohl. Er wußte nicht, was mit ihm
geschehen sei und wo er gewesen, und beschrieb, auf Befragen des
Arztes, einen zauberhaften Ort, voll Gesang und Tanz durcheinander
schwirrender schöner Gebilde, im lustigsten und ausgelassensten
Schwarm. Er besann sich dann, indem er jedoch noch immer seinen
Zustand im Schlafe mit jenem unmittelbar vor dem Entschlafen
vermischte, den wirklichen in den geträumten hinüberzog, und die
Erscheinungen seiner gereizten Seele in die Augenblicke des letzten
Wachens zurücktrug, wo ihm Rosengebüsch, Saliane, Kinder und Zwerg,
Alles berauscht erschienen, Cypressen und Grabsteine: lustige
Gegenstände, und selbst der Tod nur ein Scherz, ein Schwank auf
eine Minute, die Andern zu schrecken.

		Der Schimmer der Kerzen im Zimmer überraschte ihn, noch mehr
aber die wie todt vor ihm liegende Saliane. Die Mutter, welche bei
ihnen gewacht, erklärte ihm den Verlauf der Begebenheit, führte ihn
an Salianens Lager, und begründete in ihm so zuverlässiger dadurch
die Hoffnung ihres baldigen Erwachens, daß er selbst schon erwacht
sei, und nur früher, bei seinen stärkeren Nerven. Sein Leben sei
Bürge des ihren!

		Diese letzten Worte faßte er besonders mit Rührung auf. Seine
reizende Mitschläferin Saliane erschien ihm jetzt noch
liebenswürdiger; und ihr jetziges gemeinsames Schicksal schien ihm
auch ein künftiges immer gemeinsames, bis zu dem letzten
unerwecklichen Schlaf, zu erheischen und anzudeuten. Die Furcht,
sie zu verlieren, stieg in ihm erst recht mit der Gefahr auf, in
welcher er sie zu verlieren gestanden; aber sein Entschluß, während
seines stillen Anblickens der Stillen gefaßt, verscheuchte die weit
in die Zukunft hinaus sich dehnenden Schatten der Furcht mit
kräftigem Licht. Der Schein ihres Todes hatte in seinen bezauberten
Augen die Kraft, sie ihm reiner, ja achtungswerther darzustellen
durch sein eigenthümliches, wie aus einer andern Welt auf ihr
ruhendes und sie verklärendes Licht, das alles Kleine, alles
Einzelne und Mittlere in ihrem Leben wie Mondglanz aufhob, sie ihm
ursprünglich als eine Sterbliche zeigte, und somit als ein Wesen,
der alten heiligen Erde gehörig, und einst dem Himmel, dessen
Sterne so eben klar und doch unerforscht wie um den Katafalk eines
Gottes brannten. »Mein Leben sei Bürge für deines, du Holde! «
wiederholte er still in sich; du bist nicht so bös wie dies Land
dich gemacht, und das Ewigmenschliche und Natürliche, das Gute und
Treue des Weibes schläft auch in dir, wie du jetzt selbst; aber es
lebt auch still in dir, wie du selbst hier still lebendig bist! Ich
will es wecken, wie eines Gottes Hand dich mir erweckt, wie ich
erwacht bin! Zweimal erwacht, will ich nun ewig munter bleiben.

		In dem erhebenden Vorgefühl dessen, was Er ihr zu sein hoffte,
faßte er ihre Hand, und gelobte es ihr. Die Mutter aber sahe darin
nur einen Händedruck.

		Da schlug Saliane die Augen auf; und Sohn und Mutter weinten,
beide vor edler Freude, aber Walter weinte länger.

	
		
		Die Ferne.

		Walter, als mehr bekannt, stellte darauf in den folgenden Tagen
und Wochen die genauesten Nachforschungen in der Stadt nach Olivia
an. Selbst in Ezeleddin's Haus ging er jetzt, denn was hätte er
früher da erreichen wollen, da Robert doch einmal todt war; aber er
traf den Alten niemals. »Er sei abwesend,« hieß es, vielleicht auf
einem seiner Sommerhäuser am Marmora; und selbst gegen das
zungenbewegendste Geschenk erfuhr er nur so viel von der Mohrin
Alsuana: es sei, seit Salianens Ausscheiden, kein fremdes Weib oder
Mädchen in den Harem gebracht worden. Alsuana dagegen verdrossen
und betrübt, und nur einen Augenblick, so lange sie fragte,
erheitert, erkundigte sich mit forschenden Augen und scharfen,
halbkundigen Worten nach dem Zwerge, dem Amok, ihrem Sohn; aber
Walter fand, unter den noch obwaltenden und neu eingetretenen
Umständen am gerathensten, sich mit Ausflüchten zu behelfen, wie
sie.

		Er legte Richard's Angelegenheit nebst einem wuchtenden Beutel
voll Goldstücke und Versprechungen in die Hände seines
scharfsichtigen, schlauen und mächtigen Freundes, des Istambul
Kadissy. Der alte Bart nickte. Bei dem Gesandten hatte Richard
selbst gewirkt.

		Bei dieser Gelegenheit, den Hafen öfter zu besuchen und die
aufgezogenen Segel zu sehen, hatte sich Walter heimlich in ein
großes, bequemes Schiff eingedungen, das zur baldigen Abfahrt
vorlag, schon außerhalb des Waldes von tausend Masten. Viele
Ursachen bewogen ihn nämlich, Mutter und Bruder, und selbst die
Stadt, die er nie verlassen wollen, doch zu verlassen. Die
vorzüglichste war die Furcht, Salianen einzubüßen, da man ihr
einmal nachtrachtete, und er kaum hoffen durfte, sie durch
Uebereinkunft mit Ezeleddin oder den Ihrigen zu erhalten. Sie
selbst bewog ihn am meisten dazu, da sie Richard's mißbilligendes
Benehmen scheute, und sich schämte, ja fürchtete, ihrer Mutter und
ihrem Bruder Joseph, der zwar nur ein Jahr älter als sie, aber ein
strenger, unbescholtener Jüngling war, je wieder vor die Augen zu
treten. Walter sahe das ein. Auch war sein Haus bei einer
Feuersbrunst mit aufgegangen, und er war zu verdrüßlich, mit langer
Mühe und großen Kosten sich Alles wieder so einzurichten, wie es
für Jemand nothwendig ist, der hier behaglich leben will. Ueberdieß
hatte Petronella bei Lady Esther ohnlängst das kleine, gedruckte
Buch auf dem Fenster gefunden, welches der Gesandte ihr damals
geschenkt, und las darin »den Traum« und »die Kuppelerleuchtung«
wie verzaubert und über und über glühend. Die Mutter überraschte
sie dabei, entriß es ihr schnell, sahe an ihr eine ungewöhnliche
Befangenheit, ja Verwandlung, und forschte sie aus. Petronella
hatte darauf die Unvorsichtigkeit begangen, Lady Esther klar genug
errathen zulassen, daß sie ihren Robert beweine, hoffnungslos
beweine; denn es war der Mutter schon lange aufgefallen, daß auch
das beste, sehnsüchtigste Weib über die Abwesenheit ihres Gatten,
mit Hoffnung seiner Wiederkehr, nicht so, wie Petronella um Robert,
traure. Die Mutter selbst schalt ihn ihr nun einen Treulosen. Jene
widerlegte das ihr mit ruhigem Kopfbewegen, frommer Wehmuth im
Gesicht und einem wie heiligen Lächeln, ja mit einem langen
Händedruck. Aber schon dadurch, und noch augenscheinlicher verrieth
sie ihr wider Willen auch seinen Tod. Denn als der kleine Etty
einst Petronella gefragt, wo denn der Vater sei? hatte sie ihm nach
dem Himmel gedeutet und gesagt: dort oben! Das Kind hatte ihn nun
gern sehen wollen, und immer in die klare Bläue geblickt, bis ihm
die Augen von der Blendung feucht vergingen; oder wenn Wolken
gesteuert kamen, mit den Fingern hinauf gezeigt und gerufen: »da
kommt der Vater geschifft!« – Das hatte die Großmutter mit Rührung
bemerkt, und endlich Petronella das Geheimniß abgelockt. Und
sonderbar genug hatte es dem guten Mädchen immer herzlich leid
gethan, die Mutter so unbefangen und ruhig zu sehen; ihre
Heiterkeit hatte sie wie Betrug geschmerzt. Und sie selbst fand
ihren Schmerz so süß, das Auge, das fromm zu dem offenen Himmel
weinte, so selig, und ihre Seele so anders, so höher beruhigt und
erquickt, daß sie glaubte, Lady Esther dieselbe Wohlthat zu
erzeigen, und ihre eigene Falschheit abzuwerfen, wenn sie ihr
Roberts Tod gestände. Die Mutter, tief davon getroffen und nicht
undankbar, aber nicht mit betrogener Liebe bekannt, meinte dagegen
mit gutem Herzen, nun auch den Theil der Begebenheit Petronella
entdecken zu müssen, welchen die Unglückliche wiederum selbst nicht
wußte, den sie sich aber selbst aus Petronella's Erzählung von
seinem Geschick, aus der Zeit der Ankunft Salianens, und nunmehr
aus manchem von Walter und Richard nicht gering erwogenen Wort, das
jetzt erst wieder in ihr lebendig ward und Sinn erhielt, deutlich
und passend zusammensetzen konnte. Die Mutter meinte, der armen
Petronella den tiefen, stillen Schmerz aus der Brust zu tilgen,
wenn sie ihren doch einmal verfallenen Sohn ihr schuldig nannte,
schuldig mit Salianen. Aber sie hatte sich geirrt: das treue, gute
Kind übernahm nun erst das wahre Unglück für das selige Leid, und
weinte nun erst bittere, bittere, ganz andere Thränen. Weiblich
haßte sie nun Salianen bitter, und ihre nun erst recht eingesogene
Schönheit brachte Ohnmacht und tödtliche Blässe über sie; ja sie
trug eine zeitlang ihren Dolch im Busen. Aber bald nahm ihre Seele
den Stolz der römischen Mädchen wiederum an, die in der That viel
echtes Himmlische in sich tragen: reine Liebe und keuscheste Treue,
– sie bedauerte sie, und am Meisten darum, daß sie so leicht
gesinnt, was sie so tief anging, schon vergessen, schon wieder in
neue Flammen sich gestürzt, und stürzen konnte!

		Richard hatte Petronella und ihrem Etty zwar ein höchst
beträchtliches Vermögen geschenkt, welches ihr ein unbesorgtes, so
angenehmes Leben, wie sie nur führen wollte, zuließ, aber sie
lächelte nur wehmüthig zu der Gabe, drückte ihr Kind seufzend an
die Brust, und sahe es mit so ängstlichen Blicken an, als sterbe
sie ihm schon vor seinen Augen. – Und so drang nun sie ganz
vorzüglich in Walter, zu fliehen, um sie mitzunehmen. Sie sehnte
sich wieder nach Rom, denn die ganze weite Welt war ihr falsch,
leer und todt – dort konnte sie sich noch einmal in die alten Tage
ihres Glückes träumen; und ein Lied, das sie jetzt zu Olivia's
Zither sang, die müßig an der Wand hing, verrieth ihr zerrissenes
Herz, ihre Hoffnung deutlich, bald zu sterben, und in der süßen
Heimath zu ruhen:

		

	
                 
 


	
      Dein gedenk' ich, jetzt und immer,

      Heil'ges, theures Vaterland!

      Bei der Sonne frühem Schimmer

      Seufz' ich dir schon zugewandt;

Ach, wie anders blühn die Blumen da!

Was mich kennt, ich kenne, Alles nah!

      Ueber Berge, über Thale

      Wieder zu euch, Jugendau'n!

      Nur noch einmal eure Male,

      Eure Tempel wiederschau'n!

Unter eure Veilchen schlafen gehn –

Welches süß're Glück kann mir geschehn!






		Lady Esther aber, immer mehr bestärkt in ihrem einseitigen
Aberglauben, hatte, seitdem sie wußte, daß auch Robert hin war, nun
wiederum Waltern sichtlich vermieden, so daß er errieth, was sie
wisse, und von ihrem sonderbaren Schmerz nun um ihn schwer
beklommen war.

		So entschloß er sich denn, von dem Allen bewogen, der Mutter
gleichsam unsichtbar zu werden, und aus den Tagen zu verschwinden,
indem er von den andern reizenden und beruhigenden Eigenschaften
der Ferne jetzt diese benutzte: selbst das Größte und Strahlendste,
als Gebirge und Sonne in ihrem stillen Schoße zu verbergen,
geschweige den kleinen Menschen! Er war ihr nicht mehr, und lebte
dennoch fort nach seinem eigenen verborgenen, noch weiten oder
schon nahen Schicksal, sich und seiner Saliane. Die Ferne hatte ihn
mit Inseln, Wolken und blauem Gedüft bedeckt, und in ihrem
geheimnißvollen Dom konnte sie ihn sich immer als einen
Unsterblichen denken; wie dem Menschen Alles in dem hohen blauen
Himmel zu leben scheint, was seinem Auge auf Erden verschwand.

		So war denn Walter eines Morgens mit seiner Saliane und
Petronella sammt ihrem Kinde fort aus Richard's Hause. Ein
zurückgelassener Brief gab dem Bruder alle so eben angeführten
Gründe dazu an, zu welchen er noch diesen gefügt hatte, daß
Richard, bei seiner Kenntniß des menschlichen Herzens, bei seiner
Meinung: »das Beschädigte, Mangelhafte nur zu dulden, aber nicht zu
wählen, geschweige vorzuziehen,« nie zugestanden, oder an ihm, dem
freien Manne, gebilligt haben würde, daß er ein junges schönes, und
ihm selbst unwiderstehlich liebes, aber – um Roberts willen –
treuloses Weib nehme – um dessen Unrecht gut zu machen.

	
		
		Alsuana.

		Gegen Abend desselbigen Tages saß Richard einsam und ernst in
dem Sale seines Hauses. Einigen Freunden zu gefallen, hatte er in
demselben mehrere eben so schöne als wunderbare Götterbilder der
Indier, mit Gold und Purpur und himmlischem Blau geschmückt,
aufstellen lassen. Einige lehrten; Andere standen in tiefer
Anschauung, stille Ehrfurcht gebietend, wie Alles, was einer
menschlichen Seele heilig ist. Im Grunde des Sales war der Zwerg
Amok in reichem Schmucke aufgestellt. Richard hatte dies gethan, um
sich vor dem, durch ihn des Lebens beraubten, armen Geschöpfe
seiner aufbrausenden Hitze zu schämen, und sie zu bereuen. Denn
eine andere Folge hatte diese That in einem Lande nicht gehabt, wo
jeder unbedingt Herr über Leben und Tod seines Sklaven ist; und für
einen solchen hatte Amok gegolten. Er war kunstverständig
einbalsamirt und dauerhaft mit Arsenik durchstreuten Stoffen
ausgestopft. Zu des Zwerges Linken stand, in funkelnde Gewande
gekleidet, der gute heilige Arkot, der theils an den Folgen seines
Sturzes, theils aus Sehnsucht nach seiner Gebieterin Olivia
gestorben war. Denn Olivia hatte ihn auferzogen, abgerichtet, ja
gelehrt, als sie noch arm mit ihrer Mutter lebte; er hatte Wasser
geholt, im Garten geholfen, graben und pflanzen und ernten, Reis,
Obst und andere Früchte der Erde, und im Hause gleich einem treuen,
nur der Sprache entbehrenden Diener gedient. Und auch dieser Mangel
war dem Vorzug der Verschwiegenheit gleich. – Jetzt nun war er aus
Olivia's leerem Zimmer nicht wegzubringen gewesen; er hatte sein
Bett sich dahingetragen, welches er sich selbst täglich machte. Er
verzehrte sich nach und nach, nahm aber die Mittel gehorsam ein,
und reichte Jedem freundlich die Hand, der ihn besuchte und ihn
tröstete, wenn er mit verbundenem Kopfe still, ohne Seufzen, ohne
Klagestimme, geduldig seine Schmerzen ertrug. Olivia's auf immer
entschlafenes Kind, dessen kleiner Körper von dem geschickten Arzte
einbalsamirt worden war, stundenlang anzusehen, war seine einzige
noch übrige Freude, und wenige Stunden, ehe er starb, mußte man es
ihm noch zu seinem Lager bringen, welches er durch wiegende Arme,
durch eine Art Pischlaut und stille Thränen rührend zu verstehen
gab. So hatte sich die Liebe zu dem Kinde von einem Wesen, dem er
treu ergeben war, – von des Kindes Mutter – auf ihn übertragen. So
war auch ihm geschehen, was allen Geschwistern wie allen Vätern in
aller Welt nur geschieht, aber süß und treu und allgnüglich
geschieht.

		Nun er todt war, stand das Kind in einem krystallenen
durchsichtigen Sarge, auf Blumen gebettet, wiederum in dem Sale an
seinem Ort unter den übrigen Göttergestalten wie ein kleiner Engel,
wie lebend, und nur sehr blaß und zu lange still, wie von leisem
hauchlosen Schlummer befangen. Ueber demselben hing an der Wand das
Bild von Richard's Vater, welches, als Rahmen, mit lauter
Medaillons eingefaßt war, die verschiedene Gegenden aus Richard's
Heimath, Freunde und Scenen aus seiner Kindheit darstellten. Er
hatte das Gemälde einst schon aus seinem Vaterlande mitgenommen,
stets mit sich geführt, und aufgestellt, wo er verweilt, um sich an
der wundersamen Mischung der Zeiten und Oerter, des Todten und
Lebendigen, mit Herz und Geist zu erquicken.

		Wie Richard jetzt im stillen Abendglanze sein Kind betrachtete,
das seinen Ursprung von ihm genommen, und jetzt, indeß Er noch
lebte, schon todt war, so schauderte ihm vor seinem eigenen Wesen;
daß er mit Todten, ja mit dem Tode selbst so schauerlich-sichtbar
verwandt sei.... so unsichtbar-nahe an seiner Grenze wohne, und in
einem Augenblicke dem von ihm still und geheimnißvoll, aber so fest
und unentreißbar umarmten Gebilde gleich sein könne! vor Allem aber
gab es ihm zu bedenken: Wozu die Natur doch erst so viel
Einleitungen und Zurüstungen gemacht? Die feinen, schimmernden
Härchen, die gefalteten Augenwimpern, die kleinen Zähnchen zu
bilden, und den wie ein Moosgeflecht zart und kunstreich gewobenen
Leib! Warum sie einen kleinen lieblichen Gast und Geist der Erde
gleichsam zum Besten gehabt, indem sie ihn nur wenige Tage Vater
und Mutter, einige Blumen des Jahres, ein paar Gewölke, und Mond
und Sonne noch kaum vor Glanz recht schauen lassen, und das Alles
nur – um dieses ganze schöne Gemälde plötzlich vor ihm wieder
hinwegzulöschen. – Ist denn ein Kind mehr als eine Blüthe? fragte
er sich; und wie viele Blüthen schüttet die große Mutter
gedankenlos an den Boden, und selbst kleine grüne Früchte!

		Er wünschte beinahe nicht, wie er nicht mehr hoffte, daß ihm
seine arme Olivia je wiedergebracht würde, und sie dieß
unaussprechlich Rührende, ihr eigenes sonst über Alles geliebtes
Kind, jetzt gedankenlos und gleichgültig anschaue, wie es die Sonne
anzuschauen schien, die eben untergehend das stille kleine Gebild
mit ihrem Feuer umwob, daß der Krystall funkelte, und die zarten
Wangen geröthet schimmerten, schöner als wenn es – nur lebe.

		Hallende Tritte vor Richard's Thür weckten ihn aus seinen
Gefühlen. Die Mutter kam hastig herein, und rief ihm zu: Olivia ist
da! Sie ist wohl und gesund, du hast sie wieder! Ezeleddin, die
Mohrin und Salianens Bruder haben sie so eben gebracht, wie sie mir
flüchtig sagte. – Und ehe er sich noch von seinem freudigen Schreck
erholt, hing Olivia an seinem Halse, und weinte und drückte ihn
unbeschreiblich.

		Jetzt trat der alte silberbärtige Ezeleddin herein. Die
Krankheit deiner Frau, hub er an, welche wir ehrten, hat
verhindert, sie dir längst wieder zu bringen. Du bist Walter's
Bruder, wie ich zu spät erfahren, und so nahm ich seitdem doppelte
Rücksicht. Aber wo ist nun auch meine Saliane? Sie bist du mir
dafür schuldig, ich habe sie dir zu danken, und danke dir! Wo ist
sie? –

		Wo ist meine Schwester? fragte auch der junge schöne Joseph, an
dem auch der größte Kenner männlicher Schönheit Nichts hätte tadeln
können, als vielleicht sagen: er ist zu mädchenhaft. Lady Esther,
die ihn jetzt deutlich ansah, erstaunte vor ihm mit erhobener Hand,
und flüsterte zu Richard: Das ist der Engel, den ich gesehen!

		Richard war in Verlegenheit, zu antworten; und da Ezeleddin
französisch gesprochen, übernahm es die Mutter, ihm jede erwünschte
und nicht erwünschte Auskunft zu geben. Der alte Betrogene
entbrannte von einem solchen Zorn, wie er den feurigsten Mann in
aller seiner Kraft nicht stärker ergreifen konnte. Mit von sich
gestreckter Hand, aufgeworfenem Kopfe starrte er stumm mit
rollenden Augen auf einen Ort. Dann fragte er nur noch einsylbig?
»Walter? – zu Schiff? – heut?« – und auf stumme Bejahung verließ er
mit großen Schritten den Sal. Joseph, der betreten verweilte, hätte
lieber geweint.

		Olivia hatte indeß ihr Kind gefunden, und stand mit gefalteten
Händen staunend und überrascht davor. Sie kannte es wieder, wie
alles Andere, und beugte sich still, es mit ihren Armen umfangend,
darüber hin. Denn jener Schreck der Raubung hatte sie tief
erschüttert, und nach der Krankheit, die sie darauf befallen, war
ihr die Erinnerung wiedergekommen. Aber nicht allein die
Erinnerung, sondern auch Scham, Reue, Gelassenheit und die innigste
Liebe zu ihrem schwerverkannten und tiefgekränkten Gemahl. Das von
ihr oft verstoßene Kind war todt, und bedurfte nun ihrer nicht
mehr; und sie stand allein, voll ihrer Mutterliebe. Selbst ihre
Thränen berührten es nicht! Nur das noch zu schauen war ihr
vergönnt, was sie sich erkühnt, zu hassen! –

		Während alle dem hatte die Mohrin Alsuana ihren prächtig
gekleideten Sohn Amok von ferne entdeckt, war auf ihn zugeeilt, und
hatte ihn im ersten Augenblicke für lebendig gehalten, umarmt und
geküßt; aber die kalte Lippe, sein starres Wesen, sein gläsernes
Auge entsetzten sie. Seine Augenbraunen und sein Bart flimmerte
bestaubt. Sie war lange ohne Fassung, weinte sich aus, ohne daß sie
Jemand tröstete, und fragte jetzt heftig, wie er gestorben?

		Er ist todt! das gnüge dir; antworte Richard, es mit ihr
wohlmeinend, und strich sich seufzend die Haare aus der Stirn.

		Sie betrachtete nun Richard lange und, wie sich besinnend, und
die Augen von ihm voll erwachender Gedanken abwendend, erblickte
sie auch das Bild, und stieß einen lauten Schrei aus.

		Du bist Richard? rief sie jetzt plötzlich verwandelt und froh
erstaunt. Dann trat sie ihm näher und fragte ihn wohlbehaglich und
vertraut: Kennst du auch mich noch? Nicht oder willst du nicht?
Freilich damals war ich jung und schlank und schön, wie Du schlank
nanntest! Jetzt ist das Alles anders! Doch auch die schöne, schöne
Kioso ist nicht mehr schön! Aber sie ist aufgegangen, wie eine
Lilie, und hat sich in zwei Blumen getheilt, in Saliane und diesen
Jussuf, den du noch in der Wiege gesehen. Sieh ihn nun an, diesen
Jussuf, und wenn er dir gefällt, sei stolz! Der Vater der Kinder
ist todt; sie wären wirklich Waisen – ohne dich. O, wie hab' ich
mich Jahre lang auf diese Stunde gefreut! Nun ist sie da, gelobt
sei der Prophet!

		Richard schwieg.

		Du weißt es, Jussuff – wandte sie sich an diesen – was ich dir
gesagt, als du sterbenskrank darnieder lagst, daß sie den Vater dir
fortgetragen! Da wußte ich Rath! Das ist nun der fremde Mann!
scheue dich nicht, ihn anzusehen! geh, wirf dich ihm zu Füßen, er
kann dich segnen! ein Vater ist der Vater unter allerlei Volk! er
kann dich zum Emir machen, denn er ist reicher als die Kabba!

		Joseph, bis an die Stirn erröthet, wollte Richard seine Hand
reichen – aber dieser, mit einem Blick auf Olivia und die Mutter,
die abgewandt gestanden, und ihren Sohn jetzt ernst und gespannt
ansah – wich vor ihm zurück. Da wich auch er beschämt zurück und
sahe die Mohrin an mit einem stillen Vorwurf, und ging beiseit.

		Einen solchen Schatz nicht anzunehmen! sprach sie unwillig:
einen Jüngling, der als Sklave fünftausend Zechinen kosten würde,
und als Sohn zehntausend werth ist! Ich muß mich recht besinnen, ob
ich es noch bin? Weiß ich nicht Alles? Sieh' mich an! Wer war es,
der dich das erste Mal geleitet die Treppe hinauf zu Kioso? und
dich Zitternden ergriff, daß du nicht Geräusch erregtest? Ha! du
wirst blaß! du bist es!

		»Du bist es;« wiederholte Richard tonlos.

		O der guten Zeit! fuhr Alsuana mit Lächeln fort; damals fiel
manches Geschenk, ach, manches Liebe, auch für mich ab von dir, und
auch – mein armer Sohn, dein Amok, hier! ein Sklave ohne dich; doch
du, sein reicher heimlicher Vater, warst fort über alle Berge! – Du
hast ihn wenigstens doch gut gepflegt in seiner letzten Stunde?
Dann mag es sein; es ist geschehen – so sollte es denn geschehen.
Gelobt sei der Prophet!

		Richard erblaßte nun tödtlicher. Es war die ihm einst nur zu
wohl bekannte, einst wunderschöne Alsuana.... die Sklavin der ihrem
Manne treulosen, aber ihn liebenden treuen Kioso. Daß er den Unhold
erschlagen, der seinen Bruder und sein Kind geopfert, ward ihm
sogar nur zum Scherze dagegen: daß seine Mutter Alsuana mit
Freudenthränen ihn seinen Sohn genannt. Und vor seinen Ohren war
ihm, als kehre ein am Morgen vorübergezogenes Gewitter jetzt schwer
sich entladend zurück. Die Seinigen schwiegen um ihn, und harrten
beschämt auf ein leugnendes, solche Schmach fortstoßendes Wort aus
seinem Munde. Aber er sank ohne dieß Wort in seiner Olivia Arme,
die ihn auf den Teppich lehnte, mit dem Kopfe in ihren Schoß.
Joseph aber kniete zu ihm, berührte ihn nun zum ersten Mal, und
drückte seine Füße unter Thränen.

		So hatte Richard das engelgleiche Gesicht Joseph's vor seinen
Augen. Aber der Welt umher nicht mehr achtend, besprach sich sein
Geist mit sich selbst: Ja, die Thaten des Menschen sind nicht in
die Luft geschrieben, wie Kinder mit den Fingern an den lauen
Himmel schreiben, und Niemand sieht ihre Züge, wie sie! – Jemand
webt sie ein in den Teppich des Lebens! Was vom Leben kommt ist
lebendig, das lebt in der, jeden Keim wie eine Mutter heilig
bewahrenden, fortentwickelnden Natur – sie giebt uns wieder, was
wir ihr gegeben. Aber fester noch, als die That bekleibt in der
Welt, brennt sich der Gedanke in die Tafel des Gedächtnisses, und
ich werde sein wie ich bin, und ich bleibe wie ich war; Thaten
stehen einzeln – das Menschen-Leben ist doch ein Ganzes, ein
Untheilbares, vom ersten Kindergedanken bis in das verschattete
Haupt des Greises. Und vergingen selbst die Werke, verhallten die
Gedanken, so vertilgt doch Nichts das Gefühl, den Sinn, den Willen
aus meinem Bewußtsein, in welchem ich jemals auch das Geringste
gedacht und gethan: unsere Brust wird unsere Todtenglocke, und ihre
Stimmung klingt den Himmel an oder die Hölle.

		Unter einem langen aus tiefer Brust tönenden »Oh!« sank er
zurück, verlor aber die Besinnung und mußte zu Bett gebracht
werden. Und die gute arme Alsuana stand ihm bei und trug seinen
Kopf in ihren sammtenen Händen – so lange sie durfte. Dann
weggescheucht, ja weggestoßen, stand sie da wie zu schwarzem Marmor
verwandelt, das zur Erde geneigte Gesicht, die geschlossenen Augen
mit ihrer linken Hand noch wie mit einem Schirme bedeckt.

		Olivia war untröstlich um ihn. Sie reichte, ohne sie
anzublicken, nun selbst Alsuana die Hand zum Abschied, die sich
still und verlegen zurückzog, und reichte sie Joseph und zwang ihn,
zu bleiben. Olivia, die strenge Olivia, vergab jetzt auch das. Denn
großes Unrecht vergiebt ein edles Gemüth am Leichtesten; und ein
von großem Unglück niedergestürzter Mensch ist nicht mehr unseres
Hasses, nur des Mitleids und der Liebe fähig – wie bedürftig. Sie
fühlte sich nun erst rein und leicht.

		Und so sprach sie des Abends zur Mutter an Richard's Bett: Mein
Mann hat sich in sein Tagebuch da ein Wort eingeschrieben, und ich
habe es mir auswendig gelernt, so bleibt es mein stiller Begleiter.
Es ist ihm wahr, es ist mir wahr; es ist allen Unglücklichen,
schuldigen und unschuldigen, tröstlich; und Allen beruhigend, die
auch nur Unglückliche um sich her sehen müssen! Es heißt:

		

	
                 
 


	
»Das sehen meine Augen deutlich, sehen's

Unwiderleglich an dem Lauf der Welt

Was Unglück sei, und was es soll! Es ist

Das dunkle Labyrinth, worein ein Gott

Den Menschen gnädig führt, damit ein Jeder

Sein Leben prüfe; daß der Böse denn

Sein Böses kennen, und es abthun lerne –

Und daß der Gute seine gute Seele

Erst recht erfahre und genieße. Denn

Wir sehn den Bösen besser aus dem Unglück

Hervorgehn, und den Guten freundlicher.

Wen aber hätt' ein Gott nicht Einmal doch

Geprüft? Denn welches seiner Kinder hätt'

Er nicht geliebt! Das denk', Unglücklicher!«






		In einer Stunde auflebender Kraft erkannte Richard vor Zeugen
Joseph für seinen Sohn an, und setzte ihn zum Erben seines
unermeßlichen Vermögens ein, mit einem Rathe, den er ihm in das Ohr
sagte, und nur mit der Pflicht: die auf einem Bogen
ausgeschriebenen Summen an die dabei benannten Personen
auszuzahlen. An Olivia, daß er sie geheirathet.... an der
wunderlichen Tochter Saliane.... an Alsuana, einst seinem
»schwarzen Engel«, und an allen Andern wollte er sein Unrecht, das
er ihnen angethan, mit Golde gut machen. Er sahe auch diesen
Irrthum ein; aber er lächelte unbeschreiblich mild und sprach: wir
sind Menschen! Unschuldig leiden, hat seinen Trost – und
Menschenstolz; aber das Gefühl: schuldig zu leiden, ist
göttlichstark über Alles! es kommt aus dem Göttlichen in uns, es
giebt uns den Tod, und zu gleicher Zeit den Himmel! –

		Sein Leben schien verloren.

		Die Mutter, noch einmal von ihrem einseitigen Wahnsinn
ergriffen, sprach wunderlich-gewiß: Richard kann nicht sterben,
sonst ist Walter schon todt! Und mit Thränen in den Augen trat sie
an das auf einmal hell erleuchtete Fenster, und erblickte sich nun
wirklich alt und mit grauen Haaren. Sie machte das Fenster
mechanisch jetzt wieder auf und sahe hinaus. Ein niegesehener
Anblick setzte sie in Erstaunen, ein Anblick, der sogar schön und
groß zu nennen war, so lange ein Menschenauge über ihn erstaunen
konnte, und die Seele ihn nicht bedenken mußte. Ein großes Schiff
in vollem Brande flog mit flammenden Segeln im heftigsten Winde die
Wogen hinab. Das Meer schien zu brennen, wo es lodernd flog, und
sein Spiegel glühte und sprühte das furchtbarprächtige Bild
verkehrt, wie den feuerspeienden Vesuv; der Flammenstrahl schoß
hinab in die Tiefe der Wasser, aber die darüber ergossenen Wellen
löschten den Brand nicht aus. So flog es von dannen in sausendem
Feuer.

		»Das ist Walter's Schiff! Ezeleddin's Rache!« rief die Mutter,
und ließ es sich von der herbeigeeilten Olivia nicht ausreden. Sie
blickte zum Himmelsgewölbe. Der Mond lächelte herab, und auch das
Siebengestirn trat jetzt aus der pechschwarzen Rauchwolke hervor.
Sie staunte hinaus in diesen wahren Tempel der Nacht; ihre
Phantasie hatte den Kreis durchlaufen, und er stand vor ihr in
seiner eigenthümlichen heiligen Majestät, ohne Farbe ihres Geistes.
Wunderbar befriedigt und geheilt, wie von einem Gott, sprach sie
nun, die wahren Ereignisse bedenkend: auch meine Liebe ist mächtig
über Alles, auch über den Tod! – Olivia zupfte sie am Kleide,
hinwegzukommen. Da wandte sie sich, und gewahrte in seiner heitern
morgenländischen Tracht den schönen Jüngling, sein Antlitz vom
Glanze des Feuers wie verklärt; und wie jenen Engel, der ihr
verschwand, umschlang sie ihn nun und rief ihn haltend: »Verlaß
mich nicht!« Und er umschlang sie, sanft sich hingebend, und
sprach: »Mana, ich bleibe bei dir und meinem Vater!«

	