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		I.

Der goldene Elephant von Rothschild.

		Am Ufer und auf der Reede von Bergen in
Norwegen wurde die seltsamste Doppelscene gespielt.

		Eine davon war diese: Auf dem Schiffe, das vor dem Hafen lavirte
und bei heftigem Morgenwinde ihm nur sehr allmählig näher zu kommen
vermochte, stand der Herzog Christian, Kronprinz von
Dänemark, mit seinem Kanzler, Erik Walkendorp, Probst von
Rothschild, in vertrautem Gespräch, die Augen nach der Stadt
gerichtet.

		»Es ist eine Narrheit!« sprach der Herzog.

		»Hierherzugehen? Hoheit! Finden Sie auf einmal Bedenken? Es wird
Sie nicht gereuen! So ein Schatz ist unschätzbar!«

		»Nein! Hochwürdiger,« entgegnete der Herzog; »ich meine, es ist
eine Narrheit, daß wir unter dem Joche des Regierens nicht frei
umherschauen, unter dem Wuste von Schein und Scheinen nicht das
Wesen ergreifen, die Masse von Vergnügen, die uns so leicht und so
gern auf goldenen Tellern überall von den sklavischen Seelen
dargeboten wird! Es ist eine Narrheit, daß wir uns das Leben nicht
gerade zu der Zeit süß machen, wenn man es uns sauer macht, nicht
gerade das Vergnügen suchen, wenn uns die Unannehmlichkeiten
bedrängen! Wir müssen ein Gegengewicht haben, um uns im
Gleichgewicht zu halten! Also nur vorwärts, nur Land! Nur das
schöne Mädchen! Laß Andere alljährlich nach Italien, nach Rom und
Neapel, Palermo und Ischia, Nizza und den hierischen Inseln gehen –
zur Wiederherstellung ihrer Gesundheit – auch hier an dem
nördlichen Strande waltet der Liebesgott, auch hier kann man seine
Gesundheit herstellen! Aber der Wind ist rasend! widerwärtig, ein
Feind, dem man den Hals brechen muß; laßt das Boot aussetzen,
Hochwürdiger!«

		»Zu Befehl! Jetzt ist mir wieder wohl,« versetzte der Bischof
aufathmend. »Aber keine Uebereilung, Gnädigster! Ich würde rathen,
selbst morgen, ja sogar übermorgen noch nicht in das Haus zu gehen!
Denn das herrliche Mädchen ist so spröde als – jung, so feinfühlend
– wie die erste Liebe oder ihre Ahnung. Sie hört noch kaum der
Mutter Sigbritte schlaue gewogene Worte an, aber im Stillen
bedenkt sie sich wohl – denn die Mädchen sind nach Ehre, das heißt,
nach Geehrtsein, begierig, und was sie mit einem König oder
Königssohne verbrechen, das scheint ihnen löblich und
wünschenswerth, denn es erregt der andern Thörinnen Neid; und mehr
als beneidet sein will zuletzt Keine. Darum geht heute nicht gleich
hin! Laßt eine Sinnesänderung in ihr vorgehen, nämlich, laßt sie
denken: Ihr mögt sie nicht! laßt sie denken: Ihr kommt nicht! Und
anstatt daß sie heut das ihrer Gesinnung angemessen und vielleicht
lieb fände, fängt sie an, morgen Zweifel zu empfinden, ihren
Unwerth einzusehen; und kommt Ihr noch eine Nacht, noch einen Tag
und noch eine Nacht nicht, dann fängt sie wohl an zu weinen, sich
zu sehnen, und dann kommt Ihr, dann seid Ihr da; nahe, Ihr wohnt
ihr im Herzen. Durch verlorene Tage gewinnt man Jahre. Setzt die
Nacht noch ein, Ihr gewinnt sie tausendfach, Gnädigster!«

		»Ihr habt Recht, Hochwürdiger! Aber ist sie denn wirklich so
schön?« frug der fünfundzwanzigjährige Herzog, vor Ungeduld
glühend.

		»Ach, daß Eure Augen einen Augenblick Falken- oder Wildenaugen
wären; denn – ich irre mich nicht, dort steht sie mit ihrer Mutter
Sigbritte auf dem Altan, der in die See hinaussieht! Die Abendsonne
beleuchtet gerade das Haus – ihr Gasthaus. Die Mutter hat es
gekauft und mit lauter Aepfeln bezahlt, womit sie in Holland
gehandelt; aber das schadet dem Mädchen nicht; denn wie heutige
Aepfel noch so schön sind wie Wachs und so rothwangig wie einst im
Paradiese – so schön und frisch, ja frischer ist das junge Mädchen
hier, als Eva im Paradiese wäre! Ihr stoßt Euch daran nicht,
Hoheit!«

		»Narrheit!« sprach der Herzog.

		»Ihr seid sehr gnädig, und die Mutter wird außer sich sein vor
Freuden.«

		»Narrheit!« sprach der Herzog noch einmal vor sich hin.

		Die andere Scene war diese: Auf dem Altan des Gasthauses stand
die Jungfrau Düvecke, ein ungemein
schönes Mädchen, mit niedergesenkten Augen, und ein Anderer hätte
gemeint, sie schlage sie vor dem kraftvollen goldenen Scheine der
Abendsonne nieder; aber ihre Mutter wußte, ihre einzige liebe
Tochter schlage sie vor dem Anblick des Schiffes nieder; denn
Düvecke sprach leise und zaghaft zu ihrer Mutter: »Der Himmel will
selber nicht, daß der leichtsinnige Herr zu uns kommt! Sein Wind
drückt ihn zurück! O, wenn er ihn doch verschlüge, fort, weit
zurück nach Island oder unter die Eisschollen, wo – –«

		»Wo ihn ein Eisbär zerrisse und fräße! nicht wahr, Du junge
Närrin!« sprach ihre Mutter Sigbritte vor Unmuth lachend.

		»Närrin?« frug Düvecke gleichsam den purpurnen Abendhimmel und
die heilig und rein und groß und göttlich daherschauende Sonne mehr
als ihre halsstarrige Mutter.

		Sigbritte aber ergriff ihre Hand, drückte sie erst bis zum
Wehthun, ließ dann allmählig nach und sprach sich bezwingend:
»Siehe, mein Kind, Du bist mein Kind, meine einzige Tochter! Wir
leben nicht im Himmel, sondern hier unter den Wolken auf Erden, am
unwirthbaren Meer, in der Stadt Bergen, unter Menschen, die
norwegisch sprechen und deren Zuspruch wir brauchen – sonst
verhungern wir; denn Dein Vater hat uns durch kein nachgelassenes
Vermögen über die Sorge der Millionen gemeiner Menschen erhoben,
die ohne Hände und Füße den Magen verfluchen müßten, und die
Mäglein ihrer Kinder, und den Frost und den Schnee und den Regen
und Wind!«

		»Aber wir haben ja gesunde Hände und Füße!« meinte Düvecke.

		»Wir?« frug die Mutter. »Du, ja; aber ich nicht. Mir kommen die
berühmten Tage ganz leise geschlichen, die mir nicht gefallen und
Dir nicht gefallen sollten an mir! Hast Du Sinn für die Wirthschaft
im Hause? Schläfst Du gern morgens, oder bist Du die Erste auf?
Geh' ich Nachts zuletzt zu Bett, oder sitzest Du bis tief in die
Nacht bei den Gästen, selbst bei den rohen Matrosen, die ihren Brei
oder ihr elendes Leben in aller Welt hier mit Faustschlägen auf
unseren Tischen austhun. Muß ich nicht hören, sehen, riechen,
kochen, essen, ja verschweigen, was ich nicht mag! Und wenn die
hiesigen alten Götter Bier getrunken haben, so sind es gewiß
derbe Flegel gewesen, wie unsere Gäste tagtäglich und
nachtnächtlich beweisen, die leider nicht die Eigenschaft an sich
haben, am Morgen mit gesunden Knochen und heiler Haut wieder
aufzustehen, wenn sie sich bei ihrem zum Vergnügen geführten Streit
in der Nacht die Hälse gebrochen! Hast Du denn gar kein Mitleiden
mit mir, wenn ich Blut aufwasche, oder am Morgen nicht reden kann
vor Heiserkeit, wenn ich am Abend zu viel geschrien und schreien
und zutrinken müssen? Hast Du kein Mitleid mit mir, wenn ich mir
die blauen Flecke einreibe, oder wenn ich im Winter am Fenster
sitze, barme und den lieben Gott bitte: Wende doch den Paar Bauern
da draußen das Herz, daß sie hereinkommen und ihre Paar Pfennige
bei uns verzehren? Mögen sie doch einen Trödel machen; denn Krieg
muß sein im Ganzen oder im Einzelnen, und der Krieg ist größer im
Frieden als im nur sogenannten Krieg! Thut Dir das nicht leid?
Sprich doch, rede etwas, meine gute Düvecke! Für Dich will ich ja
eben nur sorgen – und willst Du nicht, je nun, ob ich ein Paar
Jahre eher sterbe oder später, aus uns wird ja so nichts!«

		»O Mutter!« bat die Jungfrau.

		»Mutter hin, Mutter her!« zürnte Frau Sigbritte; »was bin ich
Mutter, wenn mir das Kind nicht folgt!«

		»In allem Guten und Ehrbaren gern, liebe Mutter! Ja, ich will
auch die Frau des Schloßhauptmanns werden und treu sein, treu wie
Sie ihrem Manne, meinem Vater gewesen – –«

		»Weißt Du etwas von mir?« frug Frau Sigbritte, die
Tochter groß ansehend. »Und wenn Du denn auch des vornehmsten
Mannes Tochter wärest, wenn mein Mann je was Albernes,
Eifersüchtiges geschwatzt hat, wie schwache alberne Väter kleinen
unverständigen Kindern oft ihre Noth klagen, könntest Du nicht
desto eher des vornehmsten Mannes –«

		» Frau sein – wollen Sie nicht sagen, gute Mutter, weil
Sie es nicht können; denn der Herzog, dem ich zwar gehören soll,
aber er mir nicht – –«

		»Schweig!« rief Frau Sigbritte. »Sieh lieber, er winkt Dir jetzt
mit dem weißen Tuche, da er immer schräg fahrend uns jetzt
gegenüber gekommen.« – Sie verneigte sich tief und sprach dann zur
Tochter: »Kind, welche Ehre!«

		»O,« lächelte Jungfrau Düvecke, »mit angethanen Ehren meinen die
vornehmen Herrn ihre Lüste gar leicht zu kaufen und schwere Dienste
gar leicht und gar reichlich zu bezahlen! Aber die falsche Münze
gilt bei keinem redlichen oder vernünftigen Sinne. Eine arme
Tagelöhnerfrau ist reicher und ehrenwerther in ihrer Armuth und
höher in ihrem niedrigen Stande als ich – –«

		»Du? Nun ja Du!« trotzte Frau Sigbritte. »Herzogin oder Königin
gar einmal wärest Du Närrchen freilich lieber, und so eine Närrin
wäre ich auch, wenn ich's nicht besser wüßte aus Holland und aller
Welt Land her! Prinzessinnenblut und Thränen sind bloßer
Staatenkitt. Zum Glück sind der Prinzessinnen nur wenige gegen die
Unzahl der Mädchen auf Erden. Prinzessinnen heirathen nicht,
sondern werden geheirathet. Sie glauben nichts Bestimmtes,
bis sie einen Gemahl haben; dann treten sie über zu dessen Glauben,
des lieben albernen Volkes wegen, das da denkt: ein Herz ist ein
Handschuh oder ein Polyp, der rechts und links gewandt, noch ein
Handschuh oder Polyp ist und fortlebt; und wenn er umgekehrt ist –
nicht mehr von dem vorigen Leder bleibt! Selbst die besten
vernünftigsten Prinzessinnenväter sind des Glaubens, weil sie so
thun; besonders auch dieses: daß schöne Töchter in die Ferne
geschickt und den Mann regierend; wie die Weiber überall, ihm wie
Delila dem Simson die Haare abschneiden, und daß man mit ihnen den
fremden Boden pflügen könne. Sie haben nur Prinzen oder
Prinzessinnen, aber keine Kinder; denn die Oberhofmeister und
Meisterinnen haben sie. Sie verheirathen sie nicht, wie glückliche
Bauern, auf das Nachbargut, wo sie an der Kinder und Kindeskinder
Freuden und Leiden herzlichen Theil nehmen in allen Fällen des
Lebens, sondern sie verlieren sie, hin über Länder oder Meere und
sehen sie nicht wieder und hören höchstens wann und wie elend vor
Gram sie gestorben sind mit gebrochenem Herzen, wie verkaufte
Sklavinnen. Nun, da ist kein Rath, denn der Rang will behauptet
sein. Aber die Männer, die Prinzen, wissen Rath. Da ist ihnen
Eine die Liebe, Eine die Taube, die Krone, wie der weise
Salomo sagt. Und die sollst Du sein! und kein Leid von ihm erfahren
Dein Leben lang. Denn schöner und lieber wie Du kann Niemand sein,
und für alles Andere laß mich sorgen und Gott im Himmel!«

		»Gott im Himmel!« sprach Jungfrau Düvecke mit gefalteten
Händen seufzend nach. » Der hat schon gesorgt!« fuhr sie
weinend und bittend fort. »Der Torbern Oxe, der
Schloßhauptmann, bestürmt mich seit gestern ...«

		»– Seit er weiß, daß der ihm gefährliche lebenslustige, keinen
Spaß verstehende Herzog kommt!« schaltete Frau Sigbritte ein.

		»... und lieber will ich mich entschließen, seine Frau zu sein,
wozu es ohne das nie gekommen, lieber als – –«

		»Dem Oxe bin ich Dank schuldig,« bemerkte Frau Sigbritte; »um
mit Anstand in mein Haus zu kommen Dich und tagtäglich oder
abendabendlich sehen und beschwatzen zu können, hat er es erst
anständig und dadurch einträglich zu machen gewußt, daß er die
deutschen Kaufleute der Stadt veranlaßt hat, gleichsam ihre Börse
in meinem Hause zu halten und auszuleeren in meine! Dafür verdient
er ein gratias oder laus Deo – er soll anborgen, so hoch er will,
denn zehn volle Beutel machen einen Windbeutel passirlich – aber
meine Tochter verdient er nicht, noch daß ich ihm meine Pläne
opfere! Denn mein Kind, in mir steckt mehr als die demüthige,
unterthänige Frau Sigbritt, die mit verbissener Wuth Danziger
Goldwasser einschenkt! Ich will nicht hoch hinaus, sondern ich
bin hoch, und denke hoch, und hoch will ich handeln! Das
wirst Du mit Deinen lieben, himmelblauen Augen mit ansehen und
sagen: meine Mutter hatte doch Recht! – Und mehr als Recht haben
soll kein Mensch.«

		Jetzt wollte Jemand die Thür des Zimmers aufklinken, vor welchem
Mutter und Tochter auf dem Altane standen. Aber Frau Sigbritte
hatte sie weislich verschlossen, weil sie im Angesicht des Schiffes
mit dem Herzog zuerst ihrer Tochter die mütterlichen Absichten mit
ihr hatte entdecken wollen, worauf sie sonst nur durch
einzelne Reden bei schicklicher Gelegenheit angespielt.

		Jetzt rief es mit sonderbarer Stimme durch das Schlüsselloch:
»Das eine Mal mache nur auf, liebe Düvecke! Ich sehe Dich, Du bist
es! Thu' auf! Oder siehst Du nach dem Herzog?«

		»Es ist der arme, unglückliche Torbern;« sprach Düvecke leise,
über seinen Verdacht empört.

		»Torbern Oxe!« zischelte oder züngelte die Mutter Sigbritt.

		»Düvecke! im Himmel vor Gott wirst Du an diese Stunde gedenken!
Ich komme Dich zu retten! Der Wind ist uns günstig, die Nacht ist
nahe, das Boot liegt fertig. Mein Gott, mir ist so angst um Dich,
als rauschte ein Riesenhai auf Dich zu, und Du spieltest im Meerbad
und hörtest und sähest ihn nicht! Doch ich rufe, ich schreie Dir
zu: Er kommt, er ....«

		»– will Dich fressen!« lachte die Mutter vor Zorn laut auf.
»Nehmt Euch in acht, lieber Oxe, daß er Euch nicht verschlingt!
Nicht alle Menschen heißen Jonas!«

		Aber Jungfrau Düvecke trat an die Thür und sprach laut zu ihm:
»Dank Euch Gott, lieber Torbern, für Eure Gutthat an mir! Euch kann
es nur gut gehen – auch wenn Ihr leidet! Ich aber bin verloren –
durch meine eigene Mutter, der es unvergolten bleiben möge, und
bleiben wird, da sie der katholische Bischof Erik Walkendorp
umgarnt und verführt hat, der, da er selbst umsonst nach mir
lechzte, nun einen Gewaltigen herführt, der mich bändigen
soll!«

		»Bist Du rasend!« schrie die Mutter darein, daß er die Worte
nicht verstehen sollte. Doch sie riegelte die Thür auf und hieß den
Schloßhauptmann Torbern hereintreten, einen gediegenen, schönen,
jungen Mann, jetzt vor Adel der Seele noch einmal so schön, aber
vor Glut und Wuth, die er nicht äußern durfte, bald blaß und bald
roth. Doch er reichte seiner armen Düvecke die Hand von der Seite,
lehnte sich mit dem Arm an die Pfoste der Thür, sein Gesicht auf
den Arm, und man sah es nicht, aber man hörte es – er weinte. Dann
faßte er sich, stampfte mit dem Fuß auf die Erde, wollte die Mutter
Sigbritte an der Kehle fassen; aber er streckte die Hand aus und
griff in die offene See hinaus, als wollte er das klein
erscheinende Schiff da draußen wie eine Meerspinne fassen und ohne
die Gefahr zu scheuen wie einen Skorpion zerquetschen.

		Frau Sigbritte sah das und verstand es wohl; doch sie drohte ihm
nur mit dem Finger. »Ich habe nichts gesehen!« sprach sie zu ihm.
»Aber ich will schweigen, weil es mir und meiner Tochter einmal zum
Uebel werden könnte, daß ein gewisser Jemand erführe: Ihr habt sie
geliebt. Denn Euch brächte es sichern Untergang! Darum Freundschaft
in Feindschaft, Zorn in Güte, Liebe in Haß zwischen uns, armer
Torbern! Ihr findet tausend Weiber, und ich gönne Euch die schönste
und beste von Allen, außer meiner Düvecke, schon darum: weil
sie Euch nicht will! Fragt sie selbst! Rede ich wahr?«

		Und die spröde Düvecke sank in seinen Arm; sie weinte; er
weinte; sie küßte ihn nicht, er sie nicht. Sie wollte ihn nicht
beleidigen dadurch, daß sie sich ihm zuerst entzog; er vermochte
sie nicht von seinem Herzen zu stoßen. Und so blieben sie in der
seltsamsten Umarmung, bis die Mutter zu ihnen sagte: »Kinder,
vergebt Euch! trennt Euch! und meinetwegen liebt Euch; aber das
müßte sein wie ein Irrlicht am Tage, das Niemand sieht, und die
Sonne gar nicht! Ich bin zwar eisenfest; aber wenn ein ehrenwerther
Mann die Tochter liebt, das hält keine Mutter aus; denn sonst hätte
ich Euch die Augen ausgekratzt!« Sie gab ihm nun selbst einen Kuß
auf die Stirn und bat ihn heimlich, heimlich ihr Haus zu verlassen
und in diesen Tagen sein Schloß wohl zu hüten!

		Indeß waren die Flammen der Abendröthe am Himmel erloschen, die
Sichel des Neumonds blinkte schon silbern zwischen den düstern
Gestalten der ziehenden Abendwolken, Nachtvögel schwirrten schon an
der Küste; das Schiff mußte gelandet sein, denn erschreckender
Jubel erscholl ganz nahe drunten an den Häusern; Fackelschein floß
hin und her – Er war da, sie war nöthig, und so riß die Mutter ihre
Tochter mit fort; Torbern aber blieb zurück, allein, voll
Eifersucht, Liebe, Rache, Haß und Wehmuth. Er kniete erst hin, dann
sank er um, und so lag er vom Monde beschienen auf den kalten
Steinen des Estrichs, unbekümmert um sich und die Welt. Und eine
Eule setzte sich, nach Fraße spürend, auf das eiserne Geländer des
Altans. Ihre Augen funkelten, sie kreischte drei Mal. Er erschrak,
scheuchte sie fort und verließ mit Hast den ihm schrecklichen
Ort.

		Die bei Gelegenheit der Ankunft des Herzogs zusammen gelaufenen
Menschen waren nach seiner Begrüßung nicht wieder einzeln in ihre
Häuser heimgegangen, sondern, aufgeregt wie sie waren,
schaarenweise in ihren sonntäglichen Vergnügungsörtern eingekehrt.
Und so war denn auch der Frau Sigbritte bestes Haus gedrängt voll
bis in die Nacht gewesen.

		Jetzt saß sie am Tisch vor dem Licht und zählte das aus der
Tasche ausgeschüttete Geld. An einer andern Tafel fern hinter ihr
saßen zwei einfach gekleidete Herren im Dunkeln, die unlängst erst
gekommen waren. Frau Sigbritte schien sich nicht um sie zu
bekümmern; ihre Züge waren aber seelenvergnügt.

		Da öffnete sich die Thür der Nebenstube, und im weißen
Nachtkleide, einen Leuchter mit brennendem Licht in der Hand, trat
ihre Tochter Düvecke herein und leise an ihren Tisch. Das Gesicht
der Mutter nahm gleichsam eine höchst unzufriedene, zornige Maske
vor, und sie sah die Tochter nicht an. Dagegen lächelte das schöne
Kind so sanft, so mild um Verzeihung bittend, auf sie hin, wartete
geduldig, bis die Mutter sie ansehen würde, und Thränen stiegen ihr
in die Augen. Ihren Busen hob die schwere Beklemmung leis empor,
denn die Mutter sollte gut sein, daß sie gut sein und bleiben
wollte.

		Da stand der Eine, der jüngere Herr, auf und trat einen einzigen
Schritt näher. Düvecke hatte wegen der Stille im Zimmer geglaubt,
die Mutter sei ganz allein. Jetzt verscheuchte sie das Geräusch.
Sie blickte sich nicht um, sondern verschwand wieder in ihr
Gemach.

		Jetzt stand die Mutter auf und verschloß die Thür. Die Herren
kamen nun und setzten sich zu Frau Sigbritte. Sie flüsterten dann
mit halber Stimme. Sigbritte schien viel zu erzählen, vieles schwer
zu finden. Der Probst von Rothschild und Kanzler Erik Walkendorp
schien mancherlei Rath zu geben; der junge Herzog Christian endlich
zu dem Letzten seine Einwilligung zu geben. Ja, er reichte zuletzt
Frau Sigbritte zum Scheiden die Hand; mit der andern aber ergriff
er die Rechte des Erik Walkendorp und sagte ihm dankbar: »Erik, Ihr
habt vortreffliche Augen! Ihr habt brüderlich an mir gehandelt! Und
zum Danke für den getreuen Dienst belohnt euch der Herzog, als
Probst von Rothschild – und zum dankbaren Andenken derselben an
Euch – alle künftigen Pröbste von Rothschild mit dem
vorzüglichen Ehrenwappen im blauen Schilde, dem goldenen Elephanten
der königlichen Brüderschaft!«

		Der Probst küßte dem Herzog die Hand.

		»Und der König ernennt Euch künftig zum Bischof von
Drontheim! Glaubt mir das. Denn ich und der künftige König sind
Eine Person, Ein Herz und Ein Sinn!«

		Der Probst war außer sich vor Begnügung, und so sprach er etwas
unvorsichtig die Worte: »Hoheit, nehmt die Wahrheit als meinen
größten Dank! – In diesen Zeiten, wo eine Reformation an Haupt und
Gliedern der Kirche unfehlbar bevorsteht, thun die Glieder – gewiß
auch das Haupt – sehr wohl, sich zeitig die künftigen Regenten, die
Kronprinzen und Kronprinzessinnen zu verbinden, und Düvecke –
–«

		»Düvecke ist einzig auf Erden! Es giebt keine dergleichen schön
und ehrbar!« lächelte der Herzog. »Gebt mir Euern Arm! mir
schwindeln die Sinne.«

		Und als der Probst vor der Ehre anstand, sprach der Herzog:
»Thut mir den Gefallen! Ihr gehört ja zur königlichen
Brüderschaft!«

		Frau Sigbritte verneigte sich stumm und leuchtete klug dem
höchsten Gaste und dem Freunde nicht hinaus, die Beide draußen im
Finstern einen plumpen Fall thaten und dumpf brummten. Frau
Sigbritte aber biß sich vor heimlichem Lachen die Lippen.

	
		
		II.

Düvecke's Flucht.

		Die gegründete Scheu, ja der gerechte Abscheu des ehrbaren
Mädchens vor dem als locker bekannten Herzog, schien für diesmal
ganz überflüssig. Sie getraute sich nach und nach wieder in die
Gaststube, weil sie gehört hatte – von ihrer Mutter – der arme Herr
sei krank oder doch unwohl von der Reise zur See, weil das
ungehorsame, unbezwingbare Element da mit ihm verfahre, wie es
wolle, und das ärgere ihn! Sie hörte nun von den Gästen, der Herr
erscheine nirgends. Nur die deutschen Kaufleute habe er
vorgelassen, und ihre alten Begnadigungen des Comtoirs neu
bestätigt. In Hedemarken drohe eine Empörung auszubrechen, und
selbst der Bischof Karl von Hammer solle sie anspinnen und
leiten wollen; und da dieser doch von des Herzogs Vater, dem König
Christian I., zum Oberaufseher über den Sohn ernannt sei, so könne
man denken, wie sehr der junge, trotzige, rücksichtslose Wildfang
den Haß der Uebrigen verdiene!

		Als nun Düvecke eines Abends allein bei ihrer Mutter saß, kam
ein Offizier in seinen Mantel gehüllt herein, grüßte Frau Sigbritte
lächelnd, nahm den Schlüssel zu seinem Zimmer von dem ihm bekannten
Schlüsselhakenbrette, zündete das ihm bereitstehende Licht an dem
Lichte des Tisches an, woran Düvecke saß, grüßte, ja bemerkte sie
kaum, sondern sah auf das Licht, das nicht anbrennen wollte, und
nahm dann kurze gute Nacht.

		Dafür hatte Düvecke Gelegenheit gehabt, den schönen jungen Mann
zu betrachten, wie sie noch keinen gesehen. Seine Erscheinung hatte
sie tief getroffen – »daß sie ein Weib sei.« Sie war erröthet und
saß jetzt ganz still und sann einem unergründlichen Geheimnisse
nach, das ihr anbrach wie Morgenröthe eines Festtages – der Liebe.
Sie war siebzehn Jahr auf der Erde; die Gestalt aber, die sie
gesehen, schien sie ewig, ewig, wie einen aus dem unendlichen
Himmel herwandelnden Stern erwartet zu haben, und nun war er da,
aufgegangen, und das sonst nicht genug bedachte und empfundene
Wunder, »daß zwei Menschen sich treffen,« war ihr ein Wunder!

		Sie schwieg aber weislich, obgleich die Mutter darüber sie mit
forschenden Augen ansah.

		Am folgenden Abend kam der Fremde wie vor. Heute aber schien er
sehr entrüstet auf das Leben am Hofe, die Langeweile, das
Warten und die erbärmlichen Geschäfte, die alle Ein Fleißiger
gut verrichten könnte, und die des Auslandes wegen von zehn
Faulenzern schlecht verrichtet werden, weil Keiner was thun
mag, und Jeder sich auf den Andern verläßt. Er setzte sich in
Gedanken an den Tisch und richtete seine Worte blos an die Mutter.
Da jedoch der schönen Tochter vor Allem seine Gesinnung innig
gefiel, weil sie, wie ihr Gemüth, feindlich gegen den Herzog war,
so schien er das desto lieber zu sagen, was ihn zu drücken schien;
und so fuhr er fort: »Unser einziger allerbester König, Christian
I., hat uns das liebe Söhnlein blos hergeschickt in das Land, weil
er zu Hause nicht mehr gewußt, wie er ihn bändigen sollte! Zu den
Wissenschaften hatte der Sausebraus keinen Gedanken; Waffenruhm,
Faustthaten, das war sein Begehr. Und doch dauert mich das arme
junge Blut!«

		»Das meine ich auch!« schaltete Frau Sigbritte ein.

		Nicht von Natur war er so eigensüchtig, und wollte Alles auf
seinen Kuchen schaben, was in der Welt süß ist; und der Kuchen der
Großen ist groß und ihr Messer lang. Aber seine ersten Erzieher
waren Schwachköpfe, und wenn eines Kindes Gemüth in den ersten fünf
Jahren nicht schon völlig gerichtet und gestimmt ist, so helfen
alle spätere Helfershelfer nichts. Also sein Kern ward verdorben;
denn selbstständige, selbstwollende, großherzige Prinzlein hat man
nicht gern, und so verdarben ihn die Schmeicheleien und die
Reizungen der Hofbedienten und Hofbedientinnen zu Stolz und –
Reizen, als wären sie vom Volke oder von auswärtigen Feinden dafür
mit goldenen Bergen belohnt worden! Und ob unsers Herrn Herzogs
Erziehung Sr. Majestät gewiß tausend Sorgen gemacht, so war sie
doch schlecht, wie ausgesucht. Denn nachdem der Kern vergiftet war,
gab ihn sein mildgesinnter Vater, der ein Bürgerfreund sein und
scheinen wollte, den Knaben, zu dem Bürger Hans Vogebinder
in Kopenhagen ins Haus und an den Tisch, und der Chorherr George
Hinze leierte ihm Etwas von der Lyra am Himmel vor – aus der
neuen Lehre des wahren und bleibenden Gegenpapstes Tycho de Brahe –
da doch die Sternkunde alle große Menschen klein macht, und was sie
sich etwa einbilden, auf Erden Wichtiges oder Nachhaltiges
vollbringen zu können, in ihrer Seele zu Baldvergangenem und
Nichtswürdigem macht. Wäre der Himmel Homers nicht nahe und ehern
gewesen, es hätte keinen Göttersohn Achill, oder wie sie alle
heißen mögen, gegeben bis auf den heutigen Tag.

		Frau Sigbritte sah ihn mit einiger Beklemmung an.

		»Laßt das gut sein, Frau Sigbritte!« fuhr er fort. »Wir leben,
das ist gewiß; und wir wollen leben, das ist noch gewisser. Aber
der Hinze war zu schlecht bezahlt von Seiner Majestät, er konnte
vom Unterrichten allein nicht leben, und nahm den jungen Wildfang
in sein Haus, um neben ihm seine Nahrungsgeschäfte betreiben zu
können; durch diese aber war er verhindert, ihn unter seinen zwei
Augen zu haben, indem der immer neu unartige Bursche tausend Augen
zum Hüten bedurfte, Tag und – Nacht, wo Aller Augen schlafen. Und
so ward er die Beute derer, die auch des Nachts umherschwärmten,
und ein Geselle oder Meister und Anführer der gemeinen Brut, die
mit in dem Neste jeder Stadt jung wird, und vor der Zeit alt, und
niemals was werth. Als ihm aber der schlaue Herr Hinze einst auf
die Sprünge gekommen, mußte der junge Patron ihn nun stets
begleiten, wie sein kleinerer Mittagsschatten, und in seinen
Chorstunden mit unter den Chorknaben singend stehen, wo denn dem
albernen Volke sein künftiger König so leid that – besonders aber
darum, weil er unter armen Knaben singen mußte, die sich ihr Brot
vor den Thüren ersangen – daß sich der König dadurch gerührt
fühlte, und das unfolgsame Thronfolgerlein zweier Königreiche
wieder in sein Schloß nahm.«

		»Da war er zu Hause,« meinte Frau Sigbritte.

		Aber er blieb nicht, wenigstens nur am Tage, dann schlich er aus
– und wohin? überall hin! Denn Meister Konrad, welchen der
Vetter Churfürst von Brandenburg ausgesucht und gesandt, war eben –
ausgesucht nachsichtig, oder vermuthete vom Knaben noch nicht, so
zu sagen: Junggesellenstreiche .... für welche denn der Vater
höchst eigenhändig die Hetzpeitsche in Schwung brachte.

		»Mein Gott, das arme junge Blut!« seufzte Sigbritte.

		Freilich floß das! Nur bei dem Bischof Jens Anderson in
Norwegen ward er seinem wahren Geiste und Muthe gemäß erzogen, denn
dem Beldenack oder Kahlkopf – so war des staats- und
kirchenklugen Bischofs Zuname – fehlte nichts als – die Haare. Und
man muß gestehen, nun ja, da hat der Herzog Andern Anleitung
gegeben, einige Tausend Leute zu erschlagen ....

		»Mein Gott!« rief erschrocken Düvecke aus.

		»Beruhigt Euch, schöne Jungfrau!« tröstete sie jener, »das
geschah nur – im Kriege und gegen bloße Empörer. Aber wehe, wer ihn
erzürnt und beleidigt – denn seine Rache ist wirklich furchtbar.
Ich habe auch ungefähr – und wer kann das wissen – sieben bis acht
in Eisen maskirte Menschen hier mit dem Schwerte erlegt ...
schaudert nicht, liebes Mädchen ....«

		»Ach, ich bewundere euch nur;« entgegnete Düvecke. ».... aber
den Anführer der Feinde hinstrecken und halbtodt noch mit den
Händen ganz todt würgen, wie der Herzog dem tapfern Herlof
Hyddefad gethan, oder wie er die Besatzung des Schlosses
Elfsburg – weil sie sich gar so tapfer ihrer Haut gewehrt –
niederhauen lassen, das thut Faaburg nicht!«

		»Schämt Euch, Herr Faaburg,« sagte Frau Sigbritte. »Ihr seid
sein Geheimschreiber, und solltet dergleichen bloße Staatsaffairen
nicht einmal geheim denken, geschweige laut sagen ... und hier vor
dem Mädchen – Ihr wißt nicht, was Ihr mir für Schaden dadurch
thut!«

		»O, wenn ich so unedel dächte, erst Alles laut und offenbar zu
schreiben in die Welt hinaus, da gäb' es viel andere Dinge! Ich
aber schreibe sein Wesen seiner Frau Mutter zu, die auch erst mit
Attestaten ihrer guten Frauenaufführung aus Stockholm nach Hause zu
ihrem Manne oder Könige kam aus der Gefangenschaft. Genug, ich bin
fest entschlossen – ich nehme den Abschied .... nehme mir ein
braves Weib, das denkt wie ich, und bleibe ein braver Mann bei ihr
und durch sie!«

		Düvecke sah beschämt in den Schooß und wagte kein Auge
aufzuschlagen, damit nicht ihr Anblicken ihm zu verstehen geben
möchte, sie fühle sich getroffen, sie werde ein
braves Weib sein. Und doch war ihr so zu Muth. Aber eine
bescheidene Jungfrau scheut nichts so sehr, als ihren Werth zu
zeigen oder zu sagen; sie wäre lieber nicht da, und unsichtbar, und
blos ihren Geist, den Geist der Liebe fände ein Mann liebenswerth,
und er beschwüre sie aus ihrem geheimnißvollen Dasein in das schöne
Leben, und dann erschiene sie ihm schön und unsterblich,
reich ausgestattet mit allen Schätzen des Himmels und allen Reizen
der Erde zugleich. So ein holder Widerspruch liegt in dem Herzen
der Frauen; und ob die Gewöhnlichen unter ihnen gleich die
Schönheit als ihren höchsten Werth sowohl sich und Andern
anrechnen, so liegt doch noch ein Himmlisches in ihnen – nicht der
Stolz, sondern das Gefühl: daß sie Natur sind, die sicher in
ihrem Dasein ist, und ruhig in ihrer schönen Erscheinung.

		Düvecke schwieg also. Aber ihr Schweigen war einer allmächtigen
Rede gleich für diesen Herrn Faaburg, ja es war eine
Herausforderung für ihn, da es auch kein Zurückweisen bedeutete.
Denn er schien ein großer, das heißt ein erfahrener Weiberkenner;
und diese Erfahrung macht nicht groß, höchstens eitel, frei im
Betragen, ja auch wohl frech. Er kam manche Nacht gar nicht aus dem
Kloster, worin der Herzog wohnte, und welches nicht alle seine
Leute faßte. Er entschuldigte sich mit Arbeiten – bei Düvecke. Aber
seiner Sache sicher schon auf den ersten Blick, sprach er in den
folgenden Tagen zu Düvecke wie ein Doktor mit einer Kranken, deren
Leiden er alle aus ihren Worten oder Verschweigungen kennt, die er
heilen will und kann, weil sie herzlich Hülfe von ihm begehrt. So,
wie aus einem Geheimniß sprechend, oder von einem Schatze, den sie
bewahrte, und wozu sie ihm die Schlüssel anvertraut, traf er oft
mit einem Wort das Rechte – ihr Herz; eilig vorschreitend sprach er
nicht vom kurz vorhergegangenen Zustande, noch erörterte er den,
der sich eben gelöst, sondern er stellte durch ausgesprochene
Gedanken dasjenige Bild klar und klärer in ihre Seele – wie in
seinem Tempel – auf, welches, wie er zu wissen schien, nun in dem
bunten Bildersaal der Liebe an der Reihe war, betrachtet, empfunden
und auch wieder zurückgeschoben zu werden – zu den schon
beschauten, gelebten, belächelten oder beweinten. Ein stilles
Handreichen, wenn vor den Liebenden ein festlicher Brautzug vorüber
zur Trauung zieht – ein Lächeln der Geliebten, wenn kleine holde
Kinder vor ihr in Blumen spielen – das sind Bilder, ja Thaten,
welche sie in vielen Nächten nicht verwindet, sondern welchen sie,
wie ein mit dem dreizackigen Eisen verwundeter Aal, zwar
entschlüpft und sich ihm entwindet, aber mit der Wunde in den Grund
des Lebensstromes hinuntersteigt, und wo ihr die Sonne darüber
Alles wunderlich groß und zauberhaft schön das süße Geheimniß
erleuchtet.

		Also solche »kleine Hülfen« und »Liebesrechtsmittel« und
»Wohlthaten« wandte Faaburg redlich an; vor allen aber das größte,
die Vorspiegelung der Ehe; die größte Schandthat und Sünde für den
Unrechtschaffenen, und die himmlischste Gefangennehmung der
Geliebten von dem Redlichliebenden. Dieses Alles aber kam noch zu
dem Haß und der Furcht Düvecke's, welche sie schon bei Nennung des
Namens des Herzogs empfand. »Christian« bedeutete ihr keinen
Herzog, keinen Christen, noch Menschen. Ihr wäre schon Jemand fast
unentbehrlich gewesen, dem sie nur ihre Angst mittheilen dürfen;
aber Jemand, der sie aus derselben erlösen wollte, war ihr mehr;
und Alles war ihr der Geliebte durch seinen entschiedenen Willen,
seine fast unabweisliche Kraft der Liebe, seine kaum anblickbare
Schönheit.

		Sigbrittens Stillschweigen zur Anknüpfung dieses Verhältnisses,
das ihren schlauen Voraussetzungen, die nur der Erfahrene macht,
nicht entgehen konnte, hätte der armen Düvecke, als der vorigen
Willensmeinung ihrer Mutter durchaus widersprechend, bedenklich
erscheinen müssen – wenn sie nicht geliebt hätte. Und die Mutter
schien oft zürnend und argwöhnisch sie zu beobachten. Argwöhnisch
sein will Argwohn unterdrücken. Auch in dem Wesen ihres Hans
Faaburg würde ihr etwas Schadenfrohes, Hinterlistiges, Verstecktes
aufgefallen sein, wenn sie nicht geliebt hätte. Ja, selbst eher
ergeben hätte sie sich dem kühnen Manne, dessen Blicke sie schon
beherrschten – wenn sie nicht geliebt hätte; denn es giebt keine
zuverlässigere Freundin der Tugend, als die wahre Liebe, weil sie
sich und den Geliebten auf ewig verloren glaubt, und mit Recht
glauben muß, wenn das Antlitz der Tugend nur einmal finster wird,
oder gar ihre Augen sich mit Thränen füllen.

		Daher erschrak Düvecke, als sie einmal ihren vorigen Liebhaber,
den edlen Torbern Oxe, blaß wie einen Geist im Zimmer sah. Er
wollte mit ihr reden; aber die Gegenwart der Mutter verhinderte
jedes Wort. Er blieb lange. Sigbritte wich nicht. Und so konnte der
redliche Freund hinter der Mutter Rücken seiner Geliebten nur
warnend mit dem Finger drohen, und dann einmal flüchtig die Hände
brechen, und sie flehentlich anblicken.

		Sie verstand aber am Morgen das Leid des armen Torbern so, als
sei es nur Eifersucht gewesen über den Hans Faaburg, oder Warnung
vor dem Herzog Christian; denn die Vorsteher der deutschen
Kaufleute waren gekommen, und unterhandelten mit ihrer Mutter
Sigbritte über ein großes Gastmahl und prachtvolles Fest, das sie
aus Dankbarkeit dem Herzog zu Ehren in dem großen Hause derselben
geben wollten – in drei Tagen. – Düvecke bebten die Kniee; sie
verließ das Zimmer wie eine Kranke. So fand sie Faaburg, der ihr
traurig die Nachricht mittheilte, er müsse morgen zu Nacht nach
Obslo reisen in wichtigen Geschäften des Herrn, und sie beschwur,
ihm treu zu bleiben. Das bedrängte Mädchen empfand die ganze Macht
dieses geforderten Schwures, der, von falschen Herzen gefordert,
die größte Schlauheit und Falschheit ist, nicht sie verräth noch
verrathen soll. Sie empfand die Schrecken und den Schmerz einer
Trennung vom Geliebten mit der Stärke, die alles Erste auf ein
zartes Gemüth übt; ihn zu verlieren schien ihr unmöglich; und doch
vermochte sie nicht das Wort zu sagen: »Nimm mich mit! nimm mich
mit Dir!« sondern Er sagte ihr mit der weichen schmelzenden Stimme
der Liebe, als sie mit dumpfen Sinnen und düstern Schmerzen zum
ersten Mal an seiner Brust lag: »Komm Du mit mir, meine Düvecke!« –
Und ihr erster Kuß war ihre stumme, schwere, bange und süß
bezaubernde Einwilligung. Und während er sie an sich preßte,
bedeuteten sie wenige Worte, die wie erquickender Regen in das
erweichte Herz fielen. Sie blickte seitwärts von ihm zum Himmel –
und auf schweren, finstern Regenwolken stand ein prangender
Regenbogen – sie nahm ihn für ein Zeichen der Hoffnung – sie
drückte ihm die Hände – er erstickte ihre Lippen mit Küssen – und
die Stadt und die Mutter und Torbern .... aber auch der ihr
entsetzliche Herzog, waren schon im Geiste verlassen.

		Der folgende Tag war ein Sonntag. Sie ging in die Kirche,
gleichsam von dem lieben Gott in Bergen Abschied zu nehmen, still
noch einmal alle gute Freundinnen und Freunde zu sehen und zu
grüßen, auch wohl sich noch einmal hier sehen und bewundern zu
lassen, damit sie in geehrtem Andenken bleibe, und alle
Rechtschaffenen und alle Kenner und Gönner des Schönen sie
entschuldigten, ja belobten. Sie betete dann inbrünstig, mit der
Gemeinde hinkniend und bat Gott, ihre Mutter für Alles zu segnen,
was sie Gutes an ihr gethan, und sie selbst auf ihrem Gang in die
weite Welt zu beschützen, da er überall sei, und die ihn Liebenden
liebe, ja die ihn Hassenden schone und nähre. Und sie schied aus
dem Gotteshause, das sie nie wieder betreten sollte, mit dankbarer
Innigkeit und seliger Wehmuth.

		Zu Hause fiel sie der Mutter um den Hals, wie im Scherz; und
wenn sie ihr nachher so unbemerkt nachsah, brach sie in Thränen
aus, die sie gewaltsam unterdrücken mußte. Die Mutter frug sie am
Nachmittag, was ihr fehle, nahm sie in ihre Arme und tröstete sie.
Dann gab sie ihr einen Brief mit den Worten: »Vom Herzog an Dich!
Er hat Dich in der Kirche gesehen!«

		Düvecke nahm ihn, aber sie las ihn nicht. Denn ein Weib, die
Liebesbriefe erbricht und liest, hat Lust zu sündigen, denn sie hat
Freude an thörigem Lob von einem Sünder. Düvecke aber betrachtete
sich als Faaburg's Weib; und jede ehrbare Jungfrau betrachtet sich
schon als das Weib eines ehrbaren Mannes, dem sie einst gehören
wird, auch wenn sie ihn noch nicht gesehen. Das ist der Unterschied
zwischen gemeinen und reinen Seelen.

		Endlich nahte der Abend der Flucht heran. Ein Gewitter verhing
den Himmel wie ein schwarzer Mantel. Es donnerte nicht, aber es
wetterleuchtete breit und schwebend und verzuckend, als spielten
himmlische kleine Götterkinder mit Flämmchen, zündeten sie schnell
an und bliesen sie sich einander aus. Auch der Wind war nicht
stärker, die Nacht nicht furchtbar, sondern erhaben und für eine
reine heitere Seele schön. Die Stunde war bestimmt, in welcher
Düvecke am Strande sein sollte. Faaburg hatte ihr seinen Mantel und
Hut dagelassen, auch schwedische Halbstiefeln, die Stulpen breit
und umgelegt, wie welke Tulpenblätter. Sie zog sie über die Schuhe
an. Es kam ihr während dem vor, als hätte die Mutter durch die
Spalte der kaum geöffneten Thüre gesehen. Aber sie konnte sich aus
Furcht getäuscht haben. Doch auch ihre Wäsche lag fertig, zwar
nicht ausgewählt, und in ein Tuch geschlagen, aber auch das Tuch
fehlte nicht. – Sie nahm das für glücklichen Zufall.

		Und so kniete sie noch einmal in ihrem Stübchen nieder und
dankte Gott, der sie erlöse aus der Hand ihres Feindes. Sie glühte,
aber sie weinte nicht. Sie steckte einen Brief für die Mutter an
den Spiegel, ergriff noch zum Andenken an sie das Brusttuch
derselben, warf den Mantel um, setzte das Federbarett von Faaburg
auf, beleuchtete sich vor dem Spiegel, und nahm von ihrer eigenen
Gestalt in Bergen Abschied, wo sie nie mehr erscheinen würde;
drückte die Augen zu, löschte das Licht aus, und tappte und fühlte
sich leise aus dem Mutterhause.

		Ihr däuchte, als sei ihr Jemand nachgeschlichen. Sie stand. – Es
stand. – Sie ging. – Es folgte. – Sie stand wieder. – Da kam es
langsam auf sie zu. Der Schein aus den Fenstern der Strandhäuser
bewarf ihre Gestalt mit Licht. Niemand Anderes umher zu sehen. Sie
schauderte, wandte sich um und ging hastig, wo sie das Schiff zu
finden gewiß war, das sie fortführen sollte. Die vermummte Gestalt
aber kam ihr nach, verschwand aber um eine Ecke rechts in ein
Gäßchen. Als Düvecke aber desto mehr eilte und weiterhin
gleichfalls rechts um die Häuser bog, und längs derselben
hinschritt, trat ihr die vorige Gestalt entgegen, und ohne ein Wort
zu reden stieß sie Düvecke ein Messer in den Leib, daß sie
rückwärts hinsank.

		Düvecke verrieth durch ihren Schrei, daß sie kein Mann sei, ja
durch ihre Stimme sogar, wer sie sei; denn der Vermummte sprach
dumpf in größter Bestürzung: »Düvecke! Du! Bist Du es? – Nur noch
das eine Wort rede in Bergen, – nein, doch auf Erden!«

		»Ich bin's;« antwortete Düvecke. »Aber Torbern! – – Bist Du
Torbern?«

		Da war aber Niemand mehr zu sehen und zu hören. Die vermummte
Gestalt war wie verschwunden oder in die Erde gesunken. Dafür
standen zwei andere bei ihr. Es war Faaburg mit dem Probst von
Rothschild. »Bist Du gefallen, meine Düvecke?« frug sie Faaburg.
»Wir sind Dir ganz von fern und langsam gefolgt. Du warst auch zu
hastig in der finstern Nacht!«

		Düvecke wunderte sich, daß sie lebte. Sie schöpfte Athem, Nichts
schmerzte sie wo. Sie gab das Päckchen an Faaburg, das sie unter
dem Mantel vor sich an der Brust getragen wie ein Windelkind, und
das den tödtlichen Stoß aufgefangen hatte.

		»Das Päckchen kann nicht sterben!« sprach sie.

		»Wie denn das?« frug Faaburg sie fortführend.

		»Man hat mich ermorden wollen.«

		»Man? Dich? – Du hast meinen Mantel und trägst mein Barett – man
hat geglaubt, Ich schleiche von Dir! Mir hat es gegolten!« sprach
Faaburg.

		»Vielleicht hat der Herzog den Mörder Dir nachgesandt! Du
weißt!« sprach Düvecke.

		Aber Faaburg lachte und murmelte dem Probst von Rothschild ein
Wort oder einen Namen ins Ohr; er frug aber die über die
Unbesonnenheit ihrer Aeußerung erschrockene Düvecke nicht weiter,
da sie so eben am Strande von den Matrosen angerufen wurden, welche
die Eingestiegenen rasch zu dem Schiffe hinüberruderten, das schon
mit aufgezogenen Ankern wie eine Taube in der Hand auf den Wellen
zuckte. Jetzt gaben ihm die Matrosen die Flügel, und hinaus in die
Nacht segelte es fern und ferner von den Lichtern und den Strahlen
aus der Stadt Bergen, bis sie ihnen unterging wie ein dunstiger
Stern im Meere.

	
		
		III.

Du sollst nicht Abschied nehmen ohne Zeugen.

		Sie kamen glücklich in Obslo an. Um nicht seine Düvecke jemals
dem Herzog Christian zu verrathen – meinte Faaburg zu ihr, sei es
gut, daß sie in Obslo ganz verborgen und eingezogen lebe. Und da
sie gehört hatte, daß der Herzog sogar öfters und lange in dieser
schönen Stadt verweile, so folgte sie gern, und bezog ein kleines
einsames Haus, während ihr Faaburg seines Amtes wegen, und um nicht
Verdacht zu erwecken, hier wieder auf dem Schlosse wohnen ging.
Düvecke schien es hier doch wohler und sicherer im Schutz eines
liebenden Mannes, als im Verrath einer herrschsüchtigen Mutter. Die
Einsamkeit war ihr geringster Kummer, denn ein liebendes Weib ist
nie allein, ihre Hoffnungen, Befürchtungen, Wünsche und zärtliche
Sorgen sind ihr wie eine vom Himmel gesandte Gesellschaft von
kleinen Genien, die sogleich sie umschweben, wenn sie nicht schwere
irdische Menschengestalten bei ihr gewahren. Ihr Kummer war nur um
ihre Mutter, der sie doch weh gethan als Tochter, da dieselbe nun
einmal so war wie sie war; und ihre Gedanken schwebten oft um
Torbern Oxe, dessen Eifersucht sie zwar kannte, aber ihn auch
keiner bösen That fähig hielt, am wenigsten einer, die ihr Schmerz
machen mußte, wenn sie Den liebte, den er zu den Schatten senden
wollte. Das konnte er nicht thun! Das war er nicht gewesen!

		Ein anderes Bedenken quälte sie mehr: daß der Probst von
Rothschild, der Erik Walkendorp, der mit dem Herzog nach Bergen
gekommen, auch ein Freund ihres Faaburg war. Konnte der Mann erst
so schlecht, dann so falsch sein? Sie frug ihn einst, als er sie in
der Abenddämmerung besuchte; aber er nannte sie nur, wie zuvor
schon immer, seine liebe Tochter, und versicherte sie so herzlich
und glaubbar, daß er immer wie ein Vater für ihr bestes und
schönstes Glück sorgen werde. Es sei noch nicht aller Tage Abend,
und Ueberflüssiges erfahre man noch immer zu zeitig.

		Die den Jungfrauen eigene Sprödigkeit und ihr Anhalten gegen den
Geliebten, kam ihr jetzt gleichsam nach gegen Faaburg, da
der Drang der Umstände ihr vorher nicht dazu Raum und Zeit
gelassen. Denn fast immer ist ein Mädchen den ersten Augenblick
schon geneigt ober abgeneigt, entschieden zu gewähren oder zu
verweigern, auf den Fall, wenn der junge Mann, den sie sieht, sie
selbst von ihr fordern sollte auf jene zarte Weise, die man Liebe
nennt. Es könnte nun auch wohl Ehre sein, ihn gleich zu beglücken
mit ihrem holden Ja; aber so gut und besser als irgend ein anderer
Vorgang in der Welt, eine That, ein Werk, ein Kunstwerk, oder die
herrlichste Prachtblume, ist auch die Liebe eine Erscheinung des
Himmels, die Zeit zum Erscheinen bedarf, und ihre Auseinanderlegung
und reizende Entfaltung ist eben der schönste Theil ihres
himmlischen Lebens in irdischer Luft, wie der schönste Theil des
Lebens einer Königin der Nacht ihr Aufbrechen und Oeffnen des
duftenden großen Kelches ist, der eben auch Liebe ausgießt als
Nektargeruch.

		Der Schritt – über's Meer – den Düvecke aber mit Faaburg gethan,
ließ sich bei ihm nicht mit dem Drange nach Rettung
verkleiden; denn sie hatte ihm erlaubt, sie zu retten – ja, sie
sich zu retten; und das war ihm Grund des Beweises ihrer
Neigung zu ihm genug, auf welchen er fein und unmerklich, aber
unhinderlich und getrost fortbaute – ohne eine zarte Schonung edler
Menschen, die nicht mit Worten, noch Voraussetzungen, geschweige
mit Ansprüchen und Forderungen je Das berühren, was sie dem Andern
Gutes oder Werthes gethan, sondern ihm stillschweigend den Dank
dafür überlassen, und selber den Undank nicht gewahr zu werden
scheinen und nie ihn auch noch so leise belächeln.

		Faaburg stellte aber seiner Düvecke klar ihre Lage vor, wenn
auch nur in Gleichnissen, aber vielleicht dadurch desto
augenscheinlicher. An seiner Liebe konnte sie nicht zweifeln. Denn
ob sie seine Glut und Weise höchstens nur mit Torbern's
bescheidenem, edlem und stillem Hoffen, mit dem Anschmachten seiner
Augen vergleichen konnte, so schien ihr Faaburg's Liebe doch einzig
wahr, zuverlässig und unübertrefflich, wenn nicht unwiderstehlich –
denn er begehrte Alles, Alles von ihr, und sie selbst, auf immer
und einzig nur sie. Er durfte ihr nicht erst geloben, sie zu
heirathen – er konnte nichts Anderes, nichts Einzelneres oder
Geringeres wollen. Nur ohne die Einwilligung seines Vaters in
Kopenhagen schien es ihm nicht wohlgethan, in einen Stand zu
treten, der des größten Segens bedürftig sei. Jeder Morgen, jeder
Tag, jeder Abend schien ihm verloren; sie hätte ihn nicht an die
Heirath erinnern dürfen, auch wenn ein Mädchen sich für so werthlos
halten könnte, es zu thun. Und so reiste er denn bald.

		Am Abend der Abreise nahm er Abschied von seiner
Liebend-Geliebten. Er brachte ihr schon die kostbaren Trauringe, er
steckte ihr den mit seinem Namen schon an den Finger; sie trug ihn
schon. Ihr weißer voller Nacken war schon von dem herrlichen
Perlenhalsband umschlungen, und das große Demantkreuz ruhte schon,
oder wiegte sich schon auf ihrem Busen. Ihre reizenden Arme waren
schon von den goldenen Spangen umarmt, und umarmten den reizenden
Bräutigam schon wieder: denn wer reizend ist und schenkt, reizt
zehnfach. Das Brautkleid, das der Diener zugleich gebracht, hing
schon entfaltet und bewundert über die Sammetlehne des Sessels.
Ihre Augen leuchteten ihn an. Die seinen bestaunten wie schwelgend
ihr schönes freudiges Antlitz. Sie waren im Paradiese.

		Aber sie blieben nicht darin.

		Er war daraus fort. Sie schlief noch und wonnig eine Nacht
darin, die ihr süßer genügevoller Sinn bis tief in den Vormittag
verlängerte.

		Da schlug sie die Augen auf. Sie streckte die Arme aus, als
wolle sie Jemanden umfangen und hielt sie so. Denn Niemand war da.
Aber sie erblickte die goldenen Spangen daran wie Fesseln. Der
Diamant des Traurings spielte einen matten blauen Strahl in ihr
Auge. Auf der Lehne des grünen mit goldenen Zwecken beschlagenen
Sessels hing das rosenfarbene Brautkleid. Aber der Schein der Sonne
kam matt, gelb und bleich unter Gewitterwolken hervor, und die
Beleuchtung war ängstlich, ja grauenhaft. Sie sprang aus dem Bett –
sie rührte das Kleid an wie ein Gespenst und schauderte vor dem
leisen Geräusch des Atlasses zurück – die Perlenschnur um ihren
Nacken war zerrissen und verschüttete die Perlen, die auf dem Boden
hart und scharf in die Ecken rieselten und schurrten – – nun war es
todtenstill. Sie horchte. Sie blickte auf das Meer hinaus. Was sie
Einem streng aus weiblicher Ehre verweigert, das hatte sie einem
Andern aus Furcht und Liebe zugestanden! Ihre Brust war beklommen,
sie brach in Thränen aus, verdeckte ihr Gesicht mit den Händen und
warf sich auf's Bett, weinte sich aus, schlief endlich und träumte
sich wieder ein, und am folgenden Morgen erst begann für sie der
gestrige Tag.

		Sie ging in die Beichte. Und nachdem sie der geistliche Herr
absolvirt, sagte er ihr für die Zukunft: » Du sollst nicht
Abschied nehmen ohne Zeugen! Meine Tochter! Keine Jungfrau soll
das, und kein Weib von einem Andern als ihrem Manne, Vater oder
Bruder; von keinem sonst! Der Scheidende ist eine Art Sterbender.
Aber er lebt und bleibt noch! Der Frauen Herz aber ist in der
Scheidestunde wie zum Tode betrübt und erweicht. Nichts scheint
ihnen wichtiger, als den Geliebten ganz zu beglücken, damit er
ruhig scheide. Die Scheidestunde hebt die Zukunft auf, und
wer die Zukunft nicht bedenkt, dem ist nichts mehr so wichtig und
groß, wie immer wohl sonst, selbst die eigene Tugend nicht und die
Tugend des Andern, wie man einem sterbenden Kinde noch alle
Süßigkeiten giebt – denn es kann sich den Magen nicht mehr
verderben. Aber die Seele ist ein zarterer geistiger Magen, der
nicht Alles verdaut und die Sünde nie! Und wer auch immer zuvor
anhielt in Würde und Anstand, wer nie zuvor an die Möglichkeit
dachte, der begeht die Sünde im Scheiden, denn sein Herz ist
gelöst und betrübt und tausend milder Gedanken voll. Darum nicht
allein Abschied nehmen von Männern, das ist ein Rath, den
jede wohlwollende Frau oder Mutter den Mädchen und Frauen und ihren
Töchtern geben muß und wird, gleichsam als eilftes Gebot, oder als
Erläuterung und Numero B, oder als N. B. zum sechsten! – Gehe
hin in Frieden! Meine Tochter! Aber Du wirst keinen Frieden haben
noch finden, denn Du kennst Deinen Hans Faaburg noch nicht!« –

	
		
		IV.

Das Castrum Doloris.

		Diese letzten Worte bekümmerten Düvecke sehr und gaben ihr
Vieles zu denken, zu zweifeln, zu argwöhnen, mitunter zu weinen. Da
sie zum ersten Mal in ihrem Leben erfahren, was Gram sei, da ihr
Faaburg über die gesetzte Zeit um das Doppeltlange ausblieb, so
bildete sie sich den Schmerz ein und aus, den ihre Mutter um sie
empfinden müßte, die obendrein nicht wissen könnte, was aus ihr
geworden, ob und wohin sie geflohen, und ob sie ihr jemals
wiederkehre. Sie schrieb also unter vielen Thränen einen Brief an
dieselbe, zwar reuig aber nicht verändert; denn sie wollte ja nicht
wieder zu ihr, wo sie die Wiederholung der alten Gefahr
befürchtete, oder neue Schande ... wenn es nicht anders sei,
wenn ihr Faaburg ein Falscher gewesen! Dann erntete sie dort in
Bergen Spott und Verachtung zum Unglück! Sie schrieb ihr jedoch
Alles aufrichtig und bat sie um ihren Rath, wenn sie der einzigen
und sonst so geliebten Tochter nicht Hilfe und Beistand gewähren
wolle.

		Sie litt indeß fast Noth, da sie mit Gelde von Faaburg nur wie
von ungefähr auf kurze Zeit versehen worden. Und wer würde ihr
geholfen haben, als etwa der Probst von Rothschild, der Kanzler des
Herzogs – und von dem mochte sie nichts, auch seine vielleichtigen
Vorwürfe nicht. Daher verkaufte sie ohne richtige Kenntniß des
Werthes der Gegenstände und um das ihr leicht gebotene Geld
heimlich an fremde Schiffer zuerst die goldenen Armspangen, Stück
nach Stück; dann die Perlen; dann den Trauring; ja, es hätte
zuletzt fast Noth gethan, sie hätte das Brautkleid auf alle Tage
getragen. Dazu kam ihre innere Angst, ihre Unpäßlichkeit, später
die Sorge, womit sie ihr Kind kleiden und pflegen, und wer ihr
beistehen werde in ihrer Verlassenheit.

		Wer, außer Einem, konnte ihr also willkommener sein, als Torbern
Oxe, der eines Abends bei ihr eintrat. Sie war in der höchsten
Verlegenheit. Sie zündete kein Licht an, daß er ihre Gestalt nicht
sehe; sie nicht seine Blicke! Aber er war ganz still und fast
stumm. Er sagte ihr nur, daß er als Schloßhauptmann nach der
Hauptstadt der drei Königreiche, nach Kopenhagen, versetzt sei und
auf der Dahinreise sie doch sehen, hören, sprechen müssen!

		Sie wunderte sich, woher er ihren Aufenthalt erfahren.

		»Von Deiner Mutter,« murmelte er. Als er aber ihre Lage vernahm,
murmelte er für sich nur einige Worte von schlauem Plan, sicherer
Rechnung sich unentbehrlich zu machen und »hoher Schändlichkeit,«
die sie nicht zu deuten vermochte, ob sie gleich die Wirkung wie
von so Etwas eben erlebte. Sie konnte kein Wort mehr über die Zunge
bringen. Als er schied, gab er ihr nur die Hand, aber Keines
drückte sie dem Andern. – Nach langer Zeit zündete sie ihr Lämpchen
an und entdeckte auf dem Sessel, worauf er gesessen, seinen mit
Geld gefüllten Beutel – den sie ihm einst als ein Andenken
gestrickt, mit den darauf befindlichen Worten: » Sei ruhig!«
–

		»Sei ruhig!« wiederholte sie sich nun zum Trost. Aber wer machte
die Thüre auf? Wer steht und tappt im Flur umher? – Sie that auf;
sie leuchtete – und ihre Mutter stand vor ihr.

		»Meine Tochter! meine liebe Tochter, hab' ich Dich wieder!« rief
Frau Sigbritte und drückte ihr Kind an das Herz. Düvecke gab sich
ihr hin und war froh, daß ihre Mutter, mit ihr zufrieden über ihre
Flucht, über ihre Verbindung mit Faaburg, sie nun selber tröstete
und beruhigte! Sie sah sich im Zimmer um, und ehe sie, von der
Reise ermüdet, sich niedersetzte, ordnete sie erst die Gegenstände
besser, und richtete Alles nach ihrem Sinne als gute verständige
Wirthin ein. Sie ließ sich darauf alles inzwischen Vorgefallene
ausführlich erzählen, hörte gespannt zu, und die Tochter verschwieg
ihr nichts, wenn sie auch das, was ihr heimlicher Gram und ihre
gefürchtete Hoffnung war, sie nur errathen, aber doch ließ.

		Da sprang Frau Sigbritte auf und sagte ihr wie begeistert: »Mein
Kind, meine kleine Mutter, nun bist Du glücklich! nun bin ich eine
Frau, wie ich immer sein wollen! Du kennst das mächtige Geschlecht
der Faaburge nicht! Er liebt Dich wahrhaft und redlich. Das glaube
allein. Alles Alte sei vergessen! Der Herzog Christian war kein
Mann für Dich – ich habe ihn mir aus dem Sinne geschlagen. Der
Probst von Rothschild hat uns angeführt und mir nur was
vorgespiegelt. Mein Gasthaus hab' ich verkauft. Hier ist das Geld!
Aber halte Dich fein inne! Denn ich habe mich bei Torbern
erkundigt: – Faaburg's Vater wird schwerlich einwilligen, daß Du
öffentlich als sein Weib erscheinst. Aber der brave Alte ist – alt,
und nach der Väter Tode erben die Kinder das Reich ... oder wollt'
ich sagen, machen sie, was sie wollen, mit dem Lande, den Gütern,
dem Gelde und mit sich selbst. Höchstens geht hin und wieder ein
Saatkorn auf, das die guten alten Leute in ihrer Kinder Herz
gesäet, als der Boden noch weich war. Aber die Welt tritt ihn hart
schon bei ihren Lebzeiten und unter ihren Augen. Und wird auch nun
Manches unterlassen, was der Aeltern Vorsicht zu thun gerathen, so
geschieht auch dagegen Manches nicht nur, was sie widerrathen
haben, sondern, was sie auch voraussehen können. Denn jedes
Geschlecht muß eigene Augen haben und sehen, was ihm gut ist. Wie
viel mehr jeder Mensch, jeder Mann – und also auch Faaburg! Ich
wünschte von Herzen, Du hättest seiner Aeltern Segen! Nun – das
kann nicht sein. Aber Du wirst auch ihren Fluch nicht haben – und
das ist genug. Alles für ein billiges Weib aber ist des Mannes
ganze und treue Liebe. Laß uns also harren und dulden; der Tag der
Freude kommt unverhofft. Und, sage ich Dir aus meiner Erfahrung:
Ein Mädchen wartet gern ihr halbes Leben lang schon auf den
Bräutigam; und eine Braut gern stille Jahre lang, bis der Bräutigam
ihr Mann ist – denn jede möchte gern die Ehre erleben, das Gefühl:
daß sie allen Weibern auf Erden gleich ist. Und Du sollst mehr
erleben! Heiße ihn also freundlich willkommen, auch wenn er düster
wiederkommt, und lies seinen Brief – so – wie es sich nun für Dich
geziemt. Denn Du bist sein. Und Du bist Schuld!«

		Das war nun so gut. Nach mehreren Tagen kam endlich Faaburg mit
Nachrichten, wie sie Frau Sigbritte vorausgesagt. Er kam düster,
und Düvecke empfing ihn freundlich. Er blieb einige Tage bei ihnen,
ohne ein Wort von neuem Scheiden zu sagen, um sich und seiner
Düvecke nicht die Freude des Zusammenseins zu verbittern.

		Am vierten Morgen war er wieder fort. Diesmal hatte er Geld
genug dagelassen. – »Er hat seinen Abschied vom Herzog Christian
nicht erhalten,« sagte ihr die Mutter, »sondern muß mit ihm in den
Krieg; denn der schwedische Reichsrath Aage Johanson ist in
Holland und Schonen eingefallen, wofür ihn übrigens schon der brave
Tyge Krabbe im Hohlweg Pfante Hule geschlagen ... aber der
Herzog muß das doch selber rächen, und wird die Stadt Lödese
verwüsten, verbrennen oder sonst etwas. Und wo der Herzog ist, muß
Dein Faaburg auch sein, denn sie sind ein Herz und eine Seele!«

		Es würden nun weniger Soldaten und Offiziere, unbesorgt um ihrer
Weiber Treue daheim, in den Krieg ziehen können, wenn die Furcht:
daß ihre Männer tagtäglich sterben können und jeder Brief die
Nachricht von ihrem Tode enthalten kann, nicht die weibliche Liebe
bis an ihre Grenzen steigerte und mit Angst und Sorgen mischte, und
diese sind das Element der zarten Frauen.– So hatte nun Düvecke
stille Beschäftigung ihrer Gedanken genug, besonders aber, als Frau
Sigbritte nun auch Eins nach dem Andern aus lieblichen Fächern
hervorzog und ihrer Tochter vor die wehmüthigen Augen hielt, was
ihr der vorsorgende liebende Faaburg mitgebracht: ein kostbares
Taufhäubchen »für den kleinen Hans Faaburg; ein weißes feines
Westerhemdchen in die Taufe, von brabanter Spitzen, schön wie für
einen Engel, nur zu klein; kleine, fast lächerliche Strümpfchen für
die kleinen Füßchen Dessen, der die Erde betreten sollte; ja schon
kleine goldgestickte Jahresschuhe und den in Silber gefaßten
Wildenschweinszahn, seine Zähnchen damit herauszufühlen; ein Herz
von Bernstein, ein Schrecksteinchen in Brillanten, dem Kinde
umzuhängen; sogar eine große Schachtel voll allerhand zarter bunter
Spielsachen aus der unvergleichlichen alten Stadt Nürnberg, von
welcher manche Kinder allein nur wissen und erfahren und im Himmel
erzählen, wenn sie auf der Erde ihren Müttern frühe weggestorben!«
– sagte Frau Sigbritte. Düvecke mußte weinen und legte sich auf das
Bett.

		»Sie hat sich ergeben!« sprach die Mutter fröhlich für sich.
»Sie ist gefangen mit goldenen Ketten.« – Sie trug ihre Tochter
bald auf den Händen; keine Mutter kann liebreicher gegen ihr Kind
sein. Es fehlte an nichts, was ihr Herz nur wünschte, als lange an
Faaburg, der selten auf kurze Zeit kam, und als er einst
wiedergekommen, einen, seinen kleinen Hans Faaburg fand, die
lieblichen Kleidchen an und den Schreckstein um.

		» Du hast den kleinen armen Schelm gesehen,« sprach
Düvecke zu ihm, »nun will ich gern sterben, von Herzen gern!«

		Aber die reine wahre Freude Faaburg's am Kinde, die
Liebkosungen, womit er die Mutter desselben überschüttete, machten
sie glücklich. Denn jedem Wesen gewährt ein guter Gott in seinem
Leben einmal die höchste Wonne des Daseins, damit es Alles
vergesse, was es je gewünscht. Denn das ist himmelhoch
dadurch übertroffen, was Er ihm wirklich
gegeben hat. Und ein Kind ist die größte, die seligste Gabe!
Der Mensch hat seine Wünsche weggestrichen wie eine bezahlte
Rechnung, und auf der leeren schwarzen Tafel läßt er nun ruhig den
Finger des Gottes hinschreiben, was ihm gefällt. –

		So lebte Düvecke lange wieder getrennt von ihrem erhofften
Gemahl. Die Freude am Kinde war ihre einzige, und da diese schon
außerdem die größte ist, so war sie bei ihr unaussprechlich. Und
erschien ihr ja Etwas hart, ja oft sonderbar, so war es die mit
niedergeschlagenen Augen lächelnde oder widerwillige Höflichkeit
der wenigen Menschen, wenn sie einmal in die Kirche ging oder an
die See; und die Sonne schien ihr dann in ihrem Blute zu sterben
oder in dem Schmucke und Golde zu ersticken!

		Da vernahm sie mit Freuden die Nachricht oder den Befehl von
ihrer Mutter: Es sei ein Brief angekommen. Der König, der alte
Christian I., sei todt – Faaburg komme nun nicht mehr hierher, und
sie müßten zu ihm auf die Insel Fünen, nach Odensee! –

		»Liegt nicht auf der Mittagseite der Insel ein Ort Faaborg?«
frug sie die Mutter und hielt denselben für das Eigenthum ihrer
Schwiegerältern und freute sich endlich dahin, nicht, weil ihr Frau
Sigbritte zugleich entdeckt, ihr Schwiegervater sei auch gestorben
und ihre Schwiegermutter werde nun in ein Kloster gehen – sondern
weil sie nun ehrlich werden sollte; denn wie gern hätte sie den
Großältern den kleinen Enkel gebracht! Aber auf des Großvaters
Grabe sollte er doch sitzen, die Händchen falten und ein Vaterunser
beten!

		Die Einschiffung war bald besorgt. Denn Frau Sigbritte schien
eine Zauberin, so schnell ward ihr Alles erfüllt, was sie nur
wünschte. Auch hatte sie Alles längst dazu in Bereitschaft. Der
Nordwind war gut, aber scharf, denn es war zu Ende des Monats
Februar 1513. Es konnte nicht fehlen, daß die freimüthigen Schiffer
sich unterwegs auf der offenen See in Volkes Weise aufrichtig über
die Reichsveränderung äußerten, und als sie ganz nahe vor Odensee
waren, sprach der Eine: »Da in dem Dome liegt nun der König
.... Parade und ist todt! Wir müssen dem Herzoge Vieles zu
Gute halten! Kronprinzenstand, ein schwerer Stand; alle Lust ohne
eine Last, die der König hat! Das giebt sich aber! Der Ernst kommt
mit der Sorge, aber die Kraft nur aus der Leidenschaft.«

		»Du willst sagen: die Leidenschaft aus der Kraft!« sprach der
Zweite. »Und der Herzog soll das letzte Jahr über, das er bei
unserem Höchstseligen zugebracht – denn der brave Mann ist gewiß
selig, da er die Kirchenvereinigung mit den Moskowitern vorhatte
und das latrarische Concilium in Deutschland abgesungen wissen
wollte – sich barbarisch gut auf allen Seiten gewiesen haben, so
daß den Leuten vor Erstaunen die Augen stehen geblieben sind; und
zuletzt hat er gar mit dem Vater eine Reichsreise gemacht, um ihm
zu helfen beim Richten.«

		»Ich hab' es gehört!« sprach ein Dritter.

		»Warum auch der alte Herr so lange gelebt! Wie sie von
Ripen abreiten, kommen sie an ein geschwollenes Wasser. Der
Herzog giebt seinem Schimmel die Sporen und will hinübersetzen. Der
alte Herr schreit, daß sein Rappe mit durchgehe! aber der Herr Sohn
reitet und setzt. Weiter also hat er nichts gethan! Er hat also
seinen Vater nicht geradezu ersäuft! Aber der Rappe darf nicht
setzen, und ist doch im Rennen, und rennt mit dem alten Vater bis
an den Hals in das eiskalte Wasser – –«

		»Daß mir die Haut schaudert!« – sprach der Erste.

		»In Aalburg ist er gestorben, drei Viertel auf Sechs; ich habe
die ersten erschrecklich barmherzigen Glocken läuten gehört! Er hat
es im Kalender gelesen: ›Es wird dies Jahr ein Großer sterben‹ –
und da hat er denn müssen sterben!«

		»Der Kalender trifft ein. Gott gebe das Neujahr uns nur gnädig!
Der Herzog soll wo eine heimliche Königin sitzen haben, aber wo?
das weiß kein Reichsrath!«.

		»Du bist ein Narr!« sagte Sigbritte. »Fort! setzt das Boot aus!
Wir haben Eil!«

		Düvecke hatte diese Reden gleichgültig mitangehört; denn was
schien sie das anzugehen, was die Könige thun oder leiden. Bald
darauf entdeckte sie ihren Faaburg am Ufer; sie sah, daß er in
Trauer war, und sie weinte heimlich über seinen Schmerz, den er
über des Vaters Tod empfinden müßte. Er war der Erste am Strande,
ihr aus dem Boote zu helfen; sie schien einen Fehltritt zu thun und
that ihn wirklich, aber nur damit sie einen Augenblick dem
Geliebten, des Vaters Beraubten, ans Herz sinken könne.

		Faaburg geleitete sie dann in ihr Haus, das sie indeß bewohnen
sollten; aber es war über alle ihre Erwartung ausgeschmückt, Alles
im Ueberfluß, und Frau Sigbritte lächelte nur. Er blieb indeß bei
der Mutter, bis sich seine Düvecke umgekleidet; denn er wollte sie
zum Castrum Doloris führen, den todten König zu sehen, da die
Könige sterben müssen – wie Unsereiner, setzte er lächelnd
hinzu. Düvecke begehrte, wo möglich lieber seinen Vater zu sehen.
Aber Faaburg zuckte die Achseln und sagte dennoch: »Auch das soll
geschehen! Du sollst Ehrenerklärung haben.« – Und so eilten sie. Es
war schon dunkel geworden und in den Häusern der Reichen hie und da
Licht angezündet, als Faaburg und Düvecke durch die Gassen der ihr
neuen Stadt nach dem Schlosse gingen. Obgleich noch nicht die Zeit
angegangen, wo das Volk seinen guten todten König zum letzten Mal
sehen durfte, ließen doch alle Wachen sie mit dem kleinen Hans
Faaburg durch die Vorhalle, die Corridors, die noch schwach
erleuchteten stillen Zimmer, bis in den gewölbten schwarz
ausgeschlagenen Saal. Düvecke ward geblendet von dem Glanz der
vielen Wachskerzen auf silbernen Leuchtern, die sich stufenweise
erhoben – um eine traumähnliche Gestalt, die sie erst ganz nahe
erkannte als die letzte Entpuppung eines Menschen, der einer ihrer
Könige geheißen; denn zu seinen Füßen standen die Wappenschilder
der drei Königreiche, und zu seinem Haupte auf sammtenen Kissen
hier die Krone, dort Scepter und Schwert.

		Wer aber steht auch dort mit dem schönen blassen Gesicht, das
blanke Schwert nachlässig oder lebensmüde im Arm? frug sich
Düvecke. Und mit einer Mischung von Schreck und Bedauern, worein
ein himmlischer Funken von Neigung fiel, sah sie... es war ihr
guter oder böser Geist ... es war ihr Torbern!

		Ihr Begleiter winkte ihm, und Torbern ging ab von seiner Wache,
ging schweigend fern und trat an die Thüre des Saales. Jedoch blieb
noch eine verhüllte weibliche Gestalt, die Wittwe des Königs, die
sie in ihrem Schweigen und verdeckt von den Vorhängen des
Fensterbogens nicht bemerkten.

		Und Faaburg hob seinen kleinen Hans auf den Arm und sagte zu
ihm: »Mein liebes Kind, siehe den guten Mann dort Dir an, er ist
Dein Großvater!«

		Und der Knabe sollte ihm eine Hand geben, und er gab sie ihm,
und das Kind küßte sie und erschrak, denn sie war ihm kalt und fiel
steif und wie eisern zurück in den Sarg.

		»Faaburg!« sagte Düvecke erstaunt und unwillig. »Der König war
der edelste treueste Mann ... und seine Mutter klagt kein Sohn doch
selber an!«

		»Die meine ist viel angeklagt worden, meine Düvecke! Ja, Du bist
mein, und ich nur Dein, und das will ich bleiben! Schmähe den
Bischof nicht, der mich Dir zugeführt – er hat mich gekannt, er hat
Dich gekannt, und durch Dich mich errettet! Ist Herzog Christian
nicht ein anderer Mann, und untadelig seit er – Dein ist – Düvecke
?«

		»Das ist der König dort ... und Dein Vater ...
sagst Du?« sprach Düvecke in bangster Bestürzung.

		»Nein!« sagte er ruhig; »er ist es nicht mehr. Ich bin der
König! Dein gnädiger König! Ich bin Dein, und Alles, was ich geerbt
in dieser alten Halle, die man die Welt heißt. Hier vergieb mir!
Hier kannst Du mir vergeben ... denn einst liegt so die Krone
hinter mir und der Scepter, so brennen die Kerzen um mich, so
glänzt das ewige Silber, so liegt meine Gestalt, so ruht mein Herz,
und in der Stille ...«

		»... richtet Dich Gott!« – sprach Düvecke kaum hörbar.
Denn ihre Augen starrten auf ihn, wie auf einen Geist; ihr Antlitz
war blutlos und wie in Verwirrung zu Stein geworden, sie wollte ihm
den Knaben vom Arme reißen, aber sie stürzte vorwärts hin auf die
schwarzen Tücher, und das Kind schrie laut: »meine Mutter! meine
Mutter! –«

		Da erhob sich die schwarze Gestalt und schritt langsam auf den
jungen König zu, faßte ihn bei der Hand, zog ihn von Düvecke auf,
und sprach zu dem Schaudernden: »Lebe wohl, mein Sohn! Ich scheide
von hier; ich gehe ins Kloster, das ich hier zu Odensee der
heiligen Clara gestiftet, im Vorausgesicht dieses Trauergerüstes,
und niemals siehst Du mich wieder. Ich habe einen Sohn gehabt, und
Du eine Mutter – bis wir uns im Himmel wieder sehen ... und das
gebe Gott! Aber daß Er es geben könne – befolge den Rath Deines
Vaters: ›Befleißige Dich wahrer Frömmigkeit, verachte nicht den
Rath der Wohlgesinnten; halte mit Deinen Nachbarn einen beständigen
Frieden; ehre die Reichsstände; verlasse Dich nicht auf
Schwägerschaften und Bündnisse mit auswärtigen, Deinem Volke
verhaßten Fürsten, sondern allein auf Gottes Schutz und Deines
Volkes Treue; sprich Recht ohne andere Absicht, Reichen und Armen –
Allen gleich; zu Verschickungen und Stellen nimm blos geschickte
Leute Deines Volkes, und belohne die treuen Diener.‹ – Aber ach,
was dieses arme Weib betrifft, die Du elend gemacht und nicht
glücklich, wie ich sehe .... die Könige können Fürsten machen, aber
nicht Könige; sie können auch nicht König werden in jedem andern
Reiche. Und doch ist das noch ein Kinderwerk gegen das: König in
einem Herzen zu werden, oder Liebe zu nehmen, wo sie nicht Ehre
geben. Dieser aber hast Du sie genommen – wenn sie welche hatte.
Aber sie wird sie behalten und sterben vor Schande; denn nicht
Alles deckt der Purpurmantel zu.«

		»Mutter!« drohte ihr der König. Aber er wandte sich gewaltsam
ab, und beschäftigte sich mit Düvecke.

		»Man fürchtet Dich,« fuhr sie in gleichem Tone fort, »darum
wirst Du untergehen, und wenn Dich sechs Könige zögen, wie den
Sesostris, der hier oben über Deines Vaters Sarge an der Decke
gemalt ist. Ich aber gehe ins Kloster und fürchte und liebe blos
den Herrn.« –

		So sprach sie zwar; aber die edle strenge Frau war doch auch ein
Weib. Sie zog den kleinen Knaben, ihren Enkel, an sich, küßte ihn
herzlich und weinte über ihn auf seine Locken. Dann sammelte sie
ihren Geist, und abgezogen von allem Irdischen und in die Höhe
erhoben, auf welcher ein reines Herz und alle treue Liebe wohnen,
kniete sie hin, als wenn Niemand um sie und in ihr wäre, als der
Geist des Gottes, betete, stand auf, segnete mit drei Kreuzen den
Todten ein und mit drei Kreuzen sich und entwandelte langsam zur
Thür, die ihr Torbern aufthat.

		Da trat Sigbritte hastig und froh hinein. Beide Frauen maßen
sich mit den Augen, jede die Andere verachtend. Die eine war
gefallen von dem Ort einer Regentin, die Andere zu ihm
emporgestiegen.

	
		
		V.

Das Brautgemach der jungen Königin.

		Nach den Exequien hatte Frau Sigbritte ihre Tochter und das Kind
mit nach Kopenhagen genommen, wo sie ein großes, prachtvoll
geschmücktes und schön gelegenes Haus am Hafen bezogen, das ihr der
nunmehrige König Christian II. geschenkt. Frau Sigbritte trat nun
gleichsam als Königin Mutter auf, denn Christian verweilte mehr bei
ihr als im Schlosse, und selbst die Minister und Reichsräthe,
Couriere und Hilfebegehrenden mußten ihn bei ihr suchen und
warten, bis es ihr gefällig war, sie einzulassen; und es hing von
ihr ab, wen sie vorlassen und wen sie abweisen
wollte. Sie entwickelte dabei ein Talent, wie man es nur in einem
Weibe suchen und finden kann. Sie hörte die Vernünftigen an und
aus, so gut wie die Schwindelmacher, selbst die Goldmacher, und wer
ihr irgend Etwas vorschlug, was dem uralten hochedeln Volke der
Dänen und ihrem großherzigen Könige zum Nutzen gereichen
konnte, der war ihr angenehm und wurde eingewiesen als gehendes
oder treibendes Rad in der Mühle des Staates. Denn voll von den
Vorzügen ihres Vaterlandes, Holland, wollte sie Dänemark auf
dieselbe Höhe des Handels, der Schifffahrt, des Vermögens, selbst
der Reinlichkeit und des vortrefflichen Käses bringen; und ein
schlauer Bauer, der ihr einen mühlsteingroßen echten holländischen
Käse betrugsweise als einen von ihm gemachten dänischen Käse
verehrte, wurde in den Adelstand erhoben, und der Käse zerstückt an
die vornehmsten besten Landwirthe als Ehrengeschenk vertheilt – zur
Nacheiferung. Ihr Hauptgedanke aber war die Vereinigung der drei
Königreiche, schon Eins in der alten Fabelzeit der Götter, und,
ihrer Meinung nach, nur in der Meinung durch Gewalt trennbar, nie
in der Sache, der Wahrheit und dem Volke. Im Bunde mit dem Bischof
Erik von Walkendorp, der wieder von Rom aus geleitet ward, suchte
sie Großes auszuführen und legte es an. Und ihr
Schwiegersohn Christian, wie sie ihn nannte, und wie er es
der Natur nach war, übertraf alle Erwartungen von einem
heldenmüthigen König. Denn er nannte sie Mutter und war ganz
der Mann, ein unbeschränktes Königthum einzuführen, wie nur
Thor oder irgend ein anderer alter Gott in dem Reiche
geherrscht. Sein durchdringender Geist, sein unbezwinglicher Muth,
sein Feuer, seine Erfahrung und Kenntniß des Krieges, selbst sein
Stolz und Hochmuth, der ihm aus seiner Gemüthsart sowohl, als aus
dem Bewußtsein der eigenen Kraft und Einsicht kam, schienen ihr
Bürgen für ihr Unternehmen, das Volk von den Reichen und
Reichsständen frei, reich, durch seine Thaten berühmt und groß zu
machen. Der König fühlte die Macht, die für ihn bereit in dem armen
gedrückten Volke lag; er fühlte so glühend und stark das Rechte,
was er mit diesem Wirken thue, daß er eine unauslöschliche
Zuneigung auf Sigbritte warf, die ihr um so leichter zu erwerben
und festzuhalten war, da er ihre Tochter Düvecke, sein armes
Täubchen, so heftig und rücksichtslos liebte, und mit dem noch
liebevollen Auge nun auch die Mutter nur noch dankbarer ansah.

		Aus allen diesen Gründen nahm sie auf ihre Tochter nur wenig
oder gar keine Rücksicht. Sie konnte und sollte Königin sein
in der That, wenn auch nicht dem Namen nach. Düvecke aber war seit
der Entdeckung, wie ungeheuer sie betrogen worden, im Herzen todt.
Sie war Eine von jenen Millionen Menschen, die ihr Leben verfehlt,
ihr reines Herz voll unabwerflicher Schuld empfinden, und nur
fortzuleben scheinen, weil sie nicht sterben und antheillose
Zuschauer der Welt und ihres eigenen Daseins sind. Der dem Volke
und ihr verhaßte Herzog war ihr Geliebter, oder ... ihr Geliebter
hatte sie schändlich betrogen; sie also nicht, oder doch nicht
recht geliebt, denn er hatte sie nicht geehrt. Diese Entehrung
empfand sie mit der Schärfe und Klarheit, der Stärke und Reinheit
eines jeden jungfräulichen Wesens, das die Natur gebildet
und ihm höhere Ansprüche, größere Ehren angeboren, als ein
vergänglicher König ihr geben, geben lassen oder vorspiegeln
konnte. Ihr Spiegel war der reine blaue Himmel, in welchem ein Gott
wohnt, vor welchem alle Kreatur nur Kreatur ist; – und Ueberlistung
ärgert ein jedes Weib; auch würde es bei der Fülle von Gütern
unzählig mehr Glückliche geben, wenn die Menschen nicht einem
Zustande widerständen, den sie nicht herbeigewünscht und
geschaffen haben.

		Torbern kam nun seines Herrn wegen oft in Düvecke's Haus. Er sah
sie betrübt; und der gute Mann suchte ihr doch einige Zufriedenheit
mehr mit ihrer Lage dadurch zu verschaffen, daß sie als Gegenstück
zu ihrem falschen Faaburg den wahren Faaburg sähe, und sich
denken könne, wie noch elender sie mit diesem geworden wäre! Daher
führte er eines Tages den Geheimschreiber Hans Faaburg mit
zu ihr, einen lächerlich großen Mann, geizig und falsch, niedriger
Herkunft und schlechter Denkungsart, dabei eitel und äußerst
verliebt. Als er die schöne Düvecke mit unterdrücktem Seufzen
anschmachtete – lachte sie seit langer Zeit zum ersten Mal.
Dieser wahre Hans Faaburg lächelte nur; aber er war nun ihr Feind
auf ewig.

		Keine Erfahrung ist, bis auf die wenigen Ausnahmen, sicherer,
als daß die nächsten Diener, oft selber die Günstlinge der Großen,
heimlich die größten Feinde und Verächter derselben sind. Denn nur
um ihren Leidenschaften zu dienen, dienen sie und halten Jahre lang
aus auf solchen lästigen Stellen. So brachte denn der wahre Hans
Faaburg, auch ein Günstling, der seinen Herrn kannte, bei
einigen unzufriedenen Ständen, die Frau Sigbritte nicht höher
befördert, nicht angestellt, nicht einmal vorgeschlagen oder
empfohlen, vielleicht sogar in der Kälte stundenlang hatte
warten lassen – eine gefährliche Zeit, die des Wartens,
worin mancher Groll und manches Böse im Gemüth auftaucht, mancher
Racheplan gesponnen wird – bei diesen brachte er die Heirath des
Königs wieder in Anregung, welche der Vater desselben schon
vorbereitet. Die Abhängigen und Gefälligen hielten dies für ein
Wort von oben – dem sogenannten »oben« – herab, das von
ihrem Hauch belebt werden mußte; die Freien und Widerstrebenden
ergriffen die Verheirathung als eine Erlösung von der sie
unterdrückenden Sigbritte und von der Schmach seiner Verbindung mit
Düvecke. Aus Staatsgründen ward sie dem Herrn vorgestellt – und
wider Erwartung willigte er ein. Denn wie man eine Heirath an die
linke Hand kennt, welche einem Weibe alle natürlichen Rechte des
Weibes auf den Mann gönnt und ihr und ihren Kindern alle Ansprüche
auf gleichen Rang und gleiches Erbe versagt, so wollte Christian im
Gegentheil seine Gemahlin sich gleichsam nur an den Thron
antrauen lassen, ihr alle Ansprüche einer Königin gönnen,
aber alle Rechte eines Weibes versagen. Er wollte also
heirathen, wie wohl Jemand, der sich durch das Band der Ehe nicht
für gebunden halten will, und ein Weib haben – als habe er kein
Weib.

		Frau Sigbritte war wiederum gegen seine Erwartung hocherfreut
über sein leises Aushorchen, was sie dazu sagen werde; denn die
Braut war die sehr junge aber auch sehr schöne Isabella, des
Erzherzogs Philipp von Oesterreich und Königs von Castilien zweite
Tochter, eine mit allen Gaben der Natur und allen Vortheilen der
Erziehung und dem vortrefflichsten Herzen ausgestattete Jungfrau,
eine Schwester des burgundischen Herzogs Karl, des nachherigen
Herrn des Königreiches Spanien und des deutschen Kaiserthums.
Isabella war also ihre Landsmännin und ihr lieber als jegliche
Andere der vielen heirathbaren Prinzessinnen, deren jede Zeit mehr
aufblühen läßt, als Früchte tragen.

		Düvecke erröthete über die Worte, die sie hörte; dann war sie
innerlich froh, hoffte ihre Erlösung, und fiel dem König schweigend
zu Füßen.

		Und so sandte der König aus dem ihm eigenen Hohn nun Erik von
Walkendorp, nunmehrigen Erzbischof von Drontheim, mit dem
Reichshofmeister Magnus Göe nach Brüssel, um ihm seine Braut
Isabella zu holen, welche ihm sein Oheim, der Churfürst Johann
Friedrich von Sachsen, bei dem Großvater derselben, dem Kaiser
Maximilian I., geworben und einen Brautschatz von zweimal hundert
und fünfzigtausend Goldgulden bedungen.

		Die junge Isabella war dem Reichshofmeister Magnus angetraut
worden; jetzt brachte sie der Erzbischof Erik zur See.

		Das Schiff mit der aufgesteckten königlichen Flagge war schon zu
Huidöer bei Kopenhagen bemerkt worden, als sich ein plötzlicher
furchtbarer Sturm erhob, der dem am Ufer zusammengelaufenen Volke
heut doppelte Angst machte, weil eine Königin wahrscheinlich im
Sturme umkommen sollte, und zwar eine, die sie noch nicht gesehen;
denn die Weiber ächzten: »wenn wir sie nur erst gesehen hätten!«
Die Gefahr aber war in der That so groß, daß das Schiff, ängstliche
Zeichen von sich gebend, bis gegen die Nacht hin draußen auf den
hohen schäumenden tosenden Wogen und heulenden Stürmen gehalten
wurde. Ja, die erfahrensten Schiffer und Fischer schlugen jede
Belohnung, selbst dem Könige aus, der die Männer gewaltsam in die
Boote trug, und darin anband. Zwei solcher gepreßten Retter gingen
nahe vom Ufer selbst rettungslos unter, und ihre Leichen kamen mit
Holz und Brettern und Schaum und Trümmern vermischt, und in langes,
grünes Meergras gewickelt ans Ufer getrieben, wo ihre Frauen und
Kinder aus Furcht vor der Gegenwart des Königs zwar laut schrieen
und weinten, und die Todten in ihre Hütten trugen, aber ohne ein
Wort – bis dahin – zu reden.

		Da, schon in sinkender Nacht, kaufte Torbern Oxe die drei
nächsten Hütten am Ufer, bezahlte alles, was die Leute darin
hatten, doppelt und dreifach, und zündete sie der Erlöserin
seiner Geliebten als drei Leuchtthürme an, die breiter, heller
und höher und weiter hinausleuchteten in die wüste grausende Nacht
als dreißig Leuchtthürme. So war das Schiff denn wieder zu sehen
und sahe; denn es lag ein purpurrother ruhiger Schein, wie ein
göttliches Oel aus der Sonnenblume der Sonne gepreßt, auf der
göttlichen See hinausgegossen, und der purpurrothe ruhige Schein
richtete sich an den schwarzen, gethürmten und wieder zerrissenen
Wolken auf, und schien sie zu besänftigen, und die Nacht schien
sich zu schämen wie vor dem, dem Mohnöl gleichen beruhigenden und
milden Lichte des blutroth aufgehenden Mondes. Aber dem war nicht
so. Man hörte jetzt die hohlen, aus Sprachröhren herbrausenden, wie
aus Beryllus Ochsenkehlen kläglich erschallenden Stimmen der
Hülferufenden. Der König wollte ohne Weiteres noch die entfernteren
Hütten selbst mit einem ergriffenen Brande anzünden; aber so
widerstanden ihm die Leute mit Fischhaken, Stecheisen und Aexten,
und glaubten auf seine Worte nicht, daß er der König sei, weil er
so eigenmächtig und ungerecht handeln wolle. Er durfte nicht, und
mußte sich bequemen. Die gekauften Hütten waren niedergebrannt, und
die Gefahr war aufs Höchste gestiegen. Da trat Düvecke zu Torbern
bei Seite und sprach zu ihm, indem sie seine Hand an ihren Busen
drückte: »Torbern! lieber Torbern! Alles kann sich zu meinem und
also zu Eurem Besten ändern – wenn Ihr die Königin rettet!«

		Er stöhnte schwer und tief, zog seine Hand von dem Feuerheerde
der Liebe zurück, aber ging zu den Männern; und kurze Zeit darauf
fuhr er nach dem Schiffe hinaus, und Düvecke weinte ihm nach und
warf sich an die Erde und betete.

		Alles ward finster. Es war nicht auszuwarten. Niemand kam bis
nach Mitternacht, verzweifelnd ging sie zu Bett. Aber am Morgen sah
sie das zerrissene und beschädigte Schiff am Ufer und hörte, die
Königin sei am Lande. Sie eilte zu Torbern, ihm zu danken.

		Aber er schlief und schlief den ganzen Tag; am folgenden war er
mit König und Königin fort nach Kopenhagen.

		Düvecke wollte nun gehen, hinweg nach Obslo, Bergen oder nach
Holland; aber die Mutter bedeutete sie, und Düvecke schwieg schon
seit jener Entdeckung ihres Betrogenseins zu Allem, was ihre Mutter
befahl. Wie Hippolyt gegen seinen Vater Theseus die Schuld seiner
Mutter verschwieg, ihre Schuld auf sich nahm und lieber in einem
falschen, ihm verderblichen Lichte erschien, als dem Vater die
Augen der Seele aufzuthun, daß er offen und klar schaute wie er
betrogen werde; so wollte Düvecke ihrer Mutter durch keine Sylbe,
durch keine Klage merken lassen, wie schwer sie die eigene Tochter
betrogen. Der König hielt überhaupt wenig oder nichts von Pracht,
Aufwand für Kleidung, äußere Dinge und Feierlichkeiten, und so war
die Hochzeit der armen Isabella fast armselig und freudelos.

		Der König, Düvecke's treuer Beschützer und Freund, hatte sich
zeitig vom Feste zurückgezogen, als seine junge Gemahlin Isabella
ins Brautgemach mit den Wachsfackeln geleuchtet war, und saß bis
nach Mitternacht bei seiner geliebten Düvecke. Er bekam den
Einfall, ihr die schlafende junge Frau Jungfrau zu zeigen;
und ohne Weigerung ging sie mit ihm, um auch das zu sehen und zu
erfahren.

		Erst ließ er sie den Mahlschatz besehen, den er erhalten, und
schenkte ihr alles Schönste davon, was sie nur etwa freundlich oder
neugierig angesehen; denn sie begehrte nichts. Dann erkundigte er
sich, ob die Königin schliefe, und als ihre Kammerfrau auf seinen
Befehl noch einmal leise nachgesehen, sich davon überzeugt und ihn
darüber versichert hatte, hieß er sie sich entfernen, rief seine
Düvecke leise, und zog sie heimlich bis hin vor das Bett der
reizenden, fein weiß und lieblich gekleideten Schläferin, die den
Myrtenkranz noch im Haar trug und die Hände vom Nachtgebet noch auf
der purpurnen Decke gefaltet liegen hatte, und lächelnd ruhig
schlief.

		»Ist sie schön?« fragte er.

		»Himmlisch!« sprach sie, und hatte desgleichen die Hände
gefaltet.

		»Sie ist auch gut und geduldig, und liebt mich ...
unsäglich;« sprach er wieder.

		Düvecke schwieg, denn ihre Seele fand das Letzte unmöglich, und
sagte nur: »Dann ist sie unglücklich! Doch ein Engel an Unschuld
und Güte und Duldung ist immer glücklich.«

		»Sei Du mir nur glücklich!« sprach er. »Sie ruht hier gut, und
ich will sie ehren! doch lieben nur Dich! Sei Du nur mein! So lange
Du mein bist, bleibt sie die Königin der Jungfrauen.«

		Er zog sie an sich. Dabei mochte der Schein der Lichter vom
Armleuchter auf das Gesicht der königlichen Schläferin gefallen
sein. Ihre Wimpern zuckten, und ehe sie noch die Augen aufschlug,
löschte er die Lichter aus. Sie setzte sich auf im Bett, sie sah
die glimmenden Punkte der Dochte, sie hörte leise Gestalten sich
rasch und raschelnd entfernen; zwischen Traum und Wachen schrie sie
Hilfe, und Düvecke weinte draußen im Dunkel die bittersten
Thränen.

		Im Hause der Frau Sigbritte fanden sie noch den Erzbischof von
Drontheim, Erik von Walkendorp, Torbern von Oxe und Hans Faaburg.
Der Erzbischof hatte vom Herzog Karl in Brüssel einen
geheimen Auftrag an den König, seinen Schwager, erhalten und sollte
ihn jetzt vor allen Anwesenden ihm sagen.

		Der Erzbischof entschuldigte sich nach langen Umschweifen damit,
daß der Auftrag Frau Sigbritte und ihre Tochter betreffe, und er
also ihn unmöglich hier ......

		Aber der König befahl gerade vor diesen Alles zu sagen,
denn er wolle kein Geheimniß wissen, das sie beträfe, damit er doch
vor Jemand aufrichtig und wahrhaft erscheine.

		Nun war der Erzbischof in jener Sturmnacht in der vielstündigen
Todesgefahr bekehrt worden. So wenig sonst auf Bekehrungen zu
halten ist, welche ihren Grund in Angst und Noth haben, denn sie
gehen mit diesen vorüber; so war diese nicht aus Furcht vor
dem Tode entstanden, sondern im Anblick des Todes hatte der in die
Verwirrungen des Lebens gerissene und mannigfach darein
verflochtene Mann endlich einmal wieder, wie in seiner Jugend, die
wahren Güter des Lebens von seiner Spreu gesichtet; er hatte das
Gute als dauernd und bleibend erkannt, das heißt: das Dauernde und
Bleibende als gut, und das Unzusammenhängende, Abgerissene, nichts
wieder Hervorbringende als bös. Darum schloß er jetzt vor dem König
und Düvecke aus Scham wohl die Augen, aber er sprach darum nur
desto freier von der Schmach seiner Verbindung mit ihr – »wie der
Herzog Karl meint« – davon, daß den meisten Menschen ihr Glück und
Unglück schon durch die meisten Menschen lange vorher bereitet sei,
und daß sie nur kommen dürfen und in ihren Kreis treten, um es
gleichsam einzuernten – als z. B. die Königin Isabella ...
»wie der Herzog Karl meint« – er wiederholte, wie er es nannte, daß
der Mensch nicht doppelt sein müsse, das heißt, nicht ein Schein
des Guten und Schönen nach Außen für Andere, und ein wahres
Lastergeheimniß für sich – »wie der Herzog Karl meint« – daß es
aber aller Schmach die Krone aufsetze, wenn der Mensch, gedrückt
von der Empfindung seines Doppeltseins, nun meine, aufrichtig zu
werden, seine Schandthaten erzähle, belache und ein guter Sünder
geworden zu sein wähne, wenn er ein scheuloser Schelm sei – »wie
der Herzog Karl meint« – daß aber ein Mädchen wissentlich
sündlichen Verkehr fortsetze, wenn ihr Galan ein Mann geworden und
sein Weib ....

		»Genug, Herr Erzbischof!« lachte der König. »Sprecht nicht
länger gegen Euch selbst; denn Ihr habt Düvecke's Schönheit zuerst
erkannt und mich hingeführt! Gegen mich mochtet Ihr sprechen, denn
ich weiß, warum Ihr das thut, und ich erlaube hiermit, um für meine
Sünden Ablaß zu erhalten, daß der päpstliche Legat
Archembold dem Volke für seine Sünden Ablaß verkaufen darf,
damit Euer Peter in Rom endlich einmal fertig, und Alles und Jedes
von dem colossalen Weltspectakel gegossen, gemalt und von Steinen
erbaut wird – aus der weisen Absicht der Vorsehung: damit Alles
recht sichtbar und die Menschheit überzeugend auch einfallen kann.
Doch soll er hier meiner Düvecke eilfhundert Gülden davon schenken;
und gegen sie zu reden, will ich hier männiglich widerrathen
haben! – ›wie der König meint!‹ –«

	
		
		VI.

Die Kindtaufe.

		Die Wirkung dieser letzten athembeklemmenden Scene war nun in
den verschiedenen Gemüthern verschieden. Frau Sigbritte, an ihrem
liebsten Wirken erschüttert, faßte einen grimmigen Haß gegen den
Erzbischof Erik, und – machte den Ablaßkram und das Pfaffenthum im
Reiche verhaßt, was eine entscheidende Folge hatte, da
Luther in Sachsen aufgetreten war. Torbern ergriff inniges
Leid um Düvecke, die schwieg wie zuvor. Er hätte sein Leben
gelassen, um sie zu erlösen aus der Hand des Königs oder der
Mutter, deren Opfer sie war. Diese merkte seine Stimmung, und zu
Zeiten auch manchmal gerührt durch die Freudelosigkeit ihrer
Tochter, da sie frohlocken sollte, wie sie meinte, ließ sie ihr den
Umgang mit ihrem einzigen Freunde, mit Torbern, nach, begünstigte
diesen wo sie nur konnte, ja, sie äußerte einst, daß sie ihm ihre
Tochter heimlich zur Frau geben wollte. Was dann werden sollte –
wußte sie jetzt noch nicht, und ließ es im Unbestimmten. Am
gefährlichsten ward diese Nachwirkung in dem Geheimschreiber Hans
Faaburg. Denn dieser vierschrötige Mann fühlte sich schon dadurch
an seiner Ehre gekränkt, daß der König die schöne Düvecke auf
seinen Namen verführt hatte. Auch war der Eindruck der
liebenswürdigen Gestalt und des holdseligen Wesens der jungen
Königin Isabella auf ihn nicht ausgeblieben. – Etwas schön nennen
und sagen: ich liebe es, ist einerlei – war seine Aeußerung. – Denn
es ist erst ein Kennzeichen eines vollständig gebildeten Geistes,
daß er die Schönheit als etwas Selbstständiges, Geschlechtsloses,
von gemeiner Liebe Geschiedenes betrachtet, daß er darum erst alles
Schöne anschauen und verehren kann, weil er, zu voll von dessen
Bewunderung, in nichts Einzelnes seine Leidenschaft verborgen –
sich darein verliebt hat. Ein Verliebter ist nicht fähig, das
Schöne würdig zu sehen; er sieht nur Gegenstände seiner Begierden.
Ueber diese aber war nun eben Hans Faaburg's Liebe noch nicht
erhoben, sondern sie steckte noch darin wie die fruchtbringende
Aehre im wankenden Halm oder die hundertblätterige Rose in der
verwickelten bitterduftenden grünen Knospe. Weder sich selbst noch
Andern glaubte er eine Schmach oder ein Unrecht anzuthun, wenn er
sich in Jemand verliebte. Was sollte es also der Königin schaden,
wenn er ein Thor sei! Das sei Jeder nur auf eigene Hand und Gefahr.
Er meinte der Königin aber sogar zu nutzen durch seine
heimliche Gunst, die er nicht anders auslassen konnte, und den
Umgang des Schloßhauptmanns Torbern mit Düvecke dem Könige bei
schicklicher Gelegenheit pflichtschuldigst vorzutragen – nicht
nach. Denn an Beobachten und Ausforschen laut seines Amtes
gewöhnt, trug er die Amtsaugen und Amtsohren, sogar die Amtsnase
auch in gemeiner Stadt und in Häusern umher, und der Erzbischof
Erik von Walkendorp theilte ihm Vorfälle aus Obslo und Vermuthungen
aus Bergen mit, die ihm seinen Vorgesetzten, den Schloßhauptmann
Torbern, für reif zum Fallen erscheinen ließen. Und Düvecke hatte
gelacht ... und Torbern hatte ihn zu ihr geführt – um ihn
auslachen zu lassen und ausgelacht zu sehen! Außer in der Herzens-
oder Lieblingssache glaubte Faaburg dem König auch noch in seiner
Haupt- und Sorgensache sehr nützlich zu sein, wenn er Torbern's
Bestrafung von einer andern Seite herbeiführte, da die von Oxe zu
den ausgebreitetsten Familien gehörte, die überall mächtigen Anhang
hatte und die geheime Unzufriedenheit im Lande nicht nur theilte,
sondern mittheilte. Denn der König hatte nach seines Vaters Tode
Alles nach seiner strengen selbstwilligen Denkungsart verändert, um
zu uneingeschränkter Gewalt zu gelangen, die Bezwingung und
Vernichtung der Hansestädte ins Werk zu setzen und sich des Reiches
Schweden zu bemächtigen, dessen Regierung die Stände desselben
seinem Vater oder ihm zu übergeben angelobt, oder jährlich
dreizehntausend stockholmische Mark, als den Geldnutzen des
Königseins in ihrem Lande. Er hatte, um nur in Dänemark und
Norwegen gehuldigt zu werden, eine Kapitulation beschwören müssen,
welche die Handfestningen enthielt, damit das Haupt des
Reiches blos nutzen, aber nie schaden könne, und die Reichsräthe
hatten ihn dadurch auf's Aeußerste beleidigt, so daß er keinen Rath
zu Rathe zog, keinem Widerspruch, Vertraulichkeit und Zutrauen
schenkte oder erlaubte und die geringste Beleidigung Seiner
Majestät furchtbar bestrafte. Alles im Gegensatz seines, die
Verhältnisse schonenden Vaters, der Alle daran gewöhnt hatte, den
König gerecht zwar immer, doch immer auch liebreich zu sehen. Dazu
war er in seinen Entschlüssen wankelmüthig, unvorsichtig, übereilt
und dennoch hartnäckig, also Schaden-, ja Verderben-bringend und
dem Verderben selbst schon geweiht. Dagegen galt Sigbritte Alles,
welche er den Reichsräthen das Ruder des Staats aus den Händen
reißen ließ. Jeden Vorfall bestrafte sie in der ersten Hitze
sogleich mit den heftigsten Strafen und Beleidigungen, ohne zuvor
die wahre Beschaffenheit der Sache zu untersuchen, und bändigte
niemals den angebornen Jähzorn, die Rachbegierde alter Weiber, die
unversöhnlich sind, noch selbst den Blutdurst und den heftigsten
Haß gegen Alles, was nicht gemeines Volk war, das nichts auf sich
habe! Dagegen waren ihre Reichsräthe herumschweifende Barbiere und
Marktschreier, und wer irgend einmal davon gehört hatte, daß ein
Reich regiert werde oder regiert werden müsse. So stimmte denn
diese Reichsverweserin von Dänemark – wie Sten-Sture
Reichsverweser in Schweden war, ohne Nebenkönig – den König
Christian immer gefährlicher, und seine vom Vater geerbte
Schwermuth vollendete die Stimmung. So war er denn unbewegt, stolz
und feindselig gegen Alles, was ihm widerstand. Er brach die
beschworenen Handfestningen; denn er legte einen hohen Zoll auf
alle eingeführten ausländischen Waaren, was alle Hansestädte
erbitterte, und verbot den deutschen Kaufleuten den Ankauf von
Ochsen und die Einfuhr derselben in ihr Land, was die dadurch um
ihre jährlichen Einnahmen gebrachten Gutsbesitzer der Sigbritte
zuschrieben, welche überdieß eine große Schaar niederländischer
Bauern von Waterland kommen lassen, und ihnen unter Ertheilung
großer Freiheiten das Dorf Magleby auf Amager
eingegeben, wo sie außer Acker- und Gartenbau, den Gänsefang und
Gänsehandel einführen und betreiben sollten. Ja, es wurden Seeleute
ins Eismeer geschickt, um den Weg nach den unschätzbaren
ostindischen Inseln zu entdecken. Und nie ward Rechnung von einem
Pfennig abgelegt, was Faaburg selbst am liebsten war, da sehr
vieles Geld durch seine Hände floß – und Torbern hatte Rechnung von
ihm verlangen wollen! Frau Sigbritte muß also gestürzt werden, wenn
Torbern fallen sollte. Und unregelmäßige Liebe ist eifersüchtig,
denn sie weiß, daß sie selbst nicht ehrlich ist. Vielleicht also
reichte ein zugeflüstertes Wort hin! Auch erhielt Faaburg von
unbekannter Hand eine schwere Rolle Gold, mit den Worten im
Umschlage: »Thue das, so wirst Du leben. Es sind noch viele Stücke
mit demselben Stempel geprägt.« –

		Also noch mehr sollte er erhalten! Er war also nicht ohne
heimliche Freunde und Unterstützer. Aber näher besehen, schien ihm
die Weisung von Torbern's verstellter Hand. Das Gold war der Farbe
und dem Gepräge nach – schwedisch. Er bedurfte es, und meinte, es
sei vom Reichsverweser Sten-Sture, der dem Könige das Reich
vorzuenthalten angeklagt und von den Bischöfen, welche diese
Angelegenheit untersucht hatten, mit dem Banne belegt worden war.
Und der König wollte in den schwedischen Krieg! –

		Lange Zeit wagte Faaburg kein Wort. Endlich sahe er eines Tages
den König, der eben von Düvecke höchst aufgebracht in sein Kabinett
gekommen, sehr mitleidig an, und je länger er ihn ansah, je
mitleidiger erschien sein Blick, bis er gefragt wurde, »warum er so
erbarmungswürdig und jämmerlich aussähe?«

		»– Ach!« seufzte er, »ich kann nicht länger schweigen! es drückt
mir mein redliches Herz ab.«

		»Nun so rede!«

		»Und sollte es mein Leben kosten ....«

		»Du weißt, ich verspreche nichts vorher, und halte nachher, was
ich will; denn wenn Jemand frei sein soll, so muß es der König
sein. Also – je nachdem die Sache sein wird!«

		»Ich sollte freilich lieber schweigen. Aber meinen immer
gnädigen Herrn so betrogen zu sehen, wo ....«

		»Betrogen? – möglich! Vielleicht auch von Dir! –«

		»... wo Er auf Felsen gebaut zu haben glaubt – – aber Weiber
sind keine Felsen ...«

		»Düvecke ausgenommen und mein Weib.«

		»So erlaube mir mein gnädiger Herr zu schweigen von ...«

		»Wohlgethan!«

		»... aber Torbern trägt eine alte Schuld ....«

		»Du meinst – er hat mich einmal ermorden wollen? – Ungewiß!
Meinen Verdacht bestraf ich nicht an Andern.«

		»Aber nicht mehr Verdacht, sondern sehr viel mehr als
blos verdächtig ist seine Liebe zu ....«

		Faaburg brach ab, und las in des Königs Augen. Dieser aber
schwieg, vielleicht um zu hören, und schien ganz gleichgültig. Und
so fuhr er fort: »Seine begünstigte Liebe ... die Mutter
will sie ihm heimlich vermählen. – Nun habe ich meine Pflicht als
Geheimschreiber erfüllt, der geheim gedacht, geheim bemerkt und
jetzt auch geheim – doch deutlich – gesprochen hat. Untersuchen Sie
meine Worte ... und dann ...«

		Der König war noch gelassener geworden; er blieb ruhig im
Lehnstuhl sitzen, hatte Papiere ergriffen, angefangen sie zu lesen
und gab ihm jetzt das Zeichen zum Dictiren.

		Faaburg setzte sich, wie es der König immer begehrte, mit dem
Gesicht von ihm abgewandt, an den Tisch in der Brüstung des
Fensters, legte Papier zurecht, tauchte die Feder ein und erwartete
mit Herzklopfen und innigem Frohlocken das gewisse Todesurtheil
Torbern's.

		»Zuvor muß ich noch sagen,« sprach der König, »was ich
halte, das entreißt mir Niemand. Was ich liebe, das ist mein – und
keines Andern. So kenne ich mich, und Wen ich meine. Jetzt
schreib!« Und nun dictirte er:

		»Dem Schloßhauptmann Torbern Oxe.«

		»Du sollst die Rechnungen des gewesenen Geheimschreibers Hans
Faaburg untersuchen, und wenn ihm an Gelde fehlt, was nach dem
Gesetze einem Veruntreuer königlicher Gelder den Strang verdient,
so soll er gehangen werden.«

		» Christian.«     

»Gegengezeichnet:

Hans Faaburg.«

		Faaburg hatte mit Zittern und Beben zögernd sein eigenes
Todesurtheil geschrieben. Nur am »Faaburg« fehlte der sonst immer
fröhlich, ja übermüthig daran befindliche Zug des manu propria. Anfangs hatte er den Befehl für
eine bloße Androhung künftiger Strafe gehalten, dann waren ihm
seine Schuld und seine Schulden eingefallen, und er hatte nicht
mehr eingetaucht, selbst das Papier und die Sonne draußen vor dem
Fenster nicht mehr gesehen, und als ihm der König darauf befohlen,
das Blatt sogleich selbst zu Torbern zu tragen und sich dann als
Delinquent in das bekannte Gefängniß zu stellen, zu setzen oder zu
legen – da war er todtenblaß geworden, mit dem Kopf auf den Tisch
gesunken und die Kehle war ihm wie zugeschnürt. So lag er. Endlich
kam er zu sich, er wollte sich dem König zu Füßen werfen, um Gnade
bitten – er stand auf, er sah sich um – der König war fort – der
Befehl war fort, und in die Thüre trat die Wache, der er
besinnungslos zu Füßen fiel und die ihn forttrug.

		Seine Untersuchung wurde ganz im Geheimen betrieben. Seine
Schuld hätte, ihrer Stärke nach, ein Schiffstau verdient – wie der
König zu Torbern sagte, der ihm das Urtheil vorlegen mußte – aber
es mag bei dem Strange bewenden. –

		Nicht schonender wurden auch Hofbediente der Königin bestraft,
welche sich ihr zu Liebe und Gunst theils über des Königs
Verbindung mit Düvecke aufgehalten, theils das arme Mädchen selbst
getadelt. Die verhängten Strafen waren für Manche noch ärger als
der Tod; denn den Geizigen und gern Reichen wurden die Güter
eingezogen; Die, welche an der liebenswürdigen sanften Königin
hingen oder die Stadt und das Vaterland liebten, wurden des Landes
verwiesen. Denn wenn der König auch nicht, wie er wohl konnte,
seine Gemahlin Isabella glücklich machen mochte, so wollte er sie
doch auch nicht unglücklich wissen durch Kunde von seinem Umgange,
weil die meisten Thränen um Schuld und Fehl der Männer vergossen
werden, und keine Thränen bitterer sind, als die ein betrogenes
gutes Weib weint. Da Isabella nun Faaburg lange nicht gesehen,
fragte sie ihren Gemahl freimüthig und unbefangen nach der Ursache.
Er aber zeigte nur mit dem Finger zum Fenster hinab, an welchem sie
standen, und unter welchem derselbe, jetzt schon entfernter,
hingeführt ward, und sagte nur lächelnd: »Er hatte sich in Dich
verliebt, mein Kind!«

		»Mein Gott! – Faaburg!«

		»Siehst Du! er rührt Dich doch! Ein Verliebter ist immer
gefährlich, auch ein ofengroßer unansehnlicher und kaum angesehener
Faaburg. Denn Alles hat seine Zeit, auch jeder Mensch. Und Du
sollst mir ohne Fehl und Verdacht, selbst ohne Nachrede und
Nachliebe sein; denn es macht ein Weib lächerlich, von einem
Lächerlichen angebetet zu sein. Laß ihn nun beten, zu Dem er es
Ursache hat, denn er hat viele Menschen betrogen.« –

		So ließ er sie am Fenster stehen und nachsehen. Sie war hoch
erröthet. Und wenn etwas Erfreuliches in diesem Herben lag, so war
es für sie die Betrachtung, daß ihr Gemahl so sehr auf sie halte,
wie treu er ihr sei und sein müsse, da er solche Worte zu ihr
gesprochen, wenn er auch sonst sich so gut wie gar nicht um sie
bekümmerte, und sie ohne Kinder – ohne ein einziges Kind, meist
einsam und in Gedanken saß. – Faaburg, der arme Faaburg, hatte sich
in sie verliebt – und sollte darum gehangen werden, dachte und
fühlte sie jetzt voll unerträglicher Unruhe und Angst. Und aus
jenem den Frauen angeborenen Drange, das Furchtbare und Gefährliche
mit anzusehen – vielleicht um dabei des eigenen Lebens und
Wohlseins recht froh zu werden, wie bei den Thier- und
Ritterkämpfen und Stiergefechten, – ging sie mit ihrer Kammerfrau,
einfach gekleidet, unter das Volk, nicht ahnend, daß heut eine
kleine Tochter ihres Mannes im Hause der Frau Sigbritte getauft
werden sollte, da man die kleine stille Hausceremonie durch das
öffentliche Schauspiel für am besten gedeckt gehalten.

		Der traurige Zug mit Hans Faaburg war vor der Menge des Volkes
in Stocken gerathen; das wogende Gedränge nahm immer zu, und
Isabella ward schnell von ihrer Begleiterin getrennt, eben als sie
an eine Ecke gelangt. Rufen wäre vergeblich gewesen, besonders da
keine der andern Namen rufen und diese sich verrathen wollte. Sie
standen sich vielleicht noch in der Nähe, aber ihre Blicke trafen
sich nicht. Um nun von den Tritten unachtsamer Füße und roher
platzsüchtiger Ellenbogen nicht noch mehr zu leiden, rettete sich
Isabella in den Laden, der im Eckhause befindlich war, das
Düvecke's Wohnung gegenüber lag. Die Königin war wenig bekannt und
jetzt nicht zu kennen noch zu vermuthen; denn ein Weib ist ein
Weib, die Natur hat keinen Unterschied zwischen jenen gemacht,
welche die Menschen im Palast und mit der Krone auf dem Haupte
Königin nennen, und zwischen jenen, welche sie im Bauerhof und mit
schlichten Kleidern Bäuerin schelten. Das freundliche Wesen der
lieben jungen Frau und ihre Angst und Furcht dabei gewannen ihr
aber die Aufmerksamkeit der dicken Krämerin in dem Laden, welche
heut, von Kunden und Hausgenossen verlassen, allein darin auf dem
erhöhten Sitze im Fensterbogen saß.

		»Hier ist ein Platz noch für Sie, liebes Kind! Kommen Sie her!«
sprach die Alte und schlug mit der fleischigen Hand auf das Polster
ihr gegenüber.

		Isabella setzte sich zu ihr.

		»Aber zu sehen ist nichts! durch die Rücken und Köpfe kann man
nicht sehen; doch vorbei ist der arme Mensch kaum, denn er muß
durch die lange Hauptstraße herum, und drüben sehen die Leute noch
erst entgegen, selbst unsere Frau Reichsverweserin sieht einmal
heraus.«

		»– Die Reichsverweserin?« frug Isabella.

		»Nun ja! die Frau Sigbritte; Sie sind wohl nicht lange hier,
oder gar fremde, liebes Kind! sonst müßten Sie ja die rechte Hand
unsers Christian kennen, oder sein Haupt – denn die Tochter
ist sein Herz.«

		»Christian! welcher Christian?« frug Isabella betroffen.

		»Nun, unser Aller allergnädigster Christian, oder der König;«
antwortete die Alte sich bekreuzigend.

		»Der König?« frug die Königin wieder.

		»Ja doch, ja! Heut können wir laut reden, denn der arme
Geheimschreiber Hans Faaburg muß auch nur seinen besten Hals darum
geben, weil er zu viel geredet. Nur die Großen dürfen den Großen
die Wahrheit sagen; was die Kleinen sagen, ist Lüge und bekommt
ihnen übel bei ihnen; aber alle Kleinen haben sie darum auch desto
lieber.«

		»Nun was hat er denn gesagt?« frug Isabella.

		»Sie sprechen mir so gewiß mit niederländischem Munde!«
entgegnete die Dicke. »Hat Sie Frau Sigbritte vielleicht mit lassen
aus den Niederlanden kommen, als ... ich weiß freilich nicht als
was – aber Sie wollen mich doch nicht ausfragen? liebes Kind! Ich
bin zu dick und schwer zum Strick, und Sie thun mir auch selber zu
ängstlich. Nehmen Sie mir es nicht übel! Es steht einmal übel im
Lande, und schlechter Anfang nimmt kein gutes Ende!«

		»Ich bin die ehrlichste Frau von der Welt,« sprach Isabella fast
mit Thränen; »aber was hat der Faaburg gesagt?«

		»Der Torbern wolle seine Düvecke heirathen.«

		»Seine?«

		»Nun ja, des Königs ... Düvecke. Der Name klingt besser
als ihr Titel beim Volke. Es ist eine Schande!«

		»Düvecke?« frug Isabella immer bleicher und zitternder, aber
sich haltend, so viel als möglich.

		»Wenn sie nur auch an das Fenster käme, da könnten Sie sie
sehen! Es ist eins der schönsten niederländischen Mädchen, die ich
all' mein Lebtage gesehen, das muß wahr sein!« sprach die Dicke;
»aber es bleibt eine Schande! denn unsere blutjunge Königin soll
auch ein herzensgutes, gar sauberes Weib sein! – Sie lächeln? aber
so niedergeschlagen! Mir wäre es auch nicht recht! Der Thron will
Erben – das Land will Kinder und eine Frau auch. Unsere Frau
Isabella hat noch keines gewiegt – und die Düvecke wiegt zu ihrem
Unglück jetzt schon das zweite; es ist ein Mädchen; wie ich gehört
habe, ist heute Kindtaufe da drüben. Da hat sie gewiß mit dem Kinde
zu thun und kann nicht zum Fenster hinaus sehen. – Aber sehen Sie!
schnell! – da war sie! das war sie!« –

		Isabella saß ohne Regung da, von Schmerzen zerrissen, und hatte,
statt jetzt zu sehen, die Augen vor Scham geschlossen; aber unter
den Augenliedern quollen Thränen hervor.

		»Was ist Ihnen? mein Kind!« frug die Alte zwischen Lachen und
Angst. »Was ficht Sie an? Was geht das mich und Sie an – Gott sei
Dank, nichts! Laßt den Großen ihre Freuden und uns laßt ehrliche
Leute sein und bleiben wie wir gewesen, seit Seeland eine Insel
ist! Ich habe meinen alten Mann noch so lieb, als wäre er zwanzig
Jahre, und meine siebzehn Kinder und Enkel erwürgen mich bald vor
Liebe! Ich muß mir alle Taschen vollstecken, daß jedes was findet,
wenn sie die Großmutter aussuchen! So geht es, knapp, doch voll
Freuden, bis sie mich tragen! Ich gebe redlich und reichlich
Gewicht und verkaufe rechtschaffene Butter und Käse – und so wird
mir der liebe Gott wieder wiegen himmlische Manna und Labsal der
Frommen! Amen! Aber, mein Kind, wenn Ihnen nicht wohl ist, da steht
ungarisch Wasser, ich will Sie anstreichen, oder streichen Sie sich
selber an! Ich kann so was gar nicht gut! Hat Sie der Delinquent so
angegriffen? Nun, darum wird ja gehangen! Oder haben Sie sonst
etwas auf dem Herzen? Reden Sie doch! Ist es vorüber? Nicht wahr,
es ist besser!«

		»Ja!« sagte Isabella mit erzwungenem Muthe, und sie mußte sogar
lächeln über das Ja, daß ihr besser sei. Sie fühlte sich aber von
ihrer vermeinten Höhe und Größe, von ihrer Jugend und Schönheit,
von ihrem beneideten Zustande bis unter das Glück dieser alten
dicken Frau gesunken, und sie drückte ihr mit dem kleinen zarten
Händchen voll Gönnen des Glückes die volle fleischige Hand. Also
darum hatte sie so einsam leben müssen am Tage! so verlassen die
Abende! Darum entbehrte sie, weil eine Andere es hatte, was sie
wünschte – Gemahl und Kinder!

		Aber sie mußte ihre schöne Feindin doch einmal sehen, sie mußte
seine Kinder doch einmal an ihren Busen drücken, und koste
es ihr das Herz; denn die Ruhe konnte es nicht mehr gelten.
Vielleicht gab es ihr Ruhe und stilles Bescheiden wieder. Sie sagte
also mit dem Tone der Wahrheit kleinlaut zu der Alten: »Sie haben
nicht ganz Unrecht, mich drückt wohl etwas sehr, so jung ich bin,
denn ich bin schon eine Wittwe, oder mein Mann will mich dazu
machen – oder sich zum Wittwer – o Gott! und wenn ich wüßte, daß
die da drüben mir könnten behülflich sein, und ein gutes Wort für
mich bei meinem ... und unserem Könige einlegen, so faßte ich wohl
den Muth hinüber zu gehen! Da ihnen der liebe Gott heut so viele
und große Freude vom Himmel bescheert, vielleicht gönnen sie mir
einen Tropfen! Ist das älteste Kind ein Knabe oder auch ein
Mädchen?« setzte sie leiser hinzu.

		»Ein schon recht hübsches Hänschen!« sagte die Alte.
»Aber Ihr Gedanke ist gut. Gehn sie hinüber mit Gott, sobald nur
der Weg frei ist. Der Herr ist nicht da, denn solche Herren kümmern
sich um dergleichen, als Kindtaufe und so weiter, dann nicht. Und
Zutritt hat alles Gesindel, Zigeuner und Hexen, Pfaffen und
Christen, und Sie gewiß viel eher. Und die Düvecke ist gut, recht
gut! Unsere gnädige Königin Isabella läßt auch durch sie fast
tagtäglich große Wohlthaten unter die Armen austheilen, und alle
Bettler kommen fröhlich aus dem Hause und segnen die Königin für
ihre Milde! – Düvecke behält also gewiß nichts von dem Gelde und
den Gaben, welche die Königin gewiß deswegen durch Düvecke's Hand
austheilen läßt, damit ihre Sünde des Ehebruches geringer
werde.«

		Isabella sich nicht bewußt, daß sie dergleichen Wohlthaten
ausspende, erröthete fast vor Beschämung. Sie ließ ihren Schleier
nieder, und hätte es lieber beweint, daß seine Düvecke so
gut und wohlthätig sei, wenn sie sich nicht dieser Thränen
geschämt.

		Der dumpfe Lärm auf der Straße unterbrach jedes weitere
Gespräch; und als endlich die Menge bis auf einige nachlaufende
Buben vorübergewogt und sie Muth und Besonnenheit – wie sie meinte
– wieder erlangt, schwebte oder schwankte vielmehr das edle Weib,
welches das Unglück übernommen, das ihr Andere bereitet – »wie der
Herzog gemeint« – in das Haus hinüber, so leis, als solle sie
Niemand hören, und so mit eingezogenen Sinnen, wie die Schnecke mit
eingezogenen Fühlhörnern, als könne sie sich dadurch unsichtbar
machen.

		Niemand hielt sie im Hausflur auf; Niemand begegnete ihr auf der
Treppe; sie sah Niemanden auf dem Saale. Sie mußte sich erinnern,
welche mächtige Verwandten sie habe, unter deren Schutze sie hier
in der Ferne so sicher ging, wie an goldenen Ketten geleitet. Und
doch stand sie angstvoll mit klopfendem Herzen, und die höchste
Freude und der stechendste Schmerz durchzuckten sie, als ein
kleiner Knabe mit goldenen Locken und rosigen Wangen aus der nur
wenig geöffneten Thüre sah, heraussprang, sie an der Hand faßte und
bat: »Wenn Du was willst von meiner Mutter oder von meinem Herrn
Vater, komm nur herein und fürchte Dich nicht! Meine Mutter putzt
die kleine Isabella an! Das sollst Du einmal sehen! Bei uns ist
heute Taufen! Ich kann es schon und habe es Vormittags mit den
Kindern gespielt. Komm nur herein! Ich bitte Dich! Ist es aber was
Wichtiges, so stecke Dich nur hinter die Großmutter: die hilft Dir
gewiß aus der Noth. Sie ist aber jetzt im Garten, nach den kleinen
Bettchen!«

		So freundlich bittend zog sie der Kleine hinein.

		Drin im Zimmer war sie angenehm überrascht. Es war die Wohnung
einer anscheinend glücklichen Mutter, die heut ihr schönstes Fest
begeht, und ein Geheimniß der Liebe, ein Werk der heiligen Natur,
das sie verborgen durch all' ihrer Kräfte Wunder gebildet, den
Menschen zeigen und es einweihen will zu einem frommen Leben auf
der Erde, die es für kurze Tage betritt. – Hier hingen breite bunte
Bänder über die grüne Lehne des Sessels; dort saß ein
Spitzenhäubchen auf einer angegossenen Flasche Wein, daraus sie das
Kleine gewaschen, und selbst in dem noch halb vollen Weinglas
standen einige Blumen, die wahrscheinlich der kleine Hans darin
aufbewahrt und die er zuvor dem Schwesterchen gebracht.

		»Sehen Sie nur den kleinen Schelm,« sprach Düvecke zürnend und
doch lachend, »hat er nicht dem kleinen Windelkinde das ganze
kleine Mündchen voll Zuckerbrot gesteckt aus Wohlmeinen! – Aber das
Kind wäre bald erstickt – und ich wäre vor Schrecken und Kummer
gestorben! Da sehen sie nur, wie es schläft!«

		Düvecke ging auf leisen Zehen zur ruhenden Wiege, hob mit den
Fingerspitzen den Schleier empor, und darunter blühte im Schlaf ein
liebliches Mädchen. Diese ward es nicht müde, es zu zeigen,
Isabella nicht müde, es zu sehen, denn der Anblick zündete eine
unersättliche Begierde, eine heilige Sehnsucht in ihr an. Dann
sahen sich beide Frauen in die Augen, und beiden gingen sie über;
dann schlossen sie sie beide und athmeten kaum. Denn einfacher und
lieblicher war die Königin nie empfangen worden als mit dieser
stillen Sprache der Natur und den Zeichen eines wirklich gelebten
Lebens. Schöner hatte sie nie ein Weib gesehen, das tausend Mal
schöner war durch den empfundenen Neid, daß sie alle das
Ihre besitze oder alles Glück des Lebens statt ihrer. Düvecke ging
nur in einfachem weißen Kleide, aber ihr Wuchs beklomm ihr den
Athem; Nacken und Hals und Brust umfloß das weichste, reichste
blonde Haar, und die blauen Augen hatten so schwermuthselig
geblickt! Aber die Wangen waren so blaß wie Blüthenschnee, ihre
Lippen nur leise roth wie ein weißes Rosenblatt im Purpurschein des
Abends! Sie faßte so viel Reiz, so viel überdrängende Wehmuth
nicht. Sie mußte sich setzen – und der Kleine brachte ihr ein
großes Stück Kindtaufenkuchen auf dem kleinen Handteller,
der feingewirkt und schöner und kostbarer als ein goldener Teller
sanft blühte wie ein Lotus. Sie zog den Knaben zwischen ihre
bebenden Kniee, in ihre Umarmung, küßte ihn unersättlich und preßte
zum erstenmal ein Kind ihres Mannes an ihre stürmisch-klopfende
Brust, an ihr getäuschtes, leeres Mutterherz. O, wie liebte sie
ihren Gemahl in dem Kinde! Und gleich einem guten Weibe aus der
homerischen Welt, wie wenig konnte sie der verwünscht-schönen
Mutter desselben zürnen – weil Er sie liebte – und sie nicht! O,
das war nur ein Schmerz über alle Frauenschmerzen, aber kein Haß
und keine Rache – bloße bittersüße Wehmuth einer guten wahrhaft
liebenden Seele.

		So waren ihre Empfindungen.

		Aber Düvecke hatte ihre Augen geschlossen, denn sie hatte die
Königin auch in der einfachen Kleidung erkannt. Frau
Sigbritte, ihre Mutter, war indeß durch das Zimmer gegangen und
hatte nur die an der warmen Sonne auf blühendem Rosengesträuch im
Garten gesonnten weißen Bettchen für das Taufkind leicht zu Füßen
der Wiege gelegt. Das Kind war aufgewacht. Düvecke nahm es aus der
Wiege auf, drückte es noch einmal fest an sich und küßte es wie mit
dem letzten Kusse; dann legte sie es in die von der Mutter
gebrachten weißen Bettchen, band sie mit den Bändern zu, nahm es
auf ihre Arme und kniete so mit dem Kinde auf einmal vor der
Königin hin und sprach mit geisterhafter Stimme, das gute Weib
überraschend:

		»O Königin! nehmt das Kind von mir – es ist mein – und es sollte
Euer sein! Nehmt es nur einmal auf Eure Arme, Euch und mir zum
Trost! Mir brennen die Hände von dem kleinen Engel, den ich nicht
verdient, der so unschuldig ist, wie seine Mutter schuldig –
scheint und doch nur unglücklich ist; wenn das
kurz bald gesprochene Wort, das die Luft so leicht trägt wie
Nachtigallengesang, ach, wenn das Wort einen Zustand ausdrückt,
dessen Elend unabsehbar tief und unabwerflich schwer ist! Ich bin
nur getäuscht und betrogen – wie Ihr! Aber Ihr seid nicht so elend
wie ich – denn Euch fehlt nur das Glück – ein Glück, das mich zu
Boden drückt! Tödtet mich und die Kinder – auch das Kind! –«

		Bei diesen Worten sank das Kind mit ihren Armen auf den Schooß
der Königin, und ihr Haupt sank nach und ruhte auf den Knieen der
erschütterten Isabella, die kein Wort hervorzubringen wußte und
doch dem kleinen Kinde zureden mußte, weil es auf einmal ängstlich
und laut zu schreien zwar anfing, aber auch nicht mehr aufhörte,
bis es erschöpft keinen Athem mehr hatte, dann eine Weile ruhig
schien, bis es wieder jämmerlich aufschrie und nicht zu beruhigen
war.

		Die Königin war mit ihm aufgestanden, und sich in die Unruhe und
Sorge und Angst einer Mutter träumend, ging sie mit ihm die längste
Zeit im Zimmer umher und wiegte es auf den Armen und klopfte mit
flacher Hand nach Weise der Wärterinnen das Bettchen, um es zu
beruhigen. Umsonst. Es ward nur schlimmer; und aus Angst tanzte sie
singend sogar mit ihm oder zerschlug fast mit den zitternden
Fingern der rechten Hand die Scheiben des Fensters, um seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Umsonst. Und Düvecke lag indeß bewußtlos
mit dem Gesicht auf dem Sessel, von welchem die Königin
aufgestanden. Der kleine Hans weinte und hing sich bald an die
Mutter, bald in die Gewande der Königin, deren Angst immer stieg.
Das Kind schrie noch einmal auf aus seiner Erstickung, dann war es
ruhig und hatte keinen Athem mehr; denn es ward blaß, es streckte
sich aus – es ward steif wie von Holz in dem Bettchen; – sie stand
– sie sahe – sie horchte – es athmete nicht mehr – – das Blut schoß
ihr ins Gesicht – sie starrte – sie hörte, ohne mehr zu hören – – –
das Kind war todt.

		»Das Kind ist todt!« rief sie entsetzt.

		Auch dieses für sie gräßliche Wort hatte Düvecke nicht gehört –
nur der kleine Knabe war fortgesprungen. Und so saß denn die
Königin auf einem Sessel, gedankenlos und rathlos das Kind auf
ihren Knieen sanft hin und her wiegend. Sie hatte die Augen zu vor
dem Anblick und sie und das kleine Mädchen schienen beide nur sanft
und leicht zu schlummern.

		Da trat der König ein.

		Sein erster Blick fiel auf die schöne Schlummernde mit seinem
Kinde; und mit leisen Tritten ging er näher und blieb vor ihr
stehen und sah sie lange an.

		»Erwache!« sprach er mit seiner gebieterischen Stimme. »Schlage
die Augen auf! Sieh' mich an!«

		Isabella hatte kaum den Muth, den Kopf in die Höhe zu heben. Sie
erkannte ihren Gemahl, den König. Aber gehorsam schlug sie die
Augen auf und gehorsam sahe sie ihn mit ihren treuen Augen groß und
unbewegt an – und die Geister spielten in diesem gegenseitigen
Blicke ein geheimnißvolles Spiel des Himmels und der Hölle, und auf
dem Blicke der Königin stiegen wie auf einer Brücke aus Regenbogen
Engel auf und nieder; und auf seinem Blicke – wie aus der
verfinsterten Sonne, die zwischen schwarzen Gewitterwolken
herniederstrahlt – zuckten die Gespenster, die Reue, das Mitleid,
der Betrug, der Zorn und die Wuth, aber alle gefesselt von der
Scham.

		Sie wendete ihr Auge, senkte den Blick auf das Kind, unhemmbare
Thränen stürzten hervor; beide, Mann und Weib waren wieder aus
jener Entfernung und Entfremdung der Geister auf der Erde, hier in
dem Zimmer eingekehrt, und der Himmels- und Höllentraum war
vorüber.

		»Wie kommst Du hierher? Was machst Du hier?« herrschte er sie
an. »Doch davon nachher! Gieb mir das Kind!«

		Sie stand mühsam auf, kniete hin, sah nieder, hielt es ihm empor
und sprach mit kaum hörbarer Stimme: »Da hast Du Dein Kind! – Das
Kind ist todt.«

		» Todt!« schrie Düvecke, die wieder zu sich gekommen, und
fuhr dämonisch empor. Aber sie konnte nur hersehen, nicht
herbeikommen, denn die Füße versagten ihr den Dienst.

		» Todt!« wiederholte der König und stampfte mit dem Fuße.
»Zittre!«

		» Todt?« schrie Frau Sigbritte, die leise genaht war und
hinter dem König gestanden. Sie riß es ihm von den Armen, legte es
auf den Tisch und band seine Bettchen auf.

		»Es ist todt;« sagte die Königin ruhig. »Aber ich zittere nicht.
Es erstickte vor Angst und Geschrei.«

		Die Bettchen waren inwendig voll Blut. Frau Sigbritte hob es
daraus; aber es war keine Wunde an ihm zu sehen, und es blutete
doch.

		»Die Frau hat mein Schwesterchen todt gemacht!« sagte der kleine
Knabe, »und ich habe ihr doch Kuchen gegeben! Aber die Mutter hat
es ihr gesagt, sie soll das Kind todt machen und sie dazu! Ich hab'
es gehört; und als Schwesterchen anfing zu sterben, lief ich nach
Hülfe zu Euch, denn die Mutter war auch schon todt. Ach, mein
Vater, mein Vater! Du kannst ja sonst Alles, Alles! Mache mein
Schwesterchen doch auch wieder lebendig! Ich bitte Dich und bin
Dein lieber Sohn – ich gebe Dir Alles, was Du mir gegeben hast,
selber die Trommel!« – Und nun lief er herum, las die Spielsachen
auf und häufte die kleinen lieblichen stummen Bilder des Lebens um
das kleine, liebliche, stumme Bild des Todes.

		Die Königin stand da in einem unglaublichen und doch
schrecklichen Verdacht und sprach kein Wort. Aller Augen waren auf
sie geheftet; nur Düvecke hatte sich über ihr Kind gebeugt, faltete
ihm die kleinen noch warmen Händchen und bettete es ein wie zum
Nachtschlaf, und sprach aus mütterlichem Irrsinn laut und
inbrünstig und doch trostlos die jetzt erschütternden Worte: »Ich
taufe Dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Geistes! Gehe
ein in Deines Vaters Reich! – So kommen solche Kinder um! Früher
oder später, und Niemand hoffe Freude zu erleben aus der Sünde!
Gehe zu Deinem wahren Vater und meinem, weine dort nicht und klage
mich nicht an, denn sage ihm, Du kleiner Engel, ich käme bald
nach!«

		Plötzlich fuhr sie auf: »Eine Otter! eine Otter!«

		Und in der That schlüpfte eine schwarze, selber ermattete Otter,
giftig und gräßlich genug für das kleine zarte Kind, aus seinen
Bettchen hervor, die in der warmen Sonne auf den Hecken gelegen.
Sie fiel vom Tisch auf die Erde, und der König trat ihr den Kopf
entzwei. Dann sank er seinem Weibe in die Arme, die ihm wehrte. Er
küßte sie auf die Stirn, aber sie wehrte ihm auch das. Denn von dem
Allen im Herzen zerrissen, führte Sigbritte ihre arme Tochter fort;
der König und die Königin sahen ihr nach; der Knabe stand zwischen
Vater und Mutter bedenkend – dann lief er der Mutter nach, und der
König seinem Knaben.

		Die Königin aber stand allein im Zimmer, drückte noch einmal,
sich langsam umschauend, das Bild des Ganzen und aller seiner
Theile sich tief in die Seele, wie eine Scene vom fernsten
äußersten Sterne, oder aus einem Geisterschloß, das sie einmal
betreten und nie wieder, dann verließ sie es langsam und sahe ihren
Weg kaum vor Thränen.

	
		
		VII.

Die Kirschen.

		Nun wäre es schwer zu sagen gewesen, welche von den beiden
Frauen in der auf diesen Tag folgenden Zeit mehr gelitten, ob die
Königin Isabella, oder sein wahres Weib Düvecke, für welche er
Alles that, was selbst der gemeinste, ehrlichste Mann für sein Weib
nur zu thun vermag, und keinen Begriff davon hatte, daß sie, von
solcher und seiner Gunst umgeben und wie auf Händen getragen, sich
unglücklich fühlen könnte. Die Königin sah sich an der Ehre
gekränkt, auf welche das gemeinste Weib die gerechtesten Ansprüche
macht; sie sah sich ein Glück vorenthalten, das sie über Alles mit
Wonne erfüllt hätte, und sie war nichts, da sie gleichsam nur eine
Puppe war, die sich sogar selber an- und auskleiden, Speise und
Trank genießen, und in eine mit sechs Pferden bespannte
Staatskutsche setzen und die Hand zum Kusse ausstrecken konnte, und
eine Puppe Demjenigen war, dessen Weib mit allen seinen Titeln und
Würden, natürlichen Freuden und Segnungen sie sein sollte. Aber
sie war unschuldig, weil sie das Alles nicht that, was ihr
geschehen, sondern nur litt, aber sehr schmerzlich litt, weil sie
Den liebte, von welchem ihr die Leiden bereitet
worden waren und noch gehäuft wurden.

		Düvecke war an einer andern Ehre der Frauen gekränkt und darum
betrogen; sie litt unschuldig auch, aber doch in Schuld gerissen
und schuldig fortwährend – aus Mutterliebe. Sie war aber
obendrein schuldig um einen Ungeliebten, der ihr täglich grimmiger
verhaßt wurde, durch seine Sicherheit im Unrecht, und jede ihrer
Klagen verlacht hätte, die eine, um das Kind, ausgenommen, das auch
sein Kind gewesen. In dieser Klage verbarg sie sich vor
ihm.

		Aber der höchste Schmerz ist nicht der Schmerz um uns; das
tiefste Leid empfinden wir um das Wesen, das wir lieben, wenn es
leidet; so wie wir hingegen das höchste Entzücken genießen, wenn es
glücklich ist, glücklich durch uns, oder überhaupt nur schön und
rein da in dieser Welt, die Jeder seine Wohnung nennt und nennen
darf. Und so hatte Torbern eine Schwermuth eingenommen, ein Gram um
seine arme Düvecke wie giftiger Thau sich um sein Herz gelegt, und
seine Gedanken und Gefühle so verdüstert, daß bei seinem stolzen
und reinen kräftigen Wesen irgend eine gewaltsame That daraus
reifen mußte. Er fühlte die alte Liebe, aber auch den
neuen Haß, der sein Wesen ganz durchbeizt hatte, und die
annahende Rache an Dem, der sie schon um seinetwillen verdient,
wenn nicht um sein ganzes Vaterland. Und wenn Sigbritte nicht
Düvecke's Mutter gewesen, so hätte Diese am ersten die Rache
verdient – – – aber so lange seine Geliebte lebte, die er am
heiligsten schonen wollte ...

		Da kam ihm ein Gedanke! Ein rettender für sie, für sein
Vaterland, und darum auch nicht so verderblich für ihn – wenn er
auch mit unterging! Er hätte ihn aber vielleicht wieder aufgegeben
oder bedingt und geändert, wenn das Geschick ihn nicht übereilt.
Denn alle Menschen gleichen Liebenden darin, daß sie Gedanken um
Gedanken fassen aber nicht festhalten, nie aber sich selbst, nur
ihre Entwürfe tadeln, und gewöhnlich denjenigen von ihnen
ausführen, welcher zu der Zeit erscheint, wenn sie die Umstände
drängen, zu handeln. Daher überall so viel Uebereiltes, Ungeprüftes
und durch Mangel an Vorbereitung übel Ausgeführtes – und hinterher
so viel Mißvergnügen und Reue, bis diese durch neues eben solches
Handeln zurückgestellt werden in die ungeheuren Räume der Seele,
die von dem größten Tyrannen seiner selbst – von dem Menschen, zu
einem großen Bagno voll allerhand Gesindels gemacht wird. Ein
Liebender aber will und wählt das Alles noch rascher und
heftiger.

		Er war bei Düvecke gewesen. Denn sie hatte immer mehr
eingesehen, daß ein Mädchen nicht besser thun kann, als Den zu
heirathen, der sie liebt, weil ihr bei ihm am weichsten
gebettet ist; indeß sie gewöhnlich sich selber betrogen hat, wenn
sie Den nimmt, den sie liebt, denn gewöhnlich mißbraucht er
ihre Güte und Treue. So war sie nun fast zärtlich gegen ihn, aber
schweigsam. Sie hatte bei ihm gesessen, mit ihrem Haupt auf seiner
Schulter geruht, während er sie umschlungen gehalten, und hatte
vielleicht auch still geweint. Endlich hatte sie ihm gesagt:
»Torbern ! – zum Leben habe ich Dir nichts geholfen – aber zum Tode
hilfst auch Du mir nicht? Ihr seid doch schwache Männer! Männer,
denen am Ende alles gleichgültig wird, oder die es gefällig sogar
ertragen, wenn ihrem Liebsten auf Erden selbst das Leben zur Last
geworden. Gehe, Du bist nicht besser als Alle! Du weißt es, oder
ich sage es Dir: die Frauen thun wenig von selbst, was ihm Noth
thut, aber sie dulden Alles, und lassen es freudig geschehen! ...
Du hast mich nie geliebt! ... Ach, wer sterben könnte! ... Aber ich
sehe es von Tag zu Tage, selbst an den tiefsten Leiden stirbt
selbst eine Mutter nicht! – sie begräbt, was zu begraben ist, und
lebt so fort – wenn das nicht schlimmer als Tod ist, wie ich lebe!
... O Torbern, Torbern! ich habe wahrlich edler von Dir gedacht –
und hätte Dich bald geliebt – aber freilich ... ich bin es nicht
mehr werth! – –«

		Sie hatte sich demüthig und kleinlaut von ihm abgewandt und war,
was sie nicht geahnet, zum letzten Mal schlafen gegangen, und hatte
ihren Knaben aus seinem Bettchen zu sich in ihr Bett genommen – wie
Torbern, noch sitzen bleibend, aus dem Nebenzimmer gehört. – Sie
achtete also auch ihn nicht mehr! Und dies und ihren Schmerz ertrug
er nicht länger, und wußte ihn auch nicht zu enden.

		So gestimmt hatte er am Morgen seine Schwester besucht. Sie
wußte, daß er alles Artige und Schöne der Düvecke hintrug, um ihr
ein Lächeln abzugewinnen und ihr Freund zu scheinen; denn er fühlte
zu rein, um es ohne Bedingung zu sein. Heute hatte sie in einem
niedlich gearbeiteten zarten Blumenkörbchen eine reichliche Hand
voll Kirschen dastehen, die erste Frucht des Jahres von den Bäumen;
denn die frühste, die Erdbeere, trägt noch die Erde fast
unmittelbar. Diese wunderschönen lieblichen Gaben und Werke des
Himmels und der Erde waren vergiftet. Er selbst, wußte sie wohl,
würde keine davon essen, und sie durfte ihn also nicht
warnen. Auf Düvecke aber war die Vergiftung gemünzt; denn die
Familie der Torbern war der Meinung, er werde sie heirathen, sie
dem König entziehen und mit ihr heimlich irgend wohin gehen – wo
er unbedeutend, ja Nichts war; denn selbst jeder Pfennig
gilt nur da am meisten, wo er geschlagen ist, einen Pfennig; und
der Schulmeister am meisten da, wo er schlagen darf, in der Schule.
Torbern nahm in seiner Weise auch wirklich das kleine Körbchen in
Anspruch, und die Schwester schlug es ihm nicht ab – aus Adelstolz,
selber aus Vaterlandsliebe. Denn so lange die Frauen alle, oder nur
die Mütter in einem Lande nicht willig sich unterjocht fühlen, so
lange bleibt es frei, oder steht wieder auf, und lägen eiserne
Balken über das ganze Land. Torbern hätte nun kaum einen Verdacht
gefaßt, wenn nicht das Töchterchen der Schwester eine Kirsche
naschen wollen. Die Mutter aber hatte es gesehen, war blaß geworden
vor Schreck, aber mit größter Fassung hinzugetreten und hatte nur
dem Kinde die Unart verwiesen. Sie hatte in der nachwirkenden
Rettungsangst das ganze Körbchen zum Fenster hinauswerfen wollen,
aber auch das unterlassen, und war erst nach mehrmaligem Hin- und
Herziehen desselben zufrieden gewesen, daß sich Torbern desselben
für seine Düvecke bemächtige. Sie war hochroth dabei geworden, war
ihm noch einmal nachgeeilt, als er damit geschieden, und hatte dann
in Gedanken die Hände gefaltet.

		Er wußte nicht, aber ihm war das recht, was er
ahnete. So ging er zu Düvecke und lächelte höhnisch das Bild
des Königs an, das in ihrem Zimmer hing, und ohne helfen oder
schreien oder das Schwert ziehen zu können, still Dem würde zusehen
müssen, was nun geschehen mochte.

		Düvecke kam; und kalter Schauer durchrieselte sein Gebein. Er
ging dem schönen, edeln, hohen und doch so zarten Gebild mit der
heftigsten Aufsiedung aller Gefühle entgegen. Sie erhob die Hand
vor ihm. Sie senkte die Hand, senkte das Köpfchen mit dem vollen
blonden Haar, sie senkte das große blaue Auge – und er umschlang
sie, und drückte sie einen kurzen Augenblick – aber für ihn eine
Zeit, die der Ewigkeit der Liebe gleich galt, an sein blutendes
Herz. Er empfand das vollste reinste Lieben – nicht Liebe, denn
seine Gedanken waren hoch über diese erhoben; es war etwas Anderes,
was ihn wie Geist der Welt durchfloß und durchwehte – eine
unaussprechliche Milde und Strenge, ein
unaussprechliches Achten und Verachten zugleich.

		»Torbern!« lispelte sie, »es ist genug.«

		»Es ist genug!« wiederholte er betrübt und doch besonnen; »es
ist genug, es wird genug sein. Genug ist das Wort, was
allein mit der Welt zu versöhnen vermag. Denn alle, alle Freuden,
alle, alle Leiden finden endlich ihr ›genug!‹ – und die Welt ist
schön! – und ihr Erdenker und Meister sei hochgepriesen!«

		Düvecke hatte zu diesen wie ein Gebet von ihm feierlich
gesprochenen Worten die Hände gefaltet, seufzte unwillkürlich und
lächelte ihn dann unwillkürlich lange an. So vergingen ihre Seelen
in einander, verbunden durch ein Großes, Ewigschönes und
Liebevolles, voll einer Liebe, unahnbar höher, als was Menschen
gemeinhin darunter meinen: – ihre kleine Leidenschaft für einen
kleinen Kreis gemessen, den noch nicht der Tausendste ganz damit
ausfüllt und beglückt.

		Darauf erging es ihm, wie es seiner Schwester ergangen, welche
angestiftet von seiner ganzen stolzen Familie, als die Waffe
derselben gegen ihn erschienen war. Nämlich auch hier bei Düvecke
langte ihr kleiner Knabe zuerst aus Kinderlust nach den Kirschen –
er sprang auf, er riß die kleine Frucht von dem kleinen Munde des
Kindes, mit welcher es vor demselben spielte, indem es sie an dem
Stiele davor rollte und wiegte. –

		»Um Gotteswillen nicht! – Du nicht!« hatte er von sich selbst
übereilt, dazu ausgerufen – und Düvecke, noch ihr gestriges
Gespräch mit Torbern im Sinn, und seine heutige Feierlichkeit und
seinen düstern Ernst, sein inneres Glühen und seine Unsicherheit
vor Augen – erschrack jetzt vor dem Wort einen Augenblick,
erröthete, erblaßte, stand auf, ging still im Zimmer umher, blickte
das Bild des Königs starr an, setzte sich dann wieder zu Torbern
und gab ihm die Hand.

		Und so aß sie von den Kirschen.

		Torbern empfand die tödtlichste Angst; denn auch er sollte und
wollte von dem kräftigen, frischen, jungen schönen Leben scheiden;
er stand auf, trat an das Fenster, legte die heiße Stirn an die
kühlen Scheiben, vergaß sich aber in der tiefen dunkeln Höhle des
Jammers, worin er versunken war, und als er sich endlich rasch
umwandte – hatte Düvecke alle Kirschen gegessen.

		»Also für mich ist keine geblieben?« fragte er tief
betreten.

		»Keine;« antwortete sie; »Du hast sie ja mir gebracht.«

		Dann setzte er sich zu ihr. Sie sprachen von gleichgültigen
Dingen – von des Königs Zukunft – von der Königin – von dem neuen
Glauben, gegen welchen Frau Sigbritte hatte verbieten lassen zu
schreiben und zu lehren – von dem großen einzigen Verdienst ihrer
Mutter, welche Gott vielleicht blos deshalb an ihre hohe Stelle
gestellt, um dem wahren Licht zum Leuchter zu dienen – daß sie ihr
Schicksal erfüllt – von ihrem künftigen Geschick – von ihrer wohl
möglichen Heimkehr ins Vaterland – von Düvecke's Vaterlande – von
ihrem Vater – ihrer Kinderstube – ihren Kinderspielen – ihrer
Wiege. Düvecke war erweicht und zerfloß in Thränen. Sie empfand
eine eisige Kälte in den Fingerspitzen; dann ließ sie ihn ihre
weißen schönen Arme anfühlen – sie waren eiskalt. So nahm die Kälte
sie nach und nach ein; sonst fühlte sie keine Schmerzen, sondern
nur eine Müdigkeit und eine Schläfrigkeit, voll eines unsäglichen
nie mehr gehofften Wohlseins, das zuletzt bis zu den seligsten
Träumen sich steigerte, die sie ihm erst vernehmlich, dann immer
unzusammenhängender und leiser – wie einem einschlafenden Kinde
erzählte. Und das Kind war ihr eigenes einschlafendes Leid, das sie
in der Welt von ihren geliebtesten Angehörigen erfahren.

		Torbern stand Unaussprechliches aus. Seine Vermuthung war nun so
gut wie Gewißheit geworden; und er erschrack nun, als hätte ihn der
Donner mit seinem Strahle berührt, der eben jetzt nur irgendwo da
draußen in die See niedergefahren war; aber der Donner rollte
furchtbar über ihren Häuptern, und das Haus schütterte von seinem
dröhnenden Halle und verrollenden Nachhall.

		Da stürmte es eilend die Treppe herauf, es pochte an die Thür
hastig und bebend, und Torbern's Schwester selbst trat bleich
herein– sie wollte reden und konnte nicht, denn sie verstummte vor
dem Anblick. Düvecke war aufgeschreckt von dem Wetterschlag – sie
sah, sie begriff. – Torbern's ihr wohlbekannte Schwester war rasch
an den Tisch getreten, Düvecke aber nickte ihr, wie sehr
verbindlich dankend, zu und reichte ihr das leere Körbchen hin.

		Der Donner entlud sich wieder mit einem furchtbaren Schlage –
die bleiche gespensterhafte Gestalt war verschwunden – die
himmlischen Regen rauschten hernieder, erquickten das Land, und
Düvecke athmete auf in der Frische und fühlte sich frisch erquickt
– einen Augenblick – den letzten.

		Er wollte Hülfe rufen – einen Arzt herbeiholen – wenigstens ihre
Mutter Sigbritte rufen. – Aber sie wehrte ihm Alles durch leise
Zeichen.

		Nun trat seine Kraft ein. Die That war entschieden, die Wirkung
mußte groß und gewaltig sein. Er bereute nicht – seine Düvecke
schien endlich wieder glücklich, ja sie sollte bald ganz selig
werden – denn sie war ja ohne Sünde, wenn auf Mutterliebe und
Verehrung der Aeltern die alte Verheißung ruht – dachte er. Er
freute sich nun sogar, daß die Geliebte in seinen Armen sterben
würde, daß sie ihm noch zuletzt erst, ganz zuletzt, wenn kein
Augenblick der Beschämung für sie mehr darauf folgen konnte – daß
sie ihm dann als rein, allein wahr und ewig geltend das Wort als
Vermächtniß sagen werde: »Torbern – ich habe Dich geliebt!«

		– Aber es kam anders. Düvecke begehrte nach ihrer Mutter! – Es
ist billig und kindlich, daß ich da den letzten Augenblick des
Lebens vollbringe, wo ich den ersten angefangen – wo ich so selig
war – an der Mutter Brust! Ich bin glücklich, vor Tausenden
glücklich, sprach sie zu sich selbst; »wenn es andern Kindern gut
geht und in der Ordnung der Natur, so sterben ihnen die Aeltern
erst, und sie sterben in der Kinder Armen – wenn es ihnen so wohl
geworden! – Ich, ich kann da sterben, wo ich zuerst gelebt – und
nach mir bleibt die Welt noch voll und ganz – es bleibt Alles übrig
und da, was ich je gekannt und ich – nur ich war ein
Traum! – Torbern, leb' wohl! Auf Wiedersehen! Dort will ich Dir
danken – hier hast Du mir nicht Zeit gelassen – Deine Kirschen sind
gut!«

		Sie reichte ihm die Hand, aber konnte sie, oder wollte sie nicht
drücken. Er war außer sich. Sie mochte sich fühlen, sie eilte
wankend und schwach von ihm weg – zur Mutter, bei der ihr Knabe
schon war.

		Es war düster geworden. Der Mond schien ihm hier in das Zimmer,
wie er ihm dort in Bergen in Sigbritte's Hause vom Meere herein in
das Zimmer geschienen, und, kam es ihm so vor, so saß auch die Eule
wieder auf dem Hause und kreischte, ihn schmählich an sein
verlorenes Leben erinnernd.

		Und wie damals, stürzte er fort.

		Frau Sigbritte hatte nach dem Könige geschickt. Er kam. Er
schien nicht rasend, sondern er rasete wirklich. Und der
fortdauernde Tod seiner geliebten Düvecke, ohne die ihm Reich und
Leben und Welt keinen Werth mehr hatten, erhielt ihn in
fortdauerndem Wahnsinn, durch den er sich willig, sichtlich, ja
freudig sein Grab wühlte.

		Jetzt zuerst ließ er die Königin holen – sie sah wie er die
Todte immer wieder aufriß und an seine Brust preßte – ja sie sah
ihn weinen und mußte endlich das Wort von ihm hören: »Das hast Du
gethan! ihr gethan – und mir gethan – und .... wisse es, Dir
gethan ... durch Deinen Besuch. – Jetzt geh!«

		Dann blieb er bei seiner Düvecke, besorgte Alles selbst, was zu
dem prachtvollen Begräbniß gehörte, in welches sehr Viele ihren
Schmerz und ihr Unrecht an den Lebenden verstecken und verbauen,
und verließ die holde Gestalt nicht eher, bis ihr schönes Gesicht
in die Erde gesenkt war. Wenn aber bei den meisten Todten endlich
der heitere Kern ihrer Seele nach den überstandenen Schmerzen des
wirren Lebens wieder als Heiterkeit und als seliges Lächeln auf
ihrem Antlitz und um ihre Lippen auftaucht, zur schönsten
Beruhigung, so war hingegen auf der jungen, schönen, blassen
Düvecke zwar nun ruhevollem Antlitz, das bei ihrem Leben immer mild
und geduldig gelächelt hatte, nun ein Schmerz und eine Bitterkeit,
gleichsam aus dem tiefsten, verborgensten und verhüllten Herzen
aufgeschlagen, die den Beschauenden je länger je mehr bestürzten
und ihrem Schicksal die heißesten Thränen erregten.

	
		
		VIII.

Der König soll Burgemeister werden.

		In der Mitternacht nach ihrer Bestattung ließ der König den
Schloßhauptmann Torbern Oxe im Bett ergreifen und vor sich führen.
Er dachte durch die Ueberraschung – denn Furcht kannte Torbern
nicht – ein Geständniß von ihm zu erhalten, vollends in dieser
ersten Nacht nach dem Begräbniß, wo der Schmerz um einen dahin
geschiedenen Lieben am größten ist, die Welt uns am wenigsten
werth, und die Seele wunderbar gestimmt, zu Aufopferungen jeder
Art, wie zur Wahrheit geneigt und bereit, immer aber weich und der
sonstigen Stärke baar. Für die Voraussetzung aber, daß die Königin
Isabella, ihre entfernten Anverwandten oder ihre nahen Diener und
Liebediener Etwas oder Alles um Düvecke's Hinopferung wüßten, hatte
der König seiner Gemahlin befohlen, ungesehen gegenwärtig zu sein;
und sie saß auf seinem Bett hinter den grünseidenen, langen
Vorhängen desselben verborgen in stiller Angst.

		Als Torbern in des Königs Schlafzimmer getreten, das nur eine
Kerze mehr zu verdüstern schien als erleuchtete, blieb der König
mit dem Rücken gegen ihn gewandt am Fenster lehnen, mit den Augen
unter dem gestirnten Himmel suchend und forschend. So blieb er
lange, Torbern zu lange, und dieser schüttelte unwillig seine
Ketten an den Händen.

		»Nur Geduld!« sprach der König, kehrte sich endlich um, trat ihm
bis unter die Augen und frug ihn streng und eintönig: »Was hast Du
gethan?«

		»Ich meinte es hier zu erfahren, warum ich, als Mitglied des
Reichrathes und vom alten privilegirten Adel, ohne Anklage, ohne
Untersuchung, gegen alles Gesetz schon in Ketten ....«

		»Was Gesetz!« fuhr der König auf. »Ich kann sie aufheben und
geben – Ich bin alle Gesetze!« Torbern lächelte und sprach dann wie
sich bescheidend und achselzuckend: »Freilich, statt aller.«

		»Das wird sich finden!« trotzte der König, seinen Kopf in den
Nacken zurückwerfend.

		»Indeß, Torbern, Du hast mir immer treu und aufrichtig gedient,
ich will wieder aufrichtig sein ... Du hast die Kirschen vergiftet,
woran meine Düvecke gestorben!« – Er mußte eine Zeit lang schweigen
vor der ihn überkommenden Wehmuth, aber er hörte doch Torbern's
entschiedenes »Nein! – Das hätte in Bergen geschehen sollen –
meinetwegen! .... jetzt war das ja mir ganz
überflüssig!«

		»Aber der arme Narr Faaburg hat mir gesagt: Du habest Düvecke
geliebt?«

		»Ja,« antwortete Torbern gelassen.

		»Wie? Du hast Dich unterstanden!« donnerte ihn der König an.
»Sie war ja mein.«

		»Niemals;« sagte Torbern sicher, aus Düvecke's Seele. »Sie hat
Euch gehaßt – wie die Sünde. Dem König Gehorsam! und dieser treibt
sehr Viele in seinen Kreis – aber Liebe ist frei, selbst in seinen
Armen.«

		Der König fuhr auf vor Zorn; aber er mäßigte sich, als Torbern
hinzu setzte: »Beruhige sich Eure Hoheit – Düvecke hat auch mich
nicht geliebt, sondern fortwährend verstoßen – bis ans Ende.«

		»Also Neid! Rache!«

		»Die kenne ich gegen keinen – Menschen!«

		»Menschen? – Mensch! Du hast sie heirathen wollen, mit
ihr in ein anderes Land gehen – aus meiner Schule – wo ich kein
Schulmeister mehr sei und keinen Knaben mehr schlagen – ihm den
Kopf abschlagen könne! Mensch! Frau Sigbritte hat mir das gesagt,
leugne also nicht erst!«

		»Und wenn es wahr wäre, hätte sich Frau Sigbritte wohl gehütet
das zu sagen! Ich aber sage zu meiner und meines Geschlechtes
...«

		»... derer von Oxe ...«

		»... zu meines Geschlechtes, des alten mächtigen, verbreiteten
Geschlechtes derer von Oxe Ehre, daß ich nie eine Entehrte
...«

		Der König verstand, aber sprach in höchster Entrüstung: »Ich
ehre blos, auch wenn ich schlage;« und schlug Torbern auf
den Mund und seine Lippen bluteten.

		»... Mitleid aber und Erbarmen habe ich herzliches mit ihr
gefühlt!« fuhr Torbern unbewegt fort. » Mein Geschlecht aber
ist das alte stolze Geschlecht derer von Oxe! – Mehr weiß ich
nicht, und mehr sage ich nicht; denn meine Vermuthungen sind mein –
und ich wünsche den Tod bald ...«

		»Er steht schon hinter der Thür!«

		»... damit viele leben.« So schloß Torbern und sprach kein Wort
mehr als höchstens zu allen Androhungen und Bitten, Versprechungen
und Fragen dasselbige Wort: »Ich habe Alles gesagt, mir kann nichts
geschehen, als was mir lieb ist, und am liebsten der Tod. Denn
freilich, so bald ich begraben bin – steht Düvecke wieder auf! So
glauben die Menschen bei allen Hinrichtungen!«

		Und so blieb nichts übrig, als daß der König ihn ins Gefängniß
führen ließ. Darauf mußte sein anderer Geheimschreiber Steffen
Hopfenstein nebst seinem vertrautesten Rathe Klaus Holst
vor ihm erscheinen. Beide aber wußten oder hatten richtig
vermuthet, was im Werke sei, und hatten sich dahin vereinigt,
Torbern's Todesurtheil zu hintertreiben, damit sie ihren Gebieter
vor dieser gesetzlosen Gewaltthat bewahrten, wodurch er, bei Mangel
an allen Beweisen, sich seine wenigen Freunde im Lande, besonders
alle, die sich noch für mächtig und frei, für selbstständig oder
doch für sicher hielten, zu Feinden machen mußte. Auf seine Frage
um ihren Rath antworteten sie also, daß es nach reiflicher
Ueberlegung am besten gethan sei, Torbern vor dem Reichsrath als
Verletzer des königlichen Ehebettes anzuklagen.

		Da stöhnte es leise hinter dem Vorhang, und er zitterte. Die
beiden Räthe sahen sich nur betroffen um; doch es blieb still, und
sie glaubten, sie hätten sich getäuscht. »Indeß,« meinte Klaus
Holst, »könnten Unsinnige die Anklage so verstehen, als wenn die
Königin gefehlt hätte, und die Unschuldige für schuldig
halten!«

		Es stöhnte wieder; und er brach ab.

		Der König aber ergriff den Gedanken und befahl ihn auszuführen.
Steffen Hopfenstein aber freute sich innerlich, daß der Reichsrath
den Torbern auf diese Anklage freisprechen werde und müsse.

		Die Freude der beiden rechtschaffenen Männer war edel und wurde
nicht zu Wasser oder – Blut, sondern ging wohl aus wie ein
Kindertraum; denn die Reichsräthe sprachen Torbern von dem
angeschuldeten Verbrechen frei – weil es keines wäre, heirathen
wollen; und da die Königin des Königs Ehefrau sei, könne und dürfe
er keine zweite gehabt haben.

		Darauf aber war ein wunderlicher Aufzug zu sehen: zwölf Bauern
kamen in zwölf königlichen Staatswagen aus zwölf Dörfern um zwölf
in die Stadt und auf das Schloß gefahren, wohin sie der König hatte
als Richter pressen lassen, um Torbern zu richten, der ihm tödtlich
verhaßt war. Seinen Feinden und Verleumdern war durch den Haß des
Königs – die Zunge gelöst worden; Frau Sigbritte war nur besorgt,
sich selbst zu erhalten; denn ihrer Tochter konnte Torbern nichts
mehr nützen, ihr selbst aber nur schaden, wenn er verriethe, daß
sie ihm Düvecke wirklich habe zum Weibe geben wollen. Sie war auch
überzeugt, daß nur seine Verwandte deshalb ihr die Tochter aus den
Händen in die Hand des Todes gespielt – und sie durfte dem Könige
nur klagen, daß ihre arme Düvecke so nicht geachtet, so
ungerächt dahingegangen; selber nur leise durchschimmern lassen,
daß sie selbst sich nun auch zurückziehen wolle – um sicher zu
bleiben. Denn der König zählte den zwölf halbversteinerten armen
Schelmen von Bauern – die alle reiche Freibauern werden sollten –
eine Menge Thaten von Torbern vor, und sie hielten sich dadurch
über den Reichsrath gesetzt und für sehr spitzfindig, als sie das
Urtheil sprachen: »Den Oxen verdammen seine Thaten.« Und dieses
unbestimmte Urtheil ließ der König – durch die schnellste
Enthauptung Torbern's vollziehen – während die Königin an der
Spitze des Adels und der Reichsräthe sammt dem Legaten Archembold
in corpore vor ihm auf den Knieen
lagen und baten.

		»Ihr kommt einzige fünf Minuten zu spät!« sagte er ihnen, »und
leider wird aus Euch allen keine Düvecke – und kein
Torbern mehr! Und im Himmel freien sie nicht und lassen sich
nicht freien – nicht wahr, so heißt es irgendwo, Herr Legat? Denn
ihr Päpstlichen glaubt das neue Testament nicht mehr, oder erst
halb ... um nicht ganz zu fallen.«

		 

		Mit diesem Morde des Königs aus Liebe zu Einer war nur die Liebe
Aller zu ihm aus. Wer und was nicht mehr in der Meinung der
Menschen als geglaubt oder gebilligt, für wahr gehalten oder doch
da, als wünschenswerth und erhaltungswürdig besteht, Das und Der
darf nicht erst fallen – er ist schon gestürzt. Christian II. hatte
Torbern's Enthauptung [bookmark: text1]F1 gerade während des Reichstages –
zum heilsamen Schrecken – vollziehen lassen und wirklich die
Absicht erreicht, alles Vertrauen zu Vorstellungen und Einreden
dabei stumm zu machen. Dafür wurde von den heimkehrenden
Mitgliedern desselben die ingrimmigste Unzufriedenheit wie eine
Drachensaat in das ganze Land gesäet, das sie, gleich dem Acker,
still und stumm und lange nur keimend und schwellend in sich
behielt – bis zu günstiger Witterung vom Himmel. Gehaßtsein ist
Allen unerträglich, aber die Mittel dagegen sind bei dem Bösen und
Guten verschieden. Der König wandte den Aberglauben dawider an, und
zwar den, daß auf dem Haupte der Unschuldigen und Märtyrer
Flammen erscheinen. Und so erschienen mehrere Nächte
hintereinander auf des noch am Galgen hängenden Hans Faaburg Haupte
Flämmchen, die Frau Sigbritte gerathen und vermittelst
Stangen und Werg und Pech selbst in finsterer Nacht im Galgen
allein – des Geheimnisses wegen, auflodern lassen. Hans Faaburg war
also im Wahne des Volkes unschuldig hingerichtet worden, und nun
war Torbern durch das über Faaburg gefällte Urtheil schuldig!
Faaburg ward also feierlich abgenommen und fast königlich begraben;
auf Torbern's Hügel aber warf das Volk einen großen Haufen Steine,
zum Zeichen, darunter liege ein schwerer Verbrecher, nicht werth,
daß ihn die Hunde ausscharren.

		Auf dem Reichstage waren aber die Schatzungen und die von Frau
Sigbritte gerathenen Einziehungen der Landkirchengüter
durchgegangen – das Geld zum Krieg, um Schweden zu unterjochen, war
also besorgt. Der beleidigte päpstliche Legat Archembold ging aber
nach Schweden. Der König gab ihm eine Liste der ihm dort ergebenen
heimlichen Anhänger mit, und ließ den Legaten Verschwiegenheit
darüber mit heiligem Eide beschwören. Der Legat aber brach den Eid
und übergab das Verzeichniß dem Feinde des Königs, dem
Reichsverweser von Schweden, Sten Sture – gegen die
Ernennung zum Erzbischof und jährliche 700 Dukaten. Was der König
also von nun an that, war untergraben und flog zu seinem Schaden
auf. Er wollte Helsingör aus Rache zerstören und vernichten, weil
er es nicht den holländischen Bauern einräumen dürfen; er verlegte
also den Zoll aus seiner neugegründeten Stadt Engelholm nach
Kopenhagen, und Frau Sigbritte ward Reichszolleinnehmerin; dadurch
ward auch der Handel beschwert und vernichtet, und die Einnahmen zu
Wasser. Er bezahlte also keine Zinsen noch Gelder wieder, zog
Anderer Güter ein und erklärte: Er sei Herr des Vermögens aller
seiner Unterthanen. Dazu ließ er die schlechteste Münze schlagen,
die Jeder bei Lebensstrafe für gute voll annehmen mußte. Aber daran
sah er, daß Macht Grenzen habe, und daß nichts Großes geschehen
kann, was die Kaufleute nicht wollen. Dagegen erlangte er des
Papstes Leo Bannfluch über ganz Schweden, und daß er ihn vollziehen
solle. Er vermochte aber nicht Schweden zu bezwingen, so, daß es
ihm sicher bliebe, ob er gleich Stockholm erobert, und beschloß auf
den Rath der Frau Sigbritte, den Reichsadel daselbst zu ermorden,
die Macht der Bischöfe aufzuheben, und Luther's Lehre einzuführen,
um Schutz und Anhang und Liebe von der Masse der vernünftigen
Schweden zu haben.

		Nach einem dreitägigen großen Gastmahl in Stockholm nahm er also
die große Hinrichtung im Namen des Papstes als Ausführer des Bannes
vor, und der Reichsrath Niels Lykke mußte nachher auf öffentlichem
Markte dem Volke nochmals versichern, der König habe nur als
verordneter Richter des Papstes gerichtet. Und so erreichte Frau
Sigbritte vielleicht ihren alleinigen Zweck: Luther's Lehre in den
drei Königreichen auf ewigen Abscheu zu gründen, und sie nun durch
ihre eigene Reinheit und Wahrheit sich feststellen zu lassen. Dabei
widersprach der Bischof Mathias von Strengnäs der Beschuldigung,
daß man den König durch Pulverfässer habe in die Luft sprengen
wollen; und wegen dieser Freimüthigkeit ward der Mann, dem der
König allein den Besitz von Schweden verdankte, ergriffen und noch
redend enthauptet. Darauf ließ der König das Land entwaffnen –
selbst Klaus Holst mußte überall darin Galgen errichten. Er
schickte den treuen Steffen Hopfenstein nach Worms, um Dr. Luther
zu bewegen, in seine Dienste zu treten, und erlaubte den Priestern,
ein Weib zu nehmen. Er reiste von Kopenhagen nach Amsterdam zum
Kaiser, seinem Schwager, traf dort den ihm verhaßten und
verwiesenen Erzbischof Erik Walkendorp an, und hätte ihn ermordet,
wenn dieser sich nicht nach Rom gerettet, wo er von der
ausgestandenen Angst starb. Der Kaiser aber ließ seinen Schwager so
gut wie hülflos gegen die in Schweden ausgebrochene Empörung des
Gustav Wasa, dessen Vater der König mit den Andern in
Stockholm hatte ermorden lassen. Der König verachtete diesen Mann
und seine Macht – und so ward er Reichsvorsteher, und Schweden ging
verloren, und durch die Hülfe der Schweden – auch Norwegen.
Dänemark hätte er vielleicht erhalten, wenn er nicht auf einem
»Tage der Sühne« mit dem Herzoge von Schleswig-Holstein einen Brief
vom Kaiser empfangen, der ihm befahl, seine Gemahlin Isabella
besser als bisher zu behandeln und sie wirklich dazu anzunehmen. Er
dachte an Düvecke, ward ingrimmig und zerschmetterte den vom Kaiser
erhaltenen Orden des goldenen Vließes am Boden, und erklärte sich
laut für seinen heftigsten ewigen Feind. Die Stadt Lübeck hatte ihm
den Krieg erklärt, ihre Flotte zerstörte Helsingör, was Frau
Sigbritte lieb war, als Rache dafür, daß sie ihre Bauern nicht
aufgenommen. Einige flüchtende Einwohner ergriffen sie aber, und
stürzten sie in einen Landsee, woraus sie der König selber
errettete und nach der Stadt fuhr, während Schüsse auf sie fielen.
Sie ließ aber die Bauern hinrichten. Da nun der König auch den
jütländischen Adel wie den schwedischen in Stockholm ausrotten
wollte, wählte sich Jütland, auf das Bündniß der Bischöfe gestützt,
einen andern König, und kündigte ihm urkundlich den Gehorsam auf,
und Magnus Munk ließ ihm bei einem Besuch den Absagebrief in
einem – vergessenen – Handschuh zurück.

		So war denn sein Muth gebrochen; denn aus Schuldbewußtsein und
Befürchtung ließ er, ja warf er, seinem Charakter gemäß, gleich
Alles, auch Das noch mit Stolz aus den Händen, was vielleicht zu
erhalten war. Nur seine Gemahlin Isabella suchte noch Hülfe bei
ihrem Bruder, dem Kaiser Karl, und bei Frau Margaretha,
Statthalterin der Niederlande. – Umsonst. – Die geduldig liebende
Isabella hatte Unsägliches ausgestanden – aber Alles war gut, denn
ihr Gemahl schien sie zu lieben, da sie ihm in den wenig Jahren,
seit Düvecke todt war, selbst in einem Jahre drei Kinder geboren,
seinen Hans im Februar und die Zwillinge Maximilian und Philipp im
December – und das Jahr darauf noch eine Tochter. Sie war also doch
ein Weib und eine glückliche Mutter, wenn sie auch keine Königin
mehr sein sollte. Denn sie hatte den Unterschied zwischen einer
bloßen Königin und einem Weibe erfahren, und war nicht in Zweifel,
was mehr und beglückender sei.

		Als daher der neue König Friedrich, im Bunde mit der
Stadt Lübeck, ihrem Manne für seine Person allein Krieg
angesagt und das ihm angetragene Reich mit gewaffneter Hand
einzunehmen kam und schon nahte, und der Vertriebene sich zur
Flucht aus dem Lande mit Hast bereitete – da athmete Isabella auf;
denn nun war ihm die Möglichkeit abgeschnitten, verderblich zu
wirken und traurige Thaten zu thun, die ihr fast das Herz
gekostet.

		Zwanzig Schiffe lagen im Hafen segelfertig, und wurden Tag und
Nacht mit dem Reichsarchiv und den Kostbarkeiten, selbst mit dem
Schloßgeräth, das nun Hausrath werden sollte, auf Befehl des
Königs beladen, und es wimmelte von neugierigem lächelndem Volke
dabei. Isabella aber, nur in die unentbehrlichsten Reisekleider
gehüllt, und durch die gedrängte Reihe von Menschen scheidend, nahm
nichts mit als ihre Tochter Dorothea, die sie auf dem Arme trug,
und ihren kleinen Sohn Hans an der rechten Hand; links aber neben
ihr ging Düvecke's Knabe, der sie »Mutter« nannte, und sie ihn
»mein Kind.« Ehe sie aber noch in das Schiff stieg, vertheilte sie
noch ihre gewaltsam zerbrochene goldene Kette unter drei arme
Weiber, welche sie schmähten, weil ihre Söhne durch den König
umgekommen; und Isabella that das aus demselben Gefühl, mit welchem
sie das Unrecht ihres Mannes überall still gut zu machen gesucht –
so weit ihre Kräfte reichten – was er laut und ungescheut böse
gemacht. Dann stand sie im hohen Bord des Schiffes, und sah bei
untergehender Sonne an's Land in die Scene.

		Sie konnte vor Wehmuth kaum hinsehen. Denn als der Letzte von
Allen, allein und mit trotzigen Schritten kam der König , schlicht
gekleidet, nur sein Schwert an der Seite und im linken Arme ein
verschleiertes Gefäß. Seine wenigen Freunde, die Amt und Würde
seinetwegen verlassen, waren schon im Schiffe! nur ungefähr hundert
Schritte vor ihm ging der Erzbischof von Lund, Hans Weß, und der
Bürgemeister von Malmoe, der das neue Testament in's Dänische
übersetzt hatte. Zwischen ihnen und dem Könige trugen vier Männer
eine Tonne, in welche er seine unschätzbare Frau Sigbritte
verborgen, um sie sicher in's Schiff zu bringen, weil er fürchtete,
das Volk möchte sie in Stücken zerreißen, wenn es das Weib sähe, um
deren Tochter Düvecke und ihrer selbst wegen der König von Stufe zu
Stufe vom Throne herabgestiegen und nun diesen traurigen Gang
ging.

		Die Tonne aber war den Männern zu schwer geworden; sie setzten
sie nieder und rollten sie nun auf dem ebenen Wege zum Strande. Der
König sah es, doch er schwieg. In der Tonne aber fing es an
gewaltig zu schelten und »halt! halt!« zu rufen – »ich bin weder
Wein noch Bier, sondern ein Mensch.« – Die Buben liefen herbei,
klopften an die Tonne, und die Schlauern im Volke vermutheten schon
die verwünschte Frau Sigbritte darin. Der König aber hatte sein
Schwert blank gezogen, kam herbei, und Alt und Jung fürchtete seine
letzte Gewaltthat. So kam Frau Sigbritte glücklich ins Schiff, ward
droben ausgepackt, und trat dann neben die Königin, froh und
zornig, an Bord.

		Was der König aber auf seinem linken Arme trug, war eine goldene
Urne. Als auch er hinaufgestiegen, übergab er sie seiner Isabella,
und sprach gerührt zu ihr: »Sieh hinein! es ist die Asche meiner
Düvecke! – Sie hat mich so viel gekostet – bewahre sie kostbar Dir
und mir!« – Und das gute Weib ging selbst und bewahrte sie an dem
bewachtesten Orte, am Bette zu ihrem Haupte. Und um mit einigem
Ansehen zu scheiden, feuerte alles Geschütz von den Schiffen
zugleich den Abschiedsschuß, und im Rauche verhüllt zogen sie
hin.

		Die meisten, und gerade die reichbeladenen, scheiterten aber in
einem Sturme, und auch von den wenigen aus dem Lande geretteten
Schätzen wurden nur wenige aus der See gerettet, als sie bei ter
Veer auf Walchern landeten. Frau Sigbritte aber tröstete den
König wieder, wie schon vor der Abreise, und versprach ihm, ihn zum
Bürgemeister in Amsterdam zu machen, und versicherte ihn, daß er
dem Amte wohl würde vorstehen können, ob es gleich viel schwerer
und schwieriger sei, nach den Gesetzen Anderer mit
strengvorgeschriebenen kleinen Mitteln große Dinge zu thun; aber
sie wolle ihm beistehen.

		Er fiel darauf gleichsam innerlich zusammen wie ein Vulkan, und
war nur von Außen die hohe schwarze Gestalt eines Berges. Seine
Gemahlin Isabella hatte sich in Allem so sehr nach ihm gerichtet,
daß sie auch das Evangelium angenommen oder anerkannt hatte, das
Luther wieder zu Ehren gebracht. Sie reisten selber zu Luther nach
Wittenberg, wo der Kurfürst von Sachsen dem Könige die Pfründe
eines Diakonates zum Lebensunterhalte angewiesen hatte, und wo man
ihn wirklich für einen Diakonus hielt.

		Isabella aber grämte sich über den Gram ihres Mannes, der
nun keine treue Seele mehr hatte als sie, und sie fühlte, daß auch
sie ihn bald verlassen müßte. Ihre Kraft war erschöpft; ihr Trost
langte nicht aus oder schlug nicht an; ihre Hoffnung ging nicht in
ihn über; ihr Glaube erquickte nur sie, und ihre Liebe war ihm
nicht genug – und so war das Alles auch ihr endlich Nichts oder
wenig mehr, wie das Leben. Sie starb in einem kleinen, fast
dürftigen Hause bei Gent, als sie eben sich zu sehr angestrengt
hatte, um mehrere, von der Statthalterin Margaretha wegen ihres
Glaubens zum Tode verdammte Lutheraner zu retten; und schon ohne
Regung und ohne Sprache, mußte sie selbst noch die letzte Oelung
nehmen, damit ihr ketzerischer Tod nicht den kaiserlichen Hof
beschimpfe, und sie ehrlich begraben werden könne. Aber in ganz
Dänemark wurden für sie die Glocken geläutet. So war sie am
Unrecht, am Unglück und am Leben ihres Gemahls gestorben. Denn:

		Für Andr'e fürchten und für And're sorgen,

Statt And'rer leiden und unglücklich sein,

Den bittern Kelch, den ihren Liebenstrafend –

Das Schicksal vollgegossen – heimlich leeren

Und schweigen ... ja statt And'rer selber sterben,

– Das kann ein edles, zartgesinntes Weib!
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