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		Der büßende Doctor.

		Doctor Sperling hatte im Dina-Prozeß auch einen schweren Stand
gehabt, da selber Eleonore eine Erklärung an Eidesstatt abgeben
müssen. Die Anweisung zum Gebrauche des Giftes für den König sollte
von Sperling's Hand gewesen sein. Ulfeld's Beichtvater, Magister
Simon Hennig, Compastor an der deutschen St. Peterskirche, der, von
Dina oft besucht, mit seiner Frau Margreth verdächtig geworden,
mußte aus dem Reiche. Holger Wind, der Eleonorens Schwester,
Sophia, die Wittwe vom Grafen Christian Penz, dem Statthalter in
Holstein, geheirathet, war zu des Königs Partei übergetreten und
hatte Sophia, als ein Munkekind, verlassen, worüber sie so
erbittert war, daß sie ihm sein Bildniß mit ausgestochenen Augen
nachsandte. Ebbe Ulfeld war nach Schweden gegangen, und dort
Generallieutenant geworden. Hannibal Sehested, gleichfalls Gemahl
eines Munkekindes – die jetzt ausgerottet werden sollten – war in
Untersuchung, die er schwer überstehen konnte, da er in offener
Freundschaft mit Corfitz Ulfeld gelebt.

		Nach Ulfeld's Entweichung mußte die Hofpartei noch mächtiger
werden, noch offener wüthen und neue Ränke schmieden, wie Ulfeld
der Meinung war. Und so hatte Sperling nach seinem kleinen
»Sperlunkus« gegriffen, seine mit der Frau erheiratheten beiden
Häuser und beiden Rittergüter zu Wechseln gemacht, hatte selbst
Empfehlungsbriefe vom Könige in seiner Frau Strickbeutel, wollte
nur nach Hamburg schiffen, aber fuhr dem kranken Ulfeld und der
stillen Eleonore zu Liebe, nach Holland mit. Eleonore fand ihn, mit
ihren Knaben jetzt aus dem Schiffsraum herauf steigend, auf dem
Verdeck und kannte ihn nicht. Denn hier auf der offenbaren See,
fern vom Weltgetümmel und fern von städtischem Anstand, und von
höfischer Nachrede frei, saß er in den Kleidern seiner Frau, die er
schon zu Sicherung seiner Flucht angelegt, jetzt gern hier als
Mutter seines lieben, nun schon flüggen, kleinen Sperlunkus da, und
ließ Eleonoren wohl eine Viertelstunde lang mit stillem Lächeln, in
seine große Haube verborgen, und seiner Frau großen Sonnefächer
gegen die Sonne haltend, vorüber gehn. Endlich erkannte sie den
kleinen Otto Sperling, der mit ihren Knaben spielte, und nun kannte
sie auch die sonderbare Dame, mußte lachen, setzte sich zu ihr, und
frug nach ihrem Befinden und ihren Schicksalen.

		Sie sehen, schöne Reisende, sprach Sperling, eine unglückliche
»Glückliche«! Wenn ich Ihnen nur könnte so recht deutlich machen,
daß man erst so recht glücklich wird, wenn es Einem in der Welt so
recht unglücklich gegangen, so daß man bei einigem Frauenverstande
– der bekanntlich sehr groß ist – gewiß ist, man habe in der Welt
nichts mehr zu suchen, nicht ein mal mehr das kleine, enge,
erbärmliche Leben, worein man sich gebannt glaubte, das man
ret-
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		und einer Mutter, wie mir, nur einen kleinen Sperling zum
Großfüttern auf den Rücken zu binden. Sehn Sie, hier sitz' ich,
betrübte Mutter, wie ein Truthahn, dem der Phasanenwärter das
Sitze- und Brütefleisch tüchtig mit darauf gestrichenen Nesseln
erwärmt, den guten Vater mit Branntwein besäuft, ihn auf die
Bruteier, auf das Nest fest bindet – und der gute Vater Truthahn
glaubt dann steif und fest: er sei die gute Mutter Truthenne! So
glaub' ich, so thu' ich, so sitz' ich! So fahren wir Beide,
Eleonore, hier in dem schwimmenden Neste! – Hätte ich meine Frau –
welchen fröhlichern Sperling gäb' es dann in aller Welts Schoten
und Gerste! Du, Eleonore, hast Deinen Mann! Du bist glücklich! Du
bist unglücklich, – Du bist also doppelt glücklich. Seeluft ist
Verstandesluft, Freiheitsluft! Weßwegen sind die Fische so frei?
Weil das Meer keine Grenzen und Schlagbäume hat! Und jeder
Wallfisch bedankte sich seines Lebens, wenn er gefahren käme, und
ein Zollbedienter früge ihn barsch: »Herr, wie viel führen sie
Thran? – Sind denn die Fischer nicht viel besser, als die Fische?
Und kauft man nicht zwei Sperlinge um einen Pfennig? Aber bloß
damals: anno 30 oder 37 post christum natum – und
Christus ist laut gewisser Rechnung 4 Jahr vor Christi Geburt
geboren – und damals war ich und mein kleiner Sperling noch nicht!
Ich verkaufe mich nicht, und zuletzt erst an Kaiser und König.

		Eleonore verstand Sperling's fast diplomatisch erwogene Rede
sehr wohl in allen ihren Bezügen, und war, als Weib, davon am
meisten betroffen, daß Sperling mit Recht ihr Unglück zu meist auf
ein aus Menschen und Menschenelend zusammengesetztes, abscheuliches
Ungeheuer schob, das am Sunde saß, den Zoll! Und sie bewunderte die
dummgeduldige Welt. Denn ohne den Haß, den die Verhandlung wegen
desselben ihrem Ulfeld zugezogen, war er wohl König. Und ohne ihren
Mann war sie, ihre Mutter und ihre Geschwister schon längst »unter
die Hefe des Volkes gerührt«, wie er einmal gesagt.

		Die Kinder wurden seekrank. Aber Corfitz, der auf der See fast
immer den Geist aufgab, ließ selbst seinen Kindern kaum eine
Citrone zukommen, und Eleonore mußte sie stehlen. Zuletzt zählte er
sie und nahm sie in Verwahrung. Also hatte er nur, wo Ueberfluß
war, davon Etwas gegeben. Wo ihm nun fehlen sollte, da mußten
selber die Kinder darben. So sehr betrachtete er sie als sein
Eigenthum und sich als ihren Herrn.

		Seine schönen, vollen, schwarzen Haare waren dünn, und die
dünnen grau geworden, so hatte ihn die Rachsucht innerlich
entflammt und verzehrt. Indessen besserte er sich auf dem offenen
Meere, und er spielte den Herrn, wie Cäsar unter den Räubern. Sein
Hochmuth ward zu Selbstgefühl, ja er war zu Zeiten schon fähig:
stolz zu scheinen – aus Ueberhebung, – und auf seinem blassen
Gesicht lag Würde und Hoheit. An Entsagung war bei ihm kein
Gedanke, und die Furcht, die er seiner Frau in's Herz gesät,
überwuchs es jetzt und drückte es oft bis zum Stillstehen in ihr
zusammen. Da sie aber ihren Vater geliebt hatte, und ihr Vater ein
schöner Mann gewesen war, so konnte sie, wie die Perser, den
Glauben nicht los werden, daß ein König der schönste oder doch ein
schöner Mann sein müsse! Von allen oft ganz gemein aussehenden
Prinzen aber war keiner von fern nur so schön – und von Nahem gar
nicht, – und so voll Anstand, wie ihr Corfitz, und sie seufzte,
wenn sie ihn ansah, und streichelte ihm die Haare.

		Corfitz aber berechnete jetzt mit Sperling, wie bei einem
Schachspiel, 3 bis 4 Züge und Gegenzüge mit Sicherheit voraus. Und
später traf Alles so ein und geschah so.

		Ulfeld's Entweichung – erster Zug der Weißen – hatte eine
häßliche Gestalt von dem König rings um in's Land geworfen, und es
wie mit seinem schwarzen Schatten bedeckt. Der Adel war empört über
den Versuch, alle seine Mächtigen so zu stürzen. Schon sein Vater
hatte ein Mal die Acten untersuchen wollen, worauf sich des Adels
Gewalt denn wohl gründe; jetzt stand das von seinem Sohn Friedrich
mit Ernst zu erwarten. Deßwegen hatten die Adlichen ihn schon von
der Thronfolge ausschließen wollen, und Ulfeld gewann, als
Verfolgter, ein anderes Ansehn.

		Darauf – Gegenzug der Schwarzen – ließ der König den Dinaprozeß
drucken und vertheilen, worin denn freilich Eleonore mit dem
Gesicht und der reglosen Gestalt einer Bildsäule heimlich las: daß
Dina nicht nur zuerst, sondern nach überstandner vielartiger Tortur
auch zuletzt ausgesagt, daß der Vater zu ihrem Kinde nicht Walther,
nicht der Pastor Povel von Lavind, sondern .... – Sie war, so oft
sie das dachte, allemal einige Augenblicke geistig todt, und hörte
doch zugleich in diesem Zustande das leise Klopfen von Ulfeld's
Schwester Anna an ihre Thür zum Zeichen ... und hörte wieder ihren
Ulfeld mit herzzerschneidender Stimme von Dina vor Gottes strenges
Gericht laden.

		Auf die leere Stelle des Reichshofmeisters war der Ausländer
Joachim Gersdorf gesetzt. Eleonorens und ihrer Kinder Güter und
Lehne waren eingezogen, an ihre Feinde Rammel und Thomesen Sehested
gegeben. Ihr Mann war vor den Herrentag geladen und sollte Rechnung
legen, da der König seines Vaters Freibrief an Corfitz schon
verworfen. Er sollte sagen: warum er den König nicht zu seinem
sterbenden Vater gelassen, als drei Tage nach dessen Tode? Warum er
die Gemächer desselben des Nachts mit dem Hauptschlüssel geöffnet
und allein durchsucht? Warum er den König des Nachts begraben
lassen? Warum Wibecke's Leiche schindermäßig? Warum er die
Ehrenpforte vor der Nase der Königin wegreißen lassen? Wozu Corfitz
sagte: Triumphbogen für Einen sind zugleich Sklavenjoche für
Tausende; Ehrenpforten für Einen, Schandenpforten für alle Andern,
die auch Ehre im Leibe haben. Hätte sie doch mögen durch den Reifen
springen! Mein Gott, womit man doch die Leute in der Welt ärgern
kann! Sollte man's thun? Und ist man nicht alberner und ärger?

		In dem Schachspiel Ulfeld's kam jetzt der Zug: »Die
nothgedrungene Ehrenrettung« daran, an welcher Sperling redlich
half; und im Style nahmen sie des Königs Christian IV. Brief an
König Carl IX. von Schweden zum Muster, als Antwort auf dessen
Ausforderung zu einem Zweikampf der Könige, die sich nicht leiden
können, statt ihre Völker dafür zur Schlachtbank zu führen. Und so
fiel, wie jede Nachahmung übertreibt, die Ehrenrettung noch gröber
aus als der Brief: »Wir Christian IV., König zu Dänemark und
Norwegen u. s. w. lassen Dich, Carl IX., wissen, daß Uns Dein
grober und unhöflicher Brief durch einen Trompeter überliefert
worden. Wir hatten uns keines solchen Briefes von Dir versehen,
aber Wir merken, daß die Hundstage noch nicht vorbei sein, und daß
sie annoch mit aller Macht in Deinem Gehirn wirken – – – Was den
Zweikampf anlangt, welchen Du Uns anbeutst: so kömmt Uns solches
sehr lächerlich vor; weil Wir wissen, daß Du schwächlich bist, und
daß es Dir dienlicher sei, hinter einem warmen Ofen zu bleiben, als
mit uns zu fechten, und daß Du vielmehr einen guten Arzt nöthig
habest, der Dein Gehirn zurecht bringen kann, als Uns in einem
Zweikampfe zu begegnen. Du solltest Dich schämen, Du alter Narr,
einen ehrliebenden Herrn anzugreifen. Du hast solches vielleicht
von alten Weibern gelernt, welche gewohnt sind, den Mund zu
gebrauchen.« – Noch ärger und anspielungsreicher war »die
Ehrenrettung«, welche nach Greifswalde zum Druck in verschiedenen
Sprachen abgesendet ward, worin besonders die Hauptstelle: »daß,
wenn Ulfeld König wäre, er gewiß bessere Gesetze geben, und eines
Jeden Rechte gewiß besser schützen wolle und werde –« nicht
gestrichen ward, obgleich Eleonore vor Sperling aus Angst einen
Fußfall gethan, ihren Mann davon abzubringen, der ihr alles
Einreden in diese Sache mit einem freundlichen Worte verboten.

		So wuchs ihre Angst und mit Recht; denn heimliche, ja offene
Verfolgung war als Gegenzug auf diesen Zug abzusehn. Denn schon
wurden alle Güter Ulfeld's administrirt; aus allen seinen vorigen,
vielen Gläubigern hatte er sich Schuldner gemacht, und diesen war
verboten, einen Blaffert an Ulfeld zu zahlen. Eleonorens Bruder,
Waldemar, war, gleichfalls vertrieben, nach Böhmen gegangen, da ihm
Corfitz durch den Minister Ronsillot eine lothringische Prinzessin
nicht hatte zur entschädigenden Gemahlin verschaffen können. Ulfeld
hatte dem König nicht mit Unrecht vorgeworfen, daß er seine
Capitulation verletzt, ja gebrochen, und es bewiesen; der Eindruck
von diesem laut ausgesprochenen Worte war im Volke so übel, daß der
König, es zu beruhigen, eine Prophezeihung von der Vertreibung der
Wölfe – der Ulfelde – die Dänemark verwüstet, angeblich aus einem
alten Mönchsbuch im Kloster Esserom, hervorsuchen mußte. Schon
während des Dinaprozesses hatte ihm die Königin von Schweden,
Christina, eine Zuflucht antragen lassen; denn Schweden hatte eine
ungeheure Verrätherei Christian's IV. zu rächen, welche nur der
schnelle und schnell verhallte Sieg des holländischen Admirals
Tromp über die spanische Flotte in den Dünen, zu Schanden gemacht.
Und der im Vaterlande beinahe albernste und unbrauchbarste Minister
wird ein Licht der Welt, ein Schatz und ein Wunder für einen
Nachbarstaat, der einen andern bekriegen und demüthigen will;
geschweige denn ein solcher rache- und ränkevoller
Präsidialminister, wie Ulfeld, für Schweden. Mit schwedischen
Rachegeistern konnte er den Bruder seiner Frau quälen, ganz oder
halb zerreißen, Friede schließen, alle seine Feinde zertreten und
ausrotten und alles erwerben, was Alle verloren, oder doch seine
Seele erquicken, sein Herz laben. Dina's Schlag in sein Gesicht
hatte ihn gleichsam aus der Erde gewurzelt und hoch über alle Welt
hinauf geprellt. Da droben schwebte er, und mochte kaum mehr
hernieder auf feste Füße, so gefiel ihm das Schweben in Flammen und
Feuer und rollenden Wolken.

		»So lange der Mensch noch strebt und Glückliches hofft, so lange
haben ihm Menschen und Menschliches Werth, sonst strebten sie
nicht. Der Unglückliche, Mißrathene wird eine Art Unmensch. Der
Bessere stellt sich unter die Menschheit, bewahrt noch die
Ehrfurcht vor ihr und ihrem so schönen Glück, und bleibt so noch
auf der Kehrseite glücklich, wie eine Goldmünze auf der Kehrseite
noch golden ist, nur ohne das Bildniß und die Ueberschrift. Der
Schlimme stellt sich über die Menschheit, als wenn im Leeren die
Rettung wäre, und ist schon nicht einmal unglücklich. Der
Schlimmste aber wird zum Dämon; Alles und Alle unter ihm sind
Staub; und sein Groll und sein Haß macht sie zu Gift, Dolchen und
Schwertern in seinem Geisterspiel;« sagte Sperling zu Eleonoren.
Eleonore führte ihren Ulfeld, um ihn zu beruhigen, auf den Kirchhof
des Orts, wo sie in Holland wohnten, aber die tiefsinnige, schöne
Ueberschrift an dem Thore desselben:

		» CRAS. ITERABIMUS.
INGENS. AEQUOR. «

		(Morgen besteuern wir – Todten – wieder das ungeheure Weltmeer).
– Diese gerade trieb ihn am andern Morgen schon fort nach Hamburg,
wo Hannibal Sehested lauerte, und wo Sperling blieb, nach Lübeck,
nach Schweden, auf welcher Reise Corfitz in Travemünde bei'm ersten
Ausgang aus dem Gasthaus am Hafen auf Walthern stieß. Sie starrten
sich an. Sie waren Beide zu überrascht, um vor Wuth zu wissen, was
zuerst zu thun. Und Corfitz setzte sich gleich in ein Boot und fuhr
– aus Furcht vor erfüllter, großer Rache, durch einen einzelnen,
elenden Feind umzukommen – in sein Schiff. Walther stürmte hinauf,
um an Eleonoren Rache zu nehmen, die seine liebe, schöne Dina aus
weiblichem Hasse zumeist in die Erde getreten. Aber Eleonore ging
unerkannt, mit einer Pistole in der Hand und die andere unter dem
Arm, an ihm vorüber und hinab in's Schiff. Denn sie trug
Mannskleider auf ihrer Reise – »damit Du, als so schönes Weib,
keiner Beleidigung ausgesetzt bist, welche ich, als Dein Mann,
nicht rächen kann, da ich mich nicht entdecken, nicht einmal meinen
Namen nennen darf«, wie ihr Ulfeld gesagt, das heißt, befohlen.
Denn er bat nur, wie es schien. Aber, aus seinen heißen, großen
Gedanken erwachend, war er oft gegen Andre sehr grob, und sein Weib
nahm sich die Worte oft an und Wehmuth bewegte ihre Züge, aber sie
weinte nicht. »Du mußt doch erfahren, wie es ist, wenn eine
Königstochter einen unglücklichen Landstreicher hat – »vor der
Hand«; sonst erführe es ja keine; Und Alles müssen Alle in der Welt
erfahren; deßwegen ist sie und sind wir; mein schöner, junger Herr«
– sagte er ihr dann, und drückte ihre Hand an seine Lippen.

		Sie aber war jetzt auch ohne den Trost der in Holland
verlassenen Söhne und voll banger, baldiger Hoffnung auf einen
kleinen, neuen Corfitz; er sah sie, lächelnd über ihren weiten
Mannsoberrock, an, scherzte und nannte sie seinen lieben, jungen,
wunderbaren Bürgermeister; und wie er zufrieden schien, war sie
zufrieden. Wie sie in Stockholm ankamen, ward gleich ein Courier
nach der Königin geschickt, und Christina sprach dann mit Eleonoren
– die als Mann gekleidet blieb – schon deßwegen höchst gnädig und
vertraut, und ward noch mehr durch sie für Ulfeld gewonnen, ob sie
gleich schon des Königs Friedrich III. innerlich bitterste Feindin
war, und zwar aus einem Grunde, aus welchem fast alle andern
Frauenzimmer einen Mann zeitlebens fast innerlich dankbar bleiben,
nämlich dem, daß Friedrich ihr das Schreckliche zugemuthet: »ihn zu
heirathen, und, als Weib, eines Mannes Tag und Nacht und Wochen und
Jahre stets unterthänige, erbärmliche Sklavin zu werden.« Ihrer
hohen, reinen, stolzen Frauennatur nach, die zum Glück wenige
Weiber begreifen, und welche die Männer stutzen macht, hätte
Christina, wie sie sagte, vielleicht sich entschlossen, des
göttlichen Achilleus Verlobte zu werden; oder auch höchstens noch
neben ihm in ihrem eigenen Zelte zu wohnen, und ihm, doch höchst
selten, zu erlauben: an ihren Knieen vor ihr zu knieen ... und mit
seinen Götteraugen menschlich zu ihr zu flehen!

		Corfitz ließ das gut sein; obgleich der Eindruck, welchen diese
wunderbare Amazone, als Königin von Männern, auf seine Eleonore
machte, ihm gar nicht gefiel, weil er seines Weibes innere, hohe
Weiblichkeit überhaupt anregte, so daß sie einige Zeit ganz still
und sonderbar gegen ihn blieb. Die Königin wies ihr aber mit einem
unbeschreiblichen, ironischen Lächeln die schönsten Zimmer im
Schlosse zu ihren Wochenzimmern an, und versprach ihr, Pathe zu
stehen. Das war die äußerste Gunst von ihr; denn es war die größte
Selbstüberwindung, sah Corfitz. Er durchschaute sie ganz; denn er
kannte das Weib der Natur, und die Natur des Weibes. Christina war,
ihren hohen Begriffen von Schönheit zu Folge, sich selbst nicht
schön genug und konnte es kaum jemand Anderem sein, wie er sah;
darum hatte sie sich seit früher Mädchenzeit über alles männliche
Wesen erhoben, aus reinstem, weiblichem Stolz; oder ihr Stolz war
die höchste weibliche Würde, und ihr schönes, schweres Entsagen die
göttlichste Anerkennung der tiefen Verehrung der Natur in schöner,
kraftvoller Mannsgestalt. Ja, sie sah zuweilen einmal den männlich
schönen Corfitz an, sah dann wohl auf die Erde, war dann lange
still, und machte ihr berühmtes, bittres Gesicht. Dazu lachte
Corfitz innerlich, wie Jemand im Traume, helle-laut, ohne daß es zu
hören war. Im Besitz des Schlüssels zu ihrem Charakter – wozu noch
die Trunkenheit des Ruhmes, die Wuth, gleich berühmt zu sein, wie
ihr Vater kam – setzte er sich bei ihr sogar in die äußerste Gunst
der Frauen, wenn sie eine Frau, und keine Jungfrau gewesen. Er war
als Mann vielmehr dasselbe, was sie als Weib war. Er achtete kein
Weib. Er hatte nur Eines kennen gelernt. Wie er als Kind alle
Blumen gegessen, ja, kleine Puppen in den Mund gesteckt, so war er
erwachsen geblieben, denn seine Sinnlichkeit hielt jeden Anstoß zu
dem Gedanken, daß Etwas ... also auch das Etwas: ein Weib ... hoch
und geistig sei, in ihm nieder. Die Königin Christina hatte nun
ihren erlittenen Schimpf zu rächen; Er den seinen. Und so
entfaltete Ulfeld, als Geheimer Rath, mit ihren Mitteln und
Verbindungen, also mit den unermeßlichen Kräften eines ganzen und
ruhmberauschten Königreiches, eine Thätigkeit, von solcher
Schlauheit, List, Erfahrung, Welt-, Menschen- und Staatsklugheit
unterstützt, daß er vor Freuden über das wohlgerathende, schön
ausfallende Gewebe seines Gespinnstes und seiner Kunst nach und
nach wieder jung, roth und zuletzt auch dick ward, so daß er kaum
mehr zu kennen war. Um sie desto schneller zur Entsagung des
Thrones zu treiben, hatte er ihr vorgestellt – aus seiner
Erfahrung, – daß es ihr zeitlebens gereuen würde, und schon drei
Tage nach der That, wenn sie sich der gewohnten Thätigkeit, des
Wandelns auf Menschenköpfen und Thorenrücken beraube; denn er habe
einen Kutscher gehabt und verabschiedet, der darauf alle Morgen vor
der Sonne auf einem gemietheten, mit Bändern geputzten Pferde vor
seinem alten Stall geritten sei, seine vorigen Pferde gesegnet und
den neuen Kutscher verwünscht habe, bis Er selbst ihm das verwirrte
Spiel gelegt, aber jetzt sich und allen Machtbegabten in ihrem
Kreise den Kutscher zum ewigen Muster vorstellen wolle. Christina
aber, die immer außerordentlich sein und handeln und fühlen wollte,
dankte ab, ging fort; Carl Gustav war König, Corfitz hatte nun
einen General, und ging mit seiner Eleonore als Vedette nach
Pommern auf seine, für dargeliehenes Geld ihm verpfändete
Herrschaft Barth. Eleonorens Mutter, Frau Christina Munke, war
wiederum eingesperrt, das war Grund für die liebende Tochter genug,
den Spuren der schrecklichsten Schritte ihres unversöhnlichen
Gemahles zu folgen, und zwar in Mannskleidern. Ihr Schiff ward vom
Sturm nach Danzig verschlagen, das Dänemark freundlich, ihnen also
feindlich gesinnt war. Sie wohnten vierzehn Wochen im Gasthause,
denn zwei abgesandte Dänen lauerten ihnen auf. Zum Unglück für
Eleonoren erblickte sie da – als äußerst schönen, nur ihr zu
reizend verschämten, jungen Mann – eine junge Russin, Madame
Unverdorben, die Wittwe eines deutschen Kaufmannes, verliebte sich
in Eleonoren und mit einem unverstandenen Zutrauen zu ihr, quälte
sie die gepeinigte Frau, sie zu heirathen, verfolgte sie seltsam
auf Tritten und Schritten, und Ulfeld, der sich für Eleonorens
Bruder ausgegeben, unterstützte Madame Unverdorben in ihrer
Bewerbung um seine Frau, und brachte sie – um geheim zu bleiben –
in die unglaublichsten Verlegenheiten, die sich nur legten, als
Eleonore der Madame Unverdorben versprach, mit ihr zu fliehen. So
konnte Eleonore selbst nun ihre Abreise bemänteln, während sie, um
sich und ihren Mann nicht zu verrathen, die ganze Zeit, heimlich
sogar, selber ihre Wäsche wusch und in lächerlicher Todesangst
lebte. Dann floh Madame Unverdorben eine Nacht mit Eleonoren auf
das Schiff indem sie alle ihr Hab' und Gut, Juwelen und Gold zu
sich genommen, und legte sich fröhlich schlafen, aber erst, als das
Schiff längst in hoher See war. Am Morgen aber fand Madame
Unverdorben zwar, doch schon mit Schrecken, Herrn Corfitz – ihres
Bräutigams älteren Bruder – aber neben ihm ein mitsegelndes
Frauenzimmer, Eleonoren, die sie nicht erkannte vor Schmerz und
Thränen, da ihr Corfitz auch mit Thränen erzählte, ihr Bruder sei
des Nachts in's Meer gefallen und ohne Rettung in der Finsterniß
ertrunken. Das Leid der jungen Madame Unverdorben belustigte
Corfitz, aber Eleonore überzeugte sie aus sonderbarem, weiblichem
Mitleid schon am folgenden Morgen, wo sie wieder die männlichen
Kleider anlegte, dadurch und durch wiedererzählte, im Brautstand
geführte Gespräche, sie sei der Bräutigam und Corfitz Gemahlin. Die
gute, junge Wittwe war aber so an Eleonoren gebunden, daß sie nach
den zum zweiten Mal überstandenen Thränen, erst über des Bräutigams
Tod, dann über Eleonorens Leben, nach ihrer Landung auch bei ihr
blieb, was Corfitz duldete, ja, gern sah', denn Madame Unverdorben
war schön und schien nicht immer ihrem Namen Ehre machen zu wollen.
Beide Freundinnen reiseten darauf, verkleidet, von Barth nach
Jütland, um Eleonorens Mutter zu befreien, ihre Freunde in
Copenhagen munter zu machen und ihre Töchter zu entführen. Die gute
Tochter hatte aber nur die Gnüge, ihre Mutter, Christina Munke,
drei Tage lang zu sehen; denn sie ward an ihren Feind Ulrich
Friedrich Gyldenlöwe verrathen, der sie festnehmen wollte, weil sie
den Adel in Jütland aufgewiegelt. Aber ihre Freundin Unverdorben
ließ sich für sie ergreifen – und ward der Entflohenen nach, aus
dem Lande verwiesen.

		Nachdem Carl Gustav von Schweden in Polen wunderschnell gesiegt,
den König Johann Kasimir verjagt, und den Kurfürsten von
Brandenburg gezwungen hatte: Preußen von ihm zu Lehen zu nehmen,
wofür Ulfeld später büßte, erklärte König Friedrich von Dänemark
ihm den Krieg, und Carl Gustav kam wie eine Wetterwolke über
Dänemark gebrauset. Ulfeld war sein leiblicher und geistiger
Wegweiser, den er um alles Wie und Wo frug, aber alles Was that er
selbst, wie Jupiter und Blitz, zugleich. Er war gleichsam der
gekrönte Kopf einer großen, fürchterlichen Landschlange, des
Heeres, die sich hinter ihm drein wälzte; aber ihr langer Leib war
nicht Schlangenfleisch, sondern wüthendes Menschenfleisch und nach
Menschenfleische begierig. Das Haupt ruhte in Ottensee bei Altona,
und die Schlange zog sich ihm nach und ringelte sich um dasselbe
zusammen, zum Sprunge bereit, und des Königs und Ulfeld's Augen
waren die Schlangenaugen und stierten bezaubernd ihre Beute an.

		Ulfeld ließ seinen Freund Sperling aus Hamburg holen. In
prachtvoller schwedischer Generalsuniform, aber einen Mantel über,
erwartete er ihn auf dem schönen Kirchhofe von Ottensee im klarsten
Mondschein. Sperling ward durch den Schwarm der Schweden im Dorfe
zu ihm geführt. Hier bin ich! rief er ihm entgegen. Doctor Sperling
stand vor ihm mit entblößtem Haupte und sein Haar war grau
geworden. Nur her, Du weißer Sperling, den man so selten sieht,
sprach Corfitz, und reichte ihm die Hand. Ulfeld hieß ihn, wie
sonst schon immer: Du; aber Sperling sprach auch jetzt, wie sonst,
nur: Excellenz! – haben befohlen! Denn er kannte seine schwache,
ja, wunde Seite und berührte sie nie mit der Sonde, aus
Freundschaft für den Mann, nicht den Menschen, besonders nicht für
den adlichen Menschen, was ihm ein Widerspruch war, denn er hatte
manchen vom Adel secirt und einige Bauer, und Bauer leben gesehn,
und Adliche, und den
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		Alles, Würden und Güter, wieder erhalten. So stehn wir nicht
mehr! Ich war davon freigesprochen, daß ich den König vergiften
wollen – denn – sieh, was dahinter steckte – er hatte die
Unsicherheit seines Lebens benutzt, sein Söhnchen zu seinem
Thronfolgerchen zu machen. Schande mußte er haben! Sein Resident
Juel trug seine größte Anklage geheim in der Brieftasche, daß ich
dem König von England Gelder nicht ausgezahlt. Christina versprach
ihm mit Trug, mich öffentlich zu demüthigen – da kam er in die
glänzende Versammlung, und ich legte ihm Montrose's Quittung vor,
und vor Wuth rannte mein Juel fort, den ich nur Du, Juel, oder
höchstens Juel auf Hundsbeck hieß. Der König Friedrich ist nun noch
mein Schuldner in aller Art. Statt Beistand zum Kriege zu
versprechen, forderte der Adel von Friedrich nur noch mehr adliche
Freiheiten. So ist's recht. Denn dafür hat er ihnen Aufseher zu
allen Schmäusen verordnet – sogenannte Maulwächter – damit sie
nichts mehr und nichts Besseres essen und trinken, als der
Landgeldbeutel und der Adelsgeldbeutel verträgt ... den Magen
unbetrachtet. Eine schöne Stelle, am Tische zusehen essen, die
Bissen und Gläser zählen. Sperling, nun kannst Du die Wuth denken.
Der Adel steuert Nichts. Die Bürger und Bauern haben Nichts. Alle
weigern sich, neue Steuern zu bezahlen. Die Schulden sind
erdrückend und der Geldmangel ist so groß, daß fast alle
Staatsdiener schon Jahre lang keinen Blaffert Besoldung erhalten.
Festungen und Soldaten hat kein Däne geduldet, damit der König
nicht selbstständig werde, und namentlich Friedrich sich nicht von
der ihm vor der Hand von mir auferlegten strengen Capitulation mit
Gewalt los machen möchte. Geschickte Feldherrn haben sie keinen.
Denn, Sperling, allen Respekt vor Deinem Sohne von der kleinen,
verdächtigen Hofdame, vor Deinem von Dir verachteten Sohne Ulrich
Christian Gyldenlöwe, den der König Friedrich für seinen Sohn hält,
weil wir ihn, zum Vortheil des schlauen Hofdämchens, in lustiger
Zeit dem Könige aufgebürdet haben, der ihn liebt, wie ein Affe und
eine Aeffin zugleich, und ihm sogar, als Feldherrn des Reiches,
seine und seiner Frau Königin Rettung jetzt anvertraut – allen
Respekt vor diesem Deinem lieben Sohne – aber er ist der Erste, der
davon fliegen wird! Denn die Sperlinge haben Flügel, und ich kenne
einen gar lieben Sperling, der sich vor dem Tode fürchtet, wie ein
Doctor! Dabei drückte er ihm lachend die Hand.

		O, still' doch! bat Sperling. Still' von alten Sünden aus der
Zeit, da ich erst anfing, zu prakticiren und sündhafter Weise
wünschte, wenn nur diese oder jene schöne Frau krank umfiele, mich
rufen ließe und anschmachtete! Meine Frau, die edle Seele, hat mich
curirt, als pendant oder pendante zu allen
ehrliebenden Weibern. Die Amputation des bloß dünnen, seidenen,
aber eisendrathsteifen Strickes will ich keinem verliebten Doctor
mehr gönnen. Mir zittert im Geiste noch Hand und Messer! Ich muß an
den Strick fühlen, womit sich meine gute Frau gehangen und den ich
immerfort – wie ein Adlicher oder eine adliche Giftmischerin oder
sonstige Mörderin, statt und als Strafe für den plötzlichen Tod
durch den Scharfrichter – um den Hals trage, zum Zeichen, daß Ich
eigentlich diesen lieben Strick verdient und mich hängen sollen!
Jetzt wird er mir ordentlich um die Kehle zu eng, und brennt mich,
und ich habe keine Luft!

		Schon gut, schon gut; sprach Ulfeld. Du hast Dich gemausert, und
keine alte Feder mehr an Dir. Aber ich muß mich an Deinem Sohne
rächen – er muß seinen Vater sehn und kennen; denn der junge Herr
ist, aus gewiß nicht angeborenem Adels- oder Königsstolz – wie wir
Zwei wissen – so übermüthig, daß er meine Frau angehalten und aus
dem Reiche weisen lassen – weil er ihre Freundin Unverdorben statt
ihrer ergriffen. Sie selbst hätte er mit zu ihrer Mutter
eingekerkert. Auch der König, der Adler, soll vor einem Sperling
Respekt bekommen, so großen – wie vor einem Kukuk – vor Dir!

		Excellenz sind launig, sprach Sperling verlegen.

		Also zu etwas Ernstem! fuhr Corfitz fort; wenn großer,
vermögender Menschen Narrheit, ja Raserei auch zu dem Ernsthaften
gerechnet werden kann ... s'intende von Uns! Denn Tausende,
ja ganze Völker leiden tausend Uebel und den Tod deßwegen, und was
den Großen ein Spaß ist, das ist den Kleinen also ganz bitterer
Ernst, wie einem Courier, den ich dem Thronfolger Christian's V. zu
Liebe oder zu Leide bis nach Straßburg nach einer warmen
Gänseleberpastete gesandt habe, und der manchmal drei Pferde
darüber todt geritten und sich zu Schanden. Also solchen Ernst der
Welt vernimm, mein Sperling! Bei meiner Verhandlung mit Cromwell,
um Dänemark gänzlich vernichten zu dürfen, wollte ich heraus haben
und habe heraus – höre und erstaune – daß ich selber der
allervortrefflichste Mann bin, oder, richtiger gesagt, die
allernatürlichste Mutter; denn ich will Dänemark ganz, wie die
wahre Mutter des lebendigen Kindes bei dem König Salomo! Jene hohen
Adlichen Von – der Herr von England und der Herr von Frankreich
aber wollen – wie jene unnatürliche, habsüchtige Rabenmutter – das
Kind, Dänemark mit dem Schwerte theilen. Aber zuerst es erobern.
Wir aber erobern es diesem Protector und Prosector billig weg!
Holland hat dem König Friedrich nur Hülfe versprochen, um ihm zur
Kriegserklärung Muth zu machen. Denn, weißt Du, Conrad von
Beuningen ist mein Freund, und der Vergleich mit ihnen ist zu
Elbing schon geschlossen. Nun könntest Du denken, ich fürchte den
König! Bah, Carl Gustav! Er wird nicht lange leben. Glaube das.
Denn welchen vortrefflichen Vorsatz hat er eigentlich? – Rom zu
erobern und zu zerstören, so daß kein Maulwurf mehr da hecken kann,
geschweige ein Papst, Cardinäle und Pfaffen. Nur als die nächste
Fußtapfe dahin, will er Dänemark. Nach Polen führte ihn die Wuth,
Krieg zu führen, nicht, sondern Ruhm zu erwerben, nur von ungefähr.
Aber ich wollte ihn nur in die Waffen! Den Polen und Polen schadet
Niemand, wie Niemand Gottes Erde verwüstet. Wie sie immer wieder
Gras trägt, so oft sie auch zertreten wird, so trägt Polen immer
wieder Männer und Frauen bis an der Welt Ende; und wenn St. Peter
aus der Himmelsburg einst Commission erhält, Polen zu richten, so
muß er vor dem jüngsten Tage noch Polnisch lernen. Was aber
geschehen wird, möchtest Du wissen? Sperling, komm' mit!

		Sperling wand höflichst die Hände.

		Du fürchtest die eisernen Pillen? Leonore selber kommt mit, in
allerliebsten Husarenkleidern. Ich will Dich bei der schwersten
Artillerie der Welt, bei dem größten, furchtbarsten Mörser
anstellen – beim Dintefaß! Du sollst des Königs Geheimschreiber
sein. Er kennt Dich schon durch mich. Du aber den König nicht,
meinst Du! Ach, Gott! daß ich auch ein Mal seufze! Siehe die Lanzen
alle, die da im Mondschein blinken, die Pferde, die dort wiehern,
die Kanonen, die Du hinschüttern hörst – Alles ist mein Geld! Die
Hamburger Ochsen und Schweine und Schinken und Brote und Röcke und
Hosen und alles, was sie besorgen – Alles ist mein Geld! Die
Menschen, die Tausende, sind für die Paar Bissen Essen des Tages,
Tag und Nacht im Leben und im Tode – mein! Ich begreife die Raserei
nicht! Die unbeschreibliche Armuth der Menschen oder ihren
unschätzbaren Reichthum, ihren Leichtsinn, ihre doch erbärmliche
und doch auch götterhafte Größe – ich begreife sie nicht. Aber wie
in einem Schachspiele, das Ich spiele – ist auch der König mein.
Carl Gustav ist mein König. Ich ziehe! Ich sinne! Ich spiele! Ich
gewinne! – Spiele mit, Sperling! als Gevatter mit Rath! Aus einem
Laufer, Springer oder Flieger will ich Dich auf dem Felde des
Thurmes zu meinem Elephanten machen – den Du an der Kette um den
Hals trägst, Sperling! Ich habe nichts mit, als jenen Beutel mit
einem Loche – ein unersättliches Herz! einen eisernen Willen. Ich
will! Und ich weiß, was ich will.

		Doctor Sperling zog mit. Ulfeld's Kenntniß und Gebrauch aller
Häfen und Städte, Thore und Thüren, Vesten und Schanzen, Menschen
und Männer im Lande trug Taschen-
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		gefehlt, die nicht kam; jetzt fehlte eine Flotte, die nicht mehr
kommen konnte, weil sie, geschlagen, sich zerstreut und verkrochen
hatte, wie Meerspinnen. Die größte Flotte war aber jetzt von keinem
Nutzen mehr, denn grimmige Kälte fiel ein, und die See, die beiden
Belte froren zu. Dänemark mußte erobert sein, ehe ein Helfer es
ahnen und glauben konnte. Und jetzt war alle Aussicht dazu
gefroren. Das ist grade recht, dachte Corfitz. Der König starrte
ingrimmig auf das spiegelblanke Eis, sah Falster, sah Langeland,
Laaland, Alles, wie in einen Spiegel gezaubert und verborgen,
geborgen und doch so reizend sichtbar! Corfitz hielt neben ihm zu
Pferde am Ufer, das ihm kein Ufer mehr war, wie er sah, und sprach,
wie ganz bescheiden und verlegen: Ew. Majestät werden nicht thun,
was noch kein Feldherr gethan...

		Was? frug der König.

		Es ist auch gewagt, ja zu viel Gefahr! sprach Ulfeld weiter, ihn
reizend.

		Was kann das sein? frug der König, fast zornig.

		Ew. Majestät gehen zuerst in der Welt mit einer Armee und
Kanonen und Pferden denn über das Eis.

		Der König wollte schon davon sprengen und Marsch kommandiren, da
setzte Ulfeld noch hinzu: der Oberlandmesser Dahlberg mißt auch ein
Mal Eis, Stricke und Dicke! Herr von Arensdorf streut mit 50
Reitern Stroh und läßt Wasser gießen ....

		Der König war fort. Und in kurzer Zeit landete das Heer, meist
Reiter, beim Tybringer und Fönsöer Walde – und Sperling sprach: Da
die schweren Kanonen so furchtlos hinüber fahren, versuch' ich es
auch zuletzt, und verspreche, da nicht hin zu gehen, wo etwa ein
Paar Compagnieen durchbrechen in's Bodenlose, wie große Trepane in
einen ungeheuern, wassersüchtigen Riesenbauch. Vorsichtig also fuhr
er hinten auf der Kutsche des Königs, und als sie mit 500 Menschen
mit und wie auf einem großen Stück Spiegel oder wie auf einem
inselgroßen Krabben allmälig hinunter sank in die aufquellende
Meerfluth, rettete ihn Ulfeld glücklich an den grauen Haaren, ja,
als die ausrissen, an seines Weibes Schnur am Halse; worüber
Sperling vor Rührung und Dankbarkeit gegen die todte, noch gute
Seele recht bitterlich weinte. Vier Regimenter Dänen kamen ihnen
auf das Schlachtfeld von Eis entgegen, und Jeder ertrank frisch und
gesund, wenn die Kanonenkugeln auch nur neben ihm durchschlugen.
Der König siegte durch Wrangel, stand mitten unter den Feinden
allein und fern, und kein Däne unterstand sich, ihn anzutasten.
Alles entfloh von Fühnen. Ulfeld nahm den blutjungen Anführer des
dänischen Heeres, den Generallieutenant Ulrich Christian
Gyldenlöwe, gefangen, um ihn dem Doctor Sperling, als seinem wahren
Vater, vorzustellen; sonst, meinte Ulfeld, kann Niemand was
Besseres thun, als seinem Feinde einen schlechten Feldherrn lassen
und loben und preisen. Den andern fünf Reichsräthen, auch dem
berühmten Schreiber mit Gift und Galle, dem Gunde Rosenkranz, erbat
er vom König die Freiheit. Gyldenlöwe war aber neben dem
Feldmarschall Albrecht von Eberstein, dem Obristen Adolph Fuchs und
dem Generalmajor Hans von Schack das vierte Rad, oder das fünfte am
dänischen Kriegsrath, welchen König Friedrich aus Ulfeld's ärgsten
Feinden eingesetzt; denn selber die Königin merkte, daß sie zumeist
nur mit Ulfeld Krieg führten. Gyldenlöwe war schon lange krank,
kein dänischer Arzt mehr da, und so führte Ulfeld unter dem Schein
der Menschlichkeit seinen Doctor bei dem kranken Sohne ein, und aus
diesem Grunde entschloß sich der Vater Sperling, mit schweren
Seufzern zu ihm zu gehen. Als er mit Ulfeld spät am dunkeln Abend
in die Bauerhütte getreten, worin sein von ihm verachteter, aber
von dem höchsten Unwissenden hochgeehrter, sein bereueter, im
Herzen begrabener, aber jetzt wie auferstandener Sohn lag, stellte
er sich gerührt und bescheiden an sein schlechtes Lager, hörte den
Kranken erst eine lange Zeit wimmern, und frug ihn dann vor
überwallendem Mitleid und vor Liebe, die ihm wie Moses Quell aus
dem bisherigen Felsen seiner verschlossenen Vaterbrust frisch und
plötzlich hervor sprang und ihm in die wenigen Worte gefror: Was
machst Du denn .....?

		Ulrich hatte ihm die Hand gereicht; jetzt schleuderte er sie
hinweg, fuhr empor und frug: Welcher Lump nennt mich Du? Weißt Du,
wer ich bin –

		... Mein Sohn! fuhr Sperling jetzt erst fort in seiner Frage:
Was machst denn Du, mein Sohn. – Jetzt aber veränderte er sie und
sprach: Was thust denn Du, mein Sohn?

		Ulrich riß den Degen aus der Scheide von der Wand neben ihm. –
Wen haben Sie mir gebracht, Ulfeld? frug er mit Vorwurf. Phantasir'
ich, oder der? Ist das der Doctor?

		Doctor Sperling! sagte Corfitz. Sonst ein Liebling der Damen,
und was nicht immer zugleich nöthig ist, auch ein Liebhaber
derselben ...

		Derselben! rief Sperling, außer sich, als wenn ich – – wenn ich
– als wenn ich mehr Schnuren verdient hätte, als die Eine, welche
ich hier zum Jammer trage!

		Also nicht derselben! Nicht Aller, noch Vieler, nicht einmal
Weniger Damen Liebhaber ist unser Doctor und Freund und Vater und
Bruder, mit einem Wort, Doctor Sperling gewesen – sondern nur der
ganz geheime Liebhaber ihrer Frau Mutter – liebster, bester
Gyldenlöwe, dem ich und Er doch zu diesem Namen geholfen – Sie
sollten uns danken, aber freilich, Sie wußten das nicht! Und ich
habe Ihnen also Nichts zu verzeihen, der Doctor Nichts, und Sie
Nichts – Sie Nichts, betonte er wie Ein Wort und wiederholte es, da
Ulrich, als ein Sperlingskind, nicht einmal von Adel war – Sie
Nichts, dem Doctor, nur zu danken! Sie sind überrascht? Er mag
wieder kommen. Die Freude wird gesund machen, schnell.

		Auf diese Worte von Ulfeld forderte der arme, junge Mann zuerst
mit Wuth nur Beweise; dann verlangte er mit Zorn Aufschluß; darauf
wünschte er mit Verlegenheit Verzeihung, und zuletzt bat er mit
Thränen um Schweigen.
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		Nein! so spaßhaft sind wir nicht. Ja, ich halte den Menschen für
einen Engel, das Leben für heilig. Eben deßwegen veracht' ich nun
meines und Deines, Lenorens und fast aller Menschen Leben, die ich
gekannt habe – denn ein Haar besser, zwei Haare oder einen Kopf
voll, und doch unrein, Sperling, das ist gleich! Jetzt sind nur
noch Kinder Menschen – dann gibt es mir keine mehr. Denkt aber Gott
erbarmenswürdiger und erbarmender – das kann er thun. Ich kann es
mit nichten! ... Das war heut' mein erstes und letztes wahres Wort,
was ich auf Erden gesprochen, Sperling! Merke es wenigstens
Dir.

		Jetzt ging Sperling versöhnt, ja um ein ganz besonderes Glück
reicher, wieder mit ihm. Manchmal schien es ihm in der Brust ein
Klumpen Gold, jetzt ein Klumpen Gift – aber immer schwer, und es
half ihm heut' nicht, die Hand an der Schnur zu halten. Und wenn
ich sie zuzöge und stürbe, es hülfe heut' nichts; vielleicht
Morgen! sprach Sperling für sich, und hoffte von der Zeit, da doch
der spätere, größte Verstand selbst nicht mehr gut machen kann, was
das schnellste, unrechte Gefühl versehen.

		Das Eis fing an, zu schmelzen und der König wollte Schiffe zum
Uebergange nach Seeland erwarten. Aber Ulfeld bewog ihn wieder, aus
brennender, immer genährter Rache, zum Zug auf dem Eise nach
Seeland; und durch die stillen Manöver von Ulfeld's und Sperling's
dankbarer Feder gewann er dem König die feste Stadt Nakskov und den
zu spät gekommenen Entsatz dazu, und versicherte ihm, daß der Adel
die Thore von Copenhagen öffnen und den König Friedrich ausliefern
würde. Ulfeld erwartete, daß Carl Gustav ihn zum Statthalter von
Dänemark ernenne, wenn er es mit Norwegen erobert, dann spielte er
sein Spiel für sich zu Ende. Aber Carl Gustav meinte, wenn ein
König von Schweden Dänemark habe, dann werde er in diesen schönen
Inseln bleiben und schwedischer Name und Ruhm sei dann hin – und
mochte die Stadt Copenhagen nicht. Ja, er ernannte Ulfeld zum
Friedensbevollmächtigten.

	
		
		Das Begräbniß der Geliebten.

		Ulfeld's Herz, für diesen Donnerschlag in den Kasten, darin er
schon seine Krone bewahrte, und für diesen Schimpf nun Rache
kochend gegen den König und die Welt, sollte auch gegen den Himmel
trotzen, oder von beiden sich zermalmt fühlen. Schon begann der
Vorfrühling. Das Eis im Meere ward mürb und schmolz an den Rändern
der sonnigen Buchten. Erst von Tostrup, dann selbst von Kiöge aus,
ritt Ulfeld mit seiner Eleonore fast alle Abend in der Dämmerung
nach dem nahen Copenhagen zu, um ihre Mädchen aus der Stadt zu
retten, wenn es doch noch beschossen und lange belagert werde.
Treue Leute sollten ihr die Kinder heimlich bringen. Niemand durfte
hinein, aber Jeder heraus, und Arme und Reiche entflohen froh der
gefahrbedrohten Stadt. Da saß Ulfeld eines Abends mit Eleonoren im
Zwielicht in seinem engen Zimmer eines Hauses, nicht fern von der
Stadt. Da tritt Jolessa zu ihm still und bescheiden ein. Jolessa
hatte ihren geliebten, alten Vater Günther kostbar begraben lassen;
und Begräbnisse erschöpften damals oft das Vermögen einer
wohlhabenden Familie. Denn aus der Fabelzeit her hielten die Dänen,
aus unablegbarer Gesinnung, so viel auf Bestattung der Todten,
denen sonst alles Liebe und Theure mitgegeben ward. Jolessa hatte
besonders ihren entehrten Vater ehren wollen. Ihm zu Liebe hatte
sie seinen Verwandten sorglos gegeben, was und wie viel sie von ihr
in ihrem Schmerze begehrt, wie weise Doctoren zur Schmerzenzeit
begehren und erhalten. Viele Schuldner hatten ihr die Schuld
geläugnet, und sie hatte nicht geklagt, um ja keinen unehrlichen
Schein auf ihren Vater zu werfen. Ihr Haus war jetzt
niedergebrannt. Angst hatte sie gefaßt, sie hatte die Stadt
verlassen mit der besten Habe; rohe Soldaten hatten ihr Alles
abgenommen, selbst die Oberkleider. Sperling hatte sie zum Glück
gesehen, und wie Ulfeld ihn zu Gyldenlöwe geführt, und vielleicht
darum, so führte er jetzt das bange Mädchen zu Ulfeld – und ging
sogleich wieder weg.

		Wer bist Du, mein Kind? frug Ulfeld, sitzen bleibend, die
Unerkannte.

		»Jolessa«; so hörte er kaum, und frug, überrascht, noch ein Mal:
Wer?

		Jolessa Ulvilda Günther; antwortete sie noch weicher.

		Günther! wiederholte er, auch Ulvilda? und war fast erschrocken
vor diesem Namen Ulvilda, der, wie Eva aus Adams Ribbe, aus seinem
Namen gemacht war, und zu ihm gehörte. Er hob einen Fuß auf, faßte
das Knie mit der linken Hand, setzte den Fuß damit nieder, und
seine Lippen brauseten gleichsam seinen innersten Unwillen in einem
sonderbar schwirrenden Brrr hinweg. Er stöhnte. Er konnte sich
nicht gebieten.

		Da lispelte das edle Kind, daß sie ihn durchaus nicht an seine
Schuld erinnern wolle, denn die Verschreibung sei mit verbrannt.
Sie seufzete tief und wünschte zuletzt nur von Eleonoren ....

		Was denn? frug diese.

		Aber das verschämte Mädchen vermochte nicht über die Lippen zu
bringen: Schutz gegen die rohen Soldaten .... ein Nachtlager ...
oder sicheres Geleit zu einem Freunde oder einer Freundin. Das
Alles verschwieg sie also, so unaussprechlich nöthig sie es auch
bedurfte. So stand sie schweigend und erröthet. Aber Eleonore hörte
nur, daß sie fror und zu zittern schien. Und Ulfeld, nach dem
Uebermuth der höchsten Wehmuth begierig, dachte und meinte nur, daß
sie, als Bettlerin, eine Krone von Silber bedürfe – und sie war
wirklich die allerverschämteste Bettlerin, die um Schutz aller
himmlischen Güter bettelte. Doch Eleonore schenkte ihr den Mantel
und das Tuch vom Leibe. Und Ulfeld schenkte ihr – mehr und weniger
konnte er vor Raserei nicht – er schenkte ihr Einen Rosenoble, den
ihr Eleonore bei einem Handdruck im Händchen ließ, das ihn kaum
fühlte, weil es ihn nicht vermuthete, ob sie ihn gleich bedurfte.
Und Jolessa sagte leise: Gute Nacht! Dann ging sie leise. Und mit
einem Tone, der Ulfeld's Seele nicht verrathen sollte und in
welchem doch seine ganze Seele liegen sollte, sprach er nur: Gute
Nacht, Ulvilda! – Gute Nacht! sprach Eleonore.

		Ulfeld setzte nun wieder seinen Fuß, den er mit der Hand noch am
Knie gefaßt hielt, dumpf auf die Erde. Eleonore schwieg. Es kam
Licht ins Zimmer – und die Scene war dadurch verwandelt und
begraben, wie die Nacht durch die Morgenröthe. Jetzt kam Sperling
herein, sah sich verwundert um und erschrak, daß Niemand da war.
Der König begehrt nach Dir, sagte ihm Ulfeld; und so begruben
irdische Worte auch die Gefühle, die Gedanken sogar.

		Nach zwei für Jolessa schrecklichen Nächten und Tagen ritt
Ulfeld mit Eleonoren wieder am Meeresstrande dahin. Die Sonne ging
unter. Das ferne Meer kräuselte sich schon wieder im Schimmer der
Abendröthe, als wäre es kochender Purpur; am Ufer brach sich schon
wieder eine schmale Brandung unter den los schwimmenden, großen
Eisschollen an manchen Orten hervor. Der Vollmond kam gegenüber wie
ein goldnes, blitzendes Schild eines alten Gottes empor, darauf
unverstandene Wappenschilder von mattem Silber und
schattenähnlichem, bläulichem Stahl zart eingelegt waren, wie auf
den Schwingen der Sommervögel deutlich Buchstaben, aber aus dem
ABC-Buch himmlischer Kinder gemalt stehen – da scheute sich
Ulfeld's Pferd. Er sah nach dem Ort, den das Pferd scheute, daran
nicht vorüber wollte und brauste und mit dem Vorderfuß scharrte,
als wolle es ein Grab hier scharren in die harte Erde. Ulfeld sah
... in dem schmalen Streifen aufgethauter See zwischen Eis und
Strand lag Jolessa todt, ja ärger für sie und für ihn als todt –
halbnackend. Sein Geist blitzte auf und er sah recht, was geschehen
war mit ihr in der für ihn so verschwiegenen, ruhig verlaufenen
Zwischenzeit. Wer ist so schön wie sie – dachte er gleichsam mit
Feuer in Feuer – wer ist so roh wie ein trunkner Soldat, der das
Leben nimmt und die Lust vom Altare der Gottheit, die Schaubrote
des verliebten Königs David, als ihn hungerte! Vor Gewalt, vor
Scham, vor Schande vor Gott und Menschen – denn Gott, Teufel und
Mensch zusammen ist erst der Mensch ... so ist sie gestorben – oder
in Ohnmacht, halbtodt, hieher geworfen – – – aber heilig, noch
heilig in das heilige Element.

		 

		Da sieh einmal, mein Kind! sprach er zu Eleonoren. Sie sah hin.
Sie sah, sie wußte, sie dachte sich Alles. Indeß war er weiter
geritten; die Kinder kamen heimlich und hastig alle der Mutter aus
der Stadt. Die Mutter vergaß sich in der Kinderfreude, und dann
erst in der Mutterfreude. Corfitz that indeß eine schauerlich
grausende That – er ritt indessen auf dem morschen Eise des
thauenden Meeres langsam weiter, als habe er sich in dem Dämmer
verirrt. Sie schrie; die Kinder schrieen; Sperling schrie. Und er
kam still wieder – ohne Entschuldigung, und freute sich still der
Kinder und sie zogen zusammen in ihre kleine Wohnung an den warmen
Heerd und das knisternde Feuer.

		In der Nacht darauf war Corfitz heimlich ausgegangen mit
Sperling und seinem treuen Diener Elsasser, um die todte Jolessa zu
begraben. Sie nahten sich leise mit Radehauen und Schaufeln. Da
hörten sie schon hacken. Sie schleichen näher, sie schleichen
hinter großen, wilden Steinen und blätterlosem Gestrüppe nahe ...
da läßt Eleonore die still Bewunderte schon begraben von fremden
Männern. Sie sitzt und weint. Ulfeld und Sperling winken sich, sie
schleichen zurück und Ulfeld macht von fern mit der Hand drei
große, langsame Kreuze über das offene Grab mit Jolessa, drei
Kreuze über den alten, hereinstarrenden Mond und den ganzen,
dämmernden Himmel, und drei kleine Kreuze über seine Brust, behält
die flache Hand auf dem Herzen und flüstert zu Sperling: Sperling,
Sperling! dann seufzt er und fährt fort: Ein liebendes Weib ist zum
Teufelholen gut! Jetzt begräbt sie sogar – wie es den Narren da,
und dem Monde, dem Narren dort scheint – und liebt doch nur, wie
ich weiß und der Himmel weiß, und wie sie gewiß gewiß sich fühlt.
So ist durch Liebe denn Alles gut in der Welt. Ich auch. Sprich:
Ja!

		Und Ja, sprach Sperling.

		Aber im Gehen erzählte er, gleichsam noch gerührt von der edlen,
heimlichen Todtengräberin Eleonore: Die Königin Bothildis schmückte
die Kammerjungfern mit eigener Hand so schön als möglich, welche
ihrem Gemahl Erich Ejegod, ihrem Abgott, zugeführt werden sollten.
Ich erkläre, als Arzt, das so: Bothildis ist wahrscheinlich etwas
stark gewesen; eine starke Frau ist gut, denn jede Zelle am ganzen
Leibe ist satt und zufrieden. Ist aber einmal eine dicke Frau böse,
dann ist sie auch der leibhafte Satan. Ich habe noch kaum einen
dicken Mann gesehen, der im Ernst unzufrieden gewesen; aber eine
magere Frau ist, wie eine Pflanze, über die ganze Haut immer
hungrig und unzufrieden mit allen Organen des Leibes und also
natürlich auch so in der Seele, und ihr mürrisches, hungriges Wesen
frißt den Mann auf. Das wohlgeborne Fräulein Eleonore belieben nun
gnädigst auch anzusetzen am ganzen Leibe, und sind darum in ihrer
Seele mit Allem, auch besonders mit Excellenz ganz zufrieden. Das
ist Ihr Glück und ihres. Auch neigen starke Personen eher zum
Weinen, wie gute Betrunkene. – Das habe ich Eleonoren abgerathen,
Weinen und Wein! .. Nur durch vielen ungewässerten Wein wird die
Sorge verdünnt, also müssen sie Frauen schon schicklicher Weise
behalten, meint Horaz, und hab' ich ihr auch gesagt. Wein ist keine
Vernunft! Die Vernunft macht durch Nüchternheit glücklich oder doch
ruhig. Excellenz sind nicht zu wohlbeleibt – mager wollte Sperling
nicht sagen – darum sind Excellenz der Nominativus in Dero Ehe.
Quälgeist verschwieg er gleichfalls.

		Ulfeld aber hörte kaum ein Wort, denn er fühlte sich nun
überschwenglich glücklich – von allem Schönen und Wünschenswerthen,
was auf ihm gelastet, wie ein großer Stein, wie die himmlische,
marmorne Venus von Medizis, ja von aller Welt quitt, frei, ledig
und los. So schlichen sie heim und legten sich nieder, ohne daß
Jemand gemerkt, daß sie weg gewesen und wieder gekommen.

	
		
		Abendmahl und Hochzeit.

		Daran schloß Ulfeld rasch drängend sogar einen für Dänemark
milden Frieden zu Roskild. Freilich nur alle seine Güter bedung er
sich im Friedensinstrumente – dem schönsten Instrumente der Welt,
wie er es jetzt nannte – wieder, auch alle seine Titel, besonders
aber alle Ehrentitel seiner Frau, und die fortan ungekränkte
Freiheit ihrer Mutter, der Frau Christina Munke. Sie starb aber,
und ihre getreue Tochter Sophia starb bei ihr und mit ihr an Einem
Tage, und Ulfeld ließ beide Todten bei der Begräbnißfeier von dem
ganzen Adel und von allen ihren weiß gekleideten Kindern und vielen
Enkeln feierlich empfangen und in die St. Kundskirche zu Odensee
begraben. Er wollte sich an vielen Feinden rächen; aber er
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		an, wie ein Bild aus einer unbekannten Welt über ihr oder unter
ihr – und es verschwand doch nicht, ja, die Figuren desselben
redeten mit ihres Mannes Stimme und mit der Stimme ihres
unschuldigen Kindes. Sie empfand eine rührende Schonung gegen ihn;
denn durch seinen Betrieb waren Menschen zu Tausenden umgekommen,
Tausende waren Wittwen, Tausende Waisen, liebe, kleine Mädchen,
liebe, kleine Knaben, wie sie selbst alle Morgen und Mittage um ein
kleines Stückchen Brot an ihre Thüre betteln kamen; und ihre
Kinder, die noch den Vater hatten, mußten den lieben, herzigen,
kleinen Kindern geben! Sie empfand eine heilige Scham für ihn; sie
schämte sich, durch ein Wort seiner Seele Scham aufzuregen, und vor
einem Erröthen oder Erblassen desselben hätte sie können in
Ohnmacht fallen. Vor eigenem Seelenadel fürchtete sie, seine Seele
zu kränken, denn sie setzte voraus, wie ein reiner Engel voll alles
Himmlischen: er fühle genug und zu viel schon in sich selbst, ganz,
wie er sei. Wenn es etwas gibt und geben kann, was über die Liebe
ist, so ist es der Seelenadel, oder ist er die vollkommenste
Wirkung der Liebe, die reinste Blüthe, die aus allen ihren Kräften
zusammengedrängte stille Frucht derselben. Denn ihre Liebe war nun
ein Lieben, aus allen schönen Kräften des Weibes
zusammengeschmolzen: aus Liebe zu dem Gott, zu der über alles Ahnen
großen Welt, zu der schönen Menschheit, zu ihren schönen, theuern
Kindern, zu dem Vater im Grabe, zur Mutter im Grabe, ja, aus der
bräutlichen, immer jungfräulichen Liebe zu ihrem Mann selbst,
süßer, schöner, fester im Herzen, als ein Schmelztiegel voll
Diamanten und Gold in zauberischem Fluß über einem unsichtbaren
Feuer. Aber das Feuer brannte sie. In ihrer Stille, in ihrem leisen
Bewegen, wie um einen schlummernden Kranken, sammelten sich aber
alle ihre Gefühle des Rechten und klärten sich desto reiner, ja,
sie drohten lebendig zu werden und auszufliegen aus ihrer Brust.
Aber sie wollte den Gott für sich sprechen lassen, beredete ihren
Mann, ein Mal, nur ein Mal zum Abendmahle zu gehn. – Ja, ja, mein
Kind, so oft Du willst; sagte er ihr. Als sie aber am andern Morgen
in Feierkleidern bereit standen, zu gehn, und als die Mutter ihrem
Mann alles abbat, womit sie ihn jemals beleidigt, und auch ihre
Kinder bat, ihr Alles zu verzeihen, Alles, Alles – selbst daß Sie
ihre Mutter sei, wie sie ganz heimlich denken mochte – da fiel ihr
ihre älteste Tochter Anna Catharina zu Füßen, brach in Thränen aus,
war untröstlich, und gestand ihr endlich in abgerissenen Worten
nach und nach deutlich zusammensetzbar .... daß Eleonore Großmutter
sei ... daß der Vater Großvater sei, oder in Kurzem sein werde, und
daß er um Himmelswillen seinen Oberstallmeister Vigil de
Cassette in Gnaden zu seinem Schwiegersohne annehmen möge. Dann
blieb sie mit dem Gesicht auf der Erde liegen.

		Die andern Schwestern zitterten und bebten. Ulfeld setzte der
armen Tochter den Fuß, doch leicht, auf den Nacken, sah, wie recht
scharf blickend, mit zusammengezogenen Augen kalt in die Wolken
verschleierte Sonne, deren Bild sich regte und wie gefangen sich
los und frei arbeiten wollte, und sprach, ohne die Tochter
anzusehen, mit hohler Stimme zu ihr: Armer Wurm. – Dann murmelte er
für sich: Ich bleibe dabei, ein Mensch, der Unrecht begangen hat,
Sünde, wie Du es nennest, Du gute Mutter, der soll sich hübsch
bescheiden unter die Menschen stellen, nicht mehr in ihrem Kreise
mit ihnen leben wollen wie sie, oder gar noch nach menschlichem
Glücke streben, weil Alles so da liegt, wie ein offenes Schatzhaus,
auch für ihn ... Die Kränkungen sind zu groß! Die Demüthigungen
kommen ihm zu oft! – Ich armer Mann! Du armer Wurm aber mit Deinem
armen Würmchen, heirathe nicht – habe keinen Mann, habe keinen
Vater, als den allgemeinen, der nicht auf der Erde lebt, das ist
besser! Aus Frevel kommt kein Glück, aus der Schande wird keine
Freude. Lieben Kinder, glaubt mir. Ich habe den ehrlichen Sperling
einmal recht reichlich belohnen wollen – den soll mein Kind jetzt
erhalten.

		Ulfeld! sprach Eleonore, abwehrend und bittend; und sie schämte
sich tief, daß ihre Tochter keine Belohnung mehr sein könne, und
daß ihr Mann so stolz denke, Sperlingen zum Dank für seines Lebens
Opfer mit ihr belohnen zu wollen. Sperling fühlt edel! setzte sie
unüberlegt hinzu. Aber Ulfeld wüthete nun, daß sie ihm seine und
ihre Schmach vorwerfe, und wußte nicht, was schnell vor Grimm und
Rache zu thun.

		Da stürzte Cassette herein, ihm zu Füßen. Die Tochter
sprang auf, und warf sich zwischen ihn und den Vater, damit er ihn
ihr nicht etwa ermorde. Ulfeld aber befahl Eleonoren: Mittags ist
Hochzeit! Du kochst eine Wassersuppe mit Brot – zum Schmause. Die
Braut trägt ein Brautkleid aus einem Sacke, aus welchem der Kopf
heraus steckt mit der goldenen Krone. Packe sie dazu aus! Eleonore!
Sie sollte Dein!

		So geschah Alles. So saßen Vater und Mutter, Geschwister und
Bräutigam und Braut wie Geister still und aßen das wunderliche Mahl
mit Thränen. Und so ließ Ulfeld das Gastmahl mit lebensgroßen
Portraits dann auch malen; statt daß aber seine Mutter Brigitta
Brokkenhuus in ihr Familienbild seines Vaters arme Tochter als Hund
hatte malen lassen, saß er im Bilde als Mensch mit einem
Wolfskopfe.

		Wenn Eleonore, als Weib, bis hieher nur jene wehmüthige Freude
am Manne gehabt oder getragen, so hatte sie dabei zumeist nur die
Freude aufrecht erhalten und hingehalten, welche sie sich als
Mutter von ihren Kindern versprochen. Denn manche Frauen kehren mit
ihrer Liebe von den Kindern, die ihnen nicht gefallen können, zu
dem Manne zurück; manche von dem Manne sich ab zu den Kindern, und
sind mit Einem dieser beiden Augen des Lebens zufrieden; sie sind
dann nicht blind, sie sehen die Welt ja noch. Jetzt war dem schon
einäugigen Weibe die Mutterfreude denn auch vergällt, wurmstichig,
anbrüchig geworden, und gerade durch ihre beste, weichherzigste,
ihre liebste Tochter. Was sollte sie von den andern Kindern hoffen?
Ihr Mutterglück war gleichsam, wie ein Brot, zur Probe
angeschnitten, und es war hohl, mißrathen und schwer. Der, wie ein
Matrose (in England), zum Großvater gepreßte Ulfeld hatte
beschlossen, das ärgerlichste Kindtaufen auszurichten, die
allerbesondersten Dinge zu Pathen zu bitten, wenigstens spanische
Reiter, Sättel und Hetzpeitschen mit im Taufzimmer gegenwärtig sein
zu lassen. Daher beschloß die zum Verzeihen gewöhnte, noch junge
Großmutter Eleonore, zum Schein für die Welt, statt der Tochter,
Kindtaufe zu machen, damit es für die arme, gepeinigte, junge Frau
für die Welt nicht zu bald nach der Hochzeit erfolge. Aber die
Furcht vor dem Vater, die innere Angst, der Wunsch, zu sterben, war
aus der Seele der jungen Mutter auf ihr Kind gefallen und das
neugeborene Kind war, ohne lebendig zu werden, schon an ihrer Statt
und für sie gestorben, war todt, bedurfte keiner Taufe, und brachte
seiner Mutter und Großmutter die Ruhe in's Haus, und hatte in
seiner kleinen Zelle die Ruhe, die ihm nie gestört worden war. »Es
hat sie wohlfeil bezahlt, nur mit dem Leben!« sagte Eleonore zu
ihrer verwaiseten Tochter Anna Catharina, als die junge Mutter doch
weinte, die von der Natur zur Liebe und Sorge aufgefordert und
ausgerüstet worden war, und nun Nichts für ihre Augen, Nichts für
ihre Arme hatte – und der Mutter an ihre Brust fiel.

	
		
		Die Flucht in das Unglück.

		Ulfeld hatte an die Stelle des Vigil de Cassette seinen
zweiten Stallmeister, Daranda, erhoben; aber Cassette
war mit dem Wagen und dem kleinen Sarge noch nicht vom Kirchhofe
zurück, wohin er sein todtgeborenes Kind zur Strafe fahren müssen,
als schwedische Soldaten Ulfeld's ganzes, großes Haus besetzten,
und vor jede Thür eine Wache stellten. Eleonore kam hastig zu ihrem
Manne und wollte ihn fragen: Was hast Du verbrochen? – Aber, ihn
schonender, frug sie nur: Was ist aufs Neue geschehen?

		Es scheint, wir sind gefangen gesetzt; erwiederte er ruhig und
mit halber, gedämpfter Stimme, so daß sie ihn kaum vernahm; und
dieß Mal habe Ich es verdient, und Du nicht, wie immer, Eleonore!
Der König Carl Gustav hatte mich eingeladen, wieder am Kriege gegen
Deinen Bruder Friedrich Theil zu nehmen – aber nicht am Frieden
vielleicht, so wie vor! Er hatte mich beleidigt – ich hab' es ihm
also abgeschlagen; und er hat sich für meine Dienste bedankt, das
heißt, mich entlassen – und Ich lasse ihn; obgleich seine
Heldenseele jetzt einen Ausweg gefunden hat, wie ihm die Eroberung
und Vernichtung Dänemarks nicht schaden soll – er hat Seeland an
Wrangel geschenkt!

		An Wrangel? den unersättlich ehrgeizigen, tapfersten Mann! rief
Eleonore.

		Und leise fuhr Ulfeld fort: Und daß ihm wiederum Wrangel nicht
schaden soll, wird er Copenhagen zerstören, so wie ich Euch damals
gesagt, als ich verrückt sein sollte! Sperling hat mir es wohl
vertraut. Denn er läßt sich in Alles ein, um es auszuforschen.
Jetzt aber hat er unsern treuen Gesandten Beuningen schnell nach
der niederländischen Flotte getrieben, die im Ansegeln ist, Deinem
Bruder zum Entsatz!

		Das danke Dir Gott doch tausend Mal! Siehst Du endlich ein, wie
wir stehn, wer wir sind; sprach Eleonore.

		Laß das gut sein, getreue Schwester; versetzte er lächelnd. Erst
fallen dem König Carl Gustav die Glieder vom Leibe! Solchen Riesen,
oder großen Maschinen zum Hauen und Stechen und Morden und
Länderzerschneiden und Völkerverschlingen, muß man, wie Polyphemen,
das Auge ausbrennen, die Vernunft; oder, wie Simson, die Haare –
die Menge, die Kraft abschneiden, und nicht mehr wachsen lassen,
dann sind sie selber Nichts, wie sie von selber Nichts waren, und
malen dann artig die Mühle. Du kennst mich! Wer mich der Freiheit
beraubt, der thut wohl, mich auch todt zu machen – Du kannst
überzeugt sein, warum! Dein Bruder Friedrich – der mich auch schon
der Freiheit beraubt – wird Copenhagen durch das Volk retten. Und
ich habe mit Willen den Fehler gemacht, im Frieden ihm seinen
Antheil des Herzogthums Schleswig, als erb- und eigenthümlich,
zuzugestehen; nur um ihn zu reizen, auch nach der Unabhängigkeit in
seinem Reiche zu streben, was ihm aber Carl Gustav, als eine
Friedensbedingung, verboten hat. Aber der französische Gesandte
Terlon sagt öffentlich: Dänemarks Unglück komme allein von
meiner Capitulation, die den König zur Null macht und die Königin
zu Nullnull. Wird sie das sein wollen? Der Weiber Fehler ist
Herrschsucht. Carl Gustav hat, auf Hannibal's Rath, den Fehler
gemacht, daß er beim neuen Ausbruch des Krieges dem Volke gesagt:
er komme nur, den König von den Kränkungen und Widerspenstigkeiten
des Adels zu befreien und ihm zur Demüthigung der adlichen
Lehnleute zu helfen. Denn Hannibal hat sich von dem Schweden fangen
lassen, als er zum Schein aus Copenhagen gegangen, um sein Weib,
Deine Schwester, von dem unsichern Landgute in die sichere Stadt zu
holen. Dein Bruder Friedrich hat den Bürgern adliche Aemter,
allerhand Kram, und jedem Bauer versprochen, ihn frei zu machen,
wenn er das Reich und die Stadt vertheidigen hilft. Und, du, guter
Himmel, der Alles sieht und hört, wie weit kann man das Volk, das
eine so lange Nase von hier bis Paris hat, verlocken und führen,
wenn man ihm nur verspricht, sein Elend abzunehmen. Ich glaube, die
Menschheit kröche auf dem Bauche nach Jerusalem, zum Grabe Christi,
der es ihnen zuerst versprochen! Darum strömt das Volk jetzt, den
König zu vertheidigen. Indessen Dein Bruder ist brav, und wird sein
Versprechen auch halten. Er ist kein gemeiner König. Wird er aber
es halten und ausführen wollen, dann stürzt er erst in die Asche
des Landes. So fährt denn Dein Bruder auch aus der Haut – oder aus
seinen Gliedern, den Ländern; und jetzt ist ihm schon heimlich
gerathen, zu fliehen, dadurch, daß Wrangel alle Auswege nach
Holland, Lübeck und Norwegen versperrt und laut erklärt: Warum! Ist
Friedrich fort und Carl Gustav geschlagen – Wer wird dann König?
Oder entflieht Dein Bruder nicht, dann stürzt er in das Grab – der
Unabhängigkeit, das stets offene Grab! Und Ich begrabe ihn! Dazu,
verzeihe, Du redliche Schwester, dazu muß ich hinüber, ich muß,....
denn er hat mich einmal der Freiheit beraubt; das duldet kein
Edelmann, und mir ist es der Tod!

		Schon unter diesen Worten entkleidete er sich, um sich zu Bett
zu legen, ob es gleich erst dunkel geworden war, und sprach mit
noch schwächerer Stimme als zuvor: Und damit Du Alles weißt, arme
Eleonore – mich hat vor Schreck über die Gefangensetzung der Schlag
gerührt und mir die Zunge gelähmt!

		Sie that einen Schrei und wollte schon fort und nach Hülfe eilen
– da lachte er ihr hinterdrein. Warum will ich wohl stumm sein? Du
kluge Frau; frug er sie.... Damit ich nicht reden kann, gewiß. –
Ich bin zu aufrichtig und rede mich um den Hals. – Aber noch
gewisser darum, Du sollst für mich reden, Du, liebe Seele, mich
vertheidigen, wenn die schwedischen Männer kommen, mich zu
verhören. Also ich kann nicht reden, aber hören; sagst Du ihnen.
Essen und trinken kann ich wie sonst, und noch lieber recht Gutes;
das sag' ich der Hausfrau! denn merke: gefangen und schlechte Kost,
und kein Bett, kein Weib, keinen Most, das ist schon mehr, wie
gehangen; singt Sperling. Bedaure mich recht! Habe rechtes Mitleid
mit mir! Auch wollen wir heimlich und treulich schwatzen von
künftigen Zeiten.

		Da ward das ganze Zimmer hell. Ein Nordschein war es nicht, denn
die Gluth war nach Süden zu. Ein brennendes Schiff hätte so breit
nicht den Himmel geröthet. Sie traten an's Fenster. Die Meereswogen
im Sund, die ein sausender Nordwind durch seine Pforte hereintrieb,
schienen ein breiter, ganz unabsehlicher brennender Strom, den der
feuerspeiende Berg Hekla, der Krabla oder beide zugleich
aussandten. Die ziehenden Wolken waren der Rauch aus dem brennenden
Meerstrom, und die Sterne die wehenden Funken. Jenseit des Sundes
aber, über oder vor Copenhagen, quoll solche Gluth, solche rothe
Gicht auf, als sollten zehn Bollmonde dort in ihrem Purpur aufgehn.
Donner fernen Geschützes erscholl wie Murren der Natur über das
Unglück, das hier in Malmoë so still, dort so laut und schrecklich
jetzt waltete – und Eleonore betete für ihren Bruder, den König
Friedrich, das Kirchengebet.

		 

		Corfitz löste ihr die Hände auseinander. Dein Bruder brennt
nicht! sprach er. Das ist nicht die Friedrichsburg! das ist nicht
Landeskrona; das hat schon Wrangel genommen; das sind nur alle
Dörfer auf dem Eiland Amager; – Copenhagens Milch-, Butter- und
Käse-Kuh verbrennt und brüllt; die Wasserröhren sind schon
zerhauen. Sei ruhig! Copenhagen bleibt stehen; denn Hannibal hat
dem Schweden gerathen, nicht, wie er wirklich wollte, sogleich
mitten in der Stadt zu landen, die Hauptstadt nicht gleich zu
stürmen ... damit sie sich erst recht befestige, während er
Landeskrona sich aufsetzen wolle. Die niederländische Flotte kommt
jetzt, und deßwegen flieht Carl Gustav schnell von Amager und ist
vielleicht jetzt eben schon in den Händen des Major von der Beck,
der sich von ihm hat fangen lassen, nur um den Schwedenkönig selber
zu fangen. Was Du siehst, ist also weiter nichts, als ein Unsinn!
Da siehe Dich satt! So sieht ein falscher, alberner Rath aus! Eine
Königsnoth!

		Aber warum bist Du nun gefangen? frug Eleonore, schon sehr
wehmüthig über ihres Bruders Unglück. Und wie jene Sturmfluth die
vielen Menschen ersäuft, so sah sie jetzt im Geiste die guten,
fleißigen Bewohner von Amager verbrennen und in die Flammen
jagen.

		Das Beste zuletzt; antwortete Ulfeld. Deines Bruders Kukuks- und
Sperlingssohn Ulrich hatte ich hier im Dienst des Königs Carl
Gustav, dem ihn Dein Bruder aus königlicher Liebe anvertraut, damit
er einst seinen Lehrmeister schlagen lerne, die Einkünfte von
Lindholm und Borringkloster und 4000 Thaler Rente aus dem Zolle von
Malmoë verschafft. Er ist fort, hinüber, den Vater zu retten. Das
schreibt man in Schweden mir zu. Aber den Aufstand hier in Schonen
wird mir Ulrich bei Deinem Bruder mit Recht auf mein neues, gutes
Guthaben schreiben, damit ich geachtet bin, wenn ich hinüber komme!
Gefürchtet bin ich schon und nicht mehr geächtet. Carl Gustav hat
seine neuen Unterthanen beinahe zu Tode geplagt durch Lieferungen
von Menschen und Geld, wie er Dänemark durch Erfüllung der
Friedensbedingungen auf der Folter gemartert, damit es über den
jetzigen Todesstoß nicht einmal mehr schreien könnte. Und der Adel
wollte ihm auch ohne Schwertstreich die Thore von Copenhagen
öffnen. Jetzt sind die im Frieden abgerissenen Unterthanen
verzweifelt! Aber wisse: unseren Aufstand hier in Malmoë hat Oluf
Clausen an Carl Gustav verrathen! Wir aber den Verräther! Denn Oluf
ist in Copenhagen in vier Theile getheilt und auf's Rad gelegt.
Dennoch hat Jens Koford den schwedischen Obristen Prinzenskiold
gefangen und die ganze Insel Bornholm dem König Friedrich, merke
wohl, erb- und eigenthümlich übergeben! Jetzt gehe schlafen, und
lerne Deine Rede!

		Eleonore hörte aus Allem mit Schrecken: Ihr Bruder ward in's
Unglück gestürzt und durch wen? durch ihren Mann! Oder ihr Mann
ward in's Unglück gestürzt und durch wen? durch ihren Bruder! Sie
theilte diese Angst nicht in zwei verschiedene Hälften, sondern sie
empfand sie ganz, weil Einer den Andern verderben konnte. Ihr Herz
war zerrissen. Sie fiel ihrem Mann um den Hals, um sich selbst vor
sich an ihm zu verbergen und in den Küssen, die sie ihm gab, nur
ihre Liebe zu fühlen. Er drückte sie an sich, er nannte sie sein
liebes, sein bestes, sein einziges Weib. Und sie wußte, das war
sie; sie glaubte, das sie es ihm sei; und so nahm sie still gute
Nacht. Also gut essen! rief er ihr nach.

		 

		So las sie denn befohlenermaßen in ihres Mannes Leibbuche, dem
Kochbuch, dem Trost-, Lust- und Irrgarten der Weiber, selber der
ärmsten. Dann las sie im Bette noch in den Götter- und
Heldengeschichten der Edda, um das Leben in der Mährchenwelt
unterzutauchen, zu färben und mild darin zu machen, wie eine herbe
Weintraube hinter Glase, oder gegen jene hohe Welt, die ihre für
gar nichts zu halten und ganz zu vergessen. Wie aber ihr Zimmer
eine große camera obscura der furchtbaren, leuchtenden Scene
nah über dem Meere war, so ward ihre Seele eine noch größere
camera clara, als sie entschlafen war. Anfangs schlief sie
nur so besorgt und oberflächlich, wie Jemand, der während dem
Heranziehen eines Gewitters nicht schlafen will und kann. Aber sie
vermochte sich, wie ein müder Schwimmer, nicht auf der Oberfläche
zu halten und sank in die Tiefe des Weltmeers. Sie träumte. Sie
befand sich in einem unübersehbar großen und breiten und langem
Saal mit einer Krystalldecke. Aber sie wußte, der tiefe Saal war
der Sund, und die rosenrothe Krystalldecke war das von dem darauf
liegenden Feuerglanze durchschimmerte Meer. Mit dem Saal stand
vermittelst eines erleuchteten, prachtvollen Ganges eine große,
erleuchtete Grotte in Verbindung, deren offene Pantheonkuppel der
Hekla war, und zu der feurigen Kuppel herein stiegen Hochzeitgäste,
feurige Riesen; und zu dem Trichter des Mahlstromes herab wirbelten
Meerfrauen und Meerjungfrauen von riesiger Größe, und kamen,
geführt von dem Meerweib Isbrand, das Christian's IV. Geburt
verkündigt hatte, und versammelten sich Alle an einem großen
Denkstein oder Altar von blendender Marmorweiße, daran ihr Vater
Christian als Priester stand; aber gleichsam zum Zeichen, daß er
König auf Erden gewesen und die Krone getragen, war ihm nur, wie
als Brandmal, ein weißer, haarloser Ring um die Stirn und den
Hinterkopf eingebrannt, und er fühlte mit der Hand sich manchmal
noch, wie vor Schmerz, an die alte Wunde aus dem Kampfe des Lebens.
Des Vaters Riesengestalt hätte sie nicht erkannt, aber sie erkannte
sein theures Gesicht, das blaß, wie ein Mond, schimmerte, und
erkannte die wieder nun erst recht großen, braunen Augen, die beide
voll Liebe auf ihr ruhten und mit ihrem Blicke sie nahe in seinen
Kreis zogen. Sie selber sah sich an und bestaunte sich; denn sie
war groß, wie eine Ceder, und der Liebe und Güte und Treue wegen,
die sie jetzt voll und froh empfand, glaubte sie, ein Engel zu
sein, und frug den Vater: Vater! Bin ich ein Engel?

		Dummheiten! sprach der Vater lächelnd. Du bist ein Weib! Schaue
in Deine Gestalt hinein.

		Und sie war durchsichtig ... und sah in ihr großes Gebild hinein
– und sah ein unbeschreibliches Wesen stehen, das in ihr wohnte und
das sie selbst doch war. Und sie zitterte vor Wonne und Seligkeit.
Denn etwas ganz Unvermuthetes, Hohes und Heiliges war das Wesen.
Wie der feste, volle Kern eines großen, süßen, zartgelben und
rothwangigen Pfirsiches, das des Pfirsiches Wesen ist und sein Bild
in holdem Schlaf umschließt, so erschien ihr jenes Wesen eines
Weibes der Kern der Natur und ihr Bild.

		Das ist ein Weib! sagte ihr Vater. Die kleinen Dinger da droben,
die in Glaskasten von Pferden sich rädern lassen, Steifröcke wie
Tonnen an, und Hauben wie Storchnester auf, die wissen gar nicht,
was in ihnen steckt! Ja, sie wissen nicht einmal, daß sie wirkliche
Seejungfern und Meerweiber sind, und – wie Wallfische, die ihre
Jungen und Mädchen säugen – auch wirklich im Meere wohnen, weil das
Luftmeer etwas dünner ist, als das Wassermeer, darinnen sie
freilich ertrinken, wie die Wallfischfrau wiederum in ihrem dünnen
Meere absteht. Ich habe Dich droben verlobt, als ich noch das
goldene Halseisen um den Kopf trug – heut' – doch was sag' ich – in
Ewigkeit will ich Dich trauen! Hier steht Dein Bräutigam!

		Sie blickte hin, und sah einen Riesen in so furchtbarer Gestalt
vor sich stehen und erkannte an seinem Gesicht doch ihren Ulfeld,
so daß sie mit Schrecken rief: Das ist der Teufel!

		Dummheiten! sprach der Vater lächelnd. Das ist ein Mann. Schaue
nur durch seinen Harnisch hinein!

		Und er war durchsichtig, wie von gegossenem Diamant – und sie
sah darin ein unbeschreibliches Wesen stehen, das in ihm wohnte,
und das er doch selbst war. Und sie zitterte wieder vor Wonne und
Seligkeit. Denn etwas ganz Unvermuthetes, Hohes und Heiliges war
das Wesen.

		Das ist ein Mann! sagte ihr Vater. Nun siehe Dich endlich einmal
satt! Ich möchte Deinen Anblick allen Jungfrauen und Weibern
gönnen, wenn sie ihn ertrügen; aber sie wollen nur große Puppen,
Brotdrescher, Sklaven und Lastthiere. Du aber wisse auch, was ein
Mann ist. Ich rede nur in Deinen Bildern, damit Du es verstehest.
Der Mann ist der Gott und der Teufel zugleich, in einer hohen,
schönen Gestalt – nur in einer kleinen, armseligen Welt, besonders
von Frauen. Der Mann ist bloß schön, wie alle Pfauhähne, Löwen,
Haushähne, Goldammer und alles Männliche in der Natur; oder alles
Weibliche ist doch nur so schön, wie Weiber, Pfauhühner, Löwinnen,
und was sonst Weib heißt. Dafür aber ist die Frau auch die Liebe
und Güte; und der Mann ist die Kraft und der Willen. Weil der Gott
in dem Mann ist, ist er mehr, als alle Engel, ja, den Teufel auch
übertrifft er, überwindet er, und stürzt ihn in die Hölle, schon
lebendig noch, und noch lebendig tritt er schon neben den Gott,
denn Der lebt in ihm. Aber meine liebe, liebe Tochter: Darum hat
auch der Himmel und die Engel und Du, das Weib, keine Gewalt über
den Mann. Denn der Mann ist frei wie der Gott und schafft sich die
Welt, seine Welt, die dann sein ist, der Er nicht gehört, nicht
gehorcht. Darum fesselt ihn Nichts. Aber, was er auch thue – er
versinkt nicht in die Hölle – Hela heißt der Tod! – Hélas,
hätt' ich auf Erden gesagt! Oder läßt er sich auch, wie ein
badender Knabe, ein Mal in die Schrecken der Tiefe am Mühlrad
hinab, so bleibt er nicht drunten, sondern kommt lachend empor. Du
aber, als Weib, sollst Dein Leben an ihm dadurch gewinnen und
haben, daß Du ahnen lernest – eine lange, lebenslange Ahnung, wie
ein Seufzer von der Wiege bis in's Grab – daß der Mann frei ist,
und darum nur frei geboren und darum über alle Furcht und Schrecken
erhaben ... und durch ihn sollst Du ahnen, was Freiheit ist – was
die Liebe nicht weiß. Also sollst Du das göttliche Leben ahnen und
in der Ahnung es leben. Wisse, auch ich war ein alter Gott, frei,
und frei geboren – und wie elend war ich! Und war doch ein König!
Wäre der edle Achilleus heut' etwa ein kaiserlicher Corporal mit
Zopf und Stock ... oder wohl gar ein moskowitischer Feldmarschall
... Tochter bedenke! Die Freien, die Göttlichen hier in der Zeit!
Und sind nicht Alle frei geboren und werden neugeborene Menschen?
Siehe Deinen freigeborenen Mann an, den Riesen! Ungebeugt! Soll Der
sich beugen? Soll Der weinen? Willst Du das? Soll Der feig weichen?
Oder weißt Du Ihn glücklicher, wenn er zerschmettert wird – da er
doch nur sich selber zerschmettert. Du weißt. Du willst Ihn so
glücklich. Denn wenn ein Riese fällt, fällt ein Riese, kein Wurm.
Die Feigheit, die Unterthänigkeit, Schweigen und Furcht macht zu
Zwergen. Soll er bereuen und kriechen? Kriechen macht zur Schlange.
Dann wäre auch Er eine Schlange! Kein Mann! Kein halber Mensch.
Denn der Mann, so hoch er ist, ist nur der halbe Mensch. Und Mann
und Weib sind erst der ganze Mensch – denn der Mann reißt die
Hälfte seines Wesens an sich, die da Liebe heißt, Bewunderung,
Gehorsam; der Mann wäre ohne das Weib nur in sonnenloser, kalter
Finsternis. Nun also, liebe und weine! Du Weib! Sei stolz; das ist
das höchste Gebot für die Frau. Vergieb ihm nicht – wenn er Dich
beleidigt hat, sondern liebe und weine! Sogar Untreue, Verrath und
Mord an dem Kinde vergieb ihm nicht – denn Du erniedrigest Dich, Du
erniedrigest ihn – aber liebe und weine! Denn schon längst darf er
Dich als Weib nicht mehr annehmen, wie die Königin Christina hier
droben daneben sonst im Lande keinen Mann, aus höchster Ehrfurcht
vor dem Manne. So ist er kühl gegen Dich, aus höchster, keuschester
Ehrfurcht vor dem Weibe, aus höchster kindlichster Ehrfurcht vor
der Liebe, und aus heiligster Scheu vor der Mutter! O, wie göttlich
ist doch Alles; reines Gewähren und reines Verweigern! Wie
heldengroß in der Tiefe Du selber hier drunten bist Du, die da oben
mit blasser Wange umhergeht und verborgen etwas aus den Augen
tropfen läßt, was die Menschen Thränen heißen. Und denke nicht,
denn Du sagst es mir und Niemand: daß Dein Mann Dich satt hat, Dich
lange schon vernachlässigt! Soll er noch des Nachts heimlich zu Dir
im Schlosse die Treppe hinauf schleichen – da Du in seinem Hause
alle Tage wohnst. Soll Der Dich noch immerfort ansehen, da er jedes
Haar in Deinen Augenbrauen auswendig weiß. Seid Ihr nicht in neue,
schöne Säle der Tage geschifft? Schifft Ihr nicht immerfort
heimlich in andere später gelegene Hallen der Jahre. Hat er nicht
Sorge? Hat er nicht Mühe? Und fühlt er bei allem nicht Dich, nicht
die Kinder. Sieht er nicht Euch vor sich stehen, auch wenn er Euch
nicht sieht in seiner Kammer. Athmet er, lebt er, stirbt er nicht
allmälig für Dich und die Kinder, während sie jubeln und springen,
und Du ihrer Freude zusiehst – und seiner indessen ja auch nicht
gedenkst! Sollst Du ihm schön sein, wie am Brauttag? Siehst Du
nicht selber Dein Wangenroth, wie abgestreifte Mandelblüthen auf
Blumen ... auf Deiner Kinder Wangen liegen? Weine nicht vor
Beschämung, meine Riesin! Ich will Dich billig, ich will Dich
gerecht, Stolz in die Seele! – und es giebt nur Spreu und Wind in
der Welt. Der Stolze bleibt selbst an der Himmelsbrücke vor dem
Himmel liegen, und schaut nicht einmal hinüber, wenn er fühlt: er
verdient nicht hinein. Denn höre, höre und merke: Das Gefühl, das
ihm sagt: Du verdienst nicht hinein, ist schon der Himmel! Es ist
der Gott, der es sagt, den er hat, der er ist, der höchste,
reinste, vollkommenste Gott. Kehre das Wort Dir um, und wohne
getrost in dem Himmel, wenn der Gott Dir sagt: Du verdienst ihn!
Gehe im Himmel, auch wenn Du dann in Blut und Thränen watest. Jetzt
also trau' ich Euch! ... Sei ein Mann! ... Sei ein Weib! – So
sprach er zu Sohn und Tochter und legte ihre großen Hände in
einander.

		Jetzt wünschten ihr Alle, Riesen und Meerweiber, Glück und
schenkten ihr wunderliche Gaben. Dann saßen sie lange an einer
runden Tafel, aßen und tranken und erzählten Geschichten, die ihr
so erschrecklich vorkamen, daß sie vor Furcht die Augen zumachte,
dann bei Tische einzuschlafen glaubte – während aber ihr Traum zu
wirklichem, dunkelm Schlaf ward.

		Sie erwachte gekräftigt, und sah sinnend aus ihrem Fenster am
Morgen auf die Meeresfläche hinab und lächelte. Aber um ihren Mann,
als Mann, nicht ganz zu vergessen, ließ sie sich heimlich blos sein
Gesicht, ihm ganz ähnlich, wie auf ein tischtuchgroßes Schweißtuch
der heiligen Veronica so riesengroß malen, wie sie ihn im Traume
gesehn. Sie las in wunderbaren Büchern, fand im Venusinus ein
Mittel, um immer, auch getrennt, mit ihrem Manne geheim verbunden
zu bleiben, bat ihn um zwölf Tropfen Blut, stach sich ein Herz auf
den Arm, tränkte das Herz damit und war nun ruhiger, selbst als
Wrangel vor ihren Augen die Seeschlacht schlug, und jeder Schuß an
ihrer Küste verdonnerte. Auch ihr Mann sah dem größten Schauspiel
der Erde zu, wobei – wie es den Augen erschien – wunderbar große,
fabelhafte, wüthende See-Enten und See-Gänse mit weißem Bauche,
schwarzem Leibe und grauen Flügeln sich grimmig zu Tode bissen und
selber todt sich auf die Seite legten und, immer noch Feuer
ausspeiend, versanken, oder flügellahm umhertrieben. Denn ihr Kampf
schien den Preis der Inseln zu gelten, welche von beiden Raçen hier
horsten, dorfgroße Nester erbauen, riesengroße Eier legen und
wieder solche tolle Ungeheuer, mit schrecklicher Stimme begabt,
ausbrüten und herrschen sollte über Frösche und Pygmäen im Lande.
Diese grimmigen Riesenvögel, schwimmende Scorpione, fliegende
Meerspinnen und segelnde Leinewand-Nautilus-Flotte [bookmark: text1]F1 hatte ihr Mann vor Allem hieher
gezaubert! Und sie empfand zum ersten Mal Furcht vor ihm, vor dem
Wort, vor solchen Männern, die da Staatsmänner heißen, und dachte
an ihren Traum. Sie empfand Schmerz, und that nicht groß damit; sie
entsagte ihm – so wie sie ihn sonst sich vorgestellt und gewollt,
und war nicht eitel auf ihn oder sich; sie ahnete seinen und ihren
Untergang, und ihre Brust erfüllte ein süßes Gefühl und Stille.
Ihre überquellende Güte segnete all ihr Geschick, auch ihren Mann;
wie sie selber voll Zuversicht war, tröstete sie ihren Mann, und
die Liebe, die wie ein Sonnenlicht aus ihren Augen hervorbrach,
färbte und schmückte sich rings die Welt, und auch ihr Mann stand
ihr in hellem, freundlichem Sonnenschein. Sie bedurfte ihrer
Stärke, denn sie ward nun, von ihrem Manne getrennt, bewacht. Der
See- und Landheld Wrangel war vor Gram gestorben, daß er die
Seeschlacht verloren, weil er mit seinem großen Leinwand-Nautilus
allein und voraus sieben andere große, schwimmende Wasser-Scorpione
angefallen, die seinen Nautilus flügellahm und zerbissen in den
Hafen von Kronenburg geschickt, wodurch die andern der Seinen ohne
ihr Haupt gewesen. Der König Carl Gustav hatte seine Landschlange,
die sich um Copenhagen gewickelt hatte, los gewunden, nachdem er am
Ende zu spät und vergeblich es stürmen lassen, besonders weil
Ulfeld einen Bürger aus Malmoë an den König Friedrich geschickt, um
ihm den Sturm zu verrathen. Darauf hatte Carl Gustav noch ein Mal
Front gemacht, drei Tage lang Schlacht angeboten und war zur
Eroberung Norwegens geeilt, in der Hoffnung, daß Copenhagen, von
Brot und Wasser abgeschnitten, an der Verzehrung sterben werde. In
Norwegen aber hatte sich die müde Heldenseele des Königs von
Schweden auf ein halbes Jahrhundert in die Erde schlafen gelegt, um
als Carl XII. mit frischem Leibe aufzustehn. Im Frieden zu
Copenhagen hatte sich Ulfeld zum Dank ausbedungen, in Dänemark zu
wohnen und seine Stammgüter alle in Besitz zu nehmen – wenn er aus
den Händen der Schweden gekommen, die ihn wegen des Aufstandes in
Malmoë und gegen sie, überall festhielten, um ihn wo möglich auf's
Rad zu bringen, und schon der König Carl Gustav sandte noch
Gyldenstierna und Soop, als seine Richter, die ihn aber stumm
fanden, mit Aerzten und Arzeneien marterten, Verbrecher als Zeugen
gegen ihn stellten, und endlich zulassen mußten, daß Eleonore mit
schwerem Herzen vor alle den Männern ihren Mann vertheidigte, gegen
ihr Gewissen, gegen ihren Wunsch, daß er los und frei werde, um
ihren Bruder zu stürzen – wie er Carl Gustav und Wrangel und
Tausende zu Tode gehetzt hatte – oder selber umkam. Diese Richter
waren zwar über Vieles, aber noch nicht über das letzte Uebel eines
Richters – das Wohlgefallen an einer schönen Frau hinweg, und ein
Mann, den Eleonore so weich und treu vertheidigte, der also nicht
treulos an ihr und verrätherisch war, konnte ihnen überhaupt kein
Verräther scheinen, weil treues Gemüth ja treues Gemüth sei.

		Eleonore hatte bei diesem schweren Auftritt doch ein Mal ihren
Mann wiedersehen dürfen. Die verwittwete Königin von Schweden,
Hedwig Eleonore, las Eleonorens Rede. Ein Weib rührt ein Weib. Ihr
Mann hatte ihr den Rath vermacht, mit Allen Feinden Frieden zu
schließen, und sie schloß Ulfeld mit ein. Hannibal Sehested aber,
dem Ulfeld lange zu mächtig bei voller Kraft und in vollem Glanze
gestanden, reisete nach Stockholm, sprach öffentlich für ihn,
suchte aber heimlich sein Todesurtheil auszuwirken. Da ihn aber die
Königin begnadigte – auf seine öffentliche Bitte – so blieb ihm
nichts übrig, als ihren Rath, den Grafen Peter Brahe zu bitten, das
Urtheil für jetzt noch geheim zu halten, damit er es selber
Ulfelden ankündigen könne, um sich als froher Bote dabei
vollständig mit ihm auszusöhnen – aber er eilte nach Copenhagen
zurück, ging zu Ulfeld's vertrautem Freunde, dem französischen,
überaus klugen Gesandten Terlon und legte ihm vertrauensvoll
an sein Herz: daß er ja Ulfeld heimlich anrathe, die Flucht zu
ergreifen – weil er zum Tode verurtheilt sei; – und Terlon
eilte, seinem Freunde Ulfeld, nach dem nahen Malmoë hinüber, den
verderblichen Rath zu ertheilen; und Ulfeld eilte, bestürzt und mit
Haß, ihn auszuführen, und, schon seiner weitern Pläne wegen, sich
nach Copenhagen zu retten. Durch die Flucht mußte Ulfeld schuldig
in Schweden bleiben, daselbst alle seine großen Besitzthümer
verlieren, und, wie Sehested wußte und vielleicht einleiten sollte,
in Copenhagen mußte Ulfeld bei dem geringsten Wort, das er jetzt
gewiß gegen das schleunigst in Gang gebrachte Souveränitätswerk
fallen, ja donnern und einschlagen lassen würde, in den Kerker
geworfen werden, und sein weiteres Verderben werde seine weitere
Wuth ihm über den Kopf ziehn.

		Die Flucht war schwer. Ulfeld sann Tag und Nacht auf schon
überlistete List. Daranda, der, als sein Diener, zu ihm und zu
Eleonoren in's Zimmer durfte, mußte das ganze, weitläuftige Haus
untersuchen, ob nicht irgendwo aus dem Kellergeschoß eine Thüre
hinaus auf die Straße führe. Daranda fand glücklich hinter altem
Geräth eine solche vermauerte Thür. Aber Ulfeld durfte nicht aus
seinem Zimmer nach dem Kellereingang, wegen der Wache. Er wollte
darum die Seitenwand durchbrechen. In seinem Junggesellenstande auf
Reisen hatte er meisterhaft einen Knopf annähen gelernt und so
fest, wie niemals ein Schneider. Mit dieser geringen Kunst zimmerte
er sich gleichsam aus dem Groben einen Priesterrock, ließ dann die
Wache bedeuten, daß er sterbenskrank liege, damit ja Niemand in
sein Zimmer komme, durchbrach die Wand mit Seufzen und Stöhnen bei
jedem zu lauten Geräusch, das sie machte, um es gleichsam damit
wenigstens bei sich zu übertäuben und gut zu machen, ließ Daranda
ein Schiffchen im Hafen bestellen und bereit halten, ließ seinem
Weibe mit Sorgen glückliche Nachkunft wünschen, entschlich
glücklich den Kellern und durchschritt mit priesterlichem Anstand
glücklich die Straße, während ihm Kinder zur guten Nacht fromm die
Hände küßten. Nun saß er im Boote voll Sorgen die ganze Nacht. Denn
Eleonore konnte nicht aus ihrem abgelegenen Kerkerzimmer nach den
Kellern. Sie wußte, ihr Mann war fort, sie zwar in Verzweiflung;
bis sie am Morgen die Waschfrau holen lassen konnte, deren Kleider
sie anzog, und deren Korb sie auf ihre Schultern nahm, und vor dem
Spiegel sich belachte und beweinte; denn die Schildwache vor der
Thür hatte doch Augen, ein altes Weib von ihr zu unterscheiden. In
dieser ihrer Noth kam Daranda und wußte Rath. Er zerpeitschte im
Stalle die Hengste, bis sie sich losrissen und im Hofe einen
solchen Lärm machten, daß alle 36 Soldaten der Wache hinzu liefen,
sie zu bändigen und zu fangen. Aber noch stand der Eine Mann, wie
der Creberus der Alceste, schrecklich vor ihrer Thür. Da opferte
sie zwei Diamantringe, die ihr Mädchen im Hausflur geschickt
verlieren und nun die Wache bitten mußte und erbat, ihr sie suchen
zu helfen. Jetzt kam Eleonore als alte Waschfrau mit dem Korbe
heraus, bückte sich, half eine Zeit auch suchen, und schlich dann
ihrer Wege zur Hauptpforte hinaus – dann ging sie mit immer
jüngeren Schritten, immer aufgerichteter und doch immer bedrückter
vor der Furcht vor Verfolgern, die Straße hinab nach dem Hafen,
warf fröhlich den Korb mit den Linnen in's Meer, sprang hastig in's
Schiffchen, und fiel darin jetzt erst vor aller der Angst, auch
nach überstandner Gefahr, lang hin auf den Boden, und Ulfeld legte
sich neben sie, und so führte das kleine Segel sie glücklich hin
über den Sund; während Sprachröhre mit Donnerstimme ihnen
nachdröhnten, ja zuletzt auch Schiffchen ihnen nachruderten. Eine
Salve von einer ganzen Batterie schüttete ihre Kanonenkugeln schon
weit hinter ihnen vergebens in's Meer, wie Kinder Erbsen in's
Wasser werfen. Auf dem Holme an's Land gestiegen, traten sie mitten
in eine Mordscene. Ein Todter lag da, von schönen, aber
verwilderten Gesichtszügen, auffallend dem Könige Christian IV.,
Eleonorens Vater, ähnlich; seine Hände erschienen hart und
arbeitskräftig, seine Kleidung aber war gering, ja schlecht, und
hin und wieder zerrissen. – Da lieg', Du saubrer Don Ulrich, sprach
ein Brauknecht, der ihn im gemeinsten Kampfe mit einer
Maischschaufel erschlagen. Eleonore kam hier wieder in die zu Boden
drückende Verlegenheit, ihren Schmerz zu verschweigen und stolz und
fremd vorüber gehen zu müssen. Mein Gott, mein Gott! sprach sie zu
Ulfeld; das war mein Bruder ...

		Der Brauknecht? frug er mit seinem Lächeln.

		Pfui! sprach sie. Der Don Ulrich, den mein Vater, der König, und
meine Mutter Christina verstoßen und in die Welt geschickt, weil
Gott ihn gebildet und die Natur ihn der Mutter geschenkt, da sie
noch nicht getraut gewesen. Der arme Bruder! Der Aermste! Aber ich
bin doch noch ärmer, ich muß ihn sehen da liegen .. der Mutter und
dem Vater zur Strafe! Ach! Wir leiden um Alle! mein Freund! Um die
Unsern und um Uns! Wer von allen Menschen hat nicht im ganzen Leben
so viel begangen, daß die schwerste Pein nicht noch ein leichter
Backenstreich scheint, den ein Vater seinem lieben Knaben nur mit
zwei Fingern gibt, die nicht einmal ein rothes Mal nachlassen, und
doch weint der Knabe wie außer sich – über die Bedeutung!

		Das ist gut! Sehr gut; sprach Doctor Sperling, ohne Gruß und
ganz außer Athem, daß ich Sie finde, meine Theuern! Sr. Excellenz
Ankunft ist ein Donnerschlag in das Schloß und fährt der Königin
gerad in den Magen! Schon acht Tage und Nächte schlafe ich in einem
etwas schändlichen Neste im Hafen, um ja der Erste zu sein, der Sie
sieht und spricht! Ich weiß von Hannibal, daß Sie kommen, meine
Gnädigsten, lieben Seestreicher! Nun gut, sehr gut, daß sie
wenigstens glücklich da sind ... erlauben Sie mir nur, vorerst zu
bemerken, wohlgebornes Fräulein, daß ich einen Rosenoble gegeben,
den armen, fallirten Don Ulrich, doch immer Ew. Gnaden so ungnädig
traktirten Herrn Bruder Don Ulrich so ganz dunkel, im schlechtesten
Habit der Todten zu begraben. – Aus dem königlichen Schlosse war er
als ein Vagabond und Vagamonde herausgeworfen worden, wo er jedoch
nicht ein Stück Krone oder Thron begehrt, sondern nur aus seines
Herrn Vaters königlicher Küche doch ein Stück Schinkenbein oder
Kälberknochen, freilich mit noch etwas daran befindlichem
Kalbsbraten, oder nur ein Stück trockenes Brot... denn in der Stadt
hat er sich geschämt, zu betteln, der arme Magen! Im Brauhaus hier
hat er sich also zum Pfannenfeuer auf die Pritsche gelegt, und sich
dann ohne Erlaubniß an einem Krug Würze doch satt getrunken. Er ist
also doch satt gestorben! Und Gott hat ihm nun Alles genug gegeben
auf immerdar, ihn nicht nur in seine Küche, sondern in den schönen
Himmelssaal seines Schlosses genommen, wogegen alle Lust- und
Paradeschlösser wahre Hundehütten sind und woraus ihn keine Frau,
also auch keine Frau Sophia Amalia mehr mit den Hunden hetzen
lassen kann. Das ist gut! Sehr gut! – Dazu weinte er, vor Leid und
Freude.

		Du meinst also, getreuster Sperling, denn Du meinst aus Grobheit
immer mehr als Du aus Höflichkeit sagst, sprach Ulfeld, daß es auch
für Uns hier jetzt gar nicht geheuer sei? Laß mich nur erst dem
ganzen Adel das ganz große Gastmal gegeben haben! Unsere Wohnung
ist doch in Ordnung? Alles eingerichtet, uns zu empfangen?

		Leider, leider, leider! Aber Wo? – seufzete Sperling. Wo soll
ich anfangen, Alles zu entdecken! Am besten, schnell wieder in's
Boot – nach Lübeck, wie Excellenz doch wollten, um sich gut
taktisch dem Feind auf die Flanke zu setzen – hier ist Reichstag
jetzt, aber der letzte! Der letzte freie Tag in Dänemark, wenn Sie
nicht helfen, mächtiger Adelshort! Aber wie sollen, wie können Sie
.... denn sehen Sie, es muß heraus – dort kommt schon die Schaar –
Excellenz und Wohlgeborenes Fräulein auf die Friedrichsburg zu
setzen! Das ist schlimm, sehr schlimm! – Aber ich will doch freie
Hände behalten, damit ich von Außen Ihnen beistehen und beikriechen
kann! Beisitzen hilft Excellenzen Nichts. Ich sage also flüchtiges
Lebewohl auf Wiedersehn! Das ist gut, sehr gut! Aber wann ... aber
wo? Nur getrost – das ist gut!

		Sperling gab Ulfeld noch einige Bogen mit den allerneusten,
wichtigsten Nachrichten aus dem Schlosse, der Stadt und dem Lande,
Leonoren einen Knäuel Bindfaden und verlor sich dann unter der
Menge.
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		Der liebevolle Feind.

		Ulfeld starrte Eleonoren an, die mit gefalteten Händen vor ihm
stand. Dann zog er sie hastig mit fort nach dem Boot. Doch zu spät.
Der Weg ward ihnen vertreten.

		In wessen Namen? Einen dänischen Edelmann! Einen schonischen
Edelmann! sagte er dem Führer derselben trotzig. Ich bin
Ulfeld.

		Den wollen wir eben! – In des Königs Namen! In die Rosenburg!
erhielt er zur Antwort.

		Also eine Gewaltthat vor der Hand! sprach er, und führte sein
Weib in das Schloß Rosenburg, nachdem er Jeden zu erstechen und zu
erschießen gedroht, der ihm näher als zwanzig Schritte vom Leibe zu
folgen wage.

		Sie waren aber keine Stunde im Gefängniß, als Hannibal Sehested
mit seiner Gemahlin Christiana, Eleonorens Schwester, zu ihnen
eintrat. Er fiel Ulfeld um den Hals, und verkündigte ihm mit
Freuden seine Freiheit – aber aus schwedischen Händen, weil ihn die
Königin Hedwig Eleonore auf seine Fürbitte begnadigt. Er war außer
sich, daß Ulfeld geflohen und nun Alles Schweden verlieren
werde.

		Dummheiten! – sprach Eleonore aus ihrem Traume zu ihm. Die
dänische Freiheit, die bringe uns, Hannibal! Schwager! Mensch!

		Hannibal hatte innerlich jene sonderbare Freude – die Freude der
Kränkung an seiner schönen Geliebten, der hier es, durch ihn es mit
Ulfeld so schlecht ging. Und, um selbst Eleonoren nur ein Mal zu
sehen, hatte er es zugleich seinem Weibe Christiana verstattet, die
dagegen, unter dem Wunsche, ihre Schwester Eleonore zu trösten,
auch nur Ulfeld ein Mal aus alter, doch immer noch junger Neigung,
den alten Geliebten zu sehen, zu sprechen, zu trösten gemeint. Denn
ein, sogar heimlich liebendes, Weib, glaubt immer zu trösten und
trösten zu können. Das that ihr wohl. Sie weinte leis' über
Ulfeld's Geschick; das that Eleonoren nicht weh, denn sie hätte
auch lieber geweint, aber Sehested schien oder war auch innig
gerührt über ihr Unglück oder ihre Demüthigung; das stach ihr in's
Herz, und sie sprach mit Heldenmuthe weiter: Der Kopf einer Frau
soll nicht sein wie des Mondes Kahlkopf, dem keine Haube lange paßt
– weil ihm der Kopf schwindet und zu Zeiten ganz weg ist. Und doch
gleicht mancher Weiberkopf dem Mondskopf, worinnen der Schatten des
ruhigen Mondmannes arbeitet – wenn der Kopf wieder sichtbar ist;
sonst ist ihr Kopf und der Mann nicht da, und arbeitet nicht in
ihm. In meiner Seele aber steht mein Mann fest, und sein Gesicht
bewegt mir Herz und Gemüth, wie die Sonne im Brunnen sich regt und
selber die Tiefe erleuchtet, und jedes Sandkorn klar und sichtbar
macht.

		Sie schämte sich ihrer bei diesen Worten; denn sie merkte, daß
sie anfing, sich seiner zu schämen, weil sie sich in ihre weibliche
Ehre flüchtete und flüchten mußte. Da überkam sie aber zum Glück
das Gefühl, daß man ihm jetzt und ganz unschuldig – vor den äußern
Augen ihres Bruders, des Königs, und aller Dänen ganz
himmelschreiendes Unrecht that. – Man übt Gewalt an ihm! rief sie
fast unanständig laut! Er ist das Opfer der Herrsucht der Königin!
– Sie hatte schon Sperling's Papiere gelesen, und fuhr also fort:
O, wir wissen Alles!

		Sehested hatte heimlich einige Rosmarinzweige mitgebracht, deren
Geruch Eleonoren an ihren ersten Geliebten, den an den Blattern
gestorbenen, jungen Prinzen Moritz von Nassau erinnern und ihr den
Ulfeld zum Schatten machen mußte. Die Wirkung dieses ihr
unerträglichen, brustbeklemmenden Todtenkranzduftes blieb nicht
aus; sie ward weichmüthig, verzagt, verstand aber ihr Herz nur so,
als wenn sie die Ahnung alles künftigen Unglücks mit Macht
überkomme – und weinte doch leise vor Zärtlichkeit. Sie mußte aber
die Fenster öffnen, winkte ihrer Schwester und zeigte ihr, zu
anderer Deutung ihrer Thränen, eine Zeile in Sperling's
Nachrichten, wo er ihr auch meldete, daß ihr Bruder Waldemar in
Böhmen gestorben sei. Er war auch Dein Bruder, sprach sie; und die
Schwester weinte nun auch.

		Die Männer ließen die Weiber, und Sehested sprach zu Ulfeld: Ich
kenne Dich, Freund und Schwager. Deine größte Furcht ist, daß der
König im ganzen Lande allein frei werden soll, und das ganze Land,
das heißt alle Menschen, Männer, Weiber und Kinder, dafür zu
Sklaven. Die Adlichen aber zumeist, die es am meisten empfinden, ja
fast allein, als die Alleinklugen.

		Die alten Götter und Helden rauften sich die Haare darüber aus!
sprach Ulfeld; mein Vater, der alte Kanzler, wendete sich im Grabe
um. Unsrer Völker Urstimmung ist Freiheit. Nur der Tapferste war im
Kriege Herzog oder König, und im Frieden war Jeder, der Mann hieß,
wie König; Jede, die Frau hieß, wie Königin! Die Urstimmung, der
Urgebrauch eines Volkes wird nicht aus den Herzen desselben
gerettet, so lange ein Bettelmann in Lumpen noch sein Wesen und
seine Züge im Lichte der Sonne darstellt; zur Urstimmung, zu den
Urgebräuchen drängt Alles geheim und laut, ja, sich unbewußt,
zurück. Und giebt es in einem Menschenherzen auf Erden wohl
schönere Stimmung und schönern Gebrauch, als das Urrecht und als
das Urgefühl: Niemand ist besser als Ich, wenn ich gut bin? Nur
darum sind jetzt so Viele denn böse und grimmig – und gerade die
Besten, auch Ich, auch Du, auch Wir! Oder wir sind Hunde, auch Ich,
Du, Er, Wir, Ihr, Sie ... der Athem verging ihm, er konnte nicht
weiter.

		Sei unbesorgt, edler Mann und Freund! tröstete ihn Sehested. Der
König ist brav! Der König hat nicht den Muth, dem Volke, aus dem er
geboren ist, dem und zu dem er gehört, wie die Eichel der Eiche,
also seiner Väter Millionen Kindern und also seinen Millionen
Brüdern ihre Rechte aus den Händen zu nehmen, zu empfangen, noch
weniger sie ihnen zu entspielen. Die Sachen stehn so: Unser ganzes
Vaterland liegt seit dem Frieden in den allererbarmungswürdigsten
Umständen hart danieder. Es ist krank, sehr krank, todtkrank. Es
hat noch alle Glieder und kann doch keins rühren. Wie ein großer,
prachtvoller Münster ist es von einem Geiste angeblasen, zerfallen
und nun will es kein Geist wieder zusammen blasen! Es ist geronnen,
zerfahren wie Milch; aber Rahm schlägt auf, sie kann, was sie soll
– noch Butter werden, und die herrsüchtige Königin will das Land
zusammenbuttern, und das Butterfaß ist der jetzige Reichstag! Aber
sobald als Butter wird, will sie es zerschlagen, und das Vaterland
in ihren Stall als gute Nutzkuh führen. Der junge Schuhmacher,
unsres Feindes, des Bischofs Brockmann, Zögling und junger
Hannibal, hat ihr den Feldzugsplan entworfen, oder wenigstens das
Ziel aufgesteckt. Weil die Königin sich an die Spitze dieser
Verschwörung gegen Deine Königscapitulation gestellt – wodurch er
sich freilich auf Gnade und Ungnade ergeben, so hängen sich
heimlich Alle an ihren Rock, die vom Wohl des Vaterlandes Nichts
haben, und Viel von Ihr sich verspre-
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		Allen wohlzuthun auf seine Weise. Der Mensch ist eigentlich ein
gutes Thier; und in dem Blut, der Wuth, den Begierden, den Thaten
und Unthaten allen steckt ein goldner Kern, ein heiliges Verlangen
....

		Das ist der goldne Schlüssel zu der Welt! sprach Eleonore und
sah ihren Ulfeld zärtlich an. Er lächelte stolz, und Sehested fuhr
fort ... Drum gerade möcht' ich weniger vom König halten! Denn höre
nur den Spaß! Oder hat die Welt ein verdecktes Schlüsselloch, und
manches Herz? Was der König versprochen, wollte und will noch heut'
der Adel nicht halten: die Bürger, ja Bauern zum Genuß seiner
adlichen Freiheiten lassen – nach überstandner Gefahr; Bürger und
Bauern aber, die Reich und Adel und König vom Untergange gerettet,
und das klar sehen und wissen, wollen nicht umsonst geblutet haben,
und noch nicht umsonst hungern, alle Schulden bezahlen, alle
Steuern und Gaben tragen; auch wissen sie, daß der Adel erbärmlich
vom Könige denkt und dem Lande soll doch geholfen werden, wozu sie
Dein Nachfolger in der Reichshofmeisterei, der Joachim von
Gersdorf, der Ausländer, treibt, dem, als Fremdling, es einerlei
ist, wer in Dänemark Herr ist und wie er regiert, wenn Er nur des
Regierenden Herr ist. Da der Adel nun gar nichts thun und leisten
will, um der Staatscarete aus dem Schlamme zu helfen, sondern auf
seine Freiheitsbriefe und die Capitulation trotzt, höchstens, der
Ehre wegen, auf seine Bauern den Viehzoll legen lassen will, wofür
noch der Salzzoll gemäßigt und die vielen unnöthigen Zollbedienten
abgeschafft werden sollen, wie der Handelsstand mit will, so will
denn der geistliche Stand und der Bürgerstand die ganze
Reichsverfassung gebessert wissen, das heißt freilich umgestoßen,
und der Bürgermeister Hans Nansen, der freien Zutritt zum König hat
und nur Hans heißt, hat dem Adel bewiesen, daß mit ihm nichts
Rechtes bestehen, nichts Gutes einzuführen ist, worauf der Herr
Adel in heftigen Zorn gerathen, freilich natürlich, und sein
Sprecher, der Reichsrath Otto Krag, hat den Herren Bürgern und
geistlichen Herren frei
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		er entsetzte sich bloß und ward wüthend, und Otto Krag frug die
Abgeordneten, die er auf der Schloßbrücke begegnete: ob sie den
blauen Thurm – das Gefängniß der Staatsverbrecher – kennten und vor
Augen sähen? Als nun diese ihn dagegen frugen, ob er den
Marienthurm – worin die Sturmglocke hängt – kenne und vor Augen
sähe, – erschrak auch der Adel durch ihn. Die untern oder niedern
Stände marschirten darauf paarweise auf's Rathhaus, das sie das
Unrathhaus nannten, weil der Adel da versammelt war, und verlangten
ihre Urkunde, welche der Adel die bürgerliche Unkunde,
Unwissenheit, ja Raserei nannte – zu unterschreiben und stracks mit
ihnen paarweis' auf's Schloß zu zampern, wie in die sichere Arche
Noäh. – Da schickte der Adel heimlich eine Taube aus auf das Schloß
und ließ die erbliche Thronfolge für die männlichen Nachkommen
anbieten, – aber der König ließ danken und dieß Mal die Königin
noch mehr. Der Adel blieb also auf dem Unrathhause, und die niedern
Stände, jeglicher einen unsichtbaren Strick um den Hals, kamen
gezambert und baten fußfällig, ihnen das geistige Leben, die
Freiheit, zu nehmen. Jetzt ward es dem König zu arg. Er war zornig,
aber er ward bloß fein, ja spaßhaft. Meine Herren Geistlichen, frug
er, stellen Sie ihren Stand vor? – Ja! zu Befehl! – Also Alle, also
auch Jene stellen Sie vor, welche einmal unsre Einrichtung gemacht
haben? – Diese stellen Sie wohl nicht vor, da Sie dann kalt und
warm aus einem Munde hauchten, und Ja und Nein in einem Worte
sagten! – Die Geistlichen sahen sich an. Und der König dankte ihnen
für den guten Willen – ihrer unmaßgeblichen Person. Die Bürger aber
frug er: Lieber Hans Nansen, bist Du der ewige Bürgermeister von
Copenhagen? Sind Deine jetzigen Schuhmacher und Deine jetzigen
Schneider die ewigen Schuhmacher und ewigen Schneider von
Copenhagen oder unmaßgeblich nur pro tempore ihrer kurzen
Function? – Pro tempore Consul, unterschreibe ich;
erwiederte Nansen und ward roth. – Seid Ihr, meine jetzigen, lieben
Bürger, alle zugleich auch schon jene vernünftigen Bürger aller
Tage und Jahrhunderte, die Euch ein Mal für unklug, unvorsichtig
und unfrei an Geist, wie Euch der Adel nennt, erklären können und
werden? Diese stellet Ihr also nicht vor; denn Ihr scheint mir
schon dadurch nicht recht weise und gut, daß Ihr Mir alle Last,
alle Verantwortung – wenigstens vor Gott – auf den Hals bürden
wollt. Ich danke Euch für diesen guten Willen Eurer sonst sehr
respektabeln, ja notablen Personen!

		Er wollte gehn. Da sprach Nansen in Verzweiflung: Ist es nicht
rathsam ... Majestät, so ist es doch rathsamer; ist es nicht klug,
so ist es doch klüger, uns der Willkühr eines einzigen Königs
freiwillig zu ergeben, als gezwungen den eigenmächtigen Befehlen
vieler Herren zu gehorchen! Soll die unbedingte Gewalt der adlichen
Herrscher durch ihre Geburt, nur im Namen des Königs herrschen,
oder der König selbst durch vernünftige Gesetze, so wie er nur
herrschen kann und überall sein. Aber die Adlichen, diese
lebendigen, herumreitenden, tanzenden, trinkenden, essenden,
buhlenden Höhner aller Gesetze, sind überall, überall nur geduldet
durch den Mann, der ihnen vor Jahrhunderten ein Mal im Rücken
gestanden hat, und noch aus dem Grabe das Bret hält, von welchem
sie ihre Salti mortali im Leben machen! Die Rechte des
geistlichen Standes sind kein geistliches Recht, die der Bürger
kein bürgerliches, und die Rechte des Adels, selber des hohen
Adels, sind kein adliches Recht. Also – – –

		Also ist auch das Recht des höchsten Adels, des Königs, kein
königliches Recht! sprach der edle, weise, gerechte König, seinen
Hans Nansen fangend. Rechte sind alle bedungen. Und wir Alle sind
schon bedungen und verbunden. Wir alle zusammen sind der Mensch im
Staate, oder das Reich, das Königreich. Ich bin schon König; Ich
werde als König Euch meine Pflicht erfüllen: Euch fragen, Euch
hören, Euch rathen, Euch helfen ... mit Euern Geldbeuteln, auch
Euern Schwertern, ja Euern Gebeinen. Lieben Gebeine, geht! – Die
Königin fiel vor dem Anblick der langen Bischofsnase, und dem
langen Bürgermeistergesicht in Ohnmacht!

		Sehested schwieg gespannt, um vielleicht Ulfeld's gewiß
sichersten Rath für den Adel zu erlauschen.

		Die Stände sollen zu allen Thoren hinaus fahren! sprach Ulfeld.
Abwesende hängt man nicht. Hier habe ich des Königs Capitulation,
das Original, das ihm fürchterlich ist und ihn so weise macht. Ich
will es der ehrlichsten Familie in Dänemark, der ... Urne ...
aufzuheben geben; murmelte er unverständlich für Sehested. Mir
verspricht Christina von oder aus Schweden ihren Beistand, da sie
wieder gern Königin werden will, weil sie die Fleischtöpfe Israels
nicht vergessen kann und kein Geld hat und Nichts zu befehlen. Das
Warum ist klar! Hier ist ihr Brief. Sie nimmt mir mein Ländchen
Barth in Pommern nur darum vor der Hand, damit es meine Feinde
nicht nehmen können. Ich soll ihr helfen. Ich lebe nunmehr von
meinem Credit! Sonst sah ich so aus, wie Damen die jungen Herren
gern sehen und sich in sie verlieben; sonst hatte ich Macht – jetzt
seh' ich mir selber nicht ähnlich, und bin gefangen, und doch habe
ich Mühe, mir die schönsten jungen Damen abzuwehren und ... die
Könige und die Königinnen. Wohl dem, wer mit dem Dunst seiner
vergangenen Tage noch das Wetter macht; wer mit gethaner Arbeit nun
müßig gar erst die beste Arbeit verrichtet, als wenn ein Schneider
mit den vornehmen Herren, denen er in seiner Jugend Röcke gemacht,
nun Staatskleider näht, als wären die Herren nun seine Hexennadeln!
Der Credit ist der Profit des Lebens. Ich will davon profitiren!
Selbst in der Rosenburg! Eher setze ich jetzt mit Hülfe des
rasenden Adels den König ab, als Christina, die sich vom Pferd auf
den Esel gesetzt, und katholisch geworden ist, wieder auf den
schwedischen Löwen! Ueber acht Tage kommt sie hieher in die
Stadt.

		Sehested wußte genug und schied wie ein Satter vom Eßtisch,
versprach ihm sein Fürwort zu seiner Befreiung; aber am Morgen
schon suchten die Schergen bei Ulfeld nach seinen Papieren, fanden
aber nicht einmal den Knäuel Bindfaden, an welchem der vorsichtige
Mann sie seinem Sperling des Nachts hinab gelassen. Desto
verdächtiger und verbindungsreicher erschien Ulfeld, denn am
dritten Tage ward er – als gerade jetzt fürchterlichster Feind des
königlichen Hauses, mit seiner Gemahlin hinweg nach der Insel
Bornholm in's Schloß von Hammerhuus hinübergeführt, und unter die
strenge Wache und Zucht des, ihm lange schon feindlichen
Commandanten, des Obristen Fuchs, gesetzt, den aber Ulfeld als
Obristen aller Füchse wohl kannte.

		Eleonore hatte ihre Vaterstadt, ihr Vaterschloß wieder gesehen
und war erweicht. In einer Hinsicht verdachte sie also ihrem Mann
eine neue Flucht nicht – die Flucht hier von Bornholm weg. Ein
Nebel war vor ihr künftiges Leben gefallen und nur eine blutige
Sonne durchdrang ihn noch. Ihre Liebe hatte ihre geistige Kraft zum
Erstaunen gebildet. Aber die Liebe, wenn sie auch die
Einbildungskraft erweckt, hatte doch nur einen hellen Geisterglanz
um ihres Mannes Haupt gewoben; schärft auch die Liebe den Verstand
und macht fähig zu urtheilen, so hatte Eleonore doch nur gelernt,
ihren Mann zu verstehen; sie war eine Gelehrte, aber der Gegenstand
und Gehalt ihrer Weisheit war nur ihr Mann, und sie wagte nicht,
ihre Erfahrung und ihr Urtheil über ihn auch auf andere Männer, auf
den Mann überhaupt zu erstrecken, denn bei dem Versuche schon mußte
sie seufzen. Das Gefühl ihres eigenen Elends verwandelte sich in
ihrer Liebe oder in der geheimen Schlauheit des Herzens, besonders
des weiblichen Herzens, in tiefes Mitleid mit ihrem Manne, und sie
dachte nicht, daß der Mann nur des Weibes Spiegel ist; doch das
machte ihr die Tage, die Wochen, die Monde erträglich. Auch Mitleid
beschäftigt, belebt und stärkt, denn es ist Liebe auch, die reine,
freiwillige, ganz uneigennützige Liebe, die Mutter der Aufopferung.
Sie ging in so fern von ihrer Liebe ab, daß sie nicht ihr Wesen zu
Seinem machte, wie die weibliche Liebe thut, sondern sein Wesen zu
ihrem, und es als ihres empfand – wie das geschlechtlose Mitleid
thut. Dieser Verwandlung konnte sie nicht widerstehen; und sie
merkte sie nicht. Wie ihr Mann an der viel und stark bestürmten
Brust litt, so litt sie an der Verzehrung ihrer viel und stark
bestürmten Liebe, und so fing sie an, sich wohl zu befinden. Die
beiden auf sich allein gewiesenen Eheleute, bedienten einander, und
diese ihre Tage, wo sie so einsam, so traulich bei einander sein
mußten, waren vielleicht die schönsten ihres Lebens; denn sie
lebten wie außer der Welt und ihrer Unruh'. Ihr Höllenhund Fuchs
konnte nur durch lange Sicherheit eingeschläfert werden; nach
vielen Beweisen, daß sie nicht entfliehen wollten, erst, konnten
sie fliehen. So spielten diese beiden Füchse neun Monate lang ein
schlaues Spiel. Fuchs heuchelte sehr glaubliche Feindschaft gegen
den König und sein jetziges Werk, sich allein im Lande frei zu
machen. Mit Bitterkeiten versetzt, erzählte er Ulfeld alles, was
während seiner Abwesenheit, und vielleicht bloß durch seine
unschuldige Einkerkerung in der Hauptstadt vorgegangen – wie nur
die braven Reichsräthe Gunde Rosenkranz, Otto Krag und Peter Reetz
allein von dem Reichstag entflohen waren, daß der Reichsrath
Christian Skeel vor Schreck und Gram über die Wendung der Dinge
gestorben sei; daß sich der Adel mit dem Vorgeschmack und Vorgeruch
eines kostbaren Leichenessens sich aufhalten lassen, um ihm in
vollen Zügen die letzte Ehre anzuthun; daß die Stadtthore
geschlossen worden wären, während sie im Trauerhause fröhlich
geschwärmt, daß Jeder, dem der Nachbar die wahre Trauerpost
heimlich in's Ohr gesagt habe, versteinert sei vor Entsetzen und
der Furcht, daß Friedrich III. hier in Copenhagen unter ihnen ein
solches Blutbad anrichten werde, wie Christian II. in Stockholm;
daß also der feige Adel sich dem Willen der übrigen Stände nun
unterworfen, und mit auf das Schloß gezambert sei, um die
Souverainitäts-Urkunde dem König und der Königin zu Füßen zu legen,
und der König habe eine Abschrift seiner Capitulation vor allen
Ständen vernichtet, wobei die Königin engelgleich und ganz verklärt
ausgesehen. Darauf sei an dem merkwürdigen 18. October das
Majestätsfest gefeiert worden; König und Königin, Prinzlein und
Prinzeßlein und Hofdamen paarweise über eine mit rothem Tuch
bekleidete Brücke auf eine Bühne gezogen, die auf dem Schloßplatz
erbaut gewesen, und alle Stände und Hände hätten erst einzeln, dann
dutzendweise geschworen. Der König habe darauf den Bürgern –
erlaubt, die Waffen abzulegen, den Bischoff und die Frau Bischoffin
Svane, den Bürgermeister und Frau Bürgermeisterin Nansen, Gabel,
Schack und vor allen Hannibal Sehested belohnt, die küßlustigen
Copenhagner zum Handkuß gelassen, die Eßlustigen mit einem
dankbaren Gastmal abgefüttert, dem Adel höhere Titel und
wohlverdiente Ehrenbezeigungen verwilligt, auch daß sie ferner in
der Beichte sitzen sollten, vielleicht damit Niemand wisse, ob die
Geistlichkeit dem Adel, oder der Adel der Geistlichkeit die Sünden
bekenne, und als Schlußstein des ganzen, neuen Gebäudes habe der
König Freiheiten statt der Freiheit verschwenderisch
ausgetheilt.

		Sehested? Hannibal Sehested auch? frug Eleonore, schämte sich,
daß sie keine größere Macht über ihn übe, und schämte sich, als
treues Weib, doch wieder dieser Scham. Corfitz aber stellte dem
Anfall innerer Vernichtung seinen Grimm entgegen, so daß er nicht
krank ward, ja seine Hoffnung befahl ihm, recht gesund zu sein. Und
er gehorchte. Aber er stellte sich krank. Eleonore zerschnitt nun
nach und nach alle ihre Betttücher. Finstere, stürmische Nacht fiel
ein. Und wie sie oft auf der Rothgansjagd in Norwegen am Strande
sogar Felsen hinab und hinan gestiegen war, so stieg sie zuerst
jetzt auf der wehenden, wankenden Leiter hinab, schon aus gewöhntem
Anstand, ob es gleich Nacht war. Drunten hielt sie mit all ihrer
Kraft die Leiter fest, wie ein Gewicht, während ihr Mann herab kam,
mit zwei Kästchen voll Documenten und Geld auf dem Rücken, und als
sie ihn nur erreichen konnte, als er kaum drunten stand, fiel sie
ihm wieder um den Hals, so wie sie ihm droben im Zimmer um den Hals
gefallen und vor dem gefährlichen Gange an einer hohen Mauer hinab,
von ihm Abschied auf Leben und Sterben genommen. Ja sie kniete
einen Augenblick hin, um zu beten und zu danken, denn Corfitz sah
sie kaum in der Finsterniß. Dann eilten sie rasch an den Strand.
Ein Schiffer war bald aufgeweckt, jedoch nicht willig in dem Sturm.
Ulfeld bot ihm hohes, zu hohes Fährgeld. Das machte ihn dem
ehrlichen Manne verdächtig, und unter dem Vorwand, noch Einiges zur
Fahrt zu besorgen, lief er auf das Schloß, ließ den Commandanten
wecken. Fuchs ging im Schlafrock in Ulfeld's Zimmer. Er rief. Alles
still und zu. Die Thüre ward eingeschlagen. Die Betten standen
gemacht; das Fenster offen. Fuchs sah hinaus; schlug sich vor den
Kopf, gab sich selber die schändlichsten Ehrentitel, eilte an den
Strand – da war Ulfeld allein schon hinaus mit seinem Weibe. Aber
er konnte nicht rudern. Sie konnte nicht rudern. Fuchs sprang in
ein anderes Boot mit dem Schiffer. Er holte sie ein. Fuchs schoß
ein Pistol in sie hinein. Eleonore schrie. Ulfeld sprang ihr bei.
Da ward er ergriffen, zurück mit seinem unverwundeten Weibe nach
dem Schlosse gebracht. Aber Ulfeld ward in den finstersten Kerker
zu ebener Erde fast buchstäblich geworfen, und als es Eleonore mit
angesehn, ward sie in die oberste Spitze des Thurmes gesteckt, wo
Wind und Sturm sie umsauste und Donnerwolken zackige Blitze umher
schleuderten. Da fiel sie wieder in ihren Schlaf, worin sie sich
gleichsam selber abwarf. Hier wohnte sie ein halbes Jahr hoch
droben, und er wohnte ein halbes Jahr tief drunten. Endlich gelang
es ihr, ein Boot zu erblicken, woraus ihr Jemand Zeichen machte,
der, näher gesehen, der getreue Sperling war. Er konnte aber nichts
ausrichten, als ihr einen hinunter geworfenen Brief an ihren
Bruder, den König, zu bestellen, was er redlich that. Ihr Bleiben
hatte Sperlingen, sein Fortschiffen hatte ihr das Herz gespalten.
Aber der König sandte jetzt, nachdem Ulfeld der Königin selbst nur
ein ohnmächtiger Geist erschienen, den Grafen Ranzau nach Bornholm,
um die Erbhuldigungsurkunde in jedem Kirchspiele unterschreiben zu
lassen und um nebenbei Ulfeld's Kerker zu untersuchen. Er stieg auf
den Thurm. Eleonoren war zu Muth, als wenn sie aus der Meereswüste
plötzlich gelandet wäre, und einen Menschen auf einer tischgroßen
Insel erblicke. Ihre Rührung, ihr Zustand, ihre Bitten rührten ihn.
Er berichtete, indem er einen Brief Ulfeld's zugleich mit beilegte,
worin der kranke, fast wahnsinnige, schuldlose Mann um Gnade bat –
und erhielt. Er mußte den Huldigungseid schwören, und schwur ihn
mit Riesenstimme, daß Eleonore erschrak, die, zuerst erlöst, zu ihm
in seinen Kerker gestiegen, ihn besah, bewunderte, beweinte, sein
blasses Haupt, seine magern Hände betastete, vor Wehmuth das Stroh
seines Lagers aufschüttelte, weil es nöthig gewesen, als wenn es
fortan noch nöthig wäre; dann sein Trinkwasser kostete, von seinem
schwarzen Brote aß – so daß ihre Liebe vollkommen zu Mitleid ward,
und sie das Wesen einer Liebenden mit einer Leidenden völlig
vertauschte. Dann half sie ihm, menschliche Kleider anlegen, denn
er sah aus, wie ein Wilder, sie wusch ihn, wie einen Gestorbenen,
während er diese Zeichen ihrer Liebe gern anzunehmen schien, weil
er sie so lange entbehrt. Und am meisten von Allem in der Welt
hatte sein Weib ihm gefehlt, sein Spiegel, die im Abendroth noch
emporragende Gestalt aus seinem schönen Lebenstage. Fuchs war
verlegen und beschämt, daß der König seine Behandlung Ulfeld's
nicht hatte mit der Missethäterbeerdigung enden lassen. Ulfeld
verlor kein Wort gegen ihn beim Abschied. Aber als ihn Eleonore aus
dem Kerker wanken sah, schwach und schwankend, wie einen
Betrunkenen oder einen steinalten Greis, als sie ihn führen mußte,
als er selber vom Arm weg ihr ein Mal hinfiel, weil ihm die Kniee
sogar den Gang zur Freiheit versagten, aber gar erst, als ihr Mann
vor Scham – als wenn ihm nichts geschehen, ihm nichts angethan
worden sei, sich stark machte, und gerad und groß und steif in
stolzer Haltung dahin ging und an den Wassertrog im Schloßhofe
anlief, daß ihm das Schienbein und die schöne, hohe Stirn blutete,
weil er ihn nicht gesehen – weil seine Augen in dem feuchten,
lichtlosen Kerker fast blind geworden waren .... da sagte sie doch
zu Fuchs das Wort: Herr Obrist der Teufel ... Sie haben mir sehr
weh gethan! Sehr weh. Mag es Ihnen ein Engel vergelten. Gewiß nur
Der! Denn schon meine Vergebung haben Sie.

		Eine Schaluppe nahm sie auf, und führte sie heim nach
Copenhagen.

		Wie um eine gefangene und gebändigte Seeschlange nebst ihrem
Gatten liefen die Gassenjungen um sie her, während sie der
Oberstatthalter Graf Ranzau und der Rentmeister Christoph Gabel an
der Zollbude sehr höflich empfingen. Denn der Tag und die Stunde
ihrer Ankunft schien auch von der Königin wohl combinirt. Denn der
schönste Soldat in Dänemark, der Obrist Kay Lykke, hatte sich aus
verborgenen Ursachen gerühmt, daß er jeden weiblichen Feind, selber
die Königin, leicht überwinden würde, wenn sie nicht an Farbe und
Art der schwarzen Margrethe gliche; und war für dieses neu in
Schwung gebrachte Majestätsverbrechen, des Lebens, des Adels und
aller seiner funfzehn großen Güter verlustig erklärt, Alles nach
den neuen Gesetzen. Kay Lykke hatte aber seinen Apollokopf in
Sicherheit gebracht, und heut', vor Ulfeld's Augen, ward die Strafe
an seinem, einer Hasenscheuche ähnlichen, Bilde vollzogen, dem ohne
Laut und Schmerz und Blutvergießen das Haupt und die Hand abgehauen
ward.

		Nicht viel besser wird es auch – Excellenz, sprach Graf Ranzau
zu Ulfeld – dem ehrlichen Gunde Rosenkranz und dem schätzbaren
George Löwenklau gehen, über welche sich Trolle und der
Reichshofmeister Gersdorf zu Tode geärgert haben; des Königs
Hofdamensohn Ulrich Friedrich Gyldenlöwe ist Statthalter von
Norwegen geworden an Trolle's Statt. Die alten Menschen können die
Kunst nicht, alte Dinge zu vergessen.

		Ulfeld lachte über Sperling's Kukukssohn, und sprach: nun wird
der Segen nicht fehlen und die Freude; es kann auch gar nicht
fehlen, daß der moskowitische Zaar, das Dreierlicht seiner
Finsterniß, und der Khan der krimmischen, wilden Horden, Mehemeth
Geray, unserem Königspaare zur Emporbringung der Unfreiheit
feierlich in prachtvoller Gesandtschaft Glück wünscht!

		Und er hatte kaum das Wort gesprochen, als er wirklich vor
seinen Augen den feierlichen Auszug der moskowitischen und
krimmischen Gesandschaften sah, wie sie sich nach dem Schlosse
begaben.

		Ulfeld lachte wieder. Ranzau zuckte die Achseln. Ulfeld's waren
noch nicht frei, denn Ranzau und Gabel begleiteten sie in der
Carosse in Ulfeld's kleinen Hof, wo sie in die untern Hallen
gewiesen wurden und schriftlich auf alle ihre Güter und Höfe in
Seeland, auf die im Friedensschlusse ihnen besonders bedungene,
große Entschädigungssumme, Eleonore auf ihr Wappen und ihre Titel,
Ulfeld auf die Betretung von Seeland, auf Dienste und nachtheilige
Unternehmungen im Ausland und vor Allem für sich und seine Kinder
auf die Rache an dem Obristen Fuchs an Eidesstatt verzichten
sollten.

		Ulfeld trat zu seinem Weibe an's Fenster und frug sie: Soll ich
unterschreiben? Und sie antwortete ihm, ohne die Augen
aufzuschlagen: Fortius ille facit, qui miser esse
potest.

		Und er übersetzte ihr und sich das so: Der thut besser vor der
Hand, wer ein Elender sein kann.

		Ein Elender! sprach sie mit Vorwurf. Er lächelte, ging und
unterschrieb; und sie unterschrieb – und sie waren frei. Die
Kanonen aber, die jetzt den im Geiste anwesenden, fremden
Selbstherrschern, dem Zaar und dem Khan, zu Ehren gelöst wurden,
redeten mit ihren ehernen Rachen für Ulfeld jetzt eine ganz andre,
verachtete Sprache. – Sklavenmäuler! sprach er leis'. Aber sie
donnern; ich schreibe ... Alles eine Sklaverei, besonders unsere
Freiheit, meine Eleonore!

		Darauf wurden sie zur königlichen Tafel gebeten in den
Gartensaal. Eleonore trank heut' wieder ihren Becher Wein, um diese
Erniedrigung zu überstehen. Nicht, um groß oder stark zu thun,
sondern um schön zu sein, da ihr die Schönheit doch nicht
abgenommen werden konnte, schmückte sich Eleonore prachtvoll und
reizend, denn so war sie vom Kopf bis zur Zehe ein Dolch, eine –
Himmelsfurie für die Königin. So bescheiden war Eleonorens Rache.
Auch Ulfeld war bei Tafel der maskirte, feinste Hofmann,
geistreich, witzig, belebend, ja erheiternd; wie eine selber
berstende und zerspringende Rakete hoch am Himmel schöne,
bewunderte Sterne verstreut. Nur eine Anzüglichkeit konnte er nicht
unterdrücken. Seine Dame – wie er Eleonoren seit langer Zeit
nannte, womit er ihr immer heimlich das Compliment einer Königin
machte – sprach nach der Tafel mit ihrem Bruder, dem König; an
Ulfeld hatte sich die Königin gewagt, obgleich mit heimlichem
Zittern und nicht einmal wissend, daß er sein Stilet bei sich
führte. Ulfeld sah eine Spieluhr in Gestalt eines Morgenländers,
von Kunstkasper, stehen, welche sein Vater, der Kanzler, zum
Geschenk für den Zaar hatte machen lassen. Der Zaar aber hatte sie
in seiner Weisheit und Religiosität für ein Hexenwerk gehalten, mit
drei Kreuzen von Bocksblut bemalt und, zornig dankend, sie wieder
gesandt. Die Königin wußte das wohl, drückte an der Feder, und der
alte Kunstkasper spielte herrlich aus dem Werk. Ulfeld schwieg und
verwandte kein Auge davon. Was sehen Excellenz so sonderbar auf das
Werk ... oder den Mann. – Das ist mein Ebenbild! erwiederte Ulfeld.
Es ist das Ebenbild des Volks, ja der Menschheit – wer sie spielen
kann, der macht nicht drei Kreuze mit Bocksblut darauf. Dann
beurlaubte er sich mit Eleonoren, und ungewiß, ob er je mit ihr
diese gewohnten Räume, diese freundlichen Gemächer wieder sehen
würde, wo jede Farbe, jedes Bild, jeder Kronleuchter wunderlich
lieb zu ihm still und funkelnd sprach, und wie mit Thränenaugen von
ihm auf ewig Abschied nahm – mußte das starke Herz seufzen, aber er
sagte nur: da drinnen war es zu heiß!

	
		
		Die Mutter.

		Sie zogen nun auf sein Vaterschloß Ellensburg, das Eleonore von
ihrer Mutter geerbt, und bei ihrer Ankunft zu Nyborg wurden ihnen
zu Ehren – wie drei Donnerworte ... drei Kanonenschüsse gesprochen,
die Eleonore sich so übersetzte »Lebt in Frieden!« die Ulfeld aber
wohl richtiger so verstand: »Fahrt zum Teufel!«

		Ulfeld hatte während der Verwirrung der Dinge in seiner
Abwesenheit nicht gehört, daß seine Mutter, Frau Brigitta
Brokkenhuus, gestorben war. Und, um sie freudig zu überraschen,
gingen sie vorzüglich auf Eleonorens Rath und gute Meinung, nach
Frau Brigittens Hause, das in vollständiger Stille und Eintönigkeit
der Welt dastand, dem äußerlich kein Wandel anzusehen war; denn die
Fenster spiegelten die Sonne, die Wolfsköpfe an der Pforte machten
ihr altes, verschwieg'nes Gesicht, und das Treppengeländer war
glatt in der Hand, wie sonst. Sie gingen in ein Zimmer. Auch da
stand Alles, wie sonst. Ulfeld setzte sich; Eleonore fand eine
Harfe, stimmte sie leis', und spielte dann leis', und dämpfte
demohnerachtet noch öfter die Töne mit der Hand und horchte, ob
ihres lieben, befreieten Gemahles liebe Mutter, die nur zu redliche
Frau Brokkenhuus, nicht bald in der Thür erscheine? Sie warteten
lange. Endlich erschien Corfitz's Halbschwester, welche Frau
Brigitta in dem Familienbilde als Hund hatte malen lassen – also
die gute Alte hatte ihren Zorn abgelegt und das gute Kind ihres
Mannes zu sich genommen, als ihre Pflegerin im Alter. Und Eleonore
freute sich herzlich, denn nun war auch der Empfang ihres
leiblichen Sohnes gewiß recht sanft, recht herzlich – und sie
weinte schon im Voraus. Denn sie führte der Großmutter zugleich
ihre schnell erwachsenen Enkeltöchter zu, deren zweite, Ellen
Christina, besonders Eleonoren glich und sehr schön war, aber sehr
leicht gesinnt, ein junger Corfitz an Sinn und Gemüth, nur noch
schrecklicher für sie, als Mädchen. Doch das konnte die strenge
Großmutter ja doch nicht gleich sehen; auch wußte sie ja nicht, daß
Corfitz allen den Seinen schon lange, seit dem Thränentode seiner
armen Schwester Dorothea, verboten hatte, ihm mehr von der Mutter
zu sprechen, niemals nach ihr gefragt, noch sich um sie gekümmert
hatte, und sie nicht um ihn, wie es geschienen, doch nicht, wie es
gewesen. Heut' war heiliger Weihnachtsabend und Eleonore kam der
Mutter den Sohn bescheren.

		Corfitz's Halbschwester, die indessen schon ziemlich alt
geworden, trug aber Etwas, in ein weißes Tuch eingeschlagen, das
ihr jetzt vor Schreck über die unvermutheten, gleich erkannten
Gäste vom linken Arm fiel, und es waren Trauerkleider, die eben
erst fertig geworden sein mochten. Corfitz ging also gleich auf das
Nebenzimmer los – seine Halbschwester aber, die nicht wußte,
welchen Titel sie ihm jetzt zu geben hätte, rief ihm, hastig und
ängstlich warnend, zu: Man gehe nicht hinein! Man warte doch! Man
gehe doch nicht hinein! – Aber Corfitz war schon hinein. Da kam sie
nahe zu Eleonoren, drückte ihr die Hände, weinte und sprach: Ach,
welches Glück, daß Sie erst heute kommen – ich meine, für die
gnädige Frau Kanzlerin – die Selige zu sagen, kann ich mir gar noch
nicht angewöhnen und auch noch nicht glauben, daß der Mensch, ja so
eine gute, alte Dame so auf ein Mal soll selig werden – denn bis
auf die letzte Stunde bat sie Gott nur um die einzige Gnade ...

		Daß ihr Sohn doch kommen möchte! sprach Eleonore. –

		Ja manche Mütter können nicht ersterben, bis ihr verlorner Sohn
kommt; dann machen sie gleich die Augen zu und sind selig! Frau
Kanzlerin aber bat Gott dagegen, daß er nicht eher kommen möchte,
bis sie die Augen zu hätte! Ich glaube nun gar, sie ist aus Furcht
gestorben ... aus Gram und Schande gewiß! Die arme Mutter!

		Mein Kind, oder Du alte Jungfer, Du bist auch recht albern
geworden! versetzte Eleonore.

		Mein Gott, habe ich Sie beleidigt, Sie allerelendeste Frau und
Mutter, wie die selige Frau Kanzlerin Sie immer nannte, als sie
noch recht unselig war! Mein Gott, verzeihen Sie! Was man Jahre
lang so eingehört, was sich einem so eingebeizt hat Tag und Nacht,
bei Tage unter Verwünschungen ... der Ehre wegen .... und Nachts
unter Gebeten – und Frau Kanzlerin konnte beten, daß es einen Stein
hätte erbarmen mögen – das fällt, wie reifer Samen endlich einmal
aus der morsch gewordenen Kapsel heraus, wie es gewiß auch jetzt
aus dem reifen Herzen der Frau Kanzlerin gefallen ist, dem lieben
Gott vor die Füße oder auf seine Seele, und vielleicht ist sie,
nämlich die selige Frau Kanzlerin, schon darum allein selig, daß
sie es aus dem Herzen, ja das ganze Mutterherz, und ihre ganze
Muttergestalt dem lieben Gott hingeschüttet hat – wie sie immer
wünschte! Nun vergeben Sie mir nur, man verwöhnt sich in jedem
Hause, worin man so lange ist und bekommt die Stimme, die darin
schallt, oder wie ein Geist d'rin umgeht, und nur der Kukuk in der
Uhr bleibt bei seinem alten, festen Tone zu allen Stunden und
Zeiten, und was es auch schlägt, er sagt sein immer gleiches Kukuk!
Kukuk! dazu. Mein Gott, ich denke, Sie wissen nun Alles lange
selbst, Sie haben sich lange schon darein geschickt, meinte Frau
Kanzlerin, sonst müßten Sie ja todt sein! Oder, meinte sie auch
wohl zuweilen: Eine Mutter, und bloß eine Frau, das ist ein
Unterschied. Ich selber bin eine Blinde in solchen Dingen, denn mir
hat Gott nicht gegeben, einen Mann zu sehen, oder ein Kind zu sehen
– und ich bin recht froh, und habe recht froh gelebt und nur
geweint über ander Leut's Leiden. Das können Sie redlich
glauben!

		Eleonore ging ihrem Corfitz nach in das Zimmer, schon um den so
herzlich wohlgemeinten Worten dieser unschuldigen Seele zu
entkommen. Sie sah nun wohl: wie jeder Sonnenstrahl doch von einem
Blumenkelche wo aufgefangen und eingesogen wird, so war das Herz
von der Mutter ihres Mannes der Brennspiegel gewesen, in dessen
Grunde sich alle Strahlen des Leides gesammelt; aber das Mutterherz
hatte sie nicht fort von sich werfen können, sondern war still
daran verkohlt. Scham überfiel sie, nicht Reue – denn sie sah, auch
hier hatte ein Weib Denselben geliebt, den sie liebte. Und dieser
Stärkung bedurfte sie jetzt. Denn sie ging in das Wohnzimmer ihrer
Schwiegermutter, das zum Schein ganz das bequeme, traute Wohnzimmer
einer alten Frau war. Aber das Erste, was ihr auffiel, war ein
Maler, derselbe niederländische Maler, der für Corfitz »Die
Hochzeit« und für sie selbst »Das Schweißtuch« gemalt hatte. Er
verneigte sich höflichst auf ihren Gruß, ohne aufzustehen, malte
aber emsig fort. Er malte »Die Mutter im Sarge«. So schlich sie
weiter. Auf ihrem Tischchen am Fenster lag ihre Brille, und ihr
Gebetbuch. Auf ihrem großen, breiten, goldumbordeten
Raritätentische aber sah sie ein Ding, wie ein junges Spanferkel,
liegen – aber es war ein Buch in Schweinsleder gebunden, worauf
aber die Borsten noch waren. Sie that es auf – und es war ihres
Mannes Ehrenrettung. Weiter hin lag ein in Dina's Blut getauchtes
Schnupftuch unter doppelter, hoher Glasglocke, und das Tuch selbst
und die inwendig an das geschliffene Glas geklebte Ueberschrift
oder der Taufname des Tuches schimmerten wunderbar in der engen,
friedlichen Abgeschlossenheit. Daneben lagen – »Wachskerzen von
meiner Tochter und Corfitz's Schwester Dorothea Trauerabend, die
sie im Sarge beleuchtet haben.« Die Lichter schliefen unter ihrer
Glocke mit ihrem Lichte wunderbar, wie in einer Bibel Gottes Wort
schläft. Daneben lag Dorothea's künstlich, klösterlich gearbeiteter
Jungfrauenkranz, den sie im Sarge als letzten Schein des Lebens
getragen, und den Eleonore gar wohl erkannte. Weiter hin lag das
Kochbuch, das Corfitz dem am guten Essen gestorbenen Thronfolger
Christian V. aus Paris verschrieben. Gleichfalls unter Glocke und
Taufnamen. Zwischen diesen und andern Dingen hin, lag, wie eine
steifgestorbene, erstarrte, gelbe Schlange, der mit Gold
beschlagene Stock des armen, alten, durch Corfitz gestürzten,
redlichen Günthers, und, wie eine vom Teufel hingelegte, schwarze
Krone zu dem allen, auch Günther's kleines, dreieckiges Hütchen,
womit er die armen Leute besonders gegrüßt. Weiter hin lag ein Buch
aus Thomesen Sehested's zerstreuter Bibliothek, und ein Catilina
von Salust auf Pergament »von den Patronenmachern wieder gekauft«.
Daneben stand sein Himmelsglobus, und dahinter an der Wand hing des
armen Mannes Perücke. Aber daneben hing auch »das zerrissene
Halstuch der Jolessa, von einem Soldaten gekauft«. Auf dem Tische
lag außer vielen andern Sachen noch »falsches Geld«, das Corfitz
hatte schlagen lassen, und ein gedrucktes Exemplar des Friedens zu
Bremsebroe und zu Roskild. Ueber dem Tische jedoch hing ein Bild
mit lebensgroßen Menschen. Auf einer Seite stand der König
Christian V., auf der andern der alte Kanzler und Beide sahen zu,
wie Eleonore als Engel mit Zärtlichkeit ihren Ulfeld anbetete, der
mit einem Pferdefuße abgebildet war. Sie trat zu dem Maler, der für
Geld auch das Bild gemalt hatte, wie er das Gegenwärtige so eben
malte, aus welchem erst bloß das fertige Gesicht – auch wie ein
Schweißtuchgesicht – heraus sah, aber als das Schrecklichste,
Markdurchdringendste im Zimmer, als bittres, bittres Todtengesicht
einer Mutter. Sarg und andre Staffage lag noch im
Frühlingsschöpfer-Nebel der Kunst, und schimmerte erst in Umrissen
hervor, wie angrünende Bäume. Im Bilde war oben auf ein gemaltes
Pergament der Vers geschrieben:

		    »Ach, wäre nur die Nacht vorbei!«

    »So seufzt die Mutter still,

    »Dann seh' ich ihm in's Auge frei

    »Und frage, was er will ...

    »Was Er im Himmel will!«

		Eleonore war mehr todt wie lebendig, und Ulfeld, der auf der
andern Seite des Malers gestanden, ging jetzt von ihm, Eleonore mit
ihm, und lehnte sich mit ihrem Arm an seinen Arm, und mit ihrem
Haupt an seine Schulter. So schlichen sie hinweg. Er stand dann und
sprach zu Eleonoren: Wer wird sich so das Leben schwer machen!
Welche Mutter? Welchem Sohne? Ist eine Mutter die Giftbiene der
Lebensblumen? Oder ein Weib das Thränenschöpfrad am Lebensstrome
ihres Mannes. Ach, ein Weib hat auch Freude am Manne – eine Mutter
hat nur den Sohn. Dummheiten! fuhr er fest und lächelnd fort. Das
soll eine Art Weltgericht sein, nicht, wo Gott, der Sohn, die Welt
richtet, sondern, wo die Mutter ihren Sohn – den Teufel – (also,
wer ist Sie?) richtet, indem sie ihn durch die Welt richten läßt.
Eine alberne Anticipation! Eine mütterliche Supposition! Schafft
Mutter und Maler und alle den Kram weg, befahl er, nahm seine
geliebte Tochter, die im Nebenzimmer geblieben, und ging. Eleonore
blieb noch einen Augenblick. Da Ulfeld hieher gewiß nicht wieder
kam, befahl sie heimlich an »die Gemalte«, daß Alles so bleiben
solle.

		Es muß auch, laut Testament; erwiederte die treue Seele. Das
Haus ist mein unter der Bedingung – sonst müßt' ich ja betteln
gehn.

		So schied sie von ihr. Auf der Treppe kam ihr Ulfeld entgegen
und frug sie mit Autorität: Ellen! Ich frage Dich auch ein einziges
Mal, was denkst denn Du im Grunde des Herzens von mir?

		Eleonore erröthete; dann antwortete sie: Ich glaube, die Stelle
in der Bibel muß eigentlich so heißen: Das Weib wird Vater und
Mutter verlassen, und ihrem Manne anhangen! Ich will nicht
glücklicher sein, als meine Mutter; durch unser Leben lernen wir
erst das Leben der Alten und Todten begreifen, sie lieben, und
gönnen ihnen gern die Ruhe ...

		... »Wie Wir sie uns wünschen« – Eleonore, willst Du nicht laut
dazu setzen. Wie Du willst. Aber unsere Kinder lieben uns
wieder.

		Ich Dich nicht lieben? frug sie, wie über eines Geistes Wort in
ihr erstaunt und erschreckt.

		Ich liebe Dich auch! sprach er gelassen. Und sie gingen, und
kamen zum heiligen Weihnachtsabend nach Ellensburg, und Corfitz
ging in seine Kinderstube, und Eleonore in seiner Mutter Zimmer und
saß, ohne es zu wissen, an demselben Kamine, wo Frau Brigitta
Brokkenhuus gesessen, das Feuer brannte darin, wie jemals, und
beglänzte und wärmte sie – und es war, als wenn Ulfeld's Mutter
nicht weggewesen, eben so rothgipflig, so flackernd und hüpfend,
wie kleine Geister und Irrlichter für die Irrlichter der Erde, die
Menschen, schwebte es in dem schwarzen Schlunde. Wie in einer
Zaubergrotte schlummerte sie ein, als ein leises Klopfen mit dürrem
Fingerknöchel an ihre Thür sie erschreckte, daß sie auffuhr, denn
es war ihr, als wenn Anna, von Dina's Kinde kommend, wieder klopfe.
Aber, der hereintrat, war ihr Lehrer und liebender Freund, der
Doctor Sperling, und sie durchplauderte die Nacht mit ihm. Denn
Corfitz, der nicht schlafen können, kam ihr schon entgegen, als sie
selbst ihn holen gegangen. Wie Sperling versichert, so geschah es.
Es kamen in den nächsten Tagen und Wochen heimlich die
angesehensten Männer zu ihnen. Denn ganz Dänemark war wie aus den
Wolken gefallen und rieb sich die Augen, und fast alle Adlichen
weinten, und suchten Rettung und Hülfe bei Ulfeld, ohne den sie
nicht untergegangen wären. Deßwegen war seine Ankunft aus Schweden
ein Donnerschlag in die aufgestellte Milch der Königin gewesen.
Jetzt aber war der Käse gemacht – doch nur auf dem Papier vor den
Augen; aber die aus der neuen Gewalt hervorgehenden Gesetze und
Thaten stellten erst ganz an das Tageslicht, was geschehen war. Nur
die Hauptstadt ist zufrieden und die stets zufriedenen Bauern
besonders aber damit, daß sie vom Adel nicht mehr in den Rauch
gehangen werden dürfen, und die nicht begreifen, daß die Freiheit
bloß eine Ehrensache ist; sagten die Gäste. Der Arge fühlt selber
den Guten und Unschuldigen in seine Gewalt gegeben – und wenn die
Kinder der Königin weg waren, ward wenigstens Ulrich Gyldenlöwe
König, welche Bemerkung Sperlingen das Blut in's Gesicht trieb,
aber ihn selbst zu weiter nichts, wenn auch alles dazu Nöthige
möglich gewesen wäre; ob ihm Ulfeld gleich sagte, daß Erich IV.,
das Lamm oder Schaaf, und Sechs Bastarde hinter einander schon
Könige in Dänemark gewesen. Sperling fühlte aber aus verschiedenen
Gründen an den seidenen Strick um seinen Hals, und er sagte dagegen
für Ulfeld: Axelsön hatte auch nur eine Tochter des Königs und ward
König, und Einar Tambeskiälf, der kein Narr war; und Hiarne machte
gar nur dem friedfertigen König Frodo die Grabschrift – wofür er
König ward. Und am Ende wird die Krone doch getheilt, wie Magnus
Sigurdsön mit Harald Gille. Nur Geld ... oder Friede! Die acht
heimlichen Abgesandten des Adels aber, wovon der Reichsadmiral
Bielke, Ulfeld's Bruder der Kanzler, und sein Bruder der
Generallieutenant, in Schweden nur die sichtbaren Griffe von den
langen, in der Scheide des Landes daran befindlichen, Schwertern
waren, verließen sich besonders darauf, daß es bei der Erbhuldigung
zu Copenhagen in Norwegen furchtbar gestürmt habe, Schiffe,
worunter das Kronenschiff, untergegangen seien, und daß ein im
Schlafe erdrosselter Mann mit Namen Dan wieder lebendig geworden
und seinen Erwürger erwürgt habe. Uebrigens, wenn der König auf dem
Rathhause gleichsam versiegelt und die Stadtthore verschlossen
gewesen wären, würde Jeder König gesagt haben, der König sei
gezwungen worden, sein Recht wie seine Freiheit hinzugeben; so
müsse auch im Gegentheil für alle Folgezeit wahr bleiben, und Adel,
Geistlichkeit und Volk sagen dürfen, daß der Adel gezwungen worden
sei, Recht und Freiheit durch einen Federzug hinzugeben. Auch könne
man schriftlich ein Narr sein, wenn man es vorher im Kopfe sei, und
hinter aller Schrift bleibe die Vernunft und die Freiheit stehen,
wie der deutsche Kaiser schon immer in Urkunden und Privilegien so
schön sage – also auch in einem Königsprivilegium so schön sagen
würde: »Allen frühern, höhern und bessern Rechten unbeschadet.«

		Ulfeld fand Alles wahr und gut; aber er fühlte sich plötzlich
alt, so alt, wie vor langen Jahren gestorben; denn seit dem Besuche
in dem Gerichtszimmer seiner Mutter bedünkte es ihm, wie seiner
Seele, so auch seinem Leibe nach: er lebe nicht mehr, er habe nicht
gelebt, denn ihm habe ein Etwas bei allem seinen Wirken und darum
in seinen Werken, im Herzen gefehlt. Ja, er legte manchmal die
flache Hand auf die Stelle des Herzens und fühlte, ob ein Herz in
ihm schlage? Und um so lauter und rascher schlug es! In dieser
Zwischenzeit der Demuth, die jedem Menschen doch ein Mal im Leben
kommt, in diesem düstern, kalten, reizlosen Regenwetter der Seele
erzählte ihm Eleonore ihren Traum, wie sie ihn als Mann, und den
Vater als alten heidnischen Gott gesehen – worauf er ihr
entgegnete: und ich die Mutter als christliche Frau! vergiß das
nicht. Auch ein Staatsmann weiß, was in Wahrheit ehrlich ist und
christlich wäre! Wir können es nur nicht mehr brauchen, oder noch
nicht! vergiß das nicht, liebe Seele! Vergiß auch nicht mein, wenn
Du des Vaters gedenkst und der Mutter. In Papier kann man Wasser
kochen, sogar über Flammenfeuer, und die leichte Hülle, der
flüchtige Topf, brennt erst an, wenn das Wasser kocht. Mein
Spiritus kocht in mir auch sehr bald! Der Mensch ist auch von
Papier, von Lumpen ein Lump! Du wirst mich nicht lange mehr haben!
– Sie glaubte das nicht, und weinte darum auch nicht.

		Indeß hatte Eleonore, die ihres Mannes politische Spielwuth
kannte, die Männer doch angehört; und der Hof hatte mit Recht ein
Auge über Ellensburg, wie ein gelber, scheeler Mond. Hannibal
Sehested kam also auch, stellte sich Freund und willig zu Allem.
Und selber Eleonore traute ihm noch, so scharf und scharfsinnig sie
über ihres Ulfeld's Geschick auch wachte. Denn Terlon, der
Einzige, der Sehested's Verrätherei verrathen konnte, war, und
wahrscheinlich auf Ulfeld's Betrieb, der auf des Herrn von
Frankreich alte, geäußerte Habsucht fußte, nach Paris gereiset. So
waren denn alle Umgarner durch Sehested umgarnt. Ulfeld mußte
seiner leidenden Brust wegen unerläßlich in ein Bad, nach Spaa,
gehen, um welche Erlaubniß er bei Hofe wie ein Schulknabe
nachgesucht und vom neuen, gestrengen und hitzigen Rector – der
Augen ausschlug und Nasen und Ohren abschneiden ließ, wie dem
namenlosen Ordonanzreiter in Copenhagen geschehen war – dem Herrn
von Dänemark auch erhalten. Zugleich aber war schon der, als der
treuste, gestrengste Ordonanzreiter bekannte und durch die grausame
Behandlung Ulfeld's dem neuen Herrn und besonders der neuen Herrin
wohlempfohlene Obrist, nun General Fuchs, voraus nach den
Niederlanden, nach Brügge, gesandt worden – um das in sein Lager
einfallende und einzufangende Wild, den Wolf Ulfeld, ruhig im
Dickig liegend, abzulauern.

	
		
		Der Vater dingt den Sohn zum Mörder.

		Wie tief ein Mann, der Liebe unbeschadet,

Sein Weib darf kränken? – bis auf's Mutterherz!

Noch selbst die Tochter läßt sie ihn verderben;

Am Sohn erst übt er ihr den ersten Frevel – –

Aus Männerliebe! Stets liebt sie den Mann.

		Ulfeld hatte noch lange Zeit nöthig, sein Geld- und Weltwesen in
Ordnung zu bringen. Eleonore konnte nicht erst anfangen, als eine
gute Wirthin an ihr Hauswesen zu denken, denn sie hätte müssen
verstehen, aus Eierschalen wieder Eier zu machen, so war Alles ohne
ihr Verschulden aus einander gegangen. So war sie denn nie eine
gute Wirthin geworden, und verstand höchstens, ein Zimmer neu
einzurichten, ob die Torte gut gerathen, und das Tischtuch
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		Span da, mußte aber zu Ulfeld nach Brügge reisen. Denn schon aus
Ellensborg hatte, er schlau und voll Rache gegen den General Fuchs,
seinen ältesten Sohn Christian aus Paris – wie ein Gewehr, einen
Dolch oder gar wie einen Bravo verschrieben, den lauernden Fuchs in
Brügge zu morden. Seine andern Söhne, Ludwig, Corfitz und Leo
Ulfeld wollte er in die Heimath senden, Jeden mit einen besondern,
schrecklichen Auftrag – in den Fuchsbau woraus dieser General Fuchs
bloß gekrochen.

		Ulfeld wohnte in Brügge bei Francois de Aranda, dessen
Gasthaus, zu Vater und Kind genannt, die Ueberschrift führte: Ein
Kind spielt mit nichts lange, ein Mann hält an der Stange. Ueber
diesem Schilde sah Ulfeld voll Ungeduld zum Fenster hinaus, die Uhr
in der Hand. Er hatte seinem Sohne Christian, der mit den andern
Söhnen, Ludwig, Corfitz und Leo, bei den Jesuiten erzogen worden,
geschrieben: Willst Du, und Du wirst wollen, Dein Leben und Deine
Seele an die Ehre Deiner Familie setzen, und an die Gnüge Deines
Vaters, so komm' nach Brügge zu Deinem getreuen, Dich liebenden
Vater. Und die bestimmte Stunde war noch nicht abgelaufen, als ein
junger Mann Courier geritten kam, und vor dem Hausthor zu Vater und
Kind hielt, absprang, die Treppe herauf geeilt kam, aber sich erst
melden ließ, und ziemlich abgestäubt und abgebürstet, hoch glühend
und zum Umfallen müde, bescheiden und schüchtern blickend, in die
Thür trat, die ihm der Diener Elsasser aufthat, und eingetreten,
nach tiefer, ehrerbietiger Verneigung bescheiden und kerzengrad an
der Thür auch stehen blieb.

		Ulfeld ging mit großen Schritten auf und ab. Sein Blut war in
Aufruhr, sein Herz pochte seit langer Zeit wieder ungestümer, ja
ihm war jung zu Muth, wie jemal in dem lebendigsten, süßesten
Augenblick seines Lebens. Alle Bilder, alle Freuden, alle Leiden
jagten vor seiner Seele vorüber, er empfand sie alle noch ein Mal
zugleich, und wie er einem Andern schon das Niesen beneidete,
wollte er dieses Jugendglück, sich so voll, sich so ganz zu
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		In Freude schwimmt das Kindesherz – Im
Schornstein saust es hohl!

		Er beneidete den Sohn. Aber ihm selber ward unheimlich; denn die
Zeile: Im Schornstein saust es hohl – bezeichnete ihm das
Furchtbare in dem Liede, wodurch der im Traume Wiedergekehrte
geisterhaft ahnet, daß er nur träumt – und bald erwacht sein wird;
und nun bedauert er einen Augenblick den jungen Menschen, und
wollte ihn vor der That noch erst zu seiner Mutter senden, die sich
mit Entzücken nach ihm sehnte und ihn nicht erwarten konnte. Aber
er dachte: Mann und Frau ist Messer und Gabel; wer ein Dutzend Paar
Tischmesser kauft, nennt keine Gabel, und hat sie doch mit. Ich bin
das Messer! Ich hörte einmal: Je mehr eine Frau uns liebt, je mehr
Schwächen sie für uns gehabt und noch hat, je schonungsloser kann
der Mann mit ihr umgehen, ja er muß das, wenn diesen sonderbaren
Seelen soll wohl sein! Ich glaube, ich habe das selber gesagt, oder
zu sagen Ursache und Grund. Er stellte sich wieder vor den Sohn,
der vor Müdigkeit, wie eine der Aufmerksamkeit des Puppenspielers
entgangene Puppe an der Wand ganz sonderbar halb zusammen gesunken
war, und sprach mit starker Stimme: Du hast doch noch jenen Dolch?
Christian! –

		Der junge Mann fuhr empor, erschrak, freute sich, daß ihn sein
gnädiger Vater bei seinem Taufnamen Christian genannt, beklopfte
sich mit der Hand, fand den Dolch, und reichte ihm, an der Spitze
gefaßt, dem Vater mit ehrerbietiger Verbeugung. Einen Augenblick
Geduld! sprach der Vater. Er hatte ein volles Glas Limonade
dastehen, Citronen und Zucker jetzt genug und sagte: Du glühst noch
wie ein Feuer! Ich hoffe, Dein Teint ist sonst nicht so hoch;
willst Du nicht trinken ...

		Ein Mundvoll, mein gnädiger Vater, würde mir vielleicht nicht
schaden, äußerte Christian.

		Da rollte ein Wagen. Das ist die Stunde! sprach der Vater. Er
zog den Sohn halb hinter die rothseidne Gardine des Fensters,
zeigte ihm den rothen, dicken, aufgeblasenen Mann in dem vorüber
rollenden Wagen, von weißen Schimmeln gezogen, und sprach: Das ist
Fuchs! Dem gilt der Dolch.

		... Fuchs? frug Christian erröthet.

		Nun ja, Fuchs, der General Fuchs!

		... Der Dolch? frug Christian erblaßt.

		Nun ja, der Dolch, der vergiftete Dolch!

		Der Durst war dem jungen Mann vergangen, ja er bat um Erlaubniß,
sich einen Augenblick setzen zu dürfen ... um Alles nun besser zu
hören.

		Rede ich mit dem Bauche? sprach Ulfeld, ihn anfahrend, und
setzte sich erst auf das Sofa, dann bedeutete er den Sohn, sich zu
ihm zu setzen, zog ihn sogar an die Brust – so daß er sein Gesicht
nicht sah, und sprach: Damit Du besser hörst! – Aber der Vater
schwieg lange. Endlich begann er, kaum drei Schritt weit
verständlich murmelnd: Fuchs ist ein Esel, und der Balg nicht
werth, daß man ihn mit der Ruthe annagelt, das Fell um die Schnauze
aufschneidet und dann aus der Haut jagt. Denke nicht albern von
Deinem Vater. Die Zeit will ein großes Beispiel, ein tödtliches für
den König überhaupt, zu welchem ihm keine Gesandtschaften Glück
wünschen sollen, und Tigerfelle und Leopardenfelle, dem Bruder von
seinem Bruder bringen, wie vorher der tartarische Kanzler ihm
brachte. Ich spreche mit höchster Achtung für Dich vor Dir. Sei Du
das Beispiel und Ich! Spiele es Du, und gewinnen es Wir und die
Welt! Wenn Du, mein geliebter Sohn, der mich liebt, bloß aus
Gehorsam und Treue und Furcht und Ehrfurcht vor meiner väterlichen
Gewalt und Autorität so toll bist, und das wünsche ich eben, alle
Furcht vor Gott und der Welt, alle Liebe zu Gott und der Welt und
dem Leben so graus und total aus den Augen zu setzen, daß Du
willenlos, vernunftlos und rasend wie ein wahnsinniger Sklave oder
gutmüthiger Teufel als edelster Mensch mir gehorchst, und Du, der
Sohn, bloß weil es der Vater sagt, den Fuchs erstichst, den Du
nicht einmal kennst – so ist der Prozeß der Menschheit auf Erden
auf ewig gewonnen, und das Urtheil darf nur nach und nach, in
Jahrhunderten oder Jahrtausenden in's Leben treten. Ich wollte den
Adel stürzen, um souverainer König zu sein; jetzt ist es ein
Andrer, und Du, ewiger Thronfolger, sollst ihm jetzt sagen, was er
ist. So rächt sich Ulfeld! Der Teufel freut sich über Gottes Sohn,
weil er ihm noch Jahrtausende die Hölle füllt durch alle die Sünder
an Gott und an ihm. Sei auch Einer, Wenn Du mich verstanden, so
hast Du einen Talisman an Deinem guten Willen und bist höllenfest.
Die Schuld läge also an Dir, nicht an mir! – Jetzt prelle den
Fuchs! Er kommt gewöhnlich bald zurück. Dann fliehe, wohin Du
willst. In Basel sehn wir uns wieder. Zieh' Dich in die Schweiz.
Indessen schreib' ich selbst dem König des Fuchses Tod – und die
schlaue Königin wird gleich zwischen den schwarzen Zeilen lesen,
daß ein Vater so viel Macht über seinen Sohn, oder über tausend
Söhne wie Dich, gehabt, daß er einen ihm unbekannten und
unschuldigen Feind desselben ermordet, erschießt, rädert, spießt,
ersticht, oder was er gewollt – und ist beschämt, vernichtet!

		Er küßte den Sohn, er drückte ihn an sein Herz. Er sprang auf,
der Sohn sprang auf. Keins sah den Andern an. Der Sohn stürzte in
Verwirrung das Glas Wasser hinunter, setzte es derb hin, als stoße
er schon nach Fuchs; seine Augen rollten, seines Herzens Krieg war
angegangen, er that drei hastige Schritte in's Feld, nach der Thür;
aber er kehrte sich um, verneigte sich tief vor dem Vater und ging
den rasenden Gang, dessen Wirkung wenige Augenblicke nachher eine
ganze Straße von Brügge mit tausend Augen der Weltgeschichte
bezeugt, um die That nicht läugnen zu können.

		Als er hinaus war, stand Ulfeld todtenstill, und nichts regte
sich an ihm, als die Augen rollten ihm – wie der Seeschlange in der
Kirche, sprach er, sich fühlend und sich erinnernd. Ich glaube
jetzt endlich dem Sperling und Eleonoren ... ich glaube, ich bin
wahnsinnig! Oder ist die Rache der äußerste Wahnsinn ... und steckt
an wie die Tollheit, Hund den Hund, Teufel den Menschen, Ich, der
Vater, den Sohn, den holden, unschuldigen Engel! Er stürzte nach
der Thür; er wollte ihn zurück rufen, alle Diener nach ihm schicken
– aber er fiel ohnmächtig hin und Blut quoll ihm aus der Tiefe der
Brust zum Munde empor und heraus, wie kochende Lava dem Hekla. Und
ihm ward frei wie dem befreiten Berge, und er ward ruhig wie er. Da
hörte er gerade vor seinem Gasthaus zu Vater und Kind, furchtbaren
Tumult. Er riß das Fenster auf, man trug einen Todten schon in das
Haus aus dem blutbeströmten Wagen, ein blutbespritztes Weib lag im
Wagen in Ohnmacht, der Kutscher zitterte, und von seiner Angst
gepeitscht und gehalten, zitterten auch die weißen Pferde wie
Todtenrosse und schäumten. Hundert Stimmen frugen schreiend durch
einander, und er hörte aus hundert Antworten nur Eine: – Ein junger
Mensch hat sich ihm als ein armer, junger Däne vorgestellt, der
General hat halten lassen, ihn in den Wagen neben sich genommen,
und hier vor dem Hause sticht er ihm so von weiß auf schwarz, oder
auf roth, auf blutroth zu kommen, den Dolch in das Herz; der Mörder
selber ruft Hülfe! und in dem Gewirr ist er fort über alle
Deiche!

		Ulfeld ging, um sein Mitleid zu bezeigen, jetzt selbst zu dem
General Fuchs hinab, der zufälliger Weise aus Mangel an etwas
Bequemerem in einem Schweintrog lag und stöhnte. Ulfeld stellte
sich blos trocken vor seinen Anblick; da streckte sich Fuchs,
schloß die Augen und war aus der Fremde nach Hause in seine große,
Alles versöhnende Heimath. Ulfeld ging der Ehre wegen mit zu
Grabe.

		Während er nun den Protestations- und Deprecationsbrief an den
König schrieb, der die Königin, ihre Kinder, Hannibal Sehested und
alle seine Feinde durch Sanftmuth erschrecken sollte und
erschreckte mit der Ahnung, was ihnen selbst erst geschehen könne –
während Terlon, der ihm auch jetzt Sehested's Verrätherei
verrathen, ihm abschlägliche Antwort vom Herrn von Frankreich
gebracht, da Cromwell, der zeitige Herr von England und Feind von
Dänemark das Zeitliche gesegnet hatte, während Ulfeld also seine
nur wohlbegründeten Vorschläge an den Generalmajor Alexander von
Span machte – während dieser Zeit war der schrecklich vom Vater
verführte, zum Mörder gemachte Sohn in seiner Angst zur Mutter
geflohen. Den ersten Tag und die erste Nacht hatte er im nächsten
Gebüsch ohne Furcht, ja wünschend, ergriffen zu werden,
verschlafen; den folgenden Tag in erwachter Verzweiflung
zugebracht. Dann hatte er sich besonnen: Du hast ja noch eine
Mutter! Und die Mutter hat ein Mutterherz! – So war er die Nächte
verborgen und ungesehen gewandert, die Tage in ruheloser Ruhe
geblieben, wo ihn die Morgenröthe mit ihrem Thau angeweint, und er
sie – und so trat er halb verhungert, entstellt, mit beschmutzten,
zerrissenen Kleidern, blaß, und die schönen Züge mit der
durchsichtigen Maske der Verzweiflung verschleiert, wie ein
Wahnsinniger heimkehrt, bei seiner Mutter noch kurz vor
Schlafengehen und ohne ihr seinen Namen sagen lassen zu können,
ein. Wie bei dem Vater blieb er todtenmüde an der Thüre stehen. Sie
starrte ihn an; sie beleuchtete ihn, während er die Augen schloß
und helle Thränen ihm über die Wangen liefen; mit ihrem Herzen voll
freudiger Sehnsucht, ihn wieder zu sehen, erblickte sie ihn nun so,
und frug ihn bebend – nur anders wie der Vater: Bist Du Christian?
Christian! Bist Du mein Sohn?

		Da schrie er laut, und sank, von einem andern Schlafe müde, zur
Erde, wie eine von ihrem Meister vernachlässigte Puppe des
verlorenen Sohnes.

		Sie kniete zu ihm. Sie weinte über ihn, der so schön war, der
ihrem Corfitz so glich, als käme er selber noch ein Mal jung zu ihr
wie sein Geist. Sie richtete sich auf, er richtete sich auf. Sie
wußte schon durch das Gerücht, daß Fuchs ermordet worden sei – sie
stammelte eine unverständliche Frage mit bebenden Lippen; er
sperrte bloß den Mund auf, und kein Laut, kein Athem kam daraus
hervor. Aber seine Hand langte langsam den Dolch hervor und drückte
ihn der Mutter an das Herz. Und sie drückte den Dolch mit beiden
Händen an ihre Brust, wie eine Mutter eine Otter todt drücken will,
daß sie ihr Kind nicht steche. Dann versagte ihren Händen die
Kraft, ihn zu halten, und er entglitt ihr in den Schooß, und Mutter
und Sohn fielen sich in die Arme mit einem gedämpten,
unbeschreiblichen: Ach, meine Mutter! – Ach, mein Sohn! Mein armer
Sohn! – Meine arme Mutter!

		Das hat Corfitz gethan! stöhnte sie schwach, wie lebendig
begraben und jetzt erwachend. Und ihre Liebe zerflog und zersprang
ihr in der Brust wie ein langes, schwer durch das Leben getragenes
Uebel, und Kälte und Tod und gefühlloses Starren verbreitete sich
langsam schleichend durch all' ihre Glieder. Immer noch knieend
hielt der knieende Sohn die in ihrem Geist wie verschollene Mutter.
Und sie hörte nicht, als er sie frug: Mutter, soll ich ihn tödten?
Er hat Dich getödtet und mich, und Dich allen Deinen Kindern! Er
hat uns armen Waisen den Vater geraubt! Nie hab' ich geglaubt, was
ein Freund aus der Heimath mir ein Mal Alles, Alles vertraut! Es
ist Alles wahr; Du bist das elendeste Weib – ich will zum
Vater!

		Ja, thue das, sprach sie, ohne gehört zu haben, worauf sich
dieses sein letztes Wort bezog.

		Nun still! sprach sie. Ich liebe Dich noch, ich werde Dich ewig
lieben und segnen!

		Er weinte nun. Und als er sich satt geweint, sprang er auf, warf
sich auf ein Bett, sank bald in tiefen Schlaf, in welchem die
Mutter ihn tausend Mal küßte und über ihn betete – sich Wein eingoß
und trank, nicht Vernunft, wie Sperling ihr besser gerathen, dann
selber fest entschlief, während sie Beide Furchtbares und
Jammervolles im Schlafe redeten, ohne daß Jemand anders sie hörte,
als der große Wächter der Nacht, des Tages und der Welt mit den
Millionen kleinen Menschenherzen.

		Am Morgen spät sah sie zuerst nach seinem Bett. Da war er fort!
Und nachdem sie sich ausgeweint und sich gefaßt hatte, segnete sie
seinen Gang zum Vater. Sie selber aber entfloh nach England, wohin
ihr Ulfeld befohlen zu gehen; und in ihrer Flucht nach England
vermählte sich noch ihr alter Gehorsam und ihr neuer Abscheu. Doch
sandte sie noch dem Vater vorher zum Trost die Töchter; aber mit
klopfendem Herzen, mit abscheuverbergender Furcht ihre zweite,
bildschöne, reizende, aber auch leicht zu bethörende Tochter Ellen,
die oben darein zur Erleichterung des Unglücks beinahe vollkommen
so aussah, wie die Mutter in ihrer schönsten Blüthe ausgesehen.
Denn in dieser unheimlichen, grauenhaften Verfinsterung ihrer Liebe
glaubte sie endlich, endlich, endlich, daß jede nächtliche Unthat,
wie die Nachteulen, aus Ulfeld's Brust hervor fliegen könne, und
stand doch noch Todesangst um ihn aus. Und so versank sie aus der
gewohnten Welt, oder erhob sich endlich in die Region eines rein
und wahrhaft liebenden Herzens, worin es Alles Gott befiehlt, und
Alles befahl sie befreit und erleichtert Gott, und nahm Frieden,
Ruhe, ja Heiterkeit von ihm zurück, schon für den bloßen Entschluß:
Alles Gott zu vertrauen. Abraham ist todt, sprach sie, der seinen
Sohn ja doch opfern wollte; Jephta ist todt, der seine fröhliche
Tochter doch opfern sollte; alle tausend alte Verbrecher mit ihren
Verbrechen sind hin – und ich fühle, in mir, dem elenden Weibe,
schlägt noch ein Herz voll Liebe, Vergebung und Trost – und in der
Erde und im Himmel sollte nicht ein weit größeres, liebenderes,
viel mehr, ja Alles vergebendes Herz schlagen, voll ewigen Lebens,
voll ewiger Liebe nach dem Tode aller Todten – für alle Todte – wie
mein Herz nach dem Tode Loth's! – So sei er Gott befohlen, wie ich
mich Gott befehle und meine Kinder, auch meine Tochter Ellen!
Vergesset nicht Gott, war das letzte Wort meines Vaters, das Gott
aus ihm sagte; denn er sprach auch: vergesset nicht mich ... und er
ist doch hin wie nie gewesen, wie ein Traum. Aber Traum und Leben
sind aus Einem Zeuche gemacht!

	
		
		Der Sohn rächt die Mutter.

		Ulfelds jetzige Unternehmung, Dänemark in Brandenburg's Hände zu
spielen, oder durch Ermüdung des schon so schrecklich durch ihn
verfolgten Königs, der Königin und des Volkes in einer letzten
Verwirrung noch selbst den Thron zu besteigen, und halsstarrig
seiner Eleonore ihren Titel und ihr Wappen wieder zu schaffen, die
ihr mit wenigem Recht und noch weniger Klugheit abgenommen worden,
hatte den Hof in die äußerste Furcht versetzt. Die Königin glaubte
an die Möglichkeit der Ausführung, aus bösem Gewissen; weil sie ja
selbst das äußerste Elend des Volkes zu ihrer eignen, äußersten
Erhöhung benutzt, und ihr Bau noch ganz neu und der Mörtel ganz naß
war. So setzte sie denn alle Mittel des Reichs in Bewegung, das
unversöhnliche Haupt und Herz ihrer Feinde zu fangen, als der Wolf
Ulfeld wissend oder unwissend schon umstellt, nun durch Span sich
verrieth, von wo aus er durchbrechen wollte, und mit den Netzen sie
selber fangen und erwürgen. Denn nachdem er seines Sohnes nicht
geschont, seines Weibes Muttergefühl nicht geachtet, war
schonungslose Verachtung fremden Blutes von ihm gewiß. Aber als
Ulfeld selber durch Sehested als äußerste Rache desselben erfuhr,
daß er verrathen sei, schrieb er ihm bloß zurück: warum man nicht
dazu verrathen habe, daß er ruhig sein wollen, wenn man – gegen
alle frühere und spätere Usanz – einen Fang, ein Land einmal nicht
möge. Sein Brief war voller Hohn, und mußte die Königin bei gewiß
geforderter Vorlegung auf's Aeußerste beleidigen, denn er schloß
mit der Bitte um Antwort darauf: Ob es denn wahr sei, daß eine
Aeffin im Schlosse den König – Christian II. – als Kind auf das
Dach getragen? und wie man Aeffin und Kind wieder glücklich
herunter gebracht?

		Ulfeld, der sehr aufrichtig war, hatte aber auch gesagt, daß
bloß seine Zurückweisung aller Mißvergnügten bis jetzt den Ausbruch
einer Empörung verhindert habe, und daß die aufgebrachte Nation
sich unter ein fremdes Reich begeben werde – ohne mit wenig
Blutvergießen – und man glaubte ihm. Selbst seine Neider und Feinde
zweifelten nicht, daß er nicht Alles, wie schon ein Mal, und dieß
Mal noch ernster und schrecklicher in's Werk setzen werde. Die
Bestürzung war mit Recht allgemein. Denn auch Schweden rüstete
sich, und Ulfeld's Briefwechsel mit dem General Linden war drohend,
deßwegen wollte man nicht lange auf Ulfeld's Annäherung oder
Nachhausekunft warten, sondern die Leibwache ward aus den treusten
Dienern besetzt, man versicherte sich der Festungscommandanten und
Festungen und rüstete sich wie zu einem Kriege. Der König schrieb
an alle Potentaten, ihm den Landesverräther auszuliefern, und
sandte ein Schiff nach den Niederlanden, und das Schiff ließ wieder
verkappte Häscher aus, um sich Ulfeld's zu bemächtigen.

		Ulfeld aber saß ruhig und sicher in Brügge fort. Selbst als ihm
Sperling schrieb, daß er in Copenhagen mit Augen gesehn: wie seine
Puppe sei auf den Schloß- und Richtplatz geschleift und enthauptet
worden, seinen Leib geviertheilt, seine Gliedmaßen angenagelt, sein
Wappen vom Scharfrichter zerbrochen, seine Güter eingezogen, sein
Hof eingerissen, eine Schandsäule ihm zu Ehren gesetzt, sein Weib
und seine Kinder auf immer verbannt, und auf seinen wahren Kopf
eine große Summe gesetzt – selbst dann blieb er noch ruhig in
Brügge, und sonderbar, jetzt ohne Haß, ohne Rache dafür, denn als
Staatsmann fand er das Alles klug, recht und natürlich und wußte in
Gedanken ihnen noch bessern Rath zu geben und lachte sie oft laut
aus. Er las mit Lachen die Namen Bielke, Trolle, Rosenkranz und
Krag unter seinem Todesurtheil, denn er wußte, daß Unterschreiben
die Urkunde des Menschen nicht ändert, wie er überhaupt alles
Schriftliche verachtete, als die gefangene Wahrheit, das in Ketten
gelegte Leben der Welt. Und mit Lachen las er öffentlicher die
Treuversicherungen und Deprecationen des Adels und selber der
Geistlichkeit, und hielt sie dadurch für verdammt genug, immer
besser zu wissen als zu lehren und immer noch besser zu lehren als
zu leben.

		Als er aber Gesichter seiner persönlichen Feinde, George
Walter's Gesicht vor allen, in der Dämmerung gesehen oder gesehen
zu haben aus eigener Rachsucht glaubte, da hielt er sich nicht mehr
sicher, ja nirgends sicher, als da, wo er gänzlich verborgen und
unbekannt sei – und meinte das Grab nicht damit, weder Himmel noch
Hölle, weil er glaubte, in beiden gar sehr bekannt zu sein und in
keinem recht wohl empfangen zu werden, der völligen Bekanntschaft
wegen. Er dachte deßwegen an Grab und Hölle nicht, aber oft an den
Himmel, weil er die tiefsten Seufzer nach seinem Sohne Christian
nicht hemmen, nicht unterdrücken konnte und dazu meinte: Ein Vater
ist doch auch ein sogenanntes gutes Thier. Wer hätte das von mir
gedacht – wie ich nicht an Kinder! Er glaubte den Briefen seiner
zwei Söhne in Amsterdam nicht, die sich nicht getrauten, zu ihm zu
gehen, so wenig wie er den Töchtern geglaubt, daß die Mutter
entflohen wäre, reisete selbst nach Amsterdam, überzeugte sich
endlich, und stand eine ganze Stunde am Meerstrande, starrte
unverwandt auf die Wellen, ihr nach, und verging und schwand
innerlich so klein und so jammervoll zusammen, so daß, wenn der
Leib immer die Gestalt annehmen könnte, wie die Seele sich fühlt,
er als ein häßlicher Zwerg oder als eine, noch dazu zertretene,
Schlange vom Strande sich heim geschleppt hätte. Sein edles,
liebendes Weib hatte ihm zeitlebens immer schöne, sanfte Schleier
vor die Welt gehangen, ihn immer gemildert, gebändigt, ja fast
gezähmt und zum Menschen gemacht, sie selbst hatte sich freundlich,
ja rettend ihm treu vor alle Lücken der Hölle gestellt – jetzt war
sie selbst wie ein Meerweib dort fern, dort auf ewig hin, von ihm,
über die See gewandelt, hatte alle schönen Schleier mitgenommen,
sich selbst dicht darein gewickelt, der offene Himmel erschien ihm
die offene Hölle, und dennoch so leicht versöhnlich wie er im
Grunde des Herzens war, ja ohne Bitte und Wort auch das Aeußerste
denen verzieh, die Ihn liebten und Ihm wohlwollten, verzieh er auch
Ihr, wollte weinen, schlug sich aber nur vor die Stirn, und schlug,
wie über Jolessa's Grab, drei große Kreuze über die murmelnde See
und sein Weib. Darauf floh er mit seinen zwei Söhnen und zwei
Töchtern, die ihm nachkommen sollten, auf täuschenden Wegen, und
mit Verlassung vieler falschen Spuren und falscher Wegweiser für
seine Verfolger, geheim in die Schweiz. Seine jüngere Tochter
entfloh unterweges, aus Verdruß über ihre Schwester Ellen, um nach
England zu ihrer Mutter zu gehen. Ulfeld hatte sich verkleidet, sah
nur erst in seinem 58ten Jahre so alt wie 70 Jahre aus, und als
seine sehr schöne Tochter Ellen, gleichsam seine junggewordene
Eleonore, ihm nachgekommen war, gab er sie – angeblich ihrer
Sicherheit wegen —— sehr gern für sein Weib aus. Er selbst ließ
sich Jean Anglois nennen, und nannte seinen Sohn Ludwig:
Jaques Marais de Corraine, und seinen Leo: Francois
Dominique. In Basel hatte er wieder jung zu werden gemeint,
weil er es jung und lebensfroh gesehen, jetzt war ihm das alte
Basel fatal, und er lag krank danieder, besonders weil ihre Mutter
die Söhne gewarnt und gefleht, ja Alle Gebote zu halten, vorzüglich
das fünfte, Du sollst nicht tödten, und ganz vorzüglich das vierte:
Du sollst deinen Vater ehren. Sich selbst hatte sie nicht erwähnt
als Mutter, weil sie im Sinne gehabt, von dem Vater zu fliehen. Die
beiden Söhne hatten das dem Vater erzählt, und er hatte nicht Muth,
den Gehorsam von ihnen zu fordern, um seinen dreizackigen Blitz zu
schleudern. Also Alles sollte so bleiben, Alles vergessen sein, und
vergeben scheinen von ihm, der so viel und vielfache Vergebung
bedurfte. Eben das war ihm unmöglich. Starb er, so verlosch sein
unfehlbarer Plan, den König und die Königin an den Bettelstab zu
bringen. Mehr wollte er nicht, er wollte bescheiden sein; und seine
schwache Stimme aus wunder Brust verkündigte ihm den baldigen Tod,
und es hatte selbst für seine Tochter Ellen, die als seine
Pflegerin bei ihm im Zimmer schlief, etwas Furchtbares, wenn er des
Nachts sich aufrichtete und gleichsam eine fremde Geisterstimme aus
ihm und zu ihm sprach: Mensch, du mußt sterben! – und noch ein Mal
noch behender: Mensch, du mußt ...! Das Wort sterben verschwieg er
dann, und dachte es nur aus. Desto begieriger war er dann, die
letzte Neige des Lebens auszuschlürfen, und wie er außer dem
weltlichen Gesetz erklärt und todt war, auch außer dem innern
Gesetz wie ein Todter an Seele und Herzen zu leben; so daß ein
Freund Terlon's aus diesen Tagen an denselben schrieb:
»Berichte hiemit, wie, daß bei drei Monaten sich allhier drei
Mannspersonen aufgehalten, vorwendend, daß sie aus England um Leib
und Leben geflohen, dürfen ihren Namen nicht recht anmelden, wären
aber Etatspersonen, hätten bei sich viele Baarschaften und
Kleinodien. Anfangs hat man sie für Factoren gehalten, als aber
zuletzt seine Tochter, gleichsam seine Frau, dazu gekommen, sind
sie mehr verdächtig geworden. Wie ihm, dem Alten, dann angezeiget
worden, daß er die Weibsperson .... oder wieder wegziehen
sollte.«

		Ulfeld ward aber zur Flucht auch von Basel dadurch bewogen, daß
zwei französische Officiere seine Tochter für ein gemeines, ja
allgemeines Frauenzimmer gehalten, worauf seine beiden Söhne, Louis
und Leo, brave Cavaliers, der Jüngste mit schönen weißen Haaren,
Beide lange Personen, die beiden Schmäher ihrer Schwestern im Duell
verwundet hatten, und noch einen Gang auf Tod und Leben forderten.
Darauf wurden ihnen die Stadtthore geschlossen. Die wüthenden Söhne
verriethen unvorsichtig ihren Namen und Stadt, was die beiden
jüngeren aber durchaus auf den ältesten Bruder Christian, den
Mörder des Generals Fuchs, schoben und ihm Schuld gaben, daß er den
Vater verrathen und unter das Henkerbeil bringen wolle. Denn auch
Christian, welchem der Vater sogleich befahl, sich Jean Bernard
de Gomel zu nennen, war tiefsinnig, schwermüthig und fast
verstandlos zum Vater gekommen, um durch des Vaters Bestrafung
seiner Mutter und seinen Geschwistern allen des Königs Gnade zu
erwerben. Den auf des Vaters Kopf gesetzten Preis wollte er den
Armen schenken, aber dem Vater die Strafe nicht für die der Mutter
zeitlebens angethane Qual und Schmach und Schande. Daß er ihn
selbst elend zum Mörder gemacht, konnte er darum nicht zählen, weil
das ihn eben seines Verstandes beraubt, der ihn Stunden, ja Tage
verließ. Jetzt, um die Tochter und sich unentdeckt aus der Stadt zu
bringen, legte er sich mit ihr auf einen Strohwagen, ließ sich
breit und hoch mit Stroh bedecken und entkam so glücklich aus der
Stadt nach dem Dorfe Rigen in ein Haus ihres Wirthes. Auch seine
drei Söhne Christian, Ludwig und Leo entflohen dahin, weil sie ein
Reisender erkannt und genannt hatte, welcher sie vorher in Rom sehr
oft gesehn und gesprochen. So war denn der Ruf durch die Stadt
erschollen: Ulfeld ist da! und Ulfeld ist fort! Da nun aus Basel
durch Monsieur de Basle gesandte Soldaten den Söhnen
nachforschten, entflohen sie eilig, ließen den kranken Vater allein
mit der Schwester, zerstreuten sich, um auf verschiedenen Wegen
nach Lausanne zu fliehen, wohin auch der Vater gedachte, und da man
ihm besonders nachstellte, beschwur er seinen hinzu gekommenen
Wirth, ihn in ein Schifflein auf dem Rheine nach der
österreichischen Stadt Neuburg zu fahren. Die Tochter hatte sich
verborgen, vielleicht vor ihm selber, konnte er denken, und er
machte sein großes Kreuz hinter ihr. Der gute Wirth fuhr also in
kalter Morgenfrühe vor Tage den kranken, blassen, so leidend
aussehenden Mann auf einem Schubkarren bis an den Rhein, trug ihn
in ein Schifflein und deckte ihn mit seinem Mantel zu, und fuhr ihn
längs des mit Bäumen und Büschen bewachsenen Ufers so fort. Ulfeld
aber mußte jetzt seiner Mutter Lied gedenken und betete gleichsam
so verhüllt:

		

	
                 
 


	
Könnt' ich, so wie ein Wandersmann,

    Heim – in die Jugend gehn,

Klopft' ich an unsrem Häuschen an,

    Das ich nicht mehr gesehn!






		Er schwieg eine Weile gedankenvoll, dachte und empfand
vielleicht die Zwischenverse still, während ihm das Frühglöcklein
des Klosters wie der Todtenglocke Schrei nachgellte und murmelte
dann wieder:

		

	
                 
 


	
Doch scheint die Sonne früh – so bald,

    Da ist mein Traum dahin.

Ich lieg' auf falbem Laub im Wald,

    Haus, Alles ist dahin!



Der Rasen deckt die Lieben zu,

    Kein Köhlchen glimmt am Heerd –

Sie schlafen – tief, in tiefer Ruh',

    Und auf mir liegt die Erd'!






		Und der Wind wehte ihm jetzt bei Sonnenaufgang recht hell und
grell den Schrei des frommen Glöckchens nach. Er mußte Luft
schöpfen, Licht haben, die Sonne sehen, stand auf und sah die
Sonne, die herrliche; die Erde, die kostbare; und das Wasser des
heiligen Rheines, das Eis und Schnee gewesen auf den Götterzinnen,
den ruhigen, sonnenroth flammenden Alpen vor ihm, nun heiliges
Wasser hier, unter und neben ihm, ihn leise und gütig dahin trug.
Und die ewig gute Kraft der stillen Natur zog zum letzten Mal in
seine Brust. Dann erschrak er plötzlich, und so, daß er in den
Rhein springen wollte; denn in einer Lücke des Strauchwerkes am
Ufer sah er einen Menschen im Soldatenmantel stehen und, wohl
angelegt, ein Gewehr auf ihn halten und harren, bis er in dem
Schiffe ihm schußrecht käme. Das empörte Blut zerriß ihm die Brust,
quoll aus seinem Munde, und so hörte er kaum den Schuß des
Gewehres, das, furchtbar geladen, ihm zwei Kugeln in die Brust
schickte – wie ein Brief aus Basel vom 7. März 1664 sagt –; und ob
er gleich sich vorher in das Schifflein werfen wollen, so blieb er
jetzt aufrecht stehen vor Erstaunen, wollte den Schützen beim Namen
rufen, denkt er hatte seinen Sohn, den Mörder, erkannt. Aber er
ließ die drohende Faust sinken, und sank nun selbst in das
Schifflein. – Nun bin ich Ulfeld! Wirth, Fuhrmann, Mensch! sprach
er. Mit meinem Tode bleiben Viele leben, die schon den Tod um mich
verdient, weil sie den Mann in mir nicht zu ehren verstanden. Aber
die Natur hat sie dem Tode geweiht, wie alle Tyrannen, alle, alle,
die Schlechten und Guten, selbst ach, ach, Eleonoren! O Leonore!
Leb' wohl! Stirb wohl! Du, Du weißt doch: ich sterbe! Du weinst
jetzt um mich! Du kämpfst einen schweren Kampf, – Gott gebe, im
Schlafe, im Morgentraum! Doch da steht auch ein Mensch und weint
bloß menschliche Thränen. Nun Du! Laß mich auf päpstliche Weise
begraben, denn sie, sie lassen selber die Todten nicht fahren und
halten sie fest! Einen Trunk Wasser!

		Der zitternde Mann schöpfte mit seinem Hütlein frischen Rhein.
Ulfeld trank vom Rande, athmete frisch erquickt und starb und war
todt.

		Der Mann war erst einen Büchsenschuß weit, bis Truga gegenüber
geschifft und ruderte jetzt in das Kloster nach Neuburg zurück,
klopfte an die Pforte. Die barmherzigen Brüder nahmen den Todten
auf, weil der Mann eine kostbare Uhr, 500 Ducaten, Juwelen, Ringe
und eine Brieftasche voll verzeichneter Gelder in Banken gefunden
und ihnen gab. Sie bestatteten den Todten, wohlgekleidet, mit Pomp,
weiheten sein Grab, damit ihn große Potentaten nicht wieder sollten
aufgraben lassen und lasen die Messe pro defunctis requiem,
requiem aeternam, aus welcher sein Sohn Christian hinweg nach
dem schönsten Kloster der Erde oder des Meeres, vielmehr nach dem
Kloster St. Michel, auf der Spitze eines aus dem Meere
ragenden Felsens, floh, um geistlicher Herr zu werden, Herr seines
Geistes, und fortan nur Gott allein zu dienen, und Gott allein zu
folgen und alle ungöttliche Ehrfurcht vor Menschen abzulegen. Denn
seine zweite That hatte, wie ein kalter Schlag, den Brand der
Ersten in seinem Geiste gelöscht, und seine Vernunft zu unendlicher
Qual ihm wieder gegeben. Und so verschmähte er jetzt auch für seine
That – die er herzlich bereute und Menschen sie je zu gestehen sich
schämte – irdischen Nutzen für seine Mutter von einem bloßen Könige
einzuhandeln. Ihr neuer Gram über ihn mußte tausend Mal
schrecklicher sein, als all' ihr bisheriges oder noch künftiges
Leid. Weil er aber, wie er fälschlich gemeint, der Mutter gefolgt,
so ward er auch nie ein Verehrer der Mutter Gottes, selbst, aus
wunderlicher Eigenheit, nicht Gottes des Vaters – denn der Name
Vater war ihm allein nicht göttlich genug, sondern bloß Gottes.
Während des Streites der Professoren und Mönche um Ulfeld's Leiche,
stahlen aber die andern Brüder den Vater, begruben in finstrer
Nacht ihn unter einen Baum im Walde, und sie selber vermochten nach
einigen Tagen ihn nicht mehr unter dem frisch darauf gestürmten,
raschelnden, falben Laube zu finden, und ihrer verlassenen
Schwester zu zeigen, um an seinem Hügel zu beten. Denn sie hatten
das Grab der Erde gleich gemacht; und nur die Finsterniß stierte
sie an, und der Waldgeist rauschte und regte die Wipfel der aus den
Wolken beregneten Bäume, und schüttete Naturthränen zu ihren
Thränen und über die weinenden, armen Kinder.

	
		
		Die Wittwe.

		Des Weibes Doppelleben ist nun aus! –

Die Mutter waltet geltend noch im Haus;

Ihr Glück ist nun: das Leben nachzuträumen,

Als Herrin mit sich Eins, nichts zu versäumen.

Doch auch das heimliche Verklären

– So fragt der Tod – wie lange soll es währen?

		So war Eleonore denn Wittwe, sie weinte die Blätter der
Handschrift so naß, daß sie am Morgen aussahen, als wenn sie des
Nachts im Thaue gelegen. Selber der glücklichste Mann verläßt sein
über alles Nöthige (das nécessaire der großen Welt) gehobne
Weib in einem traumähnlichen Zustand; sie ist wie zerknickt, halb,
sie ist nichts; die Wahrheit der Tage hat ihr aufgehört, die
Freuden sind Schatten geworden, und alle Leiden, die wie Gespenster
sich jetzt an sie wagen, da sie aus dem magischen Kreise des
Zaubrers getreten, der sie alle bannte, befallen ihr Muth und Herz
jetzt schwerer, und beugen sie tiefer, da sie glaubt, allein zu
stehn, und in Wahrheit ihr Leben als Weib nun aus ist, und daß der
Himmel über ihr noch so blau ist, die Erde noch immer so fruchtbar,
daß fröhliche Menschen darin leben, und neuer Frühling wird, das
ist ihr erst recht unbegreiflich, das beugt sie erst vollends zur
Erde – mit dem Gesicht und der Brust auf den schweigenden Hügel des
Todten, der Alles ihr war, wie sie klar jetzt sieht, als wären
tausend Schleier von ihren Augen gefallen, die zwischen ihr und dem
Manne gehangen, so lange er lebte und alle Morgen um sie war, alle
Abende, alle Tage, Jahr aus und Jahr ein. Ich aber bin eine
unglückliche Wittwe, sprach sie, denn eine Wittwe muß das Unglück
ihres Mannes an seinem Grabe, wie eine schwere Bürde, sich
aufladen, und durch öde, schwarze Tage bis einst in ihr Grab
tragen. Und ich bin elender als die beglückten Wittwen alle, die
doch ihrem Manne, auf eine weiche Stelle gelegt, sein Haupt
unterstützt, seinen letzten Blick gesehn, seinen Segen und seinen
tausendfachen, unaussprechlichen Dank empfangen, ihm dann die Augen
zugedrückt, und seine auf ein Mal stille Gestalt in das stille Grab
beschickt, und doch gesehn, wie doch alle die Wunder sich
zugetragen, doch alle die Wunder glaubt und glauben muß und kann,
wenn sie sie auch nicht begreift und vergessen möchte. Und durch
Wen bin ich Wittwe? – Sie konnte das Wort nicht aussprechen, durch
meinen und seinen Sohn, den armen, guten, mich liebenden Sohn. Das
war ihr zu schrecklich zu denken, wie eine Höllenthür, die Jemand
mit Gewalt aufreißen und zu ihr herein stürmen wollte, hielt sie
die Pforte der Vergangenheit, die Thür ihrer Erinnerung, fest mit
Gewalt zu, und blieb, wenn auch mit Herzklopfen und Angst, diesseit
bei Sonnenlicht und Menschen. Und die Pfeile des Schmerzes dröhnten
noch lange des Nachts an die Thür, aber sie rettete sich in ihre
Liebe, in den ihr und jeder Wittwe stets offen bleibenden magischen
Kreis, darin ein Gott sie beschützte. Sie hatte ein Muster von
Treue und Liebe sein, dem ihr durch Vater und Welt zugeführten Mann
anhangen wollen, ohne Vorbehalt, wenn er es verdiene. Sie nur hatte
den Lohn oder doch das Bewußtsein ihrer Redlichkeit sich verdienen
wollen, und im längsten, im äußersten Kampfe sich redlich verdient.
Und hatte im letzten die empörte Mutter das verzweifelte Weib fort
von dem Vater und Manne gerissen, so hatte sie doch sogleich zu ihm
zurückkehren gewollt, als seine ausgeworfenen Netze sie selbst
gefangen und festgehalten. Sich selbst also wollte sie vergessen.
Aber, seufzte sie oft, sind nicht die Kinder der einsamen Mutter
Trost? Ist ihr Gesicht, das dem Vater gleicht, eine
Eigenthümlichkeit, eine Geberde, eine Weise zu sein und sprechen,
selbst eine holde Unart nicht ihre Freude? Lebt sich fort als
Vater, indem sie die Kinder erzieht, wie er den Grund gelegt, die
Bahn gebrochen, die Weisung gelassen. Ich habe keine Kinder! Und
schlimmer, ich habe unglückliche Kinder, entehrt, verwiesen,
verarmt, unglücklich gewiß ohne mich. Dann weinte sie wieder lange.
Doch es blieb Alles so, wie der Tod und das Schicksal es
festgestellt. Sie hatte vergeben, ja sie fing wieder an, das Gute
und Edle in ihrem Manne zu lieben, und mit diesem wieder den ganzen
Mann, wie sie es im Leben leicht mit dem Lebendigen gekonnt, und
geübt. So ward ihr auch wieder wohl. Um sie war Niemand als die ihr
schrecklichste Tochter der Dina, und eine Katze, die ihre Lehrerin
ward. Denn die Katze naschte ihrer Natur nach von Allem, verzehrte
es – so lange sie frei war und nicht sollte. Wenn aber Eleonore sie
zu den Speisen, selbst zu dem kleinen Töpfchen Milch einsperrte und
Tage und Nacht darinnen ließ, dann schrie sich die Katze fast todt,
und kam abgemartert und verhungert heraus und war böse, ja
tückisch, tagelang. Die Katze ist das Symbol der Freiheit; dachte
dann Eleonore. Ihr darin gleich war mein Mann; so lange er frei,
wie als Herr geboren durfte, that er unermüdlich und unbelohnt von
selber Unglaubliches, Gutes und Edles! Als er aber anfing, nur zu
ahnen, daß er es werde thun müssen, oder sollen, da fühlte er sich
als Sklave, und that Werke des Sklaven, arge und böse zum Schein,
und Abscheuliches selber. Doch nur aus dem stolzesten, edelsten
Wesen des Menschen, der Freiheit. O könnte ich die Katze in alle
Welt schicken als unwiderlegliches Werk der Natur, zu lehren, was
Mangel der Freiheit für Sklaven mache! – So hatte sie nun einen
Schatz an der Katze. Sie erhielt aber auch einen Hund, einen
Gesellschaftscavalier, als sie der Königin die Handschrift
mitgetheilt oder zurück geschickt, sie wußte nicht, welches Wort
auf die Sache paßte. Die Königin schickte ihr dafür ihren kranken,
von einem Mard zerbissenen Hund, den sie wahrscheinlich, dem Adel
zum Spott, Cavalier genannt, ihm Wagen und Pferde hielt, wenn er
ausfahren wollte, was seine Wärterin, eine Hofdame, dem Cavalier
daran abmerken mußte, wenn er auf das Fenster sprang und an die
Scheiben boll. Auch auf ihren Todesfall war für den Cavalier auf
Lebenszeit desgleichen gesorgt. Diesen Gesellschaftscavalier sollte
Eleonore heilen – sie erröthete, aber nicht gedemüthigt, aber doch
voll Demuth that sie auch das, dem leidenden Thiere zu Liebe,
behielt ihn so lange als möglich, und schickte mit ihm dann ein
Gedicht zurück, in welchem sie das schlechte Leben und den
schlechten Lohn eines Cavaliers am Hofe schilderte. Sie durfte kein
Messer haben, keine Scheere, ja keine Nadel, keinen Faden Seide zum
Sticken, worin sie Meisterin war, und sie lächelte darüber, als
wenn sie sich dann das Leben nehmen würde, wenn man sie lange nach
einer weiblichen Waffe begierig gemacht. Auch Licht hatte sie nie,
und die Sonne schien nie zu ihr herein. Endlich kam ihr in ihre
Düsternheit ein Trost, wie vom Himmel! Ihr alter Lehrer Doctor
Sperling, der über ihrem Gewölbe saß, hatte ein kleines, rundes
Loch in demselben gangbar gemacht, und sie hörte mit Entzücken
wieder eines Menschen, eines Freundes Rede, als er wunderlich
dadurch herab sprach: Das ist gut! Sehr gut. Wohlgebornes Fräulein
können doch mich nun hören, ich kann doch fragen, wenn ich auch nie
eine Antwort erhalte! Ich muß denken, ich sitze am Bett eines
schweren Patienten! Singen würde ich herauf hören, als wohnten die
Lerchen in der Erde und ich armer Sperling im Himmel.

		So sang sie denn manchmal des Nachts ihm zu Liebe ein Lied, und
er erzählte ihr am liebsten von seiner Frau, und sie konnte aus den
nach und nach auslöschenden, schwächern Worten schließen, daß er
vor Kummer, mit dem Munde über dem Loche auf der Erde liegend,
eingeschlafen war. Sperling, der droben in's Freie sehen konnte,
wenn auch durch Gitter, verkündigte ihr alle Frühlinge, daß es
herrlich draußen grün werde! Oder die Sommer, daß die Saaten auf
Amak wallten wie Wellen! Oder die Herbste, daß Baum und Anger falb
sei! Oder die Winter, daß wieder der alte Schnee neu die Erde
bedecke! Oder daß ein prachtvolles Nordlicht am Himmel strahle und
in zuckenden Lichtern mit sich kämpfe. Nur wenn es donnerte, merkte
sie selbst, daß draußen herrlicher Sommer, lieblicher Duft,
erquickende Frische walten möge. So lebten sie sechs lange, lange
Jahre. Ein neuer König stieg auf den Thron, sie hörte von ferne die
Feier, als wenn es im Grabe oder bei Erdgeistern geschähe. Aber die
Königin Wittwe blieb noch leben, denn weder Eleonore noch Sperling
hatten nicht Trost, nicht Hoffnung davon. Das ist gut, sehr gut,
raunte Sperling herab, daß ein Doctor auch sterben muß! Dero Herr
Bruder war also nicht Dero Kerkermeister, sondern Dieselben haben
bloß eine Kerkermeisterin. Ein Gedicht auf die neue, edle Königin
brachte Eleonoren doch ein Zugrohr für den Rauch ein, und niemals
hat sich eine Dichterin belohnter gefühlt. Zu Sperlingen durfte
zuweilen sein nun erwachsener Sohn und Doctor Otto Sperling der
Jüngere, dem der Alte das Leben Eleonorens in die Seele dictirte.
So lebten sie wieder zwölf lange, lange Jahre. Endlich sprach
Sperling nicht mehr. Sie hörte den dumpfen Ton seiner Fußtritte
nicht. Stumm, gewiß sprachlos, vermachte er ihr sein einziges,
liebstes Gut, den seidnen Strick, daran sich seine liebe, gute,
brave Frau gehangen; er ließ ihn durch das Gewölbloch herunter und
er fiel dürr und trocken, im Kreise geringelt, zusammen vor ihre
Füße wie ihre Schlange. Und droben klang ein dumpfer, schwacher,
hohler, entsetzlicher Laut dazu. Dann war es droben drei Tage
todtenstill. Dann hörte Eleonore mit Schrecken Getrappel die Treppe
herunter, es klopfte leise an ihre Thür, daß sie bebte, und der
alte, redliche Freund war fort, und es blieb still über ihr, und
seine Stimme verkündigte ihr nicht mehr den Aufgang der Sonne, oder
das Nordlicht. Das ist gut, sehr gut für den Glücklichen! sprach
Eleonore. Nachdem sie nun zwanzig lange, unendliche Jahre gefangen
im Kerker geschmachtet, erfuhr sie, daß ihre beiden Töchter Ellen
und Hedwig sich als Töchter der Niobe verkleidet und zur Königin
Wittwe Sophia Amalia in den blühenden Garten gegangen, um für die
Mutter zu bitten; als sie aber den Namen Eleonore Ulfeld genannt,
hatte sie die Königin selbst mit einem abgerissenen Baumzweig
hinaus gepeitscht. Aber die hatte dabei sich erzürnt und erhitzt
und erkältet, und so starb die rachsüchtige Frau noch an ihrer
Rache an dem Namen und Schatten Ulfeld. Aber auch dann noch mußte
Eleonore drei volle Jahre gefangen bleiben. Ein Weib erbarmt sich
eines Weibes, ein edles Weib eines edlen Weibes, ja der
Verworfenste selber aus desto größerer Milde zum größten Verdienst.
Hier aber erbarmte sich ein unglückliches Weib des andern; denn die
neue Königin Charlotte Amalie fühlte sich tief gebeugt, da sich der
König in Sophie Amalie Moth, die schöne Tochter seines Leibarztes,
in aller Art verliebt hatte, und kleine Gyldenlöwen von ihr im
Schlosse umher liefen. Darum gedachte sie fleißig und hülfreich an
alle unglücklichen Frauen im Lande und verschaffte auch endlich
Eleonoren die Freiheit.

		Mitten im blühenden Mai 1685 trat sie – fünf und sechszig Jahr
alt – hinaus; um die blühenden Kastanienbäume, diese grünen Bäume
mit weißen Bäumchen, wie Christbäume, angeputzt, schwärmten Bienen
statt der Kinder – da stand ihres Vaters Schloß! Da hatte sie
wieder einen Schatten, denn die alte, warme Sonne beschien sie
wieder. Aber von all' der Herrlichkeit abgewendet, staunte und
starrte sie den blauen Thurm an, wie eine große, alte, gebräunte
Papyrusrolle oder ein gemauertes Buch voll Gedanken, die nun in
alle Winde flogen, wie Fledermäuse, als brenne der Thurm ab. Das
Meer warf seinen Sonnenspiegel ihr wieder in's Auge, der Wind
kräuselte es wieder, Wolken zogen am Himmel, Gestalten wie alter,
schlafender Götter, wie Drachen und Wallfische der Luft und die
Erde war ihr ein Traum und ihr Leben, ihr Dasein ein Traum. Ihre
Töchter fielen ihr zu Füßen, Ellen und Hedwig, aber sie kannte die
alten Damen nicht, bis sie sich nannten. Die neue Jugend, das neue
Alter von Copenhagen war auf den Beinen, sie zu sehen. Denn wie im
Grabe war sie jung und schön aufgehoben worden, und wie eine
Wiedererstandne erschien sie alt und wunderbar. Und die Menschen
staunten sich satt an der Vergänglichkeit und erkannten daneben und
rings um sich das ewige Leben der Welt einen Augenblick und
schlichen dann sinnend und still und betreten in ihre Werkstatt. So
geführt von ihren Töchtern und begleitet genug, betrat sie wieder
ihr Haus, der Ohnmacht nahe. Sie hatte 23 Jahre keinen Spiegel
gehabt, ihre erste weibliche Bitte war: ein Spiegel. Er ward ihr
gebracht. Sie blickte nur von der Seite hinein, hielt ihn dann
steif mit der linken Hand, sah daneben weg, und nach dem ersten
Ernst trat ein Lächeln in ihr Gesicht, das ganz zu verstehen,
Menschen nicht gegeben ist, denn es stand wie die sichtbare
Unsterblichkeit nah', und doch fern und hoch über Zeit und Raum,
und ein Gott hätte sie unaussprechlich schön gefunden und war ihr
zu Füßen gefallen, aber die sterblichen, elenden Menschen und
selbst die alten Weiber sagten: Wie sind Wir alt geworden. Ihr aber
war das lieb; denn mit der ihr wieder erwachten Welt, war ihr
Corfitz ihr wieder im Herzen erwacht – und sie begehrte sein Bild
von der Brust in den funkelnden Thränen der Götter, den Diamanten,
hin – und sie konnte noch ein Mal weinen mit den alten Augen und
die Thränen entstellten sie nicht, wie sie da saß, hold und noch
liebend und blaß im Silberhaar. Die Stadt, die steinerne
Korallenbank der Menschen, erschien, was sie war, ein Zauberort,
jedes Haus eine sonderbare Hexengrotte, denn nun kamen, wie einst
im Traume, die großen Meerweiber, nun kamen die alt gewordenen
jungen Weiber, ihre alten sonst jungen Bekannten und weinten und
beweinten und beklagten sie – und sie sah sie an und faßte sie
nicht. Denn ihr war wohl, ihr war immer wohl gewesen, denn, sprach
sie, Unglück stört die Liebe nicht, und Tod hebt nicht die Treue.
Ich sehe aus, als wär' ich nur Eine! Aber glaubt mir, ich bin Zwei!
... Muschel – und Perle. Auch die Königin kam, die sie vorher nie
gesehn, ihr neu und schön, wie aus einer großen Blume gestiegen,
und Kinder kamen, ihre Enkel und Urenkel, und die Welt erschien ihr
einen Augenblick wie ein himmelblauer Feuerstein, aus dem still
Funken fallen und leben und lieben, bis sie die Erde wieder
einsaugt. Der Königin war sie ein Schatz vergangener Tage, aber
Eleonore hatte nur alles Liebe und Gute von den Menschen behalten,
das Andere alles vergessen. Sie wollte sie bei sich behalten. Aber
der Andrang ward zu groß, der Fragen wurden ihr zu viel. Der König
schenkte ihr das Kloster Marieboe auf Laaland und reichlich zu
leben und reichlich wohlzuthun. Ihr Sohn Christian, hörte sie ohne
zu fragen, lebte als Abt in Paris. Ihr Sohn Ludwig war bei
Erstürmung einer Veste auf Kreta geblieben. Ihr Sohn Leo, der unter
einem fremden Namen in Spanien sich empor gearbeitet, um endlich,
endlich durch seine Reinheit und Kraft den Namen Ulfeld wieder zu
Ruhm und Ehren zu bringen – so hatte die Wuth des Vaters in ihm
fortgezeugt mit der Tugend – war Vicekönig von Catalonien, und
durch sein Weib war ihm Wallenstein's Schloß in Sagan zugefallen.
Sie ließ das Alles gut sein, und segnete alle Welt – und freute
sich doch, denn sie war ihr Herz noch nicht los. Darum schrieb sie
ihr Leben auf. Ja, sich selbst für eine mütterliche, treue Heldin
haltend, schrieb sie auch mit ihres jungen Freundes, des Doctors
Sperling Hülfe das Buch: Preis der Heldinnen. Zuweilen hatte sie
gern Gesellschaft um sich, und Kinder immer gern, während sie für
die Kirche zu Marieboe ein Altartuch stickte. Ihr Herz war so fest
geworden, daß sie auch ihres Corfitz's Halbschwester zu sich nahm,
mit alle den Merkwürdigkeiten, welche seine Mutter Brigitta
Brokkenhuus gesammelt. Sie verwehrte diese, ihr nur wie Dinge aus
Träumen erscheinende, Sammlung noch mit Ulfeld's großem
Riesenantlitz auf dem Schweißtuch, und mit dem Allerfurchtbarsten,
seinem geheimen Gedenkbuch. Und als sie, 77 Jahr alt und
lebenssatt, zu sterben kam, da legte sie sich selbst in das
wunderbare Zimmer als sein reines Opfer dazu hinein. Wenn aber
seine Mutter selbst noch immerfort aus ihrem Bilde mit bittrem
Gesicht auf die gestorbene Eleonore hernieder zürnte, so schien es
doch, daß ein ganz anderes Riesengesicht vom Himmel im klarsten,
heitersten Frühlingssonnenschein auf das treue, liebende Weib
hernieder blicke und liebe; denn das Gesicht der stillen Todten war
voll Freude und Seligkeit. Denn so sehr sie auch ihren Mann
geliebt, so war doch ihr Herz ohne ihn wieder zum Kinderherzen
geworden. Sie hatte ihre über Alles geliebte Mutter zu sich an ihr
Sterbebette kommen gesehen, sie hatte sich aufgerichtet, vor
Entzücken geschluchzet und war an der Mutter Brust gestorben. Darum
strahlte ihr Antlitz von Freude und Seligkeit.

		Ende.

	