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		Am Lagerfeuer in Serbien

		Im Winter des Weltkriegs 1915 war's, um die Weihnachtszeit. Eben
erst war das bayrische Leibregiment im Verbande des Alpenkorps von
den Verfolgungskämpfen im serbischen Hochland zurückgekehrt. Bunte
Tage, abenteuerliche, lagen hinter uns. Aus der Talebene und den
Hügeln in Eilmärschen durch enge Waldschluchten steil hinan! Hinter
dem Gegner her talauf und talab, durch einsame Alpendörfer im
Sturmschritt: händeringende Frauen vor den Hütten, scheue Kinder
mit großen Augen dahinter! In der Ferne ringeln sich die letzten
Kolonnen der Fliehenden wie Schlangenschwänze weg in die
Schluchten: ihnen nach, was die Beine erlaufen! Biwaks unter kahlen
Felspässen an eisigen Hängen. Zerlumpte Gestalten, Überläufer,
Marschkranke strolchen uns, halbverhungert, mit erhobenen Händen
entgegen. Granatengekrach im sinkenden Abend, Gewehrfeuerknattern:
die Kameraden links auf den Talübergängen im Gefecht mit Nachhuten
des Gegners – kurz aber blutig! viel Kopfschüsse: sie wissen mit
ihren Büchsen umzugehen, die Serben! Und schon sind sie uns auf
Schleichwegen wieder entwischt in die Schwarzen Berge, über die
Grenze hinüber nach Montenegro. Das Ganze halt, heißt es da, kehrt!
Zurück auf der breiten Heerstraße durchs Ibartal abwärts.
Pferdeleichen auf Schritt und Tritt, im Geschirr erschöpft
zusammengebrochen die Tiere: über zehn zählen wir oft auf den
Kilometer! Menschenleichen auch hie und da, halbverkohlt um
niedergebrannte [bookmark: page6] Lagerfeuer am Wege: Flüchtlinge, entkräftet,
mit erfrorenen Gliedern in die Flammen gefallen! Da endlich, nach
vierzehn Tagen Hetze durch Gebirgsengen die freie Ebene wieder vor
uns, goldschimmernd im Sonnenschein, mit breiten Silberströmen,
einzelne mächtige Pappeln und Weiden mit weitem Geäst einsam und
stolz an den Ufern! ...

		Nun lagen wir in den Dörfern am Wege südwärts nach Saloniki in
Ruhe, d. h. in Ruhe, soweit es das Ungeziefer in den kleinen
strohgedeckten Lehmhütten zuließ. Ich weiß nicht, ob es da mir und
den acht Leuten meiner Gruppe besonders schlimm zugedacht war vom
Schicksal, oder ob die andern von meiner Empfindlichkeit angesteckt
wurden, jedenfalls gingen wir so wenig wie möglich unter Dach:
jeden Abend setzten wir auf dem Felde vor unserer Hütte einen
gewaltigen Scheiterhaufen in Brand und hockten bis weit über
Mitternacht auf Baumklötzen vor der Flamme. Da ging's unterhaltsam
zu, zusammengewürfelt aus den verschiedensten Berufsständen und aus
allen Gegenden Bayerns wie wir waren: sogar einen
kriegsfreiwilligen Professor hatten wir unter uns, den Dr. Paul
Wendland, der die germanischen und slawischen Sprachen studiert
hatte und mit den Serben zu radebrechen wußte, daß es eine Art
hatte!

		So saßen wir eines Abends ums Feuer und kratzten die Böden
unserer Feldkessel aus. Windstill war's und der Frost zog leise an:
in der Ferne dämmerten die kahlen Höhenzüge des Balkans, davor hob
sich das feine Reisig der Baumwipfel reglos, haarscharf und schwarz
ab in den Lüften, und der klare Himmel fing an von Sternen zu
wimmeln. Da trat aus dem Dunkel einer in den Flammenschein zu uns:
hohen Wuchses, ein wenig gebückt, ein Greis mit weißem Bart bis zum
Ledergürtel, in kurzer Joppe und Bastschuhen. Feierlich verneigte
er sich und [bookmark: page7]
streckte uns, mit tiefer Stimme murmelnd, beide Handflächen
entgegen.
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		Der Professor wandte sich zu mir. »Um einen Platz bittet er an
unserem Feuer, achtzig Jahre alt wäre er, sagt er, und kälter rinne
sein Blut in den Adern als früher!« »Nur her mit ihm!« Wir rückten
zusammen. Der Serbe setzte sich auf den Block neben mich und legte
die fahlen Hände auf die Knie vor sich: unter den dichten
gelbgrauen Brauen starrten die bleichen Augen ins Feuer. Dann legte
er langsam den Kopf zurück in den Nacken, und das Gesicht zu den
Sternen emporgewandt, hob er an, mit leise dröhnender Stimme zu
singen: eintönig dumpf rollte es durch die Stille.

		Wir alle schwiegen. Den Kopf vorgebeugt horchte der
Professor.

		Der Alte brach ab, stützte das Gesicht in die Hände und sank in
sich zusammen. »Was war das?« fragte ich unsern Sprachkundigen,
»hast du's verstanden?« »So ziemlich. Eine Art Klagelied war's auf
seine Gefallenen. Im eigenen Dorf, sang er, vor der Hütte der Väter
sitz ich an fremdem Feuer, am Feuer der Feinde wärme ich meine
Knie. Gott wollte es so. Er will, daß die Völker gegeneinander
kämpfen, auf daß die Tapfersten auch die Obersten werden. Aber er
will nicht, daß sie nach dem Kampfe einander verachten, schmähn und
verfolgen wie die Weiber, die vom Waschtroge kehren. Ihr habt mir
Platz gemacht bei euch, meine Feinde; ein rechtes Herz, wie es der
Krieger haben soll, hat Gott euch gegeben! So hört eines alten
Mannes Klage an euerem Feuer! Zwölf Söhne hatte ich, schlank und
hoch wie die Buchenstämme, die dicht nebeneinander stehen im
Bergwald. Drei sind in die Fremde gezogen, neun sind gefallen. An
vielen Orten hat mein Blut die alte Mutter, die Erde, getränkt,
[bookmark: page8] im Wallachenland,
bei den Türken, bei den Bolgaren. Doch die Söhne meiner Söhne und
ihre Söhne erwuchsen, und ein Geschlecht war aus meinem Samen um
mich, daß wohl kein Schulmeister in allen Dörfern und Städten so
weit zählen kann, wie viel ihrer waren. Da kam der Sturm aus dem
Norden, der Krieg vieler Völker gegeneinander, und übers Gebirge
weg fegte er mir die Meinen. Nur die Kinder blieben, die schrien,
und die Weiber heulten. Aber wenn mir das Herz so schwer wird, daß
es den Leib zum Boden hinunterziehn möchte, dann tröstet Gott mich
und spricht: ›Sieh die Wiese an vor dem Dorfe, die eure Rinder
ernährt? die Sense ging drüber hin, und die Halme fielen, aber je
öfter sie drüber hingeht, desto dichter wachsen sie jedesmal
wiederum auf, die Halme, und blühen!‹«

		Sohnle, der breitschultrige Knecht aus dem Schwabenland, sah mit
offenem Munde vom Professor zum Greise, dann langte er nach dem
Kommisbrot neben sich, schnitt eine tüchtige Scheibe herunter und
stieß den Sänger sacht mit dem Ellbogen an. »Magst unsern Barras
versuchen, he, Serb?« Der Rosenberger Peter, ein Bauernsohn aus der
Miesbacher Gegend mit dunklem Haar und scharfen Augen, als junger
Bursch ein verwegener Wildschütz, griff in den Brotbeutel. »Geh,
damischer Teufel, wo wird der unsern Kommis mögen, dem ist was
Fleischiges lieber!« Er holte ein Wurststück hervor und drückte es
dem Alten in die Hand. »Sä, Vater!« Der erhob sich, legte die
Rechte auf die Brust und verbeugte sich bis zum Gurte. Langsam
humpelte er davon und verschwand im Dunkel.

		Der Sohnle schaute ihm nach und schüttelte den Flachskopf.
»Närrisch, wie er das nur so zusammengebracht hat auf einmal, der
alte Vater, und gar gleich zum Singen!« »Ja,« sagte der Professor,
»die können das hier, weil ihre alten Heldenlieder [bookmark: page9] noch lebendig sind unter
ihnen. Als Buben schon lernen sie's von den Alten, die Worte zu
Versen zu setzen!« »Hat's denn das früher auch bei die Deutschen
gegeben,« fragte der Peter, »so Heldenlieder, wie du gesagt hast?«
»Gewiß, aber leider ist fast alles zugrunde gegangen bei uns – das
meiste, was wir aus der ganz alten Zeit wissen, das haben uns andre
Völker bewahrt: unsre Verwandten, die Stammesvettern im Norden vor
allem!« »Die Isländer!« warf's unser Geschichtsstudent ein,
Gefechtsordonnanz beim Zugführer, ein flinker, schmächtiger Bursch:
»das heißt, die Norweger, die sich dort angesiedelt hatten, auf
Island! Eine richtige Heldengesellschaft! Die haben durch ihre
Taten bewiesen, daß sie es wert waren, uns unser altes Volksgut zu
hüten, und durch ihr Dichten! Denn so viel darin von Blut und Brand
zu lesen ist in ihren Geschichten, immer spürt man es durchs
Grausige durch, der Geist ist's, der freie, der Wille des Menschen,
der zuletzt alle Lebensnot und Lebensangst zwingt. Jetzt kann man
das Wichtigste, was sie aufgezeichnet haben, verdeutscht zu lesen
bekommen in der Sammlung Thule, vierundzwanzig starke Bände sind's
bald! Die hat einer in Jena, der Eugen Diederichs, den Mut gehabt,
auf seine Kosten drucken zu lassen; Mut sagen muß ich, leider, denn
wer hat Geld für Bücher bei uns Deutschen, wenn sich's doch nur um
Großtaten aus der eigenen Vorzeit handelt? Ja, wären's noch
Indianergeschichten oder amerikanische Detektivromane! Aber so!
Gott besser's!«

		Nachdenklich sahen die andern ins Feuer. »Daß jetzt grad mir
Deutschen so sind!« murrte der Peter: »bei die Franzosen, die
Engländer, bei die Juden, mein ich, ist's besser!« »Bei die Juden,
mein Lieber, das glaubst! die sind nicht so dumm wie wir, die
halten zusammen!«

		[bookmark: page10] »Du,
Paul,« sagte der Student, »erzähl uns doch was aus den isländischen
Geschlechtergeschichten, magst nicht? Das vom Gisli, dem
Waldgänger, das wär' so was, mein' ich!« »Von Gisli Surssohn, dem
Geächteten?« brummte Wendland, »meinetwegen, aber legt erst einmal
richtig Holz nach, he, ihr Jungen, daß uns das Feuer nicht ausgeht!
Derweil hab' ich Zeit, daß ich es mir ein wenig zurechtleg, denn so
aufs Gratewohl geht's doch nicht!«

		Auf die verglimmenden Kohlen des Scheiterhaufens prasselte
dürres Reisig. Sohnle, der Bauernknecht, Schreijack, der
Metzgergesell, und der Fabrikarbeiter Degelmann schleppten unter
beiden Armen Zaunlatten herbei, und bald loderten die Flammen
wieder hell und hoch durch die Nacht.

		Der Professor setzte seine kurze Pfeife in Brand. »Also, paßt's
auf! Aber zuerst muß ich's euch einmal erzählen, weswegen sie
überhaupt hinüber sind, die Norweger, nach Island, und wie sie sich
eingerichtet haben, dort, wo der Gisli nachher gehaust hat! Wenn
ihr euch die Namen nicht gleich alle merken könnt, das macht
nichts, denn sie kehren in der Geschichte so oft wieder, daß sie
sich euch allmählich von selber einprägen werden.

	
		
		Wie Island besiedelt wurde

		Tausend Jahre sind's her und ein halbes Jahrhundert bald noch
darüber, da hatte ein König in Norwegen, Harald Schönhaar, die
andern Gaukönige unter sich gezwungen und seine Alleinherrschaft
aufgerichtet über dem Lande. Aber unter den [bookmark: page11] Besiegten, da waren gar manche,
vornehme Herren und schlichte Bauern, denen war die Freiheit lieber
noch als die Heimat sogar, und sie flohen westwärts übers Meer zu
ihren Verwandten und Freunden, denn damals saßen in Frankreich, in
England, Irland, Schottland und auf den Inseln weiter droben
überall Nordleute, die waren vorzeiten in ihren Drachenschiffen auf
Raub ausgezogen und hatten sich dort eigene Wikingerreiche
gegründet. Nun hatten grade um die Zeit Seefahrer durch Zufall, vom
Sturme verschlagen, Island fern im Norden entdeckt: die wilde
menschenleere Gebirgsinsel voll riesiger Gletscherfelder und grauer
Lavawüsten im Innern, mit Gipfeln bis fast zweitausend Meter hoch,
die spien immer noch ab und zu flüssiges Feuer, daß die ganze Insel
bebte und dröhnte; kochende Sprudel, die Geiser, zischten haushoch
zur Erde hervor, und neben den Schnee- und Eisfernern dampften im
Schwefelboden glühende Seen. Dennoch, lauteten die Berichte, ließe
es sich dort leben und gar nicht so übel: denn die Bergwasser und
die Meeresbuchten, die sich tief ins Land hinein zogen, wimmelten
von Fischen, die Strandklippen von Vögeln, und in den Tälern der
mächtigen Ströme, die von den Gletschern herabbrausten, gab's gute
Weideplätze fürs Vieh bis hoch hinauf zu den Almen mit ihren
würzigen Kräutern und Moosen.

		Da sagten sich die ganz Steifnackigen unter den Flüchtlingen aus
Norwegen, als sie davon hörten: »Hübsch weit weg am Ende der Welt,
das wäre grade das rechte für uns – dort, wenn uns jemand
dreinreden wollte, da könnten wir's wohl einem jeden verleiden!« So
schifften sie denn einer nach dem andern mit Kind und Kegel, mit
Sack und Pack nach Island hinüber. Und das gab ein kühnes und
stolzes Volk, wie ihr euch denken könnt, einer aus härterem Holz
wie der andere!

		[bookmark: page12] Es war
zur Zeit, da König Hakon der Gute in Norwegen herrschte, Haralds
des Eroberers Sohn, um 955 etwa. Damals waren schon fast alle
besseren Plätze an den Küsten und in den Tälern weiter oben von
Ansiedlern besetzt. So auch im Nordwesten Islands. Stolze
Häuptlinge saßen im zerklüfteten Berglande um die größte Bucht in
der Gegend, um die Breitenföhrde mit ihren zahllosen Felseninseln:
da hauste am Südstrande der Föhrde auf der Halbinsel Helgafell, das
ist Heiligenberg, der mächtige Thorstein – den Dorschjäger hieß man
ihn, weil er schier immerzu auf dem Wasser draußen lag beim
Fischfang. Der hatte zwei Söhne: Börk den Dicken, das war ein
Bursch von gewaltigem Umfang, nicht allzusehr darauf aus, sich zu
plagen; und Thorgrim, wenig über mittelgroß, schlank, doch von
breiten Schultern und kräftig, tatenlustig und klug: der verehrte
vor allen andern Göttern den Frey, den Segenspender, der auf dem
Sonneneber über den blauen Himmel hinreitet und der Erde Wärme und
Fruchtbarkeit gibt, drum hieß man ihn auch den Freyspriester.

		Im Osten der Bucht, wo man es »zu den Tälern« heißt, hatten die
Nachkommen der Unn Leute und Land unter sich. Ein gewaltiges Weib
war diese Unn gewesen, hochsinnig und klug. Wie ein richtiger
Häuptling hatte sie das ganze Tälergebiet in Besitz genommen und
selbstherrlich unter ihren Schwiegersöhnen und Töchtern verteilt,
denn ihr Mann und ihr einziger Sohn waren beim Heeren in Schottland
gefallen. Jetzt war einer ihrer Urenkel der mächtigste Mann im Gau,
Thord, den hieß man Gellir, den Brüller, weil sein Rufen gewaltig
durchs wildeste Schlachtgeschrei hallte. Er hatte eine Schwester
Thorsteins, des Dorschjägers, zum Weibe. Ihr Sohn Eyjolf geriet
nicht nach der guten Seite: in seiner Jugend schon hatte er
wolfsgraue [bookmark: page13]
Haare, davon bekam er den Übernamen »der Graue«, das besagt aber im
Sprachgebrauche der Isländer auch »der Arge«!

		Nördlich der Breitenföhrde am langgestreckten Bardistrand war
der weise Gest weit über Island hinaus in den Nordreichen bekannt.
Wer guten Rat brauchte, wandte sich an ihn, denn er sah weit
voraus, was geschah, und war auch im Traumdeuten groß. Aber da es
den wenigsten gefiel, die Wahrheit zu hören, ward Gest mit der Zeit
immer sparsamer mit seinen Worten. Sein Vater war gestorben. Seine
Mutter Thorgerd, eine tapfere Alte, ein wenig barsch im Umgange
freilich, hauste allein auf dem Hofe zu Furt nahe dem Strande. Sie
war bekannt dafür, daß sie den Geächteten, die man Waldgänger hieß,
weil sie allen Wohnstätten fern in der Wildnis hausen mußten, daß
sie denen gerne Unterschlupf gab, denn sie fand, daß es mit der
Gerechtigkeit der Menschen nicht weit her wäre, und meinte, jemand
müßte doch auch sein, der sich dieser Verstoßenen annehme.

		Noch weiter nach Norden zu aber, an den Küsten bis zur großen
Eisföhrde hin, ward das Land unwirtlicher. Spärlich saßen die Leute
dort auf den wenigen guten Weideplätzen in den rauhen Gerölltälern,
an den Ufern der schmalen Buchten, die sich zwischen den dunkeln,
steilen Bergwänden tief ins Land hineinstreckten. Am dichtesten
noch an der Dyriföhrde. An deren innerem Ende hielten sie auch ihre
Thinge ab, ihre Volksversammlungen im Frühjahr und Herbst: am
Strande, wo man es zum Falkengries hieß, starrten die Hütten der
Thingleute, richtige Wohn- und Schlafbuden, denn die Beratungen
dauerten vierzehn Tage und länger. Da wurden denn zugleich Märkte
aufgeschlagen und Handel getrieben. [bookmark: page14]
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		Thorbjörn Sur und die Seinen

		Erik Erikssohn hieß ein Bauer, dem gehörte alles Land an der
Südseite dieser Föhrde. Er wohnte in Quellental nahe dem Meer.
Eines Sommermorgens kam im Sonnenschein von der hohen See her ein
stolzes Schiff in die Bucht gesegelt mit einem schwarzroten
Drachenschädel am Steven, den Bord blau bemalt und mit bunten
Schilden behangen, das steuerte auf den Hafen in Quellental zu. Auf
dem Vorderdeck stand im Helme ein Greis, von zwei großen jungen
Männern gestützt, hinter ihnen hielt ein stattliches Mädchen mit
langen hellen Zöpfen den Arm um den Nacken einer hagern,
grauhaarigen Frau geschlungen. Die Segel fielen, Ruder fuhren
empor. Das Schiff legte an, und die Mannschaft kletterte behende
auf Leitern vom Bord an Land. Erik ging dem Schiffsherrn entgegen:
da war Thorbjörn Sur aus Surendal in Norwegen gekommen mit seinem
Weibe Thora, den Söhnen Thorkel und Gisli, der Tochter Thordis und
dem Gesinde: über sechzig Köpfe stark alle miteinander. Thorbjörn
kaufte Land von Erik weiter landeinwärts an der Föhrde im
Habichtstal. Da machte sich Gisli, sein Jüngster, eifrig mit den
Knechten daran, das Gehöft mit dem Wohnhaus, den Vorratsschuppen
und den Ställen zu erbauen. Auch Thorkel, der ältere, kam alle Tage
auf den Bauplatz, doch griff er selber selten mit an, sondern meist
schaute er nur zu und meinte, er hätte es anders und besser
gemacht. Thordis aber, seine Schwester, ließ die Mägde schaffen und
faßte nur im äußersten Falle mit an, dann freilich fleckte es, denn
sie war ebenso gewandt und kräftig, wie sie schön war, und hatte
einen guten Verstand. So kam es, daß Gisli die Arbeit so ziemlich
allein hatte für sie alle; [bookmark: page15] denn Thorbjörn, der Alte, konnte nicht mehr viel
helfen: seit das letzte Felsenriff der Heimat im Meer hinter ihm
versunken war, fingen ihn seine alten Wunden an zu schmerzen – er
hatte sich nicht wenige auf seinen Wikingerfahrten geholt – und
eine nach der andern brach auf. Da hatte auch Thora, sein Weib,
wenig Zeit mehr für anderes als ihn zu pflegen.

	
		
		Vom Schwerte »Graustahl«

		Thorbjörn stammte aus einem alten Geschlechte von Edelbauern in
Norwegen. Hersen, d. i. Gauhäuptlinge waren seine Ahnen gewesen, so
lange das Denken der Leute reichte, so auch nach des Vaters Tode
Thorbjörns ältester Bruder Ari, freilich nicht allzu lange. Ein
Berserker trieb sich damals im Surendal herum: das sind Besessene,
die können, sowie es dunkel wird, ihre Gestalten vertauschen und
sich in Bären oder Wölfe verwandeln, und wenn sie in Kampfzorn
geraten, schwillt ihnen die Kraft ins Unermeßliche, wie Raubtiere
heulen sie und beißen in die Ränder ihrer eigenen Schilde vor Wut.
Diesem Berserker hatte bei einem Gelage in der Halle des Hersen die
Hausfrau, die schöne Ingeborg, den Becher zum Willkomm geboten. Da
konnte er seine Augen nicht mehr von ihr wenden, und stracks
forderte er ihren Gatten, um sie ihm abzugewinnen, zum Zweikampf
innerhalb dreier Tage Frist auf den Holm, so hieß man dazumal die
Felseninseln vorm Strande. Ari stellte sich ihm und fiel, wie zu
erwarten war. Da sprach Gisli, sein jüngerer Bruder, der hatte im
Kampfe den Schild vor ihn gehalten, zum Berserker: »Nun meinst du,
zottiges Ungetüm, die Beute ist [bookmark: page16] dein, aber vor der Türe zu Ingeborgs Schlafstube,
da stehe noch ich. Hier am selben Fleck, wo meines Bruders Blut die
Erde gefärbt hat, sollst du dich über den andern Tag mit mir
schlagen!« Der Berserker grinste und meinte, es mache ihm nicht so
sehr viel aus, ob er einen mehr oder weniger umbringen müsse.
Ingeborg daheim ward sehr bleich, als die Leute ihr berichteten,
wie es hinausgegangen war, aber sie weinte nicht, sondern nahm
Gisli wortlos bei der Hand und führte ihn in die Frauenstube: dort
waren sie allein. Da sah sie zuerst zu Boden, dann blickte sie
plötzlich auf und ihm grad in die Augen. »Nun muß ich es dir doch
sagen, ob du es vielleicht auch schon selber weißt, wie mich
manchmal bedünkt hat: nicht deswegen habe ich deinen Bruder zum
Manne genommen, weil er mir lieber gewesen wäre als du! Nun sollst
du nicht um mich in den Kampf ziehn, ohne daß ich dir helfe, so
viel ich kann! Mein Vater hat mir einen Knecht mitgegeben, einen
kriegsgefangenen Iren aus guter Sippe, den Kol, der hat ein
Siegschwert, ›Graustahl‹ heißt es, das soll er dir leihen, wenn es
mir schon nicht ganz leicht wird, ihn darum zu bitten, denn er ist
sehr stolz.« Als Gisli den Stahl in der Hand hielt und die Klinge
im Licht vor ihm gleißte, freute er sich. Und beim Zweikampf auf
dem Holme bereitete er dem Wüten des Berserkers ein schnelles Ende:
als Graustahl zum erstenmal durch die Luft pfiff, klirrte der
Schild des Wilden samt dem linken Arme zu Boden, und mit dem
zweiten Hiebe schlug er ihm den Borstenschädel vom Rumpf. Darauf
nahm er Ingeborg zum Weibe und bestieg den Hochsitz seines Bruders
als Herse. Nun aber kam Kol und wollte sein Schwert wieder haben.
Gisli bot ihm die Freiheit dafür und viel Geld dazu und schließlich
seinen halben Besitz als Ersatz. Aber Kol wollte die Klinge
durchaus und sonst nichts, streckte die Hand nach dem [bookmark: page17] Schwerte, das hing an
der Wand, schüttelte seinen feuerroten Krauskopf und fing an zu
schelten: eine Schande sei es für einen so großen Herrn, einem
armen Knechtlein sein Eigen vorzuenthalten, und ob man das etwa
anders heißen könne als Betrug? Dunkel im Gesichte ward Gisli auf
diese Worte hin und sprach: »Es mag schon sein, daß du recht hast,
und daß es ehrenhafter gehandelt wäre, wenn ich dir zurückgeben
würde, was dein ist! aber es ist nun einmal so, und dabei bleibt's:
ob du das Bußgeld dafür nimmst oder nicht – nimmermehr gebe ich in
eines andern Mannes Hand Graustahl!« Da griff Kol jählings nach dem
Messer im Gurte und stieß es dem Hersen in die Brust bis zum Heft.
Dann wollte er fliehen. Gisli aber riß das Schwert von der Wand und
hieb es ihm mit solcher Gewalt in den Schädel, daß es in zwei
Stücke zersprang. Beide, der Herr und der Knecht, waren im nächsten
Augenblick tot. Da trat Thorbjörn das Erbe seines Bruders an, und
die Stücke des Siegschwertes kamen in seine Verwahrung.

	
		
		Thordis und ihre Freier Bard und Kolbjörn

		Nun blieb es eine ganze Reihe von Jahren ruhig im Gau, und die
Leute gingen ihrer Arbeit ungestört nach. Mittlerweile wuchsen die
Kinder des Thorbjörn heran. Der Vater hatte den Jüngsten am
liebsten, den er nach seinem Bruder Gisli genannt hatte, denn sie
glaubten damals, mit dem Namen werde auch der Geist des Vorfahren
wiedergeboren im Spätern. Freilich, [bookmark: page18] hier war fürs erste nicht viel davon zu
merken: wortkarg war der Knabe, versonnen und lieber allein als
unter den Leuten, so daß manche meinten, hinter seiner Stirn unter
den Schädelknochen dürfte nicht allzuviel stecken. Da mußte man
schon sagen, daß der ältere, Thorkel, es besser verstand zur
Geltung zu bringen, was an ihm war. Auf keinem Gastgelage im Gau
fehlte er, stets hatte er einen Schwarm von Burschen um sich, denn
er hatte Kunde von allem, was weitum im Lande geschah, wußte
kurzweilig zu erzählen, und wo es einen rechten Streich zu ersinnen
galt, war er der eifrigste und der erste – nur wenn's ans Ausführen
ging, hielt er sich meist nicht mehr so weit vornedran. Aber aus
einem anderen Grunde noch war es den jungen Surendalern um Thorkel
zu tun: er hatte eine schöne Schwester.

		Die Schönste, das war sie im ganzen Gau unbestritten, die
Thordis. Hell wie eine schlanke Birke im Frühjahr, wenn aus dem
Gezweige die Knospen erschimmern! Voller Verheißung konnten ihre
Augen blicken, daß es einem ganz enge ums Herz ward, und dann doch
wieder stolz. Wen immer sie vor die Tür hinausbegleitete, da war
keiner, der nicht den Kopf mehr als einmal nach ihr zurückgewandt
hätte. Und das tat ihr wohl bis in die Fingerspitzen hinein.

		Bard und Kolbjörn, zwei junge Bauern im Surendal, beide
angesehen und reich, bemühten sich um Thorkels Freundschaft am
eifrigsten unter allen. Bard war ein baumstarker Bursch, laut,
lustig, hitzig und schnell am Schwertgriff mit der Hand. Kolbjörn
überlegte sich's länger, ehe er sich entschloß, und ließ es nicht
so leicht merken, worauf er es abgesehen hatte. Da entschied sich
Thorkel für Bard.

		Nun trabte Bards Hengst schier alle Tage den Weg von seinem
Gehöfte zu dem des Hersen. Und bald blieb Thordis [bookmark: page19] nicht mehr unter der Tür
stehen, wenn er schied, sondern geleitete ihn noch ein gut Stück
heimwärts. Das behagte ihrem Vater übel, dem Thorbjörn, und eines
Abends stellte er den Bard vor der Türe zur Rede – er war damals
schon ein betagter Mann, voll grauer Haare und ein wenig
vornübergebeugt und nicht mehr recht bei Kräften wie in seiner
guten Zeit, denn er war erst spät zum Heiraten gekommen. »Glaubst
du nicht, Bard,« sagte er, »deine Besuche hier könnten einmal ein
schlechtes Ende nehmen? oder meinst du, ich sehe es ohne weiteres
mit an, wie du meine Tochter verführst?« Bard fuhr auf. »Was willst
du? mir drohen? du Wrack von einem Heerschiff, bleibe du ruhig im
Hafen, rate ich dir!«

		Die drinnen in der Stube hatten jedes Wort gehört. Als Thorbjörn
ins Haus zurückkam, rührte sich keines: blutrot war Thordis
geworden, Thorkel sah an die Decke hinauf, und Gisli starrte stumm
vor sich nieder. Thora weinte. »Ja,« sagte der Vater, warf den
Krückstock ins Eck und blickte zu Gisli hinüber, »'s ist schlimm
mit dem Altern: wie das Gedächtnis doch schwindet! nun weiß ich es
nicht mehr, hatte ich nur Töchter gezeugt oder waren auch Söhne
darunter!«

		Bard aber kam nach wie vor, sobald es dunkelte, nur daß er nicht
mehr in die Stube ging, aber das brauchte er auch nicht, denn meist
wartete Thordis schon draußen am Zaune auf ihn. Da nützte alles
Einreden der Mutter nichts und ihr Schelten.

		Eines Tages ritten Bard und Thorkel über Land. Da gesellte sich
Gisli zu ihnen: er war im Helm, mit dem Schwert an der Seite, aber
ohne Mantel und Speer. Die beiden Gesellen gaben auf ihn nicht acht
und unterhielten sich eifrig. »Kein Wort mehr spricht er mit uns,«
sagte Thorkel und zuckte die Achseln, »und die meiste Zeit liegt er
zu Bett!« »Eine Plage [bookmark: page20] ist's mit den alten Narren!« rief der andere,
»mich freut's nur, daß du ein verständiger Bursch bist!« »Jaja, nun
freilich,« murmelte Thorkel. Da ritt Gisli vor den Bauer hin und
griff dem Roß in die Zügel. »Du, Bard, ich wollte dir nur sagen,
daß es von heut ab ein Ende hat mit deinen Besuchen bei Thordis!«
Bard sah ihn erstaunt an. »Wer will mir's verbieten?« »Ich!« sagte
Gisli. Der andere zog die Stirne kraus. »Du willst mir die Tür
sperren, du Schlafmütze du!« brüllte er auf, »nimm dich in acht!«
Er hob den Speer. Da zog Gisli das Schwert, und ehe der andere noch
zum Stoß ausgeholt hatte, schlug er es ihm durch den Helm in den
Schädel. Vom Hengste herab stürzte Bard. Thorkel schrie auf und
sprang aus dem Sattel zu ihm hin: aber da war nicht mehr zu helfen,
er war tot, soviel auch sein Gesell über ihm jammerte und
fluchte.

		Gisli sah ihm eine Weile schweigend zu, dann nahm er ihn bei der
Schulter. »Bruder,« sprach er, »spät besonnen ist besser als gar
nicht! Stumpf war deine Klinge geworden, für dich tat die meine das
Werk! Laß uns die Schwerter tauschen zum Zeichen, daß wir wieder
gut sind: das wäre keine Schande und kein Schaden für keinen von
uns beiden!« Doch Thorkel wollte von nichts hören, stieg zu Roß und
ritt stracks davon zu einem entfernten Verwandten des Bard, einem
Witwer mit zwei erwachsenen Söhnen, der wohnte auf der Insel Saxa
in der Föhrde nahebei und hieß Skeggi, das ist Bartmann. Er war
weitum bekannt und gefürchtet, denn er pflegte alle seine
Rechtshändel – und er hatte nicht wenige – auf die Weise zu
erledigen, daß er den Gegner zum Zweikampfe forderte und erschlug.
Ihm meldete Thorkel den Totschlag und sprach: »Nun steht es so, daß
mir ein großer Verlust entstanden ist durch den Tod Bards: schwer
werde ich jetzt allein aufkommen gegen den Vater und [bookmark: page21] Gisli! Da wollte ich, du
würdest mir an die Seite treten wie der Gefallene, und dafür wollte
ich dir die Thordis zum Weibe verschaffen! Es wäre dir ja wohl auch
ein Ersatz für deinen Gesippen!« Skeggi grinste: das ließe sich
hören, ein mächtig schönes Mädchen wäre sie, und ihre Mitgift sei
nicht zu verachten!

	
		
		Von Skeggi, dem Bartmanne

		Indessen ging Thordis daheim mit verweinten Augen umher und sah
Gisli mit keinem Blick an. Der alte Thorbjörn aber meinte, er sei
froh, es nun bestimmt zu wissen, daß er einen Sohn
wenigstens habe. Auch währte es nicht lange, da kam an Stelle Bards
ein andrer geritten, der wollte es versuchen, Thordis zu trösten:
das war Kolbjörn. Der Vater nahm ihn gut auf, sie gingen auf den
Hügel neben dem Hause und setzten sich zu einer langen Zwiesprache
nieder. Und wenige Tage nach diesem Gespräche kam Skeggi angeritten
mit großem Gefolge, darunter Thorkel, der führte ihn an der Hand
vor Thorbjörn und fing an, für ihn um Thordis zu werben. »Es ist ja
auch so, Vater,« beschloß er seine Rede, »daß wir dem Skeggi für
seinen Verlust an seinem Gesippen Bard zu büßen hätten, wenn auch
die Verwandtschaft nicht sehr nah ist, und das soll nun auch damit
abgetan sein und verglichen!« Thorbjörn stand auf. »Ich glaube,
Skeggi,« sprach er, »du hast dir in dieser Sache den Fürsprech
gewählt, der am wenigsten dazu bei mir taugt, und in gar keinem
Fall werde ich etwas leisten, was man als Buße für Bard ansehen
könnte, der uns an unserer Ehre gekränkt hat, wenn das auch nicht
alle zu fühlen scheinen, die es sollten!« Da reckte [bookmark: page22] Skeggi den struppigen Bart
auf. »So steht's! Aber ich habe meine Ohren weit aufgetan, und
allerhand Vögel hörte ich singen: auf einer andern Fährte muß ich
nach dem Wild spüren, meine ich, als du mir weisest!« Er kehrte um
und sprengte mit seiner Schar zu Kolbjörns Gehöfte, pochte den
Hausherrn heraus und forderte ihn zum Zweikampf um Thordis auf die
Insel Saxa. Kolbjörn sagte, er werde kommen, und Gisli, der grade
bei ihm zu Gast war, sagte zu, den Schild beim Kampf vor ihn zu
halten. Am bestimmten Tage weckte er den Bauer in aller Frühe beim
Sternenschein noch: nun wäre es Zeit aufzubrechen, wenn sie zurecht
kommen wollten. Kolbjörn setzte sich im Bett auf, er hatte aber
schon lange nicht mehr geschlafen. »Eins möchte ich noch vorher
wissen, Gisli,« sprach er, »bekomm ich die Thordis auch gewiß, wenn
ich den Skeggi gefällt habe?« »Was hat denn das mit dem Zweikampf
zu tun?« sagte Gisli, »lieber wär's mir gewesen, du hättest diese
Frage nicht getan, Freund, ich dachte, dir geht's um die Ehre!« »So
werde ich mich nicht schlagen!« sagte Kolbjörn. – »O du
Schandkerl!« rief Gisli, »nun glaub' ich's, daß deine Lust nie groß
dazu war!«

		Auf dem Holme hatten Skeggi und seine Gesellen den Kampfplatz
abgesteckt und warteten auf den Gegner. Vor Sonnenaufgang mußte er
zur Stelle sein, und schon glühten die Wolken im Morgenrot über
ihnen. Skeggi stieß sein Schwert Gunnlogi, das ist »Kampflohe«, vor
sich in den Boden. »Sie kommen nimmer, die feigen Hunde!« Neben
Thorkel stand im Gefolge ein Mann, der verstand es, aus Holz so
Gestalten zu schnitzen, daß man meinte, sie lebten. »Gunnar,« rief
Skeggi, »wenn wir heimkehren, richten wir eine Hohnstange her,
drauf sollst du mir den Kolbjörn und den Gisli schnitzen, wie der
eine sich hinter dem andern versteckt!« Da knackten und krachten
durch den [bookmark: page23]
morgenstillen Wald vor ihnen schnelle Schritte, und es rief:
»Wart's ab, Gunnar, ob du nicht ganz etwas andres zu tun bekommst,
das dich eiliger als Holzschnitzen dünkt!« Zu den Stämmen hervor
sprang Gisli im Helm mit seiner Streitaxt »Hexe« über der Schulter.
»Hier bin ich, wenn du für den Kolbjörn mich in den Kauf nehmen
willst, Skeggi!« »Her mit dir! Einer nach dem andern, auf die
Reihenfolge kommt's mir nicht an!«

		Gisli war noch sehr jung, aber von mächtigen Gliedern und an
Wuchs nicht viel kleiner als sein Gegner, der riesige Bartmann.
Eine gute Weile schlugen sie sich, ohne daß einer einen Vorteil vor
dem andern gewann. Das kam dem alten Kämpen ganz wunderlich vor,
daß er mit seiner Klinge nicht an den Gegner herankommen sollte,
und endlich krachte denn auch sein Schwert auf den Helm Gislis
nieder, daß die Funken draus stoben und er zurücktaumelte. Den Kopf
warf Skeggi auf.

		»Kampflohe erklang:

Die Klüfte gellen!«

		brüllte er und fiel wiederum aus. Da schmetterte ihm Gisli die
Streitaxt blitzschnell in den Schenkel oberhalb des Knies, und mit
dem Schwert in der Faust lag Skeggi im Blute am Boden. Über ihm
schwang Gisli die Axt.

		»Die Streithexe sprang:

Gestürzt ist der Starke!«

		rief er. Da mußte Skeggi sein Leben nach dem Kampfgesetz mit dem
Betrag einer vollen Mannesbuße lösen und sich um einen Holzfuß
obendrein umschaun für den Beinstumpf.

		Thorkel war bei Gisli geblieben, als die Scharen sich schieden.
»Daß du dichten könntest, wußte ich nicht,« sagte er: »du wirst ein
guter Skald werden, schärfer schnitten heut deine Waffe und deine
Verse als die des Bartkerls!« Gisli schwieg. Thorkel [bookmark: page24] ging eine Weile neben ihm
her, ohne zu reden, dann sprach er: »Hältst du das für eine
Schande, Bruder, es einzugestehn, wenn man gefehlt hat?«
»Keineswegs,« sagte der. – »Nun, ich meine, du hast dich wackrer
geschlagen, als man nach deinen Jahren erwarten konnte. Und ich
sehe es ein, daß die Sache der andern, für die ich mich plagte,
nicht so gut war, als ich meinte. Wenn du mir heute antragen
würdest, die Schwerter zu tauschen, ich sagte nicht mehr nein!«
Gisli blickte ihn von der Seite an. »'s ist recht!« sagte er.

		Die Gefolgsleute waren ihnen vorangeritten. Als Gisli vor dem
Zaun des Gehöftes vom Gaul sprang, stand Thordis dort und streckte
ihm die Hand hin. »Heut hast du mir wohlgetan, Bruder, so wehe du
mir vorher getan hattest! Ich meine, eines löscht das andere aus:
lassen wir's gut sein!« Er nahm ihre Hand und sah ihr in die Augen.
»Beidemal ging's um die Ehre, Schwester!«

		Sie hausten nun alle wieder im Einvernehmen miteinander, soweit
die Leute sehen konnten, wenn es auch ziemlich kühl blieb zwischen
dem Vater und Thorkel.

		Kolbjörn, der um Thordis geworben, nahm seine Ritte dahin nicht
wieder auf: er hielt sich still auf seinem Hofe und ließ sich auch
bei den nächsten Nachbarn nicht mehr blicken. Eines Nachts – es war
schon Herbst und hübsch früh dunkel geworden – fuhr er jäh aus dem
Schlafe: Waffengeklirr und Männergeschrei lärmten ums Haus. »Heraus
mit dir, Bauer!« Skeggis Söhne mit einem großen Haufen waren
gekommen, sie brachen in die Tür hinein zu ihm und stellten ihn vor
die Wahl: entweder solle er sofort unter ihren Schwertern fallen,
oder er müsse mit ihnen nach dem Gehöfte des Thorbjörn reiten.
Wilde Gesichter sah er rings im Fackelschein um sich starren – da
verfluchte [bookmark: page25]
er mit lauter Stimme den Tag, an dem er die Thordis zum ersten Male
erblickt. Dann fuhr er in sein Waffengewand und zog das Roß aus dem
Stalle ...

		Gisli schlief in seinem Bettverschlag, da hörte er nackte Füße
sacht herantappen über den Boden: Thordis stand über ihm. »Bruder,«
flüsterte sie, »ich weiß nicht, was das ist draußen – es knistert
und knackt und klirrt, und dann ist's wie ein Murmeln von vielen
Stimmen!« In dem Augenblick ward es hell wie am Tag in der Stube.
Er sprang auf, stürzte zur Tür hin, riß sie auf: da prasselten
Pfeile und Speere hinein, hageldicht. »Zu spät bist du aufgewacht,
Schwester!« rief er. »Vater, Feindjo, Feuerjo, Leute! sie wollen
uns im Hause verbrennen!« Da gab's ein Durcheinander. Von ihren
Schlafstätten her kamen die Männer gerannt. Die Weiber schrien und
die Kinder. Wie im Bau eingekreist ein Fuchs, schoß Thorkel von
Türe zu Tür. Zu den Fensterluken hinein schlugen Flammen, von der
berstenden Decke herab stürzten brennende Sparren. Durchs Getöse
dröhnte des alten Thorbjörn mächtige Stimme: »Die Felle herbei aus
der Kammer! In die Molkenfässer mit ihnen und löscht!« Aber das gab
nicht aus. Immer dichter wirbelten lohende Scheite herab; voller
Qualm ward der Raum, die Dachbalken krachten. »So geht das nicht,
Vater!« sprach Gisli zum Alten, »wir müssen hinaus!« »In ihre
Speere? Mir auch recht! Besser als wie ein Dachs in der Höhle
ersticken!« »Nein, Vater, nicht so! Den Rauch wollen wir nützen, in
dem sie uns umzubringen gedenken!«

		Während die Skeggisöhne und ihre Mannen zu den Flammen des
brennenden Hauses emporstarrten, huschten im schweren Rauchgewölk,
das der feuchte Südwind dicht am Boden dem Gebirge zutrieb, einer
nach dem andern aus der Stalltüre hinten [bookmark: page26] übers Feld am Bache entlang dem
Wald zu. Und als das Dach zusammenkrachte und die Feinde wähnten,
nun lägen sie alle unter den Trümmern begraben, der Thorbjörn und
die Seinen, da saßen die weiter weg von ihnen, als Hundegebell
hallte, in der Höhle einer Waldschlucht beisammen. Die Köpfe zählte
Gisli, da fehlten von dreißig zwölf, die verkohlten unter den
brennenden Balken.

		Styr hieß Thoras Vater, wenig älter nur als sein Schwiegersohn
Thorbjörn, ein reicher Mann und mächtiger Häuptling. Er hatte
seinen Hof ziemlich weit im Norden vom Surendal auf der Insel Frödi
nahe dem Festland. Zu ihm flohen durch den Urwald Thorbjörn und die
Seinen. Einen vollen Mond lang waren sie unterwegs. Als sie vor ihn
traten, wollte er es ihnen anfangs nicht glauben, wer sie wären,
und erkannte sein eigenes Kind nicht mehr, so hatten der Hunger und
die Mühsale ihr Aussehen verändert. Nun dünkte ihn nichts zu
kostbar, um sie so schnell wie möglich wieder zu Kräften zu
bringen. Denn daß da Rache genommen werden mußte für eine solche
Untat, wie sie an den Verbrannten und an den Überlebenden verübt
worden, das war klar. Thorkel und Gisli ritten im Lande umher und
warben Mannschaft an, und bald hatten sie für die dreißig Köpfe,
die sie daheim gezählt hatten, sechzig. Da rüstete ihnen Styr ein
prächtiges Drachenschiff. Sie segelten südwärts die Küste entlang,
landeten bei Nacht auf der Insel Sara, umstellten das Haus von
allen Seiten und zündeten es ihnen über dem Kopf an. Wer zu den
Flammen hinausfuhr, fiel von Pfeilen und Speeren durchbohrt, die
andern erstickten und verbrannten, die Skeggisöhne und der Bartmann
auch samt seinem Holzfuß! Und im Morgengrauen ritt Gisli mit
wenigen Mannen zum nahen Gehöfte des Kolbjörn, holte ihn aus dem
Bette und hieb [bookmark: page27] ihm vor der Haustüre den Kopf ab. Dann beluden
sie den Drachen mit den Schätzen, die sie bei Skeggi und Kolbjörn
erbeutet hatten – das gab einen schönen Haufen goldener Armringe
und Spangen, kostbarer Steine, Gewänder und Waffen – und segelten
wieder zu Styr zurück. Der meinte, sie hätten es ihren Feinden
großartig zurückgegeben und nichts zu vergelten vergessen; doch nun
rate er ihnen außer Landes zu ziehen, denn die Sippen des Bard, des
Kolbjörn, des Skeggi könnten ihnen doch zu stark werden mit der
Zeit. Und er wies sie an den Erik Erikssohn in der Dyriföhrde,
dessen Vater war vor Jahren sein Kampfgenosse beim Heeren auf den
Inseln im Westen gewesen. So war Thorbjörn mit den Seinen nach
Island gekommen.

	
		
		Thorbjörns Tod

		»Zum Seehof« hatte Gisli, als das Haus fertig dastand mit
Ställen und Schuppen, ihren Wohnsitz im Habichtstale am Strande der
Föhrde genannt. Es war ein stattlicher Bau geworden, in jeder Weise
bequem zu benützen, prächtig innen und außen, denn von kleiner
Leute Art war Gislis Sinn nicht. Auch der alte Thorbjörn freute
sich noch mit seinem Weibe der neuen Heimat seines Geschlechtes,
aber lang drin zu leben, war ihm nicht mehr vergönnt: seine alten
Wunden waren jetzt alle aufgebrochen und wollten durchaus nicht
mehr heilen. Als er merkte, daß es zu Ende ging mit seinen Kräften,
rief er Gisli zu sich. »Es fällt mir nicht sehr schwer zu sterben,
Sohn,« sagte er, »denn einmal, ein so alter Stamm, wie ich bin, der
schlägt doch nicht mehr recht Wurzeln im neuen Boden. Und dann
meine ich, [bookmark: page28]
ich brauche mir euretwegen keine Sorgen zu machen: so weit erprobt
habe ich dich, daß ich glaube, schwerlich wirst du jemals in eine
Lage geraten, aus der du den Ausweg nicht findest, wenn's einen
gibt. Da vertraue ich nun auf deine Sippentreue, Freund, daß du
auch deine Geschwister Vorteil von dir haben läßt, solange es
irgend geht, wenn es schon manchmal Geduld brauchen wird mit ihnen,
voraus mit dem Thorkel!« »Ja,« sagte Gisli, darauf könnte sich der
Vater verlassen. Da nickte Thorbjörn und faßte nach der Hand
Thoras. »Was weinst du? Immer gingst du in meiner Spur, Mutter;
auch jetzt, ahnt mir, wirst du mir bald dahin folgen, wohin ich
fahre!«

		Und so ward es. Kaum hatten sie Thorbjörn den Hügel am Strand
aufgeworfen, so mußten sie ihn wieder öffnen, um in die Gruft neben
ihn Thora zu setzen.

		Nun waren die Geschwister allein. Thorkel sagte, sie seien sehr
zu bedauern, sie hätten die allerschwerste Einbuße erlitten, solche
Eltern zu verlieren, wie die waren! Dann zog er seinen
Lieblingshengst, den Apfelschimmel, aus dem Stalle und ritt über
Land, die Bauern im Gau zu besuchen: daß man sich richtig kennen
lerne, sagte er.

		Thordis rote Backen unter den hellen Haaren waren ein wenig
blasser und schmäler geworden nach dem Tode ihrer Eltern. Von der
Stunde an, da sie die Mutter zu Grabe getragen hatten, ging sie
Gisli in allem an die Hand wie eine rechte Hausfrau. Der aber
schaffte, als wäre jeder Tag seines Lebens der letzte. Doch saß er
des Abends manchmal mit der Schwester am Grabhügel der Eltern, da
redeten sie von ihren Kinderzeiten und der alten Heimat, während
das stille Wasser der Föhrde unter ihnen durch die Dämmerung
blinkte. [bookmark: page29]

	
		
		Die Surssöhne freien

		Nach einiger Zeit kehrte Thorkel von seiner Reise zurück und
wußte wie gewöhnlich viel zu erzählen, gegen Abend aber ward er
einsilbiger, und endlich fragte er Gisli: »Was würdest du wohl dazu
sagen, Gesippe, wenn ich heiraten wollte?« – Das käme darauf an,
meinte Gisli, Heil und Unheil könnte es bringen. – »'s ist eins der
reichsten und hübschesten Mädchen im Gau und lustig wie eine
Grasmücke, Asgerd von der Bartenföhrde im Süden, die Olafstochter!«
– So die, ja, die kennte er. – »Nun, wie gefällt sie dir?« »Nicht
mir, dir muß sie gefallen. Doch wenn du es denn durchaus wissen
willst: hübsch und heiter, das ist sie, aber ihre Augen haften nie
länger an einer Stelle, und das wäre mir auf die Dauer an meiner
Frau schwer zu ertragen!« – Warum denn? meinte Thorkel, es sei nun
einmal Weiberart, daß ihre Blicke über alle Dinge hinflitzten!

		Vestein war ein junger Bauer, hoch von Wuchs, der gewandteste
und stärkste bei allen Wettkämpfen im Gau und ein froher Gesell.
Lieber als das schönste Fingergold, hieß es von ihm, wären den
Mädchen und Frauen die braunen Ringelhaare, die ihm in die Stirn
hinein fielen. Er wohnte an der Kesselföhrde, der nächsten Bucht im
Norden, eine halbe Tagreise weit von der Dyriföhrde über die
Schafbergheide und durchs wilde Bärental, an den Steildünen von
Moosfelden hin bis zum Hengstberg, darunter lag sein Gehöft.
Gunnhild hieß seine Frau, Berg und Helgi ihre Kinder, das waren
noch unmündige Knaben. Vestein war, seit er geheiratet hatte, viel
zur See gewesen. Auch jetzt war er gerade mit seinem Schwager
Sigurd von einer Englandfahrt zurückgekehrt, dort hatten sie
tüchtig geheert und gehandelt und [bookmark: page30] ihr Vermögen beträchtlich vermehrt. Als er
daheim hörte, die Söhne des Thorbjörn Sur hätten sich im
Habichtstal angesiedelt, beschloß er, gleich zu ihnen zu reiten und
sie als Nachbarn zu begrüßen; denn was er auf der Rückfahrt bei
seinem Aufenthalte in Norwegen von ihnen und ihrem Rachezuge
vernommen, das hatte ihm gefallen.

		In Seehof nahmen sie ihn freudig auf. Thorkel begann ihm sofort
von ihren Fehden im Surendal zu erzählen, und es war auch einiges
von seinen eigenen Heldentaten darunter. Aber bald merkte er, daß
es dem andern weit mehr um Gisli als um ihn zu tun war. Da warf er
die Lippen auf, zuckte die Achseln und ließ sie allein.

		Vestein blieb acht Tage bei ihnen und half Gisli wacker bei der
Arbeit, so wenig der das anfangs von seinem Gaste annehmen wollte.
Gisli fand, daß er selten mit jemandem so gut zusammengeschafft
hätte. Einmal, als die beiden auf der Schafsuche ganz droben im
Habichtstal waren, sagte Vestein: »Meine Sache, Gisli, ist's nicht,
hinter dem Berge zu halten. Ich will's dir grad heraus sagen, was
mir immer wieder durch den Kopf geht seit ich bei euch bin: sieh,
Geselle, ich hab' eine Schwester, die Aud, sie wohnt beim Vater zu
Borg nahe der Adlerföhrde, an der hängt mein Herz stärker als an
meinem Weibe!« Gisli blickte ihn an: er sah vor sich hinaus. »Ich
lasse es mir ja nicht anmerken, wie mir zumut ist, aber leugnen
kann ich's nicht, daß ich lieber auswärts bin als daheim. Ein
freudloses Geschöpf ist die Gunnhild: bei jedem Schritt, den sie
tut, jammert sie über die Sohlen, die sie dabei vertritt!« »Wie
bist du denn an sie geraten?« fragte Gisli. – »Wie's eben geht,
wenn einem der Verstand langsamer wächst als die Glieder! Hübsch
anzusehn war sie ja, und so unglücklich tat sie, daß ich meinte, 's
ist ganz [bookmark: page31] was
Besonderes um sie, und ich müßte ihr helfen! Dazu war sie aus gutem
Geschlecht und hatte nicht weniger Vermögen als ich. Nun ja, da ist
jetzt nichts mehr zu ändern, aber es täte mir leid, wenn die Aud es
mit ihrem Glück auch so verfehlte, denn sie ist tüchtig und froh,
und wenn sie ein rechter Mann an die Hand nähme, müßte sie ein Weib
werden, wie es wenige gibt!« »Gleicht sie dir etwa?« »Die Leute
behaupten's.« »So glaub ich's, was du mir von ihr sagst!« »Dann
hab' ich dir einen Vorschlag zu machen, Gisli: reite mit mir zum
Besuche beim Vater, denn du, dünkt mich, bist der Rechte für sie
und kein anderer.« Gisli dachte nach. »Acht Tage Zeit könnt' ich
mir nehmen,« sagte er, »aber wie soll's mit unserer Freundschaft
werden, wenn ich mit ihr nicht so gut fahre wie mit dir?« »Da soll
uns keine mit langen Haaren je dazwischen kommen, und wenn es auch
Aud ist!« rief Vestein. So ritten sie denn miteinander den
Strandweg zur Adlerföhrde nach Borg.

		Als dort die Aud in der Wohnstube ihres Vaters Gisli
entgegentrat und ihm die Hand reichte, wäre er beinahe
zurückgefahren vor ihr: da stand sie – eine andere als der Bruder
und doch wie er anzusehen, nur daß ihre Augen dunkler waren und die
Ringelhaare sich länger und loser die Wangen herabzogen. Da blickte
er immer wieder zu ihr hinüber, als sie des Abends ums Langfeuer
vor den Bierkrügen saßen.

		Vestein aber fragte, bevor sie zu Bett gingen, die Schwester:
»Nun, Aud, aufmerksam genug angeschaut hast du ihn dir ja – wie
gefällt dir der Gisli?« »Sein Bruder Thorkel war vor einem Mond bei
uns, da mußte ich staunen, wie ungleich Geschwister sein können!«
»Grade so ging's auch mir,« sagte Vestein, »so lieb mir Gisli war
vom ersten Augenblick an, so zuwider war mir der Wicht, der
aufgeblasene, der Thorkel!« Sie sah in [bookmark: page32] die Flamme des Kienspans vor sich an der
Wand. »Nicht ein Wort war von den vielen, die Thorkel sprach, dem
ich getraut hätte!« »Und bei Gisli war's anders?« »Ja,« sagte sie,
und nach einer kleinen Weile: »Wäre er sonst auch dein Freund?«

		Gisli war länger ausgeblieben, als er vorgesehen hatte. Manchen
Abend hatte Thordis vergebens am Gatter mit der Hand über den Augen
den Strandweg hinauf gespäht. Endlich kam er geritten. Als sie ihn
nach den Neuigkeiten fragte, meinte er, das Neueste wäre, daß
Vestein mit seinen Eltern und seiner Schwester Aud wohl zum Julfest
im Winter hierher auf Besuch kommen würde. – »Dann werden sie
Asgerd Olafstochter mit den Ihren treffen!« sagte Thordis und wurde
ein wenig rot: »Mir scheint, ich soll Schwägerinnen bekommen!«
»Unmöglich wäre das nicht,« meinte Gisli, aber sicher würde sie
noch Zeit genug behalten, sich darauf vorzubereiten!

		Eines Tages kam Erik Erikssohn, von dem sie ihr Land gekauft
hatten, in den Hof getrabt. Er bat die Surssöhne, sie möchten mit
ihm über die Breitenföhrde nach Heiligenberg fahren zum
Herbstthing. Er hätte dort Schulden einzutreiben, und da wäre es
für jeden Fall gut, wenn ihn Männer von solchem Ruf begleiteten wie
sie. Das sagten ihm die Brüder zu.

		Häuptlinge auf Heiligenberg waren damals Thorsteins Söhne, Börk
der Dicke und Thorgrim, denn Thorstein selber, der Dorschjäger, war
beim Fischfang ums Leben gekommen.

		Sie saßen grad unter dem Felsen, von dem aus beim Thinge dem
Volke die Wahrsprüche verkündet wurden, die beiden, und vor ihnen
breitete sich, weithin am Strand bis zur See unter dumpfem Gemurmel
die Menge. Da wandten sich die Köpfe, einer um den andern, alle
nach einer Richtung, und ein Gedränge ward unter den Leuten. – Was
denn da los wäre? fragte [bookmark: page33] Börk, und Thorgrim stand auf. – Die Surssöhne seien
gekommen, rief ein junger Bursch, der Thorkel und Gisli, die
Norweger, die berühmten, und Erik von der Dyriföhrde mit ihnen. Da
sagte Thorgrim: »Ich halte dafür, Bruder, solche Männer sollten bei
uns ihre Herberge haben und bei keinem andern!« Und sie ließen sie
mit Erik zu sich ins Haus laden.

		Thorkel ging vornedran, als sie in die Halle der Heiligenberger
Häuptlinge traten. »Schön!« rief er und sah rings im Fackelscheine
um sich: »schön wirklich! was, Gisli, merkst du es nun, daß wir bei
den Enkeln des Thorolf zu Gast sind? Ohne viel Aufhebens davon zu
machen, darf ich wohl sagen, an vieler großer Herren Langfeuer
wärmte ich mich in Norwegen, aber eine solche prächtige Halle wie
hier sah ich nie!« Nun ging ein mächtiges Gelage an, und es endigte
damit, daß die Thorsteinsöhne denen von der Dyriföhrde versprachen,
sie zum Julfeste im Winter zu besuchen.

	
		
		Thorkel und Gisli verschwägern sich mit Thorgrim und
Vestein

		Da gab es auf dem Seehof alle Hände voll zu tun, bis das Bier
gebraut, das Vieh geschlachtet und das Fleisch hergerichtet war für
die vielen Gäste, denn auch die Gaugenossen hatten sie von nah und
fern geladen, um sie unterm eigenen Dach zum erstenmal zu bewirten.
Mit kostbaren Teppichen, die noch der alte Thorbjörn von seinen
Beutezügen im Frankenlande heimgebracht hatte, wurden die Wände der
Halle verhängt, die Bänke [bookmark: page34] mit Bärenfellen belegt und der Boden mit Binsen
bestreut. Vom frühen Morgen an bis in die Nacht tummelten sich
Gisli und Thordis, und als alles fertig war, besah es sich Thorkel
und war recht befriedigt. »Wir können uns sehen lassen, wir!«

		Die ersten Gäste, die eintrafen, waren die von der Bartenföhrde,
Olaf mit Weib und Tochter. Da glitt alsbald Asgerds Lachen und
helles Rufen durch alle Kammern. »Ei, die kostbaren Borten, wo habt
ihr die her? Wieviel mag wohl der prächtige Teppich da wert sein,
was, Thorkel?« Und ehe er antworten konnte, war sie schon wieder an
etwas anderem.

		Schlittengeläute klang, Hufe stampften, Kufen knirschten heran
über den frostharten Schnee, und Vesteins Stimme erschallte. Gisli
ging schnell hinaus. Neben ihren Eltern saß Aud im Schlitten; vor
lauter Pelzwerk sah er nichts von ihr als die dunkelblauen Augen,
die grüßten ihn stumm und froh. Er hob sie sorgsam unter den Decken
hervor und geleitete sie mit den Ihren hinein. Nachdem sie ein
wenig aufgetaut war drinnen, führte er sie, während die andern beim
Trunke saßen, durchs ganze Haus, zeigte ihr alles und wies ihr,
warum er dies und jenes so erbaut habe und nicht anders. Sie hörte
ihm aufmerksam zu und fragte nur wenig. Dann gingen sie miteinander
durch die Ställe, und Gisli nannte ihr jedes Roß mit Namen und
jedes Stück Vieh. Behaglich schnaubend kauten die glatten und
glänzenden Tiere im dunstwarmen Raume an ihren Krippen. Sie kraute
einer Kälberkuh die krause Stirne: so stattlich gerichtet und so
sauber gehalten hätte sie einen Stall selten gesehen. »Ja, Aud,«
sprach er, »es wird sich schon hausen lassen hier bei uns, meinst
du nicht auch?« Sie legte ihm beide Hände auf die Schultern. »Mit
dir,« sagte sie, »überall, Gisli!«

		Im Hausflur stampfte sich Börk, der Dicke, den Schnee von [bookmark: page35] den Schuhen, daß die
Wand zitterte. Thorkel sprang hin. »Ha, da sind sie ja endlich, die
Thorolfsenkel! Willkommen alle beide!« Thorgrim warf den Pelz ab
und trat in die Halle; er hatte einen Purpurrock an mit goldenen
Borten und einen Ledergurt mit breiter Silberspange, die blitzte.
Thorgrim war ein schöner Mann, seine blauen Augen konnten strahlen
wie im Sonnenglanz blankes Eis, sein helles Haar trug er in langen
Wellen zurückgekämmt, von einem goldenen Bande zusammengehalten,
und sein rötlicher Bart war kurz und ebenmäßig geschnitten. Nachdem
er eine Weile mit den Männern an den Langfeuern gezecht hatte, ging
er zur Querbank hinüber, hinten im Saal auf der Bühne, wo die
Frauen saßen. Vor Aud blieb er stehen und sprach sie an; sie
antwortete ihm freundlich, und er legte die Hand auf die Lehne der
Bank und bückte sich zu ihr nieder. Den Nachbarinnen fing es schon
an vorzukommen, als wenn er sich etwas lange mit ihr unterhielte.
Da kam Thordis aus der Gesindestube zurück und setzte sich
schweigend unter die Mädchen: sie sah stolz aus und nicht sehr
froh. Thorgrim wandte sich zu ihr, und von dem Augenblick an hatte
er keine Augen mehr für eine andere. Thordis aber wurde nun
sichtlich heiterer.

		Einmal, als er von ihr weg zum Saale hinausging, kam Thorkel ihm
nach auf den Flur. »Nun, du scheinst dich ja gut zu unterhalten mit
unserer Schwester!« Thorgrim blieb stehen und fuhr sich mit der
Hand heftig durchs Haar. »Wie Grieß am Strande gegen eine Perle
sind die andern Mädchen alle vor ihr!« Thorkel lachte. »Laß das
Auds Bruder ja nicht hören und Gisli!« »Was kümmern mich die?
Meinen Augen und meiner Zunge haben nicht sie zu gebieten!«

		Vestein saß neben Börk auf der Bank. Anfangs war er ziemlich
schweigsam gewesen und hatte verkehrte Antworten gegeben, [bookmark: page36] wenn ihn einer fragte;
auf den Ellbogen gestützt, das Kinn in der Hand, sah er Aud an und
dann Gisli, und immer wieder gingen seine Blicke von einem zum
andern. Aber allmählich wurde er fröhlicher, trank den Vettern und
Nachbarn zu, leerte immer schneller den Becher, und schließlich
wurde er so lustig, daß die Leute meinten: da ist ja der junge
Vestein wieder, wie er als Lediger leibte und lebte! Von ihren
Knabenstreichen im Gau erzählte er, tolle Stücke, daß die Halle vom
Gelächter donnerte; ihre alten Trutzlieder sang er, bis sie alle
mit einstimmten an den Tischen. Dann fuhr er von der Bank auf, und
seine Scherzverse schnellten zu den Mädchen hinten hinüber, die
lachten und schrien und schalten auf ihn ein durcheinander. Dabei
zeigte es sich, daß Gisli unrecht gehabt hatte, als er meinte,
Asgerds Blicke könnten an einer Stelle nicht haften; den Kopf
vorgestreckt, ohne die blitzenden Augen von ihm zu wenden, schaute
sie Vestein an, wie er seine Schnurren tanzen ließ, und vor lauter
Vergnügen zitterten und zuckten ihre Lippen und Wangen. »Wart,
Schelm!« rief sie, »uns zu höhnen, warte, ich komm dir!« Von der
Bank sprang sie auf ihn zu, wollte etwas sagen und brachte kein
Wörtlein heraus, riß ihren hellen Zopf vor, steckte ihn geschwind
zwischen die Zähne, das Lachen zu verbeißen, und lief wieder
zurück. Weit bis nach Mitternacht dauerte das Gelage.

		Thorgrim war früh auf am nächsten Tage. Die Stimme der Thordis
hatte ihn geweckt, die wies den Mägden im Oberstock ihre Arbeit an.
Er hörte ihre Schritte über sich und stieg zu ihr hinauf. Sie war
auf die Altane hinausgetreten und schüttelte grade ein Tuch aus;
über der vereisten Föhrde graute der Morgen, es taute, und die
Berge lagen in dichtem Nebel. Er ging auf sie zu. Sie sah ihn an,
als hätte sie ihn erwartet, daß es ihm warm in der Brust davon
wurde. »Thordis,« sagte er, »ich habe [bookmark: page37] ein Anliegen an deine Brüder, aber ehe ich
mit ihnen spreche, wollte ich dich darüber hören, denn dich
betrifft es zumeist. Ich weiß nicht, ob du dir denken kannst, was
es ist?« Sie nickte. »Werben um dich will ich, Thordis!« »Ja,«
sprach sie und schaute auf ihre Schuhe nieder, »ich habe schon die
ganze Nacht darüber nachgedacht, und ich glaube, Thorgrim, daß du
mir lieb werden könntest. Auch hat es den Anschein, als sollte ich
zwei Schwägerinnen auf einmal bekommen, und da wäre ich froh, wenn
ich nicht allein unter ihnen zu hausen brauchte als ledig. Aber
betrügen will ich dich deshalb doch nicht. Es war schon einmal
einer, den ich von Herzen lieb hatte wider den Willen der Meinen,
den hat mir mein Bruder Gisli erschlagen, und ganz vergessen habe
ich ihn immer noch nicht, daß du es weißt!« – Von der Sache habe er
schon reden gehört mit dem Bard in Surendal, sagte Thorgrim, er
fürchte sich nicht vor Gespenstern und traue sich wohl, den Kampf
mit dem Toten aufzunehmen in ihrem Herzen. »Aber davon bist du mir
noch einmal so lieb geworden, daß du es mir selber bekannt
hast!«

		Acht Tage währte das Fest auf Seehof, und ehe die Gäste
wegführen, verkündete Thorkel seine Verlobung mit Asgerd
Olafstochter und Gisli die seine mit Aud. Darauf trat Thorgrim mit
Börk vor die Surssöhne, warb um Thordis bei ihnen und erhielt ihre
Zusage. Da sprach Gisli zu Thorkel: »Was hältst du davon, Bruder?
Ich meine, wir lassen der Thordis den Hof als ihr Erbteil und bauen
uns nebenan einen neuen zu zweit!« Thorkel sagte, seinem Schwager
Thorgrim zulieb und seiner Schwester würde er noch größere Mühsale
gern auf sich nehmen.

		So ließ sich denn Thorgrim im Frühling von Börk seinen Anteil an
Heiligenberg auszahlen, zog nach Seehof hinüber und [bookmark: page38] fing dort an, mit Thordis zu
hausen. Er erbaute seinem Gotte Frey, dem Segenspender, eine
prächtige Halle, darin ragte zu hinterst mit der Strahlenkrone um
den Kopf sein Standbild aus Holz, das war vergoldet. Und es dauerte
nicht lange, da war Thorgrim Gode, das ist Tempelvorsteher und
zugleich ein Häuptling im Gau, denn er war beliebt unter den Leuten
geworden, und sie fanden, es sei vorteilhaft, unter seinem Schutze
zu stehen, unter dem des Freysgoden, wie sie ihn hießen. Mit seinen
Schwägern vertrug er sich gut, vornehmlich mit Thorkel, aber auch
mit Vestein, der kam oft vom Norden zu ihnen hinübergeritten.
Mittlerweile war es Herbst geworden, und die Brüder hatten ihren
Neubau fertig. Auf einem Wiesenhang unter dem Birkenwalde am Berge
lag das Gehöft, »Wang« hieß es Gisli. Da wurde die Doppelhochzeit
mit großem Gepränge gefeiert, denn billiger wollten es Thorkel und
Asgerd nicht geben. Diesmal hatte Vestein auch seine Frau
mitgebracht, die Gunnhild, aber die Gäste bekamen sie wenig zu
sehen: sie hatte Zahnweh und saß mit verbundener Backe in der
Frauenstube zumeist. Asgerd trug jetzt ihre Flechten unter der
Haube, da erinnerte Vestein sie daran, wie sie beim Julfest in
ihren Zopf gebissen hatte vor ihm, und sie lachten alle beide
darüber. Das hatte Gunhild gehört, und darauf fing sie ihren Mann
an zu drängen, daß sie heimfahren sollten. Da mußten Gisli und Aud
sie vor der Zeit ziehen lassen, so leid es ihnen um Vesteins willen
auch war. Der sagte beim Abschied zur Schwester, allzugut schiene
es ihm Asgerd mit der Wahl ihres Mannes nicht getroffen zu haben!
Aber Aud schüttelte den Kopf; rußig seien beide, der Topf und der
Deckel, und ihr käme es vor, als paßten sie wohl zueinander.

		Von dieser Hochzeit wurde noch lange im Gau geredet: wie der
Lauch im Lenz, hieß es, schieße das Glück der Habichtstaler [bookmark: page39] in die Höhe! Mit ihren
Schwägern seien sie nun die stärkste Sippe im Lande. Aber da sehe
man's wieder einmal, was es bedeute, wenn die Leute statt einander
um jeden Besenstiel neidisch zu sein und zu streiten, so fest in
gutem Einvernehmen zusammenhielten wie diese vier.

	
		
		Wie die Blutsbrüderschaft zunichte ward unter den
Schwägern

		Es war acht Tage später. Die Schwägerinnen saßen allein in der
Halle am Fenster und nähten. »Puh,« rief Asgerd auf einmal, »was
ist das doch für eine Gesellschaft, diese Männer!« »Wieso?« fragte
Aud. – »Wissen möcht' ich nur, ob alle so sind oder bloß der
Thorkel?« »Was hast du, Asgerd?« »Ja, so ist's, Aud, daß mir oft
vor ihm ekelt: unsaubere Gewohnheiten hat er, sage ich dir!« Aud
ward rot. »Pfui doch! meinst du, ich mag das hören! Dich selber
schändest du nur, wenn du ihn schmähst – er ist doch nun einmal
dein Mann!«

		Eines Morgens im Spätherbst, Gisli und Aud waren auf die Alm
geritten, die Schafe heimzutreiben, und Thorkel schlief noch, da
stand Asgerd am Zaun und sah zur Föhrde hinab: ein starker Reif war
gefallen und die Wiese glitzerte im Sonnenschein rings ums Gehöft.
Vom Wasser her kam einer geritten in Helm und Mantel, den Speer in
der Rechten, und wie Asgerd genauer hinsah, war's Vestein.
»Thorkels Hausfrau schon auf?« rief er ihr zu, »nun, wie taugt
dir's im neuen Stand, Asgerd?« Sie griff nach ihrem Zopf auf dem
Rücken, aber da hing [bookmark: page40] keiner mehr. »Wie dem Vogel im Käfig,« sagte sie
und lachte, »man gewöhnt es und pfeift wie einst in der Freiheit im
Walde!« Er schüttelte den Kopf. »Ein schlimmes Gewöhnen dünkte mich
das, wenn es dir ernst war', aber du lachst ja dazu!« »Würde es
besser davon, daß ich heulte, Vestein, so tät ich's!« Er bückte
sich vom Sattel nieder. »Steht es so um euch zwei?« »Wie sollte es
anders? Zum Überdruß ward mir schon nach acht Tagen der Thorkel mit
seinem Prahlen, und wenn ich's recht sag, zum Greuel! Wundert dich
das? oder daß ich zu dir darüber rede? Aber zu wem sollte ich's
sonst? Hier bei uns will ja keines mich hören! Und du, meine ich,
hast auch kein Honigschlecken mit deiner Gunnhild!« Er runzelte die
Stirne. »Die laß aus dem Spiele! Aber da du so offen zu mir bist,
so will auch ich, was ich von ihm halte, dir nicht verhehlen! Hüte
du dich: für einen gefährlichen Burschen schau ich ihn an, nicht
für einen Feigling nur und vom Hochmut geschwollen, denn in den
Winkeln seiner Augen tief drinnen, da lauert die Tücke!« ...

		Hinter der Hecke am Zaun aber war Thordis' Magd Halla weit
offenen Mundes gestanden und hatte nach jedem Worte zwischen den
beiden geschnappt. Spornstreichs rannte sie nach Seehof zurück,
hinterbrachte stotternd und stammelnd vor Eifer der Herrin, was sie
erlauscht hatte, und da verwandelten sich Vesteins Worte in ihrem
Munde dem Magdsinne gemäß: gehetzt hätte er die Asgerd gegen den
Thorkel, einen Lumpen und Betrüger geschmäht hätte er ihn und
gemeint, zusammenhalten sollten sie wider ihn, er und die Asgerd! –
Thordis fuhr auf, hieß sie gegen jedermann davon schweigen und
berichtete es sofort ihrem Manne. Der ergrimmte: wenn das wahr
wäre, hätte er sich gewaltig in Vestein getäuscht, eine solche
Falschheit zugetraut hätte er ihm nie. Da sagte Thordis: »Schau dir
die [bookmark: page41] Halla an!
Meinst du, die hat in ihrem Schädel auch nur so viel Verstand, als
zum Lügen gehört?«

		Einmal standen Gisli und Vestein miteinander am Strande der
Föhrde – die Magd hatte nicht dicht gehalten, und ein Gemunkel war
unter den Nachbarn aufgekommen, als verständen sich Asgerd und
Vestein allzugut auf Thorkels Kosten. Gisli sprach: »Ich glaube
dir, Geselle, daß es so ist, wie du sagst, und nicht so, wie es die
Leute bereden, auch magst du nicht unrecht haben, leider, in dem,
was du über Thorkel gesprochen. Dennoch hast du schwer gefehlt
gegen ihn, Vestein: wie durftest du mit solchen Worten zwischen
zwei treten, die nun einmal zusammengehören, da sie Eheleute
geworden? Verlocken lassen, Geselle, hast du dich von der Asgerd,
und wundern braucht es dich nicht, wenn die Leute jetzt die Köpfe
zusammenstecken und mehr wittern wollen, als vorgefallen ist
zwischen euch beiden. Ein schlimmes Samenkorn ist's, das du
ausgeworfen hast, und ich wollte, ich könnt' es zertreten! Doch
dazu ist's nun zu spät!« ...

		Das Eis in der Dyriföhrde war geschmolzen, die Weidenzweige
schimmerten voller Kätzchen und die Birken grünten. Von weißen
Segeln blinkte im Sonnenscheine die Bucht zwischen den dunkeln
Felswänden, und über die rauhen Joche hinab ritten allenthalben die
Gaugenossen in Waffen zur Frühjahrsversammlung am Falkengries. Dort
starrten am Strande die Zelte und Buden der Besucher, und um den
runden Thinghügel auf dem weiten Plan zwischen dem Berg und der
Föhrde lärmte froh in bunten Festgewändern das Volk. Da kamen die
Habichtstaler geschritten: Thorgrim, der Gode, voran im Goldhelm
und Scharlachmantel; dicht hinter ihm, größer als er, in blinkenden
Stahlhauben und blauen Überröcken seine beiden Schwäger mit [bookmark: page42] Vestein, und nach
ihnen in langem Zug ihr Gefolge. Zum Thinghügel schritten sie durch
die Menge, die wich zu beiden Seiten vor ihnen. Dort wandte sich
Thorgrim und verkündete es mit lauter Stimme: wer ein Geschäft an
sie hätte, oder wer ihrer Unterstützung bedürfte, der sollte
wissen, sie wären jederzeit in ihrer Thingbude zu finden, einer von
ihnen oder mehrere. Bis jetzt habe ja wohl keiner klagen können,
der sie angesprochen, sie hätten ihn im Stiche gelassen oder seine
Sache so geführt, daß er Schaden davon gehabt hätte: »Und so soll
es auch künftighin bleiben!« Darauf gingen sie wieder zum Strande
zurück in ihre Bude. Da ward ein Gemurmel im Volk hinter ihnen, wie
stolz sie daherkämen und redeten, die Habichtstaler mit dem
Vestein, die vier! Doch zum Verwundern sei's freilich nicht, denn
wer käme an Macht und Glück ihnen gleich? Einer unter den
Häuptlingen aber sprach zu seinem Nachbarn, ein langer hagerer
Mensch, bartlos, mit scharfen Augen und dünnem gebogenen
Nasenrücken – es war der weise Gest, Oddleif's Sohn: »Jaja, sie
tragen ihre Köpfe, als gehörten Kronen darauf, und doch sehe ich's
kommen, ihre Einigkeit und ihr Glück wird zerstieben, ehe drei
Jahre noch um sind!« Das hörte einer ihrer Thingmannen und
hinterbrachte es Aud, die war auch mit nach Falkengries gekommen
mit den Töchtern Eriks und anderen Frauen, um zu markten. Sie
machte sich stracks auf zum Strande, ließ Gisli aus der Thingbude
holen und sagte ihm die Rede des weisen Gest. »Schnell geht dein
Atem, Aud!« meinte er, »bangt dir, seine Worte könnten wahr
werden?« Sie nickte. »So will ich einen Riegel davor schieben!« Er
ging in die Bude zurück und rief: »Gute Gesellen, ihr wißt, manche
sind, die uns die Macht neiden und hoffen, wir geraten
hintereinander und richten uns selber zugrunde – da sollten wir,
[bookmark: page43] dünkt mich,
ihnen zum Torte noch fester den Ring schmieden um uns viere, daß
sie sehen, keine Gewalt auf Erden ist, die ihn zerreißen kann, es
sei denn der Tod!« Sie sprangen auf und riefen, so solle es sein.
Da nahm Gisli den Schwurspeer von der Wand, auf den sie ihre Eide
leisteten: er war so hoch, daß ein Mann, wenn er den Arm streckte,
mit der Hand ans Blatt hinauf reichte, und in seinen Schaft waren
Zauberrunen geschnitten. Dann gingen sie auf die äußerste Spitze
der Landzunge hinaus. Dort hoben sie einen Rasenstreifen aus dem
Boden, doch so, daß beide Enden haften blieben am Grunde, streckten
ihn hoch und schoben den Runenspeer in die Mitte als Stütze
darunter, daß es zu einem Dache der alten Mutter Erde ward über
ihnen. Nun traten sie zusammen, ritzten ihre Unterarme mit Messern,
ließen das Blut rinnen in die Grube neben dem Schafte, und rührten
es durcheinander. Darauf reichte Thorkel, der Älteste, einem nach
dem andern die Rechte; danach gab Thorgrim die seine dem Thorkel
und streckte sie dem nächsten, Vestein entgegen – da sah er ihm in
die Augen, und plötzlich ward er rot im Gesichte und zog die Hand
zurück. Vestein erblaßte und Thorkel glotzte – den Kopf warf
Thorgrim auf. »Ich mag nicht! Genug nehme ich auf mich, finde ich,
wenn ich mich den Brüdern meines Weibes verpflichte – Vestein
gegenüber brauche ich's nicht!« Da riß auch Gisli die Rechte, die
er dargeboten hatte, zurück. »So halte ich's grad so mit dir, wie
du es mit Vestein hältst, meinem Schwager!« rief er. Er und Vestein
wandten sich und gingen landeinwärts.

		Allein blieben die beiden andern auf der Landzunge zurück. »Was
hattest du mit ihm?« staunte Thorkel, »warum wolltest du deine Hand
ihm nicht geben?« Die Stirn runzelte Thorgrim und drehte ihm den
Rücken. »Ich sagt' es ja schon: keine Lust [bookmark: page44] hab' ich für alles, was Vestein
treibt, einzustehen mit meinem Blute!« Den Kopf schüttelte
Thorkel.

		Von der Thingbude der Habichtstaler her kam Aud ihrem Manne
entgegen.

		Da dämmerte es schon. »Nun?« fragte sie. – »Nichts vermag unser
Wille gegen das Schicksal: das Gegenteil grade von dem hab' ich
erreicht, was ich zu erzwingen gedachte. Nun erst ward es schlimm!
die Hand deinem Bruder zu reichen, hat Thorgrim sich
geweigert!«

		Das Gerücht, wie es mit der Blutsverbrüderung auf der Landzunge
gegangen war, verbreitete sich schnell unter den Leuten, und es
dünkte sie ein Großes darum.

		Darauf ging das Thing zu Ende, und jedermann zog seines
Weges.

	
		
		Die Schwäger fahren außer Landes

		Im Sommer, nachdem es mit ihrer Blutsbrüderschaft in die Brüche
gegangen war, fuhren Thorgrim und Thorkel außer Landes auf einem
stattlichen Schiffe, das hatten zwei Kaufleute aus Norwegen dem
Freysgoden lassen müssen samt ihrem Leben. Sie waren vorm Jahre in
Sandgemünde an der Dyriföhrde eingelaufen, etwas östlich vom
Habichtstal, und hatten einen Teil ihrer Fracht, einige hundert
Stämme Bauholz, dem Goden verkauft. Am andern Tage sandte Thorgrim
seinen Oberknecht, die Kaufleute zu bezahlen. Der besah sich die
Stämme genau und fand, es seien weniger als ausgemacht, auch [bookmark: page45] fehle es an der
Güte. Sie gerieten in Streit miteinander, und es endete so, daß die
Norweger ihn mit ihren Äxten erschlugen. Sie setzten nun schleunig
im Boot über die Föhrde, kauften sich Gäule bei einem Bauern am
andern Ufer und wollten zu einem alten Bekannten im Norden fliehen,
an der Schüsselbucht, die in die große Eisföhrde einmündet. Aber so
weit kamen sie nicht, wie sehr sie ihre Mähren mit Peitschen und
Stacheln auch trieben.

		Thorgrim war in den größten Zorn geraten, als er den Totschlag
erfuhr. Stracks stieg er zu Roß und jagte, ohne auf Thordis Bitten
zu hören, ganz allein ihnen nach. Am zweiten Tage holte er sie ein.
Sie lagen an einer Berghalde im Sonnenschein und schliefen, ganz
ermattet. Er sprang aus dem Sattel und stieß den Vordern heftig mit
dem Fuß an. »He, ihr Schandkerle, wehrt euch! es geht euch ans
Leben!« Sie fuhren auf und stürzten mit den Äxten über ihn her,
aber es dauerte nicht lange, da lagen sie beide tot vor ihm am
Boden mit zerschmetterten Schädeln. Und der Gode nahm all ihre
Habe, die sie in Sandgemünde zurückgelassen hatten, an sich. Auf
dem Schiff dieser beiden segelte er mit seinem Schwager nach
Norwegen. Der Thordis zur Stütze aber hatte er derweil seine Neffen
kommen lassen, den Stein und Thorodd, Söhne seiner frühverstorbenen
Schwester, die wohnten für gewöhnlich bei Börk in Heiligenberg.

		Kurze Zeit darauf stachen auch Gisli und Vestein miteinander in
See, und Önund aus Mittental, ein Nachbar, zog den Frauen zum
Schutze nach Wang. Da saßen die drei Schwägerinnen ohne ihre Männer
auf den beiden Gehöften, und man kann nicht sagen, daß das
Verhältnis zwischen ihnen davon herzlicher wurde.

		Thorgrim und Thorkel hatten eine gute Überfahrt und landeten
[bookmark: page46] im
nördlichen Norwegen, in Nidaros, jetzt heißt man es Drontheim. Dort
saß damals auf dem Thronsessel in der Königsburg Harald Schönhaars
Enkel, Harald Graupelz, ein leutseliger Fürst. Die beiden Isländer
gingen zu Hof, wurden gut aufgenommen vom König und traten binnen
kurzem in sein Gefolge ein. Da hatten sie Gelegenheit genug, wie
ihre Absicht war, Gold und Ruhm zu erbeuten. Weniger gut ging es
Gisli und Vestein. Nahe der norwegischen Küste warf der Sturm ihr
Schiff auf eine öde Schäre, sie scheiterten und konnten mit genauer
Not ihr Hab und Gut auf der Felseninsel bergen. Am nächsten Tage
gelang es ihnen, ein Fahrzeug herbeizuwinken, das von Norden her
segelte. Da war es ein Landsmann, ein Isländer, der zu den Dänen
wollte, nach Jütland, Bjalfi, der Bärtige, ein rechtlicher Gesell.
Er nahm sie mit sich und verkaufte ihnen einen Anteil an seinem
Schiff gegen Waren. Sie liefen in den Hafen von Veborg ein, einem
ansehnlichen Städtchen. Dort blieben sie den Winter über und
handelten. Die Leute im Dänenreiche waren schon seit geraumer Zeit
Christen, auch die Geschäftsfreunde Bjalfis, bei denen die drei
Isländer wohnten. Bjalfi und Vestein hatten sich, wie viele
Nordmänner taten, vom Priester das Kreuzeszeichen über Stirne und
Brust schlagen lassen, ohne darum aber den neuen Glauben
anzunehmen, damit sie, in gleicher Weise ungehindert, mit Heiden
sowohl wie mit Christen Handel treiben könnten. Nun redeten sie
Gisli zu, er solle es ebenso machen, und der fand nicht viel
einzuwenden dagegen. Manches, was er von der Lehre des Christ
gehört, hatte ihm gefallen, denn auch ihm schien es wie der alten
Thorgerd, Gests Mutter, daß es mit der Gerechtigkeit der Menschen
nicht weit her sei; am alten Götterglauben aber war ihm doch schon
manches absonderlich vorgekommen, [bookmark: page47] wie es zu gehen pflegt, wenn eine neue
Zeit anbricht, vertrauten doch viele schon nur noch auf ihre eigene
Kraft. So ließ er denn das Zeichen des Kreuzes über sich schlagen
und versprach auch, von nun an nicht mehr zu opfern.

		Damit war es wieder Sommer geworden und Zeit zur Rückfahrt nach
Island. Da bekam Vestein Nachricht aus England von Sigurd, dem
Bruder seines Weibes Gunnhild, er solle sofort hinüberkommen, ihm
zu helfen, ihr gemeinsames Gut zu bergen: es sei gefährdet. So
mußte denn Gisli den Schwager allein ziehen lassen, wenn er nicht
ein weiteres Jahr von daheim wegbleiben wollte. Aber bevor sie
schieden, verfertigte er in der Schmiede der Jütländer – er war
nämlich überaus geschickt in jeder Art Handfertigkeit – eine
Erzscheibe aus zwei gleichen Teilen, die konnte man mit ihren
Stiften so ineinanderfügen, daß es ein Stück gab, eine schöne Münze
von nicht geringem Werte. Die eine Hälfte gab er Vestein und sagte,
sie wollten es so damit halten: zur Warnung solle jeder seinen Teil
dem anderen schicken, wenn er etwa erfahre, der sei in
Lebensgefahr, sonst nicht! Vestein glaubte zu verstehen, daß Gisli
da mehr an ihn gedacht habe als an sich und dankte ihm herzlich.
Dann kaufte er sich einen Platz auf einem Handelsschiffe nach
England und fuhr ab. Zu gleicher Zeit segelten Bjalfi, der Bärtige,
und Gisli über Norwegen heimwärts und landeten nach einer schnellen
Fahrt im Habichtstale. Dort waren einige Tage vorher Thorgrim und
Thorkel angekommen, und die Freude war nun wirklich groß unter
ihnen, als sie sich nach so langer Zeit und so manchen Abenteuern
alle heil wiedersahen. [bookmark: page48]

	
		
		Der Zwist: Thorkel zieht von Gisli weg zu Thorgrim

		Thorgrim und Thorkel hatten sich im Dienste König Haralds große
Reichtümer erworben auf gefährlichen Botenfahrten hoch im Norden,
die hatte der Gode geführt. Das war nun Thorkel mächtig zu Kopfe
gestiegen: war er allezeit zu hochmütig und zu träge gewesen, um
fest anzugreifen in Haus oder Hof, so rührte er jetzt vollends
keine Hand mehr. Eines Tages, es war zur Zeit der Heuernte und bei
dem schönen Wetter alles draußen, lag er allein in der Wohnstube
auf der Bank, da hörte er im Frauenhaus nebenan Stimmen und ihm
schien, es wären Asgerd und Aud. Er rückte näher zur Türe und
horchte. – »Du könntest mir wohl die Leinwand zuschneiden zu einem
Hemde für Thorkel, Aud,« sagte Asgerd. – »Das kannst du ebensogut
wie ich,« entgegnete die, »und wenn es nicht für Thorkel wäre,
sondern für meinen Bruder Vestein, so würdest du mich auch gewiß
nicht darum bitten!« »Mir scheint, du hörst gern auf der Leute
Geschwätz, liebe Aud!« »Bitter genug gemacht hast du es uns,
Schwägerin, willst du da süße Worte? Selber weißt du es wohl, um
deinetwillen war's, daß die Blutsbrüderschaft in die Brüche ging
damals zwischen den vieren! Geschämt haben würde ich mich, meinen
Gatten einen eklen Gesellen zu heißen, wie du es vor meinem Bruder
getan hast! Auch wäre er dir schwerlich so greulich erschienen,
hätte dir Vestein weniger in die Augen gestochen!« »Ei, dein
Brüderlein hatte doch von derselben Münze genug: einen Prahlhans,
einen feigen, schalt er den Thorkel, einen Tückebold, vor dem ich
[bookmark: page49] mich in
achtnehmen müsse! Und wie war's denn mit dir, du Sittenrichterin,
bevor Thorgrim sich in die stolze Thordis vergaffte? Zu wem bückte
er sich da auf die Bank nieder und flüsterte zärtlich?« Aud wurde
rot. »Rede doch keinen Unsinn! Nie sprach Thorgrim ein Wort zu mir,
das mir Schande bringen könnte und das er nicht laut wiederholen
dürfte vor Gisli! Aber genug gezankt, Schwägerin!«

		In dem Augenblick fuhren die Frauen zusammen: ein Geräusch war
laut geworden hinter der Türe, und jetzt brüllte es auf, ein
Wutgeheul: »O Schmach ohnegleichen! o Meineid und Mord und
Männerverderben!« und ward still.

		Bleich im Gesicht sahen die Schwägerinnen einander an. »Was war
das?« flüsterte Aud. – »Thorkel!« murmelte Asgerd, »gehorcht hat
er!« »O unsre verfluchten Weiberzungen!« rief Aud, »was haben wir
da angerichtet, wir zwei!« In Asgerds Wangen war die Farbe schon
wieder zurückgekehrt. »Ach was, das ist noch lang nicht so schlimm!
Heute Nacht, eh wir zu Bett gehn, schlinge ich Thorkel die Arme um
den Hals, und da will ich doch sehn, ob er nicht bald alles für
Verleumdungen hält, was du über mich gesagt hast!« »So leicht wird
es dir diesmal kaum gelingen,« sagte Aud, »da stehn ja deine
eigenen Worte im Wege!« »Ja wie denkst du es denn anzustellen?«
»Ich,« sagte Aud, »ich will zu meinem Mann gehn wie immer, wenn
mich was bedrückt, und ihm alles klagen! Wenn jemand hier einen Rat
weiß, ist er's!«

		Eine gute Gewohnheit hatte Thorkel bei all seinem Hochmut und
Unverstand: jeden Abend, wenn Gisli von der Arbeit kam, pflegte er
ihm für die Mühe zu danken, die er sich für sie alle gemacht hätte.
Diesmal blieb er stumm auf der Bank liegen, als der Bruder in der
Dämmerung hineintrat. Gisli ging auf ihn [bookmark: page50] zu. »Fehlt dir was,
Thorkel, bist du krank?« »Krank nicht, aber schlimmer als krank!«
»Was ist's denn? Habe ich dich etwa gekränkt?« »Du ganz und gar
nicht! Laß nur das Fragen; früh genug noch, fürchte ich, wirst du's
erfahren!«

		Zu Nacht aß Thorkel fast gar nichts und ging gleich zu Bett.
Kaum war er drin, so kam Asgerd in den Verschlag und wollte sich
auch niederlegen. »Weg da!« rief er und streckte den Arm aus, »du
kommst mir nicht an meine Seite, nie mehr, verstanden!« »Ei hört
doch!« sprach sie: »was sind denn das für Neuerungen, Thorkel, auf
einmal?« Er setzte sich auf. »Blind war ich, aber den Staar
gestochen hast du mir selber! Und wenn du noch einen Funken Scham
hast, so zwingst du mich nicht, daß ich deine eigene Schande dir
sage!« »So,« rief sie, »steht es so? Schön, Thorkel, dann will ich
dir was sagen, und du höre mich aufmerksam an! Jetzt stelle ich dir
die Wahl: entweder du schweigst fortan und tust nicht dergleichen,
als wäre dir, wer weiß was geschehen, oder ich rufe mir auf der
Stelle Zeugen herbei, erkläre mich vor ihnen von dir geschieden und
ziehe mit meiner ganzen Mitgift davon zu meinem Vater, und dann
soll's dir gewiß nie wieder zu enge werden in meinem Bette durch
mich!« Thorkel überlegte: es war in der Tat nicht wenig, was sie
ihm mitgebracht hatte. Da drehte er sich zur Wand um und knurrte:
»Mach, was du willst!«

		Im Schlafraum auf der andern Seite des Ganges brannte indessen
die Tranampel bis tief in die Nacht. In ihrem matten Scheine saß
Gisli aufrecht im Bette; an seine Schulter lehnte Aud ihre Stirn.
»Nun sagt' ich dir alles, nun schilt mich, wie ich's verdient hab',
und hilf!« Gisli schüttelte den Kopf. »Ich schelte dich nicht, denn
die Worte, die dir entfuhren, und daß Thorkel dabei hinter der Tür
horchen mußte, alles war so, daß [bookmark: page51] mir scheint, hier hat das Schicksal
gewaltet! Aber auch zu helfen weiß ich nicht. Wir müssen's
erwarten, was kommt!« ...

		Wenige Tage später standen Thorgrim und Thorkel am Zaun zwischen
ihren beiden Gehöften. Thorgrims Gesicht war dunkelrot. »So,«
sprach er, »verziehn hast du ihr? Und damit soll's gut sein? Meine
Hand zog ich zurück auf dem Thinge zu Falkengries damals auf das
bloße Gerücht hin! Und nun weißt es du für gewiß durch sie selbst,
wie die beiden dir mitgespielt haben! Den Vestein wollte ich sehn,
wenn du ihn geschmäht hättest bei seinem Weibe und ihn als Trottel
zum Gespötte gemacht für die Leute! Aber freilich, 's ist nicht
jedermanns Sache, mit einem so verwegenen Burschen anzubinden, wie
er einer ist!« Thorkel reckte sich auf. »Ich den Vestein fürchten?
Schwager, da kennst du mich schlecht! Aber was soll ich machen?« Er
streckte sein Gesicht so nahe zum andern hin, daß der seinen Atem
verspürte. »Hast du's vergessen? Du zücktest die Hand zurück auf
der Landzunge, aber da hatte ich ihm schon die meine gegeben:
Blutsbrüder sind wir! Vor meinem Stahl schützt ihn mein
Schwur!« Thorgrim zog die Brauen zusammen. – »Das hat er klug
gemacht damals, nicht, der Gisli? Sehr klug! Da sitz' ich nun in
der Schlinge und kann mich nicht rühren! Und die Schmach ist schwer
zu tragen, Thorgrim, sage ich dir! Nacht um Nacht lieg ich da,
knirsche mit den Zähnen und kann nicht schlafen, bis es heller Tag
ist! Denn nicht mich allein trifft's, auch euch, meine Gesippen,
die Thordis und dich trifft die Schande mit mir! Und wenn ich
irgend wüßte, wie ich ihn aus der Welt schaffen könnte, den
Vestein, ohne daß ich grad selber – ja, wenn ein andrer für mich –
den es ebenso schmerzte – obschon – eine heikle Sache wär's
freilich, und heimlich müßt' es geschehen! Denn einmal der Gisli –
und dann die Leute – das Geschrei!«

		[bookmark: page52]
Thorgrim sah finster zu Boden und hörte ihn schon lange nicht
mehr...

		Grim Geiernase war ein Bauer, der wohnte zu Achenklamm weiter
droben im Habichtstale, wo der Strom brausend aus dem Geklüft
brach, in einer öden und ziemlich verrufenen Gegend. Manchen
Hirten, die sich verspätet hatten beim Heimgehen, waren dort in der
Dämmerung Gespenster entgegengetreten und hatten sie zur Umkehr
gezwungen, auch hatte man in hellen Mondnächten oft einen Wolf,
groß wie ein jähriges Kalb, heulend ums Gehöft kreisen sehn mit
feurigen Augen. Und die Leute wollten wissen, daß sich all das
Unwesen erst aufgetan hätte, seitdem Grim hinaufgezogen war. Daher
wurde er von den meisten gemieden. Als die Surssöhne ins Land
kamen, hatte er sich gleich an Thorkel gemacht, und sie wurden bald
ziemlich befreundet, obschon Gisli immer mit finsterm Gesichte
umherging, solange der von der Achenklamm auf Wang war. Jetzt war
der Verkehr zwischen ihnen wieder einmal recht rege geworden, das
heißt, nach Wang kam Grim nicht mehr, aber jeden dritten Tag war
Thorkel bei ihm droben.

		Es war einige Wochen vor der Ziehzeit im Herbste, den
Kündigungstagen fürs Gesinde. Die Knechte mähten am Teiche hinter
der Düne das Binsengras, und Gisli sah ihnen zu, da trat Thorkel zu
ihm. »Ich denke mich zu verändern, Geselle,« sagte er, »und zwar
möchte ich von Wang nach Seehof ziehen zu Thorgrim und ihm
wirtschaften helfen. Da werden wir zwei unsere Erbgemeinschaft
aufheben müssen!« Gisli schwieg. – »Es kommt dir wohl etwas
unerwartet?« Gisli sah ihm ins Gesicht. »Thorkel, hast du den alten
Spruch vergessen: ›Beisammen gedeiht am besten Brüderbesitz!‹« –
Das wäre schon richtig, meinte Thorkel, aber es ginge so nicht mehr
weiter. »Du schaffst [bookmark: page53] den ganzen Tag, und was ich zuweg bringe, ist
nicht der Rede wert: so habe ich allen Vorteil davon und du nur den
Schaden!« »Habe ich dir das je vorgehalten? Und wenn's mir so recht
ist, braucht es doch dich nicht zu kümmern! Wenn es auch hin und
wieder was zwischen uns gab, Thorkel, schließlich haben wir beide
doch schlecht und recht in schlimmen wie in guten Tagen
zusammengehalten, und ich wollte, wir ließen alles beim alten!«
»Nein, nein, da hilft kein Zureden mehr,« sprach Thorkel, »ich hab'
es mir nun einmal fest vorgenommen!« »Ja,« sagte Gisli, »das merke
ich freilich, und so sollst du deinen Willen haben, mag's nun zum
Guten ausschlagen oder, wie ich fürchte, zum Bösen. Teile denn das
Erbe auf zwischen uns, denn du bist der ältere!« »Nein, du sollst
es, Gisli, weil ich es bin, der ausscheiden will. Auch magst du
alles Land behalten samt den Häusern, und ich will mich mit der
Fahrhabe begnügen. Nur eines beding ich mir aus: das Schwert da in
Stücken, das der Ohm führte, ›Graustahl‹ möchte ich haben! Aber
darauf wirst du ja wohl auch keinen großen Wert legen, auf die
Trümmer!« »Doch, Thorkel, auf Graustahl zu verzichten, auch wenn's
nur noch Trümmer sind, grade das würde mir schwer: seinen Namen
ließ mir der Ohm, da hätt' ich denn auch gerne die Klinge, die ihm
seinen Ruhm und den Tod brachte, beides. Aber damit du siehst, daß
es mir mehr auf deine Gesinnung zu mir ankommt als auf alles andre,
so sei's!«

		Danach teilte Gisli ihren Besitz auf, und Thorkel erklärte sich
für befriedigt, hatte auch allen Grund dazu. Es waren da auch zwei
Waisenkinder, Geschwister, entfernte Verwandte der Surssöhne, die
bei ihnen aufwuchsen, von denen fiel dem Thorkel der Knabe Geirmund
zu, die junge Gudrid aber dem Gisli.

		[bookmark: page54] Ehe es
Winter ward, waren Thorkel und Asgerd mit all ihrer Habe nach
Seehof hinübergezogen.

		Als nun die Julzeit herankam und sie das Gelage auf Seehof
rüsteten, sagte Thorkel zu Thorgrim, er wolle den Grim Geiernase,
seinen Freund, auch dazu laden. »Deine Sache ist das, Schwager,«
entgegnete der Gode, »aber gelogen wär's, wenn ich sagte, mich
würde es freuen, den Kerl mit den schiefen Augen im grauen Gesichte
unter meinem Dache zu sehn!« – Oh, rief Thorkel, er wüßte wohl, was
über den Grim alles zusammengeredet würde, doch das wäre lauter
Verleumdung. »Würde sonst einer wie ich mit ihm verkehren? Sicher
freilich ist, daß er den Mächten, die über uns gewaltig sind, näher
steht als mancher andre. Aber das schlägt denen nicht zum Schaden
aus, denen er wohl will. Wer eine allzu schwere Last allein
aufnehmen will, der überhebt sich, und demnächst werden wir uns
beide ja doch wohl dran machen müssen, und kurz und gut, Schwager,
du verstehst mich, ich meine, wir werden ihn brauchen!«

		So kam denn Grim Geiernase ein paar Tage vor dem Julfest noch
nach Seehof geritten. Da steckten Thorkel und er sofort die Köpfe
zusammen und hatten viel miteinander zu flüstern. Dann setzten sie
sich Thorgrim zu beiden Seiten hin und redeten lange auf ihn ein,
bis er endlich nickte. Danach ging Thorkel zur schweren
eisenbeschlagenen Truhe, in der seine Kleinode lagen, und holte die
Trümmer des Schwertes »Graustahl« hervor. Sie gingen alle drei über
den Hof in die Schmiede, es fing mittlerweile an zu dämmern, und
schlossen sich dort ein; die kleinen Fensterluken erschimmerten im
Flammenscheine, Hammerschläge erdröhnten, und ein Gesang hallte
eintönig-wild wie eines Raubtiers Geheul. Da verfinsterte sich die
Luft, der Wind brüllte auf und fegte den Schnee in Wirbeln über die
Dächer, als wollt er [bookmark: page55] sie wegreißen von den Wänden. So ging das die
Nacht durch. In der Frühe aber ward es auf einmal still, klar
schien zwischen den Sternen der Mond nieder vom Himmel, und als die
drei Männer aus der Schmiede traten, trug Thorgrim in der
Rechten einen Speer mit einem mächtigen Erzblatt, das
blinkte.

		Grim Geiernase hatte eine Schwester, Rannweig mit Namen, ein
langes verhuzzeltes Weib. Sie war Witwe und wohnte Wang gegenüber
am andern Ufer der Ache zu Steinfelden. Ihr Sohn hieß Thorstein,
ein bärenstarker Bursche, der war Gisli anhänglich und half ihm oft
aus bei der Arbeit. Rannweig vertrug sich schlecht mit ihrem
Bruder. In der Nacht, da die drei sich eingeschlossen hatten in der
Schmiede, konnte sie nicht recht schlafen, trat immer wieder vor
die Türe ins Unwetter hinaus, spähte und witterte mit erhobener
Nase, die Nüstern gebläht, in den Sturm nach Seehof hinüber. Am
Morgen schickte sie ihren Sohn Thorstein über die Ache zu Gisli, er
solle ihm ausrichten: etwas Ungutes sei in der letzten Nacht vor
sich gegangen auf dem Gehöfte Thorgrims; was es gewesen sei, habe
sie nicht herausbringen können, aber es schiene ihr rätlich, daß
Gisli auf der Hut sei vor Grim Geiernase, den ihr die Götter zum
Bruder gegeben hätten, um sie zu strafen; die fahle Hel möge ihn
holen!

		Gisli ließ ihr danken und sagen, er wüßte es schon, daß er von
der Seite nicht viel Gutes zu erwarten hätte. [bookmark: page56]

	
		
		Vestein kehrt heim

		Indessen ging der Winter zu Ende, es ward Frühling und Sommer,
und Vestein kam immer noch nicht heim. Aud begann unruhig zu
werden, aber Gisli sprach: »Sorge dich nicht! Sieh, Aud, mit so
gleichem Schlage klopft uns beiden das Herz in der Brust, deinem
Bruder und mir – wenn ihm was Schlimmes zugestoßen wäre, ich
glaube, ich müßte es spüren!« Als aber das Birkenlaub in goldenen
Blättern von den Zweigen fiel und das kahle Weidicht am Strande in
bläulichem Dämmer starrte, sprach Aud: »Nun geht es ins dritte
Jahr, daß er außer Landes bleibt, und ich hoffte bestimmt, heuer
noch würde er kommen!«

		»Ich hoffe es nicht,« sagte Gisli, »denn je länger er draußen
bleibt, um so eher, meine ich, macht er Gests Worte auf dem
Frühjahrsthinge zuschanden!«

		Es war damals Sitte unter den Heiden, wenn der Herbst zu Ende
ging, »den Winter zu begrüßen«, das heißt, Wintersanfang mit Opfern
und Gelagen zu feiern. Nun hatte Gisli zwar vom Opfern gelassen,
seit er in Jütland gewesen war, aber an den alten Bräuchen hielt er
darum doch fest. So hatte er auch jetzt wieder eine ziemliche
Anzahl Gäste nach Wang geladen, darunter Erik Erikssohn vom
Quellentale und Erik, den Reichen, vom andern Ufer der Föhrde,
Bjartmars Söhne, die Oheime der Aud und andere mehr. Da kam, es war
schon nach Mitternacht, Önund aus Mittental angeritten, der während
Gislis Auslandsreise ihm die Wirtschaft geführt hatte. Als der
Hausherr selber ihm den Gaul abnehmen wollte, sah er, das Tier
zitterte an allen Gliedern und war weiß vor Schaum an den Flanken.
»Spät kommst du, und eilig gehabt hast du es, scheint's, [bookmark: page57] Nachbar!« Önund
nickte und nahm ihn beiseite: soeben habe er sichere Nachricht
erhalten, Vestein sei zurückgekommen und in der Kesselföhrde
gelandet. – »Da schulde ich dir freilich Dank, Nachbar, für jeden
Peitschenschlag, den du deinem Hengste gegeben!« rief Gisli, und
sofort ließ er seine beiden verlässigsten Knechte vor sich rufen,
den Atli und den Swart; da dämmerte es schon. »Ich habe einen
Auftrag für euch,« sprach er zu ihnen, »dazu braucht's flinke Füße
und helles Hirn! Ihr sollt zu meinem Schwager Vestein hinüber nach
Hengststetten an der Kesselföhrde, so schnell es nur geht; es kommt
nicht drauf an, wenn ihr dabei auch ein paar Gäule zuschanden
reitet! Dem richtet es von mir aus, er solle ja nicht dran denken,
uns hier auf Wang zu besuchen, sondern sich still daheim halten,
bis ich selber hinkomme, und das soll nicht lange anstehn. Als
Wahrzeichen von mir aber weist ihm dieses!« Er zog aus dem Beutel
am Gurte sein Stück der Münze hervor, die er seinerzeit in Veborg
geschmiedet hatte, und gab sie dem Atli in die Hand.

		Die Knechte jagten davon, daß der Dreck aufspritzte unter den
Hufen der Gäule, setzten im Boote über die Föhrde, holten sich beim
Bauern am jenseitigen Ufer frische Pferde, jagten nordwärts zum
Joche hinan, über die öde Schafbergheide hin, die Bärenschlucht
hinab, und als sie nach Moosfelden kamen, wählten sie den
schlechteren Pfad über die Dünen, weil er der kürzere war.

		Zu derselben Zeit aber ritt Vestein unter ihnen auf dem
gewöhnlichen Wege am Strande zur Dyriföhrde.

		Als sie in Hengststetten anrasten, fanden sie Gunnhild allein
mit dem Gesinde. Sofort kehrten sie um und hetzten ihm nach.
Während sie durch die Bärenschlucht sprengten, sahen sie ihn weit
droben, wie er mit einem schwerbepackten Saumrosse am Zügel [bookmark: page58] zum Passe
hinanritt. Sie schrien, was sie konnten, aber er hörte sie nicht.
Hinter der Wasserscheide erst, auf der Schafbergheide, erreichten
sie ihn. Sie richteten ihm Gislis Auftrag aus. Er hörte sie
schweigend an, und als sie ihm das Wahrzeichen vorwiesen, wurde er
rot bis unter die Haare. »Zu spät kommt ihr,« sagte er und zog die
Brauen herab. »Hättet ihr mich eher getroffen, ich hätte nach
Gislis Rate getan. Aber nun laufen schon alle Wasser der Dyribucht
zu, und auch mein Herz zieht es dahin. Reitet nur voraus und sagt
es Gisli und der Schwester, ich käme!«

		Sie taten, wie er sie hieß: knapp vor Einbruch der Dämmerung
kamen sie nach Wang und berichteten Gisli, wie es ihnen mit Vestein
gegangen war; dicht aneinander vorübergeritten seien sie, ohne
einander zu sehen. Da sprach Gisli: »Das sollte so sein!«

		Vestein aber ritt langsam zur Föhrde hinab und dachte darüber
nach, was es wohl sein könne, weswegen sein Leben hier in Gefahr
sei. Am Strande unten begrüßte er eine Verwandte, die dort seit
langen Jahren als Pächterin auf dem Gehöft saß, und bat, sie möchte
ihn nach Sandgemünd hinüberrudern lassen von ihren Knechten. »Das
will ich tun,« sprach die, »freilich, ob ich dir damit einen Dienst
erweise, weiß ich nicht: jedenfalls wirst du gut tun, Vestein, wenn
du jenseits bist, nicht bloß vor dich zu sehn, sondern auch hinter
dich!« Er stutzte, doch mochte er nicht weiter fragen, daß es nicht
scheine, als fürchte er sich.

		Von Sandgemünd war es noch ein ziemliches Stück Weges bis nach
Wang am Strande entlang. Als er an einem Bauern vorbeikam, der
grade hinterm Zaun pflügte, hielt der seine Ochsen an und rief: »Ei
sieh, der Vestein wieder im Land! Wohinaus?« »Nach Wang.« »Soso, na
ja, da wirst du deine [bookmark: page59] Augen auftun müssen: es ist da manches anders
geworden im Habichtstal, seit du weg warst!«

		Mittlerweile war es Nacht geworden, aber der Vollmond schien
hell vom klaren Himmel. Auf Seehof trieb Geirmund, Thorkels
Pflegesohn, das Vieh in den Stall, und drinnen band es Halla, die
Dirn, an die Krippen. Da sah der Junge einen großen Mann im Helm am
Zaun herreiten, blickte schärfer hin und lief zum Gatter hinab.
»Vestein, du?« flüsterte er hastig, »mach daß du wegkommst von
hier, und sei auf der Hut. Thorkel ist von Gisli weg zu Thorgrim
gezogen!« Nun wußte es Vestein auf einmal, wie er daran war, und
ritt schnell weiter nach Wang.

		Unterdessen war die Dirn vor die Tür getreten, schneuzte sich
und wischte sich mit dem Handrücken die Nase. »Wo kommt denn der
Vestein her auf einmal?« rief sie dem Jungen zu, der vom Zaune
zurückschritt. – »Was für ein Vestein?« sagte der: »Önunds Sohn von
Mittental ist's, ich sah ihn doch näher als du, der reitet nach
Wang.« »Nicht wahr ist's! Ich werde den Vestein doch wohl noch
kennen!« Sie stritten so laut und so lang, bis Thorgrim herauskam
und fragte, was es gäbe. »Ach die da, die blinde Kuh, behauptet, es
wäre Vestein gewesen, der grade vorbeiritt, derweil war's Önunds
Sohn Hauk!« »Da lügt jemand, scheint es mir,« sagte der Gode, »und
wir werden es bald herausbekommen, wer's ist!« Er schickte die Dirn
nach Wang hinüber, sie solle schaun, daß sie es erfrage, wer alles
heut nacht im Hause sei, aber unauffällig müsse sie es machen! Die
Dirn machte sich auf den Weg, und es schien ihr eine schwere
Aufgabe zu sein. Sie seufzte und dachte so lange und so angestrengt
nach darüber, bis ihr alles im Kopfe herumging.

		Gisli stand in der Türe, als sie durch den Zaun kam. Sie grüßte
ihn. Er dankte und fragte, ob sie eintreten wolle. – Nein, [bookmark: page60] das nicht, aber
die Gudrid wollte sie sprechen, die Schwester des Geirmund. –
Gudrid kam. Da wußte sie mit der nichts anzufangen und verlangte
nach der Hausfrau. – Aud trat in die Türe. Aber nun kam sie erst
recht in Verlegenheit, wie sie ihre Sache anbringen solle,
schwatzte wirres Zeug und schwieg. – Ja, meinte Gisli, wenn sie
denn durchaus nicht eintreten wolle, zum Herumstehen in der Tür
wär's eigentlich doch zu kalt heute nacht, ob sie das nicht auch
finde? – Da gab sie ihm recht und trollte sich heim, dümmer noch,
wenn's möglich gewesen wäre, als sie gekommen!

		Auf Wang aber saßen sie bis tief in die Nacht auf, Gisli,
Vestein und Aud. Von der Wand herab brannte der Kienspan. Die
Rechte des Bruders auf dem Tische hielt Aud in Händen, und Gisli
redete lange auf ihn ein. Vestein saß stumm mit niedergeschlagenen
Augen. »Gefehlt hab ich freilich,« sprach er endlich, »aber ich
hoffte, vergessen machen und wieder gut machen könnte ich's mit der
Zeit, doch stärker als wir, ist, scheint es, das Schicksal!«
»Gewiß,« sagte Gisli, »aber deswegen laß ich das Steuer im Sturme
nicht fahren!«

		Am andern Morgen packte Vestein die Geschenke aus, die er auf
dem Saumrosse nach Wang mitgebracht hatte für Aud, Gisli und seinen
Schwurbruder Thorkel: drei Waschschüsseln mit Gold verkleidet, ein
feines Kopftuch von zwanzig Ellen, darein drei Borten aus
Goldbrokat gewoben, und einen herrlichen Teppich, sechzig Klafter
lang, zum Wandschmuck bei Festen und Gelagen. Da ging Gisli nach
Seehof hinüber, gab die Ankunft seines Schwagers bekannt und bat
Thorkel, er möchte hinüberkommen zu ihnen: prächtige Geschenke
hätte Vestein ihnen gebracht, die solle er sich anschaun und davon
für sich nehmen, was ihm beliebe. »Ach, wie käm' ich dazu,« meinte
Thorkel, »Geschenke [bookmark: page61] von Vestein zu nehmen? Da habt ihr beide euch
ganz anders verdient gemacht um ihn! Auch weiß ich ja gar nicht, ob
ich ihm je seine Gaben so werde vergelten können, wie sich's
gehört! ein, nein, behaltet ihr nur alles für euch!« »Thorkel,«
sprach Gisli, »jetzt will ich dich etwas fragen: verjährt nicht
jede Schuld endlich, zumal wenn sie bereut wird? Der Hehler,
heißt's, ist gleich dem Stehler, und wer dem Hehler vergibt und ihn
an sein Herz nimmt, darf der den Stehler verfolgen?« – Er sei kein
Rechtskundiger, sagte Thorkel, darüber sollte Gisli den
Gesetzessprecher befragen am Thinge! Und er blieb dabei, von den
Geschenken nichts nehmen zu wollen.

		Kaum war Gisli weg, ging er stracks zu den Frauen hinüber und
fragte Asgerd, ob sie nicht Lust hätte, ihren Vater an der
Bartenföhrde zu besuchen, sie hätte es ihm doch schon lange
versprochen. »Gern!« rief Asgerd, »mit Freuden!« Morgen schon, wenn
es ihm recht sei, in aller Frühe könne sie reiten.

	
		
		Vestein wird ermordet

		Gisli aber sagte, nachdem er von seinem vergeblichen Besuche in
Seehof heimgekehrt war, nun sei es klar, wohin die Reise gehe. Er
schlief unruhig die beiden Nächte darauf und gebarte übel im
Traume, wollte es aber niemandem vertrauen, was ihn verstört hätte,
auch Aud nicht. In der dritten Nacht fuhr ganz plötzlich ein
Wirbelwind über Wang hin, riß die Schindeln vom Hausdach und deckte
mit einem Schlage die Scheuern ab und die Schuppen. Danach
prasselte ein Platzregen nieder, als wollte er das Gehöft
wegschwemmen. Gisli sprang auf und rannte mit [bookmark: page62] dem Gesinde hinaus, das Heu
und die Vorräte zu bergen. Vestein wollte auch mit, aber Gisli
rief, er solle nur drinnen bleiben bei Aud; sie hätten Hände zum
Helfen genug. Das hörte der Thorir, ein greulicher Kerl von einem
Knechte, ebenso faul und feig, wie er lang und breit war, und das
wollte was heißen, den Hasenfuß rief man ihn nur – da streckte auch
er sich noch einmal auf der Bank in der Wohnstube nieder. Vestein
und Aud aber halfen einander, ihre Betten der Länge nach dicht an
die Wand zu schieben, denn es regnete tüchtig herein durch die
Löcher im Dache. Der Morgen fing eben an zu grauen, und sie
schlummerten grad wieder ein, da stand plötzlich etwas drinnen an
der Türe, das bewegte sich sachte auf Vestein zu. Eine Speerspitze
erblinkte – Vestein wollte auf – da schmetterte es ihm schon durch
die Brust und fuhr durch ihn hindurch! Er griff nach dem Eisen.
»Das saß!« sagte er, faßte mit einer Hand nach dem Bettrand,
richtete sich auf, trat auf die Füße und stürzte tot nieder. Aud
fuhr aus dem Schlaf, rannte zum Bruder hin, griff ihm unter die
Arme, schrie Thorir zu, er solle ihr helfen, den Speer aus der
Wunde zu reißen! Der kam, an allen Gliedern zitternd, mit
verstörten Augen heran; aber wie er die Leiche am Boden im Blute
erblickte, ward ihm übel, in den äußersten Winkel lief er, steckte
den Kopf unter die Arme und fing an, laut zu heulen. Da trat Gisli
herein und sah mit einem Blick, was geschehen war, hieß den Thorir
stille sein mit seinem Geheul, hob Aud von dem Toten weg, zog ihm
das Erz aus der Brust, warf den Speer nebenan in die Truhe, schlug
den Deckel zu, setzte sich auf den Bettrand und stützte den Kopf in
die Hand.

		Nach einer Weile nahm er Aud bei der Rechten, die saß wie
betäubt, wortlos und tränenlos neben ihm und atmete schwer. [bookmark: page63] »Du hast es
gesehn, Aud, was ich mit dem Speere da in deines Bruders Brust tat
– danach werde ich handeln!«

		Es hieß aber damals, wer einem Erschlagenen die Mordwaffe aus
der Wunde ziehe, der verpflichte sich damit, ihn zu rächen.

		Nun bahrten sie die Leiche auf, und Gisli schickte die Gudrid
nach Seehof. »Verkünde ihnen den Mord an Vestein, aber tu deine
Augen und Ohren weit auf und merke dir alles genau, was du siehst
und was du hörst drüben! Hast du mich verstanden?« »Doch,
Ziehvater,« sagte sie, »ganz gewiß!« Sie warf ein Tuch um und ging
schnell hinüber. Da waren sie alle schon auf in der Wohnstube und
saßen in Waffen auf den Bänken rings an der Wand. Thorgrim im Helm
hatte eine Streitaxt in der Hand und Thorkel sein Schwert
spannenlang aus der Scheide gezogen. Auf Gudrids Gruß antworteten
nur wenige, und als sie ihren Auftrag ausgerichtet hatte, schwieg
alles. Dann sagte Thorkel: »Das hätte mich vor kurzem noch eine
schlimme Botschaft gedünkt!« Thorgrim aber sprach, und es war
Gudrid, als sehe sie ein Hohnlächeln huschen unter seinem Barte:
»Da ist einer von uns gegangen, dem sind wir es schuldig, daß wir
ihm alle Ehre erweisen! Wir wollen seine Ausfahrt von daheim zu
einer ruhmvollen machen und ihm einen festen Grabhügel aufwerfen
helfen, denn es ist wahrhaftig ein Jammer um den Verlust solcher
Ehrenmänner, wie Vestein einer war! Du kannst es Gisli sagen, wir
kommen noch heute hinüber.«

		Sie ging und berichtete ihrem Ziehvater alles ganz genau bis
aufs letzte. »So habe ich's erwartet,« sagte der und hieß Atli
sofort nach Hengststetten reiten zu Gunnhild, ihr den Tod ihres
Mannes zu sagen und sie zur Begräbnisfeier zu laden. Atli kam
anderen Tages früh zurück und meldete, sie sei zu Bett gelegen
[bookmark: page64] am
Gliederreißen, die Gunnhild, und könne nicht kommen, denn ihre
Krankheit scheine ihr wichtiger als alles andre zu sein! Aber ihre
Knaben, der Berg und der Helgi, feine Bürschchen, die hätten
geweint, daß sie noch zu klein seien, den Vater zu rächen!

		Vestein sollte oberhalb der Düne am Westende des Teiches
bestattet werden. Thorgrim und Thorkel mit all ihren Leuten waren,
wie sie es versprochen hatten, gekommen, und als sie die Leiche zum
Hause hinaustragen wollten, trat der Gode noch einmal an die Bahre.
»Es ist ein guter alter Brauch,« sagte er, »dem Toten die Schuhe zu
binden, ehe er seine Wanderung antritt nach Walhall. Das will ich
Vestein besorgen!« Er bückte sich, schnürte die Riemen zusammen,
sah im Kreise um sich und sprach: »So, wenn die je wieder aufgehn,
verstehe ich's nicht, Leichenschuhe zu binden, wie sich's
gehört!«

		Gisli aber achtete scharf auf alles, was Thorgrim tat und
sprach, und merkte sich's.

		Danach trugen sie Vestein hinaus auf die Düne und schlossen das
Hügelgrab über ihm. Darunter saßen sie alle noch eine Weile
beisammen und besprachen's, wie das so jählings gekommen sei, und
wer nur seine Hand dabei gehabt haben könne, bei solch einem
schändlichen Morde! Da fragte Thorkel: »Wie geht es Aud? Sie
jammert wohl sehr um ihren Bruder?« »Keineswegs,« sprach Gisli,
»aber du kannst dir denken, daß es ihr darum nicht leichter zumute
ist, weil sie's tapfer trägt! Ich,« sagte er, »hatte schon zwei
Nächte vorher schlimme Träume, und so war's das erstemal: aus einem
Gehöfte – ich erkannte Haus und Hof deutlich – wand sich eine
riesige Schlange, wälzte sich über Vestein im Schlafe und stach ihn
zu Tode. Und das andre Mal stürzte aus demselben Gehöfte ein Wolf
und biß ihm die Kehle durch, daß das Blut herausschoß. Aber ich
wollte [bookmark: page65]
nichts davon laut werden lassen, um dem Unheil nicht selber zu
rufen.«

		Die Männer gingen auseinander. Thorkel begleitete Gisli nach
Wang. »Ja, Bruder,« sagte er, »das sind schmerzliche Dinge, und
euch hat es diesmal schlimmer mitgenommen als uns, aber
schließlich: wir müssen weiterleben, die Haut ist dem Leibe näher
als das Hemd, und jeder ist sich selber der Nächste. Ich wollte,
ihr grämtet euch nicht gar zu arg und hieltet euch nicht einsam und
fern von uns auf Seehof – du weißt ja, wie die Leute sind – daß es
nicht zuletzt ein Gered gibt! Nehmen wir doch unsre Spiele im
Winter am Eis wieder auf und lassen wir es zwischen uns sein, wie
es einst war in unsern guten Zeiten!« »Ein gutes Wort,« entgegnete
Gisli, »findet eine gute Statt! Schön, ich will darauf eingehen,
aber unter einer Bedingung: daß du dich nämlich ebenso zu mir
stellst wie ich jetzt zu dir, wenn sich je einmal etwas ereignen
sollte, was dich nicht weniger schmerzlich trifft als mich das mit
Vestein!« Das sagte Thorkel zu. Das Totenmahl wurde auf Wang
ausgerichtet und Vesteins Gedächtnis getrunken.

		Nicht allzu lange darauf kam Asgerd von der Bartenföhrde zurück.
Sie fragte nicht nach den Neuigkeiten auf Seehof, sondern erzählte
immerzu, wie lustig es zugegangen sei drüben beim Vater, und ging
im übrigen Thordis ganz wacker an die Hand in der Wirtschaft. Auch
späterhin fragte sie nie nach dem, was sich zugetragen hatte,
während sie weg war. [bookmark: page66]

	
		
		Die Ballspiele auf dem Eise

		Danach kam der Winter, und die Männer nahmen, wie Thorkel es
vorgeschlagen hatte, ihre Wettspiele auf. Es war das eine Art
Schlagball, dazu traten sie auf dem Eise des großen Teiches hinter
der Düne in zwei gleichen Scharen an gegeneinander, die von Seehof
und die von Wang mit ihren Leuten. Viele Zuschauer von den Höfen im
Habichtstal und an der Föhrde fanden sich regelmäßig dazu ein, und
es pflegte hitzig herzugehen dabei. Gisli und Thorgrim spielten
gewöhnlich auf einer Seite. – »Ihr solltet es einmal auch
gegeneinander versuchen!« sagte Thorkel eines Tages, »damit sich's
zeigt, wer von euch beiden der Stärkere ist!« – Ihm wäre es recht,
meinte Gisli, denn einmal müßten sie's ja doch wohl erproben! – So
traten sie denn gegeneinander an. Da kam Thorgrim gegen den
Schwager nicht auf: Gisli brachte ihn auf dem Eise zu Fall und
wollte dem Ball nachlaufen, der war über die Grenze geflogen. Der
Gode sprang auf, packte ihn von hinten und hielt ihn fest. Gisli
wandte sich mit einem Ruck, umschlang ihn, und sie rangen; ihr Atem
schlug heiß von einem zum andern, unversehens sahen sie sich beide
auf einmal ins Weiße der Augen, und sofort trat beiden der helle
Schaum vor den Mund. Jählings riß Gisli den Gegner hoch und
schmetterte ihn aufs Eis hin, daß ihm die Haut an den Knien und
Händen in Fetzen ging und das Blut zur Nase hervorschoß. Diesmal
dauerte es eine Weile, bis Thorgrim sich langsam erhob; einen
grimmigen Blick warf er auf Gisli, wandte sich um, sah zum
Grabhügel Vesteins über der Düne hinauf und sprach halblaut die
Verse:

		[bookmark: page67] »Daß den zum Grunde streckte

Der Ger – ich kann's nicht schelten!«

		Kaum aber waren die Worte heraus, da schleuderte ihm Gisli den
Ball mit solcher Wucht zwischen die Schultern, daß er zum dritten
Male vornüberstürzte, und rief, daß es über den ganzen Teich hin
schallte:

		»Daß den zu Boden knallte

Der Ball – ich kann's nicht schelten!«

		Einer unter den Zuschauern am Strande lachte hell auf und
schwieg erschrocken. Da liefen Thorkel und seine Leute zwischen den
Goden und Gisli und riefen, es sei nun zur Genüge ausversucht
zwischen ihnen.

		Damit nahmen die Spiele ein Ende. Der Sommer kam, und die
Feldarbeiten gingen an. Thorgrim und Gisli aber sprachen nicht mehr
miteinander.

	
		
		Gislis Verhöhnung

		Als die Heuernte eingebracht war und die Tage kürzer wurden,
gedachte der Gode seinem Lieblingsgotte Frey ein großes Dankfest
auszurichten und ihm um Segen im neuen Jahre zu opfern. Dazu hatte
er sich Gäste von weither eingeladen, über hundert, darunter von
Heiligenberg Börk, den Dicken. Zu derselben Zeit rüstete sich
Gisli, den Winter auf Wang zu begrüßen mit einigen Nachbarn, an
fünfzig etwa. Während sie nun eines Morgens den Boden mit Binsen
streuten auf Seehof, da sie die [bookmark: page68] Gäste zum Abend erwarteten, sprach Thorgrim:
»Du hattest doch unrecht, Schwager, Vesteins Geschenke zu
verschmähen! Nun käme uns der Teppich zustatten, den er dir
zugedacht hatte; aber das kann man wieder gutmachen, denk ich:
schicken wir zu Gisli darum!« »Er wird ihn heut selber nötig haben
zum Feste!« Thorgrim zog die Stirne kraus. »Ich finde, um Gislis
Nöte brauchen wir uns ebensowenig zu kümmern wie um sein
Mißfallen!« Thorkel wiegte den Kopf. »Der Mann, heißt es, Schwager,
erhält am meisten, der Maß halten kann!« »So werde ich den Teppich
von Gisli fordern, wenn du die Schneid dazu nicht hast!« rief der
Gode: »Geirmund, Junge, lauf hinüber und hole ihn mir!« Geirmund
sagte, alles, was er ihm schaffte, wollte er lieber tun als grade
dieses, er solle doch einen andern schicken. Thorgrim stand von der
Bank auf, ging auf ihn zu und schlug ihn hinter die Ohren, daß es
schallte. »Da hast du was auf den Weg, und nun mach, daß du weiter
kommst, Bursche!« Geirmunds Lippen erzitterten, aber er schluckte
die Tränen hinunter. »Jawohl,« sagte er, »jetzt werde ich gehn.
Aber für die Schelle, die du mir gegeben hast, werde ich dir eine
Glocke besorgen, daß dir die Ohren gellen sollen davon!«

		Gisli und Aud waren gerade daran, den Teppich in der Halle
aufzumachen, da kam der Junge und richtete seinen Auftrag aus.
Gisli sah Aud an, kniff die Lippen zusammen und lächelte. »Nun, was
sagst du dazu? Sollen wir des ermordeten Vestein Geschenke hergeben
zum Wandschmuck in Seehof?« Tränen traten ihr in die Augen. »Warum
fragst du? Selber weißt du es, Gisli, daß ich denen drüben alles
andre eher gönne als Gutes!« Gisli wandte sich Geirmund zu: »Wollte
auch Thorkel den Teppich?« fragte er ihn. – »Er saß dabei und
sprach nicht dawider, [bookmark: page69] als Thorgrim mich schickte, nachdem er mich um die
Ohren geschlagen!« »Gut denn,« sagte Gisli, »sie sollen haben, was
sie wollen!« Er rollte den Teppich wieder zusammen und ging mit dem
Burschen hinaus. »Höre, Junge,« sprach er, »ich denke, du bist mir
einigen Dank schuldig, daß ich dir's nicht schwerer gemacht habe,
deinen Auftrag auszuführen, da solltest du dich auch mir gefällig
zeigen. Vielleicht erleichtert dir's auch deine Abrechnung mit dem
Goden. Du hast doch vor Nacht die Türen alle zu verriegeln in
Seehof – vergiß es heute einmal!« »Könnte das nicht auch meinem
Ziehvater Thorkel Gefahr bringen?« fragte der Bursch. – »Ganz und
gar nicht!« »So will ich's vergessen!«

		Als der Junge in der Wohnstube zu Seehof den schweren Teppich
dem Goden zu Füßen niederwarf, höhnte der: »Nicht umsonst saß Gisli
so lange bei den Christen in Veborg, Thorkel! demütiger als mutig
scheint er mir nun zu sein, dein Bruder Gisli!«

		Gegen Abend klingelten die Schlitten von allen Seiten heran.
Börk kam mit einem Gefolge von sechzig Mann und hatte dazu seinen
Vetter Eyjolf, den Grauen, aus dem Tälergebiet mitgebracht, den
Sohn Thord des Brüllers. Da wurde wacker gezecht, und dann fuhren
die Männer in ihre Betten oder richteten sich ihre Lagerstatt auf
den Bänken. Draußen war's windstill geworden, und der Schnee fiel
in dichten Flocken. [bookmark: page70]

	
		
		Thorgrim fällt

		Auch bei Gisli waren die Gäste zur Ruhe gegangen. Da sagte er zu
Aud, die sich grad niederlegen wollte in ihrem Verschlage: »Ich muß
doch nachschauen, Frau, ob auch die Gäule alle richtig versorgt
sind, und dann will ich nochmal hinaus. Warte im Stalle auf mich
und bleibe wach, bis ich wieder zurück bin!« Er legte einen dunklen
Lodenmantel an mit Kapuze, schlug den Deckel der Truhe neben seinem
Bette zurück und holte den Speer heraus, der dort seit Vesteins
Falle gelegen; das Blatt war rostbraun vom Blute. Mit großen Augen
schaute ihm Aud zu. »Komm jetzt!« sagt er leis.

		Sie gehen miteinander hinaus, sie stehen im Stalle, die Türe
knarrt auf, dicht fallen draußen noch immer durchs Dunkel die
weißen Flocken, sie treten auf die Schwelle, und allein schreitet
er hinaus in die Nacht, auf dem verschneiten Pfade zum Bache hinab,
wo sie das Wasser holen von den Gehöften hüben und drüben. Er
steigt hinein und watet stromabwärts bis dahin, wo der Weg jenseits
nach Seehof führt. Vom Hofe aus tritt er durch die Haupttüre in den
Stall – jeder Fleck ist ihm ja bekannt im Gehöfte, da er es selber
erbaut hat. Drinnen knüpft er den Kühen und Ochsen, es sind je
dreißig Stück zu beiden Seiten des Ganges, die Schwänze zusammen,
und dann verrammelt er die Türe von außen so, daß sie keiner von
innen aufmachen kann. Nun huscht er zum Wohnhaus hinüber, und sieh,
Geirmund hat sein Teil geschafft, die Türen sind nicht
verschlossen. Lautlos gleitet er hinein und riegelt sorgsam hinter
sich zu, als wäre es schon vor Nacht geschehen. Auf der Schwelle
des Schlafsaales steht er: drei Tranampeln brennen trübe im weiten
[bookmark: page71] Raume;
vorsichtig späht er und horcht, ob nicht jemand wacht, aber das
schwere Schnarchen der Räuschigen nur rasselt durch die Stille. Nun
geht er in aller Ruhe zu Werk, übereilt nichts: eine Handvoll
Binsen hebt er vom Boden, ballt sie zum Knäuel und wirft den Wisch
über die Lampe, die ihm zunächst steht, sie erlischt, und nichts
rührt sich danach. Auf die zweite hinauf knistert eine Schütte
Gras, und auch sie geht aus, und alles schläft und schnarcht wie
zuvor. Doch halt, nein, nicht alles! ganz hinten langt ein magerer
Knabenarm zu einem Bettverschlage hervor, die Hand zieht die letzte
Ampel an sich und löscht sie ... Im Dunkel schleicht Gisli zwischen
den Schlafenden hindurch dorthin, wo Thorgrim und seine Schwester
liegen: die Tür ist nur angelehnt; er öffnet sie lautlos und tastet
mit der Linken vor sich, da rührt er an Thordis Brust, die schläft
auf der äußeren Seite. »Wie ist deine Hand kalt, Thorgrim,« murmelt
sie schaudernd. – »Was hast du?« brummt er schlummertrunken, »was
soll ich?« Gisli steckt die Hand unters Hemd und wärmt sie an
seiner Brust, bis die beiden wieder schlafen. Dann faßt er Thorgrim
sacht bei der Schulter, der erwacht, glaubt, seine Frau ist's und
dreht sich zu ihr herum. Da reißt ihnen Gisli mit der Linken die
Decke herunter, mit der Rechten aber schwingt er »Graustahl«, den
Speer, und stößt ihn dem Goden durch den Leib, daß die Spitze in
die Bettstatt unter ihm kracht. Erschrocken fährt Thordis auf, hört
es neben sich röcheln im Dunkeln, tastet nach Thorgrim, greift ins
Blut, springt mit gellem Schrei aus dem Bett. »Mord! Licht herbei,
Leute! ermordet ist Thorgrim, mein Mann!« Sie fahren auf von den
Bänken und Betten ringsum, sie torkeln mit rauschschweren Köpfen
und taumeln herbei, sie schreien durcheinander und wissen nicht, wo
ein und wo aus, bis endlich durchs Getöse Börks [bookmark: page72] Stimme erschallt: »Die Türen
zu, alle, daß er uns nicht entwischt!«

		Aber da war Gisli schon lange durch ein Seitenpförtchen im
Kuhstall hinaus, und während das Vieh mit den zusammengebundenen
Schwänzen in den Ständern hin und her tobte, und das Getöse im Haus
schwoll, eilte er heim auf demselben Wege, den er gekommen. In der
Stalltüre erwartete ihn Aud: er nickte ihr zu, da faßte sie stumm
nach seinen Händen und drückte sie an ihre Brust, als wollte sie
ihm ihr Herz hineingeben. Wortlos gingen sie miteinander zurück und
legten sich nieder.

		Indessen waren sie auf Seehof, bis der Morgen herangraute,
allmählich zu sich gekommen. Sechzig Mann schickte Börk hinaus,
nach den Spuren des Mörders in der Umgegend zu suchen, mit den
andern sechzig wollte er sofort zu Gisli hinüber nach Wang. »Ich
möchte nicht, Thorkel, daß du es als Feindseligkeit aufnimmst gegen
deinen Bruder, aber das Haus durchforschen müssen wir ihm!« »Oh,«
rief er, »mir liegt ja am meisten daran, daß nichts in dieser Sache
versäumt wird, selber will ich euch hinüberführen, um Umschau zu
halten!«

		Thorir Hasenfuß stand gerade unter der Türe und reckte gähnend
die langen Arme zum Dachbalken empor, da sah er sie von Seehof
heranziehen, und stracks stürzte er durch die Wohnstube in den
Schlafraum zu Gisli mit großem Geschrei: ein gewaltiger Haufen
rücke heran in Waffen unter Tosen und Toben! »Ermorden, Herr,
wollen sie uns gewiß samt und sonders, das Dach überm Kopf
anstecken, verbrennen im Haus wollen sie uns!« »Halt den Mund,
Memme!« fuhr Gisli ihn an, hieß jeden ruhig seinem Geschäfte
nachgehen wie immer, legte sich wieder hin und sprach dabei die
Verse:

		[bookmark: page73]
»Kein Geschrei erschreckt mich:

Oft genug schon schlürfte

Edeln Blutes Ströme

Meines Schwertes Schneide!

		Hör' ich sie auch toben

Ob des Heerbaums Tode,

Brüllen ›Mord‹ die Männer,

Kalten Blutes bleib ich!«

		Da hallte Waffengetöse draußen vor der Türe und ein
Durcheinander von Stimmen, den andern voran polterte Thorkel ins
Haus und gleich in den Verschlag hinein zu Gisli, erblickte vorm
Bett seine Schuhe, vereist und voller Schnee, schutzte sie mit dem
Fuß schnell unters Bett, und schon stampfte Börk in die Tür mit den
Seinen. Gisli richtete sich auf und begrüßte sie mit
zusammengezogenen Brauen aber gelassen: was sie so früh schon und
so stürmisch hergetrieben hätte von Seehof bis an sein Bett? –
»Eine große Neuigkeit, Bruder!« rief Thorkel, »und die
allerschlimmste, die 's geben könnte für uns! der Schwager ist
erschlagen!« Er berichtete ihm, was geschehen war und bat ihn um
Rat, was zu tun sei. »Ja,« sagte Gisli, »große Neuigkeiten und
schlimme Dinge zeigen oft ein verwandtes Gesicht! Wir wollen euch
nun zunächst helfen, Thorgrim ehrenvoll zu bestatten, das sind wir
euch schuldig!«

		Sie machten sich alle miteinander nach Seehof auf. Danach ward
Thorgrim am Ostende des Teiches beigesetzt, in dem Drachenschiff,
auf dem er einst aus Norwegen nach Island heimgekehrt war. Als sie
aber den Grabhügel schließen wollten, trat Gisli noch einmal heran,
hob einen gewaltigen Feldstein, schier einen Felsblock, vom Boden,
warf ihn zum Goden in den Kielraum [bookmark: page74] des Drachens hinein, daß alle Planken
erdröhnten, und rief: »Wenn das Fahrzeug hier je ein Sturm vom
Flecke führt, so verstehe ich's nicht, Totenschiffe festzumachen,
wie sich's gehört!«

		Diese Worte wurden von den Umstehenden viel beredet und manche
fanden, es habe dem verzweifelt ähnlich geklungen, was Thorgrim
seinerzeit beim Binden der Leichenschuhe gesagt habe an Vesteins
Grabe.

		Als die Leute vom Begräbnis heimkehrten, begleitete Gisli den
Thorkel nach Wang und sprach: »Nun ist es an dir, Gesippe, dafür zu
sorgen, daß das Band zwischen Seehof und Wang nicht zerreißt und
unsre Spiele weitergehen im Winter!« Thorkel sagte, gewiß, er werde
sich ebenso zuverlässig zeigen wie Gisli vorm Jahre.

		Thorgrim war ein Mann ganz nach Thordis' Herzen gewesen, sie
hatten einander sehr lieb gehabt und stets gut zusammengelebt.
Wenige Stunden, nachdem er an ihrer Seite niedergestochen war,
wurde sie von Krämpfen befallen, und andern Tages gebar sie ein
Knäblein, das wurde nachmals einer der größten Häuptlinge auf
Island, Thorgrims Sohn Thorgrim, der bekam wegen der vielen
Streitigkeiten, die er in seiner Jugend hatte, den Beinamen Snorri,
d. i. der Zänker, und als den Goden Snorri kennt ihn Islands
Geschichte.

		Börk war auf Seehof geblieben, um Thordis zu helfen, und als sie
sich vom Wochenbette erholt hatte, warb er um sie: es sei doch wohl
das Gescheiteste, was sie tun könnten, einen stärkeren Schutz hätte
sie an ihm als an irgend einem andern im Gau, auch bleibe so beider
Vermögen hübsch beisammen, und das werde kein Nachteil späterhin
für ihren Sohn! – »Das ist richtig,« sagte sie, »dennoch sollst du
wissen, Börk, wenn ich wieder heirate, tue [bookmark: page75] ich's aus einem Grunde allein: in
Thorgrims Hochsitz neben mich lasse ich nur den Mann kommen, der es
mir zuschwört, Rache für ihn zu nehmen.« »Das würde ohnehin an mich
fallen!« entgegnete Börk; auch hätte er da schon einiges in die
Wege geleitet; ob sie sich an das Unwetter in der Nacht vor
vierzehn Tagen erinnere? da hätten sie dem Grim Geiernase, dem
Hexenmeister, ein Zaubergestühl am Strande gezimmert gehabt, von
dort hätte er im Dunkel den Mörder Thorgrims übers ganze Land hin
verwünscht, daß er an keiner Stelle und Statt weder Ruhe fände noch
Rast! Wie Wolfsgeheul sei es durch den Sturm bis in den Schlafsaal
zu ihnen gedrungen, und keiner habe ein Auge zutun können die
Nacht! – Darauf einigten sie sich, der Börk und die Thordis, und
beschlossen im nächsten Sommer nach Heiligenberg überzusiedeln.

	
		
		Gisli verrät sich

		Inzwischen war's Winter geworden. Da zeigte sich eine
Absonderlichkeit an Thorgrims Grabe, darüber konnten die Leute
nicht genug staunen: der Hügel über ihm gefror nicht, und aller
Schnee, der darauf fiel, schmolz sofort weg. Da meinten die
meisten, der Gott Frey sei es, der bewirke das Wunder, weil er
nicht leiden wolle, daß es je kalt werde zwischen ihm und seinem
Goden. Eines Tages, als schon die Vögel wieder ganz leise zu
zwitschern begannen, saßen im Sonnenschein am Grabhügel die Frauen
und Mädchen von Seehof und Wang, Thordis darunter und Asgerd, die
lebte jetzt ganz leidlich mit Thorkel zusammen. Sie plauderten
untereinander und sahen dabei dem Ballspiele der [bookmark: page76] Männer auf dem Teiche unten
zu. Börk war mit großem Eifer dabei: er war nach Gisli weitaus der
Beste, aber heut tat er sich hart, denn diesmal spielte Gislis
Nachbar gegen ihn, der starke Thorstein, der Sohn der Rannweig, die
den Grim Geiernase zum Bruder hatte, den Hexer. Schließlich, als er
gar nicht gegen ihn aufkam, wurde Börk wütend und schlug ihm das
Ballscheit aus der Hand und in Splitter. Thorstein aber packte und
schleuderte ihn übers Glatteis, daß er auf dem Hintern zum Ringe
der Spieler hinausschoß. »So ist's recht, Thorstein,« rief Gisli
und trat ihm an die Seite, »gib's ihm tüchtig, dem Dicken! Da, nimm
mein Scheit, ich richte das deine derweil!« Mit dem zersplitterten
Schlägel unterm Arm ging er zum Rande des Teiches, blickte zum
Hügel Thorgrims empor, lächelte und summte es sacht vor sich
hin:

		»Schneefrei wölbt das Dach sich

Ob des Stolzen Wohnung,

Jenes rauhgesinnten

Riesenschreckengrimmes!

		Seine Heimstatt dankt er

Mir, der Heldenschwender:

Ich war's, der das Land da

Ihm zu Lehen schaffte.«

		Thordis aber unterm Hügel vernahm die Worte, so leis er sie
hinsprach, und erbleichte, stand sofort auf und ging heim: sie
hatte den Sinn der Rätselweise erraten! ...

		Kurze Zeit darauf kam auch Börk vom Spiele zurück, ziemlich übel
gelaunt. Dennoch fiel es ihm auf, wie schweigsam Thordis war. »Was
hast du,« fragte er, »du schaust so blaß?« »Es ist nichts,« sagte
sie, »doch eines, Börk, möchte ich von dir hören – [bookmark: page77] du bist doch schon viel mit
Skalden zusammengewesen, was heißt das in ihrer Dichtersprache: der
Riesenschreckengrimm?« – Oh, das sei ziemlich deutlich gesagt,
meinte Börk: »Thor, der Donnergott ist der Schrecken der Riesen,
und der Riesenschreckengrimm ist kein andrer als Thorgrim! Aber wie
kommst du darauf, Thordis?« Durch ihr Gesicht ging ein Zucken.
»Wenn du mir etwas zulieb tun willst, so frage mich nicht darnach.
Zu seiner Zeit, wenn wir von hier weg nach Heiligenberg ziehen,
sollst du's erfahren.«

		Sie redete kein Wort mehr den Abend, und die ganze Nacht durch
weinte sie, daß Börk es nicht höre, mit zusammengebissenen Zähnen
in ihr Kissen, denn sie hatte nächst Thorgrim Gisli am liebsten
gehabt auf der Welt, ihren Bruder, den Stolz ihrer Sippe. Am Morgen
darauf aber ging sie der Wirtschaft nach wie alle Tage und ließ
sich nichts merken.

	
		
		Feindseligkeiten zwischen Seehof und Wang. Thordis nennt
Thorgrims Mörder

		Die Spiele auf dem Eise hatten mit der Niederlage Börks ein Ende
genommen, und daraufhin spitzte es sich zu Feindseligkeiten zu
zwischen Seehof und Wang. Das war so gekommen. Hall hieß ein
Bauernsohn aus »Lämmerschlucht«, einem Hofe weiter oben im Gebirge:
er war dem Börk sehr verpflichtet, denn der hatte ihm mit seinem
Heu durch den Winter geholfen. Auf dem Nachhauseweg vom Ballspiel
schlug er den Thorstein mit der [bookmark: page78] flachen Axt blutig, und der konnte es ihm
nicht zurückgeben, weil die andern sich dazwischen legten. In
derselben Nacht noch ging ein Bergsturz in Lämmerschlucht nieder
über Halls Gehöft – mit knapper Not retteten er und die Seinen ihr
Leben. Börk nahm sie auf. Nun hatten die Nachbarn der Rannweig,
bevor der Berg niederbrach, gesehen, wie sie im Mondschein aus dem
Haus trat, sich bückte, die Kleider über den Kopf stülpte, das
Gesicht mit den langherabhängenden Strähnen durch die Beine
streckte und rücklings dreimal ums Haus herum stapfte. Da klagte
Hall sie der Hexerei an: sie habe das Unheil angerichtet, das über
ihn gekommen sei, um sich an ihm zu rächen für ihren Sohn. Sie
zogen von Seehof aus nach Steinfelden, ergriffen die Alte im Hause,
brannten das Gehöft nieder, führten sie nach Salzhorn hinab, einem
Vorgebirge östlich vom Habichtstal an der Föhrde und steinigten sie
zu Tod.

		Ihr Sohn Thorstein war auf der Alm gewesen. Auf dem Heimweg
erfuhr er's, wie sie ihm mitgespielt hatten. Da floh er zu Gisli
und bat ihn um Schutz. Der nahm ihn mit offenen Armen auf: sie
wollten denen auf Seehof keine Stunde länger etwas schuldig
bleiben, meinte er, als nötig. Und am nächsten Morgen schon ritt er
selbdritt das Habichtstal aufwärts nach Achenklamm. Unterhalb der
Kluft erwischten sie Grim Geiernase, wie er grade vor ihnen
ausreißen wollte, zogen ihm ein Kalbsfell über den Kopf, daß sein
böser Blick ihnen nicht schade, banden ihn auf ein lediges Roß,
trabten mit ihm nach Salzhorn hinab und steinigten ihn auf
derselben Stelle, wo seine Schwester erschlagen worden war. Dort
verscharrten sie ihn im Geröll. Den Thorstein aber schaffte Gisli
unter sicherem Geleite zur Borgföhrde im Süden, und von dort entkam
er auf einem Handelsschiff nach Norwegen.

		[bookmark: page79] Seit der
Zeit lag Asgerd ihrem Manne heftig an, wenn Börk im Sommer nach
Heiligenberg verziehe, solle auch er Seehof aufgeben und sich
anderswo ankaufen im Gau. »Wenn es dich gelüstet, mit der Aud und
dem Gisli als Nachbarn allein auf Seehof zu bleiben, so tu's! Ich
aber, das wisse, mache mich auf zu meinem Vater, und der wird dann
schon meine Mitgift herausbekommen von dir!« So ritt Thorkel denn
im Frühjahr über Land, sah sich am Bardistrand um und kaufte sich
dort ein Gehöft, »Zur Senke«, von dort konnte er über die
Breitenföhrde hinüber bis nach Heiligenberg sehen bei klarem
Wetter.

		Danach beschlossen die beiden Schwäger, ihren Frauen zunächst
einmal vorauszuziehen, um das Notwendigste auf den neuen Wohnsitzen
zu richten. An einem klaren Sommermorgen ritten sie von Seehof ab.
Asgerd winkte ihnen vom Zaune her nach, Thordis aber begleitete sie
zu Fuße ein Stück weit hinaus. Als sie am Grabhügel Thorgrims
vorüberkamen, blieb sie plötzlich stehen und sah zu Börk auf.
»Denkst du noch daran, was ich dir versprach an jenem Abend nach
dem Ballspiel, als du mich fragtest, warum ich so schweigsam wäre:
zu seiner Zeit solltest du es erfahren! So hör es denn jetzt! Der
Mörder meines Mannes und deines Bruders, er selber verriet sich mir
damals: mein Bruder ist's, Gisli!« Börk starrte sie
an. Die Hände schlug Thorkel überm Kopfe zusammen. »Schwester, was
redest du, Schwester!« Da sagte sie, wie sie am Grabhügel die Verse
erlauscht habe, die Gisli gesprochen. Börks Gesicht flammte auf:
den Hengst herumreißen wollte er und sofort mit all seinen Mannen
herfallen über Gisli! Da fiel ihm Thorkel in den Zügel. So ginge
das doch nicht! Auf das bloße Wähnen eines Weibes hin, das aus Gram
über den Tod ihres Mannes von Sinnen gekommen. »Wehe Tat folgt auf
Weiberrat! Weißt du's nicht?«

		[bookmark: page80] Vors
Herbstthing nach Heiligenberg solle Bork den Gisli laden, daß er
sich verantworte vor ihnen. »Da werde ich dich gewiß dabei
unterstützen mit all meinen Mannen, aber jetzt laß erst einmal dein
Blut wieder kühl werden, Schwager!« Grollend ließ Börk sich von ihm
mitziehen, und schweigend ritten sie eine Weile nebeneinander her;
da rief Thorkel plötzlich: »Jetzt hätte ich's bald vergessen, zum
Önund nach Mittental muß ich geschwind noch hinauf, Abschied von
ihm zu nehmen. Ich denke, es wird nicht lange dauern.« Er sprengte
talaufwärts, daß die Funken stoben. Kaum aber war er Börk aus dem
Gesichte, so warf er den Gaul rechtsherum und jagte auf dem
Schluchtenwege durch den Wald zurück nach Wang, sprang vorm Zaun
aus dem Sattel, stürmte zu Gisli hinein in die Stube, sprudelte es
heraus, sie sollten sich vorsehen, den Mörder ihres Mannes habe
Thordis beim Abschied verraten an Börk und erzählte, wie es
gegangen war. Aud erbleichte, und Gisli sah vor sich hin. »Es ist
schon wahr,« sagte er, »seinen ärgsten Feind trägt ein jeder selber
im Munde!« Und dann nach einer Weile: »Ich weiß nicht, ob ich mir
das von Thordis verdient hab'. Anders waren die Leute vorzeiten:
auch Gudrun, die Gibichstochter, hatte ihren Gatten Sigurd geliebt,
aber seine Mörder, ihre Brüder, beschützte sie mit ihrem eigenen
Leibe vor Atli, und furchtbare Rache nahm sie nach ihrem Tode an
ihm!« – Nun müsse er aber reiten, drängte Thorkel: ob sie noch was
zu bereden hätten mit ihm? – Da fragte ihn Gisli, wie er sich in
dieser Sache zu verhalten gedenke, und ob er ihm beistehen wolle? –
Er? staunte Thorkel: habe er denn nicht schon genug getan damit,
daß er hier sei? Börks Freundschaft, und das wolle was heißen, habe
er dran gewagt, ihn zu warnen! Müsse er ihn gar noch an die
vereisten Schuhe vorm Bette erinnern? Was könnte denn Gisli mehr
[bookmark: page81] verlangen
von ihm? Doch nicht etwa gar, daß er in ihre Händel sich mische und
schließlich noch Hab und Gut und das Leben selber verliere? – Gisli
lächelte bitter. »Wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, Thorkel,
glaubst du, ich hätte dir so schnöde erwidert wie du eben mir? Aber
die Sippentreue, wie sie die Väter hielten, scheint im Schwinden zu
sein!« Thorkel zuckte die Achseln, sprang in den Sattel und jagte
davon, dem Börk nach. Eine Stunde hinter Mittental holte er ihn
ein, und sie blieben noch ein Stück Weges beisammen, dann trennten
sie sich: der eine ritt nach dem Bardistrand, der andre setzte über
die Breitenföhrde nach Heiligenberg über, und nachdem sie die
nötigen Vorbereitungen getroffen, ließen sie ihre Frauen nachkommen
mit Sack und Pack.

	
		
		Gisli, vors Herbstthing geladen, zieht in die Einöde an der
Speerföhrde

		Mittlerweile war es Zeit geworden, Gisli vors Herbstthing nach
Heiligenberg zu laden, vierzehn Tage spätestens vor Beginn der
Versammlung. Da brach Börk mit dreißig Mann auf, darunter waren
seine beiden Schwestersöhne Thorodd und Stein und sein
Handelsfreund aus Norwegen, ein verwegener Gesell. Sie ritten zum
Bardistrand nach Senkenhausen hinüber, dort schloß sich ihnen
Thorkel an mit einer Schar von zehn kräftigen Burschen. Da waren
sie vierzig Köpfe stark ohne die Führer, als sie sich aufmachten
nach Wang.

		[bookmark: page82] Thorir
Hasenfuß mähte auf der Hauswiese mit den anderen Knechten, da kam
ein Bürschlein bloßfüßig auf nacktem Gaul dahergejagt und schrie,
den Hausherrn müsse er sprechen, sofort. Thorir wies ihn in die
Wohnstube, legte den Finger an die Nase und sprach: »Wenn uns das
was Gutes bedeutet, dann will ich verdammt sein, alle Tage Steine
zum Gartenwalle zu wälzen!«

		Drinnen in der Wohnstube aber sprach Gisli zum Jungen, und Aud
blickte ihm sorgenvoll in die hellen Augen: »Vierzig Mann, sagst
du, um mich vors Herbstthing zu laden?« »Jawohl.« »Und wer hat dich
denn geschickt?« »Mein Vater, und zu dem hat es Euer Bruder Thorkel
gesagt, als sie vorbeikamen bei uns, er solle es tun. Aber es eilt,
denn sie sind nicht mehr weit weg. Auch war da ein großer Dicker
vorne dran, der sprach, wenn er Euch selber anträfe, wollte er's so
machen, daß er Euch nicht mehr zu laden brauchte, und dabei hob er
die Axt« ...

		Als Börk mit seinem Haufen um das Vorgebirge von Salzhorn ritt,
sahen sie weit vor sich am Strande einen Schlitten auf niederen
Rädern mit zwei Gäulen bespannt, dem Walde entlang sausen, auf dem
Kutschbock der Knecht im Flausrock, dahinter in hohem Pelzhut und
blauem Mantel der Herr. »Er ist es, Gisli!« rief Börk und hieß
Thorkel mit dem großen Haufen linksab nach Wang reiten, er selber
aber mit Thorodd und Stein und dem Norweger sprengte gradaus dem
Schlitten am Strand nach.

		Gisli hatte die Verfolger bemerkt, aber Thorir nicht, der saß
auf dem Kutschbock, brummte, den Kopf zwischen den Schultern und
schmählte gewaltig: so sei's in der Welt, für einen tüchtigen Kerl
wie für ihn, da hätten die Herren nichts als Scheltworte und
Schläge. Aber wenn's ihnen an den Kragen ginge, ei ja, da wäre der
Thorir recht, daß er sie errette mit der Gefahr seines [bookmark: page83] eigenen Lebens.
Und mehr wünsche er sich nicht als grad für einen Tag die Gewalt,
daß er anstelle der Herren die Knechte setzen könnte und an deren
Stelle die Herrn; die würden schaun! – Sie bogen eben hinter eine
steile Klippenwand ein. Da hieß Gisli ihn halten, stieg aus dem
Schlitten und sah ihn an von oben bis unten. »Du Jammerkerl,« sagte
er dann, »du willst dein Geschick mit mir tauschen? So sei's denn
nach deinem Willen!« Er riß ihm die Kappe vom Kopf, stülpte ihm den
Pelzhut über und warf ihm den blauen Wollmantel um die Schultern.
»So, sitz hinein, wo der Herr hingehört!« Grinsend lehnte sich
Thorir hinten im Schlitten zurück, und Gisli hieb ein auf die
Gäule. Aber es dauerte nicht lange, da hallte Hufgestampf hinter
ihnen und dröhnte schnell näher. Thorir ward unruhig. »Herr, hört
Ihr's? Wer mögen die sein? Was können sie wollen?« »Börk ist's mit
den Seinen, wer anders? Und was sie wollen? Unser Leben, denk ich,
wird's sein!« Nach seiner Schulter griff angstvoll der Knecht. »Ja,
Herr, was tun wir da, Herr?« »Schild und Speer nehmen und kämpfen!«
Kaum war das Wort heraus, so sprang Thorir aus dem Schlitten,
stürzte der Länge nach hin, raffte sich auf und raste hinein in den
Wald.

		Da dröhnten auch schon die Verfolger heran. »Das war er!« schrie
Börk und riß die Zügel an, »der dort floh, mit der Pelzmütze, der
Gisli!« Thorodd und Stein sprengten im Eifer, ohne auf ihn zu
hören, dem Schlitten nach. Der Norweger aber fuhr straks aus dem
Sattel zu Boden und rannte mit dem Speer in der Rechten hinter dem
Flüchtling im Wald her. Börk folgte ihm schnaufend: zwischen den
Stämmen sah er den Mann im blauen Mantel wegstürmen, dahinter den
Norweger, der tat plötzlich einen gewaltigen Satz, holte aus und
schleuderte den Speer: [bookmark: page84] mitten zwischen die Schultern sauste dem vorne
das Blatt hinein bis zum Schafte, und er krachte zu Boden. »Heil
deinen Händen!« rief Börk und keuchte heran, »ein edleres Wild
fällte noch niemals dein Speer!« Sie wandten den Toten um auf den
Rücken. Da starrte ihm Börk ins Gesicht und wurde blutrot.
»Verflucht, was für eine Krähe erwischten wir da statt des Falken!
Thorir, der Hasenfuß ist's!«

		Sie gingen auf die Straße zurück. Da lief Stein, außer Atem,
ihnen entgegen. »Wo ist Thorodd?« rief Börk. »Tot liegt er drüben
im Walde: dort ist's nicht geheuer! Der verdammte Knecht, Ohm Börk,
bog plötzlich ab unter die Bäume, und als wir ihm nachritten, war
der Schlitten weg, und er stand in Helm und Schild unversehens vor
uns, warf dem Thorodd den Speer durch den Leib, daß er aus dem
Sattel stürzte, und den meinen, den ich gegen ihn schleuderte, fing
er im Fluge, da machte ich, daß ich davonkam!« »Das war der
richtige Gisli,« rief Börk, »ihm nach, Bursche, haben müssen wir
ihn!« Stein redete ab, es sei zu schwer, an ihn zu kommen im
Dickicht. Aber schon schlich der Norweger vorgebückt, den Speer
wurfbereit, durch die Stämme: scharf spähte er um sich. Da sah er,
im Laub einer Birke, dicht neben einem moosigen Felsblock rührte
sich sachte ein Zweig: er hob den Schaft, zielte, warf und reckte
sich auf, dem Schuß nachzuschauen. In dem Augenblick schwirrte von
drüben ein Spieß ihm in die Kehle, daß die Spitze zum Nacken
hervordrang. Zu Boden schlug er dumpf auf den Rücken ... »Komm,
Ohm,« flüsterte Stein hastig und zog Börk am Ärmel zurück, »'s ist
alles umsonst, er sieht uns lang, ehe wir ihn sehn!«

		Auf Wang lagerten unterdessen Börks Scharen über der Wiese vorm
Hause. Aud, am Türpfosten hochaufgereckt, sah, die Arme über der
Brust, auf sie nieder. Vor ihr hob Thorkel die [bookmark: page85] Achseln. »Der Vorteil, den ihr
von mir habt, Schwägerin, ist kein geringer! Ins Haus brechen
wollten sie und Küche und Keller dir räumen! Aber ich hab's
verhindert, ich! Denn wo ich bin, muß es nach dem Gesetz gehn –
nach dem Gesetze streng und nicht anders!« Aud gab ihm keine
Antwort.

		Da kamen Börk und Stein angeritten mit finstern Gesichtern.
Thorkel fuhr herum. »Wo ließt ihr die andern?« Aud lachte hart auf.
»Die kommen nimmer oder ich kenne Gisli nicht, meinen Mann!«

		Nun erließ Börk vor der Türschwelle die Vorladung an den
abwesenden Gisli zum Herbstthing und rief seine Mannen alle sich zu
Zeugen, daß es richtig geschehn wäre. Dann holten sie die beiden
Leichen im Walde und machten, daß sie wegkamen. Wenig Ruhm hatten
sie eingeheimst und zwei ihrer besten Leute verloren.

		Am Abend saß Gisli wieder daheim in der Wohnstube mit Aud. Seine
rechte Wade war verbunden, in die hatte ihm des Norwegers Speer ein
tüchtiges Loch gerissen. »Nun ist unseres Bleibens nicht länger auf
Wang,« sprach er, »wir müssen das Land verkaufen und in die Einöde
ziehn!« Aud weinte, dann legte sie ihm die Arme um den Hals und den
Kopf an die Schulter. »Verzeih mir die dummen Tränen, mein Gisli.
Schwer wie aus einem Wunschland ist mir's, aus der Heimat zu
ziehen! Aber wir gehn ja zusammen, und so zieht es mit uns, unser
Glück!«

		Gisli verkaufte Wang an Erik vom Quellental gegen Bargeld, davon
hatte der genug, und ritt zu den Oheimen seines Weibes. Er bat sie,
ihn auf dem Thing gegen die Klage Börks zu vertreten und die
Ermordung Vesteins gegen die Thorgrims ins Gewicht zu werfen, so
daß es ohne Landesverweisung abginge und zu einem Vergleiche mit
Börk gegen Geldbuße käme. Das [bookmark: page86] versprachen sie. Da kehrte er wieder heim,
kaufte sich ein Schiff, verstaute seine Habe darin, Bauholz vor
allem und einiges Vieh und fuhr mit Aud und Gudrid, seiner
Ziehtochter, am Strande entlang zur Dyriföhrde hinaus, um Hauskap
herum südwärts durch die Adlerbucht hin, bis in ihren innersten
Winkel, die Speerbucht. Dort war es noch Wildnis weitum. Da baute
er sich eine Schutzhütte zunächst, und dann ging er daran, mit
Hilfe der Frauen ein richtiges Wohnhaus zu zimmern.

	
		
		Gisli wird geächtet und irrt als Waldgänger durch ganz
Island

		Auf dem Herbstthing zu Heiligenberg aber wurde Gisli in die Acht
getan wegen des Mordes an Thorgrim: auf ganz Island ward er für
friedlos erklärt wie das Raubtier im Walde, und all sein Gut wurde
dem zugesprochen, der ihn erschlüge. Denn seine Sachwalter, die
Oheime der Aud, hatten keinen Vergleich zustande gebracht.
Vergeblich hatten sie sich an Thorkel um Beistand gewendet, und als
Börk mit seinem ganzen Anhang aus den Gauen ringsum vor dem
Gerichte aufzog, erschraken die beiden so, daß all ihre Einreden
matt und wirr klangen und samt und sonders für nichtig erklärt
wurden. Da machte sich Erik Eriksohn auf den Weg, suchte Gisli in
der Ode an der Speerföhrde auf und brachte ihm die Nachricht seiner
Verurteilung. Gisli erwiderte wenig darauf und meinte nur, von
seinen Oheimen hätte Vestein sein festes und kühnes Herz nicht
gehabt; wäre der an ihrer Stelle gestanden, es wäre wohl anders
gekommen! [bookmark: page87]
Dann wendete er sich zu den Frauen und sprach: »Nun bin ich zum
Waldgänger geworden und muß von euch scheiden, ihr Lieben!« Da
entgegneten die beiden, sie wollten sich nicht von ihm trennen und
mit ihm zusammen zugrund gehn. Er aber sprach: »Nein, Teure, so
leicht machen wollen wir's ihnen nicht, unsern Feinden. Vieles
ändert die Zeit, und manch wackres Herz schlägt noch auf Island.
Mein Glück im Kampf mit dem Schicksal will ich erproben. Ihr aber
erhaltet mir hier die Heimat, bis ich zurückkann!« Und nachdem er
sich reisefertig gemacht hatte, schüttelte er Gudrid die Hände,
nahm Aud noch einmal an sein Herz und brach auf.

		[image: .]


		Über ganz Island hin wanderte er, Börks Späher auf seinen
Fersen. Kein Häuptling war in allen Gauen, an den er sich nicht um
Beistand gewandt hätte gegen seine Feinde. Aber da zeigte es sich:
Grims Verwünschung hatte gewirkt. Nicht einer unter den vielen –
und es waren mächtige, furchtlose und großherzige Männer darunter,
auch nicht einer fand sich bereit, sich seiner anzunehmen und ihn
auf die Dauer zu schützen. So irrte er jahrelang rastlos von Ort zu
Ort, und manchen Winter lag er in den einsamen Schutzhütten droben
im Hochgebirg mit Räubern und Wegelagerern zusammen.

		Aud und Gudrid aber hatten auch kein leichtes Leben an der
Speerföhrde, allein in der Wildnis. Dennoch gaben sie die Hoffnung
nicht auf, wie auch ein Jahr ums andere ging, ohne daß sich ihr
Sehnen erfüllte. Ward es ihnen aber gar zu schwer in ihrer
Verlassenheit, so setzten sie sich zusammen und sprachen, wie es
sein würde, wenn Gisli einmal zurückkäme und ihre guten Tage mit
ihm! Und das war ihnen dann wie eine Flamme, an der sie sich immer
wieder erwärmten in ihrem Elend ... [bookmark: page88]

	
		
		Gisli kehrt an die Speerföhrde zurück

		Thorkel zu Senkenhausen am Bardistrand hatte sein Vermögen mit
den Jahren mächtig gemehrt trotz seiner Trägheit, denn andre für
sich arbeiten zu lassen, das verstand er. Asgerd war unter den
Nachbarinnen beliebt, denn so gut plauderte sich's nicht leicht mit
einer andern: es war, als könnte sie durch alle Kisten und Kasten
hindurch in den Haushaltungen schaun, und was sie nicht wußte, das
wußte er. Eines Abends, als sie in der Wohnstube saßen, klopfte es
an die Haustür. Thorkel ging hin und öffnete. Da stand ein Mann in
der Tür von gewaltigem Wuchs, mit langem Barte, das Gesicht
sonnenverbrannt und verrußt, in zerfetztem Gewande. Mit gerunzelten
Brauen starrte Thorkel ihn an und wollte grad den Knechten rufen –
da prallte er zurück. »Gisli, du!« stammelte er erschrocken, »du
lebst noch? Und wir glaubten – ja, wie kommst du denn hierher?«
Asgerd stand sofort auf, wie sie den Namen »Gisli« hörte und ging
hinaus, aber hinter der Tür blieb sie stehen und horchte ... »Du
wirst es vielleicht nicht verstehen,« sprach er mit dumpfer Stimme,
»zu meinem Weib zieht's mich, in ihre Nähe!«

		»Allerdings!« rief Thorkel: das sei doch die größte Torheit!
Hier würden sie ihn gleich heraus haben und ihm auf den Hacken
sein, der Börk und die Seinen! »Aber was willst du von mir? Davon
kann doch keine Rede sein, und das wirst du selber nicht glauben,
daß ich dich etwa aufnehme bei mir!« »Nein,« sagte Gisli, »dazu
kenne ich deine Sinnesart nun zu genau. Aber schau mich an,
Thorkel, die bittre Not treibt mich. Wo soll ich [bookmark: page89] Unterkunft finden ohne
Entgelt? Und die Leute auf den Straßen zu berauben, wie mancher
gezwungen tut, der es lieber ließe, das ist mir nicht gegeben.
Vielleicht ist es da selbst von deiner Bruderliebe nicht zuviel
verlangt, daß du mir hilfst!« Da hob Thorkel die Schultern und
sprach großartig: »Ich will dir Geld geben. Doch beding ich mir's
aus, daß du mir fernbleibst und mich nicht in deine Händel
hineinziehst!« ...

		Thorgerd, die Mutter des weisen Gest zu Furt am Bardistrand saß
auf der Bank vor ihrem Hause und rastete nach der harten Arbeit des
Tages. Es dämmerte, und die Sterne fingen grad an, am bleichen
Himmel zu schimmern, da trat aus dem Wald jenseits ein großer Mann
und ging quer über die Wiese aufs Haus zu. »Seid Ihr nicht die
Thorgerd, Gests Mutter, Oddleifs Witwe?« Sie blickte ihn forschend
an, er sah ziemlich zerlumpt aus, und nickte. – »So hab' ich ein
Anliegen an Euch: nehmt mich auf, Frau, für eine Weile und wißt«
»'s ist schon recht, Söhnchen,« fiel sie ihm ins Wort, »du bist
nicht der erste und wirst der letzte nicht sein, den ich berge,
aber von Euren Geschichten, was Ihr alles angestellt habt und wer
Ihr seid, da will ich lieber nichts hören!« »Diesmal, Mutter, ist's
anders: kein Galgenstrick bin ich, den die Häscher verfolgen,
sondern, wenn du von mir schon gehört haben solltest, der Gisli!«
Da stand sie auf – der Buckel wuchs ihr schon ein wenig zum Nacken
empor – und rieb sich heftig die Nase. »Der Gisli, ist's möglich?
Ja ja, mag schon sein, vor Jahren sah ich dich einmal, ein schöner
Mann warst du damals. Sind das etwa graue Strähnen da in deinem
Barte? Oh, wie haben sie dich zugerichtet, die Verfluchten! Ja,
Gisli, da steht es nun so: willkommen sollst du mir sein, aber mehr
als Weiberhilfe vermag, kann ich dir nicht geben.« – Das würde ihm
reichen, entgegnete Gisli, denn [bookmark: page90] um die Männerhilfe stünde es neuerdings so, daß
gar kein Verlaß darauf sei, und wenn es der eigene Bruder, der
leibliche wäre ...

		An der Speerföhrde fing das Laub an zu falben. Es ging gegen
Abend. Aud stand vorm Herde und wartete aufs Sieden des Wassers im
Kessel, da polterte Gudrid durchs Haus, riß die Tür auf und
rumpelte in die Küche. »Mutter!« schrie sie; ihr Gesicht lachte,
und dabei stürzten ihr die hellen Tränen über die Backen. Aud
starrte sie an, und plötzlich schoß ihr alles Blut aus den Wangen
zum Herzen! Da stürmte auch schon Gisli herein und hielt sie
umschlungen. Sie weinte an seiner Brust und stammelte wie ein
kleines Kind immerzu, aber lang ging es her, bis ein klares Wort
daraus wurde. Da schloß sie die Hände um seinen Nacken, legte ihm
ihren müden Kopf an die Schulter und sagte: »Sieh, die Gudrid und
ich, alle Tage, die du weg warst, haben wir davon gesprochen, wie
es sein würde, wenn du kämst, und nun ist's ganz anders geworden,
und doch viel schöner noch, als wir's uns aussinnen konnten und
viel lieber!« Indessen bereitete Gudrid ihnen das Bett. Aber zum
Schlafen kam keines von den Gatten die ganze Nacht durch, und erst
als der Tag schon herandämmerte, schlummerten sie, übermüdet von
der Herzensfreude, ein nebeneinander. Da schlich Gudrid den ganzen
Morgen auf den Zehen durchs Haus!

		Am Abend des andern Tages sprach Gisli zu den Frauen: »Eins
werdet ihr gewöhnen müssen an mir, ihr Lieben. Stark im Träumen war
ich ja allezeit, Aud, aber nun, während der finstern Winternächte
in den Schneewüsten droben ist es so weit mit mir gekommen, daß ich
mich schier jede Nacht übel gehabe und nicht selten schreie. Es
sind nämlich zwei Traumfrauen, die haben in den Einöden unter dem
Räubervolk angefangen, mich [bookmark: page91] heimzusuchen, eine böse und eine, die
freundlicher ist. Und wenn die böse kommt, geht es oft wild
zu!«

		Er half nun den Frauen bei der Arbeit und richtete sich zwei
Verstecke her; eins im Gewände jenseits des Stromes im Norden und
ein andres im Süden, wo er sich verbergen und eine Weile leben
könnte, wenn man ihn suchte bei Aud. Auch grub er sich ein Gemach
unter der Erde, mit einem Gange ins Haus und dem Ausgang drunten am
Flusse ins Freie. Und das sollte er bald nötig gebrauchen!

	
		
		Börk läßt Gisli durch seinen Vetter Eyjolf verfolgen

		Börk auf Heiligenberg hatte durch seine Späher erfahren, man
rede allenthalben am Bardistrande davon, daß Gisli wieder im Land
sei. Da wandte er sich an seinen Vetter Eyjolf, den Grauen, und
fragte bei ihm an, ob er die Verfolgung des Waldgängers Gisli für
ihn übernehmen wolle gegen ein Entgelt von dreihundert Mark
Feinsilber, das war damals eine gewaltige Summe. Eyjolf nämlich war
in Streit geraten mit seinem Vater Thord, dem Brüller, und hatte
sich deswegen fern vom Tälergau in der Otternkluft an der
Adlerföhrde angesiedelt. Von dort war's aber zu Lande kaum eine
halbe Tagereise bis zum Hause Gislis in der Wildnis, und über
Wasser war's noch näher. Eyjolf kam Börks Angebot sehr zu paß, und
er holte sich seinerseits einen jungen Burschen zu Hilfe, den
Kundschafter-Helgi hieß man ihn überall: scharfäugig und flink zu
Fuß war er und [bookmark: page92] von hellem Verstande. Ihn sandte Eyjolf zur
Speerbucht, um zu spähen. Er kehrte bald zurück und berichtete: im
Hause selbst habe er niemanden außer den Frauen getroffen, aber im
Gewände jenseits vom Fluß hätte er einen Mann klettern sehen von
höherem Wuchs, als er je einen geschaut. »Das ist er, der Gisli,
ganz gewiß!« rief Eyjolf, und sofort machte er sich mit sechs Mann
dahin auf. Sie begrüßten Aud höflich und baten sie um Herberge. Die
gewährte sie ihnen und war ganz freundlich zu ihnen. Sie blieben
acht Tage, durchforschten die ganze Umgegend, fanden niemand und
zogen verdrossen und ziemlich beschämt wieder ab.

		Da kam Gisli aus dem Verstecke im Süden hervor.

		Derweil ward es Winter, Schneestürme setzten mit Macht ein, und
er brauchte nun nicht mehr so sehr auf der Hut zu sein vor seinen
Feinden. Da konnte er es zuzeiten schier vergessen, daß er ein
Waldgänger war, wenn er mit den Frauen ums Herdfeuer saß und ihnen
wie einst in Wang Skaldenverse sprach und aus der fernen Vorzeit
erzählte. Jetzt, sagte er, käme ihm öfter als die böse die
freundliche Traumfrau und striche ihm, wie man einem Kinde das
Köpfchen glättet, sacht mit der Hand übers Herz, bis es ganz still
würde in der Brust; und einmal, sagte er, habe sie ihn in eine
Halle geführt, die war so lang, daß er schier nicht ihr Ende habe
sehen können; dort habe er viele Verwandte und Freunde getroffen,
aber keinen, der jetzt noch lebte, und alle hätten sich an den
Feuern gewärmt, an den vielen, die dem ganzen Estrich entlang
brannten, davon flammten einige hoch und hell und andre wieder
flackerten nieder und trüb. »Das sind deine Lebensjahre!« habe ihm
die Traumfrau gesagt; »achte sie wohl und gedenke daran, daß du das
Kreuzeszeichen des Christ an dir trägst!«

		[bookmark: page93] Als es
aber Frühling ward, schlich Helgi von neuem auf Lauer in die Wälder
um die Speerföhrde, und richtig sah er Gisli einstmals in der Frühe
aus dem Haus treten und erkannte ihn genau nach den Anzeichen, die
ihm gesagt worden waren.

		Wieder ritt Eyjolf sofort und zwar selbzwölft hinüber zur
Speerbucht. Diesmal hielt er sich nicht lang damit auf, Aud zu
begrüßen, sondern bedrohte sie hart mit Mißhandeln und Erschlagen,
wenn sie ihnen ihres Mannes Aufenthalt nicht verriete. Aber sie
wandte ihm schweigend den Rücken, und auch aus Gudrid war nicht das
geringste herauszubekommen. So mußte er abermals abziehn, nachdem
sie das Haus von unterst zu oberst gekehrt und vierzehn Tage lang
die Gegend vergeblich abgesucht hatten. Da schäumte Eyjolf vor Wut,
denn er wußte, dort sein mußte Gisli, und er schwor, ehe er abritt,
nicht eher würde er rasten, bis er ihn dennoch bei seinem Weibe
erwische!

		Als er mit den Seinen außer Sehweite war, stieg Gisli zum
Gemache unter der Erde hervor und sagte, während er da unten im
Finstern gehockt sei, habe die böse Traumfrau Macht über ihn
gewonnen und ihm übel zugesetzt jede Nacht: immer wieder habe sie
ihn in Blut tauchen wollen und ihm den Kopf einreiben mit etwas
klebrigem Roten, und das bedeute ihm wohl für die nächste Zukunft
nichts Gutes. »Wir müssen nun wiederum scheiden, aber weint nicht,
ihr meine Lieben: nicht weiter weg von euch gehe ich diesmal, als
ich muß, um, sobald es möglich wird, wieder zu euch zurückkehren zu
können!«

		Er machte sich nach Furt am Bardistrand auf zur alten Thorgerd,
aber als er im Abenddämmer heranschlich, sah er vorm Hause welche
stehn, die er als Späher Börks kannte. Er kehrte um und wanderte
auf abgelegenen Pfaden zur Dyriföhrde, ob Erik Erikssohn ihn nicht
für eine Weile aufnehmen wolle. Da [bookmark: page94] traf er den Önund aus Mittental eines
Morgens in einer Waldschlucht, und der riet ihm, er solle sich
davonmachen, so schnell als er könne: bei ihm, dem Önund, bei Erik
und auf vielen andern Gehöften noch an der Bucht säßen Leute zu
Gast aus Heiligenberg, Gesellen des Börk. Da setzte Gisli sich auf
eine Felsplatte nieder und sann: eine Schlinge war ihm gelegt, die
sollte nun zusammengezogen werden, das war klar ...

		Thorkel lag in seinem Schlafverschlag auf dem Rücken und
schnarchte im matten Schimmer der Tranlampe zu Füßen des Bettes.
Ein leises Pochen drang von der Haustüre her. Asgerd neben ihm
wachte auf und stieß ihn an. »Horch, Thorkel!« Er wandte sich auf
die Seite. »Landstreicher,« brummte er, »keine Herberge ist's hier
für Gesindel!« Lauter tönte das Pochen. Die Augen tat Thorkel auf.
»Bettlervolk, unverschämtes!« knurrte er. Da ward es still, und
sachte Schritte knirschten dicht an der Hauswand heran. Nach der
Axt über seinem Kopf griff er. Da tastete es an die schmale, offene
Luke droben hin, und etwas fiel neben dem Bette zu Boden. Thorkel
bückte sich und hob's auf. Ein Täfelchen aus Buchenholz war es mit
einigen wenigen Runenzeichen darauf. »Verflucht!« murmelte er,
»Gisli ist's!« »So ruf doch dem Gesinde und jage ihn weiter!«
flüsterte Asgerd. – »Leicht gesagt!« brummte er, »da kennst du den
schlecht, den Gisli! Noch größer würde die Schererei mir davon!« Er
warf den Mantel um und ging hinaus. Gisli stand im Monddämmer vor
ihm. »Was willst du schon wieder?« »Ohne Not geht keiner zu einem
Bruder, wie du einer bist, Thorkel. Umstellt haben sie mich rings
auf dem Land. Schaff mir ein Boot, daß ich ihnen entgehe! Und damit
es dir leichter zumut wird, so wisse, das letztemal ist's heute,
daß du mich siehst!« »Komm!« murrte Thorkel und schritt mit ihm zum
Strande hinab.

		[bookmark: page95] Der
Morgen fing an zu grauen. Sie hatten das Boot aus dem Schuppen
gezogen. Gisli stand aufrecht darin und stemmte grade, um
abzustoßen, das Ruder gegen den Kies, da blickte er noch einmal zu
Thorkel am Strande hinüber und sprach: »Nun meinst du, wie der Eber
im Koben mit allen vieren bis über die Knie in der Gerste zu
stehen: schwerreich bist du geworden, und die mächtigsten
Häuptlinge im Land sind deine Freunde. Ich aber irre ausgestoßen
von einem zum andern und berge mich, wie das Wild, das von Jägern
umstellt ist, im Dickicht. Dennoch verkünde ich es dir: mit fahlem
Gesichte, Bruder, ein Totgeweihter, stehst du vor mir – noch ehe
sie mich gefällt haben, wirst du dich in deinem Blute wälzen am
Boden!« »Wenig schere ich mich um deine Weissagungen!« grollte
Thorkel und ging heim, aber ihn fror.

	
		
		Gisli auf der Hergilsinsel

		Ingjald hieß der Bauer auf Hergilseiland mitten in der
Breitenföhrde, zu dem flüchtete Gisli im Kahn; auf dem Thinge zu
Falkengries hatte er ihm einst zu seinem Rechte gegen einen
Gauhäuptling verholfen. Ingjald war ein wackrer Kerl, vierschrötig,
wie aus einem Eichenklotze gehauen, und fest wie in seinem Aussehen
auch in seinen Taten und Worten. Er nahm Gisli mit offenen Armen
auf, und einen Zufluchtsort, der sicherer wäre, konnte der gar
nicht finden. Niemand hauste auf der kleinen Felseninsel außer dem
Bauern und seinem Weibe, dem Knechte und der jungen Magd. Und dann
war noch ein Sohn da, aber der zählte kaum mit: so groß und stark
er heranwuchs, [bookmark: page96] war er ein vollkommener Narr, lag im Winter in
der Asche vorm Herde, wälzte sich in der guten Jahreszeit auf den
Wiesen herum und fraß Gras wie ein Stück Vieh. Gisli blieb den
Sommer über bei ihnen, half ihnen bei der Arbeit, flickte die
Netze, ruderte mit dem Bauern zum Fischen hinaus und brachte im
Herbste mit ihm die Heuernte ein von den spärlichen Grasplätzen
zwischen den Felsen. Im Winter aber, als alles tief im Schnee lag,
wagte er sich zu Aud hinüber. Und im Frühjahr, ehvor die Wege
auftrockneten, kehrte er wieder auf die Hergilsinsel zurück. So gut
gehabt hatte er es schon lange nicht mehr, und manche meinen, es
wäre daher gekommen, weil Grim Geiernase vergessen hätte, bei
seiner Verwünschung, daß Gisli nicht Ruhe noch Rast finden solle,
die Eilande zu nennen.

		Indessen zerbrachen sich Börks und Eyjolfs Gesellen die Köpfe
darüber, wohin ihnen Gisli so spurlos entwichen sein könnte,
nachdem sie ihn doch schon von allen Seiten eingekreist hatten.
Eyjolf, der Graue, ließ den Kundschafter-Helgi abermals kommen und
bat und ermahnte ihn, er möge nun sein Bestes hergeben, der Lohn
solle auch gewiß danach werden. Da strich Helgi um die ganze
Breitenföhrde von Tal zu Tal und fragte und forschte überall, ob
ihm nicht etwas zu Ohren käme, was ihn dem Waldgänger auf die Spur
bringen könnte. Aber es war, als wäre er von der Oberfläche der
Erde verschwunden.

		Einmal, als Helgi auf einem Gehöfte in der Nähe von Furt am
Bardistrande zu Nacht saß, unterhielt sich der Bauer mit seinem
Weibe von ihrem Nachbarn zur See auf der Hergilsinsel, da meinte
der Hausherr: »Wo er sein schönes neues Boot nur her hat, möchte
ich wissen. Fleißig ist er ja, der Ingjald, vom frühen Morgen an
bis in die Nacht und ein tüchtiger Fischer, [bookmark: page97] doch ein geschickter
Handwerksmann, das war er nie, und der Sam, sein Knecht,
ebensowenig! Sonst aber ist kein Mannsbild auf der Insel! Oder
glaubst du, die Götter haben seinen Sohn, den Trottel, plötzlich
mit Wunderkräften begabt, daß der ihm den Nachen gezimmert? 's ist
rein nicht zum Begreifen, wie er dazu gekommen ist, denn gekauft
hat er ihn auch nicht, das weiß ich gewiß!«

		Am nächsten Tage mietete sich Helgi ein Boot und ruderte zum
Hergilseiland hinüber.

		Sobald Gisli dem Strande ein Fahrzeug nahen sah, pflegte er sich
in den Raum unter den Boden hinter der Küche zu verstecken. So tat
er auch diesmal.

		Ingjald war ein gastfreier Gesell; er begrüßte den Helgi aufs
freundlichste und forderte ihn auf, die Nacht da zu bleiben. Das
nahm der an und bat, am nächsten Morgen mit ihm zum Fischen
hinausfahren zu dürfen. Als ihn der Bauer aber in aller Frühe
weckte, sprach er mit heiserer Stimme, daß man es kaum vernahm, er
sei krank geworden über Nacht, furchtbar erkältet, dazu fing er an
zu stöhnen und hielt sich den Kopf mit beiden Händen, als fürchtete
er, daß ihm der Schädel zerspringe. Da sagte Ingjald, er solle ja
zu Bette bleiben und sich schonen, und ging allein zum Strande
hinab. Helgi aber fuhr fort zu stöhnen und zu ächzen, und dabei gab
er genau acht auf alles, was im Hause geschah.

		Seine Schlafkammer war nur durch einen Verschlag von der Küche
getrennt. Er hörte die Hausfrau eine Weile drinnen hantieren und
dann irgendwohin weggehn. Da hob er sich aus dem Bette, klomm an
der Bretterwand des Verschlages hoch und blickte hinüber: auf dem
Herde stand eine tüchtige Schüssel voll Grütze gerichtet. In dem
Augenblick trat die Hausfrau durch [bookmark: page98] die Falltüre aus dem Gemache unter der
Erde hervor. Helgi duckte sich stracks, verlor den Halt und stürzte
unter Krachen und Poltern zu Boden. »Hoho!« rief sie verblüfft, was
denn da los wäre, daß er an den Wänden hinaufkröche, der Kranke?
»Vor Schmerz,« stöhnte der, »vor rasendem Kopfschmerz! Mutter,
komm, hilf mir ins Bett, alle Knochen sind mir wie
zerschlagen!«

		Mitleidig packte sie ihn unter den Achseln, schleppte ihn zum
Lager und verstaute ihn dort sorgsam unter den Decken. Kaum aber
hatte sie ihn verlassen, hob er sich wiederum aus dem Bette und
schlich ihr vorsichtig nach in die Küche: die Schüssel Grütze war
vom Herde verschwunden, und die Falltüre stand offen. Er lugte
hinein, und da sah er den drunten im Dämmer, den er nicht sehen
sollte, und den er gesucht hatte, so lang!

		Als Ingjald am Abend heimkam und ans Bett des Kranken trat,
sagte Helgi, nun hätte es ihm ganz bedeutend gebessert, und wenn
der Bauer ihn morgen zur Plattinsel übersetzen wollte, wäre er ihm
sehr dankbar. Denn dort würde er Fahrgelegenheit genug finden nach
Heiligenberg, wo er den Thingherrn des Ingjald, Börk den Dicken,
besuchen müsse notwendig. Das versprach ihm Ingjald und schaffte
ihn andern Tages in der Frühe hinüber ...

		Eines Morgens war der Bauer mit Gisli und dem Gesinde in zwei
Booten hinausgerudert zum Fischen. Da sahen sie in der Ferne eine
mächtige Schute voll von Männern, alle in Waffen von Kopf bis zu
Fuß, auf die Insel zusteuern, und es währte nicht lange, da
erkannte Gisli vorne an seinem gewaltigen Leibesumfange Börk. »Das
gilt mir?« sagte er, »was sollte er sonst wohl mit einem solchen
Haufen und so schwer in Waffen holen wollen bei dir! Was tun wir
nun, Bauer?« »Da ist nicht viel zu [bookmark: page99] überlegen! Wir fahren heim, nehmen unsere
Waffen und wehren uns, bis wir fallen, denn gegen ihre Übermacht
aufkommen werden wir schwerlich!« »Die Antwort konnte man erwarten
von einem Manne wie dir, aber ein schlechter Dank wäre das für all
das Gute, das du an mir getan hast, den Tod dir zu bringen! Nein,
da hab' ich mir was andres ersonnen: laß mich das Gewand tauschen
mit deinem Knechte und zur Dirn ins Boot hineinsitzen, ihr beiden
aber, du und der Sam, rudert zurück auf die Insel. Ich will's dann
schon so richten, daß deren Fahrt da vergeblich gewesen sein soll!«
Sie taten, wie er gesagt hatte: Gisli und der Knecht tauschten ihr
Gewand und die Plätze in den Booten, und danach fuhren sie
auseinander.

		»Paß nun auf!« sprach Gisli zur Dirn, »wir rudern jetzt ganz
gemächlich zu auf die Schute, da werde ich der Sohn des Bauern
sein, verstehst du, der Narr, und mich darnach aufführen hier im
Boot. Sie werden allerhand wissen wollen von dir, darauf antworte
du ihnen frisch, wie dein Verstand es dir eingibt, und ich denke,
dann wird es recht sein!« Er zog sich das Netz über den Kopf und
wickelte es um sich, viele Male, daß es wie ein dichter
Schuppenpanzer über ihm lag.

		Als die drüben in der Schute dem Boote auf Speerwurfweite nahe
gekommen waren, hielten sie ein mit Rudern und spähten hinüber. Da
fing Gisli an, sich hin und her zu werfen unterm Netz und zu
gröhlen. Sie lachten. »Was hast du denn da für einen Wal erbeutet?«
riefen sie hinüber. – »Ach, der da! Ingjalds Sohn ist's, der Narr!«
»So bist du Ingjalds Magd?« fragte Börk. – Ja, das wäre sie. – Ob
sie da nichts davon wüßte, daß der Bauer seit geraumer Zeit einen
Gast insgeheim bei sich halte? – Insgeheim grade nicht, aber da
wäre schon einer! – »Groß von Wuchs?« – »Ja, hübsch ein Langer!« –
[bookmark: page100] Ob der
jetzt wohl daheim sei? – Sie wies nach der Insel hinüber. »Seht ihr
sie nicht, die zwei? Da landen sie grade vom Fischen!«

		Die Schutenfahrer wären gerne noch eine Weile geblieben, dem
verrückten Treiben des Narren zuzuschauen im Boote. Doch Börk trieb
zur Eile: nötigeres zu tun hätten sie, als sich mit solchen
Kindereien zu befassen. »Der Fisch, der anbiß, ist deshalb noch
lang nicht geborgen!« Da legten sie sich in die Riemen, und die
Felseninsel wuchs im Sonnenschein schnell vor ihnen auf aus der
See. Am Strande standen zwei Männer, ein breiter und ein langer.
»Kannst du sie erkennen, Helgi?« fragte Börk. Der hielt die Hand
über die Augen. »Der kleinere ist Ingjald!« Da ging der Große ins
Haus.

		Knirschend stieß die Schute am Strand auf. Sie sprangen von Bord
und stürmten los auf den Bauern. »Du Schuft,« schrie Börk, »mein
Thingmann willst du sein und birgst den Mörder meines Bruders vor
mir! Heraus mit dem Gisli! Sonst binden wir dich und führen dich
weg, und dann soll dein Kopf auf den Schultern bis übers nächste
Thing nicht mehr halten!« Ingjald blickte ihm fest ins Gesicht.
»Sieh, Börk, hübsch abgenutzt ist das Gewand hier an mir, aber ehe
ich Gisli verrate, ist mir's lieber, ich trag's nicht mehr vollends
auf!« »Sucht das Haus aus!« schrie Börk ...

		»Wir haben ihn!« brüllten die Fahrtgenossen und schleppten einen
langen Menschen in ihrer Mitte herbei. Der Bauer lachte auf. »Der
Sam, mein Knecht ist's!« Da hob sich's blökend und lallend aus dem
Grase neben dem Stalle, ein struppiger Kopf mit den Haaren bis über
die Augen. »Was ist das für eine Scheuche? Wer ist's?« »Mein Sohn,
mit dem die Götter mich straften, der Narr!« Vor die Stirn schlug
sich Börk. »Nun [bookmark: page101] wird's klar. Wir sind die Narren! Und der uns
genarrt hat drüben im Boote, das war der Gisli!« ...

		Nordwärts, dem Bardistrand zu ruderten Gisli und die Dirn aus
Leibeskräften, daß es von ihnen dampfte und der Magd das Blut zu
den Fingern hinabschoß. Es fing an stark zu dämmern, und sie waren
dem Land nicht mehr fern, da schoß auch die Schute hinter ihnen
immer schneller heran und wuchs immer größer. Schon konnten sie im
Zwielicht die Gesichter unter den Helmen erkennen – kaum einen
Pfeilschuß weit noch waren sie auseinander. Da ward es Nacht. »Nur
eine kleine Weile noch halte aus, Dirn,« knirschte Gisli, »auf die
Klippeninsel dort fahre zu!« Er ließ die Ruder los, streifte sich
den Goldreif vom linken Arme und warf ihn der Magd vor die Füße.
»Mein letzter ist's! Bring ihn Ingjald und sag ihm, freilassen
sollte er dich, wenn ich ihm was wert wär: verdient um mich hast es
du. Alle guten Geister geleiten dich!« Er griff nach Schild und
Speer unter sich und schnellte mit einem Satz aus dem Kahn zur
Klippeninsel hinüber, die ragte schwarz im Dunkel vor ihm.

		Gleich danach fuhr die Schute am Sand auf. Der erste, der vom
Bord sprang, war Börks Neffe Stein. Über dem Felsen vor sich sah er
im Dunkel eines Mannes Gestalt klimmen, er stürzte ihm nach.
»Vorsicht, Stein!« schrie Börk. Aber schon krachte er zu Boden, von
einem Speer aus dem Geklüfte durchbohrt. Da schien es ihnen nicht
rätlich, allzu hitzig vorzugehn, den andern, und sie traten
flüsternd zum Rate zusammen. Plötzlich rief einer, der abseits am
Strand stand: »Still da, was ist das? Hört ihr's nicht plätschern
vor uns in der Ferne?« »Er schwimmt zum Festland hinüber!« schrie
Börk ...

		Triefend hob sich Gisli am Strande aus dem Wasser und horchte.
Weiter links von ihm hatten sie angelegt mit der Schute. [bookmark: page102] Vor ihm hallte
ihr Rufen durch den Wald und zog sich hinüber nach rechts: sie
kreisten ihn ein ... Er schlich zwischen die Stämme. Da sah er ihre
Fackeln aufflammen rings um sich. Den Schild hatte er auf der Insel
von sich geworfen, sein Schwert unterm Schwimmen verloren:
waffenlos war er und so müd, daß er bei jedem Schritt meinte, er
stürzt ...

		Ref hieß ein Bauer am Bardistrand. Seine Hütte stand am
Waldrand, keine hundert Schritt weit von der See. Ein schlauer
Fuchs war der Ref, und seine schöne junge Frau war mindestens
ebenso verschlagen wie er. Wenigen noch war es zum Vorteil geraten,
die mit ihnen zu tun gehabt hatten, aber untereinander kamen sie
gut aus, die zwei, und hatten sich rechtschaffen lieb. »Gleich zu
gleich gesellt sich gern« heißt es ja auch. Sie lagen heut schon zu
Bette, da stand der Bauer noch einmal auf. »Was ist das unruhig die
Nacht! Hörst du das Schreien, Alfdis? Männerrufe sind das, meine
ich, und keine Füchse, die bellen!« Er sah zur Fensterluke hinaus.
»Fackeln im Walde, hoho! Da hetzen sie was, aber kein Wild ist's
auf vier Füßen!« In dem Augenblick polterten draußen hastige
Schritte her auf die Hütte, krachend barsten die Riegel an der
Haustüre, sie flog auf, und ein riesiger Mann stürzte hinein, vom
Gewand troff ihm das Wasser. »Bergt mich,« herrschte er heiser,
»schnell, sie sind mir auf den Fersen, der Börk mit den Seinen!«
Der Bauer pfiff auf. »So bist du der Gisli, der Waldgänger! Da
schau her! Aber 's ist recht: dem Börk, dem faulen Wanst, dem
hochmütigen Freßsack einen Streich zu spielen, gelüstete es mich
lang. Alfdis, heraus aus den Decken! Einen Gast ins Bett schaff ich
dir heut!« Er riß das Stroh auf der Bettstatt auseinander. »Da
hinein, Gisli, geschwind, und halte dich still!« Über ihm warf er
die Schütte wieder zu, breitete ein Linnen darüber und [bookmark: page103] hieß seine Frau
sich niederlegen darauf. »Und wenn jetzt wer kommen sollte ins
Haus, so zeig es, was du drin hast in deiner Kehle und was deine
Zunge vermag!« Da brachen sie schon zu sechst in die Stube, Börks
Gesellen mit Fackeln. »Habt ihr den Gisli gesehen? Hierher, zur
Hütte nahm er den Weg!« »Ich, den Gisli?« staunte Ref, »den
Waldgänger meint ihr, den der Börk so lang schon verfolgt? Habt ihr
ihn, seid ihr ihm auf der Spur?« »Bauer, das Haus aussuchen müssen
wir dir!« »Nur zu, Gesellen, nur zu! Mir selber ist's lieber, als
daß solch ein Verdacht haften bliebe auf mir!« Da gellte es hinter
dem Bettverschlage hervor: »Was sind das für Lumpenhunde, die bei
Nacht einbrechen in friedlicher Leute Häuser? Und du, Jammerkerl,
du Lappen von einem Mannsbild, du geflicktes Hosenstück du, du tust
ihnen noch schön! Aber wart, ich komme dir morgen mit dem
Schürhaken über den Schädel! Und ihr schert euch hinaus, ihr
Leutschinder, ihr Lumpen, ihr Lümmel! Zur Hel mit euch in den
untersten Schlund, wo solche Schurken hingehören wie ihr!« »'s ist
nur mein Weib,« sprach der Bauer, »eine gute Haut, aber etwas
scharf mit der Zunge: ich gewohnte es lang. Achtet nicht weiter
darauf und laßt euch nicht stören.« Sie suchten nun alle Winkel
aus, aber bei dem Gekreisch und Gebelfer der Alfdis achteten sie
doch weniger auf manches, als sie sonst getan hätten. So zogen sie
denn mit leeren Händen ab und mußten zu den Flüchen, die ihnen
hageldicht um die Ohren gellten, den Bauern noch um Entschuldigung
bitten.

		Gisli schenkte dem Ref und der Alfdis ein silberbeschlagenes
Messer und seinen Gürtel, das war alles, was er noch an Wertsachen
hatte. Und in der Nacht darauf brach er zur Speerföhrde auf, denn
nun, da es zu Wasser und zu Lande rings um ihn wimmelte von
Verfolgern, meinte er, dort immer noch am sichersten [bookmark: page104] zu sein in
seinen Felsenverstecken, in der Nähe der Frauen, die ihn warnen
konnten und ihn mit Lebensmitteln versehen. Börk aber und Eyjolf
waren über die Maßen ergrimmt, denn sie besorgten, zum Spott der
Leute zu werden: fanden die doch seit geraumer Zeit schon, etwas
reichlich Unglück hätten die beiden Vettern mit ihrer Jagd auf
Gisli.

	
		
		Thorkel wird am Thinge erschlagen

		Gest Oddleifsohn, der weise, am Bardistrand rüstete seinen
Segler: aufs Frühjahrsthing an die Dorschbucht wollte er, am
Nordwestende der Breitenföhrde, dorthin hatten sich heuer die
angesehensten Häuptlinge von weither zusammenbestellt. Eine Woche
vorher kam die alte Thorgerd zu ihrem Sohn auf Besuch, rieb sich
eine zeitlang schweigend die Nase und dann fragte sie ihn, ob er
wüßte, daß sie mit dem Vestein, den der Gode Thorgrim auf Anstiften
des Thorkel gefällt habe, verwandt seien. »Gewiß,« sagte Gest,
»wenn man über die Großväter zurückzählt!« »Ja,« meinte sie, »ein
wenig weitläufig ist's damit bestellt, immerhin, ein Gesippe bleibt
auch im siebenten Grade noch einer!« Darin stimmte Gest ihr zu. Da
hielt sie sich nicht mehr recht lange beim Sohn auf. Und kaum war
sie weg, kamen zwei junge Burschen aufs Gehöft mit Stäben in den
Händen, Landstreicher dem abgerissenen Gewand nach und dem Gebaren,
aber nicht wie Bettlern schauten die Augen den Brüdern aus dem
Gesichte: hell fielen dem einen die Ringelhaare in die Stirne,
dunkel dem andern. Sie baten den Hausherrn um eine Unterredung; die
gewährte er ihnen; und sie zog sich länger hin, als [bookmark: page105] er gedacht hatte. Als er
zum Thing fuhr, nahm er sie mit sich ins Schiff, setzte sie aber
eine Strecke weit vor der Dorschbucht ans Land, denn von dort aus
hatten sie einen kürzeren Weg als zur See. Sie schritten tüchtig
aus und waren vor Abend noch auf dem Thingplatz. Da suchten sie das
Zelt auf, in dem die Landstreicher und Hausierer, die Possenreißer
und Bettler aller Art ihre Herberge hatten. Deren Oberster war
einer mit Namen Hedin, ein Spaßvogel und durchtriebener Schlingel.
Den Lumpenkönig hieß er sich selber und benahm sich darnach. Er
empfing sie mit einer Blechkrone im Haar, auf seinem Throne, einer
alten Kiste, und fragte sie mit gespreizten Worten, ob sie auch in
Wahrheit zur Zunft derer von den zerrissenen Strümpfen und den
durchlöcherten Hosen gehörten, und sodann nahm er sie gnädig in
seinen Schutz. Da sagten sie, daß sie ein Anliegen an ihn hätten:
sie kennten niemanden hier, ob er ihnen nicht die mächtigsten
Häuptlinge weisen wolle unter der Menge? »Ei ja,« rief er und
sprang sofort von seinem Throne herab, »da seid ihr grad an den
Rechten gekommen, nicht die Häuptlinge nur, jede Bachstelze und
jeden Finken kenne ich in ganz Island. Mir nach, Bursche!« Und er
führte sie zum Strande hinab, begleitet von seinem ganzen
Lumpengefolge. Dort ging's lebhaft zu. Kisten und Kasten wurden aus
den gelandeten Fahrzeugen gehoben, Zelte aufgeschlagen, und über
die Bucht glitt im Abendsonnenschein mit geblähten Segeln ein
Schiff ums andre herein. »Seht ihr den Drachen mit der
Purpurleinwand am Maste, mit dem Langen im Graubart vorne am
Steven? Das ist der Gewaltige im Tälergau, Thord der Brüller, ein
Urenkel der Unn! Und hinter ihnen auf dem blaugestrichenen Segler,
der Hagre, von dem habt ihr doch wohl schon gehört: der Klügste
ist's unter allen Männern auf Island, Gest Oddleifsohn!« »Und wer
ist der dort [bookmark: page106] rechts auf dem Hügel weiter landeinwärts?«
fragte der ältere der Brüder, »der Dicke im Goldhelm?« »Das ist der
Börk von Heiligenberg, der den Gisli zum Waldgänger gemacht hat vor
vielen Jahren, aber erwischt hat er ihn immer noch nicht. Hier
links aber, hier dicht bei uns,« er fing an zu flüstern, »der große
Mann mit der Zobelmütze im Pelze, der sich so vornehm im Sessel
zurücklehnt und zuschaut, wie seine Knechte die Fracht um ihn
türmen, das ist Gislis Bruder Thorkel, der steht sich besser mit
Börk als mit ihm!« Der Ältere sah hin. »Ein stattlicher Mann
wahrhaftig,« sprach er laut, »dieser Thorkel! Das muß doch einer
unsrer ersten Häuptlinge sein!« Thorkel wandte den Kopf und warf
sich in die Brust. »Das herrliche Pelzwerk und die Schuhe aus
gelbem Leder! Ach, und das prächtige Schwert erst mit den silbernen
Buckeln und dem goldenen Griff! Wenn ich das doch nur einmal in
Händen halten könnte und richtig betrachten!« Thorkel griff an
seinen Gürtel. »Ein etwas seltsames Begehren ist das für einen
Fremden wie dich,« sprach er, »aber du scheinst mir sonst ein
verständiger Bursch zu sein nach deinem Reden.« Er nestelte das
Schwert los und reichte es ihm in der Scheide. »Da, schau es dir
an!« Der Bursche ergriff es und riß den Stahl heraus. Thorkel
runzelte die Stirne. »Das erlaubte ich dir aber nicht, die Klinge
zu ziehen!« »Darum fragte ich dich auch nicht!« rief der, schwang
das Schwert hoch und schlug aus aller Wucht auf ihn ein: es
klatschte, und Thorkels Kopf sprang vom Rumpf. Gell auf schrien die
Bettler und stürzten davon. Ihnen entgegen kamen die Leute von den
Buden her und von den Zelten gerannt. In wildem Gewühl unter lautem
Geschrei wälzte die Menge sich durcheinander.

		Börk im Goldhelm am Hügel sah zum Strand nieder. »Was gibt's
dort?« rief er, »was ist das für ein Getümmel?« Grad [bookmark: page107] rasten die
beiden Brüder unter ihm ihn. »Sie streiten, ob Vestein auch Söhne
gehabt habe!« rief der Jüngere, und sie setzten in gewaltigen
Sprüngen übers Feld dem Wald zu.

		Vorm Zelte der Landstreicher tobte die Menge. Kreidebleich im
Gesichte reckte Hedin, der Lumpenkönig, die Hände und schwor, er
kenne die Burschen nicht, zum ersten Male habe er sie heute
gesehen, wie sie ihn um Aufnahme gebeten. Schließlich mußte man es
ihm auch glauben, denn wenig wahrscheinlich war es, daß das
Gesindel es gewagt hätte, mit solch einem verwegenen Anschlag sich
zu befassen. Da kam Börk und berichtete, was der jüngere der Brüder
ihm zugerufen hatte, ehe sie im Walde verschwanden, und er wollte
sofort die Anklage wegen Mordes am Thinge in die Wege leiten gegen
die Söhne des Vestein. Aber Gest riet, das zu lassen: wären es
wirklich Vesteins Söhne gewesen, sie hätten sich doch wohl gehütet,
sich selber zu verraten. »Auf eine falsche Fährte locken wollen sie
uns, die Mörder!« Nun sendeten sie Leute aus zur Verfolgung der
beiden, aber die kehrten nach einigen Tagen zurück, ohne auch nur
eine Spur gefunden zu haben.

		Seit dem Tage, da Gisli in die Acht kam, war Thordis wortkarg
geworden und unwirsch im Umgang mit ihrem Manne und dem Gesinde.
Ihre Schönheit schwand allmählich, ihre Wangen fielen ein und
wurden fahl wie Asche, als verzehrte sie von innen ein Brand. Als
Börk ihr aber die Ermordung Thorkels mitteilte, schien sie sich
nicht viel daraus zu machen. »Daß es auch ihn traf, ist nicht mehr
als billig, denn er war's, der Thorgrim aufhetzte gegen Vestein,«
sagte sie und sonst nichts.

		Ein Mond etwa war vergangen nach dem Frühjahrsthing an der
Dorschbucht. Ein milder Abend war's, und im stillen Wasser der
Speerföhrde fingen die Sterne an, sich zu spiegeln. Aud trat [bookmark: page108] aus dem Haus, um
das Zauntor vor Nacht zu verriegeln, denn Gisli saß zu der Zeit in
seinem Felsenverstecke jenseits des Flusses. Da sah sie aus der
Bergschlucht im Süden zwei Gestalten hervorschwanken und durch die
Dämmerung aufs Gehöft zuwanken wie graue Schatten. Sie blieb ruhig
am Gatter stehen und blickte ihnen entgegen. Junge Burschen waren
es, in Fetzen hing ihnen das Gewand am Leibe, hohläugig schauten
sie, die Wangen eingefallen bis auf die Knochen. Mühselig
schleppten sie sich heran. »Muhme Aud, birg uns! Seit vielen Wochen
hatten wir nichts zu essen! Kennst du uns nicht mehr? Vesteins
Söhne sind wir, den Vater rächten wir an Thorkel, der liegt tot!«
Und sie sanken erschöpft zu Boden. »Gudrid!« schrie Aud ... Sie
knieten vor ihnen, die Frauen, flößten ihnen vorsichtig Milch ein
und gaben ihnen Brot in kleinen Stücken zu essen. Da erholten sie
sich allmählich von ihrer Schwäche und erzählten, wie sie sich an
den Thorkel herangemacht hätten am Thing und ihn erschlagen. Aud
schüttelte ihnen die Hände und Tränen liefen ihr über die Backen.
»Wackre Jungen, arme Jungen!« rief sie, »und doch kann ich nicht
mehr für euch tun, als euch Wegzehrung geben. Gislis Bruder ist
Thorkel, den ihr erschlugt, und meines Mannes Ehre muß ich rein
halten in unserm Hause. Macht euch davon, rate ich, ehe er euch
erblickt!«

		Als Gisli sich zu Nacht ins Haus geschlichen hatte und sich am
Herdfeuer wärmte, sagte Aud, sie hätte ihm eine Neuigkeit zu
verkünden: »Dein Bruder Thorkel ist tot!« Er fuhr zusammen. »Wie
erfuhrst du's?« »Vesteins Söhne, die ihren Vater rächten und ihn am
Thinge erschlugen, sagten es mir.« Er ward dunkelrot im Gesichte.
»Du nahmst sie ins Haus, Aud?« Nach dem Schwert neben sich griff er
und sprang auf. »Wo sind sie?« »Weit von hier, Gisli, tu dein
Schwert in die Scheide. Meinen [bookmark: page109] Neffen, Wegzehrung gab ich ihnen – deines
Bruders Mörder aber wies ich von unserer Schwelle!« Er saß auf die
Bank nieder, atmete schwer und war nun so bleich, wie er vordem rot
gewesen war im Gesichte. »Ein kluges Weib habe ich und ein gutes.
Aber ich glaubte, die schwerste Stunde meines Lebens wäre gekommen,
daß nun zwischen dich und mich auch das Schicksal getreten sei, uns
zu trennen.« Sie setzte sich neben ihn und legte ihm den Arm um die
Schulter. »Nie soll das sein! Nichts weiß ich im Himmel und auf
Erden so mächtig, daß es mich scheiden könnte von dir!«

		Von den zwei Traumfrauen Gislis aber kam nun die schlimme
zumeist, und immer wieder suchte sie ihn zu haschen, ihm mit ihren
blutigen Händen das Gesicht zu besudeln, oder ihm den Kopf zu
tauchen in eine Schüssel voll Blut. Eines Nachts jedoch erschien
ihm, nachdem sie lange weggeblieben war, die freundliche auch. Sie
ritt auf einem Schimmel weiß wie Schnee, und ihr Gesicht glänzte.
Sie lud ihn in ihr Heim zu sich. Da führte sie ihn an der Hand in
eine Halle, die war hoch und weit und voller Licht, mit bunten
Teppichen an den Wänden und weichen Kissen rings auf den Bänken.
»Bleibe nur eine Weile hier,« sagte sie, »sieh dir alles recht an,
und laß es dir wohl sein, denn nach deinem Tode sollst du für immer
hierher kommen und dich nach der langen Unrast in Ruhe all meiner
Habe und Herrlichkeit freun!« [bookmark: page110]

	
		
		Eyjolf von Aud gezüchtigt

		Inzwischen hatte Gest erfahren, Eyjolf wolle den Kundschafter
Helgi neuerdings zur Speerföhrde schicken. Da erschien in
Otternkluft Gests Neffe Havard, ein frischer, junger Bursch, der
erbot sich aus freien Stücken, ihn zu begleiten. Das nahm Helgi
gern an, und sie brachen zu zweit auf. Alle Schluchten und Wälder
durchforschten sie unermüdlich nach Gisli, und endlich eines
Abends, als es schon zu dunkeln begann, sah'n sie ihn aus dem
Buschwerk neben dem Strom auftauchen, der hinter dem Hause
vorbeifloß: er watete durchs Wasser, schlich durch das dichte
Weidicht am Strande und stieg die steile Kluft im Norden hinan. Sie
folgten ihm vorsichtig im Walde. Manchmal entschwand er ihnen, dann
sahen sie ihn wieder durch die Stämme hindurch, wie er emporklomm.
Arg abhetzen mußten sie sich, ihn nicht aus den Augen zu verlieren,
und plötzlich, es ward schon hübsch finster, war es, als wäre er in
den Berg hinein durch die Felswand getreten. »Seine Höhle ist's
dort,« flüsterte Helgi, »schnell zu Eyjolf, es ihm zu melden, aber
vorher noch geschwind ein Steinmal gerichtet, daß wir die Stelle
auch wiederfinden, denn kreuz und quer ging es hinter ihm her!« Sie
fingen an, Steine herbeizuschleppen und sie zu einem Haufen zu
schichten, den sie vom Tal aus schon sehen könnten. Da sagte Havard
nach einer Weile, so ginge es nicht mehr weiter: nun könne er
wirklich nicht mehr, und auch Helgi würde vermutlich bald am Rand
sein mit seinen Kräften; jetzt wollte er einmal rasten und schlafen
und danach sollte es Helgi. »Sonst bringen wir erst recht nichts
zustande!« Und er warf sich zu Boden und fing alsbald an mächtig zu
schnarchen. Da schleppte Helgi allein, bis er die Arme [bookmark: page111] nicht mehr
rühren konnte, totmüd hinsank und fast im selben Augenblick
einschlief. Jetzt sprang Havard auf, aber keine neuen Steine trug
er hinzu, sondern, so wie er sich überzeugt hatte, daß der andre
nichts mehr sah und nichts hörte, begann er in aller Hast das Mal
wieder abzutragen, bis keine Spur mehr davon war. Dann hob er ein
mächtiges Felstrumm mit beiden Händen hoch und schmetterte es dicht
neben Helgis Kopf hin, daß der Boden erdröhnte und der Schläfer
entsetzt auf die Füße fuhr. »Was war das?« »Ja,« meinte Havard,
»mich wundert's, daß du nicht eher erwacht bist. Es sind schon ein
paar solcher Dinger von der Höhe da über uns herabgekommen, während
du schliefst: 's wird wohl der Waldgänger aus der Höhle sein, der
uns erspäht hat und uns zu verscheuchen versucht.« »Der Gisli!«
Helgi wandte sich jählings und sauste bergab, glitt aus, stürzte,
sprang auf und rannte. »So hetz doch nicht so, du Narr, durch die
Nacht!« schrie Havard ihm nach, »sind dir denn deine heilen Knochen
nichts wert?« Aber der andre hörte ihn nicht und hielt erst ein,
als er im Tal unten über dem Fluß war.

		»Jetzt stellen wir ihn in seiner Höhle, den Bären!« rief Eyjolf,
als ihm der Kundschafter Helgi berichtet hatte von seiner Fahrt.
Und sofort machte er sich mit den Leuten, die er zur Hand hatte,
auf den Weg. Aber soviel sie da auch nach einem Steinmal in den
Schluchten spähten und solang sie im Bergwald danach suchten, sie
fanden keines. Helgi schüttelte den Kopf und sah Havard an. »Der
Gisli hat's abgetragen!« »So wird's sein!« stimmte Gests Neffe zu.
»Gewiß,« sprach Eyjolf, »aber wartet nur, Burschen, ist er listig,
so schlagen auch wir ihn mit Listen!« Er schlug auf den Beutel an
seinem Gurte. »Ich sah mich schon vor! Härter als Silber ist Stahl,
und dennoch dringt jenes oft tiefer als Schwert und als [bookmark: page112] Speer ein!« Sie
ritten zum Hause der Aud, traten ein und begrüßten die Wirtin –
Gisli aber saß zu der Zeit im Erdgemach drunten. »Ich habe wohl
letzthin ein wenig rauh mit dir geredet, Hausfrau,« begann Eyjolf,
»doch war's nicht so schlimm gemeint, wie es klang. Heut hab ich
dir einen Vorschlag zu machen. Ein kluges Weib heißen sie dich
allerorten, und ich denke, du wirst es auch diesmal bewähren. Die
Sache steht so, daß wir nunmehr ganz bestimmt wissen, der Gisli
steckt hier in deiner Nähe. Doch könnte es uns freilich noch
manchen guten Mann kosten, bis wir ihn mit Händen zu greifen
bekämen, einen Kämpen wie ihn, und das wollten wir gerne vermeiden.
So hör mir denn aufmerksam zu: verloren ist Gisli in jedem Falle –
weisest du uns aber sein Versteck – sieh her!« Er knüpfte den
Lederbeutel von seinem Gurte und warf ihn auf den Tisch vor sich,
daß die Geldstücke klirrten. »Hundert Mark sind's in reinem Silber,
das alles ist dein; und für eine gute Heirat als Ersatz will ich
dir außerdem sorgen.« Aud errötete flüchtig, schlug die Augen
nieder und ward blaß. Dann sah sie auf. »Was du da von einer neuen
Heirat sagst, Eyjolf, ist nicht nach meinem Geschmacke. Aber
freilich, Geld regiert die Welt, und der beste Trost für die
Hinterbliebenen, heißt's, ist das Erbe. Auch habe ich, wie du
richtig sagst, den Ruf meiner Gescheitheit zu wahren. Doch laß mich
die Münzen erst einmal sehn.« Er legte ihr den Beutel in den Schoß.
Sie knüpfte ihn auf und fing an zu zählen ...

		Gisli saß in seinem Erdgemach auf der Bank und schnitzte im
Schein eines brennenden Kienspans an einem Speerschaft. Da tappten
hastige Schritte heran, und schluchzend stürzte Gudrid zu ihm
hinein. »Flieh, Ziehvater, flieh! Die Mutter, von Sinnen gekommen
ist sie: sie will dich an Eyjolf verraten!« Er lächelte, legte den
Schaft nieder und nahm sie bei der Hand. »Sei [bookmark: page113] ruhig, Kind, so lange meinem
Leben von niemand anderm Gefahr droht als von Aud, ist es nicht
schlimm.«

		Indessen hatte die Hausfrau oben das Silber gezählt und tat es
Stück um Stück zurück in den Beutel. »Es ist richtig,« sagte sie,
»gehört nun das Geld mir, und kann ich damit tun, was ich will?«
»Aber gewiß,« sagte Eyjolf hocherfreut. Da schnellte sie wie eine
Flamme hinter dem Tisch empor, schwang den Beutel und schlug ihn
ihm mitten ins Gesicht, daß er zurücktaumelte an die Wand und ihm
das Blut zur Nase hinausschoß. »Ich, meinen Gatten verraten! Du
Schurke! Ehrlos wähnt alle auf Erden der Arge! Habe dir das zur
Schmach dein Leben lang, daß eines Weibes Hand dich züchtigen
mußte!« »Packt das Weibsstück! Nieder mit ihr, ganz gleich, Hund
oder Hündin!« schrie Eyjolf und wollte sich auf sie stürzen. Da
warf sich Havard dazwischen und nach ihm die andern, und sie
drängten den Eyjolf zur Türe hinaus. Selber werde er ihnen später
danken bei ruhigem Blute, daß sie ihn davor bewahrt hätten, sich an
einem gekränkten Weib zu vergreifen, rief Havard. Ehe er aber als
letzter die Stube verließ, sprach Aud und zog einen Goldring vom
Finger: »In deiner Schuld stehn wir, Gisli und ich, nimm das hier
als Abschlag!« – An diese Schuld hätte er sie niemals gemahnt,
sagte er. – Um so mehr müßten sie daran denken, sprach Aud.

		Sowie Havard draußen war, sprang er in den Sattel und ritt
stracks von Eyjolf weg zu seinem Oheim Gest, der lobte ihn: recht
gemacht hätte er's! [bookmark: page114]

	
		
		Gislis letzte Kämpfe und sein Tod

		Mit Gislis Schlafgesichten aber fing es an, ganz schlimm zu
werden. Mit immer neuen Dingen kam die häßliche Traumfrau ihn zu
quälen. Vor ihn trat sie, und er saß auf der Bank in der Wohnstube
und konnte kein Glied rühren, eine blutige Haube hob sie in beiden
Händen empor und zerrte sie über seinen Kopf, daß ihm der rote Saft
das Gesicht hinabtroff. »So steht es dir gerecht,« sprach sie, »und
nicht anders, denn alles, was dir meine Gesellin, die helle,
versprochen hat, mache ich nun zunichte, und ihren lichten Saal
sollst du nimmermehr sehn.« Einmal, er lag im Bett neben Aud, fing
er an zu stöhnen, warf sich von einer Seite auf die andre, und
endlich fuhr er mit einem hellen Schrei in die Höhe. Erschrocken
griff sie nach ihm. »Was ist dir?« Er stierte vor sich hin und
schwieg, dann seufzte er. »Ich kämpfte ganz allein in einer
mächtigen Menge von Feinden, das waren Männer in Waffen, aber mit
Tierköpfen alle, Wolfs- und Bärenschädeln, Fuchsfratzen und
Hundeschnauzen, und so wie ich einem den Schädel spaltete, quollen
zwei neue daraus.« Er nahm ihre Hand. »Das wird wohl darauf deuten,
daß die Zahl derer, die mich verfolgen, im Wachsen ist, und mir
scheint, meine Aud, alle Auswege sind mir nun so ziemlich
verschneit.«

		Es war Spätherbst geworden. Eine kalte Nacht brach an, windstill
und sternenklar, und es gab einen starken Reif. Gisli im Hause
drinnen bei Aud konnte nicht schlafen – bald eine Woche lang schon
hatte er es nicht mehr gekonnt. Da stand er auf und sagte, hier
wäre es ihm zu dumpf, sein Felsenversteck im Süden wolle er
aufsuchen, ob er nicht dort eher zur Ruh käm. Die Frauen sagten,
sie würden ihn nicht allein gehn lassen, so [bookmark: page115] müd wie er wäre. Es war noch
Nacht, aber schon fing es im Osten an heller zu werden. Gisli
schritt voran mit einem Runenstäbchen in Händen und schnitzte daran
herum: die Spähne fielen zu Boden. Die Frauen folgten ihm in langen
Kapuzenmänteln, die schleiften hinter ihnen her über den Reif und
zogen eine deutliche Spur. Als sie in der Höhle über der Schlucht
angelangt waren, legte sich Gisli nieder und schlief sogleich ein,
die Frauen aber setzten sich am Rande draußen hin und hielten
Wacht. Da dauerte es nicht lange, und sein Stöhnen drang aus dem
Dunkel. Aud wandte sich zurück und rührte ihn sacht an der
Schulter. Er zuckte zusammen und setzte sich auf. »Weniger Ruhe
noch gibt es im Schlafen für mich, scheint es, als im Wachen,«
sprach er. – »Was war, Ziehvater,« fragte Gudrid, »besuchte sie
dich wieder, die Schlimme?« »Nein, Kind, ganz seltsam war's
diesmal: Schneehühner waren es in hellen Scharen, so weit meine
Augen sehen konnten bis zum Himmelsrand hin, die schlugen mit den
Flügeln und hackten aufeinander los mit den Schnäbeln, bis die
ganze Luft voll ward von den weißen Federn und dem roten Blut, das
rings um mich spritzte.«

		Kaum hatte er's gesagt, da horchten sie alle drei auf: Stimmen
schlugen aus der Schlucht unten gedämpft zu ihnen empor und ein
Klirren klang sacht. »Eyjolf,« murmelte Gisli, »unsre Spur fanden
sie, kommt!« Er stülpte den Helm auf, griff nach den Waffen und
klomm den Frauen voran zum Felsenkar über der Höhle, das fiel
hinter der Reiße steil ab, auf der sie emporstiegen. Aud und Gudrid
hatten Knüttel in Händen. »Stellt euch dorthin,« gebot er ihnen,
»wo sie mir in den Rücken emporklimmen könnten!«

		Der Morgen fing an zu grauen, und sie sahen Eyjolf mit seinen
Leuten deutlich heranziehn, fünfzehn Mann in Helmen [bookmark: page116] und Brünnen. Vor der Höhle
unten scharten sie sich zusammen. Dann kamen sie einzeln über die
Reiße gesprungen, hinter- und nebeneinander, warfen sich hinter den
Felsblöcken nieder und stürmten wieder vor.

		Gisli stand hinter der Klippe geduckt, die Streitaxt in der
Rechten, das Schwert an der Seite, aber Schußwaffen hatte er keine.
Bis auf Speerwurfweite waren die vordersten an ihn herangekommen.
Da schrie Eyjolf von hinten: »Nun flieh nicht länger, Gisli, und
steh uns endlich, daß der Ruf deiner Tapferkeit sich nicht in
Schande verkehrt!« »Nur heran,« rief Gisli, »und sorge dich nicht
um meinen Ruhm: schon wartet meine Streitaxt auf dich! Aber hübsch
weit von hinten her hör ich dich rufen, und fast scheint es mir,
Eyjolf, andre willst du das Blutgeld verdienen lassen für dich!«
»Du sollst mir's nicht schaffen,« brüllte der, »wie ich meine
Mannen zum Angriff verteile!« Gisli lachte auf. »So dachte ich
mir's! Nun, wen gelüstet's, seinen Kopf für den Beutel des grauen
Feiglings zu wagen?«

		Mehr als drei nebeneinander konnten nicht gut angreifen auf der
schmalen Reiße. Eyjolf wandte sich flüsternd an den Kundschafter
Helgi neben sich. »Nicht mit der Kraft ist's gegen ihn, mit der
Flinkheit allein ist's zu gewinnen. Gewaltigen Ruhm gäbe es hier zu
erwerben, und der Flinkste unter uns allen bist du!« Helgi dachte
daran, wie er in der Nacht ausgerissen, als sie das Steinmal
aufrichteten, und seine Augen funkelten. »Wenn du ihn zugleich von
der Seite her angreifst!« »Ich will's!« »So klimm rechts am Abhang
zu ihm empor. Gradean stürme ich.«

		Eyjolf verschwand unter den Klippen. Helgi zog das Schwert,
bückte sich und sprang in gewaltigem Anlauf aufs Kar. Aber schon
schmetterte ihm Gislis Streitaxt in den Hals, daß es ihn
zurückwarf, der Helm klirrte, der Kopf flog von den Schultern
[bookmark: page117] und
kollerte das Geröll nieder, der Rumpf schlug zum Grunde. Da griff
Eyjolfs Hand links von Gisli über den Rand des Abhangs und krallte
sich um einen Felsen. Aud schnellte herbei und schlug zu mit dem
Knüttel, er ließ los und stürzte hinab. Gisli stemmte die Axt vor
sich auf den Boden und lächelte. »Sei bedankt, Aud, daß ich ein
tüchtiges Weib habe, wußte ich, aber nicht, wie tapfer es
zuschlagen könnte. Dennoch, hätte er sich aufgerichtet vor mir, der
Eyjolf, mit dem Leben davongekommen wie jetzt wäre er nicht!«

		Helgis Kopf lag im Geröll zwischen Gisli und seinen Gegnern, das
Gesicht blutbespritzt ihnen zugewandt mit den starren Augen. Das
schien ihnen keine rechte Ermunterung zum Angriff zu sein. Eyjolf
kam herangehinkt, mit der rechten Hand unterm Arme. »Schafft mir
die Weibsbilder erst einmal weg dahinten!« grollte er, »lockt sie
herab ins Geklüft!«

		Da krochen zwei zwischen den Felsrücken am Abhang empor.
Zugleich erhoben die andern zwölf ein Geschrei: »Greift an! Auf,
Leute, stürmt!« Gisli holte aus mit der Axt. Einer sprang vor mit
der Klinge. »Lang genug narrtest du uns! Aber heut läßt du uns
alles, dein Leben, dein Weib, deine Waffen!« »Was brüllst du? Hol
sie dir, wenn du dich traust; mit dem Maule gewinnst du sie nicht!«
Da warf der den Schild über den Kopf und raste hinauf. Mit
gefälltem Spieß stürzte ein zweiter von rechts gegen ihn. »Los,
Leute!« schrie Eyjolf von rückwärts ...

		Aud sah die Männer zwischen den Felsen hinaufklettern: sie rief
der Gudrid, und mit den Knütteln in der Hand liefen sie auf dem
schmalen Grasband hinab. Auds Prügel erdröhnte hell auf dem Schild.
Da fuhr der Mann darunter mit der Rechten nach ihrer Kehle, packte
sie am Gewand vorn und riß sie zu Boden. Droben rang Gudrid mit den
andern ...

		[bookmark: page118] Der mit
dem Schilde über dem Kopfe gegen den Waldgänger herangerast war,
krachte, seine Axt im Rücken, vor ihm zu Boden – heraus riß sie
Gisli, schlug den Spieß, der von rechts auf ihn eindrang, beiseite
und hieb dem Stürmenden den rechten Arm von der Schulter mit
solcher Wucht, daß die Axt auf den Felsen knallte und das Blatt vom
Stiel brach. Er warf sie weg, riß das Schwert heraus und schlug
noch zwei nieder. Da prallten die andern zurück.

		[image: .]


		»Gisli, wahr dich!« gellte Auds Stimme von unten. – »Vorwärts!«
brüllte Eyjolf, »weg ist sein Rückenschutz, jetzt packen wir ihn
von zwei Seiten!« Gisli blickte hinter sich: über den Rand des Kars
tauchten zwei Helme. Wild sah er um sich – und plötzlich schrien
sie alle auf, die vor ihm. Mit einem gewaltigen Satz war er über
den Abgrund rechts auf eine Grashalde im Gewände gesprungen,
taumelte, griff nach einem Halt in den Felsen und reckte sich auf
...

		Lauter erlesene Leute waren es, die Eyjolf sich mitgenommen
hatte, eine tapfere Schar. Sie konnten nicht finden, daß ihre Lage
sich gebessert hätte, seit sie angegriffen hatten: vier lagen tot,
Eyjolf hinkte, und sie hatten nichts als die beiden Frauen
gefangen. Unverwundet stand Gisli drüben in den Felsen.

		Eyjolf rief sie zusammen. »Wir müssen ihn haben! Viel Ehre
ernten wir in keinem Fall mehr, aber wer von euch möchte jetzt
heimkehren, mit solcher Schande beladen?« – Keiner, sagten sie,
gewiß nicht, sie sähen es ein. »Greifen wir an!« »Aber nicht, daß
sein Schwert uns erreicht,« rief Eyjolf, »wozu haben wir unsere
Spieße? Schonen wir uns und stechen wir ihn herab von den
Felsen!«

		Den Schaft aus den Händen riß Gisli dem ersten, der ihn anlief,
und trieb ihm die Klinge ins Hirn. Nun aber rückten sie [bookmark: page119] von allen Seiten
heran und stießen nach ihm mit den Speeren, bis ihm das Blut rings
vom Wams niederrann. Wenn er aber vorsprang, wichen sie hinter
sich. Manchen Schaft noch schmetterte er entzwei, und manchen, der
sich zu nah heranwagte, schlug er zu Boden. Doch endlich hatten sie
ihm mit den Erzspitzen den Leib von unten her so aufgerissen, daß
die Eingeweide draus quollen. Da drückte er sie mit der Linken
zurück, zog das Hemd straff, schnürte es mit dem Hüftstricke fest
um den Leib, schleuderte seinen Schild in den Abgrund und trat
aufrecht an den Rand der Halde. »Haltet jetzt ein, ihr, und
verstoßt nicht umsonst eure Speere: haben sollt ihr es nun, was ihr
begehrt!« Zu Aud im Tal unten sah er nieder, die die gebundenen
Hände zu ihm emporwand, und rief mit hallender Stimme:

		»Meines Lebens Freude,

O du Vielgetreue,

Sieh mich zaglos sterben,

Wie ich zäh gestritten!

		Furchtlos lieber fallen,

Als in Ängsten leben,

Solchen Sinn vermachte

Seinem Sohn mein Vater!«

		Vom Felsen herab sprang er mitten unter die Feinde, schmetterte
dem vor sich, einem Neffen Eyjolfs, das Schwert in den Schädel und
brach selbst über dem Gefällten zusammen ...

		»Ja,« sagte Wendland »das war er, der Gisli!« [bookmark: page120]

	
		
		Ausklang

		Wir alle schwiegen. Das Feuer war zusammengesunken und glomm nur
noch durchs Dunkel. »Ist's jetzt schon ganz gar,« fragte der
Sohnle, »mit der Geschichte?« »Viel bleibt nicht mehr zu erzählen.
Der Ruhm, den Eyjolf von diesem Zug erwarb, ward, wie er
vorausgesehen hatte, nicht groß. Auf der Heimfahrt starben ihnen
noch zwei Mann, da waren es acht von fünfzehn, die vor dem einen
gefallen, und dazu waren die meisten verwundet. Keinen Augenblick
geschont hätte sich Gisli, erzählten sie später, und mit seiner
ganzen Kraft gekämpft, bis ihn das Leben verließ: um nichts weniger
stark seien seine letzten Hiebe gewesen als die ersten.

		Einer aber ward mächtig froh, als Eyjolf selbzwölft in die Halle
zu ihm trat und ihm Gislis Tod verkündete: das war Börk von
Heiligenberg. Sofort ging er in die Frauenstube zu Thordis hinüber
und rief: »Deines langen Kummers Ende verkünde ich dir: gerächt ist
Thorgrim, erschlagen im Gewänd an der Speerbucht liegt Gisli!
Eyjolf war's, der mit seinen Mannen ihn fällte. Tisch nun das Beste
auf ihm zu Ehren aus Küche und Keller!« Mit großen Augen sah sie
ihn an und erblich, ihre Unterlippe sprang vor und begann zu
zittern. »Grütze wird gut genug sein für den Gisli-Mörder!« stieß
sie's bebend hervor. Sie wandte sich ab, ihre Schulterblätter
zuckten, sie schluchzte. Den schweren Schädel schüttelte Börk. »Was
hast du? Warst du's nicht, die erste, die gegen ihn hetzte?« Sie
fuhr herum und ihre Augen funkelten durch die Tränen. »Allzuviel
Fleisch und Fett wuchs dir ums Herz, Börk! Wäre mir Gisli nicht
teurer gewesen als du, nicht halb so weh getan hätte es mir, daß er
mir [bookmark: page121] den
Gatten erschlug! Nun aber hat er's gebüßt, und der Bruder ist er
mir wieder!«

		Zum Abendschmause gab's für die Gäste nichts als Gerstengrütze
und Molken dazu als Getränk. Börk entschuldigte sich sehr, schlecht
gerüstet seien sie, solch teure Gäste zu empfangen, und auch das
Bier, ausgegangen sei's ihnen leider! – »Ja,« sagte Eyjolf, »anders
trifft man es manchmal, als man's erwartet!« Er saß dem Börk im
Hochsitze gegenüber, und sein Schwert lag ihm zu Füßen am Boden.
Thordis ging mit der Löffelschachtel an ihm vorüber, da ließ sie
sie fallen, bückte sich, griff geschwind nach dem Schwert, riß es
aus der Scheide und wollte es Eyjolf von unten her ins Herz stoßen,
da traf's auf die Tischkante, glitt ab und fuhr ihm in den
Schenkel: das Blut spritzte auf und es gab eine große Wunde. Seine
Mannen sprangen von den Bänken und griffen nach den Waffen. Börk
schlug Thordis ins Gesicht, daß sie taumelte. Da warf sich Snorri
dazwischen, ihr Sohn, der war jetzt ein Bursch von fünfzehn Jahren,
und rief seine Leute auf zum Schutze der Mutter. Thordis aber
reckte sich hoch und erklärte sich vor allen in der Halle
geschieden wegen Mißhandlung von ihrem Manne. Denselben Abend noch
zog sie von Heiligenberg ab mit ihrem Sohne und verlangte ihre
Mitgift heraus. Da saß Börk allein auf seinem Vatererbe, und die
Leute fanden, er hätte weder seinen Ruf noch sein Vermögen
gemehrt.

		Gest Oddleifssohn zog mit seiner Mutter Thorgerd und einem
stattlichen Gefolge zur Speerföhrde und half seiner Base Aud, Gisli
zu bestatten und ihm den Grabhügel zu errichten. Danach verkaufte
Aud ihr Anwesen und fuhr im Frühjahr mit Gudrid nach Norwegen zu
ihren Verwandten und darauf weiter nach Veborg in Jütland zu den
Handelsfreunden Gislis. Dort nahm [bookmark: page122] sie mit ihrer Pflegetochter den
Christenglauben an, alle Heiratsanträge aber wiesen sie beide
zurück und blieben allein. Auf einer Pilgerfahrt nach Rom sollen
sie gestorben sein an einer Seuche, beide in ziemlich hohem Alter
schon.«

		»Und die Flitschen,« fragte der Degelmann, »dem andern Bruder
sein Weib, die Asgerd?« »Die!« Wendland lächelte. »Die blieb nicht
lang Witwe, einen Monat kaum nach dem Tode ihres Mannes heiratete
sie wieder, einen blutjungen Burschen; der setzte sich breit ins
Gehöft und prügelte sie schier jeden Abend, den Gott gab, so daß
sie stets mit blauen und braunen Flecken umherging, und es ihr an
Stoff zum Erzählen bei den Nachbarinnen nie fehlte! ... So,« sagte
er, »und jetzt, mein' ich, wird's Zeit, daß wir ins Stroh
gehen.«

		Aber keiner rührte sich. »Das waren noch andere Leute dazumal,«
sagte der Student, »als die jetzt leben. Stärker und zäher im Haß
und in der Liebe.« Wendland warf den Kopf auf. »Ich weiß nicht!
Freilich, was die Zeitungsschreiber schmieren vom Heldentod, den
manche mit dem Herz in der Hose und mit noch was anderem darin
erwarten, das hängt ja wohl uns allen im Felde längst zum Halse
heraus. Aber sind nicht doch viele unter uns, denen einer wie der
Gisli freudig die Hand schütteln würde? Wie war's denn mit den
Brüdern Husterer, den beiden, die in der Felsscharte in den
Dolomiten droben einem vollen Halbzug der Feinde den Paß wehrten
mit dem blanken Seitengewehr, daß die Leichen sich vor ihnen
häuften, während von unten und von den Höhen über ihnen die Kugeln
pfiffen und die Handgranaten der Welschen herunterhagelten?« »Und
der Wiesner, der Sanitäter!« rief der Schreijack. »Ha, wie der im
Feuer unter den Verwundeten herumsprang, derweil wir froh waren,
daß wir die Köpfe in den Sand hineinstecken konnten.« »Geheult
[bookmark: page123] hat er,
der Marsmann, weil er dem Hauptmann den Gaul halten mußte und nicht
mitmachen konnte beim Sturm.« »Und der Streil! Mit dem verstauchten
Fuß ist er zum Lazarettfenster hinaus den Ärzten davon, als er
hörte, angreifen sollen's, die Leiber!« »Und unser Leutnant
Rauscher auf Weeg!« sagte der Student. »Wißt ihr noch? Die Brüder
droben in der Felsscharte hatte er geheißen auszuhalten und ihnen
versprochen, sobald er vom Zuge wegkönnte, würde er kommen, ihnen
helfen! Und er kam, als die Handgranaten schon zu Dutzenden den
Hang diesseits herunterkugelten, und jedermann sah, 's ist ein
verlorener Posten! Freilich, mitten auf dem Weg blieb er liegen mit
einem Brustschuß! Seinen Vater hab' ich im letzten Urlaub
gesprochen, der kam grad aus dem Lazarett von seinem Sohn. ›Ich
hab' ihn gefragt,‹ sagte er, ›ob ihm nicht doch etwa das Gruseln
gekommen sei, ehe er den Todesgang angetreten hätte; denn daß er
mit der schweren Verwundung davongekommen wäre, sei doch das
reinste Wunder.‹ ›Warum denn?‹ hat er geantwortet, ›ich hatte doch
nichts Unrechtes getan?‹«

		Wendland nickte. »›Furchtlosen Herzens, dem Frevel fremd!‹ wie
es in der Edda heißt vom Lichtgotte Balder! Zusammennehmen müssen
wir unsern Willen und unsere Knochen, Kameraden, wenn wir solcher
Männer wert werden wollen!« Da stand der Student auf. »Ja,« sagte
er, »so ist's! Und da wir heut lauter nordische Skaldenverse gehört
haben, will ich euch doch noch zum Schlusse eine deutsches Gedicht
sagen, das hat der Streil Ludwig gemacht – da steht er, mein' ich,
mit seinem Schwabenschädel drüben am Feuer bei seinem Zuge – denn
darin spricht er's aus, wie es vielleicht in der ganzen Welt nur
wir Deutsche empfinden, und wenn das »hunnisch« sein soll, [bookmark: page124] dann bleiben wir
hoffentlich in alle Ewigkeit »Hunnen«! An seinen toten Gegner ist's
gerichtet, »Mein Feind« heißt's:

		»Nun liegst du bleich und stumm vor mir:

Ich habe dich erschlagen.

Du schlugst nach mir, ich schlug nach dir,

Wir können beide nichts dafür.

Ein Grab will ich dir graben.

		Will dein Gewehr und mein Gewehr

Zu einem Kreuze binden;

Das meinige, es taugt nichts mehr,

Viel Tote liegen ja umher,

Ich werd' ein andres finden.

		Den Ring hier schick ich nach Brabant:

Werd's deinem Weibe sagen,

Daß ich ihn nahm von deiner Hand

Und dich begrub am Grabenrand,

Sie soll so viel nicht klagen.

		Das Morgenlicht bricht nun herein,

Nur noch ein einzig Sternlein irrt,

Ich muß jetzt in den Kampf hinein.

Gräbt wohl auch mich der gleiche ein,

Der mich erschlagen wird?«

		 

		Ende. [bookmark: page125] [bookmark: page126]
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