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		»Alle Weisheit meines Lebens

Hat das Eine mich gelehrt,

Lieb' ist sterblich! Ganz vergebens

Hoffst du, daß die Liebe währt!

Bist du treu, sie lachen deiner,

Aendern wie die Moden sich,

Aenderst du dich, keift gemeiner

Eifersücht'ger Neid um dich.

Drum vermeide Hymens Falle,

Hoffe nie: ein Weib sei dein!

Aber lieb' und täusche alle,

Um nicht selbst getäuscht zu sein.«

Karamsin.

		Wir fuhren aus der Kreisstadt Kolomea[bookmark: text1]F1 auf das Land. Es war Abend und am Freitag. Der
Pole sagt: »Der Freitag ist ein guter Anfang,« aber mein deutscher
Kutscher, ein Colonist aus Mariahilf[bookmark: textAnno1]A1,
behauptete, der Freitag sei ein Unglückstag, denn an diesem Tage
sei unser Herr am Kreuze gestorben und habe das Christenthum
angefangen.

		Diesmal behielt der Deutsche Recht, denn eine halbe Stunde von
Kolomea wurden wir von einer Bauernwache angehalten.

		»Steh! – den Paß!«

		Wir standen. Aber der Paß! – Meine Papiere waren freilich in
Ordnung, aber wer hatte an meinen Schwaben gedacht. Der saß auf
seinem Kutschbock, als wenn die Erfindung des Passes noch zu machen
wäre, schnalzte mit der Peitsche und legte frischen Schwamm in
seine kurze Pfeife. Der konnte freilich ein Verschwörer sein. Sein
unverschämt behagliches Gesicht forderte meine
russischen[bookmark: text2]F2 Bauern heraus. Paß hatte er
keinen, das war richtig; nun zuckten sie die Achseln, das war
ebenso richtig.

		»Ein Verschwörer,« hieß es.

		»Aber Freunde bedenkt doch!« Alles umsonst.

		»Ein Verschwörer!«

		Mein Schwabe rückt verlegen auf seinem Brett und maltraitirt
fruchtlos die russische Sprache. Alles umsonst. Die
Bauernwache[bookmark: text3]F3 kennt ihre Pflichten. Wer wagt ihr eine
Banknote anzubieten? Ich nicht. So werden wir denn zusammengepackt
und einige hundert Schritte weit zu der nächsten Schenke
geführt.

		Von weitem schien es vor derselben von Zeit zu Zeit
aufzublitzen. Es war die aufwärts genagelte Sense eines Bauers, der
vor der Thüre Wache hielt, und gerade über dem Rauchfang der
Schenke stand der Mond und blickte auf den Bauer und seine Sense.
Er blickte durch das kleine Fenster der Schenke und warf seine
Lichter wie Silbermünzen hinein, und füllte die Pfützen vor dem
Hause mit Silber, um den geizigen Juden zu ärgern. Ich meine den
Schenkwirth, der uns auf der Schwelle empfing und seine lebhafte
Freude über die vornehmen Gäste dadurch ausdrückte, daß er eine Art
monotones Jammergeschrei ausstieß.

		Er wackelte mit dem Körper auf und ab wie eine Ente, küßte auf
meinen rechten Aermel einen Schmutzfleck, und der Symmetrie wegen
auch auf den linken, und schalt dabei die Bauern, daß sie »einen
solchen Herren,« »einen solchen« – er wußte keine bezeichnendere
Eigenschaft an mir zu finden – »einen solchen Herren arretirt, und
einen solchen durch und durch schwarzgelben Herren, einen Herren,
dessen Gesicht schon ganz schwarzgelb sei und dessen Seele ganz
schwarzgelb sei, das möchte er auf die Thora beschwören«, und
schalt und gebärdete sich, als hätten sie ihm das ärgste Unrecht
zugefügt.

		Ich ließ indeß meinen Schwaben bei den Pferden – die Bauern
bewachten ihn – und rettete meine schwarzgelbe Seele in die
Schenkstube, wo sie sich auf der hölzernen Bank ausstreckte, die um
den großen Ofen lief.

		Ich langweilte mich bald, denn Freund Moschu[bookmark: textAnno2]A2 hatte vollauf zu thun,
seinen Gästen Branntwein und Neuigkeiten auszuschenken, und hüpfte
nur selten wie ein Floh über den breiten Schenktisch zu mir und
saugte sich fest und versuchte ein gebildetes Gespräch von Politik
und Literatur.

		Auch ohne das. Ich langweilte mich und sah mich in der Schenke
um.

		Ihr Grundton war Grünspan.

		Die spärlich genährte Erdöllampe erfüllte die Schenke mit
grünlichem Lichte. Grüner Schimmel an den Wänden, der große
viereckige Ofen wie mit Grünspan lackirt, grünes Moos wuchs aus den
Feldstein-Parketen Israels. Grüner Bodensatz in den Schnapsgläsern,
wirklicher Grünspan an den kleinen Blechmaßen, aus denen die Bauern
tranken, wenn sie an den Schenktisch traten und ihre Kupfermünzen
hinlegten. Eine grüne Vegetation bedeckte den Käse, den Moschku mir
vorsetzte, und sein Weib saß im gelben Schlafrock mit großen
Grünspanblumen hinter dem Ofen und schläferte ihr blaßgrünes Kind.
Grünspan in dem abgehärmten Gesicht des Juden, Grünspan um seine
kleinen unruhigen Augen, um seine dünnen, bewegungsvollen
Nasenflügel, in seinen höhnisch verzogenen, sauren Mundwinkeln.

		Es gibt Gesichter, die mit der Zeit Grünspan ansetzen, es gibt
solche, und mein Jude hatte ein solches Gesicht.

		Der Schenktisch stand zwischen mir und seinen Gästen. Sie saßen
alle um einen schmalen langen Tisch, meist Bauern aus der Umgegend;
sie unterhielten sich leise und steckten die zottigen,
schwermüthigen grünen Köpfe zusammen. Einer schien mir ein
Kirchensänger.[bookmark: text4]F4 Er führte das große Wort, hatte eine große
Dose, aus der er aber allein schnupfte des nöthigen Respectes
wegen, und las den Leuten aus einer halbvermoderten, grünen
russischen Zeitung vor.

		Alles leise, ernsthaft, würdevoll, und draußen sang die
Bauernwache ein melancholisches Lied, dessen Töne schienen aus
weiter Ferne zu kommen. Wie Geister schwebten sie um die Schenke
und klagten und schienen sich nicht hinein zu wagen unter die
lebenden, flüsternden Menschen. Die Melancholie floß zu allen
Ritzen herein als Moder, Mondlicht und Lied.

		Auch meine Langeweile wurde zur Melancholie, zu jener
Melancholie, welche uns Kleinrussen so eigenthümlich ist, zu einer
männlichen Ergebung in das Gefühl der Nothwendigkeit. Und meine
Langeweile war so nothwendig, wie Schlaf und Tod.

		Der Kirchensänger war in seiner grünen Zeitung eben bei den
Verstorbenen, Angekommenen, dem Courszettel, der
Eisenbahn-Fahrordnung angelangt, als draußen plötzlich
Peitschenknallen, Pferdegetrappel, Menschenstimmen wirr
durcheinander klangen.

		Dann war es stille.

		Dann hörte man eine fremde Stimme, welche sich mit jenen der
Bauernwachen mischte. Es war eine lachende männliche Stimme, es war
Musik in ihr, aber eine fröhliche, kecke, übermüthige Musik, die
vor den Menschen in der Schenke nicht zurückschreckte. Sie tönte
immer näher, bis ein fremder Mann über die Schwelle trat.

		Ich richtete mich auf, aber ich sah nur seine hohe, schlanke
Gestalt, denn er trat nach rückwärts in die Schenke, indem er noch
immer lustig zu den Bauern sprach.

		»Aber Freunde, thut mir doch nur den Gefallen und erkennt mich?
Bin ich denn ein Emissär? Seht mich an? Fährt die Nationalregierung
mit vier Pferden auf der Kaiserstraße ohne Paß? Geht die
Nationalregierung mit einer Pfeife im Munde wie ich? Brüder! thut
mir den Gefallen und seid gescheidt!«

		Jetzt kamen ein paar Bauernköpfe zum Vorschein und eben so viel
Hände, welche diese Bauernköpfe unter dem Kinn rieben, was so viel
zu bedeuten hatte, als: »Den Gefallen thun wir dir nicht,
Bruder.«

		»Also wirklich nicht? Aber thut mir doch die Gnade und seid
vernünftig –«

		»Es geht nicht.«

		»Bin ich denn ein Pole? Wollt ihr, daß meine Eltern sich auf dem
russischen Kirchhofe zu Czernelica im Grabe umdrehen? Waren meine
Ahnen nicht mit Bogdan Chmielnicki,[bookmark: text5]F5 dem
Kosaken, gegen Polen? In wie viel Schlachten? Bei Pilawce, bei
Korsun, bei Batow, bei den gelben Wässern; haben mit ihm Zbaraz
belagert, worin auch die Polen lagen, standen oder saßen nach
Belieben – aber thut mir nur den Gefallen und laßt mich
fahren.«

		»Es geht nicht.«

		»Auch nicht wenn mein Großahn mit Hetman
Dorozenko[bookmark: textAnno3]A3 Lemberg belagert hat? Damals, sag' ich euch, waren
die Köpfe der polnischen Edelleute billiger als Birnen, aber –
bleibt gesund und laßt mich fahren.«

		»Es geht nicht.«

		»Es geht nicht! – Wirklich nicht?«

		»Wirklich nicht.«

		»Nun gut, dann bleibt gesund.« Der Fremde ergab sich männlich
der Nothwendigkeit, ohne Klage. Er trat ein, immer noch das Gesicht
von mir abgewendet, nickte zu den neuen Entenstößen des Juden und
setzte sich vor den Schenktisch, den Rücken gegen mich.

		Die Jüdin horchte, sah auf ihn, legte das schlafende Kind auf
den Ofen und trat an den Schenktisch. Sie war schön, als Moschku
sie heimführte, ich wette darauf. Jetzt ist alles so befremdend
scharf in ihrem Gesichte. Schmerzen, Schande, Fußtritte,
Peitschenhiebe haben lange in dem Antlitz ihres Volkes gewühlt, bis
es diesen glühend welken, wehmüthig höhnischen, demüthig
rachelustigen Ausdruck bekam. Sie krümmte ihren hohen Rücken, ihre
feinen durchsichtigen Hände spielten mit dem Branntweinmaß, ihre
Augen hefteten sich auf den Fremden. Eine glühende, verlangende
Seele stieg aus diesen großen schwarzen, wollüstigen Augen, ein
Vampyr aus dem Grabe einer verfaulten Menschennatur, und saugte
sich in das schöne Antlitz des Fremden.

		Es war wirklich ein schönes Antlitz, es neigte sich über den
Schenktisch zu ihr herüber wie der Mond, aber warf wirkliche
Silbermünzen auf den Tisch und verlangte eine Flasche Wein.

		»Geh hinaus!« sagte der Jude zu seinem Weib.

		Sie krümmte sich noch tiefer und ging mit geschlossenen Augen,
wie eine die im Schlafe wandelt; Moschku aber flüsterte über den
Tisch zu mir: »Er ist ein gefährlicher Mensch, ein gefährlicher
Mensch,« und schüttelte das vorsichtige Köpfchen mit den dicken
kleinen Stirnlöckchen.

		Das machte den Fremden aufmerksam. Er wandte sich rasch herum,
erblickte mich, stand auf, riß seine runde Schaffellmütze vom Kopfe
und entschuldigte sich in verbindlichster Weise. Wir begrüßten uns.
Die russische Menschenfreundlichkeit hat sich in Sprache und Sitte
so verkörpert, daß der Einzelne die zärtlich schmeichelnde
Redensart nicht mehr zu überbieten vermag. Aber in der That
begrüßten wir uns noch artiger, als es gewöhnlich geschieht.

		Nachdem wir uns gegenseitig unzählige Male als die elendesten
Knechte bezeichnet hatten und zu den Füßen gefallen[bookmark: text6]F6 waren, setzte sich der
Gefährliche mir gegenüber und bat, seine Pfeife stopfen zu dürfen.
Es rauchten die Bauern, es rauchte der Diak, endlich rauchte auch
der Ofen, aber er bat und ich bewilligte Alles »aus Erbarmen«. Er
stopfte also seine lange türkische Pfeife.

		»Diese Bauern!« sagte er heiter, »aber ich! – Sagen Sie selbst,
würden Sie mir das auf hundert Schritte anthun und mich für einen
Polen halten?«[bookmark: text7]F7

		»Gewiß nicht.«

		»Nun sehen Sie, lieber Bruder!« setzte er in überströmender
Dankbarkeit hinzu, »aber reden Sie mit denen da.« Er zog einen
Feuerstein aus dem Sack, legte ein kleines Stückchen Schwamm darauf
und schlug damit auf sein Messer.

		»Nun, aber der Jude nennt Sie doch einen gefährlichen
Menschen.«

		»Ja so.« Er sah vor sich auf den Tisch und lächelte. »Mein
Moschku meint – den Weibern. Haben Sie gesehen, wie er seine Frau
hinausgeschickt hat? Das fängt so leicht Feuer.«

		Auch der Schwamm fing Feuer. Er legte ihn in die Pfeife und
hüllte uns bald in dichte blaue Wolken. Er hatte die Augen
bescheiden niedergeschlagen und lächelte nur so.

		Ich hatte Muße, ihn zu betrachten.

		Er war offenbar ein Gutsbesitzer, denn er war sehr gut
gekleidet; sein Tabaksbeutel reich gestickt, seine Art vornehm; aus
der Nähe oder doch aus dem Kreise von Kolomea – denn der Jude
kannte ihn. Ein Russe, das hatte er gleich gesagt, und war auch
nicht schwatzhaft genug, um für einen Polen gelten zu können. Es
war ein Mann, der den Frauen gefallen konnte. Er hatte nichts von
jener plumpen Kraft, von jener rohen Schwerfälligkeit, welche
andern Völkern als Männlichkeit gilt, er war durchaus edel, schlank
und schön; aber seine elastische Energie, seine unverwüstliche
Zähigkeit sprach aus jeder Bewegung. Das braune schlichte Haar, der
etwas gekräuselte, kurz geschnittene Vollbart, warfen ihre vollen
Schatten in ein wetterbraunes, aber wohlgebildetes Gesicht.

		Er war nicht so ganz jung mehr, aber hatte fröhliche blaue Augen
wie ein Knabe. Unauslöschliche, gütige Menschenliebe lag milde in
diesem dunkeln Antlitz, dunkel in so viel Linien, welche das Leben
tief hineingeschnitten.

		Er stand auf und ging ein paarmal durch die Schenke. Die weiten
Hosen in die faltigen gelben Stiefel gesteckt, den Leib unter dem
offenen weiten Rocke mit einer bunten Binde gegürtet, die Pelzmütze
auf dem Kopfe, sah er wie einer jener alten weisen, tapferen
Bojaren[bookmark: text8]F8 aus, welche zu Rathe saßen mit Wladimir und
Jaroslaw, in die Schlacht zogen mit Igor und Roman.[bookmark: text9]F9

		Den Frauen konnte er gefährlich sein; ich glaubte es ihm gerne,
und wie er so auf- und abging und lächelte, war es auch mir ein
Vergnügen, ihn anzusehen. Auch kam die Jüdin mit der Flasche Wein,
setzte sie auf den Tisch und hockte wieder hinter den Ofen, das
Auge unverwandt auf ihn gerichtet. Mein Bojar kam herbei, sah die
Flasche an und schien etwas zu erwarten.

		»Eine Flasche Tokai,« sagte er heiter, »ist noch der beste
Ersatz für das heiße Blut eines Weibes.«

		Er rieb sich mit der flachen Hand die Brust; es machte mir den
Eindruck, als ob ihm etwas auf dem Herzen brenne.

		»Sie haben gewiß« – ich fürchtete unzart zu sein, er aber fiel
lebhaft ein: »Ein Rendezvous? Freilich!« schloß die Augen halb,
stieß dichte Wolken aus der Pfeife und nickte mit dem Kopf »Ein
Rendezvous, verstehen Sie mich, und was für ein Rendezvous.
O ich habe Glück bei den Weibern, verstehen Sie mich, ganz
außerordentliches Glück. Sie sollen mich in den Himmel lassen unter
die heiligen Frauen und Jungfrauen, so wird allenfalls der Himmel
so ein – Haus. Gott verzeih' mir die Sünde! Thun Sie mir die Gnade
und glauben Sie es mir.«

		»Ich glaube es Ihnen gerne.«

		»Nun sehen Sie. Aber das soll wahr bleiben, wie das Sprichwort
sagt: »»Was du dem besten Freunde nicht sagst und deinem Weibe
nicht sagst, sagst du dem Fremden auf der Heerstraße.«« Mach' die
Flasche auf, Moschku, gib zwei Gläser – und Sie erbarmen sich,
trinken mit mir den Tokai und hören meine Liebesabenteuer an,
köstliche, seltene Liebesabenteuer, Raritäten von Liebesabenteuern,
wie ein Autograph von Goliath dem Philister, denn die Silberlinge,
um die Judas Ischariot unsern Herrn verkauft hat, sind gar nicht
selten. Das glauben Sie mir aufs Wort, ich habe schon so viele in
Galizien und in Rußland in den Kirchen gesehen, daß er eigentlich
keinen so schlechten Handel gemacht hat. Aber Moschku –«

		Der Schenkwirth hüpfte heran, stieß ein paarmal nach rückwärts
aus, holte einen Korkzieher aus der Tasche, klopfte das Siegellack
herab, blies darauf, nahm dann die Flasche zwischen die mageren
Beine und zog unter furchtbaren Verzerrungen des Gesichtes den Kork
heraus. Blies dann zum Ueberfluß noch einmal in die Flasche und
schenkte den gelben Tokai in die reinsten zwei Gläser, welche in
Israel geduldet werden. Der Fremde hob sein Glas gegen mich. »Auf
Ihre Gesundheit!«

		Er meinte es aufrichtig, denn er leerte das große Glas auf einen
Zug. Ein Trinker war er nicht, dazu hatte er den Wein zu wenig
gekostet, auf die Zunge genommen, an den Gaumen
emporgeschnalzt.

		Der Jude sah ihm zu und sprach schüchtern: »Das ist eine Ehre,
daß der Herr Wohlthäter wieder einmal bei mir einsprechen und wie
gut aussehen, immer noch ganz am Fleck!« Moschku versuchte, sich
bei dieser Bemerkung die Haltung eines Löwen zu geben, und dazu
schien es ihm unentbehrlich, seine mürben Arme wie die zerbrochenen
Henkel einer Vase von Pompeji auseinander zu spreizen und wie in
der Tretmühle die Füße abwechselnd zu heben und wieder
aufzustampfen.

		»Nun, und wie befinden sich die gnädige Frau Wohlthäterin und
die lieben Kinder?«

		»Gut! Gut!« Mein Bojar schenkte sich das zweite Glas ein und
trank es aus, aber Alles mit niedergeschlagenen Augen, wie
beschämt. Und als der Jude längst fort war, blickte er schüchtern
nach mir herüber und war über und über roth. Lange war er stille,
rauchte so vor sich hin, schenkte mir ein, endlich sagte er ganz
leise: »Ich muß Ihnen ziemlich lächerlich erscheinen. Sie denken
gewiß, der alte Esel hat Weib und Kinder zu Hause und will mich da
von seinen Romanen unterhalten und von Rendezvous und
Liebesbriefen. Ich bitte Sie, sagen Sie gar nichts, ich weiß es ja
doch. Aber sehen Sie, einmal ist es eine angenehme Pflicht, einen
Fremden zu unterhalten, und da dachte ich – dann wieder – verzeihen
Sie – es ist eigentlich recht sonderbar. Man begegnet sich, um sich
vielleicht nie wieder zu sehen. Man könnte denken, was liegt daran,
was der von dir meint. Aber es ist nicht so. Bei mir wenigstens
nicht. Freilich, ich will mich nicht schön machen, wer so ein
Verführer ist, der ist es gewiß halb nur aus Wollust und halb aus
Eitelkeit. Wenn man von meinen Abenteuern nichts wüßte, wäre ich
der unglücklichste Mensch von der Welt, und da erzähle ich sie so
Jedem und sie beneiden mich Alle, aber heute hab' ich mich
lächerlich gemacht.«

		Ich wendete etwas ein.

		»Bemühen Sie sich nicht, es ist einmal so, – lächerlich, denn
Sie kennen ja meine Geschichte nicht. Der ganze Kreis weiß, was mir
passirt ist, aber Sie wissen es nicht. Und dann wird man so
lächerlich eitel, wenn man den Frauen gefällt, lächerlich eitel,
will, jeder Mensch soll gut von uns denken, und verschenkt sein
Geld an die Bettler auf der Straße und seine Geschichten an die
Fremden in den Einkehrhäusern. O! es ist recht lächerlich. Aber nun
muß ich Ihnen doch das Ganze erzählen. Haben Sie die Gnade und
hören Sie mich an. Ich weiß nicht, ich habe so etwas Zutrauen zu
Ihnen.«

		Ich bedankte mich.

		»Nun gut. Und dann, was fangen wir sonst an? Karten sind keine
da! – Also will ich – aber nein! – und doch – Bedenken Sie – »»ein
guter Vogel beschmutzt sein Nest nicht,«« das sagt jeder Bauer bei
uns. Aber ich bin kein guter Vogel. Ich bin ein leichter Vogel, ein
lustiger Vogel. Noch eine Flasche Tokai, Moschku! – Ich will Ihnen
meine Geschichte erzählen.«

		Er stützte seinen Kopf in die Hände und dachte nach. Es war
stille. Wieder tönte das grauenhafte Lied der Bauernwache, bald wie
eine Todtenklage aus weiter Ferne, bald ganz nahe und leise, als
schwinge die Seele des fremden Mannes in verzweifelten,
herzzerreißend süßen Melodien.

		»Sie sind also verheirathet?« fragte ich endlich.

		»Ja.«

		»Glücklich?«

		Er lachte. Sein Lachen klang eigentlich harmlos wie das Lachen
eines Kindes; aber mich machte es schauern, ich weiß nicht
warum.

		»Glücklich?« sagte er, »was soll ich sagen? Thun Sie mir die
Gnade und bedenken Sie einmal, was das ist: Glück! – Sind Sie
Landwirth?«

		»Nein.«

		»Aber Sie verstehen etwas von der Landwirthschaft? Gewiß. Nun
sehen Sie, das Glück, möchte ich so sagen, ist nicht wie ein Dorf
oder Gut, das einem gehört, sondern wie eine Pacht. Ich bitte,
verstehen Sie mich, wie eine Pacht. Wer sich da einrichten will für
die Ewigkeit, wer brach liegen läßt nach der Ordnung, oder gar
düngt, oder den Wald schont, oder junges Holz hegt, oder eine
Straße baut« – er nahm sich wie verzweifelt beim Kopfe – »Herr
Gott! der macht, als hätte er für seine Kinder zu sorgen. Da heißt
es: was herausschlagen, das Jahr oder gar heute, ja nicht morgen.
Da heißt es: das Feld aussaugen, den Wald verwüsten, die Weiden
ruiniren, Gras wachsen lassen auf den Wegen, Scheunen, und wenn
Alles zu Grunde gerichtet ist am Ende und der Stall jede Stunde
einstürzen kann: gut, und auch der Speicher – um so besser! oder
gar das Wohngebäude – unübertrefflich! unübertrefflich! Der hat's
genossen, der hat jubilirt. – Da haben Sie das Glück! Lustig!
Lustig!«

		Die neue Flasche Tokai wurde entkorkt und er schenkte fleißig
ein.

		»Was ist das Glück?« rief er, »der Athemzug, den ich mache. Da,
sehen Sie!« – er hauchte in die Luft – »da haben Sie ihn! Sehen
Sie! Sehen Sie ihn!« – er wies mit den Fingern hin – »Wo ist er
jetzt? – Ein Augenblick, eine Secunde auf der Uhr, einmal klopft
der Zeiger – vorbei! Das Lied, das die Wache singt! Hören Sie den
letzten schwellenden Ton, wie er sich emporhebt und fliegt – und
schwimmt nur so in der Luft. Man meint er könnte kein Ende nehmen.
Er trägt uns fort, fort – immer fort! – da – da hat ihn die Nacht
verschlungen – für immer – das ist das Glück.«

		Wir schwiegen beide einige Zeit.
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		Endlich fragte er ziemlich heiter: »Verzeihen Sie, darf ich Sie
fragen: warum sind denn alle Ehen unglücklich? oder doch die
meisten! Was wollen Sie einwenden?«

		»Ich? Nichts! gar nichts!«

		»Also sehen Sie, es ist eine Thatsache! Aber ein Mensch, der das
was so ist, annimmt, ohne darüber nachzudenken, oder sich dagegen
zu stemmen, der ist so ein schwacher Mensch in jeder Beziehung. –
Ich meine, man muß tragen, was nothwendig ist, was so bestimmt ist,
oder was so in der Natur liegt, wie allenfalls der Winter, oder die
Nacht, oder der Tod. Aber ist es auch nothwendig, daß die Ehen so
in der Regel unglücklich sind? Ist da – nun Sie verstehen mich –
eine Nothwendigkeit, eine Regel, wenn ich mich so ausdrücken darf:
ein Gesetz in der Natur?«

		Mein Mann fragte mit dem Eifer eines Gelehrten, der seinen
Gegenstand erörtert. Er war offenbar seiner Sache gewiß und sah
mich nicht im mindesten ernsthaft, sondern mit der
liebenswürdigsten Neugierde an.

		»Was macht so die meisten Ehen unglücklich?« wiederholte er,
»verstehen Sie mich, Bruder?«

		Ich sagte irgend Etwas, was man so gewöhnlich sagt.

		Er unterbrach mich, entschuldigte sich und sprach weiter.

		»Verzeihen Sie, aber das haben Sie aus den deutschen Büchern. Es
ist so. Sie lesen sie gerne, das möchte ich glauben, ich auch, aber
man bekommt so Ideen, so Phrasen – nun Sie verstehen mich ja. – Da
könnte ich auch sagen: »Meine Frau war mir nicht genug,« oder »sie
hat mich nicht verstanden« und »wie das furchtbar ist, wenn man so
nicht verstanden wird,« wie ich so ein ganz origineller Mensch bin,
so ein Original, wie ich so ganz originelle Gedanken habe und so
ganz originelle Gefühle und wie ich mich so enttäuscht sehe und
keine Frau finde, die mich versteht, aber doch immerfort suche –
solche Phrasen wissen Sie – das ist aber Alles erlogen, Alles
erlogen! Ueberhaupt, mein Bester, haben Sie schon bemerkt, wie
eigentlich jeder Mensch ein Lügner ist? Nur gibt es zwei Arten und
darnach kann man die Menschen eintheilen, in solche, welche andere
belügen, das sind die materiellen Menschen, von denen man so in den
Büchern liest und dann die Idealisten, wie die Deutschen sie nennen
– die sich selbst belügen.«

		Ich gestehe es, der Mann begann mich immer mehr zu
interessieren.

		Er trank noch ein Glas Tokai und war vollends im Fluß. Seine
Augen schwammen, seine Zunge schwamm, seine Worte floßen nur
so.

		»Nun Herr, was macht die Ehe unglücklich?« sagte er und legte
seine Hände auf meine Achseln, als wolle er mich an sein Herz
drücken – »denken Sie sich, Herr – die Kinder!«

		Ich war überrascht.

		»Aber lieber Freund,« sagte ich, »sehen Sie einmal diesen Juden
an, wie elend er da lebt und sein Weib – würden sie nicht
auseinanderlaufen wie Hunde, wenn nicht die Kinder wären und die
Liebe zu den Kindern?«

		Er nickte eifrig mit dem Kopfe und hob die Hände flach gegen
mich empor, als wollte er mich segnen. »So ist es, so ist es,
Bruder! Das eben, das allein, – das, das! – Hören Sie nur meine
Geschichte.

		Ich war so ein Bursche, was soll ich Ihnen sagen, ein Tölpel.
Ich fürchtete mich vor den Frauen. Wenn ich zu Pferde war, da war
ich ein Mann. Oder ich nahm die Büchse und ging durch das Feld, in
den Wald, in das Gebirge – ich will Ihnen aber keine Anekdoten
erzählen von meinen Jagden – genug, wenn ich dem Bären begegnete,
ließ ich ihn ganz nahe kommen und sagte nur: Hopp Bruder! – da
stand er auf, daß ich seinen Athem fühlte und ich schoß ihn, gerade
auf den weißen Fleck hin, in die Brust. Aber wenn ich ein Weib sah,
ging ich aus dem Wege. Sprach sie mich an, wurde ich roth,
stotterte – so ein Tölpel, wissen Sie. Ich meinte immer noch, ein
Weib habe nur längeres Haar als wir und längere Kleider und das sei
Alles. So ein Tölpel! Sie wissen ja, wie man bei uns ist. Nicht
einmal die Dienstleute sprechen so von diesen Sachen, man wächst
auf und es kommt einem der Bart beinahe und man weiß nicht warum
einem das Herz schlägt, wenn man so ein Weib sieht. So ein Tölpel!
sag' ich Ihnen.

		Da meinte ich, ich hätte Amerika entdeckt oder wenigstens einen
neuen Planeten, wie ich endlich wußte. – Bedenken Sie nur, daß die
Kinder nicht aus dem Wasser gezogen werden, wie die Krebse. Gut. Da
verliebte ich mich auf einmal. Ich weiß selbst nicht wie. – Aber
ich langweile Sie, gewiß?«

		»Nein, ich bitte –«

		»Gut. Ich verliebe mich. Da hatte mein seliger Vater, da hatte
er so eine Idee, uns tanzen zu lassen, nämlich meine Schwester und
mich. Da kam so ein kleiner Franzose mit seiner Geige und dann
kamen die Gutsbesitzer aus der Nähe mit ihren Söhnen und Töchtern.
Es war eine lustige Gesellschaft so von Nachbarn. Jeder kannte den
andern und war guter Dinge, nur ich zitterte am ganzen Leibe. Mein
kleiner Franzose aber besinnt sich nicht, stellt seine Paare auf
wie's ihm einfällt, erwischt mich beim Ermel und erwischt auch ein
Fräulein von unserem Nachbarn, ein Kind sag ich Ihnen. Sie
stolperte noch über ihr Kleid und hatte blonde Zöpfe bis hinab.

		Da standen wir nun und sie hielt meine Hand – denn ich – ich war
Ihnen todt; so tanzen wir. Aber ich sehe sie gar nicht an, nur
unsere Hände brennen so ineinander. Bis zuletzt, da heißt es:
»Messieurs!« – Man tritt vor seine Dame, klappt die Absätze
zusammen, läßt den Kopf auf die Brust fallen, wie wenn er abgehackt
wäre, macht seinen Arm krumm, nimmt sie bei den Fingerspitzen und
küßt die Hand. Das Blut schoß mir zu Kopfe. Sie machte nur so einen
Knix und wie ich meinen Kopf hob. da war sie ganz roth und hatte
Augen – was für Augen!«

		Er schloß die seinen und lehnte sich zurück.

		»Bravo, Messieurs!« ich war erlöst. Von da an tanzte ich nicht
mehr mit ihr.

		Sie war die Tochter eines Nachbars. Schön! – was soll ich Ihnen
sagen – schön! so vornehm, möchte ich sagen. – Jede Woche war eine
Tanzstunde. Ich sprach nicht einmal mit ihr, aber wenn sie so den
Kosak[bookmark: textAnno4]A4 tanzte,
den Arm zierlich eingestemmt, stachen meine Augen nur so in sie und
sah sie dann auf mich, pfiff ich wohl und drehte mich auf dem
Absatz um. Die anderen jungen Herren leckten ihre Finger wie
Zucker, verrenkten sich Hände und Füße, um ihr Taschentuch zu
erwischen, sie aber warf die Zöpfe zurück und blickte auf mich.

		Wenn sie davonfuhr, da war ich ein Held, wenn ich die Treppe
hinab leuchtete und unten stehen blieb. Da wickelte sie sich
behaglich ein, zog den Schleier herab, nickte allen freundlich zu,
daß mir der Neid im Magen brannte und wenn die Glöckchen nur noch
so aus der Ferne klangen, stand ich noch da und hielt mein Licht in
der Hand, ganz krumm, das tropfte nur. So ein Tölpel, sag' ich
Ihnen!

		Dann waren die Tanzstunden zu Ende und ich sah sie lange
nicht.

		Da wachte ich Nachts auf und hatte geweint und wußte nicht
warum, da lernte ich verliebte Gedichte auswendig und sagte sie
tüchtig her, Alles meinem Kleiderstock; da hatte ich Muth und
phantasirte, nahm die Guitarre und sang, daß unser alter Jagdhund
unter dem Ofen hervorkroch, die Nase zum Himmel hob und heulte.

		Dann kam mir im Frühjahr die Idee, auf die Jagd zu gehen.
Streife so im Gebirge, lege mich über eine Schlucht und wie ich so
liege, da brechen die Zweige und kommt das Dickicht herab ein
großer Bär, langsam, ganz langsam. – Ich bin ganz stille und im
Walde ist es stille – nur ein Rabe fliegt über mir und schreit. –
Da faßt mich eine namenlose Angst, ich mache das Kreuz und athme
nicht einmal und wie er hinab ist – laufe ich was ich laufen
kann.

		Da war dann der Jahrmarkt – Verzeihen Sie, ich erzähle Ihnen
wohl Alles erbärmlich durcheinander. – Da fahr' ich denn auf den
Jahrmarkt und wie ich so gehe, ist sie auch da. – Richtig! ich
vergesse zu sagen wie sie heißt: Nikolaja Senkow also. Einen Gang
hatte sie jetzt wie eine Fürstin und auch die Zöpfe hingen ihr
nicht mehr herab, sondern lagen auf ihrem Haupte wie ein goldener
Reif und ihr Gang war so frei, sie wiegte sich und die Falten ihres
Kleides rauschten so anmuthig, man konnte sich in dieses Rauschen
allein verlieben. – Da lärmt der Jahrmarkt, der Handel, rings
herum, da traben die Bauern in ihren schweren Stiefeln, da schießen
die Juden durch das Gedränge, das schreit und jammert und lacht,
und die Buben haben kleine hölzerne Pfeifchen gekauft und pfeifen.
Aber sie hat mich gleich gesehen.

		Da faß ich mir ein Herz, sehe mich um und denke: »Halt! Du gibst
ihr die Sonne! das wird sie freuen! was kannst du mehr geben?« –
Verzeihen Sie, es war eine Sonne von Lebzelten, prächtig vergoldet,
sag' ich Ihnen. Sie fiel mir von weitem auf und machte ein
erstauntes Gesicht wie unser Pfarrer, wenn er Jemand umsonst
begraben soll. Gut ich habe dießmal Courage wie der Teufel, gehe,
werfe meinen Zwanziger hin – es war mein einziger – und kaufe die
Sonne. Mache dann große Schritte und erwische mein Fräulein richtig
bei einer Falte; was eigentlich recht unanständig war, aber so ist
man, wenn man verliebt ist, ganz unanständig! – erwische sie und
präsentire ihr die Sonne und was denken Sie, was thut meine
Nikolaja?«

		»Sie bedankt sich wohl.«

		»Bedankt sich? – Sie – sie lacht mir ins Gesicht, lacht auch ihr
Vater, lacht ihre Mutter, lachen ihre Schwestern und Basen, alle
Senkows lachen! Mir ist zu Muthe wie an der Schlucht dort, wie der
Bär so langsam kommt. Ich möchte laufen, aber ich schäme mich; die
Senkows etwa lachen so fort. – Es sind reiche Leute und wir waren
eben so – wir hatten unser Auskommen; da stecke ich beide Hände in
die Taschen und spreche: »Das ist nicht schön, Pana Nikolaja, daß
Sie so lachen. Mein Vater hat mir nichts gegeben als den Zwanziger
für den Jahrmarkt, den hab' ich für Sie hingeworfen wie ein Fürst,
wenn er seine zwanzig Dörfer nimmt und Ihnen so hinwirft. – Haben
Sie die Gnade also –« – ich konnte nicht weiter – mir kamen
die hellen Thränen. So ein ganzer Tölpel, sag' ich Ihnen. Aber die
Pana Nikolaja nimmt meine Sonne so mit beiden Händen an die Brust
und sieht mich an. Ihre Augen waren so groß, so weit – die ganze
Welt schien mir nicht so weit – und so tief! es zog einen so hinein
und sie bat mich, mit ihren Augen bat sie mich, ihre Lippen zuckten
nur so –

		Da schrie ich auf! »O! was für ein Tölpel bin ich, Pana
Nikolaja! Die Sonne möchte ich jetzt herunterreißen vom Himmel,
Gottes wahrhaftige, lichte Sonne und Ihnen zu Füßen legen, lache
Sie mich nur aus, lachen Sie.« – Da kommt ein polnischer Graf
gefahren. Sechs Pferde hat er vorgespannt und sitzt auf dem Bock
mit der Peitsche, fliegt nur so hin, sag' ich Ihnen, auf seiner
Britschka[bookmark: textAnno5]A5, mitten durch den
Jahrmarkt. Ein Unsinn! fährt da so schnell. Das schreit nur, ein
Jude kugelt sich am Boden, meine Senkows ergreifen die Flucht, nur
Nikolaja steht starr, hebt nur die Hand gegen die Pferde. Ich sie
um den Leib und trage sie. Nikolaja die Hände um meinen Hals. Alles
schreit, ich aber möchte tanzen mit ihr auf dem Arme. Da ist der
Graf auch vorbei mit seiner Britschka, das Mädchen aus meinen
Armen, ein Moment, sag' ich Ihnen! Polak das! fährt da so
schnell!

		»Aber ich erzähle Ihnen das Alles wie ich es erlebt habe, ich
will mich kurz fassen –«

		»Nein! nein; wir Russen erzählen gerne und lassen uns gerne
erzählen. Fahren Sie nur so fort.« Ich streckte mich auf meiner
Bank aus. Er stopfte sich eine neue Pfeife.

		»Es ist so Alles eins,« meinte er, »Arrestanten sind wir einmal,
also hören Sie die Geschichte zu Ende.«

		Da hat uns der polnische Graf getrennt von der tapferen Familie.
Meine Senkows waren in alle vier Winde zerstreut. Glauben Sie, ich
habe sie gesucht? Pana Nikolaja hängt sich in mich ein, ganz sanft
und ich führe sie zu ihren Leuten, das heißt, ich sehe mich immer
um, damit ich sie von weitem entdecke und noch zu rechter Zeit in
eine andere Gasse von Marktbuden einbiegen kann. Ich hebe meinen
Kopf stolz wie ein Kosak und wir plaudern. Was gleich? Da sitzt ein
Weib und verkauft Kannen. Pana Nikolaja behauptet, die irdenen
Kannen sind besser für das Wasser und ich die hölzernen, nur um so
zu reden; sie lobt die französischen Bücher und ich die deutschen;
sie die Hunde, ich die Katzen, und ich widersprach nur, um sie
reden zu hören, so allerliebst! und wenn sie zornig wurde – diese
Stimme! – wie Musik, sag' ich Ihnen! Endlich hatten mich die
Senkows umstellt wie ein Wild, es war nicht mehr auszuweichen, da
liefen wir denn Vater Senkow gerade in die Arme. Der wollte gleich
nach Hause fahren. Gut. Ich hatte jetzt meine Courage beisammen,
schrie den Kutscher recht an und sage ihm dann, wie er fahren soll.
Hebe zuerst Madame Senkow in den Wagen, stoße dann Vater Senkow,
der einsteigt, so hinterrucks – wissen Sie – hinein, Alles damit
ich mich dann auf ein Knie niederlassen, Nikolaja auf das andere
ihren Fuß setzen und auf ihren Sitz springen kann. Kommen noch die
Schwestern und Basen, küsse noch ein halbes Dutzend Hände, der
Kutscher peitscht in die Pferde, fort sind sie. –

		– Es ist wirklich – Sie verzeihen – wenn ich nur könnte – so
eine schlechte Gewohnheit – so zu erzählen. Aber ich fahre lieber
fort, sonst halte ich noch mehr auf. Endlich sind wir ja
Arrestanten.

		Also der Jahrmarkt!

		Da hab' ich mich verkauft, sag' ich Ihnen, mich wie ich da bin.
Da ging ich herum wie ein Thier, das seinen Herrn verloren hat.
Ganz verloren war ich.

		Den nächsten Tag ritt ich hinaus auf das Dorf der Senkows, wurde
gut empfangen. Nikolaja war ernster als sonst, ließ das Köpfchen
etwas hängen. Auch ich wurde traurig, sah sie an und dachte »was
bist du so? Ich bin dein, deine Sache, dein Geschöpf, mache mit mir
was du willst, ich bin dein, lache doch!« – Ich dachte gar nicht,
daß sie Etwas mehr wünschen könnte.

		Ich ritt jetzt oft hinaus zu den Senkows.

		Einmal sagte ich zu Nikolaja: »Erlauben Sie mir, daß ich nicht
mehr lüge.« Sie sah mich erstaunt an. »Sie lügen?« – »Da sage ich
Ihnen, ich bin Ihr Knecht, meine Seele gehört Ihnen; da falle ich
Ihnen zu Füßen, küsse Ihre Fußstapfen und bin es nicht und thue es
nicht. Erlauben Sie, daß ich nicht mehr lüge.« – Glauben Sie mir.
ich – ich hörte noch in derselben Stunde auf zu lügen.

		Nach einiger Zeit sagte unser alter Kosak so zu den
Dienstleuten: »Unser junger Herr ist jetzt andächtig geworden, hat
der förmliche Flecke auf den Knien.« – So. Jetzt muß ich Ihnen von
einem Hunde erzählen.

		Die Senkows hatten ihr Dorf näher dem Gebirge als wir. Sie
hatten zahlreiche Schafe im Freien auf der Weide, nah dem tiefen
Walde. Der Lagerplatz war von einem tüchtigen Zaun eingeschlossen.
Da machten die Hirten Nachts ihre Feuer, hatten ihre Stöcke mit
Eisen beschlagen, sogar eine alte Entenflinte mit einem Lauf und
ein paar Wolfshunde. Alles wie gesagt, weil es nahe dem Gebirge war
und die Wölfe und Bären liefen dort herum wie die Hühner und waren
zahlreich und vermehrten sich in einer Weise wie die Juden.

		Da war ein schwarzer Wolfshund.

		Sie nannten ihn Kohle.

		Er war auch kohlschwarz und seine Augen funkelten wie
Kohlen.

		Der war der Freund meiner –, verzeihen Sie – was sag' ich
da –«

		Er erröthete etwas und senkte den Blick.

		»Also Kohle war der Freund der Pana Nikolaja. Wie sie noch ein
kleines Eichen war, im warmen Sande lag, da kam Kohle – selbst ein
Kind – zu ihr und leckte sie, so mit der Zunge gleich über das
ganze Gesicht, und das Kindchen legte ihm die Fingerchen zwischen
die großen Zähne und lachte und mein Hund lachte auch.

		Dann wuchsen sie beide auf. Kohle wurde groß und stark wie ein
Bär; Nikolaja konnte nicht so schnell nachkommen; aber lieb hatten
sie sich immerfort. Und als Kohle zu den Schafen kam – nicht daß
man ihn hingab. Lassen Sie sich das sagen. Er war so großmüthig von
Natur, er mußte immer etwas zu beschützen haben. Auf Meilen war
kein Thier wie er.

		Wenn er einen Hund zerriß, so war es, weil er einen andern
gebissen hatte. Ihm wich der Wolf aus und der Bär blieb aus, wenn
er Wache hielt.

		So fiel es meinem Kohle ein, die Schafe zu beschützen. Das waren
so recht arme, ängstliche Thiere, so recht für meinen Kohle. Er kam
also zu ihnen und machte fortan nur noch Besuche im Herrenhause;
und wenn er zurückkam, da drängten sich die Lämmer um ihn und
grüßten ihn und er leckte nur so nach links und rechts mit seiner
rothen Zunge, als wollte er sagen: »Ist schon gut! ich weiß schon.«
– Nikolaja machte also jetzt auch ihre Besuche in der Hürde und sie
nahmen es beide genau. Wenn das Kind einmal ausblieb, schmollte der
Hund und lief einmal statt in den Hof in den Wald, wo er sich den
Spaß machte, dem Wolfe sein Weib zu verführen.

		Es war ein majestätisches Thier. Wenn Nikolaja kam, trieb er ihr
die kleinen Lämmchen zu. Sie setzte sich auf seinen Rücken und er
trug sie so leicht, was leicht? – stolz! er wußte was er trug.

		Wie ich Kohle kennen lernte, war er alt, hatte schlechte Zähne,
ein lahmes Bein, schlief oft und es geschah, daß da und dort ein
Lamm verloren ging.

		Um diese Zeit sprach man in unserer Gegend viel von einem Bären,
einem ungeheuren Bären, sag' ich Ihnen, der sich auch bei den
Senkows sehen ließ.

		Ich dachte gleich an meinen Bären in der Schlucht und schämte
mich etwas.

		Einmal reite ich wieder zu den Senkows; da laufen mir Bauern
über den Weg, rennen gegen die Hürde – ein Tumult – ich sporne mein
Pferd, von weitem höre ich – »der Bär! der Bär!« – Die Angst kommt
mir, ich jage nur hin, springe vom Pferd, da steht ein Haufe Volk –
Nikolaja liegt am Boden, den Wolfshund in den Armen und schluchzt.
Die Leute stehen herum und flüstern nur.

		Der Bär war da, der große Bär und holt ein Lamm. Die Hirten, die
Hunde, rühren sich nicht, heulen nur aus Leibeskräften, das
Fräulein schreit auf, Kohle schämt sich und springt mit seinem
lahmen Bein über den Zaun, gerade hin auf den Bären.

		Seine Zähne sind stumpf. Er packt den Bären, der Bär ihn – die
Hirten rennen heraus mit der Flinte, der Bär flieht, das Lamm ist
gerettet, Kohle aber schleppt sich nur einige Schritte und fällt,
wie ein Held sag' ich Ihnen –. Nikolaja wirft sich über ihn,
schließt den Wolfshund an ihre Brust. Ihre Thränen fließen bis auf
seinen Kopf, er sieht hinauf zu ihr, zieht noch einmal Luft – es
ist zu Ende.

		Ich habe ein Gefühl wie wenn ich einen Mord begangen hätte.
»Lassen Sie ihn Pana Nikolaja,« sag' ich. Sie aber hebt die Augen
voll Thränen zu mir und sagt: »Sie sind ein harter Mensch,
Demetrius,« – so heiße ich nämlich. »Ich ein harter Mensch! denken
Sie!«

		Ich gebe mein Pferd den Hirten, nehme mir ein langes Messer,
schleife es noch, nehme die alte Flinte, ziehe die Ladung heraus,
lade sie wieder selbst; noch eine Handvoll Pulver und gehacktes
Blei in den Sack, und fort – in das Gebirge.

		Ich wußte, daß er durch die Schlucht kommen werde.«

		»Der Bär?«

		»So ist es. Ihn erwartete ich ja. Ich stellte mich in die
Schlucht, dort war an ein Ausweichen nicht zu denken. Die Wände
fielen nur so gleich ab, steil, steinhart. Oben standen die Bäume,
aber keiner ließ seine Wurzel so weit herab, daß man sie mit der
Hand erreichen und sich hinaufschwingen konnte.

		Er kann nicht ausweichen – und er kehrt auch nicht um – und ich
auch nicht.

		So stehe ich denn und erwarte ihn.

		Waren Sie je einsam? – Wissen Sie, was das heißt, Jemand
erwarten? – Eines peinlich genug, einen Menschen zu zerfleischen.
Hier aber stand ich im einsamen Urwald und ein Bär war es, den ich
erwartete.

		Komische Vorsicht, kopflose Klugheit der Aufregung! Da stieß ich
noch einmal meinen Ladstock in den Lauf, damit die Kugel
festsitze.

		Ich weiß nicht wie lange ich gewartet.

		Es war einsam, unendlich einsam.

		Da raschelt das Laub hoch oben in der Schlucht, Schritt für
Schritt, wie die schweren Stiefel eines Bauers.

		Jetzt brummt er so vor sich hin.

		Da ist er.

		Er sieht mich und hält stille.

		Ich trete noch einen Schritt vor und spanne – was spanne? – will
den Hahn spannen. Greif herum, finde nicht – kein Hahn an der
Flinte! Ich mache nur das Kreuz, werfe den Rock ab, wickle ihn um
den linken Arm – der Bär kommt auch schon.

		»Hopp Bruder!« rufe ich. Aber er hört gar nicht auf mich, sieht
mich auch nicht an.

		Halt Bruder, ich will dich russisch lernen!

		Drehe meine Flinte um und haue mit aller Kraft über seine
Schnauze. Der brüllt, steht auf, ich den linken Arm in seine Zähne,
das Messer in sein Herz, er die Tatzen um mich –

		Das Blut stürzt über mich wie eine Welle – die Welt geht
unter.

		Er saß eine Weile, stützte den Kopf, schwieg.

		Dann schlug er mit der flachen Hand leicht auf den Tisch und
sprach lächelnd: »Da hab' ich Ihnen richtig so eine Anekdote
erzählt. Aber Sie sollen seine Tatzen sehen. Erlauben Sie, daß ich
mein Hemd aufmache –« Er zog es auseinander und zeigte an
jeder Seite seiner Brust eine Narbe wie die eingedrückte, weiße
Hand eines riesigen Menschen.

		»Er hat mich gut gefaßt.«

		Die Gläser waren leer. Ich winkte Moschku, eine neue Flasche zu
bringen.

		»So fanden mich also die Bauern,« fuhr mein Bojar fort, »aber
lassen wir das. Ich lag also lange im Hause bei den Senkows, im
Fieber. Wenn ich bei Tage zu mir kam, saßen sie um mich, auch meine
Leute, wie um einen Sterbenden, aber Vater Senkow sagte: »Nun es
geht ja gut!« und Nikolaja lachte. Einmal erwache ich Nachts und
sehe um mich. Da brennt nur eine einsame Lampe. Nikolaja liegt auf
den Knien und betet.

		Genug davon. Es ist vorbei, nur manchmal kommt es noch im Traum.
Genug. Sie sehen, ich bin nicht gestorben.

		Jetzt kam Vater Senkow oft zu uns auf seiner Britschka und mein
Vater wieder hinüber. Die Frauen nicht selten mit. Die alten Leute
flüsterten und kam ich dazu, so lächelte Senkow, zwinkerte mit den
Augen und bot mir eine Prise.

		Nikolaja – liebte mich. So herzlich! glauben Sie mir. Ich
glaubte es wenigstens und auch – die alten Leute glaubten es.

		So wurde sie denn mein Weib.

		Mein Vater übergab mir die Wirthschaft. Senkow gab seiner
Tochter ein ganzes Dorf.

		Die Hochzeit war in Czernelica. Alles besoffen, sag' ich Ihnen,
mein Vater tanzte mit Madame Senkow den Kosak.

		Am nächsten Abend – sie suchten noch alle, wie die Todten am
jüngsten Tage, ihre Glieder zusammen und fanden sie nicht – spannte
ich selbst sechs Pferde, alle weiß wie Tauben, vor meinen Wagen.
Das glänzende langhaarige Fell meines todten Bären lag über den
Sitz gebreitet, die Tatzen mit vergoldeten Nägeln bis auf den
Wagentritt herab von jeder Seite, der große Kopf mit funkelnden
Augen wie lebendig zu den Füßen. Meine Leute, Bauern, Kosaken zu
Pferde Fackeln, Brände in den Händen; ich mein Weib im rothen
Hermelinpelz auf die Schulter und trage sie in den Wagen. Meine
Leute jauchzen, sie sitzt wie eine Fürstin in dem Pelz des Bären,
die kleinen Füße auf seinem großen Kopfe.

		Mein Volk zu Pferde um uns – so führe ich die Herrin in ihr
Haus. –

		Es ist auch so eine große Dummheit, die man in den deutschen
Büchern liest von dem Himmel der Liebe, und dann die Abgötterei,
die man mit der Jungfrau treibt –«

		»Wie etwa Schiller in der –«

		»Ich bitte Sie, Sie werden mir doch nicht Etwas von Herrn von
Schiller aufsagen? Erbarmen Sie sich

		»Nur eine Stelle, wissen Sie

		»Verzeihen Sie –«

		»Mit dem Gürtel, mit dem Schleier

Reißt der schöne Wahn entzwei!«

		deklamirte ich erbarmungslos.

		»Da hat er einmal Recht der Herr von Schiller,« sagte der
Landedelmann, »ein schöner Wahn das! Das wäre Etwas, wenn die
Jungfrau so die Krone der Schöpfung wäre und die Liebe so das
schöne dumme Gefühl, das man allenfalls für so ein Mädchen hat.
Auch mir riß so der Wahn entzwei.

			[bookmark: annotation4]Kosak: wild graziöser Nationaltanz der Kleinrussen
	[bookmark: annotation5]Britschka: leichter offener Wagen


		Wie sie mein Weib war, da hatte ich erst den Muth, sie zu lieben
und sie mich. Da warf sie Sitte, Anstand, Alles von sich so mit
Schnürleib und Strumpfband gleich auf den Boden und wie meine Liebe
groß wurde an ihrer Liebe, und groß und immer größer. Meine Liebe
und ihre Liebe wuchsen so wie Zwillinge.

		Pana Nikolaja küßte ich die Hände, meinem Weib die Füße und biß
oft nur so hinein, daß sie schrie und mich ins Gesicht trat.

		Jetzt verstand ich, warum man niederkniet und anbetet das Weib
mit dem Kinde, aber sie haben auch aus ihr eine Jungfrau gemacht,
die Hausthiere unseres Herrgottes.

		Sehen Sie, das Mädchen ist so eine Sklavin ihres Hauses. Mancher
Vater rechnet sie so zu seinen Gütern. Aber die Frau – jeden
Augenblick kann sie mich verlassen. Hab' ich Recht? Sie wählt wie
ich wähle. Da stehen sie die Jungfrau auf den Altar. Große
Dummheit. Dann sagen sie »Du holdes Kind!« Also ein so buttergelbes
Entchen da, ist meines Gleichen. Thun Sie mir den Gefallen und
bedenken Sie das.

		Die Liebe von Mann und Weib ist die Ehe; ich meine die Ehe wie
die Natur sie schließt.

		Ueberhaupt, was hat man?

		Belieben Sie nur, dieses Leben etwas zu betrachten. Ein
seltsamer Text und – –.«

		Er horchte einen Augenblick auf das Lied der Bauernwache.

		»Und da die Melodie dazu.

		Da haben die Deutschen ihren Faust; und auch die Engländer haben
so ein Buch. – Bei uns weiß das jeder Bauer. Es ist wie eine
Ahnung, die über ihn kommt, was das Leben ist.

		Was macht unser Volk so melancholisch?

		Die Ebene.

		Sie gießt sich aus wie das Meer und wogt im Winde wie das Meer.
Der Himmel taucht in sie – wie in das Meer – sie umgibt den
Menschen schweigend wie die Unendlichkeit; fremd wie die Natur.

		Er möchte zu ihr sprechen und von ihr Antwort bekommen. Wie ein
Schrei des Schmerzes entringt sich das Lied seiner Brust und stirbt
unbeantwortet wie ein Seufzer.

		Da ist es dem Menschen so seltsam. Gehört er nicht zu ihr? Hat
sie ihn nicht geschaffen? hat sie ihn unterworfen nur? – hat er sie
verlassen? stößt sie ihn von sich?

		Sie gibt ihm keine Antwort.

		Aus seinem Grabe wächst ein Baum; Sperlinge schreien auf den
Aesten – soll das eine Antwort sein?

		Er sieht den Ameisen zu, wie sie in langen Karawanen, mit Eiern
beladen, durch den warmen Sand ziehen und zurück; da hat er seine
Welt. – Ein Wimmeln auf dem kleinsten Raum, ein rastloses Bemühen
um – Nichts. Er fühlt sich verlassen, ihm ist als könnte er jeden
Augenblick vergessen, daß er lebt.

		Da spricht im Weibe die Natur zu ihm: »Du bist mein Kind. Du
fürchtest mich wie den Tod, aber hier bin ich wie du. Küsse mich!
Ich liebe dich, komm, schaffe mit an dem Räthsel des Lebens, das
dich ängstigt. Komm! ich liebe dich!« –

		Er schwieg eine Weile. Dann fuhr er fort.

		»Ich und Nikolaja, wie glücklich waren wir. Wenn die Eltern
kamen oder die Nachbaren, da hätten Sie sehen sollen, wie sie
kommandirte im Haus und Alles gehorchte ihr. Die Dienstleute
duckten so wie die Enten auf dem Wasser, wenn sie nur auf sie
hinsah. Einmal wirft mein junger Kosak ein Dutzend Teller hin.
Trägt sie richtig bis an das Kinn hinauf, wirft sie hin; mein Weib
die Peitsche vom Nagel. Nun – wenn die Herrin ihn peitscht, sagt
er, will er täglich ein Dutzend Teller zerbrechen – verstehen Sie;
und beide fangen an zu lachen.

		Da kamen auch die Nachbaren.

		Zu mir waren sie alle heiligen Zeiten gekommen, das heißt etwa
zu Ostern auf ein Geweihtes,[bookmark: text10]F10 aber
jetzt suchten sie es etwa gut zu machen. Alle kamen sie, sag' ich
Ihnen.

		Da war der pensionirte Leutnant Mack, er kannte den Schiller
auswendig, war aber sonst ein guter Mensch. Es war nur das Unglück
mit ihm, daß er gerne trank. Wissen Sie, nicht daß er etwa so
besoffen wurde und man ihn unter das Sopha werfen konnte. Was
meinen Sie, da stellte er sich Ihnen mitten in das Zimmer der
kleine dicke rothe Kerl und deklamirte Ihnen allenfalls den Kampf
mit dem Drachen und wenn er nüchtern war – bedenken Sie – erzählte
er uns so die ganzen französischen Kriege. Sagen Sie selbst, was
war da zu machen.

		Dann kam der Baron Schebicki. Kennen Sie ihn nicht? – Eigentlich
hieß der Alte Schebig, Salomon Schebig. War ein Jude, ging mit dem
Bündel, kaufte und verkaufte, machte den Lieferanten für das Aerar,
kaufte ein Gut und nannte sich Schebigstein. Heißt einer
Lichtenstein, sagte er, warum soll ich nicht heißen Schebigstein?
Und der Sohn wurde Baron und nennt sich Raphael Schebicki. Lacht
Ihnen immerfort. Sagen Sie ihm »Erweisen Sie mir die Ehre mich zu
besuchen;« – lacht er so und sagen Sie ihm »Belieben da ist die
Thüre Paschol![bookmark: textAnno6]A6«
– lacht er auch so. Und jeder hübschen Frau will er gleich Kleider
bringen von 
Brody[bookmark: textAnno7]A7 und einen Shawl von Paris; trinkt immer nur Wasser,
geht täglich ins Dampfbad, trägt eine große goldene Kette auf der
rothen Sammetweste und macht immer das Kreuz vor der Suppe und nach
Tisch.

		Dann der Edelmann Domboski; ein langer Pole mit rothen Augen,
schwermüthigem Schnurrbart und leeren Taschen; der immer für die
armen Emigranten sammelt, jeden den er das zweitemal sieht ungestüm
an sein Herz drückt und zärtlich küßt; wenn er ein Glas zu viel hat
ungezählte Thränen vergießt, »Noch ist Polen nicht verloren« singt,
jeden einzeln unter den Arm nimmt, um ihm die ganze polnische
Verschwörung anzuvertrauen; wenn er endlich lustig ist, ein »Vivat,
lieben wir uns!« ausbringt und aus den schmutzigen Schuhen der
Frauen trinkt.

		Der hochwürdige Herr Maziek, so ein gerechter Landpfarrer, der
fand für Alles einen Trost, für Geburt, Tod und Heirath. Am meisten
pries er jedoch, die selig im Herrn entschlafen. Auch die Kirche
habe sie durch das Symbol einer höheren Taxe ausgezeichnet. Wenn er
etwas behaupten wollte, sagte er stets »Fegefeuer,« wie ein anderer
»bei Gott!« oder »mein Ehrenwort.« Dann der gelehrte Thaddeus
Kuternoga, der seit elf Jahren das Doktorat machen will und denken
Sie, noch dazu der Philosophie. Der Gutsbesitzer Leon Bodoschkan,
ein wahrer Freund und andere lustige Edelleute.

		Lustig! Lustig wie ein Schwarm Bienen, aber vor ihr hatten sie
Respekt.

		Auch die Frauen kamen so zu ihr; gute Freundinnen, die
schwatzen, süß lächeln, jede Minute schwören und dann – nun, wir
kennen das. Also wir lebten so mit den Nachbaren und ich war stolz
auf meine Frau, wenn sie so aus ihren Schuhen tranken und auf sie
deklamirten; aber sie sah die Leute gleich so an: »was bemüht ihr
Euch?« – Wir waren auch lieber allein.

		So eine große Wirthschaft, wissen Sie, man hat seine Sorgen und
seine Freuden. Sie nahm sich der Sache an. Wir wollen selbst
regieren, sagte sie, und nicht unsere Minister. Da war der Minister
der Mandatar Kradulinski, ein alter Pole. Ein Mensch von einer
Consequenz, sag' ich Ihnen – er hatte nie ein Haar am Kopfe und nie
eine Rechnung in Ordnung. Dann der Förster Kreidel. Ein Deutscher,
wie Sie merken. Der war klein, hatte kleine Augen, große
durchsichtige Ohren und einen großen durchsichtigen Windhund.

		Meine Frau hielt ihnen das Gespann zusammen. Na! ich glaube, die
Peitsche hätte sie ihnen gegeben, wenn sie nicht gefahren wären,
wie sie es wollte.

		Aber die Bauern dafür. Wenn wir so durch die Felder gingen.
»Gelobt sei Jesus Christus!« – »In Ewigkeit. Amen!« so fröhlich
sag' ich Ihnen. Beim Erntefest, da strömte es nur in unsern Hof,
die Schnitter, das Volk. Meine Frau stand auf der Treppe und sie
legten ihr den Erntekranz zu Füßen. Jauchzten, sangen, tanzten; sie
nahm ein Glas Branntwein: »Bleibt gesund!« und trank es aus.

		Die Füße, sag' ich Ihnen, küßten sie ihr nur.

		Da ritt sie auch mit mir. Ich hielt ihr die Hand hin, sie trat
nur hinein und war auch im Sattel. Zu Pferde hatte sie eine
Kosakenmütze, die goldene Quaste tanzte auf ihrem Nacken, und das
Pferd wieherte und blies die Nüstern auf, wenn sie es auf den Hals
klopfte.

		Dann lernte ich sie auch mit der Flinte umgehen. Ich hatte so
eine kleine. Hatte Sperlinge damit geschossen, wie ich klein war.
Sie warf sie über die Schulter, ging mit mir durch die Wiese und
schoß Wachteln. Prächtig! sag' ich ihnen, prächtig! – Da fliegt ein
Geier aus dem Walde her, nimmt mir meine Hühner, nimmt meiner
Nikolaja gerade die schwarze Henne mit dem weißen Schopf. Ich passe
ihm auf. Kannst warten!

		Da komm' ich vom Erdäpfelgraben zurück, so eine Gerte in der
Hand. Da ist er.

		Schreit noch und kreist um den Hof Ich fluche nur. – Da fällt
ein Schuß. Er schlägt nur einmal in der Luft und gleich zu
Boden.

		Wer hat geschossen?

		Mein Weib. »Der nimmt mir keine Henne mehr,« sagt sie, und
nagelt ihn an das Scheunenthor. Kommt der Faktor,[bookmark: text11]F11 packt mit
großem Geschrei alle seine Ballen aus. Alles ächt, Alles neu, Alles
billig. – Weiß die zu handeln!

		Der Jude seufzt nur immer. »Eine gestrenge Frau,« sagt er, aber
küßt ihr den Ellenbogen.

		Fahre ihnen in die Stadt.

		Geht die Frau Starostin,[bookmark: text12]F12 hat ein
blaues Kleid mit weißen Fliegen. Muß Mode sein. Kaufe ein blaues
Kleid mit weißen Fliegen. Meine Nikolaja wird roth.

		Fahre einmal nach Brody, bringe Sammet von allen Farben,
Seidenstoffe, Pelze, was für Pelze! Alles geschwärzt! Das Herz
schlägt ihr, sag' ich Ihnen.

		Die war ihnen angezogen. Hinzuknieen!

		Da hatte sie eine Kazabaika[bookmark: textAnno8]A8, saftgrün, ausgezeichnet saftgrün,
und sibirische graue Eichhörnchen – die Kaiserin von Rußland hat
keine besseren – Eichhörnchen daran, so handbreit gleich. Und ganz
gefüttert mit dem silbergrauen Pelz, so weich, sag' ich Ihnen.

		Da lag sie so an den langen Abenden auf dem Diwan, die Arme
unter dem Kopf gekreuzt, und ich lese ihr vor.

		Das Feuer knistert, der Samowar singt, das Heimchen zirpt, der
Holzwurm klopft, das Mäuschen nagt, denn die weiße Katze liegt auf
dem Vorsprung und spinnt.

		Lese ihr alle Romane. In der Kreisstadt, wissen Sie, war ja
schon die Leihbibliothek und dann die Nachbaren – hat Der ein Buch
und Jener.

		Sie liegt mit geschlossenen Augen und ich im Lehnstuhl und wir
verschlingen die Bücher nur so. Schlafen oft lange nicht ein.
Sprechen so, ob der die bekommen wird oder nicht. Wenn etwa so eine
Edelmuthsgeschichte vorkommt, da kann meine Nikolaja bis in die
kleinen Ohrläppchen dunkelroth werden vor Zorn. Da richtet sie sich
etwas auf, stützt sich mit der Hand und sagt zu mir, als hätte ich
das geschrieben: »Sie soll das nicht thun, hörst du?« – und weint
beinahe.

		Die Frauen, wissen Sie, die sind in den Romanen besonders
edelmüthig. Da, wenn der Geliebte in Gefahr ist, sind sie gleich
dabei, sich zu – opfern, denken Sie. Der Teufel könnt' einen holen.
Einmal da kommt auch so eine Szene vor, wo eine Frau den Mann
hingibt, um ihr Kind zu retten. Eine dumme Geschichte, sag' ich
Ihnen; »die Macht der Mutterliebe,« glaub' ich, heißt das Buch.
Eine dumme Geschichte, aber meine Nikolaja fiebert und will viele
Wochen kein Buch sehen.

		Oft springt sie auf, schlägt mir das Buch ins Gesicht und zeigt
mir die Zunge. Hetzen dann wie Kinder. Ich verstecke mich hinter
den Thüren und schrecke sie.

		Oder sie führt mit mir ganze Märchen auf.

		Geht in ihr Zimmer. »Wenn ich wieder komme, bist du mein
Sklave.« Dann zieht sie sich als Sultanin an, schlingt einen Shawl
um die Lenden, einen anderen um den Kopf wie einen Turban. Meinen
Tscherkessendolch im Gürtel, ganz in einen weißen Schleier gehüllt,
so kommt sie heraus. Ein Weib! – eine Gottheit von einem Weibe!

		Wenn sie schlief, konnte ich Stunden lang sie nur ansehen, wie
sie athmete, und wenn sie einmal seufzte, wurde es mir so weh um
das Herz, als hätte ich ihr das schwerste Unrecht zugefügt, und
eine Angst kam über mich, sie sei nicht mein, sie sei gestorben.
Und rief ich sie beim Namen, dann setzte sie sich auf, sah mich
groß an und lachte.

		Aber die Sultanin konnte sie am besten machen. Sie verzog keine
Miene. Wenn ich sagte: »Aber Nikolaja,« und spaßte, sie zog nur die
Brauen in die Höhe und bohrte ihre Augen in mich, daß ich mich
beinahe schon am Pfahle fühlte. »Bist du bei Sinnen, Sklave?« –
Wirklich, da war nichts zu machen. Ich war ihr Sklave und sie gebot
wie eine Sultanin.

		So lebten wir denn wie ein paar Schwalben, saßen zusammen und
zwitscherten.

		Eine süße Hoffnung erhöhte unsere Freuden. Und doch, wie bange
war mir um das Weib. Ich streichelte ihr oft nur so die Haare aus
der Stirne und die Thränen traten mir in die Augen. Sie verstand
mich, nahm mich um den Hals und weinte.

		Aber es kam unerwartet wie das Glück. Ich fuhr nach Kolomea um
den Arzt und wie ich hereintrete, hält sie mir das Kind
entgegen.

		Die Eltern floßen förmlich vor Freude, die Dienstleute – das
schrie und lachte, und Alles besoffen, und auf der Scheune stand
der Storch und hielt nachdenklich ein Bein in die Höhe.

		Da gab es zu denken, zu sorgen, und jede schwere Stunde band uns
nur noch fester zusammen.

		Aber so blieb es nicht.«

		Seine Stimme war unendlich sanft und leise geworden, sie
zitterte nur so in der Luft, leise, wie der dünne Dampf seiner
Pfeife.

		»Es konnte nicht so bleiben – ich bitte Sie – und dann – so und
so – verstehen Sie mich. Es ist so eine Regel. – Ich meine, es ist
so die Natur. Ich habe oft darüber nachgedacht, was meinen Sie?

		Ich habe einen Freund gehabt – Leon Bodoschkan. Er hat zu viel
gelesen und ist darüber krank geworden. Der hat mir oft
gesagt –

		Aber wozu das? Ich kann Ihnen ja –«

		Er zog einige vergilbte Streifen Papier aus der Brust.

		»Viel geschrieben hat er auch. War so unbekannt, aber er kannte
Alles, so – er sah so hinein wie in ein Gebirgswasser. Die Menschen
machte er auf wie Uhren und sah hinein, ob Alles in Ordnung sei.
Sagte gleich, wo es fehle. Er verstand Ihnen, wenn die Katzen
z. B. zusammen sprachen, lachte und sagte gleich, was sie
wollen. Da nahm er Ihnen eine Blume, schnitt sie auf und zeigte
Ihnen, wie sie lebt, wie sie sich ernährt. Er sprach gerne von den
Frauen.

		Die Frauen und die Philosophie, wissen Sie, haben ihn
ruinirt.

		Da schrieb er oft was nieder und wenn er im Walde ging, warf er
Alles von sich. Das Papier ängstigte ihn.

		Aber das vergesse ich sonst.

		Er sagte, wer seine Liebe auf einem Papier niederschreiben kann,
liebt nicht.

		Er konnte dicke Bücher lesen in Schweinsleder, den ganzen Nestor
– aber vor einem Liebesbriefe lief er davon.

		Also z. B.«

		Damit legte er die schmutzigen Papierstreifen auf den Tisch.

		»Nein! Das ist eine Rechnung.« Er steckte sie wieder ein. »Da
ist es.« Er hustete und las dann:

		»Was ist unser Leben? – Leiden, Zweifel, Angst,
Verzweiflung.

		Weißt du, woher du kommst? Wer du bist? Wohin du gehst?

		Und keine Gewalt zu haben über die Natur, und keine Antwort zu
bekommen auf diese arme verzweifelte Frage. Unsere ganze Weisheit
ist zuletzt der Selbstmord.

		Aber die Natur hat uns ein Leiden gegeben, noch entsetzlicher
als das Leben – die Liebe.

		Die Menschen nennen sie Freude, Wollust« –

		Mein Freund pflegte bei diesen Worten immer bitterlich zu
lachen. – »Sieh' den Wolf an,« sagte er mir, »wenn er sein Weib
sucht; wie er durch das Dickicht bricht, das Wasser rinnt ihm nur
vom Maul – er heult nicht einmal mehr, er winselt nur noch, und
seine Liebe, ist das Genuß? – Das ist ein Kampf, ein Kampf wie um
das Leben, das Blut rinnt ihr vom Nacken.

		Mein Gott! möchte der Mann sich nicht auch auf das Weib werfen
wie auf den Feind? Fühlt er sich nicht endlich wie unterworfen
einem unbarmherzigen Feind?

		Legt er dem Weibe nicht den stolzen Kopf vor die Füße und fleht:
»Trete mich, trete mich mit deinem Fuße, ich will dein Sklave sein,
dein Knecht, aber komm, erlöse mich!«

		Ja, die Liebe ist ein Leiden, der Genuß – Erlösung! Aber es ist
dann eine Gewalt, die Eines über das Andere übt, es ist ein
Wettstreit, sich dem Andern zu unterwerfen. Liebe ist Sklaverei und
man wird Sklave, wenn man liebt. Man fühlt sich vom Weibe
mißhandelt, man schwelgt nur in der Wollust ihrer Despotie und
Grausamkeit. Man küßt den Fuß, der uns tritt.

		Ein Weib, das ich liebe, macht mir Angst. Ich zittere, wenn sie
plötzlich durch das Zimmer geht und ihre Kleider rauschen; eine
Bewegung, die mich überrascht, erschreckt mich.

		Man möchte sich vermählen für die Ewigkeit, für diese und eine
andere Welt, man möchte nur ineinander fließen. Man taucht seine
Seele in die fremde Seele, man steigt hinab in die fremde,
feindliche Natur und empfängt ihre Taufe. Es ist lächerlich, ganz
lächerlich, daß man nicht immer zusammen war. Man zittert jeden
Augenblick, sich zu verlieren. Man erschrickt, wenn der Andere das
Auge schließt, wenn er seine Stimme verändert. Man möchte ganz nur
Ein Wesen werden, alle Eigenschaften, Ideen, Heiligthümer eines
Lebens möchte man aus seinem Wesen reißen, um ganz nur mit dem
andern sich zu verschmelzen. Man gibt sich hin – wie eine Sache –
wie einen Stoff. Mache aus mir, was du bist!

		Wie zum Selbstmorde wirft man sich in die andere Natur, bis sich
die eigene empört.

		Da kommt der Schauer, ganz sich zu verlieren. Man fühlt wie
einen Haß gegen die Gewalt des Andern. Man glaubt sich todt. Man
will sich auflehnen gegen die Tyrannei des fremden Lebens, sich
wiederfinden in sich selbst.

		Das ist die Auferstehung der Natur.«

		Er suchte einen zweiten Papierfetzen hervor.

		»Der Mann hat seine Arbeit, seine Absichten, seine Unternehmung,
seine Ideen!

		Sie schweben um ihn mit Taubenflügeln, sie heben ihn mit
Adlersfittichen. Sie lassen ihn nicht versinken.

		Aber das Weib?

		Das schreit nach Hülfe. Ihr Ich will nicht sterben, es will
nicht! und keine Hülfe!

		Da trägt sie noch sein Ebenbild unter dem Herzen, fühlt, wie es
wächst und sich bewegt – lebt! – Da – da hält sie's endlich in den
Armen. Sie hebt es auf –

		Wie ist ihr nun?

		Träumt sie? Da spricht das Kind zu ihr: »Ich bin du, und du
lebst in mir. Sieh mich nur an, ich rette dich.«

		Sie hält das Kind an ihre Brust und ist gerettet.

		Nun pflegt sie sich, ihr Selbst, das sie verachtet und verstoßen
in dem Kinde, und sieht es groß werden auf ihrem Schooß und gibt
sich hin und hängt sich ganz daran.«

		Damit legte er die Gedankenfetzen seines Freundes zusammen und
verbarg sie an seiner Brust. Dann fühlte er noch einmal mit der
flachen Hand darnach und knöpfte seinen Rock zu.

		»So war es bei mir auch,« sagte er, »ganz so. Freilich versteh'
ich das nicht so zu erklären, wie Leon Bodoschkan, wissen Sie, aber
ich will es Ihnen doch erzählen. Was meinen Sie?«

		»Natürlich, Bruder.«

		»So war es also auch bei mir. Ganz so; ganz so. Glauben Sie mir,
ganz so –«

		Ich wollte meinen neuen Freund anregen und sagte kaltblütig:
»Gewöhnlich nennt man das Kind ein Pfand der Liebe.«

		Mein Landedelmann hielt einen Augenblick inne und sah ganz so
aus, als hätte ich ihn tödtlich beleidigt. »Ein Pfand der Liebe!«
rief er, »ja wohl, ein Pfand der Liebe!

		Also ich komme nach Hause. In so einer Wirthschaft, was es da
Arbeit gibt! Komme müde wie ein Jagdhund. Nimm mein Weib in die
Arme, küsse sie, ihre Hand streicht mir so die Sorgen von der
Stirne. Ich streiche mich an ihr wie ein Kater, sie lacht – da
schreit daneben das Pfand der Liebe – aus ist die Geschichte.
Können bei der Vorrede anfangen, wenn Sie wollen. Aus, sag' ich
Ihnen.

		Den ganzen Vormittag wüthet man herum mit dem Mandatar, mit dem
Oekonom, mit dem Förster. Setzt sich zum Mittagessen, richtig –
kaum hat man die Serviette umgebunden – ich binde sie nämlich,
Alles nach altem Style – da weint auch mein Pfand der Liebe, weil
es nicht von dem Mädchen nehmen will. Mein Weibchen steht auf,
füttert das Kind. Aber das Kind verlangt nach dem Fleisch und
schreit – fort ins Nebenzimmer und ich kann allein speisen und mir
dazu ein Lied pfeifen, wenn ich will, z. B.:

		»Sitzt der Kater

Auf dem Zaun

Und thut mau'n.

Gelt, mein Gesang

Ist gar nicht lang?«[bookmark: text13]F13

		Da geht man allenfalls – auf die Entenjagd.

		Den ganzen Tag bis an die Kniee im Wasser. Man freut sich auf
ein gutes Bett.

		Was nennen Sie z. B. ein gutes Bett?

		Eine gute Matratze, nicht wahr? gute Polster, warme Decken und
ein hübsches Weib?«

		Er wurde roth, stotterte etwas.

		»Nun gut. Man küßt seinem Weibchen rothe Flecke auf Wangen,
Nacken, Busen. Man läßt seine Hände die vollen Hüften hinabgleiten
– da schreit das Pfand der Liebe.

		Das Weib springt aus dem Bette, schlüpft in die Pantoffel und
geht auf und ab, das Kind in den Armen wiegend. La! La! La! hört
man's die halbe Nacht und schläft – allein. La! La! La! –

			[bookmark: foot10]Zu Ostern hat
jedes Haus in Galizien für Verwandte, Freunde und Bekannte sein
»Geweihtes,« eine offene Tafel mit zum Theil nationalen Gerichten,
welche sämmtlich vorher in der Kirche geweiht werden.
	[bookmark: foot11]Jedes große Haus hat seinen jüdischen Agenten, sein
Faktotum, seinen Familienjuden »Faktor« genannt.
	[bookmark: foot12]Starost, ein
Beamter der polnischen Krone, welcher einen dem jetzigen Kreise
analogen Bezirk verwaltete, daher sein Name auf den
österreichischen Kreishauptmann übertragen wurde.
	[bookmark: foot13]Ein galizisches
Kinderlied.


			[bookmark: annotation6]Paschol!: Geh! – Marsch!
	[bookmark: annotation7]Brody: blühende freie Handelsstadt an der russischen Grenze, meist von Juden bewohnt
	[bookmark: annotation8]Kazabaika: Frauenjacke


		Da kommt so ein Jahr.

		Es ist allen so seltsam. Es hängt was in der Luft. Jeder weiß es
und Keiner kann es nennen.

		Man sieht fremde Gesichter. Die polnischen Gutsbesitzer fahren
hin und her. Der kauft ein Pferd, jener Pulver. Nachts sieht man
einen Feuerstreif am Himmel. Die Bauern stehen zusammen vor der
Schenke und sagen: das ist Krieg, oder die Cholera, oder
Revolution.

		Es kommt über einen wie Kummer. Man spürt auf einmal, daß man
ein Vaterland hat, das seine Grenzpfähle tief hineingesenkt in
slavische, deutsche und andere Erde. Was wollen die Polaken? denkt
man und sorgt um den Adler vor dem Kreisamte und sorgt um seine
Scheune. Man geht Nachts um sein Haus, ob sie einem kein Feuer
angelegt haben.

		Man will sich aussprechen.

		Mit wem? Mit seinem Weibe. Ha! Ha! Ha! heult richtig das Pfand
der Liebe, weil ihm eine Fliege auf der Nase sitzt.

		Ich trete vor das Haus.

		Am Horizont ist eine Feuerröthe. Ein Bauer reitet vorbei,
schreit: Revolution! in den Hof und treibt sein mageres Pferd
an.

		Im Dorfe läuten sie Sturm.

		Ein Bauer nagelt seine Sense gerade, zwei kommen, die
Dreschflegel auf der Schulter.

		Andere treten in den Hof.

		»Herr! sehen wir uns vor – die Polen kommen.« Ich lade meine
Pistolen, laß den Säbel schleifen.

		»Mein Weib, gib mir ein Band auf die Mütze, einen Fetzen
meinetwegen, – wenn's nur schwarzgelb ist –« – Ha! Ha! Ha!
Glauben Sie? – »Mach' fort,« heißt es, »mir weint, mir stirbt mein
Kind, reit' ins Dorf, verbiet' mir gleich das Läuten. Mach' fort.«
– »Oho! jetzt ist das anders, ich lasse Sturm läuten in allen
Dörfern; der Balg soll heulen, weißt du – das Land ist in
Gefahr!« –

		Ach ich sage Ihnen. Nun gut.

		Endlich ist sie einmal bei mir. Wir sitzen so auf dem Diwan, ich
den Arm um sie. Da horcht sie, ob sich das Kind nicht regt. »Was
hast du gesagt?« fragt sie nach einer Weile. »Nichts,« sag' ich.
»Nichts,« aber mein Herz thut mir weh, ich versichere. –

		»Wo ist deine Kazabaika, Nikolaja?« – Ach! bedenke doch, im Haus
beim Kinde.« – Ja freilich. Da wird das Haar nur so
zusammengekämmt, da nimmt man das erste, beste Kleid. Wer wird sich
für das Haus anziehen? Freilich! – Oft erkenne ich das hübsche
Gesicht nicht mehr. Aber das Kind – verstehen Sie. Wenn ich mich
aufputze, erkennt mich mein Kind nicht. Du wirst doch einsehen?« –
»Freilich, ich sehe Alles ein, Alles.« – Aber wenn Gäste da sind,
wissen Sie, da kann das Kind schreien. Da läuft sie einen
Augenblick hinein, schenkt dann den Thee ein, lacht und plaudert,
denn was thut man nicht bei uns für Gäste?

		Oho! Da ist auch wieder einmal die saftgrüne Jacke mit
sibirischen Eichhörnchen ausgeschlagen. »Ich muß mich doch anziehen
für die Gäste.« Sehen Sie! – Da gehe ich einmal nach langer Zeit
auf die Bärenjagd. Mein Weib wiegt das Kind und wenn ich sie küsse,
sagt sie: »Geh fort, Du weckst das Kind.« Was mache ich? Ich gehe
also.

		Mein Heger hat den Bären gesehen – aber da hätt' ich Ihnen
beinahe wieder so eine Anekdote erzählt. Also gut. Wir waren in
Gefahr, der Heger und ich. Ein Bauer lief voraus.

		Ein Tumult im Hause, sag' ich Ihnen; wir kommen an – mein Weib
hängt mir an meinem Hals. Sie bringt mir mein Kind.

		Das Blut, wissen Sie, rinnt mir vom Kopfe – das Kind schreit. –
»Geh fort!« –

		Er zuckte verächtlich die Achsel.

		»Es war nicht der Rede werth das Bischen Blut und die Thränen
des armen kleinen Kindes, aber – auch war ja die Gefahr für mich
vorüber – die Frauen sind sehr praktisch. Gut, ich wasche mir das
Blut herab. Der Heger, ein alter Soldat, verbindet mich. Aber was
glauben Sie, das Pfand der Liebe schreit wieder über mein weißes
Tuch. »Geh fort, fort! Das Kind bekommt die Freisen. Fort!« –
Freilich, was ist da zu machen? Man wirft sich auf sein Bett und
liegt da allein, wie vordem, eh' man ein Weib gekannt.

		Der Teufel hol' das Pfand der Liebe! Gott, verzeih' mir die
Sünde.«

		Er machte das Kreuz, spuckte trotzig aus und fuhr fort:

		»Das Bärenfell breite ich meiner Frau vor das Bett. Was glauben
Sie? sie schreit auf. »Geh' mir mit dem Fell, es erinnert mich an
die Angst meines Kindes.« Bedenken Sie, nicht an mein Blut, an die
Gefahr! Oh! die Frauen sind praktisch! verflucht praktisch!

		»Erlauben Sie,« sprach ich, »haben Sie Ihrer Frau
gesagt –«

		»Verzeihen Sie –«, unterbrach er mich beinahe heftig. Seine
Nasenflügel flogen auf und ab.

		»Ich sagte ihr – O! – wissen Sie, was sie zur Antwort gab?
– – »Gut, wozu dann die Kinder?« – Denken Sie, sie wäre im
Stande gewesen – man ist der Sklave so eines Weibes. Will man ihr
gleich untreu werden? Nein? – Oder ein Mönch? Auch nicht. Was
bleibt, als sich treten lassen. O, es gab eine Zeit, wo ich mein
Kind – verstehen Sie mich – z. B. so eine Scene.

		Ich rauche früh meine Pfeife, eine lange türkische, wie die da,
mit einem durchbrochenen Drahtdeckel. Das schreit natürlich gleich
nach dem Feuer. Ich laß es schreien. Meine Frau fiebert schon. »So
gib ihm doch« – sie meint den Bernstein. – Ich aber halte ihm die
rothe glühende Pfeife hin. Das greift hin und schreit und
weint.

		»Jesus Maria, das arme Kind!« Ich aber wünsche meiner Frau eine
gute Unterhaltung, geh' mit der Büchse auf das Feld und kann mich
zu Tode lachen, daß die zurückbleibt bei dem weinenden Kind mit den
verbrannten Fingern.

		Damals war mein Gemüth nicht mehr so. – Ah! was! es geht bereits
so. Man thut, was man kann. Aber – belieben Sie selbst
nachzudenken. – z. B. Ist Ihnen eine Uhr plötzlich stehen
geblieben? Eine Wanduhr? Na gewiß. Aber sind Sie ungeduldig?«

		»Manchmal.«

		»Gut. Sie sind also ungeduldig. Die Uhr soll gehen. Im Moment.
Geben so einen Stoß, allenfalls dem Pendel. Richtig, sie geht. Ja,
wie lange! – Da steht sie wieder. – Noch einmal. – Noch einmal.
Steht wieder. Na, wird man ungeduldig. Stoßt nur so in sie. – Gut –
jetzt bleibt sie ganz stehen.

		So geht es einem, wenn man sein Herz in Ordnung bringen will,
gerade so.

		Nun, man liebt seine Frau, man will doch auch mehr als sein
Bett.

		Sehen Sie, es ist wie ein Schmerz, wenn man nach dem Weibe
verlangt. Aber dann ist es aus.

		Man sieht, du bist erlöst, weiter nichts.

		Man sieht, daß das eigentlich nichts ist, daß es etwas anderes
gibt, mehr; daß Mann und Weib mehr sind, als Wolf und Wölfin. Aber
das war Alles umsonst.

		Nehmen Sie an, meine Frau ist ein Buch allenfalls. Also möchte
ich es gerne ganz lesen. Ich aber muß immer von vorne anfangen.
Endlich schlag' ich es zu. Mag es zu Ende lesen, wer da
will. –

		Anfangs, verstehen Sie, Bruder, wollte ich mich nur
zerstreuen.

		Da herum lagen die Husaren.

		Machte ich also Bekanntschaft mit den Officieren. Waren Ihnen
das Leute! Der Banay z. B., kennen Sie ihn nicht?«

		»Nein.«

		»Oder den Baron Pál. Auch nicht? Aber den Nemethy mit dem
spitzen Schnurrbart haben Sie gewiß gekannt?

		Einmal fuhren wir zu dem, dann zu jenem.

		Bei mir aber waren sie beinahe täglich. Da rauchten wir so,
tranken unsern Tschai, einer erzählte was; zuletzt spielten wir
auch.

		Gingen auch viel zusammen auf die Jagd. Ich lernte damals die
Schnepfen schießen.

		Also meine Frau merkte das. Kam zu mir, setzte sich, war stille,
endlich Vorwürfe. Ich sage nur: »Meine Liebe, was hab' ich denn zu
Hause? – übrigens schreit dein Kind.« – Das nächstemal kommt meine
Nikolaja in saftgrüner Kazabaika mit silbergrauem Eichhörnchenpelz,
eine stolze Frisur, setzt sich mitten unter die Husaren.

		Ich lache, die will mich eifersüchtig machen, dreht sich,
scherzt und girrt. Mich sieht sie gar nicht an. Meine Husaren,
wissen Sie, erstens hatten sie Ehre im Leibe, nichts zu sagen. Dann
hatte keiner Lust – wofür denn auch? den Tod, oder doch die Gefahr,
oder ein Krüppel werden, wozu? wenn man nicht ein Weib so liebt,
daß es alles eins, so oder so.

		Aber die necken mich. »Was sagst du dazu, Bruder, deine Frau
läßt sich so von uns den Hof machen?« »Macht ihr nur tüchtig den
Hof!« »Hab' ich Recht?« Damals kam aber auch gleich ein Anderer ins
Haus – der – Sie kennen ihn so nicht.

		Er war mir gleich unausstehlich; so blond, wissen Sie, sehr
weiß; ein Gutsbesitzer. Ließ sich von seinem Kammerdiener täglich
die Haare brennen, las den Igor[bookmark: text14]F14 vor, den Puschkin, machte gleich die Action
dazu – ein ganzer Comödiant, sag' ich Ihnen.

		Also der – der gefiel mir nicht. Aber meiner Frau gefiel
er.«

		Seine Stimme war heiser geworden. Je mehr er in Leidenschaft
gerieth, um so mehr unterdrückte er seinen Ton; er kam so gepreßt,
tief aus der Brust.

		»Aber das kommt später.

		Es war damals ein lustiges Leben.

		Im Winter kamen auch die Gutsbesitzer aus der Gegend mit ihren
Frauen. Da gab es Tanz, Maskeraden, Schlittenfahrten, alles,
alles!

		Auch meine Frau war lustig.

		Dann im Sommer ein zweites Kind. Auch ein Knabe, beides
Knaben.

		So war das Einvernehmen etwas hergestellt.

		Ich sagte Nikolaja einmal – ich saß an ihrem Bette und deckte
sie zu, wenn sie sich herumwarf.

		»Ich bitte dich, erbarme dich meiner, nimm eine Amme zu dem
Kind.« Sie schüttelt nur den Kopf. Was mach' ich? – mir kommen die
Thränen und ich gehe hinaus. Es war alles vergebens.

		Nikolaja beschäftigte sich beinahe ein ganzes Jahr wieder nur
mit dem Kinde. Wir sprachen selten.

		So kam es denn, wenn ich was erzählen wollte, daß ich weit
ausholen mußte und meine Frau begann sich mit mir zu langweilen. Da
gähnte sie einmal über das andere, die Augen gingen ihr über. Dann
war es auffallend, wie leicht wir in Streit geriethen. Sie wollte
immer Recht haben.

		Wenn ich eines von den Dienstleuten bevorzugte, gleich war es
aus dem Dienst gejagt. Natürlich eine Scene. Oder ich finde, ihr
läßt das blaue Tuch gut. Richtig. Am nächsten Sonntag geht die
Beschließerin damit in die Kirche.

		Und immer vor Fremden; das ist so unangenehm. Man will doch
seiner Frau nicht Unrecht geben und wieder – man ist doch ein Mann.
Und wenn sie immer Partei nimmt für Andere. Immer hab' ich Unrecht
und der Andere hat Recht. Was sagen Sie etwa dazu?«

		Nachdem er heftig zur Seite gespuckt.

		»Oder gar – ich stelle ihr vor – »Liebe Nikolaja, thu' mir das
nicht, erbarme dich.« – Richtig, schweigt sie das nächstemal. –
»Und Sie Gnädige, was sagen Sie?« – »Ich? – ich, sage, was mein
Mann sagt.« O! tartarische Bosheit!

		Sie muß sich zwingen, verstehen Sie, mit mir einer Meinung zu
sein! Wenn ich so daran denke, ich begreife nicht, daß ich noch
lebe!

		Plötzlich verlor ich eine große Summe. Wir hielten hoch, wissen
Sie, und ich hatte natürlich Unglück – im Spiele. Einmal verlor ich
Ihnen mein ganzes baares Geld, Pferde, Wagen.«

		Jetzt lachte er herzlich darüber.

		»Gut. Ich nehme mich beim Kopfe und sagte: das hast du schlecht
gemacht. Zog mich auf ehrenvolle Art zurück. Freunde, Nachbaren
blieben aus.

		Nur er kam.

		Mich kümmert es zwar weiter nicht, wissen Sie. Ich begann damals
selbst zu wirthschaften, hatte mitunter Glück und wenn man
gleichsam so unter der Hand wachsen sieht, was man eben selbst
säet, so zieht das in einer Weise an, und endlich ist die
Landwirthschaft auch ein Spiel. Man macht seinen Plan wie beim
Spiel, man muß ihn jeden Augenblick nach den Umständen zu verändern
wissen und der Zufall spielt auch seine Rolle. Gewitter, Hagel,
Frost, Dürre, Krankheit, Heuschrecken.

		Wenn ich zum Thee komme, meine Pfeife stopfe, fällt mir ein, das
Pferd will beschlagen sein oder ich soll im Obstgarten nachsehen,
ob mein Obsthüter stärker ist oder mein Branntwein. Nehme die
Mütze, gehe wieder fort und es fällt mir gar nicht mehr ein, daß
meine Frau bei den Kindern sitzt.

		Man spricht schon so davon. »Das ist auch eine Ehe, wie alle
anderen sind.« Selbst der hochwürdige Macziek kam mit großer
Salbung. Sein Gesicht, sein Haar glänzten nur; dann auch sein
Rockkragen. Sogar auf Stiefel und Ellenbogen erstreckte sich die
Salbung. Er glänzte wie ein Cherubin, hob seinen gelben Rohrstock
wie einen Schäferstab über mich und noch etwas höher seine Stimme.
»Aber Hochwürden! wenn wir uns etwa nicht mehr lieben, ich und
meine Frau?« – »Oho! Fegefeuer! Das ist es ja eben!« und lachte,
daß ihm der hochwürdige Bauch und die salbungsvollen Wangen
wackelten. »Oho, Fegefeuer! Das ist ja eben die christliche Ehe.« –
»Aber Hochwürden, Herr Wohlthäter, sollen wir so leben? das geht
doch nicht.« – »Oho! Fegefeuer! freilich das geht nicht. Wofür wäre
denn die Kirche da? Wissen Sie, verehrter, verirrter Freund, was
das ist, Christenthum?

		Allenfalls wenn Sie so mit einem Frauenzimmer sich erlustigen,
ohne sie zu lieben – was wird man sagen? – der Wüstling! In der
christlichen Ehe versteht sich das von selbst.

		Allenfalls wenn Sie so ein Frauenzimmer zahlen oder geben ihr
was, ein Tuch, was weiß ich, da spuckt jeder aus. Die Dirne da
verkauft sich! In der christlichen Ehe, mein verirrter Freund,
versteht sich das von selbst.

		Wovon spricht denn so die brave, christliche Ehefrau? etwa von
solchen Lüsten? Fegefeuer! von ihrer Morgengabe spricht sie, und
wie der brave, christliche Ehegatte sie kleidet und nährt. Hab' ich
Recht?

		Liebe? – da heißt es: Sorge für dein Weib, ernähre deine Kinder
und dafür – dein Bett. Basta! das ist eine christliche Ehe.
Fegefeuer, das will ich meinen.

		So ist es eine pure Schande, wenn ein Mädchen allenfalls sich
verliebt und bekommt ein Kind. Pfui! aber da – wenn sie sich auch
täglich anspucken – Segen Gottes!

		Heirathet man der Liebe wegen, frage ich, oder des
priesterlichen Segens wegen? Nun? wenn man der Liebe wegen
heirathen würde, brauchte man ja den priesterlichen Segen gar
nicht. Ergo! das will ich meinen!« So der Pfarrer.

		Es wird mir immer einsamer zu Hause, es treibt mich fort.

		Nun bleibe ich auf dem Felde draußen, wenn geschnitten wird,
setze mich, wenn so die Garben stehen, wie in ein Zelt, rauche und
höre den Leuten zu, wie sie singen. Gehe in den Wald, wenn Holz
geschlagen wird und schieße ein Eichkatzel. Kein Markt im ganzen
Kreise, den ich nicht besuchen würde. Auch nach Lemberg fahre ich
oft, besonders zur Zeit der Contrakte.[bookmark: text15]F15 Bleibe Wochen vom
Hause.

		Es versteht sich endlich von selbst, daß ich meine Frau nur –
wissen Sie – kurz, daß wir so eine christliche Ehe führen.

		Meinem Nachbar leuchtet das allerdings nicht ein. Der meint, man
könne täglich sein Herz brennen lassen wie seine Haare. Der sitzt
richtig den halben Tag bei meiner Frau, besonders wenn ich nicht
daheim hin. Wenn ich auf den Jahrmarkt fahre oder nur auf die Jagd
– gleich ist er da.

		»Ist mein Freund« – er pflegte mich so zu nennen, also bleiben
wir dabei – »Ist mein Freund nicht zu Hause?« – »Nein.« – »Das thut
mir doch sehr leid.«

		Merken Sie – der Iltis – und setzt sich nieder und deklamirt den
Puschkin.

		Im Gespräche dann: »Aber er ist doch nie zu Hause. Hm.« »Nie,« –
schüttelt nur den Kopf und die Frau – o Gott! Sie wissen ja –
die lamentirt ihm nach; so Anspielungen, und er schüttelt immer nur
den Kopf und zieht theilnehmend die Luft durch die Nase. Spricht so
im Allgemeinen von den Männern, so belehrend und unterhaltend,
wissen Sie, traut sich aber nicht dabei entschlossen auszuspucken,
sondern hüstelt nur etwas in sein Tuch.

		Mir, verstehen Sie, macht er eine ganze Scene, daß ich meine
Frau vernachlässige; und was für eine Frau! eine schöne Frau, eine
Frau, die so ein Gemüth hat, pures Gemüth, und eine geistvolle
Frau, die den Puschkin liest wie ein Gebetbuch.

		Das ist leicht zu sagen. Du hast sie beim Samowar Freund, im
Eichhörnchenpelz, und lebhaft wie ein Eichkatzel, und ich! – Ah!
lassen wir das gehen.

		Sie läßt sich von ihm also ganze Bücher vorlesen, bekommt
dadurch so Ideen und seufzt, wenn von mir die Rede ist.

		Und was ist denn eigentlich? was haben wir uns etwa gethan? –
»Wir verstehen uns nicht,« sagt sie.

		Wissen Sie, wörtlich aus einem deutschen Buch; wörtlich, sag'
ich Ihnen. Da haben Sie diese Ideen. –

		Einmal Nachts komme ich Ihnen auf diese Weise zu Hause von einer
Licitation in Dobromil, wissen Sie.

		Meine Frau sitzt auf dem Diwan, den einen Fuß oben, und hält das
Knie so mit den Händen, so verloren vor sich hin.

		Mein Freund war eben da – meine Frau hat ihren Eichhörnchenpelz
und dann – rieche ich ihn. Einen Augenblick möchte ich mich ärgern,
aber ich lasse es bleiben. Meine Frau gefällt mir so, ich küsse ihr
die Hände und streiche den Pelz an ihrer Jacke. Auf einmal sieht
sie mich an, so ein Blick – so fremd. Ich staune nur.

		»Das kann nicht so bleiben,« sagt sie. Ganz plötzlich. Ihre
Stimme war ganz heiser. Dann zwang sie sich laut zu sprechen. –
»Was ist dir nur?« – »Du kommst nur noch in der Nacht zu mir,«
schreit sie auf, »einer Maitresse macht man doch den Hof – und ich
– ich – ich will Liebe!«

		»Liebe? lieb' ich dich denn nicht?« – »Nein!« Setzt sich zu
Pferde und jagt davon.

		Ich suche sie die ganze Nacht, den ganzen Tag.

		Wie ich am Abende zurückkehre, steht ihr Bett bei den Kindern
und ich schlafe allein. –

		Ich hätte sollen auftreten, das ist wahr – aber – da war ich zu
stolz, da dachte ich, es wird sich schon geben. – Dann unsere
Frauen! Ja, da war allenfalls ein deutscher Kanzellist beim
Kreisamte.

		Seine Frau läßt sich Liebesbriefe schreiben von einem
Rittmeister. »Was hast du da, meine Liebe?« Nimmt ihr den Brief aus
der Hand, liest ihn und prügelt auch schon zugleich seine Frau.
Prügelt sie fort, was sag ich? – prügelt sie so lange, bis sie ihn
wieder liebt. Das war eine glückliche Ehe.

		Aber ich! – ich war so ein Sklave. Wäre ich nur damals gleich
aufgetreten. Aber jetzt ist alles Fisch.

		Wir sagten uns also jetzt: guten Morgen, und: gute Nacht. Das
war Alles. Gute Nacht! Das waren Ihnen Nächte. Ich hätte mich
täglich können heilig sprechen lassen! – –

		Damals begann ich wieder auf die Jagd zu gehen.

		Ich war ganze Tage im Wald.

		Es war damals ein Heger; er hieß Irena Wolk; ein seltsamer
Mensch. Er liebte alles Lebendige. Er zitterte nur so, wenn er ein
Thier entdeckte, und tödtete doch ein jedes.

		Dann hielt er es etwa in der Hand, sah es an und sagte mit einer
Stimme, die so traurig war: ihm ist wohl! ihm ist wohl!

		Er hielt das Leben für eine Art Unglück; ich weiß nicht, ein
seltsamer Mensch. Aber ich erzähle Ihnen ein anderesmal von
ihm. –

		Da nahm ich in meine Torba[bookmark: textAnno9]A9 etwa ein Stück Brod und Käse, füllte meine
Jagdflasche mit Branntwein und ging so fort.

		Dann legten wir uns wohl am Waldrand nieder.

		Irena ging auf das Feld, grub Erdäpfel aus, machte ein Feuer und
briet sie in der Asche. Man ißt so was man hat.

		Wenn man so im stillen, schwarzen Hochwald streift, dem Wolf,
dem Bären begegnet; den Adler brüten sieht; die feuchte, schwere,
kühle Waldluft athmet, in der so der herbe Duft schwimmt; auf einem
abgehauenen Baum Tisch hält, in der Berghöhle schläft; im schwarzen
See badet, der keinen Grund hat, keine Wellen schlägt, und dessen
glatte nachtdunkle Fläche die Strahlen der Sonne wie das Licht des
Mondes verschlingt – da hat man keine Gefühle mehr; da werden die
Gefühle zu Begierden – man ißt aus Hunger und man liebt aus
Trieb. –

		Die Sonne geht unter. Irena sucht Schwämme.

		Da sitzt ein Bauernweib auf der Erde.

			[bookmark: foot14]Altrussisches
Heldengedicht von dem Zuge des russischen Fürsten Igor gegen die
Polowzer. Ausgezeichnet durch Kraft und Plastik der
Darstellung.
	[bookmark: foot15]So
nennt man in Galizien die Zeit, wo sich der Landadel in den
Kreisstädten und der Hauptstadt versammelt, um seine
landwirthschaftlichen Erzeugnisse – gewöhnlich in vorhinein – an
die Händler, meist Juden, zu verkaufen.


			[bookmark: annotation9]Torba: Tasche


		Der matte, blaue Rock deckt nicht die kleinen staubigen Füße.
Das schmutzige Hemd fällt halb von den Schultern, und wie es über
dem Rock gegürtet ist, öffnet es seine Falten und läßt die Brüste
sehen.

		Um sie duftet es von Thymian; sie hat den Kopf in beiden Händen
auf die Kniee gestützt und starrt so vor sich. Ein Leuchtkäfer hat
sich in ihr dunkles Haar gesetzt; das fließt nur, ungekämmt, aus
dem rothen Kopftuch über den Rücken.

		Ihr Gesicht hebt sich von der Seite, vom rothen Abendhimmel
beinahe dunkel ab, scharf wie ausgeschnitten. Ihre Nase ist
schwungvoll, fein, wie die eines Raubvogels, und wie ich sie
anrufe, stößt sie auch einen Schrei aus, wie ein Gebirgsgeier, und
ihre Augen zischen gegen mich auf, ihre Blicke schwimmen einen
Augenblick so wie Naphtaflammen über ihren Augen.

		Ihr Schrei tönt fort – die steile Felswand gibt ihn zurück, der
dichte Wald noch einmal, noch einmal das ferne Gebirge. –

		Ich bin beinahe erschrocken vor dem Weibe.

		Sie bückt sich, pflückt Thymian und zerrt das rothe Kopftuch
über das rothbegossene Gesicht.

		»Was ist dir?« frage ich.

		Sie antwortet nicht, sondern gießt so die melancholischen Töne
einer Duma,[bookmark: text16]F16 wie Thränen, in die
Luft.

		»Was fehlt dir?« sag' ich, »hast du einen Schmerz, eine Trauer?«
– sie schweigt. – »Nun, was hast du?«

		Sie sieht mir ins Gesicht, lacht und läßt wieder die langen
Wimpern wie dunkle Schleier über ihre Augen herabfallen.

		»Nun, was fehlt dir?« – »Ein Schafspelz,« sagt sie leise. Ich
lache. »Warte, vom Jahrmarkt bringe ich dir einen.« – Sie verbirgt
ihr Gesicht – »aber du wirst darin stinken. So ein neuer
Schafspelz! Weißt du was, ich gib dir lieber eine Sukmana[bookmark: textAnno10]A10, was meinst
du, mit Kaninchen, mit schwarzen – oder mit weißen,
milchweißen –«

		Sie sah mich erstaunt an, nicht eben ernsthaft, zog etwas die
Augen zusammen und ihre Lippen tanzten so um die großen weißen
Zähne. Dann floß es langsam von den Mundwinkeln über die Wangen,
und das Lachen der Spitzbübin zuckt plötzlich über das ganze
Gesicht.

		»Nun, was lachst du?« – Nichts. – »Nun, sag, willst du die
Sukmana – nicht? – wie wäre das mit Kaninchen, mit milchweißen
Kaninchen? –«

		Plötzlich steht sie auf, richtet ihren Rock, zieht ihr Hemd
herab. –

		»Nein!« sagt sie, »wenn Sie mir eine geben wollen, soll sie mit
silbernem Pelz sein.« – »Mit silbernem, wie?« – »Nun, wie die
gnädigen Frauen ihn tragen.«

		Ich sah sie nur an.

		Die Selbstsucht lag sonnig auf ihrem Gesichte wie Unschuld. Sie
küßte ihre Seele, ihre Begierden, so gedankenlos, wie sie ein
Heiligenbild küßte. Da war einmal kein Princip oder etwa eine Idee!
oder sonst! sie hatte die Moral eines Habichts und die Gesetze des
Waldes. Christenthum hatte sie nicht mehr als eine junge Katze,
welche manchmal mit der Pfote kreuzweis über die Nase fährt.

		Ich brachte ihr richtig die Sukmana aus Lemberg und – Sie werden
mich auslachen – –

		Ich verliebe mich in das Weib.

		Das war so ein Roman, man findet nicht seines Gleichen.

		Wie der erste Schuß fiel – war sie da.

		Ich kämmte ihr Haar jetzt mit meinen Fingern und wusch ihr die
Füße an dem Waldbach, sie aber spritzte mir das Wasser ins
Gesicht.

		Es war ein seltsames Geschöpf.

		Ihre Coquetterie hatte etwas Grausames. Sie quälte mich in
tiefster Demuth, wie mich nie der Uebermuth einer Dame gequält
hat.

		»Aber, erbarmen Sie sich, Herr! Gnädiger! was soll ich mit Ihnen
anfangen,« – und sie konnte endlich mit mir anfangen, was sie
wollte.« –

		Wir schwiegen Beide einige Zeit.

		Die Bauern, der Kirchensänger hatten die Schenke verlassen. Der
Jude hatte seine Gebetriemen umgeschnallt und war damit
eingeschlafen. Er sang im Traume leise durch die Nase und nickte
dazu taktvoll mit dem Kopfe.

		Sein Weib saß an dem Schenktisch. Der Kopf war in die Hände
gesunken, die kleinen Finger hatte sie zwischen die Zähne gesteckt,
die schläfrigen Augen waren halb geschlossen, aber ihr Blick hing
an dem Fremden.

		Der legte die Pfeife weg. Machte sich Luft.

		»Soll ich Ihnen die Scene erzählen mit meiner Frau? – – Sie
erlassen es mir.« – –

		– Meine Frau kränkelte dann einige Zeit.

		– – Ich blieb zu Hause, las. Einmal ging sie durch das Zimmer
und sagte leise »gute Nacht.« Ich stand auf, da war sie auch wieder
fort – ihre Thüre fiel ins Schloß. Es war wieder vorbei. –

		Zu jener Zeit hatte ich einen Proceß mit der Herrschaft von
Osnowian.

		Ehe du das Gericht vorspannst und den Advokaten kutschiren läßt,
dachte ich, spannst du deine Pferde ein und fährst selbst hin.

		Wen finde ich? Eine geschiedene Frau, die auf ihrem Gute lebt,
weil sie die große Welt anekelt, eine moderne Philosophin.

		Sie nannte sich Satana und war ein allerliebstes kleines
Teufelchen. Sie sprang nur gleich bei jedem Worte und hatte Augen
wie Irrlichter.

		Ich verlor natürlich den Proceß, aber gewann dafür ihr Herz,
ihre Küsse, ihr Lager.

		Ich liebte meine Frau noch immer.

		Oft lag ich in den Armen einer andern und schloß die Augen, und
machte mir glauben, es sei ihr langes feuchtes Haar, ihre
wollustheiße, fiebertrockene Lippe.

		Meine Frau indeß fieberte von Haß und Liebe gegen mich. Ihr Herz
war wie eine jener Blumen, welche im Schatten blühen, es überquoll
jetzt von wilder Zärtlichkeit. Sie war erfinderisch, sich dadurch
zu verrathen, daß sie sich zu sehr verbergen wollte. Sie legte mir
eines Tages einen Brief auf den Tisch, welchen der Kosak meiner
Geliebten gebracht hatte, und lachte auf – aber ihr Lachen brach so
mitten entzwei, das war beinahe häßlich.

		Aus zu viel Liebe wendete ich mich von ihr und sie seufzte nach
Rache, aus leidenschaftlicher verschmähter Liebe.

		Wenn sie ging, so war es mit einer Hast. Sie schrie aus dem
Traume, sie schlug die Dienstleute, die Kinder.

		Auf einmal war sie verändert.

		Sie schien gefaßt, befriedigt. Ihr Auge ruhte so eigenthümlich
gesättigt auf mir, und doch zuckte es wie Schmerz durch ihr stolzes
Lachen.

		Mein Heger kam.

		»Der Herr geht gar nicht mehr in den Wald. Ich kenne einen Fuchs
über der Moosrinne und tüchtige Schnepfen,« – diese schoß ich
nämlich besonders gerne – »und sie – sie wartet bei dem Stein. Thun
Sie doch dem armen Weib die Gnade.«

		Ich nehme die Flinte und gehe mit ihm bis an den letzten Zaun
des Dorfes.

		Dort faßt mich eine namenlose Angst, ich lasse meinen Heger und
laufe beinahe nach Hause.

		Ich schäme mich fast – gehe leise auf den Fußspitzen – da hör'
ich –

		Er strich mehrmals die Haare aus der Stirne.

		Es ist nicht zu erzählen. – Ich reiße die Thüre auf, und meine
Frau liegt – – »Ich störe vielleicht,« sage ich, und schließe
wieder die Thüre.

		Was thu ich?

		Es ist einmal so bei uns. Der Deutsche freilich behandelt die
Frau wie einen Unterthan, wir aber unterhandeln mit ihr auf
gleichem Fuße, wie ein Monarch mit dem andern.

		Wir denken nicht: »Du kannst thun, was du willst. Die Frau muß
zufrieden sein.« Bei uns hat der Gatte kein Privilegium, wir haben
für Mann und Weib nur ein Recht.

		Nimmst du jede Schenkdirne unter das Kinn, so mußt du dulden,
daß deine Frau sich von Jedem Artigkeiten sagen läßt. Liegst du in
den Armen einer Fremden, dann schweige nur, wenn dein Weib einen
Anderen umarmt.

		Hatt' ich also ein Recht?

		Nein, ich hatte es nicht.

		Ich trat also zurück und ging vor der Thüre meiner Frau auf und
ab.

		Ich fühlte eigentlich gar nichts, es war alles starr, still,
ganz still!

		Ich sagte mir nur immer: »Hast du nicht dasselbe gethan? Du hast
kein Recht, du hast kein Recht.«

		Jetzt kommt er heraus.

		Ich sage: »Mein Freund, ich habe Euch nicht stören wollen, aber
weißt du nicht, daß das mein Haus ist?« – Er zitterte, auch seine
Stimme zitterte.

		»Thu' mit mir, was du willst!« sagte er.

		»Was soll ich mit dir thun? – Aber hast du so eine Idee von
Ehre? – Wir müssen also ein paar Kugeln wechseln.«

		Ich leuchtete ihm noch die Treppe hinab. Dann ritt ich zu Leon
Bodoschkan, er sollte mein Zeuge sein.

		Er lächelte trüb. »Es ist eigentlich eine Dummheit,« sagte er,
»aber bis morgen früh soll alles in Ordnung sein. Thu' mir nur die
Liebe und lies mir heute Nacht diese Blätter da.« Damit gab er mir
diese Papiere, sehen Sie, und ich trage sie seitdem immer bei mir.
Merkwürdiger Mensch das!

		Ich las sie also.

		Eigentlich wozu?

		Ich forderte den Liebhaber meiner Frau, aber eigentlich hatte
das nichts zu bedeuten.

		Ich war im Unrecht, ich wußte es also, aber die Ehre – nun Sie
wissen. Aber es hatte alles nichts zu bedeuten.

		Ich wußte, daß er mich nicht treffen würde. Er konnte auf
fünfzehn Schritt einen Heuschober nicht von einem Spatzen
unterscheiden – und ich – nun, ich schieße gut.

		Ich konnte Rache nehmen. Ich konnte ihn tödten. – Niemand hätte
ein Wort gesagt – aber ich hatte kein Recht und schoß vorbei. Denn
ich war, wie gesagt, eben so schuldig als er oder mein Weib.

		Damals dachte ich daran, mich von meiner Frau zu trennen. Aber
die Kinder! Das ist es. Das schmiedet paarweise uns zusammen für
die Ewigkeit, und treibt uns fort im Sturmwind, wie in der Hölle
Dante's die Verdammten.

		Ueberhaupt, haben Sie wohl schon bedacht, wie uns die Natur
anführt mit der Liebe? Gestatten Sie mir vielleicht – ach! was
wollte ich sagen? – Ja – von Haus aus sind Mann und Weib eigentlich
zur Feindschaft erschaffen. Ich hoffe, Sie mißverstehen mich
nicht.

		Die Natur will unser Geschlecht fortpflanzen. Ja, was will sie
denn sonst? wir aber bilden uns ein in unserer Eitelkeit und
Leichtgläubigkeit, daß sie unser Glück im Auge hat.

		Ja – Fisch mit Mohn! – sobald das Kind da ist, ist es meist auch
schon vorbei mit dem Glück und auch mit der Liebe, und Mann und
Weib sehen sich an, wie zwei, die einen schlimmen Handel gemacht
haben, beide sind getäuscht, und doch hat keines das andere
betrogen. Sie aber glauben noch immer, daß es hier nur auf ihr
Glück abgesehen ist und befehden sich, statt die Natur anzuklagen,
welche uns zu der Liebe, welche so vergänglich ist, ein anderes
Gefühl gegeben hat, das nie endet: die Liebe zu den Kindern.

		Nun so blieben wir denn zusammen.

		Er betrat mein Haus nicht mehr, aber sie sahen sich bei einer
Freundin; es gibt so gute Seelen in der Welt; und ich schoß wieder
meine Schnepfen.

		Ich begann die Frauen jetzt so anzusehen, wie eine Art Wild,
dessen Jagd beschwerlicher, aber auch lohnender ist.

		Wissen Sie, wie man die Schnepfen schießt? – Nicht? – Man muß
also wissen, wie fliegt der Schnepf?

		Er fliegt auf, macht drei Stöße, wie ein Irrlicht, zick! zack!
dann vorne aus.

		Das ist der Augenblick. Da halte ich gerade hin und der Schnepf
ist mein.

		So etwa auch die Frauen.

		Wenn man gleich losdrückt – aus ist es. Hat man aber einmal das
Tempo, bekommt man jede –

		Zu Hause war Friede.

		Die Kinder liefen schon herum und denken Sie – jetzt hatte ich
sie lieb. Ich liebte sie, weil meine Frau sie liebte.

		Oft dachte ich so, unsere Liebe ist da lebendig geworden und
läuft so herum und spielt und lacht; und es wurde mir seltsam zu
Muthe.

		Dann kam es wieder über mich wie Bosheit. Ich verlangte, daß die
Kinder mich lieber haben sollten als die Mutter, daß sie mich
allein lieben sollten.

		Da nahm ich sie zum Kamin, ließ sie auf meinem Knie reiten,
erzählte ihnen Märchen, sang ihnen Lieder, die so das Volk singt,
erzählte ihnen Anekdoten, wie etwa ein Jäger erzählt. Und das war
wirklich merkwürdig. Ich hatte nämlich – allerdings – Sie wissen ja
ich hatte noch ein Kind bekommen, es war das Kind eines fremden
Mannes. Ein Mädchen; Sie glauben nicht, wie ähnlich meiner Frau;
ganz sie.

		Man sagt gewöhnlich, die Mädchen sehen dem Vater gleich, die
Söhne der Mutter. Ich habe es nicht erlebt. Der eine ist der
Großvater, den andern weiß ich gar nicht, wo ich ihn hinthun soll;
den hat meine Frau aus einem Roman. Keiner meiner Söhne hat was von
der Mutter, aber das – fremde Kind, das Mädchen.

		War es, daß sie damals nur an sich und ihre Rache dachte.

		Also. Das Kind hängt sich an mich mit einer Liebe, und wußte
doch, daß es mir verhaßt war.

		Wenn ich erzählte, bat es leise und setzte sich auf ein
Schemelchen in die dunkle Ecke, hörte zu und nur seine Augen
leuchteten.

		Ich schrie es oft an, daß es zitterte. Wenn ich fortging, stand
es in der Ferne und sah mir nach. Wenn ich kam, lief es mir
entgegen und erschrak dann über sich selbst.

		Einmal sagte der Bub: »Der Bär wird den Vater noch umbringen.« –
Da sprang es auf und hatte die Augen voll dicker Thränen.

		Es war mir, als wäre das meine Frau, die sich angstvoll an mich
drängte, die mich um Verzeihung flehte und um mich weinte.

		Einmal sagte ich zu dem Kinde: »Komm doch zu mir.« Da ward es
purpurroth und lief davon. Langsam wurden wir die besten
Freunde.

		Keiner meiner Buben war so wie ich.

		»Möchtest du Füchse schießen?« – »Ja,« sagte der Bub, »wenn es
nicht so knallen möchte.«

		Wenn ich so erzählte von einem Bären. »Nun, er kam auf mich zu.
Was glaubst du, was ich that?« Sagt der Bub: »Du bist
fortgelaufen.« Das Mädchen aber lacht nur.

		Oft nahm sie ein Wolfsfell und schreckte die beiden, die sich
unter dem Rock der Mutter versteckten.

		»Kennt ihr denn die Schwester nicht?« – »Mutter,« sagten sie,
»sie ist dann ein wirklicher Wolf, ihre Augen funkeln so und sie
heult, das es ein Vergnügen ist.«

		War ich fort vom Hause, trieb das Kind unruhig im ganzen Hause
herum. »Wenn der Vater nur nicht umwirft.« – »Wie soll er
umwerfen.« – »O! ich kenne die Wallachen, die Braunen, es sind
wilde Thiere. Oder wenn der Bär –« – »Der Vater schießt ihn
gerade auf den weißen Brustfleck,« sagt mein Bub ganz
sachverständig. »Wenn er ihn nicht trifft?« – »Ah! er wird ihn
schon treffen.«

		Wie das Mädchen größer wird, wirft es sich auf die Erde und
wälzt sich und weint.

		So nahm ich sie endlich mit.

		Ich hatte das kleine Gewehr; meine Frau hatte damit geschossen,
kaufte ihr eine Jagdtasche, nahm sie mit.

		Das Mädchen hatte Ihnen Muth, Muth wie ein Mann. Nein! wie kein
Mann! Wie soll ich Ihnen das erklären?

		Wenn es so durch das Dickicht brach, sag' ich: »Nun, wenn es uns
schlecht geht?« Sie lachte nur. »Ich bin ja bei dir.« Sie fürchtete
nur um mich.

		Zu Hause fieberte sie vor Angst, vor dem Wolf war sie ruhig, wie
vor einer Henne, sag' ich Ihnen. Und wie wir uns verstanden.

		Ich brauchte beinahe nicht zu sprechen. Sie wußte so mein Auge,
jeden Zug, jede Bewegung.

		Und doch sprachen wir so gerne.

		Wenn das Wild dalag, Irena dabei kniete, es ausweidete, dann
saßen wir zusammen und die Welt war uns ein Bilderbuch, das ich
meinem Kinde zeigte – und es war doch nicht mein Kind! Aber es war
ihr Kind und ich hatte es lieb.

		Auch meine Frau liebte das Kind leidenschaftlich; und je mehr es
sich an mich hing, um so leidenschaftlicher.

		Wenn ich das Kind mitnahm, kniete sie nieder, küßte es und sagte
leise: »Bleib' bei mir.« Aber es schüttelte den Kopf. Ich lachte
und weit weg vom Hause im tiefen Walde erinnerte ich mich noch und
freute mich, wenn das Kind bei mir war und die Mutter zu Hause nur
so verging vor Angst.

		Wenn meine Frau dem Mädchen etwas zu nähen gab, that es nur so,
legte die Arbeit plötzlich weg, und lief fort – mein Gewehr zu
putzen. Oder die Frau sagte ihr was. Das Kind sah auf mich und
rührte sich nicht.

		Einmal schreit meine Frau auf. »Er ist nicht dein Vater!«

		»Dann bist du nicht meine Mutter,« sagte das Kind ruhig. Sie
wird bleich, schweigt fortan und weint nur manchmal. »So ein
Unsinn! Wer wird da Thränen vergießen? die Welt ist so lustig!«

		Er stürzte das letzte Glas Tokai hinab.

		»Lustig! – da sagt – der – der –« er fuhr über die Stirne –
»richtig, der Karamsin – der große Karamsin, er ist eigentlich ein
Großrusse – aber das thut nichts – der große Karamsin! – wie sagt
er denn nur? – wissen Sie das nicht?«

		Er griff in sein Haar, als wollte er in seinem Kopfe wühlen.

		»Richtig! richtig.«

		

	»Alle Weisheit meines Lebens

Hat das Eine mich gelehrt

Lieb' ist sterblich! ganz vergebens

Hoffst du, daß die Liebe währt!
Bist du treu, sie lachen deiner,

Aendern wie die Moden sich,

Aenderst du dich, keift gemeiner

Eifersücht'ger Neid um dich.

Drum vermeide Hymens Falle,

Hoffe nie: ein Weib sei dein!

Aber lieb' und täusche alle,

Um nicht selbst getäuscht zu sein!«






		So ist es.

		

	»Hoffe nie: ein Weib sei dein!

Aber lieb' und täusche alle,

Um nicht selbst getäuscht zu sein!«





		Da könnte ich Ihnen allenfalls jetzt so meine Abenteuer
erzählen.

		Alle Frauen sind mein, alle; Bauernweiber, Judenweiber,
Bürgerfrauen, Edelfrauen; alle! Blonde, rothe, braune, schwarze,
alle! alle!

		Abenteuer, Abenteuer, sag' ich Ihnen, Abenteuer, wie – wie was
gleich?

		Da habe ich jetzt z. B. so ein Verhältniß mit einer jungen Frau.
Was die verliebt ist! – Eine Dame, eine ganze Dame!

		Aber mir thut der Kopf etwas weh.

		Ich habe noch eine Geliebte jetzt. Sie ist das Weib eines
Räubers. Ihr Mann ist gehängt worden, sie selbst – was weiß ich?
was kümmert das mich! – Sie kann nicht einmal lesen. Wir reden auch
nicht viel zusammen, aber lieben uns – wie die Wölfe!

		Immer zehn Weiber auf einmal, oder doch mindestens drei, eine
für das Bett, eine für den Geist, und die dritte für das Herz –
nein, was sage ich da. Das Herz bleibt aus dem Spiele, ganz aus dem
Spiele, sage ich Ihnen.«

		Er lachte kindlich und zeigte seine herrlichen weißen Zähne.

		»Wozu auch ein Herz? der Mann braucht sein Herz für seine
Kinder, seine Freunde, sein Vaterland – aber für ein Weib! Ha! ha!
Ich bin nie mehr von einem Weibe getäuscht worden, seitdem ich sie
alle täusche. Eine lustige Komödie! Man muß ihnen den Mann zeigen.
Ha! ha! und wie sie mich lieben, seit ich nur mein Spiel mit ihnen
habe. Ich habe sie alle weinen gemacht, alle!«

		»Und wie ist Ihr Verhältniß zu Ihrer Frau?« fragte ich, nachdem
er lange still war.

		»Nun, wir sind artig zusammen,« antwortete er. »Manchmal wenn
ich – wenn ich so denke – an diese Zeit – an sie – da – da –
bekomm' ich Kopfweh – Kopfweh – aber jetzt sind wir lustig! lustig!
lustig!«

		Er warf die Weinflasche an die Wand, daß der Jude aus dem
Schlafe aufschrak und sich die Gebetriemen über die Nase
herabriß.

		»So! jetzt ist mir wohl!« sagte er und knöpfte seinen Rock auf.
»Wohl. Lustig!«

		»So ist das Leben. Wenn wir so sind – dann ist uns wohl. Lustig!
Lustig!«

		Er stellte sich mitten in die Schenke, die Arme kokett
eingestemmt und begann den Kosak zu tanzen, indem er selbst dazu
die kindlich wilden, bacchantisch schwermüthigen Melodien sang.

		Bald saß er nur am Boden und warf die Füße wie etwas
Ueberflüssiges von sich; bald sprang er bis zur Decke und drehte
sich nur so in der Luft.

		Jetzt stand er stille, die Arme auf der Brust verschränkt, und
wackelte so traurig mit dem Kopfe. Jetzt packt er ihn mit der Hand,
als wolle er ihn hinabreißen, und jauchzte auf wie ein Adler
jauchzt, wenn er in die Sonne fliegt.

		Plötzlich wurde die Thüre aufgerissen und ein alter würdiger
Bauer im braunen Sierak[bookmark: textAnno11]A11,
mit langen weißen Haaren, melancholischen Schnurrbart und schlauem
Auge, trat ein.

		Es war Simion Ostrow, der Richter.

		Ein wehmüthiges Lächeln glitt über sein fahles Gesicht als er
uns erblickte.

		»Herren! wie lange seid ihr da?« sagte er gutmüthig; »gewiß
lange? Nun, ich kann nichts dafür.«

		»Können wir also fahren?« fragte der Bojar.

		»Gewiß,« sagte Simion der Richter.

		»Freilich ist es eigentlich zu spät,« fuhr der Andere fort, »ich
meine für mich – aber Sie vielleicht. Gott sei mit Ihnen. Bleiben
Sie gesund.«

		Lustig strich er der Jüdin um das Kinn, das rothe Blut floß ihr
ins Gesicht.

		Er ging und kehrte noch einmal zurück. Er drückte meine
Hand.

		»Ah! was denn!« rief er, »das Wasser kommt mit dem Wasser
zusammen und der Mensch mit dem Menschen.«[bookmark: text17]F17

		Ich stand auf der Schwelle wie er davonfuhr. Er grüßte noch
einmal, dann war er fort.

		Ich wendete mich zu dem Juden.

		»O! er ist ein lustiger Mensch,« jammerte dieser, »ein
gefährlicher Mensch, sie heißen ihn Don Juan von
Kolomea.«
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