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		Lola

		Es giebt einen weiblichen Typus, welcher mich seit meiner Jugend
her unaufhörlich in Anspruch genommen hat.

		Es ist dies das Weib mit den Sphinxaugen, welches grausam durch
die Lust und lüstern durch die Grausamkeit wird.

		Das Weib mit dem Tigerkörper, welches von dem Manne angebetet
wird, obwohl es ihn quält und erniedrigt; dieses Weib ist immer
dasselbe, sei es im biblischen Kleide, wenn es das Lager des
Holofernes theilt, sei es unter dem funkelnden Panzer der
böhmischen Amazone, die ihren Verführer aufs Rad flechten läßt,
oder sei es, daß es, geschmückt mit dem Hermelinpelz der Sultanin,
ihre Liebhaber in den Wellen des Bosporus verschwinden läßt.

		Als sie mir das erste Mal erschien, dachte ich, sie würde eine
sehr angenehme Gefährtin abgeben.

		Ihr Vater war höherer Offizier in Lemberg und ein Freund meiner
Familie. Wir waren beide noch Kinder, als sie mir den ersten
Schrecken verursachte. Es war im Garten, wo wir uns ein kleines
grünes Häuschen aus verschlungenen Zweigen erbaut hatten. Sie hatte
mich soeben verlassen, um sich einige Schritte weiter auf eine Bank
niederzulassen, wo ich sie in tiefe Träumereien versenkt glaubte.
Ich näherte mich ihr ganz leise, ohne daß sie meine Annäherung
bemerken konnte. Ich wollte sie überfallen, in meine Arme drücken
und ihr einen Kuß geben, denn ich war verliebt in sie, das heißt
wie eben ein Junge von zehn Jahren in ein kaum zwei Jahre älteres
Mädchen verliebt sein kann.

		[bookmark: page6] Da sah
ich, wie sie einem halbdutzend noch lebender Fliegen die Flügel
abriß und deren convulsivische Zuckungen aufmerksam
beobachtete.

		Sie hatte einen Blick, welcher mich schaudern machte.

		Dieser Blick hatte etwas unbeschreibliches.

		Es war wie ein wollüstiger Schmerz, eine teuflische Freude und
ein lachender Schrecken zugleich.

		Wer weiß es denn?

		Ich fand diese Handlung abscheulich und dennoch fascinierte mich
Lola, ich haßte sie in diesem Augenblick, und zu gleicher Zeit
fesselte sie alle meine Sinne.

		 

		Ich war immer noch ein Kind, als sie schon eine große und schöne
Jungfrau war. Demnach behandelte sie mich stets wie ein Kind. Sie
ging so weit, mich zum Mitwisser ihrer kleinen Romane, ihrer
Passionen und sogar ihrer Laster zu machen.

		Sie liebte Pelzwerk leidenschaftlich und hatte ein fieberhaftes
Bedürfnis, zu quälen.

		Die Grausamkeit war ihr angeboren, wie bei anderen der Hang zum
Putze oder romantischen Abenteuern.

		Ich sah sie beinahe nie anders, als mit einer pelzgefütterten,
geschmückten Kazabaïka.

		Eines Tages, als wir vom Spaziergange zurückgekehrt waren,
entledigte sie sich ihres Mantels und zog ihr Korsett aus. Noch
einmal – ich war eben weiter nichts als ein Kind, und sie brauchte
sich vor mir nicht zu genieren. Sie befahl mir, ihr beim Anziehen
ihrer Kazabaïka behilflich zu sein.

		Während sie sich mit nackten Armen, welche sie darnach über
ihrer herrlichen Büste kreuzte, in den weichen Pelz gleiten ließ,
durchlief ein wollüstiger Schauer ihren ganzen Körper. Als ich ihr
einen Kuß auf den Nacken drückte, warf sie mir einen
unbeschreiblichen Blick zu, einen Blick, den ich sofort
wiedererkannte. Es war derselbe, den ich bei ihr einst, als sie die
armen Fliegen peinigte, wahrgenommen hatte.

		»Wenn ich mit meinem Pelze umhüllt bin, deucht es mir, daß ich
eine große Katze wäre« – sagte sie mir eines Tages; – »und eine
diabolische Lust ergreift mich, mit einer Maus zu spielen, aber es
müßte eine große Maus sein.«

		Dabei hatten ihre Augen in der Finsternis einen
phosphorescirenden Glanz angenommen und ihre Haare gaben ein [bookmark: page7] elektrisches
Knistern von sich, wenn man sie zu streicheln, zu glätten
anfing.

		Wenn diese feine Taille sich mit seidenweicher Haut umgab, das
mollige Pelzzeug ihre Brüste und Hüften liebreichst umkoste, so
hatte Lola für mich einen unsagbaren Reiz.

		Sie strahlte dann den Geruch eines wilden Thieres, vermengt mit
jenem der blutigsten Wollust, aus.

		Sie gefiel sich in Situationen, die es ihr ermöglichten, Sklaven
zu martern, Männer zu unterjochen und zu peinigen. Nach einer
Vorstellung von »Essex« in der Oper sagte sie mir: »Ich würde gerne
10 Jahre meines Lebens hingeben, wenn ich ein Todesurtheil
unterschreiben und bei der Exekution anwesend sein könnte.«

		Trotzdem war dieses Mädchen weder brutal noch excentrisch. Im
Gegentheil, sie war vernünftig, mäßig, und schien so zart und fein
organisiert, wie alle sentimentalen Geschöpfe. Da es ihr nicht
erlaubt war, in die Kaserne zu gehen, um den körperlichen
Züchtigungen der Soldaten, welche zur Bastonnade oder zum
Spießruthenlaufen verurtheilt waren, beizuwohnen, wußte sie ein
Freundschaftsbündniß mit der Frau eines Hüters, welcher der
Präfektur zugetheilt war, zu knüpfen.

		Dieser Frau lag es ob, die körperlichen Strafen an Kindern und
Frauen zu vollstrecken. Sie erfüllte ihre Aufgabe ohne Mitleid,
aber auch ohne Freude, ernst und ruhig, wie die Vollstreckung einer
traurigen Pflicht.

		Und dennoch stellte sie mehr als die nervöse Lola den Typus
eines grausamen Weibes dar.

		Sie war ein junges Weib mit mächtigen, derben Formen,
entschlossener Miene, frischen Farben, einer herausfordernd
stumpfen Nase, einem großen Mund mit vollen Lippen und grauen,
kalten Augen.

		Halb bürgerlich und halb bäuerisch gekleidet, zog sie meine
Aufmerksamkeit stets auf sich, wenn sie in ihrer kurzen Bauernjacke
aus Schafhaut, welche ihre breiten Hüften umflatterte, und dem
kokett geknüpften rothen Halstuche über den Hof ging.

		Oftmals schlich Lola zur Zeit der Exekution in einen Winkel, wo
sie sich theilweise verdeckt hielt, um den schönen weiblichen
Büttel zu bewundern, der, seine Ruthen schwingend, [bookmark: page8] den linken Arm auf die
Hüfte stützte. Sie schien sie um diese grausame Aktion zu
beneiden.

		Während der Unruhen von 1846 wurden viele Schüler, welche an den
Verschwörungen theilgenommen hatten, verhaftet. Unter ihnen befand
sich auch ein Gymnasialschüler, der kaum 16 Jahre zählte. Das
Gesetz erlaubte nicht, ihn »auf die Festung« zu schicken und er
wurde daher zu 30 Ruthenstreichen verurtheilt.

		Da tauchte bei Lola der seltsame Gedanke auf, die Vollziehung
der Exekution zu übernehmen.

		Da sie weder mit Mädchen noch Knaben, welche gestohlen oder sich
sonst gemeiner Vergehen schuldig gemacht hatten, etwas zu thun
haben wollte, bat sie die Frau des Kerkermeisters inständigst, ihr
den jungen Revolutionär zu überlassen.

		»Warum nicht!« sagte das junge Weib, »wenn es Ihnen Vergnügen
bereitet.«

		»Oh! Ja – ein großes Vergnügen!«

		»Gut! dieses Vergnügen werden Sie haben; aber mein Mann darf
davon nichts wissen, weder er, noch sonst jemand.«

		Der junge Schüler, welcher bereits ein männliches Aussehen
hatte, wollte sich einer Abstrafung, welche er als schimpflich
ansah, nicht unterwerfen. Er begann Widerstand zu leisten, warf
sich der Kerkermeisterin zu Füßen, als sie sich in Begleitung
zweier kräftiger Zuchthäuslerinnen nahte, um ihm die Hände und Füße
zu binden.

		»Schlage mich nicht«, bat er mit Thränen in den Augen. »Du
würdest mich schimpflichst entehren!«

		»Nicht ich werde Dich schlagen« sagte das junge Weib,
nachdem sie die Assistentinnen wieder fortgeschickt hatte »ein
schönes Fräulein, welches mich um diese Gunst lediglich zu seinem
Vergnügen gebeten hat, wird es thun!«

		Der arme Junge verstand anfänglich nicht, aber als die
Kerkermeisterin ihn in ihre Arme geschlossen und über eine Bank
gelegt hatte und Lola in ihrer Kazabaïka mit einer Ruthe in der
Hand und einer Maske aus schwarzem Sammet über dem Gesichte vor ihm
erschien und ihre Aermel hochschürzte, da bat er neuerdings um
Gnade – jedoch vergebens.

		Lola näherte sich ihm ganz nahe und begann ihn zu peitschen.

		[bookmark: page9] Die
Kerkermeisterin sah ihr, die Hände auf die Hüften gestützt, zu.

		Als die Streiche heftiger wurden und der Unglückliche jämmerlich
zu klagen anfing, stieß Lolas Freundin ein helles, brutales Lachen
aus.

		»Es ist dies das erste Mal, wo ich daran so viel Vergnügen
finde« rief sie aus.

		Dann, als Lola geendet hatte, wollte die Kerkermeisterin noch
einige Hiebe hinzufügen, bei welchen sie ihre ganze Energie
entwickelte.

		»– Sie sagen, daß Ihnen dies Vergnügen bereitet hat?« meinte
Lola; »ich finde, daß dies zu wenig gesagt ist.« »Ich habe, während
ich peitschte, ein köstliches Gefühl empfunden und es schien mir,
als müßte ich vor Glückseligkeit sterben.«

		 

		Die Stadt Graz, an dem schönen Flusse »Mur« gelegen, die ein
Witzwort des Königs von Holland, Vater Napoleon des III.: »die
Stadt der Grazien an den Ufern der Liebe« (la ville des grâces sur
les bords de l'Amour) benannt hat, ist der Zufluchtsort aller
pensionirten Offiziere und Functionäre Österreichs. Dort war es, wo
sich eines Tages mein Vater und Lolas Papa, der General geworden
war, wiederfanden. Hier fand ich auch nach einer großen Zahl von
Jahren das schöne und seltsame Mädchen wieder.

		Sie war größer und stärker geworden, während ihr Charakter der
gleiche geblieben war. Sie trug stets eine pelzverbrämte Kazabaïka
bei sich und über ihrer Ottomane war eine Peitsche befestigt.

		»Sind Sie noch so grausam, wie früher?« frug ich sie.

		»Wollen Sie eine Probe machen?« antwortete sie lachend »so
brauchen Sie sich nur von mir hinreißen zu lassen!«

		Ich hütete mich wohl und trachtete, ihr nicht allzuoft zu
begegnen.

		Eines Morgens, im Winter, fuhr sie ganz allein in einem offenen
Schlitten vorüber; als sie mich erkannte, ließ sie den Kutscher
halten und rief mich. Sie hob ihren Schleier auf. Sie war bleich
und ihre Augen hatten ein entsetzliches Feuer.

		»Wissen Sie, von wo ich komme?« fragte sie mich.

		»Es würde mir schwer sein, es zu errathen.«

		[bookmark: page10] »Gut!
ich komme von der Hinrichtung des Mörders Baron Jominis, der ich
beigewohnt.«

		»Lola! Sie scherzen!« rief ich.

		»Nein, wirklich, ich war dort; ich fühle noch in meinen
gesammten Nerven die mystischen Wonnen dieses Schauspieles.«

		Während sie dies sagte, kam ein Schütteln wie bei Frost über sie
und sie preßte den großen Pelz enger an sich.

		»Und haben Sie nicht ein wenig Mitleid empfunden?«

		»Ich habe bloß etwas bedauert.«

		»Und dies wäre?«

		»Daß ich nicht das Recht habe, ihn zu begnadigen.«

		»Nun und hätten Sie ihm Gnade angedeihen lassen?«

		»Oh! nein wahrhaftig nicht, aber ich hätte mir gedacht, daß er
auf meinen Befehl sterben müsse, und würde eine viel größere Lust
gefühlt haben.«

		»Lola«, schrie ich – »Sie sind verrückt.«

		»Keineswegs, mein Freund; wenn ich sähe, daß meine Passionen
mich den Männern verhaßt machen, würde ich sie verbergen; aber ich
weiß, daß ich, selbe offen und freimütig kundgebend, die Männer
viel mächtiger fessle, als die anderen Frauen mit ihrem
sentimentalen Augenaufschlag. Eine Frau, welche den Mann peinigt,
wird immer angebetet werden. Der Pelz ist ein Aufregungsmittel
hierzu.«

		Was den Pelz anbelangt, hatte Lola recht. In diesem Augenblicke
erschien sie mir in dem schweren wohligen Mantel, welcher sie
umhüllte, wie ein schönes wildes Thier; und unwillkürlich
streichelte ich ihren Pelz, als wenn er die warme Haut einer
schönen Tigerin gewesen wäre.

		 

		Einige Monate später hörte ich, daß Lola an einen Ulanen-Major
verheirathet und mit ihrem Gatten nach Ungarn, wo sein Regiment in
einige Dörfer und Städtchen vertheilt lag, abgereist war. Das junge
Paar bewohnte das Schloß des Fürsten Bathyani, welches der Besitzer
ihnen liebreichst zur Benützung überlassen hatte. Es war wieder
Winter und Lola langweilte sich zum Sterben. Da sandte ihr das
Schicksal ein fatales Spielzeug. Eines Abends hörte Lola im Kreise
der Offiziere erzählen, daß ein junger Pole, welcher sich in die
Politik gemischt hatte, wie das in Österreich öfters vorzukommen
[bookmark: page11] pflegt,
als einfacher Soldat in das Regiment ihres Gatten gesteckt worden
sei. Sie erbat sich den jungen Mann zur persönlichen
Dienstleistung.

		»Zu welchem Zweck?« frug sie ihr Gatte. »Wenn es geschieht, sein
Schicksal zu erleichtern, so ist es von Dir nichts als eine
romantische Laune. Ein Verräther verdient kein Mitleid.«

		»Eben deswegen«, sagte Lola ruhig, »ich will ihn selbst für
seinen Verrath bestrafen.«

		Sie brachte es zu Stande, ihrer Laune Geltung zu verschaffen.
Der Pole wurde dem Schlosse auf Befehl Lolas als Diener zugetheilt.
Nun langweilte sie sich nicht mehr. Es war für sie ein teuflisches
Vergnügen, den jungen Mann, welcher aus guter Familie stammte, zu
demüthigen, zu quälen und zu peinigen; und dies alles ließ der
Unglückliche über sich ergehen; es schien sogar, als ob er die
Qualen, welche seine Herrin an ihm vollzog, mit einer gewissen
Bereitwilligkeit auf sich nahm. Lola bemerkte dies. Eines Tages
kehrte sie von einem Spazierritte heim. Nachdem sie ihre Kazabaïka
angezogen hatte, befahl sie dem jungen Polen, ihr die Stiefel
auszuziehen und ihre kleinen Seidenpantoffeln anzulegen. Indem er
dieser angenehmen Pflicht knieend nachkam, konnte der Unglückliche
der Versuchung nicht widerstehen, den eleganten kleinen Fuß seiner
Herrin an seine Lippen zu drücken. Sie aber stieß ihn heftig
zurück, ließ ihn in den Hof bringen und sah mit dem Ausdrucke einer
grausamen Freude von ihrem Fenster aus der Bastonnade zu, die er
auf ihren Befehl aufgemessen bekam.

		Von diesem Augenblicke an war das Schicksal dieser zwei
Geschöpfe entschieden. Einige Tage später verließ der Major seine
Gattin, um eine kleine Inspektionsreise vorzunehmen.

		Als er zurückkehrte, fand er die Thüre des Schlafzimmers
geschlossen. Nach Sprengung der Thüre gewahrte er den Polen in
Lolas Armen. Beide aber waren tot.

		Einige Zeilen von der Hand des unglückseligen jungen Mannes
gaben die nöthige Aufklärung. Er hatte Lola geliebt und ihr, um
sich für die grausame Behandlung zu rächen, erst Gewalt angethan,
sie dann ermordet und sich getötet.

		So endete dieses grausame Weib. Seitdem habe ich oftmals Frauen
dieses Typus wiedergesehen, denn die östlichen Gegenden [bookmark: page12] sind die
eigentlichen Geburtsstätten dieser schönen Tigerinnen in Sammet und
Pelz, und ich habe immer mehr und mehr das mystische und
erschreckliche Problem der wollüstigen Grausamkeit verstehen
gelernt.

		Die meisten Characterzüge dieses grausamen Typus, mit dem
Zauber, welchen sie auf den Mann ausüben, scheinen mir nichts
anderes zu sein, als die Kundgebungen von Atavismus. Die Natur hat,
ihre Wesen erschaffend, ihnen die Erinnerungen der primitivsten
Zeiten zurückgelassen. Überall in der Natur vertheidigt sich das
Weibchen zuerst gegen die Liebkosungen des Mannes. Ohne Zweifel war
der Mensch seit langem denselben Naturgesetzen unterworfen.

		Jeder Eroberung war demnach ein Ringen vorangegangen. Deswegen
wohl wird das Weib noch heute instinktmäßig dazu getrieben, den
Mann zu quälen. Und deswegen auch rufen diese schlechten
Behandlungen des Mannes von seiten des Weibes bei ersterem die
Illusion der Weiblichkeit hervor.

		Und so ist es jedes Mal. Der Pelz erinnert auch an die
Vorzeiten, wo die Menschen zottig waren, und ruft die Empfindung
einer wilden, bestialischen Kraft hervor, welche den schwachen
modernen Mann völlig berauscht.

		Die Verwandtschaft zwischen Grausamkeit und Wollust ist daher
wohl ein atavistischer Zug. Die Bienen töten ihre Männchen nach der
Begattung. Ebenso erzählt uns die Legende, daß die scythischen
Amazonen die Männer wie Sklaven behandelten und sie nach dem
Beischlafe töteten.

		Ein anderes Beispiel. Es giebt Thiere, welche krepieren, indem
sie sich vermehren. Ebenso berühren sich beim Menschen im
Augenblicke des Liebesdeliriums die zwei Pole – der Tod und das
Leben.

		Wie oft stammeln die Liebenden in der Verzückung ihres Glückes:
»Jetzt sterben!« Nichts erscheint bei Liebenden natürlicher und
leichter, als Selbstmord.

		Es ist wohl dieselbe Reminiscenz, welche bewirkte, daß in den
Mysterien des Eleusis im Augenblicke der Geburt eines neuen Lebens
sich die tolle Lust zeigte, zu quälen, zu verstümmeln, zu töten,
gepeinigt und getötet zu werden.

		Darum auch ist der Soldat, welcher jederzeit bereit ist, den Tod
zu empfangen und ihn zu geben, der Günstling der Frauen. [bookmark: page13]

	
		
		Wjera Baranoff

		Der Pfarrer Anastasius Dimitrowitsch Baranoff hatte elf Kinder,
darunter sechs Mädchen, von denen Wjera die älteste war. Er hatte
sich vorgenommen, im Geiste der Zeit seinen Töchtern eine
wissenschaftliche Ausbildung zu geben und beschäftigte sich in der
That viel mit Wjera, die er in allem Erdenklichen unterrichtete,
etwas weniger schon mit ihrer zweiten Schwester Nadeschda, ein
wenig mit Lubow, der dritten. Dann machte er Halt. Es wurden der
kleinen Geschöpfe, die mit langen Zöpfen herumliefen, zu viele.

		So wuchsen denn die übrigen Mädchen auf wie alle Landmädchen und
zogen bald auch Nadeschda und Lubow in ihren Kreis; nur Wjera blieb
außerhalb desselben stehen. Sie hatte schon zuviel von jenen
Früchten gekostet, welche den Frauen verboten waren und zum Theil
noch sind.

		Wjera überholte bald ihren eigenen Vater. Sie hatte verschiedene
alte und neuere Sprachen erlernt, so weit, daß sie die in denselben
verfaßten Bücher verstand, und verschlang nun alles, was ihr unter
die Hände fiel, wissenschaftliche Werke aller Art, Romane,
Zeitschriften und Broschüren.

		Sie war ein hübsches Mädchen, umso hübscher, als sich ein reges
geistiges Leben in ihrem runden, frischen Gesicht malte und sie
immerhin soviel weibliche Eitelkeit behalten hatte, sich nicht in
ihrer Kleidung zu vernachlässigen. Ihre mittelgroße schlanke
Gestalt, ihre raschen Bewegungen stimmten sehr gut zu den hellen
ausdrucksvollen Augen und der kleinen Adlernase, welche ebensowohl
auf großen Eigenwillen wie auf eine erregbare, jeder Energie und
sogar des Enthusiasmus fähige Natur hindeutete.

		Eines Tages erklärte sie ihren Eltern, daß sie Medizin studieren
wollte. Die Mutter erschrak so sehr, daß sie sich niedersetzen
mußte, der Vater seufzte auf. Beide wußten, daß [bookmark: page14] Wjera nicht zu halten
war, und so machte niemand einen Versuch, sie davon abzubringen.
Sie packte ihre wenigen Habseligkeiten, fuhr zur nächsten Station,
von dort nach Kiew, und hier begann sie mit jenem hartnäckigen
Eifer, welcher eine besondere Gabe der russischen Rasse zu sein
scheint, ihre Studien. Es waren noch andere Mädchen da, welche
dasselbe Ziel verfolgten; alle zeigten denselben Ernst, aber Wjera
überholte sie alle und errang sich rasch die Achtung der
Professoren und Studenten.

		Unter den letzteren nahm Sergius Nestorowitsch Krubin eine
hervorragende Stellung ein. Er stand schon am Ende seiner Studien,
wurde von dem Professor der Physiologie als eine Art Gehülfe
behandelt und hatte bereits verschiedene interessante Beobachtungen
gemacht und in medizinischen Zeitschriften veröffentlicht.

		Er war, was die Studenten damals unter sich einen Pionier
nannten. Und dieser überlegene, arbeitsame, nüchterne Mensch
interessirte sich plötzlich für Wjera.

		Es war wie ein Wunder, aber man mußte dran glauben. Er bemühte
sich um sie, trug ihr die Kollegienmappe, bediente sie in jeder
Weise und besuchte sie sogar, er, der Einladungen in den reichsten
und angesehensten Familien abgelehnt hatte.

		War er in Wjera verliebt? Machte er ihr den Hof? Nicht im
mindesten. Was gab es also zwischen den Beiden? Denn auch sie
zeichnete ihn aus. Nur ihm gab sie die Hand, und nur er konnte sich
rühmen, von ihr zuweilen ein Lächeln erhascht zu haben.

		Nur einmal erlaubte er sich eine Andeutung, da unterbrach ihn
Wjera lächelnd: »Sergius Nestorowitsch, wollen Sie mich zum Besten
haben, oder sich selbst? Ich denke, Ihre Braut ist die
Wissenschaft, und was mich betrifft, so brauche ich Freiheit, um zu
gedeihen. Nein, nein, kein Joch für mich und keines für Sie.«

		Krubin zuckte die Achseln und lächelte. Zwei Jahre später fand
er Wjera auf dem Lande, wo ihn eine Laune hingeführt hatte, als
Krankenpflegerin. Sie verstand so viel von der Medizin als irgend
ein Landarzt, ja mehr, da man ihr aber nicht gestattete, ihre
Kenntnisse selbstständig zu verwerthen, so machte sich das tapfere
Mädchen zur Gehülfin der Ärzte und [bookmark: page15] war denselben bald unentbehrlich.
Krubin zog sie häufig zu Rathe, und wenn sie an einem Krankenbett
Wache hielt, pflegte er zu sagen: »Es ist ebenso gut, als wenn ich
selbst da wäre, ja besser, denn sie hat eine weichere Hand.«

		Und wieder einmal streckte er die seine verlangend nach diesem
Sammethändchen aus, doch Wjera war und blieb die Alte. Sie lachte
nur. »Aber, Sergius Nestorowitsch, was fällt Ihnen ein?« oder:
»Mein Freund, ich hielt Sie für einen ernsthaften Mann«, oder
endlich, und dies war das Schmerzlichste: »Herr Doktor, Sie irren
sich, ich befinde mich, Gottlob, ganz wohl, Sie haben es gar nicht
nöthig, mir den Puls zu fühlen.«

		Krubin aber ließ seufzend die kleine, weiche Hand los und sprach
von einem neuen Verband, oder einem frisch entdeckten
Medikament.

		Nochmals getrennt, fanden sie sich eines Tages in einer Ambulanz
vor Plewna wieder.

		Der Krieg gegen die Türken hatte in ganz Rußland eine
fieberhafte Aufregung hervorgerufen, kein flüchtiges Aufflammen,
eine starke, nachhaltige, eigensinnige Begeisterung, welche, einem
unterirdischen Feuer vergleichbar, keinen Lärm macht, aber nicht so
leicht erlischt. Auch Krubin, der Skeptiker, und Wjera, die Schöne
mit dem Herzen aus Eis, waren von diesem heiligen Feuer ergriffen
worden. Er hatte sich zur ärztlichen Dienstleistung gemeldet, sie
war als Krankenpflegerin mitgezogen, und nun blickten sie sich
plötzlich an dem Strohlager eines verwundeten Kanoniers in die
Augen.

		»Sie, Wjeruschka?«

		»Sergius Nestorowitsch, das ist schön von Ihnen.«

		»Was soll ich denn von Ihnen sagen, Wjera?«

		Aber da gab es keine Zeit zu Komplimenten. Die furchtbaren
Kämpfe hatten Tausende und wieder Tausende Verwundeter,
Hülfsbedürftiger in den Lazarethen zusammengehäuft und das Elend
war unbeschreiblich. Mit vieler Mühe nur gewann Krubin in der Nacht
einen Augenblick, wo er den Ärmel von Wjera's Pelz zurückschieben
und sie auf den Arm küssen konnte, denn ihre Hände waren voll
Blut.

		»Noch immer der Alte«, sprach sie lächelnd.

		»Immer und ewig«, erwiderte Krubin, »so lange Sie so schön sein
werden, Wjeruschka.«

		[bookmark: page16]
»Sinnestäuschung, mein Freund«, damit entschlüpfte sie ihm
wieder.

		Zwei Tage später fand der denkwürdige heroische Sturm der Russen
auf Goreji-Dubnik statt.

		Krubin kommandirte eine Ambulanzkolonne und Wjera hatte sich ihm
angeschlossen. Mitten auf dem Schlachtfelde thaten beide ihre
Pflicht und mehr als das mit Ruhe, Umsicht und Aufopferung.
Wiederholt schloß sich Wjera den Trägern an und brachte, unbeirrt
durch die ringsum pfeifenden türkischen Kugeln, selbst Verwundete
vom blutüberströmten Felde auf den Verbandplatz.

		Um fünf Uhr Nachmittags bildeten sich die Sturmkolonnen. Die
Soldaten waren alle von jener kalten, thatkräftigen Begeisterung
erfüllt, welche so echt russisch ist. Wie auf dem Exerzierplatz
gingen sie in das Feuer, erstiegen die Höhe und verschwanden hinter
dem grauen Vorhang, der die feindliche Redoute umgab.

		In diesem Augenblick pochte jedes Herz lebhafter, die in der
Reserve stehenden Truppen nahmen die Mützen ab und bekreuzten
sich.

		Eine bange Pause, in der man nur den Donner der Geschütze und
das Geknatter des Schnellfeuers hörte, dann ein Hurrah, und dann
wußte man, daß das Bajonett zu arbeiten begann.

		Als es dunkel wurde, war die Redoute gewonnen. Ein Pascha und
1600 Mann streckten die Waffen, vier Kanonen waren erobert,
viertausend Russen und fast ebenso viel Türken deckten die
Wahlstatt.

		 

		Die Nacht brach an. Die brennenden Häuser von Goreji-Dubnik
beleuchteten weithin die Hügel und die Biwaks der russischen
Soldaten. Ringsum tönten wie in einem friedlichen russischen
Dörfchen die schönen melancholischen Weisen der Heimath. Wjera
hörte sie, als sie einen Augenblick aus der Scheune trat, in der
sie bis jetzt den armen Verwundeten Hilfe geleistet hatte. Sie ließ
sich auf einen verlassenen Pflug nieder und blickte zu den Sternen
empor. Es war ihr mit einem Male so gut, so weich, so seltsam zu
Muth. Sie erwartete irgend etwas, ein großes, freudiges
Ereigniß.

		Da sagte ein Dragoner, der den Kopf verbunden hatte, [bookmark: page17] leise zu
ihr: »Mütterchen, erbarme Dich, da drinnen liegt mein Leutnant,
rette ihn!«

		Wjera stand auf. »Wo?«

		»Dort, gerade gegenüber.«

		Sie ging über die Straße und traf auf Krubin.

		»Wohin?«

		»In jene Hütte dort.«

		»Was wollen Sie? Da liegen nur Todte oder solche, die es bald
sein werden.«

		Wjera machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopf und ging an
Krubin vorüber in die Hütte.

		In einer großen niedrigen Stube lagen auf Stroh gebettet zehn
oder zwölf Soldaten. Keiner regte sich, man hörte weder ein
Röcheln, noch einen Seufzer. Hier schien in der That die Stille des
Todes zu herrschen. Wjera zögerte einen Augenblick, dann nahm sie
das Lämpchen, beleuchtete die im Schatten liegenden Winkel und
blickte umher.

		Der Thür gegenüber lag ein junger Offizier, ein Kind fast, mit
einem rührend unschuldigen und schönen Gesicht. Auch er schien den
Traum des Lebens, der Vaterlandsliebe, des Ruhmes ausgeträumt zu
haben. Wjera näherte sich ihm und blieb dann über ihn gebeugt
stehen. Was war es, was sie bei dem Anblick dieses jungen Mannes so
tief bewegte? Dachte sie an seine Mutter, an das Elend des Krieges,
das solche edle Opfer fordert?

		Da schlug der Offizier die Augen auf, zwei große blaue,
geisterhafte Augen, und sah sie an.

		»Wer bist Du?« fragte er mit leiser Stimme.

		»Eine Krankenpflegerin.«

		»Wie nennst Du Dich?«

		»Wjera.«

		Er sah sie wieder an und lächelte endlich. »Ich habe Dich für
einen Engel gehalten«, murmelte er, »es war ein schöner Traum.«

		»Kann ich Ihnen helfen?« fragte Wjera, »sind Sie bereits
verbunden?«

		Er nickte. »Mir ist nicht zu helfen«, sagte er, »der Arzt hat es
selbst gesagt, er muß es wissen. Wenn Sie aber ein paar Worte
schreiben wollen – nach Haus ...«

		»Ihrer Mutter?«

		[bookmark: page18]
»Ja.«

		Wjera verließ den Verwundeten, suchte ihren kleinen Koffer, nahm
Papier und Bleistift, sowie ein Couvert und kehrte zu dem jungen
Offizier zurück. Auf ihren Knien, beim Scheine des Lämpchens
schrieb sie, was er ihr diktirte, und dann setzte er mit bebender
Hand seinen Namen darunter. Leon Kirilowitsch Melinoff.

		Nachdem Wjera den Brief an ihrer Brust geborgen, blieb sie neben
ihm auf ihren Knien, und beide sahen sich an. Plötzlich faßte sie
mit einer heftigen Bewegung seine beiden Hände und rief: »Nein, Sie
werden nicht sterben, Sie dürfen nicht sterben!«

		»Doch – doch, Wjera«, erwiderte Leon Melinoff, »ich fühle es –
der Tod ist nahe ...«

		»Es ist das Fieber.«

		»Nein, ich sterbe«, fuhr er fort, »es war so bestimmt, so sei es
denn. Daß ich so jung bin – daß ich so früh scheiden muß – auch das
hat nicht viel zu bedeuten. – Aber – etwas verlieren – was man kaum
gekannt – was uns so viel Schönes verhieß.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sterben, ohne geliebt zu haben, ohne geliebt worden zu sein,
ist das nicht traurig?«

		»Ja, Leon Kirilowitsch, Sie werden am Leben bleiben, und die
Liebe ...«

		»Betrügen Sie mich nicht.«

		Beide schwiegen einige Zeit, dann wendete er das schöne Gesicht
zur Wand und begann leise zu weinen. Wjera starrte ihn an, während
ihre Brust heftig arbeitete und sie ihr Herz pochen hörte, dann
plötzlich, fast zornig, erhob sie sich und schritt hinaus. Sie
suchte Krubin und fand ihn. Mit ihm kehrte sie zu dem Verwundeten
zurück. Als Krubin wieder die Hütte verließ, fragte sie ihn leise:
»Keine Rettung?«

		»Keine.«

		»Wie lange kann er leben?«

		»Bis zum Morgen.«

		Krubin entfernte sich rasch in der durch den Feuerschein nur
noch schrecklicheren Dunkelheit und Wjera stand einen Augenblick da
und blickte zu den wenigen Sternen empor, die über der schlafenden
Erde in ihrem blauen Lichte zuckten. Dann, langsam, ruhig und
entschlossen kam sie zu dem [bookmark: page19] Verwundeten zurück und setzte sich neben
ihn auf das Stroh.

		»Was hat der Arzt gesagt?«

		Sie schwieg.

		»Er hat gesagt, daß ich sterben muß.«

		Sie schwieg noch immer.

		»Sterben – ungeliebt –« murmelte er und seine Hand strich leise
und bebend über Wjeras braune Haare, »wie schön – weich wie Seide –
es glänzt auch so ...«

		»Leon Kirilowitsch«, rief Wjera, indem sie ihre Arme mit einer
ruhigen Begeisterung, die etwas Erhabenes an sich hatte, um ihn
schlang, »ich liebe Sie.«

		Der junge Offizier erhob sich, wie von neuem Leben entflammt,
auf seinem Strohlager und sah sie an. »Du liebst mich? Ist das
wahr? Ich auch, ich liebe Dich, Du schönes, gutes Mädchen.« Er zog
ihren Kopf an seine Brust und preßte seine heißen, trockenen Lippen
auf die ihren.

		»Ich bin Dein«, sprach Wjera, »und ich bleibe Dein.« Sie erhob
die Finger wie zum Schwur. »Niemals werde ich einem Anderen
angehören, niemals.«

		»So laß mich sterben«, erwiderte er mit einem glücklichen
Lächeln, den Kopf an ihrer Brust gebettet, »jetzt hat der Tod
nichts Schreckliches mehr für mich.«

		 

		Im bleichen Licht des Morgens lag ein Toter mehr in dem
bulgarischen Bauernhof. Wjera trat auf die Schwelle, schloß die
Haken ihres Pelzes, blickte um sich mit großen, weitgeöffneten
Augen, als sehe sie die Welt zum ersten Mal und ging dann langsam
hinüber in die Ambulanz.

		Krubin wechselte einen seltsamen Blick mit ihr, das war alles.
Kein Wort kam über seine Lippen, keines über die ihren.

		Sie fuhr fort, ihre Pflichten zu erfüllen, eifrig und muthig wie
bisher, ja, Krubin bemerkte wiederholt, daß sie mit einer Art
Fatalismus die Gefahr aufsuchte. Dort wo die Kugeln die Erde
aufwühlten und den Schnee in Silberstäubchen aufwarfen, war sie
jedesmal unter den Trägern und faßte die Bahre, faßte die
Verwundeten an wie jeder Andere.

		Als der Plan des Ueberganges über den Balkan, zu dem Zweck, den
Schipkapaß zu umgehen und die Türken im Rücken zu fassen, endlich
nach dem Fall von Plewna zur Ausführung [bookmark: page20] kam, schloß sich Wjera der
Kolonne des Generals Skobeleff an.

		Einen Tag vorher hatten Sappeurs den Schnee weggeschaufelt, doch
lag er noch immer knietief da und bildete zu beiden Seiten der
Straße mannshohe weiße Mauern. Das kümmerte indeß die Soldaten
wenig, sie marschierten sogar lächelnd und scherzend bei der
wahrhaft grausamen Kälte. Kaum halb so viel Grade unter Null hatten
der »großen Armee« in Rußland ein rasches Ende bereitet.

		Am frühen Morgen begrüßte Skobeleff seine Soldaten mit dem
Ausruf: »Ich wünsche Euch Glück, Kinder, die Türken rücken an!«

		Die Soldaten erwiderten: »Wir wollen uns bemühen,
Excellenz!«

		Es ging jetzt abwärts, die Pferde sanken manchmal bis an den
Hals in den Schnee, die Soldaten glitten jauchzend hinab wie auf
der Rutschbahn daheim. Bald begann das Feuer.

		Am Abend nahm der General Skobeleff das Dorf Imotli. Dann
trennte die Nacht die Kämpfenden. Tausende lagen ringsum auf dem
Schnee. Die Einen schliefen um die prasselnden Wachfeuer, die
Anderen in der Dunkelheit, um nicht mehr zu erwachen.

		Den Verwundeten fehlte es an Allem. Man bot alles auf, mehr als
Menschenkräfte vermögen, um sie zu verbinden, um sie auf Wagen
zurückzubringen, aber noch immer gab es hunderte, die abseits in
einer Schlucht, in einem Busch lagen und sich verbluteten oder
langsam vom Schnee verschlungen wurden.

		In dieser Nacht wurde Wjera in der That zum Engel. Das war kein
Weib mehr, das war ein Wesen mit übernatürlichen Kräften, das hier
mit den Elementen und dem Tode kämpfte.

		Krubin traf sie einmal, als sie einen verwundeten Uralkosacken
auf dem Rücken den Abhang hinauftrug.

		»Was thun Sie, Wjera«, sprach er, »wollen Sie denn durchaus
heute Ihr Ende finden?«

		Ob sie es wollte, wer weiß es, aber sie fand es in dieser
Nacht.

		Fort nach Verwundeten im Schnee suchend, gleich einem treuen
Hunde des Bernhardinerhospizes, gerieth sie immer tiefer und tiefer
in die weißen, eisigen, schimmernden Massen, [bookmark: page21] bis sie endlich in diesem
Glanz und diesem beißenden Frost die Besinnung verlor.

		Noch sah und hörte sie Alles, aber sie war mit einem Mal
entsetzlich müde und träge; sie hatte keine Lust, die Füße zu
heben, auch die Arme wurden ihr schwer ... der Kopf ...

		Sie glitt in den Schnee wie in weichen Flaum, wie in ein großes,
schwellendes Fell.

		Es wurde hell um sie, immer heller und die Glocken begannen
ringsum zu läuten.

		»Das ist der Sieg«, murmelte sie und legte den Kopf hin, um zu
schlafen.

		Unten begann von neuem das Knattern des Kleingewehrfeuers.

		Die Russen rückten vor mit lautem Hurrah. [bookmark: page22]

	
		
		Theodora

		Eine rumänische Geschichte

		Es war an einem unfreundlichen Novembertag, genau so
unfreundlich, wie die Botschaft, die er brachte, als Baron Andor
bei Theodora Wasili eintrat und ihr verkündigte, daß er sie
verheirathen werde.

		Sie war ein Mädchen aus dem Dorfe und die schönste, stolzeste
unter diesen Erscheinungen, die alle noch ihren römischen Ursprung
verrathen. Der Baron sah sie einmal in der Schenke tanzen und
gewann ihr Herz durch ein paar Schnüre großer, rother Korallen, die
noch dazu falsch waren, und durch ein Schminktöpfchen, das er beim
jüdischen Krämer für sie kaufte, denn diese Naturkinder schminken
sich alle.

		Später beschenkte sie der Baron allerdings reicher. Sie ging
gleich einer Bojarin einher und nahm mehr und mehr die Gewohnheiten
einer vornehmen, verwöhnten Dame an. Auch jetzt, wo seine Worte sie
wie ein Blitzstrahl trafen, saß sie in der Ecke, auf dem türkischen
Divan in rothen, goldgestickten, türkischen Pantoffeln und einer
rothsammtenen, mit Marder besetzten Pelzjacke da, von der sich ihr
strenges Antlitz mit den großen, dunklen Augen und dem schwarzen
Haar fast dämonisch abhob.

		Sie hatte ihre Hände in den weiten Aermeln verborgen und ihre
Füße ruhten auf einem großen Bärenfell. Sie sah den Baron an und
erwiderte kein Wort, ja sie regte sich nicht einmal. Sie war starr
vor Entsetzen bei dem Gedanken, diese Räume zu verlassen und wieder
Bäuerin zu werden.

		»Bogulescu, den ich für Dich ausgesucht habe, ist der reichste
Bauer im Dorfe«, fuhr der Baron fort, »und außerdem sollst Du Alles
mitbekommen, was Du nöthig hast. Ich hoffe, Du wirst gescheidt
sein, Theodora.«

		Sie war in der That gescheidter, als der Baron es erwartet
[bookmark: page23] hatte.
Keine Klage, keine Drohung kam über ihre Lippen, sie gehorchte
stumm und ergeben. Sie war zu stolz, etwas zu erwidern. Als der
Baron sich zu ihr herabneigte und sie auf die Stirne küßte,
lächelte sie sogar, aber es war ein kaltes, häßliches Lächeln.

		Erst als der Baron das Zimmer verlassen hatte, sprang sie auf,
ging durch das Zimmer, trat an das Fenster, blickte lange hinaus in
die herbstliche Landschaft und warf sich dann plötzlich vor dem
Muttergottesbilde, unter dem ein blaues Lämpchen brannte, nieder,
um unter heißen Thränen zu beten.

		 

		Bogulescu nahm sie, weil sie eine gute Partie war. Sie bekam ein
paar schöne Pferde mit, ebensoviel Kühe, fünfzig Lämmer und auch
baares Geld, eine Summe, die der Baron gewohnt war, in einer Nacht
zu verspielen, die jedoch für den rumänischen Bauer ein Vermögen
bedeutete.

		Bei der Hochzeit spottete man ebenso gut über sie, wie über ihn.
»Sie habe gemeint, Baronin zu werden«, hieß es, »und nun müsse sie
ihre Gänse weiden, wie jede andere«, und er bekam noch bösere Dinge
zu hören, aber Bogulescu war ein Philosoph, er setzte sich darüber
hinweg.

		Nachdem er den Pferden und Kühen den Rücken geklopft, sich an
den Lämmern satt gesehen und das Geld geküßt hatte, nahm er die
Frau, ohne einen Seufzer auszustoßen, mit in den Kauf. Von Liebe
war zwischen den Beiden keine Rede, noch weniger von Achtung, und
so gab es von Anfang an keine sonderlich glückliche Ehe, umsomehr,
als bald darauf Baron Andor eine junge schöne Dame aus der
Hauptstadt als Frau heimführte und Theodora noch mehr als früher
den Kopf hängen ließ und die Hände in den Schoß legte.

		Niemand verstand, was sie litt. Vor Allem war sie das schwere
Leben, die harte Arbeit und die grobe Kost einer Bäuerin nicht mehr
gewöhnt.

		Sie duldete stumm und trotzig, aber sie wurde täglich bleicher
und magerte sichtlich ab. Den Winter hindurch saß sie ganze Tage
beim Feuer, starrte in die Flammen und brütete in dumpfem
Sinnen.

		Einige Zeit sah Bogulescu zu, als es aber Frühjahr geworden war,
das Ackern und die Aussaat begonnen hatten und [bookmark: page24] Theodora noch immer die
Hände in den Ärmeln ihres Schafpelzes vergrub, da wurde er
ungeduldig und endlich brach eines Tages sein Zorn gegen die Frau
los. Allerdings war Bogulescu seiner sittlichen Empörung durch
mehrere Gläschen kräftigen Kornbranntweins zu Hilfe gekommen, sonst
hätte es ihm doch an Courage gefehlt, mit der »Baronin«, wie man
seine Frau im Dorfe nannte, anzubinden.

		Er kam plötzlich herein und begann laut zu schreien.

		»Willst Du endlich aufhören, zu schlafen? Willst Du arbeiten,
Faulenzerin, oder soll ich Dich dazu antreiben, wie ein blödes
Vieh?«

		»Ich glaube, Du bist betrunken«, erwiderte Theodora, ohne sich
zu rühren.

		Da ging ihr Mann auf sie zu und wollte sie schlagen, aber er kam
an die Unrechte. Sie sprang auf und stellte sich ihm mit flammenden
Augen, wogender Brust und geballten Fäusten entgegen.

		Sie glich in diesem Augenblick einem schönen Raubthier und hätte
wohl noch einem Muthigeren, als es Bogulescu war, Furcht einflößen
können. Ihr Mann wich zurück, brummte einige unverständliche Worte
und verließ endlich die Stube als Besiegter.

		Von da an legte er Theodora nichts mehr in den Weg, nährte aber
im Stillen die Hoffnung, daß der Tod ihn bald von ihr befreien
werde, denn sie bekam hohle Wangen und alle Welt sagte, daß sie die
Auszehrung habe.

		 

		Indes kam es anders, als die Leute im Dorfe es erwartet hatten.
Eines Tages im Herbst brachte man Bogulescu auf seinem Wagen tot
aus dem Walde. Eine riesige Tanne, die er für den Baron fällen
sollte, hatte ihn erschlagen.

		Plötzlich änderte sich Theodora vollständig. Das Träumen und
Brüten war zu Ende, die unnütze Frau, die Faulenzerin, die Baronin
zeigte sich plötzlich thatkräftig, arbeitsam, klug und
umsichtig.

		Sie führte fortan die Wirthschaft selbst, ging als die Erste
hinaus auf das Feld, kehrte als die Letzte heim und arbeitete für
drei. Die Dorfleute staunten sie nun an. Ja, während sie gemeint
hatten, nun würde Alles verfallen, blühte im Gegentheil Alles auf,
die Äcker gaben besseren Ertrag, das Vieh [bookmark: page25] wurde fetter und auch Haus
und Hof gewannen ein freundlicheres und reinlicheres Ansehen.

		Die größte Veränderung ging aber mit Theodora selbst vor. Sie
erholte sich nicht nur rasch, sondern wurde bald stark und gesund,
ihre Wangen wetteiferten an Frische und Farbe mit jenen der
jüngsten Dorfschönen, und ihre Augen leuchteten mehr als je.

		Es währte nicht lange und die junge Wittwe galt in der ganzen
Gegend als das fleißigste und schönste Weib und zahlreiche Bewerber
fanden sich ein. Sie empfing jeden freundlich, aber sie erklärte,
daß sie ihre Freiheit nicht wieder aufgeben und um keinen Preis zum
zweitenmale heirathen werde. Endlich ließ man sie in Frieden.
Während aber einerseits alle jungen Männer mit sehnsüchtigen
Seufzern nach ihr blickten, wenn sie in ihrem buntgeflickten
Lammpelz, Korallen und Goldmünzen um den Hals, rothe Stiefel an den
Füßen, Sonntags zur Kirche ging, fürchteten sie doch zugleich den
»schönen Satan«, wie man jetzt Theodora allgemein nannte.

		Sie verstand es, ihre Wirthschaft und ihre Leute zu regieren.
Wehe demjenigen, der nicht gehorchte oder irgend einen Fehltritt
beging. Dann spaßte sie wahrhaftig nicht. Man betrachtete sie
endlich als eine Art Besserungsanstalt. Wenn eine Dirne, ein junger
Bursche nicht gut thun wollten und alle Mittel erschöpft schienen,
gaben die Eltern den Ausbund zu Theodora Bogulescu in Dienst und
sie zähmte jeden Wildfang in kürzester Frist.

		In dieser Zeit weilte Baron Andor selten auf seinem Gute. Den
Winter verbrachte das junge Paar in Wien oder in Paris, den Sommer
in einem Modebade. Wenn sie je in die Heimath kamen, so sah man sie
nur selten außerhalb des Herrenhauses, das ein großer Park umgab,
und so kam es, daß der Baron und Theodora sich seit Jahren nicht
begegnet waren.

		Plötzlich wurde erzählt, der Baron habe in Folge seines
glänzenden Auftretens im Auslande einen großen Theil seines
Vermögens eingebüßt und sich entschlossen, einige Jahre auf seinem
Gute zu leben, um das Verlorene einzubringen.

		Theodora hörte die Kunde ohne jede Erregung, wie es schien, als
sie aber eines Tages dem Baron auf der Landstraße begegnete, wurde
sie purpurroth und fühlte ihr Herz gewaltig [bookmark: page26] pochen. Sie ritt in die
Stadt, wo eben Jahrmarkt war, und saß wie ein Mann im Sattel, die
Peitsche in der Hand, während der Baron ihr langsam auf seinem
englischen Pferde entgegenkam. Er fixirte sie, erkannte sie aber
erst, als sie vorüber war.

		»Theodora!« rief er.

		Sie hielt und wendete sich im Sattel um.

		»Was wollen Sie von mir?«

		»Dich fragen, wie es Dir geht.«

		»Das kümmert Sie wohl wenig.«

		»Du siehst ja prächtig aus.«

		»Gottlob, ich bin gesund.«

		Sie hatte dies Alles über die Schulter hinweg, mit einem kalten
Lächeln gesprochen, und jetzt, ohne eine neue Frage abzuwarten,
trieb sie ihr Pferd mit der Peitsche an und sprengte davon.

		 

		Im nächsten Frühjahre begann die Revolution. Die rumänischen
Bauern, welche sich wiederholt gegen ihre Herren erhoben hatten und
jedesmal mit Waffengewalt niedergeworfen worden waren, benützten
die allgemeine Bewegung, welche ganz Europa ergriffen hatte, zu
einem neuen Versuch, das verhaßte Joch abzuschütteln. Der
allgemeinen Auflehnung folgten blutige Excesse, diesen die offene
Empörung. Die waffenfähigen Männer eilten in die Berge, wo sie,
meist unter der Führung ehemaliger Räuber, zahlreiche Banden
bildeten, und bald wüthete in allen Thälern der Krieg; die Edelhöfe
wurden überfallen, die Herren und ihre Beamten und Diener
mißhandelt oder ermordet, alles bewegliche Eigenthum wurde geraubt
und sodann in den verwüsteten Gebäuden Feuer angelegt.

		Baron Andor machte sich eben bereit, nachdem er seine Frau
vorangeschickt hatte, sein Gut zu verlassen, als auch bei ihm die
Plünderer erschienen. Vergebens suchte er sich durch den Park zu
retten, er wurde entdeckt, eingeholt und in den Hof
zurückgeschleppt. Während die anderen raubten, berathschlagten die
Führer, ob sie den Baron an das Scheunenthor annageln oder sich
damit begnügen sollten, ihm eine Tracht Hiebe zu geben.

		Da erschien Theodora unter ihnen.

		[bookmark: page27] »Was
wollt Ihr mit dem Herrn?« fragte sie.

		»Rache nehmen«, gab man ihr zur Antwort.

		»Dann gebet ihn mir«, rief sie, »er hat Niemandem so großes
Unrecht zugefügt, wie mir, ich werde ihn bestrafen, wie es ihm
gebührt.«

		Die Bauern aus dem Dorfe, welche gleichfalls die Waffen
ergriffen und sich den Insurgenten angeschlossen hatten, stimmten
ihr lachend bei.

		»Ja, sie soll ihn haben«, riefen sie, »das ist noch schlimmer,
als wenn wir ihm den Tod geben.«

		»Nimm ihn also, er ist Dein«, entschied der Anführer.

		Theodora löste rasch einen Strick, mit dem sie ihre Bunda
gegürtet hatte, und band dem Baron die Arme auf den Rücken.

		»So«, murmelte sie, »jetzt wollen wir die Hochzeit feiern!«

		Dann stieß sie ihn mit der Faust in den Rücken und trieb ihn mit
einer Gerte, die sie vom Zaun brach, vor sich her.

		Andor ging, den Kopf gesenkt, stumm und verzweifelt vor ihr her.
Er wußte, daß er verloren war, daß ihm bei diesem Weibe weder
Flehen noch Drohungen etwas nützen würden. Womit wollte er ihr auch
drohen? Für den Augenblick war die Rebellion Herrin des Landes, und
womit wollte er sie rühren?

		Vor der Thüre ihres Hauses blieb er stehen und sprach:

		»Wenn Du mich töten willst, so töte mich gleich.«

		»Hast Du mich gleich getötet?« fragte sie mit einem höhnischen
Blick. »Nein, Du hast mich langsam morden wollen, und wenn ich
heute noch lebe, so ist dies nicht Dein Verdienst. Sterben sollst
Du, aber langsam, nachdem Du alle Qualen gelitten, die Du mir
bereitet, Du Unmensch.«

		Sie stieß ihn in den Hühnerstall und schob den Riegel vor. Hier
blieb er auf dem Stroh liegen, bis die Insurgenten fortgezogen
waren. Dann öffnete Theodora die Thüre und hieß ihn herauskommen.
Während ihr Knecht einen Ochsen herausführte, zog sie selbst den
Pflug hervor und spannte Andor vor denselben.

		Er leistete keinen Widerstand, er wußte, daß er dadurch seine
Lage verschlimmern würde. Es galt Zeit zu gewinnen, dann konnte ihn
vielleicht noch ein Zufall, das Erscheinen von Soldaten,
retten.

		[bookmark: page28]
Nachdem sie den Ochsen neben ihn gespannt hatte, ergriff sie die
Zügel und die Peitsche, und der Pflug setzte sich in Bewegung. Der
Knecht folgte.

		Auf dem Acker angelangt, trat er hinter den Pflug und Theodora
trieb das seltsame Gespann an. Bald hatte sich eine neugierige
Menge, meist Frauen und Kinder, versammelt, welche das unerhörte
Schauspiel anstaunten und den unglücklichen Gutsherrn noch mit
Schimpf und Spott verfolgten.

		Nachdem Theodora noch drei Tage mit ihm gepflügt hatte, war
Andors Kraft zu Ende. Am vierten Tag hielt er plötzlich mitten im
Acker inne.

		»Ich kann nicht mehr«, murmelte er, »beim besten Willen
nicht.«

		Sie trieb ihn kräftig an und wieder ging es einige Zeit, dann
stürzte er zu Boden, aber Theodora gab nicht nach, und er erhob
sich noch einmal und beendete sein Tagewerk.

		Als sie ihn das nächstemal wieder einspannen wollte, sank er in
die Knie und flehte um Mitleid.

		»Hast Du mit mir Mitleid gehabt?« gab sie ihm zur Antwort. Statt
ihn zu schonen, spannte sie ihn diesmal allein in den Pflug.

		Nachdem Andor keuchend die dritte Furche gezogen hatte, brach er
zusammen. Theodora riß ihn empor, er stürzte von neuem nieder.

		»Erbarmen, Theodora!« rief er stöhnend, dann lief ihm ein
Blutstrom aus dem Munde.

		Sie betrachtete ihn, die Arme in die Hüften gestemmt, mit einer
ruhigen Befriedigung.

		Er war auf die schwarzen Schollen hingesunken, die er mit seinem
Blute färbte.

		»Ich sterbe«, murmelte er.

		»Das sollst Du«, sprach sie, »wie ein Thier sollst Du unter
freiem Himmel krepieren, dann wird Dir Gott verzeihen.«

		»Weshalb haßt Du mich so?«

		»Weil ich Dich zu sehr geliebt habe.«

		Andor seufzte tief auf. Es war der letzte Ton, den er von sich
gab.

		Als er tot war, sah ihn Theodora noch ein letztes Mal an, dann
kehrte sie langsam nach Hause zurück, lud die Flinte [bookmark: page29] ihres verstorbenen
Mannes und verließ das Dorf, um sich den Insurgenten
anzuschließen.

		Als der große Kampf zu Ende war, erzählte einer der Rebellen,
der wieder zu seinem Pflug zurückgekehrt war, daß Theodora in einem
Gefecht mit Truppen durch eine feindliche Kugel geendet hatte.

		Man mußte es glauben, denn seither hat man nie wieder von ihr
gehört. [bookmark: page30]

	
		
		Die schöne Wittwe Kapitanowitsch

		Eine kroatische Geschichte

		Barbara Kapitanowitsch war das schönste Weib in Zagorien,
obgleich sie keine Gräfin war, die ihr Gesicht verschleiern, und
ihre Hände pflegen kann. Sie war nur eine Bäuerin, gewohnt an derbe
Kost und harte Arbeit, wenn auch eine reiche Bäuerin, welche sich
ordentlich herausputzen konnte und dies auch trefflich verstand,
trotz einer Schauspielerin. Sie schminkte sich gleich einer solchen
und färbte sich die Augenbrauen, das ist einmal nicht zu ändern, es
sind dies die Sitten, die unser Landvolk der nahen Nachbarschaft
der Türken verdankt. Aber Barbara hatte solche Kunststücke
wahrhaftig nicht nöthig. Sie war so schön, daß, wenn sie in ihrem
gestickten Hemde, so weiß wie Schnee, ihrem kurzen Rocke, der mit
dem Regenbogen wetteiferte, ihrer mit Pelz besetzten ärmellosen
Jacke, von Korallen und Dukaten nur so funkelnd, Sonntags zur Messe
ging und der Himmel allenfalls bewölkt war, die Sonne die
himmlischen Vorhänge bei Seite zog, nur um auf Barbara
Kapitanowitsch zu blicken, und wenn diese in die Kirche eingetreten
war, sich sofort wieder mißmuthig verbarg.

		Ihr Mann, der reiche Stanko Kapitanowitsch, hatte nicht mehr
Verstand besessen, als der Türke, der vor dem Tabakladen aufgemalt
war. Ein Weib merkt dies sofort und Barbara war ein überaus kluges
Weib. Sie lenkte ihn ohne Schwierigkeit, wie etwa Kinder das
Wägelchen, mit dem sie spielen. Alles regierte sie, das Haus, die
Wirthschaft, die Leute, und doch wurde sie keineswegs
übermüthig.

		Die Weiber in Zagorien verstehen das süße Augenspiel, und sie
verstehen auch manches Andere, man kann allerhand Süßigkeiten von
ihnen erlangen. Barbara Kapitanowitsch fand an diesen Späßen, die
dem Ehemann schwere Stunden bereiten, keinen Geschmack. So lange
ihr Mann [bookmark: page31] lebte, gönnte sie keinem Andern einen
Blick, und als sie den ersteren begraben und wie es einer
ordentlichen Wittwe geziemt, ein Jahr lang betrauert hätte, erst
recht nicht.

		An Bewerbern fehlte es zwar nicht, aber Barbara schenkte ihnen
kein Gehör, »ich will keinen Herrn mehr haben«, sagte sie, wenn die
Nachbarinnen ihr zuredeten, den oder jenen zu nehmen. Sie fuhr
fort, ihr Haus, ihr Gärtchen in Ordnung zu halten, Weizen zu bauen
und Wein zu keltern, und dabei blieb es.

		Mitunter wurde ihr die Zeit zu lang, im Winter, wenn es weniger
zu thun gab, aber da fehlte es nicht an schaurigen Geschichten, die
man sich bei warmen Ofen erzählte, und das bot doch immerhin einige
Zerstreuung. Vor Allem war es der kühne Räuber Danilo Gospoditsch,
der damals dafür sorgte, daß den Leuten in Kroatien die Zeit nicht
zu lang wurde.

		Er war verwegen, wie es nur der Satan selbst sein kann, und auch
witzig wie der Teufel. Heute machte er sich den Spaß, einem Juden
siedendes Pech in den Hals zu gießen, morgen schlitzte er einem
feisten Pfarrer mit seinem Yatagan den Bauch auf, oder schnitt
einem Kaufmann Nase und Ohren ab und ließ ihn so laufen.

		Es war im Winter und Barbara Kapitanowitsch saß eben recht
verdrießlich mit der Spindel auf der Ofenbank, als Milada, ein
Mädchen, das bei ihr im Dienste stand, mit der Nachricht
hereinflog, daß Danilo Gospoditsch gefangen sei und schon an dem
nächsten Tag gehängt werde. Das junge hübsche Gesicht strahlte
dabei vor Freude und auch Barbara zeigte sich nicht wenig vergnügt.
Eine Hinrichtung war damals ein Fest und nun war obendrein
Jahrmarkt im Städtchen, es gab also zwei Belustigungen für
eine.

		Die Menschen in dem schmalen Grenzstreif zwischen Ungarn und dem
Osmanenreiche, Tag für Tag im Kampfe mit den Türken, von denen sie
geplündert wurden und bei denen sie in gleicher Weise zu sengen und
zu rauben pflegten, waren hart geworden im Laufe der Jahrhunderte,
ihre Farbe glich jener des Erzes und ihre Herzen waren ehern. Der
Tod war in ihren Augen nichts, sie vergossen Blut, scherzend, als
wäre es rother Wein, ja um den rothen Wein war es ihnen gewiß mehr
leid.

		[bookmark: page32] Die
beiden Frauen standen am nächsten Tage früh auf, so früh, daß noch
die Sterne am Himmel standen, putzten sich wie zum Tanze auf, zogen
ihre großen Schafpelze an, bestiegen den kleinen Schlitten und
fuhren nach dem Städtchen. Barbara selbst lenkte die kleinen
Pferde, die so rund glänzend waren, daß es aussah, als habe die
schöne Wittwe Sonne und Mond eingespannt.

		Es herrschte noch ein unheimliches Halbdunkel, zwischen Himmel
und Erde lag eine Art graues Ungeheuer, das sich hin und her
wälzte, halb Morgennebel, halb Morgendämmerung. Nach und nach
färbte sich der Rand des Himmels im Osten, es rieselte wie rothes
Blut über den Schnee. Schwarze Raben zeigten sich und begleiteten
den Schlitten einige Zeit, bis sich mit den Thürmen der Stadt auf
einem kleinen Hügel der steinerne Galgen zeigte. Bei seinem Anblick
erhoben sie ein lustiges Geschrei, und nachdem sie ihn umflattert,
ließen sie sich auf demselben nieder und putzten ihr wie Metall
glänzendes Gefieder. Auch sie erwarteten hier ein Fest.

		Die Hinrichtung sollte vor Sonnenuntergang stattfinden,
wahrscheinlich um den Tausenden, die zum Jahrmarkt kamen, eine
Unterhaltung mehr zu bieten. Nachdem man Alles, was man nöthig
hatte, eingekauft und sich an Wachsfiguren, Tanzbären, auf Pudeln
reitenden Affen und Riesenschlangen satt gesehen, sollte der Galgen
die dramatische Schlußscene liefern.

		Barbara Kapitanowitsch ließ ihren Schlitten bei einem bekannten
Wirthe stehen, machte ihre Einkäufe, besuchte mit der neugierigen,
über Alles lachenden Milada ein paar Buden und ging, nachdem sie
gut gegessen und getrunken, mit ihr zur Richtstätte hinaus. Ein
schwarzer Strom von Menschen zog mit ihnen, und Tausende erwarteten
draußen den schrecklichen Karren. Um besser zu sehen, stieg Barbara
auf die zerbröckelte, vom Rauch geschwärzte Mauer eines Hauses, das
sengende Türken einst niedergebrannt und das seitdem Niemand
aufgebaut hatte, und Milada stand neben ihr auf einem mit Schnee
bedeckten Schutthaufen.

		Man begann das Armensünderglöckchen zu läuten, die Husaren
wurden sichtbar, in ihrer Mitte der Henker zu Pferde und der
Karren, auf dem Gospoditsch, mit Blumen geschmückt, seine Pfeife
rauchend, neben einem großen [bookmark: page33] rothbärtigen Barfüßermönch saß. Da ging
ein Geflüster durch die Menge und Viele winkten dem berühmten
Räuber mit den Taschentüchern, während ihn Andere laut darum
beneideten, daß man ihn so schön und feierlich zum Tode führe, beim
hellen Klange der Trompeten. Gospoditsch, der nach allen Seiten hin
freundlich grüßte, saß stolz wie ein Pascha da, der in eine
eroberte Stadt einzieht.

		Barbara wandte kein Auge von ihm, ihre Brust begann unter dem
schwarzen Lammfell zu wogen, und als man ihn band und ihm den
Strick um den Hals legte, schien sie mit offenem Munde, aus dem die
großen Zähne hervorblitzten, ein Raubthier, das bereit ist, sich
auf seine Beute zu stürzen. Erst als Gospoditsch am Galgen hing und
die Menge sich zerstreute, kam sie zu sich. Ein tiefer Seufzer
entrang sich ihrer Brust.

		»Was ist Dir, Gospodina?« [bookmark: text1]F1
fragte das Mädchen, das die ganze Zeit an einem Pfefferkuchen
geknuppert hatte.

		»Ach! wie schade um ihn«, gab die schöne Wittwe zur Antwort,
»wie muthig er starb und wie schön er war, Gott soll mir die Sünde
verzeihen, aber ich hätte ihn nicht hängen lassen.«

		Die beiden Frauen gingen mit den andern in die Stadt zurück.
Barbara Kapitanowitsch ließ ihren Schlitten anspannen und während
dies geschah, aßen sie Kuchen und tranken süßen Meth.

		Es war spät am Abend, als sie aufbrachen, doch war es nicht
besonders dunkel, dafür sorgte der Schnee, sorgten einzelne Sterne
und der Mond, der sich jenseits der Hügel zeigte, etwa wie ein
pausbackiger rothhaariger Bauernknabe, der vorwitzig über einen
Zaun blickt.

		Die Stadt war stille und als der Schlitten erst an den letzten
einzeln stehenden Häusern vorübergeflogen war, zeigte sich weit und
breit kein lebendes Wesen und kein Licht, die himmlischen Lichter
ausgenommen.

		Als sie sich dem Galgen näherten, sahen sie Gospoditsch zwischen
Himmel und Erde an demselben hängen und sie sahen auch die Raben,
die auf dem Hochgerichte saßen oder dasselbe umkreisten und hörten
sie lustig krächzen. [bookmark: page34]

		Barbara Kapitanowitsch seufzte auf, und als sie nur noch fünfzig
Schritte von der Richtstätte entfernt waren, hielt sie
unwillkürlich die Pferde an.

		»Was hast Du, Gospodina?« fragte Milada ängstlich, »laß doch die
Pferde los, peitsch in sie hinein, daß wir von dem Unglücksorte
wegkommen.«

		Die schöne Wittwe sagte nichts, sie sprang aus dem Schlitten und
band die Zügel an einen Weidenbaum, der an der Straße stand.

		»Gospodina, erbarme Dich!«

		»Fürchte Dich nicht, Mädchen«, erwiderte Barbara, »erwäge doch,
ist es nicht jammerschade, einen Mann wie diesen von den Raben
zerhacken zu lassen.«

		»Was willst Du thun?«

		»Ihn vom Galgen herabnehmen.«

		»Zu welchem Zweck?«

		»Um ihn ehrlich zu begraben.«

		»Jesus Maria? Du bist von Sinnen, Barbara Kapitanowitsch«,
schrie Milada auf und umklammerte sie ängstlich, »thu' es nicht,
thu' es nicht.«

		»Und wenn er noch lebt?«

		»Wie kann ein Gehängter leben?«

		»Der Räuber Bragatsch wurde dreimal gehängt und starb doch erst
durch die Kugel eines Sereßaners.« [bookmark: text2]F2

		Sie ging muthig auf das Hochgericht zu und das Mädchen folgte
ihr, am ganzen Leibe zitternd. Neben ihnen zeigten sich zugleich
zwei leuchtende Augen.

		»Wer ist das?« fragte Milada, »ein großer Hund, gewiß ist er
böse.«

		»Ein Hund? wo?« Barbara Kapitanowitsch warf nur einen Blick hin
und rief lachend! »Das ist ein Wolf!« Dann hob sie einen Stein auf
und warf ihn nach dem Raubthier, das sofort die Flucht ergriff. Als
sie zum Galgen kamen, erhoben die Raben ein lautes Geschrei. »Hörst
Du sie«, sagte Barbara, »sie zanken mit mir, weil ich ihnen ihre
Beute abjage. Macht, daß ihr fortkommt.«

		Die Raben sogar hatten Respekt vor Barbara Kapitanowitsch, sie
erhoben sich krächzend in die Lüfte, [bookmark: page35] kreisten um ihr Haupt und flogen
dann den Thürmen der Stadt zu.

		Die schöne Wittwe reichte jetzt Milada das Messer, das sie aus
dem Gürtel gezogen hatte, und hieß sie den Gehängten
abschneiden.

		»Alles, was Du willst, Gospodina, nur das nicht.«

		»Ich hebe Dich empor, es geht ganz leicht.«

		»Hab' Erbarmen, ich kann es nicht.«

		Barbara Kapitanowitsch zuckte die Achseln. Milada hob sie empor,
sie schnitt den Strick durch und der Gehängte fiel in den
Schnee.

		»Wie schön er ist«, sagte die Wittwe, nachdem sie ihn umgedreht
und auch die Schlinge durchschnitten hatte.

		»Wenn man uns erwischt?«

		»Ich fürchte Gott – sonst Niemand.«

		»Himmlischer Vater!« schrie jetzt das Mädchen auf.

		»Was giebt es?«

		»Sieh nur selbst – er – er athmet – er lebt!«

		In der That hob sich die Brust des Räubers, und jetzt entrang
sich ein Seufzer derselben. Von diesem Augenblick an wurde zwischen
den beiden Frauen kein Wort mehr gewechselt. Barbara faßte
Gospoditsch unter den Armen und Milada bei den Beinen. So trugen
sie ihn rasch zum Schlitten, deckten das Stroh über ihn und dann
ergriff Barbara die Zügel. Die Pferde jagten durch den Schnee, als
ob sie Flügel hätten. In ihrem Gehöfte angelangt, hieß Barbara ihre
Leute schlafen gehen, und als Stille im Hause herrschte, brachten
die beiden Frauen den Geretteten in die große Stube.

		Es währte nicht lange, so kam Gospoditsch zu sich, und als er
theils selbst begriff, theils erfuhr, was sich zugetragen hatte,
fiel er Barbara Kapitanowitsch zu Füßen und küßte ihr die Stiefel.
Sie aber schnitt ihm auf der Stelle Haar und Bart ab und gab ihm
die Kleider ihres seligen Mannes, während sie die seinen dem Feuer
überantwortete.

		Als die Dienstleute am nächsten Tag erstaunt ein fremdes Gesicht
sahen, wurden ihnen gesagt, daß es ein Verwandter der Gospodina
sei, den sie sich habe kommen lassen, um einen männlichen Beistand
zu haben.

		Es währte nicht lange, so hatte sich Danilo Gospoditsch
vollständig erholt, und eines Abends sagte er zu seiner Retterin:
[bookmark: page36] »Du
hast mich vom Tode errettet, Gospodina, ich will Dir zeitlebens
dafür dankbar sein. Wenn Du mich brauchst, rufe mich, befiehl über
mich. Nun ist es aber Zeit, Dein Haus zu verlassen. Man könnte mich
entdecken und Dich zur Verantwortung ziehen.«

		»Nein, Gospoditsch«, erwiderte die schöne Wittwe »wer etwas halb
thut, soll es lieber gar nicht thun, Du bleibst bei mir, sobald Du
nur willst. Ich verlange nur Eines. Du darfst hier nicht den Herrn
spielen wollen.«

		»Wie könnte ich dies mir nur beifallen lassen«, sprach
Gospoditsch, »ich bin zufrieden, wenn ich Dein Knecht sein
kann.«

		So blieb denn der gefürchtete Räuber im Hause der reichen und
schönen Wittwe, während es im ganzen Lande hieß, der Teufel habe
ihn geradeaus vom Galgen geholt, mit Haut und Haaren.

		Gospoditsch, gewohnt zu befehlen, schien seine Art ganz
verläugnen zu wollen. Er zeigte sich sanft wie ein Lamm und folgsam
wie ein Hund und ein gut abgerichteter dazu. Er arbeitete für
Zweie, er war mit allem zufrieden und schien glücklich, wenn ihn
die Gospodina nur freundlich ansah, ihm einen Schlag auf die
Schulter gab oder ein Gläschen Wein reichte, an dem sie selbst
zuvor genippt. Und immer freundlicher wurde die schöne Wittwe. Sie
saß gerne mit ihm ganze Abende auf der Ofenbank und plauderte mit
ihm, und als es Frühling wurde, unter dem blühenden Apfelbaum
hinter dem Hause. Dabei sahen sie sich von Zeit zu Zeit an, mit
Blicken, die ganz anders waren, als wie sie sonst zwischen Menschen
gewechselt werden. Sie betrachtete ihn ruhig, aber mit einem tiefen
Wohlgefallen, er dagegen zuckte unter dem feurigen Strahl ihres
dunklen Auges, wie der verwundete Grenzer unter dem Messer des
Feldscheers und wenn er seinen Blick an ihrem stolzen Gesicht
haften, oder an ihrer herrlichen Gestalt herabgleiten ließ, schien
es wahrhaftig, als empfinde er einen heftigen Schmerz.

		Täglich fand Barbara Kapitanowitsch Blumen auf ihrem Fenster.
Sie wußte, wer sie pflückte und band und in das mit Wasser gefüllte
irdene Töpfchen stellte, ihre Stiefel glänzten jetzt stets wie
himmlische Sterne, sie wußte, wer ihnen diesen Glanz verlieh, und
sie wußte auch wer es war, der ihr das [bookmark: page37] Bild der heiligen Barbara auf den
Deckel ihrer Truhe geklebt hatte.

		Einmal war sie in den Pfarrhof gegangen, ohne daß es Jemand
bemerkt hatte, und als sie zurückkam, in der Dunkelheit des Abends,
und durch das Fenster in die Stube blickte, in der die Lampe unter
dem Bilde der heiligen Mutter Gottes brannte, sah sie Gospoditsch
vor der Thür ihrer Kammer stehen und durch das Schlüsselloch in
dieselbe blicken.

		»Steht es so mit Dir mein Vöglein«, dachte sie, »klebst Du schon
an der Leimruthe und flatterst und kannst nicht mehr davonfliegen.«
und als sie hereinkam, war ein Lächeln um ihren vollen stolzen
Mund, aus dem mindestens ebensoviel Glück als Spottsucht
sprach.

		»Nun, was thust Du, Bruder Gospoditsch«, begann sie, »warst Du
fleißig? bist Du müde? willst Du essen?«

		»Wie es Dir gefällt«, sagte er, während seine hellen
durchdringenden Augen immer wieder die weichen Linien ihres
schlanken schmiegsamen Leibes verschlangen.

		»Du hast gepflügt?«

		»Wie Du es befohlen hast, das große Feld jenseits des
Kreuzes.«

		»Gut, dann wollen wir jetzt zusammen essen und trinken.«

		Sie rief Milada, ließ den Tisch decken und setzte sich an
denselben. Gospoditsch stand mitten in der Stube, blickte auf seine
Stiefel, drehte seinen Schnurrbart und seufzte.

		»Haben die Leute schon zu Nacht gegessen?« fragte die Wittwe das
Mädchen.

		»Ich danke, wir haben gegessen.«

		»Dann bringe uns das Kraut und den Speck und auch einen Krug mit
Wein.«

		Milada lief hinaus und Barbara Kapitanowitsch gab Gospoditsch
einen Wink, sich zu ihr zu setzen. Beide fanden nicht das richtige
Wort so lange das Mädchen hin und her ging und dann begannen sie zu
essen. So blieb es lange Zeit still in der Stube, wie in einer
Kirche, nachdem der Sakristan die Thüren gesperrt hat und nur noch
die Mäuse um Altar und Beichtstuhl und Bänke herumspazieren. Doch
der Wein löste die Zungen. Gospoditsch begann zu erzählen, er
wußte, daß Barbara Kapitanowitsch ihm zuzuhören liebte, wenn er von
[bookmark: page38] den
Heldenthaten berichtete, die er verrichtet. Heute war er aufgeräumt
und erzählte einen gar lustigen Streich, den er dem hochwürdigsten
Bischof von Dialowar gespielt hatte. Die schöne Wittwe trank so,
daß ihre Wangen immer mehr erglühten und lachte, daß die Münzen,
die sie um den Hals trug, auf ihrer Brust wie die Schellen eines
Schlittens erklangen.

		»Du bist ein so muthiger Mann«, sagte sie endlich, indem sie
näher zu Gospoditsch rückte, »weshalb bist Du mir gegenüber so
wenig herzhaft?«

		»Weiß ich es?« gab Gospoditsch zur Antwort, zuckte die Achseln
und blickte zur Seite.

		Da rückte Barbara Kapitanowitsch noch näher, ganz nahe zu ihm
hin und dann, indem sie laut zu lachen anfing, schlang sie den Arm
um seinen Hals und küßte ihn.

		 

		Seit diesem Abend begann die schöne Wittwe Gospoditsch in einer
Weise zu begünstigen und zu beschenken, daß nicht der Neid der
Leute im Hause, sondern aller jungen Männer im Dorfe rege wurde.
Was sie noch von ihrem Manne her besaß, wurde jetzt gut angewendet,
sie gab Gospoditsch die Pfeife des Seligen, sein Messer, seinen
Pelz, seine Uhr. Wenn ihr Mann noch gelebt hätte, so hätte sie ihm
wahrscheinlich die Haut abgezogen und auch Gospoditsch gegeben.

		»Ich will doch sehen, ob ich den elenden Zigeuner nicht
ausstechen kann«, sagte Nikolitsch, der hübscheste Bursche im
Dorfe, der beim Tanze vor der Schenke beiläufig so viel war, wie
der Kaiser in Wien. Und als er dies sagte, war es auch schon
beschlossene Sache bei ihm, die schöne Wittwe zu erringen und
Gospoditsch nöthigenfalls das Messer zwischen die Rippen zu
stecken. Er wartete am nächstfolgenden Sonntag, nach dem Segen, an
der Kirchenthüre auf die schöne Wittwe und als sie heraustrat,
lächelte er sie an und ging mit ihr, ohne erst um Erlaubnis zu
fragen.

		Gospoditsch war in die Stadt geritten, um Schießpulver zu
kaufen, das sie einem kranken Rosse eingeben wollten. Als er
zurückkam und hereintrat, fand er Barbara Kapitanowitsch in ihrem
Sonntagsputz mit Nikolitsch an dem Tische sitzen und Wein trinken.
Das gefiel ihm nicht, noch weniger gefiel ihm, daß die schöne
Wittwe ihn nicht einlud, mitzutrinken, [bookmark: page39] sondern geraden fortschickte, indem
sie ihn nach dem kranken Pferde sehen ließ.

		Es war spät am Abend, als Nikolitsch fortging. Gospoditsch, der
hinter dem Zaun auf ihn wartete, hätte ihn gar nicht gesehen, wenn
ihn nicht die brennende Pfeife verrathen hätte. Er sprang auf ihn
los, packte ihn an der Brust und drückte an das Zaunthor, so daß
dieses laut ächzte.

		»Kommst Du daher, um den Weibern Komplimente zu machen«, sagte
Gospoditsch leise, und mit den Zähen knirschend, »nimm Dich in
Acht, daß nicht Jemand Deine Scherze mißversteht.«

		Nikolitsch griff vorsichtig nach dem Messer, aber Gospoditsch
errieth gleich, was er wollte, ließ ihn los und riß schnell einen
Pfahl aus dem Zaune.

		»Bete ein Vaterunser«, murmelte er, »denn es ist aus mit
Dir.«

		Nikolitsch begann um Hilfe zu rufen und zugleich so rasch er nur
konnte zu laufen, Gospoditsch ihn verfolgend, fiel zum Glück über
die Wurzel eines Lindenbaumes, und so entkam der Unglückliche in
dem Augenblick, wo die schöne Wittwe mit einer Laterne in der Hand
aus dem Hause kam.

		»Was geschieht hier?« fragte sie.

		»Nichts«, sagte Gospoditsch, der sich die Kniee mit der Hand
abwischte, »aber es hätte nicht viel gefehlt, so hätte ich diesen
Burschen, der wie ein Apfel aussieht und wie ein Hase läuft,
erschlagen.«

		Die schöne Wittwe begann zu lachen und je zorniger Gospoditsch
wurde, um so lauter lachte sie, bis sie sich endlich zur Erde
setzen mußte.

		»Ah! – ah!« keuchte sie – »mir thun die Seiten weh – Du bist ja
eifersüchtig, mein Täubchen, wie ich sehe, ich werde Dich wirklich
heirathen müssen, sonst sehe ich Dich noch einmal hängen.«

		»Lach' nicht«, sagte endlich Gospoditsch, »mir schießt das Blut
zu Kopf – ich könnte vergessen –«

		»Dummkopf«, rief Barbara Kapitanowitsch sich aufrichtend, »an
einem Faden lenke ich Dich, wie einen Maikäfer. Was sprichst Du auf
einmal so stolz? Die Liebe hat Dir alle Deine Sinne geraubt. Aber
im Ernste. Ich muß Dich schon zum Manne nehmen, das sehe ich, und
ich will es thun, [bookmark: page40] wenn Du mir schwörst, dann nicht den Herrn
herauszukehren. Denn ich habe lange genug das Joch ertragen. Ich
habe es satt.«

		»Ich schwöre Alles, was Du verlangst«, erwiderte Gospoditsch,
»wenn Du mir versprichst, daß kein Anderer Dich mehr besuchen
darf.«

		»Brauche ich diese Laffen vielleicht? meinst Du, daß ich sie
brauche?«

		»Ich glaube es nicht.«

		»Also komm, trinken wir zusammen«, rief Barbara, indem sie ihn
mit der Faust in die Rippen stieß, »beim Wein kommen gute Gedanken.
Komm nur, mein süßes Täubchen!«

		Es währte nicht allzulange und man begann im Hause der reichen,
schönen Wittwe zu scheuern, zu kochen, zu braten und zu backen,
Barbara Kapitanowitsch feierte ihre Hochzeit mit Danilo
Gospoditsch.

		Es geschah dies im Sommer, kurz vor der Ernte.

		Die Hochzeitskuchen waren noch nicht alle aufgegessen und schon
zeigte Gospoditsch zu Aller Ueberraschung ein ganz anderes Gesicht,
nur Barbara Kapitanowitsch war nicht im Mindesten davon
betroffen.

		»Ich habe es gewußt«, sagte sie zu Milada. »Ein Mann ist wie der
andere, deshalb wollte ich mir nicht noch einmal den Ring an den
Finger stecken lassen, er drückt gar sehr, der kleine Ring, aber da
es so weit gekommen ist, muß man es mit Anstand tragen.«

		War Gospoditsch bisher der fleißigste Mensch im Dorfe gewesen,
so zeigte er sich nun ganz unerwartet träge wie ein Pascha. Jede
noch so kleine Arbeit schien ihm Schrecken einzuflößen. Er saß den
ganzen Tag da, und wenn er nicht aß und trank, rauchte er seine
Pfeife. Es kam die Ernte. Alle gingen hinaus auf das Feld, Barbara
Kapitanowitsch befehligte die Arbeiten, legte selbst Hand an, sie
schnitt das Getreide mit der Sichel und band es in Garben, gleich
den Anderen, Alles in der furchtbaren Sonnenhitze. Gospoditsch
blieb zu Hause, im kühlen Schatten, und wenn er je hinausging, so
war's nur, um seine Frau zu bespötteln oder die Leute, denen der
Schweiß über das gebräunte Antlitz rann, zu tadeln.

		Im Hause begann er auch mehr und mehr den Herrn zu [bookmark: page41] spielen. Er
verstand mit einem Male alles besser, Barbara war nicht im Stande,
ihm irgend etwas recht zu machen, sei es das Hemd, das er anzog,
sei es die Suppe oder das Sauerkraut, das sie ihm auf den Tisch
stellte. Er beschuldigte sie sogar, daß sie ihm Wasser in den Wein
schüttete. Sie begegnete seinen Vorwürfen anfangs stolz und ruhig,
dann aber fing sie an, sich ernstlich zur Wehre zu setzen, und als
sie erst einmal einen ordentlichen Wortwechsel gehabt hatten, nahm
das Streiten kein Ende mehr.

		Es kam der Herbst, die Weinlese begann. Wieder überließ
Gospoditsch seinem Weibe Plage und Arbeit, als aber erst der junge
Wein wie Feuer in die Fässer rann, da kam er in den Keller und
trank so lange, bis sie ihn hinauftragen mußten, einem Sacke
gleich.

		Barbara sagte nichts, aber sie sperrte den Keller ab, und als
Gospoditsch die Schlüssel verlangte, verweigerte sie ihm dieselben
in einer Weise, daß er sie nicht zum zweiten Male verlangte. Dafür
ging er jetzt in die Schenke und kam, einen Abend wie den anderen,
betrunken nach Hause und schrie und tobte wie ein Wahnsinniger.

		Und so wurde es wieder Winter. Ohne jeden Anlaß zeigte
Gospoditsch mit einem Male einen förmlichen Haß gegen Milada, das
arme Mädchen zitterte schon, wenn er nur einen Blick auf sie warf.
Er fluchte, wenn sie die dampfende Schüssel auf den Tisch stellte,
wenn sie ihm den Tabak brachte, den sie für ihn geschnitten hatte,
oder den Weinkrug hinsetzte. Da war kein Tag, wo er die
Unglückliche nicht bei seiner Frau verklagte, so daß sie, so lange
die liebe Sonne schien, in ihre Schürze und Nachts in ihr
Strohkissen hineinweinte und endlich mit rothen Augen umherging wie
ein Kaninchen.

		»Mit Dir werde ich noch fertig«, hieß es jedesmal, wenn Milada
den Zorn ihres Herrn erregt hatte und den Nachbarn gegenüber
äußerte er sich wiederholt: »Sie muß mir fort, ich jage sie aus dem
Hause.«

		»Ich weiß nicht, was Du mit Milada hast«, sagte einmal
Barbara.

		»Was ich mit ihr habe?« schrie Gospoditsch, »ist sie nicht
träge, ungeschickt, frech? Kann man irgend etwas von ihr haben, so
wie es in der Ordnung ist?«

		»Ich war immer mit ihr zufrieden.«

		[bookmark: page42] »Du –
aber ich – ich bin ganz und gar nicht zufrieden«, fuhr Gospoditsch
fort, »wenn Du sie nicht bald fortschickst, ich weiß nicht, was ich
thue, ich erschlage sie noch am Ende.«

		Eines Sonntags, während die Frauen in der Messe waren, saß
Gospoditsch schon am Morgen in der Schenke, bewirthete ein paar
beurlaubte Soldaten, erzählte, sang und prahlte, kam betrunken nach
Hause und fiel auf die Bank nieder, gerade als seine Frau
zurückkehrte. Sie sah ihn nur an und ging in ihre Kammer, um sich
umzukleiden. Zum Unglück kam Milada, noch in ihrem Feiertagsanzug,
mit Korallen um den Hals und ein mit Spitzen besetztes Tuch auf dem
Kopfe, herein und deckte den Tisch.

		»Siehst Du denn nicht, daß mir meine Pfeife ausgegangen ist«,
begann Gospoditsch, Milada zündete einen Kienspan an und gab ihm
Feuer. Er dampfte eine Weile scheinbar ruhig vor sich hin, mit
einem Male aber schlug er auf den Tisch, daß die irdenen Teller
durcheinander tanzten. »Willst Du mich zum Besten haben, Du
Faulenzerin, Du Gottvergessene, habe ich Dir nicht gesagt, daß
meine Pfeife nicht brennt.« Wieder brachte das Mädchen einen
brennenden Span, kniete vor Gospoditsch nieder und zündete ihm
sorgsam die Pfeife an. »Sie brennt nicht, was ist das wieder, gewiß
hast du sie verhext, Du Prinzessin«, rief er und riß ihr die
Korallen herab, daß sie wie Blutstropfen über den Boden
hinrollten.

		Milada begann zu weinen.

		»Heulst Du mir was vor«, fuhr Gospoditsch fort, »ich habe eben
genug von dieser Musik gehört, schweige still.« Und ohne lange zu
fragen schlug er sie derb auf den Mund.

		»Nie hat mich noch ein Mensch geschlagen.« begann Milada zu
klagen, »außer meiner Mutter, die Gospodina hat mich noch nie
berührt, nicht mit dem kleinen Finger hat sie mich berührt, und Ihr
–«

		»Und ich? – was?« schrie Gospoditsch und sprang auf, »ich gebe
Dir jetzt die Schläge, die Du bisher zu wenig erhalten hast.«

		»Jesus Maria!«

		»Und Joseph!« spottete Gospoditsch, während er auf die Arme
losschlug, »geh hin, beklage Dich, es wird sich endlich zeigen, wer
Herr im Hause ist, Du oder ich, packe Deine Sachen, Du gehst mir
auf der Stelle, zu den Zigeunern gehst [bookmark: page43] Du, dort gehörst Du hin.« Er stieß sie
mit dem Fuße zur Thür hinaus wie einen Hund.

		Milada weinte sich aus, dann schnürte sie ihr Bündel, zog ihren
Schafspelz an, brach sich aus dem Zaun einen tüchtigen Stecken und
kam zur Frau in die Kammer, um Abschied zu nehmen.

		»Wohin gehst Du denn?« fragte Barbara betroffen.

		»Der Herr schickt mich fort.«

		»Wer?«

		»Der Herr – Dein Mann.«

		»So? und da packst Du gleich zusammen«, sagte Barbara, »ich aber
lasse Dich nicht gehen, Du bleibst.«

		»Ich kann nicht, Gospodina.«

		»Und warum nicht?«

		»Weil – weil ich es nicht mehr ertragen kann.«

		»Was hast Du denn zu ertragen?«

		»Daß der Herr mich immer schimpft«, erwiderte das Mädchen, seine
Thränen trocknend, »das ginge noch, auch daß er mit nichts, was ich
auch thue, zufrieden ist, aber er fängt schon an, mich zu
schlagen.«

		»Wann hat er Dich geschlagen?«

		»Jetzt eben.«

		»Weshalb ist er denn so böse auf Dich?«

		»Wenn Du es durchaus wissen mußt...«

		»Ja, ich muß es wissen.«

		»Weil ich ihm kein Gehör schenke«, sagte Milada, »deshalb ist er
böse, nur deshalb, und das kann ich doch nicht thun, was er von mir
verlangt. ›Liebst Du denn nicht Deine Frau, die so schön ist‹,
sagte ich zu ihm, ›die Schönste weit und breit.‹ Da lachte er.
›Gewiß ist sie schön‹, gab er zur Antwort, ›aber Du gefällst mir
auch. Hat der Hahn etwa nur eine Henne? Und ich bin wahrhaftig kein
Gimpel.‹ Ja, Gospodina, das hat er gesagt, so wahr ich lebe, ich
will auf der Stelle verderben, wenn er es nicht gesagt hat.«

		»Ich glaube Dir, Milada«, sagte Barbara, »und deshalb bleibst
Du. Er soll Dir kein Härchen krümmen, das ist meine Sache.«

		Milada ging hinaus, zog den Schafpelz ab, stellte den Stecken
hin und packte ihre Sachen wieder aus.

		Als Gospoditsch und seine Frau zu Tische gingen und das [bookmark: page44] Mädchen die
Suppe hereinbrachte, sprang der Erstere auf und schrie, während
seine Augen schrecklich flammten: »Bist Du noch da, hab' ich Dir
nicht befohlen, augenblicklich mein Haus zu verlassen?«

		»Dieses Haus ist mein Haus«, sagte Barbara stolz, »und das
Mädchen ist ein braves Mädchen und bleibt bei mir.«

		»Wenn ich aber sage, daß sie fort muß«, schrie Gospoditsch und
schlug auf den Tisch. –

		»So bleibt sie doch«, entgegnete Barbara, »weil ich es
will.«

		»Das wollen wir sehen«, murmelte Gospoditsch, der Zorn erstickte
ihn fast.

		»Ärgere Dich nicht«, sagte Barbara, »es könnte Dir schaden.«

		»Marsch! Hinaus!« befahl Gospoditsch, ergriff sein Pfeifenrohr
und stürzte auf Milada los.

		»Du rührst sie nicht an«, rief Barbara, »ich verbiete es.«

		»Verbieten! mir! ich lasse mich nicht von einem Unterrock
kommandiren, ich nicht.«

		»Was hast Du mir geschworen?«

		»Und Du mir? ist das Dein Gehorsam?« Er faßte Milada bei den
langen Zöpfen und schlug auf sie los.

		Gleich beim ersten Streiche floß ihr Blut, und als seine Frau
ihm in den Arm fiel, ließ er zwar Milada los, stieß aber dafür
Barbara an die Wand und begann sie mit dem Pfeifenrohr zu
bearbeiten. Barbara wehrte sich, so gut sie konnte, mit den Fäusten
und ohne einen Laut von sich zu geben, bis Milada den Wüthenden von
hinten faßte. Jetzt stieß ihn Barbara mit dem Fuße von sich, so daß
er wankte. »Weil sie Dich nicht will«, murmelte sie, »weil sie
ehrlich ist, deshalb, ich weiß Alles.«

		In diesem Augenblick war es, als stürze das Dach über
Gospoditsch ein, er blickte entsetzt zuerst auf Milada, dann auf
seine Frau und lief dann zur Thüre hinaus und geradeaus in die
Schenke.

		 

		Barbara blieb einige Zeit mitten in der Stube stehen. Sie
steckte die beiden braunen Zöpfe auf, die ihr bei dem Ringen mit
ihrem Manne losgegangen waren und zog das Hemd herauf, das er ihr
zerrissen hatte. Das arme Mädchen stand indeß stumm und regungslos
bei Seite, nur ihre Augen versuchten [bookmark: page45] ängstlich in dem kalten, finsteren
Antlitz der Gospodina zu lesen und flehten um Hilfe, um Rettung bei
ihr.

		»Gut, sehr gut«, sagte endlich Barbara, nachdem sie sich auf der
Bank beim Ofen niedergelassen hatte. »So mußte es kommen, man weiß
doch jetzt, woran man ist.«

		Diese Worte waren nebenbei an Milada gerichtet, aber sie hatte
nicht das Herz, darauf zu antworten.

		Barbara ergriff den Krug, setzte ihn an und trank den feurigen
Wein, sie erhitzte er nicht, er fühlte sie vielmehr. »Da«, sprach
sie, indem sie ihn dem Mädchen hinhielt, »trink, der Wein macht
Muth.«

		Milada trank und stellte dann den Krug nieder.

		»Was thun?« begann Barbara von Neuem, sie starrte das Mädchen
an, als stände eine geheimnißvolle Schrift auf dessen Gesicht, die
sie zu enträthseln suchte.

		Milada wischte sich den Mund mit dem Ärmel. »O!« sagte sie
seufzend, »hättest Du ihn doch lieber am Galgen gelassen.«

		Barbara sah sie an, mit einem Blick, der so furchtbar war, wie
der eines Richters über Leben und Tod und dann senkte sie die Augen
zu Boden und dachte nach.

		Sie dachte lange und kummervoll nach, ohne sich zu regen, kaum
daß die Wimper zuckte, und endlich lächelte sie, aber es war das
schreckliche Lächeln einer Löwin, die ein Opfer wittert, daß ihr
nicht mehr entrinnen kann.

		 

		Es war spät, als Gospoditsch heimkehrte, von zweien seiner
Zechbrüder begleitet, die ihn lachend an die Thüre seines Hauses
lehnten und sich dann eilig davonmachten. Als Barbara öffnete, fiel
er wie ein Baum, den die Axt gefällt hat, zu ihren Füßen nieder.
Sie zog ihn herein, schloß die Thüre und ließ ihn dann liegen. Nach
einer Weile wankte er in die Stube herein, den Stecken, den Milada
draußen angelehnt hatte, in der Hand. Seine Augen glotzten wie die
eines Ertrunkenen.

		»Wo sind denn diese verdammten Weiber!« rief er und verlor dabei
das Gleichgewicht, als wäre die Stube ein Schiff auf hoher See,
»ich will sie schon lehren, wer der Herr ist – guten Abend,
Frauchen – bist Du jetzt zahm – was? jetzt befehle ich hier, ich
allein. Begreifst Du das? Oder verlangt Dein Herz [bookmark: page46] nach Schlägen, süßes
Täubchen?« Er schlug mit dem Stecken um sich, fiel zu Boden, suchte
sich aufzuraffen, aber gab es endlich auf und schlief ein, sowie er
dalag auf der Diehle, halb unter dem Tisch.

		Barbara warf nur einen Blick auf ihn, aber einen langen,
zufriedenen Blick und ging dann leise auf den Fußspitzen
hinaus.

		Ihre Leute waren eben in der Backstube versammelt. »Wo ist denn
der Herr?« fragte sie ruhig, »weiß Niemand, wo er ist?«

		»Wo wird er sein?« erwiderte Milada mit einem häßlichen Blick
voll Haß und Verachtung, »in der Schenke.«

		»Geht Alle aus, ihn zu suchen«, gebot Barbara, »und daß Ihr mir
nicht nach Hause kommt, ehe Ihr ihn gefunden habt. Nur Du bleibst
bei mir, Milada.«

		Alle gehorchten rasch und willig. Sie zogen sich an, nahmen
Laternen und Kienfackeln und gingen hinaus in die kalte,
sternenhelle Winternacht.

		»Suche mir jetzt die Stricke zusammen«, sagte Barbara leise zu
Milada.

		»Welche Stricke?«

		»Die, auf denen wir die Wäsche trocknen.«

		»Zu welchem Zweck?«

		»Frage nicht lange.«

		Barbara kehrte in die Stube zurück, setzte sich auf die Bank und
wandte kein Auge von Gospoditsch, als fürchte sie, er könne ihr
entkommen. Sie athmete auf, als das Mädchen mit den Stricken
hereinkam.

		»So«, sagte sie, indem sie aufstand, »jetzt hilf mir ihn
binden.«

		»Wen?«

		»Meinen Mann.«

		»Wie Du es befiehlst, Gospodina.«

		»Du thust es doch gern?«

		»Gewiß von Herzen gern.«

		»Also, nur flink«, flüsterte Barbara, »Du die Füße, ich – die
Hände.« –

		Sie warfen sich auf ihn, und obwohl Gospoditsch, ohne zu wissen,
was mit ihm geschah, halb im Traume, aufschrie und wüthend um sich
schlug, hatten sie ihn doch in wenigen Augenblicken [bookmark: page47] überwältigt und ihm die
Füsse gefesselt und die Hände auf dem Rücken gebunden.

		»Das wäre gelungen«, sagte Barbara, nachdem sie tief Athem
geschöpft, »der thut uns nichts mehr.«

		Milada lachte, sie war so glücklich, sie drehte sich im Kreise
herum, als gäbe es ein Tänzchen und küßte die Gospodina auf die
Schulter.

		Barbara gab ihr indeß einen Wink mit den Augen und sie gingen
zusammen in den Hof hinaus.

		»Was hast Du vor, Gospodina?« fragte das Mädchen neugierig.

		»Du wirst es zeitig genug erfahren.«

		Barbara zog jetzt mit Milada's Hilfe den Schlitten in den Hof.
Es war dies ein kleiner Leiterwagen, den man für den Winter von den
Rädern genommen. Die beiden Frauen füllten ihn mit Stroh an,
bereiteten einen Sitz aus einer Fütterkiste, führten die Pferde
heraus und spannten sie vor. Dann hing Milada die Zügel an den
Brunnen und die Gospodina steckte die Peitsche in das Geschirr des
Handpferdes.

		»Mach fort jetzt«, sagte sie, »zieh Dich an.«

		»Wie soll ich mich anziehen?«

		»Du siehst ja, daß wir fortfahren.«

		Milada sah die Gospodina blöde an und ging in die Backstube,
während Barbara, ohne den gebunden Daliegenden weiter zu beachten,
rasch durch die Stube in ihre Kammer schritt und nachdem sie den
Pelz angezogen, ein Tuch um den Kopf schlang und ein zweites vor
den Mund band. Da kam auch schon Milada, gleichfalls im langen
Schafspelz und in gleicher Weise vermummt, des Frostes wegen. Die
beiden Frauen glichen jetzt Türkinnen, nur ihre Augen blitzten wie
aus Haremsschleiern hervor.

		»Was nun?« fragte das Mädchen entschlossen.

		»Du fragst zu viel«, erwiderte Barbara, »hilf mir, das ist
Alles, was ich von Dir verlange.«

		»Auf mich zähle, Gospodina, ich bin Dir treu, ich liebe Dich,
ich gebe mein Blut für Dich.«

		»Komm also!«

		Kein Wort wurde mehr gesprochen, die Beiden verständigten sich
ausschließlich durch Blicke und Winke. Sie ergriffen Gospoditsch,
schleppten ihn in den Hof hinaus, warfen [bookmark: page48] ihn auf den Schlitten und
deckten das Stroh über ihn. Milada öffnete das Thor, dann stiegen
sie in den Schlitten, Barbara ergriff Zügel und Peitsche und fort
ging es in die Nacht hinaus. Sie flogen förmlich durch das Dorf,
der Schlitten glitt über die Schneebahn, wie eine Flintenkugel die
Luft durchschneidet. Die Hütten mit ihren Nachtmützen von Schnee,
die Bäume mit ihren weißen Armen schössen vorüber, als reiße sie
eine übernatürliche Gewalt vom Boden weg. Vor dem Dorfe, wo der
Wald begann, zeigten sich Wölfe, verschwanden aber bald wieder, sie
zogen offenbar einen Besuch in einem Stalle oder Hühnerhof, der
Jagd nach dem windschnellen Gespann vor.

		Es ging durch den Forst wie durch ein Heer steinerner Gestalten,
die sich von den Mauern der Kirchen losgelöst und von den
Sargdeckeln der Grüfte erhoben hatten. Barbara bekreuzte sich und
das zitternde Mädchen an ihrer Seite begann laut zu beten. Sie
erreichten glücklich das freie Feld.

		Der Himmel war klar und mit Sternen besäet, in dem matten Lichte
der letzteren erglänzten Schneefelder und Eiszapfen, gefrorene
Bäche und bereifte Gesträuche.

		Als sie sich der Stadt näherten, wurde es hell und heller, der
Schnee leuchtete, und aus demselben stieg rasch der Hügel mit dem
Galgen hervor und malte sich schwarz auf dem Winterhimmel ab.

		Auf diesen Hügel zu trieb Barbara die Pferde.

		Da war der Galgen.

		Noch zweimal knallte die Peitsche und der Schlitten hielt unter
dem Hochgericht, und die Raben, die auf demselben saßen, erhoben
sich in die Lüfte und grüßten Barbara, ihr Haupt umkreisend, mit
fröhlichem Krächzen. Sie nickte ihnen zu, sprang aus dem Schlitten,
band die Pferde an einen Baum und begann die eine Leiter vom
Schlitten loszumachen, während Milada das Stroh auseinander warf
und Gospoditsch hervorzog.

		»Was ist denn? Gebt Ihr mir keine Ruhe?« murmelte dieser,
»teuflisches Weibsvolk.«

		Die Leiter fiel, und schon riß Barbara ihren Mann bei den Beinen
heraus, während Milada ihn vom Schlitten hinabstieß. Er fiel in den
Schnee, erhob den Kopf und blickte erstaunt [bookmark: page49] um sich. Indeß wurde die
zweite Leiter losgemacht und Barbara band beide mit Stricken
zusammen.

		»Das ist doch zu dumm«, sagte Gospoditsch, »wo bin ich denn, und
wer hat mich denn gebunden?«

		Die frostige Luft brachte ihn schnell zu sich.

		»Ich habe Dich gebunden«, erwiderte Barbara.

		»Du – und was hast Du vor?« Gospoditsch erblickte den Galgen und
schauderte.

		»Ich werde Dich einfach dort wieder aufhängen, mein Täubchen«,
sagte Barbara, »wo ich Dich herabgenommen habe.«

		»Scherze nicht.«

		»Ich scherze nicht«, gab seine Frau gelassen zur Antwort,
»willst Du mir helfen, Milada?«

		»Ihn hängen?« rief das Mädchen, »gewiß mit tausend Freuden.«

		Sie lehnten die Leiter an den Galgen und ergriffen Gospoditsch,
um ihn auf dieselbe zu stellen.

		»Bei Gottes Barmherzigkeit«, stammelte der Räuber, »laß mich
los, ich will in den Wald gehen und mich niemals wieder bei Dir
blicken lassen, ich will nicht am Galgen hängen, ich will
nicht.«

		Vergebens flehte, vergebens drohte er. Sie hoben ihn auf die
Leiter und banden ihn an derselben fest. Dann stieg Barbara über
seine Schulter hinauf, machten den Strick an dem Galgen fest und
legte ihm die Schlinge kunstgerecht um den Hals.

		»Erbarmen!« bat Gospoditsch, »ich will Alles thun, was Du nur
willst, schenk mir nur das Leben.«

		»Nein, Du mußt hängen«, sagte Barbara. Sie stieg rasch hinab,
band ihn von der Leiter los und zog diese weg.

		Schon tanzte Gospoditsch den schrecklichen Tanz zwischen Himmel
und Erde.

		»Machst Du jetzt auch noch verliebte Augen auf mich?« rief
Milada lachend, »was?«

		»Bete lieber ein Vaterunser für seine arme Seele«, sagte
Barbara.

		Sie sprachen Beide ein kurzes Gebet, bekreuzten sich und
verließen die schreckliche Stätte.

		[bookmark: page50] Noch
einige Augenblicke und der Schlitten flog auf der Schneefläche
dahin.

		Gospoditsch hing wieder an derselben Stelle, wo ihn der Henker
aufgehängt hatte und diesmal schnitt ihn Niemand ab.

		Die Leute in Zagorien sagten, er sei sogar dem Teufel zu
schlecht gewesen und so habe ihn dieser eines Tages wieder
zurückgebracht, zur Freude der Raben, die sich lange genug an ihm
belustigten. [bookmark: page51]
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		Ein Mord in den Karpathen

		Auf einem hohen Felsen, mitten im Urwalde hundertjähriger
Tannen, liegt in den galizischen Karpathen das Schloß Tarow, zu der
Zeit, wo unsere Geschichte spielt, der Familie der Grafen Tarowski
gehörig. Eine eigenthümliche, melancholische Poesie umwebt das alte
Starostennest, in welchem hoch oben in den runden Thürmen Raben,
Falken und Eulen wohnen und die Luft mit ihrem unmelodischen
Geschrei erfüllen, während unten in den weiten Prunkgemächern, wie
das Volk behauptet, der alte eifersüchtige Graf seine junge und
schöne Gemahlin gefangen hält und durch große Rüden, welche jeden,
der dem Schlosse naht, zu zerreißen drohen, bewachen läßt.

		Ein Körnlein Wahrheit ist übrigens in der Geschichte. Graf
Thadeus Tarowski hat in zweiter Ehe ein Mädchen aus einer verarmten
Adelsfamilie Volhyniens heimgeführt. Lodoiska von Kaminski, eine
Schönheit ersten Ranges, zwanzig Jahre alt, während er selbst über
sechzig zählt. Der Abstand des Alters mag dem menschenfeindlichen
Greise Mißtrauen einflößen, er hat sich bald nach seiner Vermählung
aus dem lärmenden Leben der Hauptstadt auf sein einsames
Stammschloß zurückgezogen, in eine Gegend, welche außer von Bären
und Wölfen nur hie und da von einem Wildschützen und Schmuggler
betreten wird. Hier umgiebt er sein angebetetes Weib mit allem
Luxus der modernen Welt, mit aller Pracht des Orients; Diener und
Dienerinnen, stumm, demüthig und folgsam wie türkische Sklaven,
bedienen sie, aber Niemand als er selbst darf ihr Gesellschaft
leisten, das Wort an sie richten.

		Nur wenn der alte Graf für einige Tage in
Geschäftsangelegenheiten das Schloß verläßt, erweitern sich die
Wände ihres Kerkers. Dann besteigt Lodoiska ihren ukrainischen
Renner [bookmark: page52] und
sprengt in die Ebene, wo hie und da vereinzelte Hütten armer
Landleute liegen, und ist zufrieden, wenn sie einem Hirten
begegnet, der seine Schafe zur Weide treibt, oder sie wirft, gleich
allen Polinnen eine Amazone, die Jagdflinte um die Schulter,
durchstreift den wilden Forst und sendet das tödtliche Blei hier
einem Geier, dort einer Wildkatze zu, und selten fehlt sie, denn
sie hat ein Auge wie ein Adler und eine ruhige feste Hand, jene
Hand, welche berufen ist, zu leben, zu herrschen, zu
unterjochen.

		Auch heute ist sie allein. Der alte Graf ist zur nächsten
Eisenbahnstation gefahren, um seinen Sohn aus erster Ehe,
Leon, zu erwarten, welcher in Wien studirt und seit der
Wiedervermählung seines Vaters dem Elternhause ferne geblieben ist.
Lodoiska verläßt, sobald die Staubwolke, welche seinem leichten
Wagen folgt, sich zwischen den Wänden grünen Nadelholzes zu beiden
Seiten des Weges verloren hat, das Schloß und eilt hinab, wo sie
freie Luft athmen, wo sie Menschen sehen kann.

		Zu gleicher Zeit schreitet ein junger schöner Mann in polnischer
Tracht, nur einen leichten Spazierstock in der Hand, durch den
finsteren Hochwald, sich von Zeit zu Zeit an dem Pochen eines
Spechtes oder den tollen Sprüngen eines Eichhörnchens ergötzend.
Plötzlich schallt wildes Gebelle, die Zweige brechen in der Nähe
und zwei riesige graue Wolfshunde, den borstigen Rücken gleich
Hyänen gesträubt, stürzen auf ihn los. Vergebens sucht er sie durch
Zuruf, durch die leichten Hiebe seines Stöckchens abzuhalten, im
Momente ist er von ihnen zu Boden gerissen – der Eine steht auf ihm
mit funkelnden Augen und droht ihn zu zerreißen.

		Da theilen sich nochmals die Zweige, ein junges, dämonisch
schönes Weib tritt hervor und ruft die Hunde zurück, welche der
hellen gebietenden Stimme sofort gehorchen. Der junge Mann kann
sich aufrichten und hat, während sich die Jägerin bei ihm
entschuldigt, Zeit, dieselbe zu betrachten.

		Es ist eine hohe schlanke Gestalt, welche vor ihm steht, frei,
unerschrocken, gebieterisch, sie trägt einen kurzen Seidenrock,
welcher ihre kleinen Füße sehen läßt, und eine Kazabaika von Sammt.
Ihre Hand schwingt eine Hetzpeitsche, unter der koketten Mütze
quellen reiche blonde Locken hervor und umrahmen das reizende
Gesicht, dem ein niedliches [bookmark: page53] Stumpfnäschen den Ausdruck von Trotz und
Herrschsucht verleiht, während die halbgeschlossenen blauen Augen
milde, hold, ja schwärmerisch blicken.

		»Schöne Frau, Fee, wilde Jägerin!« rief der junge Mann, »ich
danke Ihnen mein Leben! Ohne zu ahnen, wer Sie sind, werde ich doch
kaum irren, wenn ich in Ihnen die Gebieterin dieses Waldgebietes
grüße.«

		»Ich bin die Gräfin Tarowski«, erwiederte das schöne, stolze
Weib, den Jüngling seltsam mit den Augen prüfend.

		»Die Gräfin Tarowski – des Grafen Thadeus Frau?« schrie er
auf.

		»Ja – was ist denn da Entsetzliches dabei?« spottete
Lodoiska.

		»Sie sind also – ich kann es nicht fassen«, stammelte der junge
Mann, »Sie sind – meine Mutter!«

		»Leon –?!«

		»Ja, ich bin Leon Graf Tarowski, Ihr Stiefsohn.«

		Lodoiska bot ihm nun freundlich die Hand, welche er mehrmals
leidenschaftlich küßte.

		»Leon – was thun Sie?« flüsterte die schöne Frau, während ihr
zugleich das Blut in die Wangen schoß.

		»Ich grüße Sie als meine Mutter«, rief Leon; »nun aber führen
Sie mich zu meinem Vater. Ich bin auf Seitenwegen hierher geeilt,
um ihn zu überraschen, aber Ihre wilden Begleiter haben meinen Plan
durchkreuzt.«

		»Kommen Sie also«, sprach Lodoiska. Sie legte ihren Arm in den
seinen und sie stiegen langsam zwischen Felsen und düsteren Tannen
zum Schlosse empor.

		Hier fanden sie den alten Grafen, welcher, nachdem er von dem
Diener seines Sohnes erfahren, daß derselbe seinem Gepäcke
vorausgeeilt war, auf der Stelle den Heimweg angetreten hatte.

		Vater und Sohn begrüßten sich auf das Zärtlichste und der alte
Magnat richtete seinen Leon, seinen Einzigen, seinen Heißgeliebten
dann in dem linken Flügel des Schlosses ein, während er selbst mit
seinem Weibe, den rechten bewohnte.

		Wie überall, brachte auch auf dem einsamen Karpathenschlosse die
Ankunft eines neuen Gastes und Familienmitgliedes für einige Zeit
Leben, Bewegung und Frohsinn in den kleinen Kreis. Nur zu bald aber
war der Unterhaltungsstoff, [bookmark: page54] den Leon aus der Fremde mitgebracht,
erschöpft, und die Stunden, die Tage begannen wieder träge und
einförmig dahinzuschleichen.

		Aber die schöne Schloßherrin schien diesmal entschlossen, der
Langenweile nicht so ohne Weiteres das Feld zu räumen. Sie suchte
nach irgend einem Spiele, um sich die Zeit zu vertreiben, und griff
nach dem gefährlichsten, nach einem – Roman, und nicht etwa nach
einem gedruckten, nein, sie begann selbst einen solchen und machte
sich zur Heldin und Leon zum Helden desselben...

		Lodoiska, welche bisher gleich einer Nonne gelebt, entpuppte
sich plötzlich als vollendete Kokette, und so fein, so vorsichtig
warf sie ihre Schlingen, daß ihr Gemahl dieselben nicht bemerkte
und Leon selbst gefangen war, ehe er es ahnte, ja von der
Einbildung getäuscht wurde, er habe aus sich selbst eine
verzehrende Leidenschaft zu seiner Stiefmutter gefaßt, ohne daß
Lodoiska ihn ermuntert habe. Der edle junge Mann wehrte sich tapfer
gegen das Gefühl, das ihn stündlich zu übermannen drohte, er begann
seiner schönen Mutter auszuweichen – aber es wurde ihr leicht, ihn
auf dem kleinen Terrain, das sie Alle vereinigte, immer wieder
aufzusuchen, ohne daß er nur geahnt hätte, daß in ihrem Benehmen
eine Absicht lag. Leon wurde bleich und still, er litt unnennbare
Qualen, aber er hatte noch immer volle Gewalt über sich. Da geschah
es, daß sein Vater zur Kreisstadt fuhr, für mehrere Tage.

		Leon wollte ihn begleiten, aber die kokette Frau gab es nicht
zu, sie verlangte ausdrücklich, er sollte bleiben, um ihr
Gesellschaft zu leisten. Der alte Graf war unvorsichtig genug, es
ihm förmlich zu befehlen. Nun waren sie Beide verloren.

		Gleich am ersten Abend, wo Leon mit seiner Stiefmutter beisammen
war, sollte das stolze Gebäude seiner Grundsätze
zusammenbrechen.

		»Wir wollen zusammen lesen«, schlug das schöne berauschende Weib
scheinbar unbefangen vor.

		Leon ging, um einen neuen französischen Roman herbeizuholen. Als
er wieder bei ihr eintrat, lag Lodoiska in einem reizenden Negligée
mit halbaufgelöstem Haare auf einem Divan. Sie reichte ihm die
kleine, kalte, bebende Hand und er führte sie heftig an seine
Lippen, dann faßte er sich wieder [bookmark: page55] und versuchte sich zu bezwingen,
aber sie ließ ihm keine Zeit dazu.

		»Du bleibst doch den Winter bei uns, Leon?« begann sie.

		»Nein, ich will im Gegentheil so bald als möglich fort«,
erwiederte er.

		»Fort!« rief Lodoiska, »Du könntest uns verlassen, Du kannst Dir
denken, ohne uns – ohne mich zu sein... Sieh, ich liebe Dich also
mehr, als Du mich liebst, denn ich kann den Gedanken nicht fassen,
ohne Dich zu sein!«

		»Du bist zu gütig«, erwiederte Leon mit einem schmerzlichen
Lächeln, »aber ich muß gehen, ich muß; glaube es mir, ich gehe nur,
weil ich Dich liebe, weil ich Dich zu sehr liebe, und mit einer
ganz anderen Liebe, als Du mich liebst.«

		»Leon!« schrie Lodoiska auf, »Du – Du liebst mich?«

		»O! ich bin der unseligste elendeste Mensch«, stammelte Leon,
»ich liebe Dich und muß Dich fliehen, Dich, die ich anbete, ohne
die ich nicht mehr leben kann. Laß mich sterben, auf der Stelle,
hier zu Deinen Füßen!«

		Er warf sich vor ihr auf die Kniee und preßte seine heißen
Lippen auf den Saum ihres Gewandes.

		Aber dies schon schien die stolze Frau zu beleidigen. Sie stieß
ihn heftig mit dem Fuße von sich, wie man Hunde von sich stößt, und
erhob sich. »Du sprichst von Empfindungen, welche mich verletzen,
erzürnen«, sagte sie kalt, »verlasse mich auf der Stelle!«

		Die Kokette hätte diesen grausamen Befehl nicht so ruhig
ausgesprochen, wenn sie geahnt hätte, daß Leon gehorchen würde; sie
erwartete einen neuen, heftigeren Sturm, während er, innerlich
gebrochen, aufstand, sich demüthig vor ihr verneigte und dann das
Gemach verließ.

		Sie blieb allein und stampfte zornig mit dem Fuße, dann ging sie
mit großen heftigen Schritten auf und ab und endlich setzte sie
sich an das Klavier und begann zu phantasiren. Nach einer Weile
aber, wie von einer Ahnung ergriffen, eilte sie an das Fenster und
blickte hinaus in den von Mondsichel und Sternen halb erleuchteten
Garten, dann warf sie rasch eine Mantille um und ging hinab.

		Leon stand an eine alte Linde gelehnt und blickte in den
Sturzbach, welcher ruhelos, gleich ihm, zur Ebene hinab toste. Da
legte sich eine kleine Hand sanft auf seine Schulter, er [bookmark: page56] zuckte, wie
von einem elektrischen Schlage getroffen, unter der Berührung
dieser Hand zusammen und preßte sie im nächsten Augenblicke an
seine stummen Lippen, an seine nassen Augen.

		Was die Beiden zusammen sprachen in jener sternenhellen Nacht in
dem schweigenden Schloßgarten, Niemand hörte, Niemand ahnte es,
aber Leon zeigte sich fortan finster, bekümmert, und aus seinem
Auge blitzte die Resignation der Verzweiflung.

		Der alte Graf kehrte zurück.

		Leon theilte ihm mit, daß er Schloß Tarow in drei Tagen
verlassen wolle. Vergebens suchte ihn sein Vater zurückzuhalten,
vergebens vereinigte die schöne Stiefmutter ihre Bitten mit den
seinen; der Sohn ließ sich in seinem Entschlusse nicht wankend
machen.

		»Ehe Du gehst«, sagte nun der Vater, »will ich Dir mein
Testament zeigen; ich bin alt, Gott weiß, ob wir uns noch einmal
sehen, ehe ich sterbe.« Er nahm das Dokument hierauf aus seinem
Schreibtisch und zeigte es seinem Sohne.

		Als dieser das Zimmer seines Vaters verließ, traf er Lodoiska,
und es war kein Zufall, daß er sie traf. »Hast Du ihn bestimmt, ein
Testament zu machen?« fragte sie rasch. »Es hat meiner Aufforderung
nicht bedurft«, entgegnete Leon, »es ist fertig.«

		»Und? –«

		»Wir sind seine Erben.«

		Es zuckte seltsam im Auge des jungen schönen Weibes auf, aber
Leon, der dieses Weib anbetete, dem es bald ein Engel, bald wie ein
Dämon erschien, bemerkte es nicht.

		Ehe der Sohn abreiste, wünschte der Vater ihn einmal auf die
Treibjagd zu führen. Der erste Schnee war gefallen, Bär und Wolf
kamen aus dem Hochgebirge herab und versprachen die höchste
Waidmannslust. An einem hellen Wintermorgen brachen sie auf.
Lodoiska begleitete sie. Als die Jäger angestellt wurden, wünschte
die kühne Amazone für sich allein einen Stand einzunehmen, aber der
alte Graf gab es nicht zu und wollte an ihrer Seite bleiben,
während Leon etwa zweihundert Schritte weit von ihnen Posto fassen
sollte. Die Drei gingen, sich von dem übrigen Gefolge sondernd, vom
Wege ab durch das Dickicht.

		[bookmark: page57]
Die Jagd begann. Man hörte schon das Geheul der Treiber – da fiel
etwas vorzeitig ein Schuß und bald darauf ertönten aus der
Richtung, in welcher das gräfliche Paar sich aufgestellt hatte,
Hilferufe. Der Förster eilte hin, andere Jäger folgten, sie fanden
den alten Grafen mit einer Wunde von der rechten Seite her mitten
durch die Brust, todt in seinem Blute schwimmend, die Gräfin
verzweifelt, halb ohnmächtig auf seiner Leiche zusammengesunken.
Noch war sie unfähig zu sprechen, zu erklären, was geschehen war.
Jetzt kam auch Leon herbei, bleich, verstört, keines Wortes
mächtig, blickte er auf den Todten.

		Erst im Schlosse, wohin man Lodoiska halb mit Gewalt brachte,
erfuhr man aus ihrem Munde, daß dem Grafen, als er, die Büchse in
der Hand, sich durch das Gebüsch Bahn gebrochen habe, das Gewehr
dadurch losgegangen sei, daß der Hahn sich an einem Zweige fing und
auf- und zurückschnappte; der Graf sei auf der Stelle todt
zusammengestürzt. Anfangs schien der Vorfall Allen nichts weiter
als ein furchtbares Unglück; als aber Leon, nachdem er die Nacht in
dem Gemache der Gräfin zugebracht und, wie die Dienstleute
behaupteten, eifrig mit ihr gestritten habe, am nächsten Morgen
plötzlich abreiste, begannen sich Mißtrauen und Verdacht zu regen
und steigerten sich noch, als man erfuhr, daß der Sohn über den
gewaltsamen, plötzlichen Tod des Vaters in Tiefsinn verfallen und
in ein Kloster getreten sei. Lodoiska dagegen tröstete sich
auffallend rasch. Leon hatte dem väterlichen Erbe entsagt. Sie war
jetzt die Herrin der ausgedehnten Güter der Familie Tarowski und im
Besitze eines imposanten Vermögens. Ehe noch das Trauerjahr zu Ende
war, reiste sie nach Paris und stürzte sich dort in den vollen
wilden Strom des Lebens.

		Aber nicht zu lange war es ihr gegönnt, die Frucht ihrer That zu
genießen. Aus dem Tiefsinn Leon's wurde bald vollkommener Wahnsinn.
Er starb etwa ein Jahr nach dem blutigen Ende des alten Grafen; ehe
er starb, kam er jedoch für wenige Stunden zu sich und klagte sich
offen als den Mörder seines Vaters an. Lodoiska hatte ihn zu
der That verführt, ihre Hand als den Preis derselben verheißen –
aber schon in der Nacht nach dem Morde war sein Gewissen erwacht
und er haßte das schreckliche Weib, das ihn zu dem Frevel
getrieben.

		[bookmark: page58]
Lodoiska Gräfin Tarowski wurde auf jene Enthüllung hin in Paris
verhaftet. Aber sie war auf diese Katastrophe gefaßt, denn in dem
Augenblick, wo der Polizeibeamte ihr Schlafgemach betrat, stieß sie
ein gellendes dämonisches Lachen, das Lachen der Verdammten, aus
und stürzte dann zu Boden. Sie hatte Gift genommen. [bookmark: page59]

	
		
		Das Todesurtheil einer Frau

		In einem Gebirgslande lebten in einem stillen Bergwinkel zwei
Nachbarfamilien auf ihren Gütern in guter Freundschaft und
freundlichem Verkehre, obwohl die Verhältnisse derselben sehr
verschieden waren. Die eine nämlich, welche wir Zoller nennen, war
durch unsinnige Spekulationen und schlechte, verschwenderische
Wirthschaft ihres Hauptes in materieller Beziehung stark
heruntergekommen, von vier hübschen Besitzungen waren drei im Laufe
der Jahre verkauft worden und die letzte, unansehnlichste, ziemlich
verschuldet und überdieß noch verwahrlost. Zum Ueberflusse war dem
Hause auch ein reicher Kindersegen zu Theil geworden, und es liefen
drei eben so schöne als wilde Mädchen in dem Wirthschaftshofe und
auf den mit Gras bewachsenen Wegen des weitläufigen Gartens umher,
und vier kleine Zoller balgten sich barhaupt und bloßfüßig mit den
Bauernbuben um die Wette. Ganz anders sah es bei dem Nachbarn aus.
Herr von Kronenberg besaß eines der größten Güter der Provinz und
verwaltete es mit lobenswerther Umsicht. In dem hübschen, im
Zopfstyl erbauten Schlosse, welches von einem Hügel herab in die
Landschaft blickte, herrschte ein gewisser feiner Luxus, ohne daß
deshalb das Erträgniß des Kronberg'schen Eigenthums je vollkommen
in Anspruch genommen worden wäre. Der alte Herr sparte sich ein
hübsches Kapital zusammen, obwohl er nur einen einzigen Sohn hatte,
der, den Traditionen der Familie entgegen, der Landwirtschaft den
Rücken kehrte und sich der Diplomatie gewidmet hatte. Einst der
Spielkamerad der zwei ältesten Fräulein Zoller, war er seit Jahren
im Orient gewesen und kehrte jetzt plötzlich krank in das
Elternhaus zurück, um in der heimathlichen Luft und der Pflege der
Mutter bald zu genesen. In den ersten Wochen hatte er Niemanden
gesehen, kaum [bookmark: page60] hatte er sich aber so weit erholt, daß er
das Zimmer verlassen und in dem schönen Schloßpark spazieren gehen
konnte, ließ er eines Tages anspannen und fuhr zu den Zollers
hinüber, um seine Jugendfreundinnen zu begrüßen. Als der elegante,
offene Wagen vor dem wurmstichigen Thore des kleinen Gutshofes
hielt, eilten zwei kleine Mädchen mit dunklen Zöpfen und Augen
herbei, um Robert von Kronenberg mit ihren hellen Stimmen zu
begrüßen und ihm ihre frischen, vollen Lippen zum Kusse
darzubieten. Langsam, mit der ruhigen Hoheit einer gebietenden
Frau, kam die dritte der jungen Damen, die älteste, dem einstigen
Spielkameraden entgegen und bot ihm treuherzig die Hand; und Robert
war von der holden Erscheinung im ersten Augenblicke so ergriffen,
daß er nur die kleine Hand ein wenig zu drücken wagte und der
schönen Leonore lange sprachlos in die blauen seelenvollen Augen
sah. Das übermüthige Kind, mit dem er sich so toll herumgetrieben,
das gleich ihm kühn über Hecken und Gräben gesprungen war, stand
als hochgewachsene Jungfrau, das anmuthige Gesichtchen von
hellblondem Haare lieblich eingefaßt, stolz und sittsam vor ihm und
lächelte doch zugleich so innig mit den ihm wohlbekannten, treuen
Kinderaugen.

		»Und von Dir, Leonore«, sagte er endlich, »bekomme ich keinen
Kuß?« Das holde Mädchen erröthete und trat einen Schritt zurück.
»Die Eltern werden sich sehr freuen, Dich zu sehen«, sagte sie, das
war die ganze Antwort. Sie gingen zusammen in das Haus, Herr Zoller
und seine Frau schlossen Robert herzlich an ihre Brust, die beiden
andern Mädchen zerrten hierauf den »Türken«, wie sie Robert
nannten, in den Garten und begannen ihn zu necken und sich mit ihm
herumzutreiben, aber Leonore blieb still und stand nur bei Seite
und ließ ihre großen und ausdrucksvollen Augen auf dem
Jugendfreunde haften, der ihr so ganz verändert schien, so groß und
schön, und weltgewandt und männlich, und am besten gefiel ihr, daß
er so von der Sonne verbrannt war.

		Robert, dessen Herz nicht weniger von den Flammenaugen der
schönen Georgierinnen und Griechinnen versengt worden war, fühlte
in der Nähe des sanften, blonden, deutschen Mädchens auch in seiner
Seele sich etwas wie Genesung vollziehen, er kam täglich, er lebte
endlich förmlich mit dem Hause Zoller, er half den Mädchen
Vormittags im Garten [bookmark: page61] und in der Küche, er ging mit ihnen in den
Stall, in die Milchkammer, er speiste bei Zoller und führte nach
dem Essen die ganze wilde Bande der Zoller'schen Kinder durch
Felder und Hochwald weit in das Gebirge hinein, oder ritt mit
Leonore aus.

		Bald wußte es die ganze Umgebung, daß Robert von Kronenberg
Fräulein Leonore Zoller liebte und daß sie ihn wieder liebte, nur
die Beiden schienen es nicht zu wissen, wenigstens hatten sie sich
es noch nicht gesagt.

		Es kam die Stunde, wo der »Türke« das stolze Mädchen allein traf
im Garten, sie nahm Blumenkohl aus, eine sehr prosaische Situation,
aber ihm gefiel sie in ihrer weißen Latzschürze besser als die
Odalisken in ihren goldgestickten Kaftanen, und er ergriff ihre
Hand und gestand ihr, was er auf dem Herzen hatte.

		Sie hörte ihn ruhig an, dann sagte sie ihm, daß sie ihn liebe,
daß er der erste Mann sei, dem ihr Herz gehöre, und der letzte, dem
es gehören werde, aber sie glaube nicht, daß eine Verbindung
möglich sei; sie schilderte ihm mit rückhaltloser Offenheit die
mißlichen Verhältnisse ihrer Eltern und schloß damit, daß sie sich
als ein armes Mädchen bezeichnete. Robert schwur, daß ihm
dies gleichgültig sei, er erklärte, daß er als der einzige Erbe
reicher Eltern nicht im Entferntesten daran denke, eine Parthie im
Sinne der Welt zu machen, er suche ein braves Weib, das er achten,
das er lieben könne, dies habe er in ihr gefunden und zugleich das
höchste Glück, das es für ihn auf Erden gebe.

		Er zog Leonore sanft an seine Brust. Sie gehörte ihm.

		Wochen, Monate vergingen den Liebenden im süßen Taumel, Leonore
nahm in ihrem reinen unschuldigen Herzen keinen Anstand, Robert
Zusammenkünfte ohne Zeugen zu gewähren, welche im Walde bei einem
Felsen, welcher die grünen Wipfel der Tannen hoch überragte,
stattfanden. Als der erste Schnee sie vertrieb, ging das
ahnungslose Mädchen in seinem Vertrauen noch weiter, es öffnete auf
Roberts Drängen ihm Nachts das Fenster und warf eine Strickleiter
hinab, welche es am Fensterkreuz befestigt hatte.

		So verging der Winter, Leonore erwartete von Tag zu Tag, von
Monat zu Monat, daß Robert sich ihren Eltern erklären, daß er um
ihre Hand anhalten würde. Vergebens. Je zarter [bookmark: page62] sie sich in dieser
Angelegenheit zeigte, um so mehr schien Robert seine Absichten zu
vergessen.

		Und als sie ihn endlich unter Erröthen und Thränen zu erinnern
wagte, begann er zerstreut und verdrießlich zu werden und seine
Besuche wurden seltener.

		Es war im Frühjahre, als Leonore, die sanfte, verschämte
Leonore, im Schloß Kronenberg erschien und plötzlich in Roberts
Zimmer stand. »Du kommst nicht mehr zu mir«, begann sie mit einem
höhnischen Lächeln, »ich bin also gezwungen, zu Dir zu kommen.
Übrigens wird mein Besuch sehr kurz sein. Ich habe Dir nur eine
Mittheilung zu machen« – hier stockte sie – »ich fühle mich
Mutter.«

		Robert erblaßte.

		»Du weißt wohl als Mann von Ehre, was Du jetzt zu thun hast«,
fügte das tiefgekränkte Mädchen hinzu. Robert trat an das Fenster
und schwieg. Er war Leonorens müde, aber in diesem Augenblicke trat
die Schuld, welche er ihr gegenüber auf sein Gewissen geladen
hatte, so lebhaft vor seine Seele, daß er keine Worte fand. Leonore
verließ ihn hierauf, und als sie am nächsten Tage eine vertraute
Dienerin zu ihm sandte, war er nach der Residenz gefahren. Von dort
schrieb er ihr, er sei abgereist, um seine Angelegenheiten zu
ordnen, er werde seine Pflicht gegen sie zu erfüllen wissen. Er
schrieb noch einmal, dann nicht mehr.

		Leonore hatte lange genug gezweifelt, gelitten, geschwiegen,
jetzt kam auf einmal eine unglaubliche Thatkraft über das
bescheidene, sanfte Mädchen. Sie verkaufte heimlich ihren Schmuck
und reiste ohne Wissen ihrer Eltern ihrem Verführer nach. In der
Residenz traf sie ihn mitten unter seinen Freunden, von einer Orgie
zur andern eilend, und stellte ihn zur Rede, sie verlangte Nichts
mehr als ihr Recht, sie mahnte ihn an sein Wort und als er
Ausflüchte nahm und seine Eltern vorschützte, schrieb sie an diese
und setzte ihnen Alles auseinander, ihre Unschuld, seine
Verführung, ihre Leiden, ihre verzweifelte Lage, aber ohne Erfolg.
Sie bekam statt des Trostes, den sie erwartete, nur Anklagen und
Vorwürfe zur Antwort, ja der Vater Roberts ging so weit, ihr die
unwürdigste Spekulation zuzumuthen, sie habe seinen Sohn durch ihre
Koketterie umgarnt, schrieb er, und sich ihm nur in der Absicht
hingegeben, ihn dadurch zu einer Heirath zu zwingen [bookmark: page63] und auf diese
unerlaubte Weise sich einen reichen Gatten zu erobern.

		Zugleich erfuhr sie, daß Robert die Bekanntschaft einer
eleganten, schönen Frau, der Wittwe eines sehr reichen Fabrikanten,
gemacht habe, und im Begriffe sei, derselben seine Hand zu reichen.
Leonore überwand nun den letzten Rest von Scheu und Schamhaftigkeit
und ging zu ihrer Nebenbuhlerin, welche sie in sichtlicher
Verlegenheit empfing. Das arme, geängstigte Mädchen öffnete der
Frau, welche im Begriffe war, ihr zugleich Glück und Ehre zu
rauben, ihr ganzes Herz, sie bat, sie beschwor, sie drohte, aber
sie fand statt der erwarteten Theilnahme nur kühle
Entschuldigungen. »Sie lieben Robert und sehen durch ihn Ihre Ehre
in Gefahr«, sagte die reiche Wittwe endlich, »nun auch ich liebe
ihn, und auch ich bin kompromittirt, wenn er sich jetzt
zurückzieht. Sie sehen, wir stehen ganz gleich, und ich bin
durchaus nicht die Frau, mein Recht und meinen Vortheil
aufzugeben.«

		Mit gebrochenen Knieen wankte Leonore die Treppe hinab. Noch
einmal ging sie zu Robert, aber sie fand seine Thüre
geschlossen.

		Resignirt, dem Leben, seinen Freuden und seiner Schönheit den
Rücken kehrend, auf das Ärgste gefaßt, kam sie nach Hause zurück
und eröffnete den Ihren ohne jede Erregung, beinahe kalt, was sich
mit ihr zugetragen, ihr Unglück und ihr Schicksal. Die Liebe der
Eltern half ihr über die traurige Katastrophe hinweg. Sie wurde
Mutter. Die Verwandten, die Freunde, die Nachbarn wendeten sich von
dem gefallenen Mädchen ab. Das sonst so gesellige, heitere Haus
glich einem Kloster. Niemand kam, Niemand ging aus demselben
hinaus.

		Leonore trug stumm, was ihre Schuld so gut war wie die Roberts,
sie klagte nicht, sie weinte nicht, sie verbarg sich nur, und sie
brütete, aber kein Mensch ahnte, worüber sie brütete. Sie sah sich
ausgestoßen aus der Gesellschaft, der Schande preisgegeben,
gebrandmarkt, dies konnte die stolze Seele dieses Weibes nicht für
die Dauer ertragen.

		Zu seinem Unglück kehrte Robert nach Kronenberg zurück. Er kam
mit seiner Braut, um sie den Eltern vorzustellen, und der eitle
Mann begnügte sich nicht damit; er mußte sich an der Seite der
schönen Frau der Welt zeigen, sie fuhr mit [bookmark: page64] ihm im Phaeton, selbst die
Pferde lenkend in extravaganter Toilette, zu den Nachbarn, oder
galoppirte mit ihm durch die Felder. So geschah es, daß sie einmal
ein bleiches junges Weib trafen, das, als es sie erblickte, sich
bebend hinter einem Baume verbarg. Dieses Weib, dem die Thränen der
Empörung und der Wuth über die verhärmten Wangen herabflossen und
das die geballten Fäuste drohend gen Himmel hob, war Leonore.

		Den nächsten Tag erhielt Robert das folgende Billet von ihr:
»Ich habe sie gesehen, die Du liebst, die Deine Frau wird. Ich
begreife vollkommen, daß ein armes Geschöpf wie ich vor einer so
strahlenden Schönheit zurückstehen muß, ich bin nicht einmal eines
Neides fähig. Ich wünsche Dir und ihr das höchste Glück auf Erden
und für mich nichts weiter als eine letzte Unterredung mit Dir,
welche Du mir nicht verweigern kannst. Ich will Abschied nehmen von
Dir! Deine – Leonore.«

		Robert glaubte diesen seltsamen Zeilen. Während er sich selbst
der unedelsten Handlungsweise einem Mädchen gegenüber anklagen
mußte, das ihm Alles geopfert, hielt er es für möglich, daß
dasselbe Mädchen seine Infamieen mit Segenswünschen vergelten
könne. Verblendet von einem maßlosen Eigendünkel, sagte er Leonoren
die verlangte Zusammenkunft zu und wählte für dieselbe den Felsen
im Walde bei dem sie ihre ersten Rendezvous gehabt hatten.

		Es war ein trauriges Wiedersehen. Leonore saß, als Robert kam,
das Haupt in die Hände gestützt, auf einem Stein und erhob langsam
das große Auge zu ihm. Der treulose Mann erschrak vor dem finstern,
entschlossenen Ausdruck dieses Auges und eine böse Ahnung überkam
ihn.

		»Was willst Du, Leonore?« begann er.

		»Abschied nehmen –« sagte sie kalt.

		»Ich habe Dir wehe, ich habe Dir Unrecht gethan«, fuhr er
fort.

		»Von Recht ist zwischen uns nicht die Rede«, fiel Leonore ein,
indem sie sich stolz und drohend erhob, »Du hast mich verführt,
entehrt. Willst Du das gut machen?«

		»Wie soll ich?« stammelte Robert.

		»Ich frage Dich zum letzten Male«, rief Leonore »willst Du mein
Gatte werden?«

		[bookmark: page65] »Ich kann
nicht, Leonore.«

		»Gut. Dann bin ich gezwungen, selbst meine Ehre herzustellen,
oder wenn ich dies nicht kann, Rache an Dir zu nehmen«, sprach das
tief beleidigte junge Weib, indem es zugleich zwei Pistolen
hervorzog und die eine ihrem Verführer vor die Füße warf.

		»Was beginnst Du?« rief er erschreckt.

		»Ich nehme für mich dasselbe Recht in Anspruch, das der Mann
hat, um seine verlorene Ehre herzustellen. Schieße Du zuerst, denn
ich will meines Schusses sicher sein.«

		»Du willst mich morden?«

		»Ist Derjenige, der seinem Feinde die Waffe zur Vertheidigung in
die Hand giebt, ein Mörder?« fragte sie empört. »Schieß!«

		»Nein, ich schieße nicht«, erwiederte Robert, am ganzen Leibe
bebend.

		»Dann bereite Dich zum Tode«, sagte Leonore kalt.

		»Du wärst im Stande –« schrie er.

		»Ich tödte Dich, verlaß Dich darauf«, entgegnete sie, spannte
den Hahn der Pistole und richtete die Mündung auf ihn.

		Halb instinktiv ergriff Robert in diesem Augenblicke die Waffe,
die zu seinen Füßen lag, und indem er mit derselben Leonore
abzuwehren suchte, wich er einige Schritte zurück.

		»Versuche nicht zu entfliehen«, rief sie, »ich schieße Dich
nieder, sobald Du Dich noch einen Schritt weiter bewegst.«

		»Leonore!« flehte der Verführer.

		»Schieß!«

		Er senkte den Lauf der Pistole. Da trat sie rasch auf ihn zu und
murmelte: »Bete!« – und jetzt in der Todesangst schoß er, aber er
traf sie nicht.

		»Nun bist Du in meiner Hand«, sagte sie, »ich halte Gericht über
Dich und verurtheile Dich zum Tode. Bete!«

		Er versuchte mit einer raschen, wahnsinnigen Bewegung ihr die
Pistole zu entreißen; in demselben Augenblick traf ihn die Kugel.
Er sank lautlos zu Boden.

		Sie verschwand nach der That.

		Man behauptete in der Gegend, sie habe sich in den Fluß
gestürzt; nach anderen Nachrichten soll sie unter fremdem Namen
jenseits des Ozeans leben, geachtet und geliebt. [bookmark: page66]

	
		
		Im Venusberg

		Es ist nicht lange her, daß ich in Wien die Bekanntschaft eines
Malers machte, recht zufällig und doch nicht ohne Absicht von
meiner Seite. Wir tranken seit Monaten unseren Nachmittagskaffee an
demselben Tisch und lasen unsere Zeitungen Rücken gegen Rücken. Der
bleiche junge Mann mit dem kurzen, krausen, schwarzen Haare, den
großen düster brennenden dunklen Augen zog mich an, ganz besonders
interessirte mich der schwermüthige Zug von Fatalismus in seinem
beinahe schönen Gesichte, er schien mir einer von Jenen, die ihr
Unheil, ihr Schicksal mit sich herumtragen in der eigenen Brust und
welche stumm resignirt den Kampf dagegen aufgegeben haben.

		Ein recht apartes Bild in den fliegenden Blättern vermittelte
unsere Annäherung, es war dies eine abscheuliche Äffin in der
bekannten Atitude der hehren Göttin der Tribuna mit der
Unterschrift: Das Urbild der medicäischen Venus nach Karl Vogt.

		So sehr das Bild mein Gefühl, meine Sinne beleidigte, ich mußte
doch dabei laut auflachen. Mein Nachbar wurde aufmerksam. Ich legte
das Blatt vor ihm auf den Tisch, er ergriff es hastig, warf einen
Blick auf dasselbe und schleuderte es eben so hastig von sich.

		»Wie können Sie über so etwas lachen«, sagte er beleidigt.

		»Es mag infam sein«, erwiderte ich, »aber es ist unwiderstehlich
komisch.«

		»Ich kann über nichts lachen, was mir heilig ist«, warf er hin,
»man mag Alles karrikiren, was ein thörichter Wahn mit dem
Strahlenkranze umkleidet hat, nur nicht das Heiligste, was es
überhaupt gibt, die Liebe, das Weib als Symbol der Menschheit, als
das Mysterium des Daseins.«

		So waren wir bekannt geworden und bald vertraut.

		[bookmark: page67] Es dauerte
nicht lange, so lud er mich ein, ihn in seinem Atelier zu besuchen,
oder besser gesagt in der Dachstube, in welcher seine Staffelei
stand und ein paar angefangene Bilder hingen.

		»Heute sollen Sie eine andere Venus sehen«, sagte er, nachdem
ich alle seine Mappen und Skizzenbücher durchgestöbert hatte. Er
sperrte die Thüre, öffnete einen Wandschrank und nahm eine Leinwand
heraus, welche er von mir abgekehrt hielt und vorsichtig auf die
Staffelei stellte. Er blieb vor ihr stehen und versank in ihre
Betrachtung so vollständig, daß er die Welt und mich ganz vergessen
zu haben schien.

		»Eine Venus?« sagte ich, in der Absicht, ihn aus seinem Traum zu
wecken.

		Er schrak zusammen, sah mich an, wie Einer der nicht bei sich
ist, und lächelte endlich.

		Dann winkte er mir, vor das Bild zu treten.

		Ich gehorchte und stand sprachlos.

		Die Szene, welche in kühner Zeichnung, herrlicher Farbenpracht
aus der Leinwand quoll, gewann Leben vor mir, und ich begann etwas
wie Angst zu fühlen vor dem teuflisch holden Weibe, das sich auf
seinem Lager aufgerichtet hatte, um den geliebten Mann, der ihr
entfliehen wollte, von Neuem zu berücken, von Neuem in ihren
goldweichen Locken zu fangen, ich erschrak bis in das Innerste
meiner Seele vor diesen wunderbaren pompejanischen Formen, vor
diesen sanften, verzehrenden dunklen Augen, welche unter
halbgeschlossenen Lidern hervorblitzten, vor diesem kleinen
halboffenen Munde mit den kleinen weißen Zähnen, vor diesem
siegreichen Lächeln, das ihn umspielte, ich fühlte selbst die
seidene Haarschlinge um den Hals, mit welcher sie den Tannhäuser zu
erwürgen drohte.

		»So ein Bild« sagte ich endlich, »kann nur Einer malen, der
selbst im Venusberge war.«

		Der bleiche Maler nickte. »Ich war im Venusberge«, erwiderte er
traurig, »und dort habe ich es gemalt. Das Bild ist mein, ich gebe
es Niemand. Ich gebe es nicht um diese Erde!« – Er nahm es hastig
und verbarg es wieder.

		»Kennen Sie sie?« fragte er nach einiger Zeit.

		»Nein«, erwiderte ich, »lebt dieses Weib?«

		[bookmark: page68] Statt
einer Antwort schlug der Maler ein großes Photographien-Album auf
und hielt es mir hin. Es war dieselbe schöne blonde Frau wie auf
seinem Gemälde, aber in einer weißen Sommerrobe, einen mit Rosen
geschmückten Strohhut in der Hand.

		»Also ein Geheimniß«, sprach ich dann.

		»Wie Sie wollen«, antwortete mir mein Freund. »Ein Geheimniß und
auch kein Geheimniß, die Dame ist nicht von Jenen, welche die
Öffentlichkeit scheuen.«

		»Wie?«

		»Ich meine, ich darf Ihnen die seltsame Geschichte dieses Bildes
erzählen.«

		»Ich brenne vor Neugierde.«

		»Also –« er setzte sich auf sein armseliges Bett und blickte vor
sich hin, wie Einer, der im Fieber spricht. –

		»Das Bild lag in meiner Seele wie ein Keim, der heraus muß an
das Licht. Es lag in meiner Natur, es war mein Schicksal, das es
mir zuerst gleich einer Ahnung im Nebel der Phantasie aufsteigen
ließ, mein Schicksal, das mich dazu trieb und sich darin
verkörperte. Ich entwarf eine Skizze und suchte zunächst ein Modell
für die Liebesgöttin. Sie wissen, was ein Modell ist, aber sie
wissen kaum, wie schwer es hält, ein schönes Modell zu erobern,
sogar bei uns in Wien, wo doch die Frauen aller Stände ganz
besonders schön sind und es durch die verschiedenen Stämme, welche
in der Residenz vertreten sind, wie durch die große Racenkreuzung
an keinem der vielen Typen fehlt. Aber ein schlechtes Weib ist in
der Regel auch ein schlechtes Modell. Halten Sie das für keine
idealistische Schrulle. Es gibt aber in Wien sehr brave Mädchen,
welche Modell stehen, um ihre armen Eltern zu erhalten, anständige
Frauen, welche es vorziehen, aus Liebe zu ihrem Gatten, ihren
Kindern, eher ihre Schönheit als ihre Tugend preis zu geben. Ich
suchte also unter diesen, ich bot jede Summe, aber ich fand nicht,
was ich suchte. Ich bildete mir ein, meine Venus müsse blond sein
und dunkle Augen haben.

		Endlich wählte ich den absonderlichen Weg eines Inserates.

		Es kam lange kein Antrag, endlich doch ein Brief, aber in eben
so seltsamer Form wie meine Aufforderung.

		[bookmark: page69] Er
lautete: »Eine Dame, jung, schön, blond mit dunklen Augen, will
Ihnen zu Ihrer Liebesgöttin Modell stehen, aber Sie haben es als
eine Gunst anzunehmen, welche Ihnen Ihre Venus erweisen wird, und
weder zu fragen, noch nachzuforschen. Und wehe Ihnen, wenn Sie
undankbar genug sind, den Verräther zu spielen, wo man Ihnen mit
beispiellosem Vertrauen naht. Man erwartet Sie den nächsten
Sonnabend elf Uhr Nachts im Pratersterne.«

		»Und Sie folgten der Aufforderung?«

		»Fragen Sie noch? Ja, ich ging hin, mit klopfendem Herzen. Es
war eine stürmische Winternacht. Ein Wagen erwartete mich, ein
alter Diener in unbekannter Livree, eine Freiherrenkrone auf den
Knöpfen, hob mich hinein, setzte sich zu mir, verband mir die Augen
und dann rollten wir davon.

		Offenbar fuhr der Kutscher absichtlich hin und her, um mich zu
täuschen, denn es währte gut eine Stunde, ehe wir ankamen. In dem
verdeckten Thorweg eines, wie es schien, villenartigen Gebäudes
ließ man mich aussteigen und der alte Diener, welcher mir jetzt die
Binde abnahm, führte mich eine mit Blumen geschmückte Treppe empor
und ließ mich dann in einem mit verschwenderischer Pracht
eingerichteten, angenehm durchwärmten und glänzend erleuchteten
Salon allein.

		Aber nicht zu lange. –

		Die Portière rauschte und eine fließende Seidenschleppe stimmte
in das melodische Rauschen ein.

		Vor mir stand ein Weib, die Liebesgöttin selbst!

		Aber wozu soll ich sie beschreiben, ich habe sie gemalt, Sie
kennen sie also. Denken Sie sich meine Venus, welche Tannhäuser mit
ihren Locken fängt, nur verhüllt von einem dunklen Gewande, die
goldene Fluth ihres Haares über den Rücken fließend, mit einem
Lächeln um die Lippen, das halb neugierig, halb spöttisch war.

		Ein sanfter Blick ihrer dämonischen Augen traf mich, ein
einziger Blick und ich war berückt, verzaubert, und erst als sie
mit der schalkhaften Frage: »Aber bin ich Ihnen auch schön genug«,
ihr Gewand fallen ließ und auf einmal vor mir stand, wie die Göttin
selbst –

		Wenn ich nach Innen blicke, in meine Seele, sehe ich das
teuflische Weib noch vor mir stehen wie damals – damals [bookmark: page70] aber lag ich
vor ihr auf den Knieen und küßte ihre kleinen bloßen Füße – Sie
behielt mich bei sich –

		Ich war ihr Hausgenosse, oder besser gesagt, ihr Gefangener. Ich
durfte nicht nach ihrem Namen fragen, mein Zimmer nicht verlassen,
ohne daß sie mich rief. Ich malte sie und liebte sie, und sie – sie
ließ sich von mir malen und lieben.

		Über sie nachzudenken hatte sie mir nicht verboten. Wenn ich
also allein war, beschäftigte ich mich unaufhörlich mit ihr. Ich
hielt sie für eine Dame, welche eine Laune in meine Arme geführt
hatte, vielleicht eine Russin, ihr hartes Deutsch sprach wenigstens
dafür. Reich war sie, beispiellos reich, das verriethen mir ihre
stets ebenso kostbaren wie poesievollen Toiletten.

		Ich hatte mein Bild vollendet und ihr eine Copie davon gemacht.
Noch immer wollte sie sich mir nicht zu erkennen geben, aber
ebensowenig mich entlassen. Und ich – ich liebte sie endlich so
wahnsinnig – daß ich nicht mehr verstand, wie ich ohne sie leben
sollte.

		»Du bist mein«, rief ich einmal, »ich will Dich aber ganz und
für immer besitzen.«

		»Das ist unmöglich«, sagte sie erbleichend.

		»Du willst also nicht?« stammelte ich.

		»Ich kann nicht.«

		Ich lachte auf. »Du kannst nicht? Nun dann muß ich mich von Dir
trennen können.«

		»Aber höre mich doch, ich liebe nur Dich«, rief sie voll Angst,
»aber ich kann Dir nicht gehören.«

		»Du bist also das Weib eines Andern.«

		»Nein –«

		»Was also?«

		»Seine – Maitresse.«

		Ich sah sie vernichtet an: »Maitresse!« murmelte ich. »Weib, was
habe ich Dir gethan, daß Du mich so elend gemacht hast, so
entsetzlich elend, um Dir vielleicht ein paar Stunden zu
vertreiben?«

		»O! Ich kenne Dich lange schon«, rief sie, »und ich liebe Dich,
das ist meine Schuld, das allein.«

		Ich entfloh in derselben Nacht, aber ich habe seitdem keine
Ruhe, keinen guten Augenblick gehabt, ich kann auch nicht [bookmark: page71] malen, die
Liebesgöttin verfolgt mich mit ihren dunklen Augen, sie wirft ihre
goldenen Haarschlingen nach mir aus, und ich muß zu ihr
zurückkehren in den Venusberg, und dann wird auch mein dürrer
Malerstock wieder grünen und vielleicht noch einmal blühende Rosen
tragen.« [bookmark: page72]

	
		
		Unter der Peitsche

		Es ist mir von vielen Seiten gesagt worden, in Kritiken, in
Briefen, von bedeutenden Männern und geistreichen Frauen, daß meine
»Venus im Pelz« [bookmark: text3]F3 eine
Abnormität behandle, daß sie mehr ein pathologisches als poetisches
Interesse errege. Ich muß gestehen, daß ich auf jeden anderen
Vorwurf gefaßt war, nur nicht auf diesen. Indem ich in einer Reihe
von Novellen die Liebe, ihre verschiedenen typischen Erscheinungen
behandelte, konnte ich an der rein sinnlichen Liebe nicht prüde
vorübergehen; sobald ich aber einmal diesen Vorwurf erfaßt hatte,
mußte ich sofort auf einen zweiten, auf ein noch ungelöstes Problem
stoßen: auf die innige Verwandtschaft von Wollust und
Grausamkeit.

		Die Handlung, welche ich mit diesem Problem in meiner »Venus im
Pelz« in Verbindung gebracht habe, mag etwas sehr Apartes haben,
abnorm ist der Vertrag, durch welchen ein gebildeter Mann in
unserer nüchternen Zeit freiwillig und in allem Ernst der Sklave
seiner Geliebten wird, abnorm sind viele der Szenen, der Wendungen,
aber der Kern der Geschichte ist normal, denn es ist ein Gesetz der
Natur, nicht erklärt noch, aber festgestellt, daß Wollust
Grausamkeit erzeugt und umgekehrt. Und gerade in der weichen,
sinnlichen Natur des Weibes ist dieser Proceß ein ganz
gewöhnlicher, wenn er sich auch nicht immer so phantastisch äußert
wie bei meiner Heldin.

		Auch den Pelz, mit dem ich meine Heldin umkleide, hat man mir
übel genommen, und doch ist er das normale Attribut der Herrschaft
und Schönheit, der Tyrannei, der Wollust und Grausamkeit.

		Übrigens beruht meine »Venus im Pelz« vollkommen auf [bookmark: page73]
Thatsachen, so zwar, daß aus einer Reihe wirklicher Geschichten die
eine poetische – meine Novelle – heranwuchs. Ich will heute eine
davon erzählen, welche ganz speziell den Satz illustriren soll, daß
das Weib gut ist, wo es liebt und wieder geliebt wird, grausam
jedoch, wo es nicht liebt, sich aber geliebt weiß.

		Die Heldin meiner Geschichte ist heute in Wien und ist eine der
schönsten Frauen der österreichischen Aristokratie. Ihren Namen
darf ich selbstverständlich nicht nennen, ja nicht einmal andeuten,
aber statt des Namens will ich ihr Porträt geben und so wahr und
getreu malen, wie ich nur vermag.

		Sie ist Baronin und ist heute noch jung und schön; als die
Geschichte spielte, war sie um etwa fünf Jahre jünger und – nicht
bloß im Verhältniß zu anderen Frauen – sondern überhaupt das
verführerischste Weib, das die Phantasie eines Poeten ersinnen, das
der Pinsel eines Mackart malen kann.

		Sie war ideal bis zu ihren kleinen rosigen Zehen herab, bis in
die kleinsten Haarspitzen, welche lose auf ihre ewig heitere
olympische Stirne fielen. In vollendeter Harmonie der Proportionen
war sie weder groß noch klein, zugleich schlank und üppig; sie
hatte den Bau einer griechischen Statue und den zugleich
plastischen und pikanten Kopf einer Marquise aus der Rokokozeit,
einer Pompadour, und in diesem wunderbaren Antlitz hatte sie ein
Paar grüne Augen von einem Ausdruck, der sich nicht schildern läßt,
dämonisch innig und eisig kalt zugleich, die Augen einer Sphynx;
und eine Flut dunkler Haare, welche über den Nacken bis auf den
Rücken herabfiel, denn es war im Sommer auf dem Lande bei Wien, und
sie war immer sehr decolletirt.

		Das Hinreißendste an dieser Frau war aber ihr Gang; sie ging mit
Esprit, mit aller Poesie der Wollust; das Herz blieb Einem stille
stehen im Leibe, wenn man sie das erste Mal gehen sah.

		Und sie konnte lieben, lieben wie eine Löwin, und sie liebte
einen Mann, den ihr Besitz so wahnsinnig machte, daß er die höchste
Seligkeit darin fand, nichts weiter zu sein als ihr Sklave.

		In einer heiligen Liebesnacht lag er zu ihren Füßen und bat in
höchster Verzückung: »Mißhandle mich, damit ich mein [bookmark: page74] Glück ertragen kann; sei
schlecht mit mir, gib mir Fußtritte statt Küsse –«

		Das schöne Weib sah den Geliebten mit ihren grünen Augen seltsam
an, eisig und doch verzehrend; dann ging sie durch das Zimmer,
schlüpfte langsam in eine prachtvolle weite Jacke von rothem Atlas,
reich mit fürstlichem Hermelin besetzt, und nahm eine Peitsche von
ihrem Toilettetisch, eine lange Peitsche mit kurzem Stiel, mit der
sie ihre große Dogge zu strafen pflegte.

		»Du willst es«, sagte sie, »ich werde Dich also peitschen.«

		»Peitsche mich«, rief der Geliebte, noch immer auf den Knien,
»ich bitte Dich darum.«

		»Aber ich werde Dich vorher binden, damit Du Dich nicht zur
Wehre setzen kannst –«

		»Ich mich wehren, was fällt Dir ein?«

		»Genug, ich will es«, entschied die schöne Frau und ohne weiter
zu fragen, löste sie die starke seidene Schnur, mit der ihre
Pelzjacke gegürtet war, und band dem knienden Manne die Hände auf
den Rücken wie einem Delinquenten.

		»Nun – peitsche mich«, rief der vor Wollust trunkene Mann.

		Sie lachte und holte zu einem Hiebe aus, der mit unbarmherziger
Gewalt in seinen Rücken schnitt; im nächsten Augenblicke aber warf
sie die Peitsche weg und schlang zärtlich die Arme um seinen Hals.
»Habe ich Dir weh gethan?« fragte sie besorgt, »verzeih' mir, ich
bin ein abscheuliches Geschöpf.«

		»Peitsche mich nur, wenn es Dir Vergnügen macht«, sagte der
Geliebte.

		»Aber es macht mir kein Vergnügen.«

		»Ich bitte Dich, peitsche mich«, rief er.

		»Ich kann nicht, ich liebe Dich zu sehr«, erwiderte die Baronin
und löste seine Bande – »aber ich möchte einen Menschen peitschen,
den ich nicht liebe, das wäre ein Genuß.«

		Wenige Tage nach dieser seltsamen Scene ließen sich die
Liebenden zum Andenken an dieselbe photographiren, die Baronin in
ihrer Pelzjacke auf einer Ottomane ruhend, die Peitsche in der
Hand, ihr Anbeter zu ihren Füßen. Das Bild war eben so originell
als fesselnd, und als der Sklave der schönen Frau nicht lange
darnach einen Freund gewann und [bookmark: page75] derselbe es zufällig zu sehen bekam, geriethen
alle seine Sinne so sehr in Aufruhr, wurde seine jugendliche
überreizte Phantasie so entzündet, daß er den Freund nicht allein
um das schöne Weib in der fürstlichen Pelzjacke, sondern sogar um
die Peitschenhiebe von ihrer kleinen weißen Hand zu beneiden
begann.

		Der Zufall wollte, daß die Baronin, welche weder prüde noch
bedenklich war, in diesem Augenblicke mit ihrem Sonnenschirm an das
Fenster ihres Sklaven pochte – dieser wohnte nämlich ebenerdig – es
war dies das Signal zur Promenade.

		Ihr Anbeter eilte mit seinem jungen Freunde auf die Straße und
benützte die Gelegenheit, den neuen Fanatiker der vielumworbenen,
sieggewohnten Frau vorzustellen. Der Eindruck der lebendigen
Schönheit übertraf noch jenen der photographirten, der arme
jugendliche Schwärmer ging wie im Fieber neben der liebenswürdig
lächelnden Göttin, im Fieber trank er an demselben Abend bei ihr
den Thee und bestieg im Fieber den Zug, um nach Wien
zurückzukehren.

		Er kam aber bald wieder und stieg diesmal bei seinem glücklichen
Freunde ab; er begann damit, diesem offen seine Leidenschaft für
die Baronin zu beichten, und endete damit, ihr selbst ein
Geständnis abzulegen. Die Baronin lächelte.

		Der junge Schwärmer sprach hierauf von dem seltsamen Bilde, von
dem berauschenden Eindruck, den es auf ihn gemacht.

		»Aber das Bild ist eine Lüge«, schloß er.

		»Wie?« rief die Dame.

		»Mein Freund liegt als Sklave zu ihren Füßen, und das ist
mindestens eine Phrase, denn die Peitsche ist wohl nie gebraucht
worden.«

		»Doch!« – Die Baronin lächelte wieder.

		»Sie haben ihn gepeitscht!« schrie der Fieberkranke auf.

		»Gewiß.«

		»Und ist es Ihnen ein Genuß, einen Menschen zu peitschen?«

		»Einen Menschen, der mich liebt? – gewiß!« entgegnete die schöne
Frau; in ihren Augen lauerte etwas Böses.

		»Nun, so peitschen Sie mich!«

		Die Baronin sah den jungen Fanatiker einen Augenblick [bookmark: page76] lang an, dann
lächelte sie, aber diesmal so, daß ihre prachtvollen Zähne sichtbar
wurden.

		»Aber, wenn ich peitsche, peitsche ich im Ernste«, sagte sie,
»und vor unserm Freunde.«

		»Vor der ganzen Welt, wenn Sie wollen«, sagte der Wahnsinnige,
»aber Sie ziehen dazu Ihre Pelzjacke an.«

		Eben trat ihr Anbeter ein. Sie erklärte ihm Alles mit wenigen
Worten und verschwand dann, um bald in einer fließenden, weißen
Atlasschleppe und ihrer rothen, hermelinbesetzten Jacke zu
erscheinen, die Haare mit Perlen durchflochten, Stricke und die
Hundepeitsche in der Hand.

		»Ich werde Sie binden«, sagte sie.

		Der junge Schwärmer hielt die Hände hin.

		»Nicht so.« Das schöne Weib band ihm mit unglaublicher
Geschwindigkeit die Hände auf den Rücken dann die Füße, sodaß er
stehen, aber sich nicht bewegen konnte, und fesselte ihn dann an
das Fensterkreuz. »So«, sagte sie dann mit räthselhaftem Lächeln,
schürzte den weiten, pelzbesetzten Ärmel ihrer Jacke auf und
betrachtete ihr Opfer einen Augenblick mit grausamem Vergnügen.

		Und nun begann sie zu peitschen; er zuckte bei jedem Hiebe
zusammen, aber er war Mann genug, nicht den leisesten Ton des
Schmerzes von sich zu geben, Mann genug, auch dann nicht um Gnade
zu bitten, als schon sein Blut unter der Peitsche des schönen
Weibes floß, das ohne Erbarmen lospeitschte, bis es selbst müde
war.

		Dann warf sie die Peitsche weg, gab ihrem Geliebten einen Kuß
und streckte sich auf den üppigen Sammtpolstern ihrer Ottomane
aus.

		Und die Pointe?

		Der Mann, den sie gepeitscht hatte, war von der Stunde an ihr
Sklave, aber sie – sie fand es bald nicht einmal der Mühe werth,
ihn zu peitschen. [bookmark: page77]

			[bookmark: foot3]Das Vermächtniß Kains,
Novellen von Sacher-Masoch. Erster Theil: Die Liebe.


	
		
		Der wahnsinnige Graf

		In einer deutschen Landschaft, welche sich weder durch geistiges
Leben noch Naturschönheiten auszeichnet, in der sogar Berge und
Bäume den Eindruck machen, abscheuliche Philister zu sein, lebte
vor zwanzig Jahren etwa ein Graf W. mit seiner Gemahlin und seinen
Kindern, von der Welt, die er genügend genossen und kennen gelernt
hatte, zurückgezogen, auf seinem Schlosse, welches eine gewisse
historische Romantik mit allen modernen Bequemlichkeiten und dem
Luxus der Gegenwart vereinte.

		Der Graf war nahe an vierzig Jahre, noch immer schön, ja
interessant, aber von einer an das Unheimliche streifenden
Abspannung und Blasirtheit. Die Gräfin, eine jener guten
bescheidenen Frauen, welche ohne besondere körperliche Reize oder
glänzende Geistesgaben doch einen Mann, der für das Familienleben
Sinn hat, sehr glücklich machen können, hatte mit ihrem Gatten
schlechte Tage, schwere Stunden.

		Graf W. war von einem schönen geistvollen Weibe, das er
angebetet hatte, in infamer Weise betrogen worden und hatte in
einem Anfluge von Resignation seine hochgeschraubten Ansprüche an
das Leben aufgegeben und eine Verstandesheirath geschlossen. Er
hatte seine Frau nie geliebt, aber er hoffte, mit derselben
anständig leben zu können und täuschte sich auch nicht darin, bald
aber fand ein interessanter psychologischer Prozeß bei ihm
statt.

		Als Gegensatz seiner guten Frau, welche ihn eben langweilte,
tauchte in seiner Phantasie immer wieder das Bild jenes verworfenen
Weibes mit allen dämonischen Reizen, welche sie geschmückt hatten,
auf. Er kam allmählig zu der Ansicht, daß es kein Weib giebt, das
uns zugleich Achtung und Leidenschaft einzuflößen im Stande ist, er
theilte die Frauen [bookmark: page78] in zwei Gruppen, in brave, aber reizlose und
beschränkte, und in geistreiche, schöne, berauschende, aber
schlechte. Und endlich bildete er sich ein ganz apartes
Frauenideal. Er wollte mit den diabolischen Eigenschaften des
Weibes rechnen, er verlangte nur Ehrlichkeit in der Sünde,
er haßte die Betrügerinnen und verabscheute die ehrlichen Frauen,
und so erschien ihm als das Wünschenwertheste ein Weib, das, ohne
zu heucheln oder zu täuschen, den Muth hat, sich offen zu dem
Evangelium des Genusses zu bekennen, ungescheut seinen Egoismus
hervorzukehren und den Mann als ein Werkzeug zu behandeln, das
weggeworfen wird, sobald man seiner nicht mehr bedarf, und je
grausamer um so besser. Ein solches Weib, das fühlte er, konnte er
anbeten, aber eine Art Instinkt hielt ihn doch immer ab, es zu
suchen, denn er mußte sich sagen, daß er in Gefahr war, nicht
allein der Sklave, sondern geradezu der Spielball desselben zu
werden, da es seinen müden Nerven sogar als ein pikanter,
physischer Reiz erschien, von einem schönen, treulosen Weibe
mißhandelt zu werden.

		Aus dieser Krankhaftigkeit entsprang eine geheimnißvolle
Vorliebe für Pelzwerk, welche sich noch am besten durch die große
Elektrizität desselben erklären läßt, und so bekam sein Ideal in
seiner Phantasie eine ganz bestimmte Toilette, eine mit Pelz
besetzte Jacke in der Art, wie man sie häufig bei den
Almanach-Damen der Vierziger Jahre oder bei emancipirten Russinnen
sieht.

		Bei allen diesen Seltsamkeiten, welche in den Augen der
Verwandten und Freunde des Grafen als Verrücktheit galten, war W.
ein vortrefflicher Vater und beschäftigte sich eifrig mit der
Erziehung seiner Kinder. Es kam endlich die Zeit, da die
Schweizerin bei denselben nicht mehr ausreichen wollte und man sich
nach einer tüchtigen deutschen Erzieherin umsah. Dieselbe war nicht
so leicht gefunden, aber endlich kam doch der Abend, wo der Wagen
des Grafen dieselbe an der Poststation abholen und in das Schloß
bringen konnte. Es war indeß keines jener blau gestrumpften,
abgetragenen Fräuleins mit tadelloser Tugend und langen
Schmachtlocken, das jetzt vor dem Portale desselben ausstieg,
sondern eine junge, feine, reizende Dame, welche im nächsten
Augenblick den elegant chaussirten, kleinen Fuß mit dem festen
[bookmark: page79] Entschluß über
die gräfliche Schwelle setzte, hier ihr Glück zu machen.

		Der Teufel, den der Graf beschworen hatte, war ihm in diesem
Momente näher, als er glaubte, denn das schöne Mädchen, das jetzt
ohne jede Befangenheit, sicher und klug vor ihm in dem großen
Ahnensaale stand, besaß jene Selbstsucht, jene Kälte des Blutes,
jene Härte des Gemüthes, welche er so reizend fand, im höchsten
Grade, und doch war Bella Hartmann eine vollkommene Unschuld im
Sinne der Welt, freilich nicht in dem des Psychologen. Durch ihren
jungfräulichen Zauber fesselte sie ebenso die Gräfin, wie den
Grafen durch den stolzen Charakter ihrer Schönheit. So mag Brunhild
vor Günther gestanden sein, so hoch und schlank, das hochmüthige
Haupt von den goldrothen Zöpfen gekrönt, und so eisig mag der Blick
ihrer diabolischen grünen Augen in die weiche Seele des verliebten
Mannes gedrungen sein.

		Der Eindruck, den Bella gleich im ersten Augenblicke auf den
Grafen W. machte, war unbeschreiblich, er verlor so sehr seine
Selbstbeherrschung, daß er der Erzieherin Galanterien erwies,
welche seine Frau jederzeit vergebens von ihm erwartet hatte, er
bediente sie beim Thee, als sei sie ein ebenbürtiger Gast in seinem
Hause und nicht seine Dienerin. Bella zeigte sich vorläufig durch
seine Aufmerksamkeiten beschämt, was ihr das Herz der Gräfin
vollends gewann. Sie überblickte nur zu bald die Situation und
begann den Grafen, den sie sich gleich am ersten Abende zum Opfer
ausersehen hatte, zu beobachten, und auch die Gräfin, und zwar die
Letztere, um zu wissen, wie sie nicht sein dürfe, wenn sie den
Grafen zu ihren Füßen sehen wollte. Als sie vollkommen klar sah und
insbesondere die Neigung des Grafen theils entdeckt, theils
errathen hatte, begann Bella, soweit es ihre Stellung erlaubte, ihm
sein Ideal zu verkörpern.

		Während die Gräfin ihren Gemahl durch die Einfachheit und
Schmucklosigkeit ihrer Toilette erbitterte und vor Pferden und
Waffen eine ihm verächtliche Scheu zeigte, stellte die schöne
Erzieherin dieselbe nicht allein durch ihren lebhaften Geist, ihre
weitaussehende Bildung und ihren feinen Geschmack für Kunst und
Literatur in Schatten, sondern entfaltete weit über ihre
Verhältnisse eine poetische reiche Toilette, [bookmark: page80] schoß mit dem Grafen mit
Pistolen nach der Scheibe und bestieg zu seiner Freude ohne Zögern
die muthigsten Pferde, ja sie ritt mit ihm zur Hetzjagd, und als
der Herbst kam, erschien sie sogar in einer pelzbesetzten
Sammtjacke, welche ihre plastischen Formen prächtig hob. Kühn, eine
vollendete Amazone, setzte sie an der Seite des Grafen mit ihrem
Pferde über Hecken und Gräben, und wenn sein Auge bewundernd auf
ihr haften blieb, verzog sie spöttisch den Mund.

		Einmal stürzte der Graf mit seinem Lieblingspferde, als er sich
erhob, hatte das edle Thier den Fuß gebrochen und es blieb also
nichts übrig, als es zu tödten. Der Graf zog eine geladene Pistole
aus dem Halfter und richtete die Mündung auf seinen getreuen
Gefährten, aber er war nicht im Stande loszudrücken, Thränen traten
in seine Augen. Da nahm ihm Bella mit einer spöttischen Bemerkung
die Waffe aus der Hand. Ein Schuß – das Thier hatte verendet. Der
Graf blickte mit unheimlichem Entzücken auf das herzlose
Mädchen.

		Ein anderes Mal geschah es, daß ein großer Neufundländer im
Schlosse einen der Diener gebissen hatte. Niemand hatte es gewagt,
das große, imposante Thier zu strafen, aber Bella, welche ihn mit
ihrem magnetischen Blicke bändigte, band den Hund an einen eisernen
Ring und peitschte ihn, bis er winselnd zu ihren Füßen lag.

		»Ich glaube, Sie wären im Stande, einen Menschen eben so grausam
zu behandeln«, sagte der Graf, als er zu der Exekution kam.

		»O! mit Vergnügen«, erwiederte Bella.

		»Auch einen Menschen, der Sie liebt?«

		»Den erst recht!« sprach die schöne Amazone.

		»Mich zum Beispiel?« flüsterte der Graf.

		»Sie?« – Bella zuckte verächtlich die Achseln – »lieben Sie mich
denn?«

		»Ich bete Sie an –«

		»Und Sie würden sich von mir peitschen lassen?« fragte das
Mädchen mit dem steinernen Herzen lauernd.

		»Ich wäre selig –«

		Bella begann zu lachen. »Aber ist es denn möglich, daß ein
grausames, treuloses Weib das Ideal eines Mannes sein kann?«

		[bookmark: page81] »Ich würde ein
solches Weib anbeten«, sagte der Graf.

		»Nun, so beten Sie mich an«, erwiederte Bella.

		»Sie wären so ein Weib« – stammelte der Graf – »und Sie könnten
mich lieben?«

		»Wer sagt denn das?« entgegnete Bella stolz, »ist es nicht
genug, wenn ich Ihnen gestatte, mich zu lieben?«

		Diese Stunde entschied über das Schicksal des Grafen, er fühlte
fortan von Tag zu Tag die Leidenschaft für die Erzieherin seiner
Kinder wachsen und um so mehr, als sie seinen Bitten, Thränen,
Schwüren eine unerschütterliche Gleichgültigkeit entgegensetzte.
Nichts war im Stande, dieses Mädchen zu rühren.

		Lange kämpfte der Graf, plötzlich wurde die Welt durch die
Nachricht überrascht, daß er sich von seiner Gemahlin geschieden
und die Erzieherin seiner Kinder geheirathet hatte. Nicht
lange und Graf W. zog mit seiner jungen schönen Gemahlin nach der
Residenz, wo dieselbe bald durch ihren Bongout und ihre Koketterie
die Löwin der High-life wurde. Er hatte sein Ideal gefunden, denn
Bella blieb nicht bei den Äußerlichkeiten desselben stehen, sie
trug prächtige Pelze, reizende Pelzjacken in allen Farben, aber sie
hatte dazu ihre Anbeter und den Grafen behandelte sie wie damals
seinen Neufundländer. Er litt entsetzlich, er starb beinahe vor
Eifersucht, aber je mehr Bella über ihn lachte, je grausamer sie
ihn behandelte, je größer der Kreis ihrer Verehrer wurde, um so
wahnsinniger liebte sie Graf W.

		So vergingen Jahre. Sie begann im Laufe derselben eine
politische Rolle zu spielen und trat zu einem Prinzen des
regierenden Hauses in innige Beziehungen. Ihr Gemahl wurde ihr
allmählich lästig, und je mehr sich Liebe und Eifersucht bei ihm
steigerten, endlich unerträglich.

		Eines Abends, als er sie mit Vorwürfen überschüttete, sagte sie
ruhig: »Du bist im Rechte, aber ich werde mich nicht ändern. Jetzt,
wo Du Dein Ideal hast, entsetzest Du Dich vor demselben; es ist
besser, wir trennen uns.«

		Der Graf starrte sie an, dann warf er sich verzweifelnd vor ihr
nieder und beschwor sie, ihn nicht zu verlassen.

		»Gut«, sagte Bella trocken, »aber ich bleibe nur unter der
Bedingung bei Dir, daß Du vollkommen von mir abhängig bist,
verschreibe mir augenblicklich Dein ganzes Vermögen.«

		[bookmark: page82] Der
Graf gehorchte freudig dem Gebote seiner schönen Gemahlin, er ahnte
nicht, daß er in diesem Augenblicke sein Todesurtheil unterschrieb.
Es fiel ihm auch durchaus nicht auf, daß Bella plötzlich den Wunsch
äußerte – und jeder ihrer Wünsche war ja Befehl – wieder einmal
einige Wochen auf ihrem Schlosse zuzubringen.

		Wenige Tage, nachdem Graf W. mit seiner Gemahlin angekommen war,
erschien, während er sich auf der Jagd befand, ein junger, schöner
Mann im Schlosse, welcher mit der Gräfin eine längere Unterredung
hatte. Dieser schöne Mann galt in der Residenz als einer der
begünstigsten Anbeter der neuen Messalina, es war der Direktor der
Irrenanstalt.

		Als der Graf gegen Abend zurückkehrte, fand er Bella in einem
weißen Spitzennegligèe in ihrem Schlafgemache, ihr offenes
goldrothes Haar spielte um ihre üppige, schlanke Gestalt bis zu den
Hüften herab. »Du bist so seltsam schön heute«, begann er, indem er
den Arm um sie schlang.

		»Ah! Du willst wieder einmal gepeitscht werden«, erwiederte
Bella mit eisigem Hohn.

		»Ja, tritt mich mit Füßen«, bat der Graf, »ziehe aber Deine
Pelzjacke dazu an.«

		»Heute, an dem heißen Augustabend«, erwiederte Bella sehr laut,
»bist Du verrückt?«

		»Zieh' sie an«, fuhr der Graf fort, »Du kennst die köstliche
Wirkung, die Pelzwerk auf mich übt, besonders an einer Frau, die so
schön, so grausam ist, so schlecht, wie Du.« Er kniete vor ihr
nieder, während sie eine mit Hermelin reich ausgeschlagene
veilchenblaue Sammetjacke aus dem Kasten holte und anzog.

		»Dein Anblick macht mich wahnsinnig«, rief der Graf, »mißhandle
mich, ich bitte Dich darum.«

		Die Gräfin nahm nun rasch mit einem seltsamen Blick auf ihren
Gemahl die Peitsche und begann ihn damit zu schlagen. »O! Du
schlechtes, verworfenes, treuloses Weib«, murmelte der Graf dabei,
»Deine Mißhandlungen sind weit köstlicher als die Küsse einer
Madonna!«

		»Verlangen Sie noch mehr zu sehen und zu hören?« sprach
plötzlich Bella mit erhobener Stimme.

		»Nein«, erwiederte der Irrenarzt und trat hinter dem Vorhang,
der ihn versteckt hatte, hervor in das Zimmer.

		[bookmark: page83] »Was
wollen Sie? Wie kommen Sie hier herein?« fragte der Graf, indem er
aufsprang.

		»Ich komme um Sie, Herr Graf«, erwiederte der Irrenarzt, ihn
scharf in's Auge fassend, »Sie sind krank.«

		»Krank – ich?« stammelte der Graf.

		»Ja – geisteskrank,« sagte der Irrenarzt, »Sie werden die
Güte haben, mich zu begleiten.«

		In diesem Augenblicke sah der Graf plötzlich klar, mit einem
Wuthschrei stürzte er sich auf seine Gemahlin, aber ehe er sie
ereilte, war er von dem Irrenarzt und dessen Leuten, die auf seinen
Wink aus dem Nebengemache herbeigestürzt waren, zu Boden
geworfen.

		»Verrathen!« stöhnte er. Eine Ohnmacht entzog ihn allen weiteren
Mißhandlungen.

		Als er zu sich kam, stak er in der Zwangsjacke und befand sich
an der Seite des Vertrauten seiner Frau auf dem Wege in das
Irrenhaus. Bella hatte ihr Ziel erreicht, ihr Glück gemacht. –

		Ein Jahr nach der Katastrophe verbreiteten sich Gerüchte über
dieselbe, welche ein Verbrechen wahrscheinlich machten. Endlich
erfolgte sogar eine Anzeige von der Seite eines ehemaligen Dieners
des Grafen. Die Untersuchung wurde eingeleitet, aber ohne Erfolg,
da die Kommission, welche sich in das Irrenhaus begab, den Grafen
wirklich wahnsinnig fand. Er war in der Zwangsjacke und unter den
grausamen Peitschenhieben seines Peinigers, welche ihm offenbar
weniger Genuß bereiteten als die der schönen Bella, wirklich
toll geworden. Es war einer jener nicht eben seltenen Fälle,
wo sich die strafende Gerechtigkeit vollkommen ohnmächtig sieht und
die Vergeltung anderen, höheren Mächten überlassen muß. [bookmark: page84]

	
		
		Matrena

		In der trüben, grauen, stillen Dämmerung des Abends und nachts,
wenn der Himmel schwarz oder von Sternen flimmernd über ihr ruht,
ist die Steppe traurig. Es geht dann wie eine Klage durch die
Lüfte, durch das Meer der Gräser und Blumen. Die Schwermuth senkt
sich drückend auf Land und Menschen. Die Steppe klagt um die
Grabhügel der alten Helden, um die herrliche Kosakenfreiheit, um
jene glorreichen Zeiten der Schlachten, des Ruhmes und der
Beute.

		Ganz anders bei Tage. Die Sonne verscheucht auch hier die
Gespenster. Dann ist es frei und schön und heiter in der
Steppe.

		So war es auch mir zu Muthe, so gut, ich erwartete etwas, etwas
Glückliches. So ist es etwa, wenn man eine Geliebte erwartet.

		Mein Pferd schien durch das hohe Gras zu schwimmen, dessen
Wellen vor mir, hinter mir auf und abliefen. Noch lag das Dorf zur
Seite, noch waren wir nicht ganz in die rauschende, blühende
Wildnis eingedrungen, noch gab es Strohdächer, blauen Rauch, der
sich aus ihnen erhob, noch Bäume und Getreidefelder. Um die
Erdhütten steht hoher Mais, stehen Sonnenblumen, liegen Melonen und
Kürbisse. Störche klappern auf den Strohdächern, Schwalben schießen
hin und her, oder hängen an ihren lehmigen Nestern und
zwitschern.

		In der Ferne hört man den Kukuk rufen.

		Ein kleiner Birkenhain regt vor uns die Wipfel. Es ist ein
zierlicher, reizender Baum, die Birke, weichlich und weiblich mit
ihrem leichtgeschwungenen schlanken Stamm, ihrer Atlasrinde, ihrem
Schleier aus zarten Zweigen und zitternden Blättern. Sie ist
schwatzhaft, und sie ist auch grausam wie ein Weib, sie gibt die
Ruthe her, die unsern Rücken zerfleischt.

		[bookmark: page85] Doch
weiter und weiter spannt sich die Steppe aus. Der letzte Baum
taucht unter, noch ein Rauchwölkchen, das von einer Menschenwohnung
zeugt, dann ist nichts um uns als Himmel und Erde. Der Frühling
webt von Horizont zu Horizont in seinem endlosen, blühenden Reich.
Ein Meer von goldenem Grün und wechselnden Farben ergießt sich über
die Erde, ein zweites Meer von Duft wogt darüber hin.

		Zwischen der dünnen Haide stehen die blauen, rothen, violetten
Blumen, die gelben Pyramiden des Ginster und die weißen Kugeln des
Klees.

		Tausendstimmiger Vogelsang ringsum, denn der Tag geht zur Neige.
Hier scheuchen wir Rebhühner auf, dort eine Trappe, die sich
schwerfällig erhebt, einen Hasen, der mir jedesmal im Sprunge die
langen Ohren zeigt. Wolken ziehen über uns hinweg, sie spiegeln
sich in den schimmernden Graswellen oder werfen ihre Schatten auf
dieselben, je nachdem sie gegen die sinkende Sonne stehen.

		Eine Wachtel schlägt, eine zweite antwortet, eine dritte.

		Nun wird die Steppe mit einem Mal ganz und gar lebendig. Eine
Herde Schafe grast mir zur Rechten, tausende und wieder tausende
von dicken, runden wolligen Rücken ziehen langsam vorbei, tausende
und wieder tausende von Köpfen heben sich, mich anzustaunen, und
dabei geht ein dumpfes, einförmiges, elementarisches Geräusch durch
diese lebenden Wellen, das den Menschen, der sich als ein Wesen für
sich fühlt, beängstigt und niederdrückt. Ruhig steht aber in dieser
wolligen Flut der Tschaban in seinem zottigen Rock aus
Kameelhaaren, die kleine Pfeife im Mund, und die Hunde liegen zu
seinen Füßen und schnaufen aus.

		Kaum sind wir an der Herde vorüber, steigen aus dem Grase
Kurgane, kegelförmige Grabhügel auf, welche sich in langer Reihe
hinziehen, und dann braust ein Tabun wilder Pferde vorüber, die
Köpfe hebend und Luft einziehend. Eines der Thiere bleibt stehen
und mustert uns mit großen, schönen klugen Augen, dann folgt es
wiehernd den andern.

		Im Westen steht die untergehende Sonne wie ein großer rother
Mohn.

		Heiße Tinten ergießen sich über den Himmel, die zerzupften
Wölkchen, das wogende Grasmeer. Es wird Abend.
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versinkt der glühende Ball. Noch flammt der Himmelsrand, dann zieht
rasch der graue, bleierne Nebel der Dämmerung herauf und erfüllt
die stille, träumende Welt.

		Wilde Enten ziehen hoch oben. Auf dem nächsten Heldengrab
schreien die Raben.

		Es wird dunkel. Noch ein Hügel und noch einer. Dann flackert ein
Feuer auf, um das sich schwarze Gestalten bewegen. Oben auf dem
kahlen Kurgan steht eine Strohhütte ohne Wände, unter deren Dach
sich ein paar Hirtenmädchen gelagert haben.

		Um den Hügel herum weiden ihre Pferde.

		Ich reite heran, begrüße die Mädchen, binde mein Thier an den
nächsten Pfosten und lagere mich in der Nähe des Feuers, ohne erst
um Erlaubnis zu fragen. Fünf Paare neugieriger Augen mustern mich.
Dann wird eine Weile geflüstert, gekichert und wieder nach einer
Weile erzählt die älteste unter den Mädchen, die ein rothes Tuch um
den schwarzen Kopf geschlungen hat, das Märchen von den sieben
Brüdern und der Zarewna Helena zu Ende, das sie begonnen hatte, als
ich kam.

		»Nun«, sagte ich, »das gefällt Euch wohl, und Ihr bedauert wohl,
daß jetzt nichts ähnliches mehr geschieht?«

		»Doch«, erwiederte die Märchenerzählerin, »doch, Herr, es ist
nicht so lange her, hat der Wassermann ein Mädchen geholt, entführt
hat er sie in seinen gläsernen Palast, und auch solche Geschichten,
von denen die alten Lieder erzählen, kommen zu Zeiten vor.«

		Wieder nahte ein Pferd, diesmal trug es aber eine Reiterin auf
seinem Rücken. Sie hielt am Fuße des Hügels und sah uns aufmerksam
an, so daß auch wir Muße hatten, sie zu betrachten. Das erste, was
an diesem jungen Weibe auffiel, war ein verächtlicher Zug in ihrem
runden, hübschen Gesicht, ein Zug, wie er sich bei Menschen findet,
welche fürchten, daß wir sie gering schätzen könnten. Alles athmete
überdies Stolz an ihr, die hohe Brust, das kräftige Kinn, die
kleine Adlernase, die Art wie sie den Kopf hob und von der Seite
herabblickte, als die Hirtenmädchen den Hügel hinabgesprungen waren
und sie umringten.

		Das Pferd, auf dem sie wie ein Mann und ohne Sattel saß, war
unruhig und wieherte, als ob sie es mit ihren kräftigen [bookmark: page87] Schenkeln zugleich
peinigen und streicheln würde. Ihr bloßer Fuß war schön geformt, er
war nicht zum Gehen geschaffen, nur um geküßt zu werden. Es müßte
eine Art Wollust sein, von diesem Fuß getreten zu werden.

		Sie wechselte nur wenige Worte mit den Hirtinnen, warf mir dann
einen raschen Blick zu und verschwand geheimnisvoll und plötzlich
in der Steppe, wie sie aus Nacht und Nebel gekommen war.

		»Wer war das?« fragte ich.

		»Das Weib des Kosaken Olex Kostka.«

		Einige Zeit blieb es stille, dann sagte plötzlich die
Märchenerzählerin: »Da habt Ihr gleich eine Geschichte.«

		»Dieses Weib kann in der That etwas Besonderes erlebt haben«,
bemerkte ich.

		»Erzähle also«, riefen die andern.

		»Aber die Geschichte Matrenas ist schrecklich. Ihr werdet Euch
fürchten.«

		»Nein, nein, erzähle nur.«

		Die Mädchen rückten ganz nahe zusammen, und die mit dem rothen
Tuch begann.

		 

		Der Gutsherr Baraniewski, Gott habe ihn selig! war ein gar
hübscher und verwegener Mann, nur allzu kühn den Mädchen gegenüber.
Er machte sich auch kein Gewissen daraus, dem Manne seine
angetraute Frau zu nehmen, hatte überhaupt kein Gewissen. Dieser
Baraniewski sah Matrena das allererstemal auf dem Jahrmarkt. Wenn
er ein Weib traf, von ferne nur, hob er Euch die Nase wie ein
Jagdhund, der ein Wild wittert. So war es auch hier und er strich
sich den Schnurbart, und die Matrena sah ihn gleichfalls an. Warum
sollte sie ihn nicht ansehen? Es war ein schöner Mann und gekleidet
wie der Czarewitsch.

		Sie hatte eine Art zu gehen, welche die Männer anzog. Versteht
Ihr mich, sie drehte sich so, drehte sich beim Gehen in den Hüften,
so daß ihren langen Zöpfe ihre Nacken peitschten. Und der schöne
Herr folgte ihr, und flüsterte ihr allerhand Schönheiten zu.

		Nicht lange darauf traf er sie beim Ziehbrunnen. War wohl kein
Zufall, daß es so kam. Sie wurde roth, und weil sie nicht wußte,
was sie reden sollte, so gab sie seinem Pferde zu trinken [bookmark: page88] aus ihrer Kanne,
und er stand dabei und sprach ihr von seiner Liebe.

		Erst schämte sich Matrena, als sie ihn aber so verliebt sah, da
bekam sie Courage und lachte ihn aus. »Ihr seid ein Mann«, sagte
sie, »ich sollte Euch gar nicht anhören, denn ich habe einen
Theuren, das ist Kostka, mit dem mich der Vater verlobt hat, aber
es macht mir Spaß, Euch so toll zu sehen.«

		Sie hatte Lippen wie Kirschen, die sah er und wollte sie gern
küssen.

		»So und so«, rief er, »als ich ein kleiner Junge war, habe ich
mir das Obst am liebsten aus fremdem Garten geholt.«

		»Und als ich ein kleines Mädchen war«, gab sie zur Antwort, die
Spitzbübin, »da belustigte ich mich damit, dem Maikäfer einen Faden
an das Bein zu binden und lachte, wenn er zappelte und schwirrte
und mir doch nicht entkommen konnte, und nun lache ich über
Sie.«

		Und jedesmal, wenn er von seiner Liebe sprach, von den Qualen,
die sie ihm bereitete, lachte sie nur und rief: »Flieg, Maikäfer,
flieg.«

		Und wieder einmal kam er, als sie beim Bache wusch, und wie sie
sich bückte, um die Wäsche zu spülen, und er sah ihre großen,
schönen Hüften, schlug er sie drauf, daß es nur so klatschte und
lachte, sie aber war roth geworden und hieß ihn gehen.

		Doch was half es ihr? Er ließ nicht ab, das war nicht der Mann,
sich leicht abweisen zu lassen, wenn er einmal Passion hatte auf
ein Weib.

		Matrena schlug ihn einmal. – Wozu war das etwa gut? – Er kam
doch – kam doch und drang zum Fenster herein, das sie offen
gelassen hatte, die Nachtigallen zu hören, die so schön in der
Sommernacht sangen. Kam doch und küßte sie. Ergriff sie so im Hemd
– sie hatte keine Zeit, ihren kurzen Lammpelz überzuziehen.

		Es half ihr nichts, daß sie ihn wieder schlug und schrie. Er
küßte sie doch – küßte sie, daß sein Mund ihr die rothen Lippen
schloß, und ihre Stimme im Winde erstarb und im Rauschen der
Bäume.

		Nichts half ihr, alles wendete sich gegen sie, sie hat es später
selbst erzählt und mehr als einmal. Sie dunstete in ihrem [bookmark: page89] Pelz und wurde
noch heißer vom Ringen, die Schaffelle verbreiteten einen üblen
Geruch. Er aber flüsterte: Wie gut das riecht und Du erst ... der
Geruch eines gesunden Mädchenleibes berauscht mich. Ist das nicht
zum Lachen? Das Lammfell schien angewachsen an ihre vollen runden
Glieder, und auch das gefiel ihm. Ist es doch, rief er, als kämpfe
ich mit einem wilden zottigen Thier, und lachte, der Unmensch, der
Tartar, obwohl er doch die Krallen und die Zähne dieses schönen
Thieres fühlte.

		Dann aber war sie es, die ihn zurückhalten wollte.

		Baraniewski, der stolze Herr, stieß sie weg, sie indes packte
ihn noch einmal bei Haar und Bart. Er riß sich los, ja, das that
er, riß sich los, so daß Büschel seiner Haare in ihren Händen
blieben und schwang sich auf sein Pferd.

		Matrena gab keinen Laut von sich. Rasch band sie ihr Haar
zusammen, nahm einen derben Strick, machte eine Schlinge, führte
das beste Pferd heraus aus dem Stall, sprang auf den Rücken
desselben und folgte dem schönen, stolzen Herrn, der schon einen
Vorsprung gewonnen hatte.

		Die Brücke donnerte unter den Hufen seines Pferdes. Nun wußte
sie wie weit er war, denn die Nacht hatte ihn verschlungen, und sie
sah nur seitwärts die leuchtenden Augen eines Wolfes, der sie
musterte, und ein Stück faulen Holzes, das an dem Wege lag und
leuchtete.

		Da war ein Zaun, der ihm den Weg versperrte. Im Nu war er
drüber, und ehe man zehn zählen konnte, war auch sie zur Stelle und
sprang gleichfalls mit ihrem Kosakenpferd hinüber. Sprang ihm auch
nach über den Graben, über den er gesetzt hatte, und schwamm ihm
nach durch den Fluß, daß das Wasser nur so plätscherte und
aufschäumte.

		Fort gieng es, immer fort. Jetzt mitten durch einen Hain, mitten
durch die Bäume, daß die Äste ihnen ins Gesicht schlugen und sich
an seine Kleider klammerten, und ihr das Hemd vom Leibe rissen. Nun
vorwärts, durch das Maisfeld, daß die hohen Stämme nur so krachen,
durch das Korn, durch den Weizen, was liegt daran? Durch die
schlafende Schafherde, den Grabhügel hinauf, hinab.

		Da waren sie mitten in der Steppe, die um sie rauschte, ein
Meer, ein stürmisches Meer, und nur der Himmel war über ihnen.
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Baraniewski verlor wohl den Muth, er hörte das Knallen ihrer
Peitsche näher und näher, hörte ihren Zuruf, mit dem sie das Pferd
ermunterte, hörte das Schnauben des Thieres, fühlte seinen heißen
Athem.

		Sein Pferd stürzte. Matrena jauchzte auf. Doch schon riß er es
empor und es gieng weiter, wie auf der Hetzjagd, hinter dem Fuchs
her.

		Wie pochte ihm da das Herz, dem Verräther! Ja, hundert Arme
schienen sich nach ihm auszustrecken, hundert Arme aller der
Verrathenen, Betrogenen, Verlassenen, Gemordeten. Weiße Arme, die
aus dem dunklen Zobelpelz nach ihm langten, und braune Arme, die
aus groben Hemden hervorkamen, und oben jagten die Sterne ihm nach,
und weiße Gestalten in flatternden Gewändern, den todten Bräuten
gleich, die um Mitternacht tanzen und ihre Tänzer erwürgen mit
ihren weichen, duftigen Haaren.

		Und wirklich, sie holt ihn ein. Sie wirft die Schlinge – einmal
– ein zweitesmal ... Da hat sie ihn ... reißt ihn vom Pferde und
macht dann Halt und schöpft Athem.

		Baraniewski sucht die Schlinge, die ihm den Hals
zusammenschnürt, zu lockern, aber ein Ruck ihres starken Armes und
er liegt vor ihr und schnappt nach Luft, wie ein Fisch schnappt er,
den man gefangen und auf den Sand hingeworfen hat, und fleht um
sein Leben.

		Matrena schüttelt nur den Kopf.

		»Ich will Dich zur Frau nehmen«, betheuert er.

		Sie lacht ihn nur aus.

		»Dein Sclave will ich sein«, beginnt er von neuem, sie aber
schneidet ihm das Wort ab.

		»Bete zu Gott. Du mußt sterben.«

		»Hast Du kein Erbarmen mit mir?«

		»Nein.«

		Dann treibt sie ihr Pferd an und ruft: »Maikäfer flieg!« und
lacht dabei, wie ein Teufel lacht sie.

		»Flieg, Maikäfer flieg!«

		Einige Zeit lief er neben ihrem Pferde her, dann blieb er
zurück, fiel zur Erde, und nun schleifte sie ihn hinter sich, bis
er zu ihren Füßen verendete. Noch war er nicht ganz todt, als schon
die Raben um sie kreisten und sich auf ihn stürzten.

		»Nur zu!« rief ihnen Matrena zu, »hackt ihm die Augen [bookmark: page91] aus, meine
Freunde, reißt ihm das Fleisch stückweise vom Leibe – das schmeckt
– so frisch und lebendig – nicht wahr? Oh! könnt' ich Dich nur
selbst zerreißen mit meinen Zähnen!«

		So endete Baraniewski, der schöne, stolze Herr, und Matrena
hielt Hochzeit mit Olex Kostka.

		 

		»Wie ist es möglich, daß er sie trotzdem genommen hat?« sagte
ich erstaunt.

		»Wie? Auf die Weise. Und warum nicht? Hat sie nicht selbst ihre
Ehre gerächt etwa? Konnte ihr jemand einen Vorwurf machen?«

		Es war Nacht geworden. Der Sternenhimmel stand über uns, ein
Riesenfeld voll goldener Ähren. In der Ferne flatterten kleine
weiße Wolken, ein gespenstischer Reigen, der sich über der Erde zu
drehen schien. Durch die Steppe zog jenes tiefe, schwermüthige
Rauschen, das so gut zu den Liedern dieses Volkes stimmt, das um
seine Helden trauert, um seinen Ruhm, seine Freiheit, und eines
dieser Lieder klang jetzt zu uns herüber, von einem Kosaken
gesungen, der durch das Grasmeer ritt, von einem Hirten oder Jäger.
Und es klang so wehmüthig durch die Nacht:

		Ohne Nutzen, ohne Segen,

Schwindet des Kosaken Beute,

Was er gestern schwer errungen,

Leichten Sinns vertrinkt er's heute. [bookmark: page92]

	
		
		Das Weib des Kosaken

		Es war Nacht auf der wilden Steppe. Unter dem flimmernden
Sternenhimmel, mitten im wogenden Ocean der Gräser und Blumen,
stand eine kleine Strohhütte. Ein windschiefer Zaun umgab Hof und
Bienengarten.

		In der niederen Stube, deren rauchige Wände mit Heiligenbildern
geschmückt waren, schlief Bascha allein auf dem harten Lager, mit
ihrem Schafspelz zugedeckt. Ihr Mann, der Kosak Dorobenko, war
davongeritten auf das erste Feuersignal, das einen Raubzug der
benachbarten Tataren ankündigte.

		Plötzlich fuhr das junge Weib aus dem Schlaf und horchte. Es
hatte an die Thür gepocht, ja, und es pochte noch einmal. Sie stand
auf und öffnete.

		Draußen stand das Pferd des Kosaken ohne seinen Reiter und
scharrte mit dem Huf. Bascha erschrak, sie kannte das treue Thier,
den flüchtigen, muthigen Schecken. Sie sagte sich, daß Dorobenko
gefallen war, denn niemals hätte das Pferd ihn verlassen, wenn er
noch am Leben wäre. An die Pfosten der Thür gelehnt, die Hände vor
das Gesicht gepreßt, begann die Arme zu schluchzen, und der Schecke
legte ihr sanft den Kopf auf die Schulter und seufzte auf, als
trauere er mit ihr um seinen tapferen Reiter.

		Das Kosakenweib legte die Arme um den struppigen Kopf des treuen
Freundes und küßte ihn, dann trocknete sie ihre Thränen.

		Wenn er tot wäre, der Mann, der sie so sehr geliebt, dann hätte
sie noch eine Pflicht zu erfüllen. Die Raben sollten ihn nicht
haben. Er sollte in geweihter Erde ruhen, wie es einem frommen
Christen geziemt. Bascha kehrte in die Stube zurück, zog ihren Pelz
an, wand ein rothes Tuch um ihre schwarzen Flechten, nahm den
Kantschuk vom Haken und [bookmark: page93] steckte den Yatagan in den Gürtel. Nachdem sie
sich überzeugt hatte, daß die beiden Pistolen in den Satteltaschen
noch geladen waren, daß die Schlinge am Sattelknopf hing und die
Branntweinflasche im Sattelsack gefüllt war, schwang sie sich nach
Männerart auf das Pferd und schlug die Richtung ein, welche
Dorobenko am Morgen genommen hatte.

		Eine tiefe, heilige Stille herrschte auf der weiten Fläche.
Nichts regte sich, nur ein leichter Wind strich durch die Halme. In
der Ferne lag eine dunkle Masse, der Wald. Bascha flog wie ein
Vogel durch die duftige Steppe, dem Dorfe zu. Hier fand sie, daß
die Tataren sich zurückgezogen, aber reiche Beute und auch mehrere
Gefangene mit sich genommen hatten. Sie begann wieder zu
hoffen.

		Im Osten zeigte sich das erste keusche, weiße Licht, als sie an
einem Kosakenhof vorbeikam, den die Feinde eingeäschert hatten.
Hier lag auch der erste Tote auf der Straße, ein Muselman.

		Sie ließ dem Pferde die Zügel frei, und wirklich, es schlug den
Weg ein, den sie nehmen wollte, es trug sie über Stock und Stein,
bis an den Ort, wo das Gefecht stattgefunden hatte. Weithin war das
Gras von den Hufen zerstampft, gefallene Pferde und Menschen
deckten den Boden. Bascha hielt den Schecken an, stieg ab und ließ
das kluge Thier laufen, sie war seiner vollkommen sicher. Jeden
toten Kosaken, der auf seinem Gesichte lag, wendete sie um. Sie
suchte unermüdlich ihren Mann, sie fand ihn nicht. Er ist gefangen,
sagte sie sich; dieser Gedanke war ja ein Trost für sie. Indeß war
es Tag geworden, und die großen Geier und Raben, welche die
Gefallenen umkreisten und ihr schauerliches Mahl hielten, grüßten
die Sonne mit lautem Geschrei.

		Plötzlich wieherte der Schecke in der Ferne. Sollte er seinen
Herrn entdeckt haben? Bascha lief auf das Gebüsch zu, vor dem das
Pferd stand und mit dem Schweife schlug. Sie theilte die Zweige und
schrie auf. Da lag ihr Mann auf dem Rücken, mit Blut übergossen,
die Augen geschlossen.

		War er tot? Sie warf sich über ihn und küßte ihn. Sie nahm ihn
in die Arme und richtete ihn auf. »Dorobenko!« rief sie, »mein
Einziger, mein Held, mein Täubchen!« Nein, er war nicht kalt, er
athmete noch. Sie nahm die Branntweinflasche [bookmark: page94] und flößte ihm einige Tropfen
ein, sie rieb ihm die Schläfen und endlich seufzte er auf und
öffnete die Augen.

		Sie riß ihm die Jacke auf und das Hemd. Da war die Wunde, ein
Lanzenstich in der linken Brust. Sie wusch ihm die Wunde mit
Branntwein, dann zog sie den Pelz aus und schnitt mit dem Yatagan
die Ärmel ihres Hemdes ab, um ihn verbinden zu können; zuerst gab
sie Dorobenko zu trinken. Er that einen guten Zug aus der Flasche
und athmete auf. Bascha hielt ihn in ihren Armen und betrachtete
ihn einige Zeit, dann machte sie das Zeichen des Kreuzes und sprach
ein Gebet.

		 

		»Fühlst Du Dich stark genug«, fragte sie nach einer Weile den
Kosaken, »zu Pferde zu steigen mit meiner Hilfe?«

		Dorobenko schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe zu viel Blut
verloren.«

		»Dann heißt es hier bleiben«, sagte Bascha, »bis Du Dich stark
genug fühlst.«

		»Ich möchte jetzt schlafen«, murmelte der Verwundete. Bascha
legte ihn sanft in das Gras nieder und schob ihm den Mantelsack
unter den Kopf, dann band sie das Pferd neben ihm an eine kleine
Birke und ging hinaus in die Steppe, um Nahrung und Wasser für den
Verwundeten zu suchen.

		Die Sonne brannte dem armen Weibe heiß auf Kopf und Nacken, aber
sie fragte wenig danach, sie selbst quälte der Durst und der
Hunger, aber sie wurde nicht müde, zu suchen. Umsonst. Weithin kein
Quell, kein Tropfen Wasser, kein Baum, kein Schornstein. Schon
begann sie jede Hoffnung zu verlieren, als sich plötzlich zu ihren
Füßen eine kleine Schlucht öffnete, aus welcher der lieblichste
Duft zu ihr emporstieg. Rasch kletterte sie hinab und befand sich
jetzt mitten unter grünen Büschen, die mit großen rothen Himbeeren
bedeckt waren. Sie band ihre Schürze zusammen, füllte sie mit den
köstlichen Früchten, und obwohl sie totmüde war, lief sie dann
zurück zu dem Orte, wo Dorobenko lag.

		Er schlief noch. Sie setzte sich zu ihm, aber sie berührte die
Beeren nicht, ehe er erwachte. Dann gab sie ihm zu essen und zu
trinken, und erst als er satt war, stärkte sie sich auch ein wenig.
Sie rastete einige Zeit und nun begann sie wieder [bookmark: page95] zu suchen. Der Branntwein
ging zu Ende, sie mußte Wasser haben. Es war Nacht, als sie
zurückkehrte, wieder ohne Erfolg. Dafür hatte sie ein Kosakenpferd
eingefangen, das sie in der Nähe grasend fand, und eine große
Kürbisflasche am Sattel eines gefallenen Tataren entdeckt. Das war
eine gute Beute. Sie band das Pferd an, so daß es neben dem
Schecken grasen konnte, wechselte dem Verwundeten den Verband und
blieb dann stumm und resigniert neben ihm sitzen.

		»Wasser!« bat der Kosak.

		Bascha gab keine Antwort.

		»Wasser, meine Theure!«

		»Ich habe keines.«

		»Das Flüßchen kann doch nicht weit sein«, sagte Dorobenko.

		»Wo liegt es, zeige mir die Richtung.«

		»Gegen Süden.«

		Bascha stand auf, hing die Kürbisflasche um und blickte um sich.
Da sah sie plötzlich in der Ferne ein Licht. Was konnte es sein?
Eine menschliche Wohnung? Vielleicht auch ein Lagerfeuer der
Tataren! Mag sein, sie muß Wasser haben für ihren Mann; sie macht
sich daher auf den Weg und folgt dem Schimmer, der sie vielleicht
in das Verderben, in den Harem eines Khans führt. Das Licht richtet
sich auf und scheint dann wieder zu schwinden, aber es führt sie
sicher durch das hohe Gras bis zu einer Gruppe von Weiden. Hier –
welch ein Ton – ein fernes Murmeln – ein Plätschern – Wasser.

		Plötzlich ist sie bis über die Knie im Sumpf.

		Es war ein Irrlicht, das ihr als Führer gedient hatte.

		Sie ergreift noch zur rechten Zeit einen Zweig und fühlt bald
wieder festen Boden unter den Füßen. Vorsichtig setzt sie ihren Weg
fort. Das tanzende Feuer winkt ihr zur Linken, aber sie geht gerade
aus und schon blitzt der Wasserspiegel vor ihr auf. Ihr Herz pocht,
sie ist so glücklich, sie möchte lachen und weinen zugleich, und in
ihrer Freude beginnt sie laut zu singen:

		»Der Kosak tränkt sein Roß,

Wasser schöpft die Hanne,

Während er sein Liedchen sang,

Weint sie in die Kanne.«

		[bookmark: page96] Da war
das Flüßchen, mit Schilf umstanden. Sie kniete nieder, neigte den
Kopf und trank wie ein Thier, das seinen Durst löschen will, aus
dem fließenden Wasser. Dann füllte sie rasch die Kürbisflasche und
eilte zurück zu dem Verwundeten.

		Um den Weg zu finden, hielt sie von Zeit zu Zeit die Hände vor
den Mund und rief: »Dorobenko!« Lange Zeit erhielt sie keine
Antwort, endlich klang es voll durch die Nacht: »Bascha!« Sie rief
noch einmal.

		»Hier!« erwiderte der Kosak und jetzt hörte sie auch den
Schecken wiehern. »Ich habe Wasser!« rief sie und begann wieder
laut zu singen:

		»Der Kosak tränkt sein Roß etc.«

		Dorobenko antwortete:

		»Weine nicht, du holdes Kind,

Lass' dich nicht betrüben,

Denn ich lieb' dich gar so sehr,

Werd' dich ewig lieben.«

		Schon kam sie mit dem Wasser gelaufen, kniete nieder und gab ihm
zu trinken. Er that einen vollen Zug, dann sah er sie an, strich
ihr das Haar aus der Stirne, und zwei große Thränen stahlen sich
ihm über die sonnenbraunen Wangen in den Schnurrbart herab.

		Am fünften Tage sprach Dorobenko: »Ich fühle mich jetzt stark
genug. Wir wollen nach Hause zurückkehren.«

		Bascha half ihm auf das erbeutete Pferd und band ihn auf dem
Sattel fest. Sie selbst bestieg den Schecken. Langsam setzten sie
sich in Bewegung, im Schritt. Sie führte sein Pferd am Zügel und
spähte nach allen Seiten hinaus, um nicht von irgend einer Gefahr
überrascht zu werden.

		Als sie sich dem verbrannten Kosakenhof näherten, tauchten drei
Reiter aus dem hohen Grase auf und sprengten auf sie zu.

		»Tataren!« murmelte Dorobenko.

		»Bleib' nur ruhig«, sagte Bascha, »ich werde Dich retten oder
mit Dir sterben.«

		Schon waren die ersten beiden Reiter ganz nahe. Das Kosakenweib
[bookmark: page97] zog die
Pistolen aus den Satteltaschen und machte sich fertig. Ein Schuß
fiel, und der eine der Feinde stürzte aus dem Sattel. Das Gras
verschlang ihn, während sein Pferd davonjagte. Ein zweiter Schuß.
Der Rappe des zweiten Tataren bäumte sich auf und stürzte dann in
die Knie. Blitzschnell zog Bascha den Yatagan und trieb den
Schecken vorwärts. Im Vorbeireiten faßte sie den Muselman bei der
Locke, die auf seinem kahlen Scheitel stand, und hieb ihm den Kopf
ab, den sie stolz emporhielt.

		Da war der Dritte. Er hielt sein schnaubendes Pferd an und
musterte das hübsche, derbe Weib mit wohlgefälligen Blicken.

		»Komm mit mir«, rief er, »wilde Rose der Steppe, Du sollst den
Harem eines Fürsten schmücken! Von Pracht umgeben, in Hermelin
geschmiegt, sollst Du als Sultanin auf weichen Kissen ruhen, von
Sclaven bedient.«

		Das Kosakenweib antwortete mit einem lauten Lachen, löste die
Schlinge vom Sattelknopf, warf sie dem Muselman über den Kopf und
riß ihn vom Pferde herab. »Ergieb Dich«, rief sie ihm zu, »oder ich
töte Dich!«

		Der Tatar warf sich vor ihr auf die Knie und kreuzte die Arme
auf der Brust.

		»Rühre Dich nicht«, fuhr Bascha fort, »eine Bewegung, und Dein
Kopf fliegt vom Rumpfe herab!« Sie stieg ab, näherte sich dem
Gefangenen vorsichtig von hinten, band ihm die Arme auf dem Rücken
und befahl ihm dann, aufzustehen. Nachdem sie die Schlinge wieder
am Sattel befestigt hatte, plünderte sie noch des gefallenen
Tataren Pferd. Sie fand verschiedene Kostbarkeiten, einen
türkischen Stoff, Silberzeug, ein goldenes Kreuz und ein Paar
funkelnde Ohrgehänge, die sie jubelnd emporhielt. Nachdem sie ihre
Beute in den Mantelsack geschnürt hatte, stieg sie wieder auf den
Schecken.

		»So!« rief sie dem Tataren zu, »jetzt bist Du mein Sclave und
sollst mir den Acker bestellen, so lange mein Mann nicht arbeiten
kann. Vorwärts!« Sie ließ den Kautschuk knallen. »Vorwärts!« [bookmark: page98]

	
		
		Menschenware

		Zur Zeit als jenseits der Save noch der Halbmond herrschte,
lebte in dem croatischen Dorfe Krukovacz ein seltsames Ehepaar. »Es
ist genau so, als hätte man Wolf und Lamm zusammen eingespannt«,
sagten die Leute in der Gegend, wenn sie von Starbo Barowitsch und
Ursa, seiner Frau, sprachen. Der Wolf war Starbo, und doch war er
eigentlich kein böser Mensch, nur leichtfertig, und von allen
leichten Dingen, die er an sich hatte, war sein Gewissen das
allerleichteste.

		Gut, daß sie keine Kinder hatten. Ursa war hübsch und klug und
fleißig, aber was half das. Der Taugenichts Starbo ließ doch alles
durch die Kehle rinnen, und was nicht durch die Kehle rann, das
verspielte er, und was er nicht verspielte, das verflog Gott weiß
wohin.

		Ja, die Guzla konnte er spielen, daß die Leute die Thränen
wischten oder aufjauchzten oder die Beine selbst zu hüpfen
begannen, je nachdem es eine Weise war, die von den alten Helden
und den Türkenkämpfen sang, oder ein Schelmenlied oder die Melodie
des Kolotanzes. Auch stehlen konnte er, das mußte man ihm lassen.
Die Zigeuner schämten sich und giengen bei Seite, wenn sie ihm
begegneten, so sehr war er ihr Meister. Doch stahl er nur Pferde
und verkaufte sie über die Save hinüber und schwärzte Waren hin und
her, vor allem gelben, lockigen türkischen Tabak. Aber sonst that
er nichts als auf der Ofenbank liegen oder zur schönen Sommerzeit
in irgend einem Heuschober.

		Drüben, an dem anderen Ufer hatte Starbo Barowitsch einen guten
Freund, den Beg Asmam Gopcinowitsch. Wenn sie auch verschiedenen
Glaubens waren, und der Beg wohlhabend war, und Starbo nie einen
Gulden in der Tasche hatte, so liebten sie sich doch zärtlich. Sie
trieben ihren Handel seit langer Zeit und trieben ihn ehrlich, und
jedesmal, wenn sie [bookmark: page99] sich trafen, schüttelten sie sich die Hände und
küßten sich und küßten sich wieder.

		So gieng es Jahr aus Jahr ein, bis es endlich einmal nicht mehr
gieng. Es kam der Winter, Schnee war gefallen, und es fehlte an
allem im Hause, die Steuern waren nicht bezahlt und kein Groschen
war da, nichts.

		Starbo saß und brütete.

		»Arbeite doch lieber«, sagte Ursa seufzend.

		Starbo erhob sich und gieng hinaus. Als er zurückkam, brachte er
ein Pferd mit und band es im Stalle an. Dann lag er wieder da und
träumte.

		»Höre doch, mein Theuerer«, begann Ursa, indem sie sich zu ihm
setzte und ihm den schwarzen Kopf zu krauen begann, »so kann es
nicht fortgehen.«

		»Du hast recht«, gab er zur Antwort, »ich bin ein Lump, ja das
bin ich, ein Taugenichts; aber warum hat mich Gott in seiner Güte
so erschaffen und nicht anders?«

		»Nimm dich zusammen, arbeite.«

		»Ich kann nicht, Ursa, hab' nicht die Natur dazu, aber ich sehe
ein, daß Du ein schlechtes Leben bei mir hast. Ändere Dir's.«

		»Wie?«

		»Wie? Ich wüßte ein Mittel, durch welches uns beiden geholfen
werden könnte.«

		»Was also? sprich!« Sie stieß ihn mit der Faust in die
Rippen.

		»Wenn Du einwilligen wolltest – daß ich – daß ich Dich als
Sclavin verkaufe.«

		»Mich, als Sclavin! Bin ich denn ein Vieh?«

		»Der Mensch ist auch eine Ware«, erwiderte er, »besonders ein
Weib, und nun gar ein schönes Weib wie Du.«

		Ursa hatte die Arme unter der vollen Brust gekreuzt und sah ihn
an, sie verstand ihn nicht, sie wurde irre an ihm, an sich selbst,
an Gott. »Du bist ein Unmensch, Starbo«, murmelte sie endlich.

		»Im Gegenteil, ich meine es nur gut mit Dir«, versetzte er
lächelnd, »im Harem, da erst würdest Du ein Leben haben, Deiner
würdig! Ist denn das hier ein Haus für Dich? Hast Du nicht das
Recht andere Kleider zu tragen als diese geflickten, die Dich
verunstalten. Dort würde man Deinen weißen Leib [bookmark: page100] in wohlriechendem Wasser
baden, Deine schlanken Glieder in Hermelin hüllen, Dir Teppiche
unter die Füße breiten. Und Sclaven und Sclavinnen würden Dich
bedienen, und Du könntest sie schlagen soviel es Dir Vergnügen
macht. Lacht Dir nicht das Herz dabei, Weibchen?«

		»Nein.«

		»Du kannst sogar Sultantin werden, was? ein Weib wie Du, warum
nicht?«

		»Das gefiele mir schon«, sagte Ursa.

		»Also, entschließe Dich«, drängte Starbo.

		»Du liebst mich also gar nicht?« fragte Ursa mit einemmal,
während ihre blauen Augen an ihm hingen, als wollten sie ihm das
Blut aus dem Leibe saugen.

		»Gewiß, Ursa, aber was kannst Du Dir dafür kaufen? Gibt Dir der
Jud' auch nur ein Schminktöpfchen für meine Liebe? Kannst Du Dich
in meine Liebe kleiden? oder damit Deinen Hunger stillen, wenn Dein
Magen knurrt?«

		Wirklich knurrte Ursa's Magen, laut, wie ein böser Köter, der
unter der Bank liegt und eine fremde Stimme hört.

		»Na, so sei's denn«, sagte sie.

		»Du willst also, ja?«

		Sie nickte mit dem Kopf. Dann stand sie auf und gieng zu der
Wasserkufe, und da sie keinen Spiegel hatte, betrachtete sie sich
aufmerksam in dem reinen Wasser, und das Gesicht, das ihr
entgegenblickte, machte ihr Muth.

		Ja, sie wird Sultanin werden, warum nicht?

		 

		»Du mußt schön sein«, sagte Starbo am Abend zu ihr, »wenn ich
Dich verkaufen soll. Klopft nicht Abraham auch erst die Motten aus
seinen Pelzen heraus, ehe er sie zu Markt bringt?«

		Nun gieng er in den nächsten Tagen umher und erzählte jedem
dasselbe Märchen von einem Pascha, der sich in Ursa verliebt habe.
Diesem Pascha werde er sie jetzt um tausend Ducaten verkaufen. Und
mit diesen schönen Reden borgte er hier ein Paar neue Stiefel, dort
ein Kopftuch, schwatzte dem Einen Korallenschnüre ab und dem
Anderen ein paar Ohrgehänge und lockte endlich sogar dem schlauen
Abraham einen neuen Schafspelz heraus.

		Ursa wusch sich indes ihr Sonntagshemd und stickte sich [bookmark: page101] dasselbe
vorne und an den Ärmeln mit rother Wolle. Dann trug sie heimlich
ein paar Scheffel Kartoffel, die letzten, zu dem Krämer Pinzach
Grünstein und handelte dafür rothe und weiße Schminke ein.

		Als alles da war, beschlossen sie auszuziehen. »Nur keine Zeit
verlieren«, sagte Starbo, der in bester Laune war.

		So zog sich denn Ursa an, ruhig, ohne Freude und Trauer. Sie
ließ sich von Starbo die Stiefel anziehen, dann den Pelz, ließ sich
von ihm die Ohrgehänge befestigen und die Korallenschnüre, ließ
sich das Tuch um den Kopf binden, und einen Ring an den Finger
stecken, alles gleichgiltig, wie eine Wachsfigur, der man ein
anderes Costüm anzieht. Dann schminkte sie sich vor der Kufe,
während er sich bereit machte und das Pferd aus dem Stalle
führte.

		»Teufel! Bist Du hübsch!« rief Starbo, als sie in den Hof, in
das grelle winterliche Licht heraustrat. Mit einemmale war es ihm
leid um sie. Sie lächelte stolz, und ihre Brüste, die wie zwei
Schneeballen in dem schwarzen Pelz lagen, hoben sich.

		»Laß mich«, sagte sie, »Du wischst mir das theuere Weiß und Roth
herab, und ich habe kein anderes.« Starbo sah sie noch einmal an,
seufzte auf und stieg zu Pferde, während sie ihm den Bügel hielt.
So verließen sie denn das Haus und das Dorf. Er ließ das Pferd im
Schritt gehen, und sie watete neben ihm durch den Schmutz.

		Die künftige Sultanin fand das ganz in der Ordnung.

		Der Tag war übrigens schön. Die Bäume standen kahl gegen den
hellen Himmel, dafür gab es aber auch überall Durchsicht und Sonne,
und so erschien alles freundlich und heiter. Das Thauwetter hatte
den Schnee weggefegt und der Wind die Landstraße getrocknet. Das
Laub raschelte unter Ursas Füßen. Die Sonne stand schon nieder. Die
Bäume warfen große, aber schwache Schatten, Schatten, die riesigen
Ruthen glichen.

		Das schöne Weib im Lammpelz dachte, dachte an die Sclaven, die
es bald unter den Füßen halten und schlagen sollte, und lachte.

		Alles war hell. In der Ferne lag ein leiser Duft. An dem
blaßblauen Himmel waren nur ein paar weiße Flocken zu sehen.

		Vor ihnen stieg ein Dorf herauf, von der Sonne beglänzt. [bookmark: page102] Der Rauch
erhob sich gerade in die Luft. Tauben flogen hin und her. Die Erde
lag kahl, ohne jeden Schmuck, kahl die Felder, die Wiesen, die
Bäume, Krähen zogen in Scharen. Von Zeit zu Zeit erhob sich ein
leichter frischer Wind, bewegte die dürren Blätter, die noch an den
Zweigen hiengen und schüttelte die Disteln am Wegsaum wie Schellen
durcheinander.

		Auf der Wiese, vor dem Dorf, weideten ein paar Gänse. Auf einem
schwarzen Acker stand ein Mistwagen mit zwei Ochsen bespannt.

		Tiefe Stille herrschte in der todten Natur, nur das Krächzen der
Saatkrähen unterbrach manchmal das lautlose Schweigen.

		Bei der Schenke machte Starbo Halt und trank, trank ordentlich,
wie ein Mann, der dem Sultan schöne Ware liefert, schönes
Frauenfleisch, das Pfund zu hundert Ducaten. Er reichte Ursa das
Glas, aber sie nippte nur leise.

		Und so machte er es jedesmal, bei jeder Schenke, und es gab
deren viel auf dem Wege, ehe sie von Ferne das Silberband der Save
blinken sahen. Jedesmal wurde es ihm schwerer abzusteigen, jedesmal
schwankte er mehr und mehr, jedesmal dauerte es länger, ehe er mit
Hilfe seines Weibes in den Sattel kam.

		Endlich, im letzten Dorf, wollten ihn die Beine schier nicht
mehr tragen. Er saß da, an die Wand gelehnt und nickte ein, während
Ursa draußen stand und die Blicke über den Fluß hinschweifen
ließ.

		Über der Thüre der Schenke hieng ein großer, dürrer Busch. Der
Wind ließ ihn wie einen Gehängten am Galgen langsam hin- und
herbaumeln.

		Starbo war jetzt wie dieser Busch, dachte Ursa, ja noch
schlimmer, ein Vieh. Pfui! Sie spie aus.

		Plötzlich gieng ihr ein komischer Gedanke durch den Sinn, ja, er
war zu komisch, dieser Gedanke; er kitzelte sie, sie mußte
lachen.

		»Warum soll er mich verkaufen?« dachte sie, »ich kann ja ebenso
gut ihn verkaufen. Da bin ich ihn auch los.«

		Sie gieng rasch zum Zaun, an dem zwei starke Stricke hiengen,
spähte umher, ob sie jemand beobachte, nahm sie herab und gürtete
sie dann mit denselben unter dem Pelz, den sie [bookmark: page103] schloß. Dann trat sie
in die Schenkstube und schlug Starbo auf die Schulter.

		»Vorwärts, Mann«, rief sie, »es wird Nacht.«

		Starbo riß die Augen weit auf.

		»Ja, ja.«

		Er stand auf, tastete sich an dem Tische hin und pflanzte sich
jetzt mitten in der Schenkstube auf, die Beine
auseinandergespreizt, während er, einem betenden Juden gleich, den
Oberkörper hin- und herschaukelte. Ursa führte ihn hinaus, hob ihn
mit Hilfe der Wirtin auf das Pferd, und es gieng wieder
vorwärts.

		Sie waren mitten in einem kleinen Hain, als Starbo sein Pferd
anhielt, abstieg, zur Erde fiel, wieder aufstand, und endlich, den
Arm um den Hals des Pferdes gelegt, Athem schöpfte. »Es geht nicht
mehr, – ich sehe nichts mehr – ich bin schwindlig« – stammelte er,
»laß mich ausruhen.«

		»Es wird ja Nacht.«

		»Nacht? Schlafenszeit! Schlafen wir also.« Er versuchte den
nächsten Baum zu erreichen, wie er aber so hin und herschwankte,
faßte ihn Ursa plötzlich beim Genick, stieß ihn mit den Knieen in
den Rücken und warf ihn zur Erde. Dann setzte sie sich rittlings
auf ihn, hielt ihn zwischen ihren starken Schenkeln gefangen, bog
ihm die Arme nach rückwärts, löste die Stricke und band ihm die
Hände auf den Rücken.

		Bisher hatte Starbo keinen Laut von sich gegeben, als sie aber
jetzt aufsprang, und ihn auf die Kniee aufrichtete, starrte er sie
an und lallte: »Was – soll – denn das?«

		Sie gab ihm keine Antwort, sondern schlang ihm den anderen
Strick um den Leib und zog ihn fest zu.

		»Was willst Du denn von mir?« fragte Starbo.

		»Was ich will?« erwiderte sie, »Dich als Vieh behandeln, denn Du
bist ein Vieh.«

		Plötzlich war Starbo vollkommen nüchtern. Er stand auf, begann
zu fluchen und mit dem Fuße nach Ursa zu stoßen. »Was hast Du vor,
Teufelsweib, Hündin!« rief er, »wozu hast Du mich gebunden,
Bestie?«

		Ursa, das Ende des Strickes, den er um den Leib hatte, fest in
der Faust, hob den Kantschu auf, bestieg rasch das Pferd und
befestigte die Schlinge an dem Sattelknopf. »Vorwärts!« gebot sie
dann ruhig.

		[bookmark: page104]
»Nein, ich gehe nicht, ich gehe nicht von der Stelle«, schrie
Starbo, doch sie trieb das Pferd an und schwang den Karbatsch über
Starbo's Rücken, und er gieng doch.

		»Was hast Du vor?« fragte er wieder.

		»Dich als Sclaven zu verkaufen«, gab sie zur Antwort.

		»Welche Sünde! Bist Du eine Christin?«

		»Der Mensch ist auch eine Ware«, erwiderte sie, »hast Du's nicht
selbst gesagt? und der Mann ebenso gut wie das Weib.«

		»Erbarme Dich, Ursa, ich will mich bessern, will Dir gehorsam
sein, Dir unterthänig.«

		Sie lachte ihn nur aus. »Für Dich gehört die Peitsche«, sagte
sie, »ich bin zu gutmüthig, ich könnte Dich doch nicht so
tractieren, wie Du es verdienst. Du mußt einen Herrn haben, der Dir
den Fuß kräftig auf den Nacken setzt. Freue Dich, das Sclavenleben
ist wie für Dich geschaffen, da wirst Du alle Deine Sünden abbüßen
und Dir das Himmelreich erringen. Wenig zu essen, nichts zu
trinken, Maulschellen, Fußtritte, Prügel. Das ist es ja eben was Du
brauchst.«

		»Oh! ich Dummkopf!« jammerte Starbo, »ich Spatzenkopf, ich
Schwein ... mich um meinen Kopf zu saufen ...«

		Als sie an das Ufer der Save kamen, zu dem hölzernen Kreuz,
erwartete sie bereits Asmar mit seinem Kahn und seinen Leuten.

		Erst war er ein wenig verwundert, als er Ursa zu Pferde und
Starbo gebunden sah, dann lächelte er jedoch in seinen schönen,
schwarzen Bart hinein und fand den Spaß unbezahlbar. Hätte es ihm
seine orientalische Würde erlaubt, so hätte er laut aufgelacht.

		Ursa begann mit ihm zu handeln.

		»Was? Du willst mich kaufen? mich, Deinen Freund?« rief
Starbo.

		»Warum nicht«, sagte Asmar immer lächelnd, »ich kaufe alles,
Handel ist Handel.«

		»Oh! Du Schuft!« schrie Starbo auf.

		Das entschied. Asmar schlug in Ursa's Hand ein. Das Geschäft war
abgeschlossen. Er zählte ihr das schöne blanke Gold in ihre
Schürze, und sie band es ruhig in ihr blaues Taschentuch und zog
mit ihren schönen, festen Zähnen den Knoten zu.

		»Also ein Schuft bin ich?« fragte jetzt Asmar den bleichen,
[bookmark: page105] bebenden
Starbo, der die Augen zur Erde senkte, und ehe der Unglückliche
antworten konnte, gab er ihm eine Ohrfeige, riß ihn beim Haar zu
Boden und trat auf ihm herum, wie auf einem Hund, der sich nicht
dressieren lassen will.

		»Genug! genug!« rief Starbo, »ich ergebe mich – ich bin Dein
Sclave – ich will Dir dienen.« Und als der Türke ihn losließ,
schleppte er sich auf den Knieen zu ihm hin und preßte seine Lippen
auf die rothen Pantoffel seines Tyrannen.

		Auf Asmars Wink packten ihn dessen Leute, warfen ihn in den
Kahn, nicht anders als einen Warenballen und stießen dann rasch vom
Ufer ab.

		Ursa, die Arme in die vollen Hüften gestemmt, blickte ihnen eine
Weile nach, dann wendete sie ihr Pferd und ritt langsam den Weg
zurück, den sie gekommen war.

		Während Asmar mit seinem neuen Sclaven dem türkischen Ufer
zusteuerte, hörten die im Kahn Ursa drüben lachen, und wie? so
laut, so herzlich, wie ein Kind, das zum erstenmal den Hanswurst
sieht.

		Starbo stöhnte auf. »Oh! ich Dummkopf«, begann er zu klagen,
»mich um den Verstand zu saufen, um die Freiheit, um mein Weib, um
alles.«

		»Schweig!« herrschte ihm Asmar zu, und gab ihm einen
Fußtritt.

		Starbo verstummte, aber von drüben her, wo die österreichischen
Tschardaken standen, hörte man noch immer Ursa lachen, so laut! so
silberhell! so glücklich! [bookmark: page106]

	
		
		Die Sclavenhändlerin

		Im Schlosse zu Zmigrod, nahe der russischen Grenze, konnte man
in einem der Thurmzimmer ein kleines, wohl in der ersten Hälfte
dieses Jahrhunderts von einem polnischen Künstler gemaltes
Ölgemälde sehen, welches die Manier der alten holländischen Meister
so getreu copirte, daß man es leicht für ein Werk von Dow oder
Mieris hätte halten können.

		Das Bild wurde gewöhnlich mit dem Titel »Die Sclavenhändlerin«
bezeichnet, aber die schöne Frau, welche es vorstellte, so
majestätisch, mit tief dunkeln Augen unter dem ihre Kopfbedeckung
bildenden Turban, im reichen goldgestickten Pelz und mit einer
Geißel in der Hand, hatte in ihrem ganzen Ausdruck etwas so
fremdartiges, durchaus persönliches, daß es jedem Touristen, dem
man es zeigte, sofort zur Gewißheit wurde, er habe es hier mit
keinem Genrebild, sondern mit einem höchst charakteristischen,
lebenswahren Portrait zu thun.

		Je länger man dieses kleine Meisterwerk betrachtet, um so mehr
fühlt man, daß es eine Geschichte haben müsse, und wirklich, die
vergilbten Blätter der Chronik von Zmigrod, welche der gelehrte
Orts-Caplan so sorgfältig aufbewahrt, erzählen uns von dem Modell
zu diesem Bilde einen Roman, der sich an Merkwürdigkeit Allem, was
uns Boccaccio, Brantôme und die Königin von Navarra
Außerordentliches von den schönen, höchst ehrenwerthen Damen der
vergangenen Jahrhunderte zu erzählen wissen, würdig zur Seite
stellen läßt.

		Die schöne Sclavenhändlerin hieß Marina Zmigrodska und war die
Tochter des polnischen Oberst Titus Zmigrodska. Mit der ganzen
Innigkeit und Glut eines jungen, zärtlichen und lebensunkundigen
Herzens liebte sie einen jungen, [bookmark: page107] schönen, aber armen Edelmann; ihre Eltern
hatten jedoch beschlossen, sie an den Grafen Rzewinski zu
verheirathen. Um jeden möglichen Widerstand schon im Keime zu
ersticken, überfiel man den Geliebten des jungen Mädchens in der
Nacht und brachte ihn in ein Kloster in sicheres Gewahrsam. Dagegen
war die Willenskraft des jungen Mädchens nicht so leicht zu beugen.
Sie schien sich den Anordnungen ihrer Eltern zu fügen und empfing
ruhig den Bräutigam, welchen man ihr zugedacht hatte, als aber
eines Abends ihre Eltern von Hause fort waren, raffte sie alle
Werthsachen, deren sie habhaft werden konnte, zusammen, verkaufte
sie durch Vermittelung des jüdischen »Factors« Nehemias Frosch, der
ihr sehr ergeben war, und entkam glücklich in männlicher
Verkleidung. Zuerst flüchtete sie nach der Moldau und von dort zu
Schiff nach Constantinopel, wo sie von dem Jesuiten-Pater
Golombski, einem Freunde ihrer Familie, Unterstützung und
Protection zu erlangen hoffte.

		In diesem Punkte erlitt Marina jedoch eine große Enttäuschung;
nachdem der Pater ihre Geschichte vernommen hatte, führte er die
Arglose in eine Art Kloster, welches seinem Orden affiliirte
Schwestern in der türkischen Hauptstadt eingerichtet hatten, und
plötzlich sah der schöne Flüchtling, daß er gefangen und unter
strengster Bewachung war.

		Zu gleicher Zeit beauftragte der Pater einen Mönch vom Orden der
barmherzigen Brüder, den Eltern Marinas einen Brief zu überbringen.
Zufällig übernachtete der gute Bruder auf seiner Reise auch in
demselben Kloster, in welchem man den Geliebten Marinas internirt
hatte. Nachdem dieser aus den Erzählungen des Mönchs Kunde vom
Schicksal seiner Geliebten erlangt hatte, gelang es ihm, aus dem
Kloster zu flüchten, und nach unbeschreiblichen Mühen, nach tausend
Gefahren erreichte er endlich Constantinopel, wo es ihm dank der
Hülfe eines Armeniers glückte, schon nach einigen Tagen Marina
aufzufinden.

		Jener Orientale, Namens Nestor Baraskan, war nämlich ein Freund
des Juden aus Zmigrod, den er auf der Leipziger Messe kennen
gelernt hatte. Auch Marina war es gelungen, sich der Aufmerksamkeit
ihrer Wächterinnen zu entziehen; sie war sofort zu dem Armenier,
der Sklavenhändler war, geeilt [bookmark: page108] und setzte bei ihm den sorgfältig verwahrten
Creditbrief des Juden in baare Münze um. Zunächst verschaffte sie
sich dann das reiche Gewand eines vornehmen Türken und erstand
darauf in einem der Vororte ein kleines Häuschen; einige
Negersclaven bildeten ihre Bedienung. So lebte sie inmitten dieser
Türken, Griechen und Armenier, unter denen sie für einen jungen
Moslem von vornehmen Stande galt. Da Roman von Frosch ebenfalls
einen Creditbrief und Empfehlungen an den Armenier erhalten hatte,
war es für ihn nicht schwierig, Marinas Aufenthalt
auszukundschaften, und er lag seiner Geliebten zu Füßen, als diese
es sich am wenigsten träumen ließ.

		Für die beiden Geliebten war eine Periode reinen ungetrübten
Glücks angebrochen; köstliche, unvergleichliche Flitterwochen, die
sich ein ganzes Jahr hindurch in ununterbrochener Reihe
fortsetzten, verlebten die Glücklichen in einem Rausche, voll von
den leidenschaftlichsten Genüssen, den süßesten, innigsten
Zärtlichkeitsbeweisen. Aber mit der Zeit wurde die Liebesflamme
schwächer, sie verzehrte sich selbst. Wie jede Leidenschaft erstarb
auch die Romans und Marinas an ihrer vollständigen Befriedigung.
Roman wurde kühler und immer kühler, und Marina war erstaunt, ihn
bei näherer Betrachtung weniger schön und liebenswerth, ja sogar
langweilig und schwerfällig zu finden. Sie fragte sich: »Wie habe
ich für ein solches Wesen Alles aufopfern können, was mir lieb und
theuer war, Vater, Mutter, Vermögen, Heimath und Vaterland? Dafür
soll ich Leben und Ehre hingegeben haben, dafür?«

		Zunächst wurde sie seinen Liebkosungen gegenüber nur
gleichgültig, allmählich aber erschien ihr der junge, bisher so
glühend geliebte Mann mehr und mehr lächerlich, und endlich war sie
nur noch von der alles Andere erstickenden Idee beherrscht: »Auf
welche Art kann ich mich Romans so rasch wie möglich und für immer
entledigen?«

		Eines Tages besuchte sie den Armenier. Sie trug die Kleidung der
vornehmen türkischen Haremsdamen, den dichten Schleier und einen
reich mit kostbarem Pelzwerk besetzten Kaftan. Und wie wunderbar!
Nun, da sie vor Nestor Baraskan stand, bemerkte sie zum ersten
Male, daß er ein sehr schöner Mann war, dessen kraftvolle Gestalt
einen vorzüglichen [bookmark: page109] Eindruck auf sie machte, und auch er entdeckte mit
ähnlichem Erstaunen die seltenen Reize und die pikante Schönheit
der jungen Polin, der er, so lange er sie nur in Männerkleidern
gesehen, keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

		»Ich brauche Geld«, sagte Marina.

		»Alles, was ich besitze, o schöne Dame, steht zu Deiner
Verfügung«, erwiderte der Armenier, »wenn Du die Sonne Deiner Gunst
auch über mir ein wenig leuchten lassen willst.«

		Marinas Augen hafteten am Boden, während ihre Hände leise über
das weiche Pelzwerk ihres Gewandes streiften; langsam ließ der
Sclavenhändler seinen langen, dichten, schwarzen Bart durch die
nervigen, aber weißen, wohlgepflegten Hände gleiten.

		»Du hast mich falsch verstanden«, antwortete Marina, »ich wollte
ein Geschäft mit Dir machen.«

		»Wie Du willst.«

		»Mein Geliebter langweilt mich.«

		Der Armenier lachte laut auf.

		»Ein Grund mehr, einen Anderen zu nehmen, der Dir Vergnügen und
Zerstreuung bietet.«

		»Und dieser Andere willst Du sein?«

		»Ja, ich!«

		»Nun gut, wir wollen sehen«, fuhr sie fort, »vor Allem liegt mir
aber jetzt daran, mich Roman's zu entledigen. Willst Du ihn mir
abkaufen?«

		»Wie denn?«

		»Nun, ich will ihn Dir als Sclaven verkaufen, verstehst Du mich
jetzt?«

		»Vollkommen«, erwiderte der Armenier lächelnd.

		Bald waren sie einig, die Festsetzung des Preises machte die
geringste Schwierigkeit, und sofort machte Marina sich mit der
ganzen, ihr eigenen Energie und aller List, deren sie fähig war,
ans Werk. Nach Hause zurückgekehrt, ließ sie Roman zu sich bitten
und auf dem Divan, auf welchem die schöne Verrätherin halb liegend
ruhte, Platz nehmen.

		»Soeben habe ich Sorbet bereitet«, sagte sie zu ihm, »willst Du
davon kosten?«

		»Warum nicht?« antwortete der Pole.

		[bookmark: page110] Darauf
schlug Marina zweimal an eine Metallscheibe, die neben ihr an der
Wand hing.

		Sogleich erschienen zwei Neger, von denen der Eine das Sorbet
trug, während der Andere eine mit Eis gefüllte Karaffe
herbeibrachte.

		Marina mischte das Sorbet mit dem Wasser in einem Glase, reichte
es ihrem Geliebten, der es leerte und einige Minuten danach in
einen tiefen Schlaf sank.

		Beim Erwachen fand Roman sich mit gebundenen Händen und Füßen im
Hause Nestors vor, der ihn mit spöttischem Blick betrachtete.

		»Wo bin ich?« rief der unglückliche, junge Mann aus, »was soll
das heißen?«

		»Das soll heißen«, antwortete Marina mit süßem Lächeln, »daß ich
Deiner überdrüssig bin und Dich aus diesem Grunde als Sclaven
verkauft habe. Dies hier ist Dein neuer Herr, dessen willenloses
Eigenthum Du nun geworden bist. Gieb Dir Mühe, Dich ruhig in Dein
Geschick zu finden.«

		»Niemals!« brüllte Roman und riß wie ein Wahnsinniger an den
Stricken, die ihm tief ins Fleisch schnitten.

		»Du bist ein Narr«, rief Marina, »daß Du jetzt noch Widerstand
zu leisten wagst.«

		»Beruhige Dich«, sagte der Armenier, während man den Polen an
einen in der Mauer angebrachten Eisenring fesselte, »ich werde ihn
rasch zähmen, Du sollst es sehen.« Dabei streifte er seinen mit
Fuchspelz besetzten Ärmel zurück und nahm von einem Nagel eine
große, starke, dreisträhnige Sclavengeißel.

		Während der Geliebte der schönen Marina sich in Schmerzen wand
und unter den schrecklichen, mitleidslosen Streichen vergebens um
Gnade und Mitleid flehte, wandte sich der Armenier mit
liebenswürdigem Lächeln an die junge Frau.

		»Nun, hast Du über meinen Vorschlag nachgedacht? Willst Du meine
Geliebte werden?«

		»Ich will«, antwortete Marina im einfachsten Tone der Welt.

		Einen Augenblick hielt der Armenier inne, umschlang mit seinen
kräftigen Armen den biegsam-schlanken, stolzen Leib der jungen Frau
und küßte zweimal ihre schönen, rosigen [bookmark: page111] Lippen. Dann nahm er seine vorige
Stellung hinter dem unglücklichen Polen ein, der sich jetzt
vollständig in sein Geschick ergeben hatte und zu den Füßen seines
Peinigers, der ihn von Neuem mit einem Hagel von Hieben
überschüttete, wie ein Hund winselte.

		 

		Einige Zeit hindurch fühlte Marina sich an Nestors Seite
vollkommen glücklich: er umgab sie mit dem raffinirtesten Luxus und
überhäufte sie mit tausend Aufmerksamkeiten. Da sie aber schon den
Reiz, der im Wechsel liegt, gekostet hatte, kam sie bald wieder auf
den Punkt, die prickelnden Liebkosungen eines bärtigen Mundes, der
nicht derjenige des Händlers war, herbeizusehnen, von anderen Augen
als den seinigen zu träumen, kurzum, Verlangen nach einem anderen
Manne zu empfinden, wäre er selbst weniger schön, als der
Sclavenhändler.

		Da sie diesmal jedoch ehrlich zu handeln wünschte, war sie so
offen, ihrem Geliebten zu gestehen, was in ihrer Seele vorging und
dieselbe mit dämonischer Macht in Aufruhr versetzte. Nestor ließ
seinen langen Bart ruhig durch die Finger gleiten und sagte
nur:

		»Ich fürchte, ich werde eifersüchtig sein und Jeden töten, der
sich Dir zu nähern wagt.«

		»Warum willst Du unnütz Blut vergießen«, antwortete Marina,
»mein Herz werde ich an Niemand verschenken, sondern bald eines
Jeden überdrüssig sein, dann soll er Dir gehören, ich will ihn Dir
als Sclaven verkaufen.«

		Lächelnd hatte der Armenier zugehört.

		»Es ist etwas an Deinem Plane«, sagte er, »um so mehr, als weiße
Sclaven heutzutage sehr selten sind und einen hohen Preis
erzielen.«

		»Also abgemacht?«

		»Abgemacht!«

		»Und wir bleiben gute Freunde?«

		»Ich hoffe es und wünsche es.«

		 

		Der Erste, welcher sich in Marinas Schlingen fing, war der
Jesuitenpater. Endlich hatte er ihr Versteck aufgefunden und
überbrachte ihr die Nachricht von der Vergebung ihrer Eltern. Auch
versuchte er, sie zur Rückkehr in ihre Heimath zu [bookmark: page112] bestimmen, aber seine Worte
vermochten nicht gegen die stumme aber hinreißende Beredsamkeit
anzukämpfen, welche die dunkeln Augen Marinas, ihre weißen und
runden Schultern, ihre üppigen Hüften und ihre lüsternen Küsse, die
sie nach Schlangenart mit der Zungenspitze gab, entwickelten. Der
alte, sonst so geriebene Fuchs ging blindlings in die Falle; Marina
hätte, wenn es ihr Wille gewesen wäre, ihn bei lebendigem Leibe
schinden können; sie begnügte sich jedoch damit, ihn bis ins Mark
zu entflammen und ihm einige Wochen leidenschaftlichen
Liebesrausches zu gewähren. Dann übergab sie ihn in dunkler,
stiller Nacht, an Händen und Füßen wie ein Thier, das man zur
Schlachtbank führt, gefesselt, dem Armenier.

		In kurzen Zwischenräumen verkaufte sie auf gleiche Art noch fünf
ihrer glühendsten Anbeter dem Sclavenhändler, der ihnen mit seiner
dreisträhnigen Sclavengeißel ein grausames Erwachen aus süßem
Liebestraum bereitete. Dann aber fand sie es zu langweilig, sich so
lange mit einem Manne aufzuhalten und unternahm nun ein höchst
merkwürdiges Geschäft. Zu gleicher Zeit Courtisane und
Sclavenhändlerin, arbeitete sie mit außerordentlicher Energie und
Hand in Hand mit dem Armenier und machte mit ihrer lebenden Waare
ein blühendes, lukratives Geschäft.

		Es gab Tage, an denen sie ihrem Associé mehrere Sclaven auf
einmal zuführte. Tag für Tag, Jahr für Jahr vollzog sich dieselbe
Scene mit größter Regelmäßigkeit.

		Von einer alten Frau geleitet, betrat der Unglückliche Nachts
unter allen erdenklichen Vorsichtsmaßregeln das Haus und fand in
einem mit orientalischem Luxus ausgestatteten Gemach eine Frau von
hinreißender Schönheit, bekleidet mit einem goldgestickten, reich
mit fürstlichen Hermelin verbrämten Kaftan, deren gluthvolle Augen
einer Houri alle unaussprechlichen Wonnen des Paradieses verhießen.
Ihr zu Füßen stammelte er wilde Liebesschwüre oder betete seine
Göttin in stummer Extase an, bis eine kleine Hand ihm mit
schmeichelnder Zärtlichkeit zu Hilfe kam und feuchte, rosige Lippen
ihn mit Vampyr-Küssen zu ersticken drohten.

		Wenn der Unselige von diesem Traume aus 1001 Nacht erwachte,
fand er sich von Neuem zu den Füßen des herrlichen Weibes, welches
dann in seinen weichen Pelz gehüllt, die [bookmark: page113] Arme im Nacken gekreuzt,
lässig auf dem Divan ruhte, während der nackte Fuß mit trotziger
Bewegung den Anbeter von sich schob; ein leichtes, spöttisches
Lächeln begleitete diesen symbolischen Vorgang. Marinas kleines
Händchen schlug leicht an die Silberschaale, die neben dem Divan
hing, und ein schriller, metallischer Ton schwirrte durch das
Schweigen des Morgens, der mit seinem fahlen Licht die Fenster
langsam erhellte. Sofort traten vier Neger ein, die sich auf das
Opfer stürzten, ihm Hände und Füße zusammenschnürten und jeden
Hilferuf durch einen Knebel erstickten. Dann zogen sie der frischen
Waare einen weiten Sack über Kopf und Leib, luden sie auf ein
Maulthier und lieferten sie dann bei dem Armenier ab.

		Der Sclavenhändler seinerseits ließ jeden Unglücklichen, den
Marina ihm verschaffte, sogleich an einen in die Mauer
eingelassenen Ring binden und peitschte den neuen Sklaven aus
Leibeskräften so lange, bis dieser sich in sein Loos ergeben hatte
und ihm voll Demuth und Scham zu Füßen sank. Sobald das Dutzend
voll war, rüstete der Armenier ein Schiff aus, lud seine lebendige
Waare dort hinein und schickte sie nach Damascus oder Alexandrien,
denn sie direkt in Constantinopel zu verkaufen, wäre nicht
gefahrlos gewesen.

		So trieb Marina Zmigrodska lange Jahre hindurch mit einer Art
von teuflischem Behagen dieses Metier als Sclavenhändlerin, bis sie
eines Tages das erste kleine Fältchen auf ihrer Stirn wahrnahm. Da
gab sie plötzlich mit einem Schlage ihr grausames, vernichtendes
Geschäft auf und kehrte mit den zusammengescharrten Reichthümern in
ihr Vaterland zurück, wo sie jedoch nur noch ihre Mutter am Leben
vorfand; ihr Vater war schon seit langer Zeit tot.

		Sie lebte dann zurückgezogen im Schloß ihrer Vorfahren inmitten
von Negern, Dienern und Dienerinnen, die sie ebenso wie ihre
leibeigenen Bauern mit der Peitsche in der Hand leitete.

		Nur noch in seltenen Fällen erschien sie an der Öffentlichkeit,
aber auch dann stets in türkischem Kostüm, mit golddurchwirktem,
pelzverbrämtem Kleide und dem dichten Schleier, der wie ein
Leichentuch die erloschene Gluth ihrer Augensterne deckte. [bookmark: page114]

	
		
		Sarolta

		Die schöne Ungarin spielte von jeher eine Hauptrolle in der
Geschichte des galanten Wien, denn es liegt in der
Eigenthümlichkeit ihrer Raçe und ihres Landes, daß sie alle jene
Reize vereinigt, von denen in der Regel ein einziger genügt, um ein
Weib bezaubernd zu machen, feurige Schönheit, einen lebhaften mit
allen öffentlichen Angelegenheiten vertrauten Geist, eine
hinreißende Großmuth des Herzens, ein an Wildheit streifendes
kühnes Amazonenthum, den Applomb der Aristokratin und die pikante
Nonchalance der Demimonde-Dame. Von der Natur mit den zugleich
beglückendsten und verderblichsten Gaben bis zum Übermaße
ausgestattet, wird die schöne Ungarin je nach dem Stempel, den
Lebensverhältnisse, Schicksal oder Neigung ihrem Wesen aufdrücken,
das beste, herrlichste, oder auch das entsetzlichste Weib
werden.

		Sarolta, die Heldin unserer Geschichte trug ursprünglich ohne
Zweifel alle Keime einer Madonna, und einer Astarte in sich; daß in
ihrer Seele die dunklen Gewalten bald über die lichten himmlischen
den Sieg davontrugen, lag vielleicht nur an der ersten unseligen
Wendung, welche ihre Ältern ihrem Leben gaben.

		Sie wurde mit kaum sechszehn Jahren an einen alten Mann
verheirathet, einen Mann, den sie mehr fürchtete als achtete, und
den sie durchaus nicht liebte, aber sie war eine arme Comtesse und
mußte also den Traditionen ihres Standes getreu um jeden Preis eine
reiche Heirath machen. Und die Folge? Eine Geschichte, die täglich
wiederkehrt. Aeltern, welche den Idealismus des Herzens bei ihrem
Kinde grausam verhöhnen und zum Besten desselben, wie sie glauben,
ausrotten, werden statt des sicheren ruhigen Glückes, das sie
demselben zu bereiten hoffen, nur Unzufriedenheit, [bookmark: page115] Mißmuth, Sünde, und
nicht selten sogar ernstes Unheil säen.

		Sarolta war nicht zur Dulderin geboren; aus einem frühreifen
Mädchen in einer freudenlosen nüchternen Ehe rasch zu einem
eigenwilligen, selbstbewußten, klugberechnenden Weibe geworden,
suchte sie den Genuß, der sie in ihrem Hause floh, außer demselben,
und die Vorsicht, welche sie bei dem galligen Temperament und der
Eifersucht ihres Gemahls dabei gebrauchen mußte, um nicht den
ganzen asiatischen Glanz ihres Lebens mit einem Male auf das Spiel
zu setzen, machte sie täglich nur noch herzloser, hinterlistiger
und raffinirter. Sie war ein Weib jener wilden Raçe, welche in der
Geschichte und Sage Ungarns eine typische Rolle spielt, welche
sich, um ihre Schönheit ewig frisch und jung zu erhalten, im
Menschenblute badet, ihren Liebhaber in den Pflug spannt und mit
der Peitsche antreibt oder in ein Wolfsfell nähen läßt, um dann mit
ihren Rüden auf ihn Jagd zu machen.

		Ihre Schönheit war die eines Dämons. Hoch und schlank gewachsen,
zeigte sie in jeder Bewegung die Weichheit, Elastizität und Energie
des grausam-zierlichen Katzengeschlechtes. Blauschwarzes Haar von
einer ungewöhnlichen Fülle rahmte ihr reizvolles Antlitz ein,
dessen dunkles von sanftem Roth durchzogenes Kolorit an den Orient
mahnte, unter dem geheimnißvollen Schleier langer dunkler Wimpern
loderten ein Paar große schwarze, räthselhafte Augen. Sarolta
erregte als Amazone durch ihren Muth und ihre dämonische Grazie
nicht allein in Wien, wo sie mit ihrem Gatten den Winter zubrachte,
sondern auch in ihrer Heimath, wo sie den Sommer über auf ihren
Gütern weilte, allgemeines Aufsehen und entzückte die Frauen kaum
weniger als die Männer. Jeder, der in ihre Nähe kam, in ihren
Zauberkreis gerieth, fühlte nur zu bald die Macht ihrer zur
Herrschaft berufenen Natur, aber Keiner wehrte sich gegen dieselbe,
ein Jeder unterwarf sich willig, ja begeistert. So regierte sie in
dem Kreise, der sie huldigend umgab, unumschränkt wie eine
Monarchin und oft willkürlich und grausam, gleich der schlimmsten
Despotin.

		In Wien freilich mußte sie ihren Centaurenpassionen die Zügel
anlegen, denn ein Ritt im Prater oder auf der Ringstraße war nicht
im Stande, dieser ungestümen Pferdebändigerin [bookmark: page116] zu genügen. Theater, Spiel,
Gesellschaft und Lektüre mußten der launenhaften Frau hier im
Vereine mit den Leidenschaften, welche sie in der Menge der ihr
nahenden Männer erregte, die Zeit vertreiben. Dafür stürmte sie im
Sommer, wenn sie ihren Aufenthalt wieder in dem alten
Magnatenschlosse mitten in der Pußta genommen hatte, mit ihrem
Viergespann gleich einem der trojanischen Helden über die
unendliche Fläche oder hetzte mit einem Gefolge schöner Frauen und
ritterlicher Männer einen armen Fuchs oder Hasen zu Tode, wobei sie
allen voran Hecken, Zäune, Gräben und andere Hindernisse
übersetzte, unbekümmert darum, ob einer von Jenen, die ihr
verwegenes Beispiel fortriß, Arm, Bein oder gar das Genick brach.
Ihr Gatte hatte, wie es in Ungarn Sitte ist, einen talentvollen
Knaben, den Sohn eines seiner kleinen Beamten, der früh Waise
geworden war, auf seine Kosten studiren lassen. Er hieß Stefan
Bakotzi. Nachdem er das Gymnasium in irgend einem Neste tief unten
in Ungarn zurückgelegt, kam er in das Haus des Magnaten nach Wien,
um die Rechte an der ersten Universität Österreichs zu absolviren.
Der erste Eindruck, den er auf seinen Protektor wie auf dessen
junge Gemahlin machte, war ein sehr günstiger, und so wurde er denn
wie der Sohn des Hauses aufgenommen und behandelt. Stefan war ein
hübscher Blondin von zwanzig Jahren, kräftig gebaut, aber dabei
frisch, weiß und roth wie ein junges Mädchen. Aus seinen blauen
Augen sprach eine gewisse edle Einfalt und Schwärmerei. Anfangs
zeigte er sich ziemlich schüchtern und unbeholfen, aber Sarolta,
der dies für einige Zeit Zerstreuung versprach, übernahm es selbst,
ihn zu dressiren und nach kaum einem halben Jahre hatte sich der
junge intelligente Student die feinen Manieren der Aristokratie
vollkommen angeeignet.

		Im Mai übersiedelte die Herrschaft wie gewöhnlich nach Ungarn
und Stefan blieb mit einem alten Haushofmeister so gut wie allein
in dem Palais der Residenz zurück, um das Semester zu vollenden.
Mit Beginn der Ferien eilte auch er in die Heimath.

		Ein unseliger Zufall wollte, daß er Sarolta auf ihrem Schlosse
allein fand. Ihr Gemahl, welcher an dem politischen Leben seines
Vaterlandes regen Antheil nahm, war in Pest [bookmark: page117] und in seiner Abwesenheit
mußte die eroberungslustige Frau die äußerste Vorsicht gebrauchen,
da sie keinen Augenblick darüber im Zweifel war, daß ihr Gatte sie
mit Spionen umgab. Sie lebte also einsam und langweilte sich
entsetzlich.

		Die Ankunft Stefans, welche ihr Abwechslung und Zeitvertreib
versprach, bekam unter diesen Umständen für Sarolta eine ganz
ungewöhnliche Bedeutung. Sie erwartete ihn auf dem Bahnhofe der
letzten Station und führte ihn selbst mit ihrem Viergespann in das
Schloß. Auch für den jungen Studenten war die Situation jetzt eine
ganz andere und weit gefährlichere als in Wien, wo sein Verkehr mit
der schönen Magnatin stets durch Zeugen eingeschränkt war.

		Sarolta hatte nichts zu thun und wollte sich um jeden Preis
unterhalten; sie begann also mit Stefan zu kokettiren und eroberte
den unerfahrenen jungen Mann in kurzer Zeit so vollständig, wie sie
es vielleicht anfangs weder erwartet noch auch beabsichtigt hatte,
und als sie erst seiner reinen mächtigen Leidenschaft gewiß war,
gab sie sich auch dem ihr fremden Elemente willenlos hin. Sie
begann den armen Studenten nach ihrer Art zu lieben, das heißt alle
ihre rasch wechselnden Launen an ihm auszulassen und ihn in jeder
erdenklichen Weise zu peinigen. Einmal goß sie ihm Bier in den Wein
und zwang ihn, das Höllengetränke bis auf die Neige zu leeren, ein
andermal ließ sie ihm durch das Stubenmädchen Brennesseln in das
Bett streuen. Plötzlich kam ihr die Idee, er müßte mit ihr reiten,
und da der arme Schüler des Horaz und Virgil nie ein Pferd
bestiegen hatte, zwang sie ihn, ihr auf die Reitbahn zu folgen und
begann, ohne ihn erst zu fragen, in eigener Person den
Unterricht.

		Es war ein heiteres seltsames Bild, der zaghafte Student hoch zu
Rosse, der jeden Augenblick die Zügel verlor und in die Mähne
seines Thieres griff, und die schöne schlanke Frau, die brennende
Cigarre im Munde, welche, in der Mitte der Sandbahn stehend, mit
der langen Peitsche das Pferd antrieb.

		Nachdem der arme Stefan wiederholt vom Pferde gestürzt war und
sich von dem Gelächter seiner Peinigerin verfolgt, trotz seiner
zerschlagenen Arme und Kniee, wieder aufgeschwungen hatte, verlor
diese endlich die Geduld und griff zu einem in Ungarn beliebten
drastischen Mittel, sie ließ dem [bookmark: page118] Studenten die Kniee an die Bügel seines
Pferdes festbinden, schwang sich dann selbst in den Sattel und
sprengte, seinen Zügel in der Hand, mit ihm hinaus ins Freie.

		Nach einem wilden Ritte von mehr als einer Stunde brachte sie
Stefan mehr todt als lebendig in das Schloß zurück. Man band ihn
los, er war aber unfähig vom Pferde zu steigen und mußte von den
Stallknechten herabgehoben werden. Sarolta zeigte nicht das
geringste Mitleid mit ihrem Opfer, sondern lachte es noch aus.

		Wie gerädert lag der arme Junge Abends in seinem Zimmer auf
einem alten fadenscheinigen Ruhebette und suchte sich klar zu
machen, wodurch er mit einem Male die Abneigung seiner schönen
Herrin erregt hatte, denn die schnöde Art und Weise, wie sie ihn
seit Kurzem behandelte, schien ihm nur aus Haß entspringen zu
können. Da geschah etwas, worauf er am allerwenigsten gefaßt war;
Sarolta trat in sein Zimmer, setzte sich zu ihm und begann mit ihm
zu plaudern, so liebenswürdig, so theilnehmend, wie er sie noch
nicht gefunden.

		Stefan staunte, aber es kam noch besser. Mit einem Male nahm ihn
die schöne stolze Frau beim Kopfe und küßte ihn, und er? – er hatte
in demselben Augenblicke den halsbrecherischen Ritt vergessen und
seine müden Glieder und ihr spöttisches Lachen, er lag vor ihr auf
den Knieen und umschlang sie, und stammelte Worte des Entzückens,
und sagte ihr alles das, was er jetzt so überwältigend empfand und
was er vor wenigen Minuten selbst noch nicht gewußt hatte.

		In derselben Nacht noch gehörte Sarolta ihm, oder eigentlich er
gehörte ihr, denn dieses Weib gab sich nicht hin, es riß den Mann,
den es liebte, wild und gebieterisch an sich, um ihn dann, wenn es
ihn nicht mehr liebte, ebenso rücksichtslos und höhnisch von sich
zu stoßen.

		Er gehörte ihr und das alte, einsame, öde Schloß schien auf
einmal mit tausend heiteren Kobolden und muthwilligen Amoretten
erfüllt, welche es mit Rosenketten drapirten.

		Die Idylle währte indeß nicht zu lange. Der alte Magnat kehrte
zurück und der Umgang der Liebenden war von demselben Augenblicke
an auf das äußerste beschränkt. Sarolta war jedoch nicht die Natur,
solch einen Zwang lange zu ertragen. Während ihr Gemahl mit dem
Studenten Schach [bookmark: page119] spielte, lag sie stundenlang auf ihrer
Ottomane und brütete, oder sie bestieg ein Pferd und ließ sich,
während der Wind sie mit ihrem eigenen aufgelösten Haare peitschte,
über die Pußta dahinstürmend von bösen Gedanken wie von Dämonen
umflattern.

		Ein Zufall brachte sie zum vollen Bewußtsein dessen, was sie
wollte, wohin ihre unbezähmbare Selbstsucht trachtete.

		Es war zur Zeit, als das Räuberunwesen in Ungarn in der höchste
Blüthe stand. Kein Tag verging, wo man nicht in der Nachbarschaft
von einem kühnen Raube, einem blutigen Morde hörte. Das Standrecht
war proklamirt. Militär-Kolonnen durchstreiften die Gegend, der
Galgen arbeitete ohne Unterbrechung, aber das Übel nahm eher zu als
ab.

		Sarolta's Gemahl hatte sich, wie es Brauch war, mit den Räubern,
welche in der Nähe hausten, abgefunden. Er zahlte ihnen eine
bestimmte Summe und bewirthete sie fürstlich, wenn sie sich bei ihm
einluden. Dafür war er jedoch vor jedem Attentate auf sein Gut und
Leben und das seiner Leute gesichert.

		Wieder sagten sich die Räuber einmal im Schlosse an, man
bereitete ihnen ein reichliches Mahl, rollte Fässer trefflichen
Weines aus dem Keller herauf, bestellte eine Zigeunermusik und
Mädchen zum Tanze. Die Räuber kamen, zechten und drehten sich
munter im Csardas; da kamen zum Unglücke Gensdarmen. Die Räuber
schwangen sich auf ihre Pferde und waren im Nu verschwunden, aber
der Schloßherr sprach die Überzeugung aus, daß sie sich für
verrathen halten und an ihm Rache nehmen würden.

		Dies war der Funke, der in die Seele der dämonischen Frau fiel.
Noch in derselben Nacht setzte Sarolta alle Vorsicht bei Seite und
suchte den Geliebten auf. In seinen Armen ruhend entwickelte sie
ihm ihren Plan; er erschrak, er beschwor sie, den unseligen
Gedanken aufzugeben, aber sie ließ ihm nur die Wahl zwischen ihrem
Besitze und dem Verbrechen.

		Als sie ihn verließ, war er entschlossen ihr zu gehorchen.

		Wenige Tage später ritt der Gemahl Sarolta's Nachmittags zu
einem Nachbar, mit dem er den Verkauf eines Waldes zu besprechen
hatte. Man erwartete gegen Abend seine Rückkehr. Er kam nicht, er
kam auch nicht in der Nacht, und auch nicht am nächsten Morgen.
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Sarolta ritt mit einigen ihrer Leute aus, ihn zu suchen. Sie fanden
ihn an der Straße in einem Graben liegen in einer Blutlache,
ermordet und beraubt.

		Sarolta warf sich vom Pferde und über seine Leiche, sie schrie
verzweifelt und wurde ohnmächtig in das Schloß zurückgebracht.

		Vergebens durchstreiften Gensdarmen die Gegend, um den Mörder
gefangen zu nehmen, denn alle Welt war überzeugt, daß die Räuber,
welche sich durch Sarolta's Gemahl verrathen glaubten, die blutige
That vollbracht. Da kam eines Tages ein lateinischer, seltsam
stilisirter Zettel an den Sicherheits-Kommissär, welcher Namens der
Räuber erklärte, daß Keiner aus ihrer Mitte das Blut des alten
Magnaten vergossen habe, der Thäter vielmehr in ganz anderen
Kreisen zu suchen sei.

		Der Sicherheits-Kommissär kam nun auf das Schloß, um die näheren
Umstände zu erheben und Sarolta zu befragen, auf wen sie etwa einen
Verdacht werfen würde. Die Schloßfrau zeigte sich ruhig und gefaßt,
sie erklärte, daß sie weder an einen Racheakt glaube, noch
überhaupt irgend Jemand unter ihren Leuten oder Bedienten die That
zumuthen könne.

		Der Sicherheits-Kommissär nahm nun die Bewohner des Schlosses
der Reihe nach ins Verhör. Alle stimmten mit ihrer Gebieterin
überein. Stefan war abwesend. Als er in das Schloß zurückkehrte,
war der Sicherheits-Kommissär eben im Begriffe, dasselbe mit seinen
Panduren zu verlassen. Sein Blick fiel nur flüchtig auf den Mann,
als er ihn aber unter demselben erbleichen sah, stieg sofort ein
Verdacht in ihm auf und er hielt ihn fest. Wenige Fragen genügten,
um den Studenten vollkommen zu verwirren. Man verhaftete ihn, eine
Stunde später hatte er seine That gestanden und da er behauptete,
keinerlei Mitschuldige zu haben, wurde er noch an demselben Abende
zum Tode durch den Strang verurtheilt.

		Als man ihm die Hände auf den Rücken band, begann er am ganzen
Leibe zu zittern und blickte mit thränenerfüllten Augen empor zu
dem alten Magnatenschlosse, aus dessen Fenstern das schöne
dämonische Weib auf ihn heruntersah, auf dessen Geheiß er den Mord
an seinem Wohlthäter begangen hatte.
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Einige Minuten später war Alles vorbei.

		Sarolta verließ noch an demselben Tage ihre Güter, um in ein
böhmisches Bad zu gehen, in den rauschenden Vergnügungen der
eleganten Gesellschaft hatte sie bald die mahnenden Schatten ihres
Gatten und ihres Geliebten vergessen. Man sah sie in dem folgenden
Winter in Paris stets an der Seite eines schönen Polen, der, wie
Viele behaupteten, ein Abenteurer von der schlimmsten Sorte war.
Dann kehrte sie nach Wien zurück und suchte in wüsten Orgien die
Stimme ihres Gewissens zu betäuben.

		Und wieder einige Jahre später sah man in Baden eine früh
gealterte Frau mit einem hämischen hageren Vampyrgesicht und
erloschenem Blick in einem Rollstuhl. Niemand sprach mit ihr, denn
sie war gelähmt und konnte sich nur mühsam durch Zeichen mit dem
alten Diener verständigen, der sie im Parke hin- und herfuhr. Diese
Frau war die einst so schöne und lebensfrohe Amazone Sarolta.

		Sie selbst hatte sich die Strafe für ihre blutige That bereitet.
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		Tag und Nacht in der Steppe

		 

		Tag

		Ich wollte in die Steppe, um ein paar Trappen zu schießen. Es
ist dies eine Jagd, die unendlich viel Reiz hat. Der Trappe gehört
nicht zu dem kleinen Wilde, das mancher Jäger ganz verschmäht, er
übertrifft alle unsere jagdbaren Vögel an Größe. Vier Fuß lang und
mit sieben Fuß Flügelbreite, wiegt er zwanzig bis dreißig Pfund und
ist mit seinem stolzen Gang und seinem langen weißen Bart ein ganz
mächtiges Thier. Auch ist es nicht leicht, ihm beizukommen. Man muß
zu allerhand Listen seine Zuflucht nehmen. Wohl kommt er in
Schaaren zu den Feldern der Landleute und zeigt eine besondere
Vorliebe für Kohl und Rübensaat, aber es ist der scheueste Vogel,
den es giebt. Sobald der Jäger oder sonst etwas Verdächtiges naht,
erhebt er sich schon auf fünfhundert Schritte. Er scheint seine
Schwäche zu kennen, denn er kann sich nicht ohne Weiteres vom Boden
erheben, er muß einen förmlichen Anlauf dazu nehmen und sein Flug
ist schwer und niedrig.

		Es giebt verschiedene Mittel, ihm nahe zu kommen. Er kennt den
Landmann und fürchtet ihn deshalb nicht, während derselbe pflügt
oder säet oder erntet, spaziert er mit der ihm eigenthümlichen
spanischen Grandezza hinter, vor oder neben ihm. Der Jäger kleidet
sich also als Bauer und geht langsam, die Pfeife im Munde, mit
Bauernschritten, bis er ihn zum Schusse bekommt, aber es ist nicht
leicht, ihm das Gewehr zu verbergen. Er kennt das Blinken eines
Flintenlaufes sehr gut von jenem einer Sense oder Sichel
auseinander.

		Besser ist es, sich in Bauernkleidern auf einen Bauernwagen zu
legen und die Flinte in dem Stroh, Heu oder Mais, mit dem der Wagen
beladen ist, zu verbergen.

		Aber der Wagen darf ja nicht mit Pferden, er muß mit Ochsen
[bookmark: page123] bespannt
sein und recht langsam heranfahren, während der Bauer, der das
Gespann lenkt, mit der Peitsche neben demselben einhergeht.

		Ich wählte das letztere Verfahren. Als ich vor Sonnenaufgang
aufstand und in Bauernkleidern, die Flinte unter dem Arm, aus dem
Hause trat, war mein Mann, der Grundbesitzer Jan Walko, schon zur
Stelle. Er hatte den niederen Leiterwagen mit Heu geladen, weil es
sich im Heu am Besten liegt, und hatte zwei große weiße Ochsen mit
schönen langen Hörnern, die eine Lyra bildeten, vorgespannt.
Nachdem ich mich bequem auf den Rücken gelegt hatte, setzte sich
das Gefährte langsam in Bewegung.

		Ich hatte Muße, die Gegenstände, die mich umgaben, genau zu
betrachten.

		Wir fuhren durch das Dorf, kreuzten das frische Dunkel eines
Birkenwäldchens, kamen durch hohes gelbes Korn, dessen Ähren sich
schwer zu uns herüber neigten, holperten über eine schadhafte
Brücke und da waren wir auf weichem üppigem Sammt und vor uns lag
die Steppe.

		Für jetzt nur vor uns, bald aber auch rechts und links und
hinter uns, und als die Sonne vollends aufgegangen war, umfing sie
uns ganz und gar.

		Anfangs zeigten sich noch lange Reihen von dunkeln Heuschobern,
stand da oder dort ein Bauer, der seine Sense dengelte, oder ein
Mädchen mit rothem Kopftuch, das Kräuter suchte, tauchte einer
großen Mohnblüthe gleich aus dem hohen Grase. Wenn der Nebel sich
träge zur Seite wälzte, blinkte in der Ferne das griechische Kreuz
einer Dorfkirche, oder zeigte sich ein niederer Schafstall, zeigte
sich ein Ziehbrunnen. Kleine grasbewachsene Hügel stiegen empor,
nicht selten beisammen liegend wie eine Reihe Gräber und vom Volke
auch für Gräber, für Denkmale irgend einer Tartarenmetzelei, irgend
einer Kosakenschlacht angesehen. Kleine Haine belebten die
Grasfläche, Lerchen stiegen empor aus dem blitzenden Thau, der
dieselbe in einen weiten Wasserspiegel verwandelte.

		Allmählich wurden die Hügel kleiner, die Bäume seltener, und
endlich verschwanden sie ganz und der liebliche Gesang der Vögel
verstummte. Die Nebel verflatterten an der Erde. Wir waren mitten
in der weiten unabsehbaren Steppe, und [bookmark: page124] schön war der Morgen da mit
seinem Glanz, mit seiner jugendlichen Fröhlichkeit.

		Weithin war nichts zu sehen als die Ueppigkeit hohen smaragdenen
Grases, blühender Kräuter und farbiger Blumen. Ganze große Strecken
schienen gelb, roth, weiß oder blau bemalt, vor allem gelb, und das
alles zusammen gab ein Farbenspiel so kräftig, so heiter, so
festlich, wie ein Regenbogen, der auf der Erde lag. Ein schwerer
Duft steigt aufwärts und bleibt auf den matten Schwingen der Luft
träge liegen, er nimmt den Kopf ein, er berauscht, er bezaubert, er
regt die Sinne auf wie der Wohlgeruch einer asiatischen
Schönen.

		Rostbraune Trappen schreiten durch das Gras, die weißen Flecke
auf ihren schwarzen Flügeln schimmern deutlich herüber, Störche
stehen schläfrig auf einem Bein, büßende Fakirs in der Wüste, Geier
kreisen, Adler erheben sich in den Äther, Tausende von Insekten
schwirren, Tausende von Grashüpfern erheben sich vor uns, um sich
wieder nieder zu lassen und wieder zu erheben, so daß ein
immerwährendes Gestiebe großer grüner Funken auf der grünen leicht
bewegten schwimmenden Fläche zu sehen ist.

		Und sobald man nur etwas hinhorcht, ist die Steppe nicht so
stille als sie scheint, man hört ein immerwährendes Schwirren,
Knistern, Zischen, Pfeifen, Seufzen, und andere Töne, wie das
Lallen eines Kindes, rätselhaft, sehnsüchtig und verworren.

		Die Sonne ist heiß, es ist dieselbe Sonne, welche die Gesichter
unserer Kleinrussen mit jenem schönen Braun überzieht, das so gut
stimmt zu ihren ehernen, ernsten, schwermüthigen und entschlossenen
Zügen.

		Bis zum Horizont ist nichts zu sehen als Land und darüber blauer
Himmel und kleine Wölkchen, nicht einmal der Silberfaden eines
Bächleins ist zu entdecken.

		Die Steppe blaut um uns wie das Meer und verschwimmt in der
Ferne wie das Wasser in zitterndem Glanz. Und nicht die Erde allein
erscheint uns mit einem Male so groß, so unbegrenzt, und der Himmel
spannt sich weiter aus und scheint uns ferner zu sein.

		Dem Menschen ist zu Muthe wie dem Vogel, der die Luft
durchstreicht.

		Wie in der Luft hemmt auch in der Steppe nichts seinen [bookmark: page125] Blick, da ist
keine Stadt, kein Thurm, kein Dorf, kein Haus, nicht einmal eine
verfallene Schenke aus Weidenruthen geflochten und mit Stroh
gedeckt, kein Mensch, nicht einmal die Fußstapfen eines Menschen
oder das Geleise eines Wagens.

		Die Natur ist hier unentweiht wie im Urwald, aber in diesem ist
alles Finsterniß, Feindseligkeit, Druck, auf der Steppe aber
umgiebt uns Licht, Heiterkeit, Freiheit! Auch der Urwald ist weit,
still, ohne Menschen, aber diese Ruhe ist wie das Ende alles
Lebens, wie Tod und Vernichtung, jene der Steppe ist wie der
Frieden des Paradieses, ehe das Leben entstand, wie der lachende
Morgen vor der Schöpfung.

		Es ist, als sollte jeden Augenblick die Stimme des Herrn
ertönen, die aus Wüsten Propheten zu den Menschen sendet und die
Völker theilt und wandern heißt.

		Das Auge findet keine Grenze, es ist nur nicht fähig, so weit zu
sehen, als sich die Welt seinem Blicke öffnet.

		Ich schoß zwei Trappen und einen großen Geier, damit war die
Jagd zu Ende und es war auch schon Mittag da, der Mittag der
Steppe, drückend in seiner Stille und Hitze. Überall strömte
flüssiges Gold nieder. Das geblendete Auge fand nirgends Ruhe. Die
Graswogen leuchteten, jeder Halm blitzte für sich auf. In der Luft
war ein leises Knistern wie von elektrischen Funken. Endlich
zeichnete ein Ziehbrunnen seine Silhouette auf den leuchtenden
Himmel, Rauch wirbelte empor, ein Strohdach wurde sichtbar, eine
Hütte wuchs aus dem Boden herauf. Das erfrischende Rieseln einer
Quelle ließ sich deutlich vernehmen.

		»Wem gehört die Hütte?« fragte ich meinen Bauer.

		»Einer Wittwe«, sagte er verschmitzt lächelnd.

		Die Räder unseres Wagens zerschnitten trennend das hohe Gras.
Ein rothes Feuer loderte in der offenen Thüre. Die Ochsen hielten
von selbst stille. Ich sprang ab. Aus dem Steppenhause trat ein
junges Weib, barfuß, mit nackten Armen, wirr fluthendem schwarzen
Haar, nur mit einem roth gestickten Hemde und einem kurzen blauen
Rock bekleidet. Sie begrüßte uns und musterte uns ruhig mit ihren
prachtvollen schwarzen Augen. Ihr fein modellirtes Gesicht war
braun wie die Erde, auf der ihr Fuß stand.

		So mag die ägyptische Königin, die schöne Schlange vom [bookmark: page126] Nil, vor Marc
Aurelius hingetreten sein, als er kam, um ihr die Krone zu rauben
und sie ihn zur Strafe zum ersten ihrer Sklaven machte.

		»Nun, hast du was zu essen für uns, Eva?« fragte der Bauer.

		»Ich werde sehen«, gab sie zur Antwort.

		Wir traten in das Haus und ruhten aus. Sie bereitete das Mahl.
Nachdem wir gegessen und getrunken, streckten wir uns auf den
Holzbänken aus, die längs der Wände liefen und schliefen bald ein.
Pferdegetrappel weckte uns.

		Ein junger Bursche, schlank gebaut, mit einem Gesichte, das auf
den ersten Blick Vertrauen erweckte, trat herein, offenbar ein
Hirte. Zwei große blaue Augen sahen uns erstaunt an.

		»Ah! Du, Akenfy?« rief der Bauer.

		»Ja, so ist es, habt Ihr gejagt?« Er nahm seine Mütze ab und
warf den kurzen Schafspelz von den Schultern auf die Ofenbank.

		»Allerdings haben wir gejagt«, erwiderte der Bauer, »was aber
führt Dich etwa her?«

		»Nicht mich allein«, sprach Akenfy bescheiden, »ein mächtiges
Gewitter hängt schwarz am Himmel; wir alle, die wir unsere Pferde
in der Nähe weiden, haben uns bei Zeiten hierher geflüchtet.«

		Andere Pferdehirten traten in die Stube, auch Eva wurde
sichtbar, sie ging hin und her ohne Akenfy zu beachten, ja die
Beiden wechselten nicht einmal einen Blick zusammen und doch fühlte
man sofort, daß zwischen ihnen irgend eine Beziehung bestand.

		»Ist das ihr Geliebter?« fragte ich leise meinen Bauer.

		»Welcher?«

		»Nun, Akenfy.«

		»Er wird es wohl sein«, gab der Bauer zur Antwort und
seufzte.

		Indeß hatten sich Wolken auf Wolken gethürmt, es war dunkel
geworden. Eine brütende Stille herrschte, die geradezu furchtbar
war. Die schwüle Luft legte sich auf die Brust gleich einem heißen
Stein. Mit einem Male zuckten Blitze, begann das Rollen des Donners
und schon stürzte der Regen auf die Steppe, das Gras grausam
peitschend. Ein Meer ging [bookmark: page127] zur Erde nieder. Die Wogen schäumten wild
auf. Wohin man blickte, war nur noch ein wild bewegter
Wasserspiegel, in dem das einsame Steppenhaus wie die Arche
inmitten der Sündfluth schwamm.

		Schlag auf Schlag folgte, ein jeder schien die Erde zu spalten
und ihre Grundvesten zu erschüttern.

		Dann erhob sich ein Orkan, ebenso wüthend wie das prasselnde und
flammende Gewitter, trieb die finsteren Wolken vor sich her, trieb
die Wogen des Wassers auseinander und ebenso plötzlich, wie die
Elemente ihre Fesseln zerbrochen hatten, kehrten sie zur gewohnten
Ruhe zurück.

		Der Regen hörte auf, der Himmel wurde helle, die grüne Steppe
schimmerte freundlich, gleichsam verjüngt. Ein Regenbogen umspannte
glänzend das weite Land.

		Die Hirten verließen das Haus, trieben ihre Pferde aus den
Ställen und schwangen sich auf den Rücken derselben. Eva war mitten
unter ihnen, scherzend, mit fröhlichen funkelnden Augen, und wie
von einer diabolischen Laune ergriffen, faßte sie eines der
schwarzen Pferde an der Mähne und schon saß sie auf dem stolz
wiehernden Thiere, ohne Sattel, ohne Zügel. »Hört, Ihr Burschen!«
rief sie, »wer mich einholt und gefangen nimmt, der darf mich
küssen.«

		Schon jagte sie ihren Renner über die Steppe, die Hirten folgten
mit wildem Geschrei. Akenfy, bleich mit unheimlich lodernden Augen,
hatte bald alle anderen überholt. Vergebens wendete Eva ihr Pferd
und kehrte im weiten Bogen zum Steppenhause zurück, er erreichte
sie fünfzig Schritte vor demselben, riß sie herüber auf sein Pferd
und, während das ihre davonflog, preßte er seine Lippen auf die
ihren.

		Mein Bauer lachte. »Sie ist nicht umsonst die Tochter einer
Wissenden, einer Hexe«, sagte er zu mir, »sie hat ihn behext.« Es
wurde Abend als wir den Rückweg antraten. Der westliche Himmel
flimmerte in bizarrer Farbenpracht. Überall war Summen, Schwirren
und Gesang. Die Sonne versank, ohne nur das kleinste dunkle Abbild
eines Gegenstandes auf der ruhenden Steppe zu zeichnen. Das Licht
verrann auf dem regungslosen Grasmeer und mit einem Male lagerte
sich ein riesiger Schatten über die ganze Erde. [bookmark: page128]

		 

		Nacht

		Jahre waren vergangen und es war tief im Herbste, als ich in der
Steppe von dem Abende überrascht wurde. Zur Dämmerung gesellten
sich Dünste, welche wie ein durchsichtiger Flor uns umgaben, um
sich in der Ferne mehr und mehr zu verdichten. Die Bäume waren fast
ganz entblättert, ihre kahlen Äste ragten, wie die Arme
Ertrinkender aus dem Wasser, über den grauen Nebel empor. Ein Teich
erglänzte matt, bleiern. Der Wind pfiff über die Fläche, riß die
letzten Blätter von den Zweigen und warf die Wolken Ballen gleich
hin und her, zerriß die häßlichen Schleier und schleifte sie durch
das Gras.

		Zugvögel strichen, ohne einen Laut von sich zu geben, in
Schwärmen durch dasselbe, belebten die Büsche und hüpften die Äste
der Bäume hinauf. Durch den grämlichen Himmel, der mehr und mehr
sichtbar wurde, flogen wilde Gänse, Störche, Kraniche den Mündungen
des Dnieper und der Donau zu.

		Es wurde rasch Nacht. Die Ruhe, das Schweigen der Steppe hatten
jetzt Etwas Erhabenes an sich, heilige Schauer sanken auf uns
nieder. Die Sterne zogen herauf, sie vermehrten sich zusehends, und
als das dunkle Firmament endlich von ihnen bedeckt war, da schien
ihre Zahl größer als sonst, als zu irgend einer Zeit und an irgend
einem Orte. Ihre Bilder zeichneten sich deutlich ab und schienen so
nahe. Es war, als führen wir in den Himmel hinein, den Sternen zu,
welche am Horizonte wie große Kerzen brannten, die zu einem
nächtlichen Feste aufgesteckt werden; und als baue die Milchstraße
eine glänzende Brücke von der Erde zu den Wolken.

		Und wie die Pferde, die meinen kleinen Wagen zogen, durch die
grünen Graswellen weiter und weiter schwammen, da blitzte es am
Horizonte auf, zuerst wie ein neuer großer Stern, dann immer
mächtiger, eine riesige Flamme, bis endlich deutlich eine rothe
lodernde Feuersäule emporstieg.

		Mein Kutscher hielt an, spähte hinaus, schüttelte den Kopf und
sagte dann: »Ich will der Sohn einer Hündin sein, wenn das nicht
der Hof der Eva Kwirinewa ist, der da brennt.«

		»So fahre hin.«

		»Wozu?«

		»Um zu retten.«

		[bookmark: page129] »Was
wollen Sie an so einer Baracke aus Holz und Stroh retten. Ehe wir
hinkommen, ist nur ein Aschenhaufen da.«

		»Nun, fahre nur.«

		»Ich fahre schon, wenn der Herr es will«, sagte der Kutscher und
lenkte die Pferde zur Seite. Die Steppe ächzte unter den Rädern des
Wagens auf, dann glitten wir wieder geräuschlos dahin wie über
weichen Sammt. Plötzlich tauchte zur Seife eine dunkle Gestalt aus
dem hohen Grase auf, sie winkte uns und kam dann auf uns
zugelaufen. »Nehmt mich auf«, flehte sie, »nehmt mich auf, ich habe
mich verirrt auf der Steppe.«

		»Wer bist Du?«

		»Ein Mädchen, das bei Eva Kwirinewa im Steppenhause im Dienste
war.«

		»Im Steppenhause? dort brennt es ja. Wir wollen hin, um zu
retten.«

		Das Mädchen machte eine Bewegung mit der Hand, die deutlicher
sagte als es die Sprache vermochte, daß dort nichts mehr zu retten
war.

		»Wie ist das Feuer entstanden?«

		»Wie es entstanden ist?« erwiderte das Mädchen gleichsam
erstaunt, »wie kann es entstanden sein, sie hat es ja doch selbst
angezündet, ihr Haus, wer kann ihr verbieten, ihr eigenes Haus
anzuzünden? sie wollte es einmal so.«

		»Wer? Eva Kwirinewa.«

		»Eva Kwirinewa, Gott gebe ihr den ewigen Frieden.«

		Die Feuersäule verschwand, man sah nur noch Rauch emporsteigen,
der leicht geröthet war.

		»Nun ist alles vorbei«, seufzte das Mädchen auf.

		»Was ist vorbei?« rief ich, »so erzähle doch.«

		»Es war heute Nachmittag«, begann sie, »die Sonne stand schon
tief, als unerwartet Herr Delgopolski vor unserem Hause hielt, er
war zu Pferde, er kam von der Jagd oder sonstwo her. Genug, er war
sehr ermüdet, hielt sein Pferd an und pfiff. Ich sprang hinaus und
ergriff den Zügel, aber schon erschien die Frau auf der
Schwelle.«

		»Eva Kwirinewa?« fragte der Kutscher.

		»Wer sonst?« fuhr das Mädchen fort, »als sie den edlen Herrn
erblickte, lächelte sie recht böse, o! sie konnte so böse lächeln,
daß einem das Herz im Leibe stille stand.

		[bookmark: page130] Hat
der Herr die Gnade, mich wieder einmal zu besuchen, begann sie in
einer Weise, die mir Angst machte.

		»Ich komme nicht, Dich zu besuchen«, gab Herr Delgopolski stolz
zur Antwort, »ich habe mich verirrt, bin todmüde, will unter Deinem
Dache rasten.« Er stieg ab, band sein Pferd an und Eva Kwirinewa
ging mit ihm in die Stube. Er ging voran, sie folgte ihm. In der
Thüre wendete sie sich um und winkte mir, draußen zu bleiben. Ich
blieb also bei dem Pferde, raufte Gras aus und gab es ihm, holte
Wasser und tränkte es. Ich hörte die Beiden drinnen laut sprechen,
laut und heftig. »Was haben die etwa zu streiten?« dachte ich, aber
ich regte mich nicht.

		Dann wurde es ruhig. Die Frau ging ein und aus auf den
Fußspitzen. Einmal blieb sie vor dem Hause stehen, hielt die Hand
über die Augen und spähte nach allen Seiten aus, ob Jemand
komme.

		Die Sonne war untergegangen, es wurde dunkel.

		Plötzlich kam die Frau; sie hatte sich vom Kopf bis zum Fuße
angezogen, wie zur Kirche oder zum Jahrmarkt, sie trug rothe
Stiefeln, einen bunten Rock, und über dem gestickten frischen
Hemde, das so weiß war wie Schnee, ihren neuen Pelz, von blauem
Tuch mit weißem Lammfell, sie hatte wohl zehn Schnüre Korallen und
Münzen um den Hals, daß es nur so funkelte, und ein rothes seidenes
Tuch um den Kopf. Sie war ein schönes Weib, wie ich sie so
ansah.

		Was hat sie nur vor? dachte ich.

		»Gieb mir die Stricke«, sagte sie leise.

		Die Wäsche hängt auf den Stricken, erwiderte ich.

		»So wirf sie zur Erde, wirf sie fort«, sprach sie, »und gieb mir
die Stricke.«

		Ich gab sie ihr und sie ging hinein, leise, wie eine Katze
schlich sie sich. Wozu sie nur die Stricke braucht, dachte ich,
näherte mich leise dem Fenster der Stube und blickte hinein. Mich
konnten sie nicht sehen, da es schon vollkommen finster war
draußen, ich aber sah alles genau, was in der Stube vorging, denn
Eva Kwirinewa hatte ein Licht angezündet und auf den Tisch
gestellt, und ich hörte auch alles, was sie sprachen, denn das
Fenster war zerschlagen und nur so zur Noth mit Papier
verklebt.

		Herr Delgopolski schlief auf der Ofenbank. Als jetzt das [bookmark: page131] Licht auf ihn
fiel, sah ich, daß sie ihn mit den Stricken gebunden hatte. Sie
hatte ihm die Arme gebunden und die Füße und hatte ihn an die Bank
gefesselt.

		Eva Kwirinewa saß bei ihm als er erwachte. Er versuchte sich zu
regen, sich zu erheben, aber die Stricke hinderten ihn.

		»Was ist das für ein Scherz«, rief er aus, »und was sollen diese
festlichen Kleider?«

		»Heute ist ein großes Fest für mich«, erwiderte Eva, »es ist der
Tag gekommen, wo ich an Ihnen Rache nehmen kann.«

		Herr Delgopolski riß vergebens an den Stricken, dann begann er
laut um Hülfe zu rufen, aber Niemand hörte ihn als ich, und wie
sollte ich ihm helfen, ich armes schwaches Mädchen.

		Eva Kwirinewa saß ruhig da, die Arme über der Brust verschränkt
und lachte. Es war ein furchtbares Lachen. »Schweigen Sie, oder ich
schneide Ihnen die Zunge heraus«, sagte sie endlich, sprang auf und
faßte ein Messer. Er schwieg. Er kannte sie offenbar. Sie war alles
im Stande, was sie sagte. Wie sie sah, daß er sich ihr ergab, warf
sie das Messer auf den Tisch und setzte sich wieder zu ihm hin.

		»Bereuen Sie, was Sie mir gethan haben?« sagte sie ruhig, ja
stolz.

		»Soll ich etwa bereuen, daß ich ein schönes Weib mein genannt
habe«, versetzte Herr Delgopolski spöttisch, er ahnte noch nicht,
was ihm bevorstand, »und Du bist heute noch schön, Eva, komm' küsse
mich.«

		»Scherzen Sie nicht«, sagte sie strenge, »Sie haben schlecht an
mir gehandelt, sehr schlecht, wie ein Teufel haben Sie an mir
gehandelt. Ich habe Akenfy aus Liebe zum Manne genommen und habe
ihm drei schöne Kinder geboren. Da kamen Sie –«

		»Bist Du nicht eine Hexe?« rief Herr Delgopolski, »und einer
Hexe Tochter? Hast Du mir nicht einen Liebestrank gegeben?«

		»Ja, das habe ich gethan.«

		»Was willst Du also?«

		»Ich habe Sie geliebt und ich wollte Sie in meinen Armen sehen«,
sagte Eva.

		»In Deinen Armen!« rief Herr Delgopolski, »Du wolltest mich zu
Deinen Füßen sehen und Du hast es erreicht. Ich [bookmark: page132] habe um deine Gunst
gebettelt, wie um die Gunst einer Kaiserin.«

		»Gut, gut«, rief sie, »und dann? habe ich Sie nicht glücklich
gemacht? habe ich nicht – als mein Mann – als Akenfy – als der Narr
mir drohte –«

		»Habe ich ihm nicht Gift gegeben und auch den Kindern, meinen
Kindern allen, als Sie Ihnen lästig wurden«, sprach sie, immer
ruhig, ohne sich zu regen.

		»Habe ich es von Dir verlangt, entsetzliches Weib!« schrie er
auf.

		Sie beachtete es nicht und fuhr fort. »Sie aber haben eines
Tages ein reiches Fräulein kennen gelernt, das weiß war und blonde
Locken hatte, und Sammt und Seide trug und Zobel, und Sie haben
mich verrathen, verspottet, mit Hunden aus Ihrem Hofe gejagt, das
Fräulein aber haben Sie zu Ihrer Frau gemacht. War es nicht so? Ja,
so war es, und dafür werde ich Sie jetzt tödten.«

		»Wahnsinnige!« schrie er auf.

		»Ich bin ganz bei Vernunft«, entgegnete sie. Dann stand sie auf,
trug Stroh und Heu zusammen und zündete es an.

		»Was thust du?« fragte er, er war ganz bleich und bebte am
ganzen Leibe.

		»Ich zünde mein Haus an«, sagte sie mit ihrem bösen Lächeln,
»wir werden Beide in den Flammen sterben.«

		Da wollte ich in die Stube, ich weiß selbst nicht wozu, ich
armes schwaches Mädchen, ich versuchte die Thüre aufzustoßen, aber
sie war versperrt und verrammelt, ich rief Eva Kwirinewa, ich rief
um Hülfe, aber mir antwortete nur das Prasseln des Feuers und der
Wind, der klagend über die weite traurige Erde strich. Eine
namenlose Angst faßte mich, ich konnte nicht einmal beten und so
lief ich, wie sinnlos, in die Steppe hinein.«

		Wir blickten jetzt alle zugleich nach der Richtung, wo das Haus
der Eva Kwirinewa lag. Das Feuer war erloschen, der Rauch hatte
sich verzogen, weithin war nichts zu sehen als die ruhige
feierliche sternbeglänzte Steppennacht. [bookmark: page133]

	
		
		Der fliegende Stern

		Es ist ein recht unglücklicher Jagdtag, zwei Haselhühner und ein
großer Geier bildete die ganze Beute. »Das verdammte alte Weib ist
schuld«, rief der Heger, nachdem er seinen Strohhut abgenommen und
mit den bauschigen Hemdärmeln die großen Tropfen von der Stirne
gewischt hatte, dann reichte er mir seine mit Branntwein gefüllte
Kürbisflasche, welche an einen gelben, großbauchigen Chinesengott
mahnte.

		Wir hatten nämlich bei unserem Auszug am frühen Morgen ein
verschrumpftes Mütterchen begegnet, das zwischen den Büschen
Schwämme suchte.

		Nun war der Abend angebrochen, und es blieb Nichts übrig, als
den Heimweg anzutreten. Die Sonne ging hinter den hohen
Granitfelsen, welche wie verwitterte Thürme die grauen bröckligen
Bergmauern der Karpathen überragten, rothglühend unter. Weithin war
Nichts als dunkles Krummholz, das über Geröll und spiegelglatte
Wände emporkroch und seine lange verkrüppelten Arme nach uns
auszustrecken schien, es stand mit gekrümmtem Rücken da, mit langen
Locken und spitzen Bart von Moos, ganz so wie unser Jude, aber
klammerte sich fest und zäh an das Gestein, wie auch er
festzuhalten versteht, was seine mageren, knochigen Hände einmal
ergriffen haben.

		Wir stiegen rasch hinab zwischen Heidelbeerkraut und Alpenrosen,
den schwerathmenden Hund hinter uns, und schritten dann unter dem
grünen Dache der Tannen weiter. Ein dumpfer Donner ferner Wasser
begleitete uns. Die hohen, grünen Pyramiden, welche lautlos standen
in trauernder Majestät, begannen tief unten ihre Wipfel mit rothem
Golde zu durchschlingen, aus den schlanken Stämmen quoll saftiges
Harz, gelb wie Bernstein, purpurne Beeren, große Waldblumen
zeichneten bunte Stickereien auf den sammtenen [bookmark: page134] Teppich hin, der sich
zwischen die Wurzeln breitete, während tiefe Schatten von oben
durch die unbeweglichen Nadeln, gleich dunkeln Tropfen auf
denselben herabfielen.

		Noch schwebten einige Zeit roth angehauchte Wölkchen im Westen,
dann spannte sich brennender Purpur über den Himmel. Die Luft
zitterte über der Erde und in ihr zuckten unzählige Mücken,
durchsichtig wie aus Glas gesponnen. Nebel, zart gewoben gleich
weißen schimmernden Schleiern, stiegen in den stillen tiefdunkeln
Thälern auf, Sträuche, Bäume und Berge schienen sich in der
goldigen Luft zu recken und ins Unendliche zu wachsen, während sie
ihre Schatten immer weiter von sich warfen.

		Im Osten glänzte ein Stern über den Tannen, die wie schwarze
Lanzen oder das Eisengitter eines Parks gegen den Himmel standen.
Kein Vogel sang mehr, nur da und dort pfiff es leise im Holz, oder
fuhr erschrocken auf durch die Zweige. Der helle Himmel war blau
geworden und begann sich jetzt allmählich zu verfinstern. Die
Schatten zogen sich zusammen und wurden endlich ganz von der
Dunkelheit verschlungen, welche sich als eine undurchdringliche
Masse, träge und unheimlich über der Erde lagerte. Wir waren indeß
am Fuße der Waldberge angekommen und verfolgten nun einen schmalen
Pfad, der sich wie eine Schlange zwischen Stoppeln und
Erdäpfelfeldern wand. Mit einem Male erhellte sich der schwarze
Ausschnitt zwischen zwei Felskuppen im Westen und es loderte dort
rasch empor wie der Brand eines Dorfes und wieder nach einer Weile
zeigte der Mond seine goldene Scheibe, die feierlich an dem dunklen
Firmamente haftete und ihr sanftes, tröstliches Licht in die
Landschaft ergoß. Ein frischer Luftzug durchströmte die Halme, das
Gras, die Blätter der Bäume und die finsteren Wipfel des
Nadelholzes, Alles begann sich zu regen, zu neigen und zu flüstern.
Vor uns in weiter Ferne zuckten die Lichter eines Dorfes auf, wie
Leuchtkäfer, die im Grase liegen, und der Himmelsplan über uns war
mit zahllosen Sternen gleich den Lagerfeuern eines großen Heeres
bedeckt. An allen Zweigen hingen silberne Fäden, die das Mondlicht
um sie spann, und alle Höhen, alle Tiefen badeten sich in jenem
magischen Glanz, der so viel Zutrauliches und auch wieder
Wehmüthiges an sich hat.

		[bookmark: page135] In
diesem Augenblicke, wo wir einen kleinen Birkenhain betraten, fuhr
es gleich einer Feuergarbe vom Himmel zur Erde nieder. Der Heger
blieb stehen und bekreuzte sich.

		»Nun ist das Unglück geschehen«, sagte er.

		»Was für ein Unglück?«

		»Haben Sie nicht den fliegenden Stern gesehen?«

		»Allerdings.«

		»Jetzt ist er bereits zu einer Letawiza geworden.«

		»Wie das?«

		»Mit jedem fliegenden Stern kömmt ein Dämon zur Erde«, gab der
Heger tief bekümmert zur Antwort, »es giebt einen Spruch, wenn man
diesen spricht, in dem Augenblicke als man ihn sieht, wird der
Zauber gebrochen. Sobald der fliegende Stern aber die Erde betritt,
verwandelt er sich in ein Weib von seltsamer Schönheit, mit langem,
goldenem Haar, das wie Sternenlicht fließt und schimmert. Diesem
schönen Weibe ist Macht gegeben über jede Menschenseele, es lockt
die Jünglinge an sich und fängt sie in den goldenen Schlingen,
welche um seine weißen Schultern spielen. Nachts, wenn Alles stille
ist, kommt es zu ihnen, bettet sie an seiner Brust und küßt sie,
küßt sie langsam zu Tode.«

		Kaum hatte der Heger geendet, hörten wir ein tiefes Stöhnen,
nicht gar weit von uns, es klang recht unheimlich bei dieser tiefen
Stille, die ringsum herrschte und an diesem düsteren Orte zwischen
den rastlos zitternden Birken, deren weiße Stämme wie in Grabtücher
gehüllt, gespenstig umherstanden, und mit Fingern stumm auf uns zu
deuten schienen.

		»Was war das?« fragte ich.

		»Ein Wassermann oder eine Russalka (die Nixe der Malorußen),
oder vielleicht auch die Letawiza.«

		»Ich denke, es war eine Rohrdommel.«

		»So soll es eine Rohrdommel sein«, sagte der Heger fast
mitleidig, »aber es ist besser, wir gehen weiter.«

		Wie wir nur einige Schritte vorwärts thaten, stand plötzlich
eine Flamme, groß wie ein erwachsener Mensch, seitwärts im
schwarzen Erlengebüsch, nickte uns zu, bückte sich und huschte
weiter, als wollte sie uns begleiten.

		»Ein Irrlicht!«

		»Wenn der Herr Wohlthäter es befehlen«, sagte der Heger [bookmark: page136] leise, »so
soll es ein Irrlicht sein, aber ich sehe, daß das nicht gut enden
wird heute.«

		»Ist hier ein Sumpf in der Nähe?«

		»Das will ich meinen, und auch ein Teich, er muß hier zu unserer
Rechten sein.«

		Als wir neuerdings eine Strecke gegangen waren, blickte es aus
dem Dickicht hervor wie ein Spiegel, auf den der Schimmer von
Kerzen fällt. Ich wendete mich hinüber.

		»Sie werden doch nicht Ihre Seele in Gefahr bringen wollen?«
seufzte der Heger.

		Ich gab ihm keine Antwort, sondern theilte die Zweige und bahnte
mir so einen Weg zu dem Teiche. Das Irrlicht hatte uns verlassen,
dafür ertönte von Neuem der klägliche Ruf der Rohrdommel. Der Heger
betete laut die Litanei. Wir standen jetzt an dem Ufer und ein
großes Wasser, vom Mondlicht beglänzt, spannte sich regungslos zu
unseren Füßen aus, stille, geheimnißvolle Erlen standen umher, von
Brombeerbüschen umschlungen, ihre Wurzeln tranken aus dem stillen
Teich und ihre tief herabhängenden Zweige badeten sich in
demselben.

		Es war ein unendlich stiller und wehmüthiger Ort.

		Aber mit einem Male ertönte ein Lachen, so hell, so kindlich und
scherzhaft, wie ein silbernes Glockenspiel, und das Wasser warf
leuchtende Wellen und tausend blitzende Funken auf und aus dem
flimmernden Schaum tauchte ein Weib, von göttlicher Schönheit und
Jugend empor, ein Nacken wie Marmor, die blonde Fluth des Haares
wie Sternenlicht fließend und schimmernd, und zwei große dunkle
Augen schalkhaft auf uns geheftet.

		»Gott sei meiner Seele gnädig«, rief der Heger laut, »schließen
Sie die Augen.«

		Er riß mich zurück.

		»Fliehen wir«, drängte er schwerathmend, »sonst ist es um uns
Beide geschehen.«

		Noch einmal erklang das zauberhelle Lachen so wunderbar
spöttisch.

		Ich folgte dem Heger, eine dunkle Gewalt schien mich zu treiben,
von der ich mir keine Rechenschaft zu geben wußte. Wir eilten
vorwärts durch Gebüsch, Sumpf und Feld, bis wir mitten in einem
Obstanger stille hielten.

		[bookmark: page137] »Du
bist ein großer Esel«, sagte ich endlich.

		»Besser ein Esel, als ein von Gott Verdammter!«

		»Wegzulaufen vor einem schönen Weibe.«

		»Ja, schön war sie«, sagte der Heger, »aber kein irdisches Weib,
sondern eine Letawiza, ein fliegender Stern in Menschengestalt,
haben Sie nicht gesehen, was sie für Haar hatte, war es nicht, als
sei ein Stern vom Himmel gefallen und schwimme jetzt auf dem
Wasser?«

		»Ich werde umkehren, ich will das Weib noch einmal sehen.«

		»Sind Sie vom Teufel besessen?« sagte der Heger wie versteinert,
»legen Sie mir jetzt gleich hundert Dukaten her, oder zeigen Sie
mir diese ganze schöne Gotteswelt und sagen Sie mir: sie soll Dein
sein! ich thue keinen Schritt.«

		»Aber wenn ich Dir eine Quart Branntwein gebe, gehst Du
mit.«

		»Branntwein? was für Branntwein? doch nicht gemeinen
Kornschnaps?«

		»Meinetwegen Sliwowitz.«

		Der brave Mann seufzte, pfiff dem Hunde und ging langsam dem
Teiche zu. Ich blieb einige Schritte hinter ihm zurück.

		Sofort gesellte sich eine schlanke Figur wie aus gleißendem Golo
gewoben zu uns, verneigte sich und bot sich offenbar an, den Führer
zu machen. Indem wir dem seltsamen Burschen folgten, der bald vor
uns einher hüpfte, bald auf dem Bauche kroch wie eine Schlange, um
zuletzt gleich einer Flamme über dem Boden zu schweben, geriethen
wir bis an die Knie in den Moor. Der Mond verbarg sich hinter
Wolken, als sei er mit in dem muthwilligen Bunde, der mit uns sein
lustiges Spiel trieb, die Erlen, sonst so ernsthaft und stumm,
begannen zu flüstern und zu kichern, und sogar die Rohrdommel
lachte gellend auf.

		Jetzt plätscherte es, höchstens zehn Schritte zu unserer Linken,
es war der Hund, der in das Wasser gefallen war und uns nun mit
einem kurzen unterdrückten Bellen zu verstehen gab, daß wir am
Ziele seien.

		Ungeduldig brach ich durch die dichten Zweige. Da lag wieder der
silberne Spiegel des Teiches vor mir und der Mond, der die
Wolkenschleier zurückgeschlagen hatte, [bookmark: page138] blickte ruhig in denselben
und betrachtete sein sanftes schönes Antlitz.

		Das Weib mit dem goldnen Haar war nirgends zu entdecken, nicht
im Wasser, das so feenhaft glänzte, nicht an dem Ufer, dessen
schwarze Erlenwände ihren weißen Leib wie ein Licht hätten
zurückstrahlen müssen. Eine wehmüthige Ruhe herrschte ringsum,
keine Welle schäumte auf, kein Blatt regte sich, und mitten auf dem
leuchtenden Gewässer loderte eine Seerose feierlich wie eine weiße
Flamme gegen den Himmel.

		Der Heger holte tief Athem. »Gott hat uns beschützt«, sagte er,
»nun soll aber ein Mensch sagen, daß es kein fliegender Stern war!«
[bookmark: page139]

	
		
		Die Todten sind unersättlich

		»Du hast mich beschworen aus dem Grab

Durch Deinen Zauberwillen,

Belebtest mich mit Wollustgluth,

Jetzt kannst Du die Gluth nicht stillen.

		Preß' deinen Mund an meinen Mund,

Der Menschen Odem ist göttlich!

Ich trinke Deine Seele aus,

Die Todten sind unersättlich«

		Heine.

		Bei uns lernt man sich so leicht kennen, bei den Bauern haben
die Thüren keine Schlösser und die Hütten noch häufiger keine
Thüren, und die Thore der Gutsbesitzer stehen auch noch einem Jeden
offen. Wenn ein Gast zu Abend kommt, giebt es keine betrübten oder
ängstlichen Gesichter wie in dem gemüthlichen Deutschland, und es
fällt den Familiengliedern nicht ein, einzeln in die Küche zu
schleichen und dort heimlich ihr Nachtmahl zu verzehren, und zu den
Feiertagen wenn Verwandte und Freunde sich von weither
zusammenfinden, da werden Rinder, Kälber und Schweine, Hühner,
Gänse und Enten geschlachtet und der Wein fließt in Strömen wie in
homerischen Zeiten.

		Ich kam also zu der Familie Bardoßoski, wie eben ein Edelmann in
das Haus des andern kommt, ohne viel Umstände, und kam bald jeden
Abend hin. Ihr Herrenhaus lag auf einem kleinen Hügel und
unmittelbar hinter demselben stiegen die grünen Vorberge der
Karpathen empor. Die Familie hatte sehr viel Angenehmes an sich,
das Beste war aber, daß die beiden Töchter des Hauses bereits ihre
Verehrer besaßen, ja die jüngere sogar in aller Form verlobt war,
man sich also ungezwungen unterhalten und sogar, was Polinnen
gegenüber unerläßlich ist, ein wenig den Hof machen konnte, ohne
gleich für einen Bewerber angesehen zu werden.

		[bookmark: page140] Herr
Bardoßoski war ein echter Landedelmann, schlicht, fromm und
gastlich, stets heiter, aber nicht ohne jene stille Würde, die kein
äußeres Mittel braucht, um sich zur Geltung zu bringen. Seine Frau,
eine kleine üppige, noch immer hübsche Brünette beherrschte ihn
eben so vollkommen, wie die Königin Maria Kasimira den großen
Sobieski beherrscht hat, aber es gab Dinge in denen der alte Herr
nicht zu scherzen beliebte, dann genügte ein Drehen seines langen
Schnurrbartes oder ein hastig herausgestoßenes blaues Wölkchen aus
seiner Pfeife, das rasch zu einer respektablen Wolke anwuchs und
ihn gleich dem Göttervater Zeus einhüllte, und Niemand wagte mehr
zu wiedersprechen. Ich habe ihn nie ohne diese lange türkische
Pfeife mit dem Kopfe aus rothem Thon und dem Bernsteinspitzchen
gesehen, die dem Fremden bei uns zu sagen scheint, du bist nicht
mehr in Europa, mein Freund, hier ist jenes Morgenland, aus dem
deine ganze Weisheit kommt, aus dessen unversiegbaren Quellen alle
deine Denker und Poeten geschöpft haben. Bardoßoski hatte 1837
unter Chlopicki gefochten und war im Jahre 1848 unter Bem bei
Schäßburg verwundet worden. Im Jahre 1863 hatte er seinen einzigen
Sohn zu den Insurgenten geschickt und durch den mörderischen Stoß
einer Kosakenlanze verloren; von diesem Sohne war nie die Rede,
aber sein Bild von einem welken Kranz und einem verstaubten
Trauer-Flor umgeben, hing über dem Bette des Alten zwischen zwei
gekreuzten krummen Säbeln.

		Von den beiden Fräuleins war die ältere Kordula das, was man
interessant nennt, hoch und gut gewachsen, mit prachtvollem dunklem
Haar, schönen Zähnen, grauen Augen, aus denen eine durchdringende
Klugheit sprach, und einem Gesichte, in dem sowohl um die kleine
Stumpfnase als die aufgeworfenen Lippen eine unbeugsame Festigkeit
lag; die jüngere, Aniela, dagegen eine jener unendlich weißen,
rosenwangigen blonden Schönheiten, welche immer sehr ermüdet
scheinen, deren blaue Augen auch im Wachen träumen und deren tiefes
Athemholen wie Seufzer klingt. Diese war es, welche bereits den
Verlobungsring am Finger trug.

		Ich lernte auch die beiden jungen Männer kennen, welche die
Herzen dieser so verschiedenen Schwestern erobert hatten. Der
Verehrer der älteren war ein Herr Husezki, der in [bookmark: page141] dem nahen Städtchen das
Amt eines Adjunkten bei Gerichte bekleidete. Er zeigte jenen Ernst
und wissenschaftlichen Eifer, welcher die jüngere Generation bei
uns auszeichnet, war französisch gekleidet, trug Brillen und zupfte
stets an seinen schneeweißen Manschetten.

		Der Bräutigam der schönen Aniela war ein Gutsherr aus der
Nachbarschaft und nannte sich Manwed Weroaki, ein hübscher
junger Mann mit blitzenden Zähnen unter einem kleinem schwarzen
Schnurrbart, kurzem gelocktem dunkelm Haar, schmachtenden Augen,
jederzeit in weiten Pantalons, welche in hohen Stiefeln staken und
einem Schnürrock, alles von schwarzer Farbe. Er rauchte Cigarren,
liebte es das Gespräch auf Literatur zu bringen, und war im Stande
hundert Verse aus dem Pan Thadeus oder Konrad Wallenrod des
Micztiwicz auswendig herzusagen. Sein Lieblingsstück war die
Geschichte von Demeyko und Doweyko und er verstand es den Zweikampf
derselben über der Bärenhaut so drastisch vorzutragen, daß er sogar
dem alten Herren jedesmal ein Lächeln abnöthigte, das sich rührend
kindlich in seinen weißen Schnurrbart stahl.

		Noch war ein dritter junger Herr da, der die Gewohnheit hatte,
immer zu spät zu kommen und diese üble Gewohnheit war sein Fatum,
denn er war auch bei Panna Aniela zu spät gekommen und begnügte
sich jetzt damit, sie unausgesetzt anzusehen und so oft sie eine
Bewegung machte, aufzuspringen und alle nur möglichen Gegenstände
herbeizuschleppen, und so kam es, obwohl er sich einbildete ihre
Wünsche zu errathen daß er einen Fußschemmel brachte, wenn sie eine
Scheere verlangte und den beim Fell emporgehobenen kleinen
Wachtelhund eine Luftfahrt machen ließ, wenn ihr feuchter Blick
ihrem Taschentuch galt. Er hieß Maurizi Konopka, hatte ein
Nachbargut gepachtet, auf dem er mit Maschinen arbeitete und
überhaupt in allem genau nach dem Buche vorging, zum Erstaunen der
Bauern; und erschien nie anders als im Frack, weißer Weste,
Glaçehandschuhen, durchbrochenen Strümpfen und Ballschuhen. Da er
stets erst ankam, wenn der ganze Kreis versammelt war und sich noch
überdies alle Mühe gab, gleich einem Gespenste, unhörbar
hereinzuschreiten, so erblickte man ihn gewöhnlich erst, wenn er
auf seinen leichten Sohlen mitten im Zimmer stand, und [bookmark: page142] da er es für
unanständig hielt durch einen lauten Gruß oder ein Räuspern auf
seine Gegenwart aufmerksam zu machen, geschah dies so plötzlich,
daß in der Regel alle zusammenschraken, mit Ausnahme des alten
Helden, der höchstens für einen Augenblick die Pfeife aus dem Munde
nahm, was aber freilich bei ihm schon viel sagen wollte.

		Maurizi war ein ausnehmend hübsches Milchgesicht jener Art, die
von reifen erfahrenen Schönheiten bevorzugt wird, aber sehr wenig
geeignet das Ideal eines Mädchen-Traumes vorzustellen, daher ihm
auch das herbe Loos zu Theil wurde, Abend für Abend, und die
galizischen Winterabende sind lang, mit Herrn Bardoßoski und dem
ernsthaften Adjunkten Tarok zu spielen, während wir anderen mit den
Mädchen plauderten.

		Aniela's Verlobter gewann von Anfang an meine Sympathien für
sich, er erzählte vortrefflich, was ihm bei Vielen den Ruf eines
Aufschneiders eintrug, dafür bestritt er aber auch in der Regel die
Kosten der Unterhaltung, ohne dabei je dem bescheidenen Wesen
untreu zu werden, das den Polen in Damengesellschaft so
liebenswürdig macht. Wir wurden schnell vertraut, besuchten uns
gegenseitig und gingen viel zusammen auf die Jagd. Wenn wir dann
recht müde und ausgehungert, gleich den sieben Schwaben, mit einem
Hasen als Beute bei ihm ankamen, wurde sofort der Samovar
hereingebracht und der brave Valenty kam, uns die kothigen Stiefel
auszuziehen. Dann half kein Verwahren, ich mußte ein Paar von
Manweds Saffianpantoffeln anziehen und einen seiner köstlichen
Schlafröcke, er selbst stopfte mir die lange Pfeife und mir blieb
nichts übrig als die Nacht unter seinem gastlichen Dache
zuzubringen.

		Dann trieb er allerlei Possen, zog die Leintücher aus den
Betten, hüllte sich in dieselben und wandelte als Gespenst im Hause
umher, seufzend und wehklagend, um endlich den alten Valenty, der
inbrünstig betete, bei den Füßen unter seinem großen Kotzen
hervorzuziehen und den Mägden mit einem geschwärzten Kork
Schnurrbärte zu malen.

		 

		In der Nähe von Manweds Edelhof lag einsam auf einem breiten und
flachen Felsen das alte halbverfallene Schloß Tartakow, von dem
mancherlei unheimliche Sagen lebten.

		[bookmark: page143]
Einmal, an einem schwermüthigen Winterabend, während der Schnee mit
weißen Geisterfingern leise an die Fenster pochte, der Wind dem
rothen Kaminfeuer wunderliche Melodien entlockte, und in weiter
Ferne ein Wolf heulte, brachte Aniela die Rede auf dasselbe.

		»Haben Sie schon gehört«, sagte sie, »daß die Ruine bewohnt sein
soll?« –

		»Wer kann in dem öden zerbröckelten Mauerwerk wohnen, als etwa
Eulen oder Raben«, bemerkte Herr Husezki sehr verständig, wie es
einem gebildeten, mit den Wissenschaften vertrauten jungen Mann
ziemte.

		»Nun, es giebt allerhand Bewohner dort«, versetzte Frau
Bardoßoska, »wenn man den Landleuten glauben darf.«

		»Das ist gewiß, daß ein alter grauer Mann oben zu sehen ist,
eine Art Kastellan«, sagte Aniela, »er trägt Kleider wie man sie
vor vielen hundert Jahren getragen hat und unsere Bauern behaupten,
er sei an tausend Jahre alt, und in einem großen wohlerhaltenen
Saale steht ein zauberhaft schönes Marmorweib mit todten weißen
Augen, das soll in gewissen Nächten lebendig werden und durch die
düsteren Gänge wandeln, allerlei Spuk im Gefolge, und seltsame
Stimmen werden dann laut, ein wildes Heulen, ein schmerzliches
Klagen, ein süßes Locken –«

		»Bah«, machte der Adjunkt, »eine Äolsharfe, ich selbst habe sie
schon gehört.«

		»Wer weiß, der Boden hier ist von Dämonen bevölkert«, sprach
Manwed, »in den Hütten der Bauern rumort der Did [bookmark: text4]F4 und hilft heimlich die
Kühe melken, fegt die Stuben, wäscht das Geschirr, striegelt die
Pferde, und läßt sich nur dann blicken, ein Männchen von einem Fuß
Höhe und langem grauem Bart, wenn der Herr des Hauses sterben soll;
an dem Ufer der Teiche und Flüsse, im schwarzen Dickicht, wiegt
sich die Rußalka [bookmark: text5]F5 auf schwankenden Zweigen und singt und bindet
aus ihrem Haare goldene Fesseln, mit denen sie den Bethörten, der
ihr naht, gefangen nimmt und eine goldene Schlinge in der sie ihn
erwürgt; in den von grünem Gitterwerk verschleierten Höhlen des
Gebirges wohnen die [bookmark: page144] muthwilligen und verliebten Majki,
[bookmark: text6]F6, welche hoch oben auf grünen Wiesen ihre
Zaubergärten mit goldenen Zäunen einschließen, Brücken aus Perlen
über die rauschenden Wasser bauen, und auf blumigen Waldblößen
tanzen, sie entführen Jünglinge, die ihnen gefallen und bezaubern
sie mit ihren duftigen bekränzten Locken, ihren zarten Gliedern,
aber in ihrem schönen Antlitz, in ihren blitzenden Augen wohnt
keine Seele. Die Wölfe in Rudeln durchstreifen die wilden Weiber,
die das Volk auch die Göttinnen [bookmark: text7]F7 nennt, Wälder und Berge, ein
entsetzliches Geschlecht, das die Kinder der Menschen entführt und
ihre häßlichen Wechselbälge in ihrer Wiege zurückläßt, das die
alten Männer zu Tode kitzelt und die jungen nach der Brautnacht
grausam erdroßelt. Unter dem Volke wohnen auch die Wissenden,
[bookmark: text8]F8 welche die geheimen Kräfte der Natur beherrschen,
welche das Pestkraut kennen und die giftigen Schlangenbisse heilen,
sie können den Sternen das Licht nehmen und den Menschen die
Gesundheit, wenn ihr Leib schläft, fliegt ihre Seele als Vogel aus
und zu gewissen Zeiten reiten sie auf einem schwarzen Kater nach
Kiew und halten über der heiligen Stadt schwebend, hoch in den
Lüften ihre Versammlungen. Ja, hier bei uns nehmen Sterne, die zur
Erde fallen Menschengestalt an und werden zu Vampyren, [bookmark: text9]F9 und es giebt
Menschen mit dem bösen Blick und Nachts irren die Seelen der Kinder
umher und verlangen nach der Taufe.« –

		»Weßhalb sollte es hier nicht auch allerlei Spuk geben und ein
schönes Weib aus kaltem Marmor, dessen weiße Glieder zur
Mitternachtsstunde das warme Blut des Lebens durchströmt!«

		»Was für ein Phantast!« rief Herr Husezki, »nun möchte ich aber
selbst wissen, was es mit dem alten Schlosse eigentlich auf sich
hat.«

		»Die Wahrheit kann ich Euch sagen, Ihr jungen Leute«, begann der
alte Herr nach einer kleinen Pause, während der Panna Kordula den
Samovar mit rother Kohlengluth gefüllt [bookmark: page145] und Anielas kleine rosig
angehauchten Hände auf dem Piano ein paar Accorde einer
melancholischen Volksmelodie gegriffen hatten. Er begann damit,
sich in blaue Wolken einzuhüllen.

		»Das Wahre an der Sache ist«, fuhr er fort, »daß in der That in
dem großen Saale des Schlosses ein herrliches Marmorbild zu sehen
ist, das ein schönes Weib darstellt, ein Wunder von einem Weibe.
Einige behaupten ein Vorfahre der Familie Tartakoswki sei mit dem
rothen Kreuze auf der Brust nach Palästina gezogen, um das heilige
Grab zu befreien, und habe aus Byzanz ein Venusbild, von der Hand
eines griechischen Künstlers gefertigt, mitgebracht.

		»Andere erzählen, daß eine durch ihre Schönheit und durch ihre
Laster berühmte Dame aus der Familie Tartakowski, sich von einem
italienischen Bildhauer in dieser Weise habe meißeln lassen, und
zwar in einem Costüme, das nicht der Mode unterliegt und das schon
Eva im Paradiese getragen hat, nota bene vor dem Sündenfall. Dies
soll zur Zeit des Benvenuto Cellini geschehen sein und die schöne
Dame war die Starostin Marina Tartakowska.«

		»So ist es«, sagte plötzlich eine tief sanfte Stimme, die aus
der Unterwelt zu kommen schien.

		Alle fuhren zugleich von ihren Sitzen empor, Aniela stieß einen
gellenden Schrei aus und schlug die Hände vor das Gesicht, Panna
Kordula ließ eine Tasse fallen, welche wie eine Granate auf dem
Boden explodirte, und der von einem Splitter getroffene kleine
Wachtelhund begann wüthend zu bellen.

		»Ich bitte um Vergebung und falle den Herrschaften zu Füßen«,
säuselte Maurizi Konopka, welcher wieder in seinen Tanzschuhen
ungehört hereingeschwebt war und jetzt mitten in unserem Kreise
stand. »Das lebensgroße Portrait«, fuhr er leise fort, »hängt in
einem düstern getäfelten Zimmer des Schlosses, dessen Decke ein
großes Gemälde, Diana im Bade, den sie überraschenden Aktäon in
einen Hirsch verwandelnd, darstellt. Die Starostin ist in dunklen
Sammt gekleidet und hat eine polnische Mütze mit Reiherbusch auf.
Ich habe das Bild gesehen und die Starostin schien mich anzusehen
und mir war dabei zu Muthe, als sollte meine Haut auf gut
tartarisch über eine Trommel gespannt werden.«

		[bookmark: page146] »Das
mag sein«, fiel der Adjunkt ein, »in Krakau befinden sich vielerlei
alte merkwürdige Akten, darunter auch mancher Proceß aus der Zeit
der Starostin Marina, welcher von der Willkür dieser schönen Wittwe
zeugt, die auf Tartakow gleich einer unbeschränkten Monarchin
residirte und gebot. Einmal war sie des Mordes an einem ihrer
Diener angeklagt, und da dieser adeliger Abkunft war, begab sich
eine königliche Kommission zu ihr, aber schon der Anblick dieser
berückenden Frau genügte, um die Richter zu entwaffnen, Und die
Justiz kehrte, von Amor mit einem Rosenzweige verjagt,
unverrichteter Sache heim. Übrigens soll das Schloß jetzt so gut
wie herrenlos sein.«

		»So«, sagte Pan Bardoßoski, indem er seine Bernsteinspitze
erstaunt aus dem Munde nahm, »was wäre denn aus der Wittwe des
letzten Besitzers, der schönen Zoë Tartakowska geworden?«

		»Sie hat in der letzten Zeit in Paris gelebt«, erwiderte der
Adjunkt, »aber ich habe vor Kurzem erst vernommen, daß sie
gestorben sei.«

		»Schade«, murmelte der alte Herr, »sie war eine Frau, wie die
Starostin Marina, nur etwas nach der Mode zugeschnitten, aber ein
schönes Weib.«

		»Nun, nun, schwärme mir nur nicht zu sehr«, sprach Frau
Bardoßoska.

		Einige Zeit sprach Niemand, dann sprang Manwed plötzlich auf und
rief: »Ich muß hin.«

		»Wohin?«

		»In das gespensterhafte Schloß.«

		»Was fällt Ihnen ein«, sagte Frau Bardoßoska, »es ist doch
unheimlich, was man so hört.«

		»Nun, ich denke, was Herr Konopka zu wagen sich traute, dazu
wird mir der Muth auch nicht fehlen«, versetzte Manwed und drehte
seinen Schnurrbart.

		»Oh! er scherzt nur«, hauchte Aniela.

		»Ich scherze nicht, mein Fräulein.«

		»Manwed, Sie werden nicht zu dem Marmorweibe gehen«, rief jetzt
Aniela mit aller Heftigkeit, die ihr zu Gebote stand.

		»Ich werde, und zwar Nachts, ich will sehen ob die kalte Schöne
lebendig wird.«

		[bookmark: page147]
»Manwed«, sagte Aniela mit matter Stimme, aber in sehr bestimmtem
Tone, »ich verbiete Ihnen zu gehen.«

		»Vergeben Sie«, murmelte der Trotzkopf, »aber ich muß schon so
ungalant sein und diesmal nicht gehorchen.«

		Aniela sah ihn lange an, mehr erstaunt als böse, dann wendete
sie sich ab, ihr Busen hob sich, ihr Athem stockte, Thränen flossen
auf ihren Wangen herab.

		Manwed nahm seine Mütze, empfahl sich kurz und ging. Nicht lange
und wir hörten die Peitsche seines Kutschers knallen, die Glöckchen
klingen.

		Aniela verließ schluchzend das Zimmer. – Am folgenden Morgen
besuchte ich Manwed in der Absicht Frieden zu stiften, aber er
zeigte sich wo möglich noch halsstarriger als am vorhergehenden
Abend.

		»Alle sind sie Tyranninnen, unsere Frauen«, rief er erbost, »nur
daß die einen uns mit Füßen treten und die anderen mit Thränen
mißhandeln. Wenn ich dieses eine Mal nachgebe, bin ich verloren.
Jetzt werde ich das geheimnißvolle Schloß um so gewisser besuchen
und zwar auf der Stelle.« Er zog sich rasch an, ließ sein Pferd
satteln und nahm vor der Freitreppe seines Hauses Abschied von
mir.

		»Also Du reitest wirklich?«

		»Du siehst ja.«

		»Nun, ich bin neugierig, was da herauskommt.«

		»Ich auch.«

		Ein gegenseitiges Zunicken und er gab dem Pferde die Sporen, der
Schnee knirschte unter den Hufen desselben und leuchtende Eisstücke
flogen auf. Ich sah ihm nach bis er in dem weißen Nebel
verschwunden war.

		 

		Zwei Abende blieb Manwed aus, am dritten kam er, und wurde
ziemlich kühl empfangen, Aniela schien ihn nicht einmal zu sehen,
sie spielte und scherzte ziemlich laut, was sonst nicht ihre Art
war, mit dem kleinen Wachtelhund, der sich darüber sehr erfreut
zeigte, abwechselnd knurrte, winselte und bellte, sich bald auf die
Vorderpfoten niederließ, bald auf die rückwärtigen aufstellte, und
unabläßlich wedelte.

		Manwed saß gegen seine Gewohnheit schweigend da, sein Gesicht
war ernst, nachdenklich, und sehr bleich, seine dunkeln [bookmark: page148] Augen loderten
nur in demselben, eine finstere Falte lag über ihnen wie ein
Schatten, oder die Narbe eines Säbelhiebes.

		Endlich nahm der alte Herr das Wort. »Nun? was? waren Sie etwa
oben, Herr Werofski?«

		Das »Herr« wurde stark betont.

		Manwed begnügte sich leise zu nicken.

		»Nun so erzählen Sie«, rief der Adjunkt und riß seine weißen
Manschetten hastig aus den Ermeln seines schwarzen Rockes
hervor.

		»Ich bin nicht neugierig«, warf Aniela hin.

		»Es ist immerhin interessant«, sagte die Hausfrau mit Würde,
»nehmen Sie eine Tasse warmen Thees und dann erzählen Sie.«

		Und Manwed nahm eine Tasse warmen Thees, lockerte den großen
Knoten seines seidenen Halstuches, rieb sich die Augendeckel und
begann zu erzählen.

		 

		»Wenn ich nicht hier unter Ihnen sitzen, den Samovar singen, das
Feuer prasseln und die große Pfeife des würdigen Herrn Bardoßoski
vernehmlich seufzen hören würde, ich würde glauben, daß ich zwei
Tage und zwei Nächte und wieder einen Tag geschlafen habe und daß
mich die sonderbarsten und unheimlichsten Träume während dieser
Zeit gequält haben, ja ich würde glauben, daß ich jetzt noch
träume, denn ein feiner durchsichtiger Nebel, wie der Schleier
einer Majka, aus blassem Mondlicht gewoben, trennt mich von Ihnen,
und in weiter Ferne steht eine Gestalt und deutet und winkt –

		Es war ein heiterer Wintermorgen, voll Glanz und goldenem
Lichterspiel der Sonne auf dem weißen Schnee, der die Erde weich
einhüllt, auf den hohen Fichten und Tannen, die ihre Äste wie
schwarze Arme aus weißen Mänteln hervorstrecken, auf den
Eisfransen, mit denen die Strohdächer der Bauernhütten an der
Mitternachtsseite verziert sind, dem festgefrorenen Teiche, der
sich in eine silberne Wiese verwandelt hat und dem schwarzen
metallischen Gefieder der Krähen, welche auf dem Wege steif
einherschreiten, mit einer Art Wichtigkeit vor sich hin nicken und
schwer, gleichsam unwillig auffliegen, um sich wieder auf die
Straße oder [bookmark: page149] einen mit blitzenden Nadeln besäten Baum zu
setzen. Langsam drehten sich aus allen Klüften und Spalten des
Gebirges aschgraue Dünste empor, wie der Rauch ausgeblasener
Kerzen, die Sonne verschleiernd, und kamen mir rasch entgegen.

		In dieser feuchten, strömenden Nebelfluth schien mein Pferd
nicht zu gehen, sondern vorwärts zu schwimmen und von Zeit zu Zeit
kauerte sich eine sagenhafte Erscheinung in undurchdringlichen
Schleier gehüllt oder mit wallendem weißen Bart, in den Büschen und
Feldrain nieder.

		Doch es währte nicht zu lange, so wurde der Himmel zu
durchsichtigem Alabaster, der sich mehr und mehr färbte, und
endlich einen glühenden Kreis zeigte, aus dem die Sonne
triumphirend hervortrat. Die grauen Wogen ballten sich zu Wolken
zusammen und wälzten sich über den Wald hinüber. Ein rosenfarbener
Hauch schwebte um sie, Bäume und Sträuche waren mit einem Male mit
Lichtperlen behängt und der Schnee hatte den weißen Glanz des
Atlas. Die Berge zeigten zwischen dunklem Holz Stellen so grell und
so weiß wie Kreide, und jedes überragende Felsenhaupt war von einer
leuchtenden Gloriole umstrahlt, der Himmel trug eine blaßgrüne
Farbe, die sich nach und nach in das Blaue verlor, bis der reinste
Azur mich überspannte und nur kleine weiße Wolken, wie wandernde
Schwäne, durch denselben zogen.

		Und da lag auch der graue zerbröckelte Felsen, mit dem düsteren
Schlosse vor mir.

		Ich ritt um denselben herum und fand einen sanften Abhang, über
den sich ein verwilderter Park erstreckte, doch war auch hier keine
Straße, nicht einmal ein Fußpfad zu entdecken. Mein Thier mußte
sich schnaubend selbst den Weg bahnen. So kam ich endlich zu einem
großen Thore mit verrostetem Beschläge und sah mich vergebens nach
einem Glockenzuge oder einem Thürklopfer um. Zu beiden Seiten ragte
die hohe, graue Mauer, auf deren breiter Zinne im Laufe der
Jahrhunderte eine Art kleiner Garten entstanden war. Einzelne
Wurzeln liefen die ganze Höhe der Mauer herab und verschlangen sich
unten zu wunderlichen Bildungen. Über dem Thore war ein graues vom
Regen verwischtes Wappen.

		[bookmark: page150] Ich
stand in den Steigbügeln auf und ließ ein lautes Hurrah! ertönen,
doch ehe noch das Echo der nahen Felsen es zurückgegeben hatte,
öffnete sich mit einem schauerlichen Seufzen in dem einen Flügel
des großen Thores ein schmales Pförtchen und ein alter Mann
erschien in demselben, der mich mit tiefer Reverenz, die Mütze in
der Hand, begrüßte. Ich habe seinesgleichen nie gesehen, wenn nicht
etwa auf uralten Bildnissen oder auf dem Theater, wenn ein Stück
aus der polnischen Geschichte dargestellt wurde.

		Er machte den Eindruck, als wäre eine der grauen, verwitterten
Steingestalten aufgestanden, die auf den Marmor-Särgen unserer vor
Jahrhunderten verstorbenen Edeln mit gefalteten Händen liegen. Die
ganze Gestalt des Alten war in einer Weise verfallen und
schlottericht, wie wenn sie im nächsten Augenblick in Moder
zerstäuben sollte, das verschrumpfte Gesicht mit den vergilbten
Wangen glich einem ehrwürdigen Pergament, von zahllosen kleinen
Runzeln wie von einer unleserlich gewordenen Schrift überzogen.
Seine Tracht war die altpolnische, etwa aus der Zeit Johann
Kasimirs, wo der tartarische Schnitt den slavischen bereits
vollständig verdrängt hatte. Er trug hohe faltenreiche Stiefeln von
Saffian, der einst grün gewesen sein mochte, über weiten
Beinkleidern einen langen Kontusch, dessen geschlitzte Ärmel auf
dem Rücken zusammengeknüpft waren, einen breiten Metallgürtel, an
einer starken Schnur hing ihm ein krummer Säbel um die Schultern,
dies alles war fahl grau und düster von Farbe. Auf seinem kahlen
Kopfe stand ein Büschel Haare aufwärts, das der Luftzug leise
bewegte, es war als habe er nach der Mode jener Zeiten sein Haupt
glatt rasirt und trage die tartarische Hordenlocke.

		Sein grauer Schnurrbart hing bis auf den Kontusch herab. Er
verneigte sich nochmals sehr artig und ceremoniell.

		»Du bist wohl erstaunt einen Gast zu bekommen, was Alterchen«,
sagte ich so leicht hin, als es mir nur gelingen wollte. Er
schüttelte das Haupt. »Ich habe Sie erwartet«, sagte er, und ein
freundliches Lächeln zog über sein versteinertes Antlitz.

		»Setze doch Deine Mütze auf«, rief ich.

		Er nickte, setzte die graue Czapeka schief auf das linke Ohr,
öffnete das Thor und nachdem ich hineingeritten war, [bookmark: page151] schloß er es
wieder und sperrte hinter mir zu. Der große Schlüssel sang
weinerlich in dem rostigen Schlosse.

		»Nun, willst Du mir alle Deine Schätze zeigen, Alterchen«,
begann ich, nachdem ich abgestiegen war und er den Zügel meines
Pferdes ergriffen hatte.

		»Es wird eine seltene Ehre für mich sein«, gab er mit einer
Stimme zurück, die wie eine verrostete Thür knarcte, »und man nennt
mich Jakub, wenn Sie nichts dawider haben, mein Herr
Wohlthäter.«

		Während er mein Pferd in den Stall führte, hatte ich Zeit mich
im Schloßhofe umzusehen. Vor mir lag eine Art Palast mit
bleifarbenem Dach, unter dem ein Drachenkopf bereit war, das
Regenwasser in weitem Bogen auszuspeien, einem Balkon, den nackte
Türken auf ihren steinernen Schultern trugen und einer prächtigen
Freitreppe. In einer tiefen Nische, welche die Mauer bildete, waren
der häßliche Kopf und die mit Ketten beladenen Hände eines
Mongolen-Fürsten in Stein gehauen zu sehen. Der mit Steinen
gepflasterte und mit einem leichten Schneeteppich bedeckte Hof
hatte in der Mitte eine gemauerte Cisterne, über die eine große
Linde ihre breiten Äste streckte, zwei Krähen, die auf denselben
saßen, stießen von Zeit zu Zeit ein gellendes Freudengeschrei aus,
als gälte es den Fremden würdig zu begrüßen, allerorten lag Schutt,
lagen zerbrochene Ziegel oder wüste Steinhaufen.

		Der Alte kam zurück, winkte mir und schickte sich an das Gitter
zu öffnen, das die Freitreppe verschloß. Sein Gang und seine
Bewegungen hatten etwas schattenhaftes, ich glaube, wenn die Sonne
geschienen hätte, ich hätte durch ihn durchsehen können. Ich
bemerkte erst jetzt, daß ein großer Rabe stille und ernsthaft
seinen Schritten folgte.

		Er führte mich langsam die Freitreppe empor, schloß oben eine
kunstreich verzierte Thüre auf, und ich überschritt die Schwelle
des verrufenen unheimlichen Gebäudes. Wir gingen über breite
Marmorstiegen und heimliche Wendeltreppen auf und nieder, durch
Gänge, welche jetzt breit und herrlich wie eine Allee und dann
wieder dumpf und ängstlich wie der Schacht eines Bergwerkes waren.
– Große holzbraune Thüren mit Metallbeschlag wurden aufgeschlossen
und wieder gesperrt, manchmal genügte ein Druck des Fingers und
eine Wand sprang auf und ließ uns durch, und [bookmark: page152] durch die Zimmerfluchten, zogen
mit uns die Schatten vergangener Jahrhunderte; hier hingen schwarze
Rüstungen, mit weißen Engelfittichen, erbeutete Türken-Fahnen,
Heerpauken, tartarische Köcher mit vergifteten Pfeilen, in
Gemächern, deren Tapeten Scenen aus dem alten Testamente
darstellend verblichen und von Motten zerfressen waren, die sich
bei der leisesten Berührung in Schwärmen erhoben und
umherschwirrten; dort einen Korridor weiter thronte die ganze
kapriziöse Grazie einer Rokoko-Schönen. Da gab es niedliche mit
verblaßtem blauen Atlas oder gelb gewordenen weißen Musselin
tapezierte Boudoirs mit großen Kaminen, auf denen dickbäuchige
Porzellan-Chinesen, mit Toiletttischen, auf denen Spiegel in
Silberrahmen und all' den Nippes jener Zeit zu sehen waren.

		Aus majestätischen Sälen mit sinnigem Stuckatur-Schmuck und
gigantischen Fresken kam man in Schlafgemächer mit prunkvollen
Himmelbetten. Da stand eine Vase, wie sie nur der Schönheitssinn
eines Helenen oder Italieners schaffen konnte auf marmorenem
Piedestal, und eine Thür weiter nahm ein großer geschnitzter
Schrank die Breite der Wand ein, gefüllt mit all' dem wunderlichen
Glaswerk und Thongeschirr, bunt bemalt, mit kernigen Sprüchen
versehen, wie es der bizzarre deutsche Geschmack im fünfzehnten und
sechszehnten Jahrhundert erzeugte. In dem kostbaren von der Zeit
geschwärzten Getäfel der Wände pochte der Holzwurm, die Fenster
waren meist erblindet, und an den alten Bildern, die allerorten die
Wände schmückten, waren im Laufe der Jahrhunderte die Farben so
stark gedunkelt, daß die kühnen Ritter, die prächtigen Starosten
und die reichgekleideten Damen alle tief im Schatten zu stehen
schienen und hie und da ein schönes Antlitz wie aus der Düsterheit
der Nacht hervorleuchtete. Und alles war verwahrlost, verfallen,
mit aschgrauem Staub bedeckt und mit Spinnweben behängt, die Luft
roch nach Moder, und auch der alte graue Mann erschien mir
plötzlich wie mit Schimmel überzogen.

		Endlich kamen wir in ein mäßig großes Gemach, das im Viereck
gebaut und mit dunklem Holze verkleidet war und in dem sich weder
ein Einrichtungsstück, noch ein Geräthe befand. An der mittleren
Wand hing ein Bild in rauchigem Goldrahmen [bookmark: page153] und auch dieses war mit einem
grünen Vorhang bedeckt.

		Der Alte winkte mir stehen zu bleiben, er hatte während der
ganzen Wanderung kein Wort gesprochen und sprach auch jetzt nur
durch Zeichen und Blicke, näherte sich auf den Fußspitzen dem
grünen Vorhange und zog an einer verborgenen Schnur.

		Staub stieg empor und aus der grauen Wolke, die sich schnell
verzog trat eine weibliche Figur von seltsamem Reize. Es war eine
hochgewachsene Frau von schlangenartiger Schlankheit in dunkeln
Sammt gekleidet, welche mir ein kaum schön zu nennendes, aber in
seiner sanften Wildheit und lächelnden Schwermuth berückendes, von
dunkeln Locken, auf denen eine polnische Mütze leicht und kokett
saß, dämonisch eingerahmtes Antlitz zukehrte. Ihre großen dunkeln
brennenden Augen schienen zu phosphorisiren und als ich zurückwich
mir zu folgen.

		Was in diesem Blick lag, ich weiß es nicht, etwas
Unbegreifliches, das mir den Athem benahm, mir das Herz in der
Brust hämmern und die Knie schlottern machte.

		»Sie ist gut getroffen«, flüsterte der Alte.

		Ich sah ihn entsetzt an, wie man eben einen Menschen ansieht,
bei dem man plötzlich entdeckt, daß sein Geist gestört ist. Er
schien es zu bemerken, zuckte die Achseln und verhüllte das Bild.
Ich empfand in diesem Augenblick einen brennenden Schmerz am
Zeigefinger. Es war mein Verlobungsring, der mich zum ersten Male
seitdem ich ihn trug in das Fleisch schnitt. »Nun, Herr Jakub«,
sagte ich, »werdet Ihr mir nun auch das Marmorweib zeigen?«

		Er streckte seine dürre Hand, die nicht viel anders als ein
welkes Blatt war, aus dem Ärmel des Kontusch hervor und schwenkte
sie hin und her. »Ich weiß es«, sagte er mit seiner knarrenden
Stimme, »daß der Herr deshalb gekommen ist, aber jetzt ist es nicht
an der Zeit. Kommen der Herr Wohlthäter morgen Nachts, da haben wir
Vollmond, da werden die Todten lebendig.«

		»Bist Du bei Sinnen«, stieß ich halb unbewußt hervor.

		»Sehr wohl, mein theurer Herr«, erwiderte er mit einem Lächeln,
das sich wie ein Sonnenstrahl in seinen grauen Schnurrbart stahl,
»ich weiß auch was ich rede, das Bild ist [bookmark: page154] gut getroffen und auch der
todte Stein hat Ähnlichkeit, ich kenne sie, doch wer soll sie denn
kennen, wenn ich sie nicht kenne? Habe ich sie doch auf diesen
meinen Knieen geschaukelt, so wahr ich Gott liebe.« –

		Mir schauerte vor der tiefen Überzeugung, mit der der Alte das
Unmögliche aussprach, ich gab ihm rasch ein Goldstück, das er
ehrerbietig nahm, eilte in den Hof hinab, ließ mein Pferd aufführen
und ritt den Abhang hinunter mit dem Vorsatz, dem geheimnißvollen
Schlosse und seinem wahnsinnigen Bewohner nie wieder in die Nähe zu
kommen. –

		Aber es war dies ein Vorsatz wie eben Vorsätze sind. Schon am
nächsten Morgen nannte ich mich einen Feigling, Mittags hielt ich
mir selbst eine schöne Rede gegen den Aberglauben und mit Anbruch
der Nacht saß ich im Sattel, um dem schönen Marmorbilde einen
Besuch zu machen.

		Es war kalt, aber die Luft stille und ohne Regung. Die große
reine Scheibe des Vollmondes stand bereits hoch am Himmel, so daß
von dem goldenen Licht und dem Blitzen der Sterne nichts mehr zu
sehen war, als ein bleicher dämmeriger Schimmer. Es schien Tag zu
sein, ein trüber Tag mit bleigrauem Lichte zwar, aber doch Tag, so
mächtig war die Silberhelle des Mondes, von der Nähe und Ferne
überströmt waren und welche der Schnee, der Alles umher gleichmäßig
in sein grelles Weiß einhüllt, scharf zurück warf. Man konnte
weithin jeden noch so kleinen Gegenstand erkennen, nur in der Ferne
schwebte es wie leichter Rauch und hinter demselben standen die
Berge in diamantenen Schleier gehüllt.

		Schnee und Mond sind in solchen klaren ruhigen Nächten
erstaunliche Künstler, Baumeister und Bildner vor allem, sie
wetteifern, Gestalten in unseren Weg zu stellen und fabelhafte
Gebäude aufzurichten.

		Da, wo sonst eine verlorene rußige Bauernhütte mit windschiefem
Strohdach steht, haben sie einen herrlichen Eispalast mit
blitzenden Fenster aufgeführt, wie jenen der unter der Regierung
der Czarin Anna auf dem Eise der Newa erbaut worden ist. Von einem
breiten Hügel winkten düstere Säulen mit funkelndem Knauf, frei in
die Luft ragend gleich einer griechischen Tempelruine. An dem Ufer
des Teiches schien eine vom Scheitel bis zur Sohle in weißen
Schleier eingehüllte Tartarenfrau zu stehen und sich in seiner grün
leuchtenden [bookmark: page155] Eisfläche wie in einem Spiegel zu beschauen,
während in der Ferne Götterbilder ragten, aus blendendem Marmor
geformt, und auf dem schimmernden Plan der Wiese holde Elfen sich
zu einem geisterhaften Reigen verschlingen.

		Auf dem Friedhofe war jedes der armen Gräber mit einem hohen
Sarkophag geschmückt, über dem ein weißes Kreuz erglänzte und
friedlose Todte in schleppenden Grabtüchern schwebten drohend
dazwischen.

		Das Rad der Mühle stand versteinert, große Eissäulen stützten
die Rinne, der silberne Sturz des Baches war erstarrt und in ihm
glühten Stauden und Halme in allen möglichen Farben, gleich den
Blumen aus Edelsteinen der Tausend und eine Nacht.

		Und wenn weithin kein Dach, kein Baum, kein noch so kleiner
Strauch zu sehen war, nur die stille Glanzfluth des Mondes auf den
weißen Wogen des Schnees, dann war es mir, als schwebte ich auf dem
Zauberpferde hoch in den Lüften, über mir die Gestirne, unter mir
die weißen schimmernden Wolken.

		Es währte nicht lange, so kündigte die Erde wieder ihre Nähe an,
die Lichter eines Dorfes guckten in der silbernen Dämmerung auf,
eine Schmiede versendete Funken und eine rothe Feuersäule stieg aus
ihrem Rauchfang gegen den Himmel, schwere Hammerschläge pochten im
melancholischen Takt durch die Nachtstille und am Rain stand ein
Brunnen von einem Schneetuch überdeckt, dessen gefrorener Strahl
seltsame Arabesken bildete. Hinter den Hütten stieg der Abhang des
Gebirges, ein Tannenwald mit beschneiten Wipfeln herab, wie ein
Kosakenheer auf schwarzen Pferden mit hohen weißen Lammfellmützen
und glänzenden Lanzen. Dort, wo die gelben Schafte des Mais stehen
geblieben waren, ein beschneiter Acker, schimmerte es wie
mondbeglänztes Schilf im hellem Spiegel eines Teiches.

		Eine Strecke weiter stand ein Kreuz am Wege und der Heiland war
mit diamantenen Nägeln an dasselbe geschlagen und trug statt
düsterer Dornen eine leuchtende Strahlenkrone.

		Und war bisher nichts Lebendiges zu spüren, so zeigte sich
plötzlich auf der in Schnee gehüllten Wintersaat eine muntere
Gesellschaft grauer Feldhasen, welche im hochzeitlichen [bookmark: page156] Lichte des
Mondes scherzte und liebelte, hier wühlten einige emsig den Schnee
auf, um Nahrung zu finden, dort spielten andere und schrieen gleich
kleinen Kindern und schlugen sich mit den Vorderläufen, andere
kamen mit leichten Sprüngen, setzten sich plötzlich auf, um mich
anzusehn, legten die Löffel zurück und streckten sich eben so
schnell wieder lustig in die Höhe, wenn sie mich weiterreiten
sahen. In der Ferne bellte heiser und verdrossen ein alter
Fuchs.

		So erreichte ich Schloß Tartakow.

		Vor dem Thore schauerte mein Pferd, und wie der seltsame Alte
ungerufen und ungebeten die schweren Flügel auflehnte, fiel es auf
die Hinterhufe zurück und wollte nicht in den vom magischen Lichte
erfüllten Hof. Endlich gehorchte es den Sporen, aber nur zitternd
und mit einem traurigen Schnauben. Als mich der Alte die breite
Steintreppe hinaufführte, erhob sich ein eisiger Luftzug, die alte
Linde rauschte wehmüthig, tief unten sank schauerlich ein wilder
Bergstrom, dessen selbst der Winter mit seinen eisigen Ketten nicht
Herr werden konnte, und über mein Haupt weg zogen fabelhafte,
herzzerreißende, traurig süße Töne.

		»Was ist das?« fragte ich.

		»Es ist die Aeolsharfe«, entgegnete der Alte, »die steht nun
schon bei hundert Jahre auf dem Thurm, so weit ich mich
erinnere.«

		Wir traten in ein freundliches Zimmer mit grünen Vorhängen, das
behaglich erwärmt war, im Kamin brannte frisches Fichtenholz und
verbreitete einen angenehmen narkotischen Geruch. Vor einem
geblümten Sopha stand ein gedeckter Tisch. Ich bemerkte kostbares
Porzellan und uraltes Silber mit dem Wappen der Familie Tartakow
verziert.

		Der seltsame Alte lud mich ein, Platz zu nehmen, setzte den
Samovar auf und bediente mich mit der vollen Würde eines ergrauten
Haushofmeisters. Ich nahm nur wenig, ich war zu sehr erregt. Der
Zeiger auf der alterthümlichen Wanduhr schien mir stille zu
stehen.

		Endlich nahte er der zwölften Stunde.

		»Es ist Zeit«, sagte ich.

		»Ja, es ist Zeit«, stimmte der Alte bei. Er nahm seinen
Schlüsselbund vom Gürtel und begann aufzusperren, Thüre auf Thüre,
wir gingen wieder durch lange Gänge und endlose [bookmark: page157] Zimmerreihen, nur daß
diesmal Alles ein gespenstisches Leben gewann, aus den schwarzen
Visiren blitzten mich feindselige Augen an, die unheimlichen
Gestalten in den goldenen Rahmen drohten herauszutreten auf die
verfallenen Teppiche und sogar die alten Fahnen und die Vorhänge
schienen sich zu regen und zu flüstern.

		Nachdem der Alte die mit Silber verzierte schwarze Thüre eines
großen Saales geöffnet hatte, den ich das erste Mal nicht betreten
hatte, sprach er:

		»Hier muß ich Sie allein lassen, mein Herr Wohlthäter, gehen Sie
nur muthig vorwärts, Sie gelangen am Ende des Saales an zwei
Treppen, die links führt zu dem Marmorweibe, treten Sie ein.«

		Ich überschritt die Schwelle und stand in einem herrlichen Saal
mit hohen Fenstern, durch die das volle Licht des Mondes hereinfiel
und den ganzen Raum zauberhaft erhellte. Ich hörte die Thüre hinter
mir zufallen und die traurig süßen Töne der Äolsharfe in den Lüften
schweben. Es fiel wie ein kalter Stein auf meinen Weg, aber ich
ermannte mich und ging vorwärts.

		Meine Schritte hallten auf den Marmorplatten, und langsam wie
ich mich den beiden Treppen, die sich am Ende des Saales erhoben,
näherte, stiegen oben in dem silbernen Lichte des Mondes zwei
Gestalten aus dem Boden empor.

		Zu meiner Rechten stand der Heiland in weißem wallenden Gewande,
das schöne Haupt mit der Dornenkrone bekränzt, das schwere Kreuz
auf der Schulter, den Blick voll sanften Schmerzes auf mich
gerichtet und winkte mit der Hand.

		Zur Linken aber zeigte sich ein Weib, dessen marmorne Glieder
sich im Mondlicht zu dehnen und zu leuchten schienen, ein Weib von
jener Schönheit, die etwas Teuflisches an sich hat, die uns mit
holder Qual erfaßt, die uns im Leiden jauchzen und im Genusse
weinen lehrt. Ihre weiße kalte Hand schien ausgestreckt nach meinem
warmen zuckenden Herzen, ihre todten weißen Augen hatten einen
verschwommenen sammtenen Glanz und einen Blick, der durch meine
Seele ging wie Frühlingswehn.

		Du sollst das Kreuz der Menschheit auf Dich laden! schien der
Heiland sanft zu mir zu sprechen, sie aber hob die todten, süßen,
schwellenden Lippen zum Kusse. –

		[bookmark: page158] Eine
räthselhafte Gewalt zog mich zu ihr, die Stufen empor, in den
sanften Dämmerschein der um sie schwebte, und wie ich vor ihr auf
den Knieen lag, zog ich den Ring herab und ließ ihn auf ihren
weißen Finger gleiten. Sie empfing ihn ruhig, kalt, wie ein
Marmorbild, wie eine Göttin, eine Todte, und ich neigte meine
Lippen zu ihren schönen Füßen nieder und küßte sie.

		Dann stand ich auf und streckte meine Hand aus nach dem
Ringe.

		Da geschah das Unglaubliche, was mir das Herz erstarren machte
und meinen Geist verwirrte. Sie schloß die Hand, und gab mir den
Ring nicht mehr zurück.

		Grauen erfaßte mich, ich wich zurück und wäre fast die Treppe
hinab gestürzt nach rückwärts, doch faßte ich mich noch einmal und
sagte laut zu mir: ein Spiel der Phantasie, eine Gaukelei des
Mondes, weiter nichts.

		Die Wölbung gab mir meine Worte zurück, aber spöttisch, wie mir
schien und mit einem Tone, der nicht der meine war. Ich trat noch
einmal zu dem schönen Weibe hin und wirklich hielt sie mir ihre
weiße Hand mit göttlicher Anmuth offen hin wie vordem und ich sah
an ihrem Finger den goldenen Reif. Noch einmal versuchte ich ihr
ihn zu entreißen, aber sie schloß von neuem die Hand und als ich
Gewalt gebrauchen wollte, fühlte ich die marmornen Finger zur Faust
geballt zwischen meinen Händen. Es durchschauerte mich.

		Ich weiß nicht, wie ich aus dem Saale, wie ich aus dem Schlosse
gekommen bin. Mir kehrte erst die Besinnung wieder als der
Morgenwind mir eisig in die Wangen schnitt, aber das gespenstische
Weib schien mir zu folgen, ich sah es vom Frühroth zart angehaucht
in einer Wolke stehen, die über den Teich zog, und sah noch unweit
meines Edelhofes ihren schönen weißen Leib durch die schwarzen
Tannen schimmern. Ich sehe sie seitdem im Traume und auch im
Wachen, mit offenen Augen seh ich sie, wie sie sanft, gleich einem
Mondstrahl in das Zimmer tritt, und mich anlächelt mit ihren weißen
Todtenaugen.«

		 

		Während Manweds Erzählung war Herr Konopka eingetreten,
vielleicht nicht ganz so wie ein Mondstrahl, aber jedenfalls [bookmark: page159] leise genug, und
starrte die reizende Aniela an. Plötzlich stieß diese einen
gellenden Schrei aus, wir erblickten jetzt alle zu gleicher Zeit
den guten jungen Mann, und es gab keinen, der nicht ein wenig
zusammen fuhr.

		»Aber was haben Sie denn?« fragte Frau Bardoßoska ärgerlich,
»daß Sie uns jedesmal so erschrecken müssen?«

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Herr Konopka, der wie Espenlaub
zitterte, »aber so viel ist gewiß, daß ich mich selbst entsetzlich
fürchte.«

		»Sie fürchten sich«, spottete Kordula, »wovor denn?«

		»Die Geschichte des Herrn Werofski hat mir jedes Haar
emporgerichtet auf meinem Kopfe«, stammelte Maurizi.

		Der alte Herr blies eine Wolke blauen Dampfes zur Seite, stopfte
mit den Fingern den Tabak fester und sagte dann:

		»Ein gut erzähltes Märchen!«

		Aniela hatte sich erhoben und Manweds Hand ergriffen.

		»Wo haben Sie den Ring, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie,
die sonst so klare Stirne von tiefem Schatten überflogen.

		»Ich habe ihn nicht.«

		»Ein unpassender Scherz«, rief Kordula.

		»In der That«, fügte ihr Verehrer bei.

		»Kein Scherz«, sagte Manwed, »den Ring hat die marmorne
Todte.«

		Niemand sprach mehr ein Wort von der Sache, aber alle waren
sichtlich verstimmt und so beeilte sich Manwed aufzubrechen. Ich
begleitete ihn zu seinem Schlitten.

		»Glaubst Du nicht, daß es an der Zeit wäre Dein Benehmen zu
ändern?« sagte ich.

		»Also auch Du meinst, daß ich scherze«, erwiderte er gereizt,
»gut, ich aber sage Dir, daß ich keinen Willen mehr habe, daß meine
Seele einem Dämon in Venusgestalt verfallen ist, und daß ich diese
kalte todte Schöne, ohne Herz, ohne Sprache, ohne Augen liebe, wie
ein Wahnsinniger«, damit fuhr er fort.

		Ich fand, in das Haus zurückgekehrt, alle Anwesenden in
unbeschreiblicher Aufregung. Maurizi schwor, daß er nicht allein
nach Hause fahren werde, der Adjunkt sprach belehrend von der Macht
der Einbildung über den Menschen; die [bookmark: page160] Gefühle des Herrn Bardoßoski
verdolmetschte uns ausschließlich seine lange Pfeife, welche gleich
einem kleinen Kinde greinte und wimmerte. Niemand hatte Lust etwas
zu sich zu nehmen und die Tarokkarten lagen unberührt. Plötzlich
zog die Hausfrau die Brauen zusammen und blickte auf das
Fenster.

		»Wer steht denn dort?« fragte sie kleinlaut. Wir sahen jetzt
alle zugleich eine weiße Gestalt, von dem bleichen Lichte des
Mondes mysteriös beschienen.

		»Sie ist es«, murmelte Maurizi, »sie sucht ihn.«

		»Wer?« fragte Aniela, von Eifersucht erfaßt, ihre Stimme
bebte.

		»Das Marmorweib, wer sonst!« erwiderte Maurizi. Er winkte mit
der Hand, als wollte er sagen, der, den Du suchst ist fort, weit
von hier, aber die weiße Gestalt rührte sich nicht von der
Stelle.

		»Meine Pistolen«, keuchte Herr Bardoßoski, »ich will eine
geweihte Kugel laden, wir wollen doch sehen –« er vollendete nicht
sondern nahm seine Kuchenreiter von der Wand und ließ den Hahn
knacken.

		»Reden Sie doch mit ihr«, flehte Aniela.

		»Madame«, begann Maurizi mit einer wahrhaft erbärmlichen Stimme,
»er ist nicht da, er ist nach Hause gefahren, wenn Sie sich ein
wenig beeilen, können Sie ihn noch einholen. Für Sie ist das ein
Scherz.« Seine Zähne klapperten. »Sehen Sie doch«, fuhr er fort,
mich in den Arm kneipend, »den feurigen Athem, den das schreckliche
Weib von sich gibt. Ist das nicht merkwürdig?«

		»Noch merkwürdiger ist es«, sagte der alte Herr mit einem
behaglichen Gelächter, »daß das Gespenst eine Pfeife im Munde hat,
und aus derselben raucht.«

		Er ging langsam zum Fenster, öffnete es, und nun sahen wir den
ganzen Spuk mit heiterer Deutlichkeit im Mondlicht dastehen.

		Aus dem Hofe tönte ein muthwilliges Gelächter.

		Ein Schneemann mit einem großen Kopf und einem runden urdummen
Gesicht stand mit dicken Beinen in der Stellung eines Matrosen da.
Der Kutscher und der Bediente hatten ihn mit aller Kunst die ihnen
zu Gebote stand aufgerichtet und der Kosak hatte ihm seine kurze
brennende Pfeife in das [bookmark: page161] breite Maul gesteckt. Nun gab es ein lautes
ausgelassenes Lachen im Zimmer und im Hofe, wo sich die Spitzbuben
hinter einem Leiterwagen versteckt hatten, der Samovar wurde
aufgesetzt, die Tarokkarten kamen zu Ehren, und wir unterhielten
uns auf das beste bis nach Mitternacht.

		 

		Manwed kam an dem folgenden Abend zu Bardoßoski mit dem festen
Vorsatze, sich mit Aniela auszusöhnen. Sein traumhaftes an geistige
Verwirrung grenzendes Wesen schien vollkommen gewichen, alles an
ihm verrieth Ernst, Entschiedenheit und Reue. Er zögerte nicht
lange mit seiner Erklärung. Als Aniela bleich, mit halb
geschlossenen Augen hereintrat, ging er auf sie zu und verneigte
sich tief.

		»Mein Fräulein«, begann er in einem schlichten Tone, der zum
Herzen sprach, »ich habe Sie durch ein ebenso rätselhaftes als von
Ihrer Seite in keiner Weise verdientes Betragen gekränkt, ich bin
mir meiner Schuld vollkommen bewußt und bitte Sie mir zu
vergeben.«

		»Bravo«, rief der alte Herr und klatschte kräftig in die Hände,
als gälte es einem Liebhaber auf der Bühne bei einer gelungenen
Scene Beifall zu spenden.

		Aniela wollte etwas erwidern aber brachte es nur zu einer
lautlosen Bewegung der blassen Lippen.

		»Gieb ihm die Hand«, sagte die Mutter.

		Das arme Mädchen streckte gleich beide Hände aus und Manwed
ergriff sie mit aller Begeisterung eines Verliebten ja er machte
eine Bewegung als wollte er seine Braut küssen, in demselben
Augenblick wurde er aber bleich und starr wie ein Todter, sein
Blick blieb entsetzt an der leeren Luft haften, und endlich wankte
er nach rückwärts und schrie auf:

		»Was willst Du? Weshalb drohst Du mir?«

		»Was haben Sie?« fragte Aniela erschreckt.

		»Dort steht sie«, fuhr er fort, »zwischen mir und Ihnen, die
todte steinerne Frau, sie hat meinen Ring am Finger und mahnt mich.
Und jetzt schwebt sie zur Thür hinaus, dort, dort, und sie winkt
mir.«

		Zu rechter Zeit stand wieder Maurizi in einem weißen Mantel wie
der Gouverneur in Don Juan da. Ein Angstschrei durchzitterte das
Zimmer, Aniela schlug die Hände vor das Gesicht und Manwed sank auf
einen Sessel.

		[bookmark: page162] »Ich bin
sehr erschrocken«, begann Maurizi, am ganzen Leibe bebend.

		»Können Sie denn nicht eintreten wie ein anderer Mensch«,
grollte der alte Herr.

		»Sie sind krank«, sagte der Adjunkt zu Manwed, »vielleicht ist
ein Nervenfieber in Anzug. Suchen Sie zu schwitzen. Legen Sie sich
in das Bett und nehmen Sie Hollunderthee.«

		»Ich fange an mich vor ihm zu fürchten«, murmelte Aniela.

		Manwed blickte mit verglasten Augen um sich, erhob sich, strich
mit der Hand über die Stirne und verließ das Zimmer. Eine Woche
verging, ohne daß man ihn zu Gesichte bekam. Herr Bardoßoski fuhr
zu ihm, aber traf ihn nicht zu Hause. Mir erging es nicht besser,
aber er erwiderte noch an demselben Abende meinen Besuch. Wie
einer, der eben sein Grab verlassen hat, verzerrten Gesichtes,
bleich, schlotternd kam er herein, bot mir die Hand und saß mehr
als eine Stunde bei mir ohne zu sprechen, ja ohne zu hören was ich
ihm sagte.

		»Komm«, rief er plötzlich, »ich muß an die Luft, begleite
mich.«

		Ich ließ zwei Pferde satteln und wir ritten in leichtem Galopp
auf der Landstraße durch beschneite Felder und zwischen weiß
vermummten Bäumen seinem Gute zu. Mit einem Male hielt er seinen
Braunen an und deutete vor sich hin. »Siehst Du«, flüsterte er mit
trockener Stimme wie ein Fieberkranker; »siehst Du sie?«

		»Ich sehe Niemand.«

		»Dort, die weiße Frau, die auf schwarzem Pferde dahin
sprengt.«

		Es war jene Zeit der Dämmerung, welche düsterer ist als die
vollkommene Nacht, ich strengte meine Augen an, ohne etwas
entdecken zu können. Er gab sich endlich zufrieden. Wir kamen in
seinem Hofe an, stiegen ab und saßen dann in seinem kleinen
behaglichen Rauchzimmer bei dem großen Kamin, dessen starkes rothes
Feuer zugleich für Beleuchtung sorgte. Der alte Bediente füllte den
Samowar mit glühenden Kohlen. Keiner von uns beiden hatte Lust zu
sprechen. Unter dem Divan stöhnte der gelbe Jagdhund auf, er schien
zu träumen, die massive Uhr, deren geschnitztes Holzgehäuse sich
wie ein Thurm von der Diele fast bis zum Plafond erhob, hielt ihren
eintönig ernsten Sermon. Eine Motte hatte sich aus der [bookmark: page163] schadhaften
Polsterung des Lehnstuhles erhoben in dem ich saß und umkreiste
lautlos den Samowar.

		»Was war das?« fragte plötzlich Manwed.

		»Ich habe nichts gehört.«

		»Aber jetzt –«

		In der That klopfte es leise an die Fensterscheiben, welche von
Eisblumen, die großen Brüsseler Spitzen glichen, verdeckt
waren.

		»Nun, siehst Du auch diesmal nichts?« fragte Manwed lächelnd. Er
stand auf und näherte sich dem Fenster. Ich blickte lange hin und
sah endlich in der That vom Monde beleuchtet eine weiße Frau vor
demselben stehen, welche mit meinem Freunde Zeichen des
Einverständnisses wechselte. Zuletzt nickte sie mit dem Kopfe und
zog sich zurück.

		»Was soll das bedeuten«, fragte ich, »bin auch ich verrückt,
oder leiden wir beide an Augentäuschungen?«

		Manwed zuckte die Achseln.

		»Ich bin, wie Du mich da siehst, bereits ganz in den Krallen des
Satans«, flüsterte er, »es ist das eine Geschichte, die gewiß nicht
alle Tage vorkommt und deshalb möchte ich sie Dir gerne erzählen,
aber Du mußt nicht glauben, daß ich wahnsinnig bin, und noch
weniger, daß ich Dir ein Märchen erzähle. Mir ist eben nicht
spaßhaft zu Muthe. Arme Aniela!«

		Wir nahmen Thee, er zündete mir eine Pfeife an, fing die Motte,
die um den Samowar streifte und warf sie in das rothe Feuer des
Kamins, das sie im Augenblick verzehrt hatte. Dann begann er.

		 

		»Es war eine schöne geisterhafte Vollmondnacht, als ich zum
dritten Male nach dem Schlosse Tartakow ritt. Ich wollte meinen
Ring wieder haben um jeden Preis. Der alte verwitterte Mann
erwartete mich diesmal im Thorweg, nickte freundlich, nahm mein
Pferd und lud mich ein, etwas zu mir zu nehmen.

		Ich trank ein Glas alten Burgunders, der meine Adern wie Feuer
durchströmte, das war Alles. Mein Kopf war hell, mein Herz pochte
nicht im Mindesten. Ich war entschlossen und ohne Furcht. Als es
Mitternacht schlug, öffnete mir der Alte die Thüre des großen
Saales und schloß sie wieder hinter mir. Ich achtete nicht darauf,
sondern stieg rasch die Treppe empor und faßte die Hand der
marmornen Schönen in der Absicht, [bookmark: page164] ihr meinen Ring zu nehmen, aber sie zog
den Finger an sich, und ich strengte mich vergeblich an, ihr
denselben zu entreißen.

		»Es war ein unheimlicher Kampf mit der kalten steinernen Todten
im fahlen Mondlicht und der tiefen Stille, welche herrschte. Ich
ließ endlich die Arme sinken und schöpfte Athem, da hob auch ihre
herrliche Brust ein Seufzer, und ihre weißen Augen blickten mich
mit einem überirdischen Schmerze an, der mich beschämte, der mir
die Besinnung raubte. Ohne zu bedenken was ich that, schlang ich
die Arme um ihren kalten schönen Leib und preßte meine heißen
Lippen auf ihre eisigstarren.

		»Es war ein Kuß ohne Ende, nicht wie wenn zwei Seelen ineinander
fließen, sondern wie wenn eine dämonische Gewalt langsam mir das
Blut aus dem Leben saugen würde.

		Mich faßte eine namenlose Angst, aber ich war nicht fähig mich
von den todten Lippen loszumachen, schon wurden sie warm von den
meinen, schon hob ein sanfter Athem die elfenweiße Brust, und mit
einem Male schlangen sich die Marmorarme um meinen Nacken wie eine
schwere Kette, die süße Last drückte mich nieder auf die Kniee und
zugleich brach ein reizendes Lächeln wie ein Mondstrahl aus den
weißen Augen. [bookmark: text10]F10 Die ganze Gestalt
begann sich sanft zu regen, [bookmark: page165] wie Bäume sich im Frühlingswind strecken und
aufathmen, nachdem der starre Schlaf gewichen, die Füße versuchten
sich im Schritt, und langsam, wie zu Tod ermattet, trat sie vom
Piedestal herab. Von ihrer Schönheit hingerissen, umschlang ich die
Halberwachte und küßte sie von Neuem mit aller Gluth des Lebens und
der Jugend, die durch meine Pulse flog. Sie gab mit müden Lippen
den Kuß zurück wie im Schlafe, dehnte in olympischer Trägheit die
blühenden Glieder, und schwebte langsam wie eine Nachtwandelnde
einer Thüre zu, die ich bisher nicht bemerkt hatte, indem sie mir
mit der Hand zu folgen winkte.

		Die Thüre schien von selbst aufzuspringen und wir betraten ein
Gemach mit getäfeltem Plafond, uralten Tapeten, seltsam geformten
Möbeln mit vergoldeten Lehnen und Füßen, dessen Boden mit einem
persischen Teppich bedeckt war.

		In der Nähe des Kamins stand ein Ruhebett aus blutrothem
Seidenpolster, wie man es in türkischen Harems findet, vor
demselben war ein Löwenfell ausgebreitet. In der schweren Luft war
ein Geruch von Moder und von Spezereien wie in einer Gruft. Kein
Licht brannte in den großen Armleuchtern, die vor dem Spiegel
standen, aber draußen an dem dunklen Himmel hing der Mond wie eine
silberne Ampel und erhellte den kleinen Raum vollständig. Das
schöne Weib streckte sich auf dem Ruhebette aus und winkte mich zu
sich. Ich lag vor ihr auf meinen Knieen und hauchte ihre Füße an
und küßte sie, und küßte ihre Hände, ihren Nacken, ihre Schultern,
bis sie mich mit verschämter Anmuth an sich zog und von Neuem an
meinen Lippen hing. Es ist unbeschreiblich, was ich empfand, als
ich sie an meiner Brust erwarmen fühlte, der Strom des Lebens
durchzuckte sie von Zeit zu Zeit electrisch vom Wirbel bis zur
Sohle, und wie wurde mir erst, als sie die Augenlider ganz wenig
öffnete und mich von der Seite anblinzelte, als ihre Lippen sich
bewegten und sie zu sprechen begann mit einer Stimme die so seltsam
war, so weich, während ihr großer Blick mit einem Male gleich einer
Schneeflocke auf mein Herz fiel. Und merkwürdiger Weise sprach sie
französisch.

		»Mich friert«, begann sie, »mache doch Feuer im Kamin.« Ich
gehorchte und bald loderte es hell aus dem trockenen [bookmark: page166] Holz empor, und
gab ein wunderbares Flammenspiel in dem Gemach, auf den verblaßten
Figuren, den alten Tapeten, auf dem Gelb der Möbel und dem rührend
schönen Leibe der weißen Frau, die in den rothen Seidenpolstern
hingegossen lag, vom üppigen Lockengeringel umspielt. Der Mond
flocht weiße Rosen in die blutrothen des Feuers und bekränzte das
stumme Götterbild. Der Wind sang im Schornstein, der Schnee pochte
mit weißem Finger an die Fensterscheiben, der Holzwurm klopfte oben
im Getäfel und unter der Diele nagte ein Mäuschen. Und wir küßten
uns.

		Meine Gluth, meine Raserei erwärmte und löste vollends ihre
starren weißen göttlichen Glieder, welche wie Feuer brannten oder
wie grimmiger Winterfrost, sie athmete schwer, ihre Lippen zuckten
in dem sinnverwirrenden Stammeln holder Leidenschaft auf, und
versengten mich mit ihren eisigen Küssen. Ich empfand die Qualen
des Scheiterhaufens und fühlte die Marter des Erfrierenden, bald
war es als leckten wilde Flammen zu mir empor, bald schien sich das
eisige Leichentuch des Schnees über mich zu breiten.

		»Gieb mir zu trinken«, sagte sie plötzlich.

		»Was befiehlst Du?« fragte ich.

		»Wein«, gab sie zur Antwort. Zugleich deutete sie auf einen
Glockenzug in der Nähe der Thüre.

		Ich zog die Glocke. Ihr Ton durchzitterte schauerlich das weite
öde Gebäude, nicht lange und eine Stimme, die aus dem Grabe zu
kommen schien, fragte nach unseren Befehlen.

		»Wein, Alter!« sagte ich.

		Wieder nach einer Weile pochte es an der Thüre, und als ich
hinaustrat stand der Castellan mit einer Flasche da, auf der noch
der Staub des Kellers lag, und zugleich zitterte in seiner Hand ein
silbernes Brett, auf dem zwei Glaspokale leise aneinander
klangen.

		Ich schenkte einen derselben voll, mit gluthrothem Burgunder
Wein und reichte ihn ihr. Sie setzte ihn an und schlürfte das Blut
der Reben eben so gierig, wie meine Küsse, und als ich das Glas auf
ihren Wink zurückgestellt hatte, legte sie den Arm um meinen Nacken
und saugte sich fest an meinen Lippen. Eine wundersame Mattigkeit
kam über mich, sie schien mir Athem, Leben und Seele zu nehmen, ich
meinte [bookmark: page167] zu
sterben, der Gedanke in den blutgierigen Händen eines weiblichen
Vampyrs zu sein, flog wie ein Schatten über mich, aber es war zu
spät, ich hatte mich in ihren Locken verwickelt, meine Hände
wühlten in ihrem dämonischen Haare und ich verlor das
Bewußtsein.

		Als ich zu mir kam sah ich mit namenlosem Erstaunen, daß ich
weder in den Armen eines Vampyrs, noch in den Armen einer Statue
oder eines todten Dämons lag. Ein lebendiges schönes Weib mit
großen blühenden Formen, deren plastischer Marmor von warmem Blut
durchglüht war, sah neugierig auf mich herab mit feuchten
dämonenhaften Augen. Das fein geschnittene Oval ihres bleichen
Gesichtes leuchtete von keuscher Holdseligkeit, ihr fabelhaftes
Haar, zugleich feuriges Gold und weiche Seide, erglänzte um sie wie
eine Gloriole, wie die Flammenruthe eines Kometen. Eine Atmosphäre
voll Duft umgab sie. Sie hatte keinen Schmuck an sich, nicht einmal
einen schlichten Reif, wie er die Arme der gemeißelten Göttinnen
ziert, dafür glänzten ihre Zähne wie zwei Perlenreihen in dem
Rubinenmund und ihre Augen warfen gleich kostbaren Smaragden ein
grünes Licht.

		»Bin ich schön?« fragte sie endlich mit ihrer matten, röchelnden
Stimme.

		Ich konnte nicht sprechen. Der verschwommene sonderbare Glanz
ihrer lauernden Augen benahm mir den Athem. Ihr verlangender Blick
ergriff mein Herz mit Pantherkrallen, ich fühlte mein Blut rieseln
wie ein zu Tode Verwundeter, vorübergehend flackerte in ihren Augen
ein drohendes Feuer auf, dann senkte es sich über dasselbe wie der
geheimnißvolle Schleier, den der Mond über die Landschaft
breitet.

		»Bin ich schön?« fragte sie noch einmal.

		»Ich habe ein Weib, wie Du es bist, noch nie gesehen«, gab ich
zur Antwort.

		»Gib mir einen Spiegel«, sagte sie hierauf. Ich hob den schweren
Spiegel von der Wand und stellte ihn vor sie hin, so daß sie ihre
ganze liebreizende Gestalt betrachten konnte. Sie that es mit
lächelndem Entzücken und begann dann ihr goldrothes Haar mit dem
Elfenbeinkamm ihrer Finger zu kämmen und zu ordnen. Endlich schien
sie von ihrer Schönheit gesättigt und hieß mich den Spiegel an
seine Stelle setzen. Als ich nun wieder andächtig vor ihren Füßen
lag und in ihr [bookmark: page168] Antlitz schaute, murmelte sie: »Ich sehe mich in
Deinem Auge«, und ihre Lippen berührten schmeichelnd meine
Lider.

		»Komm«, gebot sie dann, »laß uns das grausam süße Spiel der
Liebe erneuern.« –

		»Ich fürchte mich vor Dir und Deinem rothen Munde«, erwiderte
ich zögernd. Sie lachte. Es war ein verlockendes Lachen voll holder
Üppigkeit.

		»O! Du entfliehst mir nicht«, rief sie, und schon hatte sie mich
mit einer ungestümen Bewegung in ihrem Haar gefangen, dann drehte
sie einen Theil desselben rasch zu einer Schlinge, legte sie um
meinen Hals und zog sie langsam zusammen. –

		»Wenn ich Dich jetzt erwürgen würde«, sagte sie, »und zugleich
ersticken mit meinen Küssen, wie es die Russalka mit ihren Opfern
macht?«

		»Es wär ein süßer Tod.«

		»Glaubst Du? aber ich lasse Dich leben zu meiner Freude und
Deiner Qual.«

		Sie neigte sich zu mir, nah und näher, ihr Hauch durchrieselte
mich wie Gluth der Hölle. Ich folgte mit meinen Lippen den zarten
blauen Adern, die allerorten durch den Alabaster ihrer Haut
schimmerten, und barg dann mein heißes Antlitz an ihrer Brust, die
so weich ist wie schwellender Sammt und zart wie flockiger Schnee.
Ich ließ mich von ihrem sanften Athem wie von einer Welle heben,
und sie spielte mit mir wie mit einer Puppe. Sie deckte mir die
Augen mit der Hand zu, sie unterhielt sich mit meinen Ohren, um mir
dann die Finger auf die Lippen zu legen und endlich in den Mund,
als wollte sie mich ihn kosten lassen, und wirklich er war glühend
und süß wie Sorbet. Im nächsten Augenblicke wand sie meine Locken
um ihre Hand und wühlte endlich mit beiden in meinem Haare, so
zärtlich und dabei doch mit einer Art Zorn, und riß mich mit der
Wuth einer Bacchantin an sich, an ihre Lippen, die zu dürsten
schienen in trockener Fiebergluth.

		Die Welle, die mich weich umspielt hatte, wurde zur Woge, die
mich bedrohte, mit der ich gleich einem Schiffbrüchigen rang, und
als das zaubermächtige Weib mich plötzlich auf das Ohr küßte, da
begann es mir in demselben zu singen, [bookmark: page169] zu klingen, zu sausen, wie einem
Ertrinkenden, und umwunden von ihren feuersprühenden Flechten
meinte ich in einem Ocean von kochender Lava zu schwimmen, der mich
endlich verschlang, in dem Taumel übermenschlicher Liebeswonne. In
ihren teuflischen Küssen ward mir die ganze Mystik der Leidenschaft
mit einem Male offenbar, Lust und Bangen, Genuß und Marter,
Seufzer, Lachen und Weinen, bis ich im Taumel wieder mit dem
Antlitz zur Erde sank.

		»Bist Du todt?« fragte sie nach einer Weile und als ich mich
nicht regte, trat sie mir mit dem kleinen nackten Fuß leise in das
Gesicht, im nächsten Augenblick streckte sie sich, muthwillig
lachend auf meinem Rücken aus, wie eine Thierbändigerin auf dem
Löwen, den sie zahm und gehorsam gemacht hat.

		Ich regte mich nicht, auch dann nicht, als sie sich erhob, um
durch das Zimmer zu gehen.

		Als ich endlich die Augen öffnete, sah ich den Mond, der leise
in das Zimmer getreten war, ihre Füße küssen, dann sich langsam
erhebend sie mit seinen weißen Armen umfangen, während sie ihm
kokett die Lippen darbot.

		Zorn und Eifersucht erfaßten mich.

		»Was will der bleiche Wüstling«, rief ich, »Du bist mein!«

		»Mein bist Du«, lachte sie, und warf sich in die Polster,
daß ihr Haar wie eine Flamme aufflog und ich vom Wahnsinn der Liebe
aufs Neue erfaßt, meine Lippen auf ihre Kniee, ihre wogende Brust
preßte und endlich mein Haupt an ihre Schulter lehnte.

		»Was ist das?« fragte ich nach einer Weile, »ich fühle kein Herz
in Deiner Brust schlagen?«

		»Ich habe kein Herz«, sagte sie kalt und verdrossen. Es
durchschauerte ihre edeln Glieder wie ein Windstoß. »Aber Du«, fuhr
sie spöttisch fort, »Dir pocht es wie toll hinter den Rippen – und
– Du liebst mich auch wie ein Narr!«

		»Wie ein Narr«, wiederholte ich mechanisch.

		Wir ruhten lange Zeit, Schulter an Schulter, und lauschten dem
Wind, dem Flattern der weißen Flocken, dem Nagen des Mäuschens in
der Diele und dem Pochen des Holzwurmes im alten Getäfel.

		Der volle Mond war längst nicht mehr zu sehen, nur die [bookmark: page170] Sterne blinkten
noch durch den weißen Schneeschleier, die erste fahle Dämmerung des
Morgens breitete sich aus, als ich zum zweiten Male gleich einem
Todten zur Erde niederfiel. Das schöne Weib richtete mich langsam
auf, machte mich zu ihrem Schemel und ihre müde röchelnde Stimme
klang wie leiser Harfenton durch das Gemach.

		»Du hast mir Leben gegeben von Deinem Leben, Seele von Deiner
Seele, und Blut von Deinem Blute, hast süße Lust in meiner Brust
geweckt, nun sättige meine Zärtlichkeit.«

		»Du tödtest mich«, seufzte ich auf.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Der Tod ist kalt«, gab sie zur Antwort, »das Leben so warm. Die
Liebe tödtet, aber sie erweckt zu neuem Leben.« Sie flocht ihr Haar
zusammen und schlug mich neckend damit; ihr Fuß, den sie zuerst in
meine Hand gestellt hatte, ruhte jetzt auf meinem Nacken und als
ich das Antlitz zur Erde liegen blieb, fuhr sie mir mit demselben
sanft über den Rücken, daß es mich überrieselte, einem elektrischen
Strome vergleichbar. Von neuem ergriff sie eine göttliche Wildheit,
sie wendete mich rasch herüber, kniete auf meiner Brust und
fesselte mir die Hände mit ihren goldenen Flechten.

		»Nun gehörst Du mir und Niemand rettet Dich vor meiner Liebe«,
hauchte sie mit stockendem Athem, ein wildes Licht loderte in ihren
Augen auf, ihre Lippen ergriffen die meinen wie glühende Zangen,
Kuß um Kuß und Wonne um Wonne, bis der erste helle goldige Strahl
des Morgens vor unsere Füße fiel.

		»Nun will ich ruhen«, sagte sie, »geh' und laß' Dich nicht
blicken vor dem Abend.«

		Ich verließ das Gemach. Mein Pferd fand ich im Hofe, das Thor
stand offen, der Alte war nicht zu sehen. Ich schwang mich in den
Sattel und sprengte davon. Aber ich kam wieder, als die Nacht
herabsank, und Nacht für Nacht.

		O! dieses Weib ist wie ein Irrgarten, wer in denselben
hineingerathet, ist verzaubert, verloren, vermaledeit!«

		 

		Einige Tage nach dieser seltsamen Erzählung war Manwed
verschwunden. Niemand wußte mit Bestimmtheit zu sagen, was aus ihm
geworden war.

		Herr Bardoßoski war überzeugt, daß ihn der Teufel geholt [bookmark: page171] habe, Aniela
vertraute mir an, daß ihr die marmorne Dame im Traume erschienen
sei, aber in einer Krinoline und mit einem großen Chignon und ihr
mit einem süffisanten Lächeln im reinsten Französisch gesagt habe:
Er ist todt, ich habe ihm die Seele aus dem Leibe gesogen und kann
mich nun wieder einige Zeit auf dieser schönen Erde amüsiren.

		Sein Kosak versicherte, sein Herr habe Blut gespuckt und sei auf
den Rath des Kreisphysikus nach »Netalien« gefahren.

		Aniela weinte sich die Augen roth und – nahm einen andern. Eines
Tages, als sie in starrer Niobischer Trauer in ihrem kleinen
Schlafzimmer mit den blüthenweißen Vorhängen saß, stand plötzlich
Herr Maurizi Konopka vor ihr und sie erschrak diesmal
unerklärlicher Weise nicht im mindesten. Er stammelte etwas, was
ein Heirathsantrag sein sollte und von einem lyrischen Gedichte
kaum zu unterscheiden war, und vier Wochen später standen sie vor
dem Altar. Es gab eine sehr lustige Hochzeit, ich habe selbst auf
derselben getanzt.

		 

		Nach Jahren, es war in Paris, in der großen Oper, sah ich meinen
Freund Manwed unerwartet wieder. Man gab Robert den Teufel. Ich
hatte das Haus verlassen, während noch Bertram und Alice um seine
Seele kämpften. Von einem Diener in blauer Kosakentracht
herbeigerufen, fuhr ein Coupée vor mit zwei wilden Rappen bespannt,
unter deren Hufen Funken hervorstiebten. Ich blieb stehen und sah
ein vornehmes Paar an mir vorüber kommen.

		Es war Manwed, der eine Dame am Arme führte.

		Er war schwarz gekleidet, fahl wie ein Todter, tiefe Schatten
lagerten unter seinen düster glühenden Augen, sein Haar hing in die
Stirne herab. Die Dame war von majestätischem Wuchse, ich sah nur
ihr edles schönes Profil und sah, daß sie sehr bleich war, um ihren
Marmorhals spielten goldrothe Locken. Sie war in einen kostbaren
Shawl gewickelt, schien aber trotzdem sehr zu frieren.

		Manwed's Blick streifte mich wie etwa eine Säule oder eine todte
Wand. Er erkannte mich nicht.

		Zu rechter Zeit kam ein Pariser Freund, ein Maler, der alle
schönen Frauen kennt.

		[bookmark: page172] »Wer ist
sie?« fragte ich leise.

		»Eine polnische Fürstin Tartakowska«, lautete die Antwort.

		Im Auslande sind unsere Damen alle Fürstinnen, besonders wenn
sie reich und schön sind. Nun weiß ich aber in der That nicht, ob
mein Freund Manwed damals wahnsinnig war, ob er uns Alle zum Besten
gehabt hat, oder doch etwas Wahres an der Geschichte ist? [bookmark: page173]
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	[bookmark: foot5]Die Nixe der
Kleinrussen.
	[bookmark: foot6]Majka heißt die Elfe der galizischen
Karpathen.
	[bookmark: foot7]bochinki.
	[bookmark: foot8]Widma, die wissende, die Hexe der
Kleinrussen, aber ohne den cymischen Charakter der
deutschen.
	[bookmark: foot9]Letawiza, der fliegende Stern.
	[bookmark: foot10]Die uralte, bei verschiedenen
Völkern in mannigfachen Variationen wiederkehrende Sage, welche
hier als Grundaccord hervorklingt, tritt uns zum ersten Male
plastisch in der hellenischen Welt entgegen. Pygmalion, König von
Cypern, haßte anfangs alle Weiber, als er aber einst eine schöne
Bildsäule von einem Mädchen aus Elfenbein gemacht hatte, verliebte
er sich in dieselbe und flehte Venus an, sie zu beleben. Seine
Bitte wurde erhört und er nahm sie zu seiner Gattin. Ovid Met. X.
243. Philostrat d. vit. Apollon. II. c. 5. machte ihn zu einem
Bildhauer. Die italienische Sage läßt einen vornehmen Jüngling aus
Verona beim Ballspiel den Brautring, der ihn hindert, einem
Venusbild an den Finger stecken. Als er ihn später zurücknehmen
will, schließt das Marmorbild die Hand und in der Brautnacht tritt
es drohend zwischen ihn und seine junge Gattin. Nun sucht er einen
Nekromanten auf und dieser sendet ihn mit einem Schreiben, das mit
sieben Siegeln verschlossen ist, zur Mitternachtsstunde nach der
Insel Sirmione im Garda-See. Frau Venus erscheint mit ihrem
geisterhaften Gefolge, er überreicht ihr das Schreiben, sie bricht
in Thränen aus, ist aber gezwungen, den Ring zurückzugeben und den
Zauber zu lösen. In der slavischen Welt hat die Sage einen
dämonischen Charakter angenommen. Das Venusbild wird zum Vampyr,
dem der Jüngling sich durch den Brautring vermählt hat, und
erscheint Nacht für Nacht bei ihm. In demselben Maße, wie sich das
Marmorweib belebt, schwindet das Leben des Unglücklichen, dessen
Seele dem schönen Gespenste verfallen ist.


	