
		
		Israel.

		Goethe sagt: Das auserwählte unter den Völkern ist nicht das
beste, sondern das andauerndste.

		In diesem wunderbaren Ausspruch ist die ganze Geschichte des
israelitischen Volkes enthalten, alle seine Schicksale, gute und
böse, spiegeln sich in demselben. Ja, es war unter allen Völkern,
die den Erdball bewohnen, das ausdauerndste und deßhalb hat es viel
größere und mächtigere, als es selbst war, überlebt und sah den
Ruhm, die lärmenden Thaten, den Glanz der Jahrhunderte,
vorüberziehen, gleich Schemen. Es hat das üppige Babylon in den
Staub sinken sehen, das Reich der Pharaonen und Rom, der Sturm der
Völker brauste an ihm vorüber, Gothen, Vandalen und Hunnen, das
römische Kaiserreich Karl's des Großen fiel in Trümmer, das
geistliche Weltreich der Päpste, die Monarchie Karl's V., in der
die Sonne nicht unterging. Holland, Schweden, Polen, traten vom
Schauplatz ab, Spanien erntete die traurigen Folgen seiner
Verfolgungswuth, der Thron der Bourbonen wurde umgestürzt, und der
neue Cäsar fand in den Eiswüsten Rußlands sein Ende, doch Israel
bestand noch immer. Es trotzte dem Mord, der Pest, dem
Scheiterhaufen und ging durch den Wechsel der Zeiten, ergeben und
geduldig, die heiligen Gesetzrollen um Arm.

		Kein Volk ist so oft von Eroberern unterjocht, in die Sklaverei
geschleppt, getheilt und zerstreut, keines so mit Feuer und Schwert
verfolgt, unterdrückt, beraubt, geschmäht und gequält worden und es
lebte immer und lebt noch heute, frisch und kräftig, wie einst in
den gesegneten Thälern Kanaans.

		Und doch ist heute wieder eine große Verfolgung gegen dasselbe
im Zuge, ein Kampf, der durch alle Länder Europas geht, bedroht die
schwer errungenen Rechte, die Bildung, das Eigenthum der
Israeliten, ja ihre Existenz.

		Woher in unserer Zeit, genau ein Jahrhundert nach der großen
Revolution, nach der Proklamation der Menschenrechte, dieser Haß
dieser Rassenkrieg. dieser religiöse Verfolgungswahn?
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Mögen sich auch starke, egoistische, zumeist ökonomische Interessen
unter der religiösen und nationalen Maske verbergen, es zeigt sich
trotzdem in dieser ganzen Bewegung unleugbar eine Leidenschaft,
welche nicht durch nüchterne Motive dieser Art erklärt werden
kann.

		Das jüdische Volk ist das älteste Kulturvolk Europas. Das ist
der Grund. Andere Völker, welche eine gleich alte Kultur besitzen,
sind ohne Einfluß auf uns geblieben, wie die Chinesen und Indier,
oder vom Schauplatz verschwunden, wie die Egypter, Griechen, Römer.
Hier ist aber ein Volk, mitten unter uns, das eine geordnete,
musterhafte Staatsverfassung, das gute, vernünftige, humane
Gesetze, einen reinen Gottesglauben, einen erhabenen Kultus, edle
Sitten, die einzig richtige Moral und eine große, herrliche
Literatur besaß, zu einer Zeit, wo unsere Voreltern noch in Höhlen
oder Pfahlbauten wohnten, und im Kampfe mit wilden Thieren selbst
ein halbthierisches Dasein führten. Und diese alte Kultur, dieser
reine Glaube, diese herrliche Moral sind diesem Volke nicht zu
einer Vergangenheit geworden, mit der spätere Schicksale und eine
neue Civilisation jeden Zusammenhang zerrissen haben, sie sind
keine interessanten Antiquitäten geworden, oft nur mit dem Reiz der
Rarität, wie die Religion des Inkas, wie die altgermanische
Götterwelt der Edda oder der Perun und die Lada der alten Slaven,
nein, der Strom ihrer Bildung geht ununterbrochen, nur immer
breiter und mächtiger durch die Jahrhunderte von Palästina an,
durch die Blüthezeit griechischer Kunst und römischen Staatswesens,
durch das finstere Mittelalter mit seinem großen Kampfe der Kaiser
gegen die Päpste, durch die kirchliche Revolution Luther's und die
Umwälzung von 1789 hindurch bis in unsere Tage.

		Das Volk Israel ist aber nicht nur das älteste Kulturvolk,
sondern auch heute in Europa mitten unter gebildeten Völkern, die
eine hohe Stufe der Gesittung erreicht haben, das gebildetste,
jenes, das die beste Moral, die mildesten Sitten besitzt und auf
allen Gebieten menschlichen Wissens die regste Thätigkeit
entwickelt.

		Die alte Kultur ist nicht ohne Einfluß auf seine physische Natur
geblieben. Durch Jahrtausende mit großen Ideen, erhabenen
Empfindungen, edlen Gesinnungen und guten, menschlichen Sitten
vertraut, hat es die thierischen Instinkte, die barbarischen
Atavismen, weit mehr überwunden, als jedes andere und übertrifft
alle an Humanität, das ist an Friedensliebe, Abscheu vor Gewaltthat
und Blutvergießen, Sittlichkeit und Nächstenliebe.

		Dies beweist die europäische Statistik und gegen die Sprache der
Zahlen gibt es keine Einwendung. Der Haß anderer Völker gegen das
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Israel ist also nichts anderes, als der Haß des Indianers gegen den
Trapper, der Haß des Wilden gegen den civilisirten Menschen.

		Nie hat ein wahrhaft gebildeter Geist, ein wahrhaft edles Herz,
ein wahrhaft reiner Charakter die Juden gehaßt oder verfolgt, im
Gegentheil, die erleuchteten Männer aller Zeiten, aller Nationen
haben sie vertheidigt und beschützt.

		Diese Auserwählten liebten und lieben die Juden aus
verschiedenen Gründen.

		Zuerst, weil in dem jüdischen Volke, wie in keinem anderen, der
Familiensinn lebendig ist, welcher die wichtigste Grundlage einer
gesunden, sittlichen, politischen und sozialen Entwickelung
ist.

		Daß das israelitische Volt, als das älteste Kulturvolk den Sinn
für Ehe und Familie am kräftigsten bewahrt hat, daß Ehelose in
demselben eine seltene Ausnahme bilden, daß es mit Kindern reicher
gesegnet ist, als jedes andere, daß in ihm die Liebe zwischen den
Gatten, die Liebe der Eltern zu ihren Kindern und der Kinder zu
ihren Eltern so lebendig ist, beweist, daß die Kultur, welche es
besitzt, die geistigen Vorzüge nicht auf Kosten der physischen
entwickelt hat, daß sie, statt den Verfall der jüdischen Rasse
herbeizuführen, dieselbe in einem blühenden Zustand erhalten hat,
somit, daß diese Kultur eine gesunde und naturgemäße ist.

		Ein zweites Moment des jüdischen Wesens, das ihm die Herzen
gewinnt, ist das Mitleid.

		Schopenhauer, der Philosoph des Pessimismus, sieht im Mitleid
die edelste, schönste Blüthe des Menschenthums, die Ueberwindung
des Willens, der Selbstsucht.

		Diese schönste Blüthe der Menschennatur, sie treibt nirgends so
reich wie an dem jüdischen Stamm, in keinem Volke ist das höchste
Moralgesetz, das Gesetz der Nächstenliebe so lebendig wie in dem
israelitischen.

		Als die Judenbill im englischen Oberhause diskutirt wurde,
fragte ein Mitglied des Hauses den Erzbischof von Canterbury, den
Primas der englischen Hofkirche: Ist es wahr, daß die Juden ein
anderes Moral haben als die Christen?

		Da erwiderte der erleuchtete Oberhirt: Die Juden haben diesselbe
Moral wie wir, der Unterschied besteht nur darin, daß sie dieselben
befolgen und wir nicht.

		Kein Volk ist so mitleidig, so wohlthätig wie das jüdische, und
es fragt nicht erst lange, ob der Unglückliche die Hülfe auch
verdient, es fragt auch nicht, welchem Volke oder Glauben er
angehört. Der Jude sieht in dem Hilfsbedürftigen einen Menschen,
einen [bookmark: page6] Bruder und hilft ihm, er kleidet den
Bloßen, speißt den Hungrigen und pflegt den Kranken.

		Eine weitere Tugend des jüdischen Stammes, welche derselbe aus
seinen ältesten Wohnsitzen mitgebracht und unter allen
Verhältnissen bewahrt hat, ist die Achtung vor dem Geiste und dem
Wissen.

		Mit dieser Achtung vor dem Geiste, vor dem Wissen geht Hand in
Hand die Liebe zur Freiheit und zum Fortschritt. Diese
große, jüdische Eigenschaft hat das Volk Israel zu einer ganz
besonderen für die ganze Menschheit segensreichen Rolle berufen.
Zerstreut über den ganzen Erdboden sind die Juden doch ein Volk,
eine große Gemeinde geblieben, und so wurden sie gleichsam die
elektrischen Drähte, auf denen die neuen Ideen und Tendenzen durch
die Welt liefen, zugleich aber, erst unbewußt, dann mehr und mehr
mit der edelsten Absicht die Träger der Kosmopolitismus.

		Wenn die anderen Völker von ihren nationalen Interessen
beherrscht und eingeengt wurden, blickte der Jude frei über die
Grenzpfähle hinweg und fühlte sich vor allem als Mensch. Sein
Gesichtskreis war jederzeit ein weiter, er umfaßte die ganze
gebildete Welt, ja, darüber hinaus die Menschheit, und wenn die
Anderen sich befehdeten, beraubten, mit Feuer und Schwert
verfolgten, so erinnerte sie der Jude an jene höheren, größeren
Ziele und Interessen, welche Allen gemeinsam sind und Allen Segen
bringen, während das Schwert dem Sieger ebenso gut Wunden schlägt
wie dem Besiegten.

		Eine wahrhafte Geschichte der europäischen Zivilisation, nach
den einzig richtigen Prinzipien eines Thomas Buckle ist noch nicht
geschrieben; wenn wir sie eines Tages haben werden, wird sie
zugleich eine ruhmreiche Geschichte des jüdischen Namens sein.

		Und deßhalb ist es schon eine Pflicht der Dankbarkeit für uns,
die wir den Juden so viel verdanken, dieselben nicht zu kränken und
zu verfolgen, sondern ihnen mit Wohlwollen und Achtung entgegen zu
kommen. Vor allem aber sie kennen zu lernen, ehe wir über
sie urtheilen.

		Zu dieser Kenntniß jüdischen Wesens sollen auch die folgenden
Geschichten ein Weniges beitragen.

		Lindheim in Oberhessen, Weihnachten
1892.

		Dr. Leopold von Sacher-Masoch. [bookmark: page7]

	
		
		Der Weihnachtsabend des Rebb Abramowitsch.

		Es war an einem Freitag und am Weihnachtsabend. Eine
eigentümliche Ruhe und Stille war in der Natur, man hörte nicht
einmal das Schreien eines Raben oder die Stimme eines Wolfes in der
Ferne, alle Welt schien zu feiern und etwas zu erwarten, ein
Ereigniß, die Ankunft eines lieben Gastes, eine große und seltene
Freude. Nur einer war noch in Bewegung und unterwegs, es war ein
armer, kleiner, polnischer Jude, Rebb Abramowitsch. Er beeilte sich
furchtbar, und es war, als ob er nicht von der Stelle käme, denn um
ihn war die Dunkelheit, der Frost, der Schnee, und wenn er tausend
Schritte weiter gegangen war, war es wieder die Dunkelheit und der
Schnee, keine Hütte, kein Baum, kein Ziehbrunnen war zu sehen,
nicht einer jener Gegenstände, die uns sonst in der unendlichen
Ebene als Wegweiser und Meilenzeiger dienen.

		Rebb Abramowitsch beeilte sich, weil er jeden Augenblick
erwartete, den schönen Stern zu sehen, welcher den Anfang des
Sabbath ankündigt, diesen glänzenden Boten des Himmels, welcher
zugleich ein Bote des Friedens und der Freude für Tausende ist,
welche einst die Rosen von Saron blühen und die Trauben von Kanaan
reifen sahen und jetzt in den schmutzigen Städten und elenden
Dörfern Rußlands und Polens zerstreut sind, hier zwischen
Lehmwänden und Strohdächern, dort in kleinen Gewölben
zusammengepreßt wie ihre Waaren, welche Staub und Motten verzehren.
Noch sah er den Stern nicht, vielleicht, weil er wie jeder Jude mit
seinem Gotte zu handeln verstand, weil er, der es niemals gewagt
hätte, ihm ungehorsam zu sein, es ganz selbstverständlich fand,
denselben zu überlisten.

		Rebb Abramowitsch drückte die Augen zu, warum sollte er es
nicht? wo stand es denn im Talmud geschrieben, daß dies verboten
sei? aber er machte zu gleicher Zeit Schritte, wie er sie noch nie
gemacht hatte, es schien, daß er seine Beine als etwas Unnützes von
sich schleudern wollte, und seine enge Brust keuchte unter dem
großen Bündel, das er auf dem gekrümmten Rücken trug. Seine Glieder
flogen hin und her wie die einer Marionette, der Wind, welcher über
die Fläche blies, drohte sie jeden Augenblick zu trennen und nach
allen Himmelsgegenden zu entführen. Und während Rebb Abramowitsch
die Augen [bookmark: page8] zudrückte und die Beine von sich
warf, kamen die kleinen mageren Hände aus dem Kaftan hervor und
machten Gesten, die nur er verstand, und sein gelbes Gesicht
blickte kummervoll. Er selbst machte sich bittere Vorwürfe darüber,
daß er sich verspätet hatte, denn er kannte die Gesetze besser als
jeder Andere. Er trieb Handel mit allem was sich kaufen und
verkaufen läßt und war zugleich ein Weiser, ein Grübler, der sich
nicht einmal vor dem Irrgarten der Kabbalah, der jüdischen
Geheimlehre, fürchtete. Die verschleierte Schöne, wie die Juden den
Talmud nennen, begleitete ihn auf allen seinen Wegen, sie lächelte
ihm zu, während er Zwiebeln oder Eier kaufte und wenn er rothe
Tücher, falsche Korallen oder bunte Bänder verkaufte. Diese
gefährliche Schöne, welche schon so viele Köpfe mit kurzen Löckchen
und langen Bärten verdreht gemacht hat, hatte ihm auch heute eines
ihrer Räthsel aufgegeben, und dieses Räthsel war Schuld, daß er zu
spät kam, daß er, während der Sabbath schon begonnen hatte, noch
unterwegs war und auf diese Weise den Sabbath entheiligte.

		Die verschleierte Schöne war schuld und der tiefe Schnee,
welcher seine Schritte hemmte, denn dieser hing nicht wie ein
Aufputz von Spitzen an den Gegenständen, er nahm von allem Besitz,
Erde, Himmel und Wasser, alles war Eis und Schnee.

		Da wurde es licht und als Rebb Abramowitsch vorsichtig mit halb
geschlossenen Augen um sich blickte, bot sich ihm ein wunderbares
Schauspiel dar. Die weite Ebene schlummerte unter dem weißen,
flimmernden Hermelin des Winters mit blitzenden Eiszapfen wie mit
Diamanten geschmückt. Nicht weit von der Straße zog jetzt der Fluß
dahin, mit Eis bedeckt, eine große glänzende Schlange, die sich
streckt und windet. Kleine Hügel erhoben sich zur Rechten, Zäune
aus Birken standen da, der Wald drängte sich in düstren Massen
heran, deren schweigendes Dunkel hier und da durch zwei irrende
Lichter, die phosphoreszierenden Augen eines Wolfes, der auf Raub
ausging, belebt war.

		Wieder hundert Schritte und ein Teich breitete sich nahe der
Straße aus, ein Garten mit silbernen Blumen. Einzelne Weiden
neigten traurig ihre kahlen Aeste, an denen große Eiszapfen hingen.
Rebb Abramowitsch sah dies alles deutlich, aber den Stern sah er
immer noch nicht, denn er wagte es nicht, sein ängstliches,
bleiches Gesicht zum Himmel zu erheben.

		Endlich Lichter, silberne Wälle, silberne Dächer, ein Dorf,
still und schlummernd. Es war nicht das, in dem der arme Jude
wohnte, aber er wußte, daß er hier Glaubensgenossen finden, daß er
bald ein Dach über seinem Kopfe haben würde und so klopfte sein
Herz plötzlich freudig und er erhob unwillkürlich den Kopf.
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Der Himmel war über ihm, eine weite Kuppel, ruhig und dunkel und
jetzt mit einem Male stand der schöne Stern vor ihm, der Bote der
Nacht, der Liebe und des Friedens, der den Kindern Israels die
Nacht und mit dieser den Tagesanfang ankündigt, der Stern, welcher
den armen Hirten und den Königen des Morgenlandes die Ankunft des
Erlösers verkündet hatte.

		»Sabbathanfang!« murmelte er. In diesem Augenblick suchte er
nicht nur seinen Gott, sondern sich selbst zu täuschen. Er wußte
aber jetzt auf jeden Fall, daß er seinen Weg nicht fortsetzen
dürfe, ja, daß er an der ersten Thüre, wo er die kleine Rolle mit
einem Satze des alten Testaments erblicken würde, anklopfen müsse.
Er ging jetzt sachte, er schlich längs der Hütten hin und blickte
vorsichtig in die Fenster und auf die Thürpfosten. Da stand zur
Linken ein Haus, etwas abseits von den andern, das nicht aus
Weidenruthen und Lehm, sondern aus Holz aufgeführt, und nicht mit
Stroh sondern mit rothen Ziegeln gedeckt war.

		Ein Fenster dieses Hauses war hell erleuchtet, so daß breite
Garben eines weißen, milden Lichtes vor die Füße des armen
Wanderers fielen. Er blieb stehen. »Ein jüdisches Haus, dachte er,
denn die Sabbathlampe brennt, und ein reiches Haus, denn es gleicht
fast einem Edelhof.« Rebb Abramowitsch trat näher, er suchte die
Rolle und fand sie nicht, er blickte in das erleuchtete Fenster,
aber er konnte nichts entdecken, da die dichten Vorhänge
vollständig zugezogen waren. Noch einmal blickte er um sich und als
er sah, daß nur in diesem einen Hause dieser Glanz war, der den
Eingang und das Ende des Sabbaths begleitet, so faßte er sich ein
Herz und trat durch den Flur und die offene Thür in die erleuchtete
Stube mit den Worten: »Der Gott Abrahams, Israels und Jakobs segne
Euch.«

		Doch nur zwei Schritte hatte Rebb Abramowitsch« gemacht und
schon stand er starr und fast entsetzt da und zu gleicher Zeit
blickten alle, die in dem weiten Gemach waren, halb erstaunt und
halb ärgerlich auf ihn.

		In der Mitte der Stube stand in einem irdenen Topf ein großer
Tannenbaum, welcher Rebb Abramowitsch an den brennenden Busch Mosis
erinnerte, er strahlte von kleinen Lichtern, welche ihren
zitternden Glanz auf die vergoldeten und versilberten Aepfel, Nüsse
und Tannenzapfen warfen, die sich zwischen grünen Nadeln verbargen.
Dazwischen sah man Reiter und Thiere aus Lebkuchen, allerhand
Spielzeug und hoch oben einen funkelnden Stern, während um den Baum
herum verschiedene Dinge, die sorgfältig in Papier gewickelt waren,
herumlagen. In einem Lehnstuhl saß eine hochbetagte Frau, mit
weißem Haar und [bookmark: page10] einem glücklichen, gütigen Gesicht. An
sie hatten sich ihre kleinen Enkel geschmiegt, von jener Scham und
jener Furcht beherrscht, welche die höchste Freude erzeugt, während
ihre Tochter, die junge, schlanke Herrin des Hauses eben begonnen
hatte, die Geschenke zu vertheilen und die Dienstboten mit ihren
hohen, schweren Stiefeln und ihren an die asiatischen Steppen
mahnenden langen zottigen Röcken sich seitwärts an die Wand
drückten.

		Der Hausherr, welcher eben den Kindern die Krippe mit dem
Christuskinde zeigte, kam zuerst zur Besinnung.

		»Was willst Du hier?« rief er, »mach, daß Du fortkommst!« Rebb
Abramowitsch hatte längst begriffen, daß er am unrechten Orte und
zu unrechter Zeit gekommen war, und so setzte es ihn garnicht in
Erstaunen, daß man ihn hinauswies. Wenn er über etwas erstaunte, so
war es, daß man nicht gleich die Hunde auf ihn hetzte. Er neigte
sich demüthig vor der schönen Frau, die ihm in ihrer mit Zobelpelz
besetzten Kazabaika aus türkischem Stoff wie eine Czarewna erschien
und zog sich dann ängstlich über die Schwelle zurück, indem er
Schritt für Schritt unter tiefen Bücklingen nach rückwärts ging. Da
eilte ihm ein großer Knabe nach, groß und schön, neun oder zehn
Jahre alt, mit blondem Haar, auf dem der goldige Wiederschein des
Christbaumes spielte, und großen blauen Augen. Das Kind nahm Rebb
Abramowitsch bei der Hand und sah ihn an. Der arme Jude wußte
nicht, wie ihm geschah. Er hatte in der Kabbalah von den
verschiedenen Heeren der Engel gelesen, welche die Himmel beleben,
aber er hatte noch nie einen Engel gesehen. Jetzt aber war es, als
stände einer vor ihm. Das Kind sah ihn an, mit diesen überirdischen
Augen, in denen der Traum eines Glückes war, das nicht ist, einer
Schönheit, die man nicht findet, einer Wahrheit, die man vergebens
sucht, einer Liebe, die nicht von dieser Erde ist.

		»Geh' nicht fort,« sagte das Kind leise und schlug jetzt die
Augen nieder.

		»Laß ihn doch,« flüsterte die Mutter ärgerlich, als sie die
weiße sammtne Hand des Kindes in der wetterbraunen, von Frost
gerötheten des Juden sah. Dieser nickte dem Kinde zu, traurig und
dankbar zugleich und wollte gehen, aber der Knabe hielt ihn
zurück.

		»Warum soll er nicht bei uns bleiben,« fragte er erschreckt, wie
wenn sich zum ersten Male der Abgrund des Lebens vor ihm aufthun
würde, »was hat er denn Böses gethan? Ist Weihnachten, ist das
Christkind nicht für alle!« Große Thränen traten ihm in die Augen
und er hielt den armen Juden mit beiden Händen fest.
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In diesem Augenblick vergaßen die Menschen, die hier um den
Christbaum vereint waren, die Vorurtheile, die sie aus ihren
Büchern geschöpft hatten, die Großmutter winkte dem Juden zu
bleiben, die schöne, junge Frau lächelte ihm zu, und Rebb
Abramowitsch dachte an alles, nur nicht an das Gesetz, das ihm
verbot, bei einem Christen zu genießen, was nicht koscher war.

		Er ließ sein Bündel zur Erde gleiten, stellte den Stock in die
Ecke und folgte dem schönen Knaben zu dem flimmernden Baum, wo ihn
dieser mit vergoldeten Aepfeln und Nüssen, mit Lebkuchen und
verschiedene hübschen Kleinigkeiten beschenkte.

		Rebb Abramowitsch dankte, lächelte und wehrte ab, aber das Kind
ließ es sich nicht nehmen, auch noch selbst die tiefen Taschen
seines Kaftans zu füllen. Nachdem ein jeder erhalten hatte, was ihm
bestimmt war, ging man in das Nebenzimmer, wo der Tisch gedeckt
war, und der arme Jude saß jetzt mitten unter der adeligen Familie,
und es fiel ihm gar nicht ein, daß er das Gesetz verletzt hatte und
bei Christen aß. Der schöne Knabe saß neben ihm und freute sich,
daß er ihm vorlegen durfte, und Rebb Abramowitsch hielt es für
seine heilige Pflicht, alles aufzuessen, was der kleine Engel auf
seinen Teller legte, und das Merkwürdigste war, daß er nicht daran
erstickte, obwohl es nicht koscher war. Nach dem feierlichen Mahl
versammelten sich alle vor der erleuchteten Krippe, und sangen
zusammen die Kolendy, die uralten Weihnachtslieder. Rebb
Abromowitsch lauschte, seltsam bewegt, der hellen, süßen Stimme des
Knaben, welche auf silbernen Flügeln über dem Chor der anderen zu
schweben schien und vergaß mehr und mehr sich, die Welt und vor
allem den Talmud mit seinen strengen Gesetzen. Als der Gesang zu
Ende war, erwachte er wie aus einem Traume, besann sich und ergriff
rasch sein Bündel und seinen Stock, um bei Glaubensgenossen, ein
Obdach für die Nacht zu suchen. Der Knabe reichte ihm die Hand und
sah ihn noch einmal an, mit diesen Augen, die jedes Herz bewegen
mußten, während der Jude seine braune Hand auf dessen Scheitel
legte und ihn segnete. Dann ging er rasch hinaus.

		Draußen war die flimmernde Winternacht und der funkelnde
Sternenhimmel. Aus der Ferne ertönte Gesang, und es war, als ob die
Engel in der heiligen Nacht hoch oben in den Lüften schweben und
singen würden: »Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den Menschen
auf Erden.«

		So kam es, daß Rebb Abramowitsch Weihnachten feierte und sich
zum ersten Male der Geburt unsres Heilands Jesus Christus freute.
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		Rabbi Abdon.

		Die Kabalah. – Der Jude als Ackerbauer.

		Die Sonne war untergegangen. Die Nebel des düsteren Winterabends
breiteten sich langsam um die Thürme und Dächer der kleinem Stadt,
welche tief im Süden Rußlands zwischen wilden Waldrevieren, Sümpfen
und Steppen verloren war. Der Sturm hatte überdies hohe Schneewälle
aufgeführt, welche die Menschen in ihren kleineren hölzernen
Häusern gefangen hielten. Im letzten Abendstrahl schienen die
Frostblumen an den kleinen Fenstern noch einmal in den Farben des
Frühlings aufzublühen.

		Dann erlosch auch dieser armselige Schimmer und graue eintönige
Dämmerung erfüllte das weite Gemach, in dem der greise Rabbi Abdon
saß, vertieft in seltsame Gedanken und Erinnerungen.

		Die alte Magd kam leise herein, zündete die Lampe an und
verschwand wieder unbemerkt, wie sie gekommen. Der Rabbi regte sich
keinen Augenblick. Das flackernde Licht tauchte all' die heiligen
und geheimnißvollen Dinge, die ihn umgaben, die Gesetzrollen, die
Lederbände des Talmud, den Sochar, das Buch des Glanzes und den
Ilan, den Baum des Lebens, an der Wand in eine Art Verklärung, aber
der Greis sah sie heute nicht. Sein hagerer Körper, in sich
zusammengesunken, schien leblos, sein mit Runzeln bedecktes Antlitz
erstarrt, nur die großen Augen verriethen, daß sein Geist noch
nicht entflohen war.

		Er fragte sich in diesem Augenblick, warum er noch lebe? Er
hatte ein gottesfürchtiges, tadelloses Leben hinter sich, und er
hatte alle Geheimnisse der Kabbalah erschlossen, ihn erwartete die
Seligkeit der Frommen und der große Lohn, welcher jedem zugesagt
ist, der sich mit der Wissenschaft beschäftigt, die Gott selbst dem
Adam überliefert haben soll. Was half ihm aber seine Frömmigkeit,
was half ihm sein Wissen? Er war allein, einsam in einer Welt, die
er nicht verstand, und die ihn nicht verstand, verlassen, ohne
Liebe, unter Menschen, die ihm nur mit heiliger Scheu und Ehrfurcht
nahten.

		Was nützten ihm am Rande des Grabes Gematria, Notarikon und
Themurah, die Lehre, mit deren Hilfe man den geheimen Sinn
entziffert, den Gott in die heilige Schrift gelegt? Was nützte es
ihm, [bookmark: page14] daß er in stillen Nächten den Urquell
des Lichtes, des Geistes und des Lebens, den Verborgensten der
Verborgenheiten wie hinter einem Schleier sah? Daß er im Menschen,
die Welt im Kleinen, wie in einem Zauberspiegel betrachten konnte?
Daß er mit den zehn Sephirot und den vier Welten vertraut war, daß
die Engel bei ihm aus- und eingingen? Wozu diente ihm seine Macht
über die Geister und Dämonen? Er konnte Samael und Aschmadin
bannen, wenn er wollte und die schöne Lillith zwingen seinen
Geboten zu gehorchen, aber er war machtlos gegen den Nebel, der
sich um ihn zu Gestalten zusammenballte, gegen die Stimmen, die in
der Stille des Abends heimlich zu flüstern begannen.

		Ja, er war allein mit seinen todten Schätzen, und er hatte doch
einst ein geliebtes Weib gehabt, schön und tugendsam, und einen
Sohn – ja dieser Sohn – wo war er? lebte er noch? oder war er
geschieden von der Erde wie seine Mutter?

		Sie war ein stilles, reizendes Geschöpf, diese kleine Frau, die
schlank und schön wie ein Reh durch seine Zimmer schlüpfte, wenn er
in seine Folianten versunken war. Selten nur stahl sich ihr Lächeln
wie Mondlicht in seine Seele, meist beachtete er sie gar nicht.
Vergebens schmückte sie ihre anmuthigen Glieder, vergebens ließ sie
ihre helle Stimme, ihr verschämtes Lachen in diesem finstern Raum
ertönen, in dem sich ein kleiner Menschengeist vermaß die Pforten
des Paradieses und der Hölle aufzureißen.

		Und sie hatte ihn dennoch geliebt, aber einsam, mit ihrem armen
darbenden Herzen war sie zu früh dahingewelkt, und eines Tages lag
sie mit ihrem letzten Lächeln auf den kalten Lippen da.

		Er hatte sie verloren für immer.

		Und jetzt! jetzt hätte er den kleinen Sammtpantoffel an ihrem
Fuße küssen mögen, wenn er nur wieder einmal ihren leisen Schritt
hätte vernehmen können inmitten dieser mit Staub und Moder
bedeckten Welt, die ihn umgab.

		*

		Aber sein Sohn! Er lebte vielleicht noch, nur weit von ihm, sehr
weit in der Ferne.

		Er war sein ganzer Stolz gewesen. Er sollte nicht allein der
Erbe seines Namens, aller seiner Habe werden, ein ungleich
kostbareres, heiliges Vermächtniß wollte er ihm hinterlassen, seine
ganze Weisheit, das Gold der Wissenschaft, das er aufgespeichert,
alle Geheimnisse, die ihm die Zauberkraft der Kabbalah
aufgeschlossen hatte, und er hatte dies alles verschmäht um eines
thörichten Mädchens, um einiger grünen Bäume und um eines Feldes
voll reifender Aehren willen. [bookmark: page15] Zum Rabbiner war er bestimmt, der kleine
Simon, aber er liebte die Stubenluft nicht. Wenn der erste
Sonnenstrahl auf den Lederband fiel, vor dem er saß, war es wie ein
goldner Faden von Feenhand gewoben, der ihn hinauszog und hatte er
erst diese schwarze Erde betreten, die der russische Bauer so
zärtlich liebt, da fühlte er gleich diesem den Athem der treuen,
unwandelbaren Freundin, der einzigen, die uns jede Sorgfalt, jeden
Dienst tausendfach zurückgiebt, da hörte er in den rauchenden
Blättern die geheimnißvolle Stimme der ewigen Mutter.

		»Oh! ich kenne ein schöneres Buch«, sprach er dann zu seinem
Vater, auf den Talmud deutend, »das hat Gott selbst geschrieben,
darin ist der grüne Wald zu sehen und Tonne, Mond und Sterne.«

		Wenn die Bauern ackerten, folgte er von Ferne gleich den Krähen
ihrem Pfluge, und wenn die Sicheln zur Erntezeit erklangen, verbarg
er sich hinter den Garben und weinte.

		Rabbi Abdon hatte ihn schon als Kind verlobt mit der Tochter
eines reichen Mannes, von gleich edlem Stamme, des Kaufherrn
Jonathan Ben Levy in Amsterdam, dessen Schiffe bis nach Indien
segelten.

		Als Simon aber herangewachsen war, nahm eine Andere sein Herz
gefangen. [bookmark: page16] Es war ein armes Mädchen, Darka
Bariloff. Ihre Eltern besaßen eine elende Schenke in der Vorstadt
draußen und einen kleinen Acker.

		Auf diesem Acker hatte Simon das schöne, kräftige Mädchen mit
dem Leib einer Judith und dem holden, von rothblonden Flechten
gekrönten Haupt einer Ruth, das erste Mal getroffen. Er war mit
seinem Sohne Luchot-Haberith hinausgegangen in die Felder, um sich
in den Geist der Kabbalah zu versenken und sah plötzlich das
jüdische Mädchen, das hinter dem Pfluge ging, vor den ein mageres,
kleines Pferd gespannt war. Da warf er den kostbaren Band weit von
sich, ergriff den Pflug und setzte die Furche fort, welche Darka
begonnen hatte, und als die Arbeit gethan war, saßen sie auf dem
Feldrain und sprachen zusammen ernst und verständig, während sie
aus Feldblumen einen Kranz wand, und zwischen ihnen blühte
unsichtbar eine Wunderblume auf, die Blume der Liebe.

		Der alte Rabbi erinnerte sich auch des Tages, wo es zu der
verhängnißvollen Auseinandersetzung mit seinem Sohne kam. Er sah
ihn in diesem Augenblicke vor sich mit seinen leicht gerötheten
Wangen und seinen leuchtenden Augen. Jedes der harten Worte, die er
damals im Zorn herausgestoßen, war noch in seinem Gedächtniß
geblieben, und er hörte in dieser einsamen Stunde der Verlassenheit
noch einmal die Antwort seines Simon, der ruhig und ehrerbietig,
aber muthig und begeistert wie ein Prophet sprach:

		»Der Jude«, rief er zuletzt, »hat sich die unglückliche Lage, in
der er sich heute noch in den östlichen Ländern befindet, nicht
selbst geschaffen; er wurde durch seine Verfolger in die engen,
finsteren Straßen des Ghetto gesperrt und von jeder Arbeit, jedem
anderen Beruf ausgeschlossen, gezwungen sich ausschließlich dem
Handel zu widmen. Es ist aber unsere Schuld, wenn wir heute diese
zweite babylonische Gefangenschaft verlängern, die Ketten sind
gesprengt, die Schranken gefallen. Wer es mit seinem Volk, seinem
Glauben ehrlich meint, der verlasse diese finstren Winkel, in denen
nur ein kleinlicher, engherziger Geschäftsgeist zu blühen vermag,
oder eine düstre, grillenhafte, unfruchtbare Wissenschaft. Heute
liegt das Feld der geistigen Arbeit offen vor uns, offen jede Art
menschlicher Thätigkeit. In Odessa haben erleuchtete Männer unseres
Stammes sich an die Spitze einer Bewegung gestellt, welche den
Juden vor allem zu der Landwirtschaft, zum Ackerbau zurückführen
soll, welche das Volk Israel im gelobten Lande glücklich und
mächtig gemacht haben.

		Ich will nicht mein Leben bei den Büchern versitzen, ich will
nicht handeln und feilschen in einem dunklen Gewölbe, ich brauche
Luft und Licht, und ich will selbst meinen Acker bestellen wie
Boas.« [bookmark: page17] Der Vater blieb seinen Bitten
verschlossen wie seinen Gründen, und als der Sohn bei seinem
Entschluß beharrte, hatte er schon den Fluch auf den Lippen, aber
er sprach ihn gottlob nicht aus.

		Dieselbe Nacht hatte sein Sohn die Stadt verlassen und Darka war
mit ihm entflohen

		Seither, seit mehr als zehn Jahren, hatte man nichts von ihm
gehört.

		*

		Die Lampen brannten trüber, der Nebel um ihn wurde dichter,
seine Augen schienen zu erlöschen. Der alte Rabbi barg sein Gesicht
in den Händen und heiße Thränen flossen seine Wangen herab.

		Da ging leise, ganz leise die Thüre, ein Schritt ließ sich
vernehmen, so sanft und zaghaft wie vormals jener seines Weibes,
und dann zupfte es am Aermel, erst furchtsam und dann immer
dringender.

		Rabbi Abdon ließ die Hände sinken und hob den Kopf. Träumte er
noch weiter oder war es eine selige Vision? Vor ihm stand ein
Knabe, groß und schön – Simon – sein Sohn – wie er in jenen Tagen
gewesen war, als der Greis sich abgemüht hatte ihn beim Talmud und
des Kaballah festzuhalten. Langsam, immer von der Furcht geleitet,
das schöne Bild könnte zerfließen wie der Nebel, wie die Phantome,
die seine Erinnerung ihm vorzauberte, hob Rabbi Abdon die zitternde
Hand und berührte den Knaben.

		Nein, es war kein Schemen, er lebte. Der Greis, welcher die Arme
nach ihm ausbreitete, um ihn zu segnen, um ihn an sein Herz zu
ziehen, sprach feierlich den Namen des Ewigen aus, des Gottes
Abrahams, Isaaks und Jakobs und begann dann laut zu schluchzen.

		Durch die offene Thür stürzte jetzt Simon herein und zu den
Füßen seines Vaters, der den verlorenen Sohn stumm an seine Brust
drückte. Darka folgte, ein kleines Mädchen an der Hand und ein
zweites auf dem Arme.

		Als Simon aufstand, staunte ihn der Rabbi an, er stand so groß
so kräftig vor ihm in seinen hohen Stiefeln, seinem rothen Hemde
und seinem langen Tuchrock, und wie schön kleidete das junge,
jüdische Weib der gestickte Lammpelz und der Kokoschnik der
russischen Bäuerin.

		»Deine Kinder?« sprach Rabbi Abdon. Es waren die ersten Worte,
die über seine Lippen kamen.

		»Ja, Vater, dies ist Simon, der älteste, er hilft mir schon säen
und führt die Pferde, wenn ich pflüge, und er liest auch schon die
Thora und den Talmud.«

		»Ihr habt Land gekauft? – Womit?« fragte der Rabbi.

		»Aus dem Erlös unserer Arbeit«, erwiderte Simon, »wir haben
gepflügt, gesäet, geerntet und gespart und heute sind wir reiche
Bauern.« [bookmark: page18] »Und es wird Dir nicht schwer, Dein
Feld zu bestellen?« forschte der Greis, »kann Dein Körper es
aushalten?«

		»Vater, ich war auch Soldat«, rief Simon stolz, »ich habe mich
gegen die Türken in Asien geschlagen und war dabei als Grenadier,
an dem Tag der Ehren, wo wir Russen die Festung Kars mit Sturm
nahmen.«

		»Wir sind gekommen um Dich zu holen, Vater,« sprach jetzt Darka
mit einem herzlichen Lächeln.

		»Ja, Großvater,« rief der Enkel, der zwischen seinen Knieen
stand, »ich habe schon eine Laube für Dich gebaut vor dem Hause,
dort werden wir zusammen die Haggadoths lesen, willst Du?«

		»Ob ich will?« rief der Greis, »gewiß will ich, Simonchen.«

		*

		Heute wohnt Rabbi Abdon bei seinen Kindern und mitten unter
seinen Enkeln. Die Gesetzrollen, der Talmud, der Sohar und der Ilan
haben die Reise mitgemacht, er sitzt aber lieber in der Laube vor
dem Hause, die der kleine Simon ihm erbaut hat, und noch lieber in
dem Haus aus Garben, das der Knabe ihm aufrichtet jedesmal, wenn
die Ernte begonnen hat. Dann leuchtet der blaue Himmel über ihm, um
ihn wehen die Halme und Gräser, klingen die Sicheln, die Lieder der
Schnitter, und er sitzt mitten in dem Segen mit seinem Talmud, ein
Patriarch. [bookmark: page19]

	
		
		Das Mahl der Frommen.

		Der Possenreißer.

		Adolf Tigersohn war der offizielle Possenreisser der jüdischen
Gemeinde zu Lindenberg. Er war berühmt in Israel, so weit man eben
in einer kleinen Stadt, in einem verlorenen Winkel, zwischen Haide
und Moor berühmt sein kann.

		Tigersohn war zur lustigen Person der göttlichen Komödie
geboren. Alles an ihm war komisch, seine hagere Gestalt mit den
langen, krummen Beinen, sein galliges, bewegliches Gesicht mit der
großen Hackennase, seine großen blauen Rabenaugen, sein Gang, seine
Bewegungen, seine Redeweise und doch war er im Grunde ernster als
Alle, die ein grämliches Gesicht machten. Vielleicht war er nur ein
verkappter Philosoph, dem die Welt aus der Höhe, aus der er sie
betrachtete, klein und lächerlich erschien, aber sicher hatte er
etwas von einem Narren Shakespeares und von dem Knappen des Ritters
von la Mancha an sich.

		Seine Talente waren unerschöpflich. Er war zugleich
Taschenspieler, Sänger, Schauspieler, Akrobat, Musiker, Zeichner
und Poet. Wenn er die Anwesenden nachzuahmen, wenn er Karrikaturen
zu zeichnen, Gedichte, Lieder zu improvisiren begann, so nahm die
Heiterkeit kein Ende. Alle Welt liebte ihn, die Jugend vergötterte
ihn. Wer Tigersohn in seinem Glanze sehen wollte, mußte einer
Hochzeit in Lindenberg beiwohnen, da gab er sein Bestes nach dem
Spruche des Talmud: »Wer Braut und Bräutigam erfreut, der hat
soviel gethan, als habe er eine der Ruinen Jerusalems
auferbaut.«

		Auch eine Heirath war in der lustigsten Weise vor sich
gegangen.

		In Lindenberg lebte ein hübsches und kluges, jüdisches Mädchen
Fischele Löwenhaupt, ein Muster von einem Mädchen, aber sehr mager.
Diese gute Seele hatte den unglücklichen Einfall, eines Tages zu
behaupten, daß ein so lächerlicher Mensch, wie Adolf Tigersohn,
niemals eine Frau bekommen könne.

		»Wer hat das gesagt?« fragte der Possenreißer, als ihm dieses
Urtheil hinterbracht wurde.

		»Fischele Löwenhaupt.«

		»So – gerade sie wird mich nehmen.«

		[bookmark: page20] Nicht lange darnach war Purim, der
jüdische Karneval. Fischele war zu ihrem Oheim, dem reichen
Kaufmann Marderkopf, geladen, und als die jungen Leute heiter zu
werden begannen, erschien auch der Possenreißer, denn was wäre
Purim ohne Adolf Tigersohn gewesen.

		Der heitere Weise war diesmal als Türke gekleidet, hatte eine
riesige Maskennase, eine große Brille und eine fuchsrothe
Perrücke.

		Ein von Frau Marderkopf wunderbar nach Art des Leviathan
zubereiteter Hecht gab dem Possenreißer Anlaß, mit den Leberreimen
zu beginnen, in denen er besonders groß war. Nachdem er alle
Anwesenden mehr oder minder durchgehechelt hatte, wendete er sich
an Fischele und sprach unter köstlichen Grimassen:

		»Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Bär, wenn
manches Mädchen schweigen könnt', es vielmals besser wär. Die Leber
ist von einem Hecht und nicht von einem Rochen, man findet
schwerlich einen Mann mit nichts als Haut und Knochen.«

		Während die Anderen in ein schallendes Gelächter ausbrachen,
floh die arme Fischele hinaus auf den Flur und als Tigersohn sich
nun gleichfalls aus dem Staube machte, sah er sie draußen in einem
dunklen Winkel stehen und weinen.

		*

		Der Possenreißer ließ erst ein paar Wochen in das Land gehen,
dann kam er eines Tages in das Haus des Tapezierers Löwenhaupt, und
da er ein helles Kleid hinter den Stachelbeerhecken erblickte,
schlich er vorsichtig in den Garten und sah richtig Fischele in der
Laube mit einem Buch und einem Strickstrumpf.

		Sie sah ihn gar böse an, wie eine Katze, die sich zum Sprunge
bereit macht, aber er kehrte sich nicht daran.

		»Na, das ist schon ein guter Anfang,« sprach er, »Sie lachen
wenigstens nicht mehr über mich.«

		»Gehen Sie, Sie sind ein schlechter Mensch,« rief Fischele,
»wenn ich keinen Mann bekomme, so sind Sie daran schuld. Sie
allein.«

		»Einen Mann bekommen Sie schon,« erwiderte der Possenreißer,
»aber hier in der Gegend nimmt Sie keiner – außer mir. Das ist
richtig.«

		»Sie geben es zu.«

		»Gewiß, aber ich nehme Sie.«

		Fischele sah ihn starr an, dann begann sie laut zu lachen.

		»Sie wollen mich zur Frau nehmen? Das ist doch gar zu
komisch.«

		Tigersohn setzte sich gelassen auf die Bank zu Fischele und
suchte ihre Hand zu erhaschen, aber sie versteckte sie und rückte
von ihm fort.

		»Hören Sie,« flüsterte er, »jetzt haben wir uns nichts mehr
vorzuwerfen. [bookmark: page21] Ich bin lächerlich, Sie sind
lächerlich, das stimmt. Tigersohn und Löwenhaupt stimmt auch. Man
kann einen Pfau und eine Gans nicht zusammen einspannen, aber zwei
reißende Thiere, wie wir, geben ein herrliches Gespann.«

		Fischele wendete sich ab und lachte in ihr Taschentuch
hinein.

		»Sind Sie noch böse?«

		Sie antwortete nicht, aber er erhaschte ihre Hand und küßte
sie.

		»Ich werde aber immer über Sie lachen müssen, Adolf, wenn ich
Ihre Frau bin.«

		»Es ist doch besser, als wenn Sie über mich weinen müßten.«

		»Und ... «

		»Was, meine einzige Fischele?«

		»Sie lieben doch die mageren Frauen nicht?«

		»Ich kenne einen kleinen Doktor, der wird Sie von Ihrer
Magerkeit kurieren.«

		»Also, Sie wollen mich durchaus?«

		»Durchaus?«

		»Gut. Ich nehme Sie.«

		Der Possenreißer klatschte jubelnd in die Hände, dann packte er
das hübsche Mädchen beim Kopf und küßte sie.

		Im Herbste feierten sie ihre Hochzeit. Alle Welt wünschte ihnen
Glück und Segen, aber heimlich sagte ein Jeder:

		Was soll das werden? Ein Narr und eine Närrin! denn wäre sie
keine Närrin, hätte sie ihn nicht genommen.

		*

		Und was wurde es? Die beste Ehe, welche Lindenberg seit
Menschengedenken gesehen hatte.

		Vor allem geschah ein Wunder, Fischele war mit einem Male nicht
mehr mager. Sie fragte wiederholt nach dem kleinen Doktor, der
lange auf sich warten ließ, aber plötzlich war er da, es war der
kleine Possenreißer, der schreiend in der Wiege lag und komische
Gesichter schnitt, wie sein Vater, und zugleich war Fischele zu
einem üppig schönen Weibe erblüht, um das mehr als einer den
lächerlichen Tiegersohn beneidete.

		Sie lebten wie zwei Täubchen. Wenn es überall Zank gab, im Hause
des Possenreißers gab es keinen, ja nicht einmal eine
Gardinenpredigt, die doch in einem deutschen Hausstand unerläßlich
scheint.

		»Wie macht es doch dieser Narr,« sagte eines Tages der reiche
Moritz Weintraub, »daß ihm seine Frau niemals den Kopf wäscht. Er
sitzt doch oft länger im Gasthaus als wir, und niemals hat er
Verdruß mit ihr.«

		Das war so einfach. Als die Honigwochen zu Ende waren, kam
[bookmark: page22]
der Possenreißer einmal spät in der Nacht aus dem Wirthshaus
zurück. Die junge Frau war schon zu Bett. Tigersohn kam in aller
Hast herein und rief: »Schnell, Fischele, steh' auf aber recht
schnell.«

		»Brennt es denn?« fragte sie erschrocken, während ihr Mann ihr
die Hausschuhe anzog.

		»Nein, nein, zieh' Dich nur an.«

		Sie schlüpfte in den blauen Morgenrock, welchen der
Possenreisser bereit hielt.

		»So,« sagte er, »noch die kleine Haube, die Dir so gut
steht.«

		Sie lächelte und setzte auch die Haube mit den rothen Bändern
auf.

		»Nein, bist Du hübsch!« rief der Possenreißer, wer hat solch'
eine Frau in Lindenberg? Niemand als Adolf Tigersohn. So, jetzt
kann es losgehen.«

		[bookmark: page23] Er
kniete vor ihr nieder, faltete die Hände und bat: »Gieb mir eine
Maulschelle, Fischele.«

		»Warum?«

		»Weil ich eine Dummheit begangen habe.«

		»Was für eine Dummheit?«

		»Bin ich doch geblieben so lang in der Kneipe und hab' so ein
Frauchen zu Hause. Ist das nicht eine große Dummheit?«

		Fischele begann zu lachen; sie war nicht mehr böse.

		»Also – ich bitte Dich ....«

		Sie gab ihm noch immer lachend, eine Ohrfeige.

		»Noch eine, Fischele.«

		Sie gab ihm noch eine.

		»Aber weißt Du, daß das eigentlich gar keine Strafe ist?« rief
Tigersohn, »das thut so gut, Dein kleines Patschhändchen. Ich habe
Dich nur deshalb so hübsch angezogen, weil ich mir die Strafe
versüßen wollte, aber ich sehe, daß es überflüssig war, eine Frau,
wie Du, kann thun, was sie will, sie wird dem Manne immer ein
Vergnügen bereiten.«

		Er begann ihre kleine Hände zu küssen und sie – vergaß die
Vorwürfe, die sie ihm machen wollte.

		Und so geschah es jedesmal. Wenn der Possenreißer irgend etwas
auf dem Gewissen hatte, sagte er zu Fischele: »Ich bitte Dich, gieb
mir eine Maulschelle.« Und sie gab ihm lachend einen Streich auf
die Backe und ärgerte sich keinen Augenblick, wenn er auch wirklich
einen Fehler gemacht hatte.

		*

		Ja, es war eine gute Ehe und eine lustige Wirthschaft. Der
Possenreißer spielte seine Schwänke vor keinem Publikum mit soviel
komischem Eifer als vor seiner Frau. Sie bekam alle seine Einfälle
und Schnurren aus erster Hand.

		Eines Abends hatte sie nichts als Bohnen gekocht, die er nicht
so sonderlich liebte. Dagegen trank er gern ein Gläschen
Branntwein. Tigersohn setzte sich also an die dampfende Schüssel
und bat Fischele, die Branntweinflasche auf den Tisch zu stellen.
Dann begann er: »Adolfchen, wenn Du die Bohnen aufißt, bekommst Du
ein großes Glas Branntwein.«

		Nachdem er einige Zeit tapfer zugegriffen hatte, sagte er
wieder: »Adolfchen, wenn Du die Bohnen aufißt, bekommst Du ein
kleines Glas Branntwein.«

		Nun ging es wieder vorwärts. Endlich, als der Teller vor ihm
fast geleert war: »Adolf, wenn Du die Bohnen aufißt, bekommst Du
einen Tropfen Branntwein.«

		Eine letzte Anstrengung, und der Possenreißer hatte die Bohnen
gezwungen.

		[bookmark: page24] »So,« sprach er, sich den Bauch
streichelnd, jetzt bekommst Du erst recht keinen Branntwein,
Spatzenkopf, warum warst Du so dumm und hast die Bohnen
gegessen.«

		Einmal, am Freitag, hatte Fischele eine Kugel gemacht und zum
Bäcker getragen. Die Kugel war klein und bescheiden, und als sie
zurückkam, war sie groß und duftete gar köstlich.

		»Unsere Kugel ist vertauscht worden,« sagte Tigersohn, als sie
sich zu Tisch setzten.

		»Was macht mir das?« erwiderte Fischele, »ich habe die Köchin
des reichen Moritz Weintraub im Hausthor getroffen, es wird ihn
nicht umbringen, wenn er einmal unsere kleine Kugel ißt.«

		»Du hast recht,« sagte der Possenreißer, aber mit einem Seufzer.
Da klopfte es, und ein Schnorrer trat herein und bat um Speise und
Trank. Vergnügt lud ihn Tigersohn ein, sich mit ihm an den Tisch zu
setzen und ging in seiner Gastfreundschaft sogar so weit, dem
Bettler zuerst die Kugel anzubieten. Als das Mahl zu Ende war und
der Schnorrer sich entfernt hatte, sprach Fischele: »Und Du
verlangst keine Maulschelle?«

		»Wofür?«

		»Weil Du dem Schnorrer zuerst die Kugel angeboten.«

		»Oh!« rief der Possenreißer, »das habe ich wohl überlegt. Wie
der reiche Weintraub unsere kleine Kugel aufgetischt bekommen hat,
da hat er gewiß ausgerufen: Ersticken soll der, der zuerst von
meiner Kugel ißt. Darum habe ich sie zuerst dem Schnorrer angeboten
und nicht Dir.«

		Fischele lachte und war zufrieden.

		Da ihr Mann jedesmal viel Zeit gebrauchte, um sich an- und
auszuziehen, stellte ihm Fischele vor, er möchte doch seine Kleider
jedesmal ordentlich der Reihe nach hinlegen.

		»Du hast recht,« sagte der Possenreißer, und als er Abends nach
Hause kam, nahm er Tinte, Feder und Papier und schrieb, so wie er
die Gegenstände der Reihe nach ablegte:

		
	Den Hut auf den Tisch;

	Den Oberrock im Schrank;

	Den Rock gleichfalls;

	Die Weste auf dem Stuhl;

	Das Beinkleid auf dem Nagel an der Thür;

	Die Stiefel neben dem Bett;

	Die Socken unter dem Kopfkissen;

	Das Hemd auf der Bettlehne;

	Die Halsbinde auf dem Bilde neben dem Bett;

	Tigersohn liegt im Bett.



		[bookmark: page25] Als Fischele am Morgen ihren Mann
weckte, rief er: »Nun sollst Du sehen, wie alles am Schnürchen
geht.« Hierauf begann er sich anzuziehen und zwar fing er mit
Nummer 1 an. Er setzte den Hut auf, zog den Oberrock an, darüber
den Rock, die Weste, das Hemd und endlich schrie er: »Aber wo ist
Adolf Tigersohn? – hier steht: er liegt im Bett, Du siehst, daß das
Bett leer ist. Wo ist Adolf Tigersohn?« Und er suchte sich selbst
in der ganzen Stube, während Fischele lachte, daß ihr die Thränen
herabliefen.

		*

		Eines Tages kündigte der Possenreißer an: Morgen ist bei mir ein
Pferd zu sehen, das so viel Augen hat, als man Tage im Jahre
zählt.

		Ganz Lindenberg strömte am folgenden Tage zusammen, um das
Wunderthier zu sehen, und jeder bezahlte gern zehn Pfennig
Eintritt.

		Endlich fühlte der Possenreißer feierlich sein Pferd vor.

		»Aber das Thier hat doch nur zwei Augen,« schrie Weintraub, »wie
jedes andere Pferd«

		»Ich habe gesagt, so viel Augen, als man Tage im Jahr zählt,«
erwiderte der Possenreißer würdevoll, »und heute ist der zweite
Januar.«

		An einem kalten Herbstmorgen ging Tigersohn nach der Stadt.
Fischele, um seine Gesundheit besorgt, zwang ihn, seinen schweren
Pelz anzuziehen. Doch bald kam die Sonne heraus, es wurde heiß, und
der Possenreißer schleppte seinen Pelz keuchend, wie eine Last. Da
holte er bei einem Wirthshause den Krämer Nathan Formstecher ein,
der gleichfalls nach der Stadt ging.

		Nachdem sie eine kurze Strecke gegangen, begann Tigersohn:
»Nathan, können Sie mir fünf Thaler borgen?«

		»Ich borge nur auf Pfand,« sagte Nathan.

		Der Possenreißer, der diese Antwort erwartet hatte, erwiderte:
»Natürlich, hier ist mein Pelz, ich verpfände ihn so lange, bis ich
die fünf Thaler abbezahlt habe.«

		»Abgemacht,« sagte Nathan, zog die fünf Thaler aus der Tasche,
gab sie Tigersohn und zog dessen Pelz an.

		Nun keuchte Nathan unter der Last, und der Possenreißer schritt
leicht und fröhlich neben ihm her, bis zu dem Stadtthor. Hier sagte
er; »Hören Sie, Nathan, ich habe mir die Sache überlegt, es könnte
kalt werden bis zum Abend. Ich brauche meinen Pelz, geben Sie mir
ihn wieder, hier sind die fünf Thaler.«

		Nathan nahm das Geld und der Possenreißer seinen Pelz. Er hatte
erreicht, was er wollte, der einfältige Nathan hatte ihm den
schweren Pelz bis zur Stadt getragen und ihm Mühe und Schweiß
erspart.

		[bookmark: page26]
Ein Landjunker, der seinen Witz auch gern mit jenem des
Possenreißers zu messen liebte, stellte sich einmal durch einen
Scherz Tigersohns beleidigt und forderte ihn zum Zweikampf.

		Tigersohn nahm ruhig an.

		»Wir werden uns also schießen,« rief der Landjunker.

		»Ja, schießen,« sagte der Possenreißer, »bestimmen Sie nur Ort
und Stunde.«

		»Also im Grafenwäldchen, morgen um 6 Uhr früh.«

		»Sehr gut,« sagte der Possenreißer, »wenn ich aber etwas später
kommen sollte, genieren Sie sich gar nicht, fangen Sie nur an.«

		[bookmark: page27] Es
kam aber auch eine Zeit schwerer Prüfung für den lustigen
Philosophen von Lindenberg,

		Der alte Rabbiner, der ihm stets begünstigte, starb und der neue
war ein Mann der modernen aufgeklärten Schule. Seine erste That
war, den Possenreißer, in dem er ein Stück altjüdischen Vorurtheils
sah, zu verbannen. Tigersohn war verzweifelt, er sollte nicht mehr
den Hochzeiten beiwohnen, nicht mehr beim Purimfeste seinen Geist
leuchten lassen, das war nicht zu ertragen,

		Fischele weinte und der Possenreißer schwor dem Mann der neuen
Schule Rache.

		Als wieder einmal eine Hochzeit gefeiert wurde, meldete der
Diener während der Mahlzeit, Tigersohn stehe draußen und bitte
vorgelassen zu werden, um eine wichtige, religiöse Frage vortragen
zu dürfen.

		Der Rabbiner wollte anfangs nicht, da aber die Gäste, welche
einen drastischen Scherz des Possenreißers erwarteten, für ihn
baten, so gab er endlich die Erlaubniß.

		Tiegersohn kam hierauf feierlich herein, neigte sich tief vor
der Tafelrunde und begann:

		»Ich wollte den Herrn Rabbiner bitten mich durch seine Weisheit
zu erleuchten und mir eine kitzliche Frage zu beantworten.«

		Der Rabbiner gab ein Zeichen, fortzufahren.

		»Es steht geschrieben,« sprach der Possenreißer, »der Heilige,
gelobt sei Er! wird im Paradiese den Auserwählten ein Mahl
zubereiten, das Alles übertreffen wird, was die Einbildung eines
Sterblichen erringen könnte. Man wird Lendenbraten speisen von dem
wilden Ochsen, dem der Herr vierzig Hügel voll saftigen Grases
eingeräumt hat um sie wohl zu mästen. Man wird Ragout vom Leviathan
haben in einer himmlischen Sauce, ein Gericht, das alles
übertrifft, was uns Erde und Wasser an Leckerbissen liefern. Und
vieles andere wird den Frommen vorgesetzt werden, nur – kein
Geflügel.«

		»Vom Geflügel ist bei dem Mahl der Frommen keine Rede.«

		»Wie kommt dies? .Es ist eine ernste Frage, deren Beantwortung,
ich von dem weisen Rabbiner erwarte.«

		Der Rabbiner zuckte mit den Achseln und sprach: »Ich wette, Du
hast die Antwort bereit, also laß' sie hören.«

		»Werden Sie mir nicht böse sein, Herr Rabbiner,« sprach der
Possenreißer scheinheilig, »wenn ich spreche, wie ich denke?«

		»Nein, nein!«

		»Ich denke,« fuhr der Possenreißer fort, »die Sache verhält sich
sehr einfach. Bei allen anderen Thieren ist es leicht zu
unterscheiden, ob das Fleisch koscher ist oder nicht, beim Geflügel
gibt es jedoch große [bookmark: page28] Schwierigkeiten, verwickelte Fälle, in
denen nur ein Rabbiner richtig entscheiden kann. Da aber niemals
ein Rabbiner in das Paradies kommt, müßte man das Geflügel in die
Hölle schicken und dort würde es ohne Zweifel von den Verdammten
aufgefressen werden. Deßhalb, denke ich, hat der Herr in seiner
Weisheit das Geflügel vom Mahl der Frommen ausgeschlossen.«

		Der Rabbiner begann laut zu lachen und alle mit ihm, dann sprach
er zu Tigersohn:

		»Ich sehe, Du bist kein gewöhnlicher Possenreißer, man kann sich
den Scherz auch in ernsten Momenten gefallen lassen, wenn sich ein
edler Kern, ein tiefer Gedanke in demselben verbirgt. Du sollst
fortan frei Deines heiteren Amtes walten und Deine Mitbürger
belehren und ermahnen, indem Du sie nur zu belustigen
scheinst.«

		Der Possenreißer verneigte sich tief und dankbar, und sofort
rief es von allen Seiten: »Setzen Sie sich zu uns, Tigersohn, und
geben Sie uns etwas zum Besten.«

		Der Possenreißer leerte ein Glas Wein, das man ihm reichte, auf
das Wohl des Rabbiners und begann dann:

		Die Leber ist von einer Gans und nicht von einem
Fisch.

Unser Herr Rabbiner schien zu Anfang viel zu kritisch.

Die Leber ist von einer Gans und nicht von einer Meise,

Erst in der Folge sieht man es, wie gütig er und weise. [bookmark: page29]

	
		
		Der Buchbinder von Hort.

		Das jüdische Handwerk – Liebe zum Vaterland – Wissensdrang –
Der Liebessekretär.

		Wenn man von der Höhe hinter Esced in die ungarische Ebene
hinausblickt, die sich hier vom Fuße der Matra bis Szolnock und
weiter bis zur Theiß ergießt, erblickt man mitten unter Weinbergen
und Weizenfeldern eine große grüne Insel. Es ist weder ein Wald,
noch ein Park, noch ein großer Obstgarten der uns so freundlich
anlacht, sondern das stattliche Dorf Hort, dessen weiße Häuser sich
hinter dem üppigen Blattwerk verbergen.

		In diesem Dorfe lebte ein jüdischer Buchbinder, Namens Simcha
Kalimann, welcher sich durch verschiedene Eigenschaften bemerkbar
machte. Er war zugleich ein Orakel und eine lebende Chronik der
ganzen Gegend des ganzen Komitates.

		In seinen Schicksalen spiegelten sich jene seines Volkes in
Ungarn. Er stammte noch aus der Zeit, wo der Jude rechtlos war, er
hatte damals manches ertragen müssen, manches erduldet und bewahrte
mehr als eine tragikomische Geschichte aus jenen Tagen in dem
Schatzkästlein seiner Erinnerungen auf. Dann war die große Bewegung
der Geister gekommen, deren Grenzstein das berühmte Buch: »Licht«
des Grafen Szechenyi bildet, den man den »größten Ungar«
nannte.

		Die Revolution von 1848 brachte die neue ungarische
Konstitution, das Ende des Feudalstaates. Das Licht drang auch in
die finsteren Gassen des Ghetto, und durch die Fenster, die sich
sonst nur beim Gewitter geöffnet hatten, den Messias zu empfangen,
zog der Erlöser ein, der den fast zweitausend Jahre Verfolgten
Freiheit und Gleichheit brachte. Und das arme, furchtsame, jüdische
Herz verstand sofort die große Botschaft.

		Der ungarische Jude hatte ein Vaterland gefunden, und an
demselben Tage fand dieser ängstliche, bespöttelte Mensch auch den
Muth, dieses Vaterland zu vertheidigen.

		Tausende verließen das Ghetto und schaarten sich um die
ungarische Trikolore, unter ihnen auch Simcha Kalimann. Als
einfacher Honwed folgte er der Trommel Koszuth's und focht bei
Kapolna, bei Waitzen und bei Temesvar. [bookmark: page30] Dem Aufschwung, der
Begeisterung, folgte die Niederlage, folgten schwere Jahre des
Stillstandes, des Druckes, aber der Jude hatte seine Menschenrechte
errungen, und er vergaß nicht, wem er sie verdankte.

		Als der Ausgleich Ungarn seinen König und seine Konstitution
wiedergab, da gab es nirgends so viele jubelnde, glückliche Herzen,
als in Ghetto. Diesmal zog die Freiheit nicht mit Schwerterklang
ein, mit ihr kam der Friede, die Versöhnung.

		Damals begannen die Juden die ungarische Sprache und ungarische
Namen anzunehmen. Da diesmal mit den letzteren nicht jener schlimme
Handel getrieben wurde, wie zur Zeit Joseph's II., wo sich die
Beamten die Familien-Namen, welche die Juden annehmen mußten, je
nach ihrer Schönheit theuer und theurer bezahlen ließen, da diesmal
ein schöner Name nicht mehr kostete als ein häßlicher, so nahm
Kalimann den schönsten, den er nach seinen Begriffen in der
Geschichte fand und nannte sich Huniady Sandor.

		Damals war es auch, wo er die Flinte und die Patrontasche
ausgrub, die er nach der Kapitulation von Vilagos in seinem Garten
verscharrt hatte, und seine Trophäen aus der Honvedzeit stolz über
seinem Bett aufhing.

		Wo Freiheit ist, herrscht auch der religiöse Friede. Die
gegenseitige Achtung und Toleranz aber erzeugt wieder die
Aufklärung und zerstört die Vorurtheile.

		Huniady oder Kalimann galt in Hort als Freigeist, und doch war
er fromm und beobachtete strenge alle religiösen Vorschriften, aber
er hatte sich von verschiedenen Gebräuchen losgemacht, die ihm
weder in der Lehre begründet, noch mit dem Fortschritt vereinbar
erschienen.

		Er bedeckte sein Haupt nur im Tempel, er kümmerte sich wenig um
die minutiösen Speisegesetze des Talmud, er zog sich an wie alle
anderen, er gestattete seiner Frau, das Haar wachsen zu lassen und
verbot in seinem Hause strenge jede Art von Aberglauben.

		Seine Erscheinung war durchaus nicht die eines Helden. Er war
klein, hager, unansehnlich, hatte ein fahles Gesicht voll
Sommersprossen, blondes Haar, einen blonden Schnurrbart und
zwinkerte stets mit den kleinen grauen Augen. Kalimann war nämlich
furchtbar kurzsichtig, und da er seine große Brille nur dann aus
dem rothen Futteral hervorzog, wenn er an die Arbeit oder an das
Lesen ging, so geschah es ihm zuweilen, daß er auf der Landstraße
einen Meilenzeiger für den Obergespan ansah und ehrfurchtsvoll
grüßte, oder ohne von ihr Notiz zu nehmen an Frau Barkany, seiner
besten Kundin vorüberging, weil er sie in ihrem weißen Kleid für
Wäsche ansah, die zum Trocknen vor dem Hause aufgehängt war.

		[bookmark: page31] Kalimann arbeitete allein, mit einem
kleinen Lehrbuben, Hirsch, den er mehr aus Mitleid zu sich genommen
hatte, denn er hielt sich für fähig, allein, ohne jede Hilfe, die
gesammte europäische Litteratur einzubinden. Er arbeitete fleißig
und gut, er verbrachte meist den ganzen Tag in seiner Werkstätte
und, wenn es nöthig war, arbeitete er bis in die Nacht hinein bei
einem elenden Talglicht und später bei einer kleinen
Petroleumlampe.

		Die Arbeit war sein Stolz und die Lektüre sein Glück. Wenn es in
dieser einfachen, braven Existenz einen Schatten gab, so kam dieser
ausschließlich auf Rechnung der Frau Rachel Kalimann oder Rosa
Huniady, wie sie sich jetzt gern nannte. Nicht daß diese
stattliche, hübsche Frau, welche durch ihren Körperumfang für das
Geschäft ihres Mannes Reklame zu machen schien, irgend welche bösen
Eigenschaften an sich gehabt hätte, aber sie hatte absolut kein
Verständniß für die geistigen Interessen ihres Gatten, für das, was
sie seine Grillen nannte.

		Vergebens suchte Kalimann ihr durch Stellen aus der Schrift oder
dem Talmud zu imponiren, vergebens zitirte er das Buch Hiob, um den
Werth der Weisheit zu erläutern: »Nicht wird geläutertes Gold für
sie gegeben, und nicht wird Silber gewogen, als ihr Kaufpreis.
Nicht wird sie aufgewogen gegen Ophir's Schätze, gegen kostbaren
Onyx und Saphir. Der Weisheit Schmelz ist mehr, als der von
Perlen.«

		Frau Rosa erwiderte kurz und bündig: »Was kauf' ich mir für
Deine Weisheit? kann ich mich von ihr nähren? kann ich sie
anziehen? Nein. Folglich ist sie werthlos.«

		Der gelehrte Buchbinder seufzte und schwieg, aber manchmal
reizte ihn diese Verachtung seiner heiligsten Gefühle doch, und
dann gab es einen Wortwechsel und Streit. Das Ende war aber immer
eine Kapitulation Kalimann's, denn er liebte seine Frau viel zu
sehr, um ihren Zorn lange ertragen zu können. Er suchte in der
Regel Rosa zu täuschen, seine Freuden vor ihr zu verbergen.

		Einmal entdeckte sie ihn abends im Gänsestall, wohin er sich mit
Shakespeares Hamlet geflüchtet und nachdem sie ihm eine kleine
Strafpredigt gehalten hatte, zwang sie ihn sofort zu Bett zu
gehen.

		Kalimann gehorchte, aber nahm den Hamlet mit ins Bett. Doch kaum
hatte er ein paar Verse gelesen, so erhob sich Rosa in ihrer ganzen
Majestät und blies ihm das Licht aus.

		Kalimann war verzweifelt, aber er wagte keinen Widerstand. In
stummer Ergebung legte er sein Haupt auf den Kopfpolster und
schnarchte bald mit Hirsch um die Wette. Nach einiger Zeit richtete
er sich jedoch vorsichtig auf, und nachdem er sich überzeugt hatte,
daß seine Frau schlief, nahm er leise sein Buch und seine Brille,
schlich hinaus und [bookmark: page32] las draußen auf der morschen Bank
vor dem Hause, beim Licht Mondes die Tragödie des Dänenprinzen zu
Ende.

		Ja, er liebte die Bücher zärtlich, leidenschaftlich, und da er
nicht genug Geld hatte um sie zu kaufen, so las er jedes Buch, das
ihm anvertraut wurde, ehe er dasselbe einband. Und da nicht er die
Bücher wählte, die sich bei ihm in der Werkstatt ein Stelldichein
gaben, da der Zufall ihm heute ein Roman, morgen ein medizinisches,
übermorgen gar ein theologisches Werk in die Hand spielte, so las
er alles durcheinander und entstand in seinem armen Kopf ein
unglaublicher Wirrwarr der mannigfachsten Kenntnisse und
Anschauungen. Je besser ihm ein Buch gefiel, desto sicherer konnte
der Eigentümer sein, es erst nach längerer Zeit und nach
wiederholten Mahnungen zurück zu erhalten.

		In Bezug auf den Einband hatte Kalimann seine Nuancen. Natürlich
gab der Preis, den man ihm festsetzte, den Ausschlag, in Bezug auf
das Material, aber Farben und Verzierung wählte er, unbeirrt durch
die Wünsche und Forderungen seiner Kunden, stets nach dem Inhalt
und Wesen und dem Werth des Buches.

		*

		Wenn er die gebundenen Bücher ablieferte, brachte er dieselben
stets in einem großen, farbigen Taschentuch eingeschlagen und
benutzte die Gelegenheit, um sein Urtheil abzugeben.

		Manchmal hatte er jedoch Meinungen, die ihm gefährlich schienen,
die er nicht auszusprechen wagte, und dann sagte er regelmäßig: So
lange man lebt, darf man nicht reden, und wenn man todt ist, kann
man nicht reden.

		Da war z. B. Frau Zoe Barkany, eine hübsche, reiche Jüdin,
welche eigentlich Sarah Lämmel hieß. Von ihr erhielt er Werke der
klassischen Litteratur und Romane zum Einbinden. Er nahm für den
Deckel blau, grün oder roth und als Zierrath eine goldene Lyra oder
ein von einem Pfeil durchbohrtes Herz.

		Hier schwelgte er in Aesthetik und wagte manchmal Bemerkungen,
welche an ritterliche Galanterie streiften, denn alle Heldinnen der
Stücke und Romane, die er verschlang, nahmen für ihn die Gestalt
und die Züge der hübschen Frau Barkany an.

		Als er sie einmal im Garten traf, im weißen Kleide, die Guitarre
im Arm, rief er aus: »Gott soll mich strafen! Die Prinzessin Eboli
aus Don Carlos von Schiller!« Ein anderes Mal, wo sie eine
Morgenjacke von türkischem Stoff trug, verglich er sie mit der
Rebekka aus Walter Scott's Ivanhoe.

		Später wußte Frau Barkany schon, was der Buchbinder auf dem
Herzen hatte und rief jedesmal lachend: »Nicht wahr? die Esmeralda
[bookmark: page33]
bin ich, oder bei der Herzogin haben Sie natürlich wieder an mich
gedacht.«

		Dem Notar band er juristische Werke ein, da entwickelte er jedes
Mal seine eigentümliche Rechtsphilosophie, beim Doktor stürzte er
sich mit Eifer in eine medizinische, bei dem in Ruhestand
versetzten Professor Harberg in eine historische oder geographische
Diskussion. Und immer fand er einen originellen, nicht selten
spaßhaften Gesichtspunkt. So behauptete er steif und fest, schon
Moses habe die Trichinen entdeckt und deshalb den Genuß des
Schweinefleisches verboten.

		*

		Simcha Kalimann übte aber auch eine Art moralisches Richteramt
aus. Frau Barkany gab ihm eines Tages Zola's »Nana« in der
Budapester deutschen Ausgabe mit Illustrationen. In der
Dämmerungsstunde ertappte er Hirsch, der sich im Winkel beim
Fenster an den Bildern ergötzte. Er ergriff ihn beim Schopf,
schüttelte ihn wie einen jungen Hund und begann dann in dem Buch zu
blättern. Erst schüttelte er den Kopf, dann wischte er seine Brille
ab, als traue er seinen Augen nicht und endlich klappte er das Buch
zu.

		Frau Barkany wartete lange Zeit geduldig auf ihre »Nana«, dann
sendete sie ihre Köchin Gütel und bat um dieselbe, da aber Kalimann
Ausflüchte gebrauchte und wieder ein paar Wochen vergingen, ohne
daß Zola's Roman abgeliefert wurde, so erschien eines Tages die
schöne Frau selbst in Kalimann's Hause.

		»Ich möchte doch endlich meine »Nana« haben«, sagte sie.

		»So?« Kalimann fuhr fort zu arbeiten.

		»Haben Sie das Buch noch nicht gebunden?«

		»Nein.«

		»Wann kann ich es also haben?«

		»Das Buch bekommen Sie nicht zurück, Frau Barkany.«

		»Wie? Sie sind wohl nicht gescheidt!«

		»Es ist besorgt und aufgehoben, Der Herr wird seine Diener
loben«, antwortete Kalimann mit den Versen aus Schiller's Gang nach
dem Eisenhammer, »die »Nana« habe ich einfach in den Ofen
gesteckt.«

		»Kalimann, das ist wirklich stark!«

		»Das ist kein Buch für eine jüdische Frau.«

		Frau Barkany war roth geworden, aber sie gab sich noch nicht für
besiegt. »Wenn Sie mir das Buch verbrannt haben,« sagte sie,
»werden Sie mir Schadenersatz dafür leisten.«

		»Sehr gerne,« sagte der Buchbinder, nahm ein Bild von der Wand
und gab es ihr. Es war die Scene aus Schiller's Glocke, wo die
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Mutter von ihren Kindern umgeben im Erker ihres Hauses thront.
Unter dem Bilde waren die Verse zu lesen:

		Im Hause waltet

Die züchtige Hausfrau,

Die Mutter der Kinder,

Und herrschet weise

Im häuslichen Kreise.

		Gelehrte, Dichter, Künstler verehrte der Buchbinder von Hort
fanatisch, ob sie Juden, Christen oder Türken waren. Als er das
erste Mal bei Frau Bakarny das bekannte Bild sah, das Schiller zu
Karlsbad auf einem Esel sitzend darstellt, begann Kalimann zu
weinen.

		»So ein Mann muß reiten auf einem Esel«, rief er aus, »während
so gewöhnliche Menschen, wie der Baron Fay oder der Herr von
Mariassy reiten stolz auf Pferden.«

		Später erinnerte er sich aber, daß Bileam eine Eselin geritten
hatte und kam schließlich zu dem Resultat, daß Schiller auch ein
Prophet war.

		Vielleicht steckte auch in Kalimann ein Poet, ein Prophet.

		Er trieb nämlich neben der Buchbinderei noch ein anderes
Handwerk, das unter den Juden im Osten nicht allzu selten ist und
auch seinen goldenen Boden hat.

		Kalimann war nämlich Liebessecretär.

		Das will sagen, er machte ein Geschäft daraus, Leuten, die weder
lesen noch schreiben konnten, Liebesbriefe zu verfassen. Hier
zeigte er sich als der Anakreon und Petrarca von Hort. Zahlreiche
Kunden strömten ihm zu und Kalimann sicherte sich durch seine
zärtliche gefühlvolle Feder ein ganz hübsches Nebeneinkommen.

		Eines Tages erschien auch Gütel Wolfram, die Köchin der Frau
Barkany, bei ihm und bestellte einen Liebesbrief an ihren Freund in
Gyöngös.

		»Also, mein Schatz, Sie hat auch Amors Pfeil getroffen«, sagte
Kaliman schäkernd.

		»Gott über die Welt!« rief Gütel, »er heißt doch nicht Amor,
sondern Mendel Sucher und mit Pfeilen schießt er auch nicht.

		Nachdem die verliebte Köchin dem Buchbinder ihre Gefühle
geoffenbart hatte, verlangte sie den Preis zu wissen.

		»Das hängt nicht von der Länge des Briefes ab«, erwiderte
Kalimann, »sondern von der Qualität.«
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		[bookmark: page35] »Also für diesmal einen
freundlichen«, sprach Gütel und legte 10 Kreuzer auf den Tisch.

		»Für Sie«, sagte Kalimann galant, soll er für denselben Preis
freundlich, liebenswürdig und ermunternd sein.«

		Mendel Sucher bekam den nächsten Tag den Brief, und da er auch
nicht lesen konnte, so ging er zu Saul Wehl, der Schreiber bei
einem Advokaten in Gyöngös war und dasselbe erotische Metier
betrieb.

		Wehl las ihm den Brief Kalimann's mit solchem Pathos vor, daß
Mendel ganz ergriffen war und sofort einen Zwanziger auf den Tisch
legte, damit Saul ihm einen ebenso schönen an Gütel schreiben
möge.

		Saul erkannte sofort Kalimann's Schrift und sagte: »Ich will dem
Buchbinder einmal beweisen, daß man auch in Gyöngös Briefe
schreiben kann und die Klassiker liest.« Und er schrieb an Gütel
einen Brief, der vollständig gespickt war mit Zitaten aus dem hohen
Lied, aus Goethe, Petöfi, Heine und Chateaubriand, daß der armen,
kleinen Köchin der Kopf davon ganz wirblich wurde, als Kalimann ihr
die Liebesepistel vorlas und daß der Buchbinder selbst sich hinter
dem Ohr kratzte und murmelte: »Er ist belesen der Saul, und hat
eine kräftige Feder; wer hätte das gedacht!«

		In dieser Weise ging der Briefwechsel zwischen Gütel und Mendel,
aber eigentlich zwischen Kalimann und Saul fort.

		Wenn Kalimann den Mendel »mein holder Freund« oder »mein
Täubchen nannte, so prunkte wieder Saul mit Wendungen, wie: »Ihre
Gazellenaugen, Ihre Elfengestalt, Ihre Rosenlippen, Ihre Stimme,
die wie Sphärenmusik erklingt.«

		Dem liebenswürdigen Brief hatte Kalimann mehrere zärtliche und
zwei rührende folgen lassen. Endlich kam der recht zu Herzen
sprechende. Gütel hatte sich entschlossen, den halben Gulden zu
opfern und brachte Kaliman überdies noch eine gute Flasche Wein.
Der Buchbinder schenkte ein, trank, schnalzte mit der Zunge und
begann zu schreiben. Plötzlich aber rief er aus: »Wissen Sie,
Gütel, das war eine gute Idee mit dem Wein, aber Hafis singt nicht
vom Wein allein, auch frische Mädchenlippen haben ihn
begeistert.«

		Diesmal verstand Gütel sofort: »Da ich schon einen halben Gulden
spendirt habe,« sagte sie verschämt, indem sie sich den Mund mit
der Schürze abwischte, »und die Flasche Wein, kommt es mir auf
einen Kuß auch nicht mehr an«, und sie gab dem glücklichen
Buchbinder einen kräftigen Schmatz. Nun flog die Feder über das
Papier, und als Kalimann Gütel den Brief vorlas, vergoß sie
Thränen.

		Mendel war vollständig geknickt, als Saul ihm den zum Herzen
sprechenden Brief noch überdies mit tremulirender Stimme
vordeklamirte. [bookmark: page36] Er stürzte hinaus, lief geraden Wegs zu
Herrn Schönberg, in dessen Fabrik er beschäftigt war und bat um
seinen Abschied.

		»Was haben Sie denn?« fragte der Fabrikant, »weshalb wollen Sie
denn fort? soll ich Ihnen den Gehalt aufbessern?«

		»Nein, nein, Herr Schönberg, aber ich halte es nicht mehr in
Gyöngös aus, ich muß nach Hort.«

		»Nach Hort? Weshalb?«

		Stumm reichte ihm Mendel den Brief.

		Der Fabrikant las und lächelte. »Ein Teufelskerl, der Kalimann!«
murmelte er, »an dem ist ein Romancier verdorben. Aber das wollen
wir anders machen, Mendel. Sie bleiben bei mir und heirathen die
Gütel. Ich gebe Ihnen eine kleine Wohnung im Fabriksgebäude, und
Frau Barkany soll das Mädchen ausstatten.«

		Mendel strahlte, am liebsten hätte er den guten Schönberg
umarmt. Dieser gab ihm gern Urlaub für einen Tag und der Glückliche
eilte nach Hort in die Arme Gütel's. Wirklich entschloß sich Frau
Barkany, ihre Köchin, die vom dreizehnten Jahre treu bei ihr
gedient hatte, auszustatten, und zur fröhlichen Zeit der Weinlese
wurde in Hort die Hochzeit gefeiert.

		Oben an der Tafel, auf dem Ehrenplatz neben dem Rabbiner saß der
Buchbinder von Hort. War doch alles sein Werk und es war nicht das
erste Paar, das er vereint und das der Rabbiner gesegnet hatte.

		Als die Reihe an ihn kam, einen Toast auf das Brautpaar
auszubringen, erhob er sich, das Glas mit dem perlenden Wein in der
Hand und sprach die Verse Schiller's:

		Ehret die Frauen,

sie flechten und weben

Himmlische Rosen

ins irdische Leben. [bookmark: page37]

	
		
		Galeb Jekarim.

		(Der Schwärmer. – Ein jüdischer Pilger. – Die Mauer des
Tempels.)

		Nie vergeh' ich dein, Jerusalem.

Jehuda Ben Halevy.

		Zweierlei Licht kämpfte in der kleinen, düstern Dachkammer
gegeneinander, das Licht der Unschlittkerze, die zum Stümpfchen
herabgebrannt war, und das Licht des Morgens, das durch den grünen
Vorhang hereindrang. Es war hier wie das letzte Aufflackern eines
Sterbenden, und dort wie der frische Athem eines Neugeborenen. Eine
scheidende Seele und eine zweite, welche erwachte.

		Das fahle, unruhige Licht der Kerze spielte auf den vergilbten
Blättern des großen Buches, das auf dem Tisch aufgeschlagen war,
Während der röthliche Schimmer des jungen Tages die bleiche Stirne
des jungen Mannes beschien, der in seinem armseligen Lehnstuhl lag,
in tiefes Sinnen versunken.

		Seine schlanke Gestalt war in einen fadenscheinigen Kaftan
eingewickelt, unter dem kleinen schwarzen Sammtkäppchen quoll
schwarzes Haar in wirren Locken hervor und fiel schwermüthig in ein
Gesicht, auf dem der Frühling der Jugend niemals aufgeblüht war,
ein Gesicht, in das Leiden, Entsagung und Studium ihre scharfen
Linien gezeichnet hatten, in dem nur die großen Augen leuchteten,
dunkle Augen, die den Himmel suchten, die sich vom Leben abgewendet
hatten, in eine andere Welt, in jene Oede, in welcher jede Farbe
erlischt, jeder Ton erstirbt, in welcher die Hand in das Leere
tastet und nur der Gedanke herrscht, erhaben, einsam,
unbeschränkt.

		Er war arm und krank, dieser bleiche Galeb Jekarim, welcher die
Nacht vor seinen Büchern durchgewacht hatte, und doch war er
glücklich. Er hatte keine Mutter, und seine Lippen hatten noch
niemals den rothen Mund eines Weibes berührt, aber er hatte eine
Geliebte gefunden, schöner als alle Frauen der Erde, und reicher
geschmückt als alle Sultaninnen. Nichts war sein eigen, nicht
einmal der Talmud, das heilige Buch, die einzige Quelle seiner
Freuden, aber wenn er sich in die vergilbten Blätter versenkte, da
war es, [bookmark: page38] als
ob ihm Fittiche wüchsen, die ihn emportrugen, hoch, immer höher,
bis er endlich in einem Meer von Licht schwamm, tief unter sich den
Qualm und das Gewimmel der Städte, die engen, dunklen Thäler, die
weiten Flächen, die der Pflug durchzieht, die feuchte Wüste des
Ozeans mit ihren segelnden Schiffen.

		Da vergaß er alles, seine Armuth, seine Einsamkeit, diese
brennende Sehnsucht nach Liebe in seinem Herzen, diese
Traumgestalten der Freude, die in stillen Nächten um ihn webten, er
vergaß die Schmerzen, das schleichende Fieber, das ihn quälte, nur
Eines vergaß er nicht.

		Wenn die Sonne leise durch den grünen Vorhang drang, und die
elende Wand vergoldete, da war es, als schriebe eine unsichtbare
Haut mit flammenden Lettern, an diese Wand, die Worte des großen,
jüdischen Poeten, den einst Spanien gebar, den Vers Jehuda ben
Halevy's: Nie vergeß' ich dein, Jerusalem!

		Und wenn der Mond die kleine Stube mit seinem keuschen Licht
erfüllte, da schien ein silberner Finger dieselben Worte auf den
rauchigen Querbalken hinzuzaubern, und wenn er in der Dämmerung des
Abends auf dem Friedhof saß und träumte, da flüsterten
Geisterstimmen in den Wipfeln der Zypressen: Nie vergeß' ich dein,
Jerusalem!

		Ein brennendes, verzehrendes Heimweh hatte sich seiner
bemächtigt, ein Heimweh nach dem Lande seiner Väter, das er niemals
gesehen, das er nur aus den Schilderungen der heiligen Schrift
kannte. Dieses Heimweh war endlich mächtiger als er, als sein
Vaterland, als seine Familie, und es bezwang sogar seine Schwäche
und seine Armuth.

		Er lebte von der Liebe seiner Schwester, die ihm ein kleines
Stübchen und Nahrung gegeben hatte, er hatte niemand, der ihm die
Mittel zu dieser großen Reise gegeben hätte, aber er hatte sich
dennoch, in dieser Nacht entschlossen aufzubrechen, und als der
junge Tag die weite Fläche mit seinem goldenen Licht übergoß,
setzte er den Hut auf, ergriff seinen Stock und ging ohne Abschied
fort, hinaus in die Fremde, in die weite, feindliche Welt, nach dem
gelobten Lande, nach Jerusalem!

		*

		Galeb schlich durch den Garten, trat durch das kleine Pförtchen
heraus in das Freie und setzte seinen Weg dann zwischen den
schwankenden Aehren auf dem schmalen Fußpfad fort.

		Am Rande des Waldes stand eine kleine Hütte, in der Juden
wohnten. Die Männer bestellten das Feld, und Midatja, die Tochter
des Schalmon, dem das Bauerngut gehörte, weidete die Kühe in den
Büschen.
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Als sie Galeb erblickte, ließ sie ihre Peitsche knallen und blickte
ihn mit ihren schwarzen Augen halb theilnehmend, halb spöttisch
an.

		»Du hast recht, einmal hinauszugehen,« sprach sie, »Deine Wangen
sind so bleich, Du lernst zu viel, Galeb, Du gehst zu Grunde
zwischen Deinen Büchern.«

		Galeb schüttelte den Kopf, aber er blieb stehen. Er wußte, daß
das Mädchen ihm gut war und auch in seinem Herzen regte sich etwas
für dieses hübsche, gesunde Geschöpf mit dem verständigen
Blick.

		»Du verstehst mich nicht, Midatja,« sagte er, »mich treibt eine
heilige Pflicht.«

		»O! ich weiß, was Dir fehlt,« rief sie, »eine Frau, eine Frau
wie ich. Ich wollte Dir schon den Kopf zurecht setzen.«

		Galeb lächelte traurig, nickte ihr zu und ging hinein in den
Wald. Als er wieder aus dem Dickicht trat, hatte die Sonne das
Gewölk durchbrochen und ergoß ihre Strahlen in breiten leuchtenden
Garben über die weißen Nebelmassen. Es war ein erhabenes, wahrhaft
biblisches Schauspiel und dabei diese Stille in der Natur, diese
Feier!

		Galeb Jekarim sprach laut zu sich selbst: »Dort ist Gott!« und
dann erhob er die Arme und das bleiche Antlitz der Sonne
zugewendet, begann er zu beten.

		*

		Galeb Jekarim wanderte zu Fuß, mit jenem Muthe und jener
Ausdauer, welche eine große Idee dem Menschen einflößt. Er folgte
der Sonne. Dort, wo sie zu Mittag stand, war das Meer und jenseits
des Meeres Jerusalem. Er durchzog Galizien, die Bukowina und betrat
die Moldau. Die heißen Strahlen versengten seinen Scheitel, der
Regen, der Hagel peitschte seinen Nacken, Blitze zuckten um ihn,
Spott und Haß schlug an sein Ohr, aber nichts konnte ihn aufhalten.
Er wanderte unermüdlich.

		Wenn die Nacht anbrach, bettelte er um Nachtquartier, um etwas
Nahrung, dort, wo er an der Pforte die kleine Rolle mit einem
Talmudspruch erblickte, und überall fand der arme, jüdische Pilger
offene Thüren und offene Herzen.

		Nicht selten übernachtete er auch in einem Busch oder in dem
Versteck, das ihm die Garben auf dem Felde boten.

		In einem kleinen Karpathenthal fiel er in die Hände von Räubern.
Er dachte nicht daran, sich zu vertheidigen. Als er sich von den
wilden Gesellen umringt sah, sprach er ruhig: »Ich bin ein Pilger,
der nach Jerusalem wandert.«

		Was war es in diesem bleichen Antlitz, was die Mordgesellen
bewegte?
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»Nach Jerusalem,« wiederholte der Hauptmann. Alle betrachteten ihn
mit einer Neugierde, in die eine Art Ehrfurcht gemischt war. Dann
winkte ihm der Hauptmann ihnen zu folgen.

		In einer Felsenhöhle, vor der ein großes Feuer loderte, boten
ihm diese Ausgestoßenen ein Lager und luden ihn ein, mit ihnen zu
essen. Als er am Morgen weiterzog, sagte der Hauptmann: »Bete auch
für uns, wenn Du dort bist, es gibt doch nur einen Gott über uns
allen.«

		Endlich die Donau, das Meer. Da lag die feuchte Wüste vor ihm,
mit ihrem Silberschein, ihren wandernden Segeln, ihren Küsten, die
sich in der Ferne verloren.

		Ein türkischer Kapitän nahm ihn auf sein Schiff. Da er nicht
bezahlen konnte, sollte er ihm als Matrose dienen. Doch schon in
der zweiten Nacht kam ein Sturm. Das Schiff verlor seine Maste und
das Wrack wurde von einem Korsaren aus Tripolis gekapert.

		Galeb Jekarim wurde von dem Piraten als gute Prise betrachtet
und in einer kleinen Stadt an der Küste von Kleinasien auf den
Sklavenmarkt gebracht. Hier kaufte ihn ein reicher Muselmann, der
ihn zum Gärtner machte, ihn, der niemals eine andere Blume
beachtet, als jene, die aus den Versen der Bibel emporblühen oder
zwischen den Legenden des Talmud.

		*

		Der Garten war eine kleine Wildniß voll Zypressen und Blumen,
mit Duft erfüllt und von den blauen Meereswogen bespült. Jedesmal,
wenn Galeb Jekarim durch die Orangen- und Zitronenbäume den
leuchtenden Spiegel erblickte, auf dem irgend ein Segel schwamm,
seufzte er auf: »Nimmer vergeß' ich dein, Jerusalem!« und heiße
Thränen überströmten seine eingesunkenen Wangen, wenn die holde
Lewana, wenn der Mond an dem blauen Himmel heraufzog und silberne
Brücken baute über das Meer hinüber.

		Mehr als einmal war Galeb nach Sonnenuntergang einer Frau
begegnet, die ganz in einen weißen Burnus und einen weißen Schleier
gehüllt, einem Geiste gleich, durch die Laubgänge schritt. Jedesmal
blieben ihre dunklen Augen auf dem Sklaven ruhen, der sich vor ihr
niederwarf und das Haupt zur Erde neigte.

		In einer mondhellen Nacht, als er an dem Ufer des Meeres saß und
betete, legte die Türkin ihm plötzlich die kleine, weiße Hand auf
die Schulter. »Still!« murmelte sie. »antworte rasch auf meine
Fragen. Du bist unglücklich. Hast Du ein Weib, eine Braut in Deinem
Lande, die Du liebst?«

		Galeb Jekarim schüttelte den Kopf.
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»Weshalb weinst Du also?«

		»Ich war auf der Pilgerfahrt nach Jerusalem,« gab er zur
Antwort, »als mich die Räuber gefangen nahmen, ich fühle, daß mir
der Todesengel nahe ist, und ich kann nicht sterben, ehe ich nicht
die heilige Erde geküßt habe, ehe ich nicht Gott angerufen habe,
dort im Lande der Verheißung.«

		Die Türkin sah ihn staunend an, dann schlug sie langsam den
Schleier zurück und den goldgestickten Haremspelz auseinander.

		»Bin ich nicht schön?« fragte sie.

		»Ja, Du bist schön,« erwiderte Galeb.
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»Dann schenk' mir Dein Herz, denn ich liebe Dich.«

		Sie schlang die mit goldenen Reifen bedeckten Arme um ihn und
küßte ihn.

		Galeb schauerte zusammen. »Verlange mein Leben,« murmelte er,
»aber nicht mein Herz. Es ist dort, wo die Mauer des Tempels gegen
Himmel ragt und die Gläubigen an Jehovah mahnt. Ich darf Dich nicht
lieben.«

		Die Türkin neigte traurig den Kopf, dann richtete sie sich
plötzlich auf, verhüllte ihr Antlitz und machte Galeb ein Zeichen,
ihr zu folgen. Im Dickicht zeigte sie ihm einen Kahn, in dem ein
Ruder lag.

		»Wenn Du muthig bist,« sprach sie, »fliehe, rette Dich.«

		Galeb kniete vor ihr nieder, preßte die Lippen auf ihren kleinen
Fuß, sprang in den Kahn und stieß ab.

		Noch lange sah er die Türkin am Ufer stehen und mit ihrem
Schleier winken. Dann verschwamm alles in der silbernen Dämmerung
des Mondes, das schöne Weib, die Bäume, das Landhaus, und ringsum
war nichts als das Meer und der leuchtende Himmel. [bookmark: page43] Ein englisches
Schiff hatte den Pilger aufgenommen und in Jaffa an das Land
gesetzt.

		Von neuem begann die Wanderung auf steinigen Wegen, auf denen
die heiße Sonne brütete, durch Kaktusgestrüpp, durch öde, kahle,
traurige Felsen, nur selten zeigte sich eine Ortschaft, von Zeit zu
Zeit eine Zisterne, an welcher der Pilger seinen Durst löschen
konnte.

		Das Fieber brannte in seinen Adern, seine Kräfte ließen nach,
aber er ging trotzdem vorwärts. Er hatte nicht den Muth, lange zu
rasten, er fürchtete einzuschlafen und nicht mehr zu erwachen, aber
er hatte den Muth, der Sonnengluth Trotz zu bieten, dem Hunger, dem
Durst, der Erschöpfung.

		Nachts hörte er Stimmen, die ihm Trost zusprachen, und eine
weiße Gestalt schien vor ihm zu schweben, und ihm den Weg zu
weisen, ein Engel des Himmels.

		Und endlich, am Morgen, die Mauern der heiligen Stadt.

		Jerusalem!
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Galeb Jetarim warf sich auf sein Antlitz nieder und küßte die
geweihte Erde, dann erhob er sich und schritt eilig vorwärts. Er
fühlte keine Mattigkeit mehr, keinen Hunger, keinen Durst. Goldene
Kuppeln glänzten im Morgenlicht. Auf seinem Wege waren jetzt
Obstbäume, ein Wald von Kakteen, rothe, flammende Blüthen und ein
frisches Grün, hier eine Flur von Anemonen, Skabiosen,
Schwertlilien, dort ein Hain von großen, farbigen Disteln. Ueber
ihm leuchtete der reine Himmel und um ihm war diese balsamische
Luft, der Duft der Rosen und Trauben von Kanaan.

		Jerusalem!

		Er blickte nicht rechts, nicht links, er eilte vorwärts.

		Noch hundert Schritte!

		Da war die heilige Mauer, ein Rest jener hohen, mächtigen
Terrassen, auf denen einst der Tempel gestanden hatte.

		Am Fuße dieser Mauer sank der Pilger hin.

		Er erhob sich noch einmal, um gegen die Steine gelehnt, mit
lauter Stimme sein Gebet zu sprechen, das wie ein Jubellied aus
voller Seele erklang, und glitt dann noch einmal zur Erde, um nicht
wieder aufzustehen.

		Vor ihm stand leuchtend der Bote mit den weißen Flügeln, der ihn
geleitet hatte, und hoch oben ertönte Gesang...

		Galeb lehnte sich zurück an die heilige Mauer, und das letzte
Wort, das über seine Lippen kam, wie ein Hauch, ein seliger
Seufzer, war: Jerusalem! [bookmark: page45]

	
		
		Gelobt sei Gott.

		(Das Haus des Lebens. – Tod und Begräbniß.)

		Das Haus des Lebens, wie die Juden den Friedhof nennen, lag in
einem kleinen Thal, das von zwei Hügeln eingeschlossen war. Uralte
Bäume füllten den ganzen Raum und breiteten ihre Aeste wie ein
grünes Dach über die aufrecht stehenden Leichensteine, über
verwitterte Mausoleen und von hohem Gras und wilden Blumen
überwucherten Grüfte. Seit der Zerstörung des Tempels begruben die
Kinder Israels hier ihre Todten. Das Reich der Römer war gefallen,
wie das der Gothen, von der maurischen Herrlichkeit waren nur noch
stolze, schwermüthige Ruinen da, die spanische Weltmonarchie, in
der die Sonne nicht unterging, hatte dasselbe Schicksal ereilt,
aber sie, die Vertriebenen, Heimathlosen, hatten alles überdauert,
sogar die Inquisition und die Scheiterhaufen.

		Während oben, auf dem Plateau, in der kleinen, spanischen Stadt
und unten im Hafen der Lärm und die Unruhe der Arbeit, des Handels
herrschten, war hier die Stille und der Frieden.

		Alles lag im Schatten und kein Laut drang von außen herein. Nur
selten glitt ein warmer Sonnenstrahl durch das düstere Blattwerk
und beschien kurze Zeit eine hebräische, halb erloschene Inschrift,
nur selten sang ein Vogel hier. Nur die Bienen summten unablässig
in dieser von Blumen in allen Farben und von einem schweren Duft
erfüllten Wildniß.

		In einem Winkel des Friedhofs, von zwei Zypressen beschattet,
lag ein kleines Grab und auf diesem Grabe saß ein Greis. Er saß
immer hier, zu jeder Jahreszeit, Tag und Nacht. Mit seinem langen,
weißen Sterbgewand, seinem weißen Haar, seinem Bart, der wie Schnee
über seine Brust niederwallte, glich er selbst einem Denkmal von
Stein. Er saß unbeweglich in Gedanken, in Erinnerungen oder in sein
Gebet versunken und schien niemand zu sehen, wer auch vorüber
kam.

		Ihn aber kannte ein Jeder, den Vater Menachem, der hundert Jahre
alt geworden war und noch immer rüstig, mit frischem Geist unter
einem neuen Geschlecht wandelte, ein Patriarch voll Güte und
Würde.

		Während der Greis sann und träumte, hatte sich ein Falter
unmittelbar vor ihm auf eine Rose gesetzt, und jetzt kam ein
großer, schöner Knabe gelaufen um ihn zu fangen.
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Menachem erhob das Haupt, sah dem Kinde in das edelgeschnittene
Antlitz, das von blondem Haar umrahmt war, und aus dem ihn zwei
große, blaue Augen anlächelten und murmelte: Ghiron!

		»Nein, Vater Menachem« sagte der Knabe, »ich heiße Schamai und
bin der Sohn der Kivr Castillio.«

		»Du hast aber die Gestalt, die Züge und den Blick meines Sohnes,
den ich verlor, als er zehn Jahre zählte. Es ist lange her. Ein
halbes Jahrhundert. Mein Gott, wie rasch die Zeit vergeht und wie
langsam.«

		»Dies ist sein Grab?« fragte Schamai.

		Der Greis nickte, strich ihm die Haare aus der Stirn und
lächelte. »Was thust Du hier, mein Kind?« sprach er dann, »dies ist
kein Ort für Dich. Du kannst es noch nicht fassen, warum dieser
friedliche Platz das Haus des Lebens genannt wird. Bleib' draußen,
Schamai, wo die Sonne scheint, wo die Meereswogen singen, wo der
Pflug die Erde durchzieht, wo die weißen Segel irdische Schätze
herbeiführen; lebe, lebe mein Kind, dann eines Tages, wirst Du
hierher kommen, und Du wirst verstehen. Du wirst hier den Frieden
finden und das Glück, das Du vergebens gesucht im Strome der
Zeiten.

		»Vater Menachem«, sagte der Knabe, indem er sich neben dem
Greise niederließ und sich sanft an ihn schmiegte, »man sagt, daß
Du Haggadoths kennst, erzähle mir ein Märchen.«

		»Ein Märchen?« Menachem nickte mit dem Kopfe. »Ja, ein Märchen
oder ein Traum, was wäre es sonst?« Er strich mit der Hand über die
Stirne und begann:

		»Es war einmal ein Mann, nicht besser, nicht gerechter, nicht
klüger, als die anderen. Er verehrte Gott und liebte die Menschen.
Er suchte die Wahrheit, und fand den Irrthum, er wollte recht
handeln und beging Fehler, er unterrichtete sich, er dürstete nach
Weisheit und sah endlich, daß ein Mensch ist wie der andere, und
daß ein Menschenschicksal dem anderen gleicht. Er nährte
Hoffnungen, Wünsche, Träume, die niemals in Erfüllung gingen, er
strebte nach Dingen, die er niemals erreichte. Er begnügte sich
zuletzt damit, für sich und die Seinen zu sorgen und lebte dahin,
wie alle anderen. Er nahm ein Weib, schön, wie eine junge Rose, er
liebte sie. Sie schenkte ihm ihr ganzes Herz, und sie schenkte ihm
auch Kinder, die er liebte. Er war nicht reich und nicht arm, er
konnte den Seinen geben, was sie brauchten und war zufrieden.

		Aber die Jahre zogen dahin und mit ihnen die Menschen, sie
fielen wie die Blätter im Herbste und kehrten nicht wieder, andere
traten an ihre Stelle und wieder andere, und endlich war der Mann
allein.

		Er hatte alle begraben, Eltern und Geschwister, Weib und Kinder,
Verwandte und Freunde, alle, alle, aber an ihm ging der Todesengel
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vorüber Jahr für Jahr, und er blieb Jahre und Jahre allein, einsam,
verlassen, in einer Welt, die ihm fremd geworden war, unter
Menschen, die er nicht verstand, und die ihn nicht verstanden.

		Er hatte gelebt, Glück und Unglück, Freud und Schmerz waren an
ihm vorüber gegangen, die Welt bot ihm nichts Neues mehr, keine
Ueberraschung, keine Freude, nicht einmal einen neuen Schmerz, eine
neue Sorge.

		Und so begann der Mann, sich nach dem Tode zu sehnen, den alle
fürchten, und wenn er zu seinem Gotte betete, rief er aus der Tiefe
seiner Seele: »Herr, nimm mich hinweg aus diesem Thal der Schatten
und laß mich endlich sehen Dein ewiges Licht.«

		Der Knabe schwieg einige Zeit, dann sprach er: »Der Mann bist
Du, Vater Menachem.«

		»Ja, der Mann bin ich.«

		»Und Du willst sterben?«

		»Ja, mein Kind, für mich ist der Tod, was für Dich das Leben
ist.« Der Greis erhob sich und nahm den Knaben bei der Hand. »Komm.
Dir stehen noch die goldenen Pforten des irdischen Paradieses
offen, Dir lacht die Jugend entgegen, das Glück, die Schönheit,
Ehre und Ruhm, komm.«

		Sie schritten zusammen durch die Reihen der Gräber zur Pforte
hinaus und dann den Abhang hinauf. Oben, vor dem Thore der Stadt,
wies der Greis auf die maurischen Kuppeln, die im Abendlicht
glänzten, und auf das blaue, sonnige Meer. Dann geleitete er das
Kind bis zu dem kleinen Hause, vor dem seine Mutter, die schöne
Kive, stand, ihr jüngstes Kind an der Brust, und nahm mit einem
gütigen Lächeln Abschied.

		*

		Drei Tage später lief der Knabe eilig durch die jüdische Gasse,
er kam vom Friedhof. Vater Menachem hatte ihn gesendet, zehn Männer
der Chebura Kdischa zu suchen, er fühlte die Stunde nahen, die er
so lange mit geduldiger Sehnsucht erwartet hatte.

		Langsam erklomm der Greis den Abhang, warf noch einen letzten
Blick auf Meer und Land und trat dann durch das düstere Thor in die
Stadt. Als er auf der Schwelle seines Hauses Athem holte, kam schon
Schamai mit den zehn Männern.

		»Was wollt Ihr, Vater Menachem?« fragte der Aelteste unter ihnen
erstaunt.

		»Sterben«, erwiderte der Greis. Langsam trat er in das Haus, in
die große Stube des Erdgeschosses, mit der Hand an die Wand tastend
und sank, wie er war, im weißen Sterbegewande, auf sein einfaches
Lager.
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»Wollt Ihr einen Arzt?«

		»Ich will sterben«, erwiderte Menachem. In die Kissen
zurückgelehnt, den Blick erhoben, die Hände auf der Brust gefaltet,
begann er schwerer und schwerer zu athmen.

		Die zehn Männer bildeten einen Halbkreis um ihn, und der
Sterbende betete das Schema, das Sterbgebet und sprach die dreizehn
Glaubensartikel.

		Als er zu Ende war, begannen die zehn Männer einen Psalm zu
beten.

		Plötzlich richtete sich der Greis auf. Sein Antlitz war
verklärt. Er hatte die Hände erhoben und murmelte: »Gelobt sei
Gott, der uns den Tod gegeben!« Dann sank er in die Kissen zurück
und lag da, ein Lächeln um die Lippen.

		Nachdem eine Viertelstunde verstrichen war, hoben die Männer den
Todten auf und legten ihn mitten in die Stube auf den Boden. Die
Arme lagen straff zu beiden Seiten, und die geballten Fäuste
bildeten ein hebräisches Sch – Schadai.

		Nachdem ein Leintuch über die Leiche gebreitet war und das
Lämpchen zu Häupten derselben angezündet, wurde das Fenster
geöffnet. Die Seele zog in ihre Heimath.

		Im Hause war es stille und stille draußen unter dem Abendhimmel,
an dem sich die ersten Sterne zeigten.

		*

		An dem Tage, wo man Menachem begrub, waren alle Läden
geschlossen, Niemand blieb zu Hause, alle gaben ihm das Geleite,
alle.

		Schon lag er im Leichenhemd, im Talar mit den Schaufäden, die
weiße Kappe auf dem Kopf, auf dem Brett.
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Einer nach dem andern trat heran, berührte die große Zehe des
Todten und bat ihn leise um Vergebung.

		Dann stimmten die Männer das herzzerreißende »Joschef bessesser«
das Geleitgebet an.

		Die schluchzenden Frauen hielt man ferne, um die Ruhe des Todten
nicht zu stören und langsam trug man die Leiche auf dem Brett
hinaus, mit den Füßen voran.

		Auf dem Friedhof angelangt, bildeten alle, die dem Todten
gefolgt waren, einen Kreis um das Grab, das man ihm neben dem
seines Sohnes gegraben hatte.

		Die Wenigen, welche entfernt mit ihm verwandt waren, traten vor
und sprachen: »Gott hat es gegeben, Gott hat es genommen, der Name
Gottes sei gelobt!«

		Dann zerrissen sie ihr Gewand an der linken Seite.

		Nun trat der Rabbiner an den Todten heran und sprach: »Wir
gedenken, Gott, vor Dir, des geschiedenen Menachem Ben Joseph und
beten für das Heil seiner Seele. Nimm ihn auf, laß' seine Seele
einziehen zur ewigen Ruhe, zur ewigen Freude, zur ewigen Seligkeit,
laß' ihn theilhaftig werden der Segnungen, die Du den Frommen und
Gerechten verheißen hast, als Lohn für alles irdische Leid, für
all' ihre Sorgen, ihr Ringen und Mühen dahier. Der Allerbarmende
vergibt. Jo, Menachem, Du bist schon im Lichte und wir sind noch in
der Finsterniß. Du bist in der Wahrheit und wir sind noch im
Irrthum, Du bist im Frieden und wir im Kampfe und in der
Zerstörung.

		Gib uns, o Gott, daß auch wir den Kampf zu Ende kämpfen und in
Frieden eingehen in Dein Reich.

		Gesegnet sei das Andenken des Gerechten. Amen.«

		Langsam wurde der Todte in das Grab gesenkt, sitzend das Antlitz
gegen Sonnenaufgang.

		Dann fielen die Schollen hinab in die Tiefe, und die Menge
verließ ernst und schweigend den Friedhof. Ein jeder riß, ehe er
heraustrat, eine Handvoll Gras aus, warf es hinter sich ohne
umzublicken und sprach: »Gedenke, daß Du Staub bist!«

		Zuletzt war Niemand da, als der Todtengräber und der Knabe. Als
der Hügel aufgeworfen war, legte Schamai einen großen Strauß aus
Blumen, die er auf dem Friedhof gepflückt, auf das Grab. »Schlafe
sanft, Vater Menachem!« sprach er.

		Dann ging er hinaus in das Licht, wo die Aehren wogten, und die
Meereswellen rauschten. [bookmark: page50] [bookmark: page51]

	
		
		Schalem Alechem.

		Der Dalles – Kindesliebe – Passahfest – Der Prophet Elias

		Nicht alle Menschen tragen Schuld an ihrem Schicksal. Es gibt
brave, fleißige Leute, die alles aufbieten, um dem Unglück, das sie
verfolgt, die Spitze zu bieten und dennoch scheitern.

		Bei solchen Leuten hat sich der »Dalles« eingenistet, ein böser
Geist, das Elend in Person. Je größer das Ungemach, das die Armen
zu erdulden haben, je größer die Noth, um so wohler befindet sich
der Dalles. Er mästet sich, während alle um ihn abmagern.

		Ein solcher Dalles schien auch bei Mutter Jette Goldenblum
eingekehrt. Sie war als eine treffliche Frau bekannt in dem
elsäßischen Städtchen, und vordem war ihr kleiner Kramladen eine
ausgiebige Einnahmsquelle für sie gewesen, aber sie hatte Unglück
seit einiger Zeit, und ihr kleines Haus war jetzt vollständig
verschuldet. Ihr Vater, Beer Taubes, war zu gut gewesen, er hatte
allen seinen Verwandten, seinen Freunden geholfen, aber sein
kleines Vermögen auf diese Weise verzettelt, und jetzt dachte
Niemand daran, ihm zu helfen und er war froh, einen alten Lehnstuhl
bei seiner Tochter zu haben und ein Gedeck an ihrem Tische.

		Jette's Sohn, der begabte, arbeitsame Fritz, wurde in gleicher
Weise vom Dalles verfolgt. Trat er in ein Geschäft ein, so machte
sein Herr bald bankerott, oder die Tochter verliebte sich in ihn
und er mußte fort, weil er seiner Braut, der hübschen, verständigen
Sarah Meier, nicht die Treue brechen wollte.

		Wieder war er einmal zu Hause bei seiner Mutter, ohne Arbeit,
ohne Verdienst, und alle zusammen ließen einige Zeit geduldig
Armuth, Kummer, Entbehrung über sich ergehen.

		Endlich hatte Fritz einen Entschluß gefaßt. German Kugel, der
ihn kannte und ihm Vertrauen schenkte, hatte ihm das Reisegeld nach
Amerika vorgestreckt, Fritz wollte über den Ocean segeln und drüben
sein Glück versuchen.

		Alle hörten ihn traurig und seufzend an, aber sie gaben ihm
recht, und Mutter Jette traf sofort alle Vorbereitungen.
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Fritz saß diesen Abend mit Sarah auf der Bank beim Ofen. Sie
sprachen wenig, sie hatten sich bei der Hand und verstanden
sich.

		»Ich werde auf Dich warten,« sagte endlich die arme Sarah, »und
kommst Du nicht zurück, so nehme ich doch keinen Anderen.«

		Am nächsten Morgen nahm Fritz Abschied. Der Großvater segnete
ihn, Mutter und Braut gaben ihm das Geleite bis zur
Eisenbahnstation.

		Es währte nicht einen Monat, so kam der erste Brief mit Geld.
Fritz hatte in Milwaukee Arbeit gefunden, wurde gut bezahlt, und
versprach, jede Woche sein Erspartes zu senden. Und er hielt Wort.
Dieser Sohn, der seine Familie, seine Braut verlassen hatte, um
jenseits des Meeres für seine Mutter zu arbeiten, er verstand das
Gebot Gottes: Ehre Vater und Mutter, damit es Dir wohl ergehe auf
Erden.

		Und es erging ihm wirklich gut. Fünf Jahre war er schon fort,
fünf Jahre erwartete ihn schon Sarah in Geduld, ohne Klage, schon
fünf Jahre arbeitete er für die Seinen und jede Woche kam der Brief
mit demselben Gelde.

		Die Leute im Städtchen wußten es und grüßten Mutter Jette noch
achtungsvoller als sonst, aber eigentlich nahmen sie den Hut vor
dem Sohne ab, eigentlich galt der Gruß dem braven Fritz in
Amerika.

		*

		Es war Passahfest. Ein dicker Brief war aus Milwaukee gekommen
mit vielem, vielem Gelde, und alle waren guter Dinge. Sarah hatte
Mutter Jette geholfen das Geschirr zu reinigen, das vorerst über
dem Feuer ausgebrannt worden war, und das Haus zu säubern vom Dache
bis in den Keller hinab.

		Denn das Passahfest feiert die Erinnerung an den Auszug aus
Egypten und es heißt in Bezug darauf im Exodus: Ihr werdet sieben
Tage ungesäuertes Brod essen und in den ersten Tagen alles
Gesäuerte aus Euren Häusern entfernen. Den ersten Monat, den
vierzehnten Tag, vom Abend, werdet Ihr ungesäuertes Brod essen bis
zum einundzwanzigsten Tage den Abend. Während sieben Tage werdet
Ihr nichts Ungesäuertes im Hause haben.

		Vordem hatte man das ganze Geschirr erneuert und alles verkauft,
was als gesäuert angesehen werden konnte, jetzt wird dieser Verkauf
nur zum Schein ausgeführt. Alles wird einem befreundeten Christen
übergeben, der es bezahlt und nach Ostern das Geld zurück erhält
und den ganzen Kram zurück erstattet.

		Auch Mutter Jette hatte diese Comödie aufgeführt, und jetzt war
alles in Ordnung, alles glänzte, in dem frischgescheuerten
Speisesaal war die Diele mit rothem und gelbem Sand bestreut,
blüthenweiße Vorhänge [bookmark: page53] prangten an den Fenstern, am Ende der
Tafel stand der »Lahne« (Lehnstuhl) für das Familienhaupt, und der
ganze Raum war von dem Duft der Märzveilchen erfüllt, welche Sarah
im Wäldchen gepflückt hatte.

		Die beiden Frauen hatten nun auch das Matze, das ungesäuerte
Brod bereitet und gebacken, und jetzt war Mutter Jette's erster
Gedanke, die Geschenke zu versenden und das Almosen zu spenden, die
jeder Jude zu dieser Zeit gibt.

		Mit einem großen Korbe, der mit Weinflaschen und ungesäuerten
Broden gefüllt war, ging Sarah durch den Ort und brachte die Gaben
zu dem Rabbiner, dem Kantor, dem Schames, dem Lehrer, zu den armen
Talmudisten und zu einigen dürftigen Juden und Christen, denn der
wahrhaft fromme Jude kennt für seine Wohlthätigkeit keinerlei
Schranken.

		Schon nahte der erste Abend des Festes. Großvater Taubes saß vor
dem Hause und erwartete den Stern, der den Anbruch des 14. Nissan
und den Beginn der Passahwoche verkündigt.

		Der Schulklopfer ging durch die Straßen und klopfte an jede
jüdische Thüre dreimal, das Zeichen, daß es Zeit sei zum Gebet.

		Da entstand eine fröhliche Bewegung, man hörte Rufe und laute
Grüße in der Ferne, und jetzt kam ein Mann, den Tornister auf dem
Rücken, den Stock in der Hand heran, umringt von der jubelnden
Jugend. Er blieb auf der Straße stehen, und zugleich steckten
Mutter Jette und Sarah die Köpfe zum Fenster heraus.

		»Schalem Alechem!« (Der Friede sei mit Euch!) sprach der Mann,
den sie alle für einen Fremden hielten.

		»Alechem Schalem!« (Der Friede sei auch mit Dir!) antworteten
die anderen, zugleich riefen aber auch schon die Kinder: »Frau
Goldenblum, kennen Sie denn Ihren Fritz nicht?«

		Ja, es war Fritz, in großen Juchtenstiefeln und mit einem langen
Bart, und jetzt hatte die Freude keine Grenzen. Nachdem ihn alle
sattsam angesehen und umarmt, gingen sie zur Synagoge, und als der
Gottesdienst beendet war, auf dem Wege nach Hause, begann Fritz von
seinen Schicksalen zu erzählen.

		Der Dalles war wirklich daheim geblieben, Fritz hatte Glück
gehabt in Amerika, hatte viel verdient, viel erspart, ein Geschäft
begründet und wieder vorteilhaft verkauft und kam zurück mit mehr
als dreißigtausend Mark in seinem Tornister.

		Sein erster Gang war zu German Kugel gewesen. Ihm das
vorgeschossene Reisegeld zurückerstatten, schien ihm die vornehmste
Pflicht, dann erst war er zu seiner Mutter, seiner Braut geeilt.
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Sterne waren indeß am Himmel heraufgezogen und ganz Israel ging an
die Feier des ersten Passahabends, des Seder.

		Großvater Taubes nahm im großen Lehnstuhl am Tische Platz, über
dem die siebenarmige Lampe brannte, neben ihm die Mutter und Sarah,
ihm gegenüber Fritz. Vor jedem lag auf dem weißen Tischtuch die
Haggada, das hebräische Buch der Gebete und Gesänge für diesen
Abend.

		Beide Männer hatten das Haupt bedeckt. In der Mitte der Tafel
lagen drei große Brode, jedes von dem anderen durch ein weißes Tuch
getrennt. Um sie herum befanden sich verschiedene Symbole. Eine
Marmelade, welche den Thon und Kalk darstellte, mit dem die
Israeliten in Egypten gearbeitet hatten, Essig, hartes Ei,
Meerrettig zum Andenken an das Elend der Sklaverei, ein mit etwas
Fleisch bedeckter Knochen stellte das Osterlamm und der rothe Wein
das Blut der hebräischen Kinder dar, in dem sich die Pharaonen
badeten.

		Der Großvater sprach das Gebet, den Segen, der die Feier
eröffnet, dann stand Fritz auf, nahm einen kleinen Krug und goß
Wasser über die Hände Beer's und dann standen alle auf und
berührten die Schüssel, auf der die drei Brode lagen.

		»Dies ist das Brod des Elends«, sprachen alle zugleich, »das
unsere Väter in Egypten gegessen haben. Jeder, der Hunger hat, der
komme, mit uns zu essen, Jeder, der dürstet, er komme, Ostern mit
uns zu feiern.«

		In diesem Augenblick klopfte es an die Thüre, und ein Bettler,
ein Schnorrer aus Polen, trat herein und nahm, nachdem man sich
gegenseitig begrüßt hatte, an dem Tische Platz.

		Nun begann Fritz, die Haggada vor sich, in hebräischer Sprache:
»Zu welchem Zwecke diese Feier?«

		»Wir waren Sklaven in Egypten«, erwiderte der Greis, »und der
Ewige, unser Gott, hat uns befreit mit seiner mächtigen Hand.«

		Nachdem man noch die Leiden der Sklaverei und des Auszugs aus
Egypten vorgelesen hatte, kostete jeder von den symbolischen
Speisen, der Greis füllte indeß einen großen Becher, der vor ihm
stand und der für den Propheten Elias, den heiligen Beschützer des
jüdischen Volkes, bestimmt war.

		Das Mahl begann. Fritz erzählte von dem fernen Amerika und der
polnische Schnorrer gab einige Anekdoten zum Besten. Dann theilte
Beer das Brod als Symbol des Durchgangs durch das rothe Meer, gab
jedem ein Stück davon und schloß das Mahl mit dem Tischgebet.

		»Fritz«, sagte er endlich, »öffne die Thüre.

		Fritz stand auf, öffnete weit die Thüre und trat bei Seite.
Während Alle ein feierliches Schweigen beobachteten, trat
unsichtbar der Prophet [bookmark: page56] Elias herein. Nachdem Fritz wieder die
Thüre geschlossen und der Heilige den für ihn bestimmten Becher mit
den Lippen berührt hatte, stimmten Alle zusammen den 115. Psalm an.
Andere Gesänge folgten. Es war spät, als man zur Ruhe ging und zwar
ohne das Nachtgebet zu sprechen. Denn in dieser Nacht wacht Gott
selbst über jedem jüdischen Hause, wie einst in Egypten.

		*

		Am folgenden Tage nach dem Essen, während noch alle bei Tisch
saßen, kam fast die ganze Gemeinde zum Besuch in das Haus der Frau
Goldenblum. Da war der Rabbiner, der gerne etwas Neues aus Amerika
hören wollte, der Lehrer, der Schames, der Kantor, die Nachbarn und
Nachbarinnen, alle, und ein Lärm war in dem kleinen Speisesaale,
daß man kaum sein eigen Wort verstehen konnte.

		Nur wenn Fritz auf verschiedene Fragen antwortend zu erzählen
begann, trat sofort tiefe Stille ein, und der gemüthliche Kreis
lauschte mit naiver Neugier, bis es Zeit war, zur Minha, zum
Nachmittagsgebet.

		Am ersten Tage der Halhamad (Halbfesttage) ging Fritz mit Sarah
hinaus in die Felder. Allerorten sah man die grünenden Wintersaaten
zwischen den frisch gepflügten, schwarzen Aeckern, an jedem Rain
sprossten Blumen, die Bäume knospeten und über diesem kleinen
Paradiese lachte der blaue Himmel und leuchtete die Sonne warm und
fröhlich.

		Die jungen Leute hielten sich an der Hand und sprachen kein
Wort, sie konnten nicht, ihre Herzen waren so voll von Glück und
von Dankbarkeit gegen den Schöpfer des Himmels und der Erde.

		Aber endlich fand Fritz doch Worte. »Sarah, wir werden uns jetzt
niederlassen und Hochzeit feiern, sag' mir, mein Leben, mein
Kleinod, willst Du lieber Land haben und Vieh und Geflügel oder ein
Geschäft?«

		»Wie Du willst, Fritz«, erwiderte sie lächelnd, »was Dir recht
ist, ist mir auch recht, denn Dein Schmerz ist mein Schmerz und
Deine Freude meine Freude.

		»Dann will ich den Hof des Francois Schneegans kaufen«, sagte
Fritz, »ich kann ihn haben. Es ist der Mutter wegen, es wird ihr
das Leben verlängern.«

		»Du guter Fritz!« rief Sarah, »ja, thu' es, es wird uns Segen
bringen. Ehre Vater und Mutter, damit es Dir wohl ergehe auf
Erden.« [bookmark: page57]

	
		
		Haman und Esther.

		(Schuschan-Purim. – Hamanspiel.)

		Es war zur Zeit des Schuschan-Purim, die ganze Stadt Sandomir
war in heiterer Aufregung und ein jeder nach Kräften bemüht, die
Nacht in hellen Tag zu wandeln. Alle Fenster waren erleuchtet, hie
und da die Häuser mit farbigen Lämpchen und Ballons geschmückt, an
den Fenstern saßen schöne jüdische Frauen und Mädchen in üppige
Pelzjacken geschmiegt und lachten und aßen Backwerk, und die
Straßen [bookmark: page58] durchzogen fröhliche Menschen in
langen Kaftanen und die Maskerade war in vollem Zug. Hier kam ein
Trupp jüdischer Jünglinge, die als kleinrussische Bauern gekleidet
waren und vor jedem Hause Halt machten und kleinrussische
Volkslieder sangen, wobei sie sich mit Geigen, Baßgeigen und Flöten
begleiteten. Andere kamen als Bären und schreckten die Mädchen, die
in den Thüren standen. Wieder andere führten das Ahasverusspiel
auf. Da war Esther, die, in Seide, Sammt und Hermelin gekleidet,
eine Krone von Goldpapier auf dem Kopfe, von vier Sklaven getragen
wurde, König Ahasverus mit seinem rothen Mantel, Monderisch
(Mardochai) mit seinem großen Turban, und endlich Haman, die
Hauptperson, der mit einem schäbigen Kastorhut auf dem Kopfe, in
weiße zusammengenähte Leintücher gehüllt, auf Stelzen einherging,
wie ein Riese die Menge überragte und seine große Nase mit den drei
gigantischen Karfunkelwarzen bald hier, bald dort an einem Fenster
des ersten Stockes der kleinen Häuser erscheinen ließ, so daß die
Schönen erschreckt zurückfuhren und das Necken und Lachen kein Ende
nahm.

		Haman war natürlich Lacktef Wilna. Wer hätte auch in Sandomir
gewagt, den Haman darzustellen, als Laktef Wilna, der hübscheste,
kräftigste, keckste und lustigste, jüdische Bursche der ganzen
Kreisstadt, der es wahrlich an Juden in keiner Weise fehlte. Wo der
echt türkische Lärm der großen Trommel, der Blechdeckel und einer
heiseren Trompete das Herannahen der Personen des Ahasverusspieles
ankündigte, wurden, trotz der grimmigen Kälte die Fenster ganz oder
doch ein wenig geöffnet und rosige Mädchengesichter und dunkle
Frauenaugen blickten in die Straße und schnell war Laktef Wilna zur
Stelle und spielte den Neugierigen irgend einen Possen.

		Der Madame Pflaumenbaum, die nur einen Augenblick das
Guckfenster handbreit öffnete, warf er einen alten Pantoffel
hinein, der schönen Frau Zuckerspitz, die in ihrer mit Zobel
ausgeschlagenen und gefütterten Kazabaika im Fenster lag, denn sie
wollte gesehen werden, überreichte er einen großen vergoldeten
Husaren aus Lebkuchen und machte sie erröthen und blitzschnell
verschwinden. Der etwas allzuschlanken Tochter Grünwald schwor er,
daß er einen sehr passenden Mann für sie gefunden habe und gab ihr
einen Hering. Bei Jonathan Schmeikes, dem Kaufmann, wo ein halbes
Dutzend junger Mädchen versammelt war, ließ er eine Maus in das
Zimmer und ergötzte sich an der wilden Jagd, die nun folgte, an dem
Zetergeschrei, mit dem Alles, was lange Röcke trug, auf Stühle und
Tische sprang, bis der kleine Störenfried glücklich in ein
Mauerloch geschlüpft war. [bookmark: page59] Auf diese Weise kam Laktef Wilna auch
zu einem ganz kleinem Hause in der langen Gasse, dessen Mauern sich
wie die Blätter eines Kartenhauses nach innen neigten, und in dem,
hinter mit Papier zusammengeklebten, zerbrochenen Scheiben und
morschen Thüren, in zwei Stockwerken und zwölf Zimmern bei dreißig
dürftige, jüdische Familien wohnten. Er blickte durch ein Fenster,
dessen Scheibe ein großes Loch hatte, das nicht mehr durch bunte
Papierstreifen unschädlich gemacht werden konnte und daher mit
verschiedenen alten Strümpfen verstopft war, und sah in einem
Stübchen, nicht größer als ein Hühnerstall, ein Mädchen in einem
schlechten, geflickten Kattunkleidchen sitzen und bitterlich
weinen. Das verdarb Laktef Wilna den ganzen Schuschan-Purim, denn
er hatte wie alle leichtsinnigen Menschen, das beste Herz und
konnte vor allem keine Thränen sehen. Er verhielt sich also
vollkommen stille, legte seine Riesennase an die Scheibe und
horchte. In dem Stübchen brannte in einem ausgehöhlten Erdapfel ein
Stümpfchen Talglicht und saß in einem alten Lehnstuhl, dem ein Bein
fehlte, ein Mann in einem zerrissenen Kaftan, die Jarmurka auf dem
ergrauten Kopfe, die Hände gefalten und starrte in das Leere.

		Es war der blinde Flickschneider Tobia Fischthran und das
Mädchen seine Tochter Esther. Laktef Wilna kannte sie jetzt.

		»Weine nicht,« sprach Tobia milde, »vom Weinen verliert man das
Augenlicht. Was soll werden, wenn auch Du nicht mehr kannst
arbeiten, Esterka?«

		»Was hilft es, zu arbeiten, Tate,« erwiderte das Mädchen
seufzend, »wenn man verlassen von Gott?«

		»Kein Mensch ist von Gott verlassen«, versetzte Tobia, »keiner,
nur geprüft wird man von Gott, nicht verlassen.«

		»Wir werden aber mehr geprüft als alle Anderen zusammen,« gab
Esther zur Antwort, »und doch haben wir nicht mehr gesündigt als
sie. Bin ich nicht fleißig vom Anbruch des Tages bis tief in die
Nacht hinein, Tate, und kann nicht einmal meinem blinden Vater das
Stübchen heizen und Kuchen backen, die doch der Aermste hat zum
Schuschan-Purim.«

		»Was brauchen wir Kuchen, wir hören doch die Musik und hören die
Leute lachen,« sagte Vater Fischthran.

		»Mir thut es von Herzen weh, wenn sie lachen,« murmelte das arme
Mädchen und begann wieder zu weinen, aber ganz leise, damit es ihr
alter Vater nicht hören sollte, denn sehen konnte er es ja nicht,
wie sie die kleinen, mageren Hände vor die Augen preßte, aber Haman
sah es, Laktef Wilna sah es und eilte auf seinen Stelzen rasch
davon. Er war der Sohn wohlhabender Eltern, er hätte können Geld in
[bookmark: page60]
Esther's Fenster werfen und der Armen wäre geholfen gewesen, aber
das hätte ihm keine Freude gemacht, er war nur dann zufrieden, wenn
er den Leuten irgend einen Schabernack anthun konnte, und so war er
auch jetzt entschlossen, hier den Armen einen liebenswürdigen und
anderswo den Reichen einen ärgerlichen Possen zu spielen. Er ging
zuerst zu dem Hause des Holzhändlers Jaintef Jeiteles, lehnte sich
an die Hofmauer und begann von dem jenseits hoch aufgeschichteten
Holze ein Scheit nach dem anderen herüber zu ziehen und dem
untenstehenden Monderisch, seinem Freunde Teitel Silberbach,
zuzuwerfen. Dann kehrten sie rasch zu dem Hause, wo Esther wohnte,
zurück, Laktef stieg Don seinen Stelzen herab, und Beide schlichen
bis zu Fischthran's Thüre und schichteten das Holz vor derselben
auf. Als dies geglückt war, eilte Haman rasch durch die Straßen und
blickte in alle Fenster, und richtig, bei Jonathan Schmeikes, dem
Kaufmann, hatten sie auf das Küchenfenster zwei große Schüsseln mit
dampfendem Kuchen gestellt und die Köchin war eben beim Heerde
beschäftigt und kehrte ihm den Rücken. Schnell hatte sich Haman der
Kuchen bemächtigt und wie mit Siebenmeilenstiefeln ging es wieder
zurück zu der kleinen Esther. Jetzt schlich Monderisch mit seinem
großen Turban hinauf, klopfte dreimal laut an die Thür und entfloh.
In dem Augenblick, da Esther aufstand und öffnete, zog Laktef Wilna
eilig die Strümpfe heraus, warf die Kuchen durch das Loch in der
Scheibe hinein, verstopfte dasselbe wieder und versteckte sich dann
hinter der Dachrinne.

		Als Esther die Thüre öffnete, rief sie: »Tate, wir haben Holz,
Wer hat uns das gebracht?«

		»Holz?« sprach Tobia staunend, »wer sollte uns Holz
bringen?«

		»Es hat doch dreimal geklopft,« fuhr Esther fort, »und als ich
öffne, liegt das Holz da, und was für ein prächtiges Holz! Darf ich
das nehmen?«

		»Frage nicht lange mein Kind.«

		»Aber es ist wie ein Zauber!« Sie schichtete das Holz hinter dem
Ofen auf, zerhackte einen der großen Scheite, machte Spähne, und
bald prasselte im Ofen ein herrliches Feuer und die kleine Stube
erwärmte sich behaglich. Esther trocknete ihre Thränen. »Und hier!
was soll das bedeuten, Tate,« schrie sie auf, »das ganze Fenster
voll Kuchen!«

		»Kuchen?« wiederholte der Blinde ungläubig, vor Freude
bebend.

		Esther reichte ihm einen und Beide begannen zu essen.

		»Noch ganz warm,« sprach sie, »aber das ist ja alles wie ein
Wunder.«

		»Siehst Du, Esterka, Gott hat uns nicht verlassen,« sprach der
[bookmark: page61]
Blinde, »das ist der Prophet Elias, der hat gesehen Deine Thränen
und ist gekommen uns zu beschenken zum Schuschan-Purim.«

		»Ja, Tate, niemand als der Prophet Elias.«

		Beide begannen zu beten.

		»Wenn er aber da ist bei uns und sieht unsere Noth,« begann
wieder Esterka, »warum bringt er mir nicht auch warme Kleider und
Schuhe, zu kleiden meinen blinden Vater?«

		»Was brauche ich warme Kleider«, rief Tobia lächelnd, »hab' ich
doch jetzt ein warmes Stübchen, aber Du, mein Kind, Du thust laufen
eppes zu die Leute durch Frost und Schnee in Deinen zerrissenen
Schuhen und Deinem dünnen Kleidchen.«

		»Verlange nicht zu viel, Tate,« beschwichtigte ihn Esther, »hab'
ich doch auch ein warmes Tuch.«

		»Wenn der Prophet Elias will,« entgegnete der Blinde ärgerlich,
so kann er Dich kleiden wie eine Prinzessin, er kann Dich kleiden
in Zobelpelz, wenn er nur will.«

		»Aber Tate –«

		»Und ja, wenn man schon bittet, soll man ordentlich bitten, und
so bitte ich ihn um einen Zobelpelz für Dich.«

		»Tate, er wird böse werden, und es wird verschwinden das
Holz.«

		»So soll es nicht Zobel sein, aber Du sollst haben einen
Pelz.«

		»Wozu? bedenke doch.«

		»So soll es nur eine Jacke sein, gefüttert mit Pelz, daß Du
nicht mehr frierst.«

		*

		Laktef Wilna hörte alles und lachte heimlich in sein gutes,
mitleidiges Herz hinein, und wieder eilten die Stelzen hin und her,
und Haman's große Nase blickte in alle Fenster und sein Arm langte
hinein, wo es nur anging und bemächtigte sich der Sachen, die der
Prophet Elias nöthig hatte. Vor dem Laden des Trödlers Winkelfeld
hingen ein paar rothe Hausstiefel, die er von einem Edelmann
erhandelt, Haman nahm sie, ohne viel zu fragen, mit. Bei dem
reichen Sprintze Veigelstock entlehnte er einen schwarzen
Atlaskaftan, bei den Töchtern des Freudenthal ein Paar neue Schuhe
und ein Kleid. Aber die Pelzjacke? Richtig, bei Frau Zuckerspitz
waren die maskirten jungen Leute eingedrungen und sie tranken jetzt
Tschaj und tanzten, und die schöne, kokette Frau hatte ihre mit
Zobelpelz ausgeschlagene und gefütterte Kazabaika abgeworfen und da
das Fenster nur angelehnt war, öffnete es Laktef Wilna leise und
nahm die Kazabaika vom Stuhl.

		Mehrere Minuten später klopfte es an Esthers Fenster.

		»Das ist er,« flüsterte Tobia, »thu' ihm auf.« [bookmark: page62] Esther öffnete
das Fenster und lief dann hinter den Ofen und schloß die Augen. Als
sie dieselben wieder öffnete, lagen der Kaftan da und die
Kazabaika, das Kleid und die Schuhe und Stiefel. »Tate!« rief sie,
»er hat uns gebracht alles, was wir haben erbeten.« Sie schloß das
Fenster und zog dem blinden Vater die warmen Stiefel an und den
seidenen Kaftan und zog selbst die Schuhe an und das Kleid und
schlüpfte in die prächtige Kazabaika der Frau Zuckerspitz.

		»Was für ein Glück!« rief der Blinde, »gewiß stehst Du jetzt da,
Esterka, wie eine Prinzessin. Komm' doch zu mir.« Und da er [bookmark: page63] sie
nicht sehen konnte, so strich er mit der zitternden Hand, sie
zitterte jetzt vor Freuden, über den Sammt der Kazabaika und das
schwellende Pelzwerk. »Das ist Zobel, mein Kind,« sprach er fast
erschreckt, »der gute Prophet Elias hat mich gehört und hat Dir
gebracht zum Schuschan-Purim eine Jacke mit Zobelpelz. Siehst Du,
wie Gott uns liebt? Und da der Prophet Elias uns hat geschenkt so
viel, soll er auch bringen meinem Kinde einen braven, schönen und
jungen Mann.«

		Esther hielt ihm den Mund zu. »Sei ruhig, Tate, sonst
verschwindet noch alles, so wunderlich, wie es gekommen ist.«

		Laktef Wilna aber blickte durch das Fenster in das Stübchen, und
als er Esther so stehen sah in dem hübschen Kleide und der
prächtigen Pelzjacke, da dachte er: was' für ein schönes Mädchen,
und so brav und klug, und so reinen Herzens, warum soll sie nicht
finden einen Mann? Sie aber lächelte und sprach! »Tate, wer sollte
mich nehmen, die keinen Groschen hat?«

		»Weißt Du was?« flüsterte Tobia, »Du sollst versuchen Dein
Glück, Esterka, und am Schuschan-Purim legen eine Schlinge.«

		»Warum nicht?« rief Esther lachend, »ich will gehen auf die
Straße, und will legen einem Manne eine Schlinge, aber wenn ein
Alter schreitet über die Schlinge und fängt sich, oder Einer, der
einen Buckel hat?« Sie lachte, und lachend riß sie sich drei ihrer
glänzenden Haare aus und knüpfte sie zu einer Schlinge, während
ihre rothen Lippen kabbalistische Worte murmelten und Laktef Wilna
sah sie die Schlinge knüpfen und lachte und dachte: »Warte nur, Du
sollst den losesten Vogel der ganzen Khille fangen in Deiner
Schlinge.«

		Und als Esther vorsichtig aus dem Hause trat, war Haman von
seinen Stelzen herabgestiegen, hatte Hut und Gewand und Nase seinem
Freunde übergeben, und in dem Augenblicke, wo sie die Schlinge
gelegt hatte und sich scheu in das Hausthor zurückzog, kam Laktef
Wilna daher, schritt über die Schlinge hinweg und war gefangen und
Esther mit ihm, denn er erhaschte sie im Hausthor, schlang die
kräftigen Arme um die schlanke, bebende Gestalt und küßte sie auf
die rothen Lippen. Sie aber machte sich los und floh die Treppe
hinauf.

		*

		Am nächsten Morgen beklagte Frau Zuckerspitz ihre Kazabaika und
Veigelstock seinen Kaftan und der Trödler seine Stiefel, und Laktef
Wilna erschien und klärte alles auf. »Ich habe genommen ihre
Kazabaika und habe sie gegeben einem armen Mädchen,« sprach er zu
der schönen Kokette, »und sie glaubt, daß der Prophet Elias sie hat
beschenkt, aber Sie sollen die Kazabaika wieder haben.« [bookmark: page64] »Nein,
nein,« rief die Schöne, »sie war so nicht mehr ganz neu. Sie haben
gethan ein gutes Werk für mich, und mein Mann soll mir kaufen eine
neue.« Und genau so erging es ihm bei den Anderen, denn einen Armen
beschenken ist für einen gläubigen Juden stets nur eine Freude.

		An demselben Vormittag erschien aber der alte Wilna bei Tobia
Fischthran und hielt bei ihm, für seinen Sohn, um die schöne Esther
an. [bookmark: page65]

	
		
		Bär und Wolf.

		(Rosch haschonnah. – Jom Kipur.)

		Herta Bär und Selma Wolf galten als die hübschesten Frauen in
Basel, nicht allein unter den Jüdinnen. Man sah sie immer
beisammen, und es gab Leute, welche behaupteten, daß Beide sehr gut
wußten, daß sie sich gegenseitig als Folie dienten.

		Herta war blendend weiß, üppig, blond, und Selma hatte jenen
warmen Teint, der an den Orient mahnte, die schlanken Glieder der
Braut des hohen Liedes und schwarze Haare, die in das Blaue
schimmerten.

		Ihre Männer, der Weinhändler Wolf und der Kaufmann Bär waren
gleichfalls Freunde.

		Da kam ein jugendlicher Dichter auf den unglücklichen Einfall,
Selma in einem kleinen Journal zu besingen und fortan war die
Rivalität unter den beiden Frauen geweckt. Sie kämpften um die
Palme auf Kosten ihrer Männer, sie überboten sich in Bezug auf
Toiletten und Schmuck, in Bezug auf die Einrichtung ihrer
Wohnungen, jede wollte die andere durch die Kunst der Küche in
Schatten stellen und jede pries die Intelligenz, die Talente, die
Schönheit ihrer Kinder auf Kosten jener der Anderen.

		So entstand aus Neigung Widerwillen, und endlich sogar Haß.

		Herta, welche gleich jeder jüdischen Frau für Litteratur und
Kunst schwärmte, wurde zu unrechter Zeit von einer etwas
übertriebenen Begeisterung für einen Schauspieler erfaßt, den sie
als Faust, Egmont, Karl Moor, Marquis Posa und Tempelherr in
Lessing's Nathan bewundert hatte, und eines Abends, als er den
Romeo spielte, warf sie ihm einen Kranz auf die Bühne.

		Selma machte sich über sie lustig und gab ihr den Spitznamen
Julia, den die bösen Zungen von Basel bereitwillig annahmen und
verbreiteten. Herta vergoß zahllose Thränen und Bär brach alle
Beziehungen mit Wolf ab.

		Einige Zeit wich man sich gegenseitig aus, dann begann die
scheinbare Gleichgültigkeit in Feindseligkeit auszuarten.

		Bär erzählte in seinen Kreisen, daß Wolf seinen Wein verfälsche,
daß er seinen Kunden ein langsam, aber sicher wirkendes Gift gebe,
und [bookmark: page66]
Wolf blieb die Antwort nicht schuldig. Er verbreitete seinerseits,
daß Bär geknetetes Brod als Kaffee verkaufe und Nußbaumblätter als
chinesischen Tee, daß er gestoßene Ziegel unter den Zimmt mische
und Kreide unter das Mehl.

		Man glaubte Beiden, und Beide litten unter der gehässigen
Verleumdung, welche immer weiter um sich griff, und die Reihen
ihrer Kunden mehr und mehr lichtete.

		*

		In diesem gegenseitigen Hasse war fast ein Jahr vergangen und
wieder nahte Rosch haschonnah, das jüdische Neujahr.

		An einem trüben Herbsttage fanden sich die jüdischen Männer bei
Tagesanbruch im Tempel zusammen und beteten hier bis zehn Uhr
morgens. Jetzt erschien der Rabbiner Goldschmidt, öffnete die Lade,
nahm die Thora heraus, bestieg die Estrade, rollte das geheiligte
Pergament auf, und der Sänger begann in hebräischer Sprache die
Geschichte Abrahams und das Opfer Isaak's vorzutragen.

		In einer bilderreichen Predigt erinnerte der Rabbiner daran, daß
an diesem Tage das erwählte Volk einen Bund mit Gott geschlossen
habe und rief dann den frommen Nathan auf, um den Sophar, das
Widderhorn, zu blasen.

		Nathan bestieg langsam die Estrade. Nachdem er und der Rabbiner
ihr Haupt mit dem Thaleth verhüllt hatten und das Gebet gesprochen
war, senkten alle den Blick zur Erde, denn Niemand darf es sehen,
wenn das heilige Horn geblasen wird.

		Mit einer wahrhaft erhabenen Bewegung setzte Nathan dasselbe an
den Mund und jedesmal, auf die rituelle Aufforderung des Rabbiners
ließ er dasselbe laut ertönen.

		Nachdem der letzte schauerliche Ton, an die Posaune des jüngsten
Gerichts mahnend verklungen war, wurde die Thora in die Lade
zurückgebracht, und der Sänger erhob von Neuem seine Stimme. Die
Versammlung warf sich zur Erde nieder, die Barmherzigkeit Gottes zu
erstehen.

		Die Kaduscha schloß die erhebende Feier, das dreimalige
Hasannah!

		Als Bär aus der Synagoge trat, erwartete ihn der Schames und bat
ihn, zu dem Rabbiner zu kommen.

		Dieser empfing ihn wohlwollend, fragte nach dem Befinden seiner
Frau und Kinder und sagte endlich: »Sie wissen, mein lieber Bär,
daß wir in zehn Tagen den Versöhnungstag feiern.«

		Bär nickte.

		»Haben Sie bereits daran gedacht, diese kindische Feindschaft
mit Wolf zu beenden?« [bookmark: page67] »Ich kann nicht den ersten Schritt
thun«, sagte Bär, »Selma Wolf hat meine Frau beleidigt.«

		»Und Sie haben zuerst Wolf verleumdet.«

		Bär schwieg und betrachtete verlegen seine glänzenden
Stiefel.

		»Sie wissen«, fuhr der Rabbiner fort, »daß Gott am Jom Kipur nur
jene Sünden vergibt, welche wir gegen ihn, nicht aber jene, die wir
gegeneinander begangen haben. Sie müssen am Col Nidre zu Wolf gehen
und ihn um Vergebung bitten, und Selma Wolf wird zu Ihrer Frau
kommen.

		*

		Die neun Tage der Einkehr und Buße, die dem Jom Kipur
vorangehen, hatten Bär mürbe gemacht.

		Als die Männer um zwei Uhr im Tempel erschienen, um das Gebet zu
sprechen, war er bereits entschlossen, zu seinem Feinde zu gehen.
Vorher that er noch reumüthig Buße. Vor dem Tempeldiener
niedergekauert, empfing er noch die traditionellen neunundreißig
Streiche mit der Geißel auf den Rücken und kehrte dann still und
ernst nach Hause zurück.

		Nach dem Abendessen segnete er die Seinen, zog sich an und ging
wieder zur Synagoge. Es war schon dunkel in den Straßen und überall
sah man durch den Herbstnebel gespensterhafte Gestalten schreiten,
ernste Männer mit gesenktem Haupt, mit dem weißen,
silbergeränderten Sterbegewand und der weißen Kappe angethan. Wenn
zwei sich begegneten, baten sie sich gegenseitig um Vergebung. Die
Schritte Bär's wurden langsamer, dort an der Ecke glänzte das
Weinfaß Noah's, dort war das Haus seines Feindes.

		Noch einmal hielt Bär inne, dann aber beschleunigte er seine
Schritte umsomehr und trat in das Haus.

		Wolf kam eben die Treppe hinab.

		»Ich bin gekommen!! ....« begann Bär, er konnte nicht weiter,
Thränen erstickten seine Stimme.

		»Ich bitte Dich um Vergebung«, rief Wolf, »ich bin der Schuldige
– meine Frau ....«

		»Nein, ich habe Dir Unrecht gethan«, sagte Bär und schon lag
Wolf in seinen Armen.

		Als die beiden Freunde Hand in Hand in den Tempel traten, lief
ein beifälliges Murmeln durch die Versammlung.

		Der große Tag begann, wo Israel zerknirscht vor seinem Gott im
Staube liegt und zu dem Allerbarmer steht, wo keine Speise, nicht
einmal ein Tropfen Wasser über die Lippe des frommen Juden kommt,
[bookmark: page68] wo
Handel und Arbeit ruhen, und ein Jeder nur seiner Sünden gedenkt
und der Stunde, wo er vor dem Throne des Ewigen erscheinen
wird.

		*

		Während die Männer noch büßten und beteten, kehrten die Frauen
langsam aus dem Tempel nach Hause zurück.

		Herta Bär brachte ihre Kinder zu Bett und setzte sich dann in
eine kleine Stube, die neben ihrem Schlafzimmer lag und in der sie
zu arbeiten und zu lesen pflegte. Heute weihte sie die Abendstunden
der Betrachtung und der Andacht.

		Der kleine Raum war nur durch das Feuer, das in dem großen
grünen Kachelofen loderte, erhellt. Herta's Augen hafteten an dem
rothen Wiederschein, der um die exotischen Pflanzen der Tapete an
der Wand gauckelte, und ihre Lippen bewegte ein leises Murmeln. Da
klopfte es furchtsam an die Thüre.

		Wer konnte es sein?

		Herta erhob sich und öffnete. Eine tief verhüllte, weibliche
Gestalt trat über die Schwelle, und als sie langsam den Schleier
fallen ließ, blickte Herta erstaunt und verwirrt in das schöne, vor
Aufregung und Scham geröthete Gesicht Selma's.

		»Ich komme, Dich um Vergebung zu bitten«, begann die Arme.

		»Du hättest Dir diese Demüthigung ersparen können«, erwiderte
Herta mit einem Blick voll Härte und Hohn, »Du hast meine Ehre
angegriffen, Du hast mich, ein treues, tugendhaftes, jüdisches
Weib, der schwersten Sünde verdächtigt, nein, ich kann Dir nicht
vergeben, ich kann nicht.«

		»Ich habe bereut....«

		»Phrasen!«

		»Ich will jede Buße auf mich nehmen, die Du mir auferlegst.«

		Herta sah sie an und schien zu überlegen.

		»Strafe mich«, murmelte Selma, indem sie sich zu den Füßen ihrer
Freundin niederwarf, »ich darf nicht unter das Dach meines Gatten
zurückkehren, ohne Deine Vergebung. Tritt mich mit Füßen, aber nimm
die Sünde von mir.«

		»Ja Selma«, erwiderte Herta mit vor Rachelust bebenden Lippen,
»ja, ich will Dich treten, ich will Dich geißeln, vielleicht kann
ich Dir dann vergeben.«

		Stumm warf sich die Unglückliche vor ihr nieder, wie vor einer
zürnenden Gottheit, und Herta setzte den kleinen Fuß auf sie, ohne
Erbarmen, und nachdem sie sich an der Erniedrigung ihrer Feindin
genügend geweidet hatte, ergriff sie die Peitsche, mit der sie die
große Dogge ihres Mannes zu strafen pflegte. Ruhig, stumm entblößte
Selma [bookmark: page69] ihre schönen Schultern und
neigte das Haupt vor Herta, und diese hatte wirklich den Muth, sie
zu schlagen.

		Die Peitsche zog einen glühenden Strich über Selma's Rücken und
dieses Mal brachte Herta zur Besinnung. Sie verbarg ihr Gesicht in
den Händen und begann laut zu schluchzen. »Was habe ich gethan!«
rief sie, »ich Wahnsinnige! am Tage der Reue und der
Versöhnung.«

		Selma hatte sich erhoben, sie schlang die Arme um Herta und
suchte sie zu trösten. »Ich habe verlangt, daß Du mich strafen
sollst«, sagte sie sanft, »Du hast mir nicht zu viel gethan.«

		»Nicht zu viel?« erwiderte Herta, »gut dann wirst Du mich aber
gleichfalls strafen, Selma, denn ich bedarf der Buße mehr als Du,
Du gute, großmüthige, einzige Frau.«

		Sie riß mit einer fieberhaften Hast den türkischen Schlafrock,
den sie trug, herab, und das Hemd und kniete vor Selma nieder.

		»Strafe mich«, bat sie, »schone mich nicht.«

		Selma nahm die Peitsche und gab ihr drei sanfte Streiche, nicht
anders, als wenn sie ihre Schultern mit einer Blume berühren
würde.

		»Selma!« rief Herta aus, »Du hast mich mehr gedemüthigt, als ich
Dich. Kannst Du mir vergeben?«

		»Statt ihr zu antworten, zog Selma die Knieende an sich und
küßte sie, Herta aber machte sich los, ergriff Selma's Fuß und
preßte ihre Lippen auf denselben.

		Der Tag verrann, der lange Tag, der kein Ende zu nehmen scheint
und wieder waren die jüdischen Männer im Tempel vereint, das letzte
Gebet zu dem Throne des ewigen Richters emporzusenden.

		Während die Nehila erklang, flackerten die Kerzen zu Ende, mehr
als eine erlosch, der geheiligte Raum wurde düsterer und
düsterer.

		Endlich sprach der Rabbiner die erlösenden Worte, dieselben,
welche der fromme Jude angesichts des Todes spricht.

		»Höre, Israel! Der Herr ist unser Gott! es ist nur ein
Gott!«

		Nachdem er diese Worte siebenmal ausgesprochen, erklang zum
letzten Mal das Widderhorn, und dann verließen die Männer still und
ernst den Tempel.

		Vor dem maurischen Thor der Synagoge trafen sich Bär und Wolf.
Schweigend gingen sie nebeneinander dem Hause zu. Ueber ihnen
erglänzte milde der schöne Stern, der Bote des Sabbath, der Bote
des Friedens und der Versöhnung. [bookmark: page70] [bookmark: page71]

	
		
		Du sollst nicht tödten.

		(Jüdische Ehre. – Das Duell.)

		Die Gräfin Mara Barowic war in einer Person die Circe, Omphale
und Semiramis des kroatischen Berglandes Zagorien. Alle Männer,
jung und alt, lagen zu ihren Füßen und doch war sie eher häßlich
als hübsch zu nennen.

		Aber sie besaß jene Häßlichkeit, welche frappirt, fesselt und
reizt. Dann hatte sie eine Geschichte hinter sich, welche sie
interessant machte.

		Man behauptete, daß sie ihren Mann durch einen ihrer Günstlinge
auf der Jagd erschießen ließ, als dieser kroatische Ninus ihr
lästig zu werden begann.

		Und sie war originell!

		Wenn das Weib ein Kunstwerk ist, wie ein berühmter Dichter
gesagt hat, so darf man nicht vergessen, daß heute die Zeit des
Gefälligen, Anmuthigen in der Kunst vorüber ist, man zieht die
grausame Wahrheit der liebenswürdigen Schönheit vor, in der Kunst
und ebenso in der Liebe.

		Die Gräfin war ein Weib in diesem Geschmack. Von ihren beiden
glühendsten Verehrern nannte sie der eine, Baron Kronenfels,
»décadente«, und der andere, Herr von Broda, »naturalistisch.«

		Sie ritt wie ein Husar, sie kutschirte, sie hetzte Hasen und
Füchse, sie liebte es, in der malerischen Tracht einer kroatischen
Bäuerin die Felder und die Forste zu durchstreifen und traktirte
ihre Gläubiger mit der Hundepeitsche, wenn sie ihr Geld haben
wollten.

		Die Gräfin war nämlich vollständig verschuldet, nicht nur, daß
auf ihrem Gute Granic kein Nagel mehr ihr gehörte, nicht einmal der
falsche Zopf, den sie trug, war ihr Eigenthum.

		Die jungen Cavaliere, welche sich um ihre Gunst bewarben,
erklärten sich deßhalb die Vorliebe der zagorischen Circe für die
beiden »Weisen aus dem Morgenlande«, wie sie Broda und Kronenfels
nannten, durch die glänzende materielle Lage dieser jüdischen
Edelleute.

		Baron Kronenfels war von etwas älterem Adel und genoß daher ein
gewisses Ansehen, Herr von Broda dagegen war erst selbst geadelt
worden und diente umsomehr als Stichblatt aller schlechten Spässe,
als [bookmark: page72] er einen geradezu lächerlichen
Kultus mit seinem Wappen trieb. Es gab keinen Ort, wo er dasselbe
nicht anbrachte, es glänzte sogar auf dem Halsband seines Hundes
und auf den Cigaretten, die er sich apart bei Laferme fabrizieren
ließ.

		Kronenfels und Broda waren gute Freunde und Kameraden, denn
Beide waren Offiziere in der Reserve, aber wie lange hält
Männerfreundschaft gegenüber einer Frau Stand?

		Ihre gegenseitige Eifersucht steigerte sich von Tag zu Tag und
nahm endlich jenen akuten Charakter an, wo man sich jeden
Augenblick auf einen Konflikt gefaßt machen muß.

		*

		Eines Abends beim Spiel und beim schäumenden Champagner fand die
von ihren Freunden längst erwartete Explosion statt.

		Baron Rukawina gab eine lustige Geschichte aus dem bewegten
Leben der Gräfin zum Besten.

		Sie sollte wegen der seit Jahren rückständigen Steuer exequirt
werden und setzte daher Himmel und Erde in Bewegung, um das
drohende Unheil abzuwenden. Sie reiste nach Agram und von da nach
Budapest. Hier bestürmte sie den Minister, die einflußreichen
Deputirten, ja sie erbat sogar eine Audienz beim König. Ueberall
gab man ihr Hoffnung, aber die Gefahr wurde trotzdem immer
dringender.

		Da stellte sich ihr der Baron Meyerbach vor und bot sich an, die
Sache zu arrangiren.

		Meyerbach war ein intelligenter Mensch mit einem guten Herzen
und einer offenen Börse, aber die ungarische Aristokratie nahm ihn
dennoch nicht in ihre intime Kreise auf, aus dem einfachen Grunde,
weil er Jude war.

		»Haben Sie denn wirklich so viel Einfluß?« fragte die Gräfin
erstaunt.

		»Fragen Sie mich nicht, wie ich verfahren werde, Gräfin,«
erwiderte der Baron, »genug, ich bin des Erfolges vollkommen
sicher.«

		»Und was verlangen Sie von mir für diesen Dienst?«

		»Nichts, als daß Sie während zwei Wochen täglich eine Stunde mit
mir in der Waitzener Gasse promeniren, täglich eine Stunde in
meiner Gesellschaft auf dem Eisplatz im Stadtwäldchen zubringen und
sich jeden Abend an meiner Seite in einem anderen Theater sehen
lassen.«

		»Das ist alles?«

		»Alles.«

		Die Gräfin that alles, was der Baron verlangt hatte.

		Vierzehn Tage später erhielt sie die Quittung über die bezahlten
Steuern – 32,000 Gulden – und Baron Meyerbach fand die Thüren
[bookmark: page73] der ungarischen Aristokratie
nicht mehr verschlossen. Die Gräfin hatte ihn, wie man sagt,
lancirt.

		Man lachte und ließ den schlauen Meyerbach leben, nur Broda
machte ein trauriges Gesicht. Seufzend murmelte er die Worte
Goethe's vor sich hin: »Nach Golde drängt, am Golde hängt doch
alles.«

		Baron Kronenfels legte die Karten mit Ostentation auf den Tisch
und sah ihn an.

		»Wollen Sie damit sagen, daß eine Dame, wie die Gräfin Mara
Barowic, sich durch Geld oder Reichthum blenden läßt?«

		Broda zuckte die Achseln.

		Da erhob sich Kronenfels entrüstet und rief: »Sie sind ein
Jude!«

		Einen Augenblick blieben alle starr, dann sprang Broda
gleichfalls auf und erwiderte vor Wuth bebend: »Sie sind ein
Jude!«

		Die Folge dieses Wortwechsels war eine Herausforderung. Beide
Herren wählten auf der Stelle ihre Sekundanten. Man entschied sich
für Pistolen, und das Rendezvous sollte am nächsten Morgen in dem
Eichenwalde von Granic stattfinden.

		*

		Broda war nicht lange nach Hause zurückgekehrt und hatte kaum
begonnen seine Papiere zu ordnen, als der Rabbiner Salomon
Zuckermandel bei ihm erschien.

		»Sie wollen sich duelliren?« waren die ersten Worte des weisen,
gütigen Alten.

		»Ja.«

		»Und noch dazu mit einem Juden? Nein, Herr von Broda, Sie
können, Sie dürfen, Sie werden nicht auf einen Menschen
schießen.«

		»Verzeihen Sie, Rabbi Salomon, aber von Ehrensachen verstehe ich
mehr als Sie.«

		»Glauben Sie?« erwiderte der Rabbiner lächelnd, »nun, wir werden
sehen. Sie glauben, die Ehre kann nur durch Blut reingewaschen
werden? Mein lieber Herr von Broda, eine Ehre, die makellos ist,
braucht überhaupt nicht erst gewaschen zu werden, und eine Ehre,
die einen Makel hat, kann auch durch Blut nicht reingewaschen
werden. Der Baron hat Sie einen Juden genannt. Ist das eine
Beleidigung?«

		»In dem Sinne, in dem er das Wort gebraucht hat, ja.«

		»Nein, weder in diesem noch in einem anderen Sinne,« fuhr der
Rabbiner fort, »sollte der Name Soldat zu einem Schimpfwort werden,
weil es Soldaten gibt, die ihre Fahne verlassen haben? Diese Juden,
die man meint, wenn man den Namen Jude als Schimpfwort ausspricht,
haben auch ihre Fahne verlassen, es sind keine Juden mehr.
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Das Judenthum ist die Ehrfurcht vor Gott, die Liebe zur Familie,
die Menschenliebe, und die jüdische Ehre besteht nicht darin, Blut
zu vergießen, sondern recht zu handeln und Gutes zu thun.«

		»Sie haben recht, aber –«

		»Nein, nein, kein Aber. Als Gott auf dem Sinai in Donner und
Blitz dem Moses die Gesetztafeln gab, da gab es kein Aber, da
sprach er: »Du sollst nicht tödten.« – Sie sind ein Jude, Herr von
Broda, das heißt ein Mensch, Sie werden nicht tödten.«

		Der junge Edelmann trat an das Fenster, um seine Thränen zu
verbergen, das jüdische Herz war bewegt, der alte Mann im
schlichten Talar hatte das glänzende Wappen aus dem Felde
geschlagen.

		*

		[bookmark: page75] Es
war Mitternacht, als Rabbi Salomon bei dem Baron ankam und
demselben einen Brief seines Gegners übergab. Kronenfels las:

		
Mein Herr!

Sie haben mich schwer beleidigt, indem Sie mich in einer
Gesellschaft von Cavalieren einen Juden genannt haben und dies zu
einer Zeit, wo Herr von Treitschke in Berlin die Juden das
»Schlamaßl«, das Unglück des deutschen Volkes genannt hat. Allein
Sie sind der einzige Sohn, die Hoffnung Ihrer Familie, und es würde
mir leid thun, wenn ich Sie treffen würde. Sie haben mich mehr als
einmal das Herz aus dem Aße schießen sehen, Sie wissen, daß ich
keine Redensarten mache. Ich schlage Ihnen deßhalb vor, daß wir
beide in die Luft schießen und daß wir uns gegenseitig das
Ehrenwort geben, dieses Übereinkommen niemals zu verrathen.

Broda.



		Kronenfels zeigte dem Rabbiner den Brief.

		»Was ist da zu thun?« fragte er lächelnd.

		»Herr von Broda hat bewiesen, daß er ein Jude ist,« sagte
Zuckermandel, »bleiben Sie nicht zurück, beweisen Sie gleichfalls,
daß Sie der Sohn eines Stammes sind, der als das älteste Kulturvolk
alle anderen an Menschlichkeit übertrifft.«

		Kronenfels warf einige Zeilen auf das Papier, welche Rabbi
Salamon Herrn von Broda bei Tagesanbruch überbrachte. Die Antwort
des Barons lautete:

		
Mein Herr!

Ich war eben im Begriff an Sie zu schreiben, als ich Ihren Brief
erhielt.

Auch ich würde es bereuen, einen so hoffnungsvollen, jungen Mann
zu tödten.

Uebrigens – entre nous soit dit – sind wir doch wirklich
Juden, d. h. Nachkommen von Ahnen, welche älter als die
Lichtenstein und Auersberg sind und von denen wir zwei
Eigenschaften ererbt haben, die Herr von Treitschke wahrscheinlich
nicht besitzt, ich meine die Scheu vor Blutvergießen und das
jüdische Herz voll Rachmonus.

Kronenfels.



		Um sechs Uhr morgens fand das Rencontre im schönen Eichenwald
von Granic statt. Die beiden Gegner hielten Wort und schossen in
die Luft. [bookmark: page76] Als die Sekundanten erklärt hatten, daß
der Ehre Genüge geschehen sei, trat plötzlich Rabbi Salomon aus dem
Gebüsch hervor, in dem er sich verborgen gehalten hatte und während
Kronenfels und Broda sich versöhnt die Hände reichten, erhob der
Greis segnend die Arme und sprach: »Meine Herren, Sie sind Juden!«
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