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		Erster Band.

		Erstes Capitel.

Die Reihe der Festlichkeiten, welche den Leser erwarten, wird mit
einem Balle eröffnet.

		Ein schönes, großes Hotel in einer der kleineren
deutschen Residenzen ist mit dem Geräusch und der Unruhe erfüllt,
welche die Vorbereitungen zu einem Feste verursachen. Reich
galonirte Bediente laufen Trepp' auf, Trepp' ab; in den Küchen und
Vorrathskammern zischt, flirrt und rasselt es, und die großen
Salons beginnen ein Meer von Licht auszustrahlen, denn der
Kammerdiener geht bereits umher und zündet die Gasflammen an. Der
junge Chef des großen Bankhauses ›Habicht junior & Comp.‹ giebt
das erste Fest nach seiner Verheirathung.

		Nur in einem Theile des Gebäudes ist es heute still und dunkel
geblieben – in den Cassen- und Geschäftszimmern, welche nach dem
Hofe zu liegen, in einem niedern einstöckigen Bau. Die Schreiber
und Buchhalter haben Feiertag und können den Abend im Theater
zubringen oder ihrer weiteren weltmännischen Ausbildung durch den
Verkehr mit gebildeten Stammgästen in Weinhause obliegen. Nur der
erste Buchhalter ist anwesend, der die Procura hat, was in einem
Bankhause ersten Ranges so viel heißen will, wie etwa in dem großen
Bankhause England der first Lord of the
treasury, die allmächtige und eigentlich herrschende
Respects-Person. Denn die Einrichtung eines solchen kleinen
Handelsstaates hat mitunter sehr ausgebildete constitutionelle
Formen, oder besser, es ist sehr oft eine durch die Beschränktheit
des Chefs beschränkte Monarchie. Der Chef ist in Wohlleben und
Müßiggang auferzogen; Schmeichler und Verführer haben ihn früh
umgeben; er hat nichts gelernt, ja, er verachtet vielleicht selber
als ein echter Gentleman die schmutzige Wucherthätigkeit seiner
Commis und hat nicht die mindeste Anlage zum Speculanten; er spielt
den Cavalier, kurz, er ist kein Kaufmann. Aber solch ein ›Geschäft‹
mit seinem durch jahrelange Betriebsamkeit erreichten Organismus,
mit den Tausenden von Fäden, welche in allen Weltgegenden
angeknüpft sind und das große Netz bilden, womit der Kaufmann aus
dem Strom des Lebens die Goldfische herausfängt – solch' ein
›Geschäft‹ ist ein viel zu gewaltiges, eigenwilliges,
selbstbewußtes Ding, als daß es sich von seinem eigenen Herrn und
Oberhaupt meistern ließe, wenn dieser es in's Verderben führen
will. Es dringt ihm verantwortliche Minister auf – die Buchhalter,
die Procuraführer – und nun geht Alles vortrefflich auf der
gewiesenen Bahn, und am Ende jedes Jahres stellt sich die Bilanz um
mehrere Tausende günstiger. Der moderne Staat, dem es mit der
constitutionellen Entwicklung nicht glücken will, mag sich daran
spiegeln. Er ist immer noch lange nicht genug Bankhaus und …
Geldanstalt!

		Herr Heinrich Ulrici, der erste Buchhalter der Firma, saß in dem
hintersten der Geschäftszimmer auf einem Drehstuhl vor dem
grünbeschlagenen großen Pulte, das vierfüßig war und breit wie ein
Gebirge sich durch den Raum hinzog. Er war im Gesellschafts-Anzuge,
in schwarzem Frack und weißseidener Weste; ein eben beendeter Brief
lag vor ihm auf dem grünen Tuche, das die grüne Waldregion des
Gebirges darstellte, in dessen Innerem alle möglichen Schätze und
Kleinode verborgen waren, wie sie ein echter Berg im Märchen hat,
›Devisen‹, ›Fonds‹ und ›Valuten‹ aller Art. Auf der Höhe, wo die
Schneeregion von dicken Schichten aufgestapelter Papiere begann,
stand die Lampe. Herr Ulrici beobachtete beim Scheine derselben von
seinem Platze aus ein ›ultramontanes‹ Wesen, dessen Haupt von Zeit
zu Zeit jenseit des Bergrückens so weit auftauchte, daß eine
hübsche Stirn sichtbar wurde, um welche ein sorgfältig gehandhabtes
Brenneisen eine Profusion von Locken gekräuselt hatte und an der
das Organ der Idealität sehr sichtbar ausgebildet hervortrat.

		»Soll ich Dir helfen, Albert, mein Junge?« sagte der Buchhalter
nach einer Weile in einem spöttischen Tone.

		Der Angeredete antwortete mit einem Hm, in welchem eine, wenn
auch unarticulirte, doch unsägliche Verachtung sich ausdrückte,
kaute an seiner Feder, schrieb einige Zeilen, kaute wieder und hob
den Kopf dabei gerade so hoch, daß seine sanften Augen eben über
die Anhöhe vor ihm in das joviale und breite Gesicht seines Bruders
blickten. Dieser mußte dabei, ohne sich Rechenschaft geben zu
können, weßhalb, an die Mündungen zweier über ihre Schanzen
blickenden Geschütze denken.

		»Aber es ist kein Pulver dahinter!« sagte er sich, während
Albert ihn starr, aber zerstreut fixirte … »der arme
Junge …!«

		Der ›arme Junge‹ war ein Poet und machte Verse. Seinem Bruder
ging die Geduld darüber aus, und während der Dichter sich dem Fluge
seiner Phantasie hingab, ahnte er nicht, welche boshafte und
schonungslose Kritik mit ihm am selben Pulte saß. In der That war
Albert kein großes Licht; er machte zwar recht hübsche Verse, aber
er gehörte zu den zahlreichen Leuten, welche den Besitz eines
Talentes, das sie vor Anderen voraus haben, damit büßen müssen, daß
sie in allen übrigen Dingen unendlich einfältig und ungenießbar
sind. Leben und Lieben ging ihm in seinen Versen unter. Seine Liebe
wurde von den dicken, schön geschriebenen Heften seiner Poesieen,
sein Haß von den namhaften Verlagshandlungen, welche sie ihm
›dankend‹ zurückgesandt, und von den zahlreichen
Journal-Redactionen, welche sie nicht einmal zurückgesandt,
absorbirt. Was darüber hinaus lag, kümmerte ihn nicht und zwang
seiner wider ›das Alltagsgetriebe‹ geharnischten Seele keine
Theilnahme ab.

		Er war seines Zeichens Jurist und Referendar an irgend einem der
vielen Gerichtshöfe der Landes-Hauptstadt. Aber er machte Verstöße
über Verstöße in seinen Acten, er kam auf seiner Laufbahn nicht
weiter, er wurde als unpractischer, unthätiger Mensch von seinen
Chefs zurückgesetzt; sein kleines Einkommen erlaubte ihm nicht,
sich eine Familie zu gründen … Das Alles drückte ihn nicht –
nein, es erfüllte sein Poeten-Bewußtsein mit einem desto höheren
Stolze. Ein Verweis des Justiz-Directors war für ihn ein höchst
gleichgültiges Ereigniß; die Actenmenschen haben nie den Poeten zu
schätzen gewußt; und nun gar eine Nase des Präsidenten – von ihr
fühlte er sich den Stempel des Genie's aufgedrückt, und mit dem
stolzen Wort: anch' io sono pittore!
legte er sie zu den ziemlich angeschwollenen Personalacten dieser
Art.

		»Nun – Feuer!« rief der Buchhalter seinem Bruder zu, als dieser
ihn eine Weile zerstreut angestarrt hatte. Albert verstand ihn
nicht, achtete auch nicht auf ihn, sondern begann wieder einige
Worte niederzuschreiben.

		»Für wen ist's?« fuhr der unruhige Procurist fort.

		»Für Gräfin Constanze Merwing!«

		»Da nimm Dich zusammen! Gräfin Constanze ist schwer zu
befriedigen – Deine mondschein-blaue Lyrik thut's da nicht; es muß
etwas so recht Frappantes, Kometarisches, Dämonisches hinein – so
'ne kleine Rakete muß es werden, die emporzischt in stolzem
majestätischem Bogen und dann plötzlich explodirt – Puff – Puff!
und dann: Ach! wie sich die schönsten farbig glühenden Sterne sanft
auf die Göttin niederlassen und ihr huldigen … so etwas mußt
Du machen. Bei Gott, ich kaufe mir nächstens ein Reim-Lexikon, und
ich mache bessere Verse als Du. – Pariren? – Einen Korb
Champagner!«

		»Störe mich nicht,« antwortete Albert Ulrici, ohne diesen
vermessenen Antrag einer Beachtung zu würdigen, schrieb noch ein
paar Worte und erhob sich dann, um seines Bruders verwegenes
Selbstvertrauen durch das Vorlesen der folgenden Verse
niederzuschmettern:

		›Es glüht im dunklen Laub die Pomeranze‹ –

		»Pomeranze? um Gottes willen – Du wirst doch nicht in einer
Damen-Gesellschaft von alten Pomeranzen reden? Orange – Goldorange
muß es heißen!«

		»Sei still und höre zu!

		›Es glüht im dunklen Laub die Pomeranze,

		Die Nachtigall singt ihr die Sehnsuchtsweise –‹«

		»Die Nachtigall?« unterbrach wieder der Buchhalter, »das geht
nicht – ich habe mir sagen lassen, es gäbe keine Nachtigallen in
dem Lande, wo ›die Pomeranzen blühn.‹«

		»Mit Deinen einfältigen Bemerkungen – wer wird denn, wenn er
Gedichte lies't, Raff's Naturgeschichte nachschlagen!

		›Der Gondolier …«

		»Meiner Seele, jetzt werden wir die Nachtigallen auf dem
Markusplatze schlagen hören. Auch gut! Nur weiter!«

		Albert hub noch einmal von vorn an:

		›Es glüht im dunklen Laub die Pomeranze,

		Die Nachtigal singt ihr die Sehnsuchtsweise;

		Der Gondolier singt Tasso's holde Stanze

		Vor seines Liebchens Fenster leise:

		So zieht die Schönheit überall, Constanze,

		Ton, Dichtung, Herzen nach in ihre Kreise;

		Darum nimm freundlich an, was Du erzwungen,

		Des Geistes, Herzens ew'ge Huldigungen!‹«

		Der Dichter sah triumphirend auf, um seines Bruders Glückwünsche
in Empfang zu nehmen. Der Buchhalter jedoch machte ein
außerordentlich sarkastisches Gesicht, sprang auf und lief mit dem
Ausruf: »Donner und Doria!« laut lachend im Zimmer umher, indem er
fortwährend, um seine Heiterkeit noch deutlicher auszudrücken, mit
der flachen Hand seinen unschuldigen rechten Schenkel
züchtigte.

		»Was ist Dir denn, was hast Du? bist Du toll geworden?«

		»Das soll Herr Habicht als Bonbon-Motto der Gräfin Merwing
überreichen?! Weißt Du denn nicht, daß unsere schöne junge
Principalin eifersüchtig ist, wie der Mohr in der Oper, und daß sie
ihrem Gemal heute Abend die Augen auskratzen würde, wenn er der
Gräfin Constanze eine solche Liebeserklärung machte? Du unschuldige
Poeten-Seele! Des Herzens ewige Huldigungen! Allmächtiger Himmel,
wenn das der Frau Habicht zu Gesicht kommt!«

		»Meinst Du, das wäre zu viel gesagt?« fragte betroffen der
Dichter.

		»Setze Dich hin und ändere das auf der Stelle; und spute Dich,
es ist Zeit, daß Du Herrn Habicht endlich die Verse bringst!«

		Der Referendar folgte betroffen dem Rathe seines Bruders und
änderte auf's Neue an der letzten der Strophen, um welche der
Hausherr ihn gebeten hatte. Sie sollten, in Confettis von
zierlichster Form versteckt, besondere Aufmerksamkeiten des Wirthes
für einige seiner werthesten Gäste bilden.

		»Alter Junge,« fuhr der Buchhalter fort, nach dem er von seinem
Anfalle von Heiterkeit zurückgekommen war und sich wieder auf
seinen Drehstuhl gesetzt hatte: »Du geräthst mir auf einen
bedenklichen Weg mit Deiner Poesie – Du wirst zerstreut, Du
bemerkst schon das Nächste nicht mehr, was alle Welt sieht! In der
That, Albert, es wird Zeit, daß ich eine brüderliche Verwarnung
erlasse. Es wird Zeit, daß Du die Allotria aufgiebst und an einen
soliden Broderwerb denkst. Mach' doch endlich einmal die Augen auf
in der Welt. Blick auf uns niedrig denkende, am Geld klebende
Schmutzseelen: während Ihr Poeten Verse schmiedet und hungert, und
stolz auf uns herabseht, schmieden wir uns ganz bescheiden
und still den echten, wahren, goldenen Schlüssel zur Poesie des
Lebens.«

		Albert Ulrici antwortete auf diese Behauptung seines Bruders mit
einem kurz abgebrochenen Lachen.

		»Du lachst, mon cher frére, aber
es ist doch so! Wir machen Geld! Was ist Geld? Geld ist
gefrorene Poesie; der Inbegriff des Schönen auf seinen kürzesten
Ausdruck gebracht; das ganze Reich des Erhabenen und des Komischen
eingekocht und zu Bouillon-Tafeln verdichtet!«

		»Nur weiter! Ich bin begierig auf die geistreiche Erklärung, die
Du dieser Behauptung folgert lassen wirst.«

		»Die sollst Du haben, mein Junge. Sieh, ich nenne Dir zuerst,
was Euch Poeten am meisten beschäftigt, die Liebe. Was wißt Ihr
denn von Liebe? Körbe bekommt Ihr, wo Ihr anzuklopfen wagt! Ihr
armen Teufel! Ganz anders ist's mit uns. Weil wir Geld haben,
dürfen wir uns in den ersten, besten himmlischen Engel
verlieben …«

		»Wie Herr Heinrich Ulrici in Fräulein Friederike Curtius, die
heute Abend auf dem Balle erscheinen darf, welcher Umstand meinen
Bruder in eine überaus heitere und mittheilsame Laune
versetzt …«

		»Dürfen uns verlieben, sage ich, dem Hange unseres Herzens
folgen, heirathen den in Rede stehenden Engel, umringen den
Gegenstand unserer Neigung mit allem Schönen …«

		»Was zu kaufen ist, wie der erkaufte Engel!«

		»Nun ja! und ich versichere Dich, das ist bessere Waare, als
womit Ihr Eure Lustschlösser möblirt – denn Luftschlösser, das ist
das Höchste, wozu Ihr jemals es bringt! Nun bitt' ich Dich – was
habt Ihr von diesen kalten, zugigen, hohlen Nestern – kredenzt ein
schönes Weib Euch einen Römer mit gutem Wein, wenn Ihr über Eure
hohen Marmorstufen eintretet? oder findet Ihr dort einen Kreis
fröhlicher Genossen um eine wohlbesetzte Tafel gereiht? Nichts von
Allem dem! Ihr schleicht umher, wie arme Magenkranke, während wir
uns am Gastmahl des Lebens sättigen. Ist das nicht Poesie: eine
glänzende Häuslichkeit, ein schönes, liebes Weib darin, ein Stall
mit muthigen Rennern, deren Kraft meine Kraft, deren windschnelle,
schlanke Beine meine Beine …«

		»Ich habe nicht gewußt, daß Deine Aehnlichkeit mit
Mephistopheles so weit ginge!« fiel Albert ein, indem er spöttisch
unter den Schreibpult blickte.

		»Du machst Verse über den Frühling,« fuhr der Buchhalter, ohne
sich stören zu lassen, fort, »ich kaufe mir den Wald, den Du
besingst; auf wessen Seite ist die günstige Bilanz? Will ich die
Poesie herrlicher Formen genießen: Tenerani überläßt mir für drei
Tausend Scudi ein Exemplar seiner Flora … für einige weitere
Tausend bekomme ich Kaulbach'sche, Lessing'sche Malereien, so viel
ich will – so schmücke ich mein Haus und gebe Feste, daß ich mich
in die Rosengärten der Alhambra versetzt wähne, ohne daß ich irgend
nöthig hätte, wie Du, meine arme Phantasie abzuquälen. Goldene
Hallen, Demantstrahlen, Rosendüfte, Mandolinen- und Harfenklänge
umgeben mich wirklich wie es heute bei'm Herrn Habicht der Fall
sein wird. Will ich die Poesie der Natur – ich reife, ich schwelge
am Vierwaldstättersee, unter den Myrtengebüschen von Sorrent, ich
lasse mich vom goldenen Horn nach Skutari hinüberrudern – ich habe
Alles – Liebe und befriedigten Ehrgeiz und …«

		»Den Commercienraths-Titel und den rothen Adlerorden vierter
Classe …«

		»Die Erde und das Meer, die östliche und die westliche
Hemisphäre; kurz, ich thue das in der That, was Göthe im Faust vom
Poeten fordert: ich commandire die Poesie!«

		»Und mitten in Deinen Genüssen kommt der Courszettel mit der
Meldung, daß die Eisenbahn-Actien um fünf ein halb Procent gesunken
sind – wo bleibt dann Deine Poesie?«

		»Da, wo die Deine bleibt, wenn ein Recensent Dich hudelt!«
antwortete Herr Heinrich Ulrici und fuhr dann, sehr laut emphatisch
declamirend, fort: »… Sprich, was ist Poesie? … Geld – das ist
Poesie, doch wollt Ihr es nicht glauben!«

		Die Poesie ist in uns! Sie ist nicht in Deinen Statuen, Bildern,
Genüssen …«

		»Noch in Deinen Versen! Aber in meinem Leben ist sie, wenn ich
will; ich kann schaffen, bauen, Abenteuer aufsuchen …«

		»Ich möchte Dich sehen auf einer Fahrt nach
Abenteuern …«

		»Ich brauche dazu nicht einmal eine Fahrt anzutreten die
Romantik kommt auch zu uns in unsere Cassenzimmer.«

		»Sie wird auch danach sein!«

		»Echte geheimnißvolle, tragische Romantik und wenn Du nicht
glauben willst, so komm her und wirf einen Blick in den Brief, den
ich hier eben beantwortet habe, während Du dort vor mir den Duft
der Pomeranzen einsogst und die Nachtigallen auf dem Markusplatze
schlagen hörtest!«

		Albert ließ sich den Brief herüberreichen und las:

		›Mein Herr Ulrici!

		Das Räthsel des doppelten Kreuzes wird sich mir lösen. Der 18.
April 1850 ist der Tag. Wie gespannt ich darauf bin, brauche ich
Ihnen nicht zu sagen. Um aber dem Tage der großen Rechenschaft ganz
gerüstet entgegen zu gehen, bedarf ich Ihrer. Machen Sie mir eine
Zusammenstellung all' der Summen, welche das geheimnißvolle Zeichen
verschlungen hat und die mir zur Last geschrieben wurden. Dann
wünsche ich ein Resumé der Theile meines Vermögens, welches in
Werthpapieren Ihrem Hause anvertraut worden ist.

		Constanze Merwing.‹

		»In der That – ein Sonnenstäubchen Romantik, ein ganz klein
wenig Mysterium, das sich unter Deine langweiligen
Stahlfeder-Autographen verirrt hat,« bemerkte der Referendar …
»Aber weßhalb zeigst Du mir das? … Ich darf voraussetzen, daß
das von den Rosenfingern der erlauchten Constanze nicht für
Uneingeweihte geschrieben wurde.«

		»Sicherlich nicht, um Dich zu amusiren,« antwortete der
Buchhalter, so wenig, wie ich eben Dein Versemacher-Handwerk
verspottet habe, bloß um mich zu amusiren. Ich bin ein Kaufmann,
also speculire ich; und meine Speculation hierbei ist keine andere,
als Dir durch das geheimnißvolle Doppelkreuz, von dem in diesem
Briefe die Rede ist, ein Sort zu machen.«

		»Mir?!«

		»Ja, Dir … Unsere ›Geschäftsfreundin‹ hat mir nämlich auch
den Auftrag gegeben, einem tüchtigen, thätigen, verschwiegenen
Rechtsgelehrten Eröffnungen zu machen, da es für einen solchen bei
der Ordnung gewisser mysteriöser Angelegenheiten zu thun gebe und
sie mit ihrem jetzigen Rechtsbeistande nicht ganz zufrieden
ist.«

		»Das ist ja prächtig!« rief Albert Ulrici aus, indem er
aufgeregt noch einmal den Brief ergreifen wollte.

		»Halt!« sagte sein Bruder und legte die Hand darauf, »meinst Du,
das alte berühmte Haus Habicht & Compagnie würde sich einer so
schauderhaften Gewissenlosigkeit schuldig machen, einen Poeten als
tüchtigen, thätigen Rechtsbeistand zu empfehlen?! Nein, Brüderchen
– erst eine Frage an Dein besseres Selbst. Forsagist tu diabole end allum diaboles werkum end
wordum? Willst Du keine Verse mehr machen? Dann erhältst Du
meine Empfehlung. Rechtfertigst Du das Vertrauen einer Clientin,
wie die Gräfin, so ist Dein Glück gemacht: der Advocat des Hauses
Merwing ist eine wichtige Person – die Gelegenheit liegt vor Dir,
mit beiden Füssen flott in die Anwalt-Laufbahn zu springen! Also –
hebe die Finger auf und schwöre!«

		Albert stieß einen tiefen Seufzer aus und stützte, nachdem er
seinen Platz wieder eingenommen, sein Haupt auf seinen Arm.

		›Es wirkt!‹ dachte der Buchhalter, ›man muß eben den Teufel mit
dem Teufel austreiben – die Poesie mit einer romanhaften
Geschichte.‹

		»Was das Dichten angeht,« fuhr er dann fort, »so muß ich Dir
noch eine statistische Berechnung mittheilen, die ich gemacht habe.
Unter Hundert Menschen in Deutschland ist einer, der diese Seuche
hat, diesen geistigen Ausschlag, welcher heut zu Tage an die Stelle
des Leprosenthums im Mittelalter getreten ist – damals war es eine
krankhafte Thätigkeit der Haut, jetzt ist es eine krankhafte
Thätigkeit des Gehirns, das Wasser ausschwitzt. Unter
fünfundvierzig Millionen Menschen macht das 450 000 Poeten. Rechnen
wir 400 000. Ich darf annehmen, daß diese 400 000 Menschen ein
Viertel mindestens von allen ihren Kräften und ihrer Zeit dem
Laster opfern; das ist gleich 100 000, die ihre ganze Arbeitskraft
dem Versemachen widmen. Nun denke Dir diese Bösewichter gebessert –
ihre Arbeitskraft irgend einem nützlichen Zwecke zugewandt. Denke
Dir, daß sie, wie sie ohne Lohn Verse schmieden, Eisen schmiedeten:
welche Wirkung würde das auf den Stand unserer Eisen-Production
hervorbringen! Welcher Zuwachs des National-Reichthums! Wir hätten
alle unsere Eisenbahnen mit deutschen Schienen bauen können …
ja, diese verfluchten Versemacher ruiniren Deutschland, sie tragen
die Schuld, wenn noch ein Theil Deutscher dem
Protectionisten-System huldigt, wenn es darüber zum Bruderkrieg
zwischen dem Süden und Norden kommt, wenn Deutschland zu Grunde
geht.«

		Albert lachte laut auf und endete dann seine Arbeit.

		Heinrich Ulrici siegelte unterdeß seelenfroh, daß ihm endlich
die Heilung seines Bruders gelungen, den Brief, schrieb die Adresse
und warf ihn in den kleinen, an der Wand befestigten Kasten, aus
welchem die Briefe für die Post und die Stadt abgeholt wurden.

		»Nun – schlag ein!« sagte er dann, seinem Bruder die Hand
hinstreckend.

		Aber Albert schien das gar nicht zu beachten.

		»Lieber Heinrich,« sagte er, »da wir doch einmal von meiner
Poesie geredet haben, so laß mich Dir sagen, daß ich Dich nicht
länger mit meiner Bitte verschonen kann; Du mußt mir nämlich
durchaus zwei Hundert Thaler vorstrecken, oder ich bin gezwungen,
mich an Herrn Habicht zu wenden.«

		»Und wozu?« fragte der Buchführer erstaunt.

		»Ich habe mich entschlossen, meine Gedichte, für die ich keinen
Verleger finde – mit diesen Sosiern ist einmal nichts anzufangen –
auf eigene Kosten drucken zu lassen. Sie werden, sie müssen Erfolg
haben – jedenfalls kann ich Dir die Summe vom Honorar einer
späteren zweiten Sammlung erstatten.«

		Der Buchführer blickte eine Zeit lang stumm vor Erstaunen seinen
Bruder an. Dann rief er aus:

		»An Dir ist Hopfen und Malz verloren – nun meinetwegen! renne in
Dein Verderben – verhungere!« und wandte dem Unheilbaren
verzweiflungsvoll den Rücken.

		Albert schrieb ruhig seine noch einmal durchfeilte Poesie auf
ein Blättchen feinen rosenrothen Papiers ab, und dann verließen
beide Brüder das Zimmer, welches Heinrich sorgfältig abschloß. Der
Buchführer begab sich in die Empfangssäle, der Dichter in das
Wohnzimmer des Herrn Habicht, um demselben seine Arbeit
abzuliefern.

	
		
		Zweites Capitel.

Habicht und Edelfalke.

		Begeben wir uns jetzt in die eigentlichen
Wohngemächer des Herrn Habicht. In dem eleganten Raume, in welchem
der junge Kaufherr seine vertrauten Freunde empfing, war nichts zu
sehen, was an sein ›Geschäft‹ erinnerte. In dieses Asyl drang nicht
der Klang plebejischer Geldstücke, hier wurde nicht der Jargon der
Börsensprache vernommen, hier störte Nichts die Illusion des Herrn
Habicht, wenn er sich Edelfalke träumte – Cavalier! Die Wände waren
braun getäfelt, die Flügelthüren von demselben dunkeln Holze, die
Trumeaux, die Möbel paßten vortrefflich dazu; denn Alles hatte
dieselben reichen Sculpturen, die Medaillons, die Karyatiden, die
Schnörkelformen des Renaissance-Styls. Ein Glasschrank zeigte eine
kleine Sammlung vortrefflicher Waffen, Büchsen, Pistolen,
Doppelflinten von Lütticher, Pariser, englischer Arbeit. Ueber dem
Sopha hing außerdem eine Trophäe von orientalischen Waffen, Dolce,
Kris mit edelsteinbesetzten Griffen, Yatagane, türkische Säbel in
Scheiden vom schönsten getriebenen Silber oder von goldbeschlagenem
Sammt; daneben waren Rauch-Apparate geordnet, vom geschnitzten
ungarischen Meerschaum bis zum Nargyle und Tschibuk; in der Ecke
deutete eine kleine Sammlung von Reit- und Hetzpeitschen auf eine
andere noble Passion, in Uebereinstimmung mit den Bildern an den
Wänden, die Adam'sche Pferde und Landseer'sche Hunde mitten
zwischen Grevedon'schen Weibern darstellten. Dem Spiegel gegenüber
auf einer reichverzierten Console stand ein Abguß der Venus von
Arles, eine ›gebannte Seele‹ in dieser Region, eine Iphigenie in
Tauris, ›das Land der Griechen mit der Seele suchend‹, und wohl nur
darum so starr in den Spiegel vor ihr blickend, um nur nichts
Anderes als einen Strahl des Griechenthums, ihr eigenes ›holdes
Selbst‹ in dieser ›Cavalier-Perspective‹ vor ihr zu sehen!

		Auf dem runden Tische in der Mitte des Zimmers enthielt eine
silberne Platte einen Haufen Confituren in ihren Hüllen von
vergoldetem gepreßtem Papier mit Figürchen und Bouquetchen darauf.
Herr Habicht, der, seit er im Gesellschafts-Anzuge war, seine
Cigarre hatte wegwerfen müssen, vertrieb sich die Zeit damit, diese
Enveloppen zu öffnen, und erwartete ungeduldig den Poeten mit den
Versen, welche hineingewickelt werden sollten.

		Er war ein Mann von etwa dreißig Jahren, schlank, von
untadeliger Haltung und Toilette, mit einem hübschen Gesicht und
einem allerliebsten Schnurrbart, den sein glücklicher Besitzer
nicht um viele Tausende hergegeben hätte; denn an diesen
Schnurrbart knüpfte sich für ihn die Erinnerung eines kühnen und
genialen Entschlusses. Jahrelang hatte er mit Neid im Herzen die
stolze Lippenzier auf den Gesichtern seiner militärischen oder
bureaukratischen Freunde betrachtet; sie alle durften Bärte tragen
– nur er, der Kaufmann, durfte es nicht! Der ärmste Schlucker, der
Sattler, der Briefträger, der Logenschließer trugen einen Bart – o,
er kannte sie alle, er hätte sie zeichnen können, alle Schnurrbärte
in der Stadt! Auf seiner Oberlippe sproßte das rabenschwarze Haar
in wahrhaft boshafter Fülle, und doch – er, der Erbe von Millionen,
durfte keinen Bart tragen, sein Name in der Handelswelt wäre dahin,
sein Credit ruinirt gewesen – seine Buchhalter, seine Commis, das
ganze Haus Habicht jun. & Comp. hätte sich empört wider einen
Chef mit einem Schnurrbart! In seiner Wuth machte Herr Habicht
allen Bärten den Krieg, die sich in den Kreis seiner Macht begaben;
wehe dem Diener, dem Jockey, dem Lieferanten, der sich mit einem
Schnurrbart sehen ließ!

		Endlich verlobte sich Herr Habicht: er warb um die Hand eines
adeligen Fräuleins und erhielt sie.

		»Warum lässest Du Dir keinen Bart wachsen, Arnold?« fragte seine
Braut am Tage nach der Verlobung; »es ist so unendlich viel
hübscher!«

		Der Bräutigam wurde feuerroth bei dieser naiven Frage der jungen
Aristokratin. Er war so verlegen, daß er nichts zu antworten wußte,
als:

		»Wenn Du meinst, Helene, so will ich ihn mir stehen lassen.«

		»Thu' das!« sagte das Fräulein Braut so leichthin, als wenn es
sich darum gehandelt hätte, eine Stricknadel vom Boden
aufzuheben.

		Nachdem das Wort gesprochen, erschrack er über seinen
Leichtsinn; aber Habicht blieb seinem Worte treu. ›Und wenn ich
darüber bankerott würde!‹ schwor er sich und hielt seinen Schwur.
Kein Messer berührte mehr seine Lippe; der Schatten ober dem Munde
wurde dunkler und dunkler; Herr Habicht wagte nicht mehr, die Börse
zu besuchen; in seine Comptoirs trat er nur noch um die Zeit der
Dämmerung. Aber auch die Dämmerung verhüllte endlich nicht mehr die
immer höher wachsenden Zeugen seiner eitlen Verwegenheit; Alle
bemerkten sie, doch keiner unternahm es, das erste Wort darüber
fallen zu lassen; aber fallen mußte es einmal, dieses Wort, und ein
naseweiser Commis war es, der es endlich laut und unverhohlen
aussprach: ›Herr Habicht trägt einen Schnurrbart!‹ –

		Von diesem Tage an sank der Einfluß des Chefs auf sein eigenes
Geschäft um 50 Procent. Im Aerger darüber nahm der junge Kaufherr
nun weiter auch keine Rücksichten. Er kaufte sich eine Meute
Jagdhunde und ließ sich ein neues Petschaft stechen, ein
Alliance-Wappen, auf dem sich sein bürgerlicher Raubvogel mit
großer Hingabe an die drei Nestelhaken seiner Gemalin lehnte; beide
Wappen krönte eine und dieselbe Krone, die siebenspitzige
Freiherrnkrone seiner Helene. Abermaliges Sinken seines Einflusses
um 25 Procent … und der Rest? Nun, der war denn allmählich
auch dahin gegangen, wohin die 75 andern Procent gewandert!

		Helene war so eben in das Zimmer ihres Gatten getreten, um von
ihm ihre Toilette mustern, gutheißen, respective bewundern zu
lassen. Sie war in jener Aufregung und Spannung, mit der eine junge
Hausfrau ihrer ersten Gesellschaft entgegensieht, und sah in der
That reizend aus. Ihre feine Taille wurde von einem Kleide von
silbergrauem, sehr schwerem Atlas umspannt, über dessen bauschige
Rockfalten Spitzen-Volants niederfielen, während eine breite,
kostbare Spitzenborte die Büste umschloß.

		»Du siehst charmant aus, Helene,« sagte der junge Mann, ihre
Fingerspitzen küssend. »Aber weßhalb hast Du nicht rosenrothe
Schleifen genommen, statt dieser farblosen, denen man bei Licht
nicht recht ansieht, ob sie blau oder grün sind?«

		»Ich dachte, es sei mauvais goût,
zu auffallend für die Frau vom Hause. Liebst Du rothe
Schleifen?«

		»O ja.«

		»So, Du liebst rothe Schleifen …«, antwortete die junge
Frau, indem sie ihren kleinen Mund zum Schmollen spitzte; ich weiß
schon, weßhalb Du Roth so liebst, und …«

		»Weßhalb? weßhalb denn?«

		»Ich bitte Dich, thu nicht so unschuldig! und darum soll ich
nichts als dunkelrothe Schleifen tragen; das mag nun für eine helle
Blondine, die so wenig Farbe hat wie ich, passen oder
nicht …«

		»Du bist einmal wieder komisch, Helene, ich habe ja rosenroth
gesagt.«

		Albert Ulrici trat ein, ehe der Streit über die rosenrothe und
die dunkelrothe Schleife entschieden war, und brachte die Verse.
Habicht dankte ihm herzlich und begann eifrig die farbigen
Blättchen zu falten und um die Bonbons zu wickeln, die dann wieder
in ihre Hüllen geschlossen wurden. Die meisten Verse hatte er schon
früher gelesen und genehmigt, nur einige überblickte er vorher.

		»Wo ist das für Gräfin Constanze?« fragte er, während er ein
besonders elegantes Bonbon aussuchte.

		Ulrici zeigte ihm das Blatt. Habicht las es, seine Frau blickte
über seine Schulter. Es schloß jetzt mit den Worten:

		›Darum nimm freundlich an, was Du erzwungen,

Der Dichter und der Blumen Huldigungen!‹

		»Ich habe mir gedacht, daß Sie eine Enveloppe mit einem Bouquet,
etwa Rosen oder dunkelrothe Camelien …«

		»Dunkelrothe Camelien oder Rosen? auch wohl recht dunkelroth?«
sagte die blonde junge Frau mit einem unbeschreiblich ironischen
Tone, der Herrn Habicht veranlaßte, rasch dem Dichter mit den
Worten die Hand zu geben:

		»Ich will Sie jetzt nicht länger aufhalten, Herr Ulrici – Sie
haben wohl noch zu thun – ich danke Ihnen nochmals von ganzer
Seele, ich werde jetzt schon fertig.«

		Der Referendar zog sich zurück. Als die Flügelthür sich hinter
ihm geschlossen hatte, sah Habicht seine Frau mit einem
imponirenden Blicke an.

		»Helene!« sagte er sehr ernst, »wie kann man sich so gehen
lassen?«

		»Also ich soll ruhig dabei stehen, während Du Rosen-Bouquets und
Liebes-Gedichte für Gräfin Constanze aussuchst! Du muthest mir in
der That viel, sehr viel zu, Arnold!«

		»Mit Deiner unseligen Eifersucht …«

		»Zu der ich so gar, gar keinen Grund habe, nicht wahr?« sagte
Helene mit unendlicher Bitterkeit.

		»Nein, Du hast keinen Grund, ich schwöre Dir.«

		»Schwöre nicht, Arnold,« fiel Helene ihrem Manne höchst
ernsthaft und pathetisch in's Wort, »schwöre keinen falschen Eid –
ich weiß ja – ja, ich weiß es, Arnold, daß Du im Geheimen Briefe
mit Constanze Merwing wechselst!«

		Ueber Herrn Habichts Züge flog etwas wie ein leises Erröthen,
welches aber auch das des Erzürntseins sein konnte.

		Er zuckte die Achseln, wandte sich ab und sagte: »Freilich!
Geschäftsbriefe! Aber Du bist die thörichtste Frau auf Erden!« Dann
nahm er die Verse an Constanze Merwing und zerriß sie.

		»Du hast mir den ganzen Abend verdorben,« sagte er.

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Flügelthür noch einmal,
ein Diener trat herein und meldete, daß eben eine Equipage
vorfahre. Herr Habicht eilte, die anlangenden ersten Gäste an der
Treppe zu empfangen, und seine Frau begab sich in gesteigerter
Aufregung in die Gesellschaftssäle.

		Der Hausherr kam gleich darauf mit einer jungen Dame am Arme
zurück; es war Niemand anders als die vielbesprochene Gräfin
Constanze Merwing selbst.

		Freilich, wer sie sah, der mochte die Eifersucht begreifen,
welche sie einflößte. Sie war von auffallender Schönheit, eine
Gestalt, die sich hüten mußte, Malern in den Wurf zu kommen, um
nicht ein Vierteljahr später wiedergeboren zu werden, nicht wie die
Venus aus dem Schaum des Meeres, sondern als Ideal des betreffenden
jugendlichen Künstlers aus Lack-Ultramarin, Ocker und andern
Oelfarben und dann als ›Lurlei‹ oder als ›Judith‹ von Stadt zu
Stadt zur Ausstellung zu wandern, oder endlich gar als Nietenblatt
zu dienen! – Constanze war groß, sie gab beinahe dem jungen
Hausherrn neben ihr an Höhe nichts nach; sie hatte ein ovales
Gesicht von frischer und doch zarter Farbe mit großen dunklen
Augen; aber obwohl diese Augen dunkel waren und das Haar vom
tiefsten Schwarz, so lag doch etwas so Helles, Leuchtendes in ihren
offenen Zügen, daß sich viele Leute Gräfin Constanze in der
Erinnerung blond vorstellten und, so oft sie sie sahen, die
Entdeckung auf's Neue machen mußten, das sie ja eigentlich
blau-schwarze Locken habe. Constanze trug dunkelrothe Schleifen im
Haar. Dunkelroth war ihre Lieblingsfarbe; das war es eben, was
Helene so bitter hatte werden lassen über ihres Mannes verrathene
Vorliebe für Schleifen von dieser Farbe und für Alles was
dunkelroth!

		Hinter ganz makellosen, vollendet schönen Gesichtern schlägt nur
selten, nur ausnahmsweise der Geist seine Wohnung auf; dieses
unberechenbare launenhafte Wesen scheint eifersüchtig nur da
einzuziehen, wo es weiß, daß es allein herrscht und den Zoll der
Bewunderung nicht zu theilen braucht mit der Stirn, hinter der es
arbeitet, mit den Lippen, über welche es schlüpft; es ist zu stolz,
in den Beifall der Welt sich mit seinen Thürhütern zu theilen, es
ist kein Stutzer, der durch sein Kleid glänzen will. Aber, wie
gesagt, es giebt Ausnahmen, und Constanze Merwing war eine
solche.

		Freilich, ganz makellos war auch Constanzens Schönheit nicht.
Die Gestalt, die biegsame Taille, die Büste, der Nacken, das alles
war schön wie an Canova's Pauline Borghese; ihr Gesicht aber litt
unter der großen Beweglichkeit ihrer Züge, die etwas Spöttisches
annehmen konnten; dann verlängerten sich ihre Augen, sie wurden
schmal und mandelförmig, und feine Falten zogen sich an den
Schläfen zusammen. In solchen Augenblicken war der Charakter von
stolzer Ruhe, der sonst auf ihren Zügen lag, verwischt. Ihr Antlitz
athmete nicht mehr die Musik aus, welche Lord Byron von schönen
Gesichtern entgegentönte; es war kein schwärmerisches Gedicht voll
Ideal und Jenseits mehr; es wurde so modern, so schalkhaft und so
reizend, wie ein spöttisches Märchen von Heinrich Heine.

		»Ich bin die Erste von allen Ihren Gästen,« sagte Constanze, als
sie die Frau vom Hause begrüßte; »zur Belohnung hat mir Ihr Mann
diesen wundervollen Strauß überreicht.«

		»Das ist schön von Ihnen, Gräfin,« antwortete Helene. Doch da
Constanzens frühes Erscheinen nichts dazu beigetragen hatte, ihre
Eifersucht zu vermindern, so setzte sie mit einiger Bosheit hinzu:
»Aber auf die Aufmerksamkeiten meines galanten Gemals legen Sie
keinen zu großen Werth – denken Sie, ich habe ihn eben ertappt, wie
er mit dem Plane umging, Ihnen ein Gedicht zu überreichen, welches
er nicht gemacht, sondern sich förmlich bestellt hatte! Heißt das
nicht, sich mit fremden Federn schmücken? Er ist auch so beschämt
gewesen, daß er es gleich zerrissen hat.«

		»Das ist Schade,« lachte Gräfin Constanze; »Ihr Mann konnte sich
ja mit Göthe entschuldigen, der sein Gedicht:

		›Da droben auf jenem Berge,

Da steh' ich tausend Mal,

An meinem Stabe gebogen,

Und schaue hinab in das Thal …‹

		an zwei Damen zugleich gerichtet hat. Das war noch viel
schlimmer, als ein abgeschriebenes Gedicht einer Dame zu
geben, und besonders, wenn man sich die Verse ganz eigens bestellt
hat.«

		»Ja, einen Hauspoeten darauf hält,« fiel Habicht ein; »das ist
ja noch viel feierlicher und verbindlicher, als wenn man der Dame
zumuthet, sich mit dem Dilettantenwerk, das man selbst zu Stande
bringt, zu begnügen.«

		»Sehen Sie, so sind die Männer – er macht sich noch ein
Verdienst aus seinem Plagiat,« fiel die junge Hausfrau ein.

		»Ich bin eigentlich so früh gekommen,« sagte Gräfin Constanze,
»weil ich Sie gern einen Augenblick allein sprechen wollte, liebe
Helene, und Ihren Mann dazu. Sie wissen, seit dem Tode meines
Vaters habe ich allerlei Angelegenheiten zu erledigen, so gut ich
es mit meinem kindischen Verstande vermag, und nicht allein für
mich zu sorgen, sondern noch obend'rein für Andere, die mir am
Herzen liegen. Jetzt zum Beispiel für einen jungen Mann, den ich
nie sah, der auch für's Erste keine Ahnung davon haben darf, daß es
eine Gräfin Merwing giebt, die sich um ihn kümmert. Ihr Mann weiß
darum, liebe Helene!«

		»Mein Mann ist in Ihr Geheimniß eingeweiht?« fragte die junge
Frau und riß sehr weit ihre hellblauen sanften Augen auf.

		»Nur so weit man bei solchen Angelegenheiten eines Banquiers
bedarf, bin ich eingeweiht,« sagte Habicht.

		»Jetzt muß ich durchaus den jungen Mann selbst sprechen, mit ihm
persönlich verkehren, und Sie begreifen, daß das eine sehr häklige
unangenehme Aufgabe für ein junges Mädchen ist – es ist Zehn gegen
Eins zu wetten, daß das fragliche Individuum von der gewöhnlichen
Männerfadheit besessen ist, und dann ist es gar nicht möglich,
unbefangen wie ein vernünftiger Mensch zum anderen über ernste
Gegenstände mit ihm zu reden.«

		»Das ist wahr,« fiel Helene lächelnd ein; »sie sind
unerträglich, die Männer. Durch das, was Sie sagen, erinnern Sie
mich, daß ich einen berühmten Dichter kenne, der auf seinen Reisen
dafür sorgt, daß das Gerücht, er sei verlobt, ihm vorhergehe aus
Schonung für unser armes Geschlecht; so überzeugt ist er, daß sich
alle beim ersten Anblick in ihn verlieben werden.«

		Constanze verstand die kleine Bosheit nicht, welche Helene
Habicht gegen sie in diese Anekdote legte, oder zeigte es
wenigstens nicht, daß sie sie verstanden. Sie fuhr in heiterem Tone
fort:

		»Es freut mich, Helene, daß Sie dieses Männervolk nicht höher
schätzen, als es verdient; um so weniger werden Sie etwas dagegen
haben, solch einen Mann einmal auf ein Paar Tage auszuleihen.«

		»Auszuleihen?!«

		»Darum wollte ich Sie bitten,« antwortete Constanze lachend,
»ich habe über einige Tage für ein Paar Stunden einen Mann nöthig;
aber ich denke nicht daran, mir ein solches Möbel für immer
anzuschaffen; bewahre mich der Himmel davor! nein, ich ziehe vor,
es einer Freundin abzuleihen und dann an dem bestimmten Tage mit
bestem Danke sauf et sam wieder
zurückzugeben. Ich verspreche Ihnen, meine theure Helene, Sie
sollen ihn wieder bekommen, wie er da ist, in seiner ganzen Pracht;
kein Härchen seines eleganten Stutzbärtchens soll ihm gekrümmt
sein, und wenn er irgend Schaden nimmt, so lasst' ich ihn glänzend
neu poliren, bevor Sie ihn mit schönstem Danke wieder
erhalten.«

		»In der That,« antwortete Helene, die bei diesem sonderbaren
Antrage aus aller Fassung gerieth, »Sie treiben den Scherz so weit,
Comtesse Constanze, daß er …«

		»Daß es scheint, Sie haben doch eine bessere Meinung von uns
Männern, als Sie gestehen,« fiel Habicht rasch ein, um die Bewegung
seiner Frau zu verdecken, welche nahe daran war, vor Zorn zu
weinen: »denn ich sehe, Sie betrachten uns doch wenigstens als
außerordentlich harmloses Möbel.«

		»Uebrigens, Helene, sollen Sie natürlich auch gegenwärtig
bleiben und ihn selbst im Auge behalten; das versteht sich, er soll
nur für meinen Mann gelten, Sie meinethalb für die Gemalin seines
abwesenden Bruders … wir sind dann beide sicher, daß das, wie
ich hoffe, nicht gar zu unvernünftige Individuum, welches ich
erwarte, nicht seine überflüssigen Huldigungen an uns
verschwendet.«

		»Und wo erwarten Sie dieses … mythische Individuum?
Hier in der Stadt?«

		»Hier nicht – wir können unsere Rollen nur auf meinem Landgute
spielen – da sind wir ungestört … aber mythisch ist
mein Ankömmling nicht, leider nur zu wirklich …«

		»Meine Frau irrt sich zuweilen in den Fremdwörtern, sie hat
mysteriös sagen wollen,« fiel Habicht ein; »sie behauptet zwar
Strauß [bookmark: text1]F1 gelesen zu haben, da ich aber dieser fixen Idee
beharrlichen Unglauben entgegensetze …«

		»Ich weiß recht wohl, was mythisch ist, und Du brauchst
gar nicht den Schulmeister zu machen, Arnold! Du siehst ja, daß man
Dich zu etwas ganz Anderem ausersehen hat!« fiel Helene mit solcher
verzweiflungsvollen Bitterkeit ein, daß Constanzen plötzlich ein
Licht aufging.

		»Mein Himmel, Helene, Sie sind ja so außer sich über meinen
Vorschlag, als glaubten Sie, ich wollte auf meinem Landschlosse an
Ihrem armen Habicht mein Jagdrecht üben und ihn mit ausgebreiteten
Flügeln über dem Thore aufnageln lassen. Poveretto! Sind Sie mir böse?«

		Constanze nahm schmeichelnd die Hand der aufgeregten jungen
Frau; sie war feucht und kalt.

		»Sehen Sie,« fuhr Constanze fort, »meine Beziehungen zu dem
jungen Manne, von welchem ich sprach, sind allen Menschen ein
Geheimniß, außer Ihrem Manne, der von seinem Vater dieses Geheimniß
geerbt hat. Mein verstorbener Vater hat nämlich sein Bankhaus zur
Vermittlung der Geldgeschäfte in dieser Angelegenheit gebraucht; da
war es denn natürlich, daß ich, als ich beschloß, mir einen Mann zu
borgen, an ihn dachte. Aber Sie wollen es nicht – und deßhalb
verzeihen Sie …«

		»Nein!« sagte Helene mit sehr scharfer Betonung und ließ es
ungewiß, ob diese Antwort sich auf ihr Wollen oder zugleich auch
auf die erbetene Verzeihung beziehen sollte, denn sie stand auf, um
ein Paar ankommende Damen zu begrüßen. Auch Habicht erhob sich, den
Gästen entgegenzugehen.

		Constanze lehnte sich in dem weichen Sammtsessel zurück, in
welchem sie Platz genommen, und sog den Duft des prachtvollen
Straußes ein, den der Hausherr ihr vorhin überreicht hatte. Als sie
die Blumen ihrem Gesichte nahe brachte, bemerkte sie, daß etwas
Weißes unter den Kelchen der fein duftenden Rosen verborgen war;
sie zog es hervor, es war ein fein beschriebenes Blättchen Papier.
Constanze erschrack und sah auf; da Niemand seine Blicke auf sie
richtete, trat sie rasch und still in den nächsten Salon und las
den Zettel. Er enthielt die Worte:

		›Gräfin Constanze! Der Prinz liebt Sie mit glühender
Leidenschaft; aber er ist zu schüchtern und blöde, es Ihnen zu
gestehen, da er an Ihrem Herzen zweifelt und Ihrem Spotte zu
verfallen fürchtet. Im Kampfe mit sich, und um der fortwährenden
Qual zu entgehen, hat er beschlossen, Sie zu fliehen. Er will auf
längere Zeit verreisen. Wollen Sie ihn zurückhalten, so kommen Sie
dem Armen mehr entgegen, sprechen Sie das erste Wort aus!

		Ein Freund des Prinzen.‹

		Constanze las das Billet noch einmal, dann zerriß sie es
nachdenklich in kleine Stücke, die sie in die Flammen eines Kamins
warf.

		›Von wem kommt das?‹ fragte sie sich … ›Vielleicht von dem
Prinzen selbst; es sähe solch' einer Hoheit ähnlich, es sich
möglichst bequem machen und sich mein Herz auf dem Präsentirteller
unterthänigst entgegen tragen lassen zu wollen!‹
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		Drittes Capitel.

Eine ernste Lebensfrage.

		Gräfin Constanze blieb eine Weile in Nachdenken
versunken, dann, als suche sie sich von ihren Gedanken zu befreien,
erhob sie das Haupt und musterte all die Pracht, welche sie umgab.
Herr Habicht hatte bei seiner Vermälung dem ganzen Hause eine
andere Einrichtung gegeben und dabei auf's Neue den
außerordentlichen Geschmack bewiesen, der ihn schon lange zum
Rathgeber aller eleganten Damen gemacht hatte.

		Der Salon, in welchem die Frau vom Hause in diesem Augenblicke
empfing, war weiß und roth decorirt; rother Damast in Panneaux
bedeckte die Wände, eingefaßt von weiß lackirten Rahmen und Lambris
mit reichen Vergoldungen auf den Leisten und den geschnitzten
Blumen-Guirlanden. Ueber den vier Flügelthüren waren die vier
Jahreszeiten dargestellt, Landschaften von der genialsten Erfindung
und märchenhaft phantastischem Geiste. An der Wand, welche dem
Haupteingange gegenüber lag, befand sich ein Kamin, mit weißem
Marmor eingefaßt, und über demselben eine ungeheuer große Scheibe
starken Glases, durch welche der Blick in den zweiten Salon fiel,
und die, da Jedermann beim Eintreten in ihr einen Spiegel zu sehen
glaubte, den seltsamsten optischen Effect hervorbrachte.

		Der zweite Salon war mit grünen Sammt-Tapeten ausgeschlagen,
Vorhänge und Portieren aus demselben Stoffe; einige sehr sorglich
restaurirte und überfirnißte Ahnen der jungen Frau vom Hause
schmückten in goldstrotzenden Rahmen diesen Raum.

		Dann kam der Tanzsaal mit seinem feinen Parquet von Münchener
Schreinerarbeit, die Wände getäfelt und auf's Reichste mit
Zierrathen im Geschmacke des Zeitalters, dem Franz I. und
Primaticio ihre Namen aufprägten, mit Hautrelief-Figuren und
harmonisch gewählten dunkleren Farben geschmückt. Eine große
halbrunde Nische war bis oben hin mit exotischen blühenden
Gewächsen bekleidet; unten plätscherte ein Springbrunnen und warf
aus seinem marmornen Bassin in starkem Strahl den dürstenden Blumen
Tropfenschauer zu, durch welche die hellen Gaslichtstrahlen einen
zitternden Regenbogen flochten. Hinter dieser Blumennische war das
Orchester verborgen, so daß hier Duft, Töne und Farben bald in
einander überzufließen und bald wie in feenhaftem Bewegtsein sich
wieder zu lösen schienen.

		Am Ende des Tanzsaales befand sich ein maurisches Cabinet, nach
Zeichnungen aus der Alhambra angelegt: bei Tage strömte das Licht
durch eine Kuppel von oben ein, jetzt war das allerliebste,
feenhafte Cabinet nur durch das Licht erhellt, das aus dem
Tanzsaale kam, und in dieser halben Beleuchtung, welche die
schreienden Farben milderte, nahmen sich seine schlanken Säulchen,
seine kühngeschwungenen Arabesken, seine abenteuerlichen
Bogenformen doppelt phantastisch aus. Das war ja auch die Absicht:
vom ersten Eintritt in's Haus stufenweise in eine immer
phantastischere Welt zu führen und den Gast endlich, ganz von
alltäglichen Formen und Gestalten fortgelockt, in eine märchenhafte
Welt, in einen Zauberpart der Schönheit und des Glanzes zu
versetzen.

		Constanze hätte denn auch in der That vor Freude beinahe
aufjubeln mögen, als sie in die Galerie trat, welche auf die
Alhambra-Zelle folgte; sie sah sich wie mitten in das Reich der
Blumen-Göttin, wie in das innerste Heiligthum Flora's getragen. Sie
war in einem Walde, wie man sich einen Wald in den Thälern des
schönsten und fernsten Bandes der Sagenwelt denkt. Die Wände waren
wie verschwunden, Alles bedeckte die reichste und üppigste
Pflanzen-Vegetation, und eben so war die Decke verschwunden; denn
Palmen, Bananen, Stämme von außerordentlicher Größe reichten sich
von rechts und von links die hohen schöngeschwungenen Arme und
überwölbten den Raum mit ihrem Laube. Zwischen diesem Laube
strahlten die schönsten der Blumenkelche – so schien es wenigstens
– das Licht aus: es waren weiße Lilien-und Daturakelche,
rothglühende Cactusblüthen, die, aus mattgeschliffenem Glase
nachgebildet und in dem Laube vertheilt, die Gasflammen umfingen.
Das Ganze war wie einer Traumwelt angehörig.

		Am Ende dieses Blumenreiches befand sich ein halbrundes
Bogenthor, wie der Chorabschnitt einer Kirche, von den weitaus
greifenden Armen zweier riesigen Latanien gebildet. Es war der
Eingang zu einem runden Gemache, dessen Wände eben so wie die des
vorderen Raumes von einem üppigen Pflanzendickicht bedeckt waren.
Im Hintergrunde dieser Rotunde war eine Art von Altar errichtet,
eine tafelartige, mit Moos, Muscheln und kostbaren Erzstufen
bedeckte Erhöhung, von einer Reihe hoher, blumen- und
laubumwundener Bogen überspannt, die sich nach hinten
perspectivisch verkleinerten, so daß sich eine Nische bildete; in
den Bogen hingen goldene Käfiche mit ausländischen Vögeln von
buntem und farbenreichem Gefieder, und zwischen den Bogen rankten
sich blühende Pflanzen, Azaleen, Calciolarien und andere in
strotzender Fülle empor.

		Im Hintergrunde aber unter dem letzten und kleinsten der
Laubbogen leuchtete die weiße Marmor-Gestalt einer schlanken Najade
durch die grüne Blätterfülle und warf mit zurückgebeugtem Haupt aus
der Schale in ihrer anmuthig emporgehobenen Hand einen Wasserstrahl
in die Höhe, der in funkelnden Perlchenschauern in eine weiße
Muschel niederplätscherte; rechts und links glänzten in großer
Glaskugeln die goldenen Schuppen spielender Goldfische, und über
Alles gossen die reichsten Gasflammen ihre Lichtströme aus.

		Vor diesem Altar, in der Mitte des Raumes, aber befand sich die
Krone des Ganzen, die eigentliche Königin der Zauberwelt ringsum.
Ein großes rundes Bassin mit breitem moosbedecktem Rande war in den
Boden eingelassen, so groß, daß es über die Hälfte des ganzen
Raumes einnahm, und auf dem Wasser schwamm, bei Constanzens Nahen
in leises Schaukeln gerathend, die Königin der Blumen, die
wunderbarste Blüthe des Pflanzenlebens, die Riesen-Nymphäe
Victoria Regia. Sie strömte den
herrlichen Duft aus den ungeheuren Kelchen, die, blendend weiß, in
der Mitte sich dunkelrosenroth gefärbt hatten, während ihre
braungrünen Blätter so mächtig weithin sich über das Wasser legten,
daß sie einem Kinde hätten als Nachen dienen können.

		Constanze stand lange vor der Blume und sog den süßen Duft ein
und berauschte sich an der Schönheit dieses eigenthümlichen
Gebildes, welches sie heute zum ersten Male sah. Sie empfand eine
so tief innere Freude an diesem wunderbaren ergreifenden Anblick,
daß sie hätte aufjubeln mögen – und dann wieder weinen; denn das
war die gewöhnliche Wirkung der Schönheit auf sie, daß sie inmitten
einer herrlichen Landschaft oder vor einem erhabenen Werke der
Kunst Thränen in ihre Wimpern treten fühlte.

		Sie hörte Schritte hinter sich, und im lebhaftesten
Mittheilungsdrange wandte sie sich rasch mit den Worten um: »Ach,
ich bitte Sie, kommen Sie, sehen Sie …«

		Constanze unterbrach sich – sie hätte Alles in der Welt gegeben,
hätte sie diese lebhafte Einladung, ihre Freude zu theilen,
zurücknehmen können. Der Schall von Tritten, den sie vernommen, war
durch nichts Anderes hervorgebracht, als durch die äußerst
schmalen, äußerst glänzenden Ballstiefelchen Seiner Hoheit des
Erbprinzen August.

		Der Prinz August war eine feine Gestalt von mittlerer Größe, die
in jeder Bewegung eine bei einem Manne auffallende Anmuth zeigte;
seine Züge waren hell und rosenroth und hatten etwas Gewinnendes
durch den Ausdruck von rückhaltlosem Wohlwollen; doch blitzte neben
diesem Ausdrucke der aufrichtigsten Herzensgüte aus seinen blauen
Augen auch ein Zug von schalkhafter Heiterkeit, von jenem Humor,
der sich gebildeten Naturen, wenn sie viel unter Menschen sich
bewegen, unwillkürlich anheftet und bei den weniger wohlwollenden
in Spott und Ironie übergeht. Der Prinz war in eleganter
Ball-Toilette. Auf seinen Rang deutete nichts als das Großkreuz
seines Hausordens, das sich an einem himmelblauen Moirée-Bande um
seine weißseidene Halsbinde schlang, und der Orden des goldenen
Vließes, der an einem vierfach genommenen goldenen Kettchen in
seinem Knopfloche hing.

		Constanze suchte ihre kleine Verlegenheit durch einen Scherz zu
bemänteln. »Verzeihen Sie, Hoheit,« sagte sie mit einer tiefen
Verbeugung, »meine respectwidrige Anrede – ich ahnte nicht, wem ich
den Frevel beging, den Rücken zuzuwenden!«

		»Wie grausam, erlauchte Gräfin!« antwortete der Prinz im selben
Tone – »als ob Sie nicht schon durch Schiller's Glocke orientirt
sein könnten, wenn Sie Schritte ›auf Ihren Spuren‹ vernehmen!«

		»Aber in der That, Prinz,« fuhr Constanze erröthend und rasch
ablenkend fort, »sehen Sie einmal diese wunderbare Pflanze an. Ist
das nicht unaussprechlich schön?«

		»Sie haben Recht, Gräfin es ist ein außerordentlich schönes
Exemplar der Nymphaea gigantica – es
ist eine erst kürzlich entdeckte Pflanze, die man aus dem Innern
Australien's zuerst nach England und dann nach Belgien, nach Gent,
wenn ich nicht irre, verpflanzt hat.«

		»Und die nun, wie alles Schöne, endlich hier in Deutschland bei
deutschem Verehrungsdrange erst zu ihrer wahren Würdigung
gelangt.«

		»Weßhalb sagen Sie das?«

		»Ei, sehen Sie denn nicht, daß man ihr einen Tempel erbaut und
einen förmlichen Altar errichtet hat?«

		»Den Altar, neben dem ich Sie finde, nur der todten
Blume?«

		»O, wie galant!« rief spöttisch Constanze – »nein, ganz im
Ernst, mein Prinz, ich bin nur die Priesterin in diesem
Heiligthume; darum nehmen Sie sich in Acht, Prinz, ich bin ernst
und streng gegen jede Fadheit, unerbittlich wie Iphigenie, als sie
der taurischen Göttin diente!«

		»Dann,« fiel rasch mit halblauter und bewegter Stimme der Prinz
ein, »müssen Sie auch mit Iphigenie sprechen:

		›Weh' dem, der fern von Eltern und
Geschwistern

Ein einsam Leben führt! Ihm zehrt der Gram

		Das nächste Glück von seinen Lippen weg …‹«

		»Ach, Sie sind unausstehlich, Sie wissen Alles auswendig,«
antwortete Constanze tieferröthend – »Schiller, Göthe …«

		»Es ist besser, als wenn man mich auswendig wüßte! – Sie
machen dabei ein ironisches Gesicht, Gräfin Constanze; Sie denken:
als ob man Dich nicht auswendig kennte, nicht wahr? und
doch …«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen, Prinz!« fiel Constanze hastig
ein, »ich bin durchaus nicht so eingebildet, wie Sie glauben; daß
ich Sie nicht auswendig kenne, zeigen Sie mir eben jetzt; denn ich
hätte gedacht, daß Sie sich ganz anders mit mir über diese
Schönheit hier freuen würden, und statt dessen –«

		»Ich bewundere die Priesterin eben mehr, als die
Göttin …«

		»Statt dessen machen Sie höchst fade Complimente. Können Sie
denn wirklich kalt bleiben bei diesem himmlischen Anblick?«

		Ueber das Gesicht des Prinzen lagerte sich ein Ausdruck, den man
halb als Aerger, halb als Trauer deuten konnte. Er verschränkte die
Arme auf der Brust, und zu der Nymphaea hinabblickend, sagte
er:

		»Glauben Sie das nicht, Constanze: ein solcher Anblick übt einen
mächtigen Zauber auf mich, so mächtig, daß er Jedem ein
unverständliches Geheimniß wäre, der nicht meine ganze
Lebensrichtung durchschaut!«

		»Da machen Sie mich in der That neugierig – ein geheimnißvoller
Zauber, der Sie und die Blume, den Märchenprinzen und hier die
verwunschene schlummernde Schönheit zu unseren Füßen verknüpft? –
O, man sollte sie zusammen abmalen, den Prinzen und die Blume; sie
gäben beide zusammen eine prächtige Vignette zu einem Capitel aus
Tausend und Einer Nacht!«

		»Sie sind heute so spöttisch, Constanze, daß sich gar nicht
ernstlich mit Ihnen reden läßt.«

		»O, ganz im Gegentheil, ich bin, wenn ich etwas recht Schönes
sehe, immer in der ernstesten Stimmung von der Welt, ich wäre
aufgelegt, über die letzte Bestimmung des Menschen und über die
düsterste Faustfrage der Existenz zu discuriren, wäre es nicht
gegen alle Regeln der Schicklichkeit, auf einem Balle an so etwas
zu denken und die Gemüthsruhe eines Prinzen mit so
hochverrätherischen Belästigungen zu unterbrechen.«

		Dem Prinzen that dieser fortwährende Spott Constanzens, zu dem
ihm freilich jeder Schlüssel fehlte, innerlich weh! Um diese
Stimmung in ihr zu ertödten, war es ihm wirklich ganz willkommen,
zu irgend einem Gegenstande voll tiefen Ernstes überzugehen; darum
antwortete er:

		»Bitte, nennen Sie mir eine der düsteren Faustfragen, welche
Ihren Sinn gefangen halten – vielleicht, daß hier in diesem
Heiligthume, das wie die Nandana, des hohen Gottes Indra Lusthain,
duftet, in diesem exotischen Versteck voll von Farben und Düften,
die vom Ganges stammen, etwas von brahminischen Tiefsinn über uns
kommt und es uns gelingt, dem Räthsel der Schöpfung um einen
Schritt näher zu treten!«

		»Ist das wirklich Ihr Ernst? Hier, wo wir mit allem diesem
Luxus, ich möchte sagen, dafür bezahlt werden, uns zu amusiren,
dürfen wir uns da in abstruse Grübeleien versenken und mit
gerunzelten Stirnen fragen: was ist der Urgrund aller Dinge? oder:
was halten Sie für die Bestimmung des Menschen?«

		»Weßhalb nicht?« entgegnete Prinz August lächelnd: »die
Bestimmung des Menschen? Darauf kann ich gerade hier die beste
Antwort geben. Da die Blume ist meine Antwort – wir sollen werden,
was sie, wir sollen uns zu einem schönen Dasein entfalten!«

		»Und dann verblühen, sterben?«

		»Nein – indem wir hier zu einer geistigen Blüthe werden, geben
wir der Menschheit nicht verloren; sie blüht in uns auf, und je
mehr, je reicher sie blüht, je mehr Menschenknospen dahin gelangen,
die ganze Blätterpracht, welche in ihnen verborgen, auch wirklich
zu entfalten, desto schöner wird die Menschheit im Ganzen, desto
reiner, göttlicher, edler stellt sich die Gesellschaft dar, desto
näher treten wir dem Ideal.«

		»Das ist mir doch für uns Menschen zu blumenhaft; unsere Aufgabe
ist doch wohl, zu wirken, zu arbeiten, zu streben.«

		»Streben! nun ja – das Streben, innerlich zu wachsen, zu
werden.«

		»Kein Streben nach außen? Sollten wir außer Resultaten für uns
nicht auch unmittelbar Resultate für Andere zu erreichen suchen –
sollte nicht handeln auch zu unserer Bestimmung
gehören?«

		»›Höh're Naturen

Zahlen mit dem, was sie sind!‹«

		antwortete der Prinz mit Goethe.

		»Das ist eine gefährliche Lehre. Das giebt Blumen, die
allerdings schön sein mögen wie die vor uns, aber die auch wie
diese sich stumm und in sich selbst versenkt auf einem kalten,
farblosen Elemente schaukeln – dem Egoismus.«

		»Was ist Egoismus?« antwortete der Prinz; »ist es etwas
Verwerfliches? Das Schöne ist aristokratisch, es ist exclusiv, es
ist egoistisch – das ist seine Natur – wer kann es tadeln?«

		»Sie sprechen immer vom Schönen!« – fiel Constanze ein, indem
sie, nur noch an die aufgeworfene Streitfrage denkend, sich auf
einen der beiden kleinen chinesischen Rohrstühle niederließ, die
der Prinz eben herbeigeholt hatte.

		»Nennen Sie es statt des Schönen das Ideal,« unterbrach sie
Prinz August, »oder wie Sie wollen, das Göttliche. Aber weßhalb ist
es das Göttliche, warum ist es das Ideal? Doch nur, weil es das
Urbild des Schönen ist. Sie werden immer auf die Schönheit
zurückkommen. Das Schöne ist die Krone, der höchste Aufschwung der
Schöpfung – es ist das, was zu erreichen unsere letzte irdische
Aufgabe ist. Weßhalb lächeln Sie, Constanze?«

		»Ich denke an Filippo Neri, den wunderlichen Heiligen, und seine
Frage an seinen hoffnungstrunkenen jungen Freund: ›Und dann?‹ Wenn
Sie das Schöne erreicht haben – und dann?«

		»Die Antwort darauf liegt jenseit unseres Gesichtskreises. Wir
bewegen uns in einem Raume voller Dunkelheit; nur durch eine
schmale Oeffnung strahlt ein himmlisches Licht in diese Oede;
dieser Strahl des Glanzes einer jenseitigen Sonne ist das Schöne:
was sollen wir anders thun, wir armen irrenden Geister, als uns an
diesem Strahle emporheben, so weit wir eben kommen können?«

		»Bei Ihrem ausschließlichen Cultus des Schönen müßten die
Künstler die am höchsten stehenden Menschen sein.«

		»Nicht immer. Die meisten Künstler suchen das Schöne zu
gestalten, aber nicht sich selbst schön zu gestalten. Sie streben
dem Schönen nach, nicht damit es ihnen, sondern damit es ihrer
Leinwand oder ihren Versen zu Gute kommt. Nennen Sie mir aber
Künstler jener Art, von denen die Sand sagt: ›Kein großer Künstler
ohne große Traurigkeit,‹ oder Naturen, zum Beispiel wie Göthe, dann
sage ich gern Ja.«

		»Da haben wir's: wie Göthe! das ist der große Abgott aller
Egoisten, aller bequemen Genußsüchtigen.«

		»Verachten Sie mir den nicht, Gräfin Constanze! Glauben Sie mir,
es hat eine ungeheure, eine ehrfurchtgebietende Arbeit dazu gehört,
das zu werden, was dieser Mann geworden ist. Diese
Nymphaea gigantica im Pflanzenreiche
der Menschheit hat ihre Wurzeln in die tiefsten Abgründe des
Daseins senken, sie hat den reinsten Aether, der die Höhen des
Gedankens umflutet, trinken müssen, um so groß und mächtig zu
werden, um mit ihren Blättern das Geistesleben einer Nation
überschatten und in ihrem Kelche den Samen für die geistige Aussaat
eines Jahrhunderts zeitigen zu können. Sagen Sie mir, Constanze,
wenn wir Alle eine solche harmonische Bildung, ein solches überall
die Schönheit spiegelndes Wesen erreichten, hätten wir damit nicht
genug erreicht, für uns und für die Welt?«

		Constanze schüttelte sinnend das Haupt.

		»Gewisse Naturen, ja,« sagte sie; – »aber als Norm, welche die
Thätigkeit Aller regeln soll, kann ich Ihre Ansicht nicht gelten
lassen. Sie denken sich die Welt ruhend, – freilich
charakteristisch für einen Prinzen, dessen Thätigkeit im ›Geruhen‹
besteht. Ich denke sie mir in Bewegung; oder besser, Sie
überschauen von Ihrer Höhe herab die Welt, ich überschaue
nichts als das Leben, welches an mir vorüberströmt. Inmitten
dieses Stromes, der in ewigem rastlosem Treiben ist, frage ich: was
soll der Mensch? Sie antworten: auf eine stille Insel treten und
schön zu werden suchen, umgeben von Plato und Spinoza und Hegel und
anderen Erfindern von kosmetischen Mitteln des Geistes. Das ist am
Ende eine brahminische Lotosträumer-Weisheit; nein, am Ende würde
das uns zu den Ascetikern und Mönchen zurückführen, so verschieden,
das gestehe ich gern, auch der Geheimerath von Göthe, von dem Sie
ausgehen, und der seraphische Pater Franziscus von Assisi sein
mögen. – Ich meinerseits glaube, nicht sich allein eine
Arche bauen soll der Mensch, sondern mitbauen am großen Schiffe,
das uns Alle über die Fluten, die das Menschengeschlecht bedrängen,
an die Ufer einer glücklicheren Welt tragen kann; und nicht allein
mitbauen, auch mitrudern muß unsere Hand, wenn einst das große
›glückhafte‹ Schiff fertig geworden.«

		»Ich muß Ihnen zu meiner Beschämung gestehen, daß ich das
›glückhafte‹ Schiff nicht kenne, aber wohl Sebastian Brand's
›Narrenschiff‹,« fiel lachend der Prinz ein, »verzeihen Sie diese
litteraturhistorische Reminiscenz aus einer Zeit, die sich nicht
sehr durch Höflichkeit auszeichnete. Doch in der That, ich glaube
nicht an die Vollendung des Schiffes, und ich bedaure die Kräfte,
welche die Schwärmerei so vieler Hunderttausende, die Holz dazu
zusammentragen, vergeudet.«

		»Aber Sie werden mir nicht widersprechen können, daß diese
Schwärmerei in allen Menschen lebt, welche überhaupt eine
Lebhaftigkeit des Geistes in sich tragen. Welche Naturen stellen
Sie am höchsten?«

		»Die contemplativen.«

		»Ich die genialen.«

		»Und die genialen Naturen?«

		»Fühlen insgesammt den Drang und Trieb, zu schaffen. – Das ist
die höchste Aeußerung der Gottheit. Das Schaffen ist also auch die
höchste menschliche Lebensäußerung; können wir nicht schaffen, so
sollen wir wenigstens streben, wirken, handeln. Ihre Pflanze, die
im Treibhause der Bildung, aus dem mit der Asche aller Geschlechter
vor uns gedüngten Boden ihre Nahrungsstoffe zieht, mag sich zu
einer schönen Blume entwickeln, aber der Mensch ist eben Mensch und
nichts Lebloses – das Lebendige ist aber das Wollen, das Streben,
das Erreichen. Der Geist ist eine elektrisch gefüllte Wolke; Sie
wollen diese Wolken in schöner Gestaltung ruhig und still am
Lebens-Horizont vorüber ziehen sehen – ich will, daß der Blitz
daraus niederschmettre, der Donner rolle. Ich will Licht, Glanz,
Feuer!«

		» Und dann?« fragte Prinz August lachend.

		»Dann!! Das Dunkel wartet Ihrer, wie meiner!« versetzte
Constanze.

		Sie wurden an dieser Stelle ihres Zwiegesprächs unterbrochen.
Mehrere Gruppen von Gästen nahten sich plaudernd, bewundernd und
neugierig. Als sie den Prinzen in so eifriger Unterhaltung
erblickten, blieben sie freilich in respectvoller Entfernung; doch
war das Gespräch der beiden jungen Leute durch ihr Kommen gestört;
Constanze erhob sich, um sich zu einigen Damen ihres Umganges zu
gesellen, der Prinz ging, um Herrn Habicht die Complimente über
seinen Geschmack zu sagen, welche dieser mit Sehnsucht aus dem
Munde seines vornehmsten Gastes erwartete!

		In den vorderen Zimmern hatte sich unterdeß eine glänzende bunte
Versammlung eingefunden. Menschen aller Arten waren da
zusammengeströmt – Höflinge, Adel, Diplomaten, Künstler,
Geldmenschen, Actenmänner, Soldaten – Menschen, die sich in solcher
Umgebung heimisch, wohl und angeregt fühlten – andere, die gedrückt
und beengt sich durch die Gruppen schlängelten und den Albums und
Bronze-Statuetten und Gemälden eine ganz besondere Aufmerksamkeit
schenkten – wieder andere, die in den feierlichen schwarzen Anzügen
den Eindruck eigenthümlicher Gezwungenheit machten und sich
bestrebten, durch eine feierlich grinsende Freundlichkeit und
lächelnde Blüthe ihres Gesichts mit dem äußeren Aufputz in Harmonie
zu bleiben. Im Ganzen aber hatte der Umstand, daß Seine Hoheit der
Erbprinz sich anwesend befanden, sicherlich der Hälfte aller
Anwesenden die Gemüthsruhe benommen.

		Zu denen, welche sich jedoch keineswegs aus dem Gleichgewicht
bringen ließen, gehörte Herr Heinrich Ulrici, der Buchhalter. Er
fühlte sich ganz außerordentlich wohl. Wenn er sprach, so schloß er
die Augen und gab seine Worte von sich wie ein Augur, und am Ende
seines Satzes öffnete er sie, und dies machte jedes Mal einen
höchst wirksamen Effect, den er dadurch verstärkte, daß er dabei
die Stirn in Runzeln zog und diese Runzeln auf- und abrollen ließ.
Er erhöhte die Heiterkeit der ihm Nahestehenden durch einige
vortreffliche Anekdoten, und in der menschenfreundlichen Sorge,
möglichst viel zur Unterhaltung der Anwesenden beizutragen, sprach
er sehr laut, um eine so große Anzahl von Gästen wie nur immer
möglich von seinen Worten profitiren zu lassen. Er war auch
bewundernswürdig in den Modulationen der Stimme, und schlagend
waren die Contraste, womit er heimlich hier und da einen der
aufwartenden Diener, der irgend ein Versehen beging, anfuhr und
dann sich wieder in voller Liebenswürdigkeit zu einem der
Eingeladenen wandte. Wenn er mit seiner Braut sprach, so ging seine
Stimme in ein leise säuselndes Flöten über. Fräulein Friederike
Curtius war am Arm eines jungen Malers gekommen, der sie aus
Gefälligkeit portraitirt hatte und der zum Lohn durch die
Fürsprache des Herrn Ulrici mit einer Einladungs-Karte zu dem
heutigen Feste beehrt worden war.

		Der Ball hatte begonnen. Herr Ulrici hatte sehr laut das Zeichen
dazu gegeben, indem er seine breiten Hände so rücksichtslos, als ob
es ein paar Schellenbecken gewesen wären, behandelte. Dann zog er
seine Braut zum ersten Walzer auf.

		»Nun, holen Sie sich eine Dame, Manfred,« sagte er im
Vorübergehen zu dem Maler.

		»Ich kenne keine der Damen – ich tanze auch zu schlecht.«

		Herr Ulrici war schon vorüber und hatte die Antwort gar nicht
gehört. Der junge Mann drückte sich zur Seite, um den Tanzenden
Platz zu machen. Das bunte, glänzende, flitternde Schauspiel vor
ihm schien ihn beinahe zu langweilen oder mit seiner Stimmung zu
wenig zu harmoniren, um ihn zu fesseln. Die nackten Hälse, die
webenden Flor-Roben, die geschlenkerten Füße und Waden der
Tänzerinnen schienen für sein junges Blut auch nicht das geringste
Erhitzende zu haben. Eine Zeit lang stand er den Rücken an einen
Thürpfosten lehnend und blickte mit seinen eigenthümlich
glänzenden, von langen dunklen Wimpern beschatteten braunen Augen
in das Gewühl, dann wandte er sich, strich mit der Hand durch das
krause Haar und verlor sich in die Blumengalerie.

		Hier begegnete ihm Constanze Merwing, am Arm einer Freundin,
gefolgt vom Prinzen August und mehreren Herren. Manfred blieb
stehen beim Anblicke des schönen jungen Mädchens; sie machte
augenscheinlich einen tiefen Eindruck auf ihn. Seine Blicke flogen
ihr nach, wie sie sich nach dem Tanzsaal hinab bewegte; es waren
reine, helle Blicke voll unselbstsüchtiger Bewunderung, die eher
mit offener Freude, als mit Sehnsucht oder Verlangen auf das schöne
Wesen sahen.

		Manfred war es gewohnt, so auf das zu blicken, was
Begehrenswürdiges, Reizendes im Leben an ihm vorüberzog. Er war es
gewohnt, Alles, was bei glücklicheren Menschenkindern Sehnsucht
erweckt, an sich vorübergehen zu lassen, wie man die Sterne am
Horizont vorüberziehen sieht. Sie sind zu fern, um ein Verlangen zu
wecken. Der Inhalt seines Lebens war Entsagung gewesen. Er trug
dieses ewige Entsagen nicht wie einen Druck, sondern wie etwas, was
sich von selbst versteht, was eine nicht zu ändernde
Lebensbedingung geworden, was in der Natur der Dinge liegt.

		Er ging weiter, er kam bis in die Rotunde der schönen Nymphäe,
die er lange bewunderte, bis er vom Stehen ermüdet sich einen der
leichten, mit chinesischem Lack und Vergoldungen bedeckten
Rohrsstühle herbeitrug. Er stellte ihn in den Winkel neben den
Blumen-Altar. Hier lauschte er versteckt den Tönen der gedämpft
herüberschallenden Tanzmusik, die sich in das Rieseln und
Plätschern des Springbrunnens mischten, und sog den Duft der Blumen
ein, welcher etwas Betäubendes und Einlullendes hatte.

		Es war Niemand in dem runden Gemache; Manfred schloß wie ermüdet
die Augen, bis er nach einer Weile plötzlich durch ein paar Stimmen
aus seinem Träumen aufgeweckt wurde. Er sah die Sprechenden nicht,
sie waren ohne alles Geräusch auf den Teppichen, welche den Boden
bedeckten, herangekommen und hatten sich so gestellt, daß sie vor
Manfred's Blicken durch den Blumen-Altar bedeckt wurden.

		»Und wie will Graf Julian es anfangen? hat er nichts darüber in
seinem Briefe angedeutet?« fragte die eine Stimme.

		»Nichts – er verlangt nur stürmisch von uns, daß wir ihn aus
seiner jetzigen Situation befreien. Er glaubt, es lasse sich das
leicht beim Regenten bewerkstelligen. Wenn man, meint Julian, dem
Fürsten die Sache unter einem plausibeln Gesichtspuncte darstelle,
werde er sicher keinen Anstand nehmen, seine, Merwing's,
Begnadigung auszusprechen.«

		»Uebernehmen Sie das, Rottenau!«

		»Ich will es thun – gleich morgen nach der Cour. Unterdeß
behalten Sie die beiden Herrschaften im Auge. Driburg's Kunststück
von diesem Abend – Sie wissen, mit dem Briefchen, das er durch
Habicht's Kammerdiener in den für Constanze bestimmten Strauß
bringen ließ – hat nichts verfangen. Er dachte, Constanze würde in
ihrem weiblichen Hochmuth über sein anonymes Billet außer sich
gerathen und den Prinzen so abstoßend behandeln, daß er sich von
ihr zurückziehen würde. Aber ich habe ihm gleich gesagt, sie ist
nicht die Heilige, die er in ihr sieht, und die Aussicht, einen
Thron zu gewinnen, hat so gut ihr Verlockendes für sie, wie für
jedes andere Weib! Constanze und der Prinz sind im schönsten
Vernehmen. Sie standen wenigstens eine Viertelstunde hier in diesem
Zimmer im Zwiegespräch und hatten darüber Gott und die Welt
vergessen.«

		»Es ist die höchste Zeit, daß Graf Julian kommt und diese
unselige Passion des Prinzen zu Ende bringt.«

		»Wenn es ihm nur so rasch gelingt, wie Sie glauben,
Rottenau!«

		»Dem gelingt Alles,« fiel der Andere lachend ein, »und gewiß am
leichtesten, ein junges Mädchen zu verderben. Das fällt in seine
Specialität. Uebrigens, lieber Dunow, kann ich Ihnen versichern,
daß ich auch die schönste Handhabe gefunden habe, an welcher Julian
Merwing anknüpfen kann, sobald er hier ist.«

		»Sie machen mich neugierig was ist das?«

		Der Sprecher, der Rottenau hieß, machte eine Pause, – vielleicht
blickte er um sich, zu sehen, ob er noch allein sei, dann fuhr er
fort mit noch leiserer Stimme:

		»Sie wissen, Helene Habicht ist meine Cousine, mit mir
aufgewachsen, und deßhalb hat sie keine Geheimnisse vor mir. Denken
Sie sich nun mein Vergnügen, als mich die kleine Frau eben in das
jüngste ihrer jungen Ehebekümmernisse einweiht. Sie glaubt,
Constanze Merwing habe es wie eine ausgemachte Coquette darauf
abgesehen, ihrem Manne den Kopf zu verdrehen … sie sei so weit
gegangen, klagte sie mir, ihm …«

		Hier wurde die Stimme so leise, daß Manfred sie nicht mehr
verstand; aber er vernahm die andere, die rasch und laut
einfiel:

		»Unmöglich! für so abenteuerlich oder leichtsinnig – wie soll
man's nennen? – hätte ich sie nicht gehalten. Auf ihrem Landsitz
Melsenz?«

		Der Andere antwortete wieder so leise, daß Manfred der Sinn der
gemurmelten Worte entging. Er hörte nur noch einige Mal die Worte
Melsenz, Julian, dann sagte der Eine:

		»Das ist sicher, in jeder weiteren Viertelstunde, worin
Constanze des Prinzen habhaft wird, um ihn mit ihren
schwärmerischen Ideen, ihren falschen politischen Principien zu
umstricken, liegt für uns eine tödtliche Gefahr – wir müssen
schnell und kräftig handeln.«

		Die Beiden gingen. Manfred blieb mit klopfendem Herzen in seinem
Verstecke zurück. Die Namen Rottenau, Dunow waren ihm als die
zweier reichen und mächtigen Grundbesitzer, zweier Koryphäen der
anti-constitutionellen Partei bekannt. Der große breitschultrige
Dunow mit dem Unterkinn und den gewaltigen schwarzen Augenbrauen
war der Percy Heißsporn dieser Partei; der schmächtigere Rottenau
mit dem hellblonden Haar, dem fuchsrothen Backenbart und den
wasserblauen Augen war ihr erfindungsreicher und ränkegewandter
Ulysses!

		Manfred erhob sich. Er schritt langsam dem Ballsaale wieder zu,
wo Constanze in diesem Augenblicke sorglos am Arm eines Tänzers
über das glatte Parquet schwebte.

		Hatte Manfred vorher mit einer Bewunderung ihr nachgeblickt,
die, so groß sie auch war, doch von ihr sich wieder zurückzog, wie
von einer zu fremdartigen und hohen Erscheinung, als daß irgend ein
tieferes Gefühl sich darein hätte mischen können, so war es jetzt
etwas Anderes. Es war ihm plötzlich eine Sorge um sie aufgedrungen,
sie erschien ihm der Hülfe, des Schutzes bedürftig. Die Unnahbare,
Hohe stand plötzlich im Bereiche seines Gefühls, war ihm menschlich
nahe gerückt. Es zog ihn zurück zu ihr, und sein Auge haftete auf
ihr, wie unwiderstehlich in die anmuthigen Kreise gezogen, welche
ihre schöne blühende Gestalt im verschlungenen Tanze beschrieb.

		Herr Habicht – denn er war eben der Tänzer Constanzens – führte
seine Dame zu einem Fauteuil. Während er mit ihr sprach, war es,
als ob sie die magnetische Wirkung fühle, welche ein auf uns
gehefteter Blick übt, daß wir aufleben und ihm begegnen müssen.
Constanzen fiel die Erscheinung des jungen Mannes auf, der, die
Arme über der Brust verschlungen, dastand und aus der Ferne,
unbeirrt durch die den Zwischenraum füllenden, immer bewegten
Gruppen, beständig auf sie blickte. Es lag etwas Seltsames, etwas
Fremdartiges in dem Blicke dieser braunen Augen. – That es die
hohe, vorgewölbte Stirn, welche wie die Stirn eines Kindes war,
oder thaten es die langen dunklen Wimpern, es lag ein auffallender
Ausdruck des Beschattetseins, der Sanftmuth und Milde darin: kurz,
Constanze fühlte sich angezogen von ihnen, während Manfred mit
einer Art stiller Trauer auf sie blickte.

		»Wer ist jener junge Mensch dort am Eingange des Saales?« fragte
sie, der mit dem blassen Gesicht und den braunen Locken – er trägt
eine Vorstecknadel von falschen Steinen und einen grünen
Frack …«

		»Ach, verzeihen Sie,« fiel Habicht erröthend ein, »es muß irgend
ein Protégé meines Buchhalters sein, ich glaube, es ist ein
Maler … ja, ich besinne mich, er ist Landschaftsmaler, Manfred
Wallpott heißt er …«

		»Was soll ich Ihnen verzeihen?«

		»Nun, die nicht immer ganz präsentablen Echantillons sehr
gemischter Gesellschaftsschichten – unser eins hat eben
Verpflichtungen.«

		»Er hat die Augen eines Mädchens,« unterbrach ihn Constanze
ablenkend; »aber da kommt Ihre Frau, Herr Habicht, welche Sie
sucht.«

		Constanze erhob sich und nahm den Arm einer Freundin, welche sie
in der Nähe erblickte, um mit ihr auf- und abzuwandeln. Die beiden
Frauen gingen, um frische Luft zu schöpfen, durch eine Enfilade von
Zimmern, in welchen gespielt wurde. In einem allerliebsten Cabinet
am Ende der Zimmerreihe, dem Boudoir der Hausfrau, warfen sie sich
auf die schwellenden Polster eines Divans; der Raum lud in der That
zum Ruhen ein und war ganz matt erleuchtet; auch war Niemand außer
den beiden Damen darin, bis nach einigen Minuten der Prinz August
mit seiner eleganten Gestalt in den Rahmen der Thür trat. Der Prinz
tanzte nicht und hatte deßhalb mit einigen alten Excellenzen eine
Partie gemacht; als Constanze vorüberging, hatte er das Ende eines
Robbers benutzt, um die Karten seinem Adjutanten zu geben und sich
zu erheben. Als er, Constanzen folgend, jetzt auf die Schwelle des
Boudoirs trat, rief sie ihm entgegen:

		»Es ist Schade, daß kein Maler da ist, um Sie so zu malen,
Prinz, die rothsammt'ne Portiére hängt wie einem Künstler drapirt
über Ihnen. Ihr Hintergrund ist das Meer von Licht des Vorzimmers,
und Sie selbst stehen davor dunkel und lichtlos, wie eine
Sphinx.«

		»Ich meine, die Rolle der Sphinx, si
sphinx il y a, haben Sie, Gräfin, – ich verstehe Ihre
Räthselreden nicht,« antwortete der Prinz, der nicht wußte, wie er
diese Worte deuten sollte.

		»Haben Sie je gehört, daß die Sphinx ihre Räthsel selber
gelöst?« antwortete Constanze lachend »das ist zuviel
verlangt.«

		»Wollen Sie sagen, man müsse Prinzen als dem Lichte den Rücken
wendend darstellen? Gewiß haben Sie irgend eine solche kleine
Bosheit im Sinne. Uebrigens,« fuhr Prinz August fort, indem er
einen Stuhl neben dem Divan der Damen einnahm, »wenn Sie einen
Maler herbei wünschen, es sind ihrer genug anwesend, von unserem
verblichenen akademischen Farbenkasten, dem Galerie-Direktor, bis
zu dem hoffnungsvollen jungen Manfred Wallpott, der die schönen
Regenbogen malt.«

		»Malt der junge Mensch schlecht?« warf Constanze hin.

		»Haben Sie auf der letzten Ausstellung seine Landschaft nicht
gesehen, die violette Ritterburg mit dem grünen Burgfräulein und
dem famosen Regenbogen darüber und, was das allerkomischeste, den
Papiers zettel mit: ›Preis 500 Friedrichsd'or‹ darunter?« –

		»Ach, Sie sind boshaft, Prinz; ich wette, daß der Mensch Talent
hat.«

		»Dann ist ihm zu rathen, sich je eher, desto besser unter die
Zahl Ihrer philosophischen Jünger aufnehmen zu lassen … er hat
noch viel, sehr viel zu erstreben, um etwas Tüchtiges zu
schaffen. Uebrigens im Ernste, Gräfin, wenn man auf einem Feste wie
hier ein solches Thema erschöpfen dürfte, ich habe über Ihre Ideen
von vorhin nachgedacht …«

		»Beim Whist? Gewiß hat das feurige Haupt unseres guten
Ober-Stallmeisters, der Ihr Partner war, oder die röthliche
Nasenspitze der guten Frau von Rottenau Sie auf die Entdeckung
geleitet, daß der Mensch doch nicht wohl thue, bloß blühen
zu wollen!«

		Der Prinz lachte.

		»Das nicht,« antwortete er, »aber mir ist eingefallen, daß sich
eigentlich die ganze Welt in zwei Hälften theilt, je nachdem sie
meiner oder Ihrer Ansicht huldigt; und für diesen Dualismus haben
sich eine Menge Ausdrücke gefunden; so Schiller und Goethe, der
Vulkan und das Alpen-Gletscherhaupt unter den Menschen; dann unter
den Tempeln Aja Sophia, die in sich ruhende, rund abgeschlossene,
sich harmonisch in sich selbst zusammenwölbenbe Welt der
Betrachtung, und ihr gegenüber die Kathedrale von Köln, die rastlos
in unendlichem Schwunge aufstrebende, beinahe peinlich sich
rankende Stein-Vegetation. Ganz gleiche Gegensätze sind das vom
Sohne des Himmels gelenkte Reich der Mitte mit seinen sauberen,
zierlichen, wie ein Pendelschlag regelmäßigen und ruhigen Sitten,
und das Reich der wüsten, geldscharrenden, in den Erdenschmutz
versunkenen Yankees; ja, eigentlich bedeuten die Conservativen und
die Revolutionären ganz dasselbe.«

		Constanze hatte sich in den Divan zurückgelehnt und rollte
nachdenklich ihren Fächer auf und zu, bis sie den Prinzen lebhaft
unterbrach:

		»Das ist wahr, Prinz; aber mit diesem Parallelismus ist nichts
entschieden: ob Goethe oder Schiller der größte Dichter, die
byzantinische ober die gothische Form der höchsten Kunstidee
am … nächsten aber, mein Gott! wir haben durch unsere
langweilige gründliche Unterhaltung meine gute Therese schon von
hinnen getrieben; bitte, führen Sie mich in den Tanzsaal
zurück.«

		»Nur noch einen Augenblick,« antwortete Prinz August, der das
tête à tête mit dem angebeteten
Mädchen verlängern wollte, sagen Sie mir wenigstens, was
soll denn unser eins erstreben? Geben Sie mir eine
Aufgabe – das Streben kann doch nicht in's Unbestimmte gehen, es
muß doch ein Ziel haben …«

		»Das freilich, und dieses Ziel muß sich jeder nach seiner Natur
wählen. Sie zum Beispiel, Prinz, weßhalb könnten Sie nicht streben,
eine Intelligenz, eine Macht zu werden, die in einem großen und
reinen Patriotismus die Kraft und den Muth zu einer großen That für
das Vaterland schöpfte?«

		»Würde dem Träger einer solchen Intelligenz, dem Vollführer
einer solchen That Ihr Herz gehören, Constanze?«

		»Vielleicht!«

		»Auch wenn er dieses Ziel auf andere Weise und nicht als
Strebender, als Vulkan, als Yankee, als gothischer
Strebepfeiler erreichte?«

		»Das Wie ist mir gleich …«

		Auch wenn ich es erreichte?«

		»Sie, blühender Prinz … ich will Ihnen sagen,« antwortete
Constanze übermüthig lachend, »was Sie für das Vaterland thun
werden: Sie werden alle Weisheit der Erde in sich aufnehmen und,
ein Humboldt, ein Mezzofanti, ein Radowitz in Einer Person, endlich
mit Hülfe alles dieses eine neue Melodie auf das Lied ›Heil Dir im
Siegerkranz‹ dem deutschen Volk hinterlassen.«

		Der Prinz reichte Constanzen den Arm, um sie in den Tanzsaal
zurück zu führen; er war gekränkt und sprach kein Wort zu ihr.

		Als Constanze in den großen Saal zurückgekommen war, setzte sie
sich neben ihre Cousine Therese, welche keinen Tänzer gefunden
hatte und den rhythmischen Bewegungen der Ecossaise zuschaute.
Neben dem Stuhle derselben, sich halb mit der Schulter an die Wand
lehnend, stand Manfred. Constanze sah im Vorübergehen ihn an; der
junge Mensch wurde dunkelroth bei diesem Blicke. Erst jetzt besann
sie sich, daß dieser junge Mann derselbe sei, über den vorhin
gespottet worden. Es war ihr, als ob sie etwas bei ihm gut zu
machen habe, und in einer der raschen Regungen, welchen sie
nachzugeben gewohnt war – es konnte Niemanden geben, der öfter
gegen Talleyrand's Vorschrift sündigte: Méfiez-vous du premier mouvement, car il est presque
toujours bon – sagte sie zu Manfred:

		»Sie sind Maler? Kommen Sie einmal, meine Galerie
anzusehen.«

		Dann wandte sie sich mit einem freundlichen Kopfnicken von ihm
ab und zu ihrer Nachbarin, ohne die Zeichen von Ueberraschung und
freudiger Verlegenheit zu bemerken, mit welchen der junge Mann sich
tief verbeugte.

		Nach einer Stunde etwa zog Constanze mit ihrer Cousine Therese
sich zurück.

		Der Prinz verließ gleich nachher die Gesellschaft, wie es
schien, sehr ernst gestimmt, desto unruhiger bewegt war Manfred,
als er gegen Mitternacht die glänzenden Räume hinter sich ließ, um
nach Hause zurück zu kehren. Er hatte einen ziemlich weiten Weg bis
dahin, und die Nachtluft Zeit, seine glühende Stirn zu fühlen.
Endlich hatte er es erreicht – … aber wir wollen bis zum
Morgen warten, um ihm über die Schwelle dieses Hauses zu folgen und
den Leser in die Werkstätte eines eben so emsigen als bescheidenen
Kunstschaffens einzuführen.

	
		
		Viertes Capitel.

Das Haus des Künstlers.

		In einer abgelegenen Straße der Stadt, so
abgelegen, daß bis hierhin selten der Fuß eines Wanderers sich
verirrte, und daß, wenn es geschah, es diesen jedesmal mit einem
gewissen Entdeckerstolz erfüllte, lag eine zerbröckelnde Mauer mit
einem runden Einfahrtsthore, über welchem ein altes verwittertes
Wappen in Sandstein und die Jahreszahl 1669 angebracht waren. Wenn
man die eiserne Klingelstange, die neben diesem Thore niederhing,
zog – es gehörte zu den Lebensplagen des Hausherrn, daß es leider
weit öfter von den muthwilligen Gassenbuben, als von ernsthaft
Einlaß Begehrenden und mit Geschäftsabsichten kommenden geschah, so
entstand nach einer Weile in Innern ein ominöses Kettengerassel,
und dann sprang ein rundes Pförtchen auf; man trat nun in einen
Hof, der an zwei Seiten von einem grauen, müde in sich
zusammensinkenden alten Hause und an der dritten von Stallungen und
Remisen gebildet wurde. Die vierte Seite wurde durch die Mauer nach
der Straße hin abgeschlossen.

		Dem Eintretenden fiel dann sofort ein vor ihm stehendes
sonderbares Individuum in die Augen; es war dieß ein höchst
stattlicher Patron in hellgrüner Jäger-Livrée mit einem himmelhohen
Federhut auf dem schwarzhaarigen und sehr krausbärtigen Kopfe und
mit einem großen Hirschfänger, der in gelbem Bandelier an der Seite
hing. Dieser dienstbare Geist, welcher die Fremden an der Thür
empfing, blieb immer in sehr respectvoller Haltung, er verzog keine
Miene, er stand aufrecht wie ein Grenadier der
Preobratzensky'ischen Garde; und freilich, wenn man genauer zusah,
blieb das Niemandem verwunderlich – denn er war kunstreich aus
eichenen Planken geschnitten und dann mit großem Luxus in allerlei
Oelfarben gesetzt. Der Hausherr, der ihn in eigener Person in jedem
Frühjahr neu anstrich, behauptete, man müsse sehr, sehr nahe
treten, um es zu entdecken; auch rühmte er seinem Diener
vortreffliche Eigenschaften nach: Hubert – so hatte er ihn getauft
– bestahl den Keller seines Gebieters nicht, er machte keinerlei
Verdruß, hatte nie einen Bock geschossen, und dabei war er nicht
hölzerner, als viele andere Jäger auch, die ihren Herren monatlich
ganz erklekliche Gagen, Kost und Livrée kosteten.

		Ueber der Hausthür prangte dasselbe Wappen, welches sich
verwittert und unkenntlich auf der Straße im Schlußsteine des
Chorbogens zeigte, noch einmal; es war in größesten Dimensionen
al fresco neu auf die Wand gemalt:
eine Art bauchiger Theekanne, Silber auf Roth, stellte es dar, von
einer Profusion rother und weißer, heraldisch richtiger Zierathen
flankirt.

		In das Haus selbst trat man über eine Stufe, die hinabführte in
einen dunklen, feuchten und langen Gang; auch ohne alle Kenntniß
der Local-Geschichte konnte man hier im ersten Augenblick überzeugt
sein, daß man sich in einer jener alten Curien oder
Domicellar-Wohnungen befand, in welche die alten ›Klöster‹ der
Collegiatstifter verwandelt wurden, als die Herrn Stiftsgeistlichen
im Laufe der Zeiten zu wohlhabend wurden, um das Cönobium, das
mönchartige Zusammenleben länger zu ertragen, und die dann, als die
Reformation die Stiftsherren austrieb, meist städtisches Eigenthum
wurden oder in Privathände fielen. Eine Reihe von Verwandlungen
sind im Laufe der Jahrhunderte mit solchen Gebäuden vorgenommen
worden; in den Kellergewölben, den Brand- und äußeren Mauern zeigen
sich noch die Reste der plumpen, aber gewaltigen Steinwände des
ursprünglichen Klosters. Die Räume sind gewöhnlich im sechszehnten
oder siebenzehnten Jahrhundert neu hergestellt, und die Decke weist
dann noch jene Reihe stucküberzogener Balken auf, welche wir heute
sogleich verkleiden, um der Aehnlichkeit unserer phantasielosen
Wohnräume mit viereckigen Kasten die Vollendung aufzudrücken.
Draußen haben die Jahrhunderte den Boden mit ihren Staub- und
Schuttlagen um ein Bedeutendes erhöht; so zeigt sich ein solches
Haus wie in die Erde gesunken. –

		Da es obendrein dunkel und feucht ist, der Flur an die Wellungen
einer anmuthigen Hügellandschaft erinnert, das Dach dem weichen,
schmeichlerischen Einflusse eines milden Mairegens nicht immer mehr
die solide Charakterfestigkeit entgegensetzt, welche man von einem
Dinge, das eine so hohe und für das Familienleben bedeutsame
Stellung einnimmt, fordern muß, so sind derartige Wohnungen für
einen äußerst geringen Miethpreis zu haben, welcher noch geringer
sein würde, ständen sie nicht wegen ihrer gewöhnlichen Verbindung
mit Stallungen bei kindergesegneten Hauptmanns-Familien in
besonderer Achtung.

		Wir thäten jedoch sehr unrecht, wenn wir an dieser Stelle nicht
der lauten Protestation des Herrn Peter Paul Wallpott erwähnten,
womit dieser bei Fremden von vorn herein den Verdacht
niederzuschlagen pflegte, als habe ihn der niedere Miethpreis in
dieses dunkle, alte, feuchte Haus in der entlegensten Gegend der
Stadt gelockt. Nein, es war lediglich das Wappen, was er eines
schönen Tages zufällig entdeckt und was ihn bewogen hatte, sich
dieser pittoresken Wohnung zu bemächtigen. ›Das Wappen,« sagte er,
›sei sein Familienschild: denn obwohl er nichts Nachweisbares
darüber besitze, habe er doch die vortrefflichsten Gründe, sich als
Glied der großen und mächtigen Familie Derer von Wallpott zu
betrachten, jenes ausgezeichneten Geschlechtes, dessen Name schon
die Höhe seines kriegerischen Ruhmes andeute, da dieser in seiner
sinnigen Zusammenstellung von Wahl oder Wal so viel wie Schlacht,
Krieg – Walkyrien, Wahlstatt – und Pott, der niederdeutschen
Bezeichnung von Topf, anzeige, daß seine Ahnen wahre Kriegstöpfe,
wahre remueménage gewesen.‹

		Abgesehen von dieser kleinen aristokratischen Schwäche, war Herr
Peter Paul Wallpott ein höchst achtunggebietender Charakter, der
dem unter seiner Thorklingel prangenden Namen P. P. Wallpott,
officieller Kunstmaler, durch seine würdige Persönlichkeit ein
bedeutendes Relief zu geben wußte.

		Wir finden den officiellen Künstler in seinem Atelier in sehr
imponirender Haltung einem anderen uns bereits bekannten Herrn
gegenüber. Das geräumige, aber niedere Gemach, dessen Fenster
erbreitet und unten mit einem papierüberzogenen Rahmen bedeckt ist,
enthält eine Fülle großer Kunstschöpfungen unseres Malers, welche
Gegenstände aller Arten, zumeist aber biblische Scenen, Portraits
und Genrebilder, dem von so viel Farbenglanz etwas geblendeten Auge
des Beschauers darstellen. Herr Wallpott ist ein hochgewachsener
Mann von etwa 45 Jahren, mit einer sehr kahlen Stirn, sehr langer,
etwas in's Röthliche schimmernder Nase und einem noch längeren
Kinne, welches er beständig in eine überaus hohe weiße Halsbinde
vergräbt; er hat sich vortrefflich conservirt und zeichnet sich
durch eine außerordentlich edle Haltung seines wohlgebauten Körpers
aus, eine Haltung und ein Wesen, welche, wie Herr Wallpott oft
betheuerte, von jedem Künstler, geschweige denn von einem
officiellen, mit Recht gefordert werden können, falls es ihm nur
irgend darum zu thun, seine Berechtigung auf das anch' io sono pittore, sein Gedankenleben im
Lande des Ideals, auch äußerlich darzuthun.

		Herr Wallpott hatte ein großes Bild auf der Staffelei stehen,
welches die Botschaft des Engels an die heilige Jungfrau
darstellte. Er stand mit unserem vortrefflichen Freunde, dem Herrn
Heinrich Ulrici, davor, der mit prüfender Kennermiene die Schöpfung
betrachtete.

		»Nun, was sagen Sie, mein verehrtester Henrici, sind Sie
zufrieden? Kräftig im Colorit, nicht wahr?«

		Herr Wallpott begrub bei diesen Worten seine beiden Hände in
seine Taschen; er selbst war sehr zufrieden.

		»Etwas bunt, etwas sehr bunt, mein Bester! Ich glaube fast, Sie
mischen die Farben nicht genug durcheinander!«

		»Herr Ulrici,« entgegnete der officielle Kunstmaler, »diese
Bemerkung von Ihnen könnte ich nur dann auf ihren wirklichen Werth
zurückführen, wenn ich Ihnen zuvor ausführlich die Grundprincipien
mittheilte, auf denen meine künstlerische Anschauung beruht. – Ich
könnte Ihnen kurz sagen: sehen Sie, es dauert mich, wenn ich das
schöne Indigoblau, den herrlichen Lack, das glänzende
neapolitanische Gelb auf meiner Palette stehen habe, durch Mischung
mit anderen Bestandtheilen den reinen, edlen Farbenglanz in
schmutzigen Brei, in unnennbare häßliche Tinten zu verwandeln. Und
ich bin überzeugt, schon dieser Bemerkung würden Sie ihr Recht
widerfahren lassen. Aber das ist es nicht; mein Pinsel wird geführt
von anderen, von ästhetischen, von kunstphilosophischen
Rücksichten!«

		»Davon ein ander Mal, lieber Herr Wallpott …«

		»Ja wohl, ein anderes Mal, jedoch müssen Sie mir die Andeutung
noch erlauben, bester Herr Ulrici, daß der Genius, welchen Sie
durch alle meine Schöpfungen walten finden, von zwei Schwingen
getragen wird, deren eine inniges Verständniß der Natur, die andere
Rückführung der Kunst auf ideale Darstellung der Natur
ist …«

		»Vortrefflich gesagt, Herr Wallpott, aber es ist doch zu viel
Grün, Gelb, Roth, Blau und Carmoisin in dem Bilde; sehen Sie nur,
der Engel hat ein ganz violettes Gesicht! Keine rechte Harmonie,
keine Harmonie …«

		»Harmonie – Haben Sie Generalbaß studirt, Herr
Ulrici …?«

		»Das eben nicht!«

		»Nun – so nehmen Sie sich in Acht, mein Bester, in solchen
Urtheilen irren wir uns leicht. Sehen Sie … jeder Ton hat eine
Farbe, correspondirt mit einer Farbe; wenn ich nun den Ocker dicht
neben Hellgrün setze – wissen Sie, ob die Töne dieser beiden Farben
auf der regelrechten Scala dicht neben einander liegen oder nicht?
ob also nicht vielleicht gerade da die größte Harmonie vorhanden,
wo Ihnen die Harmonie zu fehlen scheint?«

		Ulrici schüttelte den Kopf, während der Maler mit dem Ausdruck
triumphirender Ueberlegenheit auf ihn herabblickte; der Buchhalter
aber ließ sich dadurch nicht irre machen und fuhr lachend fort:

		»Das ist eine ganz neue Weise, die Sie mir da auf Ihrer Scala
vorspielen: nun, wir wollen es gut sein lassen, – es ist gewiß ein
Meisterwerk, was Sie da gemacht haben, großartig, classisch,
unvergleichlich – aber in der Farbe ist es so etwa wie ein
Bilderbogen gehalten, das lasse ich mir nicht ausreden, mein
Bester.«

		Herr Wallpott begrub sein Kinn tiefer in seine Halsbinde, seine
Hände tiefer in seine Taschen und war entschlossen, kein Wort
weiter an einen Laien, einen Barbaren zu verlieren.

		»Und wen haben Sie da unter dem Pinsel?« fragte der Buchhalter,
indem er auf ein unvollendetes Portrait deutete, welches in dem
Herrn Wallpott eigenen lebhaften Colorit auf einem in der Ecke
stehenden Brett prangte.

		»Erkennen Sie dieses unglückliche Individuum nicht, Herr Ulrici?
Sie haben es doch sicherlich in den Tagen seines Glanzes und Ruhmes
gekannt, dieses beweinenswerthe Opfer des verderblichen
Zeitgeistes; und wenn ich Ihnen sage, daß dieses Bild dazu dienen
wird, von der rächenden Nemesis an eine unheilvoll erhabene Stelle
gefördert zu werden, von wo es noch den Enkeln später Geschlechter
als warnendes Beispiel herableuchten mag, so besinnen Sie sich
sicherlich dieser Züge, welchen ich den Stempel der Melancholie,
gebrochen durch den Ausdruck innerer geistiger Zerrissenheit,
aufgedrückt habe, um die stumme Sprache, welche das unerbittliche
Gesetz ihm in den Mund legen will, desto ergreifender zu
machen.«

		Ulrici sah den Maler mit einem Gesichte an, auf welchem sich
eine bedeutende Dosis Verwunderung über diese ausgezeichnete
Eleganz des Ausdrucks und dabei nicht viel geringere Spottlust,
aber nichts weniger als Verständniß zeigte.

		»Es ist unser ehemaliger Abgeordneter, der Doctor Mellheim,
flüchtig, wegen Hochverraths zum Tode verurtheilt und, da man
seiner nicht habhaft geworden, verdammt, im Bildniß an das
Werkzeug, der Schmach geheftet zu werden, welches man im
gewöhnlichen Leben mit dem Worte ›Galgen‹ bezeichnet.«

		Wir wollen hier einschalten, daß Arbeiten dieser Art, womit die
Behörden Herrn Wallpott zu beauftragen pflegten, diesen bewogen
hatten, sich ›officieller Kunstmaler‹ zu betiteln.

		»Ach, der Mellheim – armer Bursche!« rief Ulrici aus, »es war
also ein ominöses Hoch, welches ihm einst so oft in den
Volksversammlungen gerufen wurde! – Aber ich will Sie nicht länger
stören; ich kam, um nach der Arbeit Ihres Sohnes zu sehen und zu
fragen, ob ich sie abholen lassen kann.«

		»Abholen lassen – ach ja,« seufzte Herr Wallpott – »es ist immer
ein schmerzlicher Augenblick, wenn wir den Händen eines fühllosen
Trägers eine unserer Schöpfungen übergeben, um sie nie wieder zu
sehen, um sie unbekannten Schicksalen entgegengehen zu lassen. Das
kann ich Ihnen sagen, mein lieber Herr Ulrici, was jetzt so viele
meiner Kunstgenossen thun, die Erzeugnisse ihrer Pinsel jenseit des
Oceans zu senden, das würde ich nicht über mich vermögen – ich
würde es nicht ertragen, mein Werk dem profanen Auge der
urtheillosen Menge jener anderen, einer materiellen Auffassung des
Lebens anheimgefallenen Hemisphäre, welche nur zahlen kann,
ausgesetzt zu wissen!«

		»Das glaub ich, das glaub' ich, Herr Wallpott; eigentlich
sollten Sie überhaupt Niemanden zum Kaufe zulassen, bevor er nicht
ein kleines Examen im Generalbaß bestanden!«

		»Nun, Sie scherzen, aber in der That, das Leben ist hart! Welche
andere Befriedigung bleibt einem Künstler, als die, im Anschauen
seiner früheren Werte Kraft, Trost und Begeisterung zu finden zu
neuen Schöpfungen, und besonders einem solchen Künstler, dessen
Genius von zwei Schwingen getragen wird, deren eine inniges
Verständniß der Natur, die andere Rückführung der Kunst auf ideale
Darstellung ist!«

		Nachdem Herr Wallpott mit erhobenem Haupte diese inhaltschweren
Worte geäußert und dabei den Buchhalter an die offene Thür, die
in's Nebenzimmer führte, begleitet hatte, kehrte er an seine
Staffelei zurück.

		In diesem Nebenzimmer befand sich das Atelier Manfred's.

		Manfred hatte die Nacht hindurch unruhig geschlafen, war früh
erwacht und war doch nicht früh zur Arbeit gekommen. Die Hände im
Schooße, saß er vor seinem Werk und blickte abgewendet, mißmuthig
über die mit seinen rahmenlosen Studien bedeckten Wandflächen; alle
diese aufgenagelten Skizzen und Versuche schienen ihm jetzt
unzulänglich und trivial, und das halb vollendete Bild auf der
Staffelei nun gar so poesie- und interesselos, er hätte den Pinsel
wegwerfen und irgend einen ehrlichen Broderwerb ergreifen mögen,
der dem Geiste nichts als eine ruhige, zusammenhangende Thätigkeit
abverlangt, der ihm doch wenigstens nun und dann erlaubt hätte,
sich jenem ruhigen Vegetiren hinzugeben, dessen der Mensch bedarf,
wenn er sich nicht verzehren will.

		Denn etwas Verzehrendes fühlte Manfred heute in sich, er war in
der schmerzlichsten Stimmung, die den Künstler überkommen kann und
die gerade das wahre Talent leider so oft überkommt; er war irre
geworden an sich, er zweifelte an seinem Berufe für die Kunst. Seit
dem gestrigen Abend war es ihm, als sei er plötzlich und mit einem
Ruck über sich selbst hinausgehoben: war das nicht alltägliches
bedeutungsloses Zeug, was ihn da rings umgab, und woran er so
manche Stunde des Studiums, des angestrengtesten Denkens, ja,
beinahe seine ganze jugendliche Lebenszeit gewandt hatte, dieses
eingezogene, von seiner Zerstreuung unterbrochene, nach seinem
Vergnügen durstige Leben?

		Er hätte ein Auto da Fe halten und all' den Plunder um ihn
verbrennen mögen; vor seiner Seele standen ganz andere Bilder –
Bilder mit großgedachten, hinreißenden Contouren und Gestalten, wie
die hohen Meister sie gemalt; Bilder, worin der Hauch der Schönheit
in jeder Wellenlinie zitterte, Schöpfungen, in denen eine Welt
großer Gedanken athmete und sich ausstrahlte, sowie über den blauen
Ocean und um glänzende Tempelsäulen die emporsteigende Sonne in den
Bildern Claude Lorrain's strahlt. Bilder hätte er dichten mögen,
wie Tassos Gesänge: und dann dann hätte er sie aufrollen mögen vor
nur Eines Menschen Auge – nur einem großen glänzenden milden Auge
hätte er sie zeigen mögen.

		Dieses Auge war … brauchen wir es zu sagen? Manfred wagte
es sich selber kaum auszusprechen.

		Aber die Kraft, das Talent, der Genius – ja, die fehlten dazu,
das sagte sich Manfred desto lauter und mit bitterer
Selbstverspottung.

		Es ergriff ihn eine Art Mitleid mit sich selber. So viel
aufgewandte Mühe, so viel Studium, so viel Streben, so viel Fleiß,
um endlich solche Bilder, diese langweiligen moosigen Felsen, diese
fleißig ausgeführten, aber banalen Baumgruppen, diese Bächlein und
Brücklein und Häuschen hervorzubringen! Und daneben jetzt Ideale in
der Seele tragen zu müssen, zu denen es keinen Weg gab für seine
lahme Kraft, für seine freund- und stützlose Schwäche. Er beneidete
den Gärtnerburschen, den er draußen den Weinstock am Spalier
beschneiden und festbinden sah; welche tadellose saubere Arbeit
machte der Bursche, und wie unbekümmert pfiff er dabei eine alte
Opern-Arie! Nur wer selbst den Stachel in sich gefühlt hat, an dem
der mit sich unzufriedene, an sich verzweifelnde Künstler blutet,
kann es begreifen, wie Manfred ihn beneidete, wie er sich nach
einem dunkeln Berufe sehnte, der ihn zu nichts verpflichte, als zu
ruhigem Fleiße, zu der redlichen Arbeitsamkeit des Handwerkers.

		Manfred war eben sein Leben lang von derselben Einseitigkeit
befangen gewesen, über welche Tausende von Kunstjüngern sich nie
erheben.

		Wir haben früher das Gespräch des Prinzen mit Constanzen
belauscht. Sie stritten darüber, ob die Aufgabe des Menschen darin
bestehe, sein Dasein an das Streben nach gewissen Zielen
hinzugeben, oder in Ruhe und stiller, auf das Allgemeine sich
richtender Geistesthätigkeit die harmonische Bildung echter und
schöner Menschlichkeit zu gewinnen. Prinz August verlangte das
Letztere, Constanze verlangte das Erstere vom Menschen. Sie
trennten die Aufgabe. Aber die Kunst – die Kunst verlangt Beides
von ihrem Jünger. Das ist das Schwere ihrer Aufgabe, das ist es,
warum sie privilegirte Naturen und universale Geister verlangt. Sie
fordert Ringen und Streben, um der Schwierigkeiten der Form Herr zu
werden und um den Inhalt der Stoffe bis in alle seine Tiefen zu
verfolgen: – ein Ringen, so angestrengt, wie das des Staatsmannes,
der das öffentliche Leben mit neuen Principien durchdringen will;
wie das des Ingenieurs, der über die Anwendung neuer
Bewegungskräfte brütet. Und bei dieser unnachlassenden, alle
Geistesthätigkeiten nach Einem Puncte reißenden Spannung muß ein
großer Künstler zugleich ein klarer, ruhiger Mensch von
umfassendster Bildung sein, dem jede Höhe großer und allgemeiner
Anschauungen zugänglich ist, der die bunten Erscheinungen des
Lebens beherrscht, kurz, eine Art in sich ruhender Götternatur, wie
sie Prinz August's Ideal ist.

		Das hatte Manfred freilich sich nie klar gemacht, und auch heute
hatte er es nicht, aber er fühlte es heute; und deßhalb erschienen
ihm seine Studien so schaal, seine Leistungen so talentlos …
es war ja Alles darin, nur kein überlegener Geist: es hatte sie ein
fleißiger, vielleicht bedeutender Maler gemacht, aber sicherlich
kein bedeutender Mensch.

		Und das Letztere stand mit verzweifelnder Nüchternheit vor
seiner Seele – seitdem er Constanze Merwing gesehen und sich
gefragt hatte: »Was würde sie sagen, denken, wenn ihr Blick auf
Deine Arbeiten fiele?«

		Manfred hörte die Schritte Ulrici's draußen. Er stellte seinen
grauen Papier-Rahmen, den er vorhin von dem Fenster weggenommen
hatte, um in's Freie zu sehen, wieder an die alte Stelle, holte das
Portrait des Fräulein Curtius herbei und setzte sich an seine
Staffelei, um einige Lasuren daran nachzutragen.

		Die Unterbrechung war ihm im höchsten Grade unangenehm.

		»Nun, ich denke, wir sind fertig,« sagte Herr Ulrici nach der
ersten Begrüßung, seine Hand auf die Schulter des jungen Mannes
legend … »vortrefflich, vortrefflich – in dem Hermelinpelz
kann man jedes Härchen sehen!«

		Herr Ulrici hatte seine Braut in ihrem Kragen von unechtem
pariser Hermelin malen lassen. Der königliche Schmuck stand
ziemlich seltsam zu dem etwas stumpfnäsigen, etwas bräunlichen,
etwas verzwickten Gesichtchen des keineswegs natürlich und
ungezwungen wiedergegebenen Fräuleins, das aber auch beim Sitzen
Alles gethan hatte, um nur ja nicht so auszusehen, wie sie
aussah.

		»Ich male auch eine solche Tracht gern,« sagte Manfred, »aber
ich bin immer in Verzweiflung, wenn ich eine gewöhnliche
Ball-Toilette malen muß.«

		»Nun, aber so recht schönen Atlaß à
la Terburg …«

		»Der Stoff ist freilich dankbar! aber es liegt etwas
Entwürdigendes in der Weise, wie die Frauen sich aufputzen; gestern
auf Ihrem Balle konnte ich bei all' dem Flitter, den gemachten
Blumen, den weit ausgeschnittenen Kleidern und nackten Armen den
Gedanken an den Smyrnaer Sclavenmarkt nicht los werden.«

		»Sie sind ja wie der heilige Pachomius in der Wüste so
sittenstreng!« lachte Ulrici.

		»O nein,« fiel Manfred ein, »von Sittenstrenge ist gar keine
Rede; ich fühle nur aus diesen Exhibitionen der Körperlichkeit das
Entwürdigende heraus. Und das fühle ich bei jeder Frau, auch wenn
sie im Hauskleide ist.«

		»Das Entwürdigende? …«

		»Nun ja, sie tragen merkwürdiger Weise Alle Kleider, welche auf
dem Rücken zusammengeschnürt und gebunden werden, gerade wie die
kleinen Kinder, welche sich selber nicht an- und ausziehen können.
Sie unterziehen sich also ganz freiwillig einer ewigen
Hülfsbedürftigkeit …«

		Ulrici begann laut zu lachen.

		»Ich fasse die Sache ganz ernst,« fuhr Manfred eifrig fort, »ich
halte es für lächerlich, von einer anderen Stellung der Frauen zu
reden, so lange diese noch eine solche mit Hülfsbedürftigkeit
coquettirende Tracht haben. Ebenso glaube ich an kein Heil für den
Staat, an kein gesundes, freies Männergeschlecht, so lange die
Männer noch Kleidungsstücke wie unsere Westen tragen!«

		»Sie werden immer paradoxer,« sagte lachend der Buchhalter, –
»Sie haben ja ein vollständiges System der
Schneider-Philosophie.«

		»Nun ja – hab' ich doch als Maler über Costume und Kleider
nachdenken müssen. Sie werden mir zugeben, daß man in keinem
Jahrhundert durch eine solche Armseligkeit sich entwürdigt hat, wie
eine Weste ist. Vorn ein schmales Stück Sammt, Seide, Piqué, aber
auch nur vorn; bei der geringsten Bewegung des Rockes sehen Sie
hinter die Coulissen der Männer-Toilette, Sie sehen die Lüge, die
Armseligkeit in Gestalt eines Rückens von schlechtem Futter-Kattun
– ich bin überzeugt, wenn einer dieser Theaterlappen auf die
Nachwelt kommt, die Nachwelt wird in ein lautes Gelächter beim
Anblick dieser unwürdigen Tracht ausbrechen und sagen: ›Daß
Menschen mit solcher Betteltracht nicht frei zu sein wußten – das
ist kein Wunder!«

		»Sie sind ein wunderlicher Kauz, aber Sie mögen nicht so ganz
Unrecht haben,« erwiederte Ulrici. »Nun, wann kann ich das Bild
bekommen?«

		»Heute Abend, wenn Sie wollen, lassen Sie es holen! Den Firniß
trage ich auf, wenn es einige Monate alt ist.«

		»Bravo, das ist ja vortrefflich! Aber nun sagen Sie mir, wie ist
Ihnen der Ball sonst bekommen? Etwas überwacht und verschwärmt
sehen wir aus – sind das nicht so ganz gewohnt, hahaha!«

		»Freilich,« antwortete Manfred, »Ihnen kann man das nicht
nachsagen! Sie haben sich schon früh in Bewegung gesetzt, nach so
viel Thätigkeit am gestrigen Abend und bis in die tiefe Nacht
hinein … und sogar schon in Frack und weißer Binde.«

		»Ach, junger Mann, wenn es den Dienst der Damen gilt, ist keine
Stunde früh … ich muß noch vor zehn Uhr bei der Gräfin Merwing
erscheinen.«

		»Bei der Gräfin Merwing? Was haben Sie da zu thun?« fragte
Manfred, indem er leicht erröthete.

		»Naive Frage! Was hat man bei einer schönen jungen Dame zu
thun … allerlei, lieber junger Freund, allerlei!«

		Herr Ulrici schloß die Augen während dieser Antwort und ließ
dann die Falten seiner Stirnhaut auf- und abrollen.

		»Ich habe halb und halb den Entschluß mich heute ebenfalls der
Gräfin vorzustellen,« antwortete Manfred schüchtern, »und wenn
Sie …«

		»Wenn ich Sie mitnehme, so würde Ihnen das außerordentlich lieb
sein, da Sie nicht den Muth haben, allein zu gehen … Aber,
Freund, das geht nicht; denn erstens ist es dazu noch zu früh,
zweitens habe ich mit der Gräfin über Geschäfts-Angelegenheiten zu
reden, die niemand Fremdes angeben, und drittens was wollen Sie
dort?«

		»Sie hat mich eingeladen, ihre Galerie anzusehen.«

		»Das ist etwas Anderes. – Galerieen kann man auch Morgens früh
sehen – also werfen Sie sich in das bewußte famose
Männer-Kleidungsstück und den grünen Sonntags-Frack; aber lassen
Sie mich nicht warten und eilen Sie.«

		Der junge Mann verschwand hinter einer Tapetenthür, auf der mit
Nadeln eine große Kreidezeichnung einer mürrischen alten Dogge
festgesteckt war, die mit gesträubtem Haar diesen Eingang zu hüten
schien. Kurz nachher erschien er wieder, noch abstäubend und
bürstend an dem malerischen Ueberwurf, der seine schlanke Gestalt
umhüllte. Noch ein paar Bürstenstriche durch das volle lockige
Haar, und die Toilette war gemacht.

		Bald darauf waren beide Männer draußen auf dem Wege zum Hotel
der Gräfin. Ulrici pflegte sehr laut und sehr lebhaft Jedermann zu
unterhalten, der das Glück hatte, mit ihm in Berührung zu kommen.
Manfred war während des Gehens eben so beflissen, ihm aufmerksam
zuzuhören, als sich ein bescheidenes Stück der Straße zum Wandeln
frei zu erhalten; denn der Buchhalter hatte die nur allzu häufig
vorkommende edle Gewohnheit, beim Gehen in liebenswürdiger
Achtlosigkeit seinen Nebenmann so lange seitwärts zu drängen, bis
dieser gezwungen war, die Gosse als seinen Pfad zu benutzen oder
auf die andere Seite zu treten, wo Herr Ulrici dann dieselbe
Liebenswürdigkeit, nur nach links, wenn er früher nach rechts
geschoben, entwickelte.

		Aber Manfred ließ sich dieß gern gefallen, denn er hatte Ulrici
zum Plaudern über Constanze gebracht.

		»Wo haben Sie denn gesteckt Ihr Leben lang,« sagte der
Buchhalter, »daß Sie bis gestern die Merwing noch nie gesehen? Wer
kennt die nicht – das famoseste Mädel im heiligen römischen Reich!
Und den alten Grafen hätten Sie kennen müssen – das war ein Herr!
Gott hab' ihn selig!«

		»Ist er lange todt?«

		»Zwei Jahre – seitdem ist diese Gräfin unabhängige Herrin eines
bedeutenden Reichthums, schön, gelehrt, unternehmend – unser
Erbprinz weiß wohl, was er thut – er hat ganz Recht!«

		»Recht, worin?«

		»Daß er die Merwing heirathen will – sie wär' mir auch lieber
als die hochmüthigste Herzogin oder Großfürstin.«

		»Sie wird den Erbprinzen heirathen?«

		»Das scheint beinahe so gut wie abgemacht. Jedermann sieht's ja,
wie verliebt er in sie ist! und Jedermann hat seine Freude daran,
mit Ausnahme der kleinen, aber ›mächtigen‹ Partei, die schier des
Teufels würde, wenn sie solch' eine Landesmutter bekäme.«

		Es konnte dem armen Sohne des officiellen Künstlers Wallpott
sehr gleichgültig sein, wen die Gräfin Constanze Merwing
heirathete. Und doch empfand er bei den Worten Ulrici's plötzlich
einen schweren Druck auf dem Herzen.

		»Und ist sie ganz unabhängig – ohne Vormund? Es ist ein Graf
Julian Merwing da – ihr Oheim, glaube ich …«

		»Der Vormundschaft war sie entwachsen, als ihr Vater starb. Gott
sei Dank,« antwortete Ulrici – »dieser Julian ist ein maliciöser
Bursche, ein giftiger Mensch, der, wenn Gerechtigkeit in der Welt
wäre, sein Leben lang hinter Schloß und Riegel gehalten würde.«

		»Und hat sie sonst keine Verwandten?«

		»Nein,« antwortete der Buchhalter, »ihr Oheim Florian ist todt,
ihre beiden Brüder sind todt …«

		Ulrici sprach noch etwas, aber Manfred verstand ihn nicht und
wünschte den rasselnden Wagen zum Henker, der vorüberfuhr und an
dessen Rollen seines Begleiters Worte erstarben.

		»So lebt sie ganz allein mit einer älteren entfernten
Verwandten, die als ihre Gesellschaftsdame bei ihr ist,« schloß
Ulrici seine Rede und fügte dann noch hinzu:

		»Das Beste ist, daß das ganze Vermögen der Merwing allodificirt
ist. Als ihr Vater starb, war es noch Lehen, jetzt aber, wo bei uns
in Folge der deutschen Grundrechte die Lehen aufgehoben sind,
gehört es ihr als freies Eigenthum, von nichts Weiterem belastet,
als von einigen Testaments-Clauseln ihres Oheims Florian, des
verrücktesten Betbruders im ganzen Lande; das war so einer von der
Sorte, die hier die Gassenbuben mit nackten Beinen umherlaufen läßt
und den Hottentotten Strümpfe strickt! – Aber da sind wir ja!«

		Die beiden Wanderer waren an ihrem Ziele angekommen.

	
		
		Fünftes Capitel.

Zwei Briefe.

		Die Wohnung der Gräfin lag in dem belebtesten
Theile der Stadt. Es war ein großes, in würdigen und schönen
Verhältnissen gebautes Palais, dessen solide, mitunter
altfränkische Pracht den schärfsten Contrast zu den üppigen, von
Gold und Purpur strotzenden Gemächern, in welchen das Ballfest am
gestrigen Abend sich bewegt hatte, bildete. Es war das
aristokratische achtzehnte Jahrhundert neben dem goldenen
neunzehnten. Diese Räume waren zu stolz, mit der kostbaren
Einrichtung eines Millionärs und Parvenu's zu wetteifern. Sie waren
hoch, ihre Verhältnisse sprachen eine ernste Schönheit aus, der
vergilbte Damast der Wände paßte vortrefflich zu den
Kunstschöpfungen, den Gemälden oder Marmor-Statuen, die nichts von
den schreienden Farben, nichts von der gedankenlosen
Oberflächlichkeit moderner Kunstwaare hatten, deren Schönheit vom
Kennerauge unter den nachgedunkelten Farben, unter der Aerugo nobilis aufgesucht sein wollte und auf die
Bewunderung derer, welche diese Schönheit nicht zu finden
verstanden, gern verzichtete. Die Möbel standen an den Wänden nach
alter Sitte, nicht kreuz und quer durch einander; die hohen
Flügelthüren aus geschnitztem Holzwerk und mit verblaßten
Vergoldungen waren nicht den weichen Sammt- und Damast-Portiéren
gewichen kurz, das achtzehnte Jahrhundert hatte hier noch keinen
Fuß breit dem revolutionären Geschmacke des neunzehnten
eingeräumt.

		Am Ende der großen Zimmerreihe des ersten Stocks im Hotel
Merwing hatte die Modernität freilich einige Eroberungen gemacht.
Hier lag das Wohnzimmer der jungen Gräfin. – Der Raum, den sie sich
zum Boudoir ausersehen, war nicht klein, wie ein solches innerstes
Heiligthum einer Dame der großen Welt zu sein pflegt. Es war im
Gegentheil ein großes Gemach, ein Saal; aber er war angefüllt mit
hunderterlei Dingen: da waren Etagèren voll schöner Bronze-und
Alabaster-Figuren, und Blumentische mit blühenden Narcissen,
Hyacinthen und Crocus; ein großer Flügel stand in der Mitte des
Raumes, und in einer Ecke ein runder Tisch mit einer kostbaren
Mosaikplatte von römischer Arbeit, besetzt mit Schalen und Gefäßen,
welche offenbar aus Italien heimgebrachte Erinnerungen waren, wie
der Giallo nero und Rosso antiquo der Schalen und die Form der
Bronzen bewies, während in der Mitte sich eine Nachbildung des
schönen ›Raubes der Sabinerinnen‹ in leuchtendem Alabaster
erhob.

		Gräfin Constanze saß hinter einer Epheuwand, welche in einer
Ecke des Salons einen kleinen Schmollwinkel abschnitt, dessen Raum
beinahe ganz ihr eleganter Schreibtisch aus Pallissander mit
eingelegtem Rosenholz einnahm. Sie war im weißen Morgen-Ueberrock,
ihr Gesicht hochgeröthet, wie von dem Inhalte des Briefes
aufgeregt, den sie hastig niederschrieb. Zuweilen hielt sie an,
legte sinnend ihre Stirn auf ihre Hand und blickte dann wieder in
ein duftiges, auf rosenrothes Papier mit einer zierlichen Hand
geschriebenes Billet, welches vor ihr lag. Es lautete:

		›Sie haben mir gestern bitter wehe gethan, Gräfin Constanze, und
ich habe die Nacht durchwacht, um diesem Schmerze nachzuhangen. Sie
haben mich in meinem ganzen Sein und Denken gekränkt, indem Sie
mein Sein und Denken verspotteten. Ich will mich dafür rächen an
Ihnen, indem ich einst ein solches Leben Ihnen zu Füßen lege, wie
ich behaupte, daß jedes edle Leben zu werden sich begnügen müsse.
Die, welche anders gewollt, welche gestrebt haben, welche
Rettungsengel der Menschheit, Wohlthäter der Völker oder Apostel
der Ideen haben werden wollen, sind immer dafür vom Schicksal mit
Prometheus-Qualen gestraft worden. Aber es giebt Kinder des
Glückes, denen über Nacht in den Schooß geworfen wird, wofür Andere
umsonst ihr Leben einsetzen; jene, welche die Worte von den Lilien
des Feldes verstanden haben; jene, von denen gesagt ist, sie werden
Kinder des Lichtes genannt werden; jene, die nicht »trachten«,
sondern nur verlangen, in sich selbst das Reich Gottes zu spiegeln,
und nichts wollen, denn als reinen Ton sich in die große Harmonie
des Als einfügen.

		Sie fragen mich, weßhalb ich Ihnen dieß schreibe? Ich wage nicht
mehr, es Ihnen offen zu gestehen. Nehmen Sie diese Zeilen als einen
Abschied auf. Ich reise morgen schon. Ich gehe in den Orient, in
das Land der Weisen; Rahat olsun – er
soll Ruhe haben, ist der höchste Wunsch des Türken für seinen
Freund. Ich gehe zu den Türken. Auch nach Hellas; ich will auf den
Ruinen Athens der Bedeutung der Schönheit für das Leben nachsinnen
und, auf das weißschimmernde Alanthushaupt einer zertrümmerten
Säule gestützt, das Land der Griechen mit der Seele suchen. Ich
will sehen, mit welchen Zügen die Jahrtausende von den Pyramiden
Aegyptens niederblicken. Vielleicht hat, wenn ich heimkehre, der
Geist unendlicher Majestät, Trauer und Größe, der über dem Oriente
ruht, einen leisen Schatten über mich ausgegossen, und Sie, Gräfin
Constanze, gestehen dann dem Pilger nach den heiligen Stätten der
Menschheit zu, daß seine Weise, die Bestimmung des Lebens zu
fassen, die richtige war. Und nun Rabat
olsun … Sie mögen Ruhe haben – ja, das ist es, was ich
Ihnen sagen wollte. – Sie mögen, während ich entfernt bin, Ruhe
haben, Ruhe des Herzens vor allem – o, verständen Sie mich,
Gräfin Constanze, und ließen mir ein volles Jahr Zeit, zu gehen, um
mich im Jordan taufen zu lassen, zu einem, der um das Himmelreich
wirbt! Davon hängt ab, ob ich für immer sein werde

		Ihr

blühender oder verwelkender

August, Prinz von ***‹

		»Sehr poetisch, sehr zuversichtlich, sehr eitel … doch
anders, als der plumpe Wink von gestern,« sagte Constanze, als sie
diesen Brief durchflogen hatte.

		Sie verhehlte sich nicht, daß die verhüllte Liebeswerbung des
Prinzen ihr schmeichelhaft war, ja, daß dieses Gefühl einen kleinen
Theil hätte an den gerötheteren Farben ihrer Wangen, an den
rascheren Schlägen ihres Herzens. Der Prinz war ein liebenswürdiger
Mann, er war weit unterrichteter und weit weniger brusque,
als alle die jungen Leute ihres Standes, welche Constanzen je im
Leben begegnet waren. Dazu war er der Erbe des Thrones; er machte
die Hand, in welche er die seine legte, zur Segensquelle für viele
Tausende; sein Weib werden, hieß die höchste, glänzendste,
benedeitste Stelle einnehmen unter einem ganzen Volke. Dazu war
eine Verbindung zwischen der Gräfin und dem Prinzen eine passende –
sie war die Erbin einer jüngeren Linie des regierenden Hauses – sie
war eine Verwandte des Prinzen, und ihre Besitzungen würden, in die
Wagschale gegen die Aussteuer irgend einer königlichen oder
großherzoglichen Prinzessin geworfen, sicherlich nicht in die Höhe
geschnellt worden sein.

		Aber Constanzens Verstand war zu groß, zu weit gespannt, und ihr
Herz war zu schwärmerisch, um sich solchen Lockungen von mehr oder
minder äußerlichem Werthe gefangen zu geben. Sie liebte den Prinzen
nicht, er war kein Mann für sie, denn er imponirte ihr nicht. Er
hätte dazu größer sein müssen. Aber freilich, es war möglich, daß
er größer würde unter den Palmen von Gaza, daß die Cedern des
Libanon ihren heiligen Thau auf die braunen Locken seines
rothwangigen Hauptes schüttelten und daß von dieser Weihe sein
Geist sich beflügelte, seiner Seele sich Schwingen ansetzten, die
ihn auf die Höhen neuer und größerer Anschauungen trügen.

		Constanze antwortete deßhalb:

		›Ziehen Sie, Prinz, und möge Gott sie geleiten! Mein inneres
Auge folgt Ihnen in die Ferne mit Blicken, die Ihnen gespannte
Theilnahme und herzliches Wohlwollen ausdrücken würden, wenn Sie
sie sehen könnten.

		Aber ich erkläre Ihnen, daß diese Blicke eben so mit denselben
Gefühlen, wie auf Ihnen, noch auf einem anderen Erdenpilger haften;
er ist im Gegensatze zu Ihnen ein Ringender, Strebender, Kämpfender
der Abendländer, Sie, der Orientale. Ich will treu beider Waller
Pfade verfolgen, und die goldene Frucht des Lebens, nach der Beide
pilgern, will ich von dem annehmen, welcher sie eben selbst zuerst
sie erringt.

		Noch einmal ein herzliches Lebewohl!

		Constanze Merwing!‹

		»Scheint ihn das hieroglyphisch,« sagte Constanze lächelnd,
indem sie das Blatt faltete, »ei nun, so hat er ein Jahr Zeit, fern
von Madrid darüber nachzudenken; es ist eine Vorschule für die
Reise zu den Pyramiden.«

		Constanze siegelte den Brief und schellte ihrem Mädchen, um ihn
absenden zu lassen. Dann schritt sie eine Zeit lang sinnend in
ihrem Zimmer auf und nieder. Nach einer Weile trat sie an ihren
Schreibtisch zurück und nahm aus einer Schublade ein kleines
Convolut von Briefen, löste das rothseidene Band, welches die
Blätter zusammenhielt, und durchlas flüchtig eines nach dem andern.
Die Briefe waren ohne Adresse, ohne Unterschrift. Ueber jeden war
ein doppeltes Kreuz gezeichnet. Die Handschrift groß, ein
interessanter Gegenstand des Studiums für einen
Authographen-Sammler; es war weder die Hand eines Geschäftsmannes,
noch eines Gelehrten. Der Körper der Schrift deutete auf eine
gewisse Haltlosigkeit, während die verschwenderischen Schnörkelzüge
auf ein Streben, nach allen Richtungen hin aus einander zu fahren,
hinwiesen. Es war, als ob der Schreiber dieser Zeilen einem
peripherischen Zuge aus sich hinaus folge; war es ein Dichter, so
war er eine pathetische Natur, die tragische Stoffe allen andern
vorzog; ein Politiker, so war er Socialist; ein Geistlicher, so
hatte er Hang zum Missionär.

		›Läugnen Sie mir es nicht,‹ hieß es in einem der jüngsten
Schreiben, ›daß es ein weibliches Wesen, ein schönes glückliches,
vom Schicksal auf den Händen getragenes, weibliches Wesen ist,
welches mit Theilnahme an mich denkt und mir, dem mühsam durch die
Dornen des Lebens sich Fortkämpfenden, von Zeit zu Zeit ein kurzes
Wort der Ermuthigung sendet. Ach, diese Worte der Ermuthigung – wie
sehr bedarf ich ihrer … doch nein, lassen Sie mich wahr sein –
wie sehr sie mir wohlthun, wie sehr sie mir ein Himmels-Manna in
der Wüste der Verzweiflung, in der ich irre, sind – ich bedarf
ihrer nicht – denn untreu an mir selbst würde ich auch ohne sie
nicht werden, und ich bin gestählt, mit dem Schicksal zu ringen,
bis an mein leuchtendes Ziel, welches auch das der Menschheit ist!
Nicht wahr Sie pflichten mir bei: die Menschheit ist von den
Hütern, welche die Geschichte ihr gegeben hat, grausam verwahrlost
worden. Aberglaube, Dummheit, Egoismus … waren das nicht die
drei Schicksals-Schwestern, die an ihrer Wiege standen, die ihre
Erziehung leiteten? Nur zuweilen durch bricht ein heller Strahl den
Nebel. Moses – Mahomet – Luther – denn ich fasse Luther rein
politisch – solch' ein Genius, in dem neben der durchschlagenden
Thatkraft die glühende Begeisterung für die Ideen der Humanität
vorhanden; und wenn Energie und Begeisterung die beiden Schwingen
sind, auf denen der Adler des Heroen-Bewußtseins die Sonne
erreicht, weßhalb dann verzweifeln? Ich fühle sie in mir beide,
Energie und Bewußtsein, und wenn Ikarus fällt, ist es nicht
neidenswerth, so hoch zu fallen? Sie sagen es selbst,
anbetungswürdiges Wesen, die Welt wankt dem Untergange zu, weil es
ihr an einem Helden fehlt, der sie emporreißt, der ihre
zerfahrenen, zersplitternden Elemente zusammenfaßt, ihre
zerflatternden Kräfte vereinigt, der ihr Messias wird. Einer
muß es doch sein! aber Keiner wird es werden, der nicht
damit beginnt, seiner eigenen Kraft sich bewußt zu werden. Und so
trau' ich ihr denn, meiner Kraft … strebe, kämpfe,
wirke … ist es umsonst, bin ich es nicht, der erlesen, dann
wird es ein Anderer sein. Die Welt bedarf seiner, und deßhalb wird
er kommen, der Napoleon der Humanität …‹

		Constanze legte das Blatt fort, als sie so weit gelesen, und
versank wieder in ihr Nachsinnen. Hier war das gerade Widerspiel
jener Natur, die sich in den Zeilen des Prinzen ausgesprochen
hatte. Hier war ein Geist, der im Menschen nicht die Pflanze, in
der Menschheit nicht einen Baum mit von Uralters her bestimmter
Blüthe- und Fruchtentwicklung sah, sondern dem das, was bisher
geschehen, die Geschichte, das Ergebniß reiner Willkür schien; der
deßhalb mit dem Maßstabe der Vernunft an die Gesellschaft trat und
damit bewaffnet wahrnahm, daß sie schlecht war, und – nichts konnte
logischer sein – sich entschlossen hatte, sie besser zu machen.

		Constanze kannte den Mann nicht, der diese und ähnliche Briefe
an sie schrieb, aber für ihr inneres Leben hatte er eine hohe
Bedeutung. Es war ein glänzendes Bild, welches sie sich von ihm
machte; Frauen von großer Schönheit und großem Geiste verschenken
schwerer ihr Herz als andere, die weniger von Huldigungen umringt
sind. Das Uebermaß der Zuvorkommenheit isolirt sie, wie die Könige
isolirt sind. Auch Constanze war fünfundzwanzig Jahre alt geworden,
ohne eine Neigung empfunden zu haben.

		Vielleicht auch war es ihre Erziehung, welche die Schuld daran
trug. Sie hatte früh ihre Mutter, dann hatte sie ihre zwei Brüder
bald nach einander verloren. Sie war nun das einzige Kind, das Eins
und Alles ihres Vaters, eines Mannes von großer Bildung und großer
Schärfe des Verstandes, geworden. Sie hatte von ihm eine Erziehung
erhalten, wie sie selten Frauen wird. Er hatte sie auszurüsten
gestrebt mit allen Eigenschaften, deren sie bedürfen könnte, um
ihrer einstigen Selbstständigkeit gewachsen zu sein; er hatte sie
an Denken, an besonnenes Untersuchen und behutsames Urtheilen
gewöhnt, er hatte sie gewöhnt, an die Erscheinungen einen hohen
Maßstab zu legen, und war eifrig beflissen gewesen, durch reiches,
ausgebreitetes Wissen ihr eine große geistige Unabhängigkeit zu
geben.

		Ein so erzogenes Mädchen konnte schwer unter den sie umgebenden
Erscheinungen eine finden, welche ihr Herz, ihre Intelligenz, ihre
Sinne gefangen nahm. Und doch bedarf ein Frauenherz einer Neigung;
so war es gekommen, daß über Constanzens unbefriedigtes Herz eine
stille Schwärmerei für einen Ungekannten, nie Gesehenen gekommen,
mit welchem eine seltsame Verkettung von Umständen sie in Berührung
gebracht hatte. Ihn dachte sie sich mit jenen großen Eigenschaften
ausgerüstet, welche den Männern, die sie sah, fehlten. Auf ihn
concentrirte sie die größte Summe jener Theilnahme am geistigen
Leben, das in ihrer Umgebung keinen Ankergrund fand.

		Sie war erfüllt von der Wahrheit der Anschauungen dieser ihr
verhüllten Gestalt, dieses Jünglings von Sais, der mit ihr vor der
Bildsäule der Isis stand, nur mit dem Unterschiede, daß hier nicht
die Göttin, sondern die beiden Jünger sich einander verschleiert
schienen.

		»Ja, er hat Recht,« sagte sie sich: »Mag die Welt auch noch so
spröde jedem reformatorischen Gedanken widerstehen, mögen
dämonische Geister tausendmal den starken Genius, der triumphirend
die Hand auf ein hohes Ziel zu legen glaubt, zurückwerfen, in den
Abgrund, worin er untergeht, schleudern; mag man Giftbecher und
Scheiterhaufen bereit halten für die Wohlthäter der Völker …
eppur 'se muore!

		›Die Wenigen, die was davon erkannt,

Hat man zu aller Zeit gekreuzigt und verbannt,‹

		sagt Göthe; aber hat man nicht auch unendlich mehr solcher
verbannt, welche nichts davon erkannt? Das Leben ist einmal
grausam: desto größer die Aufforderung an uns, thätig zu sein, um
es milder zu gestalten. – Streben, Wirken ist die Aufgabe der
Menschen, darum umgiebt uns nach allen Richtungen hin der
unendliche Raum, die unendliche Zeit. Diese Unendlichkeit ist der
deutlichste Ruf an uns, ist die stete Lockung, mit unserem Wesen in
sie hinein zu wachsen. Die Harmonie schöner, allseitiger
menschlicher Bildung errungen in Ruhe und Contemplation, sollte das
Ziel unseres Lebens sein? Wie egoistisch: als ob von einer Harmonie
für uns die Rede sein könnte, wenn wir nicht in Harmonie mit allem
Erschaffenen auf Erden blieben, das wächst, sich ausdehnt, immer
höheren Entwicklungen zustrebt, kurz, in immerwährendem Ringen sich
vorwärts arbeitet! Und das ganze All – saust, wirbelt das nicht in
ewiger unendlicher Bewegtheit durch einander mit unbegreiflichem
Drange seinen Zielen zu?«

		Das alles sagte sich Constanze und folgte im Geiste dem
Unbekannten, der mit jugendlichster Wärme diese ihre Theorie vom
Leben ihr gleichsam in Scene setzte, der mit schwungvoller
Erhabenheit sein Blut an die Durchführung seiner Ueberzeugungen zu
wagen schien – in Verhältnissen, deren nähere Beschaffenheit
Constanzen verborgen blieben, die aber desto mehr ihre Phantasie
erfüllten.

		Indem Constanze aber so sich für ihres unbekannten Freundes
Lebensphilosophie entschied, hatte sie mehrfache Regungen in sich
zu bekämpfen, und dieser Kampf mit sich machte sie natürlich nur zu
desto eifrigerer Vertheidigerin dessen, wofür sie sich entschieden.
Zuerst war es ein gewisser conservativer Instinct und die
aristokratische Tradition, in welcher sie aufgewachsen, und die
beide zuweilen doch zu stark verletzt wurden durch die
Herzensergüsse des sturm- und drangvollen Unbekannten, der alle
Schranken überflog und keinerlei Rücksichten gegen das Bestehende
zu kennen schien. Eine frauenhafte Aengstlichkeit überkam sie oft
vor diesem Menschen, die sie nicht ganz unterdrücken konnte, und
diese Aengstlichkeit wuchs mit jedem Tage, welcher sie der Stunde
näher brachte, in der sie persönlich dem Unbekannten, auf dessen
Haupt sie so große Hoffnungen gesetzt, begegnen sollte. Wie konnte
es auch anders sein … hatte sich nicht ihr Herz nach und nach
mit in dieses Spiel gemischt, und mußte sie nicht deßhalb mit
Zittern an den Augenblick denken, in welchem sich entscheiden
sollte, ob der wirkliche Mensch das Bild der Phantasie
rechtfertige, welches sie in so großen Umrissen sich von diesem
Manne, diesem Helden der Zukunft gemacht? So fühlte sie auch jetzt
sich beklommen, als sie die Briefe aus der Hand legte.

		Sie trat an's Fenster und blickte in die Straße auf die da unten
sich durch einander drängenden Menschen hinab. Wie das hastig an
einander vorübereilte: da zeigte es sich ja, da war ja Alles in
strebendster Thätigkeit! Die große Maschine arbeitete, alle die
Einzelnen, welche hier an einander vorüberrannten ihren Geschäften
nach, waren Theile der Maschine, das Leben genannt; arbeiteten
einander in die Hände, griffen zusammen wie Kamm- und Stirnrad.
Aber kam mit all' der Arbeit das Räderwerk von der Stelle? Nein!
Sisyphus-Arbeit! Und solche Arbeit, war sie des Menschen
Bestimmung: Arbeit um der Arbeit willen? Hatte die Arbeit absoluten
Werth? Und wie! dachte Constanze, hat nicht die Religion erhabene
Warnungen gegen die Eroberungssucht des Thätigkeitsdranges? Weist
sie nicht auf die Lilien im Felde, die nicht spinnen und nicht
säen? Verbietet sie nicht, nach dem morgenden Tage zu fragen? Und
die Philosophie, widerspricht sie nicht auch, weist die
geläutertste ihrer Disciplinen, die Stoa, nicht auf die Nichtigkeit
alles Erreichbaren hin? Wollten sie nicht alle, die großen Denker
der Vorzeit, statt des unruhigen Abmühens um irdische Dinge einen
ruhigen Verkehr mit dem Geistigen?

		Und noch eines: lag nicht der Drang zum strebenden Kampfe mit
der Welt zumeist im männlichen Naturel, während Ruhe und Harmonie
wenigstens jedenfalls der Frauen Bestimmung? Und konnte Constanze
anders, als dem feineren, tieferfühlenden, sittlicheren Wesen der
Frauen den Vorzug vor der materielleren und roheren Natur der
Männer geben?

		So versank sie in ein Meer von Gedanken, in welchem ihre
Schwimmkraft nicht mehr ausreichte. Es war gut, daß sie
unterbrochen wurde. Ihr Mädchen trat ein und meldete zugleich Herrn
Heinrich Ulrici und Manfred Wallpott an.

		»Führe den Buchhalter herein – der junge Mensch will die Galerie
sehen; Wistock soll sie ihm aufschließen, und sag' ihm, wenn er zu
Ende sei, wolle ich ihn sprechen.«

		Das Mädchen ging, und der Buchhalter trat ein; er machte seine
tiefsten Verbeugungen, zeigte sein strahlendstes Gesicht und ließ
sich mit der vollendetsten Grazie auf den Stuhl nieder, auf den
Constanze deutete.

		»Was bringen Sie mir, mein Herr Buchhalter?« sagte die Gräfin.
»Die Zusammenstellung, welche ich wünschte?«

		Der Buchhalter antwortete halblaut und geheimnißvoll, indem er
ein Papier hervorzog:

		»Wie Sie es zu befehlen geruhten; hier ist das Verzeichniß aller
Summen, welche wir ausgezahlt haben!«

		Constanze überflog das Papier.

		»Im Anfange ist man sehr bescheiden gewesen,« sagte sie. »280
Thaler im Jahre 1819 – dagegen schon 400 im Jahre 1827 – Ausgaben
für Lehrer, Bücher, kleine Reisen scheinen begonnen zu haben. 600
und 700 kommen im Anfange der vierziger Jahre – das ist die
Universitätszeit – dann wieder 400 und 500 nun, das ist doch immer
ziemlich bescheiden – aber, mein Gott! welcher Sprung: 3000 Thaler
im Jahre 1848 und 3380 im Jahre 1849 …!«

		»Freilich auffallend,« antwortete Ulrici, »und es scheint, als
ob der junge Herr durch das Jahr 1848 in große Bewegung gekommen
sei: vielleicht hat er Parteizwecke gefördert, Flüchtlingen
geholfen u. s. w.«

		»Es ist gut,« sagte Constanze, das Blatt auf ihren Schreibtisch
legend. »Ich danke Ihnen, Herr Ulrici; was wollen Sie mit dem
Papier da?«

		»Es ist eine Quittung, welche Ihrer eigenhändigen Unterschrift
bedarf; Ihr Advocat fordert sie, um die 10 000 Thaler auszuzahlen,
welche Ihnen aus dem großen Concurs der Baumwollenspinnerei
zukommen. Es sind 40 Procent. Was befehlen Sie, daß mit dem Gelde
gemacht werden soll?«

		Constanze erledigte diese Angelegenheit, die sie in so ganz
andere Sphären führte, dann fuhr sie fort:

		»Sagen Sie mir etwas über den jungen Mann, welcher mit Ihnen
gekommen ist.«

		»Den jungen Maler? Es ist ein gutmüthiger, bescheidener und
zuverlässiger Mensch; ein armer Teufel, der es trotz eines
bedeutenden Talentes nicht weit bringen wird, und dem auch nicht zu
helfen ist. Er ist der Sohn eines wahren Originals, des Malers
Wallpott. Leider hat dieses Original aber eine nicht sehr
originelle Eigenschaft: er ist ein Egoist, und indem er seine
väterliche Autorität und die Liebe seines Sohnes mißbraucht,
schmiedet er den armen Jungen an seine Staffelei fest; das heißt,
an seine eigene, väterliche Staffelei; er braucht ihn als Gehülfen,
wie er sich ausdrückt, als Schüler, dem er die Ausführung seiner
leuchtenden Ideen, seiner Raphaelischen Compositionen überträgt,
und so von seinem Vater ausgebeutet, kommt der junge Mensch nie
dazu, sich und seinem Talente freien Spielraum zu gewinnen und
seiner eigenen Ausbildung leben zu können. Und doch ist ein Talent,
ja, ich glaube, ein großes Talent in Manfred; der ewig
unbefriedigte Drang, seinem Genius zu folgen, drückt ihm das Herz
ab.«

		»Aber der alte Wallpott ist ein Rabenvater!« fiel Constanze
lebhaft ein.

		»Das nicht – der beste Mensch von der Welt. Er ist ein ganz
gewöhnlicher Egoist, er fühlt, daß er ohne seinen Sohn nichts mehr
zusammenbrächte, und so hält er seinen Schüler in der Sclaverei,
ahnt aber gar nicht einmal, daß er ein Unrecht thut, indem er seine
sehr mittelmäßige Kunst zu einer Art von Vampyr macht, welche sich
am Lebensblut seines Kindes das Leben fristet. Ich glaube, er
betrachtet es als ein Glück für Manfred, daß dieser gewürdigt wird,
an die großen Schöpfungen von Peter Paul Wallpott – der große
Künstler heißt wie Rubens – die helfende Hand legen zu dürfen. Der
arme Junge hatte im vorigen Frühjahre sich die Stunden wahrhaft
zusammengestohlen, um eine größere Landschaft mit Fleiß ausführen
zu können, welche er zu unserer letzten Ausstellung einsenden
wollte. Herr Peter Paul Wallpott sieht dem fortschreitenden
Gelingen des Werkes mit Befriedigung zu; endlich, als es vollendet,
führt ihn eines Tages der Unstern mit Pinsel und Palette vor die
Landschaft, während sein Sohn im anderen Zimmer beschäftigt ist; er
vertieft sich im Anschauen des Bildes, dann erhebt er, seine Rechte
mit einem lackgefüllten Pinsel – er zieht einen großen flammend
rothen Halbkreis über die Leinwand, dann einen gelben, einen
violetten, und triumphirend ruft er:

		›Manfred – jetzt komm', sieh' und freue Dich! – Deinem Werke ist
der Stempel der Vollendung, die Weihe des Genius aufgedrückt; es
fehlte mir immer etwas in Deiner Landschaft, meine Hand hat es mit
einem Wurf hineingezaubert.‹

		Der Sohn stürzte Unheil ahnend herbei, und als er den Regenbogen
in seinem Werke erblickte, der gar nicht hineingehörte, hätte er
sich die Haare ausraufen mögen. – Es blieb nichts übrig, als das
Bild in einen Winkel zu werfen. Aber glauben Sie, daß der große
Peter Paul dieß gelitten hätte? Nein, das Bild mußte zur
Ausstellung gesandt werden, wo es den Spott aller derer auf sich
lud, die es sahen; aber Manfred schwieg – er hat nicht nur sein
Leben, seine Kunst an seinen Vater verloren – er hat sich auch
durch ihn lächerlich machen lassen, und das alles mit der stillen
Ergebenheit eines Märtyrers.«

		»Ach, deßhalb spottete der Prinz über seine Kunst im
Regenbogenmalen; aber das ist ja rührend!« sagte Gräfin Merwing
»ich will ihn sprechen und sehen, ob ihm nicht zu helfen ist.«

		Sie stand auf und verabschiedete den Buchhalter mit einer
Verbeugung.

		Manfred war unterdeß nach Constanzens Geheiß in die Galerie
geführt worden. Ein Haushofmeister hatte ihm gesagt, daß die Gräfin
ihn sprechen wolle, wenn er die Galerie gesehen, und dann hatte er
die verschlossenen Flügelthüren eines großen Raumes vor dem jungen
Manne geöffnet, aus dem eine kalte und winterliche Luft dem
Eintretenden entgegenströmte: es war ein hoher, weiter Saal,
decorirt in jenem Style, welcher den Uebergang von den
Rococo-Formen zum Geschmack der Zeit Josephinens bildete –
cannelirte Pilaster an den Wänden, stark vortretende Gesimse und
anderes mit allerlei steifen Kränzen und Schleifen verschönertes
Griechenthum. Der Saal hatte keine Fenster, sondern nur eine, ganz
oben, durch das Wand- und Decken-Gesims gebrochene Reihe von runden
Lucarnen, welche die Architekten Ochsenaugen nennen.

		Durch diese Oeffnungen fiel ein vortreffliches mildes Licht auf
die schönen Gemälde herab, welche an der entgegengesetzten Wand
hingen – meist ältere nachgedunkelte Werke in bescheidenen
Goldrahmen, die eine Sammlung von großem Werthe und von großem
Interesse bildeten. Es waren meist italienische und spanische
Meister, weniger Niederländer, und von altdeutschen Sachen nur
einige da, Portraits von den Holbein, Lucas Kranach und Dürer.
Manfred, der in seinem Visiten-Anzuge fröstelnd von einem zum
andern schritt, erkannte bald den Sinn, den Geschmack, welcher den
Sammler dieser Galerie belebt haben mußte. Es waren nämlich nur
Bilder aufgenommen, deren Gegenstand ein anziehender war und der
entweder dem Geist des Beschauers einen fertigen Eindruck machte,
oder seine Phantasie beschäftigte … es war dagegen alles
entfernt gehalten, was nur durch seine Ausführung Werth erhält:
Blumenstücke, Stillleben, Schafe und nichtssagende Genrebilder
waren nicht da – desto mehr historische Scenen, Landschaften von
reicher Composition, besonders aus fremden Zonen und mit fremder
Vegetation, und dann sehr viele Portraits.

		Manfred war beinahe bis zum Ende seiner Rundschau gekommen, die
er in der Beklommenheit, womit ihn der Gedanke erfüllte, daß er
nachher sich zu Constanzen führen lassen müsse, geflissentlich
verlängerte, als er plötzlich das Rauschen eines Gewandes hinter
sich vernahm. Er sah sich um – Constanze stand hinter ihm und
nickte ihm einen freundlichen Gruß zu. Sie mußte durch eine
Tapetenthür eingetreten sein, die Manfred nicht bemerkt hatte.

		Manfred's Herz schlug heftig, als er so plötzlich die bewunderte
Dame vor sich sah, welche die Blüthe von allem Vornehmen und
Glänzenden war, was es in seiner Vaterstadt gab; und es klopfte
noch höher, als er sich verbeugte, weil er das Bewußtsein hatte,
daß seine Verbeugung eine sehr linkische sei, und weil er dabei
noch über eine Falte in dem an den Wänden umherlaufenden
Teppichstreifen strauchelte. Zum Glück schien Constanze dieß und ob
er überhaupt sich verbeugte, gar nicht zu bemerken; sie hatte die
Augen auf ein hoch oben an der Wand hangendes großes Bild
gerichtet, eine Copie der schönen Madonna, wie sie dem heiligen
Ildefons eine Chorkappe überreicht, gemalt von Murillo und jetzt in
der Madrider National-Galerie verwahrt.

		»Haben Sie das Bild betrachtet? – das ist mir das liebste von
allen in meiner Sammlung; in dem Kopfe dieser Madonna ist eine
romantische Innigkeit, die mich an die schönsten deutschen
Gesichter erinnert; es ist überhaupt auffallend und kein geringes
Compliment für uns deutsche Frauen, daß Italiener und Spanier, wenn
sie die höchste Weiblichkeit darstellen wollen, die nationalen
Typen ihrer Heimat vollständig fallen lassen und blonde deutsche
Jungfrauenköpfe als Madonnen malen.«

		»In der That, es ist ein deutscher Frauenkopf, und wenn der
große Esteban Murillo je in Deutschland gewesen wäre, so möchte ich
glauben, er habe das Portrait einer Dame aus …«

		Constanze unterbrach Manfred, der zagend stockte.

		»Aus meiner Familie genommen, wollen Sie sagen,« ergänzte sie
»man hat mir oft gesagt, daß dieses Gesicht mir gleiche, und ich
glaube es selbst.«

		Manfred sah sie verwundert an; ein solch' vornehmer Gleichmuth
des Selbstbewußtseins war ihn etwas völlig Fremdes.

		»Aber,« fuhr Constanze fort, »Sie haben sich schon viel zu lange
hier aufgehalten; dieser Saal nämlich enthält meine Galerie, wie
ich sie mir geordnet und ausgesucht habe, und deshalb ist sie
nichts für Sie, der Sie ein Künstler sind; für Sie habe ich einen
zweiten Saal, worin Sie schwelgen können.«

		Sie schritt zu einer Flügelthür im Hintergrunde, winkte Manfred,
zu öffnen, und trat dann mit ihm in einen zweiten Raum, der, eben
so wie der vorige decorirt, eine noch größere Menge von Gemälden
und darunter, im Gegensatze zum früheren, viele neuere
enthielt.

		»Sehen Sie, das ist für Sie,« sagte sie hier, »da können Sie
sich berauschen in der schmutzigen Wolle Verboekhoven'scher Himmel;
da giebt es Landschaften, wie Ihr sie bewundert, von
unaussprechlicher Langweiligkeit, aber eben so unaussprechlich
meisterhaft gemalt; herrliche Genrebilder mit schreienden Eseln und
runden Dirnen, welche sich die Strumpfbänder befestigen. – Da haben
Sie die ganze moderne und ältere Malerei, wie Ihr sie eben
wollt.«

		»Wir – das heißt …«

		»Die Maler, die Leute vom Fach, die Kenner, die Kunstrichter,
kurz, alle die, deren Urtheil die Künstler beachten müssen und
welche die Kunst verderben; die Menschen, die in der Malerei nur
die Ausführung und die Kunstfertigkeit in's Auge fassen, die unsere
Künstler immer tiefer haben sinken lassen in eine unendliche
Geistesleere und Gedankenlosigkeit, die nie von der Idee, vom
Schönen, vom Ideal reden, sondern nur von Zeichnung, Gruppirung,
Tinten, Lasuren u. s. w., bis endlich die Malerei alle Bedeutung
für das moderne Leben und, aufrichtig gesagt, die Personen unserer
Maler alles und jedes Interesse verloren haben. Unsere Kunst wird
nur dann wieder etwas geworden sein, wenn man aus der Zahl der
Maler, wie zu Ruben's Zeiten, Gesandte oder, wie zu den Zeiten
Cranach's, Staatsmänner oder, wie zu den Zeiten Michel Angelo's,
große Dichter hervorgehen sieht. So lange aber soll man über
Malerei nur Laien von Geschmack und Gefühl, aber keine Männer vom
Fach hören.«

		Manfred war wieder in Erstaunen versetzt über das cavaliere
Urtheil, womit die Gräfin so in Bausch und Bogen einer ganzen
Generation den Stab brach. Er fühlte sich davon in eigenthümlicher
Weise unangenehm berührt; auch war es ihm nie vorgekommen, daß ein
junges Mädchen in seiner Gegenwart so frei weg von Strumpfbändern
gesprochen hätte. Er fühlte, daß zwischen ihm und der Gräfin noch
etwas Anderes, als die Verschiedenheit der Geburt, wie eine Kluft
gähne; ein ganz anderes Wesen, eine ganz andere Art, zu sein, zu
denken und mit der Welt zu leben, war das. Das Bewußtsein der
gesellschaftlichen Höhe und des Ranges, die Sicherheit bevorzugter
Stellung schienen einen Muth, ja, Uebermuth des Urtheils, eine
Keckheit des Selbstgefühls der übrigen Welt gegenüber in der Gräfin
hervorgerufen zu haben, die dem jungen Künstler etwas ganz Neues
waren. Aristokratisches Wesen und aristokratische Umgangsformen
waren ja nach aller Welt Behauptung gleichbedeutend mit
peinlichster Steifheit. Und nun schien das so ganz anders!

		Manfred fühlte sich dabei halb gedemüthigt wegen seiner
bescheidenen, schüchternen Sinnigkeit, womit er an die
Erscheinungen dieser Welt herantrat, halb auch verdammte er dieses
vornehme cavaliere Wesen wegen seines Uebermuthes. Und doch lag
etwas darin, was ihn reizte, etwas, was er sich selbst hätte
wünschen mögen. Seine Seele hatte eine außerordentliche Frische,
und bei ihrer Reinheit und ursprünglichen Natürlichkeit erhielt er
tausend widrige Eindrücke von Dingen im Leben, welche gegen diese
Ursprünglichkeit verstießen und von ihm verworfen werden mußten.
Aber sein Herz war zu gutmüthig zum entschiedenen Verurtheilen – er
suchte zu entschuldigen, und dabei stumpfte seine Ursprünglichkeit
sich ab. Ja, er hätte sich den rücksichtslosen Muth der
Selbstvertheidigung gewünscht, solches Vertrauen auf das unbedingte
Recht seines persönlichen Gefühls gewünscht, um dieses so
unbefangen geltend zu machen, ohne zu beachten, welche Streiche
dabei Andere erhielten. Freilich – er war zu diesem Muthe nicht
erzogen worden. Peter Paul Wallpott, sahen wir, war nicht der Mann,
der seinen Sohn zum Muthe des Selbst erzog.

		»Sie bilden sich zum Landschaftsmaler aus?« fragte
Constanze.

		»Ja wohl!«

		»Wozu wollen Sie gerade Landschaftsmaler werden, was denken Sie
dabei?« fuhr sie lebhaft fort.

		Manfred blickte sie bei dieser viel umfassenden Frage verwundert
an. Nach einer Pause antwortete er:

		»Was ich will? Das habe ich mir selbst noch nicht klar
ausgesprochen. Ich könnte sagen: Ich will nichts weiter, als einem
künstlerischen Nachahmungstriebe folgen und Landschaften malen, wie
der Biber Häuser baut. Ich könnte auch mit einem Aufwand von vielen
schönen Worten einen besonderen moralischen Zweck meiner Kunst
angeben. …«

		»Lassen Sie einmal hören!«

		»Ich könnte sagen: Ich will den Leuten in die allgemeine,
tagtäglich weiter schreitende Seelenverarmung Mahnungen stellen,
Spiegelbilder der Natur stiften, in denen sie kühle, klare Brunnen
rauschen, frischen Windeshauch durch die Wipfel weben und den
Schrei des Falken über den Klippen hören; ich will sie zwingen, den
wunderbaren Zauber, der um abendliche Höhen schwebt, zu fühlen,
oder ihre Seelen in die geisterhafte Flut von Schweigen und Ahnung
zu tauchen, welche durch dunkle Waldeinsamkeit wogt. Ich will ihnen
in den einzelnen Bäumen ahnungdurchschauerte stumme Beter zeigen,
die vor dem Antlitze Gottes stehen und sich zu ihm emporstrecken,
oder das Haupt schütteln und wiegen im Sinnen über die dunklen
Geheimnisse der Welt … Das will ich, ich will die Welt
erquicken, wie Christus, denn die Kunst ist ein Heiland … So
könnte ich sagen, Gräfin – aber, bei Gott, ich weiß selbst nicht,
ob ich bei jener ersteren oder bei dieser letzteren Angabe die
eigentliche Wahrheit spräche.«

		Constanze sah den jungen Menschen mit seinem flammend-rothen
Gesichte eine Weile groß an; dann sagte sie:

		»Sie sind doch ein Künstler. Es ist Instinct in Ihnen und
Bewußtsein zugleich. Nur jedenfalls kommt es darauf an, ob Sie mit
beiden ausgerüstet der Technik Herr werden. Davon hängt es ab, ob
sich die Welt von Ihnen wird erquicken und erfrischen lassen
wollen, das heißt, ob Sie ein wirklicher Maler werden. Aber ein
Dichter können Sie werden.«

		Manfred schüttelte mit dem Kopfe.

		»Zum Dichter tauge ich nicht; ich habe keine hinreichende
Illusionsfähigkeit! Die Welt erscheint mir nicht in einem Lichte,
daß ich sie besingen könnte,« sagte er melancholisch.

		Constanze antwortete mit einem Lächeln auf diese schwermüthige
Betheurung:

		»Sie sind noch sehr jung aber ich will Sie jetzt allein lassen,
damit Sie auch diesen Saal mit Muße betrachten können.«

		Manfred fühlte sein Herz plötzlich wieder höher schlagen – sie
wollte gehen, und er hatte ja noch ein Geheimniß ihr anzuvertrauen,
sie zu warnen – er wußte nicht, wie er es anbringen sollte, es war
auch etwas, das ihn zurückhielt, ein Etwas, das ihm zuflüsterte,
wenn er Constanzen seine Warnung ausgerichtet, dann sei nun alle
Beziehung zwischen ihm und der schönen Gräfin zu Ende, und so
stockte er und stockte, bis er noch verlegener wurde, denn sie fuhr
fort:

		»Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Herr Wallpott; haben
Sie in Gouache oder in Aquarell gemalt?«

		»In Aquarell, in Gouache nicht!«

		»So nehmen wir Aquarell-Farben! ich möchte eine Ansicht meines
Landsitzes zu Melsenz haben … wollen Sie die Tagereise hinaus
machen und mir das Bild malen?«

		Wallpott verbeugte sich freudig überrascht. Constanze nickte
wieder einen kurzen anmuthigen Gruß und verschwand mit raschen
Schritten aus dem Saale. Manfred verließ bald nach ihr die Galerie;
es war ihm unmöglich, seine Aufmerksamkeit auf die Gemälde zu
fesseln. Der ehrenvolle Auftrag, den er erhalten, die Aufregung bei
dem Gedanken, daß er jetzt die Gräfin wohl öfter sehen werde, die
Aussicht, statt sie bloß warnen, in Melsenz ja auch über sie wachen
zu können – das alles wirbelte ihm im Kopfe durch einander.

		Als er wieder in der alterthümlichen Behausung des officiellen
Künstlers Herrn Peter Paul Wallpott angekommen war und seinem Vater
sein Glück mitgetheilt hatte, fühlte sich dieser thurmhoch in
seinem väterlichen Stolze gehoben.

		»Nun siehst Du, Junge,« sagte er, »wie gut es war, daß ich Dich
zwang, Deine Landschaft auf die Ausstellung zu senden … Die
prismatische Brechung der Lichtstrahlen auf dunkler
Wolkengrundirung hat einen enormen Effect hervorgebracht – ja, ja,
ich sagte es Dir, Du bist berühmt dadurch geworden; Dank dem
väterlichen Pinsel, Dank einem Künstler, dessen Genius von zwei
Schwingen getragen wird …«

		Herr Peter Paul Wallpott wurde an dieser schönen Stelle seiner
Rede von einem Lakaien in reich galonnirter Livrée unterbrochen,
der eintrat, um Manfred ein versiegeltes Couvert zu überreichen.
Als der junge Mann es öffnete, fand er darin eine von der Gräfin
geschriebene Anweisung über 100 Thaler auf das Haus ›Habicht
et Compagnie‹ und ein Billet
Constanzens, adressirt an ihren Verwalter zu Schloß Melsenz.

	
		
		Sechstes Capitel.

Eine Verschwörung.

		Es war Abend geworden. So lichtstrahlend und
lärmerfüllt das große und schöne Habicht'sche Haus am vorigen Tage
um dieselbe Stunde gewesen, so ruhig und still war es jetzt, und
statt der Hunderte von Gasflammen in den erleuchteten Zimmerreihen
von gestern, goß heute nur eine große Lampe ihr mildes Licht durch
einen der Räume, das Wohnzimmer der jungen Hausfrau. – Helene
Habicht selbst war von all der Aufregung des vorigen Abends
abgespannt und ermüdet; aber sie sehnte sich dennoch nicht nach
Muße; sondern eine innere Unruhe quälte sie, und sie wünschte
irgend eine Zerstreuung, sie hätte plaudern, sich lebhaft
unterhalten, durch eine neue Aufregung die Folgen der früheren
vertreiben mögen. Daher war es ihr sehr willkommen, als ein Diener
eintrat und ihr den Freiherrn von Dunow anmeldete.

		Herr von Dunow war ein entfernter Vetter von Helene Habicht,
aber seit ihrer Verheirathung mit einem ›Roturier‹ hatte er sie
sehr vernachlässigt. Die junge Frau lächelte deßhalb etwas
spöttisch und triumphirend, als er eintrat, allem Anschein nach
gezwungen von dem königlichen Glanze, den ihre Häuslichkeit gestern
entfaltet hatte und vielleicht auch von der Grazie, womit sie als
Herrin und Zauberin dieses Glanzes gewaltet.

		Herr von Dunow kam nicht allein. Hinter seiner wohlgenährten
Gestalt glitt, wie eine Schaluppe im Tau eines Linienschiffes,
lautlos über den weichen türkischen Teppich ein Wesen von unendlich
bescheideneren Dimensionen heran, welches Herr von Dunow mit den
Worten: ›Herr Geheimer Legationsrath Driburg‹ vorstellte.

		Die junge Frau kannte den Fremden von Ansehen und empfing ihn
desto freundlicher, je unangenehmer ihr im Grunde war, daß ihr
ritterlicher Vetter sich so ohne Weiteres herausnahm, ihn bei ihr
einzuführen.

		Driburg war eine zwergenhafte, aber breitschultrige Figur. Wie
die meisten verwachsenen Menschen war er sehr eitel, kleidete sich
auffallend, trug eine Christus-Scheitel und langes, hinter die
etwas umfangreichen Ohren gestrichenes Haar. Wenn man dieses
geschniegelte Wesen ansah, mußte man unfehlbar zu dem Schlusse
kommen, er ersetze den Mangel an Wohlgefallen, den Andere an seiner
äußeren Erscheinung fanden, durch die desto größere Zufriedenheit,
die er selbst mit sich empfand.

		Er war von jüdischer Abkunft und einst ein durch seine Sarkasmen
wider den Hof und die Regierung gefürchteter liberaler
Schriftsteller gewesen. Dieß hatte ihm im Jahre 1848 die Stimmen
des Volkes zur Wahl in die National-Versammlung verschafft; – so
auf das hohe Meer der Politik gelangt, hatte die kleine Schaluppe
sich so pfiffig im rechten Augenblicke gewendet und so klug ihre
Segel nach dem Winde zu richten gewußt, daß sie jetzt, wo sie
unverhüllt die Flagge der äußersten Rechten trug, von den
Parteigenossen als ihr liebstes und gehätscheltstes Kriegsfahrzeug
betrachtet wurde. Der Geheime Legationsrath Driburg, der früher
einige satirische Schriften herausgegeben hatte, die übermäßig
gepriesen worden – wie es gewöhnlich geschieht, wenn ein Autorlein
das Glück hat, dem auserwählten Volk Gottes anzugehören, – war
jetzt die Feder der christlich-germanischen Ultra-Partei und
befehdete die Regierung, das Ministerium als zu liberal!

		Herr Driburg machte der jungen Frau einige übertriebene
Complimente über ihre Einrichtung, über ihren Anzug, über alles
Mögliche, und Helene, die sich dadurch geschmeichelt fühlte, spähte
doch mit einiger Aengstlichkeit nach den Zügen des gefürchteten
Legationsrathes, ob sich nicht etwa ein spöttischer Ausdruck dabei
in seiner Physiognomie ertappen lasse.

		»Wo ist Herr von Habicht?« fragte nach einer Weile Dunow, der es
für gut zu finden schien, nicht einzuräumen, daß Jemand, welchem er
die Ehre erwies, nach ihm zu fragen, ein Roturier sein könne.

		»Er ist am Vormittage nach Quadensieffen hinausgefahren
und …«

		»Welches Fest ist denn dort heute?« fragte Driburg sarkastisch –
»wahrscheinlich wieder der Geburtstag irgend eines ausländischen
Potentaten, den der alte Dynast durch ein Lever feiert!«

		»Da müssen Sie den Gothaer Kalender fragen,« antwortete
Dunow …

		»Wir wollen uns die Mühe ersparen,« sagte der Diplomat, »und
annehmen, daß es das Vermählungs-Anniversarium des Königs Tamea-Mea
III. in Honolulu ist … Da der alte Baron von Quadensieffen
aber seine Levers immer in der Sprache des betreffenden Hofes hält,
welchem er eine seiner Huldigungen darbringt, so möchte ich wissen,
wie er sich heute mit der owaihischen Landessprache aus der Affaire
zieht.«

		Herr von Dunow wurde über diese Spötterei, welche sich ein nicht
zur Kaste gehöriges Individuum über einen Baron seiner
Bekanntschaft erlaubte, im Geheimen empfindlich, und er beschloß,
sich dafür im Laufe des Abends zu revanchiren; aber als er eben den
Diplomaten unterbrechen wollte, wurde ein neuer Besuch gemeldet,
und Herr von Rottenau trat ein.

		Der Freiherr von Rottenau hatte ebenfalls einen diplomatischen
Adjutanten, eine Charakter-Curiosität, eine Art gelehrten
Ungeheuers bei sich, welches er seiner Cousine vorstellte und das
diese mit größerer Gemüthsruhe empfing, als früher den eckigen
Convertiten der Reaction. Professor Staudenbrecher war weniger im
Munde der Menschen, mit welchen Helene Habicht umging, als jener,
und so wußte sie nicht, daß er nicht weniger zu fürchten war.
Staudenbrecher's Antecedentien waren wie die Geschichten der
Völker, mit deren Schicksalen und Entwicklungen er sich
beschäftigte, in mythisches Dunkel gehüllt; aus dieser Periode der
unklaren Sagenhaftigkeit, in deren Nebel noch kein Niebuhr mit den
aufhellenden Sonnenstrahlen der Kritik gedrungen, war er in die der
documentirten Historie erst da eingetreten, als er von einem
längeren Aufenthalt im Oriente zurückgekehrt. Der Orient hatte ihm
seinen ganzen Fatalismus mitgegeben; er beugte sich mit der Ruhe
und Entschlossenheit eines erprobten Stoikers unter den Willen des
Schicksals oder, was nach ihm Eines und dasselbe war,
jeglicher vis major, jeder
eingesetzten Gewalt, und bückte sich mit über der Brust gekreuzten
Armen vor allen Mächtigen und Gewaltigen dieser Erde in tiefster
Demuth. Dabei pflegten aber, während rührende Betheurungen seiner
allen Proben gewachsenen Loyalität über seine beredten Lippen
glitten, solche spitze, scharfe Blicke aus seinen
schmalgeschlitzten Augen zu schießen, solche Runzeln des Spottes in
leisem Spiel über seine Schläfen zu laufen, daß nur wenige candide
Seelen ihm ganz trauten …

		Professor Staudenbrecher war der eigentliche Chef des
Generalstabs der Ultra-Partei. Vielleicht war es aber ganz etwas
Anderes, was diesen verkörperten Genius der Ironie in dieses Lager
getrieben hatte, als das, was den Aesop der Satire, den kleinen
Driburg, hinein brachte. War es bei diesem die nackte Selbstsucht
oder der reine, von Eitelkeit gestachelte Widerspruchsgeist wider
die öffentliche Meinung, so war es bei dem gelehrten Staudenbrecher
vielleicht nur der consequenteste Pessimismus, was ihn belebte.

		Helene Habicht fiel es erst nach einer Weile auf, daß sich heute
gerade die einflußreichsten Führer der Reactions-Partei um sie
versammelt hatten. Es lag etwas Beunruhigendes für sie darin; denn
obwohl sie selbst keine bestimmte politische Ueberzeugung hatte, so
scheute sie im Ganzen doch diese Leute, wie alles Extreme; aber es
schmeichelte auch ihrer Eitelkeit, daß so einflußreiche
Persönlichkeiten sich um sie versammelten.

		Für Frauen vom Charakter Helenens hat der Geist der Intrigue
etwas unwiderstehlich Lockendes, und so mochte sie denn nicht ganz
ohne allerlei unklare Ahnungen und Gedanken über eine Zukunft der
Bedeutung und des Einflusses sein, die sich für sie an diesen Abend
knüpfen könne, wenn es ihr gelinge, diesen Männern anziehend zu
erscheinen. Sie bereitete ihnen mit Hülfe ihres Kammerdieners mit
größter Sorgfalt den Thee, und beim Sieden der Maschine, während
der blaue Spiritus mit dem Freimuthe und dem Geiste ihrer klugen
Gäste in die Wette flammte, gerieth sie nach und nach aus ihrer
Aufregung in ein Gefühl von Wohlbehagen, wie sie es lange nicht
mehr empfunden. Sie dachte dabei an die unendlich langweiligen
Menschen, welche ihr Mann ihr zuzuführen pflegte, und zugleich
machte sie die Entdeckung, daß sie mit den Ansichten dieser Herren
hier doch eigentlich seit je in wunderbarer Weise übereingestimmt
habe; denn diese hatten von vorn herein das Gespräch auf Politik
gelenkt – vielleicht geflissentlich … Endlich aber brach
Rottenau ab.

		»Aber, meine Herren, nehmen wir Rücksicht auf unsere
liebenswürdige Wirthin,« fiel er ein – »wir sind nicht unter uns –
von etwas Anderem … Haben Sie Gräfin Merwing heute gesehen,
liebe Cousine?«

		»Nein … sie wird heute auch schwerlich sichtbar gewesen
sein, sie ist mit den Vorbereitungen zu ihrer Abreise
beschäftigt.«

		»Ist denn die gnädige Comtesse ganz unabhängig?« fragte
Staudenbrecher.

		»Sie ist volljährig,« antwortete die Frau vom Hause mit einiger
Bosheit.

		»Seit dem Tode ihres Vaters, seit einem und einem halben Jahre
etwa ist sie unabhängige Besitzerin eines enormen Vermögens,«
erklärte Rottenau. »Sie wissen, die Merwings sind eine Nebenlinie
unseres regierenden Hauses; da dieses nur noch auf vier Augen
steht, so ist einige Aussicht vorhanden, daß unser verehrter Graf
Julian Merwing als nächster Agnat für sich oder seine
Nachkommenschaft den Thron erhält.«

		» Tant mieux pour lui!« sagte
Driburg.

		› Tant pis pour nous!‹ dachte
Staudenbrecher.

		»Es muß ja aber noch ein Sohn vom verstorbenen Grafen Florian
Merwing existiren, der nähere Anrechte hätte,« bemerkte Helene.

		»Der ist verschollen,« sagte Rottenau.« Der Graf Florian Merwing
war ein Sonderling, ein Schwärmer, ein Frömmler; was aus dem Kinde
geworden ist, weiß der Himmel; vielleicht hat er einen Missionar
daraus gemacht, den jetzt längst die Japanesen aufgeknüpft oder die
Reize der Königin Pomare zum otaheitischen Mucker-Cultus bekehrt
haben. Der Graf Detlev Merwing, der Vater Constanzens und Inhaber
des Majorats, hatte noch zwei Söhne außer dieser Tochter; es war
deßhalb nicht zu erwarten, daß der Sohn des nachgeborenen Grafen
Florian je eine große Erbschaft auf sich werde kommen sehen, um so
weniger, da sein philanthropischer Papa den größten Theil seines
Besitzthums für allerlei pietistische Unternehmungen, Missionen,
Diakonissinnen u. s w., verschleudert hatte.«

		»Sie glauben also,« fragte Driburg, »der Graf Florian habe
seinen Sohn deßhalb … wie soll ich sagen? – hinter die
Coulissen des Schauplatzes seiner Gottseligkeit geschoben, um ihm
einst keine Rechenschaft über seinen ruinösen Verkehr mit
frömmelnden Leuten ablegen zu müssen? …«

		»Es mag diese Rücksicht dabei nicht ohne Einfluß gewesen sein;
sicherlich hat Graf Florian jedoch die schönsten und erbaulichsten
Gründe dabei anzuführen gewußt. Und wie denn die Frömmigkeit der
Pietisten sich meist auf Kosten der bösen Weltkinder zu speisen und
zu kleiden pflegt, so soll der edle Graf das Beispiel seines
jüngeren Bruders Julian als seines Entschlusses mächtigsten
Bestimmungsgrund vorgeschützt haben. Dieses ›Belialskind‹ hat eine
etwas lockere Jugend verlebt, wie wir Alle wissen; das Entsetzen
darüber soll den frommen Florian bestimmt haben, seinen Sohn den
Lebenskreisen, für welche er geboren, ganz zu entziehen, ihn von
der verführerischen Sünden-Atmosphäre der großen Welt zu entfernen
und die Wurzel des Hochmuths in ihm zu ersticken, indem er ihn als
das Kind irgend eines namenlosen und armen Mannes erziehen und
darauf anweisen ließ, mit eigenen Kräften sich durch die Welt zu
schlagen.«

		»Schrecklich monströs!« sagte der Ironiker, der selbst der Sohn
eines blutarmen Dorf-Schulmeisters war.

		»Es war eine wahre Gewissenlosigkeit, seinem Kinde die
Prärogative einer Geburt aus einem hohen und altadeligen Hause
vorzuenthalten,« sagte Dunow.

		»Was hat denn die Mutter des Kindes dazu gesagt?« fragte
Helene.

		»Die Frau des Grafen Florian? Die hat sich wenig um die
Erziehung ihres Kindes gekümmert, denn sie ist sehr bald nach der
Geburt desselben von ihrem Betbruder von Gemal fortgelaufen.«

		»Die Sache hat dadurch eine doppelte Bedeutung erhalten,« fuhr
Dunow fort, daß die beiden Söhne des alten Majoratsherrn, die
Brüder Constanzens, bald nach einander, der eine am Nervenfieber,
der andere durch Ertrinken beim Baden, gestorben sind. Der
verschollene Sohn des Grafen Florian war nun plötzlich Majoratsherr
– es ist aber niemals bekannt geworden, daß Graf Detlev sich große
Mühe gegeben, ihn auszukundschaften.«

		»Das kann man ihm so übel nicht nehmen,« meinte darauf Driburg;
»denn als sein zweiter Sohn umgekommen war, hatte unser weises
März-Ministerium bereits den Gesetz-Entwurf wegen Aufhebung des
gesammten Lehnswesens in die Kammern gebracht. Die Gräfin Constanze
ist durch dieses Gesetz die unabhängige, einzige Erbin des ganzen
Merwing'schen Vermögens geworden.«

		»Also natürlich eine Anhängerin aller demokratischen Principien
und uns gefährlich!« lächelte Staudenbrecher.

		Während des Schlusses dieser Unterhaltung hatte sich Rottenau,
der seiner Cousine zunächst saß, zu dieser hinüber gebeugt und
einige Worte mit ihr leise geflüstert. Es folgte daraus eine eifrig
geführte halblaute Debatte, welche die Frau vom Hause mit den
Worten beendete:

		»Versuchen Sie's, ob Sie etwas aus ihm herausbringen … ich
zweifle … Sie müssen seine Eitelkeit in's Spiel ziehen; ich
will unterdeß das Zimmer verlassen.« –

		Dann bat sie ihren Vetter, die Klingel zu ziehen, und befahl dem
Kammerdiener, der auf dieses Zeichen erschien, Herrn Ulrici
heraufkommen zu lassen.

		Herr Ulrici war durch diese unerwartete Aufforderung sicherlich
sehr überrascht: es dauerte eine geraume Zeit, bis er erschien; –
wahrscheinlich hatte die Prüfung und Ordnung seiner äußeren
Erscheinung ihm die Minuten geraubt. Endlich öffneten sich die
Flügelthüren vor ihm; Herr Ulrici trat ein, verbeugte sich mit
vieler Grazie, lächelte äußerst zuvorkommend und gab sich alle
Mühe, an den Tag zu legen, daß er sich vollständig à son aise befinde.

		»Nehmen Sie eine Tasse Thee mit uns, lieber Ulrici,« sagte die
Hausfrau mit gewinnender Freundlichkeit. »Die Herren sind
eigentlich gekommen, um eine Conferenz mit meinem Manne zu halten;
da dieser aber zufällig abwesend ist, so habe ich Sie heraufbitten
lassen; was das Geschäft angeht, sind Sie ja vielleicht noch besser
orientirt, als Herr Habicht …«

		»O, bitte, bitte! allerdings – ich habe einige
Uebersicht …«

		»O, keine falsche Bescheidenheit – man weiß, welcher Financier
Sie sind!« bemerkte Driburg, während er den Mann mit seinen
Luchsaugen fixirte.

		Herr Ulrici verbeugte sich sehr geschmeichelt; aber bevor er
seiner Bescheidenheit einen passenden Ausdruck geben konnte, war
Dunow sehr laut eingefallen:

		»Sie werden sicherlich bei der nächsten Minister-Krisis das
Finanz-Portefeuille angeboten erhalten. Ich steh' Ihnen dafür!«

		Der Buchhalter stutzte etwas bei dieser Betheurung – das war
denn doch zu verbindlich; während er die Tasse entgegennahm, welche
ihm Helene reichte, flog ein Zug von Argwohn über sein Antlitz; er
prüfte betroffen die Gesichter der vier Herren und ließ zuletzt mit
großem Mißtrauen seine Augen auf dem Antlitz des ironischen
Professors haften.

		Rottenau entging die Wirkung nicht, welche Dunow's plumpe
Schmeichelei gemacht hatte; er wartete das Verschwinden der
Hausfrau ab, die sich erhoben, um das Zimmer zu verlassen, dann
sagte er:

		»Sie stutzen über die Andeutung, welche Herr von Dunow eben
machte, Herr Ulrici… nehmen Sie dieselbe deßhalb lieber als nicht
gesprochen an, da, wie Herr von Dunow selbst zugestehen wird,
dieselbe voreilig war. Nein, Herr Ulrici, es ist noch nicht an der
Zeit, in die höchsten Staatsämter die wahren Verdienste, die
organisatorischen Talente zu berufen, ganz ohne Rücksicht, ob sie
als Kammerschwätzer sich beim Volke eingeschmeichelt haben oder
nicht, ob sie den gewöhnlich an ganz Unwürdige verschwendeten
Beifall der blinden Menge besitzen oder nicht. Aber die Zeit wird
kommen! glauben Sie mir das, Herr Ulrici. Einstweilen bietet sich
Ihnen eine Gelegenheit, Fäden anzuknüpfen, welche bei Seite liegen
zu lassen, freilich nicht räthlich sein dürfte …«

		»Einer dieser Fäden ist aus blauer und gelber Seide gewoben, wie
das Band zu unserm Civil-Verdienstorden,« bemerkte leise lispelnd
Professor Staudenbrecher, während er mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck – war es Spannung oder war es Hohn? – den Buchhalter
fixirte.

		Herr Ulrici hatte während dieser Reden still und betroffen einen
Dessertteller, der neben seiner Tasse stand, umgekippt, und
zerschnitt auf der Rückseite desselben ein Butterbrod mit
außerordentlicher Sorgfalt in kleine Schnitten.

		»Es handelt sich um einen wesentlichen Dienst, welchen Sie
unserm Herrscherhause erweisen könnten,« fuhr Rottenau fort; »den
das Vaterland von Ihrem Patriotismus erwartet und dem Sie als guter
Bürger sich nicht entziehen können,« sagte Driburg.

		Herr Ulrici blieb stumm und schielte von unten auf bald den
Sprecher zu seiner Rechten, bald den zu seiner Linken an.

		»Zunächst haben Sie die Güte, Ihr Ehrenwort zu geben, daß Sie
über unsere Eröffnungen unverbrüchliches Schweigen beobachten
wollen!«

		»Ich kann schweigen, mein Ehrenwort darauf!« sagte hier
der Buchhalter, ohne aufzublicken.

		»Sie wissen,« nahm nun Rottenau das Wort, »unser Erbprinz August
hat von früh auf eine ausgesprochene Neigung zu friedlichen
Beschäftigungen gezeigt, welche sich mit einer sorgenvollen
Regenten-Thätigkeit nicht wohl vereinigen; er malt, er musicirt, er
liest Bücher und schreibt Gedichte, er ist Alles – nur kein
Herrscher. In dem Bewußtsein, daß seine weiche, träumerische Natur
nicht geschaffen ist, mit Ehren und zum Heile des Staates eine so
dornenvolle Aufgabe zu lösen, wie das Herrschen ist und täglich
mehr wird, ist Prinz August fast entschlossen …«

		»Sie haben Ihr Ehrenwort gegeben, unsere Mittheilungen zu
verschweigen, Herr Ulrici!« fiel Dunow ein.

		Der Buchhalter antwortete nicht, sondern steckte langsam eine
nach der anderen seiner kleinen Brodscheiben in den Mund, wo sie
verschwanden, ohne daß man eine Thätigkeit der Kauwerkzeuge
wahrnahm.

		»Ist Prinz August beinahe entschlossen,« fuhr Rottenau fort,
»auf die Thronerbfolge zu verzichten.«

		Eine stumme Pause folgte. Die Herren erwarteten nach diesen
inhaltschweren Worten sichtlich irgend einen Ausruf des Staunens
und Schreckens von Seiten ihres Zuhörers.

		»Zu verzichten!« wiederholte Herr Ulrici mit großer Ruhe, wie
ein Schreiber, der mit einem dictirten Satze zu Ende ist.

		Rottenau wurde etwas unheimlich zu Muthe bei dieser Ruhe, um so
mehr, als Driburg mit seinen verkniffenen Augen ihm zublinzelte,
ohne daß er verstand was, und Staudenbrecher ihn mit einem solchen
ironischen Ausdrucke von Bewunderung und Beifall anblickte, daß ihm
ganz schwül wurde. Aber er konnte nicht mehr zurück, und so fuhr er
denn fort:

		»Gewiß ist nicht alle Hoffnung verloren, Se. Hoheit von diesem,
für das Land so betrübenden Entschlusse abzubringen; unterdeß aber
ist es die Pflicht der dem Throne nahe stehenden Staatsmänner, sich
auf alle Eventualitäten zu rüsten. Sie wissen, Herr Ulrici, daß,
wenn der Prinz August dabei beharrte, der Regierung zu entsagen,
das Erbfolgerecht auf einen Agnaten übergehen würde, der mit den
glänzendsten Eigenschaften des Geistes, vielleicht auch mit nicht
weniger achtenswerthen Eigenschaften des Herzens ausgerüstet,
doch …«

		»Für einen bösen Menschen gilt, den das Volk lieber todt schlüge
als den Thron besteigen sähe,« fiel Herr Ulrici, der sich jetzt
ganz gefaßt hatte, mit einem gewissen trotzigen Nachdruck ein.

		»Wir wollen über die Eigenschaften des Grafen Julian Merwing
nicht streiten,« nahm der Diplomat Driburg das Wort; »aber gewiß
ist, daß seine Regierung uns in unangenehme Collisionen mit der
öffentlichen Meinung bringen könnte und Erschütterungen in Aussicht
stellte, welche nur dadurch zu vermeiden wären, daß …«

		»Man jemanden herbeischaffte, der nähere Rechte auf den Thron
hat,« fiel Dunow ein – »und Sie, Herr Ulrici, müssen von einem
solchen wissen, wenn wir recht unterrichtet sind. Sie haben die
Geschäfte des alten Grafen Merwing besorgt, Sie besitzen das
Vertrauen seiner Tochter; wir wissen, daß Gräfin Constanze Merwing
in den nächsten Tagen auf ihrem Schlosse Melsenz im Geheimen den
Besuch eines jungen Mannes erwartet; Sie werden darin eingeweiht
sein …«

		»Und Sie sind dem Vaterlande schuldig, uns Ihre Eröffnungen
nicht vorzuenthalten,«, sagte Driburg.

		Die Reihe, zu sprechen, war an den Buchhalter gekommen. Dieser
richtete sich auf; er war mit sich im Reinen, und seine Entschlüsse
waren gefaßt. Sie lauteten: erstens diesen Herren
Vaterlandsfreunden trotz ihrer liberalen Phrasen kein Wort zu
glauben; zweitens ihnen eine Nase zu drehen, und drittens auf
keinen Fall den dargebotenen Faden, den blauen und gelben Faden mit
dem kleinen Orden daran, sich bei dieser Gelegenheit entgehen zu
lassen.

		»Es ist wahr,« sagte Herr Ulrici mit großem Pathos und
geschlossenen Augen, »daß ich ein Pedant und noch mehr ein
schlechter Unterthan sein würde, wenn ich Rücksichten auf die
Pflichten einer alltäglichen Geschäfts-Verschwiegenheit nähme, wo
es sich um so wichtige Interessen handelt. Persönliche Rücksichten
bewegen mich übrigens keineswegs, und wenn die Aussichten, welche
mir die Herren zu eröffnen für gut finden, auch zehn Mal glänzender
wären, so weiß unser Eins doch, was von derartig hingeworfenen
Versprechungen …«

		»Bitte, Herr Ulrici, wir haben mit großer Ueberlegung, mit
Besonnenheit und Vorbedacht geredet,« unterbrach ihn Professor
Staudenbrecher und sah dabei mit Blicken der boshaftesten Moquerie
Rottenau an, der etwas beschämt zur Seite blickte.

		Der Buchhalter zuckte die Achseln.

		»Es ist nicht das erste Mal, daß mir Herren vom Hofe einen Orden
versprochen haben, wenn kleine Anliegen in Betreff ihrer
derangirten Finanzen sie in mein bescheidenes Arbeitszimmer führten
– ich habe aber immer gewußt, was davon zu halten … und in der
That, ich habe sehr Recht gehabt, solchen ›Cavaliers-Parolen‹ nicht
zu glauben!«

		»Frecher Bursche!« murmelte Dunow zwischen den Zähnen.

		Rottenau konnte solchen Offenherzigkeiten gegenüber nicht stumm
bleiben; er war gezwungen, auf irgend eine Art für seine
Versprechungen ein Pfand einzusetzen.

		»Sind Sie zufrieden,« sagte er, »wenn ich Ihnen in Gegenwart
dieser Herren mein Ehrenwort gebe, das binnen vierzehn Tagen der
Fürst veranlaßt sein wird, Ihnen das besprochene Zeichen der
Anerkennung für Ihre Verdienste zukommen zu lassen?«

		»Ich nehme Ihr Ehrenwort an, Herr von Rottenau,« sagte der
Buchhalter, indem er sich geschmeichelt und schmunzelnd in
Selbstzufriedenheit über seine gelungene List verneigte. »Um aber
zur Sache zu kommen,« fuhr Herr Ulrici fort, – »so bat mich
allerdings die gnädigste Gräfin Merwing mit ihrem vollen Vertrauen
beehrt, was ihre financiellen Angelegenheiten und alles, was damit
in Verbindung steht, angeht; daß ich dieses Vertrauen in diesem
Augenblicke mißbrauche … denn mißbrauchen muß ich leider es
nennen, wenn ich jetzt … aber, meine Herren, ich habe Ihr
heiliges Ehrenwort, daß Sie mich nun und nimmer
compromittiren.«

		»Unser Ehrenwort!« wiederholten die vier Herren in höchster
Spannung auf die Enthüllungen des Buchhalters.

		Dieser schloß die Augen.

		»Der Sohn des Grafen Florian Merwing lebt allerdings noch …
auch ist es richtig, daß Gräfin Constanze ihn in diesen Tagen zu
Melsenz erwartet – er lebt …«

		»Nun, wo? wer ist es?« brach Rottenau's Ungeduld aus.

		»Erlauben Sie,« sagte der Buchhalter, stand auf und zog die
Klingelschnur; als der Diener, der im Vorzimmer harrte, eintrat,
flüsterte er diesem einen Befehl zu und kam dann zu seinem Sitze
zurück.

		»Nun reden Sie doch! wo ist er?« fragte Dunow, den Arm des
Buchhalters ergreifend.

		»Der junge Mann,« antwortete Herr Ulrici, »lebt nicht weit von
uns: in bescheidenster Umgebung aufgewachsen, gilt er für den Sohn
eines achtungswerthen Mannes, dessen Lebensberufe er sich gewidmet
hat … er ist Maler.«

		»Maler!« rief Driburg aus.

		»Ja, Maler! Sein angeblicher Vater ist ein Maler hiesiger Stadt
– officieller Künstler; Graf Florian Merwing hat durch seinen
Einfluß und durch Bestechung den Knaben als Sohn des Malers
Wallpott in das Kirchenbuch eintragen lassen.«

		Die vier Herren sahen sich verwundert an. Sie hatten den jungen
Merwing in weiter Ferne geglaubt.

		Welche Beweise haben Sie für eine solche Behauptung, Herr?« fuhr
Dunow endlich den Buchhalter an.

		»Ich? Beweise?« versetzte dieser, indem er von dem Vortheil
seiner Lage den ausgedehntesten Gebrauch machte – »als ob ich mich
um Beweise kümmerte! Nachdem ich Ihnen diese wichtige Enthüllung
gemacht, mögen Sie die Beweise selber suchen – mich geht das nichts
an, es ist Ihre Sache.«

		»Verzeihen Sie, Herr Ulrici,« fiel Driburg beschwichtigend ein;
»Herr von Dunow hat keinen Zweifel in Ihre Behauptung gesetzt, er
hat nur den Wunsch ausdrücken wollen, zu erfahren, ob Ihnen die
Gräfin dieß offen anvertraut hat, oder …«

		Er verstummte, denn der Diener trat herein und überreichte
Ulrici ein großes Portefeuille. Dieser öffnete es, nahm ein
beschriebenes Blatt Papier heraus und überreichte es Rottenau, der
ihm zunächst saß. Rottenau las, nachdem der Buchhalter dem Diener
hastig gewinkt hatte, sich zu entfernen, folgende Worte:

		›Zahlen Sie gegen diese Anweisung auf meine Rechnung dem Herrn
Manfred Wallpott hundert Thaler Pr. Crt. aus.

		Constanze Gräfin Merwing.‹

		Auf der Rückseite hatte eine kleine zierliche Hand, die mit den
großen schlanken Schriftzügen der Gräfin eigenthümlich
contrastirte, die Worte geschrieben:

		›Erhalten Hundert Thaler. Manfred Wallpott.‹

		»Durch meine Hände geben die Unterstützungen für den jungen
Mann,« sagte Herr Ulrici triumphirend lächelnd.

		Rottenau sprang auf.

		»Wohin wollen Sie,« fragte Dunow.

		»Ich habe augenblicklich einen Gang zu machen.«

		Auch Ulrici erhob sich.

		»Meine Herren,« sagte er mit vieler Würde und Feierlichkeit und
mit abermals geschlossenen Augen, »Sie haben mich im Namen des
Wohles des Vaterlandes und der Monarchie aufgefordert, zu reden:
ich habe geredet; ich hoffe nun aber, Sie werden Ihres
Ehrenwortes stets eingedenk sein, daß ich in dieser Angelegenheit
keinenfalls compromittirt werden, daß unter keiner Bedingung mein
Name genannt werden dürfe! In dieser Voraussetzung kann ich die
Ehre haben, mich Ihnen zu empfehlen.«

		»Bauen Sie auf uns!« antwortete Driburg.

		Der Buchhalter nahm das Portefeuille unter den Arm, verbeugte
sich sehr tief vor jedem der vier Herren und verließ mit großem
Selbstbewußtsein das Zimmer.

		»Der Orden ist verdient,« sagte er sich; die vier Bösewichter
sind großartig mystificirt, und dieser arme Teufel von Manfred
hahaha! es ist zum Todtlachen … sie werden ihn für einen
Grafen Merwing halten und wahrscheinlich die famosesten Ränke
spinnen, daß keine Seele jemals dahinter kommt! Unglücklicher
jugendlicher Künstler! Hoffentlich wird diese Spitzbuben-Clique dir
nicht nach dem Leben trachten; denn daß sie nicht dem Sohne des
Grafen Florian Merwing nachspüren, um damit ihren eigenen
Groß-Kophta Julian Merwing auszustechen, das ist gewiß: es waren
das alles Lügen und Gleißnereien, um mich zu fangen. Unterdeß will
ich doch der schönen Gräfin einen Wink über diese Spürereien geben
– sie wird mir dankbar dafür sein, daß ich dieses vierblättrige
Kleeblatt von modernen Rosenkreuzern auf die unrechte Fährte
gebracht habe … Dankbar? vielleicht auch nicht … nun, wir
werden es überlegen!«

		Damit endete Herr Ulrici draußen im Fortgehen sein
Selbstgespräch; im Salon war unterdeß Helene Habicht wieder
erschienen, und gespannt hatte sie gefragt:

		»Nun, haben Sie etwas herausgebracht?«

		»Keine Sylbe!« versetzte Rottenau.

		»Ich wußte es … trotz al' seiner Albernheit ist er doch ein
zäher Pedant in Geschäftssachen. Also Sie haben keine Ahnung, wem
Constanze in Melsenz ein Rendezvous gegeben haben kann!«

		»Keine Ahnung!« antwortete Driburg, und dann wurde das fernere
Gespräch dadurch unterbrochen, daß Rottenau sich bei seiner Cousine
hastig beurlaubte und eilig das Zimmer verließ, worauf auch die
anderen Herren nach ihren Hüten griffen und nach einigen
conventionellen Redensarten sich der Dame vom Hause empfahlen.

		Rottenau war unterdeß schon weit entfernt. Er eilte mit langen
Schritten durch die dunklen Gassen und verlor sich in immer
einsamer und stiller werdende Gegenden der Stadt. Endlich in einer
ganz abgelegenen Straße blieb er stehen, blickte um sich, trat dann
einer düster flackernden Laterne näher und zog die Uhr hervor. Sie
zeigte Zehn. Gleich darauf schlug es zehn Uhr vom nächsten
Kirchturm; etwa nach fünf Minuten, während deren Rottenau
gedankenvoll auf- und abging, öffnete sich ein kleines Thor in
einer Gartenmauer; eine dunkle Gestalt trat heraus, wandte sich
noch einmal zurück, flüsterte etwas, lachte, wich vor einem, wie es
schien, nicht ganz sanften und freundlichen Stoße, bei dem ein Arm
in einem weißen Frauen-Gewande, der jetzt zum Vorschein kam, im
Spiele sein mußte, und trat, während sie rasch das Thor hinter ihr
schloß, auf Rottenau zu.

		Es war ein Mann von mittlerer Größe und, so viel es der Mantel,
in den er sich gehüllt hatte, erkennen ließ, von schmächtigem
Bau.

		»Sind Sie's, Allergetreuester? Ich glaube, ich habe Sie warten
lassen?«

		»Nicht doch ich komme eben erst …. und zwar athemlos
angerannt; wir haben eine wichtige Entdeckung gemacht.«

		»Nun?«

		»Wir haben ihren verschollenen Neffen entdeckt, Merwing!«

		»Unmöglich! Sie spaßen!«

		»Es ist so, in allem Ernst.«

		»Erzählen Sie – wie, wo?«

		Rottenau erzählte, während er neben dem Grafen Julian Merwing
die Straße hinabschritt:

		»Es war gestern eine große Gesellschaft bei Habichts. Der Prinz
und Comtesse Constanze waren zugegen. Wir beobachteten sie, wie Sie
denken können; und das Ergebniß dieser Beobachtung war kein
erfreuliches. Prinz August hat eine wirkliche, ernsthafte
Leidenschaft für die Gräfin gefaßt, und es wird nicht mehr möglich
sein, diese zu ersticken. Sie hat offenbar auf alle Weise mit ihm
coquettirt; Sie werden sehen, er heirathet sie, und dann wird sie
ihn beherrschen, und mit ihr würden die gefährlichsten Principien
zur Herrschaft gelangen. Um dem zuvor zu kommen, ist Eines zu
thun!«

		»Und das ist?«

		»Man muß den Prinzen zur Entsagung auf sein Erbfolgerecht
bringen.«

		»Unmöglich!«

		»Durchaus nicht unmöglich. Staudenbrecher hatte heute eine lange
Unterredung mit dem Prinzen. Der Prinz hat ihm seine
philosophischen Ansichten vom Leben mitgetheilt, und Staudenbrecher
hat klar herausgefühlt, daß ein solcher Entschluß auf dem Grunde
der Seele des Erbprinzen schlummere. Prinz August ist aller
unruhigen Thätigkeit, allem Drängen, Treiben, Mühen, allem Lärm und
allem Ringen abgeneigt. Er setzt die Bestimmung des Menschen in
contemplatives Bilden an sich selbst. Regieren ist ihm ein Gräuel.
Dazu kommt, daß etwas zwischen ihm und Constanzen vorgefallen sein
muß, was ihn darin bestärkt: vielleicht hat sie ihm sein System
schonungslos befehdet, und nun will er sie durch eine große That,
welche eben die Frucht seiner Philosophie ist, widerlegen,
beschämen. Er will entsagen: das gilt ja diesen Philosophen für
etwas Großes, Heroisches!«

		»Das wäre ja vortrefflich!« rief Julian aus.

		»Kurz,« fuhr Rottenau fort, »Staudenbrecher hat mit seinem
diabolischen Scharfsinne ihn durchschaut und Alles gethan, ihn in
seinen Ideen zu bestärken. Führt der Erbprinz nun seinen Vorsatz
aus, so stände zwischen Ihnen, Graf Julian, und dem Throne nur der
verschollene Sohn Ihres verstorbenen älteren Bruders Florian: es
käme also darauf an, diesen aufzufinden und bei Zeiten unschädlich
zu machen.«

		»Das ist richtig,« bemerkte Julian.

		»Nun hören Sie weiter! Ich habe am vorigen Abende von meiner
Cousine Helene Habicht erfahren, daß Comtesse Merwing in Melsenz in
den nächsten Tagen eine Zusammenkunft mit einem ihr fremden Manne
haben wird. Dieß war ein Faden, den wir verfolgen mußten. Dazu
kommt, daß das Haus Habicht in viele Verhältnisse der Gräfin
Constanze eingeweiht ist, so weit diese financieller Natur sind.
Driburg und Staudenbrecher, die mich heute besuchten und denen ich
die Mittheilung Helenens nicht verschwieg, waren derselben Meinung;
so beschlossen wir denn, für heute Abend noch einmal meine Cousine
aufzusuchen und ihre Eifersucht auf Comtesse Constanze – sie ist
eifersüchtig auf sie, die gute Helene – in's Spiel zu ziehen und
sie zu weiteren Nachforschungen anzureizen. Sie selbst wußte nun
weiter nichts, als was sie mir bereits mitgetheilt; ihren
geistreichen Gatten, der zu hochmüthig ist, sich um die
Angelegenheiten seines eigenen Geschäftes zu kümmern, hatte sie
vergeblich auszuholen versucht; aber es fand sich ein Buchhalter,
ein in Alles eingeweihtes Individuum, dem Constanze als ihrem
eigentlichen financiellen Vormunde Alles anzuvertrauen scheint, und
in dieses Individuum, ein echtes Exemplar eines coulanten
Commis-Voyageur, sandten wir wie einen Taucher oder wie ein
Frettchen das Versprechen eines rothen Falken hinab; dieser
Raubvogel holte denn auch augenblicklich aus ihm alles herauf, was
darin verborgen lag.«

		Als Rottenau seinem Begleiter in dieser Weise die ganze
Entdeckung mitgetheilt hatte, blieb Graf Julian Merwing
kopfschüttelnd stehen.

		»Die ganze Geschichte klingt mythisch; ich habe gute Gründe,
anzunehmen, daß mein Bruder Florian seinen Sohn irgend einem
Dorfpfarrer im Gebirge anvertraut hat, und daß er an dem
Scharlachfieber gestorben ist. Jedenfalls müssen wir forschen und
beobachten. Wenn Constanze einen jungen Menschen in Melsenz
erwartet, so kann sie ganz einfach eine Liebschaft mit ihm haben;
lassen Sie den Maler jedenfalls beobachten, und wenn er sich
hinbegiebt, so lassen Sie es mich wissen. Ich will dann ungesehen
zugegen sein bei ihrem Tête-à-Tête.
Ich kenne das alte Raubschloß und alle seine verborgenen
Gänge.«

		»Aber sind Sie sicher, daß Sie Ihre Festung jeden Tag beliebig
verlassen können?«

		»Jeden Tag nicht, aber jede Nacht, wie Figura zeigt; doch bis
dahin ist ja hoffentlich meine Begnadigung ausgewirkt. Wie weit
sind Sie damit?«

		»Dunow hat heute mit dem Fürsten darüber geredet, und dieser hat
ihm versprochen, gleich morgen vom Justiz-Minister einen Bericht
einfordern zu wollen.«

		»So hängen wir also von der Gnade des Justiz-Ministers ab – der
Graf Julian Merwing von der Laune eines ehemaligen Advocaten …
eine schöne Wirthschaft … es wird Zeit, daß wir ihr ein Ende
machen! Nun adieu, lieber Freund! Dort ist die Schenke, wo mein
Reitknecht die Pferde eingestellt hat, und ich will Sie nicht noch
weiter schleppen. Unterrichten Sie mich fleißig von allem, was
vorfällt. Lassen Sie Staudenbrecher recht eifrig den Prinzen in
seiner sokratischen Philosophie bestärken. Das ist das Wichtigste
jedenfalls! Grüßen Sie die Freunde!«

		»Verlassen Sie sich auf uns, Graf Merwing.«

		»Auf Wiedersehen!«

		Graf Julian schüttelte herzlich Rottenau die Hand, und dann
verließ er ihn, um in einer neben dem Stadtthore liegenden kleinen
Schenke zu verschwinden, vor der sie eben angekommen waren.

		Rottenau wandte sich und ging langsam und sinnend heim.

		›Wie cavalierement er das alles behandelt;‹ – so etwa mochten
die Worte seines Selbstgesprächs lauten, – ›als ob es darauf
ankäme, einer Kammerzofe eine Falle zu stellen! Es ist ein Mensch
von fabelhaftem Leichtsinn! Leichtsinn? Vielleicht ist es Maske. –
Die Entdeckung seines Neffen konnte unmöglich einen so geringen
Eindruck auf ihn hervorbringen, wie er es mich glauben machen
wollte! Was denkt er – welche Plane hat er?!‹

		Während Rottenau mit solchen Gedanken seine Wohnung erreichte,
hatte Graf Julian Merwing längst die Stadt im Rücken und ritt, von
einem Diener gefolgt, in scharfem Trab der ein paar Meilen
entfernten Festung zu, in deren stattlichstem Gefängnißzimmer er in
diesem Augenblicke nach officieller Annahme wohlverwahrt hinter
Schloß und Riegel stak. Auch unter seiner schmalen, gelben und
vorzeitig welken Stirn kreuzten sich Gedanken mancherlei Art. Sie
waren sicherlich nicht heiterer Natur; denn wenn der Mond auf
Augenblicke von den Wolken frei wurde, welche der Wind daran
vorüber jagte, wurde ein Ausdruck eigenthümlicher Art, wie von
Grimm und von Schadenfreude gemischt, auf diesen stark markirten,
feinen, ehemals schönen Zügen sichtbar; er blickte meist stier über
den Kopf seines Pferdes fort auf den dunklen Weg vor sich, den
Oberleib weit vorgebeugt, als ob seine Gedanken diesen dem Laufe
eines Rosses vordrängten; zuweilen blickte er zu dem Monde auf, und
dieser warf in solchen Augenblicken den vollen Guß seiner Strahlen
in ein dämonisch gespanntes Gesicht mit starkem dunklem Barte und
weit geöffneten Nasenlöchern, während der Mantel im Winde flatterte
und die ganze Gestalt wie ein unheimlicher Genius der Nacht an der
Reihe hoher und lautrauschender Pappeln, welche die Chaussée
einhegten, daherschwebte.

	
		
		Siebentes Capitel.

Schloß Melsenz.

		Der Frühling war, von einer überaus milden Luft
und klarem Sonnenscheine gelockt, früher als gewöhnlich in's Land
gekommen. Es war Ende April, und schon standen Rasenflächen und
Wiesen voll hoher Grashalme, die Aecker lagen wie saftig grüne
Teppiche ausgebreitet, und gelbe aufblühende Rapsfelder schaukelten
im Winde ihre goldene Flut; über die Birken- und Buchenwipfel aber
lagen grüne Schimmer, als ob die Dryaden der Stämme beschämt, vom
holden Freier Lenz in ihrer winterlichen Nacktheit überrascht
worden zu sein, sich rasch die grünen Schleier übergeworfen
hätten.

		Aber nach der kurzen Frühlingsgewalt war seit einigen Tagen eine
trübe Reaction eingetreten: die Blüthen, welche vertrauensvoll auf
die Macht und die Dauer der neuen sonnigen Zeit in's Leben
gesprungen waren und frisch und duftig Zweig und Ast bekränzt
hatten, waren plötzlich von einem eisigen Winde zerweht und von
kalten Regenschauern auf den Boden niedergeschleudert, wo sie gelb
und schmutzig in den Rinnen lagen, welche von den Wassergüssen
durch den Sand der Gartenpfade gewühlt worden; die goldgelben
Felder standen glanzlos, unlustig, triefend da, als ob jede
einzelne Pflanze fröstelnd die Stunde verwünsche, wo sie sich von
den Versprechungen schmeichelnder demagogischer Westwinde, von den
Liedern vogelfreier Gesellen in den Lüften hatte verlocken lassen,
der Kunde von einen neuen Frühling, von einer neuen goldenen Zeit
des Lenzes zu glauben.

		Es war ja Alles Trug – der Winter hatte die Zügel der Herrschaft
wieder ergriffen, die vorwitzigen, leichtsinnigen Sänger flüchteten
vor seiner Rache; den aufblühenden Knospen und den sich öffnenden
Menschenherzen rief er zu:

		›Vergesset nicht, daß es noch einen Winter giebt und daß …
noch die drei ›kalten Männer‹ leben, Euch die Maifreude zu
verderben! … Mamertus, Pancratius und Servatius!‹

		Und die Knospen und die Herzen schlossen sich fröstelnd und
traurig; aber sie trösteten sich ganz still mit dem heimlichen
Glauben an die Macht der Sonne, die doch nach kurzer Zeit ihre
glühenden Strahlen wie eben so viele brennende Geschosse gegen den
alten Feind und seine drei kalten Männer schleudern werde.

		Es war gegen Abend. Den ganzen Morgen hatte es geregnet, und
noch war der Himmel mit finstern und schweren Wolken bedeckt; nur
gegen Westen war der Horizont endlich frei geworden.

		Ein junger, schlank gebauter Mann, etwas über mittlere Größe,
mit schönen braunen Locken und braunen Augen, die so sanft und
milde und schwärmerisch in die Welt blickten, als seien es die
Augen eines Mädchens oder die eines Poeten, wanderte mit rüstigen
Schritten über Land. Er trug einen grauen Kittel, der mit Geschmack
und nicht ohne eine gewisse Coquetterie mit arabeskenartig
verschlungenen weißen Litzen ausgenäht war, eine graue Mütze von
demselben Stoffe und ein überaus leichtes Ränzel auf dem Rücken.
Der Fahrweg, dem er folgte, schien wenig benutzt zu werden; kurzer
Graswuchs hatte die Geleise überzogen, und diese Geleise selbst
liefen so schlangenartig schweifend weiter, als ob die, welche sie
gezogen, träumerisch, ohne ein Ziel zu suchen, dahin geschwankt
wären, wie die meisten Erdenwaller durch's Leben.

		An ein Ziel führte dieser Weg aber dennoch – freilich war es ein
Ziel, wie es die Menschen von heute nicht mehr lockt, – dazu lag es
viel zu hoch und erhaben in der Ferne und leuchtete zu licht und
rein in vollem Purpurglanze flammend herüber; denn die Sonne, die
sich dem Niedergange nah plötzlich mit Macht Bahn gebrochen, warf
hinter den massenhaften Wolkenschichten her eine ganze Flut von
Farben darauf. Es war ein mächtiger Bau, aus gewaltigen Gliedern
sich fugend und an allen Enden in Spitzen, Thürmen und Giebeln
aufstrebend, eine stille, hochthronende Gestalt, die wie ein grauer
Wächter in der Einsamkeit auf der Bergeshöhe stand; ein Wächter für
tausend wunderbare Schätze, Erinnerungen und Gedanken, welche die
Jahrhunderte im wechselnden Vorüberzuge ihm zurückgelassen und
aufzuheben gegeben hatten; und wie jetzt die Sonne die Fenster
flammen ließ, da war es, als ob der altergraue Riese weit in die
Lande ausschaue nach den treulosen Jahrhunderten, welche nicht
wiederkehren wollten, um alle ihre schönen Dinge, die sie ihm
zurückgelassen; wieder zu holen und dem Müden sein Hüteramt
abzunehmen.

		Schloß Melsenz lag auf dem Vorbügel einer Bergreihe, welche den
Horizont schloß. Bis an den Fuß des Schloßberges dehnte sich eine
ebene Fläche aus, in der die einst in besseren Zeiten fleißig
bebauten Aecker allmählich einer dürftigeren Weide-Cultur zu
weichen begannen; der Abendwind säuselte über die Ebene und schien
mit gesenkten Flügeln über den Grund dahin zu fahren, um die
glitzernden Regentropfen von den Grashalmen zu schütteln, als ob er
ihnen in ihrer Dürftigkeit den Schmuck nicht gönne, und die Halme
ließen ihm dafür, wenn sie sich unter ihm auch krümmen und
zusammenbeugen mußten, doch ein schrilles Pfeifen des Zornes
nachtönen. Hier und da hatte der Regen ansehnliche Weiher mit
trübem Wasser gefüllt, welches der Wind in kleinen Wellenschuppen
auf- und hin- und herblies, und das ihm zum Danke dafür hundert
tanzende Lichter, die blitzschnell aufzuckten und verschwanden,
in's Gesicht schnellte. Der Schatten unseres Wanderers war weithin
geworfen über die Ebene; er kam sich in dieser stillen,
menschenleeren, abendlichen Welt einsam und verlassen vor, und sah
den Raben, der schwer und niedrig an der Erde bei ihm vorüberflog
durch diese Oede, wie einen stillen Todesgedanken fliegen. Er mußte
an Lenau denken und flüsterte vor sich hin:

		›Und weiter zog der Wand'rer ohne Ruh'

Dem letzten Strahl der Abendsonne zu;

Ob seinem Haupt die Haidevögel schwirrten.

Und wie er fortschritt auf den öden Matten,

Zog weithin greifend sich sein Schattenstrich …!

		Aber seine düsteren Gedanken verflüchtigten sich, je näher er
seinem Ziele kam. Als er den Fuß der Höhe erreicht hatte, auf
welchem das Schloß lag, war die Sonne untergegangen; es wurde
dunkler und dunkler, während Manfred – denn Niemand anders als er
war unser Wanderer – durch das Gehölz emporstieg, welches den
Abhang des Berges bedeckte. Als er das Ziel seiner Wanderung
erreicht hatte, herrschte völlige Dämmerung; er befand sich auf
einem freien Rasenplatze, den rechts und links dichter Wald,
hochwipfelige Buchen und Tannen umgaben, während im Hintergrunde
ein hohes Gebäude sich dunkel am Nachthimmel abzeichnete; es war
ein breiter Vorbau mit kleinen und spärlichen Fenstern, in denen
jetzt das Dunkel nistete, als ob sich die Augen des Baues zum
Schlafe geschlossen hätten; an das Einfahrtsthor führte eine lange
hölzerne Brücke über einen mit Wasserlinsen bedeckten Graben,
während rechts und links kleine weiße Pavillons auf grünen
Inselchen sich aus dem Wasser erhoben; ein leises, kurz
abgestoßenes Gegurgel und Murmeln verrieth die Schwäne und Enten,
die sich hier schlaftrunken geborgen hatten. In dem Umkreise der
Waldwipfel summte der Wind, als ob er den Schläfern ein
Schlummerlied lulle. Sonst war Alles so still, als stehe der
Wanderer vor des träumenden Dornröschens Schloß; als aber sein
Schritt auf der hölzernen Brücke laut wurde, hörte er das Gebell
eines Hundes im Innern.

		Auf das Klopfen Manfred Wallpott's öffnete sich bald ein kleines
Einlaßpförtchen neben dem großen Thore des Schlosses; ein Mann, der
eine große knurrende Dogge am Halsbande zurückhielt, fragte nach
seinem Begehren und führte ihn durch eine gewölbte Halle auf den
Schloßhof. Manfred sah hier ein großes und hohes Gebäude vor sich,
das eigentliche Herrenhaus, im unteren Geschoß mit
Spitzbogen-Fenstern, zwischen denen sich die Veranda über der
halbrunden Eingangstreppe wie ein schreiender Anachronismus
ausnahm; in den beiden oberen Geschossen waren große moderne
Fenster an die Stelle der alterthümlichen kleinen Kreuzstöcke
ausgebrochen; ein vorspringender Flügel verband zur Rechten diesen
Hauptbau mit dem Vorbaue, durch den Manfred gekommen; links erhob
sich ein massiver viereckiger Thurm, und zwischen ihm und dem
Vorbaue zog sich, den Hof zur Linken schließend, ein niedriges,
modernes Gebäude für Stallungen und Remisen hin.

		Die Zierde des Hofes bildete mitten auf einem Rasengehege ein
mächtiges Steinbecken, aus dem ein Wasserstrahl emporrauschte, und
eine prachtvolle Ulme, welche neben dem großen feudalen Thurme
stand und weich ihre jungbegrünten Aeste um ihn legte. Manfred war
es, als er diese ganze romantische Umgebung, die in der tiefen
Dämmerung etwas unendlich Melancholisches und Imposantes hatte, mit
dem Auge überflog, als webe ein spukhaftes Leben in jenen beiden
alten Genossen, und als spielten sie sich selber Scenen aus den
alten verschollenen Tagen vor – die Ulme spiele die stille liebende
Burgfrau und der Thurm den düsteren, gewaltigen Lehnsherrn, mit der
großen, runden Pickelhaube von Dach auf dem Kopfe, worauf die
Windfahne sich gerade so bewegte, als nicke das alte
Ritter-Ungethüm mit dem Haupte.

		Der junge Maler wurde in ein freundliches Erkerzimmer geführt,
welches in dem rechten Seitenflügel im ersten Stockwerke lag. Das
Gemach war groß, der Boden mit Fließen ausgelegt, die Wände geweißt
und der einzige Schmutz bestand aus einigen nachgedunkelten
Gemälden, welche Jagdstücke darzustellen schienen. Ein großes
Himmelbett stand in der Ecke. Der Mann, welcher Manfred führte und
dem der große Rüde auf Schritt und Tritt folgte, zündete ein
Stearinlicht auf einem silbernen Leuchter von alterthümlicher
gewundener Form an und wollte sich dann mit seiner Laterne
entfernen. Manfred rief ihn zurück, um nach der Abwesenheit der
Gräfin zu fragen. Die Gräfin war da.

		»Wollen Sie mich denn bei ihr melden lassen und nachfragen, ob
ich noch heute ihr ein wichtiges Schreiben überreichen dürfe?«

		»Nein,« sagte der Alte lakonisch. »Sie sollen erst essen und
trinken; dann sollen Sie kommen.«

		»Soll ich kommen? Hat die Gräfin das befohlen?«

		»Hier im Schloße geschieht nur, was die Gräfin befohlen hat!«
murmelte der Alte und ging.

		»Dem ist die Höflichkeit auch eingerostet, wie seine alten
Windfahnen!« sagte Manfred, ihm verwundert nachschauend.

		Dann warf er seinen Ranzen auf den Tisch, entleerte ihn seines
Inhalts und kleidete sich an, um vor der Gräfin erscheinen zu
können; daß sie selbst ihn noch an diesem Abende sehen wollte,
versetzte ihn in eine gewisse Aufregung. Aber er hatte nicht Zeit,
sich ihr hinzugeben; der Mann mit dem Hunde erschien wieder und
brachte ein Tragbrett, mit Wein, und kalter Küche besetzt; nachdem
er die Speisen auf dem Tische geordnet und einen schwerfälligen
Armsessel aus schwarzgebohntem Eichenholze mit uralten
Lederpolstern hinzugeschoben, stellte er sich an die andere Seite
des Tisches, wie auf die Gelegenheit harrend, den Gast zu bedienen.
Dieser eilte deßhalb, seine Toiletten-Arrangements zu beendigen,
und nahm dann in dem Lehnsessel Platz, den die Ermüdung ihn äußerst
bequem finden ließ.

		Als seine Blicke über den Mann vor ihm schweiften, fiel ihm auf,
wie groß die Aehnlichkeit des Alten mit dem Hunde war, der sein
unzertrennlicher Begleiter schien und nach den Speisen schnuppernd
bei ihm stand. Der Hausmeister hatte das graugelbe Haar über der
Stirn in einer Linie kurz abgeschnitten, über die Schläfen aber
fiel es lang herab, gerade wie die langhaarigen gelben Ohren der
Dogge. Die kurze gewölbte Stirn, die aufgeworfene Nase, die
gedrungene Form des Gesichtes – es waltete offenbar zwischen Beiden
die Aehnlichkeit der Familien-Physiognomie; der stämmige Alte hielt
noch obend'rein den kurzen Hals mit den breiten Schultern in
eigenthümlicher Weise vorgebeugt, und Manfred empfand eine
unwillkürliche Scheu, ihn anzureden, da es ihm war, als werde er
augenblicklich bös angeknurrt werden, wenn er die Seelenruhe von
einem der beiden Individuen mit unnützen Fragen unterbreche.

		»Von welcher Race ist der schöne, große Hund?« fragte er
endlich.

		»Aus Frankreich – die Camargue nennt sich die Gegend, glaube
ich.«

		»Ich will Euch abmalen, Euch mit dem Hunde!«

		»Den Hund, das könnt Ihr thun, Herr – aber mich, das laßt
bleiben!«

		»Und weßhalb nicht Euch?«

		»Den Hund könnt Ihr für mich malen, aber für wen wollt Ihr mich
malen?«

		»Habt Ihr Niemanden?«

		Der Alte schüttelte wie zornig mit dem Kopfe.

		»Ihr dient wohl schon lange in diesem Schlosse?«

		»Ich bin darin geboren.«

		»Und habt immer darin gewohnt, Winter wie Sommer hier im
Walde?«

		»Ich habe es nur einmal über Nacht verlassen – nur ein einziges
Mal … aber vergeßt nicht, zu trinken, Herr, und dann
kommt!«

		»Nur einmal?« fragte Manfred, nachdem er sein Glas geleert. »Das
mußte eine wichtige Angelegenheit sein, die Euch herauslockte.«

		»Das war es auch … eine wichtige Begebenheit … ja, das
war es.«

		Der Hund fing an zu knurren.

		»Kusch, Milo, kusch!« sagte der Alte heftig und zerrte den Hund
so zornig am Ohre, daß er einen Schmerzensschrei ausstieß.

		»Nun – was war es?«

		»Herr!« – sagte der Haushofmeister heftig – »haltet Euch nicht
mit Fragen auf – esset! Die Gräfin erwartet Euch ungeduldig!«

		»Höflich seid ihr nicht, Alter! Ist's nicht genug, daß Euer Hund
mich anknurrt, müßt Ihr mich auch noch anbellen?«

		»Ich denke, man wird euch dafür oben schon entschädigen, was Ihr
hier an Freundlichkeit zu kurz kommt, junger Herr. Ich bin eben ein
alter Mann, der nicht geübt ist, freundliche Gesichter aufzusetzen,
wenn ihm nicht danach um's Herz ist.«

		Der Haushofmeister, oder was er sonst war, sprach diese Worte in
einer Weise aus, daß Manfred den Sinn derselben nicht mißverstehen
konnte. Er hegte einen Verdacht, der Manfred in eigenthümlicher
Weise unangenehm berührte; dieser war jedoch zu stolz, zu
antworten.

		»Ich bin fertig, kommt!« sagte er kurz.

		Der Hausmeister nahm einen der beiden silbernen Leuchter, Milo
schritt voraus, und Manfred folgte. Der Weg führte über lange
Corridore, über kleine Treppen, die bald hinauf gingen, bald hinab,
durch Zimmer und Säle, in denen das schwebende Licht in der Hand
des Trägers allerhand phantastische Gestalten plötzlich aus dem
Dunkel hervortauchen und eben so rasch wieder verschwinden ließ;
alte Bildnisse, wunderliche Möbelformen, dunkle Schränke mit
geschnitzten Figuren, die wie schwarze bezauberte Ungethüme die
Schätze zu hüten schienen, welche hinter den verschlossenen Klappen
und Laden sich bergen mochten.

		Manfred wurde ganz eigenthümlich zu Muthe in dieser alten
Ritterburg, die so stille war, als ob sie ausgestorben, worin man
jeden Schrei eines Nachtvogels draußen hörte, wenn er die eintönige
Musik unterbrach, die von den Schritten der Wandelnden durch die
Gänge und Gemächer tönte und laut wiederhallte; zuerst der
vierfüßige Rhythmus der wuchtig niedertrabenben Pfoten des Hundes,
dann die schweren Schuhe seines Herrn und Gebieters, und endlich
Manfred's knirschende Stiefel; so oft sie so an den großen
Wandspiegeln vorübergingen, in denen rasch das Bild der Drei
auftauchte und verschwand, war es dem jungen Manne, als sähe er ein
Bild aus einem Zaubermärchen, und endlich wandte er schon vorher
den Kopf weg, wenn wieder ein Spiegel kam so unheimlich war es
ihm.

		Endlich öffnete sich eine Thür, aus welcher ein matter
Lichtglanz schimmerte; es war ein Vorzimmer mit hohen Fenstern,
Vorhängen und Teppichen; durch eine halbgeöffnete Thür zur Linken
sah Manfred in ein weites, ebenfalls matterleuchtetes Stiegenhaus;
rechts war eine Flügelthür, an welcher der Hausmeister, nachdem er
sie vor Manfred geöffnet hatte, zurückblieb.

		Der junge Mann trat in ein elegant und modern eingerichtetes
Zimmer, und der erste Gegenstand, auf den sein Auge fiel, war ein
flammendes Kaminfeuer und vor demselben, nachlässig in einem
Armstuhl ruhend, Gräfin Constanze Merwing.

		Rechts an einem runden Tische, hinter einem Lichtschirm
geborgen, saß eine ältliche Dame, die an einer Stickerei
arbeitete.

		In dem Augenblicke, in welchem Manfred eintrat, erhob sich
Constanze. Sie ging ihm entgegen und war augenscheinlich in großer
Erregung.

		»Wo bleiben Sie – ich habe Sie erwartet!« sagte sie mit einem
Tone, der etwas Verweisendes hatte und der den jungen Mann
augenblicklich eines Andern belehrt haben würde, wenn er fad genug
gewesen wäre, sich den Verdacht des Haushofmeisters zu Herzen zu
nehmen und seiner Persönlichkeit irgend einen Antheil an der
Erregung der Gräfin zuzuschreiben.

		»Gnädigste Gräfin, ich habe von dem Augenblicke an, in welchem
ich die Schwelle Ihres Schlosses überschritten, keinen eigenen
Willen mehr gehabt, sondern bin von Ihren beiden Hausmeistern, dem
Manne und dem Hunde, in Gewahrsam genommen worden.«

		Constanze lächelte und blickte auf eine Pendule.

		»Nun, es ist gut, daß Sie da sind; Sie sollen mir einen
wichtigen Dienst leisten – wollen Sie?«

		Manfred verbeugte sich; zugleich zog er einen Brief aus der
Brusttasche hervor und überreichte ihn.

		»Ich muß mich dieses Briefes vor Allem zuerst entledigen, er ist
von Herrn Ulrici; ich solle ihn selbst übergeben, da er eine sehr
wichtige Mittheilung enthalte.«

		Die Gräfin nahm den Brief und legte ihn auf einen
Spiegeltisch.

		»Morgen, morgen,« sagte sie, »ich habe jetzt Wichtigeres vor.
Setzen Sie sich dort.«

		Sie warf sich wieder in ihren Lehnstuhl vor dem Kamine; Manfred
mußte in einem anderen Fauteuil in der Ecke neben dem Kamine Platz
nehmen.

		»Was ich von Ihnen verlange,« fuhr die Gräfin, deren Wangen hoch
geröthet waren, fort, ist eine sehr leichte Aufgabe …«

		»Auch die schwerste würde ich gern …«

		Constanze ließ ihn nicht ausreden.

		»Nichts weiter,« fiel sie ein, »als daß Sie ein paar Stunden
lang es sich in diesem Fauteuil bequem machen, möglichst thun, als
ob Sie sich hier in Ihren eigenen vier Wänden fühlten, und die
größte Gleichgültigkeit gegen Alles, was ich thue und sage,
beweisen …«

		»Ich soll Jemand anders vorstellen, als ich bin?«

		»Sie sollen hier Niemand anders vorstellen, als den
Schloßherrn!«

		»Ich … den Schloßherrn?«

		»Für eine kurze Zeit, und wenn Sie mir schwören, daß Sie über
Alles stumm sein werden wie das Grab – dann will ich Sie dadurch
belohnen, daß ich Sie zum Vertrauten der nächsten Stunde mache.
Aber lassen Sie mich Sie meiner Cousine Therese vorstellen. Herr
Manfred Wallpott, ein Maler seines Zeichens und von mir zu einer
Rolle ausersehen, die ich ihm ganz allein deßhalb zu übertragen
wage, weil er noch nicht einsieht, welche Ehre ich ihm damit
erweise; denn wahrlich,« setzte Sie mit einer gewissen Heftigkeit,
fast drohend hinzu, »glaubte ich, daß Sie sich etwas darauf
einbildeten, so würde ich Sie lieber zum Fenster hinauswerfen
lassen, als Ihnen vertrauen! Aber nein, Sie sind noch jung und
haben es in der Weltbildung noch nicht bis zu der Höhe der
gewöhnlichen Männerurtheile über Frauen gebracht!«

		Manfred, der von allem diesem betroffen war und sich in die
Gräfin Constanze gar nicht zurecht fand, dem ihr drohender Ton
sogar etwas Verletzendes hatte, antwortete sehr langsam und ruhig
auf ihre raschen, aufgeregten Worte:

		»Im Gegentheil, ich bilde mir durchaus nichts darauf ein, daß
Sie mich zu der Rolle eines Stummen herbeschieben haben; aber ich
werde deßhalb nicht minder den Schwur ablegen, mit dem ich Gehör
und Sprache verläugne …«

		»Das brauchen Sie nicht. Das Gehör können Sie behalten; Sie
können Alles hören, sonst würde ich Sie nicht haben heraufkommen
lassen. Aber es giebt Situationen, worin ein unverheirathetes
junges Mädchen sich nicht frei bewegen kann, ohne sich unangenehmen
Dingen auszusetzen. Ich bin, weil ich allein stehe in der Welt,
gezwungen, einer solchen Situation entgegen zu gehen. Um mir nun
einen Rückhalt, eine Sicherung zu geben … dazu sind Sie
da … Doch,« fuhr sie nach einem kurzen Besinnen fort, da ich
Ihnen so viel Vertrauen schenke, weßhalb soll ich Ihnen nicht Alles
sagen? Setzen Sie sich dort und hören Sie mich an. – Mein
verstorbener Vater hatte zwei Brüder, Florian, wenig jünger als er
und in Militärdiensten, und Julian, um ein Bedeutendes jünger als
mein Vater und Florian. Von Julian, der noch lebt, werden Sie
gehört haben; er ist leider durch eine zügellose Lebensweise nur zu
bekannt geworden und überhebt mich dadurch der peinlichen
Nothwendigkeit, Ihnen seinen Charakter zu schildern. Mein Onkel
Florian ist todt. Er war ein höchst ehrenwerther Mann, von großer
Frömmigkeit, welche, mit einer melancholischen Gemüthsart gesellt,
die vielleicht wieder Folge verbitternder Lebensschicksale war, ihm
den Namen eines Pietisten einbrachte, und doch war mein guter Onkel
nichts weniger als das. Er war verheirathet, aber in hohem Grade
unglücklich; eine junge, schöne, gefallsüchtige Frau fühlte sich
neben dem ernsten, religiösen Manne in reiferen Jahren so übel an
ihrer Stelle, daß sie nach mancherlei stürmischen Scenen und
Zerwürfnissen sich von einem Anbeter entführen ließ; ihr einziges
Kind, einen Knaben, ließ sie dem Vater zurück.

		Je unnatürlicher die Mutter gegen ihn gehandelt, desto
zärtlichere Sorgfalt widmete der Vater diesem Knaben. Er behielt
ihn bis zu seinem dritten Jahre bei sich– dann übergab er ihn einem
Landpfarrer zur Erziehung; welchem, wo in der Welt, das verschwieg
mein Onkel seinen besten Freunden, seinen Brüdern, uns allen.

		So lange mein Onkel lebte, konnte diese Geheimnißthuerei für uns
natürlich kein Gegenstand der Besorgniß sein; aber desto mehr wurde
sie das, als – es mögen jetzt etwa acht Jahre sein – mein Oheim
Florian starb, ohne das Räthsel des Verschwindens seines einzigen
Kindes gelöst zu haben. Nur mein Vater theilte dem Anschein nach
diese Sorge nicht, und als ich eines Tages lebhaft in ihn drang,
thätige Nachforschungen nach dem verloren gegangenen Neffen
anstellen zu lassen, machte er mir die folgende Eröffnung.

		›Constanze,‹ sagte er, ›der Tod hält eine reiche Ernte in
unserer Familie; Deine Mutter, Dein Oheim, Deine beiden Brüder sind
hinübergegangen. Ich bin geknickt durch alle diese Verluste, und
wer weiß, wann die Vorangegangenen mich nachrufen! Darum will ich
schon jetzt Dich einweihen in das Geheimniß, in welches mein armer
Bruder die Existenz seines Sohnes gehüllt hat, und in die
Obliegenheiten, welche für Dich daraus entstehen werden, wenn ich
todt bin.

		Du weißt, wie streng religiös mein Bruder dachte. Bei dem tiefen
Ernst seiner Anschauungen erfüllten ihn die Verirrungen Julian's
mit doppeltem Abscheu, und wie eine nagende Sorge lag ihm der
Gedanke am Herzen, daß sein einziges Kind in ähnlicher Weise den
Verführungen der Welt erliegen könne. Wie ihn davor schützen? Diese
Frage beschäftigte ihn unausgesetzt; um so mehr, da er Spuren
entdeckt zu haben glaubte, daß auf seinen Knaben zum großen Theile
das sanguinische Naturel der Mutter vererbt sei.

		Die größte Gefahr, sagte er sich, liegt in der verderblichen
Erziehung, welche Kinder aus großen und reichen Häusern erhalten.
Man zeigt ihnen das Leben unter den geschminktesten Gestalten, man
überhebt sie jeder ernsten Anstrengung, man flößt ihnen den
ungemessensten Geburts-Hochmuth ein, man schmeichelt ihren kleinen
Leidenschaften, man giebt ihnen die Mittel, ihre Begierden zu
befriedigen, und so verdirbt man sie systematisch. Thun es nicht
die Eltern und Lehrer, so thun es die Domestiken, die Gespielen,
kurz, alles, was sie umgiebt und was einen Vortheil darin sieht,
sich dem künftigen großen Herrn angenehm zu machen.

		Solden Betrachtungen,‹ fuhr mein Vater in seiner Erzählung fort,
›die unläugbar viel Wahres haben, ließ mein Bruder einen
energischen Entschluß folgen. Er übergab sein Kind einem Manne, dem
er unbedingt vertraute, dessen Namen und Wohnort er mir jedoch
vorenthielt. Dieser Mann mußte das Kind für das seinige ausgeben
und es ganz seinen Verhältnissen gemäß erziehen. Weder der Knabe
sollte den Namen seines rechten Vaters erfahren, noch wir, die
Verwandten, den Aufenthalt des Knaben, damit Florian's
Erziehungsplan vor aller Störung gesichert sei.‹

		›Und soll dem Armen für immer seine Herkunft verborgen bleiben?‹
unterbrach ich meinen Vater.

		›Nein,‹ antwortete dieser. ›Mein verstorbener Bruder hielt sich
bevor, seinen Sohn zu sich zu nehmen, sobald er diesen auf einer
Stufe sittlicher Entwicklung angekommen sehen würde, welche die
plötzliche Versetzung des jungen Menschen in glänzende Verhältnisse
als gefahrlos erscheinen ließe. Dieser Augenblick ersehnten Glücks
ist für meinen armen Bruder leider nicht gekommen. Ein plötzlicher
Tod in Folge eines Schlagflußes, wie Du weißt, hat ihn dem Leben
entrissen, bevor er seinen Sohn als solchen an die Brust gedrückt.‹
– Für diesen Fall nun hatte mein Bruder seine Rechte auf mich
übertragen. Er hatte mich zum Erben eingesetzt mit der
Verpflichtung, bis zu einem gewissen Belauf jede Summe auszahlen zu
lassen, welche in Briefen unter dem Zeichen eines doppelten Kreuzes
meinem Banquier, als zur Erziehung seines Sohnes nöthig,
abgefordert würden. Sie werden an ein entferntes Postamt geschickt,
wo man sie abholt.«

		»Das hätte ja leicht zur Entdeckung des jungen Grafen Merwing
führen können,« fiel Manfred hier ein.

		»Allerdings,« antwortete Constanze, »wenn wir nicht vorgezogen
hätten, den Willen des Oheims zu ehren. – Aber lassen Sie mich
fortfahren. ›Am 18. April 1850,‹ erzählte mein Vater weiter, wird
der Sohn meines Bruders 24 Jahre alt. Ich soll dann, so hat Florian
es bestimmt, in Schloß Melsenz sein. Am Abende dieses Tages wird
man meinen unbekannten Neffen mir zuführen. In meine Hand ist es
dann gegeben, ihm Aufschlüsse über seine Geburt zu machen, ihm das
Erbe seines Vaters auszuliefern, oder es ihm noch ein oder zwei
Jahre vorzuenthalten, falls ich befürchte, daß sein Charakter noch
zu wenig ausgebildet und gesetzt ist, um eine solche Eröffnung
ungefährlich zu machen. Diese Pflicht würde auf Dich fallen,
Constanze, falls ich um jene Zeit nicht mehr leben sollte.‹«

		»Der 18. April ist heute,« unterbrach Manfred sie noch
einmal.

		»Ja, und die Pflicht auf mich gefallen,« antwortete Constanze
mit wehmüthigem Tone. Aber sich erhebend, fuhr sie gleich darauf
fort:

		»Daß ich nach dieser Eröffnung meines Vaters mich in Gedanken
viel mit dem jungen Manne beschäftigte, mit dem man ein, wie mir
schien, grausames Erziehungs-Experiment machte, ist natürlich. Ich
empfand Mitleid mit ihm, ich beklagte sein Ausgeschlossensein von
dem Glücke wahrer Elternliebe, ich dachte ihn mir alleinstehend,
seiner Umgebung, mit der ihn die warme Stimme des Blutes nicht
verband, innerlich entfremdet, verwaist. Ich empfand einen inneren
Drang, ihm ein Zeichen zu geben, daß eine weibliche Theilnahme ihm
durch seine strengen Lehrjahre folge. Zehnmal bekämpfte ich diese
Versuchung; aber als ich unabhängig geworden, gab ich diesem Drange
nach. Einem der Briefe, welche von Zeit zu Zeit mit einer für die
Bedürfnisse meines Vetters nöthigen Summe abgeschickt wurden, ließ
ich einige Zeilen von meiner Hand beischließen: eine Antwort
erlaubte ich nur, wenn sie nichts enthalte, was mir Licht über die
persönlichen Verhältnisse des jungen Mannes gebe, wie ich auch die
meinigen streng verschwieg. Mein unbekannter Verwandter hält
gewissenhaft diese Schranken ein; so ist ein eigenthümliches
Verhältniß entstanden, Keiner von uns weiß das Geringste vom Andern
und nimmt doch Theil an seinem geistigen Leben. In Folge dieser
gegenseitigen Mittheilungen bin ich auch mit dem Erziehungs-Systeme
meines Onkels ausgesöhnt. Mein unbekannter Correspondent ist voll
des feurigsten Strebens: eine starke Seele, der kein Ziel zu hoch,
ein Mann, der – dessen bin ich sicher – eine große und glänzende
Bahn durchlaufen wird. Wie viel größer und schöner, wie viel
achtungswerther und rühmlicher ist es nun, daß er der Sohn seiner
eigenen Thaten, daß er Niemandem etwas zu verdanken hat als sich
selbst! Und nicht das allein: als Graf Merwing würde er gebunden
sein durch hundert Vorurtheile der Gesellschaft, in welcher er
aufgewachsen; er wäre in einer Atmosphäre groß geworden, welche
sein Urtheil von vorn herein bestochen, seine Anschauungen gefärbt,
seinem Willen bestimmte Richtungen gegeben hätte. Jetzt aber ist er
aufgewachsen durch nichts gebunden, er hat unabhängig und frei
seiner Natur folgen, die Partei ergreifen können, zu welcher ihn
seine Ueberzeugung, seine Einsicht zogen.

		Und so sehe ich etwas Providentielles in dem Entschlusse meines
Oheims. Die Vorsehung hat fast alle Menschen, die später groß
wurden, die Napoleon wie die Shakespeare, in enge und dürftige
Jugend-Umgebungen gestellt. Bedeutende Geister müssen sich von
Anfang an ihr Schicksal selber schaffen, damit eine ideale Einheit
in dieses Schicksal komme, damit ihr Dasein aus Einem Gusse sich
gestalte … Doch,« unterbrach sich Constanze hier, »ich muß
eilen, meine Mittheilungen zu Ende zu bringen, damit wir nicht
überrascht werden. Sie können sich denken, daß ich in großer
Aufregung dem Eintreten des Erwarteten entgegen sehe. Ich weiß
nicht, welche Vorstellungen er sich von mir gemacht, ich weiß
nicht, ob er meine Theilnahme zu würdigen gewußt hat. Ich zitt're
vor dem Gedanken, mißdeutet worden zu sein. Wer weiß, welche Ideen
in dem Kopfe eines vielleicht eitlen jungen Mannes aufsteigen
können! Ich bin voll Angst vor der Möglichkeit, durch
Voraussetzungen gekränkt zu werden, die beleidigend für mich wären
– kurz, ich kann dem jungen Manne nicht als alleinstehendes junges
Mädchen entgegentreten – er muß für den ersten Augenblick, bis wir
in ein Verständniß gekommen sind, mich verheirathet glauben.«

		»Jetzt begreife ich Sie ganz, gnädigste Gräfin.«

		»Sie sollen in dieser Familien-Tragödie oder Komödie den
Schloßherrn von Melsenz vorstellen.«

		»Ich will diese Rolle,« fuhr Manfred lächelnd fort, »mit Freuden
spielen; es ist wohl das erste Mal, daß jemand sich dadurch geehrt
gefühlt, als – es gerade herauszusagen – als Vogelscheuche dienen
zu sollen.«

		»Sie werden über dieses Alles Schweigen, uns verbrüchliches
Schweigen beobachten?«

		»Wie sollt' ich nicht – beraubte ich mich nicht sonst des
Glückes, ein Geheimniß mit Ihnen zu theilen, gnädigste Gräfin?«

		Constanze war aufgestanden; sie ging in dem Zimmer auf und ab.
Manfred sah mit einem eigenthümlichen inneren Entzücken der
wunderbar schönen Gestalt nach, mit dem herrlichen stolzen Profil,
dem kühn geschwungenen Nacken, den anmuthig abfallenden Schultern,
wie sie so einherschritt in dem anschließenden Kleide von schwerem
schwarzem Damast, die Arme unter dem Busen, der vor innerer Unruhe
wogte, verschlungen. Es kam ihm plötzlich bei diesem Anblicke vor,
als sei seine smyrnaer Marktanschauung von neulich doch eine leere
Grille, als habe die Schönheit doch ein volles Recht, sich als
bloße Schönheit zu geben, ja, als könne sie höher stehen, als der
schönste und geistigste Gedanke in roher vernachlässigter Form.

		Die Schönheit Constanzens überwältigte Manfred so, daß er sich
seine keimende Leidenschaft für sie nicht mehr verhehlen
konnte.

		»Sie setzen große Hoffnungen auf den Unbekannten?« fragte er
nach einer Pause.

		»Allerdings,« antwortete sie, kurz abgebrochen.

		»Sie glauben ihn berufen, eine Rolle in der Geschichte zu
spielen, wenn ich Ihre Aeußerungen recht deute?«

		»Deuten Sie sie so immerhin.«

		»Ich fürchte …«

		»Nun, was fürchten Sie?«

		»Darf ich das ganz offen gestehen?«

		»Sie scheinen sehr furchtsam!« sagte Constanze etwas
spöttisch.

		»Ich fürchte, daß, wenn Sie an solchen Gedanken sich weiden, Sie
durch Ihren Einfluß und den Zauber Ihres Geistes und Ihres Willens
dem Schicksale Ihres Vetters eine verderbliche Wendung geben.«

		»Und weßhalb?«

		»Weil Sie ihn zu Dingen spornen werden, die er nicht vollbringen
kann.«

		»Weßhalb sollte er es nicht können?«

		»Weil es überhaupt dem Einzelnen nicht mehr möglich ist, große
Dinge zu thun; weil es den Massen zugefallen ist, die …«

		»Das ist alltäglich, das ist philisterhaft,« fiel Constanze
lebhaft ein. – »Haben die letzten Jahre Sie nicht eines Besseren
belehrt? Hat nicht die große Bewegung, in welche seitdem die Welt
gerathen ist, allüberall gezeigt, daß sich einem großen und
entschiedenen Willen Alles beugt? Auf allen Puncten sind die Massen
geschlagen: die ganze ungeheure Gährung der Welt ist verdampft, die
glühendsten Lavaströme des verderblichen Vulkans sind kühl im Sande
verlaufen – weßhalb? – weil zur Zeit ein großer und entschiedener
Wille sich fand, der es wagte, sie zu dämmen. Die Niederlage der
Massen hat das schärfste Licht auf die Bedeutung des Einzelnen
geworfen; sie hat das Individuum himmelhoch gehoben! Die Menschheit
ist plötzlich durchdrungen von der tiefsten Ueberzeugung, daß die
Zukunft dem Einzelnen gehören wird.«

		»Aber wird dieser Held der Zukunft das Kind seines Willens oder
das des Schicksals sein? Die Messias sind nicht Götter, sondern die
Boten Gottes!«

		»Ja, aber was hindert den, der stark und guten Willens ist, sie
als den Boten Gottes zu betrachten? Glauben Sie, Männer wie
Washington haben nächtliche Unterhaltungen mit einem Engel gehabt,
oder eine Taube habe ihnen eine sainte
Ampoule vom Himmel gebracht, um sie erst feierlich zu
salben? Ihr Muth und ihre Vaterlandsliebe haben sie gesalbt, und
der Ruf, der an sie ergangen ist, tönte aus ihrer eigenen
Brust.«

		Constanze wurde an dieser Stelle ihrer begeisterten Rede
unterbrochen. Die Thür des Vorzimmers öffnete sich. Der alte
Haushofmeister trat herein und überreichte Constanzen eine Karte.
Manfred sah, daß kein Name, sondern bloß ein doppeltes Kreuz auf
dem Blatte gezeichnet stand.

		»Endlich,« sagte Constanze, »führ' ihn herein – herein!«

		Manfred glaubte Constanzens Herzklopfen zu hören. Ihre Züge
wurden abwechselnd bleich und dunkelroth. Er fühlte eine Art
eifersüchtigen Hasses wider diesen Fremden in sich aufsteigen.

		Man hörte Männerschritte draußen; der Alte nahte mit dem
Erwarteten durch das Vorzimmer; an der letzten Thür blieb jener
zurück, und der Fremde, der Gegenstand einer so peinlichen
Spannung, trat ein.

		Es war ein junger Mann mittlerer Größe, voll und kräftig gebaut,
hellblond, mit vortretenden blauen Augen, der Mund groß, die Nase
dick und weit geöffnet, darüber eine hohe Stirn, welche alle Organe
in sehr ausgebildetem Maße zeigte. Er sah älter aus, als er in der
That sein konnte, er war blaß, und Spuren verschwärmter Nächte
lagen auf seinem Gesicht; die Fülle seiner Wangen hatte etwas
Aufgedunsenes, eine ungesunde Bleiche der Lippen harmonirte damit.
Seine Kleidung bestand aus feinen Stoffen und zeigte, daß eine
gewisse Sorgfalt darauf verwandt war; aber sie hatte einen
burschikosen Schnitt, und sie saß ausnehmend schlecht. Der Fremde
trug das Haar kurz geschoren und einen starken Bart, in dessen
Blond sich rothschimmernde Streifen mischten. Man konnte nicht
gerade sagen, daß er häßlich sei; aber Schlimmeres als das: er sah
›vulgär‹ aus.

		»Mein Gott!« flüsterte Constanze erschrocken beim Anblicke
dieser Gestalt.

		Es war noch etwas Schreckliches dabei er roch nach Tabak!

		Im Gegensatze zu der nicht zu unterdrückenden Aufregung
Constanzens zeigte der Fremde eine Ruhe, in welcher beinahe etwas
Impertinentes lag, wenn es nicht eher etwas Bornirtes gehabt
hätte.

		So schritt er auf Constanze Merwing zu, ruhig und fest, und
streckte unbefangen ihr die Hand entgegen – diese wich erschrocken
über den ungeheuren Contrast, den diese Gestalt mit jener haben
mochte, welche sie sich in ihren Phantasieen ausgemalt, einen
Schritt zurück, und ehe noch der Fremde den Mund aufthun konnte,
sagte sie mit zitternder Stimme, zugleich auf Manfred deutend und
wie Schuß bei ihm suchend:

		»Ich bin die Dame, welche Ihnen geschrieben hat – dieß ist mein
Gemal!«

		»Ihr Gemal?« antwortete der Fremde sehr überrascht … »Seit
wann ist Gräfin Constanze Merwing vermählt?« setzte er dann mit
einem satirischen Lächeln hinzu, worin sich die Ungläubigkeit
unverkennbar abspiegelte.

		Constanze fühlte, daß sie eine große Unbesonnenheit begangen
hatte; sie war außer sich. Diese Begegnung nahm eine so ganz andere
Wendung, als sie sich sie ausgemalt hatte, daß das Wort der
Erwiderung auf ihrer Lippe stockte. Aber sie machte eine heroische
Anstrengung, um ihre Bewegung zu meistern. Mochte die äußere
Erscheinung, das Wesen dieses Menschen noch so unvortheilhaft sein,
er war es doch nun einmal, ihr Vetter, der Mann des Strebens, mit
welchem sie ein geistiges Band verknüpfte, das sie selbst zu weben
begonnen; er, der ihr die schönen begeisterten Briefe geschrieben!
Ja, auf den Inhalt dieser Briefe mußte sie nur schnell eingehen,
das war das Gebiet, auf welchem sie sich schnell in einander
finden, sich als alte Bekannte heimisch fühlen, sich vertraute
Physiognomieen zeigen würden.

		»Es freut mich,« sagte sie schüchtern, aber den Ausdruck
muthiger Unbekümmertheit annehmend, so gut es ihr nur gelingen
wollte, »es freut mich, daß wir uns endlich sehen und aussprechen
können. Es ist so Manches zwischen uns berührt und angeschlagen,
aber nicht erschöpft worden …«

		»Das ist wahr!« fiel der Fremde ein; »ich gestehe Ihnen, daß ich
auf manche Dinge schon deßhalb nicht einging, weil ich Sie
kopfscheu zu machen fürchtete. Unsere Frauen erhalten eine so
verkehrte, jammervolle Erziehung – aber ich sehe, daß Sie
geistesfreier sind, als ich Sie mir vorstellte, und
darum …«

		»Woran erkennen Sie das?«

		Der Fremde blickte erst Constanzen, dann Manfred an. »Woran?«
sagte er … »nun, haben Sie mir nicht diesen Herrn hier als
Ihren Gatten vorgestellt, obwohl ich sicher weiß, daß Gräfin
Merwing nicht vermält …«

		Constanze erbleichte.

		»Mein Herr!« fiel sie ein.

		»Haben Sie also thatsächlich ein Princip des freien Geistes
adoptirt, so sind Sie überhaupt des freien Geistes
Tochter …«

		»Mein Herr, Sie täuschen sich so vollständig …«

		Er ließ sie nicht ausreden: »Weßhalb nicht eins gestehen,« fiel
er ein, »was Ihnen so große Ehre macht, weßhalb wollen Sie nicht
stolz sein darauf? Bevor die Menschheit nicht die Schranken der
Familie, den bornirten Gedanken der Nationalität und …«

		»Um Gottes willen das ist ja Communismus, rother Communismus!«
stammelte Constanze, gebrochen in ihren Sessel zurücksinkend.

		»Das überrascht Sie? Haben Sie nicht selbst mir geschrieben,
daß, wer ein Mann sei in dieser Zeit, sich anschicken müsse, die
Zukunft auf seine Schultern zu nehmen … und glaubten Sie, das
lasse sich ausführen mit den lieblichen und zarten Redensarten,
welche Ihre Briefe erfüllten?«

		Manfred hatte während alles dessen den Sprechenden aufmerksam
fixirt: der Mensch war ihm bekannt vorgekommen im ersten
Augenblicke, jetzt plötzlich leuchtete es in ihm auf; er trat dicht
vor ihn, und dann rief er aus:

		»Mellheim! Sie sind Mellheim!«

		»Glauben Sie?« sagte der Fremde ruhig lächelnd.

		»Ich kenne zwar Sie nicht, aber ich kenne Ihr Bild.«

		»Das für den Galgen gemalte?« rief Mellheim mit forcirtem
Humor.

		»Ja, das!«

		»Mellheim?!« sagte Constanze, sich rasch aufrichtend; denn die
Gefahr hatte ihrem Geiste seine volle Spannkraft wiedergegeben:
»Mein Gott, Sie sind ja zum Tode verurtheilt – wie kommen Sie dazu,
sich so auszusetzen.«

		» In contumaciam zum Tode
verurtheilt; aber Ihretwegen, Gräfin Merwing, habe ich dem Tode
getrotzt. Seit zu langer Zeit war mir mitgetheilt worden, daß ich
am heutigen Tage wichtige Eröffnungen erhalten würde; obendrein
hatten Ihre Briefe mich viel zu sehr auf den Augenblick gespannt
gemacht, wo ich einen Schlüssel zu erhalten hoffte für die
Theilnahme, welche eine so geistreiche Dame mir widmete, als daß
ich mich hätte entschließen können, zu fliehen. Ich verbarg mich
bis heute; in der vorigen Nacht erhielt ich von meinem Vater die
Mittheilung, wohin ich heute mich zu begeben habe und me voilà!«

		Constanze war zu Tode erschrocken von allem dem.

		»Mein Gott, mein Gott, wenn man auf Ihre Spur käme!« sagte
sie.

		»Fürchten Sie nichts für mich,« antwortete Mellheim, indem er es
sich ruhig in einem der Sessel bequem machte, welche vor dem Kamine
standen. »Reden wir von Wichtigerem. Sie werden begreifen, daß ich
auf die Eröffnungen gespannt bin, welche ich von Ihnen erhalten
soll.«

		Constanze dachte nicht mehr daran, diesem Manne Mittheilungen so
vertraulicher Art, wie sie sie ihm zu machen beabsichtigt hatte, zu
geben. Sie schrak vor der Intimität zurück; sie fürchtete
obendrein, daß er, wenn er wisse, daß er ein Graf Merwing, den Kopf
verlieren, den Gerichten trotzen, sich den größten Gefahren
aussetzen würde … zu was allem war ein solcher Mann nicht
fähig!

		»Die Dinge, auf welche sich meine Eröffnungen beziehen sollten,«
sagte sie deßhalb rasch, »sind höchst untergeordneter Art Ihrer
Flucht und Rettung gegenüber. Um die handelt es sich zunächst.«

		»Gräfin, Sie täuschen mich,« fiel Mellheim ein … »ich ahne
nur zu wohl, daß die Eröffnungen, welche Sie mir zu machen haben,
vom wesentlichsten Einfluß auf mein Leben sind!«

		»Streiten wir nicht darum. Was ich Ihnen zu sagen vorhatte, bin
ich jetzt entschlossen, Ihnen zu verschweigen,« erwiederte
Constanze sehr ernst und bestimmt. »Es hängt das ganz von meinem
freien Entschlusse ab. Erzählen Sie mir jedoch von sich. Ich bin
mit allen Ihren Lebensumständen unbekannt. Theilen Sie sie mir mit;
wir wollen dann von Ihrer Flucht sprechen, und wenn diese glücklich
gelungen ist, wenn Sie in England oder Amerika angekommen sind,
werde ich Ihnen schreiben, was ich Ihnen sagen wollte. Mein Wort
darauf!«

		Der junge Mann fixirte Constanzen einen Augenblick mit Zügen, in
denen ein aufwallender Zorn unverkennbar war; dann senkte er das
Haupt und sagte dabei mit bitterem Lächeln:

		»Ueber Ihren freien Entschluß habe ich freilich keine Macht. Sie
sind doch eine Aristokratin, trotz alledem und alledem, Gräfin
Constanze – ich will mich nicht über Sie beklagen; aber Sie
behandeln mich ungerecht und rücksichtslos. Sie freilich, in der
egoistischen Kälte, welche ein nicht beneidenswerthes Eigenthum
Ihres Standes ist, in jenem Gefühle der Ueberlegenheit, welches auf
den niedrig geborenen Menschen mit dem Bewußtsein herabblickt, daß
es gegen ihn keine Pflichten zu beobachten, sondern nur Rechte zu
üben giebt, – Sie wissen von der Aufregung und Spannung nichts, mit
welcher ich diesem Tage entgegensah.«

		Constanze lächelte bitter; wie that dieser Mensch ihr Unrecht!
Denn sicherlich war die Spannung, welche er empfunden, winzig klein
gegen die Aufregung, mit welcher sie diesem Tage entgegengesehen!
Sie hätte deßhalb auch Mitleiden mit Mellheim gefühlt, hätte dieser
sich jetzt einfach über ihren Entschluß beklagt. Aber er verdarb
den guten Eindruck, den er durch die Aeußerung eines wahren Gefühls
gemacht haben würde, durch seinen pathetischen Rhetorstyl und indem
er deutlich dabei verrieth, daß er sich sprechen hörte und eitel
auf das, was er sagte, war.

		»Was mein Leben angeht,« fuhr er fort, so kann Sie das jetzt, wo
Sie mich gesehen und wir uns in einander geirrt haben, wohl wenig
mehr interessiren. Die Hauptsachen,« setzte er mit einer gewissen
Eitelkeit hinzu, »waren zudem in den Zeitungen zu lesen.«

		»Sagen Sie mir etwas über Ihre Jugend! Wo wurden Sie
erzogen?«

		»Auf dem Lande. Mein Vater ist ein harmloser Landpfarrer, ein
gutmüthiger Alter und wohlhabend genug, um meine Erziehung mit
allem möglichen Luxus auszustatten. Diese nahm denn so ihren
gewöhnlichen Verlauf, in den bekannten hergebrachten Weisen, wo uns
in ein System gebrachte fromme Wünsche als Religion, falsche
Grundsätze, welche der Gewalt nützlich sind, als Moral, und an
einander gereihte Fabeln als Geschichte eingetrichtert
werden …«

		In diesem Tone fuhr Mellheim zu erzählen fort, wie er zur
Universität geschickt worden, um Jurisprudenz zu studiren, wie er
jedoch das, was er sein ›angeborenes, unverwüstliches Rechtsgefühl‹
nannte, sich bewahrt mitten in den bornirten Disciplinen der
Juristen, wie ihn dann die ›großen socialistischen Revelationen‹
der Franzosen für sich gewonnen, wie er der ›erhabenen Idee des
Humanismus‹ sich hingegeben – kurz, wie er mit Hülfe Gottes und der
revolutionären Jahre etwa ein Dutzend Mal, Rebell, Verschwörer,
Landes- und Hochverräthers geworden. Und dann ferner, wie er nun
verfolgt worden, wie er, von Constanzens Briefen und der Hoffnung
auf die heutige Begegnung gefesselt, der Gefahr getrotzt, wie er
sich auf dem Lande verborgen gehalten und wie er von dem ehrlichen
Landpfarrer, den er für seinen Vater hielt, am vorigen Tage die
Mittheilung erhalten, daß er sich am heutigen Abende in Schloß
Melsenz einfinden und eine Karte, mit einem Doppelkreuz bezeichnet,
abgeben müsse.

		»Und nun,« schloß er spöttisch, »verhehlen Sie mir nicht, daß
Sie mich für ein Ungeheuer halten; schmettern Sie von der Höhe
moralischer Weltanschauung, welche so schönen Lippen, wie die
Ihren, so wundervoll stehen muß, Ihre Verdammung auf mich!«

		Während er erzählte, wurde es Constanzen leicht, den ganzen
Charakter dieses Mannes zu überschauen; es waren ihr ja auch schon
öfter im Leben solche Charaktere von viel größerer Unruhe als
Ausdauer des Talents, voll Schwärmerei für das Allgemeine und
erschreckender Härte und Kälte für den Einzelnen, voll Begeisterung
für alles Vague und Phantastische und voll Theilnahmlosigkeit für
das Nächste und Wichtigste begegnet. Mellheim war bei allem dem in
der That ein Mann, voll jener Eigenschaften, wie Constanze sich
gedacht, daß ein Mann sie besitzen solle. Daß er sein Leben
hindurch gestrebt, das konnte ihm Niemand abläugnen: ja, er
hatte rastlos gekämpft, er zeigte dabei keine Spur von Egoismus,
sondern er hatte unbekümmert sein Schicksal in die Schanze
geschlagen für das Allgemeine, er hatte gelebt für die Ideen –
freilich für seine Ideen – doch er glaubte ja an sie von
ganzer Seele. Aber – Mellheim war ein Mensch, der über seinem
Streben, über der Hingabe an die Ideen sich selbst verloren hatte;
dem über die Schwärmerei für neue Formen des ganzen Lebens der
eigene Lebensgehalt sich verflüchtigt hatte, ein Mensch, der sich
so völlig nach außen hin ausgetönt und ausgedonnert, daß er keine
›Musik‹ mehr ›in sich selbst‹ trug. Wäre er auch wirklich eine
Fackel des Lichtes für seine Zeit geworden, wie er es werden
wollte, er hätte doch von sich mit jener alten Devise sagen müssen:
› Aliis inserviendo consumor.‹ Er
hätte, auch, wenn er durch sein Streben ein großes Ziel gewonnen,
immer doch – sich selbst verloren gehabt.

		Constanze versank, während Mellheim sprach, in tiefe und
schmerzliche Betrachtungen hierüber; desto gespannter horchte
Manfred dem Demokraten zu, und während er Vieles in diesem Menschen
bewunderte, während er staunend an der souverainen Verachtung
hinaufsah, womit Mellheim auf die Widerstandskraft aller
bestehenden Elemente und Grundgedanken des Lebens niederblickte,
zuckte er bei anderen Behauptungen desselben, wie von einem Schlage
getroffen, auf. Hundert Dinge, welche Manfred verehrte, an denen
sein Herz hing, erhielten von Mellheim einen Fußtritt mit der
Kaltblütigkeit, womit man im Gehen einen dürren Ast oder einen Pilz
bei Seite stößt.

		Mehr als einmal wollte Manfred ihn unterbrechen; aber er bezwang
sich, denn er fühlte, daß ein Streit mit diesem Manne ihn
augenblicklich in die zornigste Aufwallung bringen würde, und
vermied dieses um der Gegenwart Constanzens willen.

		»Wie haben wir uns so verschiedene Bilder von einander
entworfen!« rief Constanze mit einem wehmüthigen Stoßseufzer aus,
als Mellheim zu Ende war.

		»Das war Ihre Schuld, Gräfin, nicht die meine. Sie verlangten
die Allgemeinheiten, die Phrasen, in denen wir uns einander
bewegten, um nur ja durch entschiedenes Eingehen auf vorliegende
Fragen uns einander nichts von den Schleiern zu lüften, welche
unsere Persönlichkeiten verhüllten.«

		»Sie haben Recht – ich hätte das nicht thun sollen!«

		»Sie haben sich wohl eine recht glänzende Vorstellung von mir
gemacht?«

		»Genug, genug hiervon,« lenkte Constanze ab; »es ist wichtiger,
daß wir ohne Aufenthalt Sie retten. Haben Sie einen Paß?«

		»Nein!« versetzte der Demagog.

		»Und Sie?« wandte sie sich an Manfred.

		Manfred zog einen Paß hervor; Constanze überblickte ihn und gab
ihn Mellheim. Zugleich zog sie die Klingel.

		»Nehmen Sie den und sehen Sie, daß Sie damit durchkommen,« sagte
sie. »Ich will meine Equipage anspannen lassen; Sie kommen damit
noch in der Nacht über die Gränze, in meinem Wagen erregen Sie
hoffentlich keinen Verdacht. Ich will Ihnen Empfehlungs- und
Creditbriefe nach Hamburg nachsenden. Theilen Sie mir dann mit,
wohin Sie sich begeben wollen.«

		Der alte Diener trat ein, und Constanze befahl ihm, schnell
einspannen zu lassen. Dann sprach sie noch einige Worte mit
Mellheim über die Mittel, ihm sicher Nachrichten zukommen zu
lassen, und drängte ihn, zu gehen.

		»Also in der That, ich soll gehen, ohne daß ich irgend etwas von
dem vernehme, um dessentwillen ich meine Sicherheit auf's Spiel
setzte und hieher kam?« fragte Mellheim.

		»Schriftlich, schriftlich erfahren Sie Alles; verlassen Sie sich
darauf – jetzt aber eilen Sie, fortzukommen – ich bitte Sie um
Gottes willen.«

		Mellheim erhob sich und zeigte eine ruhige Resignation in seinen
Zügen, die Constanzen gerührt haben würde, wenn er nicht durch ein
gewisses satirisches Lächeln dabei ein Gefühl der Ueberlegenheit
gezeigt hätte, welches den guten Eindruck wieder verwischte.

		Er machte Constanzen eine leichte, kalte Verbeugung, dann wandte
er sich, ohne von Manfred Notiz zu nehmen, und folgte dem
Haushofmeister, der eingetreten war, um zu melden, daß der Wagen
sogleich bereit sein werde.

		Constanze horchte stehend, gespannten Ohres, seine Schritte
verhallen. Dann ließ sie sich mit einem tiefen Aufathmen in einen
Sessel fallen und legte die Stirn auf ihre Hand.

		Manfred sah sie eine Weile schweigend an. Sie winkte ihm mit der
Hand zu, daß er gehen sollte. Er bemerkte dabei, daß Thränen in
ihre Augen getreten waren. Ohne eine Sylbe zu äußern, ließ er sie
mit ihrer stummen Cousine allein und suchte sein Zimmer auf.

		Leider hatte er versäumt, sich ein Licht auszubitten, als er
ging. Draußen waren die zwei nächsten Räume erleuchtet; aber es war
eine schwierige Aufgabe, in den dunkeln Corridoren und Gemächern,
durch welche Manfred gekommen, den Heimweg in sein Zimmer zu
finden. Er tappte auf's Gerathewohl weiter; eine Zeit lang war er
überzeugt, auf dem rechten Wege zu sein; endlich aber stand er
rathlos am Scheidewege; er befand sich in einem Raume, den
vollständige Finsterniß einhüllte. Da half kein Tappen; er wußte
nicht, was beginnen. Zurückgehen mochte er nicht … doch blieb
nichts übrig, als sich dazu entschließen. Von draußen her vernahm
er das Rollen eines Wagens unter dem Thorbogen. Es war Mellheim,
der abfuhr.

		Manfred, suchte nun den Rückweg zu gewinnen, aber auch das war
schwierig. Endlich schien sich ein Retter zu nahen. Nicht sehr weit
ab hörte er in diesem Augenblicke das Gebell der großen Dogge; dieß
kam rasch näher; er sah einen Lichtschein schimmern, der im
Hintergrunde eines Seitenganges auftauchte – erfreut wollte er sich
dorthin wenden, als plötzlich die Freude sich in einen tödtlichen
Schrecken verwandelte. In einigen rasenden Sätzen sprang nämlich
die Dogge dem nahenden Lichtscheine voran aus dem Dunkel des Ganges
auf ihn zu und fiel ihn mit wüthendem Gebell an … er fühlte
die Tatzen des Unthiers bereits auf seiner Brust – da rief es laut:
»Kusch Milo, Tüboh!« und der Haushofmeister kam mit schweren
Schritten aus dem Gange herbei. Der Hund ließ ab, blieb aber, die
Zähne fletschend, vor Manfred stehen.

		»Das ist eine maliciöse Bestie, die!« sagte der junge Mann,
Athem schöpfend.

		In dem Augenzwinkern des Alten lag etwas wie boshafte
Schadenfreude.

		»Wie kommt Ihr hierhin? Wohin wollt Ihr?« fragte er
mürrisch.

		In mein Zimmer, wenn Ihr erlaubt!«

		»Kommt mit!«

		Der Haushofmeister ging nun mit seiner Laterne voraus; die Dogge
lief vor ihm her; aber es schien keineswegs, als wenn Milo's
Gemüthsbewegung jetzt beruhigt sei. Von Zeit zu Zeit ließ er ein
dumpfes Knurren hören, zuweilen auch hob er die Schnauze auf, wie
um Witterung aufzufangen, und dann folgte jedesmal ein kurzes
stoßweises Gebell.

		»Der Hund ist bös heute Abend,« sagte der Haushofmeister.

		»Das bin ich gewahr geworden,« meinte Manfred. »Ihr thätet gut,
eine so falsche Bestie todtzuschlagen, bevor sie ein Unglück
angerichtet hat!«

		»Oho, oho! Da käme noch Mancher früher d'ran, wenn's nach mir
ginge,« warf der Alte mit einem Tone ein, in welchem sich für
Manfred nichts weniger als Hochachtung ausdrückte.

		Milo stieß aufs Neue sein Gebell aus.

		»Es ist etwas nicht richtig im Schloß!« murmelte der
Haushofmeister; »es ist etwas nicht richtig diese Nacht …
Ruhig, Milo, ruhig! sei still, alter Junge, sei still!«

		Der Alte führte Manfred in sein Zimmer, zündete ihm einen der
Leuchter auf dem Kaminsims an und ließ ihn allein.

		Manfred fühlte sich furchtbar ermüdet; deßhalb suchte er sein
Lager auf und fiel bald, trotz aller Aufregungen des Tages, in den
tiefen, glücklichen Schlummer der Jugend.

		Am andern Morgen schien die Sonne eines schönen warmen
Frühlingstages in seine große Schlafkammer. Dieß lockte ihn früh
heraus; er nahm seine Zeichnen-Mappe und verließ damit das Schloß,
nicht ohne einige Sorge, auf dem Wege wieder eine unliebsame
Begegnung mit dem vierfüßigen Individuum zu haben, welches ihm am
gestrigen Abend eine so unangenehme Ueberraschung bereitet hatte;
zum Glücke lag Milo heute an seiner Kette unter dem Portale, und
das Schloßthor stand weit offen. Manfred suchte das prächtige alte
Gebäude ganz zu umgehen, um noch vor dem Frühstück die Seite zu
finden, von welcher aus sich die malerischen Umrisse am besten
ausnehmen würden.

		Endlich glaubte er, den richtigen Punct für die Aufnahme
gefunden zu haben. Es war am Saume des Bergwaldes, der sich sanft
abhängig hinter dem Schlosse erhob. Zwischen diesem Waldsaume und
dem Gebäude dehnte sich eine Wiesenfläche aus, über der sich das
massive Gebäude mit seinen capriciösen Bautheilen so schön und rein
abschnitt, als sei es für den Architektur- und Landsschafts-Maler
dahingestellt. Manfred setzte sich auf den Stumpf eines abgehauenen
Baumes und begann einen leichten Croquis in seine Mappe zu
zeichnen, um ihn Constanzen vorzulegen, ob sie Standpunct und
Auffassung genehmige.

		Nach einer Weile hörte er ein Rascheln des trocknen vorjährigen
Laubes hinter sich; als er aufblickte, sah er sie selbst; sie kam
langsam einen der verschlungenen Pfade daher, die durch den Wald
angelegt waren. Sie war noch in der einfachsten Morgentracht: das
Haar war noch in seinen Wickeln, ein grauseidener Ueberrock
umschloß ihre Gestalt und rauschte, von den feinen Spitzen ihrer
Füße gehoben, mit dem Laube, das sie niedertrat, in die Wette. Als
sie Manfred erreicht hatte, blieb sie stehen; er sprang auf, um sie
zu begrüßen; aber sie winkte ihm, sich nicht stören zu lassen und
fortzufahren, und während er er ihr gehorchte, nahm sie eine
Stellung hinter ihm ein, daß sie zugleich seine Arbeit übersehen
konnte, während ihr der Blick auf den Gegenstand dieser Arbeit frei
blieb.

		Der junge Maler fühlte sich unsäglich unbehaglich in dieser
Situation; während Constanze auf seine Hand niederblickte, war es
ihm unmöglich, mit dieser Hand feste künstlerische Striche zu
ziehen, sie zitterte vor Aufregung, und darüber, daß er so schlecht
arbeitete, gerade unter ihren Augen sich so ungeschickt zeigte,
wuchs diese Aufregung nur noch mehr … es wurde ihm schwül,
seine Pulsschläge verdoppelten sich und wurden heftiger und
heftiger, es kam eine nervöse Spannung über ihn; endlich traten
Tropfen auf seine Stirn … er hielt es nicht länger aus;
– er wußte nicht, welchen Vorwand ergreifen, aber ausbrechen mußte
er, und so sprang er mit dem tiefen Stoßseufzer auf:

		»Ich kann nicht mehr!«

		Als er Constanzen anblickte, warb er zu seiner Beschämung inne,
daß ihr Blick gar nicht auf ihm geruht hatte, sondern daß sie tief
in Gedanken verloren in's Weite hinausschaute, so verloren, daß sie
augenscheinlich seine ganze Anwesenheit längst vergessen hatte.

		Er wischte mit einiger beschämten Kleinmüthigkeit über seine
Stirn.

		»Was haben Sie?« fragte Constanze.

		»Der Bleistift ist zu weich,« stotterte er, »ich will gehen und
mir Silberstifte holen.«

		»Thun Sie das!«

		Manfred ging. Ihr Wesen hatte ihn sehr kleinmüthig gemacht.
Gestern Abend hatte sie ihm so großes Vertrauen geschenkt; er
theilte ein wichtiges Geheimniß mit ihr … von allem dem sprach
sie jetzt keine Sylbe zu ihm … sie behandelte ihn mit einer
Gleichgültigkeit, die an Unfreundlichkeit gränzte: er war sehr
traurig darüber.

		Aber schien sie nicht auch traurig? Er hatte mit Schrecken
bemerkt, wie bleich ihr schönes Antlitz über Nacht geworden.

		Und in der That, Constanze war auch tief traurig. Sie hatte
einen großen Schiffbruch erlitten, ihre theuersten Gedanken hatte
die tückische Tiefe dieses räthselhaften, schadenfrohen und
falschen Meeres verschlungen, welches wir Leben nennen. Und nicht
bloß die Gedanken, denn welche Gedanken waren einer Frau theuer,
die nicht mit Regungen des Gemüthes verschlungen wären? Das war es:
ihr Herz hatte eine Wunde erhalten. Wenn sie mit philosophischen
Schlüssen und anscheinend vom Standpuncte der reinen kalten
Reflexion aus sich eine Lebens-Anschauung gebildet hatte, in der
sie einen männlichen Geist wollte groß und mächtig werden sehen, so
war sie dennoch keine bloße Egeria, die sich einen Numa
heranzuziehen verlangte. Nein! das Herz einer Frau bleibt immer das
Herz einer Frau. Und wenn sie auch mit der allerprofundesten
Weisheit es hätte darthun können, daß der Mensch auf Erden sei, um
nach dem höchsten Ziele einer Helden-Laufbahn zu ringen: auf dem
Grunde ihrer Seele lag doch immer, als der eigentlich entscheidende
Grund, das Gefühl, daß der harmonisch in sich selbst ruhenden
Bildung auch ruhigere und kältere Schläge des Herzens entsprechen,
und daß der muthige, leidenschaftliche Lebenskämpfer auch
gewaltiger, herzbezwingender, hinreißender und glühender fühlen
werde!

		Darum war es so bitter, was sie in der vorigen Nacht erlebt
hatte.

		Und dann, wie empört war ihr jungfräulicher Stolz durch den
schmutzigen Verdacht, den jener verlorene und undankbare Mensch, an
welchen sie so viele ihrer Gedanken verschwendet hatte,
ausgesprochen!

		›Sei Du so weiß wie Schnee, so kalt wie Eis

Du wirst doch der Verleumdung nicht entgehen,‹

		sagt Shakespeare: Constanze fühlte etwas Aehnliches.

		›Denk Du so groß, fühl Du so rein wie Götter,

Du wirst dem Schmutze nicht entgehen,‹

		hätte sie ausrufen mögen.

		Sie schritt langsam heim. Als sie rückkehrend unter die
Thorwölbung des Schlosses trat, fand sie den Haushofmeister,
Manfred und ihren Kutscher, der mit den ausgespannten Pferden von
seiner nächtlichen Fahrt heimgekehrt war, in eifrigem Hin- und
Herreden. Der Kutscher sprang von dem dampfenden Sattelpferde
herab, als er die Gräfin gewahrte, und eilte ihr entgegen; die
beiden Anderen folgten ihm, während die Pferde, sich überlassen,
selbst ihre Stallthür aufsuchten.

		»Bernhard – ohne Wagen zurück? Wie kommt das?«

		»Den Wagen haben sie uns genommen, gnädige Gräfin.«

		»Wer hat meinen Wagen genommen?«

		»Die Gensd'armen, Euer Gnaden!«

		»Die Gensd'armen? Was ist geschehen?«

		»Sie haben den Herrn arretirt, den ich gefahren habe: es ist der
Doctor Mellheim gewesen, Euer Gnaden, und es muß ihn Jemand
verrathen haben; als wir auf der Poststation ankamen, standen die
Gensd'armen längst parat und haben ihn gefaßt.«

		»O mein Gott! – wie ist das zugegangen?«

		»Schon eine gute Stunde vor uns ist auf der Poststation ein Herr
zu Pferde angekommen; das Pferd ist ganz weiß von Schaum gewesen,
der hat schleunig den Expediteur aus den Federn klopfen lassen, und
dann ist er sogleich mit dem zum Gensd'armen-Posten gegangen: so
habe ich mir von den Postknechten erzählen lassen … wer der
Herr gewesen, das wußten sie nicht recht … ein Mann von
mittlerer Größe, mit schwarzgefärbtem Haar und einer Schmarre.«

		»Julian!« flüsterte halblaut, erschrocken Constanze.

		»Nun, sicher ist, daß sie ihn abgefaßt haben: als wir vor dem
Posthofe ankamen, sind gleich zwei Gensd'armen dagestanden, haben
sich mir nichts, dir nichts zu dem Herrn in den Wagen gesetzt und
frische Pferde vorlegen lassen: ich konnte ausspannen und habe mich
mit Tagesanbruch auf den Rückweg gemacht.«

		»Und er?

		»Er – der Doctor? Nun, der hat allerhand mit ihnen herumparlirt,
was ich nicht verstanden habe, und dann sind sie mit ihm fort.«

		Manfred sah fragend und besorgt in Constanzens Züge: sie waren
nicht mehr bleich, sie waren todtenblaß geworden.

		»Ich muß in die Stadt zurück, augenblicklich,« sagte sie
tonlos.

		Sie mußte Mühe haben, sich aufrecht zu erhalten: denn sie
verlangte den Arm des Haushofmeisters und ließ sich schweigend von
ihm in ihre Zimmer geleiten.

		Es war in der That Julian Merwing gewesen, dem man diesen
Streich verdankte. Er hatte am vorigen Abend sich in das Schloß
geschlichen und hatte gehorcht. Dem Wagen des flüchtigen Demokraten
war er auf seinem Pferde so lange gefolgt, bis er sich von der
eingeschlagenen Richtung vergewissert hatte. Dann war er ihm
zuvorgeeilt auf die nächste Station.

		Ende des ersten Bandes.

	
		
		Zweiter Band.

		Erstes Capitel.

Unglück über Unglück.

		Einige Tage waren verflossen. Manfred hatte eine
erste vorläufige Skizze von Schloß Melsenz aufgenommen und war
damit heimgekehrt. Er saß in seinem Atelier. Die Staffelei war bei
Seite geschoben, ein großer Tisch an's Fenster gerückt, und ein
Reißbrett bot dem jungen Künstler ein großes ausgespanntes Blatt
des schönsten Zeichnenpapiers dar, als ob es nichts Besseres
verlange, denn aus dem reinen weißen Nichts sich in eine Welt von
Contouren, Schattirungen, Farben und Tuschen verwandeln zu lassen,
bis ein Stück romantischer und entzückender Landschaft daraus
geworden. Aber Manfred hatte sich zurückgeworfen, den Ellbogen auf
die Rücklehne seines Stuhles gestützt und den Hinterkopf auf die
Hand, daß eine Fülle dichter dunkler Locken über seine Finger
gerollt waren und sie uns sichtbar machten.

		Er kam einmal wieder nicht zur Arbeit.

		Arbeit! wie konnte er seine Sinne und seine Gedanken auf die
Arbeit richten? Das Herz war ihm zum Springen voll, der Kopf schwer
von Gedanken, die Brust gedrückt von Centnerlast. Während er seine
Augen auf das weiße Blatt vor ihm richtete, sah er unausgesetzt
nebelhafte Linien, schwächer als ein Hauch, darauf schwimmen,
welche mit denen, die er hätte entwerfen sollen, auch nicht die
mindeste Aehnlichkeit hatten: es waren Contouren eines Gesichtes,
eines reizenden Frauenkopfes, die darauf schwammen, und in diesen
Kopf war Manfred verliebt mit der wahnsinnigsten Leidenschaft.

		Das war nun freilich eine unendliche, hoffnungslose Geschichte.
Manfred mußte sich gestehen, daß ihm etwas Traurigeres in seinem
Leben durchaus nicht hätte zustoßen können: Manfred Wallpott – Sohn
des officiellen Künstlers Wallpott – und Constanze Merwing …
Manfred war weit davon entfernt, diesen ungeheuren Unterschied zu
übersehen … und deßhalb war ihm so sterbenstrüb, so
verzweifelt zu Muthe – und das Leben erschien ihm so öde und so von
allen Göttern verlassen, daß er sich den Tod wünschte. Es gab ja
keine Hoffnung, auch nicht die allerleiseste für ihn: wäre er etwas
Anderes gewesen als Landschaftsmaler, ein Soldat, der sich hätte
zum Feldherrn, ein Beamter, der sich hätte zum Minister
aufschwingen können, ja, dann wäre mindestens ein
Hoffnungsschimmer, vorhanden gewesen: so aber, ein Maler, ein
Künstler ohne Talent, wie er sich selber sagte, es war zum
Wahnsinnigwerden …

		Bald jedoch warf er sich das Egoistische all' solcher Gedanken
vor und dachte nur noch an Constanzens peinliche Situation; dabei
aber wurde er gestört durch ein heftiges Hämmern, welches aus dem
Vorzimmer, dem Atelier seines Vaters erscholl. Er blickte auf;
durch die offene Thür sah er, wie der große denkende Künstler Peter
Paul Wallpott auf einen Stuhl an der gegenüberliegenden Wand
gestiegen war und mit großer Sorglichkeit einen Nagel eintrieb.
Dann bückte sich der geschäftige Herr, hob ein Bild, welches so
lange zwischen der Rücklehne seines Stuhles und seinen Beinen
gestanden, auf und hängte es an den Nagel.

		Manfred stutzte und fuhr leise zusammen, als er das Bild – es
war ein Portrait – nur mit stieren Augen sich gerade in's Gesicht
starren sah; es war der Kopf Mellheim's.

		»Ich bitte Dich, Vater,« rief er aus, »wozu das – Du willst doch
diesen Kopf nicht da behalten?«

		»Allerdings, mein Sohn – der wäre einmal wieder gerettet – das
heißt nicht der Doctor Mellheim – aber sein Kopf – oder vielmehr
nicht sein Kopf, denn ich befürchte sehr, daß man zur größeren
Sicherheit des Staates und zum Besten der Phrenologie diesen Kopf
mit sehr unliebsamen Maßregeln bedroht: aber mein Kopf, mein von
mir gemalter Kopf, das Werk meiner classisch strebenden Hände, das
ist gerettet, und ich bin des Schmerzes überhoben, was der Pinsel
Deines Vaters malte, der rauhen Welt zur Mißachtung anheimgeben zu
sehen. Ja, Manfred, das ist das Demüthigende, SchmerzIiche der
Stellung eines officiellen Künstlers, daß er seine Schöpfungen –
nämlich Schöpfungen wie diese, die mit einer bestimmt
ausgesprochenen, von der blinden Themis soufflirten Intention
geschaffen sind – in's Leben ruft, um sie recht eigentlich der
Mißachtung der Welt übergeben zu sehen … Ich muß Dir
auch gestehen, daß ich bei der Sache strenge Folgerichtigkeit des
Gedankens, das, was die Wissenschaft Logik nennt, vermisse – denn
gesetzt auch, der Kopf des Verbrechers verdiene die ihm zugedachte
patibularische Erhöhung, so verdient doch auf der andern Seite
meine künstlerische Schöpfung keine solche Behandlung, und da
Jedermann von gesundem Urtheile einräumen wird, daß, wenn es sich
von den zwei Dingen: einem Hochverräther oder Falschmünzer u s. w.
und von einer Arbeit meiner Hand handelt, das Werk des Peter Paul
Wallpott der wichtigere, hauptsächlichere, respectablere Gegenstand
ist. – Du kennst die Geschichte von Espagnoletto, der einen
Menschen kreuzigen ließ, um ein recht naturwahres Bild zu malen,
und sie scheint mir hinlänglich zu beweisen, daß ein gutes Bild
wichtiger ist, als ein schlechter Kerl – so, wollte ich bemerken,
müßte die Respectabilität meines Bildes, das wahrhaftig nicht
verdient, an den Galgen zu kommen, den betreffenden Verbrecher von
dieser unnützen Entwürdigung befreien.«

		Manfred ließ, ohne zu antworten, seinen Vater plaudern; seine
Gedanken kehrten zu Constanzen zurück. Er fühlte mit ihr alles
Schwere ihrer Lage, ihrer Aufgabe. Es war für den verhafteten
Mellheim keine Hülfe, keine Rettung auf Erden – keine, wenn nicht
Constanze ihm Rettung brachte: und sie, sie hatte ja auch die volle
Verpflichtung, ihn zu retten. Sie war ihm gegenüber die Vertreterin
seiner Familie – und als solche, wie viel hatte sie nicht gegen ihn
wieder gut zu machen! Denn was war es, was Mellheim auf den Pfad
des Unglücks gebracht hatte, als die Schuld der Familie, die ihn
einem gefährlichen, einem so unglücklich ausgeschlagenen
Erziehungs-Experiment Preis geben lassen? Hätte sein Vater ihn als
Graf Merwing erziehen lassen – war es dann denkbar, daß er auf
ähnliche Abwege gerathen wäre?

		Ja, Constanze mußte ihn retten – aber, ad! konnte sie es – was
vermochte sie, das schwache, einzeln stehende Mädchen! sich dem
Fürsten zu Füßen werfen? Es war bekannt, daß der Fürst das feste
Princip hatte, der Thätigkeit seiner Gerichte unbeirrt ihren Lauf
zu lassen, und daß es für den Gefangenen nur unheilvoll werden
konnte, wenn man Fürbitten und Verwendungen für ihn in's Spiel
brachte. Die Gefangenwärter bestechen? eine Flucht bewerkstelligen?
Manfred glaubte nicht an die Möglichkeit einer solchen. Sollte sie
Graf Julian in's Geheimniß ziehen und ihm entdecken, wer Mellheim
eigentlich sei? Sie konnte sicher sein, daß Graf Julian dann gerade
desto eifriger für das Verderben des Unglücklichen gewirkt hätte,
um eine Person, die zwischen ihm und einem eventuellen
Successions-Rechte stand, zu entfernen.

		Dem jungen Manne wurde das Herz schwerer und schwerer; er sprang
endlich auf, es litt ihn in seinen vier Wänden nicht länger. Er
kleidete sich rasch an, er wollte einmal mit Ulrici reden.

		»Was hast Du, mein Junge?« fragte Peter Paul Wallpott, als er
seines Sohnes Aufregung bemerkte. »Halte Dich an Deiner Arbeit;
seit Du zurück bist, hast Du in Deinem gewöhnlichen Fleiße
bedeutend nachgelassen … Das muß besser werden, mein Söhnchen,
besser – nimm' Dich zusammen, nimm' Dich ernsthaft zusammen; mach'
etwas, das Dich empfiehlt; wenn ich sehe, daß Du meinem Ideale von
einer tüchtigen Portrait-Landschaft nicht allzu fern bleibst, habe
ich eine kleine Ueberraschung für Dich in
petto … wenn ich Dir dann so einen hübschen
Sonnenuntergang in den Hintergrund hineinsetzte – so mit der ganzen
blendenden Ueppigkeit meines Colorits …«

		Manfred wäre in einem andern Augenblicke als dem gegenwärtigen
vor Schrecken erstarrt bei dieser gütigen Zusage seines theuren
Vaters und Meisters – jetzt aber überhörte er sie, und die Antwort
wurde ihm ohnehin dadurch erspart. Es klopfte plötzlich, und bevor
noch ein »Herein!« ertönte, trat Herr Ulrici in die Thür. Herr
Ulrici war sehr eilig: er nahm sich weder die Zeit, den officiellen
Künstler zu grüßen, noch seine Kopfbedeckung vor ihm abzunehmen. Er
schoß durch das erste Zimmer in Manfred's Atelier, dessen Thür er
sorglich hinter sich verschloß.

		»Manfred,« sagte er, »Sie sind gestiefelt und gespornt zum
Ausgehen, seh' ich – desto besser – Sie sollen augenblicklich zu
Gräfin Constanze Merwing kommen.«

		»Ich – zur Gräfin?« versetzte Manfred überrascht.

		»Ja, aber erst habe ich mit Ihnen zu sprechen – das ist ja eine
ganz verfluchte Geschichte!«

		»Was ist eine verfluchte Geschichte?«

		»Sagen Sie mir um Gottes willen, was haben Sie in Melsenz
gemacht, Sie und die Gräfin?«

		»Gemacht …?«

		»Sie haben sie compromittirt, unglückseliger Mensch!
compromittirt, sag ich Ihnen, wie man ein junges Mädchen nur
compromittiren kann …«

		»Ich – Gräfin Constanze Merwing?«

		»In's Teufels Namen, thun Sie nicht so unschuldig, sagen Sie
mir …«

		»Ulrici, ich verstehe Sie nicht, erklären Sie mir einmal, was
Sie wollen!«

		»Was braucht's da viel Erklärens! sie ist verloren, ihr Ruf ist
dahin, durch Niemand anders, als Sie gestern – Abend waren die
Herren von Rottenau, Staudenbrecher, die ganze Clique wieder bei
der Frau Habicht, auch Julian Merwing war da, der seit einigen
Tagen von der Festung zurück ist, und da ist's lang und breit
verhandelt worden, und heute Morgen fährt Frau Habicht bei den
lieben Klatschschwestern in der Stadt umher, damit es nur ja recht
schnell in Cours gelegt werde.«

		»Aber was, was denn?«

		»Nun, daß Sie der Geliebte Constanzens sind, daß diese Sie sich
nach Melsenz hat kommen lassen …«

		»Um des Himmels willen …«

		»Um des Himmels willen keinesweges, Freundchen.
Solus cum sola non praesumitur orare Pater
noster, heißt's im canonischen Recht … der Mellheim
hat's im Verhör ausgesagt, daß ihm Constanze Sie als ihren Gespons
vorgestellt …«

		»O Gott!«

		»Und das wird nun durch die ganze Stadt colportirt; weßhalb, das
kann ich mir denken … Die Geschichte bricht jedenfalls
Constanzen in den Augen des Erbprinzen den Hals, und mehr verlangt
man nicht!«

		»Wie fürchterlich!« sagte Manfred, der ganz außer sich war.

		»Das ist es auch,« sagte Ulrici, »und ich wollte ein Jahr meines
Lebens darum geben,« setzte er für sich hinzu, »hätte ich bei der
Geschichte ein reines Gewissen. Aber kommen Sie jetzt« fuhr er
fort, »Constanze will Sie sprechen.«

		»Weiß sie schon?«

		»Freilich weiß sie – kommen Sie! Aber was ist Ihnen?!«

		Ulrici wurde zu diesem Ausrufe veranlaßt durch das Aussehen des
jungen Mannes, der todtenblaß vor ihm stand und einen wilden Blick
auf ihn richtete, ein Bild des Entsetzens!

		»Sie – durch mich unglücklich – das ist zum Wahnsinnigwerden!«
stammelte er halblaut.

		»Fassen Sie sich,« sagte Ulrici und schüttelte ihn am Arme;
»vorwärts!«

		Manfred ermannte sich, griff nach seinem Hut und folgte ihm.

		Peter Paul Wallpott sah ihnen überrascht nach, als sie so hastig
durch sein Atelier eilten.

		»Gräfin Merwing,« dachte er, »will zweifelsohne wissen, wie weit
ihr Bild vorgeschritten ist. Diese Neugierde nach dem neuesten aus
dein Walpottschen Atelier hervorgehenden Werke stellt ihrem
Kunstsinne ein schönes Zeugniß aus.«

		Unser Meister fuhr in seiner Arbeit fort, und theilte unablässig
der glücklichen Leinwand auf seiner Staffelei immer mehr von dem
ausgezeichneten Colorit mit, welches sein Stolz war.

		So verging der Morgen. Zu Mittag kehrte Manfred nicht heim; Herr
Wallpott verzehrte, da er verwitwet und ohne andere Sprößlinge als
seinen Sohn war, in völliger Einsamkeit sein frugales Mahl. In der
Nachmittagsstunde kam sein dienstbarer Geist, ein talentvolles
weibliches Wesen in mittleren Jahren, das eine ausgezeichnete
encyklopädische Bildung in häuslichen Arbeiten aller Fächer besaß,
von einem Ausgange heim und machte ihm eine Eröffnung, welche
höchst überraschend, ja, beinahe niederschmetternd auf den armen
Künstler wirkte. Sie stellte sich nämlich dicht vor den arbeitenden
Coloristen, stemmte beide Arme in die Seiten und brach in den
Ausruf aus:

		»Na, das ist eine schöne Begebenheit!«

		»Was ist eine schöne Begebenheit? was hat Sie, meine Gute?«

		»Er ist verrückt geworden.«

		»Verrückt, wer?«

		»Manfred, Ihr Sohn Manfred.«

		»Manfred verrückt?«

		»Rein übergeschnappt, sag' ich Ihnen, rein übergeschnappt – ach,
Du mein Gott, was soll das geben – ich laufe aus dem Hause, wenn
der heim kommt – nein, das sag' ich Ihnen, bleiben thu' ich um
keinen Preis …«

		»Aber was ist denn geschehen? so spreche Sie doch …«

		»Die Meyer hat es mir gesagt, Sie wissen, meine Freundin, die
Meyer, welche schon für Sie gewaschen hat …«

		»Nun ja, ja, und die?«

		»Die ist vorhin durch die Tiefenthaler Anlagen zurück gekommen,
und da ist ein Mensch vor ihr hergegangen, der allerlei curioses
Zeug getrieben, daß sie ganz verschreckt worden. Bald ist er zehn
Schritt weit gelaufen und gesprungen, und dann ist er still
gestanden und hat die Hand vor den Kopf geschlagen und damit um
sich in die Luft gefochten … und dann wieder fort, ›hast Du
nicht gesehen!‹ und auf einmal: hopsa! ist er vier Schuh hoch in
die Luft gesprungen und hat einen Ast über sich gepackt und hat
sich daran hin- und hergeschwungen – darnach ist er wieder
fortgelaufen so hat er's eine Weile getrieben, bis die Meyer näher
getreten, da hat er sich nach ihr umgeschaut, und sie hat Ihren
Sohn erkannt und hat gesehen, wie die Haare wild flatternd um
seinen Kopf gehangen, das Gesicht feuerroth, die Augen verdreht –
so ist er mit Einem Male, als er sie wahrgenommen, rasch wie 'ne
Eidechse in's Gebüsch geschlüpft.«

		Herr Peter Paul hörte diesen Bericht mit steigender Sorge
an.

		»Ich hab's kommen sehen, ach, Du lieber Gott, ich hab's kommen
sehen!« fuhr das achtbare Wesen fort – »er hat's mit von der Reise
heimgebracht, seitdem ist's nicht richtig mehr mit ihm gewesen, Sie
können mir's glauben, Herr Wallpott, auf der Reise ist ihm etwas
passirt …«

		»Schweig' Sie – sdweig' Sie, gebe Sie auf's Haus Acht,«
unterbrach sie der Künstler und warf rasch seinen Malerkittel ab.
Meinen Rock, meinen Hut – wo hat die Meyer ihn gesehen?«

		»In der Gegend des chinesischen Thurmes ist es gewesen, Herr,
recht mitten in den Anlagen.«

		»Gut, gut, ich will nach ihm sehen, mach' Sie nur um Gottes
willen kein Geschwätz über die Sache!«

		Damit eilte Herr Wallpott mit sorgeerfülltem Herzen zum Atelier
und zum Hause hinaus.

		Er lenkte seine Schritte durch die Straßen der Stadt den Anlagen
zu, die vor den Thoren einen großen Flächenraum bedeckten. Sie
waren ein echtes Probestück deutschen Geschmacks, diese Anlagen
neben der Residenzstadt, und weit im Umkreise genossen sie eines
bedeutenden Rufes. Man hatte sie aus einem herrlichen Walde
hochstämmiger Eichen und Buchen geschaffen; die waren gewachsen
seit Jahrhunderten und waren Riesen geworden mit malerischen Aesten
und dichtbelaubten Wipfeln, daß jedem, der unter sie trat, das Herz
aufging und er in einen Tempel Gottes zu treten glaubte. Breite,
dunkel überwölbte Alleen hatten den Wald durchzogen für die
Lustwandelnden. Jetzt aber war der deutsche Wald gelichtet, gefällt
und gerodet und in einen englischen Park verwandelt; da waren
Bowlinggreen und Weiher mit türkischen Enten darauf und künstlich
zusammengeordnete Gehölzpartieen; dazwischen hatte man chinesische
Thürme, türkische Kioske, maurische Minarets, spanische Eremitagen
gesetzt, auf einer Insel im Weiher stand eine künstliche gothische
Burgruine, am Ende des Parks lag eine italienische Villa, und auf
dem Wege dahin kam man an einem Vogelhaus im französischen
Rococostyle vorüber … Es war ›wundervoll,‹ darüber waren alle
Ammen der Residenz, die hier ihre Kinder spazieren führten, alle
Commis-Voyageurs, welche die Stadt besuchten, und alle empfindsamen
Seelen der haute volée
einstimmig.

		Ueber solch' geschmackvolles Durcheinander ärgerte sich nun
freilich unser officieller Künstler, der daher schoß, wie ein
Habicht zu seinem Neste, das er von einem Buben erklettert sieht,
sehr wenig; desto mehr aber über die abscheulichen krummen
Windungen der Schlangenwege, die ihn um dreimal so viel Zeit
brachten, als er nöthig gehabt, wenn er gerade zu und über die
Rasenflächen hätte laufen können. Aber das war streng untersagt,
und zahlreiche Invaliden patrouillirten als Wächter, um die
Besucher vor dem Irrthum zu bewahren, in den herrschaftlichen
Anlagen sei der gerade Weg der beste. Endlich trieb die steigende
Angst den Maler zur rücksichtslosen Gesetzverachtung: er lief
gerade zu, unbekümmert um Sammtgras und Blumen-Corbeillen.

		Er hatte den Park noch nicht halb durchsucht und immer noch
keine Spur von Manfred gesehen, und es wurde dunkler und dunkler.
Mehrere Spaziergänger waren ihm begegnet, er hatte sie alle
ausgefragt, aber Niemand hatte Manfred gesehen. Jetzt hatte auch
der letzte die Anlagen verlassen. Es ward stiller und nächtiger;
die Wipfel der alten Stämme, die aus den guten, alten Waldeszeiten
übrig geblieben, rauschten im Nachtwinde, als ob sie um ihre
geschwundenen Brüder klagten. Wallpott stand still, wischte sich
mit einem Tuche über die Stirn und schöpfte Athem. Er dachte
darüber nach, ob es nicht besser sei heimzukehren – er gab sich der
Hoffnung hin, daß Manfred auf einem anderen Wege als dem seinigen
längst nach Hause gegangen, daß er ihn dort finden werde. Da hörte
er Schritte hinter sich, eine Hand legte sich auf seine
Schulter.

		»Herr Wallpott …«

		Der Maler schrack zusammen unter der Mahnung des beschwerten
Gewissens. Er erkannte einen der Invaliden, die den Graswuchs
bewachten. Aber der Mann sagte freundlich:

		»Herr Wallpott, wen suchen Sie – Sie suchen Ihren Sohn?«

		»Meinen Sohn – allerdings, meinen Sohn Manfred – um Gottes
willen, wissen Sie etwas von ihm?«

		»Ja – ich habe ihn gesehen,« antwortete der Alte zögernd.

		»Sie haben ihn gesehen – ist es wahr –ist er …?«

		Der Maler stockte, er wollte es vor einem Fremden nicht
aussprechen; aber der Invalide ergänzte den Satz:

		»Ja, es ist wahr, vor einer Stunde etwa ist es geschehen.«

		»Vor einer Stunde? – Was ist geschehen vor einer Stunde?«

		»Haben sie ihn gefaßt.«

		»Gefaßt – Manfred? wer hat ihn gefaßt?«

		»Nun, arretirt, ein paar Polizeidiener.«

		Peter Paul Wallpott stand wie an den Boden geheftet vor
Schrecken bei dieser Nachricht.

		»Arretirt? meinen Manfred …«

		»Nun ja – an der Einsiedelei.«

		»Und weßhalb?«

		»Das weiß ich nicht!«

		Wallpott stand noch immer wie starr da; so blickte er dem
Invaliden in's Gesicht und brachte vor Schrecken kein Wort
heraus.

		Der Wächter wandte sich endlich und ging, indem er leicht den
Schirm seiner Mütze berührte.

		Wallpott ließ ihn ziehen.

		»Mein Gott,« seufzte er endlich tief auf, »sollte es so weit mit
ihm gekommen sein – sollte die Polizei ihn haben in Sicherheit
bringen müssen?!«

		Dann wandte auch er sich, um nach Hause zu kommen. Zu Hause
mußte er ja dann Manfred finden oder mindestens eine Nachricht von
der Polizei-Behörde. So eilte er mit langen Schritten dahin. Aber
je weiter er kam, desto schwerer und kürzer wurden diese Schritte.
Er war todmüde, und der Schreck war ihm lähmend in alle Glieder
gefahren. Angstbeklommen vor sich blickend, ging er weiter, während
die weiße Staubdecke auf seinen Schuhen durch die Dunkelheit
schimmerte.

		Als er endlich wieder in der Stadt auf dem Pflaster war,
schmerzte ihn jeder Stein, auf den er trat; so kam er nur langsam
vorwärts, durch die hell beleuchteten Straßen, an den glänzenden,
gasstrahlenden Läden vorüber, wo die Reichthümer des Luxus
schimmerten, an den hohen Häuserfronten mit großen Spiegelscheiben
und breiten Einfahrtsthoren für die Equipagen vorbei, durch die
auf- und niederwogenden Menschen, die alle so viel zu thun zu haben
schienen und so eilig und so lebhaft waren, neben lustig gedrehten
Orgeln her, an Wein- und Bierhäusern vorbei, aus denen die Stimme
der Zechenden und Singen und Lachen scholl.

		»Was ist die Welt so luftig, und was haben die Menschen für
Vergnügen in der Welt, und wie glänzt und gleißt das alles, und wie
sind die Herzen so leicht und unbekümmert, und wie viel Geld ist da
für alle diese schönen Sachen, um sie zu kaufen und zu haben –« so
dachte Peter Paul Wallpott bei all' diesem Anblick – »besondere für
dich, den mühsam strebenden Künstler, der sich abgemüht hat ein
langes Leben hindurch, und geplagt wie ein geschundenes Lastthier,
und dem sie heute den Sohn in's Narrenhaus gebracht haben – den
einzigen lieben Sohn – o Gott, o Gott, halte mich aufrecht!«

		Dem Maler stiegen bei diesen letzten Worten seines
Selbstgesprächs ein paar Thränen in die Wimpern, und mühsam hielt
er sich aufrecht auf seinen müden, wunden Füßen.

		Er war jetzt dem Portale des großen Bankhauses Habicht junior
und Compagnie gegenüber. Oben glänzten eine Reihe Fenster hell
beleuchtet in die Nacht hinaus. Es waren die Empfangzimmer der
jungen Frau vom Hause, die Besuch zu erwarten schien. In der That
traten zwei Männer, die in eifrigem Gespräche mit einander
begriffen waren, in diesem Augenblicke in das Portal ein. Wallpott
kannte sie nicht, aber er hörte die Worte, welche der eine, eine
große lange Gestalt, zu dem Anderen sprach:

		»Er ist in Sicherheit gebracht! Sie werden ihn morgen selbst
in's Gebet nehmen können.«

		Was der Andere antwortete, entging Wallpott; sie verschwanden in
dem Hause. Aber die Worte trafen ihn und verdoppelten seine Angst.
Sollten sie sich auf seinen Sohn bezogen haben? Mit erneuter Hast
eilte er seiner entlegenen Wohnung zu.

		Endlich hatte er sie erreicht. Das Hofthor stand nur angelehnt;
als er im Hofe war, zeigte ihm ein Blick, daß Niemand im Hause –
Alles war dunkel, nirgends ein Schimmer von Licht. Wallpott bückte
sich neben der Hausthür zur Erde und zog aus einer Mauerspalte den
Hausschlüssel hervor, der hier versteckt wurde und des ersten
Zurückkehrenden harrte, wenn alle Bewohner ausgegangen waren.

		Als er geöffnet hatte, tappte er über den dunklen Flur in die
Küche und suchte mit zitternden Händen das Feuerzeug, und suchte
und suchte und fand es nicht, während seine Kniee unter ihm vor
Müdigkeit zusammen brachen. Es war der bitterste Augenblick seines
Lebens, wie er später gestand, dieses Alleinsein in seinem dunklen
Hause, mit der Angst um sein einziges Kind im Herzen, mit den
gebrochenen Gliedern, an dem erloschenen Herde, in dem kein Funke
mehr glomm – Alles todt und Asche! –

		Da tönten Schritte auf dem Hofe, es war die Aufwartefrau, die
kam; er kannte ihren schlurfenden Gang, und aufathmend rief er ihr
entgegen:

		»Komme Sie hierhin, Margareth – wer ist da gewesen, was hat Sie
gehört …?«

		»Ad du lieber Himmel, Sie sind's, Herr Wallpott? Herr Jesus
Christ, was muß man erleben! Warten Sie, hier ist das Feuerzeug –
freilich sind sie da gewesen, sie haben Alles durchsucht und
versiegelt …«

		»Durchsucht – versiegelt …?«

		»Ich war nur eben einen Augenblick zu der Meyern herüber, um es
ihr zu erzählen …«

		»Um Gottes willen, lasse Sie die Meyern bei Seite – wer ist da
gewesen?«

		»Nun, die Polizeileute, die ihn arretirt haben …«

		»Also wirklich?!

		»Sie haben ihn gebracht, Sie, Herr Wallpott, waren kaum eine
Viertelstunde aus dem Hause, in 'nem Fiaker sind sie mit ihm
angekommen und gleich mit ihm in sein Zimmer hinein, da hat er
ihnen zeigen müssen, wo seine Papiere lägen, die haben sie
eingeschlagen, versiegelt, und dann damit auf und davon!«

		»Und er …«

		»Ach, der liebe junge Herr!« greinte die Frau; »es ist auch kein
wahres Wort daran, was die Meyer gesagt hat, er war so still und
ruhig, er ist gewiß nicht verrückt geworden; er lächelte nur immer,
als wenn's ihn nichts anginge.«

		»Aber, hat er Ihr denn nichts zurück gelassen für mich, nichts
gesagt …?«

		»Ach, Herr je, ja, ich hätt's bald vergessen; da dieses
Papierchen hat er mir für Sie zugesteckt.«

		Die Frau kramte in ihrer Rocktasche und zog ein winzig kleines
Billet heraus, unversiegelt, aber durch künstliches Zusammenfalten
geschlossen; Wallpott griff hastig darnach, riß es auf und hielt es
der Küchenlampe nahe, welche die Frau endlich angezündet hatte. Die
Schriftzüge schwammen vor seinen Augen, sie waren mit Bleistift so
rasch und flüchtig geschrieben, daß es schwer war, sie zu
enträthseln. Wallpott kam endlich damit zu Stande und las die
folgenden Worte:

		›Ich bin arretirt, lieber Vater; da ich kein Verbrechen
begangen, sei nicht unruhig ich bin namenlos glücklich …‹

		»Namenlos glücklich?« wiederholte Wallpott und rieb sich die
Augen – dann fuhr er fort:

		›Denn seit ein paar Stunden, bin ich der Bräutigam der Gräfin
Constanze von Merwing. Behalt das noch für Dich! Adieu!‹

		Wallpott starrte einen Augenblick diese Zeilen an, dann ließ er
trostlos die Arme sinken und sagte mit dem Ausdruck des
Verzweifelns:

		»Er ist doch verrückt!«

	
		
		Zweites Capitel.

Eine Nacht im Kerker.

		Nichts spricht deutlicher den Geist der
verschiedenen auf einander folgenden Epochen aus, als der Charakter
der großen Bauwerke, die in den verschiedenen Perioden nach
einander aufgeführt worden sind, um in den Mittelpuncten der
Bevölkerungen die niederen Dächer der großen Masse zu überragen.
Die Wohnungen des Mittelalters waren überragt von Kirchen.
Mit der Reformation verflüchtigt sich der spiritualistische
Gedanke, auf dem sie und die ganze Gesellschaft erbaut sind; im
gleichen Maße steigt die Bedeutung weltlicher Gewalt als
Zusammenhalt der Gesellschaft; das siebenzehnte und das achtzehnte
Jahrhundert bauen große Königsschlösser. Das Werk der Auflösung
schreitet vor und fordert immer materiellere Mächte als
Gegengewicht. Die erste Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts baut
Casernen und Festungen.

		Und wir, wir stehen bereits in einem neuen Stadium. Sieht man
bei uns einen hochragenden Neubau, so ist Zehn gegen Eins zu
wetten, daß es entweder ein Eisenbahnhof oder – ein pensylvanisches
Zellengefängniß ist. Je mehr Anstalten zum Fortkommen gebaut
werden, desto nöthiger scheinen auch die Anstalten zu werden – um
zurückzuhalten!

		Welch' tiefe Bedeutung liegt darin! – Der Geist der Geschichte,
der früher wie ein Falke in den steinernen Laubkronen der
Kathedralen nistete, hat sich von da entfernt und auf den
Mansarden-Dächern von Versailles niedergelassen, dann eine Zeit
lang auf den Wallböschungen und Redouten des Ehrenbreitstein
gehorstet, und jetzt flattert er verwildert und unruhig mit
heiserem Schrei, der wie der Pfiff einer Locomotive gellt, über dem
Zellengefängnisse von Bou-Mazas.

		Ein solcher moderner Riesenbau ist es, zu dem wir den Leser
führen. Er erhebt sich in einer abgelegenen Gegend der Residenz,
nach hinten hinaus den alten verfallenden Stadtwallen nahe. Hohe
fensterlose Mauern, lange Flügel, minaretartige Thürme, so dünn wie
Schilfrohr an den Flanken … Das Ganze sieht aus wieder
verschlossene Palast eines bösen Zauberers in einem
morgenländischen Märchen. Die durch hohe Mauern getrennten Höfe im
Innern, in denen kein Grashalm keimt, sind von unsäglicher Oede,
und nicht besser sind die kalten langen Gänge, so sehr sie auch
immer durch ihre Helligkeit und Reinlichkeit den Stolz des Herrn
Directors der Anstalt und des Herrn Inspectors bilden. –

		An den Verbindungsstellen dieser Gänge schreiten schweren,
langsamen Schrittes Schildwachen auf und nieder; unhörbar gleiten
die Aufseher in weichen Filzschuhen an den Zellenthüren daher;
durch die vergitterten Fenster, die über den schweren Eichenbohlen
dieser Thüren angebracht sind, tönen schnurrende Räder oder Geklopf
und Geraspel der arbeitenden Gefangenen d'rinnen.

		In einer solchen Kerkerzelle dieses unermeßlichen Gebäudes hat
Manfred die Nacht zugebracht. Sie liegt in dem Flügel, der für die
Untersuchungs-Gefangenen bestimmt ist und in welchem zugleich das
Instructions-Gericht seinen Sitz hat. Hier herrscht nicht jenes
öde, nur von dem Geräusch der Zwangsarbeit unterbrochene
›todtmachende‹ Schweigen, welches die moderne Grausamkeit erfunden
hat; hier gehen Wächter und Gensd'armen aus und ein; wartende
Zeugen, die vernommen werden sollen, stehen vor den Thüren der
Gerichtszimmer und sprechen zusammen; im Hintergrunde tönt aus
einer der Gefängnißzellen von einem wahren Gießkannenbaß gesungen
das Lied: ›Ich bin ein Preuße‹ u. s. w., und obwohl ein Schließer
mehrmals drohend an die Thür des Sängers geklopft hat, läßt dieser
sich den Ausdruck seines Patriotismus nicht verkümmern. –

		Gefangene, Verbrecher, Trunkenbolde, Alle, welchen eine stille
Ahnung sagt, daß sie sich nicht ganz mehr im Vollbesitz dessen
befinden, was man die öffentliche Achtung nennt, geberden sich als
ausgezeichnet gute Patrioten, begeistert loyale Unterthanen. Es ist
in einem solchen Menschen ein natürlicher Drang vorhanden, sich
festzuklammern an das, was einen Charakter der Gemeinsamkeit für
Alle hat; er will ein Zeichen haben, in dem er sich mit jedem
Anderen gleich stellen darf.

		Aber kehren wir zu unserem Freunde zurück, treten wir in die
letzte der Thüren zur Linken des langen Ganges ein; es ist
Manfred's enges, trübseliges Schlafkämmerlein. Der junge Mann liegt
angekleidet auf der Decke des niederen Lagers, welches aus Gußeisen
gemacht ist … Die Stätte des Schlummers, die weich und warm
umfangen soll, ist aus eisernen Stangen, dem Ausbund alles Harten
und Kalten, geschmiedet … es ist das auch eine sinnige
Erfindung des neunzehnten Jahrhundertes.

		Manfred liegt da, blassen Antlitzes, das Auge eingesunken, aber
glühend und glänzend, als läge er im Fieber. Er hatte eine
furchtbare Nacht durchlebt. Ein ungeheurer Umschwung in seinen
Gefühlen, in seiner Lage hatte sich seit dem gestrigen Tage in ihm
vollzogen: ein Umschwung wie vom Leben zum Tode, vom Himmel zur
Hölle; gestern noch war er im tiefsten Rausche des Entzückens und
heute der Verzweiflung nahe; gestern ein Gott und heute ein
gebrochener Mensch, der sich den Tod ersehnte. –

		Und woher kam dieser Umschwung? Das ist rasch und leicht
erzählt. Gestern hatte er vor Constanze Merwing auf den Knieen
gelegen und ihre Hand mit Küssen bedeckt in wahnsinniger
Leidenschaft; denn sie hatte ihm gesagt:

		»Manfred, man will meinen Ruf verderben, indem man mir eine
verbrecherische Neigung für Sie Schuld giebt; ich habe nur Ein
Mittel, mich zu retten und dieses Mittel …«

		»Und dieses Mittel?« hatte er stockend und erbleichend
gefragt.

		Constanze hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt und ihm
tief in's Auge gesehen; dann hatte sie leise, so leise, daß es kaum
hörbar war, gesagt: »Es liegt in einem unbegränzten Vertrauen,
welches ich zu Ihnen habe, Manfred.«

		»O, das dürfen Sie, das dürfen Sie haben!« hatte er
leidenschaftlich ausgerufen – »fordern Sie mein Leben!«

		»Ihr Leben nicht, Manfred – aber – Ihre Hand. Sie müssen sich
augenblicklich mit mir trauen lassen!«

		Das hatte sie gestern zu ihm gesprochen; das war es, was ihn
ganz überwältigt und dann himmelhoch erhoben hatte; was ihn später,
als er Constanzens Wohnung verlassen, umhergetrieben in den
einsamen Pfaden und Gebüschen der Tiefenthaler Anlagen, mit
Bewegungen und Mienen, als sei er ein Verrückter.

		Und heute?

		Ja heute war das alles anders geworden.

		Man hat bemerkt, daß eine Gefangenschaft einen für das Leben
zurückbleibenden, die Seelenkräfte vergiftenden Einfluß auch auf
die energischsten Geister übe. König Franz I., versichert ein
geistreicher Geschichtsschreiber, hat, trotz alles Aufgebots von
Prahlerei, weder in sich selbst die frühere Zuversicht auf sein
Glück, noch in der Meinung der Völker den alten Zauber seines
Namens wieder gewinnen können, nachdem er einmal die Kerkerluft der
Madrider Haft geathmet. So sind Robespierre, so der Prinz von
Condé, so der Cardinal Fürstenberg vom Glauben an ihr Glück, von
ihrem alten Erfolg, von ihrem Stern verlassen worden, nachdem sie
einmal gefangen gewesen.

		Auf unseren armen gefangenen Manfred hatte die Kerkerluft eine
ähnliche Wirkung geübt; sie hatte ihn tief entmuthigt. Zuerst
freilich hatte er mit heiterer Ruhe und ohne Widerstreben sich
verhaften lassen, seine wenigen harmlosen Papiere versiegeln sehen,
und war den Dienern der Gewalt ohne Frage gefolgt, wohin sie ihn
führten. Der Gedanke an Constanze war noch der einzige, den er
fassen konnte, und in diesem Gedanken war er ja namenlos glücklich.
Aber einmal zwischen den öden vier Wänden, einmal so ganz, so
mutterseelenallein mit sich und der immer tiefer ihn umhüllenden
Dunkelheit des Abends, der Nacht, der Mitternacht – war die
glühende Purpurröthe auf den Wangen seiner Glückshoffnung tiefer
und tiefer erblaßt und ›überkränkelt‹ von der fahlen Blässe des
Sterbens.

		Es war ihm, als erwache er aus den Phantasieen eines Trunkenen
zur Nüchternheit. Er – sagte er sich selbst – und Constanze
Merwing! welche Thorheit! wie konnte er, wie konnte sie nur daran
denken? Mußte er nicht als besonnener Mann die leichtsinnige
Aufwallung des Mädchens, das in ihr Unglück rannte, zurecht und
zurück weisen? Welche Partie wäre das gewesen! Sie, mit ihrer für
ihn unübersehlichen Bildung durch das Leben, durch Reisen, durch
Unterricht: und er, mit der ganzen unglaublichen Unwissenheit eines
gewöhnlichen malenden Kunstjüngers ausgerüstet! Sie mit ihrem
Gewohntsein an die vornehmsten Formen der Existenz – und er mit
seiner Unbehülflichkeit! Sie mit dem kecken, beinahe trotzigen
Selbstbewußtsein – und er mit seiner blöden Scheu! Sie eine Fürstin
im Hermelin geboren, und er ein – ja, geradezu ein Nichts – denn
ein Maler, ein rechter Künstler war er ja nicht einmal, das
erkannte er selbst ja am besten und so schmerzlich tief! Und doch,
das alles hätte ja ausgeglichen werden können; Abgründe, eben so
groß und tief, wie der, welcher zwischen ihm und Constanzen lag,
waren schon überbrückt worden; aber das war es ja gerade, diese
Brücke fehlte ja gerade: die Liebe! –

		Ja, hätte er glauben können, daß Constanze ihn auch nur ein ganz
klein wenig liebe, daß sie nur den Schatten einer keimenden Neigung
für ihn hege: dann hätte Alles gut werden können; aber so ohne alle
Neigung für ihn – nein, nein, tausend Mal nein! er wäre ein
Ungeheuer gewesen, hätte er Constanzens Antrag angenommen und
zugegeben, daß sie sich unglücklich mache, nur um einer ganz
gemeinen, abscheulichen, verruchten Klatscherei zu begegnen, die ja
doch nach wenig Tagen sich an ihrer eigenen Nichtigkeit erschöpft
und verloren haben müßte und unglücklich – Constanze unglücklich,
nein, das sollte sie nicht werden, dieses Wesen, dem er allen Segen
des Himmels, alle Freuden der Erde wünschte, von der ihm jedes Haar
ihres Hauptes mehr werth war, als alle Schätze der Welt am
wenigsten durch ihn sollte sie unglücklich werden!

		Und sollte er ertragen, daß sie sich einst mit blutendem Herzen
an ihn gefesselt fühle, wenn sie den spöttischen Blicken ihrer
Standesgenossen begegne, die sie ›Frau Wallpott‹ nennen würden?
Nein, dazu war er denn doch zu stolz! Oder wenn sie vor seiner
Staffelei stehe und seinen Arbeiten zusehe und sich dann heimlich
sage, daß sie einen beschränkten Menschen zum Manne habe, der sich
gutmüthig und geduldig, mit dem Fleiße, welcher bornirten Köpfen
eigen, abplage und es doch zu nichts Rechtem bringe: das, nein, das
sollte sie nicht sich sagen, den Gedanken ertrug Manfred nicht –
lieber zehntausend Mal den Tod!

		In solchen Betrachtungen durchwachte er die Nacht und wüthete
förmlich gegen die Erinnerung seines ach! so bald verschwundenen
Glückes, und dabei wühlte er sich immer tiefer in seine
Verzweiflung ein und klagte sein Schicksal an, das ihn so raffinirt
grausam verfolge; ja, er klagte mit der blinden, kindischen
Ungerechtigkeit des Unglücklichen Constanzen selbst an – warum war
sie auch ein so viel anderer Geist als ein gewöhnliches Mädchen,
und warum war sie eine Gräfin Merwing? Hätte er sie nicht tausend
Mal mehr geliebt, auf Händen getragen, als irgend ein Anderer auf
der Welt, der ihr tausend Mal gleich gewesen an Geist und Geburt –
hätte er sie nicht wie eine Heilige verehrt, vergöttert – o, es war
um wahnsinnig zu werden!

		Doch sein Entschluß stand fest. Als in der ersten Frühe des
Morgens der Schließer in seine Zelle trat, raffte er sich auf und
verlangte Schreibzeug. Der Schließer versprach, beim Inspector die
Erlaubniß nachzusuchen, und kehrte auch ohne sehr lange Zögerung
mit dem Verlangten zurück. Manfred schrieb an Constanze: er
schüttete alles vor ihr aus, was ihm das Herz abdrückte. Er wies
ihren Antrag zurück.

		Um acht Uhr war der Brief vollendet. Der Schließer hatte
versprochen, um diese Stunde ihn abholen zu wollen, und gegen ein
Geldstück machte er sich jetzt verbindlich, ihn ohne Aufschub an
seine Adresse befördern lassen zu wollen.

		Um neun Uhr erhielt Constanze Merwing das Schreiben: es war
erbrochen und lag in einem neuen, mit dem Siegel des Gerichts
verschlossenen Couvert.

		Als Manfred den Brief abgesandt hatte, wurde er ruhiger. Er
begann jetzt über seine Verhaftung und deren Veranlassung
nachzudenken; mit der eigenthümlichen, sanguinischen Zuversicht,
womit fast jeder, der zum ersten Male verhaftet wird, einer
Befreiung nach wenig Stunden entgegensieht, glaubte auch er nicht,
daß etwas Anderes als ein Mißverständniß die Ursache seiner
Gefangenschaft sei, und erwartete sofortige Entlassung, sobald er
nur einmal vom Richter vernommen worden.

		Unterdeß glitt sein Auge ausdruckslos über die Wände, auf denen
der nicht zu erstickende menschliche Schaffenstrieb in seinen
Vorgängern sich in allerlei schlechten Kohlen-Zeichnungen bethätigt
hatte: in Köpfen mit gewaltigen Nasen davor, Eseln mit fabelhaften
Ohren und einer Reihe Soldaten, deren perspectivische Anordnung
überaus viel zu wünschen übrig ließ. Solch' phantastisches
Durcheinander war am besten dazu geschaffen, um einzuschläfern, und
in der That schlossen sich Manfred's überwachte, schmerzende Augen
endlich zu einem halben Schlummer.

		So verflossen ihm ein Paar Stunden.

		Um eilf Uhr wurde er plötzlich erweckt. Der Schlüssel drehte
sich im Schlosse seiner Thür, und der Schließer trat ein. Er
kündigte Manfred an, das er ihm sogleich zu folgen habe.

		»Geht es zum Verhör?« fragte Manfred.

		»Noch nicht,« antwortete der Schließer; »es ist ein Herr
da …«

		»Mein Vater?!«

		Der Wärter zuckte die Achseln.

		»Kommen Sie nur,« sagte er, gehen Sie voran, hier rechts
hinab.«

		Manfred ging den Corridor entlang, dann am Ende desselben eine
Treppe hinunter, die ihn abermals in einen langen Corridor führte,
der jedoch Spuren eines häuslichen Bewohntseins, eines sich frei,
ja, nur allzu frei ergehenden Familienlebens zeigte; denn es waren
Kinder da, die sich in dem Gange rauften, und Küchenabfall lag
umher, und ein paar Mägde blickten neugierig aus einer Thür und
sahen dem Gefangenen nach; es war offenbar ein Theil des Gebäudes,
der außerhalb der ›Clausur‹ lag, die Privatwohnung eines der
Aufsichts-Beamten. Daß aber hier alle Kerker-Disciplin darum noch
nicht aufhöre, sah Manfred an dem strammen Wesen zweier Wärter, die
schweigend auf einer Strohmatte vor einer der Thüren standen und
offenbar Schildwache hielten. An diese Thür wurde unser Gefangener
denn auch wirklich geleitet; sein Schließer öffnete sie vor ihm und
ließ ihn eintreten, blieb selbst jedoch zurück.

		Manfred sah sich in einer anständig möblirten Stube, die jenen
bescheidenen Luxus aufwies, wie ein subalterner Beamter ihn seinem
Empfangzimmer zu geben vermag. Ihm gegenüber zwischen den beiden
Fenstern stand ein Sopha, und auf diesem ruhte in nachlässiger
Stellung ein ihm fremder Mann von noch ziemlich jugendlichem
Aussehen; er war schlank und schmächtig gebaut, sein Gesicht hager
und gelb; auf seine Kleidung hatte er augenscheinlich viel Sorgfalt
verwendet. Wenn er sich so wandte, daß das Licht auf seine Züge
fiel, sah man freilich, daß sie älter und runzlichter waren, als
sie im ersten Augenblick schienen, daß sein Schnurrbart nur so
schwarz war, weil er ihn gefärbt hatte, und daß er falsche Haare zu
Hülfe gerufen, um die Plünderungen, welche die Jahre sich auf
seinem Scheitel erlaubt, zu verdecken. Sein Wesen und seine
Bewegungen kamen hinzu, um Manfred zu zeigen, daß er ein
vollendetes Bild des cidevant jeune
homme vor sich habe.

		Die Sprache des Fremden hatte etwas Affectirtes; aber unser
junger Maler war ein viel zu harmloser Menschenbeurtheiler, um dieß
eben so bald heraus zu fühlen, oder um von vorn herein der ziemlich
stark aufgetragenen Bonhommie zu mißtrauen, womit der Mann im Sopha
ihn bewillkommte.

		Außer dem letzteren war noch eine Person in dem Empfangzimmer
des Inspectors anwesend; sie stand seitwärts von dem Fremden, die
verschränkten Arme auf die Rückenlehne eines Stuhles gestützt und
nachlässig den Oberkörper darauf schaukelnd. – Diesen Mann erkannte
Manfred auf der Stelle wieder: es war sein Bekannter von Schloß
Melsenz her, der Doctor Hugo Mellheim.

		» Ah voilà pour deux!« sagte der
Fremde im Sopha kopfnickend zu Manfred. »Setzen Sie sich,
mon ami,« fuhr er fort, herablassend
auf einen Stuhl deutend und in einer Weise, als sei er ein alter
Bekannter Manfred's.

		Dieser, der begreiflicher Weise nicht in der Stimmung war, auf
ein solches Wesen mit Bereitwilligkeit einzugehen, blieb stehen,
grüßte Mellheim mit einer Verbeugung und fragte auf jenen deutend:
»Wohl der Herr Instructionsrichter?«

		»O nein,« lächelte Mellheim spöttisch, »der Herr ist nicht
ex officio, sondern nur als Dilettant
hier, aus angeborener Theilnahme für das Loos der Gefangenen, so
à la Appert! …«

		»Und diese Theilnahme ist in der That so groß,« fiel der Fremde,
Beide scharf fixirend und sehr ironisch, ein, »daß ich Ihretwegen
riskire, von einem so geistreichen Manne wie Herrn Doctor Mellheim
verspottet zu werden!« – Zu Manfred gewandt, fuhr er dann fort:
»Der Inspector hat Sie auf meine Bitte herbeiholen lassen; ich
möchte Sie nämlich kennen lernen und sprechen, um zu sehen, was ich
für Sie und –« er deutete auf Mellheim – »den sarkastischen Herrn
dort thun kann; ich nehme in der That Antheil an Ihnen, Sie sind
ein Paar unbesonnene junge Leute …«

		»Ich muß Sie bitten, mein Herr …« fiel Manfred ein.

		»Hören Sie mich bis zu Ende – unbesonnene junge Leute, die
Mitleid verdienen, weil das Verbrechen, das sie in eine so heillose
Lage brachte, doch guten Theils nur Leichtsinn ist.«

		»Wissen Sie denn, was mein Verbrechen ist?« fragte Manfred,
innerlich auch dadurch verletzt, daß er mit Mellheim so ganz auf
ein Niveau des Verbrechens und der Heillosigkeit der Lage gesetzt
wurde; »ich muß Ihnen gestehen, Sie wissen dann mehr als ich
selbst.«

		»Sie werden doch nicht zu Ihrer Vertheidigung die Taktik des
Läugnens adoptiren?« fragte wie überrascht der Fremde. »Daran
thäten Sie sehr unrecht, mon
cher!«

		»Ich habe nichts zu läugnen,« sagte Manfred stolz.

		Der Fremde zuckte die Achseln.

		»Darf ich fragen, wessen Theilnahme ich so glücklich bin, mir
zugewendet zu sehen?« fuhr Manfred mit einer Bestimmtheit fort, der
nicht mehr auszuweichen war– der Fremde wurde ihm immer
unangenehmer.

		»Ich bin Graf Julian Merwing!«

		Manfred machte eine leichte Verbeugung mit dem Kopfe. Trotz
seines Mangels an Weltklugheit begriff er sehr wohl, daß er vor
diesem Menschen auf der Hut sein müsse.

		Mellheim hatte während des Vorigen Manfred mit einem gewissen
schadenfrohen Augenblinzeln angesehen. Jetzt sagte er zu diesem
gewendet:

		»Wissen Sie in der That nicht, weßhalb Sie verhaftet sind?«

		»Nein! – doch denke ich mir, auf den Grund irgend einer Aussage
von Ihnen hin, Herr Mellheim!«

		»Aussage? Was bedurfte es da einer Aussage von mir? Haben Sie
mir nicht in Melsenz Ihren Paß gegeben?«

		»Allerdings; die … die Gräfin wünschte es –« wollte er
hinzusetzen, aber er verschluckte die Worte, er wollte Constanzen
auch in Gedanken von diesen Menschen fern halten.

		»Nun wohl,« fuhr Mellheim fort, »da Sie mir Ihren Paß gaben, so
hat man ihn auch bei mir gefunden – das ist logisch, nicht
wahr?«

		»Und das ist mein Verbrechen?«

		»Scheint Ihnen das nicht groß genug? Zum Teufel, Sie sind naiv!«
antwortete Mellheim mit widrigem Lachen; »dem Doctor Mellheim zur
Flucht Beihülfe geleistet zu haben, das ist ihm nicht genug! Und da
Sie mir Ihren Paß gegeben haben, so müssen Sie doch auch ein
Gesinnungs-Genosse von mir, ein Rother, ein Mitglied des großen
Todtenbundes der Rache sein, das ist doch klar – glauben Sie,
unsere Justiz habe nicht auch ihre Logik, so gut wie wir Beiden? O,
die hat ihre ganz besonderen Kettenschlüsse, ihr barbari und …«

		»Ihre Barbarei manchmal obend'rein,« unterbrach Graf Julian.
»Ja, Herr Wallpott, was Doctor Mellheim da bemerkt, ist nur zu
wahr, und wenn Sie sich auch schuldlos glauben, so werden Sie doch
Ihre Unbedachtsamkeit mehrere Jahre im Kerker zu büßen haben.
Deßhalb dauern Sie mich, und dazu kommt, daß ich von jemand, der
Theil an Ihnen nimmt, gebeten bin, meinen Einfluß zur Linderung
Ihres Schicksals aufzubieten; auch für Mellheim möchte ich etwas
thun; denn auch ihn halte ich nicht für so strafwürdig.«

		»Sie sind sehr gütig, Herr Appert – Herr Graf, wollte ich
sagen!« warf Mellheim keck dazwischen.

		Julian Merwing fixirte ihn wieder mit seinem stechenden Blicke.
Dann fuhr er, ohne sich beirren zu lassen, fort:

		»Das Erste, was ich Ihnen nun rathen muß, damit ich überhaupt
etwas für Sie thun kann, ist rückhaltlose Offenheit in den
Verhören; rückhaltlos, verstehen Sie? Glauben Sie nicht, daß Sie
Rücksichten zu nehmen, noch auch, daß Sie irgend jemanden zu
schonen haben: Sie sind bei Gott nicht in der Lage, Rücksichten auf
Andere nehmen zu können … daß es auch Ihnen an den Kragen
geht, mon très cher,« setzte er zu
Manfred gewendet hinzu, darüber täuschen Sie sich ja nicht! …
also keine Hinterhalte, keine Restrictionen in Ihren Bekenntnissen
zu irgend Jemandes Gunsten, es sei auch, wer es sei; Sie müssen vor
Allem durch offenes bußfertiges Bekenntniß das Wohlwollen Ihrer
Richter gewinnen.«

		Manfred fixirte nun seinerseits den Grafen mit einem sehr
mißtrauischen Blicke. Er ahnte, worauf das hinaus sollte; und
zugleich auch stieg ein Strahl einer ganz neuen Hoffnung in ihm
auf.

		»Auf meine Offenheit können Sie sich verlassen, Herr Graf, um so
mehr, als ich nicht wüßte, daß durch meine Bekenntnisse irgend
jemand auch nur im Geringsten bloßgestellt werden könnte.«

		»Sie wollen sagen, Sie haben keine politischen Mitschuldigen.
Ich glaube es Ihnen; Sie sind dadurch in die Sache Mellheim's
verwickelt, daß Sie in Melsenz waren und ihm Ihren Paß gaben. Die
Hauptsache ist also, daß Sie mit dem Geständnisse alles dessen
herausrücken, was in Melsenz vorgegangen, an jenem Abende der
Flucht Mellheim's …«

		»Darüber werde ich allerdings sehr offen sein; denn da ich zu
Fuße von hier aus hingereist war, kam ich todmüde an und habe mich
sogleich schlafen gelegt …«

		»Das ist nicht wahr, Sie …«

		Nicht wahr?! Wissen Sie es besser, Herr Graf? Haben Sie mich
etwa dort beobachtet in Melsenz?«

		Der Graf schoß einen wüthenden Blick auf Manfred; er wollte
einige heftige Worte ausstoßen, aber er bezwang sich und sagte sehr
ruhig und sehr leise:

		»Desto besser für Sie, wenn es so ist! Aber sehen Sie sich wohl
vor … wenn Sie nicht durch Ihre volle Offenheit meine
Sympathie verdienen, mögen Sie Ihre fünf oder zehn Jahre
brummen!«

		»Er ist geärgert, daß ich Constanzen durch mein Zeugniß nicht
bloßstellen will,« schloß Manfred mit Blitzesschnelle; »also bedarf
er meines Zeugnisses noch, um sie bloßgestellt zu sehen; also ist
sie bis jetzt noch nicht compromittirt; – es kann noch Alles gut
gehen!«

		Unter ›gut gehen‹ verstand Manfred für Constanze die
Rechtfertigung vor dem Klatsch der Welt und für sich das Urtheil
auf fünf oder zehn Jahre Kerker!

		»Und Sie?« wandte sich Julian Merwing an Mellheim.

		»Ich – ich bin zu fest von der durchaus uneigennützigen
philanthropischen Theilnahme des edlen Grafen Julian Merwing für
uns arme Teufel überzeugt, als daß ich nicht seine Rathschläge auf
das Gewissenhafteste befolgen sollte,« antwortete der Demokrat mit
bitterer Ironie und einer spöttischen Verbeugung.

		» Mon Dieu, Ihr seid ein Paar
verstockte Gesellen!« sagte Julian Merwing unmuthig. »Aber ich will
mich in meinen Vorsätzen dadurch nicht irre machen lassen. Sie,
rother Doctor, haben ja auch schon, so viel ich weiß, in Ihrem
ersten Verhöre ganz offene, aufrichtige Antworten gegeben, auch
über die leidige Theilnahme einer gewissen mir verwandten Dame an
Ihrer Flucht und über das etwas excentrische Verhältniß derselben
Dame zu diesem hübschen jungen Bösewicht hier …«

		»Verzeihen Sie, Herr Graf, darüber habe ich keine Silbe
ausgesagt,« fiel Mellheim, zum ersten Male mit dem Ausdrucke vollen
Ernstes redend, ein.

		Manfred hätte Mellheim um den Hals fallen mögen für diese Worte.
Er athmete tief auf.

		»Nicht?« versetzte Julian Merwing mit dem Anschein größter
Kaltblütigkeit, aber mit einem Zucken um den Mund, das Manfred
nicht entging … »Nicht? Nun, das machen Sie, wie Sie wollen;
meiner Nichte kann es gleichgültig sein, die ist Gottlob außerhalb
des Bereiches Ihrer Aussagen,« setzte er hinzu, indem er stolz den
Kopf in die Höhe warf, als seien diese Worte nichts denn der
Ausbruch des Cavalier-Hochmuthes. Und doch lag ihnen eine doppelte
Berechnung zu Grunde. Sie sollten reizen – und zugleich über die
Tragweite der Geständnisse, welche er hervorlocken wollte,
beruhigen. Dann fuhr er fort:

		»Reden wir von etwas anderem; erzählen Sie mir von sich, geben
Sie mir einige Daten über Ihr früheres Leben, Ihre Jugend; die
Gegenwart eines Menschen läßt sich nur aus seiner Vergangenheit
erklären, begreifen und entschuldigen, wenn sie wie bei Ihnen –
vous en déplaise – der Entschuldigung
bedarf. Um für Sie wirken zu können, muß ich Ihren ganzen
Lebenslauf darlegen können. Erzählen Sie mir also – Sie, Herr
Wallpott, zuerst. Wo wurden Sie geboren?«

		Manfred blickte den Grafen, der sich nachlässig auf seinem
Polster dehnte und streckte und seine Nagelspitzen zu reinigen
begann, mit seinen aufrichtigen dunklen Augen eine Weile groß an.
Es war, als hätte seine Lage dem jungen Manne alle Kräfte des
Scharfblickes und der Combinationsgabe verdoppelt. Er durchschaute
diesen Grafen völlig. Und in der That, hätte Julian Merwing gewußt,
was gestern zwischen Manfred und seiner Nichte vorgefallen, wie gut
Manfred über die Urheber des Complottes, die Constanzens Ruf
vernichten wollten, um die Neigung des Erbprinzen für sie zu
ersticken, unterrichtet war, er hätte nicht eine von seinem Gegner
so leicht zu durchschauende Taktik befolgt.

		Jetzt wollte dieser intriguante Graf Julian ergründen, ob er,
Manfred, in der That ein geborener Merwing sei; das war offenbar;
zum guten Glücke hatte ja Ulrici Manfred noch gestern, am Morgen,
während sie zu Constanzen gingen, mitgetheilt, was er, Ulrici, um
der Gräfin Widersacher in die Irre zu führen, ausgesagt …

		Manfred besann sich jetzt nicht lange. Entschlossen antwortete
er:

		»Ich bin auf dem Lande geboren – wo? das ist mir unbekannt
geblieben; mein Vater spricht nicht gern über die Zeit meiner
ersten Kindheit; auch war ich nicht immer bei ihm; ich erinnere
mich eines Pfarrhauses unter grünen Obstbäumen, im Schatten einer
dunklen, moosigen Dorfkirche, wo ich mich als Kind umhertummelte.
Den Namen des Ortes habe ich jedoch nie erfahren können; mein Vater
weicht, wie gesagt, meinen Fragen aus; es ist, als ob etwas
Geheimnißvolles darum liege.«

		Graf Julian Merwing horchte hoch auf.

		»Können Sie mir Ihr genaues Alter angeben?« fragte er.

		»Auch das ist mir nicht möglich,« antwortete Manfred mit
diplomatischer Vorsicht.

		»Haben Sie Unterstützungen, oder hat Ihr Vater Erziehungsgelder
bezogen, die ihm für Sie ausbezahlt wurden?«

		»Das weiß ich nicht: mein Vater hat mir darüber keine
Mittheilungen gemacht; doch habe ich freilich bemerkt, daß er über
Geldsummen gebot, die ihm nicht aus dem Erlös seiner Arbeiten
kommen konnten.«

		Manfred wurde es, während er sich so zu diesen falschen Angaben
zwang, immer beklommener und peinlicher zu Muthe; er zog sein Tuch
hervor und trocknete die Stirn, auf der schwere Tropfen zu perlen
begannen, und dabei gestand er sich, daß das Lügen eine furchtbar
schwere Sache sei.

		Mellheim hatte bei diesen Mittheilungen Manfred's gespannt und
offenbar verwundert zugehört: aber er hatte, durch einen
ängstlichen Blick Manfred's bewogen, den Ausruf unterdrückt, daß
ihn diese Geschichte sehr lebhaft an sein eigenes Schicksal
erinnere.

		Graf Julian verstummte; er war für einen Augenblick in Gedanken
versunken. Plötzlich öffnete sich rasch eine Seitenthür; ein Mann
in halber Militärtracht trat mit einer gewissen Aufregung ein und
winkte dem Grafen, zu ihm in die Brüstung des Fensters zu kommen,
das zwischen dem Sopha und dem Eintretenden lag.

		»Was wollen Sie, Inspector?« fragte Julian Merwing unmuthig über
die Störung.

		»Nur ein Wort, Herr Graf!«

		Julian trat zu ihm; der Inspector machte ihm flüsternd eine
kurze Mittheilung.

		Diesen Augenblick benutzte Manfred. Mit Blitzesschnelle stand er
neben Mellheim und raunte ihm zu:

		»Ein Compromiß – ein Geheimniß gegen ein Gelöbniß! wollen
Sie?«

		Mellheim streckte ihm die Hand hin und nickte mit dem Kopfe.

		»Sie sind der Merwing, den er sucht. Erfährt es der Graf, so
sind Sie verloren – Sie stehen zwischen ihm und einem Erbrecht.
Diese Gefahr nehme ich auf mein Haupt, ich gebe mich für den Sohn
seines Bruders aus, wenn Sie dafür der Gräfin Ruf schonen.«

		Mellheim blickte Manfred mit dem Ausdruck der größten
Ueberraschung an; aber er konnte nicht antworten, denn der
Inspector trat trennend zwischen Beide. Graf Julian hatte unterdeß
nach seinem Hute gegriffen und begann seine Handschuhe
anzuziehen.

		»Ich will lieber nicht mit ihr zusammentreffen,« sagte er
halblaut zum Inspector.

		»Auf Wiedersehen,« wandte er sich dann zu den beiden
Gefangenen … »Sie, Herr Wallpott, mon
cher, vergessen Sie nicht, daß Sie Ihre sehr unglaubliche
Schläfrigkeit in Melsenz, die in der nächsten Nähe meiner schönen
Nichte sehr ungalant war, werden beschwören
müssen …«

		Ich werde sie beschwören, Herr Graf!« antwortete Manfred, sich
stolz aufrichtend und laut, aber dunkelrothen Gesichts und
klopfenden Herzens.

		»Was werden Sie beschwören, Manfred?« fragte in diesem
Augenblicke eine unendlich wohltönende weiche Stimme hinter ihnen –
die Thür war rasch aufgegangen, und Constanze Merwing stand auf der
Schwelle; hinter ihr zeigte sich mit leuchtendem Gesicht Peter Paul
Wallpott, der wackere Künstler, und ein milde blickender ältlicher
Herr mit einem Papiere in der Hand.

		»Herrn Appert hatten wir: voilà
Mistreß Elise Fry!« sagte spöttisch Mellheim bei diesem
Anblick.

		Manfred's Röthe verwandelte sich in dem Augenblicke, wo er
Constanzens Stimme vernahm, in eine vollständige Leichenblässe: er
erzitterte von der Scheitel bis zur Sohle und faßte nach der Lehne
des Sessels, um einen Halt zu gewinnen.

		Constanze trat dicht vor ihn.

		»Was wollen Sie beschwören, Manfred?« wiederholte sie.

		»Daß ich Sie an jenem Abende in Melsenz gar nicht gesehen habe,
gnädigste Gräfin,« antwortete Manfred, indem er alle Kraft aufbot,
um möglichst laut und entschieden zu sprechen; aber leise und rasch
setzte er hinzu: »Sie sind gerettet – es ist noch nichts verloren –
Mellheim schweigt, und ich …«

		»Und Sie schwören um meinetwillen einen Meineid! Und das soll
ich ruhig geschehen lassen?«

		»Gräfin,« sagte Manfred, in der Aufregung furchtbarer
Leidenschaft. »Gräfin, lassen Sie mich Sie vor Ihrem entsetzlichen
Geschicke retten – Ihre That der Verzweiflung, Sie sollen sie nicht
thun – lieber gebe ich durch einen falschen Eid meine Seele
verloren!«

		»Manfred! Manfred!« rief Constanze aus, und ein paar Thränen
perlten über ihre Wangen – »wenn Sie wüßten, wie glücklich Sie mich
machen …«

		Manfred sah Sie verwundert an. Er verstand sie nicht.

		»Sie lieben mich!« sagte sie mit unbeschreiblicher
Innigkeit.

		»Und daran haben Sie gezweifelt?« stotterte er und blickte mit
den großen dunklen Augen zu ihr auf, daß sie die ihren zu Boden
schlug.

		»Wie sollte ich nicht!« flüsterte Constanze – »war es nicht ein
zu großes Glück für mich, als daß ich daran hätte glauben können?
Nein, meine Hand bot ich Ihnen, weil ich mußte. Sie nahmen sie,
weil – nun, welcher junge Mann in Ihren Verhältnissen hätte sie
nicht genommen? Daß Sie mich liebten, o, hätte ich das ahnen
können, Manfred, wie viel leichter wird mir dann das Wort geworden
sein, welches ich gestern zu Ihnen sprechen mußte, und das mir
beinahe das Herz abstieß! Aber ich war eine Thörin – Sie lieben
mich, und ich, ich will Sie wieder lieben dafür, ja, ich liebe Sie
jetzt schon, Manfred, in dieser Leidenschaft, in diesem stolzen,
heroischen Ankämpfen wider Ihr eigenes Glück … o, reden Sie
mir nicht mehr von Rettung, von Ausflüchten …«

		»Um Gottes willen, Gräfin …«

		»Ihr Brief, der erbrochen und gelesen ist, macht ja ohnehin
Alles vergeblich! O, lassen Sie die Menschen sagen, was sie wollen,
mein Freund – kommen Sie, wir lassen diese Stadt für immer hinter
uns – wir fliehen in die Ferne, die Fremde …«

		»Ist es denn möglich, ist es denn wirklich möglich, solch ein
Glück …?« sagte Manfred, dessen Augen jetzt ebenfalls feucht
wurden und dann einen Strom von Thränen über beide Wangen nieder
rinnen ließen.

		»Ihre Unterredung wird gegenseitig sehr intim und überaus
sentimental, meine gnädigste Nichte,« sagte jetzt Julian Merwing,
der, weil er sich nicht mehr unbemerkt hatte entfernen können,
geblieben war und mit untergeschlagenen Armen herantrat.

		»Finden Sie das auffallend, mein gnädigster Onkel?

		»Wenn Sie es nicht übel nehmen – beinahe!«

		»Doch hoffentlich nicht anstößig bei Verlobten?«

		»Verlobten?!« – Julian Merwing lachte laut auf.

		»In vollem Ernst!« sagte Constanze mit stolzer Hoheit, indem sie
sich von Manfred abwandte und ihrem Oheim kühn die Stirn bot.

		Julian Merwing stand einen Augenblick verstummt – erstarrt, so
daß eine vollständige Pause eintrat. – Herr Peter Paul Wallpott
benutzte sie, um sich mit extravaganten Freudenbewegungen an den
Hals seines Sohnes zu werfen.

		»Nun, das nenne ich eine Mesalliance!« stammelte endlich blaß
und außer sich vor Wuth Graf Julian.

		»Und doch hat diese Mesalliance Niemand anders gestiftet, als
mein theurer Oheim, Julian Graf von Merwing!«

		»Ich! ich hätte die gestiftet?«

		»Nur Sie!«

		»O, bitte, erklären Sie doch …«

		»Waren Sie es nicht, Julian, der vor Allen der Anwesenheit
dieses jungen Mannes in meinem Schlosse zu Melsenz eine anstößige,
in hohem Grade beleidigende Deutung gab?«

		»Hatte ich Unrecht?« fragte Julian mit zornfunkelnden Augen.

		»Ja, das hatten Sie, vollkommen Unrecht. Aber ich begriff eben
so vollkommen, daß ich Sie und alle Anderen nicht davon würde
überzeugen können. Was blieb mir also Anderes übrig, als Manfred zu
heirathen, um mich zu retten?«

		»Teufel – Sie sind ein energisches Frauenzimmer, Constanze!«

		»Ich danke Ihnen für das Compliment, Julian, und nehme es an,
denn ich habe es verdient. Ich habe noch mehr gethan.«

		»Aber,« fiel Julian ein, »wie ist das? um der Rettung Ihres
Rufes willen nehmen Sie diesen Menschen da … und dieser Mensch
log ja noch eben mit bewundernswürdiger Keckheit – er war ja
bereit, einen falschen Eid zu schwören, nur um Sie nicht
bloßgestellt zu sehen. Das ist ja unerklärlich – es lag ja gerade
in seinem Vortheile, gegen Sie auszusagen und Ihre Gunst auf den
Gassen auszurufen; ein Anderer hätte Sie so viel zu compromittiren
gesucht, wie er nur immer vermocht …«

		Constanze warf einen gerührten Blick auf Manfred.

		»Ja, so thöricht, so unvernünftig war er– ich hörte es selbst,«
sagte sie mit größter Innigkeit, »daß er nicht that, was ein
Anderer gethan hätte.«

		»Und wollen Sie die Energie so weit treiben, sich im Gefängniß
trauen zu lassen, mein gnädigste Nichte

		»Hier im Gefängniß nicht, nein, in meiner Hauscapelle.«

		»Sie vergessen, daß …«

		»Ich vergesse nichts. Herr Manfred ist frei. Nicht wahr, Herr
Instructionsrichter?«

		Der ältliche Herr, der sich bisher schweigend neben dem
Inspector im Hintergrunde gehalten hatte, machte eine
Verbeugung.

		»Allerdings,« sagte er; »die gnädige Gräfin haben eine nöthige
Cautionssumme hinterlegen lassen, und nach dem Beschluß des
Criminalgerichte wird Herr Wallpott der Haft entlassen; er darf auf
freiem Fuße das Ergebniß der Untersuchung abwarten. Hier ist das
betreffende Decret des Gerichts;« setzte er hinzu, das Papier dem
Inspector des Gefangenhauses überreichend.

		»Und auch Sie, Herr Mellheim,« wendete sich Constanze an diesen,
seien Sie getrost. Ich will Ihretwegen den Fürsten um eine Audienz
bitten. Ich weiß es wohl, er ist ein gewissenhafter Herrscher, er
wird den Arm seiner Justiz nicht lähmen, aber nach Ihrem Urtheile
werden Sie, das hoffe ich fest, erfahren, wie unerschöpflich seine
Milde ist!«

		Mellheim sah sie einen Augenblick schweigend an. Er erwachte
offenbar aus tiefem Nachsinnen, in das er während aller dieser
Verhandlungen versunken gewesen zu sein schien. Plötzlich faßte er
sich, schritt auf Constanze zu, ergriff ihre Hand und küßte diese
mit einer Heftigkeit, als ob ein inneres Gefühl ihn hinrisse.

		»Ich bin ein Graf Merwing!« sagte er halblaut, so daß nur sie
ihn verstand, zu ihr. »Weßhalb sagten Sie mir das nicht? Das ist
etwas Anderes!«

		»Haben Sie es erfahren? nun ja, es ist etwas Anderes!«
antwortete Constanze lächelnd; »daß Sie es einsehen, bürgt mir für
Ihre Zukunft. Für die Zukunft der Welt sind Sie kein Held geworden
werden Sie einer für Ihre Zukunft, indem Sie sich selbst
umgestalten. – Uebrigens,« fuhr Constanze in demselben halblauten
Tone, so daß kein Andrer sie verstand, fort, – »da Sie es nun
einmal wissen, will ich Ihnen ausliefern lassen, was sich auf Ihre
Geburt bezieht und womit Sie sie beweisen können. Ich glaube, wenn
Sie es schwarz auf Weiß in der Hand haben, daß Sie ein geborener
Reichsgraf sind, wird Ihr politischer Enthusiasmus so bald
überlegener und freier Beurtheilung der Dinge weichen, daß Sie
desto eher das Wohlwollen und die Milde der Richter gewinnen.«

		»Damit sagen Sie mir eigentlich, schöne Cousine,« antwortete
Hugo Mellheim, »daß der Kern meines politischen Enthusiasmus das
alte: › ote-toi de là que je m'y
mette!‹ gewesen!«

		Er lachte dabei ohne im mindesten eine Spur von Beleidigtsein zu
verrathen.

		Sie wandte sich von ihm ab.

		»Ihren Arm, Manfred. Mein Wagen erwartet uns unten. Ihr Vater
begleitet uns, ich setze Sie beide an seiner Wohnung ab.«

		Herr Peter Paul verbeugte sich höflichst geschmeichelt und sehr
tief. Er verbeugte sich nicht allein vor der Gräfin Merwing,
sondern zugleich vor seinem Sohne; er war gränzenlos stolz auf
seinen Sohn und fühlte etwas wie Ehrfurcht vor seinem Manfred.

		Constanze, Manfred und der Maler gingen; Niemand als der
Inspector, Mellheim und Graf Julian blieben zurück.

		»Nun, Herr Graf Julian Merwing, haben Sie mir noch etwas zu
sagen?« fragte Mellheim mit erhobener Gestalt und einer so bewußt
stolzen Haltung, wie er sie noch nie in seinem Leben angenommen
hatte, auch wenn er auf der Rednerbühne gestanden, umbraust von
tausend Hurrah's seiner Urwähler und souverainen Proletarier.

		»Ihnen? Ach, gehen Sie und lassen Sie sich hängen.«

		Julian schritt der Thür zu.

		»Das werde ich bleiben lassen,« rief ihm der Gefangene
nach … » n'en doutez pas, mon cher
comte, wir werden uns wiedersehen!«

	
		
		Drittes Capitel.

Graf Julian Merwing macht eine unerwartete Erklärung.

		Kurze Zeit nachher wurde die abgelegene Gegend,
worin der stille Tempel sich barg, in dem Herr Peter Paul Wallpott
den Musen seiner Kunst opferte, durch das Rasseln einer glänzenden
Equipage aus ihrer tiefen Ruhe aufgeschreckt. Die in diesen
Regionen ebenso ungewöhnliche Erscheinung wie sie es nur in einem
Kraal bräunlicher Bewohner Südafrika's sein kann, hatte denn auch
alsogleich eine ansehnliche Schaar junger Hottentotten und Kaffern
gaffend um das interessante und denkwürdige Schauspiel
versammelt.

		Des officiellen Kunstmalers Blicke streiften mit lächelnder
Befriedigung ihre ungekämmten Häupter, ihre Anwesenheit
schmeichelte ihm … es durchzog ihn wie eine freudige
Gewißheit, daß von nun an ein Wendepunkt seines Lebens eingetreten,
daß er von nun an haben werde, was sein Künstlerbewußtsein bisher
schmerzlich entbehrt – ein Publicum! Bestand diese achtungswerthe
Versammlung auch nur aus Individuen, deren Haltung, Behandlung des
Costums und ganzes Aeußere keinesweges die Höhe der Ausbildung und
die Reife des Urtheils voraussetzen ließen, auf die ein Künstler
wie Herr Wallpott irgend ein Gewicht legen konnte: so waren sie
doch da, und leisteten das, was sie leisten konnten, aus voller
Seele – sie bewunderten ihn!

		Constanze winkte aus dem Wagenschlag mit ihrer weißen Hand noch
im Fortfahren Manfred ihre Grüße zu; in den Nachmittagsstunden, war
es verabredet worden, sollte er zu ihr kommen; dann wollten sie von
ihrer Zukunft reden!

		Als Herr Wallpott nun an der Seite seines Sohnes den Hof
beschritt, wo der hölzerne Hubert Wache stand, wo er so schön und
stattlich das glänzende Wappen in gelungenem al fresco Versuch an die Wand gemalt hatte – da
hätte der vergnügte Künstler es jedem Steine erzählen mögen,
welches Heil diesem alten, baufälligen, modergrauen Hause
wiederfahren. Zum Glücke war die Aufwartefrau da – dieses lebhafte
Individuum, dem Mangel an Theilnahme für Anderer Leiden und
Freuden, bis in das allerkleinste Detail hinein, sicherlich niemals
vorgeworfen war. Zu ihr trat Peter Paul Wallpott: ihr erzählte er;
Würde und Herablassung thronten auf seiner Stirne, während sein
beredter Mund nicht den allerkleinsten Umstand verschwieg, der
geeignet war, Rührung, Bewunderung, Staunen hervorzurufen in dem
mit Augen und Mund zuhörenden, von Theilnahme förmlich schwellenden
dienstbaren Geist.

		Wohl eine geschlagene halbe Stunde mochte Herr Wallpott so
erzählt haben, nur unterbrochen von den häufigen Exclamationen
seiner Zuhörerin, als die Klingel gezogen wurde; der Hausherr eilte
höchsteigenhändig die sinnreiche Maschinerie in Bewegung zu setzen,
welche ihm in solchen Fällen die Mühe ersparte, über den Hof zu
schreiten und kostbare Minuten zu rauben seinem künstlerischer, von
den bekannten ›zwei Schwingen‹ getragenen Streben.

		Eine Weile darauf trat langsamen, schlendernden Ganges Graf
Julian Merwing in den Hausgang.

		»Ihr Sohn?« fragte Julian lakonisch und hielt dabei die
Augenlider halb geschlossen, als ob er kurzsichtig sei oder von den
ihn umgebenden Gegenständen und Personen nicht mehr in den Spiegel
seines aristokratischen Auges aufzunehmen Lust habe, als es allein
nöthig sei.

		»O ich dacht' es mir wohl,« antwortete mit tiefer Verbeugung der
Hausherr, »Sie wollen meinem Sohn Ihren Besuch machen – mein Sohn
ist zu Hause, allerdings, belieben Sie nur zu folgen, Herr
Graf!«

		Und damit schritt Herr Wallpott vor dem Grafen her, in einer
Aufregung, welche mit dem langsamen und geräuschlosen Wesen
Julian's eigenthümlich contrastirte, dem Atelier seines Sohnes zu,
das er Julian anzeigte, um dann bescheiden zurück zu treten.

		Manfred war in einer eigenthümlichen Beschäftigung begriffen: er
stand inmitten eines Haufens von Papierfetzen; eine große Mappe
lehnte sich an seine Kniee und aus dieser reichen Vorrathskammer
von Skizzen und Studien zog er ein Blatt nach dem andern hervor,
warf einen prüfenden Blich darauf und mit einer raschen
Handbewegung war es im nächsten Augenblick zerrissen; die
Leinwandstücke, welche mit seinen Studien in Oel bedeckt, die Wände
geziert hatten, lagen bereits zu unterst in dem Haufen.

		»Aber Sie sind ja in einer wahren Berserkerwuth wider Ihre
eigenen Meisterstücke, mein Herr Manfred,« sagte Julian.

		»Eben weil es keine Meisterstücke sind, vertilge ich sie,«
antwortete Manfred, in seinem Vernichtungswerke aufhörend.

		Julian lächelte.

		»Oel ist eines von den Dingen, die sich nicht gut abwaschen
lassen!« bemerkte er.

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		Der Graf hatte sich auf einen Stuhl am Fenster
niedergelassen.

		»Daß es Ihnen schwer werden wird, durchzuführen, was Sie
beabsichtigen,« antwortete er.

		»Und was beabsichtige ich, mein Herr Graf?«

		»Nun, was ich sehe, das banausische Handwerk abzuthun und den
Pinsel der Liebe zu opfern. Quentin Metsys wurde aus Liebe ein
großer Künstler; hier aber weicht große Kunst der Liebe!«

		»Sind Sie gekommen, Ihren Sarkasmus an mir zu üben?«

		»Bewahre – ich bin gekommen in den allerbesten,
allerfreundlichsten Absichten – ich komme, Ihnen Ihre Landschaft
abzukaufen.«

		»Landschaft? welche?«

		»Nun, die von der Ausstellung, die Grundlage Ihres
Ruhmes …«

		»Die ist fort – ich habe sie vernichtet!« antwortete Manfred mit
einem Achselzucken.

		»Das ist nicht wahr, wenn Sie erlauben; ich habe sie so eben,
als ich durch das Atelier Ihres vortrefflichen Vaters schritt, in
der Ecke stehen gesehen.«

		»Ich verkaufe sie nicht!«

		»Junger Mann, seien Sie nicht so hochmüthig … 500
Friedrichsd'or sind eine hübsche Summe Geldes auch für den
zukünftigen Gemal der Gräfin Merwing!«

		»Wie? Sie wollten dafür 500 Friedrichsd'or geben?«

		»Nun ja … ist das nicht der Preis? Ich bin nicht reich,
mein junger Freund, am wenigsten habe ich für schlechte Bilder
Summen fortzuwerfen: aber für diese Schöpfung zahl ich einen
solchen Preis!«

		»Ich danke Ihnen, Graf Merwing,« versetzte Manfred trocken.
»Mein Vater hat das Bild weit überschätzt; und deßhalb nehme ich
das Geld nicht.«

		»Bescheidenheit ziert den Künstler. Glücklicher Weise stehen Sie
noch unter der väterlichen Gewalt. Herr Wallpott wird statt Ihrer
das Geschäft mit mir abschließen.«

		»Und weßhalb wollen Sie mir 500 Friedrichd'or aufdrängen?«

		»Sie gehen sehr gerade auf's Ziel los, mein junger Freund.«

		»Weil ich es wünsche, daß Sie es ebenfalls thun mögen,« sagte
der junge Maler so nachdrücklich, daß Graf Julian für gut fand, die
ausweichenden Antworten bei Seite zu lassen.

		»Also wozu?« fragte Manfred noch einmal.

		»Weil, wenn Sie eine solche Summe in Händen haben, Sie den
dringenden Wunsch Ihres Herzens erfüllen können – nach Rom zu
reisen und dort zwei, drei Jahre Ihrer künstlerischen Ausbildung zu
leben.«

		»Nach Rom reisen? jetzt? Wer sagt Ihnen, daß das mein Wunsch
ist?«

		Julian sah ihn zum ersten Male offen an.

		»Nun wahrhaftig,« versetzte er dann – »wenn das jetzt nicht Ihr
Wunsch ist, so wird es morgen, übermorgen ganz sicherlich Ihr
Wunsch sein. Ich kann mir denken, daß der Kopf Ihnen wirbelt von
allen Ihren Erlebnissen, daß Sie in diesem Augenblick nicht fähig
sind, Ihre Lage klar zu überschauen; daß Sie aber, sobald Sie eine
Stunde ruhiger Ueberlegung gefunden haben, einsehen
werden …«

		»Nun, was soll ich einsehen?«

		»Brauche ich Ihnen denn zu sagen, daß aus dieser
Heirath …«

		»Nein,« fiel Manfred lebhaft ein, »Sie haben Recht, Herr Graf;
Sie brauchen mir darüber nichts zu sagen; denn Alles, was
Sie mir sagen könnten, das und noch viel mehr habe ich mir
längst selbst gesagt. Ich weiß recht wohl, was wider diese
Verbindung spricht, welche Ihnen so fatal zu sein scheint; und doch
– ich habe keinen Grund, Ihnen das zu verhehlen – bin ich
entschlossen, sie einzugehen!«

		Julian lächelte spöttisch.

		»Heute sind Sie das – morgen werden Sie es nicht mehr sein!«

		»Und was sollte zwischen heute und morgen sich ereignen, was
meinen Entschluß umwürfe?«

		»O sehr viel; erstens wird Ihr Selbstgefühl, Ihr Stolz erwachen
und Sie werden sich sagen, daß Sie unmöglich eine Hand annehmen
können, welche durch fatale Umstände gezwungen sich Ihnen
darreicht. Zweitens aber werden Sie zwischen jetzt und dann auch
von mir gehört haben, daß Constanzens Entschluß auf eine
Voraussetzung gebaut ist, welche gar nicht existirt!«

		»Erklären Sie sich deutlicher.«

		»Constanze wähnt, ihr Ruf sei vernichtet, wenn sie sich nicht
entschließe, Ihnen ihre Hand zu reichen. Sie geht dabei von einer
unrichtigen Beurtheilung meines Charakters aus. Sie glaubt, ich und
meine nächsten Freunde würden ein Interesse dabei haben, sie
compromittirt zu sehen, und nichts unterlassen, um es dahin zu
bringen. Sie thut mir dabei das bitterste Unrecht. Ich würde ein
Jahr meines Lebens hingeben, nur um meiner schönen Nichte Ruf
retten zu können, wenn er in Gefahr stände …«

		Manfred machte ein ungläubiges Gesicht bei dieser Versicherung
des edlen Grafen.

		»Und gesetzt auch,« fuhr dieser, es unbeachtet lassend, fort,
»ich hätte ein solches Interesse gehabt, ich hätte so diabolisch
handeln wollen, wie meine bitterböse Nichte mir zutraut, so habe
ich doch heute ein weit größeres, weit dringenderes Interesse am
Gegentheil; das Interesse nämlich eine Heirath zu hintertreiben,
welche Sie und meine Nichte gleich unglücklich machen würde.«

		»Was liegt Ihnen an dem Glück der Einen oder des Andern?« fragte
Manfred trocken, doch ohne die Betroffenheit verbergen zu können,
welche die Worte Julian's in ihm hervorgerufen hatten.

		»Könnte ich auch mit dem besten Gewissen hierauf antworten:
nicht das Allermindeste,« versetzte Julian auf Manfred's barsche
Frage, »so liegt mir doch sehr viel daran, daß meine Nichte, die
Gräfin Constanze Merwing zu Melsenz nicht den jungen
malereibeflissenen Manfred Wallpott, Sohn des officiellen
Kunstmalers in hiesiger Stadt, als Ehegespons heimführt! Das werden
Sie begreifen, mein junger Freund; und – darum, um diese Verbindung
nicht nöthig zu machen, wird von mir und meinen nächsten Freunden,
über deren Kreis hoffentlich die Geschichte von dem Melsenzer
Abenteuer noch nicht hinaus ist, alles aufgewendet werden, daß sie
erstickt werde. Wir würden alle mit dem ganzen Gewicht unserer
Betheuerungen und Versicherungen Ihrer Anwesenheit in Melsenz und
allem, was dort vorgefallen, eine harmlose Deutung geben, sollte
irgend ein Klatsch darüber auftauchen; aber er wird gar nicht
auftauchen, wenn wir ihn nicht aufkommen lassen wollen.
Mellheim schweigt, das hat er mir so eben noch auf seine Ehre
versichert. Sollte bei irgend Jemand, z. B. im Salon einer
trefflichen jungen Dame in unserer Residenz darüber geredet
sein …«

		»Der Frau Habicht?« unterbrach Manfred mit tief beklommener
Stimme – »ich hörte, sie sei bei ihren sämmtlichen Freundinnen
bereits umhergefahren …«

		»Ah bah – wer hat Ihnen das gesagt? Bei zwei Damen ihrer
Bekanntschaft ist sie gewesen, und hat geplaudert allerdings; zu
gutem Glück aber wissen diese Damen sehr wohl, daß Frau Habicht von
wüthendster Eifersucht wider die Gräfin Constanze Merwing geplagt
ist und Sie können also denken, wie mißtrauisch man aufgenommen
haben wird, was diese kleine Klatschschwester wider ein so
geachtetes Mädchen wie meine Nichte vorbringt. Zum Ueberfluß werde
ich selbst die Mühe übernehmen, diese Damen zu versichern, daß Frau
Habicht Constanze schändlich verläumdet hat. Sie sehen also, mit
der Hoffnung, daß Constanzens verlorener Ruf den bleibenden Kitt
ihrer Verbindung bilden müsse …«

		»Hoffnung!« rief auffahrend Manfred aus … »glauben Sie,
Herr Graf, ich sei im Stande …«

		»Ich glaube weiter nichts,« unterbrach ihn Julian, »als: Sie
sind ein vernünftiger, klarer, rechtschaffener Mann und als solcher
sagen Sie sich jetzt: Der Grund, aus welchem Gräfin Constanze
Merwing mein werden will, ist zur Chimäre geworben; eine
Leidenschaft, welche die junge Mädchen über eine so gewaltige Kluft
hinüber zu mir führen könnte, hegt sie nicht: Wozu in aller Welt
also noch eine Heirath zwischen uns?«

		Manfred hatte, während Graf Merwing sprach, mehrmals die Farbe
gewechselt. Er warf sich auf einen Stuhl und bedeckte sein bleiches
Gesicht mit beiden Händen.

		»Ich glaube, Sie geben mir in Ihrem Herzen Recht, nicht wahr,
mein Freund? Sie sehen ein, daß nun für diese Verbindung auch
nichts, gar nichts mehr redet, daß aber tausend Gründe dawider
reden. Soll ich sie Ihnen schildern? Nein – Sie erlassen mir das –
weßhalb soll ich Ihr Ehrgefühl verletzen. Bei einem Künstler ist
das Ehrgefühl ja ohnehin so reizbar; und deßhalb allein schon
werden Sie nie zwischen einem Spalier tückischer, spöttisch
lächelnder Bedienten als Bräutigam in das Hotel Merwing einziehen,
gefolgt von ihrem trefflichen Vater, diesem achtungswerthen aber –
verzeihen Sie – etwas wunderlichen Manne, der sich nicht nehmen
lassen würde, in Ihren Salons glänzen zu wollen und der in
kürzester Frist die Fabel der Stadt wäre! Und machen Sie sich auch
keine Illusionen, Wallpott, über das Glück, welches Sie erwarten
würde. Ja – wenn Constanze Sie liebte; dann könnte alles anders
sein, dann könnten Sie mit ihr aus einer Gesellschaft, welche Sie
immer als Eindringling betrachten wird, in die Ferne, in die
Einsamkeit oder wohin Sie wollten fliehen. Aber Constanze liebt Sie
nicht, und täuscht sich nicht einmal darüber! Kurz – wenn Sie ein
ehrlicher Mann sind, dürfen Sie nicht annehmen, was sie Ihnen unter
so völlig irriger Voraussetzung bietet. Und wenn Sie ein Mann von
Ehrgefühl sind, werden Sie es gar nicht einmal wollen. Wollen Sie
es dennoch – nun, so mögen Sie es thun; es ist Ihre Sache, ob Sie
die bitteren Opfer, welche Constanzens Stolz tagtäglich Ihnen
bringen müßte, anzunehmen die Lust und den Muth haben; ich, was
mich betrifft – ich möchte es nicht um ein Königreich!«

		Durch die Finger Manfred's, welche sein Gesicht bedeckten,
waren, während Graf Julian sprach, ein Paar Thränen gequollen.

		»Hören Sie auf,« sagte er jetzt, »hören Sie auf, Herr Graf, Sie
können Ihre Beredtsamkeit sparen!«

		»Sie sind entschlossen?«

		»Habe ich denn eine Wahl?« antwortete Manfred aufstehend und das
Gesicht Julian zuwendend.

		Dieser erschrack beinahe vor dem Ausdruck tiefen
Seelenschmerzes, der sich in den Zügen des jungen Malers
aussprach.

		»Sie haben Recht!« sagte Graf Merwing. »Es ist so einfach, daß
ich Sie nicht einmal deßhalb loben kann. Also Sie wollen reisen?
Nun gut; das Geld erhalten Sie noch heute. Auch einen Paß. Es wird
Schwierigkeiten haben ihn zu bekommen, Ihrer Untersuchung wegen;
aber lassen Sie mich nur machen, ich schaff' ihn. Die für Sie
hinterlegte Caution ersetze ich; machen Sie sich darüber keine
Sorgen!«

		»Und was die Gefahr betrifft,« fragte Manfred, »welche den Ruf
der Gräfin bedroht …«

		»So gebe ich Ihnen die heiligsten Versicherungen, schwöre es
Ihnen bei meinem Wort als Edelmann, daß er rein und unverletzt
bleiben soll!«

		Manfred sank wieder auf seinem Stuhle zusammen und verbarg sein
Gesicht. Er machte eine Bewegung mit der Hand, wie um Merwing
anzudeuten, daß er gehen solle.

		»Nur noch Eines,« sagte dieser; »Sie dürfen Constanze nicht mehr
sehen. Meine Nichte würde vielleicht glauben, es sei für sie ein
Ehrenpunct, ihr Wort zu halten und Hoffnungen nicht zu täuschen,
welche sie einmal erweckt habe!«

		Manfred winkte noch einmal den Grafen mit der Hand ab.

		»Ich weiß, ich weiß!« sagte er; »verlassen Sie mich.«

		»Ich verlasse Sie, um Ihrem Vater zu sagen, daß die Landschaft
von mir angekauft ist. Leben Sie wohl, Manfred. Wenn Sie in Italien
einer Hülfe bedürfen, so kennen Sie meine Adresse. Aber halten Sie
die Ihrige geheim; meine Nichte wäre im Stande, aus bloßem
Eigensinn oder point d'honneur Ihnen
nachzureisen!«

		Er ging und trat in das Atelier des officiellen Künstlers, der
jetzt hitzig darüber aus war, eine neue Leinwand aufzuspannen, auf
die er seinen theuren Sohn nebst Gräfin Braut, umschlungen von
einer zarten Rosenguirlande, und sitzend unter einer schönen
Jasminlaube vom saftigsten Grün – das Ganze wahrscheinlich auch
überwölbt von einem glänzenden Regenbogen – abzukonterfeien im
Schilde führte. Der arme Mann ahnte nicht, wie hart und grausam
alle seine Glückshoffnungen bald getäuscht werden sollten. Julian
Merwing steigerte nur das Entzücken, in welchem Herr Wallpott
senior heute schwamm, indem er ihm kurz mittheilte, daß er die
Landschaft feines Sohnes angekauft habe und noch heute abholen
lassen werde. Dann ließ er sich, ohne weiter eine Silbe an den
redseligen Künstler zu verlieren, von diesem zur Thüre hinaus
complimentiren.

		»Dessen hätten wir uns entledigt!« flüsterte Julian, als er
draußen war, zwischen den Zähnen. »Ich möchte doch wissen, ob er
wirklich der Sproß des wackeren Onkels Florian ist? Dann wäre er
uns gefährlich geworden, wenn er in das Hotel Merwing eingezogen!
Hoffentlich ist er morgen über alle Berge. Jetzt zu Dunow, um die
fünf Hundert Friedrichsd'or zu beschaffen, und dann zu Helene
Habicht, um ihrer Schwatzhaftigkeit die Sourdine aufzusetzen! Meine
schöne Nichte wird sich verwundern, wenn sie die hinterlegte
Caution für den jungen Menschen verfallen hört! Nun wahrhaftig, sie
hat dann das Glück, ihn losgeworden zu sein, immer noch wohlfeil
genug bezahlt!«

	
		
		Viertes Capitel.

Vier Jahre später.

		Wir müssen jetzt eine Strecke von einigen
Hundert Meilen und einen Zeitraum von vier Jahren überschreiten, um
Gräfin Constanze Merwing wiederzufinden. Dieß gelingt uns in der
ewigen Stadt Rom, auf der Piazza del Populo am großen vielstöckigen
Fremdenhause, das am Ausgang des Corso und gegenüber dem Monte
Pincio liegt. Die Gräfin bewohnt mit ihrer alten Cousine und
mehreren aus Deutschland mitgebrachten Domestiken das zweite, oder
wenn man den Entresol mitrechnen will, das dritte Stockwerk des
Hauses.

		Sie liegt im offnen Fenster und blickt melancholisch und ohne an
die in's Auge gefaßten Gegenstände zu denken, abwechselnd auf den
weiten vor dem Hause ausgebreiteten Platz und auf die Bäume des
hochliegenden Pincio. Sie ist in ihrem Aeußern verändert; obgleich
ihre Züge noch eben so jugendlich und tadellos schön zu nennen
sind, so ist doch der Ausdruck ihres Gesichtes nicht mehr derselbe.
Der offene fröhliche Uebermuth des schönen Mädchens, der Stolz der
vornehmen Frau, die Sicherheit der vielseitig und gründlich
Gebildeten, ja selbst der schwärmerische Ausdruck der Enthusiastin,
und alles, was sonst noch sich früher so rückhaltlos in ihren
schönen Zügen spiegelte, ist dem Gepräge eines scheuen und sogar
mißtrauischen Ernstes gewichen. Sie öffnet ihre großen dunkeln
Augen nur noch in ihrer vollen Weite, wenn sie sich allein in
Gottes freier Natur oder unbelauscht den Wundern der Kunst
gegenüber befindet; ihr rückhaltloses helles Lachen hört Niemand
mehr und selbst ihre hohe Gestalt, die sonst so gebietend sich
zurücklehnte wie, um die ihr tributpflichtige Welt zu überblicken,
geht jetzt gewöhnlich gesenkten Hauptes einher. Graf Julian nannte
sie in letzter Zeit: ›das verschleierte Wunder.‹

		Ja, ein Schleier ist es auch und zwar ein dichter
undurchdringlicher Schleier, der sie von den Menschen trennt; denn
selbst den Ursprung, die Ursache ihres veränderten Wesens weiß
Niemand, jeder der sie früher kannte, sieht, daß sie leidet, aber
keiner vermag die Quelle ihrer Schmerzen zu erforschen. Natürlich
sind aber, wie das in der so wohlwollenden theilnehmenden Welt der
Freunde, Verwandten und Bekannten nicht anders möglich ist, die
verschiedensten Gerüchte darüber im Umlauf, und je näher die
Menschen ihr früher standen, desto tolleres Zeug behaupten sie von
ihr. Der Eine sagt, ein treuloser Liebhaber hat sie verlassen, der
Andere, sie hegt eine leidenschaftliche Liebe zu einem
verheiratheten Mann; der Dritte, sie grämt sich, weil Prinz August
noch immer nicht von seinen Reisen zurückgekehrt ist; der Vierte
sagt, sie zieht sich von allen Menschen zurück, weil sie zu
hochmüthig ist, mit irgend einem umzugehen und wir alle ihr nicht
unterthänig genug zu Füßen liegen.

		Die arme Constanze! Zwei Jahre lang hatte sie all' diesen Unsinn
über sich ergehen lassen, um dann endlich sich mit einem kräftigen
Entschluß loszureißen und nach dem Süden, der Balsam jeder kranken
Brust und jedem kranken Herzen bringt, zu wandern.

		Seit den zwei Jahren, daß sie Frankreich, Spanien, die Schweiz
und Italien durchreiste, war ihr Leiden nicht besser geworden – ihr
Geist freilich hatte sich gehoben, aber wieder auf Kosten ihres
Glückes; sie hatte beschlossen sich möglichst ganz zu vergessen,
denn weder in ihrer noch in Prinz August's Anschauungsweise von der
Aufgabe des Lebens war für ihre Stimmung und für ihr Herz Heil mehr
zu finden.

		Sie litt nämlich, ohne daß jemand auf Erden es ahnte, an einem
furchtbar quälenden Gedanken, einer Einbildung, einem Wahn, der
aber für sie die ganze Kraft der tiefsten Ueberzeugung hatte.

		Sie glaubte allen Menschen, denen sie Theilnahme schenkte,
Unglück zu bringen und ihre Liebe hielt sie für gradezu
verhängnißvoll und verderblich.

		Diese Idee hatte sich bei ihr zu einem förmlichen System
ausgebildet, zu welchem ihr ganzes vergangenes Leben die Grundlagen
und die Pfeiler liefern mußte.

		Da sie Niemand diesen entsetzlichen Gedanken mittheilte, konnte
ihn auch Niemand bekämpfen und ihr Benehmen und sie durch
Vernunftgründe und den Zuspruch sorglicher Freundschaft eines
andern belehren.

		Die erste Veranlassung, den ersten zu Keim dieser Unglücksidee
hatte wohl Mellheim's, sie so widrig berührendes Wesen in ihr
geweckt. Sie sagte sich: Hätte ich ihn in meinen Briefen nicht
immer zu Großem gespornt, zu Außerordentlichem aufgefordert, nicht
gar in meiner Schwärmerei einen Helden der Zukunft in ihm gesehen,
er würde nie diese halsbrechenden Pfade gewandelt sein, nie sich in
diese selbstmörderischen Umsturzpläne versenkt haben.

		Und Manfred? War Manfred nicht ein harmlos glücklicher Mensch,
der pflichtgetreue Liebling seines alten Vaters gewesen, bis sie
kam und ihm eine tiefe Leidenschaft einpflanzte? War nicht dadurch
sein innerstes Leben für ewig vergiftet und zugleich in seinem
edlen Herzen der Aufopferungstrieb, der bisher nur seinen Vater
beglückt hatte, zu solcher Glut angefacht worden, daß er ihm das
Elternhaus, das Vaterland, seinen Namen und was mehr als alles,
auch sich selbst opferte – denn er hatte sie ja geliebt und ihr
entsagt! Und war Prinz August's nie endende Abwesenheit von der
Heimat nicht vielleicht auch eine Folge ihres unglücklichen
Einflusses?

		Ja selbst zu dem frühen Tod ihrer Brüder wußte sie sich die
Veranlassung aufzubürden und selbst Habicht's jetzt stadtkundig
gewordenes Eheunglück, als dessen einzige Ursache Frau Habicht
Constanze nannte, bedrückte zuweilen ihr armes selbstquälerisches
Herz!

		Sie suchte und fand jetzt ihr einziges Heil im Vergessen ihrer
selbst und ihrer Vergangenheit, und seitdem sie in Italien und
besonders wieder in Rom sich befand, gelang ihr dieß auch oft
vollständig. Was war ihr einziges Schicksal im Vergleich mit jenem,
welches die Menschheit getragen in diesen Mauern, ja selbst im
Vergleich zur Pein der Einzelnen aus der Zahl jener Märtyrer für
Kirche und Vaterland, die hier sich martervoll verblutet hatten!
Was war sie selbst, ihr ganzes Dichten und Streben gegen jenes der
gigantischen Naturen, die hier auf Jahrtausende hinaus sich durch
ihren Geist, ihr Talent, ihren Meißel und ihre Palette Denkmale
geschaffen?

		Das Gefühl der Demuth, welches die Wunder der Kunst in ihr
erzeugten, steigerte sich aber zuweilen bis zur Trostlosigkeit; –
was konnte sie einem Schöpfer sein, sagte sie in bangem Zweifel –
der solche Geschöpfe hatte; wie konnte er auf den Grashalm
achten, wenn solche Cedern zu ihm aufsproßten und seine Macht in
alle Welt verkündeten? Und was hatte sie gethan, um seiner
Herrlichkeit eine Stufe zu bauen – sie hatte nichts bezweckt als
ihre Nebenmenschen aus den ihnen vorgezeichneten Bahnen zu reißen,
um sie dem Unglück preis zu geben!

		Heute war sie besonders trüb gestimmt. Manfred's Bild, das aus
allen Gestalten der Vergangenheit mit seinen treuen Augen ihr am
häufigsten vor die Erinnerung trat, schwebte ihr auch heute vor.
Was war aus ihm geworden? Alle Aufforderungen, die nach seinem
plötzlichen Verschwinden der Feder seines Vaters entfloßen und so
rührend stilisirt waren – sie waren vergebens durch die
französischen, englischen und italienischen Zeitungen gelaufen; nie
hatte Jemand wieder eine Silbe von ihm erfahren; sein Vater hatte
sich endlich getröstet und sah, von einem reichlichen Jahrgehalte
Constanzens unterstützt, jetzt mit ziemlicher Seelenruhe des Sohnes
Wiederkehr entgegen.

		Da weckte Constanzen ein am Thorweg haltender Reisewagen aus
ihren Träumen; deutsche Laute schallten bis zu ihr herauf und als
sie die Lorgnette vor das Auge nahm, erkannte sie in den unten
Aussteigenden Niemand anders als – Herrn Habicht und seine
Hochwohlgeborne Gemalin Helene.

		Sie wollte vom Fenster zurücktreten, aber die noch im Wagen
sitzende und neugierig aufblickende junge Frau hatte sie mit ihren
zwar unbewaffneten aber stahlscharfen Augen bereits erkannt.

		»Gräfin Constanze!« rief sie mit einer so hellen und freudigen
Stimme als habe sie ihr Liebstes auf Erden gefunden und ohne ihres
Mannes helfenden Arm anzunehmen, sprang sie leichtfüßig aus dem
Wagen, die breiten Stiegen hinauf, bis in Constanzens Zimmer und in
ihre Arme.

		»Welches Glück! Welche Freude!« jauchzte sie ein um das andere
mal – »und was wird mein Mann sagen? Der hat Sie noch nicht
gesehen, denn ich war zu eilig es ihm zu erzählen – er wird außer
sich sein – beinahe zu viel Glück für einen Mann; im Hause, wo er
sich eine Wohnung bestellt, findet er die Dame, die er vor allen
seit Jahren verehrt!«

		Constanze wußte nicht, hörte sie recht oder war die kleine Frau
verrückt – mit wahrhaft erschrockenen Augen musterte sie das
hochrothe Gesicht Helenens, bis diese ihre Verwunderung bemerkte
und in helles Lachen ausbrach:

		»Sie wundern sich, daß ich nicht mehr eifersüchtig bin – davon
bin ich curirt auf ewige Zeiten!«

		»Und was hat dieß Wunder vollbracht?« sagte nicht sehr
zuvorkommend Constanze.

		»Vier Wochen in Paris! Da ist Niemand eifersüchtig –«

		»Und« – fragte Constanze mit ziemlich hörbarer Ironie ihre einst
so unversöhnliche Feindin – »und welche Wirkung hat der Pariser
Aufenthalt auf Ihren Gemal ausgeübt – ist Er vielleicht dort
eifersüchtig geworden?«

		Helene jauchzte laut auf vor Vergnügen über diese Frage. –
»Immer dieselbe geistreiche penetrante Comteß Constanze! Sie
haben's getroffen! Er ist es jetzt à n'y
plus tenir! Und deßhalb komme ich hierher – Sie sollen ihn
curiren!«

		»Ich?« fragte Constanze und glaubte zu träumen.

		»Glauben Sie denn Ihr Einfluß auf ihn, seine Bewunderung für Sie
seien vermindert? er hat noch in Paris Ihrem Vetter erklärt –«

		»Meinem Vetter?«

		»Nun ja, wissen Sie denn nicht, daß er jetzt eines der größten
diplomatischen Lichter am kaiserlichen Hofe ist?«

		»Mellheim?«

		»Aber wie können Sie ihn so nennen, liebste Gräfin? hat ja doch
selbst der Fürst die Verirrungen, die er unter diesem Namen beging,
vergessen und ihm nach einem Jahre Festung die Freiheit und
Amnestie ertheilt; er ist jetzt Graf Hugo Merwing und wohl
nächstens ambassadeur extraordinaire de sa
Majesté Imperiale l'Empereur des Francais près du Saint
Siège!«

		»Ist das wahr?«

		»Aber mein Gott – Sie wissen ja, daß er seit lange schon in
Paris sich aufhält?«

		»Das wußte ich. Mein Geschäftsführer, der wegen der Auslieferung
seines Vermögens mit meinem Vetter in Verhandlungen zu treten
hatte, hat ihm dorthin Alles senden müssen.«

		»Nebenbei gesagt,« fiel Helene ein, dieser Geschäftsführer ist
seitdem in den Hafen der Ehe eingelaufen und glücklicher Gemal von
Fräulein Curtius geworden. Er hat den Ruhm der solideste Ehemann in
der ganzen Stadt zu sein. Was aber Graf Merwing betrifft,« fuhr
Helene Habicht fort, »so weiß ich nicht –«

		»Ob er in Paris den Ruhm des solidesten Garçons genießt?« fragte
Constanze lächelnd.

		»O, sagen Sie ihm nichts Uebles nach,« fiel Helene ein – »wenn
Sie ihn sähen, würden Sie geblendet sein durch die vortreffliche
Tournüre, durch den Geist und die überlegene weltmännische Bildung,
die Ihr Vetter sich angeeignet hat!«

		»In der That? Welche Wandlung!«

		»Sie würden sicherlich nicht einen ehemaligen Demokraten in ihm
erkennen. Er würde heute,« so fuhr Helene in ihrer lebhaften
Schlußrede fort, »er würde heute den Grafen d'Orsay eifersüchtig
machen können. Er ist im Jokeyclub eine Autorität geworden!«

		»Und nun zu allen diesen Vollkommenheiten noch das Verdienst zu
fügen, ein Diplomat geworden zu sein!«

		»Nicht wahr?« beantwortete Helene mit naiver Aufrichtigkeit
Constanzens etwas ironischen Ausruf.

		»Niemand würde es geglaubt haben! Es muß doch aber im Blute
liegen!«

		»Das Blut hat früher nicht eben sehr merklich sich in ihm
geltend gemacht,« meinte Constanze.

		»Wer weiß es?« sagte Helene. »Vielleicht war es eben nur der
Contrast seines Bewußtseins und seines Selbstgefühls mit der mehr
als bescheidenen Beschaffenheit seiner wirklichen
Lebensverhältnisse, was ihn unter die Malcontenten trieb.
Uebrigens,« fuhr Helene fort, scheinen doch auch Sie ihm Ihre
Theilnahme lebendig forterhalten zu haben, denn er hat mir
sogar ein paar freundliche Zeilen gezeigt, die Sie ihm nach Paris
geschrieben haben und hat dabei nur beklagt, daß sie ohne Datum und
ohne Angabe Ihres Aufenthaltes waren, weil er sonst gewiß Ihnen
geantwortet, vielleicht sogar« – setzte Helene mit einem kleinen
neckenden Lächeln hinzu, »zu Ihren Füßen Ihnen für Ihre Theilnahme
gedankt haben würde.«

		Constanzen berührten diese letzten Worte wie ein Wespenstich –
aber sie unterdrückte ihre Empfindlichkeit und sagte ruhig: »Auf
solchem Fuße stehen wir nicht – mein Vetter und ich. Und ich habe
ihm auch nur geschrieben, weil ich glaubte, er lebe in Paris in
ganz isolirter Stellung und werde sich über ein Zeichen der
Theilnahme aus dem Vaterlande freuen.«

		»Isolirt ist er durchaus nicht, er ist der Liebling der
Gesellschaft, die Vorliebe der Pariser Damen für ihn geht so weit,
daß sie sogar seinen harten deutschen Accent wundervoll
finden!«

		»Das hat er Ihnen wohl selbst gesagt?« fragte Constanze mit mehr
Härte als sie eigentlich beabsichtigte, aber das Wesen der jungen
Frau, durch das sie sich früher, wenn auch nicht angezogen, doch
auch nicht abgestoßen gefühlt hatte, berührte sie so unangenehm,
daß sie instinctmäßig etwas sagte, was Helenen besonders beleidigen
mußte.

		Die Frau des Banquiers richtete sich stolz auf.

		»Sie verkennen Ihren Vetter und mich –«

		In diesem Augenblick wurde sehr zu gelegener Zeit Herr Habicht
gemeldet, der von den Domestiken erfahren hatte, wo seine Frau
geblieben sei.

		Constanze empfing ihn unwillkürlich viel freundlicher, als sie
es vor einer Stunde noch möglich gehalten. Sie reichte ihm herzlich
die Hand, deren Fingerspitzen er dankbar gerührt an seine Lippen
führte. Helene sagte mit etwas impertinentem Spott: »Bringe
ungestört der Gräfin Deine Huldigung dar, ich will einstweilen für
den Transport des Gepäcks in unsere Zimmer sorgen,« und mit einer
leichten Verbeugung gegen Constanze war sie verschwunden.

		Herr Habicht war von diesem unerhörten Vertrauen durchaus nicht
überrascht. Constanze beherrschte also ihre Bewunderung auch und
bot ihm einen Sessel an, während sie selbst sich niederließ.

		»Wie finden Sie meine Frau,« fragte Habicht mit einer gewissen
Spannung.

		»O sehr wohl aussehend, ganz vortrefflich!«

		»Ja – aber ich meine ihr Wesen, ihr Benehmen, finden Sie sie
nicht verändert, gnädige Gräfin?«

		»Viel munterer und lebhafter!« sagte Constanze, der diese Fragen
eine Art Tortur waren.

		»Finden Sie aber nicht auch, gnädige Gräfin, daß ihr das stille,
schüchterne Benehmen, welches sie früher in Gesellschaft hatte,
besser kleidete, als diese unternehmenden Manieren?«

		»Auf Reisen ist man immer lebhafter und unternehmender!«

		»Nein – ach nein, es ist die Frucht ihres Pariser Aufenthaltes
und des burschikosen cavalièren Tones, der in der dortigen
Frauengesellschaft seit der letzten Revolution Mode geworden. Die
Französinnen werden aber durch diese Manieren nicht so entstellt
wie die deutschen Frauen –«

		»Sie machen uns deutschen Frauen dadurch ein großes Compliment,
ohne daran zu denken,« äußerte um abzulenken Constanze. »Aber nun
bitte ich Sie, erzählen auch Sie mir etwas von meinem Vetter, von
dem mir Ihre Frau gesagt hat, daß Sie öfter mit ihm
zusammengetroffen sind, und daß er ein vollendeter Weltmann, ein
Stern der haute volée geworden
ist!«

		»Ich soll von ihm erzählen? Das ist eigentlich viel verlangt,
denn ich liebe ihn nicht – er ist mir als Aristokrat noch viel
unausstehlicher, denn als Demokrat!«

		»Ist es wahr, was Ihre Frau sagt, daß er in französische Dienste
treten will – daß er vor dem absolutesten und durchgreifendsten
aller Herrscher den Nacken beugen will, den er früher so stolz für
das Volk erhob?«

		»Nein, so weit glaube ich, geht doch seine Conversion noch nicht
– so unausstehlich er mir ist, so muß ich ihm doch Gerechtigkeit
widerfahren lassen. Aber er ist ein persönlicher Freund des neuen
Machthabers, der vielleicht von seiner Vergangenheit gar nichts
weiß und nur den deutschen Reichsgrafen in ihm sieht und ihn
deßhalb sich zu verpflichten wünscht.«

		»Ihre Frau ging so weit zu behaupten, wir würden meinen Vetter
bald als Gesandten hier sehen!«

		Ein so spöttisches Lächeln zog über Habicht's Gesicht, wie es
Constanze nie in diesen gutmüthigen Zügen bemerkt hatte.

		»Meine Frau irrt – sie wird wenigstens sicher den Grafen nicht
mehr hier sehen, denn meine Geschäfte erlauben mir nur noch, eine
ganz kurze Frist hier zu verweilen. Uebrigens kann es wohl sein,
daß man in Paris dem Grafen, der zum Vergnügen hierher reist,
einige officiöse Aufträge gegeben – officiel aber wird Graf Merwing
nicht auftreten, das – so hat er mir versichert – das zieme sich
nicht für seine Stellung!«

		»Als ehemaliger Freiheitsheld?«

		»Nein, als deutscher Reichsgraf.«

		»Im Ernste, sagte er das?« fragte Constanze lachend.

		»Wahrhaftig! Aber ich muß nun meiner Frau folgen, die doch wohl
ohne mich nicht die exorbitanten Forderungen des Kutschers und der
Träger wird befriedigen können.«

		»Seien Sie nur höflich mit ihnen!« rief ihm Constanze nach »Wir
sind nicht in Deutschland.«

	
		
		Fünftes Capitel.

Graf Hugo.

		Die Räume des Vaticans sind nur an einem
einzigen Wochentage dein Besuche des Publicums geöffnet. Constanze
pflegte nie an diesem Tage zu fehlen, und der Anblick ihrer hohen
Gestalt war längst Allen, die regelmäßig, wie sie den Pallast
besuchten, zur lieben Gewohnheit geworden. Das Einzige, was ihren
Genuß ihr störte, war das öftere Zusammentreffen mit Personen,
deren Bekanntschaft sie in früherer Zeit in der Gesellschaft ihrer
heimatlichen Residenz oder auf Reisen gemacht hatte. Sie entzog
sich aber diesen Begegnungen immer so bald als möglich und deßhalb
drängte sich ihr auch ein und dieselbe Person nicht leicht zweimal
in den Weg, wenn sie, den ernsten Blick nur auf die Schöpfungen der
Kunst gerichtet, die hohen Hallen durchschritt. Nur von Helenen,
seit diese angekommen, konnte sie sich nicht befreien. In ihren
Zimmern ließ sich Constanze vor der neuen Hausgenossin beinahe
immer verleugnen, aber auswärts konnte sie sich, so zurückhaltend
und kalt sie sich benahm, durchaus nicht von ihr losmachen, und bei
solchem Zusammensein flatterte Helene fortwährend unter irgend
einem Vorwand bald da-, bald dorthin, und ließ unterdessen Habicht
als cavaliere bei Constanze.

		Es dauerte lange, ehe Constanzen das Absichtliche dieses
Benehmens auffiel, das in so schreiendem Contraste zu Helenens
früherem Verhalten ihr gegenüber stand; und leider gab es nur eine
einzige Erklärung dafür! Helene wollte offenbar ihrem Manne
Gelegenheit geben, zu seiner alten Flamme (wofür sie Constanzen nun
einmal unwiderruflich hielt) zurückzukehren. Weßhalb die junge Frau
das that, wagte Constanzens reines Gemüth kaum sich selbst zu
gestehen.

		Ueberdem war ihr Habichts Gesellschaft unerträglich. Er war
immer ein sehr unbedeutender Mensch gewesen und wie die
Geistreichen immer geistreicher so werden ja auch die Unbedeutenden
immer unbedeutender oder fällt die Beschränktheit nur bei ihnen
mehr auf, weil bei reiferem Alter man uns willkürlich auch einen
reicheren Geist verlangt?

		Constanze stand ganz allein in der kleinen Rotunde des
vaticanischen Museums, die kein anderes Kunstwerk beberbergt, als
den Apoll des Belvedere. Bei dem Anblick dieses schönen, weichen
und doch männlichen Profils fiel ihr heute zum erstenmale die
Aehnlichkeit mit Manfred auf. Wo war er jetzt er, den sie
vergeblich überall gesucht hatte, freilich mit den durch die Sitte
beschränkten Mitteln, die ein junges vornehmes Mädchen anwenden
kann, wenn sie einen jungen Mann sucht. Hier in Rom hatte sie
bestimmt gehofft, ihm zu begegnen, ja eine unabweisbare Ahnung
verhieß ihr das noch immer! Aber keine Spur von dem Entflohenen,
den der Fürst längst in seine allgemeine Amnestie eingeschlossen
und der dennoch nicht eine Silbe dem Vater gemeldet hatte.

		Sie wollte natürlich ihm selbst nicht mehr ihre Hand aufdringen;
denn sie hatte es ja nur damals gethan, um ihre Ehre zu retten,
weil sie sie in Gefahr geglaubt – diese Furcht war jetzt von ihr
gewichen – ihr Ruf war damals ganz unangetastet geblieben; und wäre
er es nicht, hätte Graf Julian auch nicht durchgesetzt, was er
damals Manfred gegenüber auf sich genommen – was lag ihr hier in
Rom am Ende daran, was Vettern und Basen im deutschen Krähwinkel
von ihr sprachen! Aber sie wollte sich Manfred's annehmen und nach
Möglichkeit gutmachen, was sie an diesem großen edlen Herzen, an
diesem harmlosen Gemüthe verschuldet.

		Da hörte sie eine bekannte Stimme hinter sich:

		»Ja, der Schnitt ist wunderschön.«

		Als Constanze den Kopf wandte, sah sie, daß es Helene war und
nur, um nicht ganz unhöflich zu sein, sagte sie kurz grüßend, indem
sie sich dem Apollo wieder zuwandte:

		»Ja, der Schnitt des Profils ist bewundernswerth.«

		Helene lachte laut auf!

		»Ich sprach vom Schnitt der Mantille der Dame, die vor uns her
wandelte; kommen Sie rasch, dann können Sie den prachtvollen
Ueberwurf noch sehen, halb Jade, halb Mantille und alle Vorzüge
Beider in sich vereinigend, indem er die Taille verhüllt und doch
ihre Eleganz errathen läßt. Nicht wahr?«

		Constanze machte ihren Arm von Helenen, die sie durchaus in der
nächsten Raum in das Gefolge der Mantille ziehen wollte, los, und
sagte nur kurz:

		»Ich danke, das interessirt mich nicht.«

		»Aber ich,« sagte Habicht, der hinter Helenen stand und
gutmüthiger und tactvoller als sie, der Gräfin Ungeduld bemerkt
hatte, und nun begütigen wollte, »ich habe etwas entdeckt, was Sie
interessirt!«

		»Und das ist?«

		»Ein neues Atelier!«

		»Bildhauer oder Maler?« fragte Constanze, die Lorgnette auf
Apollo's Stirne gerichtet mit dem gleichgültigen Tone einer Person,
die nichts besonderes erwartet.

		»Maler, und zwar Landschaftsmaler und Genremaler. Ich habe ihn
selbst noch nicht gesehen, denn das Allerheiligste, worin er
arbeitet, wird nur seinen Bekannten geöffnet und er ist nur
denjenigen sichtbar, die es ausdrücklich verlangen. Er malt ein
Bild für den General Baraguay, für welches dieser mir in Paris das
Geld mitgegeben hat, um es möglichst bald ihm durch einen der von
hier abreisenden Officiere zu schicken. Gestern erhielt ich einen
Brief, worin mir der General schreibt, daß heute Abend ein Atachée
von hier abreise, dem ich das Bild mitgeben solle. Ich bin also
gleich gestern im Atelier gewesen, habe dort wahre Wunder von
schönen Bildern gesehen, und der unsichtbare Schöpfer dieser
Herrlichkeiten hat mir heraussagen lassen, ich möchte heute um zwei
Uhr das bestellte Bild, das glücklicherweise fertig ist, für den
General in Empfang nehmen.«

		»Wie beißt der Maler?«

		»Cavaliere Costante.«

		»Costante?«

		»Ja; es soll noch ein junger Mann sein, aber der Papst hat ihm
einen Orden ertheilt für ein wunderbares Bild, das er gemalt hat,
eine Scene aus der Römischen Revolution, wo Frauen der Campagna
einen verwundeten Soldaten retten.«

		»Ist er ein Italiener?«

		»Der General Baraguay sagte mir, er habe die Aussprache eines
Schweizers – aber sein Name klingt italienisch.«

		»Deutsch, seiner Bedeutung nach!« sagte Constanze zu sich
selbst; laut bemerkte sie nur: »Er ist beinahe etwas wie ein
Namensvetter von mir!«

		Vom ersten Moment, wo Habicht von dem Maler gesprochen, hatte
sie an die Möglichkeit gedacht, daß es Manfred sein könne – und
jede Minute steigerte diesen Glauben in ihr.

		»Wollen Sie mich mitnehmen,« fragte sie deßhalb, »wenn Sie um
zwei Uhr hingehen – es ist jetzt schon drei viertel und mein Wagen
hält vor dem Vatican.«

		Habicht blickte sie überrascht an, denn bisher hatte sie allen
Anerbietungen an seinem Arme etwas zu sehr sich entzogen. – Helene
aber rief rasch: »Vortrefflich dann habe ich Ferien und fahre mit
der Frau des Oberst Lanneau auf den Pincio, es ist ohnedieß Sünde
bei dem herrlichen Wetter zwischen vier Wänden zu stecken;
addio, addio!«

		Und fort war sie und draußen bestieg sie lachend ihren kleinen
eleganten Wagen, und sich behaglich in die Kissen zurücklehnend,
sagte sie triumphirend:

		»So weit wären wir denn; sie haben sich in ihren Freuden
associirt!«

		Constanze aber, der es freilich nicht eingefallen war, daß
Helene nicht Theil nehmen werde am Besuche bei dem Maler, ließ sie
dennoch ruhig sich entfernen; denn der Gedanke, daß sie vielleicht
in einer Viertelstunde Manfred als gefeierten und großen Künstler
treffen könnte, ließ ihre Seele für alles Andere gleichgültig. Und
der Banquier – da Helene keinen Herrn und am allerwenigsten einen
gewissen Herrn in ihrer Gesellschaft haben konnte, gab er sich
beruhigt der Freude bin, mit Constanze, die er wirklich so lebhaft
verehrte, – nur allerdings nicht in der Weise, wie seine Frau es
früher fürchtete und jetzt wünschte – einen durch die Plaudereien
Helenens ungestörten Kunstgenuß haben zu können.

		Er bot Constanzen den Arm, die ihn in tiefen Gedanken versunken
annahm und gesenkten Hauptes mit ihm durch die Galerien
zurückkehrte.

		»Das nenne ich Glück!« rief plötzlich ein tiefes ächt deutsches
Organ neben ihr.

		Constanze fuhr zusammen die Stimme war ihr nur zu bekannt!

		»Das nenne ich Sympathie! Schöne Cousine! Nun sind wir ja Alle
zusammen,« fuhr Hugo Merwing fort – denn Niemand anders als unser
alter Bekannter, der ›Doctor Mellheim‹ war es.

		Constanze zog ihre Hand aus Habicht's Arm, Hugo legte dieselbe
ohne weiteres in den Seinigen und sagte mit einer hisance, die für Constanzen etwas Affenhaftes
hatte:

		»Dieß schöne Freundschaftsband muß ich zerreißen und meine
näheren Rechte geltend machen. Sie erlauben es doch, schöne
Cousine?«

		Constanze wußte zum erstenmale in ihrem Leben nicht, was sie
sagen sollte, denn sie war so grenzenlos erschrocken über diese
Begegnung, die ihr zwar von Helenen vorausgesagt war, die sie aber
nicht so nahe geglaubt, sonst würde sie Rom schon längst verlassen
haben.

		»Wußten Sie gar nicht, daß ich hierher kommen würde,« fragte
Hugo, von neuem ihre Hand mit seiner Hand fester in seinen Arm
legend.

		»Wir hatten es der gnädigen Gräfin gesagt,« fiel Habicht ein,
dem Constanzens Verwirrung peinlich war.

		»Sie hatten es ihr gesagt? Welche Aufopferung! Denken Sie sich,
gnädige Cousine, hier unser Freund beehrt mich mit seiner Ungnade,
weil ich in Paris seiner kleinen Frau etwas den Hof gemacht habe,
und es war doch nur Aufopferung für ihn, um seiner Frau das
fashionable Attribut zu geben, denn eine Frau, die in Paris keinen
Courmacher hat –«

		»Wir sind aber jetzt nicht in Paris!« sagte Habicht mit mehr
männlicher Energie, als ihm Constanze zugetraut, indem er Hugo
einen zornigen Blick zuwarf.

		»Nein, Gott sei Dank,« sagte Hugo, indem er laut auflachte,
»hier in Rom huldigt man nicht mehr à ce qui
est charmant, sondern man beugt nur noch sein Haupt dem
Classischen!« – und dabei neigte der neue Graf sein ausdruckvolles
Gesicht so bedeutsam gegen Constanze, daß sie über den Sinn seiner
Worte nicht zweifelhaft sein konnte.

		Zu Habicht aber neigte sich dann Hugo auch, aber nur um ihm in
die Ohren zu flüstern:

		» Soyez tranquille à Rome; j'ai ici
d'autres chats a fouetter!«

		Habicht war nichts weniger als ein unerfahrener Neuling, aber
über diese Worte wurde er doch roth, beinahe so roth wie Constanze,
die nicht wußte, ob es aus Zorn oder Furcht geschah.

		»Wohin wollten die Herrschaften?« frug jetzt ganz behaglich der
Störenfried.

		»In die Peterskirche!« sagte rasch Constanze, indem sie Habicht
einen Blick zuwarf. Diesen Blick hatte aber Hugo gesehen, wie er
mit seinen großen hellen Augen alles sah, und eigenthümliche
Schlüsse daraus gezogen!

		Constanze wollte jetzt nicht in das Atelier, weil sie, wenn
wirklich Manfred der Maler war, ihn um keinen Preis in ihres
Vetters Gesellschaft wiedersehen mochte.

		Habicht war in einer eigenthümlichen Verlegenheit. Auf der einen
Seite wußte er, daß der Maler ihn erwarte, und ebenso, daß das Bild
den Händen des Officiers, der es mitbringen sollte, noch heute
Abend übergeben werden mußte; auf der andern Seite entging ihm
nicht, wie Constanze ein Alleinsein mit Hugo unangenehm sein werde
– er sann also auf eine Auskunft und fand sie, indem er etwas
vorschlug, was ihm selbst das Allerwiderstrebendste war: daß
sich nämlich die Gesellschaft auf dem Monte Pincio zu seiner Frau
verfügen möge, die man dort leicht finden werde.

		Hugo sah ihn überrascht an, schwieg aber stille, weil Constanze
rasch sagte:

		»Richtig, bringen wir meinen Vetter zu Ihrer Frau, und gehen wir
dann zusammen nach dem Atelier, wo wir ja doch bald erwartet
werden.«

		Hugo sah immer verwunderter von Habicht auf Constanze, denn er
war zu klug – vielleicht schon zu stolz, nur einen Augenblick zu
glauben, daß seine edle Cousine sich von dem unbedeutenden und
verheiratheten Habicht die Cour machen lasse; er fragte sich also:
Warum wollen sie allein sein?

		Sie fuhren nun alle nach dem Monte Pincio. Es dauerte eine
Weile, ehe man Helenen aufgefunden, die mit ihrer Freundin
langsamen Schrittes durch die Promenaden fuhr. Als sie Hugo
erblickte, bekam sie einen hochrothen Kopf, er aber begrüßte sie
sehr gleichgültig und nahm den Rücksitz in ihrem Wagen, zur
unaussprechlichen Verwunderung der jungen Frau, auf den
ausdrücklichen Wunsch ihres sonst so eifersüchtigen Gemals ein,
während Constanze und Habicht rasch nach der Stadtgegend fuhren, wo
das Atelier des Malers sich befand.

	
		
		Sechstes Capitel.

Das Atelier.

		Es war beinahe drei Uhr, als die Beiden in der
Nähe von Santa Maria Maggiore die hohen Steintreppen eines Hauses
hinaufstiegen und dann ein großes kaltes, nach Norden gelegenes
Gemach betraten, das mit Bildern und Staffeleien angefüllt war. Ein
ältlicher kleiner Mann im Malerkittel, mit scharfgeschnittenen
Zügen, kam ihnen höflich entgegen.

		» Il signor Cavaliere non è più in
casa,« sagte er zu Habicht, in welchem er den Herrn
erkannte, der gestern da war, und setzte dann hinzu, Signor
Costante habe lange gewartet und erst vor einer Viertelstunde sich
entfernt, weil er den Besuch nicht mehr erwartet habe. Er aber
könne das Bild Herrn Habicht übergeben und sei auch vom Padrone
beauftragt, die Zahlung in Empfang zu nehmen und zu quittiren.

		Während Habicht nun Geld zählte und rechnete und eigentlich in
dem von ihm verleugneten Elemente schwamm, ging Constanze lautlos
umher und musterte die Bilder eines nach dem andern. Es waren im
Ganzen nur vier Bilder, welche Originalgemälde waren, das übrige
Studien nach Michel Angelo, Raphael, Titian und Paolo Veronese.

		Die vier Gemälde trugen den Stempel eines überlegenen und ganz
originalen Genius. Zwei davon waren Landschaften, Ansichten aus dem
Sabinergebirge, Beide mit trübem, nichts weniger als blauem Himmel,
wie in Italien alle fremden Künstler ihn für die Heimath des
Contrastes wegen darstellen; die beiden andern Gemälde stellten
Scenen aus dem römischen Volksleben dar. Das eine zeigte eine
Bauernhütte; in der Mitte auf ärmlichem Lager ein sterbender Vater,
dem sein Sohn, ein ganz jugendlicher Mönch, die letzte Oelung
reicht.

		Mit sehnsüchtigen Blicken und ausgestrecktem Arm erhebt sich der
Greis, um aus den Händen des geliebtesten Sterblichen den
unsterblichen Trost zu empfangen.

		Der alte Italiener, der den Erklärer machte, bemerkte mit
Genugthuung die tiefe Wirkung, welche das Bild auf Constanzen
hervorrief. Sie konnte den Blick nicht abwenden von den bleichen
Zügen des jungen Mönches, in denen das Glück, dem sterbenden Vater
ein Bote Gottes zu sein, den Schmerz des Sohnes ganz verklärt
hatte.

		Das letzte Bild stellte eine zwar weniger traurige aber doch
auch ernste Scene dar: ein Gefangener, der von zwei Sbirren über
die Gränze gebracht wird. Der Kopf des Verbannten war rückwärts
gewandt und hing mit solcher Sehnsucht an dem Saume der blauen
Berge, die seine Heimath umschlossen, daß man fühlte, er würde fern
von ihnen nicht das Leben tragen. Die Physiognomie des einen
Sbirren war stumm und gleichgültig und blickte vorwärts nach dem
Wege; die des anderen mit unverkennbarer Schadenfreude auf das von
Trauer beschattete Antlitz des Jünglings gerichtet, der im Costume
eines albanesischen Bauern dennoch einen politischen Verurtheilten
darstellen sollte – denn diese allein wurden verbannt.

		Constanze stand noch immer in Sinnen verloren vor dem Bilde, und
daß die Bilder so gut gemalt, so meisterhaft angelegt, verstimmte
sie eigentlich, denn sie dachte – »sie sind zu gut für Manfred;
solch ein Meister kann noch nicht aus ihm geworden sein! – Es war
wieder eine der hundert Täuschungen, die ich schon erlebt hatte,
seit dem ich ihn suchte« – als die krähende Stimme des Italieners
rief: » Ecco il padrone.«

		Sie wandte sich in der Thüre stand ein großer blasser Mann mit
langem dunklem Bart; er war ihr fremd – da nahm er den Hut ab; hell
fiel das Licht in seine Augen – diese Augen kannte sie, es waren
dieselben, die sie einst die Augen eines Mädchens genannt hatte –
und Alles nicht achtend eilte sie auf den Maler zu, und ihm beide
Hände hinstreckend, rief sie mit dem Tone, der jubelnd aus dem
Herzen kommt:

		»Manfred, Gott sei Dank, Manfred, ich habe Sie gefunden.«

		Manfred sagte nichts; er beugte aber tief sein dunkles Haupt auf
ihre Hände und preßte sie an Mund und Stirne – er konnte nicht
denken – viel weniger sprechen! Sie wiederzusehen, sie die Einzige,
die er je geliebt, und so wiederzusehen in seinem Atelier, ihn
suchend, wie sie ja selbst sagte, dieß Glück verwirrte seine
Gedanken!

		»Gnädige Gräfin!« hier blieb Herr Habicht stecken, als er die
Beiden sah, denn auch ihm gingen die Gedanken aus beim Anblick der
Gruppe, die sich so überraschend seinem Auge zeigte.

		»Manfred! wo waren Sie?« rief endlich wieder Constanze aus –
»wo, all' die lange Zeit?«

		»In meinem Atelier, in meinen Studien und Erinnerungen!«
antwortete er – »in Ihren habe ich gelebt – das wo ist
gleichgültig!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Das ist es nicht – es ist nicht gleichgültig. Wären Sie nicht
hier in Rom gewesen, hätten Sie nicht Jahre lang die weiche Luft
Italiens geathmet und Ihr Auge an den Formen und Farben des Südens
gebildet – würden Sie dann der Schöpfer dieser Bilder hier geworden
sein?«

		»Glauben Sie, daß es nur die Bildung des Auges an Formen und
Farben, die Bildung des Geschmacks an großen Meistern ist, wodurch
ich weiter gekommen bin?«

		»Und was Anderes sollte es sein?« fragte Constanze.

		Manfred sah sie einen Augenblick schweigend an, dann sagte
er:

		»Es ist freilich wahr, ich verdanke Italien viel. Ich habe auch
viel und eifrig studirt. Wohl nie bat ein Kunstjünger unermüdlicher
das Albanergebirge durchstreift und nach Stoffen für sein
Skizzenbuch gieriger die Höhen Sabinums umwandert; nie kann die
Schöpfungen Raphael's, Titian's und Michel Angelo's ein gläubig
andächtiger Pilger tiefer in seine Seele aufgenommen haben. In der
That, an heiligem Eifer, an Fleiß, an rastlosem Streben mit einem
Wort habe ich es nicht fehlen lassen.«

		»Aber?« fragte Constanze – »Sie wollen ein Aber folgen
lassen.«

		»Aber was nutzt das Alles,« fiel Habicht ein, »wo nicht das
Talent die Hauptsache ist!«

		»Das wollte ich nicht sagen,« antwortete lächelnd Manfred – »so
arrogant bin ich nicht; ich wollte sagen – die Hauptsache scheint
mir, welche Welt der Künstler selbst in sich trägt, in welche
Atmosphäre ihn sein Schicksal gestellt hat, an welchen Gedanken
sein Inneres still sich nährt. Und so glaube ich denn, daß ich den
besten Theil dessen, was ich erreicht habe und geworden sein
sollte, doch mit aus Deutschland nach Italien gebracht habe!«

		»Das ist recht gesprochen – stolz liebe ich den Spanier« – rief
Habicht aus.

		Aber Manfred's Auge blickte in das Constanzens, und sie las
darin, daß es nicht Stolz war, was eben aus Manfred sprach!

		Herr Habicht begann sich in Ausrufungen über seine Freude zu
ergeben, der Erste gewesen zu sein, welcher den großen Künstler
entdeckt und nun den werthen Landsmann in ihm gefunden habe; er
zeigte eine wirklich liebenswürdige Theilnahme und Aufregung
darüber.

		Constanze hatte sich unterdeß noch einmal den Bildern
betrachtend zugewandt; doch bald kehrte ihr Auge von denselben
zurück, und blieb auf der Gestalt Manfred's haften, die ihr die alt
bekannten Züge, und doch eine so eigenthümliche, so anziehende
Veränderung des ganzen Menschen zeigte. Wie männlich, wie ernst
gehalten in edlem Selbstbewußtsein war der junge schüchterne
Kunsteleve geworden! Welcher sprechende Ausdruck war auf dieß
feingeschnittene, schöne, von der südlichen Sonne gebräunte Antlitz
getreten!

		Manfred wandte sich von Habicht ab, und der Gräfin wieder
zu:

		»Eines vor allen Dingen, eine Frage erlauben Sie auch mir,
gnädige Gräfin,« sagte er.

		»Fragen Sie!«

		»Ich erhalte durch die dritte Hand so unzuverlässige Nachrichten
über meinen Vater. Wissen Sie nichts Näheres von ihm?«

		»Es geht ihm gut, schrieb man mir noch vorgestern. Aber warum
schreiben Sie ihm nicht?«

		Manfred ließ ihre Hand los, die er bis jetzt zwischen den
seinigen gehalten, und fuhr sich damit über die Augen; dann zu dem
ersten Bilde hinzeigend, welches den jungen Mönch am Sterbebette
seines Vaters darstellte, sagte er mit schmerzlichem Lächeln:

		»Ich bin in der Lage des jungen Mönchs; die Würde des Priesters
überwiegt in mir den Schmerz des Sohnes; erst wenn er schwach und
kränklich meiner bedarf, kann ich mich ihm zeigen und ihm zugleich
mit der Liebe des Sohnes den Trost der Kunst bringen. Sobald ich
meinem Vater schreiben würde, würde er zu mir eilen, und mir alle
meine Bilder –«

		»Beregenbogen!« sagte Habicht lächelnd, der hinzugetreten war,
von beiden unbemerkt.

		Constanze lachte herzlich bei der Vorstellung, wie zu diesen
vier Bildern ein Regenbogen stimmen würde, während Habicht seinem
alten Bekannten herzlich die Hand schüttelte, und so alles wieder
in's Geleise des gewöhnlichen Lebens trat.

		Constanze bestand darauf, daß Manfred mit ihr nach Hause fahren
solle, obgleich er durch allerlei Vorwände und durch traurige und
bedeutsame Blicke sie anzuflehen schien, ihn in seinem Asile zu
lassen, und nicht von neuem dem Zauber ihres Wesens, dem er sich so
heldenmüthig entzogen, auszusetzen.

		Es war aber wahrhaftig nicht Koketterie oder Grausamkeit in
Constanzen, sondern der Wunsch, sobald als möglich aus Manfred's
eigenem Munde seine Geschichte zu hören, wie es ihm ergangen, wie
er zu einem großen Maler geworden, was sie trieb, Manfred's
vernünftigem Verlangen nicht nachzugeben. So stieg er denn mit ihr
und Habicht in den Wagen. Als Habicht sich vor ihrer Thüre
verabschiedet, um hinauf zu seiner Frau zu geben, wandte sich
Constanze zu ihrem Diener und befahl ihm für das Diner noch ein
Couvert aufzulegen.

		»D'rin im Salon sitzt auch noch ein Herr, wird er auch mit der
gnädigen Gräfin speisen?«

		Constanze öffnete die Thüre, da saß auf ihrem Canapé ganz
behaglich mit einigen alten Münzen spielend ihr Vetter.

		»Sie sehen, theure Cousine, ich nehme das Recht des Verwandten
in Anspruch, und lade mich hiemit selbst zu Tische, bin Ihnen aber
doch sehr dankbar, daß Sie an mich gedacht und für mich ein Couvert
aufzulegen befohlen haben, wie ich eben höre.«

		Hugo hatte Manfred noch nicht gesehen, erst jetzt betrat der
Maler die Schwelle, aber Hugo erkannte ihr nicht und blickte
neugierig nach Constanze wie um sie zu bitten, ihm den Ankommenden
vorzustellen.

		Sie that das lächelnd mit einer Art befriedigten Rachegefühls,
indem sie ziemlich pathetisch sagte:

		» Il signor cavaliere Manfred
Costante.«

		Der Name frappirte Hugo, er fixirte den Maler, der ihn lächelnd
ansah und sagte dann giftig: – »Wenn ich nicht irre, früher Manfred
Mallpott oder Wallpott.«

		»Aber jetzt nicht mehr Mallpott oder Wallpott, ich heiße jetzt
nur noch Costante – ich thue das, um das Gleichgewicht
herzustellen.«

		»Wie so?«

		»Haben Sie nicht einen Namen mehr angenommen? Anstatt Hugo
Mellheim heißen Sie jetzt, wie ich höre, Hugo Merwing zu
Melsenz.«

		Daß Manfred jeden Titel wegließ, verdroß den neuen Grafen, aber
er ließ es sich nicht merken, sondern nahm sich nur vor, durch
verdoppelte Malice es dem Maler entgelten zu lassen.

		Hugo fragte Constanze, wie lange sie in Rom sei.

		»Diesesmal bin ich seit zwei Monaten hier.«

		»Und Sie, Herr – Costante?«

		»Seit drei Jahren.«

		»Da hat gewiß meine Cousine unter Ihrer vortrefflichen Leitung
bewundert und genossen, was das alte und das junge Rom (er betonte
›jung‹ besonders stark) dem Fremden bietet?

		»Ich kenne nur das alte,« sagte ruhig Manfred, »und verstehe
auch gar nicht, was Sie unter dem ›jungen‹ meinen.«

		»Nun, die Masse neuer Künstler, die hier schaffen und wirken,
sind Sie nicht selbst ein Repräsentant des jungen Roms?«

		»Nein, Herr Graf, ebensowenig wie Sie den alten deutschen Adel
repräsentiren.«

		Hugo wollte auffahren, aber Constanze, die, nach dem sie die
Herren einander vorgestellt, das Zimmer verlassen, um einige auf
ihr kleines Diner bezügliche Befehle zu geben, trat gerade jetzt
ein und sagte:

		»Geben Sie mir Ihren Arm, Herr Manfred, mein Vetter muß als
Verwandter des Hauses sich ohne Dame begnügen, da hier nur eine
ist.«

		»Für mich ist in der ganzen Welt nur Eine!« sagte Manfred leise,
wie zu sich selbst, indem er ihre Hand in seinen Arm legte – Daß
diese Hand heftig zitterte, war nicht gerade geeignet, sein Blut,
das ohnehin schon hohe Wellen schlug, zu beruhigen.

		Constanze, deren Freude eben noch durch ihres Vetters Gegenwart
so ganz zerstört worden, fühlte sich jetzt durchaus von dessen
Gegenwart nicht mehr belästigt – im Gegentheil sie war durch
Manfred's leise Worte in eine so unaussprechliche Verwirrung
gerathen, daß sie Gott dankte, daß ein Dritter zugegen war und sie
mit dem Manne, der sie in solche Bewegung versetzt, sich nicht
allein befand. Ueberdem freute sie Manfred's ruhige Haltung dem
anmaßenden Vetter gegenüber und sie hätte jubeln mögen, daß er
seine frühere Schüchternheit abgelegt hatte. Hugo's Hauptabsicht
war es zu ergründen, auf welchem Fuße Manfred zu seiner schönen
Cousine stand, um derentwillen er selbst Paris verlassen und die er
jetzt, nachdem er sie wiedergesehen, keinem abzutreten geneigt war,
am allerwenigsten aber dem Maler Manfred, dessen Berühmtheit ihm
nicht im mindesten imponirte. Er ahnte nicht, daß sich die Beiden
heute zum erstenmal in Rom gefunden und Constanze fand eine
boshafte Freude daran, ihn nicht darüber aufzuklären. Selbst als er
geradezu fragte, ob sie häufig zusammen den Vatican besucht, hatte
Constanze durch die Antwort: »Herr Manfred ist eine viel zu ernste
Künstlernatur, um so eine Dilettanten-Seele wie ich bin neben sich
ertragen zu können,« ihm die Wahrheit verhüllt. Manfred aber, der
ihre Absicht durchschaute und den sie freute, sagte lächelnd:
»Sagen Sie die Wahrheit, gnädige Gräfin und gestehen Sie, daß ich
Ihnen zu pedantisch bin! Frauen sind das nie und wir deutsche
Männer sind es immer.«

		»Ich nicht,« sagte Hugo trotzig, »ich nicht! Ich bin kein
Pedant, und alle Pedanterie ist mir ein Gräuel!«

		»Herr Manfred hat aber doch Recht, das heißt, im Allgemeinen,
wenn er sagt, jeder deutsche Mann ist ein Pedant und muß es sein
und blos vielleicht, weil Sie eine Ausnahme waren, was immer
gefährlich, ist es mit Ihnen so weit gekommen, daß man Sie zum Tode
verurtheilt bat!«

		»Diese Thorheiten liegen hinter mir!« brummte Hugo
verdrießlich.

		»Thorheiten nennen Sie das jetzt?« rief Manfred verwundert –
vielleicht sogar Irrthümer?« –setzte er ironisch hinzu.

		»Warum nicht?« – sagte der neue, sich fühlende Graf trotzig,
»warum nicht? man macht sich nur lächerlich damit. Eben so
lächerlich, wenn man einem in Dunkelheit versunkenen und in
Dunkelheit behaglich sich führenden Volke den Regenbogen der neuen
Gnade zeigen will, als wenn man in eine friedliche unbedeutende
Landschaft mit matter Beleuchtung einen siebenfarbigen Regenbogen
malt!«

		»Vielleicht noch lächerlicher,« sagte ruhig Manfred, »und man
wird deßhalb auch härter bestraft.«

		Sie haben Recht,« lachte laut und gezwungen Hugo, »wenigstens
habe ich noch nie vernommen, daß ein Maler wegen eines schlechten
Bildes arretirt wäre; aber die dümmste Rede kann Einem das
zuziehen, drum hat jeder Recht, der Maler wird; es ist eine sichere
und ganz gefahrlose Art, die Leute hinter's Licht zu führen und
ihren zugleich dann in der Dunkelheit der Kunstduselei die guten
Goldstücke aus der Tasche zu locken.«

		»O, wie viel Vorzüge hat überhaupt meine Kunst vor der
Ihrigen.«

		»Der Meinigen?« fragte Graf Hugo.

		»Nun der Kunst ein Redner zu sein!«

		Ehe Hugo antworten konnte, fiel Constanze rasch ein:

		»Ich erinnere mich bei den Vorzügen der Malerkunst einer
Anecdote, über die wir viel gelacht haben. Es war bei dem Besuch
eines Ateliers. Eine junge Polin, die zu den Leuten gehört, welche
immer etwas sagen wollen und immer das Verkehrteste vorbringen,
sagte pathetisch zum Maler: › J'aime
beaucoup votre talent!‹ und meinte dabei das Malertalent im
Allgemeinen, aber durchaus nicht das des gegenwärtigen Malers, wie
dieser und wir alle natürlich glaubten. Als er sich dankbar für das
Compliment verbeugte, frug Gräfin Lisinski naiv: › Savezvous pourquoi?‹ Der Maler zuckte bescheiden
die Achseln und sie versetzte nun mit großer Befriedigung: ›
Parcequ'il ne fait pas de bruit!‹Der
Maler war über diese anscheinende Grobheit außer sich, die Gräfin
aber entfernte sich sehr zufrieden mit sich selbst und ihrer neuen
Idee!«

		Obgleich Constanze es so auf alle Weise versuchte, die
Unterhaltung im ruhigen Geleise zu lassen, so gelang ihr dieses
doch durchaus nicht, denn Hugo suchte etwas darin, Manfred, er
mochte sprechen von was er wollte, auf seine Maler-Beschäftigung
zurückzuweisen, was dann Manfred vergalt, indem er ihn an seine
Demokratenlaufbahn erinnerte, weil er mit feinem Tact sehr wohl die
absichtliche Beleidigung herausfühlte.

		So frug Hugo nach einer Pause:

		»Sind Sie Portraitmaler?«

		Worauf Constanze verweisend sagte:

		»So haben Sie doch kein so schlechtes Gedächtniß! Ich habe Ihnen
ja erzählt, daß Herr Manfred nur das Genre und die Landschaft
anbaut.«

		»Schade,« sagte in seiner eigenthümlichen rücksichtslosen Weise
Hugo: Ich hätte ihm dann viel Beschäftigung zuweisen können. Die
halbe französische Garnison würde sich von ihm haben malen
lassen.«

		»Sollte die mit Ihnen über Portraits sich unterhalten?« sagte
lächelnd Manfred – »dann kennen die Herren sicher nicht Ihre
Vergangenheit und wissen nicht, zu welchem Zweck einst Ihr Portrait
bei meinem guten Vater bestellt wurde.«

		»Und zu welchem Zweck war es denn,« fragte Constanze, die sich
dessen nicht erinnerte.

		»Für den Galgen!« fiel Hugo bitter ein, »und das war ein Glück,
so hatte Herr Wallpott doch wenigstens einen hohen Kunden.«

		Manfred sagte eiskalt aber sehr scharf:

		»Es ist wieder ein Beweis von dem, was ich vorhin behauptete,
daß Sie nämlich kein Repräsentant des alten Adels sind, wenn Sie in
Gegenwart einer Dame über meinen Vater spotten.«

		Hier sprang Hugo auf – aber sich sogleich wieder setzend, sagte
er nur: »wir sprechen uns nachher – möge Ihnen dann der Beweis, den
ich Ihnen führen werde, daß ich meinen Stand zu vertreten weiß,
nicht unbequem werden.«

		Manfred beugte ruhig lächelnd das Haupt und sagte nichts,
Constanze aber hätte ihren Vetter ermorden können, daß er so
rücksichtslos sich in ihrem Salon benahm. – Weil sie aber dennoch
Hugo's Rachsucht fürchtete und wohl sah, daß sie seiner Eifersucht
entsprang, sagte sie nach einer Weile, wo alle stumm gesessen:

		»Haben Sie mich gleich erkannt heute, Herr Manfred – ich kannte
Sie erst, als Sie Ihren Hut abnahmen.«

		»Wie,« rief mit unverstellter Freude Hugo, »Sie haben ihn erst
heute getroffen?«

		Da sagte Constanze lächelnd: »Herr Habicht war dabei und ihm
verdanke ich auch allein die Entdeckung dieses flüchtigen
Landsmanns.«

		Von diesem Augenblicke an änderte Hugo sein Benehmen; hatte er
vorher Manfred überall zu kränken, zu verletzen, ja zu beleidigen
gesucht, so war er jetzt höflich gegen ihn, ja sogar verbindlich –
er konnte ja nicht Constanzens Liebhaber sein – sie hatte ihn ja
erst vor einer Stunde wiedergesehen und bei ihrer letzten
Zusammenkunft, vor so langer Zeit, im Arresthause, war er ja selbst
gegenwärtig gewesen. Hugo hatte jetzt wieder Fahrwasser.

		Manfred nahm aber durchaus keine Notiz von Hugo's
Freundlichkeit, er konnte natürlich so rasch dessen Beleidigungen
nicht vergessen, und nahm deßhalb seine Artigkeit eben so kalt wie
früher dessen Unhöflichkeiten auf.

		So wurde die Mahlzeit ohne Harmonie zu Ende gebracht, es war
schon dunkel, als die Herren aufbrachen, Hugo ging noch zu
Habicht's hinauf, denn die kleine Frau hatte schon zweimal herunter
geschickt, um Alle zum Thee einladen zu lassen, Constanze aber und
Manfred sich entschuldigt, was Hugo wegen seiner frühern
Beziehungen doch nicht zu thun wagte. Hugo empfahl sich zuerst,
aber Manfred stand zu seiner Beruhigung auch schon an der Thüre,
den Hut in der Hand und Constanze frug ihn nur noch nach dem Wege
nach Andrea della Valle und so ging er in der festen Ueberzeugung,
daß Manfred unmittelbar nach ihm auch gehen werde.

		Als er aber nach zwei Stunden die Treppe von Habicht's
herunterkam, traf er Manfred, wie er erst jetzt von Constanze ging
– zwei Stunden also waren sie noch allein gewesen – sein Zorn –
seine Eifersucht übermannten ihn so sehr, daß er auf Manfred zutrat
und ihn auf das Barscheste frug:

		»Was haben Sie bis jetzt bei der Gräfin gemacht?«

		»Welches Recht haben Sie das zu fragen?«

		»Recht genug,« lachte höhnisch Hugo, »einem Mann gegenüber, der
einst um dieselbe Stunde bei meiner schönen Cousine für mich den
Ehemann spielen mußte. Haben vielleicht Herr Manfred Wallpott
wieder solches hohe Spiel gespielt?«

		Manfred faßte Hugo's Arm, daß dieser aufschrie.

		»Sie sollen,« sagte er zornig, morgen den Ritterschlag von mir
erhalten, der Ihnen sehr nothwendig ist, und zugleich kann er Ihnen
einen Denkzettel für Ihren losen Mund geben, wenn er ihn nicht ganz
versiegelt.«

		»Wo?« frug Hugo, seinen freigelassenen Arm schüttelnd.

		»In meinem Atelier, wir sind nirgends sicherer und auf jeden
Fall wird Ihnen dann ein Verband zu Theil!«

		»Zupfen Sie aus Ihrem Malerkittel Ihre Charpie für sich selbst!«
sagte Hugo grimmig, indem er den Corso hinabschritt, während
Manfred den Weg über die Piazza del Popolo einschlug, weil er noch
einmal Constanzen Fenster sehen wollte, der er seit zwei Stunden
seine einfachen Schicksale, seine Prüfungen, seine Studien, sein
ganzes Leben mitgetheilt hatte.

	
		
		Siebentes Capitel.

Die Wahrheit.

		Aus Manfred's Atelier waren die vier großen
Bilder mit ihren Staffeleien weggebracht worden und nur eine Menge
von Studien, die den untern Theil der hohen weißen Wände
bekleideten, verriethen die Bestimmung des großen Saales, der einst
einer fürstlichen Familie Empfanggemach gewesen. Am obern Ende, an
der Hauptwand konnte noch, wer genau hinblickte, die Klammern
gewahren, die einst den Thron festgehalten, den ehemals jede
fürstliche Familie in Italien in der antecamera del trono aufschlagen ließ. Wo einst
dieser Thron gestanden, stand jetzt ein alter Marmortisch mit vier
vergoldeten Füßen; auf der ovalen Platte liegen zwei Degen von
gleicher Länge und daneben steht mit wichtigem Gesicht unser alte
Italiener, der Gehülfe, Freund und Begleiter des Signor Cavaliere,
mit welchen drei hochtönenden Titeln der gute Alte die Stellen
eines Farbenreibers, Kammerdieners und Kochs bei Manfred
bezeichnete.

		Das gutmüthige Individuum hatte selbst in jüngeren Tagen einige
sehr kühne und originelle, aber leider ganz mißlungene Versuche
gemacht, in den Parnaß zu gelangen, tröstete sich aber jetzt damit,
wenigstens sein Leben in einem Atelier zuzubringen, und nur seiner
Künstlereigenschaft allein verdankte Manfred die Dienste dieses
Factotums, das selbst zu keinem Fürsten in ein untergeordnetes
Verhältnis getreten sein würde, nur › al
genio,‹ wie er sich ausdrückte, vermochte seine große Seele
sich zu beugen. Pancrazio hieß dieß Wesen, das nur eines von der
allverbreiteten Classe in Italien ist, die alle ›artista‹ sein
wollen, Wesen, deren Begabung leider nicht Schritt hält mit ihrer
Verehrung und Liebe zur Kunst.

		Manfred behandelte ihn besonders gütig, weil Pancrazio's ganzes
Treiben ihn immer an seinen Vater mahnte.

		Signor Pancrazio hatte einen ganz nagelneuen Malerkittel an, vom
Schnitt wie ihn Raphael getragen, sein Bart und sein Haupthaar, ja
selbst seine eingefallenen und scharfen Züge erinnerten an Michel
Angelo, das heißt, so wie die Hauskatze an den bengalischen Tiger
erinnert. Seine Haltung war, als er dem hereintretenden Hugo
entgegen schritt, so würdevoll wie die von Rubens, als er als
Gesandter der Infantin Isabella auftrat.

		Hugo schien jedoch diesen großen Reminiscenzen in keiner Weise
Zugang zu gewähren.

		»Ist Euer Padrone nicht da?« fragte er.

		»Er ist zu Hause!« antwortete der Alte kalt und pathetisch.

		»Wo ist er? Setzt er vielleicht in diesem Augenblick gar
vorsorglich sein Testament auf?«

		Der Alte schien für gut zu finden, diese Aeußerung, welche in
einem Tone gesprochen wurde, der zu dem Ernst des Augenblicks so
wenig paßte, ein absolutes Schweigen entgegen zusetzen.

		»Es wäre eine Mühe,« fuhr Hugo fort, »die er sich ersparen
könnte!«

		»Hoffentlich,« sagte Pancrazio.

		Hugo ging lebhaft und, wie es schien, sehr ungeduldig im Saale
auf und nieder. Pancrazio suchte bei dem Grafen einen scheuen
Seitenblick auf seine blanken Waffen zu ertappen. Aber er hatte
diese Genugthuung nicht. Der fremde Signor schien sich nicht das
Allermindeste darum zu kümmern.

		»Wahrhaftig, er läßt mich warten, Euer Padrone,« sagte Hugo nach
einer kurzen Pause. »Ich habe Eile geht und bittet, ihn zu
kommen!«

		»Ich will ihn rufen!«

		Pancrazio schritt würdevoll ab.

		Gleich darauf öffnete sich die Thüre wieder und Manfred trat
ein. Er warf einen verwunderten Blick auf Hugo, weil er diesen
allein, ohne Freund und Kampfzeugen sah.

		»Sie kommen allein?« fragte er.

		Aber Hugo trat ihm entgegen und streckte ihm die Rechte hin,
indem er lebhaft und mit, wie es schien, ungeheuchelter
Freundlichkeit sagte:

		»Ich sehe, alle Vorbereitungen sind feierlichst getroffen. Wir
können jeden Augenblick beginnen, uns die Hälse zu brechen. Ihr
alter Famulus sieht gerade aus, als ob er meinen Todtengesang
anstimmen wolle. Aber aus dieser ›nadowessischen‹ Todtenklage wird
nichts. Es wird auch aus unserem Zweikampfe nichts – kurz, es wird
nichts aus Allem.«

		Manfred hatte die dargebotene Hand nicht angenommen.

		»Es wird nichts daraus?« fragte er überrascht.

		»Nein!«

		»Und weßhalb nicht?!«

		»Blutgieriger Mensch, der Sie sind – wird es Ihnen schon schwer,
dem Gedanken, mir das Leben zu nehmen, zu entsagen? Ist es in den
Schicksalen geschrieben, daß ich umkommen soll entweder
in effigie oder in der Wirklichkeit
von der Hand … aber lassen wir die schlechten Scherze bei
Seite –«

		»Ich bin vollständig damit einverstanden,« fiel Manfred kalt
ein.

		»Gut denn – es wird nichts daraus, weil ich Ihnen etwas
einräume, was Sie vollständig befriedigen wird.«

		»Und das ist?«

		»Daß ich am gestrigen Abende betrunken war,« versetzte Graf Hugo
Merwing.

		Manfred verstand dieß Benehmen nicht. Er sah seinen Gegner mit
einem Blicke an, daß Hugo leicht darunter erröthete.

		»Sie haben ja gestern kaum ein Paar Gläser gekostet,« sagte
Manfred.

		»Kann man nur von Wein trunken sein?«

		»Was soll das heißen?«

		»Was Sie wollen! bedenken Sie aber, daß ich erst bei der Gräfin
war, in die ich verliebt bin ohne Hoffnung, das heißt, vor der
Hand, und nachher bei der schönen Habicht, die in mich verliebt
ist, auch ohne Hoffnung – aber da heißt es: nach der Hand!«

		»Sie sind wenig großmüthig –«

		»Seien Sie es desto mehr und verzeihen Sie mir meine in halber
Bewußtlosigkeit gesprochenen Worte. – Unten hält Gräfin Constanze
in ihrem Wagen und will mit uns nach dem Colosseum und dann zu
Paulskirche fahren.«

		Er hielt noch immer die Hand hin, in welche Manfred
einzuschlagen zögerte, da hörte man von der Straße herauf Pferde
stampfen – der Gedanke, daß das Constanzens Pferde seien, und sie
selbst im Wagen sitze und auf ihn warte, überwog alles; er nahm
Hugo's Hand und sagte lächelnd:

		»Einstweilen! Denn ich ahne, daß unsere Freundschaft nicht von
langer Dauer sein wird – wir sind beide zu stolz.«

		»Und zu verliebt,« lachte Hugo laut auf. »Sie haben recht, aber
›einstweilen‹ können wir doch gute Freunde sein.«

		Manfred ging mit Hugo zum Zimmer hinaus. Signor Pancrazio aber
blieb zurück und sagte mit tiefer Verachtung, indem er auf die
Degen blickte, die auf dem Marmortische lagen: › Il miserabile! non potera indurare questo
aspetto!‹ Er war überzeugt, der Anblick seiner so schön
kreuzweis gelegten Waffen so wie seines eigenen feierlichen Selbst
hätten den Muth des Conte tedesco zu
Boden geschlagen. Er hätte beinahe in einem langen Monologe voll
ächt italiänischer Beredtsamkeit seine Verachtung kund gethan, als
ihm einfiel, daß eigentlich gar nichts daran liege, ob ein
gewöhnlicher Mensch sich so jämmerlich benehme oder nicht – denn
Hugo war ja nicht artista!

		Manfred selbst wußte nicht, was er von Hugo's verändertem
Benehmen halten sollte, denn er konnte ja nicht ahnen, daß dieser
heute Morgen bei Constanze gewesen, und daß sie ihm die
Freundschaft oder doch das gute Vernehmen mit dem Maler zur
Bedingung ihrer eigenen Freundschaft gemacht hatte. –

		Der nun beginnende Verkehr zwischen Constanze, ihrem Vetter und
Manfred hatte für alle Drei den höchsten Reiz und befriedigte doch
Keines! Constanze fühlte sich gequält von Hugo's geradezu
gestandenem Verlangen nach ihrer Hand, die er von ihr forderte als
ein ihm gebührendes Recht, als etwas Versprochenes, in ihren
früheren Briefen ihm Verheißenes. Er sagte zu ihr:

		»Sagen Sie mir nur, was ich werden soll, was Sie von mir
verlangen, was ich leisten soll, ich schrecke vor nichts zurück,
ich halte mein Wort, aber lösen Sie auch das Ihrige!«

		»Ich habe Ihnen nie mein Wort gegeben!«

		»Das haben Sie allerdings gethan, hier sind Ihre Briefe, lesen
Sie, was Sie verbeißen!«

		Constanze las und konnte sich selbst nicht läugnen, daß ihre
Briefe gemacht seien, in eines Mannes Herzen Hoffnungen zu wecken;
aber als sie diese Briefe schrieb, hatte sie ihn ja noch nicht
gesehen; so gehörten diese Blätter also einem Roman, einem reinen
Gebilde der Phantasie an, aber nicht zur Wirklichkeit, und konnten
also auch keine Verpflichtung auferlegen.

		Auf der andern Seite sah sie ein, daß Hugo's energischer
Charakter wirklich zu Großem fähig sei, und daß ihr dieses eine Art
Verpflichtung auferlege, ihren Einfluß auf ihn zu benützen,
geschehe es auch mit dem Opfer ihrer selbst – wäre er ihr nur nicht
so unerträglich gewesen! Manfred liebte sie dagegen, das fühlte sie
tief, aber sie glaubte ihm nicht nothwendig, zu seiner
Zufriedenheit nicht unentbehrlich zu sein; im Gegentheil, sie
glaubte, die Trauer um seine unglückliche Liebe sei die beste Muse
für ihn und begeistere ihn mehr wie das Glück.

		Ueber ihre eigenen Gefühle zu ihm legte sie sich aber weiter
keine Rechenschaft ab; sie sah ihn täglich, still, aufmerksam in
melancholischer Freundlichkeit mit ihr verkehren, ihren lebhaften,
immer kräftiger wieder erwachenden Feuergeist mit der Ruhe eines
Weisen beobachten, fein und sinnig das Schöne auffassen, in
gränzenloser Bescheidenheit nie sich selbst erwähnen, und doch mit
männlichem Stolze Hugo's Uebermuth die nöthigen Schranken setzen.
Wenn sie über Manfred längere Zeit nachgedacht, so war ihr
Resultat, daß er ihr Freund für das ganze Leben bleiben müsse. Daß
das anders sein könne, fiel ihr bei seiner Ergebenheit und
wolkenlosen Treue nicht ein.

		Manfred selbst litt aber bei dem täglichen Verkehr mit ihr, er
liebte sie zu sehr, um ohne Verlangen nach ihrem Besitz sie zu
sehen und er war zu klar, zu bescheiden und zu männlich, um dieß
Verlangen nicht als eine Thorheit zu verdammen.

		Hugo aber war der Allerunzufriedenste. Auf der einen Seite die
Frau des Banquiers, der Rom nicht verließ, weil er sich selbst zu
gut dort gefiel, und seiner Frau die Lection des abgebuhlten und
entfremdeten Liebhabers gönnte – diese Frau, die mit ihrer Liebe,
ihrer Eifersucht, ihren hundert kleinen und großen Prätensionen ihn
quälte, und die Hugo oft sehen mußte, weil Constanze sie als
Schutzwehr gegen seine Bewerbung jetzt häufig einlud!

		Auf der andern Seite Constanze, über die selbst seine
Eitelkeit sich nicht täuschen, von der er sich nicht einbilden
konnte, sie liebe ihn und die deßhalb ihm täglich reizender und
unentbehrlicher erschien! Auf Manfred war er nicht mehr
eifersüchtig, des Malers Melancholie bewies seiner Menschenkenntniß
zu gut und deutlich, daß diesem keine Hoffnungen gegeben waren.

		Eines Tages erhielt Constanze einen Brief vom Prinzen August. Er
frug sie, welche Erfolge ihre Lebensmoral ihr eingetragen. Er war
glücklich aus dem Orient zurückgekehrt, war jetzt in Constantinopel
angekommen, und schloß seinen Brief mit der Versicherung, daß seine
Anschauung ihm so goldene Früchte eingetragen, daß er, wenn sie es
wünsche, auf der Rückreise in die heimathliche Residenz zu ihr nach
Rom kommen und von seiner erlangten Weisheit ihr mittheilen und sie
nach Hause zurückgeleiten wolle!

		Sie hielt den Brief lange in der Hand und blickte ernst auf die
wohlgeformten Züge der fürstlichen Hand.

		»Also auch er liebt mich noch und nichts ist wahr, was die
Zeitungen behaupten, daß er als glücklicher Bräutigam einer schönen
Fürstentochter an den heimischen Hof zurückkehre?«

		Da trat Hugo ein und frug, welch' ein Brief das sei, den sie
zusammenhalte.

		»Vom Prinzen August.«

		»Zeigt er Ihnen seine Verlobung an?« fragte er spöttisch.

		»Nein,« sagte Constanze mit entschuldbarem weiblichem Stolze und
verletztem Selbstgefühl; »nein, er, schreibt mir, daß er hierher
kommen und mich nach Hause geleiten wolle, wenn ich es
wünsche.«

		Hugo biß sich die Lippe blutig. Denn er kannte Constanze zu gut,
um nicht zu wissen, daß sie die Wahrheit sage, und den Prinzen
auch, um nicht sicher zu sein, daß er einen solchen Vorschlag nur
der Dame mache, deren Hand er begehre.

		Da kam auch Manfred, und Hugo konnte sich den Genuß nicht
versagen, ihm die Hälfte seiner Qual aufzubürden.

		Er rief ihm entgegen:

		»Wissen Sie schon die große Neuigkeit, die ich eben aus dem
Munde meiner schönen Cousine erfahre?«

		Manfred schüttelte nur lächelnd das Haupt.

		»Nun so erfahren Sie es denn: Prinz August, unser künftiger
allergnädigster Landesherr, trifft nächstens hier ein, um als
zweiter Johann von Paris seine schöne Braut nach Hause zu
geleiten.«

		Manfred sah von Hugo auf Constanze; sie lachte aber nur und nahm
sich vor, den wahren Zusammenhang dem Maler mitzutheilen, aber Hugo
ließ sie nicht zu Worte kommen.

		»Ja, ja, verbergen Sie sich vor ihrer künftigen Landesmutter,«
sagte er; »Sie können dann noch einmal Hofmaler oder gar
fürstlicher Galeriedirector werden, ich selbst bitte mir natürlich
auch eine Hofcharge aus, finden Sie nicht, daß ich mich gut zum
Hofmanne eigne?«

		»Aber Vetter!« sagte verweisend Constanze.

		Doch Hugo fuhr in der wilden Laune seines Zornes fort:

		»Aber nehmen Sie sich ist Acht, schöne Cousine! Machen Sie mich
zum Obermundschenk, so vergifte ich Ihren Wein; zum
Oberstallmeister, so gebe ich Ihnen ein wildes Pferd, das Sie
schleift; zum Hofmarschall, so lade ich Ihnen Gäste, welche Sie zu
Tode langweilen; und gar zum Oberkammerherrn –«

		»Ich will nichts weiter wissen,« fiel Constanze ein, »Sie sind
heute unerträglich

		In diesem Augenblicke trat Frau Habicht ein, die von ihrem
Fenster aus Hugo in das Haus kommen sah und, seitdem Constanze sie
immer höflich empfing, jetzt diese Art, ihren abtrünnigen Anbeter
zu sehen, nicht verschmähte.

		Während die Gräfin sie begrüßte, entfernte sich Manfred rasch
mit einer stummen Verbeugung; Constanze wollte ihn zurückrufen,
aber schon war er verschwunden.

		Am andern Morgen schrieb Constanze an den Prinzen August

		›Es ist schade, mein Prinz,‹ lautete der Brief, ›daß meine
Philosophie mir auch gute Früchte getragen hat, und ich also keine
sehr gelehrige Schülerin sein werde. Es gab eine Zeit, wo ich in
höchster Gefahr schwebte, Ihrem System anheimzufallen; aber diese
Zeit ist vorüber, ich habe erkannt, das mein Handeln auch gute
Früchte getragen hat. Manfred, von dem ich Ihnen früher Einiges
mitgetheilt, ist durch meinen kühnen Eingriff in seine Lebensbahn
ein großer Künstler geworden und mein Vetter Hugo jetzt auf dem
besten Wege ein großer Aristokrat zu werden – Sie wissen,
Proselyten sind immer die feurigsten Gläubigen! Sind diese beiden
Resultate, und besonders das letztere in Ihren Augen nicht
glänzende Zeugnisse für die Tüchtigkeit meines Systems? Doch im
Ernst, ich bin verstockter als je, mein Prinz, werde aber dennoch
bald Ihre Erfahrungen zu hören verlangen, da mein Oheim Julian
solche kühne Eingriffe in mein Vermögen sich gestattet und mir so
viel Processe in Aussicht stellt, daß ich nächstens mich selbst
vertheidigen muß und deßhalb zurückzukehren gedenke –!

		Am folgenden Morgen erschien Manfred nicht zur gewohnten Zeit
bei der Gräfin. Sie erwartete ihn vergeblich den ganzen Tag und sie
erwartete ihn wirklich, zum erstenmale wünschte sie die Stunde
seines Kommens herbei, weil sie ihm eine Aufklärung über Hugo's
Worte in Beziehung auf den Prinzen geben mußte. Hugo kam wie immer,
Constanze ließ sich auch herab, ihm zu sagen, daß der Prinz nicht
nach Rom kommen, wohl aber sie nach Deutschland zurückkehren
werde.

		»Wohin ich Sie begleite!« fiel Hugo ein.

		»Mit nichten!«

		»Aber folgen darf ich Ihnen doch?«

		»Nur deßhalb, weil ich es Ihnen nicht verbieten kann.«

		»Und wann reisen Sie?«

		»In zwei, in vier, vielleicht auch erst in sechs Wochen.«

		»Wie Sie befehlen,« sagte Hugo, indem er sich in einem Fauteuil
breit machte.

		Man brachte ein Billet. Es war von Manfred, an Constanze
gerichtet und enthielt einen kurzen höflichen Abschied. Der Maler
war für einige Wochen nach Neapel gereist und hatte sich nicht
persönlich bei der Gräfin beurlaubt, weil er, wie er sich
ausdrückte, unter einem Zauberbann stehe, der ihm dieß nicht
gestatte.

		Constanze warf das Zettelchen in ihren Arbeitskorb und sagte
nichts zu Hugo, der sie darnach frug. Aber sie beschloß ihrem
Freunde nach Neapel zu schreiben, durch die Vermittlung eines
berühmten Malers dort, der ihr Bekannter war und den Manfred sicher
aufsuchen würde. Sie ahnte natürlich, daß die Nachricht ihrer
Verlobung mit dem Prinzen August ihn von Rom fort getrieben; aber
sie konnte ihm freilich nicht schreiben, daß diese Nachricht eine
Erdichtung Hugo's sei. Sie hätte dadurch gestanden, daß sie
annehme, diese angebliche Verlobung sei die Ursache von Manfred's
Flucht, was sie ihm gegenüber doch nicht aussprechen konnte. Sie
beschränkte sich also darauf, ihn durch Andeutungen von der
Unwahrheit von Hugo's Behauptung zu überzeugen. Sie schrieb von
ihrer baldigen Abreise von Rom, aber ohne Begleitung, wie
sie hinzusetzte. Dann sagte sie Manfred, wie sehr sie wünsche, ihn
vorher zu sprechen, weil sie seinen Vater sehen werde.

		Als der Brief abgegangen war, fühlte sie sich wohl erleichtert,
aber wir müssen es leider gestehen, dieser Trost hielt nur kurze
Zeit vor; denn was sie für unmöglich gehalten, geschah, sie
vermißte Manfred.

		Erst jetzt seitdem er fort war, bemerkte sie was er ihr gewesen.
Menschen wie Manfred, so schweigsame, so bescheidene, so
contemplative und so aufmerksame Gesellschafter, werden oft erst
nach ihrem wahren Werth gewürdigt, wenn sie nicht mehr da sind.
Constanze wußte jetzt nicht mehr, wem sie ihre Beobachtungen, ihre
Bemerkungen mittheilen sollte, wen sie zum Mitträger der
Empfindungen und Gedanken machen solle, die jede Wanderung durch
die ewige Stadt in ihr erregte. Manfred hatte so oft nur schweigend
ihr zugehört, aber in seinem dunklen Auge hatte sich immer das
tiefe Verständniß ihres lebhaften und enthusiastischen Geistes
gezeigt.

		Sie schrieb eines Abends in ihr Tagebuch:

		›Dieses Mannes ruhige, edle, von keinem Sturm und keiner
Schwachheit getrübte Seele ist der meinigen geworden, was dem
Schiffer der Hafen ist nach langer stürmischer Fahrt.‹

		Sie erschrack über sich selbst, als sie dieß geschrieben, aber
sie hatte doch nicht den Muth es auszulöschen. Sie vermißte Manfred
zuletzt so sehr, daß es Hugo, der sonst viel zu unruhig war, um
Seelenzustände zu bemerken, auffiel.

		»Was haben Sie seit einiger Zeit?« fragte er eines Tages. Sie
sind verändert! Anstatt lebhaft zu sein wie früher, sind Sie nur
unruhig, anstatt heiter, nur aufgeregt, und selbst Ihr Aussehen ist
verändert– Sie haben um Augen und Mund den nervösen Zug, der heut
zu Tage die schönsten Frauenköpfe entstellt und den Sie bisher nie
geduldet haben.«

		»Ich bin krank,« sagte Constanze und senkte das Haupt.

		»Und nun gar Thränen? Gnädigste Cousine, es hat Sie doch Niemand
verletzt?«

		»Sie thun es jetzt durch Ihre Fragen!«

		Die Gräfin nahm sich etwas zusammen, aber nicht auf lange; die
Ueberzeugung, daß sie Manfred's Entfernung nicht überwinden und
vergessen könne, ja daß er ihr, ohne daß sie es geahnt, nothwendig
geworden, beugte sie tief.

		Nach einer Pause sagte sie:

		»Wissen Sie, Hugo, daß etwas in mir vorgeht, was eine Art
Ehrenerklärung für Sie ist?«

		»Was ist das, meine schöne Cousine?«

		»Ich denke an das Leben und fühle in diesem Augenblick so recht
die unwiderstehliche Macht, womit es uns oft zur Umkehr von unsern
Pfaden, zur Treulosigkeit an unserem heiligsten Glauben
zwingt.«

		»Fühlen Sie das wirklich, Gräfin Constanze?«

		»Wie habe ich einst,« versetzte sie, »die Lebensaufgabe als eine
nach außen sich richtende, von unserer Persönlichkeit losgelöste,
den Dingen außer uns hingegebene gefaßt. Und wie sehr sehe ich
jetzt ein, daß alle meine schönen und uneigennützigen Aspirationen
eitel waren, daß die Aufgabe des Lebens eine ganz andere, eine viel
näher liegende, bescheidenere ist und einen viel persönlicheren
Charakter hat!«

		»Das heißt,« sagte Hugo, nachdem er eine Weile sie schweigend
fixirt hatte … »Sie haben der Welt den Helden der Zukunft
erziehen wollen. Das ist nicht allein nicht gelungen – Sie fühlen
auch schmerzlich, daß nun Ihrer eigenen Zukunft etwas fehlt, was
Sie der Welt geben wollten.«

		Constanze mußte eigentlich einräumen, daß Hugo fast das Richtige
getroffen, aber sie bereute es, gesprochen zu haben, da ihr dieser
Einblick in ihr Inneres, auf den sie Hugo geleitet, unangenehm
war.

		»Und da Sie nun,« fuhr dieser fort, »sich gestehen, daß Sie
selbst anderen Sinnes, anderen Glaubens geworden, so fangen Sie an,
es für nicht mehr so ganz abscheulich zu halten, daß auch Ihr
missrathener Zögling und Vetter etwas Aehnliches gethan hat, und
daß er frank und frei, ohne lange bemäntelnde Uebergänge zu suchen,
zu anderen Ueberzeugungen übertreten ist. Ich danke Ihnen dafür,
Cousine – und da wir einmal ernst davon reden, so will ich Ihnen
auch im Ernst sagen, was ich denke. Der Mensch ist nichts als ein
armer Schüler in der Schule des Lebens. Die Schule des Lebens aber
theilt sich in Classen. In den untern Classen ist es die Kenntniß
des Lebens im Allgemeinen, was ihn beschäftigt. Er hält sich an das
Ganze, er schöpft aus dem Vollen, und weil das Ganze ihm
unentschuldbare Verkehrtheiten zu haben scheint, so hält er es für
die heilige Pflicht einer so unfehlbaren Intelligenz und eines so
unbestechlichen Charakters, wie des seinen, das Ganze zu stürzen
und besser einzurichten. In diesen Classen sitzen also die
Weltverbesserer. In den höheren Schulclassen ist es umgekehrt. Der
Unterricht geht zu den Specialien über. Man lernt das Einzelne
kennen; man lernt die Menschen kennen. Es handelt sich darum, aus
den Allgemeinheiten heraus zum Besonderen zu kommen. Das ist
freilich schwer, ja vielen Charakteren unmöglich. Deßhalb vermögen
auch nur wenige sich Eintritt in diese Classen zu verschaffen. Die,
welche hineingelangen aber, sehen ein, daß sie irrten, als sie
glaubten, daß die Welt geändert werden könne, und daß sie
dazu berufen sein, daß ihre Kräfte dazu irgend beitragen
könnten. Sie sehen, daß das Gemälde der menschlichen Existenz, der
orbis pictus des Erdenlebens eine
sehr lücken- und schadhaftes Mosaik ist, daß es aber nichts
fruchtet, diese Mosaik zu lockern und auseinander zu nehmen, um sie
besser zusammenzusetzen, da man ja immer wieder dieselben alten
Stifte dazu nehmen muß!

		So lange aber ein Mensch in einer seiner Lebensschulclassen ist,
kann man ihm nicht übel nehmen, daß er dichtet und trachtet, wie
er's eben vermag, wie er's versteht. Leben, etwas thun, uns durch
eine Thätigkeit beschäftigen, wollen wir eben Alle. Wer kann es uns
zum Verbrechen machen? Der Weltverbesserer ist an sich nicht
lächerlicher und nicht strafbarer als die Raupe, die spinnt, einen
feinen oder einen groben Faden, je nachdem sie eine Seiden- oder
eine gemeine Raupe ist. Wenn man aber aufrückt in der Lebensschule,
wenn man, in die höheren Grade dieser großen Loge gelangt und hier
die Offenbarungen der Geheimlehren erhält, die nur den besseren
Köpfen werden – eh bien, dann wäre
man ein Heuchler, falls man nicht offen und frei bekennte: Ich bin
klüger jetzt, ich urtheile jetzt anders! Jeder Mensch macht diese
Wandlung durch. Macht er sie in zwanzig, dreißig Jahren durch, so
findet die Welt es sehr natürlich und nichts daran auszusetzen.
Macht er sie aber durch, so rasch wie ich, so möchte man ihn als
Ueberläufer, Convertiten, Gesinnungslosen steinigen! Und doch
sollte man ihm nur Glück wünschen. Man sollte ihn bewundern, daß er
so rasche Fortschritte in der Weisheit, in der Erkenntniß des
Lebens gemacht hat. Man sollte ihn rühmen, daß er die
Hauptkatastrophe im Epos seiner innern Existenz kühn und ohne
Stottern improvisirt, statt daß Andere eine Reihe von Jahren daran
reimen, leimen und feilen!«

		»Gut gesprochen!« lächelte Constanze, »und wenn ist die
Katastrophe Ihrer inneren Existenz nichts als erweiterte
Erkenntniß, nicht auch gewisse äußere angenehme Ereignisse
hineinspielten und Ihrer kühnen Improvisation auf die Sprünge
geholfen hätten, so möchten Sie in der That zu großem Theile Recht
haben!«

		»Diese Ereignisse,« fiel Hugo ein, »können mir meinen Ruhm nicht
schmälern. Es war doch eben nur ein Aufrücken in der Schule. Es war
ein Schritt in die Höhe. Wenn ich höher gestellt wurde, so
war es doch immer das Verdienst meiner Augen, daß sie den weiteren
Gesichtskreis, der sich ihnen nun öffnete, auch auf der Stelle
wirklich und richtig überschauten. Wäre ich kurzsichtig, so hätte
mir das Aufsteigen nichts geholfen.«

		Constanze hörte aufmerksam ihrem Vetter zu, denn sie fühlte, daß
er sie durch seine geistreichen Sophismen erheiterte und
zerstreute.

		»Wollen Sie mir denn nicht sagen, mein hochgestellter Cousin,«
fragte sie ironisch, was Sie nun eigentlich von Ihrer Höhe,
zu der Sie so plötzlich hinaufbefördert sind, im Augenblick
überschaut haben?«

		Sie kommen mir vor mit der Frage, wie der Schüler im Faust,«
versetzte Hugo. »Sie geben mir die schönste Gelegenheit, den langen
Docentenmantel umzuschlagen wie Mephistopheles und wie
Mephistopheles über alle Welt und jeden Stand mein Sprüchlein zu
sagen. Aber wahrhaftig, ich habe keine Lust, eine Ilias post Homerum zu schreiben!«

		»Weßhalb sollte sich Ihr schmiegsamer Geist nicht in der Rolle
des Magisters dem fahrenden Schüler – oder noch leichter der
Schülerin gegenüber erziehen können?«

		»Weil die Schülerin viel zu ironisch ist und weil sie unter dem
Gelehrtenhabit nicht den Professor, sondern immer nur den Mann mit
dem Pferdefuß sehen würde.«

		»Und sollte der mir nicht amüsanter, in seinem Urtheil über die
Welt und die Zeit competenter erscheinen als ein Professor? Darauf
hin können Sie es immer wagen.«

		»Aber ich wage es nicht, weil Sie mir nicht so geduldig zuhören
würden. Würden Sie mich ruhig ausreden lassen, wenn ich Ihnen
sagte, daß meine Haupterfahrung, die ich aus den Ergebnissen der
hinter uns liegenden Jahre entnommen habe, die ist: es giebt gar
keine Ideen der Art, wie man geglaubt hat, sie als mächtige Hebel
der Völkerentwicklungen gebrauchen zu können? Es giebt nur eine
Idee, und das ist das Brod. Alle andern werden den Völkern von
gesunden oder ungesunden Köpfen octroirt. Es giebt nur ein Princip,
und das ist die Macht. Alle andern weichen vor diesen einen,
letzten, höchsten. Sie lächeln, Constanze, aber es ist wahr, es ist
mein voller Ernst, was ich gesagt habe, es ist der letzte Inhalt
der Wissenschaft vom heutigen Staats- und Völkerleben!«

		»Und man muß Ihnen einräumen, daß Sie ihn kurz zu fassen
wissen!« antwortete Constanze und schwieg dann.

		Hugo hatte erwartet, daß sie einen lebhaften Widerspruch erheben
werde. Aber Constanze machte ihm feine Einwürfe. Vielleicht mochte
sie es vermeiden wollen, sich mit Hugo in wirkliche ernste Debatten
einzulassen. Vielleicht war etwas in ihrer Stimmung, ein Gefühl
innerer Demüthigung vor sich selbst, was sie hinderte in die
Schranken zu treten für alles Das, was ihr jetzt, wo sie sich in
der Haft des eigenen persönlichen Lebensschmerzes fühlte, wie der
Luxus des Lebens erschien.

		In der Frühe des andern Morgens wurde der Gräfin ein Brief
gebracht. Sie griff mit zitternder Hand danach, und dann legte sie
ihn einen Augenblick wieder hin auf ihren Arbeitstisch, um Luft zu
schöpfen und sich zu sammeln.

		Es war Manfred's Hand, die die Aufschrift geschrieben, es war
seine Antwort! Er schrieb:

		›Gnädigste Gräfin!

		Ich habe einen sehr langen und sehr gut stilisirten Brief an Sie
geschrieben, habe ihn aber zerrissen, weil er von Anfang bis zu
Ende unwahr war. Und warum sollte ich armer Maler lügen, ich, dem
die Wahrheit im Leben wie in der Kunst über Alles geht und gar
Ihnen gegenüber, die selbst auch jede Lüge verschmäht – wenn auch
nur aus Stolz!

		Sie schreiben mir überaus gnädig – Sie gestatten mir, ja Sie
laden mich sogar ein, wieder in Ihre Nähe zu kommen, sei es auch
nur um Abschied zu nehmen.

		Ich will jetzt ganz ehrlich sein, Gräfin Constanze und hoffe,
Sie zürnen nicht einem Menschen, dem Sie immer so gnädig sich
gezeigt. Ich darf Sie nicht mehr sehen. Jetzt nicht, nie mehr! Aus
jeder Stadt, die Ihr Fuß betritt, muß ich mich verbannen! Früher
lag nichts an mir; ein Mensch, der so mittelmäßige Bilder malt,
kann sich unbekümmert zu Tode grämen; aber jetzt – verzeihen Sie
mir der einzigen Stolz meines Lebens, jetzt bin ich es meiner Kunst
schuldig, mich ihr zu erhalten, weil ich ihr einst noch etwas zu
nützen hoffen kann, wenn ich muthig und unbeirrt auf dem Wege
fortschreite den ich betreten habe.

		Seitdem ich Sie in meinem Atelier gesehen, habe ich die Palette
nicht mehr zur Hand genommen, und so würde das immer bleiben! Ihr
Anblick versengt alle meine Entwürfe!

		Sie lassen mich errathen, daß Sie des Prinzen Hand ausschlagen –
aber obgleich ich deßhalb gebrochnen Herzens Rom verließ, so sehe
ich doch jetzt ein, daß das für mich ganz gleichgültig sein muß –
Mein einziges Heil besteht darin, Sie nicht mehr zu sehen, nicht
mehr von Ihnen zu hören – Schreiben Sie mir deßhalb auch nie mehr;
ich darf nur die geträumte Gräfin Constanze, das Mondbild meines
Innern schauen, die Wirkliche, Athmende, Leben und Licht
Ausstrahlende ist mir, was Jupiter der Semele war – d'rum leben Sie
wohl, Gräfin! Gott vergelte Ihnen, was Sie an meinen Vater thun,
dessen Wohlthäterin Sie bleiben sollen, bis ich mich stark genug
fühle, wieder vor Sie zu treten!

		Manfred.‹

		Als Constanze diesen Brief gelesen hatte, war sie tief
erschüttert, aber ein innerer Jubel zog zugleich mit einem starken
Entschluß durch ihre Seele. Ohne sich zu besinnen, ergriff sie die
Feder, um dem Flüchtling zu antworten.

		›Manfred!‹ schrieb sie – ich danke Ihnen, danke Ihnen
unaussprechlich, daß Sie zuerst den Ton der Wahrheit rückhaltlos
angeschlagen haben. Ja – nur Wahrheit sei fortan zwischen uns – und
so sage ich Ihnen denn, daß Ihre Worte die letzten Schleier
weggerissen haben, welche mein Inneres noch vor mir selbst
verbargen; ich weiß jetzt weßhalb meint Geist suchte, meine Seele
sich verzehrte, seitdem Sie geflohen waren; ich weiß jetzt, daß ich
das Leben nicht mehr ertragen kann ohne Sie! Manfred – vier Jahre
lang habe ich Sie gesucht; Nichts, Niemanden als Sie; ich bin aus
Deutschland bis nach Rom gewandert, um Sie zu finden; wollen Sie,
daß ich auch noch bis Neapel wandern soll, um Sie zu suchen? Was
könnte jetzt noch zwischen uns stehen, da die Wahrheit gekommen
ist, unsere Hände zu vereinigen? Nichts als ein kleinlicher
engherziger Stolz – ein Gefühl so untergeordneter Natur, daß die
große Künstlerseele meines Freundes seiner nicht fähig ist.

		Ihre Constanze!‹

	
		
		Achtes Capitel.

Schlußtableau.

		Ob der Stolz, dessen Constanze am Ende dieser
Zeilen erwähnte, in Manfred's Seele aufgestiegen ist, als er den
Brief der Gräfin erhielt, wissen wir nicht; daß er jedoch nicht
vermocht hat, sich dem leidenschaftlichen Zuge des Herzens zu
widersetzen, das geht aus dem Landschaftbilde und seiner Staffage
hervor, welches als ›Schlußtableau‹ unserer Erzählung dienen
soll.

		Die Meeresufer, welche die Küste von Genua bis hinab nach
Spezzia bilden, sind wie alle Welt weiß, von einer
unvergleichlichen Schönheit. Das Meer hat tausend kleine
Buchten-Einschnitte in die Gestade gemacht, und die launenhaft, in
malerischer Regellosigkeit vorgeschobenen Hügel und Felsen, welche
ihre zerklüfteten Wände in der dunklen Bläue des mittelländischen
Meeres spiegeln, tragen auf ihren Häuptern eine reiche Vegetation
von wildem Lorber, Agaven und buntgemischtem Gesträuch, während die
Berghalden landeinwärts mit dichten Waldungen bedeckt sind. Dörfer,
Städtchen, malerische Siedelungen und Villen sind über diese
Abhänge zerstreut; Klostergebäude heben sich mit Kuppeln und
Thürmen aus den Waldwipfeln empor. Zu den schönsten Puncten der
ganzen Fahrt von Genua bis Spezzia gehört Sestri di Levante, von wo
aus man den herrlichen Busen von Rapallo überblickt, den auf der
einen Seite das Gebirge von Portofino bildet, während auf der
anderen lachende, mit Pinien, Cypressen, Castanien- und
Olivenbäumen bedeckte Höhen ihn umziehen.

		Unfern dem Meeresufer auf einer über gemauerten Terrassen
aufsteigenden Anhöhe, die eine entzückende Aussicht über den Golf
bietet, liegt die Villa Grimani, welche jetzt von einer deutschen
Künstlerfamilie bewohnt wird.

		Es war im Herbst 1853, als ein schlanker und kräftiger junger
Mann in Begleitung eines Führers von Sestri her sich der Villa
Grimani näherte. Er hatte den wohlgemessenen, festen und doch
elastischen Schritt eines vornehmen Mannes; die Züge waren klar und
edel, und der Ausdruck eines gewissen Stolzes, der auf ihnen lag,
wurde nur erhöht durch die Gewohnheit des Reisenden, von Zeit zu
Zeit, wie um die Falten seiner Atlaßbinde zurück zu drängen, den
Kopf in den Nacken zu werfen … die Phrenologen deuten ja diese
Bewegung als die Mimik des Selbstgefühls. Sein weißer Piemonteser
Hut bedeckte eine Fülle hellbraunen, an den Spitzen gelockten
Haares; ein blonder, noch sehr junger Bart kräuselte sich auf der
Oberlippe.

		» Ecco 'cellenza, la Villa
Grimani!« sagte der Führer, als sie das Gitterthor erreicht
hatten, dessen Steinsäulen zu beiden Seiten große Kübel mit
Schlinggewächsen trugen. Der Reisende lohnte den Burschen ab und
betrat den Garten. Langsam schritt er über die Kieswege weiter, die
Treppen der Terrassen hinauf, und nach jedem Schritte hätte er
stehen bleiben mögen. Sein Herz schlug vor Freude an der Schönheit,
welche ihn umgab. Von den Terrassen nieder bot sich ihm die
entzückendste Aussicht auf Gebirg, Küste und Meer; um ihn hoben
sich still und stolz die Wände hoch aufgezogener Lorberhecken, an
deren dunkelgrünen Grund sich weiße marmorne Hermen lehnten; die
Wipfel hoher, uralter, immergrüner Eichen hoben sich malerisch über
die Lorberwände empor, und über diese ganze grüne, von keinem Laut
durchbrochene Einsamkeit war ein Himmel vom tiefsten und dunkelsten
Blau ausgespannt.

		Eine solche Scenerie war unserem Wanderer nicht neu; er hatte
oft schönere Villen gesehen, als diese, die weder als sehr
umfangreich, noch als besonders wohl erhalten sich zeigte, im
Gegentheil Spuren der Vernachlässigung und des Verfalls aufwies.
Aber diese strenge, stolze, jeden Flitter nordischer Künstelei,
jeden kindischen Tand hyperboräischen Geschmacks verschmähende
Schönheit ergriff ihn jedes Mal, und deßhalb hatte Italien einen so
unbeschreiblichen Zauber für ihn. Er freute sich nicht nur dieser
großartig angelegten breiten Alleen, dieser dunkelschattigen
Cypressen-Berceaux, dieser weißen Marmorbilder, dieser Götter des
Schweigens – er erfreute sich auch des kleinlichen
Schlangen-Weggeflechts, der coquetten Blumen-Corbeilles und
Rabättchen, der chinesischen Tempelchen und der buntfarbigen
Voliéren, die nicht da waren.

		Und eben so war es, als er die Villa selbst betreten hatte,
welche auf der höchsten Terrasse lag und sich so still und
schweigend über den Reihen von Orangen- und Granatbäumen, welche
den Raum zwischen der letzten Terrassenmauer bis zu dem Gebäude
einnahmen, empor hob, als sei das Gebäude die Schöpfung eines
Traumes, nie bewohnt von Menschen, nie betreten vom Fuße eines
Sterblichen. Wohl zeigte die Villa Spuren des Alters, wohl war hier
und da ein Riß in den Mauern sichtbar, in welchen beim Nahen des
Wanderers pfeilschnelle Lacerten schlüpften … die eine
Treppenstufe war zerbröckelt, und mehrere der Blenden hingen
schief, mit zerbrochener Angel an der Façade: aber kein zertretener
Rasen, keine Spuren, daß das Wert der Zerstörung von menschlichen
Bewohnern ausgehe.

		Der Wanderer betrat die Halle. Auch hier verrieth kein Laut, daß
das Gebäude bewohnt sei. Er blickte harrend, bis Jemand erscheine
und seinen Führer mache. Links führte eine breite Marmorstiege
empor; Gypsabgüsse von berühmten Statuen schmückten die Wand
rechts, und im Hintergrunde zeigte sich eine mit Muscheln und
Erzstufen ausgelegte Brunnengrotte mit einen bronzenen Triton, der
jedoch längst schon aufgehört hatte, durch sein gewundenes
Muschelhorn Wasserstrahlen zu blasen. Der Wanderer ließ seine Augen
empor zur Decke gleiten, wo eine Copie von Guido's berühmter
rosenfingriger Eos in verblaßten Fresco-Farben prangte.

		Zehn Minuten etwa mochte der Wanderer geharrt haben, daß ihm
irgend ein Geräusch anzeige, wohin er sich wenden solle: er war in
die offene Hausthür zurück getreten, um sein Auge noch einmal über
die hier oben unvergleichliche Aussicht schweifen zu lassen, als er
plötzlich hinter sich einen leisen Ruf der Ueberraschung und das
Wort: »Hoheit – Sie sind's!« ausrufen hörte. Er wandte sich – ein
junger Mann im leichten Nankingkittel stand hinter ihm.

		Der Prinz machte eine leichte Verbeugung, die nicht ganz ohne
eine gewisse Gezwungenheit und förmliche Steifheit war.

		»Ich bin's, Herr Wallpott, ich komme, Ihrer …« das Wort
schien auf den Lippen etwas zu zögern, doch sprach er es aus …
»Ihrer Frau meinen Besuch zu machen.«

		»Sie ist in meinem Atelier!« antwortete Manfred und ging, um den
Prinzen zu führen, zuerst durch ein Vorzimmer, dann in einen nach
Norden liegenden kühlen großen Salon, in dessen Mitte eine
Staffelei mit Manfred's Arbeit stand. Im Hintergrunde ruhte lässig
in einen Fauteuil ausgestreckt Constanze Merwing; an einem Tische
in der Nähe sah ein anderer alter Bekannter des Lesers – Niemand
anders als Herr Albert Ulrici, der einen Haufen loser Blätter vor
sich liegen hatte und Constanzen daraus seine neuesten Verse
vorlas.

		Als die Flügelthür des Salons sich öffnete und der Fremde über
die Schwelle trat, erhob sich Constanze – sie erröthete, als sie
den Prinzen erkannte.

		»Prinz August, Sie sind's?« sagte sie, ihm entgegen gehend und
ihm die Hand reichend.

		»Ich bin's, Comtesse, ein heimkehrender Wanderer, der zuerst
seine alten Götterbilder wieder grüßt.«

		»O, das ist schön von Ihnen – wie freue ich mich, Sie wieder zu
sehen! Setzen Sie sich dort – hier ein Landsmann von uns, Herr
Ulrici, hat mir gerade ein Gedicht vorgelesen, worin die Cedern des
Libanons ihre Häupter neigen und die Palmen über den Wellen des
Jordan rauschen, und nun kommen Sie direct, mir den frischesten,
harzigen Cedernduft zu bringen.«

		»Es ist nur Schade,« sagte lächelnd Prinz August, während er
sich setzte, »daß an den Ufern des Jordan keine Palmen wachsen und
die Cedern des Libanon verdorrte Stümpfe sind.«

		Albert Ulrici erröthete seinerseits bei diesen Worten des
Prinzen, die ihn so lebhaft an seines theueren Bruders Heinrich
liebreiche Kritik mahnten. »Die vermaledeite Geographie!« sagte er
im Stillen für sich, »sie raubt den Menschen allen poetischen
Sinn!«

		»Nun erzählen Sie mir von sich,« fuhr Constanze lebhaft
theilnehmend fort. »Wie ist es Ihnen ergangen auf Ihrer langen
Wanderung – und vor Allem zuerst, nicht wahr, es ist aus der Luft
gegriffen, was man daheim gerüchtweise erzählt hat, Sie wollten auf
Rechte verzichten, die …«

		»Nicht ganz aus der Luft gegriffen, aber doch unwahr: ich hatte
vielleicht einst wirklich einen solchen Gedanken; vielleicht war es
nur der Wunsch, eine gewisse Antagonistin, die Sie kennen, zu
überzeugen, daß meine Lebensanschauung nicht zum Egoismus, sondern
im Gegentheil zu einer großen That der Entsagung und
Selbstverläugnung führen könne …«

		Constanze erröthete bei diesen bezüglichen Worten des Prinzen;
dieser fuhr fort:

		»Aber das ist nun seitdem alles anders geworden, und auch ich
denke anders. Ich habe im Orient viel gelernt: im Lande der Extreme
habe ich gelernt, daß jede Lebensanschauung ihr Recht hat, so lange
man sie nicht zum Extreme treibt …«

		»Wie wahr ist das!« fiel Constanze lebhaft ein.

		»Und daß uns erst dann vergönnt sein kann, in harmonischem Sein
zu ruhen, wenn wir gestrebt haben, unsere Pflichten
zu erfüllen. Damit wäre denn ja auch die Formel für unseren
Friedensschluß gefunden,« setzte er lächelnd und Constanzen
nochmals die Hand reichend hinzu.

		»Ich weiß nicht,« antwortete sie zögernd, »ich habe eine andere
Lösung gefunden; aber lassen wir das jetzt, stillen Sie meine
Neugier nach Ihren Erlebnissen, seit wir uns nicht sahen.«

		Der Prinz erzählte nun von seinen Reisen und blickte dabei von
Zeit zu Zeit mit kritisch spürenden Blicke nach Manfred's Arbeit,
der sich unterdeß ruhig wieder an seine Staffelei gesetzt und
fortgefahren hatte, zu malen. Es war eine italienische Landschaft,
die ihn beschäftigte. Dem Prinzen entging nicht, daß der junge Mann
ganz unglaubliche Fortschritte gemacht hatte. Er stand endlich auf,
trat dem Bilde näher und sprach seinen ganzen Beifall aus. Auch
Constanze war dabei hinter Manfred getreten, hatte ihre Hand auf
seine Schulter gelegt, und ihr Auge glänzte von einer rührenden
Freude bei den Worten des als scharf urtheilender Kenner bekannten
Prinzen. Dann hieß sie Ulrici, der sich in schweigender und
schüchterner Zurückgezogenheit hielt, die Klingelschnur ziehen, und
als ein Diener eintrat, befahl sie, Erfrischungen zu bringen. Prinz
August bat, diese draußen im Freien, im Angesicht der schönen
Landschaft, nehmen zu dürfen; so begab man sich auf die Terrasse
hinaus, wo die Diener Stühle brachten und den Tisch bereiteten. Von
diesem Puncte aus bot sich denn freilich ein entzückender
Anblick.

		Der Abend begann sich niederzusenken, der Golf hatte sich in ein
dunkleres Blau gehüllt, über dem der weißschäumende Ring der
Brandung doppelt hell empor blitzte, wie er sich in weitem Bogen
die Küste entlang zog. In der Ferne auf der Höhe des Golfes sah man
weiße Segel heimkehrender Fischerbarken leise und still sich
bewegen, wie lichte Gedanken über der dunklen Unendlichkeit, in die
kein Senkblei reicht und auf der nur das Vertrauen unsere kleine
Lebensbarke aufrecht erhält – dasselbe Vertrauen, welches jene
Fischer in ihrer Nußschale auf die gränzenlose Unermeßlichkeit
hinaus gelockt hat.

		Der Glanz der Abendsonne hatte den Umrissen der Berge und der
Wälder, so wie allen Gegenständen das Harte und Scharfe der
Zeichnung genommen, welches die Klarheit italischer Luft ihnen
während des Tages verleiht; desto dunkler, gesättigter, glühender
waren alle Farben geworden, vom tiefen Grün der schweigenden
Castanien- und Lorberwipfel bis zum Violet der Bergfernen, zum
braun-roth aufglühenden Grau der Uferfelsen und dem schönen
gesättigten Grün der Triften.

		»Es ist doch ein wunderbares Land, Ihr neues Vaterland,« sagte
Prinz August, »und was ich zu seinem schönsten Zauber rechne, das
ist die stolze Ruhe und Stille, die über solch eine Landschaft
gebreitet liegt und die doch eine unendlich beredte, dichterische,
wehmüthige Sprache spricht. In diesem Dome der Natur, diesen
Tempelhallen der Geschichte, diesem geweihten Hause der Schönheit,
auf diesem Grabmal der Jahrtausende, hat dieses Schweigen etwas
Grandioses. Nichts unterbricht uns hier, wenn wir in jene
Träumereien fallen, die einer unserer feinfühlendsten Dichter,
Eichendorff, so schön in Worte gekleidet hat

		›Von kühnen Wunderbildern

Ein großer Trümmerhauf,

In reizendem Verwildern

Ein blüh'nder Garten d'rauf;

Versunk'nes Reich zu Füßen,

Vom Himmel fern und nah

Aus and'rem Reich ein Grüßen

Das ist Italia!‹«

		»Es ist charakteristisch für Sie,« sagte Constanze lächelnd, wie
sich Italien in Ihrem Auge spiegelt, und daß Sie die stolze Ruhe
und Stille, die über den Trümmern einer untergegangenen Welt liegt,
am meisten hervorheben … Manfred denkt zum Theil auch so, aber
was mir dieses Land so werth und theuer macht, das sind die
nachgelassenen Spuren großer Intelligenzen, welche die höchsten
Höhen menschlicher Entwicklung erreicht haben. Wenn ich vor Werken
stehe wie den Sibyllen Rafael's oder vor dem Moises des Michel
Angelo, sehen Sie, dann gerathe ich außer mir.«

		»Da stehen wir im Begriff, auf unsere alte Debatte zurück zu
kommen,« sagte der Prinz. »Lassen wir es, und erzählen Sie mir
lieber von sich, nachdem ich Ihnen vorhin meine Erlebnisse
mitgetheilt habe.« – Er sah sich nach Manfred um; dieser war in ein
Gespräch mit Ulrici vertieft, und der Prinz fuhr, ungehört von
ihnen, fort: »Wie hat sich alles dieß so ganz anders gestaltet und
gemacht, als – ich hoffte, Constanze!«

		Constanze schaute einen Augenblick auf den Boden, als ob eine
Antwort sie peinige:

		»Sie schrieben mir damals,« fuhr Prinz August fort, »Sie folgten
mit den Augen des Geistes einer anderen Person, die einer von der
meinigen ganz verschiedenen Entwicklungsbahn nachgebe … war
das …?«

		Der Prinz deutete mit einer Bewegung der Augen auf Manfred.

		»Ach, nein,« sagte Constanze rasch einfallend, »das war Niemand
anders als mein Vetter Hugo Merwing, von dessen Heraustreten aus
einem langen tiefen Incognito man Ihnen aus der Heimath geschrieben
haben wird. Mein Vetter,« fügte sie lächelnd hinzu, »war mit meiner
Heirath nicht ganz einverstanden; er ist nach Paris gereist und
macht jetzt einer spanischen Grandin den Hof, wahrscheinlich, weil
er bei ihr in hinreichender Ausbildung jenes Standesbewußtsein
gefunden hat, dessen Mangel er mir so bitter beim Scheiden vorwarf!
Aber nicht Hugo, sondern Manfred ist es, der mir die rechte Antwort
auf unsere alte Lebensfrage gegeben.«

		»Und die ist?«

		»Sie ist schwer in Worte zu fassen. Beobachten Sie ihn und
beobachten Sie jenen anderen jungen Mann aus unserem Vaterlande
dort. Er ist auch ein Künstler, er ist Dichter. Ihr Vater hat sich
ihm so gnädig erwiesen, ihm ein Reise-Stipendium zu geben, damit er
Italien sehen könne. Das führt ihn zu uns. Aber ich glaube, er wird
aus Italien heimkehren, wie er hingegangen ist. Er ist ein
Strebender, er strebt rastlos mit allen Kräften seiner Seele, ein
großer Poet zu werden. Aber auch nur das. Er denkt nur an Stoffe
für seine Gedichte, an Bilder für seine Gedichte, an Reime für
seine Gedichte. Weder die anderen Künste, noch das Leben der
Völker, noch die Verhältnisse der Einzelnen gewinnen ihm irgend ein
Interesse ab. Und so bleibt er bei allem Streben eine dürftige
Natur und wird sein Ziel nicht erreichen. Anders Manfred. Er strebt
auch, er strebt mit intensiver Kraft vorwärts auf der Bahn zum
höchsten Ausdruck des Schönen. Aber er hält dabei Ruhepuncte inne,
welche ihm zu neuen Ausgangspuncten werden; er hält sein großes
Auge offen für die Betrachtung, er verschließt sich keiner
Erscheinung des Lebens und keinem Rufe der Zeit. Er gönnt seiner
Seele Ruhe, die Ruhe, zu wachsen. Oft wirft er das Handwerksgeräth
fort, wir machen kleine Reisen und suchen die schönsten Puncte
Italiens auf, oder wir lesen zusammen und suchen große Bilder oder
große Gedanken in uns aufzunehmen, die unsere Anschauungen
erweitern.«

		»Ich verstehe Sie,« fiel der Prinz ein: »Sie wollen beide
Anschauungen, die meine und die Ihrige, verbinden das mag freilich
dem Künstler erlaubt sein, aber die, welche keine Künstler
sind …«

		»Ja, freilich, für die mögen Sie Recht haben, mein Prinz,« sagte
Constanze – »aber was mich angeht, ich sage mit der Sand: ›
O, d'être artiste! cela seul vaut la peine
de vivre!‹«

		Während der letzten Hin- und Wiederreden dieses Gespräches hatte
sich Manfred ihm zugewandt und zugehört.

		»Ich meine,« fiel er jetzt ein, »wir sollten bei allem dem nicht
vergessen, wie wenig es überhaupt in unserer Macht liegt,
willkürlich über unser Schicksal zu entscheiden und ihm nach
vorgefaßter Ansicht diese oder jene Richtung zu geben. Am wenigsten
aber sollten wir uns vermessen, auch Anderen ihren Weg durchs Leben
vorzeichnen zu wollen. Es ist am Ende doch ein höherer Wille, der
uns führt. Gerade uns liegen die Beispiele sehr nahe! Sie, Hoheit,
der Sie einem von innerer Ruhe bedingten harmonischen Dasein sich
hingeben möchten, sind berufen, als Regent die sorgenvollste,
unruhigste Stelle auf der Höhe des Lebens, die es nur giebt,
auszufüllen, und Hugo mit seinem fieberhaften Streben für das
Allgemeine, das ihn früher erfüllte, scheint dem zerstreuenden,
aufreibenden Leben und Treiben der Gesellschaft verfallen, das ihn
ohne Resultate und Erfolge seine großen Kräfte aufzehren läßt. Und
da Constanze eben die Worte einer Dichterin anführte, so will auch
ich, mit denen eines Dichters schließen; sie heißen: Est quo fata trahunt, quo ire recusant.«

		»Herr Ulrici wird uns das übersetzen,« sagte Constanze
lächelnd.

		»Der Himmel stellt uns schon an unsern Ort,

Und weis't von Andern uns vorsorglich fort!«

		improvisirte Ulrici.

		»Möge es so sein,« sagte der Prinz, »jedenfalls wollen wir – was
uns das Beste – glauben, daß dem so ist!«

		 

		Ende.

		 

	