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		Es ist eine merkwürdige Geschichte und ich glaube nicht, daß in
Friedenszeiten so etwas geschehen könnte – der Mensch muß durch die
Aufregung und die Exaltation um ihn her erst ein wenig rabiat
gemacht sein, um durch so kecke Streiche sich selber zu helfen; und
dann muß er, um so glorreich damit durchzudringen, auch noch als
Spießgesellen einen so außerordentlichen Onkel haben, wie ich ihn
im Onkel Peter besitze, meinem teuren sarkastischen Onkel Peter!
Ich habe nie begriffen, wie man nur so gut und doch so durchtrieben
sein kann, wie dieser brave Onkel Peter mit seinem struppigen,
impertinent blonden Haar, seinen pfiffigen, blauen Augen und seinem
pockennarbigen Gesicht, das gar nicht schön ist und doch eine so
gute Seele birgt! Vielleicht erklärt es sein langer Aufenthalt in
einem Champagnergeschäft in Frankreich. Die Bravheit hat er aus
Deutschland mitgebracht, und der Champagner hat seine Intelligenz
moussieren machen, und der Geschäftsverkehr mit den geriebenen
Franzosen hat ihn schlau gemacht.

		Soviel ist gewiß, er ist den Herren Franzosen gewachsen, und
wenn das Geschäft des Herrn André Mounier sich seit zwanzig Jahren
in wachsendem Gedeihen befunden, so ist das nicht zum geringsten
Teile das Verdienst des ersten Buchhalters und Prokuraführers Peter
Bartholdi. Herrn André Mounier, dem hitzigen und sehr [bookmark: page491] selbstbewußten
Prinzipal, ist sein Glück ein wenig zu sehr zu Kopfe gestiegen und
er würde sich, fürcht' ich, in viele bedenkliche Spekulationen
gestürzt haben, wenn nicht Onkel Peter als sein getreuer Ekkard ihn
immer im rechten Augenblick davon zurückzuhalten gewußt hätte – im
rechten Augenblick, und das war immer der letzte – die zwölfte
Stunde. Er hütete sich wohl, wenn Herr Mounier für irgendein Ding
Feuer gefaßt hatte, ihm zu widersprechen und ihm Einwürfe zu
machen, im Gegenteil, er fand die Sache sehr beachtenswert, sehr
verheißungsreich und ließ Herrn Mounier seine Phantasie damit
beschäftigen; er ließ ihn seine Untersuchungen darüber anstellen,
seine Berechnungen machen; nur ganz zuletzt, wenn es darauf ankam,
die Unterschrift zu geben und sich zu binden, warf Onkel Peter
irgendein kaustisches Wort, eine scharfe Bemerkung in die Sache,
wie einen kleinen, in einen Dampfkessel gespritzten Wasserstrahl,
der die ganze Dampfmasse niederschlägt, und wie der Dampf im Kessel
wurde Herrn Mouniers Spekulation zu Wasser. Als der neue
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wurde . . . aber das würde langweilig werden, wollte ich auf
Einzelheiten all dieser Schwindelunternehmungen eingehen, für
welche man die Unterschrift der großen Firma André Mounier in
Rheims suchte; es genügt, wenn ich andeute, daß ich meinen guten
Onkel Peter im Verdacht habe, er habe auch einige
Schwindelunternehmungen zu Wasser gemacht, welche darauf ausliefen,
die Hand Demoiselle Henriettens, der liebenswürdigen, einzigen
Tochter des Herrn Mounier, zu gewinnen – Spekulationen, die von
Leuten aller Art, Kaufmannssöhnen, Gutsbesitzern, hoffnungsvollen
unbesoldeten Maitres de Requête, Räten an unserem Appellhofe –
einer Legion von Leuten ausgingen . . . denn was Freier
anbetrifft, so hatte Demoiselle Henriette deren [bookmark: page492] zehn an jedem Finger. Kein
Wunder, denn Henriette ist nicht allein sehr reich, sondern sie ist
auch bildhübsch und so liebenswürdig – ach, so bezaubernd
liebenswürdig!

		Das zu schildern geht völlig über meine ungeübte Feder hinaus.
Ich kann es nur erraten lassen durch die Wirkungen, welche diese
gefährliche Liebenswürdigkeit auf mich geübt hat.

		Als ich, von dem Onkel Peter berufen, das väterliche Haus
verließ, um, bevor ich in das Geschäft meines Vaters einträte, mich
noch ein Jahr lang in einem auswärtigen größeren Hause auszubilden
und völlige Gewandtheit im Französischen zu erlangen, und nun in
Rheims bei Herrn Mounier anlangte, machte Henriette einen Eindruck
auf mich, der nicht gerade sehr vorteilhaft war. Dies freie Wesen,
dieser ungebundene Ton, mit dem sie im Kreise ihrer zahlreichen
Verehrer verkehrte, die Unbefangenheit, womit sie diesen Kreis um
sich her duldete und jede Huldigung ohne weiteres annahm, das alles
mißfiel mir; meine deutsche Schwerfälligkeit nahm Anstoß daran, daß
ein junges Mädchen redete, sich gab und mit Herren scherzte, wie es
in Deutschland nur eine verheiratete Frau tut; ihre Sicherheit
dabei schien mir nicht jungfräulich genug; und indem ich mich
eingeschüchtert fühlte und sehr unzufrieden mit der Schattenrolle
war, welche ich in diesem Kreise spielte, übertrug ich etwas von
dieser Unzufriedenheit auf sie, ich rächte mich für dieselbe durch
mein Urteil über sie; just so, als ob ich sie dadurch für meine
eigene Schwerfälligkeit, die mich so in den Hintergrund drängte,
strafen könne.

		Zu meiner Verwunderung war Onkel Peter stets ihres Lobes voll.
Und wenn er von ihr sprach, von ihrer Herzensgüte, ihrer
gründlichen Ausbildung, die wahrhaft bewundernswürdig sei, da sie
wie alle Französinnen [bookmark: page493] aus guten Häusern in einem lächerlich beschränkten
Kreise von Vorstellungen aufgezogen sei und sich im Grunde alles
selbst angeeignet habe, so war in seinem Gesichte auch nicht der
kleinste Zug ironischen Spottes zu bemerken, der sonst so oft
aufleuchtete, wenn er irgend jemanden lobte. Und ich denke, was er
sagte, der gute Onkel Peter, war sein Ernst; er mußte auch
Demoiselle Henriette kennen, denn er stand in einem sehr vertrauten
Verkehre mit ihr; sie hatten ein kleines Komplott zusammen für die
Ausübung von Handlungen der Wohltätigkeit gestiftet; zuweilen
gingen sie zusammen allein aus, und verschwanden abends nach den
Geschäftsstunden auf ganze Stunden. Demoiselle Eugenie, die
Busenfreundin Henriettens, war die dritte im Bunde . . . sie
war die Tochter eines invaliden Majors, der in Rheims lebte; leider
konnte sie bei den kleinen Expeditionen in die gemeinsame
Unterstützungskasse wohl wenig mehr einschießen als ihren Fonds von
großer Gutmütigkeit, denn sie war arm.

		Sie war arm! Seltsam, wie bald mir dies mitgeteilt wurde,
nachdem ich in Rheims angekommen und in Herrn Mouniers Haus von
Onkel Peter eingeführt worden. Man kann in Indien nicht mehr
Gewicht darauf legen, ob jemand von der Brahminen- oder der
Pariakaste, in Amerika nicht mehr, ob einer ein Weißer oder
Farbiger, in meiner Vaterstadt in Deutschland nicht mehr, ob einer
katholisch oder ein Ketzer ist, als in diesem heutigen Frankreich,
dem Lande der Gleichheit und Brüderlichkeit, Gewicht darauf gelegt
wird, ob einer reich oder arm ist. Und bei einem jungen
heiratsfähigen Mädchen nun gar!

		Dabei fällt mir ein, daß ich erwähnen muß, daß Herr Mounier
Protestant war; er stammte eigentlich aus [bookmark: page494] der Schweiz, aus Genf, wo er noch
Verwandte besaß und sein väterliches Haus noch von einer
unverheirateten Schwester bewohnt wurde, einer gottesfürchtigen
Dame, die ein wenig als Familienorakel betrachtet zu werden schien.
Er hatte sich in Rheims, wo er eine Französin geheiratet, vor etwa
fünfundzwanzig Jahren etabliert. Er machte aus diesem Umstande,
seiner helvetischen Konfession, wie die Franzosen sagen, nicht
»grand cas« – desto mehr aus seinem
Franzosentum – ich glaube, er hätte den umgebracht vor Zorn, der
ihm gesagt, daß sein Großvater ein deutscher Schweizer gewesen und
Müller geheißen – daß sein Vater sich in Mounier höchst
eigenmächtig umgetauft . . . und doch war dem so; Onkel
Peter hatte es herausgebracht, und wenn er sich einmal über ihn
ärgerte, nannte er ihn hinter seinem Rücken immer »dieser Herr
Müller!«

		Herr Mounier machte in Rheims ein offenes Haus, das heißt in den
Abendstunden, nach dem Diner empfing er seine Freunde und Bekannten
aus der Stadt, denen Henriette dann die Honneurs des Hauses machte,
denn Frau Mounier war seit zwei Jahren tot; sie war lange leidend
gewesen, hatte sich zuletzt wegen des milderen Klimas am Genfer See
aufgehalten und war dort, in Genf, bei der dort lebenden Schwester
des Herrn Mounier gestorben. In diesen Abendkreisen, zu denen ich
freien Zutritt hatte, herrschte die ungebundenste Heiterkeit;
Fräulein Henriette war natürlich der Mittelpunkt, Fräulein Eugenie
hielt sich stiller im Hintergrunde; sie war in größeren Kreisen
schweigsam, und ich empfand dann eine gewisse Sympathie für ihre
Lage; es schien mir so schäbig und elend von diesen Franzosen, daß
sie ihre Aufmerksamkeiten und Huldigungen so ungleich verteilten,
weil das eine Mädchen reich, das andere arm war. Es entstand [bookmark: page495] zwischen uns die
Freimaurerei der Vernachlässigten, Zurückgesetzten – denn ich mit
meinem unbeholfenen Wesen, meinen deutschen Manieren, meinem
ungeläufigeren Französisch-Sprechen wagte mich kaum in den engeren
Kreis, dessen Sonne Fräulein Henriette war.

		Nach und nach, wie ich mich an französische Sitten mehr
gewöhnte, und besser alle die Redewendungen und Feinheiten der
Unterhaltung, den »Jargon des Salons« verstehen lernte, änderte
sich jedoch mein Urteil über Henriette. Ich sah, daß, was ich in
ihrem Wesen zu frei und rückhaltlos gefunden, durch den nun einmal
in der französischen Gesellschaft herrschenden Ton gerechtfertigt
oder wenigstens entschuldigt sei; daß sie sich doch mit vollendetem
Takte unter ihren Anbetern zu bewegen, daß sie sie alle
vortrefflich in ihren Schranken zu halten wisse, und keinem das
Recht gebe, sich irgend bevorzugt zu halten. Sie hatte eine gewisse
neckische Weise mit ihnen umzugehen, und alle Huldigungen, welche
über das Niveau der Phrasen, mit denen die Franzosen nun einmal
gewohnt sind um sich zu werfen, hinausgingen, trafen auf einen
graziösen Spott, der sie vortrefflich zurückwies.

		Von mir nahm sie im ganzen sehr wenig Notiz. Nur wenn ein Streit
über irgendeine Tatsache entstand, eine ernstere Frage aufgeworfen
wurde, die der eine so und der andere so beantwortete, und wobei
sich die gründliche Unbekanntschaft der Franzosen nicht nur mit
allem, was man bei uns aus Büchern lernt, sondern auch mit
Verhältnissen ihnen nur ein wenig fern liegender Lebenskreise oder
gar anderer Nationen usw. oft komisch entwickelte – nur dann wandte
sie sich an mich. Wir wollen unseren Deutschen fragen, sagte sie
dann, der hat mehr gelernt als ihr alle – o, sie sind so gelehrt
[bookmark: page496] und gelehrig,
die Deutschen; man kann aus jedem einen Soldaten und einen
Professor machen; jeder von ihnen wird mit einer Pickelhaube auf
dem Kopf und einem Buch unter dem Arm geboren.

		Ich war weit entfernt, auf alle solche Fragen aus dem Schatze
meiner Bildung eine befriedigende Antwort geben zu können. Konnte
ich es nicht, so fühlte ich mich äußerst beschämt und war höchst
ärgerlich, diesen windigen Stutzern nicht imponieren zu
können . . . allmählich, wie ich den ganzen erstaunlichen
Umfang dessen, was sie nicht wußten, wahrnahm, wurde ich kecker und
ließ mich nicht mehr beschämen; ich gab immer eine Antwort, wobei
ich durch Entschiedenheit ersetzte, was mir an innerer Sicherheit,
ob es auch richtig sei, was ich sage, abging. Die Sicherheit hatte
ich wenigstens, daß niemand sich in einen gelehrten Streit mit mir
darüber einlassen werde. Zuweilen auch lag Henriettens samtweiches,
braunes Auge auf mir mit einem wie nachdenklichen oder fragenden
Ausdruck. War es eine Frage, weshalb ich so im Hintergrunde bleibe
und nicht auch um das Glück, ihr huldigen zu dürfen, ringe und mich
wie die andern selig zeige, wenn sie ein Wort an mich richte? War
es eine solche Frage, die in ihrem Auge lag, so hätte ich eine
kurze Antwort darauf gehabt: ich bin zu hochmütig und trotzig, mein
Fräulein! Mit dem Trotz strafe ich freilich nur mich selber, denn
ich ärgere mich innerlich oft ganz rasend, wenn ich Sie so umgeben
sehe und mich mit Aschenbrödelgefühlen in den Schatten drücke; aber
ich bin nun einmal so trotzig – was wollen Sie!

		»Mich wundert,« sagte ich eines Abends zu Fräulein Eugenie, mich
auf einen entfernten Eckdiwan, wo sie die auf dem runden Tische vor
ihr liegenden Albums durchblätterte, neben sie setzend, »mich
wundert, daß Herr [bookmark: page497] Mounier so ganz ohne Sorge bei all diesem
geselligen Leben und Treiben in seinem Hause ist!«

		»Was sollt' er besorgen?« fragte Eugenie, ihre Aufmerksamkeit
von den Photographien nur abwendend, um mir einen flüchtigen
Seitenblick zuzuwerfen und dann sich ihren Bildern wieder zuwendend
– nebenbei gesagt, ich habe nie begreifen können, wie man sich für
ein Photographiealbum interessieren kann – nichts in der Welt
drückt mehr die allgemeine Monotonie des heutigen
Menschengeschlechts aus, wie alle diese im selben Kostüme, in
demselben Farbenton, in demselben Format, mit demselben
Gesichtsausdruck abkonterfeite Visitenkarten-Gesellschaft!

		»Was sollt' er besorgen?« fragte Fräulein Eugenie und ein kühles
Lächeln spielte um ihren feingeschnittenen Mund.

		»Nun, nur was die Herren Papas eben zu besorgen pflegen: daß
sein Töchterchen sich einmal in einer schwachen Stunde in einen
dieser Herren verliebt, und der Magnet ihres Herzens dann nicht
just – auf Metall zeigt!«

		»Ach,« antwortete sie achselzuckend; »darüber kann er ruhig
sein! Henriette weiß viel zu gut, daß man ihr den Hof macht, weil
sie so reich ist, und daß alle diese Leute sich sehr wenig um sie
kümmerten, wenn sie nicht ihr großes Vermögen hätte.«

		»Aber wenn es nun einem gelänge, ihr die Überzeugung zu geben,
daß es ihm nicht um ihr Vermögen zu tun sei, daß er eine wahrhafte
Neigung für sie empfinde?«

		»Wie wollten Sie das anfangen?« fragte mich Eugenie, indem sie
plötzlich mit dem spöttischen Lächeln mich anblickte, das oft über
ihre Züge glitt und etwas [bookmark: page498] mehr von Menschenverachtung ausdrückte, als ein
deutsches junges Mädchen haben könnte.

		»Ich?« sagte ich.

		»Nun ja, Sie!«

		»Aber wie kommen Sie dazu, es so zu wenden? Glauben Sie etwa,
ich hätte Lust . . .?«

		»O, ich glaubte nur, Sie hätten Lust, die stumme Sprache Ihrer
Blicke, die ich doch so oft aus der Ferne bewundernd auf Henrietten
liegen und allen ihren Bewegungen folgen sehe, endlich in Worte zu
übersetzen.«

		»Ach – ich habe nicht daran gedacht . . .«

		»Desto besser für Sie,« antwortete Eugenie. »Henriette hat ein
recht gründliches Mißtrauen gegen die Männer, und wenn ihr einer
auch gefallen sollte, sie wird ihn dennoch fern halten, überzeugt,
daß nichts als schnöder Eigennutz und Habgier ihn zu ihr führen;
auch dann, wenn er selber vielleicht sich einbildet, er meine es
redlich . . .«

		»Ah bah – ihre Stunde wird doch einmal schlagen!« fiel ich
ein.

		»Weshalb?« sagte Fräulein Eugenie. »Muß denn jedem Mädchen
einmal seine Stunde schlagen? Das ist eine deutsche Idee, Herr
Bartholdi; in Frankreich überläßt man den Eltern, den Weiser auf
der Uhr des Herzens zu stellen. Die Eltern und ein wenig auch die
Herren Notare, welche beiderseits das Geschäftliche regeln,
verstehen das am besten. So macht man passende
Ehen . . .«

		»Passende – aber auch glückliche?«

		»Sind sie in Deutschland, wo die Herzen wählen, glücklicher? Ist
das eigentlich nicht etwas sehr Unzivilisiertes und Wildes, sich
bei dem wichtigsten Lebensgeschäfte so bloß von seinen
Leidenschaften und Gefühlen [bookmark: page499] beherrschen zu lassen, und seinen Trieben zu
folgen, blindlings . . .?«

		»Ohne den Notar zu fragen? Nun ja, Sie mögen recht haben,
Fräulein,« antwortete ich lächelnd; »der gebildete Mensch weiß, daß
eine Million etwas sehr Dauerhaftes und die Gefühle etwas sehr
Flüchtiges sind. In Deutschland ›verschießt‹ man sich in ein junges
Mädchen, und heiratet sie, um sehr oft zu sehen, daß man sich eben
verschossen hat, und das Rot der Liebe dann auch sehr bald ins Fade
verschießt. In Deutschland sucht man ein Herz mit gleicher Fülle
der Gefühle, und in Frankreich einen Sack mit gleicher Fülle an
Goldstücken. Je weiter aber in der Kultur ein Volk ist, desto
klarer durchschaut es, wieviel schwerer ein Fünffrankenstück wiegt
wie ein Gefühl . . . Aber denkt Fräulein Henriette auch
so?«

		»Glauben Sie, ich dächte so?« lachte jetzt Fräulein Eugenie
fröhlich auf.

		»Nein, wahrhaftig nicht,« entgegnete ich. »Und Ihre
Freundin?«

		»Daß sie nicht ganz so denkt, beweist sie am besten dadurch, daß
sie sich immer noch nicht entschließen kann, den Mann zu nehmen,
den ihr Vater ihr längst ausgesucht und vorgeschlagen hat.«

		»Ah – Herr Mounier hätte . . .«

		»Sie brauchen nicht zu erschrecken; ich sage Ihnen, daß sie ihn
nicht nehmen mag.«

		»Und wer ist dieser unglückliche Glückliche?«

		»Ein junger Mann in einem Pariser Geschäfte, Kompagnon eines
Bankhauses dort . . .«

		Diese Mitteilung, welche mir völlig neu war – selbst Onkel Peter
hatte es mir mit keiner Silbe verraten, und er wußte doch
sicherlich darum – erregte in [bookmark: page500] mir ein außerordentlich unangenehmes Gefühl,
welches weit stärker war, als es sich durch die moralische
Entrüstung über die französische Art, Ehen zusammenzukuppeln,
rechtfertigen ließ; es fiel mir ein Druck auf die Brust, mein Herz
schlug langsamer – seltsam, was ging es mein Herz denn an?

		»Ist er jung und hübsch?« fragte ich nach einer Pause mit einer
Unbefangenheit und einem Anschein von Gleichgültigkeit, die mir
sehr schwer wurde zu heucheln.

		»Was verschlägt das, wenn sie auch von ihm denkt, er suche nur
ihr Geld, und ihn deshalb nie nehmen wird?«

		»Fräulein Henriette steht also entschieden nicht auf der Höhe
der französischen Bildung und sympathisiert mit der deutschen
Wildheit?« sagte ich.

		»Ganz entschieden,« gab Eugenie lachend zur Antwort. »Um sie zu
gewinnen, müßte man ihr eine aufrichtige Neigung beweisen; dazu
aber wird sie es nicht leicht kommen lassen, da sie von vornherein
jede vertraulichere Annäherung eines Mannes zurückweist, überzeugt,
daß jeder nur nach ihrem Gelde freit . . . Sie sehen also,
wie hoffnungslos der ganze Schwarm ist, der sie umgibt. Wollen Sie
trotzdem Ihr Glück bei ihr versuchen, Herr Bartholdi, so lassen Sie
sich nicht abschrecken. Von der deutschen ›Unkultur‹ und ›Wildheit‹
läßt sie sich vielleicht eher einreden, daß sie ganz ehrlich und
uneigennützig ist!«

		Diese Reden Eugeniens beschäftigten mich außerordentlich. Mein
Gott, es war so natürlich! – Doch einem so verführerisch hübschen
und liebenswürdigen jungen Mädchen gegenüber sich sagen zu müssen,
daß man umsonst um sie werben werde, weil sie nie an die
Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit des Gefühls, das man bei ihr [bookmark: page501] geltend machen
werde, glauben würde – das war ärgerlich; es war etwas Stachelndes,
Reizendes, Verletzendes darin. Wie gern hätte ich ihr trotzig
gesagt: »Stellen Sie mich doch auf die Probe – werfen Sie allen
Ihren Reichtum von sich, tragen Sie keine Seide und keinen Schmuck
mehr, ziehen Sie in ein Häuschen, das unter den letzten in der
äußersten Vorstadt steht, ernähren Sie sich mit dem Sticken dieser
kunstreich verschlungenen Buchstaben im Zipfel des feinen
Battisttuches, das Sie eben zum Munde führen, und sehen Sie dann,
ob ein ehrlicher deutscher . . .«

		Ich wurde in diesen Gedanken durch einen Schlag auf meine
Schulter unterbrochen. Es war Onkel Peter, der neben mir stand und
mit gerunzelter Braue auf mich niederblickte.

		»Weshalb sehen Sie mich so unzufrieden an, Onkel Peter?« sagte
ich aufstehend; »ich habe nichts verbrochen, ich bin im Gegenteil
mit sehr tugendhaften Gedanken beschäftigt.«

		»So?« sagte er, zur Seite gehend und mit einem Winke mich sich
nachziehend, in eine nahe Fensterbrüstung hinein, »diese
tugendhaften Gedanken halten dich aber, wie ich sehe, nicht ab,
Fräulein Eugenie sehr heftig die Cour zu machen, du leichtsinniger
Bursche du! Laß dich warnen! Du verlierst deine tugendhaften
Gedanken und Redensarten umsonst bei ihr; sie hat längst gewählt
und ihr Herz an einem solideren Orte als bei dir
untergebracht!«

		»Hat sie? Nun, ich wünsche ihr alles Glück dazu; ich habe nie im
entferntesten daran gedacht, sie ihrer Wahl untreu zu machen!«

		»Was dir auch wohl schwer würde, tugendhafter Jüngling. Es ist
ein talentvoller, junger Arzt, für den ihr Herz schlägt. Also hör
auf, ihr den Hof zu machen. [bookmark: page502] Ich habe für dich etwas anderes im Auge. Wenn du
meinst, ich hätte dich hierher nach Rheims kommen lassen,
um . . .«

		Herr Mounier trat eben zu uns und unterbrach das Gespräch in dem
Augenblicke, wo ich, betroffen von Onkel Peters Andeutung, eine
hastige Frage auf der Lippe hatte. Herr Mounier hatte ein Telegramm
aus Paris bekommen, über dessen Inhalt er in ein langes,
angelegentliches Gespräch mit dem Onkel Peter geriet; endlich
verschwanden beide, wahrscheinlich um sich in die Geschäftsräume
zurückzuziehen und dort ihre dringende Angelegenheit zu erledigen –
ich sah den Onkel Peter den Abend nicht wieder und war also über
das, was er andeuten wollte, meinen Konjekturen überlassen. Am
andern Morgen hörte ich, als ich in die Geschäftsräume kam, daß er
nach Paris gereist sei, um dort eine Forderung, die bei einem
fallit gewordenen Hause ausstand, zu sichern. Der Onkel Peter
wohnte, muß ich hier einschalten, im Hause des Herrn Mounier; ich
hatte eine Mietwohnung, ziemlich in der Nähe, in der Stadt.

		Wer weiß, aus welchen Keimen unsere Gedanken entstehen? Und wie
Pflanzen aufwachsen, oft auf einem Grunde, auf den sie gar nicht zu
gehören scheinen? Eine junge Birke, die sonst den weichen Sandboden
liebt, wächst auf alten Mauertrümmern auf – wie oft sieht man es!
Der Wind hat den Samen dahin geworfen, die Luft ihn getragen. So
fallen auch in uns, wie aus der Luft herangeweht, Samenkörner, die
da gedeihen, obwohl der Boden unseres Gemüts der just für sie
ungeeignetste und verkehrteste von allen scheint!

		Ich hatte gegrübelt über Onkel Peters Wort: »Meinst du, ich
hätte dich hierher nach Rheims kommen lassen, um . . .« und
»ich habe für dich etwas anderes im Auge.« – [bookmark: page503] Das hatte mich zu der Frage
geführt: Wollte er mir am Ende gar andeuten, er habe den
hochfliegenden Gedanken, aus mir und Henriette . . .
sanguinische Idee! Er sieht ja, daß sie sich nicht um mich kümmert,
und ich kaum je Gelegenheit finde, ein Wort mit ihr zu
wechseln . . . vielleicht denkt er, den Herrn Mounier dafür
zu gewinnen, und es dann nach französischer Manier als ein Geschäft
abzumachen? Dafür müßt' ich denn doch danken! Für solch ein
Geschäft, für eine Frau, die ich als Objekt eines Ehekontraktes
bekäme, danke ich!

		Es kam eine vollständige patriotische Entrüstung über mich.
Nein, sagte ich mir, zu solch einer schmachvollen Behandlung des
Heiligsten gibt sich ein richtiger Deutscher nicht her! Dieser
Onkel Peter sollte sich schämen, so verwelscht zu sein. Wenn ich je
Henriettens Hand erringen könnte, dann – nun ja, es wäre ein Glück,
ein unendliches Glück – aber ohne daß ich vorher ihr Herz gewonnen,
ich mir selbst und ganz allein – ohne das würde ich ihre Hand von
mir schleudern, weit ab! Und ihr Herz zu gewinnen . . .
Eugenie sagt ja, das sei unmöglich. Unmöglich, weil auch sie in
dieser französischen verdammten Welt aufgewachsen ist, wo man schon
gar nicht mehr an die ehrliche Reinheit und Redlichkeit einer
Leidenschaft glaubt! Es ist aber doch abscheulich, ganz abscheulich
von ihr, solch ein Mißtrauen! Wenn ich denke, daß es mir unmöglich
sein soll, ihr zu beweisen, gründlich zu beweisen, wie schändlich
unrecht sie mir damit tut, so kocht mir das Blut vor Zorn. Ich
will, ich muß es ihr zeigen, daß wir Deutsche anders sind als ihre
Pariser Windbeutel!

		Ich sann hin und her, wie ich es ihr beweisen könne. Es bohrte
in mir und stachelte mich mehr, als ich sagen kann. Wie in einem
Menschen, dessen Liebe zurückgestoßen [bookmark: page504] und der zugleich dabei aufs
bitterste an seiner Ehre gekränkt ist. War's denn nicht auch die
bitterste Ehrenkränkung eines ehrlichen Menschen, die es nur geben
konnte? Ihn einer redlichen tiefen Neigung, einer völligen und ganz
selbstlosen, ja zu jeder Aufopferung bereiten Hingabe des Gemüts
gar nicht für fähig zu halten? Was mir Eugenie von Henriettens
Mißtrauen gesagt, kränkte mich so tief und bitter, daß ich einen
vollständigen Haß gegen sie hätte fassen können; ich weiß nicht,
was ich ihr hätte antun mögen, um sie zu strafen, zu überwinden, zu
beschämen! Es war mir, als werde ich nicht eher wieder ruhig atmen,
nicht leben können, bis ich sie beschämt!

		Aber das war ja nicht möglich, wenn es mir nicht gelang, in
irgend ein Verhältnis, auf irgend einen Fuß des Vernehmens und
Verkehrs mit ihr zu kommen, der es mir möglich machte, ihr
gründlich zu zeigen, daß nicht alle Männer von demselben Teige
gebacken sind wie die Dandies und Roués, die sie umgaben!

		Es war mir unmöglich, an meinem Pulte zu sitzen und zu arbeiten.
Ich verließ die Geschäftsräume und wollte draußen einen kleinen
Spaziergang in der frischen Luft machen. Als ich die Treppe
hinabstieg, begegnete mir Fräulein Henriette. Sie war im weißen
Morgenkleide und sah überaus reizend aus. Es war wohl die
natürliche Folge der Beschäftigung meiner Gedanken mit ihr in den
verflossenen Stunden, daß mir das Herz heftig aufklopfte und mir
ein wenig schwindelte, als ich sie erblickte. Nichtsdestoweniger
ärgerte ich mich darüber. Sie blieb auf dem mit exotischen Pflanzen
besetzten Absatz der Treppe stehen, reichte mir einen offenen
Brief, den sie in der Hand hatte, und sagte, mich sehr freundlich
ansehend:

		[bookmark: page505] »Ich bin
auf dem Wege zum Kabinett Ihres Onkels, Herr Bartholdi; wollen Sie
mir den weiteren Weg ersparen und ihm sagen, er möge diesen Brief
lesen und ein wenig Kundschaft über den Menschen, der ihn mir
geschrieben, einziehen – wenn er die Wahrheit sage, wollten wir,
Ihr Onkel und ich, zu ihm gehen . . .«

		»Mein Onkel ist nach Paris abgereist.«

		»Nach Paris?«

		»Wußten Sie es nicht?«

		»Nein. Niemand hat es mir gesagt. Wohl denn, geben Sie mir den
Brief zurück. Die Sache eilt ja nicht; der Mann muß dann warten,
bis Ihr Onkel zurückkommt.«

		»Ich denke,« sagte ich, den Brief behaltend, »es ist die
Bittschrift irgend eines armen Teufels in drückender Not. Und das
sollte nicht eilen? Eile haben solche Sachen immer . . .
vielleicht ist die bitterste Not da, vielleicht hungert der
Unglückliche – also warten Sie nicht bis mein Onkel, vielleicht
erst nach Tagen, Wochen von Paris zurückkehrt – nehmen Sie mich zu
Ihrem Adjutanten an, lassen Sie mich die Erkundigung einziehen und
Sie alsdann als trostreichen Engel in die Hütte der Armut
begleiten . . . um rückhaltlos offen zu sein, Fräulein
Henriette, gestehe ich Ihnen, daß Sie damit zugleich an mir selbst
ein gutes, sehr gutes Werk tun . . .«

		Ich zwang mich, diese Worte mit einem Auflachen, so unbefangen
und mutwillig wie nur möglich, hinzuzusetzen.

		Fräulein Henriette war zu sehr daran gewöhnt, direkte und
indirekte Liebeserklärungen anzuhören, als daß sie nicht aus diesem
Schluß meiner Rede sofort auch eine herausgehört hätte.

		[bookmark: page506] »Ah,«
sagte sie errötend, »Sie wissen doch, daß ich meine guten Werke
nicht verschwende, sondern erst über meine Leute Erkundigungen
einziehe, ob sie es verdienen. Sie sind sehr kühn, dies von der
Vorsicht gebotene Verfahren auch gegen sich herauszufordern. Es
wäre Ihnen gewiß nicht angenehm, Monsieur Bartholdi!«

		»Weshalb nicht? Ich hätte nichts davon zu fürchten. Übrigens ist
es in meinem Falle nicht nötig; daß ich Ihrer Güte würdig bin, kann
ich Ihnen sofort beweisen.«

		»Etwa durch ein Sittenzeugnis vom Pfarrer?«

		»Nein, durch unbedingte Offenheit und Vertrauen.«

		Sie machte eine sehr graziöse Bewegung mit der Hand, deren
abwehrende Bedeutung jedoch nichts Schmeichelhaftes für meine
versprochene Offenheit enthielt.

		»O, das kennt man,« rief sie lachend aus, und wendete sich zum
Gehen.

		»Meine Offenheit kennen Sie nicht, Fräulein Henriette;
ich habe noch nicht die geringste Gelegenheit gehabt, sie Ihnen zu
beweisen. Ich ergreife desto hastiger diesen Augenblick, wo ich Sie
so allein spreche, um Ihnen ein Geständnis zu
machen . . .«

		Sie errötete wieder. Verlegenheit und Unruhe in ihrem Wesen
deutete ganz hinreichend an, daß der ganze Schrecken über sie kam,
der ein Mädchen überfällt, welches eine Liebeserklärung voraussieht
und dieser um alles in der Welt willen zuvorzukommen sucht; sie
wollte sprechen, aber ich schnitt ihr das Wort ab, indem ich rasch
fortfuhr:

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Fräulein Henriette, und sollen
sehr reich sein. Sie beehren meinen Oheim Peter mit Ihrer
Freundschaft. Mein Oheim Peter aber ist schlau. Er hat den schönen
Plan gefaßt, seinem teuren Neffen Theodor Bartholdi die Hand seiner
liebenswürdigen [bookmark: page507] und reichen jungen Freundin zuzuwenden. Und
deshalb, obwohl ich daheim im Geschäfte meines Vaters, das nicht
viel weniger bedeutend ist als das Ihrige, außerordentlich nötig
bin, hat er bei meinem Vater ausgewirkt, daß ich herüberkomme, mit
der ostensiblen Absicht, mein Französisch zu verbessern und das
Ausland gründlicher kennen zu lernen . . .«

		»Ah, was Sie da sagen?« fiel Henriette überrascht ein.

		Ich konnte nicht fortfahren, denn einer unserer Kommis kam eben
die Treppe herab; wir mußten schweigen, bis er außer Gehörweite
war. Ich beobachtete unterdessen ihr Gesicht, das sich in keiner
Weise erhellt zeigte, sondern mit den schmollend aufgeworfenen
Lippen auf ein klein wenig inneres Empörtsein deutete, daß Onkel
Peter so ihre Gunst auszubeuten vorhabe und so über sie zu
disponieren wage!

		»Es ist wirklich sehr ehrlich, daß Sie mir das sagen, Monsieur
Bartholdi,« sagte sie, als der Kommis die unterste Treppenstufe
erreicht hatte . . . »es scheint, Sie sind wie Ihr Monsieur
Bismarck und halten Offenheit für die beste Diplomatie; aber sagen
Sie Ihrem Onkel . . .«

		»O, ich werde mich hüten, ihm etwas zu sagen! Wenn ich ihm die
Wahrheit sagte, würde er mich sofort wieder nach Hause senden, und
davor eben fürcht' ich mich.«

		»Die Wahrheit? Wieso das?«

		»Nun, daß er nicht daran denken darf, seinen Zweck zu erreichen.
Daß Sie einen Kreis viel glänzenderer, geistreicherer,
unterhaltenderer Verehrer haben, als ich bin, und jedenfalls einen
daraus vorziehen; daß ich mich nicht in den französischen Ton des
Verkehrs einer jungen [bookmark: page508] Dame mit ihren Bewerbern finden kann; daß er mir
viel zu rückhaltlos vorkommt, und daß meine pedantische, steife,
deutsche Natur es nie dahin bringen wird, sich bis zu Ihnen
durchzudrängen und Ihre Gunst zu gewinnen; daß ich danach auch gar
kein Verlangen habe; daß ich mich ganz gern darauf beschränke,
mich, während Sie der Mittelpunkt aller Huldigungen sind, mit Ihrer
Freundin Eugenie zu unterhalten, die vernachlässigt ist und doch in
ihrem Charakter viel von dem hat, was einem Deutschen
zusagt . . . Sehen Sie, wenn ich das alles dem Onkel Peter
ganz offen sage, so sagt er: ›Du bist ein Pinsel, mein Junge, ein
größerer wie je aus Eberborsten zusammengebunden wurde. Geh und
trag deine borstige Einfalt nach Deutschland zurück; hier bist du
dann überflüssig, und in deines Vaters Kontor ist ein Drehschemel
vor einem großen Hauptbuch ledig – gehe mit Gott und meinem Segen
und reise heimwärts‹. Und sehen Sie, heimwärts reisen, das eben
möcht' ich nicht.«

		Auf den Zügen Henriettens lag das unverhohlenste Erstaunen,
während ich so redete. Sie schien anfangs beinahe außer Fassung
geraten über eine Erklärung, welche so ganz das Gegenteil war von
dem, was sie erwartete, und über die unerhörte Offenheit dieser
Erklärung; jetzt aber fiel sie mit blitzenden Augen und
hochwogender Brust ein:

		»Also, heimkehren möchten Sie nicht – wohl um der Unterhaltungen
mit Fräulein Eugenie nicht verlustig zu gehen?«

		»Wenn es so wäre, Fräulein Henriette? Vielleicht aber auch nur,
um eben nicht Rheims verlassen zu brauchen, in dem ich mich
glücklich fühle, und nicht in der Heimat wie ein Pferd arbeiten und
den langweiligen Drehschemel besteigen zu brauchen, der mir dort
droht. [bookmark: page509]
Darum mache ich Ihnen eben diese offene Erklärung. Es war die
unumgänglich notwendige Einleitung zu meiner Bitte an Sie. Sie
haben mein Schicksal in Ihren Händen. Wenn Sie mir erlauben, Ihnen
ein klein wenig den Hof zu machen, wenn Sie zuweilen in Gegenwart
meines Oheims mir ein freundliches Wort, eine kleine Gunst
gewähren, die ohne alle Bedeutung für uns bleibt, so bleibt mein
Oheim in seinen Illusionen und ich . . . ich bleibe in dem
schönen Rheims.«

		»In der Nähe Ihrer Flamme?« warf Henriette spöttisch
dazwischen.

		»In der Nähe meiner Flamme!« wiederholte ich lachend.

		»Und zu dem Ende soll ich Sie in der Abwesenheit Ihres Onkels zu
meinem Aumonier an dessen Stelle erwählen?«

		»Es wäre ein wahrer Exzeß von Liebenswürdigkeit!« sagte ich.

		Sie lachte laut auf, aber es war etwas Gezwungenes in diesem
Lachen. Ohne weiter zu antworten, lief sie dann die Treppe hinab
und verschwand unten um die Korridorecke.

		Ich blickte ihr nach und atmete tief auf. Ich war ein wenig
innerlich »bouleversiert«, wie die Franzosen das nennen; hätte ich
meine Gedanken frei gehabt, so hätte ich mich selbst bewundert über
die freche Keckheit, womit ich vorgegangen war und meine Rolle
gespielt hatte; wahrhaftig, ich würde mir so viel kecke Schlauheit
selbst nicht zugetraut haben; auch wäre ich sicherlich nie darauf
gekommen, ohne des Oheims Peter Wort: »Ich habe für dich etwas
anderes im Auge« – da lag's, darin lag der Keim, des Pudels Kern,
das Embryo der ganzen Komödie, die ich gespielt hatte.

		[bookmark: page510] Aber
wenn ich den Kopf auch viel zu voll und das Herz viel zu voll
hatte, um über mich selbst beschauliche Betrachtungen anzustellen,
in großer Zufriedenheit mit mir selbst, gemischt mit einer gewissen
Dosis Angst, war ich dennoch. Es war mir doch gelungen, Fräulein
Henriette gründlich klar zu machen, daß ich nicht nach ihrem Gelde
freie, daß ich die Vorteile, welche meines Oheims Stellung mir bot,
um eine glänzende Partie zu machen, gründlich verschmähte, und daß
ich ein außerordentlich offener und ehrlicher Deutscher sei!
Zugleich hatte ich mir einen Platz in ihrer Nähe gesichert. Unter
dem Anschein größter Harmlosigkeit konnte ich jetzt mit ihr
verkehren; ich war sicher, ihr den Hof machen zu dürfen, wie ich
wollte – sie durfte mich nicht abweisen, es hätte zu sehr
ausgesehen, als ob ihre Eitelkeit durch meine Erklärung verletzt
sei – das war eine Rücksicht, in deren Fessel Fräulein Henriette
von diesem Augenblicke an lag – und damit beschwichtigte ich meine
Angst, die Sorge, daß ich sie wirklich durch meine Worte verletzt,
daß meine naive Offenherzigkeit über das hinausgegangen, was ein
verwöhntes junges Mädchen, ohne beleidigt zu werden, anhört.

		Zu ihrem »Aumonier« erwählte Henriette mich nicht, obwohl ich
ein wenig darauf gehofft hatte. Auch sprach ich mit ihr nicht
wieder in den Tagen, während welcher der Oheim abwesend blieb. Als
dieser zurückgekommen, am nächsten Gesellschaftsabend, nahm ich
keck eine Gelegenheit wahr, mich eines leergewordenen Sessels neben
ihrem Platze zu bemächtigen, und begann mit all der Unbefangenheit,
welche es mir gelang zur Schau zu tragen, ein Geplauder. Sie
wechselte leicht die Farbe, und dann sah sie mit einem
bedeutungsvollen Blicke und einem verschmitzten Lächeln zu meinem
Oheim hinüber. Oheim [bookmark: page511] Peter, der eben in der Entfernung mit einem Herrn
von der Präfektur redete, schielte vergnügt herüber. Das gab ihr
offenbar die Lust zu lachen, aber sie unterdrückte es . . .
sie ging auf mein Geplauder mit einer gewissen Zurückhaltung ein;
sie versuchte mich aufzuziehen, dem Gespräche ironische Wendungen
zu geben; aber es gelang ihr nicht recht; sie zeigte am Ende Spuren
von Verdrossenheit. Desto erfreuter sah ich, daß sie auf das kleine
Komplott mit mir ohne Widerstreben eingehe.

		Und was nun in der nächsten Zeit folgte – was soll ich es lange
schildern? Es folgten Tage, wo ich sehr stark von Fräulein
Henriette mißhandelt wurde; wo sie mich mit allen Neigungen neckte,
denen nach der Anschauung eines Franzosen ein Deutscher durchaus
ergeben sein muß, und mich sehr spöttisch fragte, ob ich es noch
aushalten könne ohne Bier, Schucrout und »Meerschaum«, unter
welchem letzteren sie sich eine Art Tabak oder eine lange
Studentenpfeife vorstellte; ob ich nicht von diesen geliebten
Dingen gezogen bald heimwärts reisen werde; ob ich es noch
aushalten könne in Rheims, in einer Gesellschaft, in welcher mir
der Ton des Verkehrs so tadelnswürdig scheine usw., was sie eben
aufzubringen wußte in einer inneren Gereiztheit, welche mir
durchaus nicht entging, und die nichts hatte, was mich entmutigte –
ich sah daraus, daß es ihr doch nicht gleichgültig gewesen, was ich
zu ihr gesprochen; daß ich, der nicht daran denken konnte, ihr vor
den anderen zu gefallen, nun doch zu Werke gebracht, sie mir
gegenüber in eine gewisse gereizte Aufregung zu bringen, und das
war jedenfalls besser, als sie unbeachtet und fremd aus der Ferne
zu bewundern. Aus ihren Neckereien, auf die ich antwortete so gut
ich konnte, entwickelten sich dann weitere Beziehungen und
Anknüpfungen; zu reden, zu plaudern gab es nun immer [bookmark: page512] zwischen uns,
je länger, desto lebhafter, und endlich glaubte ich wahrzunehmen,
daß Henriette eine kleine Befriedigung darin finde, wenn sie mich
so an sich fessele und den Unterhaltungen mit Eugenie entziehen
könne.

		So verging einige Zeit, bis ich auffallenderweise auch wahrnahm,
daß ich Fortschritte in der Gunst oder, um mich so auszudrücken, in
der Beachtung des Herrn Mounier machte; Herr Mounier ließ sich
öfter zu Unterhaltungen mit mir herab, fragte mit anscheinender
Teilnahme nach allen Verhältnissen meiner Heimat, meiner Eltern,
und am Ende solch einer Unterhaltung lud er mich dann gewöhnlich
für den andern Tag zu Tische, was früher bloß Sonntags
stattgefunden hatte. Mich machte das alles sehr glücklich; ich
benützte die vermehrten Stunden, welche ich in Herrn Mouniers
Kreise zubrachte, um mich immer gründlicher in Henriette zu
verlieben, und ich kann sagen, daß diese Gründlichkeit nach und
nach zu einem wahren Abgrund wurde – ich kümmerte mich dabei nicht
im geringsten um Onkel Peters Sarkasmen, der sich schadenfroh die
Hände rieb und mir, als ob es die heiterste Sache von der Welt für
ihn sei, zuraunte:

		»Theodor, mein Junge, was wird das geben? Du wirst dich in
Henriette verlieben! Verlieben bis zur Bewußtlosigkeit! Und dann
werden wir eine bürgerliche Tragödie erleben! Du wirst dich
totschießen, mein Werter. Rein tot, ich seh' es kommen! Aus
Liebesgram tot! Solch eine deutsche Schwärmerseele ist zu allem
fähig: nur nicht die Dinge praktisch anzufassen. Nur nicht
energisch aufs Ziel loszugehen! Nur nicht sich klar zu machen, was
er eigentlich will, und dann mutig zu wagen, was er will. Energisch
belagern, Bresche schießen, stürmen – das bringt ans
Ziel . . . aber das ist uns nicht edel und sentimental
genug, das überlassen wir [bookmark: page513] diesen unsittlichen, windigen Franzosen, die
verstehn's! . . . O du armer Jüngling!«

		Ich ließ den Oheim Peter reden. Ich merkte sehr wohl, was solche
Äußerungen bezweckten. Aber ich wollte mich nun einmal nicht von
ihm beeinflussen lassen in dieser Angelegenheit. Was hatte er
dareinzureden? Es widerstrebte mir, daß sich irgend ein anderer
mischen sollte in mein Gefühl für Henriette. Ich mußte selbst am
besten wissen, der Takt meines Herzens mußte es mir sagen, wenn es
Zeit sei zu »stürmen«: vielleicht fehlte mir auch ein wenig der Mut
noch, und ich verbarg dies vor mir selber in dem Trotz, womit ich
mir sagte: der Oheim Peter soll sich um seine eigenen Sachen
kümmern!

		Ich ahnte ja nicht, was der Oheim Peter bereits hinter unserem
Rücken mit dem Herrn Mounier ausgemacht; wie er von diesem bereits
die Zusage der Hand Henriettens für mich erhalten hatte,
vorausgesetzt, daß ich die Neigung Henriettens gewinnen werde.

		So standen die Dinge, als eines Tages wie ein Blitz aus heiterem
Himmel die Nachrichten von den Verhandlungen im Corps législatif, die Erklärung des Ministers
Gramont hineinschlugen – am selben Tage kam Monsieur Lorry, der
Kompagnon eines Pariser Bankhauses, von dem mir Fräulein Eugenie
gesagt, daß Herr Mounier ihm ursprünglich die Hand Henriettens
zugedacht, und daß sie in diese Verbindung nicht eingewilligt. Es
war ein Herr, dem es an Stattlichkeit nicht fehlte; ob er ein guter
Finanzier war, weiß ich nicht, Talent zu einem guten Perückenmacher
hatte er, man brauchte nur das Toupet anzusehen, womit er den
Haarmangel seines Schädels zu verhüllen verstand; im übrigen hatte
er sich so erhaben hoch in allen Dingen [bookmark: page514] auf die Spitze der Pariser
Zivilisation gestellt, daß mein blödes deutsches Verständnis ihm
bis dahin nicht folgen konnte und ich mich enthalten mußte, ein
Urteil über den Mann und das, was er sagte, zu fällen. Ich kann nur
die Tatsache berichten, daß er viel, sehr viel sagte, daß er ohne
Unterlaß etwas sagte. Vielleicht war es die patriotische Erregung
des Herrn Lorry, welche ihn so viel sagen ließ; er brachte uns die
Nachricht, daß der Krieg beschlossene Sache sei, er kannte ganz
genau den Umfang der französischen Rüstungen, den Marsch der
Truppen, ihre Heerführer, die Aufstellungen, welche sie nehmen, die
vernichtenden Schläge, welche sie im Handumdrehen diesen
lächerlichen Preußen beibringen würden, die nicht beim ersten
Gedanken an einen Krieg mit der großen Nation vor Angst in ein
Mauseloch gekrochen seien. Weshalb er eigentlich nach Rheims
gekommen, weiß ich nicht; es war vielleicht der Wunsch, sein gutes
Glück noch einmal bei Fräulein Henriette zu versuchen, mit Herrn
Mounier die Sache in Ordnung zu bringen; nebenbei, schien es,
wollte er Herrn Mounier bereden, die Eroberung des linken
Rheinufers, welche nun innerhalb der nächsten Wochen bevorstand –
Monsieur Lorry war in diesem Punkte sicher, er wußte es vom
Marschall Leboeuf selber – zu benützen und ein Champagnergeschäft
in Köln zu etablieren. Herr Mounier schien nicht übel Lust zu
haben, auf diesen Punkt einzugehen; was den andern betraf, so
entzogen sich die Verhandlungen natürlich meiner Kenntnis. Ich weiß
nur, daß Onkel Peter wie ich plötzlich mit auffallender Kühlheit
behandelt wurden, obwohl Onkel Peter viel zu klug war, sehr schroff
den Deutschen hervorzukehren und viel in die Siegeszuversicht
dieser Franzosen hineinzureden, während ich sehr betroffen,
sorgenvoll und gepeinigt an den Schiffbruch [bookmark: page515] dachte, in den dieser
Zwischenfall, dieser verfluchte, unnütze, vom Zaun gebrochene Krieg
meine Liebeshoffnungen ziehen könne. Herr Lorry war übrigens jetzt
viel zu beschäftigt, um lange in Rheims bleiben zu können; er zog,
ob von seiner Reise befriedigt oder nicht, das weiß ich nicht,
wieder ab und kehrte nach Paris heim – gewiß war ein solcher Mann
da jetzt unentbehrlich; wenn man ihn reden hörte, so mußte man sich
fragen, wie ohne ihn der Marschall Leboeuf nur fertig werden
könne!

		 

		Am Abende darauf sah ich Henriette. Sie sah ein wenig blasser
als gewöhnlich aus, und war allem Anschein nach doch sehr
aufgeräumt und munter.

		»Jetzt werden Sie endlich von Rheims sich losreißen müssen,«
sagte sie; »es hilft Ihnen nichts mehr, daß ich mit der größten
Langmut und Geduld mir von Ihnen den Hof machen lasse, um Ihnen
beizustehen, Ihren Onkel Peter zu betrügen. Das Vaterland ruft
Sie . . . ganz Deutschland wirft den Meerschaum weg und
nimmt – wie nennen Sie das? – das Zündnadelgewehr! Also können wir
unsere Komödie enden und sagen: Soyons
ennemis, Cinna!«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Nein,« sagte ich, »es wäre sehr töricht von mir, wenn ich
ginge, ohne alles aufzubieten, um Frankreich gleich hier den
größten Verlust zuzufügen; ich gehe nicht ohne Sie, Henriette, ohne
Sie aus diesem Frankreich, für das Sie viel zu gut sind, zu
entführen!«

		»Ohne mich?« fügte sie lächelnd, und mit einem verächtlichen
Aufwerfen der Lippen.

		»Nun ja,« versetzte ich – »Sie sind viel zu hübsch, viel zu
liebenswürdig, und – was, wie Sie wissen, die Hauptsache ist – viel
zu reich, als daß ich nicht alles aufbieten sollte, ein solches
Kleinod dem Feinde zu rauben!«

		[bookmark: page516] »Sie sind
noch in der Stimmung, so kindische Scherze zu machen?«

		»Glauben Sie, ich scherzte? Glauben Sie, ein Mann könne das
Glück haben, in Ihre Nähe zu gelangen, ohne nach einem solchen
Kleinod zu streben, es gewinnen zu wollen? Von meinem Herzen will
ich nicht reden, denn Sie glauben nicht daran. Sie glauben nicht an
ein aufrichtiges Gefühl bei uns Männern, die wir alle habgierige
Egoisten sind und einer tieferen Neigung, einer wahren Leidenschaft
nicht fähig . . .«

		»Es ist wenigstens sehr aufrichtig, daß Sie es gestehen!« fiel
sie mir bitter ins Wort.

		»Ich habe nie Hehl daraus gemacht – weshalb auch? Ein Mädchen,
welches so klug und scharfsichtig ist, wie Sie, weiß es ja
ohnehin!«

		»Und weiß sich dann auch vor Entführungen durch Egoisten Ihrer
Art zu hüten!« sagte sie und wandte mir, über und über rot werdend,
den Rücken.

		Sie ging fort und schmollte mit mir den ganzen Abend. Ich sah
sie einmal verstohlen ihr Taschentuch an die Augen führen. Dabei
fuhr mir ein Stich durchs Herz. Konnte ich sie so gekränkt
haben?

		Als ich sie das nächste Mal wieder sah, stand sie offenbar unter
dem Einfluß patriotischer Erregungen. Ihre Neckereien und
Spöttereien über deutsche Sitten und Dinge waren so boshaft, daß
ich lebhafter erwiderte und wir verstimmt uns trennten. Das ging
ein paar Tage so fort. Das Geschwätz, welches ich im häuslichen
Kreise des Herrn Mounier anhören mußte, ward dabei immer alberner
und verletzender – oft ging ich verzweiflungsvoll abends fort, mit
dem Entschlusse, abzureisen und mich bei meinem ehemaligen
Regimente zu stellen; meiner Wehrpflicht hatte ich daheim bereits
als [bookmark: page517]
Freiwilliger genügt und war als Reservist entlassen. Am andern
Morgen waren dann aber die heroischen Entschlüsse verflogen, und
der Entschluß, nichts voreilig aufzugeben, trat an die Stelle des
kriegerischen Zorns von gestern. Und das um so mehr, als ich ganz
hinreichend zu erkennen glaubte, daß auch in Henriettens Seele der
Kampf sei, der Kampf der Neigung mit der Empörung wider das, was
ich meine »Offenheit« nannte, wider die Ruchlosigkeit, womit ich
mein wahres Gefühl für sie maskierte.

		Die Bewegungen der Truppen begannen; durch Rheims kamen lange
Züge mit rothosigen Kindern Frankreichs, Befreiern des armen
Deutschlands von Bismarckscher Tyrannei; jeder mit dem
Marschallstab im Tornister; »in den Falten ihrer Fahnen wehte der
Sieg.« Dabei stieg von Tag zu Tag die kriegerische Erregung der
guten Bürger von Rheims, und als nun gar in den Zeitungen die
Enthüllungen über die kaiserlichen Annexionsgelüste auf Belgien
kamen, war vollends kein Aushalten unter ihnen mehr. Frankreich,
das edle, völkerbeglückende, nur für die Ideen begeisterte
Frankreich, war aufs abscheulichste in Versuchungen gelockt und
geködert, und da es den Köder zurückgewiesen, der Versuchung in
hochherziger Größe widerstanden, wurde es in so verräterischer
Weise vor der Welt bloßgestellt. Aber die Welt kannte den Edelmut
der großen Nation und kannte die Perfidie der Leute von Berlin; die
Welt stand auf der Seite Frankreichs, und alle Herzen auf dem
Erdenrunde schlugen in glühender Sympathie für seine Sache, für das
seit Jahren belogene, gereizte, aufs unverschämteste von dem
Preußischen Übermut herausgeforderte, in seinen heiligsten
Interessen verletzte Frankreich. Und dies hochherzige Frankreich
eilte nun den glänzendsten Siegen entgegen; so sicher wie der
[bookmark: page518] Lenz frische
Blätter, brachte der Krieg Frankreich frische Lorbeeren; das stand
fest wie ein Gesetz der Weltordnung!

		Ich hielt das nicht mehr aus; es kam die Nachricht von dem
großen Siege, welchen der Kaiser mit zwei Divisionen über drei
Kompagnien in Saarbrücken erfochten. Die Menschen zeigten sich wie
von der Tarantel gestochen, und ich beschloß, mich zu retten. Das
Herz blutete mir bei dem Gedanken, gehen und Henrietten für ewig
Lebewohl sagen zu müssen – aber ich konnte nicht anders – ich
konnte nicht bleiben, ich hätte mich selbst verachten
müssen, wenn ich nicht zurückgeeilt wäre, den vielen andern
Deutschen in Rheims nach, welche längst ostwärts gezogen, um für
die Verteidigung des Vaterlandes zur Waffe zu greifen. Eines
Abends, während mehrere Herren um Herrn Mounier gedrängt in seinem
Salon standen und auf ihre Weise Deutschland neu organisierten, sah
ich Henriette allein in ihrem Fauteuil am Fenster sitzen; ich trat
zu ihr und sagte mit zitternder Stimme:

		»Ich weiß nicht, ob diese Herren recht haben, wenn sie glauben,
daß sie so mit ihren Diskussionen und mit Worten Deutschland
unterwerfen und auf ihre Weise glücklich machen können . . .
aber ich weiß, daß in dieser heillosen Zeit ein Deutscher jedes
Band zerreißen muß, das ihn fern von seinem bedrohten Vaterlande
hält, und daß er, wenn er gesunde Glieder hat, im Heere sein muß!
Ich gehe, Fräulein Henriette – schon morgen; wir werden uns nie
wieder sehen. Aber ich weiß, wir scheiden nicht als Feinde. Sie
werden mir ein Andenken bewahren, das . . .
das . . .«

		Ich stockte, ich fühlte Tränen in meinen Augen, Tränen des
Zornes und des Schmerzes, und durfte nicht weiter reden, um nicht
in Schluchzen auszubrechen.

		Sie war totenbleich. [bookmark: page519] »Sie wollen gehen und . . . und Soldat
werden?« fragte sie kaum hörbar.

		»Ich bin Soldat – jeder von uns ist Soldat, wenn der König
ruft!«

		»Nun, wenn Sie gehen,« antwortete sie mit einem erzwungenen
Lächeln, »dann werden Sie daheim bald ebensoviel Böses über uns
anhören, wie wir es hier von den Deutschen hören, und sich Glück
wünschen, daß Sie sich von uns frei gemacht . . .«

		»Ich werde mir Glück wünschen, wenn ich mich frei gemacht?
Glauben Sie denn, daß ich mich werde frei machen können? Frei von
dem Bilde, das ich von Ihnen mitnehme, Henriette? Und von der
Erinnerung an das Glück, in welchem ich hier lebte, solange ich
täglich Sie sehen, sprechen, als Freund mit Ihnen verkehren konnte?
Nein, mein Herz wird in Rheims zurückbleiben – im Lande der
Feinde!«

		Ihre Lippe bebte – sie biß darauf, und es schien, als ob sie
durch diesen Schmerz, den sie sich zufügte, ihre Tränen verhindern
wollte hervorzuquellen.

		»So . . . so bleiben Sie da – da, wo Ihr Herz bleibt!«
sagte sie endlich, mich groß ansehend: »es gibt,« versuchte sie
lächelnd und unbefangen hinzuzusetzen, »der Soldaten in Deutschland
genug!«

		»O mein Gott!« rief ich aus, »wollen Sie mich denn ganz zur
Verzweiflung bringen? Ich kann und ich darf es nicht; um alles
Glück der Erde nicht. Ich habe in den letzten Tagen unter dem Druck
der Fessel, die mich hier hielt, mehr geduldet, als ich sagen kann
– ich kann nicht mehr, ich muß sie sprengen, ich muß fort!«

		»Und wenn ich nun die Hand ausstreckte, um Sie zu halten?«
fragte sie, den niedergeschlagenen Blick langsam zu mir
erhebend.

		[bookmark: page520] Ich
konnte nicht antworten; ich sah sie an und fühlte, wie meine Tränen
hervordrangen; auch in ihre Augen traten Tränen; so sahen wir uns
an, ein paar unglückselige, in grausamen Liebeskummer versunkene
Seelen!

		»Ehe ich gehe,« stammelte ich halblaut nach einer Pause, »ehe
ich auf immer von Ihnen gehe, muß ich Ihnen ein Geständnis machen.
Ich habe Sie belogen.«

		»Mich belogen? Und wie denn?«

		»Ich habe Sie längst geliebt, Henriette, nur Sie auf Erden,
niemanden sonst, niemanden vorher, niemanden werde ich lieben. Aber
weil ich hörte, Sie hätten die dumme Idee, jedermann, der um Sie
werbe, begehre Sie Ihres Geldes wegen, habe ich Ihnen vorgelogen,
ich liebte Sie nicht, und Sie gebeten, auf das kleine Komplott
einzugehen, das meinen Onkel täuschen sollte! Es geschah nur, weil
ich ein Mittel suchte, ungezwungener und häufiger mit Ihnen
verkehren und Ihnen zeigen zu können, wie grundehrlich ich es
meinte. Darum log ich. Können Sie es mir verzeihen?«

		Sie schlug überrascht die Augen auf; dann sagte sie:

		»Haben Sie mich immer geliebt – immer mehr als Eugenie?«

		»Immer!«

		»Es macht mich glücklich,« antwortete sie, »daß Sie es sagen.
Ich habe Sie auch geliebt . . .«

		»Immer?«

		»Ich weiß nicht,« sagte sie stockend . . . »ich glaube
seit dem Tage, wo Sie so offen gegen mich waren! Es verletzte mich
so . . , hätte es das wohl, wenn ich Sie nicht geliebt
hätte?«

		Ich wäre gern auf ihre Hände gestürzt, um sie mit Küssen zu
bedecken – aber ich mußte mich zurückhalten, wir waren nicht allein
in dem Raume.

		[bookmark: page521] »Können
Sie nach dem Kriege nicht zurückkehren?« fragte sie nach einer
Weile, und dann: »Mein Vater ist gut, er liebt
mich . . .«

		»Nach dem Kriege? Es wird unmöglich sein; nach dem Kriege wird
man in Frankreich alles, was deutsch heißt, unauslöschlich hassen,
weil Deutschland siegen wird. Das wird uns auf viele, viele Jahre
hinaus schärfer trennen, wie je Christ und Türke, Papist und Ketzer
getrennt waren!«

		»Wir sind sehr unglücklich!« flüsterte, krampfhaft ihr Tuch in
der Hand ballend, Henriette.

		»Mehr als es zu sagen ist!« antwortete ich.

		Und so saßen wir uns gegenüber wie ein Paar in Jammer versenkte
Kinder, und kamen über die Konstatierung dieser tragischen
Tatsache, daß wir sehr, sehr unglücklich seien, nicht hinaus.
Henriette mußte nach einer Weile sich losreißen, weil ihr Vater sie
anrief, um ihr einen kleinen Auftrag zu geben; er war, schien es,
in seine politischen und militärischen Auseinandersetzungen zu sehr
vertieft, um wahrzunehmen, in welcher Gemütsverfassung sich seine
Tochter befand; ich nahm den nächsten Augenblick wahr, wo ich mich
unbemerkt davonschleichen konnte.

		Als ich heimkam, fand ich einen Brief meines Vaters vor; er rief
mich zurück, indem er mir meldete, daß ihm meine Einberufungs-Order
für mich übergeben sei; ich hatte mich innerhalb vierzehn Tagen
beim Depot-Bataillon in meiner Vaterstadt zu stellen.

		Es war desto besser! Das Muß war in meiner Lage ein
Trost, ein großer Trost!

		Ich brachte trotzdem eine schlaflose Nacht zu, in einer Stimmung
von unendlicher Bitterkeit und tiefer Verzweiflung. Ich trug mein
redlich Teil an dem inneren [bookmark: page522] und äußeren Elend, das der Krieg über die arme,
törichte, hirnverbrannte Menschheit bringt. Der Krieg! Welch
grauenhafter Wahnsinn liegt in dem Worte! Und nun gar ein Krieg wie
dieser, den das »hochherzige, für die Ideen lebende, die Kultur der
Welt von sich ausstrahlende« Frankreich wider uns vom Zaune bricht,
weil – es eifersüchtig auf Sadowa ist; weil die Welt sich einbilden
könnte, Preußen sei ebenso waffenstark wie es selber; weil es das
Bedürfnis hat, seinem ruhigen Nachbar Nackenschläge zu geben und
sich mit ein wenig neuer Gloire zu brüsten!

		Und darum all dies Elend! diese unermeßliche Summe von Schmerz;
dies Meer von Jammer, dies unermeßlich grauenhafte Morden; diese
Heere von Erschlagenen, diese Hügel von Leichen, diese Million von
Menschen, deren Schicksal nun für immer das Elend ist, das blutrote
Elend!

		Es war mir in dieser entsetzlichen Nacht und meiner fieberhaften
Erregung, als sehe ich einen bösen Engel der Vernichtung gegen das
Menschengeschlecht losgelassen und nun mit einem unermeßlichen, von
Blut triefenden Leichentuch nahen, um es erstickend über alles
Menschenglück zu legen.

		In der Frühe des Morgens, kurze Zeit nachdem ich mich erhoben
hatte, erhielt ich ein Billett von Henriette, das mir ihr Mädchen
überbrachte. Es enthielt die wenigen Worte:

		
»O, bleiben Sie, bleiben Sie noch – lassen Sie mich erst mit
meinem Vater reden.«



		Die kurzen Zeilen waren nicht danach angetan, mir viel Trost zu
bringen. Herr Mounier war in seiner patriotischen Erregung
wahrhaftig nicht der Mann, der jetzt seine Tochter einem Deutschen
gegeben hätte; und [bookmark: page523] hätte er auch anders gedacht wie seine
Landsleute, er hätte es gar nicht können, nicht dürfen, er wäre von
diesen letzteren in Acht und Bann getan und er wäre gesteinigt
worden – alle die, welche Hoffnungen auf Henriettens Hand gesetzt
und mich bevorzugt gesehen, hätten schon dafür gesorgt und die Lage
der Dinge auszubeuten gewußt, um sich nachdrücklich zu rächen!

		Ich warf mich in meine Kleider, schnürte mein Bündel, nahm den
Brief meines Vaters, und ging zu meinem Onkel, um Abschied von ihm
zu nehmen.

		Ich traf ihn nicht in seiner Wohnung, im Hause des Herrn
Mounier; sein Diener sagte, daß er bei dem Chef in dessen Kontor
sei. So setzte ich mich in eine Ecke, um seine Zurückkunft
abzuwarten.

		Nach etwa einer Viertelstunde kam er; er sah ein wenig
echauffiert aus, er war offenbar ein wenig aus dem Geleise
gekommen, der sonst so eiskalt die Welt überschauende und auf sie
hinabblickende Oheim Peter; der Humor war ihm ausgegangen, die
Ironie war verflogen, er war ganz einfach bestürzt.

		»Welche Geschichten!« sagte er. »Der Teufel ist all diesen
Franzosen in den Leib gefahren. Dieser Mounier bricht mir sein
Wort . . . mir . . . sein Wort . . . er
wirft mich zur Türe hinaus . . . vollständig zur Türe
hinaus . . . soll man darüber nicht den Verstand
verlieren?«

		»Schütteln wir den Staub von unseren Füßen, Oheim,« sagte ich,
»greifen wir zum Wanderstabe und verlassen wir ein Land, wo ein
verruchter Mensch nur ein Wort, das Wort ›Krieg‹ auszusprechen
braucht, um sofort ein ganzes Volk hirnwütig werden zu
sehen . . .«

		»Das Land verlassen . . . weichen . . . unser
Recht aufgeben?« rief mein Oheim empört aus; . . . [bookmark: page524] »wahrhaftig, du
kennst mich schlecht, mein Junge, wenn du glaubst, ich dächte
daran!«

		»Ich gehe, Oheim Peter.«

		»Du . . . du gehst?«

		»So ist es. Ich bin einberufen. Mein Vater schreibt es mir und
läßt dich grüßen. Da ist der Brief.«

		Ich hielt ihm den Brief hin, er nahm ihn und schleuderte ihn,
ohne einen Blick hineinzuwerfen, auf den Tisch.

		»Ich würde auch ohne diesen Brief gegangen sein – nicht später
als heute!«

		Der Oheim sah mich eine Weile an; dann sagte er:

		»So so, jetzt begreife ich; daher die ganze dumme Katastrophe!
Du hast Henrietten gesagt, du reisest ab?«

		»Gewiß. Ich habe es ihr am gestrigen Abende gesagt!«

		»Törichter Mensch! Und sie, das kluge Huhn, hat darauf gerade
jetzt den passenden Moment ergriffen, mit diesem aus Rand und Band
geratenen Papa Müller zu reden, und Papa Müller hat sie zu allen
Teufeln geschickt.«

		»Daß es fruchtlos sein würde, das konnte ich denken,« sagte ich;
»ich hatte nicht die geringste Hoffnung darauf gesetzt; ich wußte,
daß uns keine Hoffnung bleibe; aber ich konnte sie nicht abhalten,
es war zu spät!«

		»Du nimmst die Folgen der Dummheit, die ihr gemacht habt, sehr
milde und nachsichtig auf, Neffe Theodor,« rief der Oheim
aus . . . »sehr vergebungsvoll! Aber mich soll der Teufel
holen, wenn ich's tue! Dieser Müller . . . er soll mich
kennen lernen. Fällt der Mensch vorhin, als ich zu ihm komme, wie
in Berserkerwut über mich her – du hast seine Tochter beschwindelt
und verführt; von einer Verbindung zwischen euch kann keine [bookmark: page525] Rede mehr sein;
eher fließe die Marne aufwärts statt abwärts, und wenn er mir
zehnmal sein Wort gegeben . . .«

		»Hatte er das, dir sein Wort gegeben?«

		»Gewiß; wenn Henriette dich wolle; wir hatten alles verabredet,
die Aussteuer, deinen Anteil am Geschäft deines
Vaters . . .«

		»Ah,« sagte ich überrascht . . . »Du hast also hinter
meinem Rücken sehr stark die Vorsehung für mich gespielt!«

		»Nun ja – wundere dich nicht darüber – das ist nun einmal
Landessitte hier . . . und darum bin ich ja just so außer
mir . . . Der Mensch erklärte mir nun ins Gesicht, mit
dürren Worten ins Gesicht, er breche sein Wort, es könne nie die
Rede davon sein, daß er sein Kind einem Deutschen gebe, und ich
solle mich zum Teufel scheren . . . das mir, mir das! Mir
sein Wort brechen!«

		Der Oheim Peter knirschte förmlich vor Zorn. Doch schien die
Tatsache, daß man ihm ein Wort gebrochen, dabei von unendlich
schwererem Gewicht für ihn, als daß darüber mein und Henriettens
Herz brachen!

		Ich stand auf und sagte:

		»Und unter diesen Umständen willst du hier bleiben? Was mich
betrifft, ich gehe, gehe mit dem nächsten Zuge!«

		»Dummes Zeug!« fiel er ein. »Du gehst nicht. Ich werde diesem
Müller zeigen, mit wem er zu tun hat. Er muß lernen, daß sich ein
Deutscher von einem Welschen nicht übertölpeln läßt. Gehen, den
Kampfplatz räumen? Das fehlte mir!«

		»Den Kampfplatz? Kann man denn um so etwas kämpfen? Du wirst
einsehen, Onkel, daß es wider meine Ehre wäre . . .«

		[bookmark: page526] »Deine
Ehre? Larifari! Es handelt sich darum, ob dieser Müller mir soll
sein Wort brechen dürfen, und ihm zu zeigen, daß er es nicht soll;
daran setz' ich meine Ehre.«

		Ich zuckte die Achseln. »Denke darüber wie du willst,« sagte
ich. »So viel ist gewiß, ich habe nicht Lust, auf das Ergebnis
dieses deines Ehrenhandels mit Herrn Müller zu warten und hier
müßig zu sitzen, während mich die Pflicht heimwärts ruft!«

		Oheim Peter, der bisher entweder gestanden hatte oder zornig
umhergerannt war, setzte sich, und sagte mit seinem alten Ton von
Ironie:

		»Dafür, für dein Gehen hat der Präfekt gesorgt. Es ist den
Deutschen verboten, zu gehen.«

		»Verboten . . .?«

		»Es ist, siehst du, zu spät, mein Junge!«

		»Aber wie kann man mir verbieten? . . .«

		»Einerlei; es wird niemand, der heimreisen will, durchgelassen.
Man will wohl den deutschen Heeren keine Wehrkräfte zufließen
lassen – was weiß ich? Kurz, du kannst nicht fort.«

		»Aber ich habe nichts von einem solchen Verbot gehört,
gesehen.«

		»Da lies!« sagte er, auf eine französische Zeitung, die auf
seinem Tische lag, deutend. »Das Verbot ist allgemein. Geh und
versuche, einen Paß zu bekommen.«

		Ich war über diese Nachricht tief erschrocken.

		»Mein Gott, was dann beginnen?« rief ich aus.

		»Nichts!« versetzte der Oheim Peter, sein breites Kinn auf die
Hand stützend. »Nichts, ruhig hier bleiben und abwarten, was dein
Oheim beschließt!«

		Ich fand es besser, nicht weiter zu widersprechen. Ich nahm mir
vor, alles aufzubieten, um einen Paß, oder [bookmark: page527] besser eine Erlaubnis zu reisen
zu bekommen, denn einen Paß hatte ich ja von daheim – er war
vollständig in Ordnung. Zunächst begab ich mich in meine Wohnung
zurück und überließ meinen Oheim seinen Gedanken. Ich wollte
zunächst andere in Rheims wohnende Deutsche, die ich oberflächlich
kannte, aufsuchen und mich bei ihnen erkundigen, welche Entschlüsse
sie gefaßt und was zu tun sein könne.

		Meine Schritte waren sehr vergeblich, und ganz entmutigt kehrte
ich um Mittag heim. Ich hatte überall dasselbe Klagen über eine
ganz merkwürdige Tücke und Gehässigkeit der französischen Behörden
vernommen; man war schon so weit gegangen, ein Paar Deutsche, die
man für spionierende preußische Offiziere in Zivil hielt, zu
verhaften; ein Volkshaufe hatte sie mit wütendem Geschrei verfolgt;
sie hatten ihre Unschuld klar dargetan, aber man hatte sie in
Verhaft gehalten unter dem Vorgeben, sie gegen den Pöbel zu
schützen!

		Ich überlegte, ob ich nicht unter irgend einer Verkleidung oder
durch die Bestechung irgend eines Eisenbahnbeamten entkommen könne,
als mein Onkel Peter bei mir eintrat.

		Ich sah seinen Augen an, daß irgend eine Wendung der Dinge
eingetreten sein mußte, die ihm seine ganze Selbstzufriedenheit
zurückgegeben! Um seine Mundwinkel zuckte wieder das ganze alte
Vergnügen an seiner sarkastischen Weisheit, das den Onkel Peter nun
seit so vielen Jahren schon in Heiterkeit die Trübsal seines
Zölibatärlebens tragen ließ.

		»Mein Junge,« sagte er, »ich habe mir die Sache überlegt und
gefunden, daß du recht hast. Du mußt gehen, es ist das beste.«

		»Es freut mich, daß Sie mir darin beistimmen, [bookmark: page528] Onkel. Ist es bloß Ergebnis
Ihres Nachdenkens über die Lage der Dinge, oder ist etwas
geschehen, das Ihnen diese andere Ansicht beigebracht hat?«

		»Geschehen? Was sollte geschehen sein? Es ist nichts geschehen.
Nichts weiter, als daß Herr Müller in einen abermaligen recht
hitzigen Disput mit Fräulein Henriette gekommen ist, und nun in
seiner Wut, um euch gründlich zu trennen, Henriette
fortsendet.«

		»Fortsendet? Wohin?«

		»Zu seiner Schwester nach Genf. Sie wird noch diesen Abend
reisen. Sie wird, da die Eisenbahn zwischen hier und Chalons von
Militärzügen in Anspruch genommen ist, mit Extrapost reisen. Ihr
Kammermädchen begleitet sie und Herrn Müllers Lakai.«

		Diese Nachricht erregte mich mehr freudig als beängstigend. In
Genf, in der Schweiz schien Henriette mir näher, nicht so ganz
verloren und geraubt, wie wenn sie in Frankreich zurückbliebe. Wenn
der Kriegssturm sich bis in diese Gegend Frankreichs ziehen sollte,
war sie ja dort auch geborgener – gewiß, ich konnte nichts dagegen
haben!

		»Und da ich dich,« fuhr der Oheim Peter fort, »also hier nicht
mehr gebrauche, so magst auch du noch heute reisen.«

		»Du nanntest das ja noch heute morgen unmöglich, Oheim?«

		»Freilich, weil ich damals wollte, daß du es dafür haltest. Was
ist unmöglich? Diesen französischen Behörden eine Nase zu drehen?
Ah bah! Ich habe die vortrefflichste Gelegenheit für dich. Einer
unserer Kunden in Nanzig läßt seine junge Frau, die hier zum
Besuche bei Verwandten war, mit einem Diener nach Nanzig
zurückkommen; wahrscheinlich auch mit der Post, die Bahnen [bookmark: page529] sind ja überall
impraktikabel. Du wirst dann im Wagen schon einen Platz finden –
vielleicht als Diener verkleidet . . . wir werden
sehen . . . ich habe es noch näher zu besprechen; der Mann
hat mir geschrieben, mich seiner Frau anzunehmen – eh bien, ich werde mich ihrer annehmen,
vorausgesetzt, daß sie sich deiner annimmt – und du wirst heute
abend bereit sein – wirst du?«

		»Gewiß, Oheim!«

		»Man wird kommen, dich abzuholen – etwa um sieben, acht, was
weiß ich!«

		»Wie heißt die junge Frau, die ich . . .«

		»Ach, frag sie selber!« sagte mein Oheim, »du kannst denken, daß
ich zu tun habe heute!«

		Damit nahm er seinen Hut und ging rasch davon.

		Ich mußte mich in diese brüske Weise, wie der Oheim über mich
disponierte, schon finden und konnte weiter nichts tun, als noch
einmal meine Reisevorbereitungen machen, und mich für den Rest des
Tages meinen melancholischen Gedanken hingeben. Ich versuchte,
Henrietten zu schreiben, und in einem letzten Abschiede ihr alle
meine Verzweiflung zu schildern . . . aber meine Tränen
fielen auf das Blatt; ich konnte nichts zustande bringen, was auch
nur im entferntesten das ausdrückte, was ich hätte aufs Papier
strömen mögen; und mich mit dem Umschreiben und Verbessern
abzuquälen, dazu war ich noch weniger imstande!

		Um fünf erhielt ich vom Onkel Peter ein Paket zugesendet; dazu
ein Billett, des kurzen Inhalts:

		
»Ich sende dir eine Bedientenlivree. Zieh sie an. Von deinen
Sachen nimm nur, was ein Handkoffer aufnehmen kann. Sobald es
sieben schlägt, sei damit unten im Hausgange und warte. Der Wagen
der Dame, von [bookmark: page530] der ich dir sprach, wird vorfahren. Du nimmst
den Bedientensitz hinter demselben ein. Sei glücklich und reise mit
Gott! Dein Onkel Peter.«



		Die Livree war einfach und so ziemlich passend; ein weißer
Mantel mit Kragen, der dazu gehörte, schützte vor der Nachtkälte;
es war darin jedenfalls auf dem Bedientensitze auch in der Nacht
auszuhalten.

		Aber seltsam, weshalb kam Onkel Peter nicht selber, um mir
Lebewohl zu sagen? Er konnte doch denken, daß ich zu ihm in Herrn
Mouniers Haus nicht gehen werde. War er so in Anspruch genommen
durch seine junge Dame aus Nanzig, und hatte keinen Augenblick mehr
für seinen Neffen übrig?

		Ich konnte mich also noch einmal mit meinem Gepäck beschäftigen,
und das Unentbehrlichste in einen Handkoffer bringen. Das übrige
mußte Onkel Peter dann schon in seine Obhut nehmen.

		 

		Als es sieben Uhr vom Turm der alten Krönungskathedrale schlug,
stand ich in meiner Verkleidung unten im Flur des Hauses, in dessen
zweitem Stock ich wohnte. Mit Herzklopfen wartete ich und folgte
dem Rasseln der heranrollenden und vorüberrollenden Wagen. Meine
Spannung wuchs mit den schwindenden Minuten. Endlich machte mich
das plötzliche Halten eines dieser Wagen zusammenfahren. Ich riß
die Haustüre auf. Ein verschlossener Reisewagen hielt vor der
Treppe, mit zwei Extrapostpferden bespannt; von dem Bedientensitz
stieg ein Mann in einem Mantel wie der meinige.

		»Steigen Sie rasch auf, Herr Bartholdi,« sagte er, nach meinem
Handkoffer greifend, um ihn unter dem Sitze unterzubringen, »nur
rasch!«

		»Wie, du bist es, Baptiste?« fragte ich, verwundert einen der
Bedienten des Herrn Mounier erkennend – [bookmark: page531] ich begriff nicht, wie er der
Begleiter der fremden Dame aus Nanzig sein könne.

		»Nun freilich!« versetzte er, »hier haben Sie die Reisetasche
mit dem Gelde – nur hinauf, nur hinauf!« fügte er, mir eine schwere
lederne Kuriertasche in die Hand schiebend und mich zugleich auf
den Sitz befördernd, hinzu.

		»Allez Postillon!« rief er dann
aus – die Pferde zogen an, und der Wagen rollte davon.

		»Wie, du bleibst zurück, Baptiste?« wollte ich sagen – aber das
Rasseln übertönte meine Stimme und Baptiste entschwand meinen
Augen.

		Es war ja auch natürlich, daß Baptiste zurückblieb. Ihn ging ja
die Reise nichts an – der kluge Onkel Peter hatte ihn wohl nur
abgeschickt, um den Wagen von der Wohnung der Dame bis zu der
meinigen nicht ohne Bedienten zu lassen . . . freilich, ich
sah im Grunde nicht ein, weshalb er mich nicht lieber zu der
Wohnung der Dame beschieden hatte, um da einzusteigen . . .
vielleicht war sie sehr weit und er hatte mir den Weg ersparen
wollen; und was kümmerte es mich auch, da ich mich in meinem weißen
Mantel und auf meinem Bedientensitz, der gar bequem und mit einem
kleinen Verdeck versehen war, so wohl untergebracht sah und nicht
die geringste Sorge, aufgehalten zu werden, empfand!

		Der Wagen rollte fort, durch die Straßen von Rheims, durch die
Vorstädte, in die offene Landschaft hinein . . . aber
seltsam, sofern ich recht orientiert war, hatte der Postillon nicht
die Richtung eingeschlagen, welche ich mir vorstellte, daß der
Wagen nehmen müsse, um nach Nanzig zu kommen; unsere Chaussee
wandte sich mehr südwärts. Aber es beunruhigte mich nicht,
vielleicht war die Chaussee über Chalons nach dem Osten [bookmark: page532] ebenso wie die
Eisenbahn von Militärtransporten und Heerzügen eingenommen, und wir
waren gezwungen, einen Umweg zu machen.

		Der Abend dämmerte allmählich herauf; es war volle Dämmerung,
als wir vor der ersten Poststation hielten, wo die Pferde
gewechselt wurden.

		Ich stieg von meinem Hochsitze, um den Postillon abzulohnen und
im Bureau für die frischen Pferde zu zahlen. Während der Postbeamte
den Betrag berechnete und eintrug, ging ich, mich der Dame im
Innern des Wagens vorzustellen, ihr zu danken und mich nach
etwaigen Wünschen zu erkundigen. Der Wagen war verschlossen; da ich
aber nicht zögern durfte, meiner Reisegefährtin für ihre
außerordentliche Güte zu danken, so klopfte ich an das aufgezogene
Fenster.

		Es wurde herabgelassen. Ich sah im Innern zwei weibliche
Gestalten sitzen. Die eine stieß einen leisen Schrei aus, als ich
mein Gesicht über den Schlag beugte – während die andere beide
Hände erhob und zusammenfuhr, wie bei einem plötzlichen
Schrecken.

		Der Schrei – dies: »Mon Dieu! Vous?
C'est-vous?« traf auch mich wie ein elektrischer Schlag.

		Es war die Stimme Henriettens, die das ausrief – und so konnte
ich nur im Echo antworten:

		C'est-vous? Henriette?!

		»Wer anders!« sagte sie, »aber um aller Heiligen willen – Sie –
wie kommen Sie in diesem Kostüme . . .?«

		»C'est pour n'y pas croire,« rief
das Henriette begleitende Mädchen, ihre Kammerjungfer, dazwischen,
indem sie die Hände zusammenschlug.

		»Mein Gott,« sagte ich, tief Atem schöpfend, »ich bin eben auf
der Flucht – man will die Deutschen nicht aus Rheims lassen – auf
meines Oheims Rat habe ich [bookmark: page533] diese Verkleidung gewählt – im Wagen einer Dame
aus Nanzig, der mich abholen würde, solle ich entkommen – eben will
ich dieser fremden Dame danken – und ich sehe Sie – Sie,
Henriette!«

		Henriette war so überrascht, daß sie gar nicht antworten konnte
– sie zitterte am ganzen Körper.

		»Aber Baptiste,« fiel das Kammermädchen ein, »stieg ja mit uns
ein – hat er Ihnen denn nichts gesagt . . . wo ist er?«

		»Er hat mir nichts gesagt, er hat mich nur rasch statt seiner
aufsteigen lassen – er selbst ist zurückgeblieben.«

		Der Postbeamte kam, mir sein Papier zu überreichen – ich zahlte,
mit zitternder Hand in meine Reisetasche voll Fünf- oder
Zwanzigfrankenstücke greifend.

		Henriette gewann währenddessen ihre Fassung wieder.

		»Und uns sagte Baptiste nur, er werde halten und einen Freund
mit aufsteigen lassen, der bis zur nächsten Station mitzufahren
wünsche! – Es ist das Wunderbarste, was ich je erlebt habe!« sagte
sie.

		»Und für mich gewiß nicht minder,« rief ich aus. »Aber auch das
Glücklichste! Und Sie, Henriette, Sie zürnen mir nicht, daß ich
nicht Baptiste bin? Sie weigern sich nicht, mich weiter so unter
Ihre Flügel zu nehmen und über die Grenze zu bringen?«

		»Nein, nein,« flüsterte sie kaum hörbar; »steigen Sie ein!«

		»Noch will ich es nicht – es könnte hier
auffallen . . .«

		»Sie sollen die Nacht nicht draußen zubringen!«

		»Lassen Sie uns erst diesen Ort verlassen haben – dann machen
Sie mich glücklich durch diese Erlaubnis! Aber was soll ich dem
Postillion sagen – wohin geht unsere Reise?«

		[bookmark: page534] »Nun,
nach Genf, zu meiner Tante.«

		»Bis Troyes mit der Post,« fiel das Kammermädchen ein; »dort,
meinte Herr Mounier, werden die Eisenbahnen wieder zu benützen
sein.«

		»Wohl denn, also auf Troyes zu,« sagte ich dem Postillion, der
die frischen Pferde einspannte, und eilte, meinen Hochsitz wieder
einzunehmen.

		Ich brauche meine Erregung nicht zu schildern. Mir war, als
führe ich nicht nach Troyes, nicht nach Genf, sondern direkt in die
offenen Himmelstore hinein.

		Als ich nach einer Viertelstunde im Wagen an Henriettens Seite
saß, gelang es uns bald genug, über die List in Klarheit zu kommen,
die Oheim Peter angewandt hatte, um uns in diese glückliche
Situation zu bringen. Er hatte ganz einfach Baptiste bestochen –
Baptiste hatte sicherlich sehr wenig Arg dabei gehabt, als er sich
so bestechen ließ – sich beiseite zu drücken, um an seiner Statt
einen armen jungen Deutschen fahren zu lassen, der sich auf diese
Art aus dem Lande retten wollte – es war gewiß kein großes
Verbrechen! Von meinen Beziehungen zu Henriette ahnte Baptiste ja
nichts, und wohl ebensowenig davon, daß ich mit einer fremden Dame
aus Nanzig davonzugehen glaubte. Aber weshalb hatte mir der Oheim
nicht klaren Wein darüber eingeschenkt, mit wem ich die Reise
machen solle? Hatte er mir bloß eine Überraschung zugedacht?
Schwerlich! Es war eher anzunehmen, daß er befürchtet, bei mir auf
Gewissensskrupel zu stoßen, daß ich mich weigern werde, so
gleichsam mit Herrn Mouniers Töchterlein hinter des Vaters Rücken
auf und davonzugehen! Hatte dies den Onkel Peter bewogen, so
heimlich zu sein, so hatte er freilich insofern recht gehabt, als
ich nicht ohne Henriettens Einwilligung gegangen sein
würde . . . [bookmark: page535] und ob diese erteilt worden wäre . . .
wer kann das wissen?

		Jedenfalls waren wir sehr glücklich, daß die Sachen sich so
gefügt, wie sie es hatten. Wir schwelgten in dem Glücke, uns wieder
gefunden zu haben, wir plauderten unaufhörlich, und wir benützten
die Augenblicke, wo die Kammerjungfer Henriettens in einen kleinen
Schlummer versank – vielleicht auch nur sich so stellte – um uns
die süßesten Geständnisse zu machen. Henriette mußte wieder und
wieder hören, wie herzbrechend schwer es mir geworden, ihr jene
Erklärungen auf der Treppe zu machen, zu denen mir nur ein gewisser
innerer Zorn die Kraft gegeben, die Empörung darüber, daß sie
denken könne, auch ich sei imstande, mein Herz nach dem Schein des
Goldes zu wenden, wie eine Sonnenblume nach der Sonne. Meine
deutsche Ehrlichkeit, mein reines Gefühl für sie hätten darüber gar
nicht fortkommen können, und so hätte ich ihr jene Dinge
vorgeschwindelt, die mich nicht allein rächen, sondern mir auch den
Weg zu ihrem Herzen von der Barrikade frei schaffen sollten, die
ihn mir abschnitt: ihrem bösen Glauben an den Eigennutz aller
Männer; und sie, Henriette, versicherte mich dann ein Mal über das
andere, wie sehr, wenn ich mich hatte rächen wollen, mir dies
gelungen – wie tief sie meine Geständnisse verletzt, – aber mit
welchem Triumph sie sehr bald erkannt, daß ich sie ganz abscheulich
belogen habe.

		Und während wir so durch die längst eingebrochene Nacht
dahinrollten, das, was hinter uns lag, besprachen, unsere Hände
gefaßt hielten, und in dem Dunkel der dämmernden Sommernacht unsere
Züge zu erkennen suchten, hielt mich eine gewisse Verzagtheit ab,
das zu besprechen, was vor uns lag. Ich fürchtete, daß, wenn ich
die Rede [bookmark: page536]
darauf brächte, Henriette mir meine Hoffnungen zerstören, den Plan,
den ich schon gemacht, mißbilligen könne – ich schwieg also lieber
und gab mich rückhaltlos dem Glücksgefühl des Augenblickes hin.

		Wir erreichten Troyes in der Frühe des Morgens. Die Eisenbahn,
die Truppen aus dem Süden brachte, war für Reisende, welche in
entgegengesetzte Richtung zogen, zur Verfügung; so verließen wir
den Wagen und vertrauten uns dem Dampfroß an, das uns nun den
Jurabergen zuführte. In Genf waren wir am folgenden Morgen; wir
mußten, da es viel zu früh war, um die Tante Mounier in ihrer Ruhe
zu stören, in einem Hotel absteigen. Henriette schloß sich mit
ihrer Zofe ein, den Reiseanzug zu wechseln, ihr Haar zu ordnen –
ich ging, um mir statt meiner Livree einen Anzug zu kaufen, in
welchem ich anständig vor der Tante erscheinen konnte. Gegen zehn
Uhr standen wir dann Arm in Arm vor dem stillen großen Hause, zu
dem uns ein Lohndiener geführt hatte. Als wir eingelassen waren,
betraten wir einen düstern Flur – wurden eine Treppe hinaufgeführt,
die mit dunklen Teppichen belegt war; dann in einen Salon, der ein
braun gebohntes Eisenholzgetäfel und Ölgemälde in glänzenden,
schwarzen Rahmen enthielt – das ganze Haus mit seiner lautlosen
Stille, seinen verhängten Fenstern, seiner altfränkischen
Einrichtung machte einen Eindruck von Strenge und Würde; es roch,
möchte ich sagen, nach altgenferischem Puritanismus.

		Durch eine sich uns gegenüber öffnende Türe schritt leise die
Tante herein. Sie war eine magere, hochgewachsene Dame, die Herrn
Mounier auffallend ähnlich sah. Hätte man ihm die Spitzenhaube
aufgesetzt, welche sie trug und die ihr etwas Nonnenhaftes gab, man
hätte sie verwechseln können!

		[bookmark: page537] Sie
umarmte ihre Nichte und küßte sie auf die Stirne.

		»Ich bin durch ein Telegramm deines Vaters auf dein Kommen
vorbereitet,« sagte sie; »aber,« fuhr sie, ihre Blicke auf mich
wendend, fort, »dieser Herr da, wer ist er?«

		»Ihrer Nichte Bräutigam,« sagte ich keck, Henrietten die Antwort
ersparend . . . ich bin so glücklich, Henriettens Herz und
auch schon die Einwilligung ihres Vaters gewonnen zu
haben . . .«

		»Ah – und Ihr Name?«

		Ich nannte meinen Namen; die Tante kannte ihn, sie kannte auch
meinen Oheim; so reichte sie mir mit freundlichem Lächeln die
Hand.

		»Sie sehen,« fuhr ich fort, »ich bin ein Deutscher, und das hat
mich in Gefahr gebracht, mein ganzes Glück zu verlieren – der
Krieg, der eben ausgebrochen, hat Herrn Mounier veranlaßt, sein
meinem Onkel fest gegebenes Wort zu brechen: das hat mir nichts
anderes übrig gelassen, als Henriette zu entführen; wir haben im
Vertrauen auf Sie beschlossen, uns in Ihren Schutz zu
flüchten!«

		Die Tante horchte hoch auf.

		»Sie haben sie entführt?« sagte sie mit einem finsteren
Zusammenziehen der Stirnfalten.

		Henriette sah mich in ängstlicher Spannung an – sie wäre
vielleicht mich berichtigend eingefallen – da ich es verhindern
wollte, antwortete ich rasch:

		»So ist es, verehrtes Fräulein – ich hoffte die Gerechtigkeit
bei Ihnen zu finden, daß mir nichts anderes übrig geblieben, zu
tun. Unsere Herzen hatten sich gefunden, Herr Mounier hatte meinem
Oheim sein Wort gegeben; nun kommt der Krieg und das Band soll
zerrissen, [bookmark: page538]
das gegebene Wort ungültig sein, weil Henriette Französin ist und
ich ein Deutscher bin. Ich bitte Sie, ist das ein Grund? Leben wir
nicht in Einer Gemeinschaft des Glaubens, und dieser gleiche
evangelische Glauben, diese Verbrüderung durch unsere Konfession,
steht sie nicht über der zufälligen und vorübergehenden Trennung
durch politische Ereignisse und politische Meinungen?«

		Demoiselle Mounier sah mich groß an – sie setzte sich in einen
Armsessel am mittleren Fenster des Salons und winkte uns, auf zwei
hoch- und steiflehnigen Stühlen, die ihm gegenüber standen, Platz
zu nehmen.

		»Was sagst du dazu, Henriette?« fragte sie, sich an ihre Nichte
wendend.

		»Ich denke darüber ganz wie Herr Bartholdi!« versetzte Henriette
halblaut und verlegen in ihren Schoß niederblickend.

		Die Tante sah uns ernst, aber nicht unzufrieden an.

		»Nun, es freut mich,« sagte sie, »daß ihr keine moderne und
frivole Menschen seid, die an religiöse Pflichten und Verhältnisse
nicht mehr denken und nicht mehr glauben, und in ihren ernstesten
Lebenslagen nicht mehr religiös empfinden. Ich bin eurer Ansicht,
daß mein Bruder mehr Gewicht hätte legen müssen auf das, was die
konfessionelle Verbrüderung ihm in dieser Sache eingeben mußte, und
daß wir in der reinen Lehre Verbundenen unsere Zusagen und
Versprechungen nicht gelöst betrachten dürfen, um der wilden
Erhitzung dieser bedauernswerten Franzosen zu gehorchen, welche der
Gott, von dem sie sich abgewandt haben und den sie nicht mehr
kennen, strafen wird!«

		Ich frohlockte innerlich, während die Tante so sprach; ich sah,
ich hatte die gestrenge alte Dame von der richtigen Seite zu fassen
gewußt. – –

		[bookmark: page539]
Henriette hatte unterdes der Tante beide Hände ergriffen und zog
eine nach der anderen an ihre Lippen.

		»Ach, liebe teure Tante, du wolltest also dem Vater
vorstellen . . .«

		»Das will ich, mein Kind, beruhige dich,« sagte sie. »Ich sollte
strenger mit diesem jungen Herrn da sein, der so rasch zu dem
leichtsinnigen Auskunftsmittel geschritten ist, mit dir
durchzugehen . . .«

		»Ach, Tante, wenn du wüßtest, wie . . .«

		»Einerlei, mein Kind,« unterbrach die Tante sie, eine weitere
Enthüllung, auf die einzugehen ihr nicht angemessen scheinen
mochte, abschneidend, »es ist nun einmal
geschehen . . .«

		»Und wirst du dem Vater standhalten, Tante, wenn er grausam und
eigensinnig und hartnäckig . . .«

		»Still, still,« fiel die Tante ein; »du mußt als eine gute
Tochter nicht voraussetzen, daß dein Vater etwas von dem allen sein
könne! Aber wenn auch, er würde immer die Einsicht haben, daß
geschehene Dinge nicht zu ändern sind. Ihr seid nun einmal hier.
Ein Fräulein Mounier kann nicht von einem jungen Mann entführt, in
die Schweiz gereist sein . . . Das wird dein Vater, wie
jeder andere Mensch, der weiß, welches die Stellung deiner Familie
in Genf ist, einsehen. Ich glaube nicht, daß jemand auf Erden ist,
der ihr nachsagen könnte, sie habe von den Zeiten Calvins an bis
auf diese Tage bösen Jungen ein Recht gegeben, ihr etwas
nachzusagen, was wider Sitte und Anstand ist, oder Ärgernis in der
Gemeinde erregt. Also beruhige dich. Du brauchst nicht zu
befürchten, daß dein Vater mir widerspreche, wenn ich ihm sage, daß
du hier angekommen seiest, begleitet und beschützt auf deiner
Flucht aus den Kriegsunruhen in deiner Heimat von jemand, [bookmark: page540] der dich
begleiten durfte, weil er in kurzer Frist dein Mann sein wird.«

		Demoiselle Mounier sprach diese Worte mit einer großen Würde, ja
einer gewissen Feierlichkeit – und ich, ich sah, daß ich trotz
aller Klugheit, womit ich meinen Vortrag bei dieser gestrengen
Dame, diesem würdigen Familienorakel, eingerichtet, doch nicht so
klug war, wie Onkel Peter – ich sah jetzt erst die ganze Bedeutung
seiner Kriegslist ein, womit er mich in Henriettens Wagen nach Genf
spediert hatte!

		Sie war vollständig gelungen, diese Kriegslist. Die Tante sorgte
für unsere Unterbringung in den Gastzimmern ihres stillen Hauses
und dann für unsere Erquickung. Wir saßen in dem dunklen Salon beim
Frühstück, als wir unterbrochen wurden durch den Eintritt eines
behäbigen, älteren Herrn, welcher kam, sich nach der Tante Befinden
zu erkundigen. Es war der Doktor Glanier, wie sie ihn vorstellte,
ihr Hausarzt und wie es schien, langjähriger Freund.

		»Doktor,« sagte die Tante, nachdem sie ihn gebeten bei uns Platz
zu nehmen, »ich stelle Ihnen hier meine Nichte Henriette Mounier
aus Rheims vor. Dieser junge Herr ist ihr Bräutigam. Er heißt
Theodor Bartholdi aus S. in Deutschland, ein Neffe des langjährigen
Prokuristen meines Bruders . . .«

		»In der Tat,« dachte ich, während Doktor Glanier uns
beglückwünschte, »diese Tante Mounier ist das bewunderungswürdigste
Familienorakel, das mir je vorgekommen. Sie macht mit einer
merkwürdigen Sicherheit faits
accomplis, und scheint auch nicht die Möglichkeit
vorauszusetzen, daß man sich dem nicht beugen könne. Ich möchte die
Physiognomie des Herrn ›Müller‹, wie Onkel Peter sagte, sehen, wenn
er dies alles erfährt!« – –

		[bookmark: page541] Bis
heute aber ist mir das Glück, meines künftigen Schwiegervaters
Physiognomie wiederzusehen, nicht geworden. Ich bin, nachdem wir in
Genf noch einige Besuche bei den Verwandten der Familie Mounier
gemacht – es war der Tante Wunsch, daß wir uns ihnen sofort
vorstellten – am zweiten Tage, nach einem schmerzlichen Abschiede
von Henrietten, weiter und in meine Vaterstadt gereist. Dort wurde
ich eingekleidet, als Reservist in mein früheres Regiment
eingestellt, zum Unteroffizier befördert, und endlich, nach einigen
Wochen greulichen Biwakierens vor dem jungfräulichen Metz, in dem
Quartiere in dieser guten alten Stadt untergebracht, in dem ich
jetzt, sehr behaglich vor Wetter und Wind geschützt, meine häufigen
Mußestunden dazu anwende, Briefe an Henriette zu schreiben, von der
ich erfahre, daß nach den deutschen Siegen und vielleicht nach
einigen Niederlagen, die er in einer lebhaften Korrespondenz mit
der Tante erlitten, Vater Mounier in sehr versöhnlicher Stimmung
sei, und ich dreist wagen dürfe, mir, wenn wir bis nach Rheims
kommen sollten, ein auf sein Haus lautendes Quartierbillett geben
zu lassen. Doch hat Onkel Peter vorgezogen, sobald das Verbot der
französischen Behörden, welches die Deutschen an der Abreise
hinderte, aufgehoben war, sich auf und davon zu machen. Er hat
Baptiste als seinen Bedienten mitgenommen; beide mochten vorziehen,
die ersten Kriegsstürme vorüberbrausen zu lassen. Aber ich hoffe
sicherlich, daß Onkel Peter zurückkehrt, und, wenn einmal überall
der Frieden wiederhergestellt ist, nicht unterläßt, an unserem
Hochzeitsfeste zu erscheinen und die ihm obliegende Pflicht zu
erfüllen: den Toast auf seinen treuen, langjährigen Freund, den
Brautvater, auszubringen.
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