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		Erstes Capitel.

Das Haus des Landgeistlichen.

		Auf dem rechten Ufer des Rheins, da wo der
schöne Strom sich sein eingeengtes Bett durch die dunkeln
Schiefergebirge bricht, die sich in seinen grünen Wassern spiegeln,
liegt ein malerisches Dorf, das arme Winzer bewohnen. Ein Bach, der
nur im Winter und Frühjahr den kiesigen Grund, durch den er sich im
Sommer kollernd und murmelnd ein vielgewundenes Rinnsal sucht, mit
rauschend daherschießenden Wogen überströmt, kommt von oben her aus
dem Gebirge und mündet hier in den Rhein. In der Oeffnung des
Thals, dessen Sohle diese kleine Seitenader der großen Wasserstraße
durchrinnt, hat sich unser Dörfchen angesiedelt.

		Es ist ein echt rheinisches Bild: die Dächer mit schwarzem
Schiefer bedeckt, die Mauern dunkel, grau und zerbröckelnd; unten
am Ufer des Rheins der breite Streifen weißglänzenden Sandes, von
den Hufen schiffeziehender Pferde aufgewühlt. Die Häuser liegen
unregelmäßig rechts und links von dem Bache; eine bequeme Fläche,
sich in Reihe und Glied zu stellen, hat das schmale Thal nicht
geboten; darum sind sie zu beiden Seiten die Anhöhen
hinangeklettert. Höher als das höchste Haus liegt das
alterthümliche Kirchlein; es beherrscht von einem grünen Bühel aus
den ganzen Ort – denn die Herrscherrolle ist ja den schönen,
wohlerhaltenen Burgruinen, die auf der andern Seite des Thals,
rechts, die Stirn des schroffen Bergpfeilers krönen, jetzt längst
entzogen, so stolz sie auch von ihrer Höhe herabblicken und noch
immer den alten Kampf mit allen Stürmen und Wettern bestehen, wenn
auch Niemand mehr es ihnen dankt, Niemand es von ihnen verlangt.
Aber wer weiß eben, was solch alte mauerfeste Lehnsherrlichkeit
unter den grauen Giebelstirnen für Träume und Gedanken hegt, und
welche Hoffnungen diese massiven Ritterthurmgestalten umschweben,
solange noch durch die Welt die alten Stürme tosen!

		Das Ganze macht einen höchst malerischen Eindruck – oder auch
einen sehr trüben. Der poetische Reisende wird sich an diesen
geschwärzten und zerbröckelnden Wohnungen freuen, und er wird sich
einen Maler herbeiwünschen, um das Bild in sein Album zeichnen zu
lassen. Er wird es reizend finden, wie die schiefgesunkenen Giebel
der Häuschen sich an die dichten Wipfel der Linden und Obstbäume,
die jeden Zwischenraum füllen, lehnen, daß es scheint, als ob schon
längst das Werk der Menschenhände eingefallen wäre, wenn nicht die
gütige Natur ihm beigesprungen wäre und es stützte. Ebenso ist es
mit den Mauern der Häuser, durch welche große Risse klaffen; die
starken Weinreben haben sich so dicht geflochten umhergelegt, daß
sie wie eiserne Klammern das baufällige Menschengezimmer aufrecht-
und zusammenzuhalten scheinen.

		Der staatswirthschaftliche Reisende aber, der von dem Verdecke
eines der vorüberschießenden Dampfer seine Blicke über unser Dorf
gleiten läßt, wird den Kopf schütteln und sich sagen: Welcher
Verfall und welche Armuth! Welche Aussichten, welche Hülfsquellen
und Hoffnungen sind diesen Menschen geblieben? Welche
Zukunftsträume knüpfen sich an diese bemoosten Dächer? Welche
Vorahnungen der »europäischen Entwickelung« schweben wie
Nebelbilder in den dünnen Rauchwölkchen, die über diesen
schiefgesunkenen und geborstenen Schornsteinen sich kräuseln?

		Sicherlich, der Dampfer mit dem staatswirthschaftlichen
Reisenden ist längst weit, weit stromabwärts, bevor der letztere
sich diese Frage beantwortet hat; und da es ebenso sicher ist, daß,
wenn er diese Antworten endlich gefunden hat, sie nicht übermäßig
erfreulicher Art sein werden, so wollen wir ihn in Gottes Namen
fahren lassen und bei dem poetischen Reisenden weilen, der, auf
seiner Fußwanderung den Strand entlang, anhält und sich
entschließt, den gewundenen Bergpfad zwischen den Winzerhütten
hindurch zur hochliegenden Kirche hinaufzuwandern, um von da oben
herab einen Blick auf Strom und Thal zu werfen.

		Sein Weg führt ihn bald an einem wohlgehegten und wohlgepflegten
kleinen Garten vorüber, an dessen Ende ein hübsches, von Reben
umsponnenes weißes Haus liegt. Eine Veranda aus einfachem
Lattenwerk, deren frischer Anstrich durch das dichte Weinlaub
glänzt, verbirgt einen Theil der vordern Seite des Hauses; aber ein
großer fensterartiger Einschnitt in die vordere Wand der Veranda
läßt uns in das Innere dieser reizenden, üppig umgrünten Laube
blicken. Ein Mann in schwarzer Tracht, eine noch jugendlich
kräftige Gestalt, mit großen blauen Augen und hellbraunem Haar, das
eine Stirn von auffallender Höhe und schönster Wölbung umfließt,
steht inmitten jenes grünen Fensters, das ihn mit seinem Gerank und
seinem Laubwerk wie ein Rahmen umgibt.

		Wenn ein Maler die Gestalt eines würdigen Landgeistlichen – denn
die schwarzgekleidete Gestalt ist der Pfarrer des Orts – in
dichterischer Auffassung darstellen wollte, er könnte nirgendswo
eine schönere Studie machen, als an dem Manne, der mit
verschlungenen Armen aus der Laube hervorsieht und nachdenklich
seine Blicke über das Stromthal und die Berge, welche es umgrenzen,
schweifen läßt. Das Gesicht, auf dessen unterm Theile der
Sonnenschein liegt, während das Laubwerk die Stirn und die Augen
beschattet, zeigt ein vollgerundetes Oval; aber es hat mehr von der
Blässe des Gelehrten als von der Farbenfrische des Landbewohners;
die Züge sind edel, der Mund weich, und wie um die Formen der
Lippen das anziehende Gepräge der Gutmüthigkeit liegt, so zeigt der
gewölbte Vorderkopf über der Stirn Das, was die Phrenologen das
»Organ des Wohlwollens« nennen, in kräftigster Ausbildung. Eine
wunderbare Belebtheit inmitten seiner Ruhe zeigt das etwas
flachliegende Auge, dessen helle Bläue der Spiegel einer raschen
und doch besonnen-ernsten Gedankenthätigkeit ist.

		Unser Pfarrer scheint in der Mitte zwischen dreißig und vierzig
Jahren zu stehen, noch in der Fülle jugendlicher Männlichkeit; und
doch zeigen gewisse Züge um den Mund, gewisse leise hingestreifte
Linien zwischen den Brauen, daß das Leben auch ihm Lasten auf die
kräftigen Schultern gelegt haben muß, – daß er nicht immer vom
Schicksal in eine so heitere, beneidenswerthe Umrahmung gestellt
wurde, wie die, in welcher er jetzt steht, in diesem Kranz von
dunkelgrünen Reben, zufrieden den lachendsten Erdenfleck zu seinen
Füßen überschauend und warm von Gottes schöner Sonne
angeleuchtet.

		Unser Pfarrer war kein Rheinländer; er war in einem weiter
nördlich liegenden Lande daheim. Die Umstände, unter denen er
soweit von dort in eine andere Diöcese als seine ursprüngliche
gerathen, wurden von seinen Mitbrüdern im Weinberge des Herrn, von
dem ihm hier ein so hübsches kleines Stück unter seinen Fenstern
zutheil geworden, sehr verschieden ausgelegt, bald zu seinem Lobe,
bald zu seinem Tadel. Und doch verdiente er eigentlich weder das
Eine noch das Andere. Er hatte immer nur gethan, was ihm eine
kindliche Einfalt des Gemüths, eine naive Offenheit des Herzens und
ein goldreines Bewußtsein eingegeben; von diesem Naturell geleitet,
war er sorglos durch die Welt geschritten, wie in der
Voraussetzung, daß es ein vortrefflicher und ganz ausreichender
Ariadnefaden in dem verworrenen Dädalusirrsal des Lebens sei!

		Von diesem Naturell auch und dem damit verketteten feinen
Rechtsgefühl geleitet, war Gustav Wald in den geistlichen Stand
geführt worden. Er war der Sohn eines höhern Beamten mit langem
Titel und – kurzem Gehalt. Für diesen war es mithin desto
angenehmer gewesen, seinen Sohn, als er eben acht Jahr alt geworden
und in die lateinische Schule gesandt werden sollte, durch einen
alten Onkel »Präsentator« mit dem Beneficium eines den Walds erb-
und eigenthümlichen Kanonikats begaben lassen zu können. Der
hübsche kleine Junge mit den lachenden Augen und den hellen Locken
war dadurch eine Art Kleriker geworden, ein Kanonikus mit der
ABC-Fibel unter dem Arm. Und in der That, Niemand konnte sagen, daß
er solcher hohen Stellung auf der Stufenleiter hierarchischer
Würden nicht Ehre gemacht hätte, wenn er sittsam daher zur Schule
schritt, unter seiner vorgewölbten Stirn ernste und gewichtige
Gedanken wälzend über ein ihm gewordenes schweres Problem aus dem
Gebiete der vier Species, der Orthographie, oder über die
Declination des schwierigen Wortes domus, nach dem schönen Vers:

		Tolle me, mu, mi, mis,

Si declinare domus vis.

		Verpflichtungen hatte er für seine Würde keine, außer einem
Gebete, das er täglich für den Stifter dieser für seinen Vater so
angenehmen Einrichtung hersagen mußte. Die gottesdienstlichen
Functionen, die Jahrgedächtnisse und Messen, welche mit der an eine
bestimmte Kirche der Vaterstadt geknüpften Stiftung verbunden
waren, lagen einem Vicar ob, welcher dafür einen Theil der
Einkünfte bezog. Der Rest der letztern floß in die Tasche des
jungen Beneficiaten, oder vielmehr seines natürlichen Vormunds, der
damit die Kosten seiner Studien bestritt und nebenbei einen sehr
hübschen Ueberschuß behielt. War er zum Alter von zwanzig Jahren
gelangt, so hatte er sich zu erklären, ob er in den geistlichen
Stand treten, Theologie studiren und sich um die Weihen bewerben
wolle; in diesem Falle trat der Vicar zurück und der Beneficiat kam
in den Genuß der sämmtlichen Revenuen, im entgegengesetzten Falle
hatte die Herrlichkeit ein Ende, und ein anderer kleiner Mann, ein
Vetter oder Neffe kam an die Reihe.

		So hatten unzählige Wälder zur Freude ihrer Aeltern ihre Studien
gemacht. Sie hatten alle mit wunderbarer Uebereinstimmung es
einzurichten gewußt, daß mit dem terminus
fatalis des zwanzigsten Geburtstags ihre akademischen
Studien abgemacht waren; sie hatten alle höchst demüthig ihren
innern Beruf zur geistlichen Laufbahn und ihre Würdigkeit zur
Entgegennahme der Weihen nicht für ausreichend und genügend erklärt
und menschenfreundlich einem erwartungsvollen Vetter Platz
gemacht.

		Nicht also Gustav Wald. Je mehr er heranwuchs, desto mehr war
seine grübelnde Verstandesthätigkeit durch eine Einrichtung in
Anspruch genommen worden, wonach für die Mühe, welche er mit
lateinischen und griechischen Regeln hatte, sein Vater eine Rente
ausbezahlt erhielt, und desto mehr auch verlangte und suchte er
Erklärungen eines so unlogischen und ungewöhnlichen Laufes der
Dinge. Als er diese Erklärungen erhielt, beunruhigten sie sein
junges Gewissen. Die Stiftung schien ihm ursprünglich doch
errichtet, um der Kirche Geistliche zu erziehen, an deren
Ausbildung nichts gespart sei; diese sollten bequem und sorgenlos
ihre Studien machen können; es war eine Einrichtung, welche,
während die jungen Leute den Wissenschaften oblagen, die störenden
Einflüsse äußerer Bedrängnisse von ihnen abhalten sollte. Der
würdige Fundator hatte aber die jungen Gemüther nicht unauflöslich
fesseln wollen; dem innern Widerstreben gegen die eingeschlagene
Laufbahn sollte es vorbehalten bleiben, durch eine offene Erklärung
die Freiheit zu gewinnen; aber es war gewiß nicht die Voraussetzung
des Stifters gewesen, daß solches fortwährende
Seitwärts-Ausspringen mit dem zwanzigsten Geburtstage für alle
Zeiten die beständige Regel werde!

		Vergebens stellte man Gustav Wald vor, daß seit Jahrhunderten
der Gebrauch, Stiftungen dieser Art als bloße Studienstipendien zu
betrachten, sich verallgemeinert habe. Gustav hatte Latein genug
gelernt, um den alten Stifungsbrief zu verstehen. Das alte Latein
sprach für ihn. Man warf ihm ein, daß dieses alte Latein, welches
bald von der Absicht rede, den Nachkommen den Zugang zu den
Wissenschaften offen zu halten, bald von dem Wunsche, sie dem
Dienste der Kirche zuzuführen, keine Geltung mehr habe. In den
alten Zeiten sei die Kirche die Hüterin der Wissenschaft gewesen,
und jene zwei Absichten seien mithin als identisch aufzufassen,
während heute das Verhältniß ein anderes geworden; es müsse also
als unverwehrt betrachtet werden, dem Stande der Dinge von heute
sich anzubequemen und das Studium der Wissenschaft nicht mehr als
ein und dieselbe Sache mit dem Eintritt in den geistlichen Stand
aufzufassen. Buchstäbliche Auslegung so alter Bestimmungen würden
sonst ja auch ins Absurde führen; denn wolle man auf des Fundators
Standpunkt und Ansicht unterwürfig stehen bleiben, so komme man am
Ende, dahin, daß der Beneficiat sich nur der Wissenschaften
insofern befleißigen dürfe, als sie dem vortrefflichen alten
Ur-Oheim-Stifter bekannt und genehm gewesen. Es sei anzunehmen, daß
der alte Herr mit überaus vielen Errungenschaften, Entdeckungen,
Dogmen und Grundsätzen heutiger Wissenschaft sich keineswegs
einverstanden erklären würde, wenn er sie anhören könnte. Daß der
gute Stiftsherr z. B. seine Nachkommen habe ermuthigen wollen, die
moderne Lehre vom constitutionellen Staat oder die bedenkliche
Entwickelung pantheistischer Philosophie sich einzuprägen, sei mit
bestem Gewissen in Abrede zu stellen. Und so müsse denn der
gewissenhafte junge Kanoniker seine Mappe unter den Arm nehmen und
sich davonmachen, wenn in den Vorlesungen der Vortragende an die
gefährlichen Regionen der Spinozistischen oder Locke'schen Systeme
und die bedenklichen Zeitabschnitte der revolutionären Bewegungen
des 18. Jahrhunderts gelange.

		Aber der junge Kanoniker in
partibus gab solchen Gründen nicht nach. Mit naiver
Offenherzigkeit schalt er sie Sophismen, und im Widerspruch sich
erhitzend faßte er den festen Entschluß, sich als Opfer für alle
Ausreißer von Vettern und Oheimen darzubringen, welche den guten
Absichten des Stifters im zwanzigsten Jahr ein Schnippchen
geschlagen und sich aus Klerikern in rothglänzende Lieutenants oder
zungenfertige Advocaten entpuppt hatten. Dem alten
Ur-Oheim-Fundator muß sein Recht werden, sagte Gustav Wald; er hat
mich bezahlt – jetzt bin ich sein. Da hilft nichts. Ein Todter kann
sich nicht wehren. Man muß doppelt gewissenhaft gegen ihn sein!

		Gustav Wald blieb bei seinem Sinne, und als er zwanzig Jahre
alt, war er bereits ein tüchtiger Theolog und erklärte, die Weihen
annehmen zu wollen. Er hielt standhaft zwei Jahre lang im
bischöflichen Seminar die klösterliche Strenge und Eingezogenheit
aus, in einem Lebensalter, in welchem andere junge Leute sich der
vollen akademischen Freiheit erfreuen. Aus dieser Anstalt trat er
eines schönen Morgens als geweihter Priester hervor.

		In seiner Stiftskirche las er als wirklicher Kanonikus die erste
Messe zur größten Erbauung der Anwesenden aus der Freund- und
Verwandtschaft, welcher der stattliche junge Mann mit der hohen,
königlichen Stirn und den vom Anflug eines edlen und reinen
priesterlichen Hochgefühls verklärten Augen wie ein neuer Aaron die
Marmorstufen des Altars zu betreten schien. Er trug das
goldgestickte Gewand in der That mit einer Haltung und verrichtete
die Ceremonien mit einem Ausdruck von Würde, daß sich auch nicht
eine Stimme mehr erhob, welche die Weisheit seines Entschlusses in
Frage zog.

		Leider sollte aber an den jungen Priester selbst nur zu bald die
Stunde herantreten, in welcher er sich fragen mußte, ob er weise
gehandelt, als er aus innerer Gewissenhaftigkeit diesen Entschluß
gefaßt. Unsere Leser glauben, es sei irgend ein leidenschaftliches
Gefühl seinem Herzen genaht, sie denken an irgend einen unseligen
Conflict zwischen Pflicht und Neigung in der offenen
Jünglingsseele. Nichts davon. Gustav Wald hatte mitten in seiner
unruhigen geistigen Thätigkeit nicht den leisesten Gedanken, daß
ein junger Mann seines Alters die Zeit übrig behalten könne, sich
um irgend etwas Anderes zu kümmern, als die entsetzliche Menge von
Dingen aus dem Bereiche der Wissenschaft, die ihn alle gleich
lebhaft anzogen, ja sich förmlich um seine Seele und seine Ruhe
stritten. Er war bald von der Atomen- und Moleculentheorie Newton's
in Anspruch genommen, um darüber Schlaf und Nahrung zu vergessen;
ein anderes mal schien er den festen Entschluß gefaßt zu haben,
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden noch das Perpetuum mobile zu erfinden, und bald darauf war
seine ganze Seelenthätigkeit darauf gerichtet, die
Grundanschauungen der Baader'schen Philosophie mit den
Ausgangspunkten der Jakob Böhme'schen Mystik in Beziehung zu
bringen.

		Nein, die Veranlassung, wodurch Gustav Wald fühlen sollte, daß
es nicht gut sei, wenn ein Mensch klüger sein will als alle andern
vor ihm, war eine weit traurigere. Sein Vater starb und hinterließ
ihm nichts als – die Sorge um einen zweiten Sohn, der zehn Jahr
jünger war als Gustav. Die Mutter war längst vorher gestorben. Der
zweite Sohn, Engelbert, war also ganz auf seinen ältern Bruder
angewiesen. Vermögen war, wie gesagt, nicht da; die älterliche
Einrichtung deckte nur eben die gewöhnlichen Passiva einer
anständigen Haushaltung, wie sie zu führen dem Verstorbenen seine
Stellung auferlegt hatte.

		Engelbert befand sich in einer der höhern Abtheilungen auf der
Studienanstalt seiner Vaterstadt. Mit welchen Mitteln sollte er
fortfahren zu studiren? Das war die Frage, welche Gustav Wald nun
mit Centnerschwere aufs Herz fiel. Mit einem innern Entsetzen sagte
er sich, daß er die Zukunft seines Bruders vernichtet habe. Denn
Engelbert war ein Knabe voll geistiger Begabung, der unglücklich
werden mußte, wenn man ihn von der Laufbahn der Wissenschaften
ausschloß. Aber woher das Geld nehmen, ihn in dieser Laufbahn zu
erhalten – jetzt, wo Gustav die Familienstiftung auf immer für sich
in Anspruch genommen hatte, wo es also unmöglich war, aus dem
jüngern Bruder einen Kanoniker zu machen, wie es der ältere
gewesen, und so für jenen die Hülfsmittel zu seinen Studien zu
bekommen? Wäre Gustav weniger gewissenhaft gewesen, so hätte er
jetzt als Beamter, Arzt, Lehrer eine Stellung erlangt haben können,
und für den armen Engelbert wäre, bis er seinerseits »fertig«
gewesen, jede Sorge abgewehrt. Die Seelenqual, in welche dieses
Verhältnis; den jungen Geistlichen warf, war unbeschreiblich.

		Für die Erhaltung des ältern Bruders und die Universitätsstudien
des jüngern zusammen reichten die Einkünfte der Stiftung auch bei
der größten Einschränkung nicht aus. Häufung von Pfründen hatte die
größere Gewissenhaftigkeit kirchlicher Administration längst
unstatthaft gefunden. Gustav durfte also nicht hoffen, sein
Kanonikat behalten und eine zweite einträgliche Pfründe dazu
gewinnen zu können. Und doch schien ihm in dieser Richtung der
einzige Ausweg zu liegen. Er wandte sich deshalb an seinen Bischof.
Seine Bitte wurde, wie es nach den bestehenden Vorschriften nicht
anders möglich, abschläglich beschieden, mit Hinweisung auf sein
Beneficium. Er entgegnete, daß dieses Beneficium seine
Privatangelegenheit sei, um welche das hochwürdige Ordinariat sich
so wenig zu bekümmern habe, wie etwa um sein ererbtes väterliches
oder mütterliches Vermögen. Das hochwürdige Ordinariat blieb bei
seiner Meinung; im unberathenen brüderlichen Eifer wurde Gustav
Wald hitzig, und zwar so sehr, daß die bischöfliche Behörde ihn mit
einer Disciplinarstrafe bedrohte. Der gereizte junge Mann war außer
sich, hegte einige Tage lang wahrhaft hochverrätherische Ansichten
über den Charakter und die gesunde Vernunft seiner ehrwürdigen
Vorgesetzten und that endlich einen äußersten Schritt. Er
verzichtete auf seine Pfründe zu Gunsten seines jüngern Bruders.
Dann bezog er ein enges Dachstüblein, den Newton und ein Heft
Berechnungen und Zeichnungen über das Perpetuum mobile unter dem Arm. Von diesen
Tröstern umringt, wartete er ruhig ab, ob ihm die Raben des Elias
in die Einsamkeit seiner Mansarde nachflattern würden.

		Und in der That, ein solcher Rabe kam. Es war ein Freund, ein
Studiengenosse vom Seminar her, der in einer andern Diöcese eine
Anstellung erhalten hatte. Dieser bewog Gustav zum Uebertritt in
die letztere Diöcese, wo sich infolge »bedenklicher Verweltlichung
der Gesinnung« immer mehr Mangel an jungen Geistlichen
herausstellte; mit den Herren vom Generalvicariat vertraut, ebnete
er ihm alle Schritte dazu, und so kam es, daß Gustav Wald ohne viel
Zuthun eines schönen Tags die Dimissorialen seines Bischofs erhielt
und die Wanderung gegen Süden antreten konnte, wo ihm denn wirklich
in der Kathedralstadt seines neuen Oberhirten die wohlwollendste
Aufnahme wurde. Man übertrug ihm bald nachher die kleine Pfarre,
welche er jetzt seit zwei Jahren einnahm. Sie war dürftig
ausgestattet, aber sie reichte für ihn hin. Gustav Wald war kein
Mensch, der von den Genüssen der Geselligkeit sein Lebensglück
bedingt gefühlt hätte. Er war glücklich, weil er ohne Ehrgeiz war,
und hegte keine weitern Wünsche, sobald nichts seine unruhige
geistige Thätigkeit in der Wahl ihrer Gegenstände beschränkte.

		Seine Heerde machte ihm wenig Kummer; sie war klein, arm,
friedfertig, sie war zufrieden mit ihm, nicht mehr, nicht weniger;
denn er blieb ihr eigentlich fremder, als er es als ihr Seelenhirt
hätte sollen. Ob sein neues Ordinariat mit ihm zufrieden, darüber
war er wol nicht ganz im Klaren; Zeugnisse übermäßiger Gunst hatte
er bisher nicht erhalten – vielleicht mochte man ihn mit seiner
Atomentheorie und seiner wissenschaftlichen Vagabondage von der
Neigung zu Heterodoxien nicht ganz frei glauben und hätte es
jedenfalls vorgezogen, wenn er auf seinen Spaziergängen durch die
Weinberge seines Dorfs den Bellarmin oder die Symbolik Möhler's
unter dem Arm getragen, statt der Gedanken des Blaise Pascal oder
der Monadologie des Leibniz, welche abwechselnd diese Ehre
genossen.

		Gustav Wald war heute in größerer innerer Aufregung, als er es
seit langer Zeit gewesen. Er erwartete den Besuch seines Bruders
Engelbert. Engelbert war nicht allein das einzige Wesen, welches
ihm auf Erden nahe stand, der Einzige, der unter allen den
farblosen und unlebendigen Gestalten seines blos geistig
beschäftigten Daseins als die warmathmende, frische, blühende
Gestalt dastand, welche auf sich die Neigungen seines Gemüths und
Herzens, seines menschlichen Gefühls concentrirte, – es kam noch
hinzu, daß Gustav um seines jüngern Bruders willen innerlich
gelitten hatte. Es war ihm noch immer, als habe er an dem armen
Nachgeborenen ein Unrecht begangen; das Opfer aber, welches er ihm
gebracht, hatte er längst vergessen. Was Wunder, daß Gustav mit
einer beinahe leidenschaftlichen Liebe an seinem jüngern Bruder
hing! Denn gerade deshalb, weil er für seinen jüngern Bruder
gelitten, weil er ihm ein Opfer gebracht, hatte er sich in ein
Verhältniß zu ihm gestellt, worin er unbewußt die Verpflichtungen
wie auf seiner Seite liegend – man kann nicht sagen: betrachtete,
sondern glaubte, fühlte; es war etwas, das er ohne weitere
Untersuchung als Thatsache annahm.

		Ich habe große Verpflichtungen gegen meinen Freund, sagte Jemand
zu einem Dritten. – Und weshalb haben Sie große Verpflichtungen
gegen ihn? fragte dieser. – I nun, lautete die Antwort, er hat
schon seit vielen Jahren die Herbste auf meinem Landgute zugebracht
und als leidenschaftlicher Jäger, der er ist, meine Jagden dort
benutzt; schon auf der Schule habe ich ihm seine Aufgaben machen
helfen; als wir noch die Universität besuchten, habe ich ihm bei
einem Duell secundirt, und als er heirathen wollte und zu
schüchtern war, sich zu erklären, habe ich den Bewerber für ihn
machen müssen – kurz, wir sind uralte Freunde und ich habe große
Verpflichtungen gegen ihn!

		Gustav Wald hatte lange so gestanden, wie wir ihn vorhin
antrafen; er hatte auf den Strom und die Gegend hinausgeschaut und
seine Blicke die Heerstraße, die sich unten das Ufer entlang
schlängelte, bewachen lassen, um seinen Bruder zu entdecken, sobald
er auf dieser Heerstraße um den Vorsprung der Bergwand kommen
werde, hinter welcher die Landstraße verschwand; oder um ihn auf
dem Verdeck des nächsten Dampfboots zu erspähen, welches
stromaufwärts um eben diese Bergecke vorgleiten würde.

		In seinem erwartungsvollen Sinnen wurde er durch Tellerklirren
und Gläserklingen unterbrochen. Es war Hannah, die Haushälterin,
welche in die Rebenlaube kam, um dort den Tisch für den Gast zu zu
decken. Hannah war eine ältliche Dame von großer Vorsicht und
Besonnenheit, aber darum nicht minder offenen und biedern,
redlichen Sinnes, also gerade wie sie für ihren Hausherrn paßte.
Sie hielt seinen nachlässigen und sorglosen Lebensgewohnheiten aufs
beste das Gleichgewicht; war der geistliche Herr zerstreut und
unordentlich, so hatte Hannah die Augen überall. Der Pfarrer hatte
etwas vom Charakter jener glückseligen wilden Kinder einer gewissen
Insel des stillen Weltmeers, welche am Morgen ihre Hängematte
verkaufen, ohne daran zu denken, daß sie derselben am Abend wieder
bedürfen. Hannah war aber die Vorsorge selbst. So kamen sie
vortrefflich miteinander aus – jedoch entschieden besser in den
übrigen drei Jahreszeiten als im Herbste.

		Im Herbste galt es, vorsorglich alle möglichen Vorräthe für den
kleinen Haushalt einzukaufen; dann erschien Hannah jedesmal ihrem
geistlichen Herrn im Lichte einer überaus lästigen Verlangsamkeit,
und ihr dagegen kostete es dann immer aufs neue einen entsetzlichen
Aufwand von Beredsamkeit, um ihn zu bewegen, jetzt schon Geld für
Dinge herbeizuschaffen, an deren Genusse man sich erst nach fünf
oder sechs Monaten erfreuen sollte. Sie hatte dabei nicht etwa mit
der Unvernunft eines Kindes, sondern eher mit der
Theilnahmlosigkeit eines Weisen zu kämpfen, der durchaus nicht
bewogen werden konnte, sich ein für alle mal anzugewöhnen, auf die
Dinge dieser Welt ein solches Gewicht zu legen, um sich auf halbe
Jahre hinaus damit zu beschäftigen! Glücklicherweise jedoch fehlte
es Hannah weder an Zungenfertigkeit noch an dem guten Willen,
ausgedehnten Gebrauch von dieser schätzbaren Gabe zu machen. Und so
war und blieb sie denn, während der Pfarrer nicht übel Lust zu
haben schien, sich immer wieder den Raben des Elias anheimzugeben,
zum Glück für solchen Leichtsinn zwar nicht solch ein Bote des
Himmels, aber doch die Taube seiner Arche.

		Hannah breitete ein glattes glänzendes Damastgewebe über den
Tisch in der Veranda; sie stellte eine Reihe kleiner Teller mit
appetitlich zugerichteten Erfrischungen in schönster Ordnung darauf
und vor jedes der beiden Couverts einen großen grünen Römer, in dem
die Sonnenstrahlen, welche sich kaum durch das Rebenlaub brachen,
funkelten, als sei das Glas eitel Smaragd wie der kostbare
sacro Catino. Und etwas von heiligen
Schalen hatten sie ja auch, diese funkelnden Becher; denn das
schönste und reinste Gefühl, die wärmste Bruderliebe sollte sich
daraus mit übergehenden Augen den Willkomm zutrinken.

		Nun noch eine Flasche von unserm köstlichen reinen
Walportsheimer … und dann die Krystallvase, die ich von meiner
ehrenwerthen Schuljugend zum Geschenk für den Communionsunterricht
bekommen habe, müssen Sie mir mit Blumen füllen, Hannah – die Vase
muß noch in die Mitte …

		Ist schon gefüllt, Herr Pastor!

		Nun desto besser. Sie denken an Alles, Hannah! antwortete Gustav
Wald, die Hände reibend. Aber was haben Sie denn?

		Was soll ich denn haben, Herr Pastor?

		Sie sehen ja anders aus als sonst, Hannah!

		Ich anders – wie so?

		Gustav Wald sah mit seinen großen blauen Augen in die schwarzen,
schmalgeschlitzten der Rheinländerin. Wer diese charakteristischen
vier Augen sich so verwundert und fragend hätte anblicken sehen,
der hätte seine Freude gehabt an diesen hellen und aufrichtigen
vier Seelenlichtern. Aber im Grunde ihres Herzens war Hannah in
diesem Augenblicke eigentlich gar nicht aufrichtig. Sie wußte sehr
gut, daß sie »anders aussah«, wie der Pfarrer es ausdrückte. Sie
hatte ihr blauschwarzes Haar neu gestrählt, wenn auch nicht wie die
böse Rheinnixe mit goldenem Kamm, doch viel sorglicher, als die
alte Lorelei es je gethan, denn Hannah hatte den unschätzbaren
Vortheil vor der berufenen Lore voraus, daß sie es vor einem
blanken Spiegel oben in ihrer Kammer hatte thun können, wo es
jedenfalls weit besser von statten gegangen, als es in dem argen
Windzug oben auf einer Felsenspitze möglich ist. Sodann hatte sie
ein neues Mützchen mit Bandschleifen von bescheidenem Seegrün
aufgesetzt und ein Halstuch von hellgelber Seide umgeknüpft …
deshalb sah sie »anders aus«.

		Aber sie hütete sich wohl, dem Herrn Pfarrer, der so etwas in
seiner Unschuld gar nicht einmal merkte, auf die Fährte zu helfen,
um sich obendrein von ihm necken zu lassen. Und damit er nicht am
Ende selbst noch die große Entdeckung mache, wie sie sich dem
Bruder zu Ehren geputzt, ging sie rasch, um die gefüllte Blumenvase
zu holen.

	
		
		Zweites Capitel.

Der Legationssecretär.

		Der Dampfer, welcher den erwarteten Bruder des
Pfarrers trug, arbeitete sich unterdeß rüstig stromaufwärts. Der
Kiel durchwühlte die Wellen, die Schaufelräder warfen brausend und
rauschend Berge von Schaum neben und hinter sich auf, daß die
weißen Flocken bis über das Verdeck flogen – und die Maschine stieß
und polterte unten im Raum, als habe sie am heutigen Abend in Mainz
noch die allerwichtigsten Geschäfte abzumachen oder müsse für jede
versäumte Minute Strafe bezahlen, wie ein verspäteter
Postillon.

		Engelbert Wald stand auf dem Verdecke. Es war nicht seine Art,
schnell Bekanntschaften anzuknüpfen; eine Unterhaltung, welche ihn
hätte fesseln können, hatte er nicht gefunden; so fürchterliche
Hast und Eile, an den schönsten Strecken der Rheinufer
vorüberzukommen, wie das keuchende Ungeheuer unter seinen Füßen,
hatte er auch nicht; deshalb beschloß er, als man sich der alten
Marxburg gegenüber befand, und die Landschaft in der
Nachmittagssonne am schönsten prangte, das Schiff zu verlassen.

		Von Braubach her kam ein Boot mit dem blauen Wimpel ans Schiff,
um einen Passagier zu bringen. Engelbert erkaufte sich durch ein
kleines Trinkgeld von einem Matrosen das Versprechen, seinen Koffer
beim Dorfe, wo Gustav Wald Pfarrer war, ans Land senden zu wollen.
Dann eilte er die Schifftreppe in den schwankenden Kahn hinab.
Ueber das Bordgeländer blickten ihm zwei Misses mit langen blonden
Locken und wehenden Schleiern durch ihre Lorgnons nach, wie er,
trotz der Auffoderungen der Ruderer, sich zu setzen, keck aufrecht
in dem heftig geschaukelten Kahne dastand. Und die feine schlanke
Gestalt, mit der aristokratischen Haltung, mit dem lockigen
kastanienbraunen Haar unter dem grünen Reisemützchen und den
männlich schönen Zügen, war des Anschauens wohl werth; obwol sie
keineswegs in Murray's classischem Werk for
travellers verzeichnet stand, diese Gestalt, und es also für
die blonden Albionstöchter auch gar keine Gewissenspflicht war, ihm
so lange nachzublicken.

		Engelbert Wald glich auffallend seinem Bruder; er hatte dasselbe
ovale Gesicht, dieselbe schöngewölbte Stirn und dieselben großen
blauen Augen. Aber doch herrschte eine große Verschiedenheit
zwischen den beiden Brüdern; da sie eigentlich beide Büchermenschen
waren, so hätte man diesen Unterschied ausdrücken können, indem man
Gustav einen schöngedruckten Bibliothek-Quartanten, Engelbert aber
eine elegante Octavausgabe genannt hätte, wie sie, wenn ihr Inhalt
anders geistreich und modern ist, für jeden Büchertisch in einem
Damensalon paßt. Ob der Inhalt dies war – geistreich und modern –
nun, das werden wir später erkennen.

		Da wo Engelbert das Schiff verließ, macht der Rhein einen weiten
Bogen; eine große Berghöhe hat sich mit breitem Rücken derartig
vorgeschoben, daß der Strom zu einem stundenlangen Umwege gezwungen
ist. Engelbert kannte von frühern Besuchen bei seinem Bruder her
den Fußpfad, der den Berg hinan und oben über das Plateau führte
und endlich sich steil durch Weingärten in das Pfarrdorf Gustav's
wieder hinabsenkte. Diesen Pfad wollte er einschlagen und konnte
auf demselben ebenso rasch an seinem Ziele anlangen, als der
Dampfer auf seinem Umwege. Engelbert hatte unterdeß den Vortheil,
auf seinen zwei Füßen sein eigener Herr zu sein und oben auf der
Bergebene, über die sein Pfad führte, nach Herzenslust sich der
Aussichten zu erfreuen, welche dort sich weithin öffneten.

		Engelbert Wald war in heiter aufgeregter Stimmung. Die Zukunft
lag vor ihm wie die sonnenbeschienene Landschaft: ein mächtiger,
großer, stolzer Strom, der zwischen hohen Bergen durch die eigene
Kraft sich seine Bahnen bricht; über dem duftigen Blau der fernen
Höhen weiße phantastische Wolkengebilde, wie leuchtende
Spiegelungen eines gestaltenreichen Lebens, die über der blauen
Höhenwelt des Herzens und des Gefühls stehen.

		Engelbert war von Natur ein Aristokrat. Das Glück hatte ihm
nicht erlaubt, wie ein Aristokrat in der Wirklichkeit von
Vorrechten zu leben; desto mehr nutzte er die Vorrechte aus, welche
ihm die Jugend gab. Er war nicht verwöhnt worden vom Leben, und
doch war ein schlummerndes Gefühl in ihm, als ob ihn etwas hohen
Dingen entgegentrage – das Glück, oder das Schicksal, oder die
Vorsehung, oder was es sein mochte. Mit der größten und
aufrichtigsten Bescheidenheit vermischten sich in ihm diese
Aspirationen nach dem Höchsten. Sie lagen in seiner Natur. Es war
der Aether einer reinen Gedankenwelt, der ihn umgab. Die Wellen
dieses Elements hoben ihn und sein Bewußtsein so hoch, wie sie
selbst stiegen. Er fühlte sich ebenbürtig allem Hohen, wie er sich
mit allem Hohen in denselben Lüften schwimmen fühlte. Die Folge
dieser Charakteranlage war ein gewisser Uebermuth und eine
fatalistische Sorglosigkeit, die Jedermann Leichtsinn nennen
durfte, dem die Quellen dieser Lebenszuversicht unbekannt
waren.

		Bis jetzt hatte das Schicksal übrigens die Verheißungen, welche
Engelbert in sich zu tragen glaubte, in der That ziemlich gefällig
erfüllt. Die Höhe, bis zu welcher es ihn emporgetragen, war die
achtbare Stellung eines wohlbesoldeten Legationssecretärs. Nachdem
er seine Studien als Jurist vollendet und seine vom Bruder auf ihn
übergegangene klerikale Würde abgelegt hatte, war es einem Freunde
seines verstorbenen Vaters gelungen, ihm eine mit Diäten verknüpfte
Beschäftigung im Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten zu
verschaffen. Dort hatte das Wohlwollen seiner Geheimräthe ihn in
Anbetracht seiner »Brauchbarkeit« weiter befördert, und jetzt,
sechsundzwanzig Jahre alt, begab er sich mit einer Anstellung als
Legationssecretär und 1200 Thalern Gehalt in eine süddeutsche
Residenzstadt zur dortigen Gesandtschaft seines Hofes. Das war
immerhin ein guter Anfang auf der Lebensbahn. Von den
Verhältnissen, welche ihn erwarteten, machte Engelbert sich die
angenehmsten Bilder. Es gibt ja auch keine behaglichere Stellung in
der Welt als die eines Diplomaten, welchem sich alle Thüren öffnen,
und zugleich keine interessantern Kreise als die von Diplomaten;
sie sehen Alles, sie kennen Alles, sie sind in Alles
eingeweiht.

		Zu den liebenswürdigen Eigenschaften der Diplomaten gehört noch,
daß sie gemeiniglich über viel Zeit, oft sogar sehr viel Zeit zu
verfügen haben. Auch Engelbert war in dieser behaglichen Lage. Er
hatte bis zu dem Tage, an welchem er bei dem ihn erwartenden
bevollmächtigten Minister eintreffen mußte, drei Wochen Zeit, die
er, wenn es ihm so lange in dem kleinen Pfarrhause seines Bruders
gefiel, dort in derselben Ungestörtheit verträumen durfte, wie er
jetzt eben ruhig wandelnd über die Bergfläche daherträumte.

		Er hatte die größte Strecke seines Wegs bereits hinter sich; der
Pfad zog sich jetzt an dem Rain des Plateaus entlang, sodaß unser
Wanderer rechts tief unter sich den Strom erblickte und fast
senkrecht auf das Dampfboot niedersah, welches er verlassen hatte
und das mit dem dichten Rauch über der schlanken Esse von fern
einen eigenthümlichen Anblick bildete. Die Luft war so still, daß
der Rauch sich lange qualmend um die Höhe der Esse erhielt; dadurch
sah das Ganze aus wie ein gewaltiger schwarzer Baumstamm mit
dichtem, blauem und weißwolligem Wipfel darüber, und unten mit dem
Schiffsrumpf als einer riesenhaften Wurzel, die über das Wasser
daherschwamm. Es war, als ob die Civilisation bis in die Urwälder
gedrungen und als ob dort einer jener Vorweltgiganten des Forstes,
von der Unruhe gepackt, welche jetzt alle Welt aus den alten
Wurzeln losreißt, sich aus dem tausendjährigen Boden gehoben habe,
um sich auch einmal die Welt anzusehen. Engelbert mußte lächeln bei
diesem Gedanken, den das hastig fortgleitende Geschöpf da unten in
ihm hervorrief. Lauf' und keuch', alter Stromer! sagte er; du wirst
auf deiner Culturreise wenig Neues lernen, denn das Wesentlichste
in diesen Weltgegenden, das Haupt in blauen Dunst zu hüllen,
verstehst du schon!

		Vor unserm Wanderer, so gerade ihm gegenüber, als ob es sein
Ziel sein müsse, erhoben sich die malerischen Burgruinen, welche
die Felsenstirn über dem Dörflein seines Bruders krönten. Sie
standen klar und scharfgezeichnet vor ihm, denn die Sonne warf ihr
hellstes Licht darauf und schien mit schräg einfallenden Strahlen
durch alle Spalten, welche die Zeit hineingerissen. Hätte Engelbert
volle Seelenruhe und Muße gehabt, so hätte er sich auf den nächsten
Erdaufwurf gesetzt, um die Umrisse und die mit klaren
Schlagschatten abgesetzten Theile des alten grauen Bauwerks in sein
Taschenbuch zu skizziren; diese Umrisse und Schatten und
Lichtpartien, diese großen Bogen- und Fensteröffnungen, durch die
der blaue Himmel strahlte und über denen wucherndes Gestrüpp sich
in der Zugluft, die da oben strömte, hin- und herschaukelte – alles
Das hatte für ein künstlerisches Gemüth, wenn es auch nur wie
Engelbert bis zu Albumskizzen sich verstieg, etwas überaus
Verlockendes.

		Aber unmittelbar vor der steilen Bergwand, die beinahe senkrecht
sich zu den Grundmauern der Burg hinaufzog, sah ein blinkendes
Etwas wie aus dem Boden hervor, das Engelbert nicht mehr rasten
ließ; es war das Wachsamkeitssymbol auf der kleinen Kirche Gustav
Wald's, deren Thurmspitze in der Ferne gerade so aus der
unsichtbaren Thalschlucht über den Rand der Hochebene aufblickte,
als sei sie dort etwa einen Fuß hoch aus dem Boden hervorgewachsen.
Der gelbe, im Sonnenlicht blinkende Hahn hatte sicherlich seit sehr
langer Zeit seine Pflicht und Schuldigkeit, zur Wachsamkeit zu
mahnen und vor dem Träumen zu warnen, nicht besser gethan als viele
andere Kirchthurmhähne auch; heute aber übte er sie einmal aufs
gewissenhafteste; er mahnte Engelbert an seinen Bruder nämlich, der
ungeduldig seiner harrte. Und deshalb ließ unser Wanderer die Burg
Burg sein und schritt fürder.

		Traurig, sagte er sich dabei, seine Blicke auf die malerischen
Reste der Vorzeit heftend, traurig, daß das neidische Geschlecht,
welches in diesen stolzen Thürmen wohnte, als es zur Ruhe bestattet
wurde, ganz still alle die hübschen alten Einrichtungen mit ins
Grab genommen hat, Alles, was ihm das Leben so schön machte! Gott
habe sie selig, diese alten Degenknäufe und steifleinenen
Burgfrauen mit den gestärkten Halskrausen, so groß, als wären es
spanische Kragen. Aber ihre lustige Ruchlosigkeit, ihren
Lebenshumor, mit dem sie die Pfefferkrämer plünderten, um dem
lieben Gott Stiftungen zu machen zum Heile ihrer Seelen, ihren Sinn
für die Höhen, von wo sie tief herab auf die Nester schauten, die
da unten von Dünghaufen, Gerberqualm und Gemeinheit dampfen, den
hätten sie uns lassen sollen. Und dann ihre Abenteuer! Wir haben
ihnen die Burgen gebrochen und mit Sturmhaken eingerissen. Aber
wahrhaftig, das alte Volk hat sich schön gerächt! – Ihr wollt uns
nicht länger dulden? Ihr wollt Frieden und Ordnung im Lande haben?
Nun wohl, wir gehen gelassen zur Ruhe – wir vermachen euch den
Frieden, die Ordnung und – die Langeweile. Seht zu, wie's euch
damit geht! Das ist ihr Segensspruch gewesen. Und wie hat er sich
erfüllt! Von den hübschen alten Abenteuern ganz zu geschweigen –
man kann, wie ich heute, hier die einsamsten und verlassensten
Fußpfade einschlagen und trifft auch nicht einmal mehr eine Hummel,
einen Stein oder eine Pflanze an, die anders wäre, als man erwarten
konnte. Und wie wär' ich doch so der rechte Mann für ein Abenteuer!
Mais hélas – kein einsamer Wanderer
sieht mehr eine wunderschöne Fee im Mondschein mit der Spitze des
reizenden Fußes auf der Höhe eines Grashalms balanciren; keine
Schwanenjungfrau streift mehr am verborgenen Seeufer die weiße
Hülle ab und badet die leuchtenden Glieder des schönen Leibes im
Gewässer; kein Schwanenritter und keine Melusine kommen mehr
gezogen, man weiß nicht, woher und wohin, und werben um Liebe und
sind verschwunden, sobald ein vorwitziges Wort ihnen das Geheimniß
ablocken will, woher sie stammen!

		Unser Wanderer war in seinem Selbstgespräch gerade so weit
gekommen, als er eine verwitterte kleine Klause, eine Art Kapelle,
die hier an seinem Pfade stand, erreicht hatte. Er warf
gleichgültig einen Blick darauf; das alte verkrümmelnde Bauwerk war
vorn offen, nur ein eisernes Gitter verschloß es; im Innern stand
ein steinerner Altar ohne weitern Schmuck; der Kalkbewurf hatte
sich von den Bruchsteinen getrennt und lag in Stücken auf dem
Boden; nur über der Nische, in welcher früher ein Heiligenbild auf
dem Altare gestanden zu haben schien, las man noch die Worte:
Sancta Margaretha, bitt' für uns!

		Auch die heilige Margaretha hat sich auf und davon gemacht,
sagte Engelbert; les dieux s'en vont!
Als ich das letzte mal hier war, stand sie noch da in ihrem
hölzernen Faltenkleide mit den breiten Goldsäumen umher – aber
wahrhaftig …

		Da ist sie ja! hätte Engelbert hinzugesetzt, wenn ihm das Wort
nicht aus Ueberraschung auf der Zunge gestockt hätte.

		Der Anblick, der sich ihm darbot, als er ein paar Schritte
weiter gemacht hatte, war in der That auch überraschend genug.

		An der andern Seite der kleinen Klause, in dem Schatten, welchen
das Mauerwerk warf, stand eine junge Dame, schlank von Wuchs, mit
einem reizenden Gesicht, und – es war merkwürdig, aber es war in
der That so – wie um Engelbert zu beweisen, daß es doch noch Feen
gebe, welche die verführerische Gestalt auf der Spitze eines Fußes
zu schaukeln verstehen, stand auch sie auf einem Fuße, während sie
sich vorn überbeugte und mit den schmalen weißen Fingern der
rechten Hand die Knöchel des andern Fußes gefaßt hielt. Die linke
Hand, in der sie den abgestreiften dänischen Handschuh der rechten
trug, stützte sie gegen die Mauer der Klause.

		Engelbert zog im ersten Augenblick nur grüßend seine Reisemütze,
weil er in einer Art verlegener Betroffenheit die Fremde nicht
anzureden wagte. Das junge Mädchen sah nicht auf und erwiderte
seinen Gruß nicht. Er schritt fürder.

		Es ist ein auffallender Zug im Menschen, der ihn antreibt,
augenblicklich nach einer Erklärung zu suchen, sobald er etwas
wahrnimmt, was ihn befremdet. Und ginge ihn das Ding auch nicht im
allerentferntesten an – er kann nicht von der Stelle, ohne sich
Rechenschaft von dem Grunde Dessen, was er sieht, gegeben zu haben.
Es ist ein nie schlummernder Instinct in ihm … vielleicht eine
Gewähr, daß er ursprünglich ein verlorener Sohn der Allwissenheit
ist! Selbst vor dem Unerklärlichen verliert dieser Trieb des
Ergründenwollens nicht seine Schärfe. Lieber, als ein Räthselhaftes
unenträthselt zu lassen, beschwört der Mensch sich die Geisterwelt,
als die letzte Erklärung des Unerklärlichen.

		Aus der Geisterwelt stammte die Erscheinung nun freilich nicht,
welcher Engelbert so plötzlich begegnet war. Dazu sah sie viel zu
rosig und blühend aus. Sonst aber war sie unerklärlich genug. Im
ersten Augenblick dachte unser Wanderer, es müsse eine
Gesellschaft, die auf einem Landausfluge begriffen, in der Nähe
sein. Er kannte sehr wohl die mancherlei kleinen Hemmnisse und
Zufälle, wie drückende Schuhe, aufgelöste Schnüre an den
Siefeletten u. s w., welche elegante junge Damen hinter ihrer
Gesellschaft zurückhalten, wenn sie in äußerst zweckmäßiger
Salontoilette einen Spaziergang über Land machen.

		Aber Engelbert mußte diese Erklärung sogleich wieder fahren
lassen, weil er rings um sich, auf der weithin übersehbaren
Hochebene ebenso wenig als auf den unweit der Klause sich ins Thal
und nach dem Dorfe hinabwerfenden Fußsteigen, eine Gesellschaft
wahrnahm.

		Zugleich hörte er die Fremde hinter sich einen tiefen und
schmerzlich lautenden Seufzer ausstoßen.

		Betroffen blieb er stehen.

		Sie ist am Ende in einer üblen Lage, verirrt oder müde, dachte
er und wandte den Blick rückwärts auf die junge Dame.

		Sie hatte das Gesicht erhoben und ihm nachgesehen.

		Als Engelbert's Auge dem ihrigen begegnete, erröthete sie tief,
aber sie senkte es nicht wieder. Der junge Mann ging zurück.

		Fräulein, sagte er mit entblößtem Haupte, es ist möglich, daß
Sie einer Hülfe, eines Führers oder eines Raths bedürfen –
verzeihen Sie mir die Frage, aber wenn Sie verirrt sind …

		O nein, nein! antwortete die Fremde, ich bin nicht verirrt – und
dabei färbte sich ihre Wange noch dunkler – aber ich
habe …

		Ihre Stirn zog sich in diesem Augenblicke zwischen den Brauen in
leichte Falten und sie bückte sich rasch, wie um wieder nach dem
Fuße zu fassen, den sie, als Engelbert herangetreten war,
niedergesetzt hatte. Aber sie ließ es, und die Hand vor die Augen
drückend, sagte sie mit schmerzlichstem Tone:

		O mein Gott!

		Ich bin der Bruder des Pfarrers im Dorfe dort unten! bemerkte
Engelbert, wie um eine » reference of
respectability« zu geben.

		Die Fremde sah ihn mit ihrem schönen Gesichte offen an, dann
sagte sie:

		Ich habe mir sehr heftig den Fuß verstaucht, und in der That,
ich kann nicht anders, als Sie um eine Gefälligkeit
bitten …

		Ich darf ihnen meinen Arm bieten? fiel Engelbert diensteifrig
ein.

		O nein, ich danke Ihnen, antwortete das junge Mädchen abermals
erröthend; aber wenn Sie mir aus dem Gasthofe im nächsten Dorfe
eine zuverlässige Person heraufsenden wollten, die mich
hinabführte.

		Augenblicklich! versetzte Engelbert, etwas beschämt über den
erhaltenen Korb, und machte sich sofort auf den Weg; aber gleich
darauf kehrte er zurück.

		Sie sah ihn fragend, offenbar etwas scheu und besorgt, an.

		Fräulein, sagte er, es gibt keinen Gasthof in dem Dorfe da
unten!

		Es gibt keinen! O, das ist sehr schlimm!

		Nur ein paar ärmliche Weinschenken, wo an ein Unterkommen für
Sie, an eine Pflege für Ihren verletzten Fuß nicht zu denken
ist!

		Mein Gott, was fange ich denn an? sagte die Fremde, sich
ängstlich umsehend und wie für sich; darauf blickte sie wieder mit
den gekräuselten Falten zwischen den Brauen in Engelbert's
Gesicht.

		Engelbert verstand die Frage, die in diesem Blicke lag; sie
verletzte ihn etwas und machte ihn desto eifriger, seine
uneigennützige Dienstbeflissenheit zu beweisen.

		Es ist in der That so, sagte er. In dem Dorfe dort unten ist
kein Unterkommen für Sie …

		O, ich will es auch gar nicht, ein Unterkommen, ich will nur,
sobald meine Schmerzen am Fuße nachgelassen haben, an den Rhein
hinuntergelangen, um auf das nächste Dampfboot zu kommen, welches
hinauffährt.

		Das nächste Boot kommt erst morgen in der frühesten Frühe
vorüber; es ist das Nachtschiff und legt hier nicht bei, um
Passagiere aufzunehmen.

		Die beiden jungen Leute sahen sich einen Augenblick schweigend
an. Engelbert wußte nicht, ob er sich mit seinen
Dienstanerbietungen für abgewiesen halten oder sie erneuern
sollte.

		Könnte ich nicht einen Wagen haben? sagte sie endlich.

		Der müßte von jenseit des Rheins aus dem nächsten Städtchen
herübergeholt werden – es würde tiefe Nacht, bis er käme! – Sie
sehen, fuhr er fort, als die Fremde plötzlich eine Bewegung machte,
welche einen abermaligen Anfall heftigen Schmerzes an ihrem Fuße
verrieth, – ich darf Sie nicht so allein und hülflos hier lassen,
es bleibt Ihnen nichts übrig, als sich die Gastfreiheit meines
Bruders, des Pfarrers, gefallen zu lassen; zu dem will ich Sie
führen – seine Haushälterin wird sich Ihres Fußes annehmen.

		Ihr Bruder ist Pfarrer dort in dem Orte unter uns?

		Wie ich Ihnen sagte! Ich kann Ihnen von hier das Dach seines
Hauses zeigen. Dort liegt es. Bis dahin müssen Sie zu gehen
versuchen.

		Es ist wahr, sagte sie zögernd und leise – ich muß es versuchen,
ob ich Ihrem Rathe folgen kann.

		Engelbert reichte ihr noch ein mal den Arm; sie nahm ihn jetzt
an, und die beiden jungen Leute machten sich langsam auf den Weg,
von Zeit zu Zeit stehen bleibend, wenn das Auftreten die Schmerzen
des jungen Mädchens steigerte.

		Eine Zeit lang kam die Fremde noch erträglich vorwärts, solange
man sich auf ebenem Boden befand. Weit schlimmer wurde es, als man
bergab zu steigen begann. Da wo der Pfad sich zu senken anfing,
begannen auch die Weinberge, welche sowol nach rechts, nach dem
Rhein hin, wie gerade vor unsern Wanderern, in das kleine
Seitenthal hinab, die Berghänge bedeckten. Die Umfassungsmauern der
Rebengärten engten rechts und links den sich hin- und
herschlängelnden Weg ein, und so kam es, daß bei jedem Regenschauer
die von oben herunterstürzenden Wasser gerade denselben Pfad
einschlagen mußten, welchen sich die Menschen für ihr Wandeln
angelegt hatten. Dadurch war dieser so ausgespült, steinig und von
Geröll erfüllt worden, daß eine Ziege Mühe hatte, auf ihm
herabzusteigen, wie vielmehr eine zarte junge Dame mit verstauchtem
Fuß und eleganten dünnen Stiefelchen von grauem Atlas.

		Ihren Schmerz verbiß die Fremde mit großer Selbstbeherrschung,
aber sie konnte nicht vermeiden, sich sehr schwer auf Engelbert's
Arm zu stützen. Dieser fühlte sich in einer eigenthümlichen
Aufregung; ein so schönes junges Mädchen an seinem Arm zu führen,
hätte vielleicht allein hingereicht, ihn darein zu versetzen; daß
sie seines Schutzes bedurfte und daß sie unter den räthselhaftesten
Umständen, wie ein reizendes Abenteuer, gerade in dem Augenblicke,
als er von Abenteuern träumte, sich zu ihm gesellt – das mußte dazu
dienen, jene Aufregung noch um ein Bedeutendes zu steigern.
Menschenfreundliche Zuvorkommenheit und Aufopferung für Frauen,
wenn sie jung und hübsch sind, gehört ohne Frage zu den
hervorragendsten Tugenden junger Männer. In Engelbert hatte sich
diese Zuvorkommenheit, die Sorgfalt für das unbeschützte junge
Wesen an seinem Arm bald aller Grenzen entledigt, welche der
Egoismus ihr hätte setzen können.

		Ruhen Sie sich aus, Fräulein, sagte er, als sie von ihrem Leiden
gezwungen stehen blieb, – wir haben Zeit; da unten in der Tiefe
sehen Sie jetzt schon das Pfarrhaus ganz deutlich; es ist das,
dessen weiße Wände durch das Grün der Obstbäume schimmern. Könnten
wir geradeaus zuschreiten, so würden wir in zehn Minuten dort sein.
Aber was thut es, wenn wir erst in einer Stunde dort sind!

		Es wird schon gehen, versetzte sie und schritt weiter, indem sie
mit dem einen Arm sich auf den Engelbert's stützte, mit dem andern
auf ihren Sonnenschirm.

		Wenn nur dieser Weg nicht so schrecklich schlecht wäre –
bemerkte Engelbert; wenn er nur wenigstens nicht so steil
hinabführte – Sie müssen entsetzlich dabei leiden – aber wie
thöricht ist es von mir, daß ich Sie so führe – Sie müssen anders
gehen, Fräulein!

		Und wie soll ich gehen?

		Rückwärts, nur rückwärts – Ihr Fuß hat dann nicht nöthig, sich
bei jedem Niedertreten so vollständig im Gelenke auszustrecken, was
Ihre Schmerzen sehr vermehren muß; wenn Sie rückwärts gehen, haben
Sie nur auf die Ferse des verletzten Fußes zu treten.

		Die Fremde schien an die Erleichterung, welche Engelbert sich
von seinem Einfalle versprach, nicht recht zu glauben; aber er
achtete nicht darauf in seiner Lebhaftigkeit und wandte sich mit
ihr, um rückwärts hinunterzuschreiten.

		Sie haben Recht, es ist eine Erleichterung, sagte das junge
Mädchen nach dem ersten Schritte.

		Nicht wahr? fiel Engelbert triumphirend ein; aber er hatte das
Wort kaum über seine Lippen gebracht, als er hinterrücks an eine
hervorstehende Felskante stieß und mit dem andern Fuß auf
fortkollerndes Geröll trat. Er wäre hart niedergeschlagen, wenn sie
ihn nicht gehalten hätte.

		O, ich danke Ihnen, sagte er erröthend.

		Es geht nicht, wenden wir uns wieder, bemerkte das junge
Mädchen.

		Nein, nein, antwortete Engelbert. Das Rückwärtsgehen ist Ihnen
eine Erleichterung, aber ich, setzte er rasch sich wendend hinzu,
ich will dabei vorwärts gehen, damit Sie vor dem Fallen sicher
sind.

		Oder Sie! sagte die Dame, zum ersten male einen Anflug von
Lächeln zeigend.

		Engelbert hatte sich gewandt; sie legte ihre Hand auf seinen
andern Arm. Er schritt vorwärts, während sie, sich an ihm aufrecht
erhaltend, rückwärts ging.

		War Engelbert's Situation bisher durch alle begleitenden
Umstände bereits hinreichend romantisch gewesen, so wurde sie es
jetzt bis zu einem Grade, der an das Gefährliche streifte. Er
vorwärts schreitend – an seinem Arm, rückwärts gehend, das junge
Mädchen – diese Anordnung hatte zwei unausbleibliche Folgen. Die
erste war, daß die Fremde sich, um nicht zu fallen, mit sehr
deutlich ausgesprochener Hingabe auf seinen Arm stützen, sich
mitunter, wenn das Geröll unter ihren Füßen wich, beinahe von ihm
tragen lassen mußte. Die zweite noch eigenthümlichere Folge war,
daß die Gesichter der beiden jungen Leute sich in allernächster
Nähe begegneten, daß Engelbert den Hauch ihres Mundes fühlte, und
daß das junge Mädchen nicht die Augen aufschlagen konnte, ohne, der
magnetischen Anziehungskraft der Blicke ihres Begleiters nur ein
wenig nachgebend und nach links sehend, in die seinen, die immer
leuchtender wurden, zu schauen. Sie fühlte gewiß augenblicklich das
Seltsame dieses Nebeneinanderwandelns, aber sie hatte den guten
Takt, nicht durch eine rasche Wendung einzugestehen, daß sie es
fühlte; so schritt sie mit niedergeschlagenen Augen eine kleine
Strecke weiter – lange genug, daß er ihr seidenweiches Haar, den
makellosen Sammet ihrer zarten, von blauen Adern fein
durchschlängelten Haut bewundern konnte. Engelbert sagte sich, daß
er in seinem Leben kein lieblicheres, reizenderes, in jeder
Bewegung anmuthigeres Geschöpf gesehen habe. Er war vollständig in
sie verliebt, bevor sie noch zwanzig Schritte gemacht hatten.

		Sie blieb stehen und entzog sich seinem Arme, um sich eine Weile
an der nächsten Mauer mit der Hand zu stützen.

		Lassen Sie uns jetzt wieder gehen wie vorher, sagte sie
dann.

		Ist das Rückwärtsgehen Ihnen keine Erleichterung mehr?

		Nein!

		Es ist schade, bemerkte Engelbert und da sie nicht fragte:
weshalb? fügte er hinzu: Wir waren eine so hübsche Allegorie, der
leibhafte rückwärtsgewendete Fortschritt, und wie bei dem ging es
auch mit uns bergab!

		Sind Sie ein Demokrat? fragte das junge Mädchen, ohne ihn
anzublicken, und mehr wie um etwas zu sagen, als aus Interesse
daran, ob ihr Begleiter ein Demokrat oder irgend etwas Anderes in
der Welt sei.

		Nichts weniger als das, versetzte Engelbert lachend– der
conservativste Mensch von der Welt – ein ehemaliger Kanonikus und
gegenwärtig ein Diplomat.

		Und doch kein Talleyrand! sagte sie etwas spöttisch.

		Weil mir eine dritte Aehnlichkeit, das Hinken fehlt? Das sollten
Sie mir nicht vorwerfen, mein Fräulein, denn es kommt Ihnen am
meisten zu statten!

		Weil Sie seinen Grundsatz nicht befolgen: Méfiez vous du premier mouvement.

		Weshalb sollte ich das? Der alte Sünder setzt ja selbst hinzu:
car il est presque toujours bon!

		Wird Ihr Bruder das von Ihrem Einfall sagen, mich in sein Haus
zu führen? Mein Uebel wird immer schmerzlicher und schlimmer
 … wenn ich einmal da bin, kann ein Tag verfließen, bevor es
mir möglich ist, wieder zu gehen!

		Mein Gott! könnte ich doch etwas zu Ihrer Erleichterung thun,
antwortete Engelbert lebhaft und in seiner Theilnahme alle ihre
andern Worte überhörend.

		Ist denn wirklich kein Gasthof in dem Orte? fragte sie
ängstlich, nach dem kleinen Dorfe unter ihnen ausschauend, ob denn
keines von diesen schieferbelegten schwarzen Dächern das Ansehen
eines »gastlichen Daches« habe.

		Ich habe es Ihnen gesagt, Fräulein – und was meinen Bruder
angeht – wollen Sie ihn durch Ihr Mistrauen beleidigen, noch bevor
Sie ihn kennen?

		Nun, so kommen Sie, antwortete die Fremde mit einem Tone
schmerzlicher Ergebung.

		Sie nahm Engelbert's Arm wieder. Von nun an wich die kleine
Falte nicht mehr zwischen ihren dunkeln gewölbten Brauen. War es
der körperliche Schmerz, der sie nicht mehr verließ, oder war es
das Gefühl einer peinlichen Situation, was die klare Stirn des
jungen Mädchens so verdüsterte?

		Engelbert wagte natürlich nicht, danach zu fragen. Er war
überhaupt beklommener geworden, je weiter sie gekommen. Sein Herz
schlug lebhaft, als sie die ersten Häuser des kleinen Orts endlich
glücklich erreichten. Es war nicht, weil er an den Empfang dachte,
den er bei seinem Bruder mit der Fremden finden werde; er dachte
nicht an seinen Bruder, noch an irgend etwas Anderes in der Welt;
seine Seele war erfüllt von dem anmuthigen, hülflosen, leidenden
jungen Mädchen an seinem Arme!

	
		
		Drittes Capitel.

Was Gustav Wald sagte und was Hannah dachte.

		Der Pfarrer hatte, als das Dampfschiff gekommen
und angehalten, sich umsonst gefreut. Aber ein Schürger hatte vom
Landungsplatz am Ufer wenigstens den Koffer und die Hutschachtel
Engelbert's gebracht, mit der Nachricht, der Herr werde zu Fuß
nachfolgen. Gustav Wald war ein abgesagter Feind vom Warten.
Deshalb ging er unruhig im Hause umher. Es war beinahe Abend
geworden und Engelbert noch immer nicht da. Hannah schob und
rumorte oben in dem Quartiere, welches für Engelbert hergerichtet
war; es war ein freundliches Giebelzimmer, nebst einem
Schlafzimmerchen, so groß wie ein Alkoven. Der Pfarrer ging hinauf,
ob denn noch nicht Alles in Ordnung sei.

		Wo der leichtsinnige Mensch nur bleibt! rief er aus, während
Hannah ihren unbefriedigten Thätigkeitsdurst, den das Warten
geschärft hatte, zu stillen suchte und sich abmühte, eine
eingelegte altfränkische Commode vor sich herzuschieben, um sie an
eine andere Wand zu rücken.

		Um Gotteswillen, lassen Sie doch die Commode, wo sie stand,
Hannah! sagte der Pfarrer; sie stand ja dort vortrefflich!

		Hannah war anderer Meinung.

		Sie verengte dort das ganze Zimmer, sagte sie und schob weiter,
daß die klaren Schweißtropfen ihr auf die Stirn traten.

		Gustav Wald schüttelte den Kopf.

		Aber, fuhr er fort, warum ziehen Sie denn nicht wenigstens erst
die drei Schubladen aus dem schweren Kasten, um sich's leicht zu
machen? Und Platen's Vers recitirend:

		 … Doch dem Himmel sei's geklagt,

Daß dem weiblichen Geschlechte die Vernunft er hat versagt –

		machte er sich augenblicklich selbst ans Werk und zog eine Lade
nach der andern heraus. Ueber dem Lärm, der durch diese Arbeit in
dem Giebelzimmer entstand, hatte weder Gustav Wald noch Hannah
vernommen, daß das Gartenthor sich geöffnet hatte, und daß zwei
Personen langsam schreitend über den kiesigen Pfad bis in die
Veranda gekommen waren.

		Hannah, rief der Pfarrer plötzlich, ich höre Stimmen unten!

		Richtig! sagte sie aufhorchend, da ist er, es ist Ihres Bruders
Stimme!

		Gustav eilte hinaus und die Treppe hinab; Hannah folgte ihm
etwas langsamer und mit beiden Händen ihren Scheitel glättend.

		Draußen unter der Veranda angekommen, erhob Gustav seine Arme,
um seinen Bruder zu umschließen; aber betroffen ließ er sie sinken,
als er sich plötzlich vor einer eleganten jungen Dame befand, die
sich auf einen der Gartenstühle niedergelassen hatte. Diese völlig
unerwartete Erscheinung versetzte ihn in ein solches Erstaunen, daß
er mit seinen großen blauen Augen die Fremde anschaute, ohne sie zu
grüßen; als er nach einer Pause dies rasch nachholte und mit einem
verlegenen Ah und einer tiefen Verbeugung sein schwarzes Käppchen
abzog, hatte es etwas so Komisches, daß Engelbert in ein lautes
Lachen ausgebrochen sein würde, wären nicht eben alle seine
Gedanken von etwas Anderm in Anspruch genommen gewesen. Dieses war
das Bestreben, seiner Schutzbefohlenen jede Verlegenheit bei dieser
Begegnung zu ersparen. Er konnte es nicht, wenn er sie feierlich
vorstellte; er konnte sie nicht vorstellen, er wußte ja selbst
nicht das Mindeste von ihr; es blieb ihm nichts übrig, als rasch
über alles Andere hinwegzugehen und sich darauf zu beschränken,
sogleich Hülfeleistungen für die Leidende zu verlangen.

		Lieber Bruder, sagte er deshalb, aber mit flammendrothem
Gesichte – das Fräulein bedarf augenblicklicher Hülfe – ah, Hannah,
guten Abend, Hannah, o, seien Sie so gut, das Fräulein hat sich arg
den Fuß verstaucht – es ist nöthig, daß augenblicklich etwas
geschieht, kalte Aufschläge, oder was sonst Linderung geben
kann.

		Ich bedarf am meisten der Ruhe, versetzte die Fremde, und wenn
Sie mir nur die vergönnten … weiter möchte ich Ihnen keine
Last machen!

		Gustav Wald war augenblicklich die Zuvorkommenheit selbst;
Hannah mußte die Fremde führen und ins Haus bringen, damit sie sich
auf dem Sopha in des Pfarrers Wohnstube ausruhe; dann war er im
nächsten Augenblicke zum Thor hinaus, um in eigener Person das
Orakel des Dorfes herbeizuholen, eine alte Frau, welche sich auf
die Behandlung von verstauchten und ausgerenkten Gliedern besser
als die gelehrtesten Doctoren verstand, wie so manche jener
naturalistischen Heilkünstler und Heilkünstlerinnen, die es auf dem
Lande gibt, und von deren Anlage man nicht weiß, ist es Instinct
oder Eingebung. Dann kam er zurück, das Dorfgenie hinter sich, und
erst als er sie zur Fremden geführt und nachdem er Hannah mit
Tüchern und Schalen frischen Wassers laufen sehen, kam er zurück zu
Engelbert, umhalste ihn, rieb die Hände, schenkte die Gläser voll
und rief:

		Ergo bibamus! Menschenkind, wie
hast du auf dich warten lassen! Wer ist diese Person?

		Ich weiß nichts davon. Da oben bei der Klause stand sie und
konnte nicht weiter, weil sie sich den Fuß verstaucht hatte. Sie
war ganz allein, weit und breit kein Mensch in der Nähe! Hätte ich
ihr nicht den Arm gegeben und sie heruntergeführt, sie hätte am
Ende die Nacht da oben zubringen müssen mit ihrem kranken Fuße!

		Woher kommt sie denn?

		Ich weiß nicht!

		Wohin will sie denn?

		Ich weiß nicht!

		Wie heißt sie denn?

		Ich sage dir, ich weiß keine Silbe von ihr!

		Ach, das ist ja eine merkwürdige Geschichte! sagte Gustav Wald
und sah, das ergriffene Glas auf halbem Wege zwischen Tisch und
Mund haltend, verwundert seinen Bruder an.

		Ich habe sie auch nach allem Dem nicht gefragt, fuhr Engelbert
fort.

		Ja so – nun, dann wird sie es der Hannah sagen. – Also –
willkommen, mein Junge! nun stoß' an und trink'! Gott sei gedankt,
daß du wohlbehalten da bist! – Er ist gut, der Walportsheimer,
nicht?

		Mir ist ohnehin heiß genug, sagte Engelbert, seine Mütze
abwerfend und seinen Rockkragen zurückschlagend.

		Engelbert mußte aber doch trinken, und dann mußte er erzählen,
wie es ihm ergangen, wie er gereist sei, wie lange er bei dem
Bruder bleiben könne; und dann mußte er Gustav's Erlebnisse
anhören, mußte jedes kleine Ereigniß des Landpfarrerlebens, und was
immer die Einförmigkeit desselben mit Freude oder Leid
unterbrochen, der Reihe nach sich mittheilen lassen. Der Pfarrer
erzählte das Alles mit dem heitersten Humor. Daß Engelbert ihm nur
mit geteilter Aufmerksamkeit zuhörte, entging ihm in seiner Freude,
endlich den Bruder bei sich zu haben.

		Wie wohnst du doch schön, glücklicher Mensch! sagte Engelbert
endlich, als Gustav zu plaudern aufhörte.

		Du nennst mich glücklich? versetzte Gustav – du, vor dem die
Welt offen liegt, während ich hier festsitze, im Winter
eingeschneit und im Sommer wie ein gefangener Indianer, der in der
Sonne festgebunden ist, damit sie ihn röste; denn ich sage dir sie
brennt auf die schwarzen Schieferfelsen hier wie die Hölle.

		Das ist für einen Pfarrer ein Glück; desto leichter hältst du
deine Heerde fromm, wenn du ihr handgreiflich zeigen kannst, wie
die Hölle brennt!

		Gustav lachte.

		Du hast Alles, was ein weiser Mensch vom Leben verlangen kann,
fuhr Engelbert fort. Sorgenlosigkeit, ein reizendes kleines Haus,
Ruhe und Stille; und doch wieder Leben und Bewegung, die da unten
auf dem Strome an dir vorüberrauschen und dich nie fühlen lassen,
daß du einsam bist, weil du jeden Augenblick dich hinein begeben
kannst. Dazu rings um dich her diese Gegend, die ein Paradies
ist …

		Früher schien dir die Gegend viel zu düster, zu eng zu einem
Paradiese – kommt das etwa, weil du soeben eine Eva hereingeführt
hast? sagte neckend der Pfarrer. Am Ende soll ich dir jetzt noch
ein mal meine Pfründe abtreten, alter Kanonikus!

		Nein, das sollst du nicht, antwortete Engelbert, gerührt seinen
Bruder anblickend, und wollte fortfahren, als Hannah aus der
Hausthür trat.

		Nun, wer ist sie, Hannah? fragte der Pfarrer.

		Wie heißt sie? fragte Engelbert.

		Woher kommt sie? fragte Gustav Wald.

		Hannah sah bald den Pfarrer, bald Engelbert an.

		Ja weiß ich das? antwortete die Haushälterin endlich.

		Sie wissen es nicht, Hannah?

		Wenn das Ihr Herr Bruder nicht weiß …

		Er weiß keine Silbe davon, versetzte Gustav Wald.

		Hannah warf einen ganz eigenthümlichen Blick auf Engelbert. Was
sie bei diesen Fragen der Beiden dachte, verrieth sie mit keinem
Laute, aber desto deutlicher verrieth sie auf andere Art, daß
dieser Gedanke ungefähr so lautete:

		Der Herr Bruder ist im tiefen Irrthum befangen, wenn er glaubt,
die Hannah ließe sich so leicht ein X für ein U machen!

		Um diesen Satz den beiden Brüdern klar zu machen, äußerte sie
nämlich auch nicht einen Ton der Verwunderung über den auffallenden
Umstand, den Gustav Wald zu behaupten so gutmüthig war; auch nicht
ein leisestes Zeichen, daß sie ihrerseits neugierig nach Dem sei,
was die Brüder so eifrig zu wissen verlangten; sie sagte nur
trocken:

		Die Fremde hat sich nicht blos den Fuß verstaucht, sondern
verrenkt; von dem Gehen darauf ist es sehr schlimm geworden; die
Mutter Dorothee hat ihn zwar wieder eingerenkt, aber sie sagt, er
werde sehr anschwellen, und wenigstens acht Tage lang müsse die
Dame ruhig liegen bleiben!

		Dann müssen wir ihr Engelbert's Giebelzimmer einräumen und
Engelbert in meine Bibliothek einquartieren.

		Wenn Sie meinen, Herr Pfarrer!

		Nun freilich, was ist anders zu thun?

		Eine kleine Erörterung über die zu treffenden Veränderungen
folgte nun. Engelbert wollte Hannah, die er nicht in der
günstigsten Stimmung erblickte, versöhnen, indem er seinerseits auf
alle Bequemlichkeiten verzichtete und durchaus auf dem Sopha in
seines Bruders Wohnzimmer zu schlafen verlangte. Aber Hannah hörte
nicht auf ihn. Er mußte sich gefallen lassen, was Hannah über sein
Nachtlager beschloß.

		Hannah ging wieder, um Alles in Ordnung zu bringen und die
Fremde oben in das Giebelzimmer einzuführen. Die Brüder blieben in
der Veranda zurück; sie ergingen sich eine Weile in Vermuthungen
über das junge Mädchen; aber da ihnen jeder Anhaltspunkt fehlte, so
mußten sie Alles von den Mittheilungen erwarten, welche die Fremde
sicherlich am andern Tage selbst geben werde. Gustav drängte seinen
Bruder, Erfrischungen zu sich zu nehmen. Bis tief in die Nacht
saßen sie dann noch zusammen; die Sterne glänzten durch das
Gegitter der Laube, von unten her tönte das Rauschen des Stroms
herauf, welches die Stille der Nacht vernehmlich machte; der Mond
stieg empor und goß sein mildes Licht auf die Stirnen der zwei sich
gegenüber sitzenden Brüder; was Wunder, daß die lange Getrennten
die Stunden vorüberfliehen ließen, bis die letzten Gläser geleert
waren und Engelbert's Lider vor Müdigkeit niedersanken.

		Der Pfarrer brachte seinen Gast in die Bibliothek. Dann kam er
allein zurück, um das Windlicht, das noch draußen stand,
hereinzuholen. Er fand Hannah beschäftigt, das Eßgeschirr und das
Tischtuch abzuräumen.

		Nun, Hannah, er sieht prächtig aus, mein Bruder, nicht wahr?
sagte Gustav, die Hände reibend.

		Hm … ja … ich habe nicht danach gesehen!

		Er ist stärker geworden! Er war ein dünnes Kerlchen, als er das
letzte mal hier war; aber er ist viel stärker geworden.

		So?

		»Hm!« »So!« Warum sind Sie so kurz angebunden, Hannah? Was haben
Sie? sagte Gustav Wald – Sie haben etwas!

		Habe ich wieder etwas? versetzte die Haushälterin ironisch, mit
gezwungenem Lachen.

		Nun, heraus damit, Hannah – es drückt Ihnen ja doch das Herz ab!
– Sind Sie verdrießlich über die Last, die ihnen die Fremde ins
Haus bringt?

		Ueber die Last? Nein, wahrhaftig nicht!

		Nun, worüber denn?

		Ach, lassen sie mich still darüber sein, Herr Pastor – was kann
es nützen? – Wenn Sie's nicht selbst merken, so ist's meine Sache
auch nicht; ich habe noch nie mich in anderer Leute Sachen
gemischt, das werden Sie mir nicht nachsagen können, Herr Pastor;
und wenn's auch Ihr Unglück werden sollte, die Geschichte, und wenn
auch das hochwürdige Vicariat sich hineinmischen thäte und mich
auffodern wollte, zu reden, ich thäte mir doch lieber die Zunge
abbeißen, als daß ich was Anderes sagte, als: hochwürdiges
Vicariat, würde ich sagen, die Sache geht mich ganz und gar nichts
an, und was den Herr Pastor betrifft, so ist er ein ganz
tugendhafter Mann, ein kreuzbraver Mann, in dem auch nicht ein
Tropfen bösen Blutes ist, das ist er, redlich und fromm vor dem
Herrn und ein getreuer Hirt, hochwürdiges Vicariat; aber zu gut ist
er, und wer ihn will, der hat ihn, weil er gar so gutmüthig ist und
ein wahres Kind, was die böse Welt angeht; und zu nächsten
Michaelis, wenn's die Zielzeit ist, es sind gerade sieben Jahre,
daß ich in der Pastorat gewesen bin, vier bei dem seligen Herrn
Pastor und drei bei dem jetzigen, immer recht und schlecht, und
fürs Hauswesen habe ich immer gesorgt nach dem besten Können und
Wissen, und wenn auch zuweilen das eingemachte … Hannah fuhr
bei dieser Stelle ihrer Rede mit der Schürze nach den Augen – wenn
auch das eingemachte Kraut und das Pökelfleisch schon im März alle
war und gar nichts mehr übrig, so … so …

		Hannah brach bei diesen Worten in ein so furchtbares Schluchzen
aus, daß sie nicht weiter konnte, sondern sich übermannt von ihrem
Weh in einen Stuhl warf und einen Strom von Thränen vergoß.

		Lieber Himmel, was hat denn die alte Jungfer? fragte sich der
Pfarrer zu Tode erschrocken.

		Um Gotteswillen, was schwatzten Sie da, Hannah, vom Vicariat,
von Michaeli, von Pökelfleisch

		In eine Pastorat! In eine Pastorat! Wenn's nur nicht in eine
Pastorat gewesen wäre!

		Hannah – wollen Sie mir jetzt sagen oder nicht, was Sie
haben?

		O, ich habe nichts, gar nichts, Herr Pastor – aber der Herr
Pastor haben etwas – einen Skandal haben der Herr Pastor, und den
haben Sie in Ihrem eigenen Hause, mit Ihrem eigenen Bruder!

		Mit meinem Bruder? Ich bin nicht um ein Haar klüger, als ich's
vorhin war, ehe Sie in dieses unsinnige Flennen ausgebrochen
sind!

		Das ist's ja eben, daß Sie nicht klüger werden – daß Sie Alles
glauben, was die Menschen Ihnen weiß machen – ja, und das hat der
saubere Herr Engelbert auch wohl gewußt …

		Hannah! sagte mit einem so scharfen Ernst der Pfarrer, daß die
Haushälterin wohl wußte, sie war an den Grenzen Dessen angekommen,
was sie auf die Langmüthigkeit ihres milden Hausherrn hin wagen
durfte – Hannah, sagte er, kein Wort wider meinen Bruder! Sagen Sie
mir, was Sie wollen, oder gehen Sie zu Bett!

		Ja, sagen will ich's Ihnen, denn das ist meine Pflicht und
Schuldigkeit, daß ich's Ihnen sage, einem so guten Herrn, und der
keinem Kinde was zu Leide thut. Sehen Sie, Herr Pastor, daß Ihr
Bruder Ihnen so etwas weiß macht, das ist Unrecht von dem Herrn
Engelbert, und daß er Ihnen solch eine Person ins Haus bringt,
solch eine Person, die mit einem jungen Herrn daher gegangen kommt,
ja, über Land läuft …

		Hannah!

		Ueber Land läuft, habe ich gesagt; denn warum? hat sie sich
nicht den Fuß verrenkt, weil sie gelaufen ist, über Land mit dem
jungen Herrn? – O, Herr Pastor, glauben Sie denn wirklich, der Herr
Engelbert weiß nicht, woher sie kommt, wohin sie geht, wie sie
heißt, und was sie hier sucht?! Die feinsten Kleidungsstücke hat
die Person, ein Kleid von ungebleichter Seide und eine emaillirte
goldene Uhr am Gürtel, und oben, wie sie in das Giebelzimmer
gekommen ist, da hat sie aus einer Tasche im Kleid eine volle Börse
hervorgezogen und nur so, als wenn's unnützes Zeug wäre, in die
Ecke auf den Tisch geworfen … und Gold, lauter Goldstücke
waren darin, ich hab's wol schimmern sehen durch die grünseidenen
Maschen … und solche Damen, Herr Pastor, die findet man nicht
oben mutterseelenallein auf dem Felde, an der alten Klause, und
weit und breit ist kein Mensch, der zu ihr gehört, und kein Gepäck
auch nicht bei der Hand – nein, Herr Pastor, ich will viel glauben
– aber dieses, nein, das glaube ich nicht! Mir ist da oben niemals
in meinem Leben nicht so etwas aufgestoßen …

		Aber, Hannah, was glauben Sie denn? unterbrach sie Gustav Wald,
sich übermannt von allem diesem in einen der beiseite geschobenen
Gartenstühle niedersetzend – was glauben Sie denn, wenn Sie nicht
glauben, was mein Bruder sagt?

		Hannah zuckte die Achseln.

		Das ist mein Lebtage nicht eine Glaubenssache, daß ich hiervon
etwas sollte glauben müssen, von dieser Person da, und das müssen
der Herr Pastor selbst ausmachen mit Ihrem Bruder, wie's zugegangen
ist, daß er die Person so mit sich bringt in ein anständiges und
unbescholtenes Pfarrhaus, wo die bösen Zungen doch so laut und
giftig sind in der Welt, und wo ein armes Mädchen wie ich, die
nichts hat als ihren guten Ruf und ihre Ehre und Reputation, nun
keinen Tag und keine Stunde länger bleiben kann, als es die
Zielzeit ist …

		Hannah, gehen Sie jetzt zu Bett! Sie sind eine Thörin! Aber ich
will mit meinem Bruder reden.

		Mit dieser ernsten Weisung schloß Gustav Wald den Redestrom
seiner Dienerin.

		Diese schwieg in der That vor dem gebieterischen Tone des
Pfarrers und verschwand mit dem klappernden Geräthe im Innern des
Hauses.

		Gustav Wald aber blieb noch lange, ohne sich zu regen, draußen
unter der Veranda.

		War es wahr, was Hannah sagte? Es wäre entsetzlich gewesen für
den armen Landpfarrer, der mit so reiner und uneigennütziger Liebe
an seinem Bruder hing, und der sich dafür so belohnt gesehen hätte,
durch eine wahrhaft rohe Rücksichtslosigkeit! Und leider, leider,
war es ohne Widerspruch von der allertraurigsten
Wahrscheinlichkeit, was Hannah zu verstehen gegeben. Wie sollte ein
so elegantes junges Mädchen, dem man auf hundert Schritte weit die
feine Salondame ansah, da oben auf die verlassene Haide gekommen
sein! Wohin hätte sie da gewollt, ohne Weg und Steg zu kennen, ohne
Begleitung und ohne Führer! Und wozu hätte sie, wenn es wirklich so
gewesen, Engelbert alle und jede Auskunft vorenthalten! Gewiß, es
war ein Vorwand von Engelbert, der, sich schämend oder nicht geübt
genug im Lügen, vorgezogen hatte, seinem Bruder einfach zu sagen,
er wisse nichts, statt ihm falsche Vorspiegelungen zu machen! Die
Fremde war – nein, eine leichtsinnige Person, die Engelbert mit
sich führte, war sie sicher nicht – den Gedanken warf Gustav Wald
weit von sich fort – Engelbert war kein sittenloser, verdorbener
Mensch geworden in der großen Stadt … das glauben zu müssen,
hätte dem Bruder eine Wunde in die Seele gedrückt, von welcher sein
kindliches Gemüth nie mehr genesen wäre – er hätte sein Leben lang
in Sack und Asche trauern müssen, und es wäre ihm gewesen, als
hätte er selbst nicht mehr die freie und klare Stirn am Altar
emporheben, als hätte er nie mehr von der Kanzel herab in den
Gemüthern seiner Heerde mit tiefer Rührung und priesterlicher Wärme
jenes heilige Feuer des Geistes schüren und aufflammen lassen
dürfen, welches die Herzen reinigt und die Schlacken verzehrt!

		Nein, Gustav Wald machte sich eine andere Erklärung, um sich die
Beziehungen zwischen Engelbert und der Fremden zu deuten. Er setzte
sich einen ganzen Roman zusammen, einen Roman, wie er sich
vorstellte, daß Romane seien, denn er hatte nie selbst einen
gelesen. Sie war die Tochter eines reichen Bankiers oder eines
adelstolzen Grafen; bei einer Landpartie, welche Engelbert mit
einigen Freunden gemacht, war plötzlich ein schnaubendes »Roß« in
tollen Sätzen dahergesprengt gekommen, ein unglückliches Etwas, das
mit dem Fuße im Bügel hangen geblieben, nach sich schleifend.
Engelbert hatte allein den Muth gehabt, dem rasenden Thiere sich in
den Weg zu werfen. Er hatte die Unglückliche gerettet. Vielleicht
war es auch ein Wagen gewesen, mit dem die »Rosse« durchgegangen,
dicht an einem Abgrunde her; vielleicht auch war es eine
Wasserpartie gewesen mit einem umgeschlagenen Kahne und keinem
anderen Retter, der hinuntertauchte und die Ertrinkende emporholte,
als Engelbert, in der Nähe.

		Das war der Inhalt des ersten Bandes des Romans, den Gustav Wald
dichtete; der zweite enthielt einen ergreifend schönen und
zärtlichen Briefwechsel; der dritte Band aber brachte die
Katastrophe: wie die Liebenden, von einem unerbittlichen Vater,
einem abscheulichen, verhärteten Bösewicht mit einem alten
Stammbaum an der Stelle, wo bei andern Menschen die Gefühle
wurzeln, in der rührendsten Scene ertappt, sich zur Flucht
entschließen. Die Entführung gelingt, und der Held bringt die
Heldin in ein reizend gelegenes, rebenumgrüntes kleines Pfarrhaus,
das in einem schönen, von der Welt abgeschiedenen Thale liegt, wo
ein gutmüthiger Pfarrer, des Helden Bruder, die glücklichen
Liebenden durch den Segen der Kirche vereint.

		Das waren die Vorstellungen, an welchen Gustav Wald's ängstlich
bewegte Seele endlich haften blieb. Und um so fester ließ er seine
Gedanken daran haften, weil er so am leichtesten die Gründe fand,
deren er bedurfte, um die Sorgen seiner Seele zu bemeistern, die
Gründe, welche seinen Bruder entschuldigten.

		Nur Eines blieb aber immer entsetzlich für Gustav Wald. Das war
die Rücksichtslosigkeit, womit Engelbert seine Geliebte zu seinem
Bruder brachte und dessen Würde compromittirte!

		Denn seine Geliebte war sie, das sah jetzt selbst Gustav Wald
klar und deutlich ein – Engelbert war ja den ganzen Abend so
zerstreut gewesen und so ganz anders, als Gustav sich ihn gedacht,
– so viel theilnahmloser, so viel gleichgültiger für Alles, was
sein gutmüthiger Bruder ihm vorgeplaudert und erzählt!

		Das Windlicht, das noch auf dem Tische stand, war längst
verflackert und abgebrannt; der Mond war jenseit der Berge im
Westen niedergegangen. Gustav Wald saß bekümmerten Herzens noch
immer in der Laube. Endlich fühlte er den kalten Zug der Nachtluft,
die durch das Rheinthal scharf daherstrich.

		Ich muß ihm morgen ins Gewissen reden! sagte der Pfarrer, und
dann stand er mit einem tiefen und schmerzlichen Seufzer auf und
begab sich zur Ruhe.

		Als er durch den Hausgang an der offenen Küchenthür
vorüberschritt, sah er noch Licht darin; Hannah war noch immer auf.
Sie saß, den Arm auf den Anrichtetisch gestützt, den Kopf darauf
gelehnt.

		Herr Pastor! sagte sie leise, als sie seinen Schritt hörte.

		Was ist's, Hannah?

		Die alte Dorothee ist vorhin noch ein mal da gewesen, um nach
der Fremden zu sehen; sie hat mir erzählt, daß um die Abendzeit
unten am Rhein ein Wagen, mit zwei Extrapostpferden bespannt,
vorübergefahren ist, und ein ältlicher Herr hat darin gesessen, der
hat anhalten lassen und ist ausgestiegen und zu den Schürgern
gegangen und hat sie gefragt, ob sie nicht eine junge Dame in einem
grünseidenen Hute und einer grünen Mantille hätten vorübergehen
sehen, und wie die Leute gesagt haben nein, die hätten sie nicht
gesehen, denn daß sie noch von oben herunterkommen werde mit dem
Herrn Engelbert, das wußten sie ja nicht – da hat der fremde Herr
etwas in den Bart gemurmelt, was sie nicht verstanden haben, und
ist wieder in seinen Wagen hinein, ist er, und ist weiter gerollt,
nach oben zu; aber so verstört hat er ausgesehen und …

		Nun, da haben wir's! rief Gustav Wald aus, dem eine Centnerlast
vom Herzen fiel – weshalb haben Sie mir das nicht gleich
gesagt?

		Weil wir darum nicht klüger sind als zuvor, Herr Pastor, und
weil ich nichts daraus abnehmen kann, als daß sie sich da oben an
der Klause ein Rendezvous gegeben haben, wie man's nennen
thut …

		Gustav Wald wandte ihr den Rücken, und mit wahrer Herzensangst
vor den Schlangen des Verdachts, welche Hannah aufs neue in ihm
aufwecken wollte, entfloh er in seine stille Schlafkammer.

	
		
		Viertes Capitel.

Das System des Schicksals.

		Als sich Gustav Wald am andern Morgen erhob, war
sein Bruder noch nicht sichtbar. Der Pfarrer wanderte eine Zeit
lang in seinem Garten auf und ab, den Sommerband seines Breviers in
der Hand; aber er hatte seit langer Zeit nicht mehr so viel Mühe
gehabt, wider die Zerstreutheit zu kämpfen und seine Gedanken an
die vorgeschriebenen Gebete zu heften, die er still flüsternd vor
sich hinlas. Nach einer Viertelstunde brachte er das Buch ins Haus
zurück und schritt dann langsam, gesenkten Hauptes, den steilen
Pfad zur Kirche hinan. Es war Zeit, die Frühmesse zu lesen.

		Als er im Ornate war und dann, dem Meßdiener mit dem Missale
folgend, die Kirche durchschritten hatte und nun Kelch und Patene
auf den Altar stellte, war er seiner zerstreuenden Sorgen Herr
geworden. Er trug immer ein eigenthümliches Gefühl in sich, aus
priesterlichem Bewußtsein und poetischer Erregung gemischt, wenn er
so in der Morgenfrühe in seine helle kleine Kirche trat, vor den
Altar mit den allbekannten Statuen der Apostel, die ihn mild zu
grüßen schienen und ihn anblickten, als ob sie auch in seine Seele
etwas von dem reinen Himmelslichte flößen wollten, das die junge
Morgensonne durch das ostwärts gelegene Fenster auf ihre männlichen
Gestalten niedergoß. Es waren keine Kunstwerke, die
Apostelgestalten in seiner kleinen Kirche, und auch die hölzernen
Engel waren es nicht, welche mit vergoldeten Flügeln oben über den
gewundenen Säulen thronten; das Ideal plastischen Schönheitssinnes
hatte keinen Theil an ihnen. Aber sie waren Gustav Wald lieb und
theuer. Er hätte sie gar nicht anders auf seinem Altare sehen
mögen. Sie paßten zu der ganzen Welt von Gedanken und Bildern,
welche ihn umgab, wenn er an der untersten Stufe, gebeugt und mit
bewegter Stimme das: Introibo ad altare Dei,
ad Deum, qui laetificat juventutem meam! anstimmte. Das
Absonderliche, das Typische an ihnen war es ja gerade, was sie zu
redenden Symbolen machte, was ihnen die Signatur weltbewegender und
unendlicher Gedanken gab; und so hatten sie mit ihren starren,
eigenthümlichen, steifen Formen eine Bedeutung, welche ihnen die
Kunst nicht hätte geben können! So wie sie waren, waren sie im
Einklang mit allem Andern; mit den geweihten Ceremonien, welche dem
Pfarrer oblagen; mit den Gebeten und den schönen alten Präfationen
in seinem Missale; mit den alterthümlichen Gewändern, die auf
seinen Schultern ruhten – es hatte Alles denselben Charakter, in
dem eine große Vergangenheit, eine kühn triumphirende Gegenwart und
die Aussicht in eine unendliche Zukunft zusammenflossen.

		Wenn der Priester bei der Wandlung aufwärts blickend die Hostie
erhebt, sagt der Volksglaube, sieht er die Engel über ihr schweben.
Für Gustav Wald hatte die Sage eine Wahrheit; nicht die Engel sah
er über sich schweben, aber die Genien jener großen Glaubenshelden,
jener leuchtenden Gestirne, die das Morgenland und das Abendland
mit ihrem Glanze durchleuchtet und den Nationen das Joch der Sitte
und der Liebe auferlegt hatten; jener mächtigen Träger des Geistes,
deren rührende Demuth und hingebende Treue aus den Gebeten und
Hymnen wiederklang, die er abzulesen hatte.

		Und so zog denn eine wunderbar erhebende Gedankenfülle und eine
sich verkettende Reihe mächtiger Gestalten an den blauen Augen und
an der gewölbten Stirn Gustav Wald's vorüber, wenn er als Priester
in der morgendlich stillen Kirche an seinem Altare stand. Die
dunkeln Bogen und die geweißten Mauern mit den kunstlosen
gebräunten Heiligenbildern weiteten sich ihm aus zu den mächtigen
Hallen der Kirche, welche die Apostel gegründet, die Blutzeugen
geweiht, die großen Patriarchen und Bischöfe mit ihrem Feuerworte
erfüllt, die großen Kaiser mit ihrem Schwerte vertheidigt hatten.
Das Glöcklein, welches der Küster im grauen zerbröckelnden Thurme
zog, daß es hell in der frischen Morgenluft durch die Thalschlucht
und über den breiten Rhein hinüberklang, tönte ihm ins Ohr wie der
Wiederhall jener großen Harmonie eherner Zungen, die mit
herzbewegendem Schalle sich antworten und fortwogen über beide
Hemisphären der Erde, von den Mutterkirchen im alten Wiegenlande
des Aufgangs bis zu der Andeskette im fernsten Westen der neuen
Welt. Er hörte jenes große Siegesgeläute des weltbeherrschenden
Glaubens daraus tönen, in das die stolze Kathedralglocke des
Laterans ihre Klänge mischt mit dem hellen Einsiedlerglöcklein auf
dem Sinai und auf dem Montserrat.

		Und so war es denn nicht nur jene Klarheit des Gemüths, jene
ruhige Stille der Seele, welche die Uebung der Andacht in jedem
Menschen erweckt, es war noch mehr, eine ganz eigenthümliche
Erhebung, die der Pfarrer jeden Morgen aus der Kirche mitbrachte,
wenn er raschen Schrittes von da obenher in sein Haus zurückkam. Es
war eine Stimmung, in welcher vortrefflich mit ihm zu reden war
über Alles und Jedes; wo nichts Unangenehmes ihn berührte, nichts
Bedrohliches ihn sorglich machte; wo Hannah ihn für ihre Vorschläge
und Wünsche, wo seine Beichtkinder ihn für ihre Peccadillen von der
mildesten Nachgiebigkeit fanden. Er hatte dann bald irgend ein Wort
des heiligen Ambrosius oder Bernhard's von Clairvaux im Kopfe; eine
Lehre des Johannes a Lavide oder des Erigena nahm seine Gedanken in
Anspruch; oder wenn Keines von allem Dem, so blickte er doch durch
den blauen Dampf der Tabackspfeife so gedankenvoll über den Rhein
und die Felsenhöhen auf einen Punkt am Horizont gleich Sterne's
Mönch, wie auf etwas beyond this
world!

		Für alles Andere hatte er dann nur jenes ewige Wort: »Laß die
Todten ihre Todten begraben!«

		So kam es, daß auch heute Morgen Gustav Wald seinem Bruder
herzlich und unbefangen die Hand schüttelte, als er aus der Kirche
zurückgekehrt war und Engelbert draußen in der Laube fand, wo
Hannah eben den Morgenkaffee aufgetragen hatte.

		Und unsere Fremde? fragte er dann, als er sich seinem Bruder
gegenüber niedergelassen hatte.

		Die Fremde kann vor acht Tagen nicht weiter, antwortete
Engelbert; eure alte Dorfheilhexe ist eben dagewesen und hat es
feierlich erklärt.

		Gustav Wald blickte auf.

		Weshalb siehst du mich so an? fragte Engelbert lachend. Bist du
unwillig, daß ich dir eine solche Einquartierung auf so lange Zeit
gebracht habe?

		Der Pfarrer schüttelte den Kopf.

		Nein! sagte er. Wäre ich von Natur auch eine so ungastliche
Seele, so würde mein Misvergnügen vollständig aufgewogen werden von
deinem Vergnügen darüber!

		Engelbert wurde roth, und desto mehr, weil er Gustav's Blicke
fortwährend auf sich gerichtet fühlte.

		Engelbert! sagte Gustav und legte die Hand über den Tisch
hin.

		Gustav?

		Da, schlag ein, mein Junge, und nun sieh mich an!

		Engelbert nahm die brennende Havannacigarre aus dem Munde und
that, wie sein Bruder begehrte; aber er suchte über die
Feierlichkeit, welche Gustav Wald so ganz wider seine Gewohnheit
dabei entwickelte, hinwegzukommen durch ein verlegenes Lächeln.

		Gustav Wald aber wurde das Herz schwer. Dieses Rothwerden –
dieses Lächeln – es schnitt dem Pfarrer durch die Seele.

		Engelbert! sagte er deshalb mit bewegtem Tone, durch den etwas
wie tiefe Trauer klang.

		Nun, was willst du, sentimentaler Mensch?

		Offenheit!

		Als ob ich die nicht immer hätte!

		Nein – du kennst die Fremde sehr gut und hast deinem Bruder
vorgespiegelt …

		O, geh mir! fiel Engelbert, ihm rasch seine Hand entziehend, ein
– ich glaube, du träumst!

		Kennst du sie wirklich nicht … hast du sie wirklich nie
vorher gesehen?

		Nein!

		Engelbert, würdest du das ebenso scharf und bestimmt
aussprechen, wenn unsere verstorbene Mutter hier zwischen uns säße
und dich Dasselbe fragte?

		So scharf und bestimmt nicht, Gustav – denn ihr gegenüber würde
ich nicht den Verdruß verrathen, den ich einem Bruder zeige,
welcher meinem einfachen Worte nicht mehr glaubt …

		Nun, ich glaube dir, Engelbert, ich glaube dir ja! fiel Gustav
begütigend ein. Er hatte in Ton und Wesen seines Bruders die
Wahrheit erkannt, und sein Herz schlug froh, daß die Bürde von ihm
genommen. Aber, fuhr er fort, die Sache ist damit nicht gut. Du
hast mich nicht getäuscht, aber du hast mich darum nicht weniger in
eine große Verlegenheit gebracht!

		Und in welche?

		Brauche ich dir das zu sagen? Du bist mit einer unbekannten, uns
wildfremden jungen Dame in ein Haus eingezogen, welches am
allerwenigsten von allen Häusern der Welt Raum hat für solche
Romantik …

		Aber, mein Gott – was geht sie mich denn an, diese Fremde?
fragte Engelbert überrascht.

		Das Gerede der Leute wird ohne viel Kopfzerbrechens
herausfinden, wie viel sie dich angeht …

		Sollte ich sie denn gestern da oben hülflos und allein stehen
lassen?

		Nein, ich sage weder das, noch mache ich dir Vorwürfe. Ich
spreche nur eine Thatsache aus!

		Engelbert war aufgesprungen und schritt unruhig unter der
Veranda auf und ab.

		Ums Himmelswillen – was ist denn zu machen? rief er aus. Geh zu
ihr und sage ihr, daß sie … oder laß mich abreisen …

		Beides geht nicht, antwortete der Pfarrer; sie fortschicken wäre
eine Roheit – und wenn du gehst, so ist dadurch nichts besser, denn
dann heißt es, du habest sie bei mir untergebracht …

		Aber …

		Es gibt nur Eines, was uns zu thun übrig bleibt. Du mußt sie
nach ihrer Herkunft, d. h. nach Denen, welche ihr zunächst stehen,
fragen, und sie muß sorgen, daß irgend ein Angehöriger sie
baldmöglichst von hier abzuholen kommt.

		Das will ich thun, sagte Engelbert nach einer Pause mit einem
tiefen Seufzer.

		Also abgemacht, schloß Gustav das Gespräch über den Gegenstand
und leerte seine Tasse.

		Engelbert lehnte sich an den Ausschnitt der Laube, in welchem
wir gestern den Pfarrer stehend erblickten. Er sah auf den Rhein
hinab, wo eben der erste von oben herunterkommende Dampfer
heranrauschte.

		Das geht hier lustig so den ganzen Tag über! sagte Gustav; einer
kommt nach dem andern, hinauf und hinab, mit dampfendem Schlot, mit
schäumenden Rädern, mit Musikbanden, die für freie Ueberfahrt
geigen, mit Salutschützen, voll Herren und grünbewimpelter Damen.
Das Leben geht nur noch tambour
battant! Dem Materialismus von heute geht es sehr gut. Er
befindet sich vortrefflich. Vogue la
galère! Wem es schlecht geht, das sind einzig wir armen
verlorenen Posten einer andern Welt.

		Klagst du? du?

		Nein, ich nicht! Ich bin so klug gewesen, mich in die Zeit zu
schicken. Ich bin auch industriell geworden. Ich habe mir im
Stillen mein Pastorgeschäft umgetauft, um mit der Zeit in Harmonie
zu bleiben. Wenn du nächstens auf dem Rhein unten vorüberkommst,
sollst du dein blaues Wunder sehen über das große Schild mit
ellenlangen Buchstaben an meinem Pfarrhaus.

		Und was soll darauf stehen?

		Darauf soll stehen: Agentur für innere Auswanderung!

		Engelbert versetzte: Der Einfall ist gut! Solch ein
Auswanderungsbureau wäre nicht übel und hätte noch den Vortheil,
der beängstigend werdenden Auswanderung gen Westen das
Gleichgewicht zu halten, indem Das, was du die innere Auswanderung
nennst, doch gen Osten, als den Born des Lichts, gewendet ist. Und
wahrhaftig, sie thut uns noth, eine innere Auswanderung aus dem
durch all die Lebensinteressen umstrickten Ich!

		Und doch, sagte der Pfarrer nach einer Pause, scheint dieses
durch all die verschiedenen Lebensinteressen umstrickte Ich sich
durch seine Hingabe an das Materielle keineswegs die Gunst der
Geister zu verscherzen, welche die Schicksale der Menschen lenken.
Es ist, als wenn diese ganze ämsige Thätigkeit von heute, welche
sich aus dem Gebiet des Gedankens zurückgezogen hat, um sich der
Arbeit und den reellen Dingen in die Arme zu werfen, dem Himmel
wohlgefällig wäre.

		Und woraus schließest du das?

		Aus den Resultaten; aus dem offenbaren Segen, der darauf liegt.
Die Ergebnisse, der Gewinn, die Fortschritte zu Wohlsein und
besserer materieller Lage der Einzelnen, die wir auf unserm Wege
machen, sind großartig.

		Und das beweist?

		»Es fällt kein Haar von eurem Haupte ohne den Willen des
himmlischen Vaters«, heißt es. Wenn es einer Zeit gelingt, sich so
unendlich größere äußere Wohlfahrt zu erringen, so schließe ich aus
dieser Thatsache, welche die Gunst des Himmels anzeigt, daß sie auf
dem rechten Wege, daß sie in Harmonie mit den Absichten Gottes
ist.

		Das scheint mir, wenn du erlaubst, eine etwas kindliche
Philosophie.

		Und deshalb vielleicht die einzig richtige, antwortete Gustav
Wald; das aber kannst du mir glauben, mein Junge, daß sich hinter
dieser kindlichen Philosophie, die eine Philosophie der Entsagung
auf das Reich des Gedankens und der Speculation ist, viel
männlicher Seelenschmerz birgt.

		Bei dir?

		Ja bei mir! Meinst du, unsereins hätte nicht auch zu arbeiten,
wie er mit den Erscheinungen des Lebens fertig wird? Wenn ich nicht
glaubte, so wäre mir Alles klar. Aber Engelbert, ich glaube. Ich
glaube an eine belohnende und bestrafende Hand, die uns leitet, an
eine »Vorsehung«. Ich glaube an gute und an dämonische Einflüsse,
die uns umgeben. Von dieser Ueberzeugung aus ringe ich nach einer
Erklärung des Lebens. Ich frage mich, was wird von jener Hand als
gut belohnt, als verkehrt und sündig bestraft? Ich möchte mir
danach eine Klugheitslehre, ein System des Alltagslebens aufbauen.
Ich möchte gewisse Anhaltspunkte gewinnen, um darauf das System des
Verhältnisses des Menschen zu seinem Schicksale zu gründen.

		Echter Deutscher! Das Unberechenbarste, Unsystematischste von
Allem in ein System bringen zu wollen!

		Du irrst – es ist viel mehr System in der, wie es scheint vom
Zufall abhängenden Vertheilung von Glück und Unglück als du denkst.
Eine Wissenschaft vom Schicksal scheint mir deshalb nicht
unmöglich. Unsere Philosophen sind bisher sehr leicht mit diesen
Fragen fertig geworden; sie haben das Glück vom Innern des Menschen
abhängig gemacht, und sehr naiv versichert, reines Gewissen,
Arbeit, gelassener, heiterer Sinn machen glücklich. Wir Pfarrer,
die wir den Trost in die Hütte des Armen, des Arbeiters ohne
Beschäftigung, des Winzers, dem die Reben erfroren sind, bringen
müssen, wir kennen das! Nein, nein, die Sache ist ganz anders zu
fassen, will man zu Ergebnissen kommen. Es ist ein vorurtheilloses
Studium, ein aufmerksames Verfolgen der Schicksale der Einzelnen
nöthig, um eine Klugheitslehre des Lebens, die Wissenschaft vom
Glück, wenn du willst, darauf zu bauen. Schau dich um, und sieh zu,
wie es den Einzelnen geht; schau was durch Glück gefördert und
durch Unglück bestraft wird! –

		Und wie willst du darüber Betrachtungen anstellen, wie Schlüsse
aus diesen ziehen können, hier in deiner völligen Einsamkeit? Man
müßte dazu wenigstens inmitten des Lebens stehen!

		Allerdings, antwortete Gustav Wald auf diesen Einwurf seines
Bruders. Es gehört eine große Welterfahrung dazu. Aber trotzdem
wird die Philosophie des Lebens, weil sie eine Abstraction ist,
immer auch eine Tochter der Einsamkeit sein. Die Grundregeln, nach
welchen die Schicksale der Menschen sich richten, sind nicht zu
entdecken, wenn man inmitten der Menschen steht und aus den
beirrenden Einzelheiten nicht zum freien Ueberblick über das Ganze
einer Menschenexistenz gelangt. Man muß sich also vereinsamen, um
klar über das Leben zu werden. Aber darum eben ist der Mensch
gesellig geschaffen, damit ihm dies nicht gelinge. Der Himmel will
nicht, daß wir klar werden. Wir sollen glauben, ergeben vertrauen,
nicht aber denken. Darum wird der Jugend, den Kindischen und den
Gedankenlosen das Glück gesendet.

		Das wäre ein Axiom deiner Philosophie vom Glück, fiel
lachend Engelbert ein. Hört sie bei diesem ersten auf?

		Nein; ich will dir ein zweites sagen. Um glücklich zu sein,
müssen wir die strenge Foderung von Logik, welche wir in uns
tragen, aufgeben. Die Macht, welche das Leben beherrscht, hat eine
andere Logik als wir. Da der Mensch dies hartnäckig nicht begreifen
will, so entsteht nur zu oft ein trotziges Auflehnen des
beschränkten Unterthanenverstandes in uns mit seinem eigensinnigen
Festhalten an Dem, was wir Recht, Wahrheit, Licht nennen und als
die höchsten staatsökonomischen Werthe im Reiche Gottes betrachten
– ein Auflehnen wider die Regierung dieses Reichs, die andere
Werthe viel höher stellt, die sich durchaus nicht geneigt zeigt,
Recht, Licht und Wahrheit zu begünstigen, sondern ihre Huld nach
ganz andern, ganz unvernünftigen Motiven vertheilt und straft, wo
wir kein Verbrechen finden. So kennt sie z. B. gar nicht den
Begriff des Verdienstes, das nach unserm Bewußtsein
so schwer wiegt! Die Ahnung dieser Unlogik an höchster Stelle habe
ich nur bei einem neuern Schriftsteller gefunden – was freilich
meine Schuld sein kann, da ich von neuerer Literatur wenig lese.
Jener Schriftsteller ist Wilhelm Humboldt. Ganz so wie z. B. die
Bibel sagt, daß der Väter Schuld an den Enkeln gerächt wird, finde
ich bei ihm den Satz: »Die Züchtigung von Seiten überirdischer und
übermenschlicher Weisheit setzt nicht gerade immer eine Schuld
voraus.« – Er sagt ferner: »Wenn man das Leben nicht leicht, oder
doch wenigstens ruhig und gleichmüthig, mit einer gewissen Kälte,
als wäre Einem Glück und Unglück ziemlich gleich, aufnimmt, so
stellt es sich nicht blos insofern noch drückender und lastender,
daß man es schwerer empfindet, sondern es begegnet Einem, meiner
Erfahrung nach, auch mehr Widerwärtiges.« – Und an einer andern
Stelle: »Was von dem Berufen des Glücks gesagt wird, ist nicht ganz
Aberglaube. Wenn das Rühmen mit etwas Gutem mit einer vermessenen
Zuversicht oder auch mit ängstlicher Bangigkeit verbunden ist, so
schlägt es immer leicht um.« – Diese Bemerkungen sind überaus
richtig. Wenn du nun nicht annimmst, daß der Mensch eine Maus ist,
mit der die große Tigerkatze Schicksal spielt, sondern eine
Weltregierung und Vorsehung glaubst, so mußt du einräumen, daß
jedoch in dieser keine Logik ist, wie in unsern Köpfen, sondern
eine ganz andere, die den Schuldlosen züchtigt, und dem Lebhaften
sein Glück entzieht, weil er es zu tief empfindet, oder zu sorglich
zu verlieren fürchtet …

		Es sagt auch Goethe, fiel hier Engelbert ein, in den Gesprächen
mit Eckermann ganz ähnlich: »In das Weltall Vernunft bringen zu
wollen, ist bei dem kleinen Standpunkt des Menschen ein sehr
vergebliches Bestreben. Die Vernunft des Menschen und die Vernunft
der Gottheit sind zwei sehr verschiedene Dinge.« Treffender und
drastischer haben es freilich die Schriftsteller der gläubigen
Richtung ausgedrückt; so erinnere ich mich, bei Hamann gefunden zu
haben: »Die Vernunft ist eine wächserne Nase und ein Oelgötze, dem
ein schreiender Aberglaube göttliche Attribute andichtet!« –

		Das ist vortrefflich gesagt, rief Gustav Wald lebhaft aus, und
sobald dies völlig verstanden ist, hat der Mensch zwischen sich und
einer höhern Stufe des Glücks kein Hemmniß mehr. Denn erstens kann
er sich nun dem Glauben hingeben, da doch alle Einwürfe wider den
Glauben aus der großen Rüstkammer der menschlichen Logik genommen
werden und im Grunde alle auf den Satz hinaus laufen, den der
Zweifler Onuphrio in Humphry Davy's »Tröstenden Betrachtungen auf
Reisen« ausspricht: »Ich finde in der biblischen Geschichte keine
Idee von der obersten Intelligenz, welche mit der Vorstellung der
griechischen Philosophen übereinstimmte!« – Und zweitens wird nun
der Mensch allen Hader mit seinem Schicksal und alles peinigende
Grübeln aufgeben. Er wird nicht mehr auf das stürmische,
klippenreiche, gefährliche Meer des Sinnens und Denkens
hinaussegeln, weil er den Kahn verbrannte, in welchem er darauf
schiffte.

		Leider aber, fuhr Gustav fort, trotz Humboldt und Goethe, lassen
unsere Philosophen nicht ab, in der Nußschale ihrer Logik auf jenen
Ocean hinauszuschweifen; und nicht die Philosophen allein, deren
Handwerk am Ende diese Fahrt nach der großen Seeschlange des ewig
Unausfindlichen ist, sondern auch die gebrechlichsten Geister, die
wahrlich nicht zu solchen Dingen berufen sind, halten ihre
Lootsendienste für Jedermann in Bereitschaft. Desto mehr aber hat
diese Wahrheit die Kirche begriffen und das Geheimniß ihrer Macht
liegt darin. Sie ist es, welche weise nennt, nicht die klugen Köpfe
und feurigen Denker – nein, Die, welche den Herrn fürchten.
Initium sapientiae est timor domini.
Das lautet nun vollständig unlogisch, die Furcht, ein Gefühl, als
eine Stufe der Erkenntniß zu setzen; nichts, scheint es, kann
paradoxer sein. Und doch birgt sich die tiefste Weisheit darin.
Wäre diese Weisheit besser verstanden, dann wäre die Geschichte der
Menschheit nicht die Geschichte einer immerwährenden unglücklichen
Anstrengung, Recht und Wahrheit, unser Ideal, das heißt, das Ideal
unserer Logik, gegen die Souveränetät einer andern Logik
durchzusetzen, die ganz andere Ideale hat.

		Es ist aber eine traurige Philosophie, denn sie macht uns Alle
zu Mönchen oder zu Fatalisten, wie die Türken sind, bemerkte
Engelbert.

		Mönche und Türken – sind sie denn nicht glücklicher als deutsche
Philosophen, Weltverbesserer und Poeten? fiel Gustav ein.

		Glücklicher! Ist denn Glück das Höchste?

		Ja! Wie Wärme für die Pflanze! Ohne Wärme und Licht kann sie
nicht gedeihen, nicht blühen – so der Mensch nicht ohne Glück!

		Und stilles inneres Glück, das auch im engsten, beschränktesten
Kreise heimisch sein kann –

		Ist bei ganzen und vollen Menschennaturen eine Mythe oder eine
Selbsttäuschung, sagte der Pfarrer.

		Engelbert stand auf, warf die abgebrannte Cigarre fort und
strich sein Haar zurück.

		Ich bin nicht gesammelt genug in diesem Augenblicke, versetzte
er, um mich in einen weitern Kampf über dies Alles mit dir
einzulassen.

		Es ist auch nicht der Augenblick für dich, den Werth des Glücks
zu bestreiten, antwortete neckend Gustav Wald – jetzt, wo du eben
gehen willst, dein Glück zu versuchen!

		Engelbert lächelte leise erröthend.

		Das will ich in der That, sagte er; nur schade, daß deine
Philosophie des Lebens mir sehr wenig helfen wird bei dieser Art
von Glück!

		Es steht dir eben frei, sie zu vervollständigen durch die
Axiome, welche du deinerseits dem Leben abgewinnst; ich habe dir
brüderlich Raum genug gelassen dazu in meinem lückenhaften
System!

		Engelbert ging ins Haus und ließ sich durch Hannah bei der
jungen Dame melden.

	
		
		Fünftes Capitel.

Agathe.

		Nach einer Weile kam Hannah zurück, um Engelbert
zu sagen, daß sein Besuch willkommen sei. Sie hielt ein Blatt in
der Hand und zeigte Engelbert mehre Goldstücke, die sie soeben von
der Fremden erhalten hatte.

		Ich soll mit dem Dampfboot einen Boten in die nächste Stadt
schicken, sagte Hannah; der soll aus dem besten Modewaarenmagazin
holen, was Alles auf diesem Zettel geschrieben steht. Da sehen Sie
die Ueppigkeit!

		Engelbert warf seine Augen auf das Blatt, welches Hannah ihm mit
einem vorwurfsvollen Blicke zeigte, der aber leider an dem jungen
Manne vollständig verloren ging; Engelbert sah nur, daß eine Reihe
von Kleidungsstücken und Toilettebedürfnissen in einer sehr
zierlichen, etwas ungesetzten Handschrift auf dem Zettel
verzeichnet stand. Ohne ein Wort zu sagen, ging er die Treppe
hinauf.

		Die Fremde lag auf dem kleinen Divan ausgestreckt; das Fenster
war geöffnet und ließ den süßesten Rebenduft mit den hellen, warmen
Sonnenstrahlen eindringen. Das junge Mädchen lag so, daß sie die
zauberisch schöne Aussicht, die sich ihr auf den Strom und die
Berge bot, vor sich hatte.

		Denken Sie, ich kann nicht fort! sagte sie, als Engelbert
eintrat, mit großer Lebhaftigkeit – ich habe bei der geringsten
Bewegung unausstehliche Schmerzen.

		Das Letztere bedaure ich unendlich!

		Und das Erstere desto mehr die würdige Dame, unter deren Schutz
ich mich hier gestellt habe.

		Sie meinen?

		O, sie macht mir ein sehr böses Gesicht, die gute Haushälterin,
daß ich nicht fort kann.

		Ich hoffe nicht … fiel Engelbert ein und verrieth dabei,
daß er sehr unangenehm berührt war von dieser Bemerkung – mein
Bruder würde untröstlich sein, wenn nicht Alles geschähe, was
irgend in seiner Macht steht, um Ihnen den Aufenthalt in seinem
Hause weniger unangenehm und erträglicher zu machen.

		O nein, befürchten Sie nichts, versetzte das junge Mädchen mit
einem fröhlichen Lachen, das nur eine ganz unbefangene Heiterkeit
zum Grunde haben konnte. Nein, nein, das ist mir gerade eine
Freude, daß ich mich unter dem Schutze einer so gestrengen Duenna
befinde, die auf ein Haar aussieht wie die Haushälterin, welche vor
dem sechsten Capitel meines »Don Quixote« abgebildet steht. Ich
möchte sagen, sie ist zu der sorglosen Heiterkeit nöthig, die mich
in diesem allerliebsten Asyl erfüllt, in das ich gerathen bin, als
hätte mich ein Windhauch wie eine Blütenflocke durch's offene
Fenster hier in dies einzige Giebelzimmerchen geworfen. Denn sehen
Sie, es wäre ein Uebermaß von Romantik, das für ein junges Mädchen
doch etwas Beängstigendes haben müßte, wenn ich mich nicht in
Hannah's Zügen vergewissern könnte, daß dieses Uebermaß durch das
volle Maß von Würde und Ernst aufgewogen wird, unter deren
schützenden Flügeln ich stehe.

		Bei allem Dem beklagen Sie sich, Fräulein!

		O, wie hätte ich ein Recht dazu! Es ist mir – meinen Schmerz,
der doch auch nicht bis über den Knöchel an mir hinaufreicht,
ausgenommen – nie in meinem Leben so wohl geworden, wie in diesem
kleinen, stillen, rebenumblühten Pfarrhause mit der wundervollen
Aussicht aus seinen Fenstern. Es ist ein Aufenthalt, den ein
Dichter erfunden zu haben scheint, so reizend ist er.

		Sie haben früher wohl wenig auf dem Lande gelebt? fragte
Engelbert.

		Doch, zuweilen! versetzte sie.

		Aber eine so schöne Gegend wie unsere Rheinufer ist Ihnen
neu?

		Ich war früher nie am Rhein, wenigstens hier nicht, wo er so
schön ist! antwortete sie, und dabei warf sie einen eigenthümlich
schelmischen Blick auf Engelbert.

		Und doch, fuhr dieser fort, soll die Donau, die ich nicht kenne,
noch großartigere Scenerien aufweisen.

		Hören Sie mir einen östreichischen Dialekt an?

		Ich habe es geglaubt; aber was ist in meinen Worten, worüber Sie
sich im Stillen lustig machen?

		Thue ich das? Und bei dieser Frage brach die Heiterkeit des
jungen Mädchens in ein nicht mehr zu unterdrückendes Lachen
aus.

		Engelbert fühlte sich diesem seltsamen Benehmen gegenüber
verlegen; es war ein so kecker Uebermuth, eine so liebenswürdige
Ueberlegenheit des Geistes in dem jungen Mädchen, daß er sich in
dem Maße stärker bestrickt fühlte, in welchem sie ihm mit allem
ihrem Wesen räthselhafter wurde. Die Kunst oder die Gabe sich in
eine ganz unerwartete fremde Situation mit heiterster
Unbefangenheit zu finden, war ihm in solchem Maße nie vorgekommen.
Es mußte ein sehr reines Bewußtsein und ein sehr unverkümmertes
Selbstgefühl hinter dieser Heiterkeit stecken.

		Seien Sie mir nicht böse, sagte sie nun begütigend. Es ist
abscheulich von mir, ich weiß es … aber Sie machen einen so
komischen Eindruck auf mich …

		Ich? wodurch? fragte Engelbert, jetzt in der That verletzt, weil
er dem lieblichen Geschöpf gegenüber von einer ziemlich
gesteigerten Reizbarkeit war.

		Die Fremde lachte noch ein mal. Weil Sie mich an eine Gestalt
erinnern, welche ich auf dem letzten Maskenballe gesehen habe, dem
ich das Glück hatte, von einer Loge zuschauen zu dürfen.

		Und diese Gestalt hatte Aehnlichkeit mit mir? Was stellte sie
vor?

		O, alles Mögliche! Die Lösung der orientalischen Frage, die
Zukunft der deutschen Einheit und die Wahrheit der Prophezeiungen
des Nostradamus.

		Und das alles erkennen Sie in mir wieder? fragte Engelbert. Sie
machen mir ein großes Compliment, wenn meine diplomatische Miene
den Schlüssel zu allem Dem verräth.

		Nein, nein, das nicht. Meine Figur war nämlich nichts als – ein
großes Fragezeichen! sagte die Fremde.

		Ein Fragezeichen! Und welche Aehnlichkeit habe ich damit?

		Brauche ich das zu sagen? Sie sind jeder Zoll ein Fragezeichen!
Kennen Sie Rückert's Vers:

		O, daß ein leichtbeschwingter Wind

Mich spielend nahm' auf die Flügel,

Und trüge dahin mich frühlingslind

Zur Stadt der sieben Hügel,

		Ich kenne ihn, und Sie citiren nicht richtig; es heißt:

		Uns Beide nahm' auf die Flügel.

		In der That? lachte sie weiter. Wenn ich Sie nun aber nicht mit
mir nehmen wollte?

		Das freilich ist etwas Anderes: dem souveränen Willen eines so
schönen Mundes muß sich auch die Poesie beugen!

		Was wissen Männer, was wissen Sie von Poesie?

		Sind Sie grausam genug, uns insgesammt aus dem Paradiese werfen
zu wollen?

		Daß Sie verdienen, hinausgewiesen zu werden, wollte ich Ihnen
eben beweisen, wenn Sie mich nicht immer unterbrächen!

		Ich schweige und höre!

		Nun wohl – jener leichtbeschwingte Wind hat meine Seelenwünsche
erfüllt. Er hat mich auf seine Flügel genommen. Er hat mich zwar
nicht auf die sieben Hügel, aber auf die sonnigsten Rebenhügel am
schönen Rhein getragen; da weile ich, von allen Sorgen, von allem
Hemmniß frei, frei, zu thun, zu denken, zu sprechen, wie mir
gefällt – frei wie der Vogel in der Luft; von Niemand gekannt, von
Niemand genannt – und doch auch wieder aufs trefflichste gehütet,
unter dem Dache der Ehrbarkeit und Frömmigkeit und Religion. Nun
aber, während ich so recht schwelge im süßen Sichgehenlassen,
treten Sie vor mich, in jedem Zuge des Gesichts ein großes ernstes
Fragezeichen! Muß ich da nicht an meine lange Maske mit dem
gekrümmten Rücken, mit dem vorgebeugten Kopf und der großen Brille
denken? Und gibt es etwas Prosaischeres, als hinter einem schönen
dichterischen Gedanken, wie das Heute für mich ist, ein
philisterhaftes Fragezeichen machen? Ich habe mich oft genug in den
Zeitungen darüber geärgert; wenn etwas recht Hübsches, recht
Merkwürdiges, recht Ergötzliches darin steht, dann hat der
Zeitungsschreiber ein Fragezeichen dahinter gemacht, in zwei
steifen Klammern, die wol bedeuten, daß er rechts und links neben
seinem Verstande einen kleinen Verschlag hat, über den er nicht
hinaussehen kann um die Sache zu begreifen. Und nun soll ich nicht
sagen, daß die Männer keine Poesie haben? Müßten Sie nicht, wenn
Sie etwas davon in sich trügen, zu mir sprechen: »Was geht es mich
an, wer Sie sind, ich habe Sie nicht verpflichtet, um mir zum Dank
Ihre kleine uninteressante Lebensgeschichte erzählen zu lassen! Sie
sind wahrscheinlich ein armes Geschöpf, um das sich Niemand
kümmert, eine Gouvernante, welche sich von einer Gesellschaft
verirrt hat, die nicht weiter nach ihr forscht, weil sie Gott
dankt, daß sie das unbrauchbare Geschöpf los geworden ist; oder
eine Waise wie Rosine im Figaro, die ihrem saubern Vormund, ihrem
Doctor Bartolo entlaufen ist … aber sagen Sie mir nichts, gar
nichts, keine Silbe, lassen Sie mich lieber glauben, da oben neben
dem Kapellchen sei mir eine verwünschte Prinzessin
erschienen …«

		Eine rechte Prinzessin – weshalb eine verwünschte? fiel
Engelbert ein.

		Weil Sie mich sicherlich schon zehn mal verwünscht haben, daß
ich Ihre Neugierde nicht befriedige – also für eine verwünschte
Prinzessin würden Sie mich halten wollen, wenn Sie ein poetisches
Gemüth wären, oder, auch das erlaube ich Ihnen, für eine böse
Zauberin, die durch eine ganze Reihe von kleinen Bosheiten Sie für
Ihre Neugierde bestrafen will, wie Fee Niniane den Alles wissen
wollenden Merlin unter dem blühenden Weißdornstrauch.

		Wissen Sie denn, fiel Engelbert ein, ob ich Sie nicht für so
etwas halte wie eine Fee, – eine Fee, welche so wenig an unsere
harte prosaische Erde gewöhnt ist, daß sie sich beim ersten
Schritte darauf den Fuß verstauchte?

		Wie galant! lachte das junge Mädchen – und das gegen eine
Fremde, deren Paß Sie nicht einmal gesehen haben, weil sie
vielleicht gar keinen hat … hüten Sie sich, Herr Diplomat.

		Ich brauche Ihren Paß nicht zu sehen, ich brauche auch nicht Sie
mit Fragen zu belästigen, wie Sie mir schuldgeben, um zu
sehen …

		O bitte, keine Complimente, sagte die Fremde, indem sie die
Lippe des reizenden Mundes ein wenig zum Schmollen verzog – dann
hört meine gute Laune auf, und erschrocken, daß ich mich habe so
gehen lassen können, muß ich ernst und steif den Herrn
Legationssecretär Forst … so heißen Sie ja wol …

		Wald, mein Fräulein.

		Also Wald – Pardon! – empfangen.

		Ich habe Ihnen keineswegs ein Compliment machen wollen; was ich
sagen wollte, war nichts Anderes, als daß ich Ihnen Alles ohnehin
an den Händen absehe.

		Sind Sie ein Chiromant?

		Statt aller Antwort stand Engelbert von dem Sessel auf, den er
neben dem Divan der Fremden eingenommen, und holte einen ganz
kleinen runden Tisch herbei, den Hannah gestern heraufgetragen und
ans Fenster gestellt hatte, damit er als Gueridon diene. Bitte,
sagte der junge Mann, den Tisch neben den Divan stellend, legen Sie
einmal Ihre Hand darauf.

		Die Fremde that es; Engelbert schien Form und Züge der feinen
weißen Finger mit den rosenrothen Nägeln sehr genau zu studiren.
Seine eigenen Hände hatte er beide wie absichtslos ebenfalls auf
den Tisch gelegt.

		Nun? fragte nach einer Weile die junge Dame. Sie studiren lange;
was sagt Ihnen meine Hand?

		So außerordentlich viel, daß Sie mir Zeit lassen müssen, es zu
ordnen und zu deuten.

		Haben Sie es jetzt geordnet? fragte sie nach einer abermaligen
Pause.

		Noch nicht – noch einen Augenblick Geduld! Die Züge sind so
räthselhaft – sie deuten auf ein so vielverschlungenes Schicksal,
daß auch die erfahrenste Zigeunermutter nicht daraus klug
würde.

		Wenn Sie Ihr Orakel nicht jetzt beginnen, so ziehe ich meine
Hand fort.

		Mein Gott, wie ungeduldig Sie sind … es wird gleich
beginnen, mein Orakel, und – sehen Sie, da beginnt es!

		Ah! sagte die junge Dame verwundert, denn unter ihren und
Engelbert's Händen hob sich der kleine Tisch in die Höhe.

		Das ist ja merkwürdig, sagte sie und hatte die Freude eines
Kindes an der seltsamen Erscheinung.

		Haben Sie es nie gesehen?

		Nein, obwol ich natürlich viel davon hörte; aber es gelang noch
keinem meiner Bekannten.

		Sie sollen noch mehr davon hören, von diesem Tische!

		Der Tisch wiegte sich auf zwei von den drei Füßen, welche die
dünne Säule trugen, auf der die Platte ruhte; er senkte sich jetzt
und begann mit dem dritten, eben noch erhobenen Fuße auf die Erde
zu klopfen. Engelbert murmelte dabei Buchstaben leise vor sich
hin.

		Was machen Sie jetzt? fragte die Fremde.

		Er antwortete nicht; – nach einer Weile sagte er: Verzeihung,
ich konnte nicht antworten, weil ich auf die Buchstaben Acht geben
mußte.

		Welche Buchstaben?

		Die, welche der Tisch mir angab als Antwort auf meine Frage.

		Und was haben Sie gefragt, und was hat er geantwortet?

		Darf ich noch einen Augenblick um Geduld bitten?

		Die Fremde sah mit gespannten Blicken Engelbert eine Weile
zu.

		Ich gestehe Ihnen, daß ich nicht daran geglaubt habe! sagte sie
dann.

		So geht es Ihnen wie den Gelehrten, antwortete Engelbert. Diese
Leute, von denen Goethe sagt: Einem Gelehrten von Profession traue
ich zu, daß er seine fünf Sinne ableugnet, – diese Leute glauben
auch nicht daran!

		O, eine solche Gelehrte bin ich nicht – aber muß ich noch immer
meine Hände auf dem Tische halten?

		Ich bitte darum! meine Hände allein brächten die Bewegung nicht
zu Stande.

		Engelbert murmelte wieder Buchstaben; es dauerte geraume Zeit;
dann sah er triumphirend das junge Mädchen an.

		Ich weiß Alles!

		Nun, mein Herr Nekromant oder Chiromant – was wissen Sie?

		Als ich den Tisch nach Ihrem Namen fragte, hat er zuerst ein mal
geklopft, das heißt A. Dann hat er aufs neue begonnen und wieder
geklopft, erst a – dann b, dann c, dann d, dann e, dann f, dann g.
Bei G hat er aufgehört.

		In der That? fragte das junge Mädchen, offenbar überrascht.

		Und um Ihnen gleich Alles zu sagen – Sie heißen Agathe von
Falkach, Sie haben die Reise hierher in Begleitung eines Mannes
gemacht …

		Die Fremde hatte ihre Hand rasch von dem Tische zurückgezogen
und auffallend die Farbe gewechselt.

		Eines Mannes, der mit Ihnen verwandt war, aber nicht Falkach,
sondern Fredersdorf heißt, und der im Begriffe war, sich mit Ihnen
nach M*** zu begeben.

		Das junge Mädchen war im höchsten Grade bewegt.

		Das ist in der That wunderbar! sagte sie.

		Aber es ist Alles richtig? nicht wahr?

		Sie antwortete nicht.

		Sagen Sie mir jetzt auch, fiel sie lebhaft ein, woher kam
ich?

		Haben Sie die Güte, Ihre Hände wieder auf den Tisch zu legen!
Ich allein bin nicht magnetisch, oder was es ist, genug, um ihn zu
bewegen, wie ich Ihnen sagte.

		O, ich werde mich schön hüten, antwortete sie, offenbar beruhigt
aufathmend, weil der Tisch nichts ohne ihren Willen ausplaudern
konnte, – glauben Sie, ich würde Ihnen bei Ihren Zauberkünsten noch
beistehen?

		Dann vermag ich nichts! sagte Engelbert.

		Gott sei gelobt – so ist man doch nicht ganz in Ihre Hand
gegeben, mein junger Herr! Aber wenn Sie nun Ihren Bruder oder
seine Duenna zu Hülfe rufen?

		Engelbert schüttelte den Kopf.

		Auch dann würden wir nichts Zuverlässiges erfahren, was nicht
entweder ich oder mein Bruder oder die »Duenna« schon wüßte.

		Das junge Mädchen fand nun die Heiterkeit wieder, welche bis
jetzt dem überraschenden Eindrucke des Phänomens, das sie zum
ersten male gesehen, gewichen war.

		Nun, sagte sie, es ist doch ehrlich und redlich von Ihnen, daß
Sie mich nicht ängstigen, indem Sie den Tisch für eine kleine
hölzerne Allwissenheit ausgeben. Aber für die Treulosigkeit, womit
Sie mich bewogen, in aller Harmlosigkeit Ihnen meine Hand zu Ihrem
bösen Streiche zu reichen, verdienten Sie eine Strafe!

		Lassen Sie mir eine durch den Tisch auferlegen.

		Würde er das thun?

		Sicherlich, Fräulein Agathe von Falkach!

		Sie legte leise erröthend ihre Hände wieder auf den Tisch.

		Engelbert that es ebenfalls.

		Nach einer Pause hob sich der Tisch wieder, und als Agathe nun
die Frage aussprach: Wie soll ich ihn strafen? klopfte er die
Antwort:

		Schweigen!

		Sie lachte hell auf. O, das ist schön, rief sie aus – ich
verlange nichts Besseres. Und einmal im Zuge und von ihrer
Lebhaftigkeit hingerissen, fuhr sie zum Tische gewendet fort:

		Ist er so grenzenlos neugierig?

		Der Tisch klopfte sehr rasch – so lebendig wie nie vorher –
seine Antwort; es war offenbar ein perfider, schadenfroher kleiner
Kobold in dem Tische:

		Grenzenlos verliebt! klopfte er.

		Agathe zog ihre Hand zurück, als ob sie plötzlich den Biß einer
Schlange gefühlt – auch Engelbert ließ seine Hände von der Platte
gleiten; beide junge Leute waren von der tiefsten Röthe übergossen
und Engelbert sah Agathe mit einem Blicke an, in welchem sich eine
unbeschreibliche Verlegenheit malte.

		Sie faßte sich zuerst.

		Es ist abscheulich, sagte sie, Sie haben den Tisch mit den
Händen klopfen machen, was Sie wollten – es ist Alles Lug und Trug
– aber ich sehe, Sie wollen gehen, – darf ich Sie bitten, die
ehrliche Hannah zu mir zu senden? Ich möchte ihr etwas
sagen …

		Engelbert war aufgestanden.

		Es ist nicht Lug und Trug, sagte er und suchte, aber ohne großen
Erfolg, in scherzhaftem Tone zu sprechen; was der Tisch über Ihren
Namen gesagt hat, ist die reine Wahrheit.

		Sie schüttelte den Kopf.

		Nichts, nichts, nichts, ich will von dem Tische nichts mehr
hören!

		Und wollen ihm doch gehorchen!

		Indem ich »schweige« und Ihre Neugier nicht befriedige? Ja, das
will ich – das will ich – auch keine Silbe sollen Sie jetzt zur
Strafe von mir erfahren!

		Engelbert hatte etwas von seiner Fassung wiedergefunden.

		Dann muß ich andere Mittel in Bewegung setzen, sagte er
lächelnd.

		Welche? Haben Sie noch mehr solcher Zauberstücke in Vorrath?

		Das ist mein Geheimniß!

		O Ihre Geheimnisse! Meinethalben! Geheimniß um Geheimniß – ich
fodere Ihre Geheimnisse heraus – mir sollen Sie die meinen nicht
ablocken, das gelobe ich Ihnen, mein Herr Wald, – und … Sie
wollten die große Güte haben und mir Hannah heraufsenden!

		Engelbert ging, von einem vornehmen Kopfnicken verabschiedet,
und nachdem er Hannah zur Fremden gesandt hatte, trat er in das
Wohnzimmer seines Bruders.

		Nun? fragte Gustav Wald – du kommst aus einer sehr lebhaften
Unterhaltung, mein Junge – du hast einen ganz rothen Kopf
davon.

		Daran kannst du sehen, daß ich es nicht habe an Anstrengung
fehlen lassen, durchzusetzen, was wir beschlossen hatten – trotz
aller Anstrengung aber habe ich gar nichts durchgesetzt – ich weiß
von der Fremden so gut wie gar nichts, nichts als den bloßen Namen,
und den weiß ich nur durch ein so unsicheres Ding, wie ein
klopfender Tisch ist …

		In der That?

		Und was noch besser – das junge Mädchen lebt in dem naiven
Wahne, sie sei hier, bei einem ehrwürdigen Pfarrer unter dem
Schutze seiner Haushälterin, aufs allervortrefflichste aufgehoben;
vielleicht bleibt sie noch wochenlang – wenn nicht etwa du den Muth
hast, ihr reinen Wein einzuschenken.

		Ich? sagte Gustav erschrocken. Behüte Gott!

		Es bleibt dir aber nichts Anderes übrig, antwortete Engelbert,
sich an seines Bruders Entsetzen ergötzend. Du bist der Hausherr,
du der Wirth – du mußt mit ihr reden.

		O, ich wäre der rechte Mann dazu! rief Gustav aus.

		Engelbert achtete auf sein Widerstreben nicht. Nur, fuhr er
fort, sieh dich wohl vor – denn wahrhaftig, sie ist eine kleine
Hexe; ein so übermüthiges, so geistreiches und zugleich so keckes
Geschöpf ist mir noch nicht vorgekommen.

		Und das kannst du bewundern, keck, bei einem Frauenzimmer?
fragte Gustav, seinen Bruder etwas mistrauisch ansehend.

		Versteh mich wohl! Ihre Keckheit hat nichts, was nicht ganz
anmuthig mädchenhaft wäre; ich will es auch nicht gerade Keckheit
nennen, es ist eben ein Etwas, das entsprungen sein muß aus dem
Gefühl des Wohlseins, der Herzensgüte und der Ueberlegenheit,
welche große Bildung und große Sicherheit in den Umgangsformen der
Gesellschaft geben. Ich habe mehre junge Mädchen von ebenso großer
Bildung und ebenso großer Sicherheit kennen gelernt, aber nie
eines, welches, ihrer angeborenen Anmuth froh, so sehr sich hätte
gehen lassen dürfen!

		Der Pfarrer schüttelte den Kopf.

		Es ist aber bei allem Dem eine misliche Geschichte, sagte
er.

		Engelbert zuckte die Achseln.

		Am Ende nicht so sehr, wie du denkst. Du hast dir von Hannah
etwas einreden lassen. Apropos, sie klagt über Hannah – deine
Haushälterin sei unfreundlich gegen sie!

		Gustav Wald wollte antworten, als Hannah ins Zimmer trat.

		Herr Pastor, sagte sie, die fremde Dame läßt anfragen, ob sie
nicht die Ehre haben könnte, den Herrn Pastor auf einen Augenblick
bei sich zu sehen.

		Wen? mich? fragte Gustav erschrocken.

		Hannah nickte blos, aber mit dem schadenfrohesten Gesichte von
der Welt.

		Du hörst es, sagte Engelbert – nun geh denn und mache es besser
als ich!

		Soll ich den Sonntagsfrack bringen, Herr Pastor? fragte Hannah,
die sehr wohl wußte, wie viel es ihrem Herrn koste, in dieses
feierliche Kleidungsstück zu fahren und einen Besuch zu machen –
und nun gar bei einer jungen Dame!

		Gustav betheuerte, es sei unmöglich – er habe seit fünf Jahren
nicht mehr mit einer Dame gesprochen – er wisse sich gar nicht zu
benehmen; er mache sich ein Gewissen daraus, um Engelbert's willen,
der Fremden nicht zu zeigen, welch unbeholfenen, verwilderten
Bruder der gewandte Legationssecretär habe …

		Engelbert wollte nichts hören und lachte laut auf über das
Gesicht, welches sein Bruder machte. Für Gustav Wald ging die Sache
jedoch über den Scherz hinaus. Es wurde ihm überaus unbehaglich zu
Muthe. Er stellte seine Pfeife bald in die Ecke, bald nahm er sie
wieder; er ordnete bald hastig sein Halstuch, und bald ergriff er
ebenso hastig sein spanisches Rohr mit dem weißen Elfenbeinknopf,
um, wie er sagte, einen Krankenbesuch zu machen, der gar keinen
Augenblick Aufschub mehr ertrage.

		Es kann dir Alles nichts helfen, rief Engelbert; du mußt, willst
du ihr nicht als ein Mensch ohne Erziehung gelten!

		Hier ist der Frack, Herr Pastor! sagte Hannah, aus dem
Nebenzimmer tretend, das leidige schwarze Tuchgeschöpf auf dem
Arm.

		Gustav Wald konnte nicht mehr ausweichen. Aber es ging ihm jetzt
wie den Furchtsamen, die ins Feuer müssen. Er wollte gehen;
o, er genirte sich ja nicht im mindesten; er fuhr in die Aermel des
Fracks, daß die Nähte platzten, so energisch betrug er sich dabei.
Er war entschlossen, mit der Fremden ernst zu reden und ihr rund
heraus die Wahrheit zu sagen. Er sah gar nicht ein, daß es irgend
Gründe in der Welt geben könne, ihr die Wahrheit zu verheimlichen.
Er wollte dieser kleinen Abenteurerin schon deutlich genug zu
verstehen gehen, daß selbst in der romantischsten Siedelei am
romantischen Rheine nicht Platz mehr für eine solche Romantik des
Erscheinens und Auftretens sei. Er wollte sehr höflich und
freundlich sein: er wollte um Alles in der Welt nicht die Pflichten
der Gastlichkeit gegen eine Leidende aus den Augen setzen; aber er
sah denn doch nicht ein, weshalb er sich für nichts und wieder
nichts den Frieden des Hauses stören, seine Haushälterin
vertreiben, seinen Ruf bösen Zungen preisgeben lassen sollte –
kurz, er wollte sehr offen sein, und so schritt er denn hastig zur
Thür hinaus.

		Gustav, Gustav! – rief ihm Engelbert nach.

		Was hast du?

		Willst du denn wirklich so im Frack zu ihr? Weißt du denn nicht,
daß es sich nicht schickt, einen Morgenbesuch im Frack zu
machen?

		Ah! jetzt soll ich ihn wieder ausziehen? Weshalb habt ihr mich
denn hineingeschwatzt? sagte Gustav Wald unwillig.

		Nicht im Frack? I warum nicht gar im Schlafrock, Herr Engelbert!
– Kommen sie nur, Herr Pfarrer, der Herr Bruder will Sie nur necken
und zum Besten haben! mischte sich Hannah in die Debatte – es ist
ein schlechter Spaß von dem Herrn Bruder …

		Ich versichere dir auf Treu' und Glauben, es ist wider allen
Anstand! fiel Engelbert ein.

		I gehen Sie doch, Herr Engelbert, Sie verstören ihn ja noch
ganz, den Herrn Pastor! Glauben Sie doch nicht, daß wir hier so aus
aller Welt wären, um uns so etwas aufbinden zu lassen; man hat auch
Sitt' und Lebensart gelernt, und im Frack macht man Visiten, und
jetzt kommen Sie, Herr Pastor, und machen Sie nur nicht zu viel
Complimente mit der Mamsell, und … und …

		Engelbert hörte Hannah's Redefluß nicht weiter, denn bereits
waren Beide, sie sowol wie Gustav Wald, draußen, und gleich darauf
krachte die hölzerne Treppe nach oben unter den Schnallenschuhen
des geistlichen Herrn.

		So geht es den Leuten, welche sich zu Verkündern der Wahrheit
hergeben: statt Andern unsere Weisheit beizubringen, setzen wir nur
uns selbst ins Licht von Thoren! sagte lachend Engelbert und ging
in den Garten hinaus, um dort seines Bruders Rückkunft
abzuwarten.

		Es verging eine geraume Zeit; eine Viertelstunde – eine halbe –
Engelbert hörte, während er zwischen den Gartenbeeten auf- und
abschritt, durch das offene Giebelfenster oben das wohllautende
Organ der Fremden und feines Bruders tiefere, gesetzte Stimme
fortwährend in lebhaftem, heiterm Zusammenplaudern. Endlich kam
Gustav Wald herunter und raschen Schrittes in den Garten.

		Nun? fragte Engelbert, gespannt ihm entgegeneilend.

		Wahrhaftig – du hast Recht, ein liebenswürdigeres Geschöpf kann
es nicht geben!

		Hast du ihr gesagt …

		Du hättest hören sollen, mit welcher Anmuth sie mich um
Verzeihung bat, daß sie gezwungen sei, unter mein friedliches Dach
so viel Unruhe und Last zu bringen; wie sie darauf bestand, ich
müsse ihr erlauben, es dadurch gut zu machen, daß ich etwas für
einige meiner Kranken, Leidenden oder Armen in der Gemeinde von ihr
annehme; und wie theilnehmend sie sich nach meinen Pfarrkindern
erkundigte, ob sie fleißig und zufrieden seien, wie sie lebten, ob
viel Dürftige unter ihnen, ob Anstalten für die Notleidenden da
seien …

		Hast du ihr zu verstehen gegeben …

		Dann hat sie mir hunderterlei Dinge erzählt: von Ungarn, wie
dort die Pfarrer auf dem Lande leben, vom Fronleichnam in Wien, von
Sacre-Coeur in Paris, von Pater Ravignan's Predigten, und weiß der
Himmel, was Alles – gerade als ob sie sich ihr ganzes Leben um
nichts Anderes als Kirchen, Klöster und Processionen gekümmert
hätte – obwol sie angab, daß sie Protestantin sei!

		Aber du wolltest ihr ja sagen …

		Ach, lieber Gott, dazu bot sich auch nicht der Schatten einer
Möglichkeit! fiel Gustav Wald ein – und wenn auch, ich hätte es in
der That nicht gewagt!

		Engelbert lachte laut auf.

		Nun wahrhaftig, die Sache wird humoristisch. Zwei Männer, die
sich so oft zusammen in den höchsten Lüften der Speculation gewiegt
und über göttlichen <span class=«greek«>íï?ò</span> und
menschliche Logik zu Gericht gesetzt haben, und die jetzt nicht
wagen, mit einem jungen Mädchen zu reden …

		Engelbert lachte so laut, daß, wäre Gustav nicht so harmloser
Natur gewesen, er sehr wohl hätte merken können, wie noch etwas
mehr dasein müsse, was die Heiterkeit seines Bruders errege, als
allein die Freude an der komischen Rathlosigkeit der beiden klugen
Männer. Und das war es in der That – der Gedanke, daß Gustav die
Fremde verletzen und daß sie dann sogleich abreisen werde, hatte
für Engelbert etwas Schreckliches gehabt. Von dieser Last war nun
für heute sein Herz befreit.

		Aber durchaus nicht sah es so beruhigt in dem Herzen des
Pfarrers aus. Für den ersten Augenblick freilich, und so lange die
überaus lebhafte Aufregung dauerte, in welche ihn das anziehende
Gespräch der Fremden versetzt hatte, war er noch unbekümmert; nach
und nach aber stieg der Gedanke an Hannah, der bis dahin nebelhaft
verschwommen im Hintergrunde geblieben, wieder in erschreckender
Klarheit vor ihm auf; was wird Hannah sagen, wenn wir immer noch
nicht weiter sind? war die Frage, die Gustav Wald erschrocken an
das Schicksal richtete … obwol es gar nicht nöthig war, daß
das Schicksal kam, um sie ihm zu beantworten, denn Gustav wußte die
Antwort sich sehr wohl selbst zu geben!

	
		
		Sechstes Capitel.

Junge Herzen.

		Und doch blieb Hannah den ganzen Tag über stumm
und sprach kein Wort mehr über die Fremde zu ihrem Pfarrherrn.
Vielleicht war jetzt mehr als alles Andere der weibliche Trieb der
Neugierde in ihr rege geworden, und sie wollte sich darauf
beschränken, erst eine Weile die Augen aufzuthun und zu beobachten,
um hinter das ganze merkwürdige und interessante Geheimniß
Engelbert's und der Fremden zu kommen. So lange aber Hannah
schwieg, ließ Gustav Wald auch die Sorgen und die Bedenklichkeiten
ruhen, in der festen Ueberzeugung, daß diese angenehmen Wesen immer
noch früh genug, von Hannah's jungfräulicher Hand geleitet, sich
wieder zum Besuche bei ihm einstellen würden.

		Und das geschah denn auch, noch bevor vierundzwanzig Stunden
verflossen waren. Es war am folgenden Vormittag; der Pfarrer kehrte
von dem Besuche des Kranken zurück, den er schon am vorigen Tage
hatte machen wollen und nun endlich auszuführen Zeit gefunden. Als
er in seinen Garten trat, fand er Hannah beschäftigt, Küchenkräuter
für die Mittagssuppe abzuschneiden.

		Wo ist mein Bruder? fragte er, bei Hannah stehen bleibend.

		Hören Sie es denn nicht? sagte die Haushälterin, sich
aufrichtend: schon seit ein paar Stunden dort oben, und die Stimmen
klingen laut und lustig genug aus dem offenen Giebelfenster heraus,
daß man's vernimmt, wo der Herr Bruder ist!

		Der Pfarrer sah nach dem Giebel seines Hauses empor und schwieg
eine Weile. Es war, als ob die Sorgen in der Atmosphäre Hannah's
weilten; denn offenbar bemächtigten sie sich in diesem Augenblicke
schon seiner Gedanken, ehe die Haushälterin nur noch den Mund
aufgethan, um ein Wort mehr zu sagen.

		Sie scheinen in der That sehr munter zu sein, Hannah! hob er
nach einer Weile wieder an.

		Meiner Seel', sie haben Recht, daß sie sich freuen!

		Und weshalb? fragte Gustav Wald harmlos und unbefangen.

		Weil es ihnen sehr gut geht in der Pastorat zu L. am Rhein!
antwortete Hannah giftig.

		Hannah, Hannah! versetzte der Pfarrer in mild verweisendem
Tone.

		Ist es denn nicht wahr? antwortete die alte Jungfer, in heftiger
Bewegung einen ganzen Petersilienstengel mit der Wurzel
ausraufend.

		Gustav Wald schwieg wieder, beide Hände über den Elfenbeinknauf
seines spanischen Rohrs gekreuzt, das er vor sich in den Sand des
Gartenpfades gestoßen hatte.

		Was soll daraus werden? hob er nach einer Pause mit einem
Seufzer wieder an. Es muß etwas geschehen, Hannah, es darf so nicht
fortgehen.

		Hannah erhob sich noch ein mal und sah dem Pfarrherrn fest ins
Auge.

		Geschehen muß freilich etwas. Es kommt nur darauf an, wer es
thun soll! sagte sie.

		Gustav Wald fühlte sehr wohl, was Alles in diesen Worten seiner
gestrengen Dienerin lag. Es war genug, ihn sein spanisches Rohr
sachte aus dem Boden, in den er es eingebohrt, aufziehen und ihn
dann langsam weiter wandeln zu lassen, die Hände auf dem Rücken,
das Haupt nachdenklich gesenkt.

		Engelbert war unterdeß oben im Zimmer der Fremden und schien
sich dort ganz vortrefflich zu unterhalten. Es dauerte sicherlich
eine Stunde, bis er herunterkam. Er suchte seinen Bruder auf, der
jetzt in einem stillen schattigen Winkel des Gartens saß, ein Buch
in der Hand, über dessen Rand sein Auge fortblickte, in die ferne
Bläue hinaus. Engelbert's Blicke glänzten, sein Gesicht war mehr
als gewöhnlich geröthet. Gustav Wald wurde unangenehm berührt von
diesen Spuren der Aufregung bei seinem Bruder.

		Nun? reist sie heute? fragte er kalt.

		Engelbert lachte.

		Denke nicht daran! rief er aus. Es gibt auf Erden kein Geschöpf
von einer liebenswürdigern Naivetät. Ich habe mein Bestes gethan,
ihr zu verstehen zu geben, daß ich abreisen müsse, um keinen Raum
zu übeln Deutungen zu lassen – da hat sie laut mit ihrer
glockenhellen Stimme mir ins Gesicht gelacht. Sie hat es für einen
diplomatischen Kunstgriff von mir gehalten, um sie zum Reden, zum
Auskunftgeben zu zwingen. Ueble Deutungen, davon ist sie fest
überzeugt, sind nicht im Stande, in den heiligen Umkreis eines
Pfarrhauses zu dringen. O, sie ist ein wahrer kleiner Kobold! Hätte
ich nur nicht die Thorheit begangen, eine Art Wette mit ihr
einzugehen, daß es mir gelingen werde, alle ihre kleinen
Geheimnisse zu entdecken! Jetzt hält sie sie fest, diese
Geheimnisse, nur um über mich zu triumphiren!

		Mag sie sie in Gottes Namen festhalten! versetzte der Pfarrer,
wenn nur mein Haus sie nicht so festhielte!

		Ach, antwortete Engelbert rasch, du bist doch eigentlich ein
Erzphilister! Was ist es denn im Grunde? Ein junges Mädchen sucht
ein Unterkommen in einem Pfarrhause, weil kein anderer passender
Zufluchtsort in der Nähe ist. Zufällig kehrt in diesem Hause mit
ihr zugleich ein junger Mann ein, das ist das ganze Unglück; oder
vielmehr, das ganze Unglück ist, daß in demselben Hause eine
thörichte alte Jungfer wohnt, die ihrem Herrn den Kopf
verdreht …

		Gustav Wald unterbrach ihn.

		Hannah hat Recht! sagte er fest und bestimmt.

		Hannah hat Unrecht, erwiderte Engelbert ebenso bestimmt – und
daß du es weißt, setzte er lachend, im Grunde aber sehr ernst,
hinzu, ich nehme die Fremde unter meinen besondern Schutz und dulde
nicht, daß man sie nur durch eine Silbe ahnen läßt, wie mein
gastfreier Herr Bruder und seine menschenfreundliche Haushälterin
sie trotz ihres Leidens zur Thür hinausweisen möchten!

		Engelbert, Engelbert! sagte Gustav Wald, seinen Bruder betroffen
und beinahe ängstlich anblickend – nimm dich in Acht! Dieser kleine
Kobold, wie du sie nennst, hat dich umstrickt; nimm deine Vernunft
zusammen.

		Vernunft! lachte Engelbert laut auf; es steht dir wohl an,
Vernunft zu predigen! Wer citirte gestern noch Hamann's Wort: »Die
Vernunft ist eine wächserne Nase und ein Oelgötze, dem ein
schreiender Aberglaube göttliche Attribute andichtet?« Also nichts
von Vernunft, Brüderchen!

		Gustav Wald schwieg, einigermaßen betroffen, so beim Worte
genommen zu sein, und die beiden Brüder trennten sich, beide etwas
verstimmt gegeneinander. Engelbert ging zwischen den Gartenbeeten
auf und ab. Seine Seele war voll von der reizenden Unbekannten. Das
kleine Geheimniß, das sie umgab, war nur ein Reiz mehr für ihn. Es
schien ihm eine liebenswürdige Laune, ein Räthselspiel, das ihr
eine harmlose Koketterie eingegeben. Es war ja auch das einzige
Geheimniß, mit welchem sie sich umgab, dieses neckende Verschweigen
ihrer äußern Verhältnisse. Sonst, glaubte er, lag ja ihre ganze
Seele offen und klar vor ihm da; die heitere, ungetrübte Seele
eines jungen Mädchens, das, in den günstigsten Verhältnissen
aufgewachsen, alle Mittel der Bildung zu Gebote stehen gehabt und
sie mit großer Lebhaftigkeit benutzt zu haben schien. Sie hatte
viel in der Welt gesehen und Alles lebhaft, theilnehmend und mit
offenen Sinnen aufgenommen; sie sprach mehre Sprachen, sie hatte
viel gelesen, sie war an den Verkehr der großen Welt gewöhnt, und
bei aller beinahe muthwilligen Sicherheit war doch ihrem Wesen
nichts an Anmuth, nichts an seiner ersten, schönsten
Jungfräulichkeit verloren gegangen.

		So spiegelte sich jetzt, nach seiner letzten Unterredung mit
ihr, Agathe in den Augen des jungen Mannes; und dieses Spiegelbild
hatte für ihn etwas so Verführerisches und Hinreißendes, daß
sicherlich die Vernunft, welche Gustav Wald eben seinem Bruder
predigen wollte, dagegen keine Macht mehr übte.

		In den Nachmittagsstunden machte Engelbert mit seinem Bruder
einen Spaziergang das Thal hinauf; sie kehrten erst am Abend heim.
Der Pfarrer begab sich dann in sein Wohnzimmer und von dort in die
Kirche, wo er eine Abendandacht zu halten hatte. Engelbert ging, um
auszuruhen, in die Veranda. Zu seiner Ueberraschung fand er hier
einen der Gartenstühle von der fremden jungen Dame besetzt. Er
sprach seine Freude aus, sie von ihrem Unfalle so weit
wiederhergestellt zu finden, daß sie sich habe herunter begeben
können.

		Meine Wiederherstellung hat keine großen Fortschritte gemacht,
sagte sie; es hat mir heftige Schmerzen verursacht, auf Hannah's
Arm gestützt die Treppe herunter zu gelangen. Aber es litt mich
nicht länger da oben, in meiner Einsamkeit. Das Herz wurde mir
etwas schwer. Dieser abscheuliche Fuß spielt mir einen schlimmen
Streich! Ich muß weiter, weiter, weiter! fügte sie mit einem leisen
Seufzer hinzu.

		Agathens Stoßseufzer schien auf Engelbert einen
niederschlagenden Eindruck zu machen. Bemerkte sie es, daß ihre
Sehnsucht in die Ferne ihm wehe that?

		Es gefiel Ihnen gestern noch so wohl in dieser poetischen
Einsiedelei, hat etwas sie Ihnen seitdem verleidet? fragte er nach
einer Pause.

		Das nicht; aber die Vernunft sagt mir …

		O die Vernunft – von der dürfen Sie hier nicht reden – mein
Bruder lebt auf dem gespanntesten Fuße mit ihr, und Sie dürfen
keine Gäste zu sich laden und hier einführen, die dem Hausherrn
verhaßt sind!

		Ich verstehe diesen Scherz nicht, den Sie treuloserweise auf
Kosten Ihres herzensguten und liebenswürdigen Bruders machen, ohne
daß er hier ist, um sich vertheidigen zu können.

		Ich mache keinen Scherz auf seine Kosten, ich sage die Wahrheit.
Mein Bruder ist ein Feind der Vernunft. Er nennt es einen Irrthum,
in ihr die rechtmäßige Beherrscherin unsers Lebens zu erblicken. Er
ist ein vollständiger Rebell wider sie; er wirft sie zur Thür
hinaus, damit sie ihn nicht störe in seiner Verehrung höherer
Ideen.

		Nun wohl, sagte lachend Agathe; eben wenn er sie über seine
Schwelle gewiesen hat, kann sie hierher zu uns unter die Veranda
kommen – die arme vertriebene Vernunft!

		O nein, nein! rief Engelbert aus; höchstens wenn sie sich den
Paß zur Weiterreise von mir als Legationssecretär visiren lassen
will, mag sie kommen, ich will sie mit einem Zwangspasse recht weit
ab, auf … zu dirigiren, da hat man sie nöthig!

		Es ist ein sonderbares Bekenntniß von Ihnen, sagte die junge
Dame, daß Sie keine Vernunft in Ihrer Nähe dulden wollen. Ich
fürchte sie nicht; sie ist mir immer eine liebe und vertraute
Freundin gewesen, mit der ich mich nie überworfen habe.

		Vielleicht, weil die Bekanntschaft auf ziemlich fremdem Fuße
stehen geblieben ist – das erhält die Freundschaften! fiel
Engelbert neckend ein.

		Mag sein; ich will es Ihnen gestehen, daß ich mich eigentlich
nie viel nach der Vernunft umgesehen habe. Ich habe mich bei meinen
Entschlüssen seit je am meisten von meinem ersten und mächtigsten
Gefühl leiten lassen, ohne viel zu überlegen. Ich habe immer
gesucht, nur mir selbst treu zu bleiben; ich habe ohne Nachdenken
meiner Natur vertraut. Das aber darf wol ein unbesonnenes junges
Mädchen sagen – doch wie ein Mitglied des klugen, überlegenen,
weisen, die Welt regierenden Geschlechts, wie ein Mann seine Stimme
gegen die Vernunft erheben darf …

		Nun, es hat Alles seine Gründe, antwortete Engelbert; vielleicht
schmähe ich die gute, weise Duenna des Menschenlebens nur, weil sie
mir bittere Vorwürfe gemacht hat, und weil ich mir nicht
eingestehen will …

		Nun, was?

		Daß sie Recht hatte!

		Und worüber hätte sie Ihnen Vorwürfe machen können? Etwa, daß
Sie nicht, bevor Sie mir Ihre Hülfe angedeihen ließen, ein Verhör
mit mir anstellten? lachte Agathe.

		Nein, umgekehrt, versetzte Engelbert, daß ich nicht ein Verhör
mit mir selbst anstellte; daß ich mich nicht fragte …

		Engelbert stockte einen Augenblick, aber es herrschte ja bereits
Dämmerung in der Veranda, wie er erröthete, konnte kein
menschliches Auge mehr sehen, und so fuhr er, indem er sich
hinüberbeugte zu ihr und den Arm auf die Lehne ihres Sessels legte,
fort:

		Daß ich mich nicht fragte: Was wird für dich aus diesem Begegnen
entstehen – bist du der Mensch, der so mächtige Eindrücke leicht
wieder von sich abschüttelt, bist du nicht im Gegentheil eine jener
treuen Naturen, die, wenn sie einmal ein überwältigendes Gefühl in
die weitgeöffnete Seele haben eindringen lassen, auch für die
Ewigkeit sich gebunden fühlen? …

		Agathe sprang wie tief erschrocken plötzlich vom Stuhle auf,
aber zugleich auch stieß sie einen leisen Schrei aus.

		O mein Gott! sagte sie – mein Fuß – ich habe nicht daran gedacht
– lassen Sie mich ins Haus zurück – bitte, rufen Sie Hannah!

		Engelbert eilte, zitternd vor Aufregung, Hannah zu rufen.

		Diese kam. Agathe verließ, auf ihren Arm sich stützend, langsam
die Laube; sie ging an Engelbert, ohne ihn anzublicken, ohne Gruß
vorüber.

		Engelbert eilte nun ebenfalls hinaus und lief noch lange in den
Gartenpfaden auf und ab. Er sah ein Licht in dem Wohnzimmer seines
Bruders aufflammen, ein Zeichen, daß Gustav Wald zurück war. Aber
er blieb draußen in der Dunkelheit. Alle seine Pulse klopften. Du
hast sie beleidigt – du hast sie verletzt; du hast dich betragen
wie ein zudringlicher Laffe! Das war sein einziger Gedanke.

		Wir wissen nicht, was Agathens Gedanken waren, als sie oben in
ihrem Giebelzimmerchen sich allein befand. Wir wissen nur, daß sie
zu Hannah sagte, wenn es ihr irgend möglich sei, werde sie nun
morgen sich an ein Dampfschiff bringen lassen.

		Hannah hatte nichts darauf erwidert. In Hannah's Ansichten
schien überhaupt eine kleine Umwandlung vorgegangen zu sein. Sie
hatte am Nachmittag ein paar Besuche im Dorfe abgestattet. Sie war
wie natürlich überall nach dem neuesten und großen Ereignis;
ausgefragt worden, der Anwesenheit einer fremden Dame im
Pfarrhause. Aber bei diesen Fragen und den daran sich knüpfenden
Erörterungen hatte sie wahrgenommen, daß auch keine Seele etwas
Unschickliches in jener Anwesenheit erblickte. Kein Gedanke der
guten Dörfler, schien es, setzte voraus, der geachtete und wegen
seiner Herzensgüte verehrte Pfarrer werde irgend etwas thun oder
dulden, woran sich auch nur die leiseste Bemerkung irgend einer Art
knüpfen lasse.

		Diese Entdeckung warf Hannah's Empfindungen zwischen zwei
entgegengesetzten Polen hin und her. Sie ärgerte sich, daß ihre
Prophezeiungen sich so wenig erfüllen, daß alle ihre Klagen, womit
sie ihrem Hausherrn das Herz schwer gemacht, leeres Geschwätz
gewesen sein sollten, und daß sie dadurch als eine recht
mistrauische, übeldenkende Person, eine wahre thörichte Jungfrau
dastehe. Aber sie freute sich doch auch wieder der Beruhigung, die
sie empfangen, und wenn die Leute nichts daran nachzusagen fänden,
dachte sie jetzt, so könne ihr die Anwesenheit der Fremden auch
recht sein – eine recht freundliche, anständige und vornehm
erzogene Dame war es ja doch; und je länger sie blieb, desto größer
wurde natürlich auch die Hoffnung auf etwas, das Hannah nicht in
der Lage war, bei ihrer Beurtheilung des Falles außer Acht
zulassen: nämlich ein hübsches Geschenk, daß sie doch am Ende für
Pflege und Mühe von der Fremden erwarten durfte. Und so kam es
denn, daß Hannah den ganzen Abend ungewöhnlich still, gegen die
Fremde ungewöhnlich aufmerksam gewesen war, vor dem Hausherrn sich
möglichst wenig sehen ließ und selbst am andern Morgen durch keine
Miene vor dem Pfarrherrn verrieth, daß sie auf gewisse
Gesprächsgegenstände zurückzukommen wünsche.

		Engelbert war am andern Morgen sehr früh auf. Er ging mit seinem
Bruder zur Kirche. Als Beide zurückgekommen waren, suchte er sehr
bald Hannah in der Küche auf und fragte in möglichst gleichgültigem
Tone nach Agathens Befinden und womit sie sich beschäftige. Gestern
am Abend habe sie vom Abreisen geredet, versetzte Hannah. Engelbert
fuhr es wie ein Dolch durch's Herz. Also hatte er sie beleidigt –
sie wollte fort, trotz ihres Leidens – o, er hätte sich selbst ein
Leid anthun mögen aus Verzweiflung darüber. Doch heute, fuhr Hannah
fort, habe sie nichts mehr davon erwähnt. Aber einen Brief habe sie
in der Morgenstunde geschrieben – Hannah habe ihn gleich
fortbringen müssen, zum Hause des Postboten. An wen der Brief
adressirt gewesen, schämte Engelbert sich zu fragen; sicherlich war
es eine Auffoderung an irgend einen Verwandten, augenblicklich zu
kommen und Agathe abzuholen!

		Engelbert durchlebte einen sorgen- und qualvollen Tag. Um seinem
Bruder nicht Rede stehen zu müssen, schweifte er auf den Bergen
umher. Wie an den beiden frühern Tagen Agathe Vormittags einen
Besuch zu machen, wagte er nicht; für Vieles in der Welt hätte er
nicht unter ihre Augen treten mögen.

		Am Nachmittage konnte er sich einer Auffoderung seines Bruders
nicht entziehen, einen Spaziergang mit ihm zur Burgruine hinauf zu
machen. Erst am Abend kehrten Beide zurück. Als sie nun durch den
Garten vor dem Pfarrhause schritten, war das Erste, was Engelbert
erblickte – Niemand anders als Agathe, die lesend unter der Laube
saß. Der große Ausschnitt der Veranda ließ den obern Theil ihrer
schlanken Gestalt erblicken. Und in der That, nie in seinem Leben
hatte Engelbert einen entzückendern Anblick gehabt, als den dieses
Bildes, das ihm so unerwartet vor Augen trat, des jungen Mädchens
mit dem feinen, etwas gesenkten Profil, den langen dunkeln Wimpern
und der anmuthigen Beugung des Nackens, umrahmt vom üppigen
Rebenkranz, der ringsumher seine Laubfülle schlang.

		Engelbert's Herz schlug hoch auf. Sie war zu derselben Stelle
zurückgekehrt, von der er sie gestern Abend vertrieben hatte; er
hatte sie also nicht verletzt, nicht beleidigt – oder sie hatte ihm
verziehen!

		Als die beiden Männer herantraten, richtete Agathe etwas hastig
und bewegt sogleich das Wort an seinen Bruder, und – es war
offenbar – sie vermied es, Engelbert anzusehen, während sie den
Pfarrer in ihr lebhaftes Gespräch verstrickte. Ja, es war
Engelbert, als wäre dieses Gespräch heute von einer ganz besondern
Lebhaftigkeit; und wie sie so plauderte, und ihre Wange heller sich
geröthet hatte denn je, und der Blick ihres schönen dunkeln Auges
glänzend auf dem Pfarrer haftete, aber etwas von einer gewissen
Scheu verrieth, etwas, das Engelbert nie vorher darin wahrgenommen,
da zogen die übermüthigsten Hoffnungen in die Brust des jungen
Mannes ein. Er saß schweigend da, er suchte ihrem Auge zu begegnen;
aber es gelang ihm nicht – auch da nicht, als sie endlich Hannah,
die zufällig durch den Garten geschritten kam, herbeirief und sich
von ihr ins Haus führen ließ.

		Aber Engelbert ließ dadurch seinen Hoffnungen nichts von ihrem
kühnen Schwunge nehmen. Er wurde jetzt plötzlich, während er den
ganzen Tag über der einsilbigste Mensch von der Welt gewesen,
seinem Bruder gegenüber der redseligste Mensch von der Welt. Er
hielt Gustav Wald durch sein Geplauder noch lange in der Laube
fest. Es war bereits tiefe Nacht, als sie sich endlich trennten;
Gustav ging hinein, weil er vor Schlafengehen noch etwas in seine
Pfarrbücher einzutragen hatte. Engelbert machte noch einen Gang
durch den Garten und blickte nach Agathens Fenster auf. Es war
erhellt, es war offen – und das junge Mädchen selbst lag im
Fenster; sie schien die weiche Nachtluft einzusaugen und dem
Rauschen des Stroms zu horchen.

		Agathe! rief Engelbert leise zu ihr hinauf.

		Sie beugte das Haupt zu ihm nieder, aber sie antwortete
nicht.

		Sind Sie mir böse?

		Abermals keine Antwort.

		O, um Gottes willen ein Wort, Agathe – ich vergehe sonst vor
Angst, daß Sie mir zürnen!

		Statt aller Erwiderung erhielt Engelbert plötzlich einen leisen
Schlag an die Wange. Es war ein Reis, das Agathe vom Spalier,
welches bis zu ihr hinaufreichte, gerissen hatte und jetzt nach ihm
warf.

		Darf ich mir morgen Ihre Verzeihung holen? fuhr er fort, das
Reis auflesend.

		Wenn Sie sie dadurch verdienen wollen, daß Sie vernünftig sind!
lautete ihre Antwort.

		O gewiß, nur vernünftig, versetzte er, ich war es ja nicht, der
gestern die Worte der Vernunft nicht anhören wollte, sondern auf
und davon ging.

		Und glauben Sie, ich sei geneigter, sie jetzt anzuhören? – Gute
Nacht! sagte sie mit einem Tone des muthwilligsten Spottes, und in
demselben Augenblicke verschwand sie, und beide Fensterflügel waren
verschlossen, ehe Engelbert nur noch ein Wort hinaufsenden
konnte.

		Die schöne weiche Sommernacht senkte sich tiefer und tiefer über
Strom und Gebirge. Aber ihre stillen Schatten brachten Engelbert
wenig mehr Ruhe, als die vorige ihm gebracht hatte. Er fühlte sich
von einem nie geahnten, übermächtigen, nicht zu beschreibenden
Zauber umstrickt. Er fühlte sich wie inmitten eines unbeschreiblich
reizenden Märchens stehen; und wie ein Märchen war sie ja auch
beinahe, die Lebensepisode, die von diesem Abend an für ihn begann
– für ihn und für Agathe nicht minder! Es war eine Geschichte von
Jugend und Uebermuth, von leichtem Sinn und keckem Vertrauen auf
das Glück; es war ein Mittsommernachtstraum, geträumt am schönen
Rhein, in den schönsten Sommertagen, welche je der süße Duft der
Rebenblüte erfüllt, das Summen der Bienen und das Gezwitscher der
Schwalben, die unter der Veranda des Pfarrers ihr Nest bauten, je
belebt hatte.

		Vielleicht wäre Alles nicht so gekommen, wäre das Wetter trübe
gewesen, hätten Regenschauer Jeden in die Zimmer gebannt, hätten
düstere Wolken am Himmel gestanden und die Sonne verhüllt, daß man
sich daran hätte erinnern können, das Leben habe auch seine dunkeln
Stunden und sei nicht lauter Licht und heitere Bläue. Ja
wahrhaftig, die helle Sonne trug die Schuld, die so boshaft allen
Leichtsinn weckte, der in den armen verführten jungen Leuten
schlummerte; und dann des Pfarrers sonderbare Philosophie, die er
ihnen eines Tags weitläufig entwickelte und die auch so recht dazu
erfunden war, sich in Gottes Namen, im Vertrauen auf den Himmel
gehen zu lassen und nicht viel zu grübeln und zu denken, ob man
auch weise handle, so seinem Herzen, seinem blinden, verliebten,
muthwilligen Herzen sich hinzugeben – ja, Alles hatte sich
verschworen, die jungen Leute zu verlocken.

		Selbst die Sterne am Himmel waren gegen sie: der große Sirius,
der jenseit der Bergruine aufging und immer boshaft durch eine
Lücke des verfallenden Zinnenkranzes blickte, und die Venus, die
immer zuerst kam und in die Rebenlaube blinzelte, gerade als ob sie
es nicht abwarten könne, sich schadenfroh über das Unheil, das sie
da angestiftet hatte, zu ergötzen. Und nun gar der Vater Rhein, der
verdorbene alte Junggesell, der erst recht seinen Spaß an der
Geschichte zu haben schien, wie heitere alte Herren immer an
solchen Dingen ihre abscheuliche Freude haben – der plätscherte und
flüsterte unten am Ufer, als ob alle Undinen ihre Lieder im
Rauschen der Wellen sängen. Es war wirklich gar nicht möglich, aus
der Veranda sich loszureißen an den wunderbar schönen sternhellen
Abenden, wenn die Zauberlieder des Stroms von unten heraufdrangen
und eine stille, süße Romantik die jungen Herzen beschlich, die
gefährliche Romantik mit den tausend verführerischen Bildern und
Träumen, von der das Lied geht:

		An den Rhein, an den Rhein, zieh nicht an den
Rhein,

Mein Sohn, ich rathe dir gut!

Da geht dir das Leben zu lieblich ein,

Da blüht dir zu freudig der Muth.

		Und nun ist mit allem Dem der Hauptbösewicht gar noch nicht
einmal genannt, der allabendlich hinaus ins Freie lockte, der die
beiden jungen Leute da festbannte und voreinander ihre Herzen
ausplaudern ließ und, ohne daß sie es merkten, mit seinem
silberblassen Licht alle die schwärmerischen, weichen,
schwermüthig-seligen Empfindungen auf sie niedergoß, welche
liebeentzündete Dichter und stille, einsame Jungfrauenherzen ihm in
balsamischen Nächten hinaufgeseufzt und emporgelispelt hatten. O,
es war unsaglich ruchlos von dem runden vollen Mond, sich an
Schuldlosen so zu rächen; die armen jungen Herzen wurden darüber so
schwindelig voll und überströmend, daß sie sich selbst nicht mehr
kannten.

		Und da Alles sich wider sie verschworen hatte – der Mond und die
Sterne und der Rhein an den weichen Sommerabenden, die Sonne und
der Rebenduft und das Summen der Bienen und die erquickende Stille
des kleinen lieblichen Pfarrhauses bei Tage – was blieb ihnen
übrig, als sich wider die verschworene Welt einander desto treuer
zu verbünden!

		Das thaten sie denn auch aus voller Seele. Aber wie es
zugegangen, nach weniger Tage Verfluß, nachdem Engelbert zwei, drei
Morgen nacheinander seine Besuche oben im Giebelzimmerchen erneuert
und Agathe eben so oft Abends in die Veranda heruntergekommen –
darüber wußte Engelbert keine Rechenschaft abzulegen, als er seinem
Bruder gestand, daß Agathe seine – Braut sei!

		Brüderchen – nun ist Alles gut, sagte er, und dabei strahlten
seine Augen, und jeder Zug seines Gesichts war von Freude verklärt
– Hannah und du, ihr könnt jetzt ruhig sein um euren unangetasteten
Ruf als unverwerflich zweifellos bewährte, feierliche Mitglieder
des großen Bundes der Philister – wir sind verlobt, und sie will
mein sein, sobald ich in meinem neuen Wohnort die nöthigen
Vorbereitungen getroffen – sobald ich dort eine kleine, frisch
tapezirte, mit Mahagonimöbeln und Damastvorhängen ausgestattete und
mit Teppichen belegte Hütte, die Raum hat für ein liebend Paar,
gefunden habe. Ich reise dazu gleich morgen in der Frühe ab; nach
etwa drei Wochen – die wirst du der Braut deines Bruders noch unter
deinem Dache zu weilen erlauben müssen – nach drei Wochen kehre ich
zurück – du traust uns in deiner kleinen Kirche da oben …

		Gustav Wald hatte diese Wendung der Dinge längst gefürchtet, und
doch hatte ihn die Ankündigung seines Bruders jetzt so betroffen
gemacht, daß er stumm dastand und ihm mit Mund und Augen
zuhörte.

		Engelbert, Engelbert! welches Wagniß! sagte er jetzt mit einem
tiefen Seufzer.

		Engelbert ließ ihn weiter nicht zu Worte kommen.

		Wagniß! wiederholte er mit spottendem Tone – ich trage das
lebendige Gefühl in meiner Brust, daß wir füreinander geschaffen
sind, daß die wunderbarste Fügung des Himmels uns zusammenführte,
daß ohne sie mein Leben ein erbärmliches, inhaltloses, o, so
nichtiges sein würde, daß ich besser thäte, es gleich dort unten in
den Rhein zu versenken, als es noch etwa ein halbes Jahrhundert
lang matt und unersprießlich weiter zu spinnen … und du redest
von Wagniß!

		Gustav Wald sah zu wohl ein, daß es vergeblich sein würde, wider
die Leidenschaft anzukämpfen, welche im Herzen seines Bruders
aufgeloht war.

		Du bist dein eigener Herr! sagte er kleinlaut; übrigens, setzte
er hinzu, wirst du mir jetzt sagen können, wer meine zukünftige
Schwägerin denn eigentlich ist.

		O, freilich kann ich das, lachte Engelbert etwas verlegen auf –
aber wahrhaftig, du böser Mensch stehst bei dem Glücke deines
Bruders so trübselig theilnahmlos da, daß ich, um dich zu strafen,
nun doch kein Wort davon sage … nein, kein Wort sollst du
davon hören – und auch Hannah nicht – o, das ist vortrefflich,
Hannah soll vor Neugier schier umzukommen glauben!

		Engelbert drehte sich auf dem Absatze herum und eilte lachend
fort, in sein Zimmer hinein.

		Gustav Wald sah ihm mit bekümmerter Miene nach.

		Er lügt, sagte er; er weiß noch immer nichts von ihr – und er
nimmt sie zur Frau! Gott wende es zum Guten!

		Etwa eine Viertelstunde nachher saß Engelbert wieder oben in dem
Giebelzimmerchen neben Agathen.

		Mein Bruder ist in Verzweiflung! sagte er in heiterm Tone und
doch gespannt in ihre Züge blickend.

		Weshalb?

		Weil ich ihm eine Schwägerin angekündigt habe, ohne ihm sagen zu
können, wer sie eigentlich ist. Im Ernst, Agathe, mir sind auf
meinem Lebenswege Personen begegnet, welche über ihre Vergangenheit
und ihre Verhältnisse offener waren als eine gewisse räthselhafte,
verschlossene, verstockte junge Dame, welche die leibhafte
wiedererstandene Sphinx ist!

		O ihr abscheulichen Männer! rief Agathe mit komischer Entrüstung
aus – jetzt merke ich das ganze abgekartete entsetzliche Spiel! Es
gibt doch nichts Schrecklicheres als Männereigensinn! Da hat ein
gewisser durchtriebener, ruchloser Mensch sich in den Kopf gesetzt,
herauszubringen, was er meine Verhältnisse nennt, und da es ihm, so
hoch und theuer er sich auch vermessen, daß es ihm ein Leichtes
sei, doch nicht gelingen will – was thut er? Er setzt das Aeußerste
daran, er schwört dem thörichten, leichtgläubigen jungen Mädchen
Liebe, er gelobt ihr mit heiligen Eiden ewige Treue, er nennt sie
seine Braut – als seine Braut, denkt er, muß sie doch mit ihrem
kleinen Geheimnisse, für das der meineidige Mensch seine Seele in
die Schanze schlägt, herausrücken! O Männer, Männer! Aber Sie haben
falsch gerechnet, mein Herr Engelbert Wald – falsch gerechnet –
nicht eine Silbe sollen Sie erfahren …

		Glatte kleine Schlange! wie du mir wieder entschlüpfst! rief
Engelbert aus; aber ich halte dich dennoch fest, setzte er hinzu,
seinen Arm nach ihr ausstreckend.

		O lassen Sie mich, lassen Sie mich, sagte sie, sich ihm
entwindend, mit dem schelmischsten Ausdrucke von der Welt – ich bin
furchtbar böse auf Sie, Engelbert! O, mein armes Herz das Sie
brechen wollten, blos um ihrer Neugier zu fröhnen! In der That,
Engelbert, fuhr sie lachend fort, sehe ich aus wie die böse Sphinx
aus dem Alterthum? Nun, dann werde ich sicherlich nicht mein
Räthselwort hersagen und dann aus Verzweiflung, daß ich nun für den
spitzbübischen Menschen die einzige Anziehungskraft verloren habe,
daß er mich ruchloserweise sogleich verläßt, mit gebrochenem Herzen
da unten mich in den Rhein stürzen! Nein, nein, daraus wird nichts
– ich will leben bleiben, böser Engel, und damit dir deine kleine
Frau pikant, interessant, fesselnd bleibe, sollst du noch Jahre
lang nicht dahinterkommen, wer sie eigentlich ist!

		Sie lachte laut auf, gab ihm einen leisen Streich auf die Wange
und trieb allerlei neckische Possen.

		Engelbert war viel zu berauscht, als daß er ernsthaft bei seinem
Vorhaben geblieben wäre und sie mit Fragen gequält hätte.

		Melusine! sagte er nur, während sie seine kastanienbraunen
Locken schmeichelnd um ihren weißen Zeigefinger wickelte – Melusine
– kleiner Dämon – Seenixe, räthselhaftes Ehegespons des biderben
Bannerherrn von Staufen, weiblicher Schwanenritter von Kleve!

		Siehst du – so seid ihr schlechten Männer! unterbrach Agathe ihn
– da ist eine ganze Fülle von Romantik, in deren Licht du mich
jetzt strahlen siehst. Was wäre ich für eine uninteressante und
langweilige kleine Person für dich, wenn ich dir treulich
berichtete von Papa und Mama, von den Cousinen und den Vettern, von
Dem, was meine Lehrerinnen mir anempfohlen, wie viel Taschengeld
ich wöchentlich vom Oheim und wie viel Kuchen ich von der Tante
Pathe erhalten; wie ich von dieser guten Tante Pathe auf einer
kleinen Reise den Rhein hinauf mitgenommen worden, damit ich armes
Ding doch auch einmal ein kleines Stück von der Welt zu sehen
bekomme; und wie mir nun diese Welt so übermäßig gut gefallen, daß
ich dem Drange nicht widerstehen können, die alte Tante mit ihrem
Mops und ihrer Schnupftabacksdose dasitzen zu lassen und recht
mitten hinein zu laufen in die Welt und immer mehr und mehr davon
zu sehen – nicht wahr – mein Engel – welche langweilige Person wäre
ich dann, wenn ich die Nichte einer solchen lächerlichen Tante wäre
und ihr Tag für Tag einen Mops nachgetragen hätte! Jetzt aber bin
ich ein feenhaftes Wesen: um meine Stirn erblickst du die
Grafenkrone der Melusine von Lusignan schimmern; wenn du träumst,
siehst du mich in einem rosenumkränzten Kahn, den Schwäne ziehen,
den Rhein hinuntergleiten, an dem auf dem Söller seines Thurms voll
unbestimmbarer Sehnsucht meines Herzens Eroberer, der getreue
Ritter Engelbert, sitzt; und die Schwäne ziehen den Kahn zum Fuße
des Thurms, und wunderbare Accorde wie fernes Harfenklingen wehen
um die Zinnen, und die Schwanenprinzessin da unten steigt
aus …

		Die verwünschte Prinzessin, die nächstens wieder
davonfliegt …

		Nein, nein, träumender, sehnsüchtiger Ritter, sie fliegt dir
nicht wieder davon – es ist ja Alles nur in ihr die tiefe namenlose
Angst, daß ihr Engel ihr davonfliegt, da die Engel nun einmal –
Flügel haben!

		Agathe sprach diese Worte mit einem Tone von Ernst, der beinahe
etwas Melancholisches hatte.

		Engelbert sah sie überrascht an.

		Es ist aber doch ein ganz abscheulicher Mangel an Vertrauen, daß
du so verschwiegen gegen mich bist!

		Das ist es auch, fiel Agathe mit der ganzen frühern schelmischen
Heiterkeit ein, ein gänzlicher Mangel an Vertrauen … o, ich
vertraue euch Männern nicht im allergeringsten – für Bösewichter,
Räuber, Mörder halte ich euch. Wenn ich dir gesagt hätte, welcher
große und vornehme Herr mein Vater ist und welche reiche Erbin du
an mir erobert hast …

		Dann glaubtest du, ich hätte um deiner Reichthümer willen um
dich gefreit.

		Freilich, dann glaubte ich dir nicht ein Wort von allen deinen
Liebesschwüren, nein, dann wäre ich sogar in ewiger Angst, du
stelltest meinem armen Papa nach dem Leben, damit du desto
schneller in den Besitz seiner Hotels in Paris und Wien, seiner
Villa am Comersee, seiner Herrschaften in Ungarn kämest – sieh, so
wenig vertraue ich euch.

		Wenn ich selbst nun aber so verschwiegen gegen dich wäre, wenn
ich dir von meinem frühern Leben, meinen frühern Verhältnissen
nichts gesagt hätte?

		Dann sagte ich dir: Lieber Engel, der du zu mir aus den Lüften
niedergestiegen bist, ohne daß ich weiß, woher du kommst und wohin
du gehst, ich finde dich unendlich liebenswürdig; ich sehe, daß du
frei bist von allen irdischen Schwächen; du hast keinen Gran von
Pedanterie und keinen Hauch von Neugier an dir; du bist kein
Philister, lieber Engel, und das allein reicht hin, dich in meinen
Augen anbetungswürdig zu machen. Denn du glaubst nicht, welche
Pedanten und neugierige Philister unsere jungen Herren hier auf
Erden sind; wie sie uns leichten poetischen Wesen, die wir über
alle Wolken fortzuschwärmen lieben, damit das Leben sauer machen,
diese unausstehlichen, mit einer Brille auf der Nase geborenen, in
**** examinirten jungen Herren!

		Engelbert mußte lachen und wußte nichts Besseres zu thun, als
ihr den kleinen losen Mund mit Küssen zu schließen. Er mußte es
aufgeben, der kleinen Schlange, wie er sie nannte, ihre Geheimnisse
zu entreißen; und guten Muthes ließ er ihr denn diese Geheimnisse,
überfroh, daß er ja sie selbst besaß!

		Es ist nun einmal im Buche des Schicksals geschrieben, daß du
meine Königin sein sollst, sagte er; auch die Königinnen nennen
sich nur mit ihrem Taufnamen; und die stolzeste von ihnen nennt
auch den nicht einmal; yo la reina
zeichnet die Herrscherin von Spanien. So sagst auch du:
yo, ta reina, – und weiter
nichts!

		So ist's recht, antwortete sie lachend, und um stumm zu
gehorchen, hast du weiter nichts nöthig, als meinen Namenszug zu
sehen. Jetzt aber geh, denn ich höre Hannah mit den Schüsseln
klappern. »Entferne dich! Agatha
Regina«, das ist meine erste Cabinetsordre.

		Als Engelbert zum Essen hinunterging, hatte er eine kindisch
muthwillige Freude an den verwunderten Mienen Hannah's. Es war
augenscheinlich, Hannah hatte von ihrem Herrn die große Kunde
mitgetheilt erhalten – und war starr darüber. Seinen Bruder neckte
Engelbert mit den Worten:

		Nun, Gustav, wirst du uns proclamiren am nächsten Sonntag?

		Gustav schüttelte den Kopf.

		Gottlob, das ist nicht meines Amtes! Ihr seid meine Pfarrkinder
nicht; wäre ich euer Seelsorger, wahrhaftig, es wäre auch besser
für eure verlorenen Seelen gesorgt worden!

		Aber trauen wirst du uns müssen; über drei bis vier Wochen, wenn
ich zurückkehre.

		Wenn du deine Papiere in voller Ordnung mitbringst – sonst
nicht; ich werde pedantisch streng darin sein, das merke dir!

		Immerhin; Agathe wird, was nöthig ist, während ich fort bin,
kommen lassen und dir geben; auch ich werde Alles beschaffen –
Proclamationsatteste, Dimissorialen und was nur dazu gehört, du
kleiner Gregor VII. du!

	
		
		Siebentes Capitel.

Räthselhafte Begegnungen.

		Nachdem Engelbert die nöthigen Briefe
geschrieben, um zu erhalten, was er seinem Bruder versprochen,
reiste er am andern Tage ab. Seine Rückkehr verzögerte sich bis in
die vierte Woche; als er in dem kleinen Pfarrhause seines Bruders
wieder anlangte, fand er Gustav Wald in schönster Harmonie mit
Agathe und, wie es schien, jetzt mit Engelbert's Wahl vollständig
ausgesöhnt. Agathe selbst war von ihrem Fußleiden gänzlich genesen.
Für Engelbert waren mehre große Schreiben mit Amtssiegeln darauf
angekommen. Sie enthielten, was er seinem Bruder zu übergeben
hatte, um von diesem getraut werden zu können.

		Auch von Agathe habe ich alles Nöthige erhalten, sagte der
Pfarrer, als die beiden Männer am Abende im Wohnzimmer Gustav's
allein waren. Willst du die Papiere sehen?

		Engelbert fühlte bei dieser Frage sich in eine äußerst lebhafte
Spannung versetzt. All sein Hab' und Gut hätte er hergegeben, diese
Papiere zu sehen, wenn es nicht anders möglich gewesen wäre. Aber
er unterdrückte mit Gewalt alle äußern Zeichen seiner Spannung. Wie
durfte er sie seinem Bruder gestehen, dem er ja vorgespiegelt
hatte, er wisse von Agathen Alles!

		Willst du mir die Papiere zeigen? warf er deshalb überaus
gleichgültig hin.

		Wenn sie dich nicht interessiren, antwortete Gustav mit
boshafter Schelmerei, so brauche ich den Schreibtisch nicht darum
aufzuschließen.

		O, der Taufschein einer Dame interessirt unsereins immer, mein
unschuldiger Bruder, versetzte Engelbert – und nun gar einer
Braut!

		Ich sehe, du bist doch zum Diplomaten nicht ganz verdorben,
erwiderte Gustav Wald – du hast wenigstens Geistesgegenwart im
Auffinden von hübschen Vorwänden! Lachend stand er auf und öffnete
sein Schreibepult.

		Engelbert aber blieb seiner Rolle kaum noch treu, als sein
Bruder die Papiere vor ihn hinlegte. Mit größter Hast durchflog er
sie. Das erste war der Taufschein. Er war in einem Orte in
Oestreich, dessen Namen weder Engelbert noch Gustav kannten,
ausgestellt, für Agatha Paula Maria Emma Karolina, geboren den 20.
Mai 1833, Tochter von Paul Friedrich Baron von Falkach und dessen
Gattin Emma Schellenberg. Das zweite Papier war eine lateinische
Ausfertigung eines Pfarrers in Ungarn, dessen Kirchdorf vollends
einen unleserlichen und seltsamen Namen hatte; es wurde darin
bescheinigt, daß dieselbe junge, Agatha, Paula u. s. w. benannte
Jungfrau rite et solenni modo als in
den Stand der Ehe zu treten beabsichtigend von der Kanzel
proclamirt sei; derselbe Pfarrer ertheilte zugleich die
literas dimissioriales.

		Dann lag noch ein Actenstück vor. Eine Frau Emma von Falkach,
geborene Schellenberg, ertheilte darin für sich als Mutter und
zugleich im Namen ihres in fernen Ländern auf Reisen abwesenden
Gemahls die Einwilligung zur Verbindung ihrer Tochter mit dem Herrn
Legationssecretär Engelbert Wald. Dies nicht ganz orthographisch
richtig abgefaßte Document war ausgestellt in einem süddeutschen
Badeort.

		Das ist Alles? fragte Engelbert.

		Das ist Alles, und es ist genug! antwortete Gustav Wald, indem
er die Papiere wieder an sich nahm und verschloß.

		Engelbert hatte sehr große Lust gehabt, die Namen des
Geburtsorts und des Pfarrorts sich aufzuschreiben, aber Gustav ließ
ihm nicht Zeit dazu.

		Und wann wird nun Hochzeit gemacht? fragte dieser seinen
Bruder.

		O, noch diese Woche, versetzte Engelbert – übermorgen, morgen
–

		Gott behüte uns, antwortete Gustav Wald. Hannah geht mit dem
Plane um, ein feierliches Frühstück nach der Trauung unter der
Laube draußen anzurichten – damit ist sie morgen nicht fertig.

		Also nach Hannah's Frühstückzurichtungen soll sich unsere
Verbindung richten – am Ende wirst du uns warten lassen, bis deine
Hühner die nöthige Anzahl Eier zu diesem Frühstück gelegt
haben!

		Weshalb nicht – du begännest dann ab
ovo ein neues Leben!

		Wir wissen nicht, wie viel Tage Hannah zur Zubereitung ihres
Hochzeitmahls noch brauchte; zu viele werden ihrer wohl nicht
gewesen sein, denn sehr bald nachdem sich, wie wir sahen, Alles zur
Verbindung der beiden jungen Leute geebnet hatte, finden wir diese
als junges Ehepaar in der Stadt, an welche Engelbert durch sein
Dienstverhältnis; gebunden war.

		Sie bewohnen einige sehr elegant eingerichtete Zimmer im zweiten
Stock eines Hauses, das zwar nicht im Mittelpunkt des Verkehrs,
aber desto ruhiger, freundlicher und angenehmer in einer einzelnen
Häuserzeile liegt, deren Vorderseiten auf die Baumwipfel und das
dunkle Grün des fürstlichen Schloßgartens hinausgehen. Engelbert
hatte während seiner Abwesenheit die Wohnung vorher
eingerichtet.

		Agathe war, als sie dieselbe betrat, entzückt über den
Geschmack, mit welchem er es zu thun gewußt. Die Räume waren weder
groß und zahlreich, noch üppiger möblirt, als es der Gehalt und die
Einkünfte eines jungen Beamten erlaubten; aber die Wahl der
nöthigen Einrichtungsgegenstände war mit einem Gefühl für vornehme
Einfachheit, ansprechende Formen und harmonische Farben getroffen,
daß das Ganze den wohlthuendsten und gewinnendsten Eindruck
machte.

		Besonders erfreute Agathe sich an dem kleinen Zimmer, welches
Engelbert für sie bestimmt hatte. In die Mitte desselben hatte er
ihr einen kleinen Arbeitstisch von Acajou stellen lassen, der von
einem Epheugitter überwölbt war; und wenn Agathe von ihrer Arbeit
aufsah, so blickte sie durch das Fenster ihr gegenüber weit hinab
in eine prachtvolle dunkle Lindenallee, welche die fürstlichen
Parkanlagen durchschnitt und in deren Hintergrunde eine hohe
Bildsäule von weißem Marmor sich von einer grünen Laubwand
schimmernd abhob.

		In diesen Räumen nun brachte das junge Paar die glücklichen Tage
des »Honigmonats« zu, wie es Diejenigen nennen, welche danach das
Essen von Honig unter die Zahl der menschlichen Glückseligkeiten zu
stellen scheinen. Agathe war heiter, ja ausgelassen wie ein Kind.
Und wenn Engelbert einmal scherzend auf ihre Verschwiegenheit
anspielte und beginnen wollte, sie auszuholen, dann wurde sie es
doppelt, und es schien, als ob sie an der Geistesgegenwart, womit
sie ihm zu entschlüpfen wußte, eine kindische Freude empfinde; es
war ein fortwährendes Versteckenspielen zwischen ihm und ihr, und
was Agathe anging, so hatte es allen Anschein, als ob dies Spiel
die heiterste Würze ihres heitern jungen Ehelebens sei.

		Was dabei sonst noch in der Seele der jungen Frau vorging, wer
verstände es zu analysiren! Vielleicht war ihre ganze
Verschwiegenheit nur Freude am Fortspielen einer angenommenen
Rolle, am Heimlichen und Versteckten – eine Neigung, die nach der
Versicherung gestrenger Seelenkundiger ja tief im weiblichen
Gemüthe sich bergen soll. Vielleicht wollte sie den Rausch nicht
schwinden sehen, in welchem ihr verliebtes junges Herz schwelgte,
wenn sie daran dachte, daß in dieser egoistischen, mistrauischen
Welt ein stolzes Männerherz sich ihr zu eigen gegeben mit dem
allerrückhaltlosesten Vertrauen, so rein nur um ihrer selbst
willen! Vielleicht freute sie sich auch an Engelbert's Neugier und
an der kleinen Qual, die sie Dem, den sie so unaussprechlich
liebte, damit verursachte; denn ein wenig zu quälen, was man liebt,
ist bekanntlich auch einer jener launenhaften kleinen Züge, die
zusammen ausmachen, was man ein Frauennaturell nennt.

		Und vielleicht – wer weiß es – bewegten noch viel andere,
tiefere Gründe Agathe, so immer noch die hartnäckige Sphinx zu
spielen. Weshalb sonst saß sie zuweilen, wenn sie allein war und
Engelbert auf den Bureaux im Hause des Baron R., seines Gesandten,
arbeitete, so ernst an ihrem epheuumgrünten Tische und blickte
umwölkten Auges in das Schattendunkel der Parkallee vor ihr hinab?
Wie eine stille Sorge lag dann etwas auf ihrer schönen schmalen
Stirn, als ob sie fürchte, daß das weiße schimmernde Marmorbild,
welches sie so fest dabei fixirte, sich aus dem Hintergrunde
heranbewegen und ihr leise näher schreitend ein Unheil näher
bringen könne.

		Er ist wie Ottokar – sagte sie einmal, während sie so dasaß, in
halbleisem Selbstgespräch; er ist eine so eigenthümlich vornehme,
poetisch reine und deshalb stolze Natur. Er stellt mich viel, viel
zu hoch – das ist mein Unglück; ich bin viel zu sehr sein
Ideal … er wird scheu werden, und ganz so wie Ottokar es
machte … und auffallendem Eifer den Hut zog und Agathe eine
Verbeugung machte …

		Sie hörte Engelbert's Schritt auf der Treppe und flog ihm
entgegen mit dem lachendsten Gesicht von der Welt.

		Engelbert kam, seine kleine Frau zu einem Spaziergang abzuholen;
es war das schönste Wetter von der Welt; aber da es ein ziemlich
heißer Tag war, begaben sich Beide in die Schloßanlagen, wo fast
überall Schatten herrschte. Sie waren eine Weile plaudernd
gewandelt, als eine Carrosse, in welcher ein Herr und eine Dame
mittlern Alters saßen, ihnen entgegengerollt kam. Die Dame im Wagen
nahm ein Lorgnon und fixirte das lustwandelnde Paar damit; dann
wechselte sie mit dem Herrn ein paar Worte, und als die Equipage
neben Engelbert und Agathe angekommen war, grüßte die Dame Agathe
mit der Hand, mit wiederholtem Kopfnicken und einem Lächeln, worin
die größte Herzlichkeit sich aussprach, während der Herr mit ebenso
großer Freundlichkeit

		Kennst du die Herrschaften? Das ist der russische Gesandte in
Dresden, Fürst G., der auf der Durchreise hier ist und den ich
heute bei Baron R. sah.

		So werden sie dich gegrüßt haben! fiel Agathe, die tief erröthet
war und wie aufgeregt ihre Schritte beschleunigte, ein: und für
eine so flüchtige Bekanntschaft, setzte sie lachend hinzu, war der
Gruß der Frau Fürstin überaus warm; du mußt ihre Eroberung in einem
Grade gemacht haben, daß ich eifersüchtig werde, mein böser
Engel!

		Mauvaise langue! sagte Engelbert
und drückte zur Strafe den vollen gerundeten Arm, den er auf dem
seinigen trug. Die Fürstin war gar nicht bei R., sondern nur der
Fürst, um einen diplomatischen Besuch zu machen: du siehst, deine
Ausflüchte gelten nicht, kleine Bosheit!

		Agathe vertheidigte sich nicht weiter, sondern lenkte das
Gespräch auf andere Dinge.

		Engelbert hatte die Begegnung bereits beinahe vergessen. Aber
sie wurde ihm lebhaft ins Gedächtniß zurückgerufen, als eine andere
noch auffallendere hinzukam, welche einige Tage nachher
stattfand.

		Agathe beabsichtigte in einem entfernten Stadttheile für ihre
angehende Haushaltung einige Einkäufe zu machen, und Engelbert
begleitete sie. In einer der Straßen, durch welche ihr Weg führte,
blieb Agathe vor einem kleinen baufälligen Hause stehen, weil sie
die Stickereien betrachten wollte, welche auf rothen und blauen
Papierflächen hier hinter einem Schauladen ausgestellt waren.
Engelbert, den diese Spitzen und Krügen nicht interessirten, warf
nur einen flüchtigen Blick darauf, mit dem er zugleich wahrnahm,
daß hinter dem Schauladen, im Innern des Hauses, ein paar
Frauenzimmer über ihre Näharbeiten oder Stickereien gebückt saßen;
er wendete sich dann ab und musterte die Vorübergehenden, bis
Agathe ihre Theilnahme an den zierlichen Gegenständen ihrer
Aufmerksamkeit befriedigt habe. Da hörte er im Innern des Hauses
eine Thür sich öffnen, ein rascher, etwas schwerfällig schlürfender
Schritt kam heran, und in die offene Hausthür neben dem
Schaufenster trat eine starke, sehr nachlässig gekleidete Person
mit vollem Gesicht und unangenehmer Lebhaftigkeit in Mienen und
Bewegungen – sie streckte die Hand Agathe entgegen und rief mit
kreischender Stimme: Ei, grüß Gott, ei, Sie hier, Fräul …

		Aber bei der ersten Erscheinung der Ladenbesitzerin hatte Agathe
sich abgewandt, und mit einem Gesichte, in welchem sie trotz aller
Geistesgegenwart und Selbstbeherrschung nicht die Spuren
erschrockener Ueberraschung unterdrücken konnte, eilte sie an
Engelbert's Arm zurück und mit ihm fort.

		Die Person auf der Thürschwelle, welcher so plötzlich das Wort
im Munde abgeschnitten war, blickte ihr verwundert nach.

		Ei sieh, die ist stolz geworden und kennt unsereins nicht mehr!
sagte sie dann, sich ins Haus zurückwendend, mit bitterm
Lachen.

		Nun, Agathe, ist das wieder eine plötzliche Eroberung, die ich
gemacht habe? fragte Engelbert betroffen.

		Nein, diesmal bin ich weit entfernt, das zu behaupten, böser
Mann, antwortete Agathe, sich rasch von dem Schauplatz des kleinen
Ereignisses entfernend – diesmal scheint man mich für Jemand anders
gehalten zu haben!

		Das muß sein! antwortete Engelbert, aber bei weitem nicht mehr
in demselben scherzend heitern Tone, in welchem er Agathens
Ausflüchte aufgenommen hatte, als sie den Gruß des russischen
Fürsten erhalten. Er ging im Gegentheil auf dem ganzen Wege
ziemlich einsilbig neben ihr her, während sie bemüht schien, durch
ihr Geplauder seine Gedanken zu zerstreuen.

		Es war natürlich, daß nun in Engelbert die Versuchung aufstieg,
jene Putzarbeiterin am andern Tage allein aufzusuchen und sie nach
ihrer Bekanntschaft mit Agathe zu fragen.

		Aber er verwarf diesen Gedanken ebenso schnell, als er ihm
gekommen. Er konnte unmöglich hinter dem Rücken seiner Frau solche
Schritte thun und heimliche Nachforschungen nach ihr anstellen. Es
hätte ihn in seinen eigenen Augen entehrt, weil er es für – – – ja
für gemein hielt. Aber er begann von diesem Augenblicke an die
Verschwiegenheit seiner Frau als etwas, was ihn verletzte, zu
empfinden.

		Diese Arbeiterin, sagte er sich, wird vielleicht Dienerin bei
den Aeltern Agathens gewesen sein; vielleicht hat sie Arbeiten für
sie gemacht; aber weshalb nur verleugnet sie vor mir eine solche
Bekanntschaft? Es kann doch keinen andern Grund haben, als um mich
abzuhalten, mit dieser Frau zu reden. Ich soll keine Spur finden,
auf der ich das Räthsel ihrer frühern Existenz entdecken würde! Was
ist denn eigentlich an dieser verhüllten frühern Existenz, das das
Licht zu scheuen hat? Etwas Vorwurf Verdienendes, Beschämendes – o
nein, das ist nicht möglich bei Agathe – nun und nimmermehr. Und
wäre es so – könnte sie dann nicht alles Andere mir mittheilen und
nur Das mir verschweigen, was sie zu verbergen hätte? – In der
That, es liegt doch ein Mangel an Vertrauen zu mir in allem Dem,
der anfängt, etwas rücksichtslos Kränkendes zu bekommen! Aber
freilich, sagte er sich dann weiter – will ich ihr Vertrauen
erhalten, so muß ich es vor allen Dingen verdienen. Und ich glaube,
es ist am besten, ich höre auf, ihr zu zeigen, daß ich ihre
Vergangenheit zu kennen wünsche. Sie wird dann dies
Versteckenspielen aufgeben, weil es den Reiz für sie verliert, wie
ein Kind, das aus seinem dunklen Eckchen von selbst hervorkommt,
wenn man es nicht mehr sucht. Ich muß den Anschein annehmen, als
suchte ich ihr Vertrauen nicht. Sie müßte nicht eine Frau sein,
wenn sie dann nicht mir es auf den Händen entgegentrüge!

		Engelbert blieb dieser Politik von diesem Tage an getreu; er
verdoppelte seine Aufmerksamkeit für Agathe, wenn dies irgend
möglich war, er zeigte ihr nie etwas Anderes als die
rückhaltloseste Hingebung und Offenheit, aber er vermied von nun an
im Gespräche jede Wendung, welche wie eine directe Anspielung auf
ihre Verschwiegenheit oder wie die Aeußerung eines innern Wunsches
ausgelegt werden konnte, daß sie diese Verschwiegenheit ablegen
möge.

		Eine Weile lang wurde es Engelbert nicht schwer, seinen Plan
auszuführen; nach einiger Zeit aber machte er Beobachtungen, welche
ihm die Aufgabe sehr erschwerten.

		Er hatte eines Tages, als er nach Tische seine Wohnung verließ,
um zu seinen täglichen Berufsarbeiten zu gehen, Agathe versprechen
müssen, am Abende einen Besuch mit ihr zu machen. An einer
bestimmten Stelle im Schloßgarten wollten sich Beide dazu treffen,
weil dadurch Engelbert ein großer Umweg erspart wurde. Als es
Abends 6 Uhr schlug, war er auf dem Wege zu dem Rendezvous im Park;
den Schlangenwindungen der Pfade in den nach englischem Geschmack
entworfenen Anlagen folgend, nahte er sich der bestimmten Stelle,
als er, um ein hohes Gebüsch wendend, plötzlich Agathe mit einem
fremden Menschen im Gespräch erblickte, der durch die
Lebhaftigkeit, womit er sprach und lachte und dabei ungenirt seine
langen Gliedmaßen schlenkerte, augenscheinlich ein alter Bekannter
Agathens sein mußte. Es war eine hohe Gestalt, mit einem blassen,
verlebten Gesicht, wirrem und langem pechschwarzem Haar und einer
vernachlässigten Kleidung, welche nicht die der untern Vollsclassen
und auch nicht die der gebildeten Stände war. Die ganze Erscheinung
machte den Eindruck eines Vagabunden oder wo möglich von etwas noch
Aergerm auf Engelbert, der erbleichend einen Schritt zurücktrat und
vom nächsten Gebüsch geborgen still stand, um ungesehen die beiden
Gestalten beobachten zu können. Das Gespräch Agathens mit dem
Fremden dauerte noch etwa fünf Minuten; dann streckte der letztere
die Hand aus, und Engelbert, dem bei diesem Anblick das Blut zum
Herzen zurückströmte, sah, wie Agathe zum Abschied herzlich die
ihrige hineinlegte und wie der Mensch endlich ging, mit Kopfnicken
und Handwinken grüßend, aber ohne an seine Mütze zu rühren.

		Agathe blickte nun um sich, wie in Sorge, ob sie gesehen worden
in diesem Zwiegespräch, dann schritt sie auf eine in der Nähe
befindliche Gartenbank zu und setzte sich darauf, um Engelbert's
Kommen abzuwarten. Engelbert aber blieb, einen Spiräenzweig
abbrechend und zwischen den Zähnen zerkauend, nachdenklich eine
Weile stehen. Hatte früher Agathens Verschlossenheit etwas
Verletzendes für ihn gehabt – jetzt begann sich ein anderes Element
hinein zu mischen: die Sorge, die Unruhe über ihre
Vergangenheit!

		Endlich faßte er sich, und indem er ein unbefangenes Gesicht
machte, nahte er sich der, wie es schien, in Gedanken versunkenen
jungen Frau auf der Bank. Sie begrüßte ihn heiter wie immer; Beide
machten sich dann auf den Weg, um ihren Vorsatz auszuführen.
Während sie nebeneinander herschritten, bot Engelbert Agathe seinen
Arm nicht an. War es Absicht, oder war es Zerstreuung – es war das
erste mal heute bei ihren gemeinsamen Wanderungen. Sie legte nach
einigen Schritten ihren Arm unaufgefodert in den seinen. Dabei sah
sie wie fragend zu Engelbert auf. Aber sein Auge begegnete ihrem
Blicke nicht. Er blieb überhaupt den ganzen Abend schweigsam und
zerstreut.

		Der Besuch, den das junge Ehepaar machte, galt einer sehr
lebhaften, sehr gesprächigen Dame, die durchaus verlangte, daß
Engelbert und Agathe zum Thee bei ihr bleiben sollten; Agathe nahm
die Einladung an, obwol es Engelbert, der sich sehnte, mit sich
allein zu sein, unangenehm war. Aber er mußte sich in sein Loos
ergeben, und über der eifrigen Unterhaltung, welche Agathe mit der
lebhaften Wirthin und einem paar anderer Gäste, die sich im Laufe
des Abends einstellten, führte, schien die junge Frau nichts von
der Verstimmung ihres Mannes zu merken.

		Engelbert fühlte, daß seine Lage ernster sei, als er geahnt. Es
kamen ihm Gedanken, als ob er sich Vorwürfe zu machen habe, daß er
in verliebtem Leichtsinn anders gehandelt, als er hätte handeln
sollen. Aber es schien ihm, daß es noch immer am besten sei, bei
der Politik, für welche er sich einmal entschlossen hatte, zu
bleiben.

		Seltsam war, daß, je mehr und je länger er diese Politik
befolgte, desto mehr Etwas in Agathe hervortrat, was sie früher nie
gezeigt. Ihre sonstige immer gleiche Heiterkeit schien sich nämlich
zu trüben. Sie fing auch an, ihm Vorwürfe zu machen, daß er sie
nicht mehr liebe wie früher, und sie zeigte sich wol gar
eifersüchtig. Aeußerungen dieser Art waren zwar immer in Scherze
gehüllt und in ihrer harmlos heitern Weise vorgebracht; aber
Engelbert entging darum doch nicht, daß sich etwas wie ein
wirklicher Ernst darunter berge.

		Es mochte etwa eine Woche verflossen sein, als das junge Ehepaar
eine Einladung zu einer großen Abendgesellschaft erhielt. Sie
nahmen die Einladung an, und bald nachdem sie an dem Abende des
Festes in die Salons der Frau v. W. eingetreten waren, wurde
Engelbert von der Wirthin gebeten, an einer Whistpartie Theil zu
nehmen, welche für ein paar alte, auf andere Weise nicht mehr zu
erheiternde Damen angeordnet worden war. Engelbert war weder ein
besonders geschickter noch ein leidenschaftlicher Spieler, aber aus
Gutmüthigkeit und Gefälligkeit für die Wirthin hielt er dennoch
sehr lange Stand. Endlich bat er ermüdet und erschöpft einen in
seine Nähe kommenden Bekannten, eine Zeit lang für ihn die Partie
zu übernehmen, und erhob sich, um eine Wanderung durch die andern
Gesellschaftsräume anzutreten. Sein Auge überflog dabei die
spielenden oder sprechenden Gruppen der Gäste, um Agathe zu suchen.
Er hatte vorhin ihre helle Lerchenstimme gehört, wie sie zu
allgemeinem Beifall ungarische Zigeunerlieder mit
Pianofortebegleitung vorgetragen. Aber er fand sie jetzt nicht;
endlich entdeckte er sie im letzten Salon; sie stand in einer
Fensterbrüstung, halb verdeckt von den reichen Damastvorhängen. Vor
ihr hatte sich ein dem Namen nach ihm bekannter Franzose, ein Graf
S. aufgepflanzt, der für Engelbert als leerer Salon- und
Jockeyclub-Mensch eine ziemlich unangenehme Persönlichkeit war.
Engelbert nahte sich ihnen, und zwar, weil der Boden mit weichen
Teppichen belegt war, ohne daß sein Kommen vernommen wurde. Die
Unterhaltung wurde in französischer Sprache geführt; aus den
Worten, die Engelbert von dieser Unterhaltung entgegenschwirrten,
verstand er, daß Agathe und Graf S. zusammen in der Großen Oper in
Paris Ronconi in der Rolle des Herzogs in »Lucretia Borgia« gehört
hatten und sich jetzt ihr Entzücken über diesen großen Genuß
aussprachen.

		Engelbert trat heran.

		Sie kennen meine Frau von Paris her, Herr Graf? sagte er, ohne
die Frage irgend zu betonen und wie gleichgültig hingeworfen.

		Der Franzose wandte sich zu ihm und mit der kaltblütigsten
Unverschämtheit von der Welt antwortete er:

		O nicht doch; ich bin nicht so glücklich. Wir redeten von
Ronconi, den Ihre Frau Gemahlin auf dem Kärntnerthortheater in Wien
und ich in Paris hörte!

		Engelbert sah ihm finstern Blicks in das ruhig lächelnde
Gesicht. Er war durch diese offenbare Lüge so empört, daß er nahe
daran war, die Fassung zu verlieren und ihm eine derbe
Zurechtweisung zu geben. Aber er besann sich im rechten
Augenblicke, daß er hier keine Scene veranlassen dürfe, und daß er
außerdem nur zu leicht lächerlich werden könne, wenn er seiner
Gereiztheit nachgebe, da man die letztere sicherlich für einen
Ausfluß ehemännischer Eifersucht halten werde. Er beschloß eine
andere Gelegenheit abzuwarten, um mit diesem Franzosen wieder
anzuknüpfen. Deshalb drehte er ihm den Rücken zu, und als er dabei
mit dem Auge die Züge Agathens streifte, trat ihm aus ihrem
Gesichte ein Ausdruck entgegen, den er heute zum ersten male bei
ihr wahrnahm, und der ihn unbeschreiblich schmerzlich berührte. Es
war ihm, als blicke eine lächelnde Schadenfreude oder ein
spöttisches Triumphiren über ihn aus ihren dunkeln lebhaften Augen.
Dieser Ausdruck war ihm so fremd, er goß ihm einen solchen Strom
eisiger Kälte ins Herz, daß er, als er am Abende seine junge Frau
nach Hause begleitete, nicht über sich gewinnen konnte, von dem
ganzen Vorfall mit ihr nur ein Wort zu reden.

		In der Nacht lag er stundenlang schlaflos da, denn die Sorge
scheuchte den Schlummer von seinen Augenlidern. Wenn Agathe so weit
geht, fragte er sich, mit fremden Menschen sich zu verbünden, um
mich von ihnen belügen zu lassen, soll ich dann noch die zarte
Rücksicht haben, mich aller heimlichem Nachforschungen über ihre
Vergangenheit zu enthalten? Wahrhaftig, dazu bin ich doch zu nahe
berührt von dieser Vergangenheit!

		Und trotzdem kam er nicht dazu, einen Entschluß zu fassen. Er
war zwar noch immer fest überzeugt, daß in der Vergangenheit
Agathens nichts Unverzeihliches liegen könne. Aber dennoch bangte
er bereits vor den Ergebnissen, wenn er beginnen werde, still und
heimlich zu untersuchen und zu kundschaften. Und welche unheilbare
Kluft mußte es zwischen ihm und ihr aufreißen, wenn er durch
Nachforschungen hinter ihrem Rücken zu Ergebnissen gekommen wäre,
die demüthigend für Agathe gewesen wären. War und blieb es nicht
immer noch das Beste, wenn er nicht sein ganzes Lebensglück auf das
Spiel setzen wollte, sich zu beherrschen, alle in ihm
aufgestachelten Gefühle zu unterdrücken und fortzufahren, ihr
rückhaltloses Vertrauen zu zeigen, um ihr eigenes Entgegenkommen
dadurch zu gewinnen?

		Engelbert blieb bei diesem Gedanken stehen, und als er seiner
Frau am andern Morgen zum Frühstück gegenüber trat, zeigte er ihr
ein durchaus unumwölktes Gesicht und versuchte mit derselben
Unbefangenheit wie immer über gleichgültige Dinge zu plaudern. Aber
seltsam – es war, als ob Agathe heute Sorgen irgend einer Art
nähre; sie sah ihn manchmal, wenn sie glaubte, es unbemerkt thun zu
können, fragend an und offenbar war sie weniger heiter als je.

		Als er gehen wollte und Abschied von ihr nahm, war sie
ungewöhnlich bewegt. Sie legte ihren Kopf an seine Brust, und indem
sie traurig zu ihm aufblickte, sagte sie:

		Liebst du mich denn nicht mehr? wirklich nicht ein ganz klein
wenig mehr?

		Welche seltsame Frage, Agathe! antwortete Engelbert.

		Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und sprach nicht weiter.
Engelbert drückte flüchtig einen Kuß auf ihre Stirn. Da sie nicht
fortfuhr zu reden, machte er sich endlich sanft von ihr los und
entfernte sich. Es fängt an, sie zu drücken, daß ich so wenig
Neugierde beweise, sagte Engelbert sich, als er die Treppe
niederstieg; wahrhaftig, nur standhaft so fortgespielt, und eines
schönen Tages wird sie mir danken, wenn ich nur ihre Bekenntnisse
anhören will!

		So zufrieden nun auch mit seiner Politik Engelbert heute seine
Wohnung verließ, um sich zu seiner täglichen Berufsarbeit zu
begeben, so sehr wurde er in seinen Entschlüssen wankend, als immer
wieder ein Tag nach dem andern verging, ohne daß Agathe ihm die
erwarteten Geständnisse machte. Sie schien im Gegentheil nur
stiller und verstimmter zu werden.

		Eines Vormittags kam Engelbert ungewöhnlich früh aus der Wohnung
seines Gesandten zurück. Die laufenden Arbeiten waren erledigt
worden und es war noch Zeit, vor Tische einen Spaziergang zu
machen. Engelbert wollte Agathe dazu auffodern. Er ging unhörbar
über den Teppichstreifen, der im Vorgemach vor ihrem Wohnzimmer
lag. Als er die Thüre zu dem letztern öffnete, sah er Agathe mit
gerötheten Wangen, offenbar in der größten und lebhaftesten
Aufregung neben derselben Person im Sopha sitzen, welche damals aus
dem Stickereiladen hervorgetreten war und von der Agathe sich
bestürzt abgewandt hatte, gleich als ob sie dieselbe nicht kenne.
Die corpulente Frau mit ihrer fahlen Gesichtsfarbe und den
verlebten Zügen hatte für Engelbert etwas unaussprechlich
Widriges.

		Agathe sprang auf, offenbar erschrocken. Auch ihre
Gesellschafterin erhob sich rasch und machte übertriebene Knixe und
ebenso übertriebene Redensarten. Ihr ganzes Benehmen hatte etwas
von unangenehmster Zudringlichkeit.

		Agathe sprach jetzt mit ihr von einer Arbeit, welche die Frau
ihr besorgen sollte. Dann sandte sie dieselbe fort.

		Also diese Person ist doch eine alte und gute Bekannte? konnte
Engelbert jetzt nicht zu fragen unterlassen, als die Arbeiterin
gegangen war.

		O sie ist ein Original! antwortete Agathe lachend, aber so, daß
dabei eine gewisse Beklommenheit der Stimme nicht zu verkennen war;
sie ist mir als Weißnäherin von Frau von W. empfohlen worden, und
um ihres komischen Geschwätzes willen habe ich sie eine Weile hier
behalten.

		Und worüber schwatzt sie komisch, wenn man fragen darf? sagte
Engelbert sich abwendend.

		Bloßes leeres gossip, mon cher, das staatsmännischen Ohren, die dem
Sphärengesang der europäischen Staatenharmonie lauschen müssen,
sehr albern vorkommen würde: Anekdoten über die Weißzeugliebhaberei
der Frau des englischen Geschäftsträgers, die an Spitzenchemisetten
so reich ist, wie weiland der Graf Brühl an Röcken und die
russische Kaiserin Elisabeth an Kleidern waren – dann
über …

		Und ein solches Geschwätz anzuhören, unterbrach Engelbert sie
etwas unwillig, läßt du einer Person dieser Art sich so auffallende
Vertraulichkeiten bei dir erlauben?

		So abscheulich plebejisch bin ich, erwiderte Agathe, die ihre
ganze schelmische Unbefangenheit wiedergefunden zu haben schien –
so plebejisch, einer Person, welche den ganzen Morgen bei ihren
Kunden umhergelaufen ist, zu erlauben, daß sie sich setzt, während
sie mich durch ihr Geplauder amüsirt und ich ihr meine Aufträge
gebe. Mann, Mann, wie abscheulich aristokratisch, herzlos,
egoistisch, hochmüthig wirst du noch werden!

		Und in diesem Tone plauderte sie weiter. Dann trillerte sie eine
Cadenz und setzte sich an ihr Pianoforte, um den Anfang der Arie
aus »Norma« zu singen:

		So hab' ich, stolzer Römer, dich geliebt!

		Engelbert machte weiter keine Bemerkungen. Aber heute zum ersten
male ward er seinem Plane untreu. Der Nachmittag fand ihn in der
Straße, in welcher das Haus der Weißnäherin lag. Die Thüre
desselben stand offen und er trat vor die Ladenbank, welche zur
Linken des Eingangs lag. Im nächsten Augenblick kam dann auch die
Arbeiterin in niedergetretenen Pantoffeln aus ihrer Stube
herbeigeschlürft.

		Ich möchte einen hübschen Kragen haben, sagte Engelbert, um ihn
meiner Frau zu schenken.

		Die Ladenbesitzerin brachte augenblicklich geschäftig mehre
Cartons mit derartigen Sachen herbei, und indem sie mit wunderbarer
Zungengeläufigkeit ihre Waare anpries, breitete sie Alles, was sie
hatte, vor Engelbert aus.

		Dieser wählte unter den Dingen, welche ihm vorgelegt wurden,
eins aus und dann sagte er:

		Ich glaube, es wird meine Frau freuen, wenn ich ihr sage, daß es
von Ihnen kommt und Ihre Arbeit ist. Sie haben ja schon früher zu
ihrer Zufriedenheit für sie gearbeitet!

		Früher? antwortete die Arbeiterin wie verwundert. Doch nicht –
das ist nicht der Fall – das ist nicht an dem – ich habe bisher die
Kundschaft von Ihrer Frau Gemahlin nicht gehabt, es wäre sonst eine
große Ehre für mich gewesen, für eine so charmante, liebe, junge
Frau zu arbeiten. Ich habe gleich diesen Morgen, als ich zu Hause
kam, zu meiner Schwester Lenore gesagt: Lenore, sagte ich, da hab'
ich mal ein prächtiges junges Frauchen kennen lernen, und so schön
ist sie, Lenore, bildhübsch ist sie, sagt' ich, ein wahrer Engel
von einem Weibchen, und was den jungen Herrn angeht, sagt' ich

		Engelbert zählte in beinahe fieberhafter Hast während dieser
Worte den verlangten Preis auf die Ladenbank, um diesem Geschwätz,
das ihm schrecklich zu werden drohte, zu entkommen. Er zerknitterte
mit unbarmherziger Rücksichtslosigkeit die feine Stickerei, welche
er gekauft hatte, indem er sie schnell in seine Rocktasche
schob.

		Also eine förmliche Verschwörung wider mich, sagte er halblaut
vor sich hin, als er draußen war. Und Agathe, fuhr er fort, ist
also gezwungen, sich zu solchen Geschöpfen herabzulassen und sie in
ihr Geheimniß zu ziehen! Jetzt ertrage ich es nicht länger! Jetzt
hören alle Rücksichten auf. Licht! Licht! Wer gibt mir Licht!

	
		
		Achtes Capitel.

Entdeckungen.

		Seitdem Engelbert diesen Ruf der Sorge und des
Schmerzes ausgestoßen hatte, mochten acht bis zehn Tage verflossen
sein. Die Reben am Rhein, deren Blüte den Liebesfrühling in
Engelbert's und Agathens Herzen durchduftet hatte, trugen jetzt
volle, von der Herbstsonne angeglühte Trauben zwischen rothen und
gelben Blättern. Gelbe und rothe Blätter lagen auch bereits nach
jeder Nacht über die Pfade des kleinen Pfarrhausgartens gestreut;
die Abende waren kühl und eine scharfe Luft zog eisig, sobald die
Nacht sich nahte, durch das Seitenflußthal, in welchem unser
malerisches Dorf sich eingenistet hatte. Der Pfarrer stand nicht
mehr so oft wie früher in dem Ausschnitt der Veranda vor seinem
Studirzimmer; aber wenn ein schöner sonniger Tag ihn dahin führte,
dann erblickte sein Auge mit doppelter Schärfe und Klarheit die
Laubbüschel auf den fernen Bäumen, die Schieferlagen an den
gegenüberstehenden Bergwänden und die einzelnen Mauerstücke an der
zertrümmerten Burg oben in der Höhe über ihm; doppelt so laut
schlug der Klang der plätschernden Ruder an sein Ohr, welche unten
auf dem Strome die leichten Nachen hinüber- und herüberbewegten;
und wenn die Dampfschiffe dahergebraust kamen, dann war es ein
Rauschen und Schäumen, daß man glauben mußte, man stehe selbst auf
dem Radkasten – so rein, hell und durchsichtig war die Luft
geworden.

		Beim schönsten Wetter bereitete man sich zur Lese vor; mit
heiterm Muthe, denn das Jahr war so ergiebig gewesen, wie man sich
am Rhein bereits ganz abgewöhnt hat, es noch zu hoffen und zu
erwarten. Gustav Wald hatte Hannah mit einem hülfreichen Geiste,
der ihr in Gestalt eines Buben von funfzehn Jahren zur Hand zu
gehen pflegte, in seinen eigenen Weinberg geschickt, um darin die
Lese zu beginnen; auch in andern Weinbergen war man bereits
beschäftigt, und auf den Halden schimmerten die weißen Kopftücher
der Winzerinnen durch's Grün.

		Gustav Wald verließ sein einsames stilles Haus, um seinen
Nachmittagsspaziergang zu machen. Auf sein spanisches Rohr
gestützt, stieg er in das Thal hinab und richtete, als er über das
trockene Bett des Bachs gekommen, seine Schritte dem steilen Pfade
zu, der jenseits zur Burgruine hinaufführte; das Dorf schien wie
ausgestorben; nur hier und da vor den Thüren der Hütten wälzte sich
eine kleine Heerde blondköpfiger Jungen und Mädchen im Sande, die,
zum Hüten der Häuser daheim gelassen, sich zwischen Hühnern und
kleinen Ferkeln mit ganz gleichartigem Geschmack derselben Art von
Vergnügung, an dem trockenen und staubigen Busen der lieben Mutter
Erde, hingaben. Wenn sie den Pfarrer erblickten, rafften sie sich
lachend und schreiend auf und liefen, über eine gackernde Henne
oder ein umgefallenes und weinendes Familienmitglied von zartestem
Alter stolpernd, herbei, um dem geistlichen Herrn die Obedienz
durch Kußhand und Knix zu machen.

		Gustav Wald hatte sich endlich diesen Ehrenbezeigungen entzogen
und die letzten Häuser des Dorfes hinter sich. Der Pfad, den er
langsam erstieg, machte eine Wendung durch Gebüsch und führte dann
auf einen Bergvorsprung, wo eine Bank angebracht war, welche unter
einem Crucifix zum Ruhen einlud und zugleich einen freien und
schönen Ueberblick über die Mauermassen und Steinprofile der Burg
gewährte, die jetzt nahe und imposant vor dem Wanderer emporstieg.
Der Pfarrer setzte sich zum Ausruhen auf diese Bank. Im Schatten
des großen Christusbildes, vor sich die merkwürdigen und
malerischen Ruinen einer großen Vergangenheit, rings um sich her
die unbeschreiblich schönen, vom Abendsonnenlicht überfluteten
Scenerien der Natur, die in ihrem herbstlich bunten Schmucke nur
desto zauberischer die Blicke und alle Regungen des Gemüths
fesselte, fühlte Gustav sich recht eigentlich wunderbar bewegt und
in Gedanken gewiegt. Natur – Religion – Geschichte – sie traten
alle drei an diesem einsamen Orte gleich nah an ihn heran; sie
standen vor dem träumerischen und contemplativen Geiste Gustav
Wald's wie das heilige Dreieck, durch welches das Auge Gottes
blickt.

		Aber das Gemüth des Pfarrers war nicht mehr frei und unabhängig
in seinem Denken, wie es einst gewesen; es hatte sich gewöhnt,
immer wieder nach einer bestimmten Richtung hin seinen Flug zu
wenden. Seine Gedanken waren wie ein Flug losgelassener Tauben, die
in weiten Kreisen durch die Lüfte ziehen und dann plötzlich eine
Wendung nehmen, immer dieselbe Wendung, zum schützenden
heimatlichen Dach. So konnten auch Gustav Wald's Gedanken kühn und
frei durch die höchsten Aetherlüfte der Speculation schwimmen; aber
nicht lange währte es, und sie waren auf dem alten Wege; sie
suchten eine bestimmte Anwendung auf ein individuelles Schicksal
auf; sie verlangten gemessen und nach ihrem Werthe geschätzt zu
werden, je nachdem sie paßten oder nicht paßten zu den
Verhältnissen, der Lage, dem Charakter Engelbert's!

		Die Liebe zu dem Bruder hatte dem Gemüthe des Pfarrers etwas von
der Eigenschaft der weiblichen Natur gegeben; sie verführte ihn,
das Allgemeine und Abstracte nur durch das Medium persönlicher
Gefühle, der Theilnahme an einem persönlichen Schicksal zu
erblicken.

		Wie mag es ihm gehen, diesem übermüthigen, verwöhnten Menschen?
sagte er sich auch heute wieder. Anfangs waren seine Briefe voll
Jubels über sein junges Eheglück; jetzt erhalte ich seit Wochen,
seit Monaten keine Zeile mehr von ihm. Er wird mich eben vergessen
haben über aller seiner Glückseligkeit. Seltsam, wie ein solcher
besonnener, ruhiger, still urtheilender Mensch sich plötzlich
kopfüber in ein Wagniß stürzen kann, ohne daß es ihm mehr schadet
als dem Betrunkenen, der in einen Abgrund stürzt: während es Einem
graust und schwindelt, klettert er lachend wieder daraus empor! Es
ist, als müßten wir Alle einmal im Leben dem Leichtsinn seinen
Tribut zahlen, oder als sollte unserer hochweisen Vernunft eine
Lehre gegeben werden, daß sie sehr Unrecht hat, mit übermüthigem
Naserümpfen auf die Unvernunft herabzublicken. Ja wahrhaftig, die
Vernunft ist eine jener falschen Gottheiten, die der Mensch sich
selbst macht, um sie anzubeten, und die der Herr im ersten Gebote
verpönt hat. Vernunft! Nichts predigt sie – wohin man auch auf
dieser Erde schauen mag. Weder predigt, was mich hier umgibt, die
Natur, Vernunft – sie hat rückhaltlos sich dem Fatalismus in die
Arme geworfen, und, wahrhaftig, sie steht sich wohl dabei! Wem der
Anblick alles des klugen, vernunftregierten Menschenwesens das Herz
schwer macht, der hat zuletzt ja kein anderes Mittel, sich zu
trösten, als in die unvernünftige Natur hinaus zu flüchten, die in
ihrer Schönheit prangt und gedeiht und in lustiger
Gedankenlosigkeit ins Blaue hinein wächst und wuchert. Noch predigt
Vernunft, was dort vor mir sich erhebt, jener zertrümmerte Bau der
Geschichte – wie viel Klugheit, politische Durchtriebenheit und
Ueberlegung hat dazu gehört, ein Geschlecht zu gründen, das sich
ein solches herrschsüchtiges Gehäuse aufbauen konnte! Und wie liegt
es gebrochen da, zerrissen und zertrümmert, ein Spott der Wetter,
die Stein nach Stein zerbröckeln! Wahrhaftig, man könnte sich
verlocken lassen, zu sagen: nicht die Vernunft, nein, das Höchste
ist der Wahnsinn; der heilige Wahnsinn des Feuereifers, der dem
Tode trotzt um einer Wahrheit willen, welche die Welt gar nicht
geschenkt haben, gar nicht anhören will; der heilige Wahnsinn des
Dichters, der auf das Leben verzichtet, um Träumen und Schatten
nachzujagen; der heilige Wahnsinn der Natur, die rastlos Tausende
von Sonnen und Sternenwelten uns über das Haupt fortschleudert in
unaufhörlichem Kreislauf durch die Unendlichkeit, ohne daß nur eine
Menschenseele ahnen kann, wozu! Und doch sind Apostel, Dichter,
Sternenwelt die erhabensten Erscheinungen, welche wir kennen! –

		Gustav Wald hatte in Gedanken dieser Art verloren eine geraume
Zeit dagesessen, und da die Sonne hinter dem Bergrücken am
westlichen Horizont niederzusinken begann, stand er jetzt rasch
auf, um seinen Spaziergang fortzusetzen. Es war eigentlich bereits
zu spät geworden, die Höhe zu erreichen, wenn er vor Einbrechen der
Nacht wieder daheim sein wollte. Und doch lockte ihn die Burg da
oben hinauf; denn die sinkende Sonne hüllte, während das Thal unten
bereits in tiefem Schatten lag, die Thürme und Zinnen in ein
eigenthümlich rosiges und magisches Licht, das anzog und reizte wie
Poesie.

		Gustav Wald zog seine bescheidene silberne Uhr, um mit sich zu
Rache zu gehen; aber seine Blicke wurden von dem Zifferblatte
abgezogen durch das Rauschen eines Dampfbootes, welches mit dem
blauen Wimpel am halben Maste plötzlich um den Bergvorsprung her
den Strom herunter gebraust kam und bald darauf seine Schaufelräder
anhielt. Ein Kahn hatte sich auf das Signal hin genähert und legte
sich bald hernach an die Schiffstreppe; ein Reisender verließ das
Verdeck und stieg ins Boot, und dieser Reisende – Gustav Wald's
Herz begann rascher zu schlagen, obwol er seiner Sache keineswegs
sicher war – dieser Reisende hatte in Haltung und Gestalt Etwas,
was dem Pfarrer eingab, es könne, es müsse Engelbert sein. Es war
jedenfalls genug, um ihn die weitere Wanderung aufgeben und
schnellen Schrittes und bewegt den Rückweg antreten zu lassen.

		Den Abhang hinunter zu schreiten, bedurfte es kurzer Zeit.
Gustav Wald war, ehe zehn Minuten verflossen, an dem kleinen Gitter
vor seinem Garten. Hinüberblickend sah er vor der verschlossenen
Hausthür einen Mann auf einem Reisekoffer sitzen; der Fremde
zeichnete gebückt Figuren in den Sand und schien still zu harren,
bis Jemand komme, ihm zu öffnen. Jetzt erhob er, bei den nahenden
Schritten des Pfarrers, das Gesicht, und in der That, es war
Niemand anders als Engelbert selbst!

		Engelbert! rief Wald laut und freudig aus. – Unverhoffter Gast!
Woher des Weges?

		Engelbert schien die Aufregung des Bruders nicht zu theilen. Es
lag eine kalte Ruhe in dem Tone, mit welchem er ein: Guten Abend,
Gustav – sprach, während er dem Bruder die Hand hinstreckte.

		Und du hast hier auf einem Koffer vor der verschlossenen Thür
hocken müssen – armer Schelm – wart, wart, ich habe den Schlüssel,
Hannah ist im Weingarten, und ich war auf meinem
Nachmittagspaziergange, als ich das Boot vom Dampfschiffe abstoßen
sah – ich hatte eine Ahnung, daß es Niemand anders sei, als mein
diplomatischer Herr Bruder, dem sein ganzes Eheglück jetzt so
theuer geworden scheint, daß er Tinte und Feder und geschriebenen
Noten nichts mehr davon anvertraut, aber hoffentlich desto mehr
jetzt in mündlichen Communicationen davon seinem alten Alliirten
mittheilen wird. – In der That, du hast mich unverantwortlich lange
nichts von dir hören lassen …

		Gustav Wald unterbrach sich hier, indem er mit einem kräftigen
Ruck den Koffer Engelbert's über die Schwelle schleifte und in den
Hausflur zog. Dann öffnete er die Thür zu seinem Wohnzimmer, ließ
seinen Bruder eintreten, versicherte, daß Hannah im nächsten
Augenblicke zurück sein müsse und ihm Erfrischungen herbeischaffen
werde, und eilte unruhig geschäftig umher, um selbst zu sehen, was
er in Küche und Keller finde, und um für Beleuchtungsanstalten zu
sorgen, da es in seinem, von der Veranda draußen beschatteten
Zimmer schon sehr dunkel war.

		Engelbert war währenddessen sehr einsilbig; er stand mit dem
Rücken an eins der Fenster gelehnt, und über alle die Dinge, von
denen Gustav sprach, daß er sie suchen und zur Erfrischung oder
Bequemlichkeit seines Bruders herbeischaffen wolle, äußerte er
nichts; weder daß er etwas wolle, noch auch ein Wort, um seinen
Bruder abzuhalten, sich so viele Mühe zu machen. Es war, als ob es
ihm lieb sei, daß Gustav durch seine Unruhe verhindert wurde, sich
gleich mit ihm selbst zu beschäftigen.

		Endlich hatte der Pfarrer Allerlei zusammengeschleppt, Dinge,
von denen er gewiß war, daß bei ihrem Anblick Hannah die Hände über
dem Kopfe zusammenschlagen würde; denn das Brot gehörte sicherlich
zu dem, das erst in der folgenden Woche angeschnitten werden
sollte, die Butter sicherlich zu der, welche nicht zum Essen,
sondern zum Kochen hingestellt war, und die Schnitte kalten
Fleisches waren ganz gewiß bestimmt, die Grundlagen des morgenden
Diners in Gestalt eines Ragouts zu bilden, während zu einem Imbiß
roher Schinken in Fülle vorhanden war. Aber Gustav Wald kümmerte
sich in seiner Freude sehr wenig um ökonomische Unterscheidungen so
subtiler Art und Hannah's auf einige Tage hinaus über den Haufen
geworfene Hausordnung. Vergnügt setzte er sich endlich in das
Sopha.

		Nun setz dich her und iß und trink!

		Ich danke dir, Gustav.

		Wie, du willst nichts zu dir nehmen?

		Ich habe auf dem Dampfboot gegessen.

		Nun, so trink!

		Engelbert machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

		Aber – sagte Gustav Wald mit einer Art naiven Erstaunens – wenn
du weder einen Bissen essen, noch einen Tropfen trinken willst –
weshalb hast du mich denn Alles herbeischleppen lassen? Du bist
doch ein merkwürdiger Egoist!

		Nein, Gustav, das bin ich nicht! antwortete Engelbert mit einem
eigenthümlichen Tone von stillem Ernst, der Gustav Wald an seinem
Bruder etwas so Neues war, daß der Pfarrer den Schirm von der vor
ihm stehenden, eben erst entzündeten Lampe zurückschlug, damit sie
Engelbert's Gesicht beleuchte.

		Was ist dir, mein Junge? fragte er dann erschrocken. Bist du
krank? Du siehst nicht aus, wie du solltest!

		Nein, ich bin ebenso wenig krank wie ein Egoist, antwortete
Engelbert; laß den Lampenschirm nieder und starre mich nicht so
an.

		Gustav Wald that, wie sein Bruder verlangte; die Hand, welche er
ausstreckte, um den Schirm niederzulegen, war zitternd bewegt.

		Du hast einen großen Schmerz erlitten, Engelbert, sagte er nach
einer stummen Pause. Willst du ihn mir nicht anvertrauen?

		Dazu allein bin ich gekommen! versetzte Engelbert; aber ohne
fortzufahren, begann er langsam in dem kleinen Gemache auf- und
abzuschreiten. Gustav Wald folgte mit den großen blauen Augen jeder
Bewegung des Bruders; jede Fiber seines Gesichts war in Spannung;
aber er wartete stumm, bis Engelbert selbst den Mund öffnen würde,
um ihm seinen Kummer mitzutheilen.

		Dieser warf sich endlich neben ihn auf das Sopha; er stützte den
Arm auf die Lehne und verbarg sein Gesicht mit der Hand.

		Die Hausthür wurde geöffnet.

		Da ist Hannah, sagte der Pfarrer; ich will gehen und ihr die
nöthigen Anweisungen zu deiner Einquartierung geben; nachher sind
wir ungestört.

		Er ging hinaus. Als er nach zehn Minuten zurückkehrte, fand er
seinen Bruder in derselben Stellung.

		Willst du jetzt reden, Engelbert? Ich habe Hannah gesagt, daß
sie uns in Ruhe läßt.

		Wenn du mich nicht wieder einen Egoisten nennst, weil ich dich
in einen Schmerz, in ein Unglück einweihe, an dem du doch nichts
bessern kannst! Denn um ein unrettbares Unglück, einen Schmerz, für
den es keine Heilung gibt, handelt es sich – Gustav, ich bin der
unglücklichste Mensch auf Erden!

		Gustav Wald gehörte nicht zu den Menschen, die ihr Gefühl durch
lebhafte äußere Zeichen und Geberden an den Tag legen. Er schloß
seinen Bruder nicht an sein Herz, er zeigte ihm kein feuchtes Auge,
aber unwillkürlich hob sich seine Rechte und streckte sich nach dem
Bruder hin und legte sich schwer und warm auf dessen Schulter,
während seine Augen an Engelbert's Munde hingen.

		Ich will dir Alles der Reihe nach erzählen, hob dieser nach
einer Pause an; und dann begann er ausführlich Gustav alles Das zu
berichten, was zuerst nach und nach in seine Seele Sorge,
Beklommenheit und endlich unerträgliche Spannung geworfen.

		Gustav unterbrach ihn erst da, als Engelbert ihm
auseinandersetzte, weshalb er es für das beste Mittel gehalten,
Agathens Vertrauen zu erwecken, wenn er den Anschein annehme, daß
er gar nicht nach diesem Vertrauen geize.

		Das mochte dir allerdings der beste Weg, zum Frieden zu kommen,
scheinen, sagte Gustav Wald nachdenklich. Und doch war es ein
falscher Weg!

		Und weshalb?

		Weil deine Zärtlichkeit für Agathe sie in dem Glauben erhalten
mußte, es sei gar nicht nöthig, dir Enthüllungen zu machen, du
seiest auch ohne diese an ihrer Seite glücklich. Hättest du ihr
Kälte und Kummer gezeigt, so hätte sie dir Alles offen gestanden,
um deinen Kummer zu heilen und dein Herz wieder an sich zu fesseln
– davon bin ich überzeugt, Engelbert.

		Gustav Wald sprach diese Worte mit einer eigenthümlichen
Bestimmtheit aus. Aber Engelbert entging dieser Ton von Zuversicht
in den Worten seines Bruders.

		Du irrst, Gustav, sagte er; sie konnte mir nichts gestehen – es
war nicht möglich, daß sie es mir gestand. O, alles Das, was sie
wie in übermüthigem Scherz, wie im bloßen Muthwillen ihres Witzes
hier in den ersten Tagen, nachdem ich sie gefunden, vorbrachte, um
meinen Fragen nach ihren Verhältnissen auszuweichen – es war die
schlaueste, überlegteste Berechnung – o mein Gott, es ist
entsetzlich, wohin sie mich gebracht hat!

		Engelbert bedeckte wieder sein Gesicht mit der Hand und schwieg
eine Weile.

		Dann erzählte er die Scene mit der Weißnäherin und den Schritt,
den er bei ihr gethan.

		Und wer war denn eigentlich diese Weißnäherin? fragte der
Pfarrer. War sie immer Arbeiterin, immer in deinem jetzigen Wohnort
ansässig gewesen?

		Nein, antwortete Engelbert. Sie war eine ehemalige Tänzerin; sie
hatte auf mehren Theatern im Corps de
ballet gedient; sie war endlich genöthigt gewesen, diesem
elastischen Berufe zu entsagen, weil sie bei einem verunglückten
Pas gestürzt war, sich ein Leids angethan hatte und nun nicht mehr
kunstgerecht pirouettiren konnte, wie früher. Das hörte ich, als
ich einem Aufwärter den Auftrag gegeben, sich nach ihr zu
erkundigen, und obendrein, daß sie den schlechtesten Ruf habe.

		Engelbert schwieg. Sein Bruder stand auf und ging eine Weile
nachdenklich und unruhig im Zimmer umher, die Arme untergeschlagen
und sich bald mit dem Rücken an die Fensterbrüstung, bald an irgend
ein Möbel lehnend. Engelbert's Erzählung machte nicht die Wirkung
auf ihn, welche jener erwartet hatte. Gustav Wald war von den
Mittheilungen seines Bruders offenbar mehr in Unruhe oder wie in
eine persönliche Verlegenheit gesetzt, als in tiefes, erschrockenes
Mitleid.

		Es kann doch das Alles Hirngespinnst sein, sagte der Pfarrer
endlich gelassen. Ein geschwätziger Franzose hat so lebhaft mit
Agathe gesprochen, als seien sie alte Bekannte, und hinterher haben
sie versichert, daß sie keine alten Bekannten seien; dabei ist denn
doch nichts Wunderliches. Das Zusammentreffen mit dem Landstreicher
in dem Schloßpark hätte dir Agathe vielleicht selbst aufgeklärt,
wenn du sie gefragt hättest; dann hat ein zudringliches Weib sich
neben deine gutmüthige Frau auf das Sopha gesetzt und diese hat es
geschehen lassen – das ist doch im Grunde Alles, und wahrhaftig, es
ist sehr wenig, um darüber in Verzweiflung zu gerathen.

		Leider ist es durchaus nicht Alles, antwortete Engelbert mit
einem unbeschreiblich bittern Lächeln. Es ist nichts als die
Einleitung meiner Geschichte.

		Nur die Einleitung? sagte Gustav Wald und warf sich auf einen
Stuhl, der Engelbert gegenüber am Tische stand. Nun, was ist denn
der Kern?

		Engelbert zog eine Brieftasche hervor. Er öffnete sie langsam
und nahm ein Heft sehr feiner und sehr engbeschriebener Blätter
heraus. Das Heft verbreitete einen Moschusduft durch das ganze
kleine Wohnzimmer des Pfarrers. Engelbert legte es vor sich auf den
Tisch.

		Was ist das? Bekenntnisse einer schönen Seele? Ihr Tagebuch,
welches du erwischt und sehr ehemännisch ihr fortgenommen hast?
fragte der Pfarrer.

		Das nicht; aber freilich das Tagebuch einer Frau. Es ist auf
eine seltsame Art, durch eine wahre Schickung in meine Hände
gefallen, versetzte Engelbert.

		Ich war am Morgen nach dem Tage, an welchem ich bei der
Weißnäherin gewesen, auf dem Bureau unserer Gesandtschaft, als bei
meinem Chef die Meldung einlief, daß in dem ersten Gasthof der
Stadt am vorigen Abend eine junge Dame, aus einer Stadt in
Norddeutschland gebürtig, gestorben sei. Sie war aus Italien
gekommen, wo sie sich seit mehren Wintern aufgehalten hatte, um
Heilung für ein schlimmes Brustleiden zu finden. Diese Hoffnung war
nicht erfüllt worden; nur von einer Kammerfrau begleitet, war sie
zurückgekehrt, kam auf der Reise in ihre Heimat in unsere Stadt und
war durch einen plötzlichen Blutsturz gezwungen, hier im Gasthofe
zu bleiben. Am vorigen Tage nun war sie ihrem Uebel erlegen. Da sie
Unterthanin unserer Regierung gewesen, so lag uns, der
Gesandtschaft, ob, die nöthigen Schritte zu thun, um ihre
Verwandten zu benachrichtigen und ihren Nachlaß zu sichern. Ich
erhielt demnach von meinem Chef den Auftrag, mich in die Wohnung
der Verstorbenen zu begeben und die Versiegelung ihrer Sachen
vorzunehmen. Um dies auszuführen, eilte ich in den Gasthof. Da galt
es zuerst einen heftigen Streit zwischen der Kammerfrau und dem
Wirthe zu schlichten, der natürlich die übertriebensten Foderungen
wegen des ihm an seinen Sachen durch eine Leiche erwachsenen
Schadens machte; der Mann behauptete, daß nun alles Mögliche in den
von der Verstorbenen bewohnten Zimmern für ihn unbrauchbar
geworden, und berechnete entsetzliche Summen, gab sich jedoch
endlich auf mein ernstes Zureden mit dem vierten Theile zufrieden.
Dann ließ ich in dem Zimmer, worin die Leiche lag, von der
Kammerfrau Schreibtisch und Commoden ausräumen und allen Nachlaß
vor meinen Augen in die Reisekoffer packen. Während dieser
Beschäftigung fiel mir ein, daß uns ein Gelaß fehlte, worin die
Koffer untergebracht werden konnten, bis sich die Erben legitimirt
und darüber verfügt haben würden. Ich sandte deshalb die Kammerfrau
fort, um durch sie meinen Chef fragen zu lassen, ob ich den
Nachlaß, sobald er von mir verzeichnet und versiegelt worden, auf
das Bureau der Gesandtschaft bringen lassen dürfe – ich kannte
seine nervösen Apprehensionen und wagte nicht, ihm ohne seine
Genehmigung den Nachlaß der Todten ins Haus zu schicken.

		Während die Kammerfrau entfernt war, befand ich mich in einem
und demselben Raume ganz allein mit der Leiche. Es wurde mir
unheimlich zu Muthe. Meine Augen wurden immer und immer aufs neue
wider Willen in eine gewisse Ecke gezogen, wo das Bett mit nur
halbverhüllenden Vorhängen stand und eine weiße Decke die Formen
eines unbeweglich ruhenden Körpers verrieth. Um meine Gedanken
abzulenken, sah ich mich nach irgend einer Zerstreuung, nach einem
Buche unter den Sachen, die noch uneingepackt dalagen, um; ich
wollte mich damit zum Lesen in das Vorzimmer setzen. Mein Auge fiel
auf einen kleinen, mit einer silbernen Krampe verschlossenen Band,
der auf der Klappe des geöffneten Schreibtisches lag. Ich nahm ihn,
setzte mich damit ans Fenster im andern Zimmer und öffnete das
Buch. Es war ein Manuscript, es war das Tagebuch der Verstorbenen.
Du wirst sagen, ich beging eine Indiscretion, als ich darin las;
ja, ich beging sie, aber beinahe gedankenlos; es war der natürliche
Trieb, mich zu zerstreuen, der mein Auge auf die Blätter richtete,
welche in meine Hände gefallen waren. Ich blickte rasch über eine
Reihe von Seiten fort, die nichts, was mir anziehend gewesen wäre,
enthielten. Tagebuch-Stimmungen, Ergüsse, Bespiegelungen, weißt du,
sind nicht nach meinem Geschmacke; ich bin unduldsam gegen diese
empfindsamen Subjectivitäten, worin der Mensch sich Rechenschaft
gibt und sich erzählt von sich selbst und sich dadurch in gewisser
Weise in zwei Personen zersetzt, die erzählende und die, welcher
erzählt wird; als ob ihn das Bedürfniß triebe, sich zu verdoppeln,
um nur alle die Eitelkeit zu tragen, die für Einen zu groß
wird.

		Aber ich kam bald an eine Stelle dieses Tagebuchs, wo die
Ergüsse, ich möchte sagen, sich verdichteten zu einer
zusammenhängenden Erzählung – zu einer Erzählung, die das Talent
der Frauen zu solchen raschen und doch so treffenden Darstellungen
menschlicher Schicksale in hohem Maße aufwies, die aber außerdem
für mich, nachdem ich die ersten Seiten überflogen, ein so
spannendes Interesse entwickelte, daß ich …

		Daß du diese Blätter da aus dem Album herauslöstest und in die
Tasche stecktest? vollendete Gustav Wald den Satz.

		Ich konnte nicht anders! antwortete sein Bruder – diese Blätter
berührten mich und mein Schicksal zu nahe, sie gehörten Niemandem
auf der Welt, keinem weinenden oder lachenden Erben näher an als
mir!

		Dir? Und weshalb?

		Ja mir, denn sie enthielten die Geschichte – meines Weibes. Da
lies sie!

		Engelbert schob seinem Bruder das Heft hin. Dieser
durchblätterte es oberflächlich, dann stand er auf, und mit einer
Fassung, die für Engelbert etwas seltsam Erkältendes hatte, nahm er
einen Rauchapparat aus der Ecke und begann nicht eher dem
verhängnißvollen Manuscripte seine Aufmerksamkeit zuzuwenden, als
nachdem er den feinen, daraus hervorquellenden Moschusgeruch in
Wolken des mächtigern narkotischen Duftes einhüllen konnte.

		Die erste Seite des Heftes, auf welche Gustav's Blick sodann
fiel, enthielt die Beschreibung einer Fahrt von Terracina nach
Neapel; eine Reihe ziemlich schwärmerischer Ausrufungen waren der
Campagna felice, dem ersten Anblick
des Vesuvs, dem ersten Eintritt in die zauberhafte Stadt gewidmet.
Dann fuhr die verstorbene Erzählerin fort, wie im folgenden
Abschnitt enthalten ist.

	
		
		Neuntes Capitel.

Paula.

		Wir waren am Ziele angekommen – wir ruhten die
erste Nacht in Neapels Mauern! In einem der großen Hôtels garni am Strande von Santa-Lucia hatten
wir die ersehnte Unterkunft gefunden; wir wohnten und lebten im
täglichen Anblick des Vesuv, nur von ihm getrennt durch die blaue
Meeresbucht, die den Golf des schönheitstrahlenden Neapel
bildet.

		Am ersten Morgen nahm ich die Hand meiner Mutter, meines Bruders
und sagte tief ergriffen: Hier werde ich gesund, und selbst wenn
ich hier sterbe, so beweint mich nicht – denn auch mein Körper wird
dann im Paradiese ruhen – was andere Sterbliche höchstens für ihre
Seelen hoffen dürfen!

		Meine Mutter sagte, man könne nur einem überspannten und kranken
jungen Mädchen solche gottlose Reden verzeihen; mein Bruder
hingegen war gerührt. Es wurde ein geschickter deutscher Arzt für
mich gefunden, und der verbot mir, die ersten Tage auszugehen; ich
beklagte mich auch nicht – ich war glücklich, am Fenster sitzen und
immer aufs neue die blauen Wogen am himmlischen Strande, vor mir
den Vesuv, rechts das Castell dell' Novo, links die stolzen Paläste
beschauen zu dürfen.

		Der Arzt erzählte mir – wahrscheinlich zu meinem Troste – in den
Zimmern neben mir sei auch eine Patientin meiner Art, eine junge
deutsche Gräfin, deren Brustleiden sie nach Neapel geführt und
jetzt ebenfalls für einige Tage an das Zimmer fessele.

		Am Abend, ziemlich spät, kamen die Meinigen nach Hause, und
selbst meine vernünftige, kalte und zurückhaltende Mutter in
Ekstase, mein Bruder so außer sich, daß er gar keine Worte mehr
finden konnte, um mir seine Gefühle zu schildern bei allen den
Herrlichkeiten, die er gesehen! Meine Mutter erzählte mir auch, daß
sie die Verwandten unserer kranken Nachbarin zufällig kennen
gelernt, und daß man beschlossen, morgen früh drüben mit mir einen
Besuch zu machen, auf daß wir beiden Patienten uns miteinander
trösteten.

		Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft meiner theuersten,
liebsten Freundin! Sie empfing mich auf das freundlichste; ihre
edle, feine Gestalt, ihre ausdrucksvollen Züge, die großen dunkeln
Augen bei dem blonden Haare machten schon im ersten Augenblick
meine Eroberung.

		Ihr Mann, denn sie war seit einigen Wochen verheirathet,
obgleich sie eine ganz mädchenhafte Erscheinung war, sowie ihr
Vater, der sie begleitete, gefielen mir weniger, vielleicht auch
nur deshalb, weil sie selbst mir so sehr gefiel, daß ich gleich vom
ersten Augenblicke an eifersüchtig wurde auf Alle, die Ansprüche an
diese Elfenkönigin zu haben glaubten.

		Unsere beiden jungen Herzen schlossen sich bald einander auf.
Nur selten durften wir bei den Ausflügen der Andern mitfahren,
höchstens bei Sonnenschein eine kleine Promenade zu Fuße auf den
großen Steinen des Quais, der vor unsern Fenstern lag, machen; aber
den ganzen Tag am offenen Fenster zu sitzen und die balsamische
Luft einzuathmen – das war uns vergönnt. Da saßen wir denn, und ich
erzählte ihr meine Jugend, von meinen drei Schwestern, die mir
vorangegangen, von dem Vater, der nun auch todt war, von der
Heimat, dem Gute in Norddeutschland, von seinen Haiden und Wäldern,
seinen stabilen altmodischen Verhältnissen und seinem kernhaften
Volke.

		Die eigentliche Heimat meiner Freundin war Wien, die Güter ihres
Vaters lagen in Ungarn, die Güter ihres Mannes in Schlesien – aber
die hatte sie noch nicht gesehen, erst bei ihrer Rückkehr wollte er
sie dorthin führen. Ich bat sie, mir ihre Lebensgeschichte
mitzutheilen. Sie antwortete schmerzlich:

		Sie sind die Erste, die das wünscht, meine Liebe, und die
Einzige, der ich diesen Wunsch gewähren werde; aber versprechen Sie
sich kein Vergnügen von dieser Mittheilung; obgleich meine
Vergangenheit die Ihrige an Abenteuerlichkeit und romanhaften
Verhältnissen weit überbietet, so ist sie doch auch zehn mal
trauriger und trostloser als die Ihrige.

		Ich sagte eifrig, ohne zu bedenken, was ich sagte: Desto besser,
ich höre so gern traurige und schauerliche Geschichten.

		Sie lächelte: Wenn ich nicht wüßte, wie gut Sie sind, könnte ich
Ihnen das übel nehmen!

		Ich entschuldigte mich erröthend, und sie begann auf meine
wiederholte Bitte:

		Wir sind beide Unglücksschwestern, Geschöpfe, deren ferneres
Leben an Bedingungen geknüpft ist, die vielleicht unerfüllbar
werden. Sie jedoch haben diesen zarten und schonungsbedürftigen
Körper mit zur Welt gebracht und kennen keinen andern Zustand,
während ich mich bis vor einem Jahre der besten und blühendsten
Gesundheit der Welt erfreut habe und nur durch einen Seelenschmerz
leidend geworden bin.

		Und dieser Seelenschmerz?

		War eine unglückliche Liebe.

		Eine unglückliche Liebe?

		Ja, und wenn Sie erfahren, zu wem, lachen Sie mich noch aus –
die unglückliche Liebe für meinen Mann!

		Aber das begreife ich nicht, Sie sind ja mit ihm vereinigt!

		Jetzt bin ich das … freilich … aber obwol ich es bin,
ist doch mein Herz nicht ruhig!

		So erzählen Sie doch! bat ich ungeduldig.

		Sie fuhr fort:

		Ich muß mit der Heirathsgeschichte meiner Aeltern beginnen, die
mich meine Mutter unzählige mal, vermischt mit bittern Klagen, hat
hören lassen.

		Mein Vater war Lieutenant, von einer alten östreichischen
adeligen Familie herstammend, doch nur mit einem kleinen Vermögen
ausgestattet. Meine Mutter war die Tochter eines verstorbenen
Schauspielers am Leopoldstädter Theater in Wien und von ihrer
Mutter, auch einer Schauspielerin, schon früh für die Breter
bestimmt. Ihre wunderbar schöne Stimme und ihr ebenso schönes
Aeußeres gewann ihr so sehr die Gunst eines alten fürstlichen
Kapellmeisters, daß er jahrelang sie unentgeltlich in der Musik
unterrichtete und ihr dadurch die Aussicht eröffnete, als gefeierte
Sängerin einer glänzenden Laufbahn entgegen zu gehen.

		Eines Tags erklärte er ihr, daß sie hinreichende Kenntnisse
habe, um ihr Debüt zu wagen, und daß er ihr auch am
Kärntnerthortheater die Genehmigung dazu verschafft.

		Meine Mutter war noch nicht volle sechzehn Jahre alt, aber sie
trat auf, als Agathe im »Freischütz«, und gefiel so sehr, daß ihr
junger Kopf ganz verwirrt wurde und ihr alter Lehrer sich vor
Freude nicht zu lassen wußte.

		Mein Vater, der ein eifriger Theater- und Musikliebhaber,
überdies erst einundzwanzig Jahre alt war, verliebte sich sterblich
in die schöne junge Debütantin und trug ihr endlich seine Hand an.
Meine Mutter erwiderte zum großen Kummer ihres Lehrers und ihrer
Mutter diese Leidenschaft und erklärte sich bereit, allem künftigen
Glanz und Ruhm der Bühne um ihres Geliebten willen zu entsagen. Der
Bund wurde geschlossen – aber mein Vater mußte seinen Abschied
wegen dieser Heirath nehmen, und sein reicher kinderloser Oheim,
der sich in Ungarn aufhielt und ihm Hoffnung auf seine
Nachlassenschaft gemacht hatte, erklärte, ihn enterben zu wollen.
Mein Vater und meine Mutter beachteten das wenig; sie kauften von
dem kleinen Capital meines Vaters ein Gütchen in der Nähe von Wien,
wo sie, Eines in dem Andern glücklich, leben wollten. Mein Vater
verstand natürlich nichts von der Landwirthschaft; bei seinem Gute
hatte er also nur Verluste; meine Mutter verstand nichts – von der
Haushaltung und hatte auch keine Freude daran; im ersten Jahre
schon nahm mein Vater Hypotheken auf, und meine Mutter machte mehr
Schulden, als ihr ganzes Einkommen betrug.

		Am Schlusse des Jahres wurde ich geboren, und diese Geburt
kostete meiner Mutter ihre schöne Stimme und beinahe ihr Leben.
Eine unangenehme Heiserkeit deckte von nun an ihr Organ. Meine
Aeltern führten eine stürmische, oft sehr unglückliche Ehe, und nur
meines Vaters tiefe Liebe zu meiner Mutter hielt noch dieses lose
Band zusammen. Sie bereute fortwährend, ihm ihre Aussichten
geopfert zu haben, und machte ihm oft bittere Vorwürfe deshalb, wie
sie mir später selbst gestand; vier Jahre nach mir wurde noch ein
Töchterchen geboren, und wieder nach vier Jahren war der Zustand
ganz unerträglich geworden. Meine Aeltern besaßen buchstäblich
nichts mehr, und meine letzte Erinnerung aus unserm Hause – ich war
damals nur etwas über sieben Jahre alt – sind Leute, die in unser
Wohnzimmer kamen, um das Klavier meiner Mutter zu holen – es war
die erste Pfändung.

		Meine Mutter wurde krank vor Schrecken, aber sie ließ meinen
Vater an ihr Bett rufen und sagte entschlossen zu ihm:

		Wir müssen uns trennen, Paul. Ich gehe mit den beiden Kindern
fort von hier und zurück auf das Theater – ich habe freilich meine
Stimme verloren, aber ich kann ja Schauspielerin werden, wie meine
Mutter – ich bin ja erst vierundzwanzig Jahre alt.

		Mein Vater war über diesen Gedanken außer sich, wußte ihr aber
keinen bessern vorzuhalten, denn er fühlte sich freilich außer
Stande, seine Frau ferner zu ernähren.

		Jeden Tag konnten die Gläubiger ihn vor die Thür setzen;
überdies hatte ihm sein Onkel, der von seinem Elend gehört,
angeboten, er möge zu ihm kommen auf sein Gut in Ungarn, aber nur –
ohne seine Frau.

		In die Trennung mußte er also wohl oder übel willigen; aber er
wollte es nicht in die Rückkehr meiner Mutter auf die Bühne, wo sie
doch nur auf einen ganz untergeordneten Erfolg rechnen konnte,
seitdem sie ihre Stimme und nach und nach auch ihre blühende
Schönheit verloren hatte. Er beschwor sie, in irgend einer andern
großen Stadt sich durch Singunterricht ein sorgenfreies Loos zu
schaffen, was ihr ja bei ihrer Ausbildung und ihren großen Talenten
nicht schwer werden könnte, bis er etwas gefunden, womit er seine
Familie wieder zu ernähren vermöge.

		Sie versprach es ihm endlich, aber nur, um loszukommen, und
reiste mit mir und meiner Schwester ab. Noch heute steht mir der
Schmerz meines Vaters bei unserer Trennung vor Augen – wol zehn mal
schloß er mich von neuem in seine Arme, da ich immer die meinigen
nach ihm ausstreckte, und meine Mutter fragte er wiederholt mit dem
schmerzlichsten Tone: Emma, thut dir denn der Abschied von mir gar
nicht weh?

		Sie machte ein sehr ernstes Gesicht und sagte seufzend: Wozu
diese Frage bei Etwas, das doch nicht zu ändern ist! So reisten wir
ab, und schon auf der nächsten Station schrieb meine Mutter meinem
Vater, daß sie bei einer wandernden Truppe als erste Liebhaberin –
vorläufig ohne Gehalt, aber gegen freie Station mit ihren Kindern –
eingetreten. Sie hatte dabei den Namen meines Vaters abgelegt und
nannte sich mit dem Namen ihrer Mutter, unter welchem sie zuerst
aufgetreten war: Emma Gebhardi.

		Nun begannen meine Leiden! Vom Vater getrennt, den ich über
Alles liebte, die Mutter fürchtend, die mich oft wegen der
Aehnlichkeit meiner Züge mit denen des Vaters und meiner Trauer um
ihn neckte, in eine Umgebung hineingezwungen, die mir mehr als
schauerlich war, fühlte ich mich in meinem achten Jahre schon so
unglücklich, wie sonst wol kaum Jemand, der doppelt so alt ist, es
je gethan haben mag.

		Wenn ich in der Garderobe zusah, wie meine Mutter sich schminkte
und bunte Lappen um sich hängte, weinte ich und wollte das nicht
dulden, bis man mich fortbrachte und natürlich mishandelte. Die
Familiarität der Männer in der Gesellschaft gegen meine Mutter mit
anzusehen, war eine Tortur für mich, und die Scherze der Frauen
ekelten mich an; denn wohl bemerkte ich schon damals den Contrast
des Benehmens mit dem, welches im Hause meines Vaters geherrscht,
der zwar sehr zurückgezogen gelebt, aber doch zuweilen einige
Freunde bei sich gesehen hatte. Meine Mutter, die von ihrer
Kindheit her diese freien Sitten gewohnt war, fand nichts Uebles
daran und schalt mich wegen meines steifen Hochmuths, wie sie es
nannte.

		Das Schlimmste war mir noch vorbehalten. Eines Morgens aus der
Probe zurückkehrend, verkündigte mir meine Mutter, ich müßte in
drei Tagen auftreten, und zugleich übergab sie mir eine kleine
Rolle, die ich auswendig lernen sollte. Ich weigerte mich
entschieden, und zum ersten male bekam ich von ihr empfindliche
Schläge in das Gesicht – sie war außer sich.

		Du mußt es thun, sagte sie endlich, ich habe es dem Director
versprochen, weil das Kind, welches die Rolle hatte, plötzlich
krank geworden ist.

		Wer soll denn bei meiner Schwester bleiben am Abend, wenn wir
Beide von hier fort sind?

		Deine Schwester kann so lange, bis du ausgespielt hast, in der
Garderobe sitzen und auf dich warten.

		Es war nämlich meine einzige Lieblingsbeschäftigung meiner
kleinen Schwester Gesellschaft zu leisten, mit ihr zu spielen, sie
aus- und anzukleiden, ins Bett zu bringen, und ich that das so
regelmäßig, daß meine Mutter sich darin ganz auf mich verließ,
obgleich die Kleine ihr Liebling war und sie überhaupt ihre
Mutterpflichten nicht versäumte; auch vielleicht für mich würde sie
zärtlich und weich gewesen sein, wenn ich nicht durch meinen
Widerspruch und den offen zu Tag gelegten Abscheu vor ihrem Metier,
sowie meine Sehnsucht nach dem Vater mir ihr Herz entfremdet hätte.
Und dennoch hatte sie mich nie mit Härte behandelt, ja im
Gegentheil mich immer beschützt vor den unpassenden Neckereien
ihrer Gefährten, wenn auch oft mit den Worten: Laßt sie gehen, es
ist solch ein dummes Ding!

		Ja es gereicht mir zur Freude und zum Stolze, es Ihnen zu
versichern, daß meine arme Mutter ein durchaus gutes und
wohlwollendes Herz besaß; nur das Schicksal war im Unrecht, das sie
aus ihrer Sphäre gerissen, indem es sie in den Arm meines Vaters
gelegt und so unsagliches Unglück über sie gebracht hatte!

		Die erste wandernde Truppe hatten wir längst verlassen, und es
war in einer kleinen Stadt Norddeutschlands, die ihr stehendes
Theater besaß, wo ich auf den mir so furchtbar widerwärtigen Befehl
mein erstes Debüt wagen sollte.

		Es war in einem Festspiel, worin ich als Engel mit dem Palmzweig
ein paar hochtönende Phrasen zu sprechen hatte. Ich zitterte an
allen Gliedern, als gegen Abend – es schneite und war sehr kalt –
meine Mutter aus dem Theater kam, um mich und meine Schwester
abzuholen. Ich erinnere mich noch, daß sie das Kind auf den Arm
nahm, weil es auf der nassen Straße nicht gehen konnte; ich lief
immerfort weinend hinterher, bis zum Schauspielhause. Dort standen
an der Thür schon eine Menge Menschen versammelt – meine Mutter,
die viele Bekannte hatte, suchte freundlich grüßend durch sie
hinzukommen; mich aber hielt ein dicker Herr fest, küßte mich trotz
meines verzweifelten Widerstandes, und als er mich losließ, hörte
ich, wie er zu den Andern sagte: Die wird noch zahm werden!

		An der Kasse, an welcher ich hinter meiner Mutter her
vorbeischießen wollte, hielt mich der Herr Director, ein hoher,
dünner Mann mit auffallend großen und langen Händen und einer ganz
feinen Stimme, auf: Wie geht es, Paula, kannst du deine Rolle?

		Meine Mutter versicherte laut, ich habe sie vollkommen inne, und
so wurden wir weiter gelassen, zur Garderobe, wo die Frau
Directorin, eine wohlbeleibte, heftige Frau mit einer tiefen
Baßstimme, mich empfing:

		Wie geht es mit der kleinen Duckmäuserin, hat sie noch immer
solche Angst?

		Ich fürchte, daß es nicht gut gehen wird, hörte ich jetzt meine
Mutter leise sagen, indem sie meine Schwester auf einen Stuhl
setzte und ihr einiges Zuckerzeug in den Schoos warf: das Kind ist
ganz sinnlos vor Angst.

		Das war ich auch; ich konnte keinen Gedanken fassen; eiskalter
Schweiß stand mir auf der Stirn, als der Friseur meine Locken aus
den Papilloten wickelte, und Alles drehte sich um und um mit mir,
als man mir meine gewöhnlichen Kleider auszog und mir die Tricots,
dann ein sehr kurzes weißes Gewand und eine blaue Schärpe anlegte.
Meine Mutter nahm noch ein mal meine Rolle aus der Tasche und
überhörte mich – bewußtlos plapperte ich die Verse herunter – da
schrie plötzlich die Directorin:

		Es ist Zeit, es ist Zeit! und ich wurde hinausgeschoben und
gerade hinter dem Souffleurkasten aufgestellt.

		Die Klingel ertönte, vor meinen offenen, mit Thränen gefüllten
Augen zeigte sich auf einmal ein großer Saal, gefüllt Kopf an Kopf,
und alle, alle Augen in diesen Köpfen waren auf mich gerichtet; ich
ertrug das eine Weile – bis ich die meinigen schloß und ohnmächtig
zusammensank!

		Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Schoos meiner Mutter
in der Garderobe; sie küßte mich zärtlich und fragte, wie mir sei –
meine kleine Schwester weinte laut und wollte Paula trösten.

		Endlich entsann ich mich, was mit mir vorgegangen; ich erinnerte
mich sogar, daß der Souffleur auf meinen Fuß getippt und den Anfang
des Prologs mir immer wiederholt, und die Stimme meiner Mutter aus
den Coulissen gerufen hatte: Fange an, Paula, fange an!

		Aber die vielen auf mich gerichteten Augen hatten alle Kraft
meiner Seele an sich gezogen, alles Bewußtsein in mir fortgenommen
und mich erstarren gemacht!

		Meine Mutter erzählte mir nun, der Director habe vor dem
Publicum erscheinen und es um Verzeihung bitten müssen wegen der
ungeschickten, bangen kleinen Debütantin.

		Danach muthete man mir nicht mehr zu, aufzutreten, denn ich
hatte einen ganzen Festabend verdorben durch meine Ohnmacht. Meine
Mutter schien Reue zu empfinden, daß sie mich so gewaltsam auf die
Bühne getrieben, und ließ mich von nun an viel mehr meine eigenen
Wege gehen.

		Es waren jetzt schon zwei Jahre verflossen, seitdem wir das
Vaterhaus verlassen hatten; ich zählte zehn Jahre. Meine Mutter
zeigte mir einmal ein Goldstück, das mein Vater geschickt habe, um
mir dafür ein neues Kleid zu kaufen.

		Ich brauche aber kein neues Kleid, sagte ich, trotz meiner sehr
ärmlichen Garderobe, weil ich hoffte, dann das Goldstück selbst,
das ja aus den Händen meines unvergeßlichen Vaters kam, zu
erhalten.

		Ich kann dir auch keines dafür kaufen, Paula; du bist ein
vernünftiges Kind und wirst einsehen, daß ich vor allen Dingen die
Miethe hier im Hause damit bezahlen muß; du hast ja gehört, wie
böse die Frau auf uns ist.

		Freilich war die Hauswirthin am Tage vorher bei uns oben gewesen
und hatte meiner geängstigten Mutter eine fürchterliche Scene
gemacht; ich gab also dem Goldstück einen heimlichen Kuß und legte
es in die Hand meiner Mutter, die damit hinunterging.

		In dem Zimmer meiner Mutter pflegte ich oft mich mit meiner
kleinen Schwester hinter die langen kattunenen Vorhänge des
Fensters zu setzen und dort zu spielen; wir nannten dann diese Ecke
unser Zimmerchen; dahin ging ich auch jetzt mit meiner Schwester.
Kaum saßen wir da, als es an die Thür pochte – ich machte dem Kinde
ein Zeichen, still zu sein, und war es selbst; die Thür öffnete
sich aber dennoch, und herein trat die Frau Directorin nebst der
Soubrette, die zwei mir unerträglichsten Personen unserer
Truppe.

		Hier muß ich eine Schilderung dieser Soubrette, die sich
Heliodora nannte, einschalten, weil ich leider bald darauf in nahe
Berührung mit ihr kam.

		Sie war das Sittenmuster der ganzen Gesellschaft und ihr drittes
Wort: Ein Mädchen wie ich, dessen guter Ruf sein höchstes Gut ist
u. s. w. Die Directorin pflegte sie allen Uebrigen als Beispiel
eines soliden Betragens aufzustellen und zog beständig mit ihr
herum, wofür Heliodora sich ihr dankbar erwies, indem sie ihr auf
eine widerwärtige und ganz grobe Weise schmeichelte. Heliodora war
klein und eigentlich hübsch; ihre feinen Züge und ihre
wohlproportionirte zarte Gestalt hätten sie gewiß überall
empfohlen; aber sie war so grenzenlos affectirt, daß jeder gute
Eindruck dadurch verloren ging. Meine Mutter sagte einmal, als
Heliodora von einem Traum erzählt hatte: Der war auch nur
affectirt, denn bei ihr kann ja nichts mehr natürlich sein, selbst
nicht mehr die Träume. Uebrigens ließ doch meine im Ganzen harmlos
gläubige Mutter sich vom Tugendglanze Heliodora's blenden und hatte
großen Respect vor ihr. Doch kehren wir jetzt zu dem Besuche
zurück, den sie meiner Mutter mit ihrer Gönnerin abstattete.

		Es ist Niemand da, sagte die Directorin, nachdem sie das Zimmer
überblickt und uns Beide in unserm Verstecke natürlich nicht
gewahrt hatte; unten sagte man uns doch, Emma sei zu Hause!

		Die beiden Frauen nahmen ungenirt auf unserm Sopha Platz, und
nach einer kurzen Pause hob die Directorin wieder an: Wissen Sie
schon, daß sich Emma scheiden lassen will?

		Bah! sie ist ja so gut wie geschieden, entgegnete spöttisch die
Soubrette.

		Ja freilich, aber August, der jetzt die gute Anstellung am
Hoftheater bekommen hat, will sie heirathen und mitnehmen, und das
geht doch nicht ohne gerichtliche Scheidung.

		Mir wurde wieder wie damals bei meinem Debüt, als der Vorhang
aufging.

		Heliodora sagte schnippisch: Man sollte August für wahnsinnig
erklären, die verblühte Frau mit der heisern Stimme und den zwei
Kindern sich auf den Hals zu laden …

		Gerade an diesen Kindern wird aber die Trennung wahrscheinlich
scheitern, erklärte die Directorin; denn Emma's Mann will die
Kinder keinem Andern lassen, und sie will sich eben so wenig von
ihnen trennen.

		Wie, selbst von der Aeltesten nicht, dieser störrischen,
unfreundlichen kleinen Kröte nicht, selbst von der nicht?

		Nein, sagte die Directorin, sie hat mir erklärt, sie könne ohne
die Kinder nicht leben, und obgleich sie wisse, daß die Aelteste
sie nicht liebe, ja sie vielleicht hasse, als die Ursache, daß sie
von ihrem Vater entfernt sei – sei sie ihr dennoch unauflöslich an
das Herz gewachsen!

		Sie ist eine Närrin, sagte das Mädchen. In diesem Augenblicke
kam meine Mutter die Treppe herauf und zur Thür herein.

		Wo sind die Kinder? fragte sie sogleich, nachdem sie die beiden
Frauen begrüßt; aber wir kamen nicht zum Vorschein, und meine
Schwester blieb auf meinen Wink mäuschenstill neben mir hocken.

		Die Frauen, welche nur gekommen, um meiner Mutter einen von ihr
geliehenen Theaterschmuck zurückzubringen, entfernten sich bald,
und als meine Mutter nun uns suchend durch das Haus lief, kamen wir
zum Vorschein. Sie fragte, wo wir gewesen, ich sagte die Wahrheit,
auch daß ich nicht hervorgekommen, weil ich vor der Directorin
immer bange sei. Sie lachte und fragte nicht weiter.

		Am Abend kam August wie gewöhnlich, um meine Mutter in das
Theater abzuholen. Zum ersten male betrachtete ich ihn mit
Aufmerksamkeit, aber auch mit einem so gehässigen Gefühl, wie
bisher keines meine junge Brust durchzogen. Ich hatte damals
natürlich noch kein Urtheil, aber noch heute steht mir das Bild
August's so klar vor Augen, als habe ich ihn gestern erst gesehen,
und nach meinen deutlichen Erinnerungen kann ich wol jetzt ein im
Ganzen richtiges Urtheil über ihn abgeben.

		Er war, was man einen hübschen Mann zu nennen pflegt, ziemlich
groß, bleich, schlank und außerordentlich sorgfältig gekleidet; von
Genie aber hatte er keine Spur und war doch der Liebling des
Directors, weil er nie eine Probe versäumte, immer gut memorirt
hatte und immer in allen Angelegenheiten ordnungsliebend und
zuverlässig war.

		Daß er meine Mutter liebe, sie heirathen wolle, das hatten mir,
die ich nichts davon geahnt, heute die beiden Frauen verrathen. Von
diesem Augenblicke an war er mir verhaßt!

		Er wohnte in unserer Nähe und pflegte meine Mutter zu den
Vorstellungen abzuholen und sie nach Hause zu bringen – ob sie ihn
je ihren übrigen Genossen vorgezogen, weiß ich nicht, möchte es
auch heute um keinen Preis wissen. Sein Benehmen gegen sie war
außerordentlich rücksichtsvoll, ja im Vergleich mit dem der
Uebrigen förmlich – das hatte ihm früher meine Gunst zugewandt.

		Als er eingetreten war und meine Mutter begrüßt hatte, kam er
auf mich zu und bot mir die Hand. Wie geht es, Paula, hast du heute
wieder fleißig gelernt?

		Ich sagte: Nein, nur um zu widersprechen; meine Mutter aber
sagte: Es ist nicht wahr, sie ist fleißig gewesen wie immer, und
wenn sie so fortfährt, bringt sie es weiter als ihre beiden
Aeltern.

		Ich meinte, Ihr Herr Gemahl sei voller Talente? fragte mit einer
gewissen Schadenfreude August.

		Meine Mutter entgegnete rasch: Voller Talente, ja … aber er
hat keines ausgebeutet … mein Mann und ich gehören zu den
begabten Leuten, die sich keine Mühe geben … wir sind zwei
Genies, die nichts gelernt haben, und da ist ein beschränkter
Mensch, der etwas Tüchtiges weiß, mir lieber!

		August war in Verlegenheit, was er auf diese Herzensergießung
meiner über alle Maßen aufrichtigen Mutter antworten sollte.

		Als sie das sah, fing sie mit dem ihr eigenen Uebermuth, der ihr
übrigens vortrefflich stand, laut zu lachen an. Dann aber plötzlich
in einen ernsten Ton übergehend, fragte sie: Ist Ihr Contract mit
der Hoftheaterintendanz unterzeichnet – ist Alles in Ordnung?

		Alles! sagte er feierlich. Wonach ich mein ganzes Leben gestrebt
habe, das habe ich endlich erreicht – eine lebenslängliche
Anstellung bei einem Hoftheater!

		Wieder lachte meine Mutter hell. Wohl Ihnen, daß Ihnen das schon
vor Ihrem dreißigsten Jahre gelungen ist. Ich bin zwar noch ein
paar Jahre jünger als Sie, aber ich fühle deutlich, daß ich nie –
was man so nennt, in einen Hafen einlaufen werde!

		Weil Sie nicht wollen, sagte stirnrunzelnd der Schauspieler. Sie
verschmähen jede Gelegenheit – mit Ihrem großen Talente, Ihrem
Aeußern, Ihrer Lebhaftigkeit und Kraft könnten Sie eine der ersten
Schauspielerinnen Deutschlands sein.

		Wie kommt es denn, fragte immer noch lächelnd meine Mutter, daß
ich eine der letzten bin?

		Weil Sie keine Ruhe, keine Beharrlichkeit und keinen Fleiß
haben, und weil Sie, setzte er mit starker Betonung hinzu, die Hand
verschmähen, die sich Ihnen helfend entgegenstreckt.

		Meine Mutter antwortete nicht, sie ging in eine dunkle Ecke des
Zimmers und hängte ihren Mantel um, dann trat sie zu uns Kindern
und sagte:

		Bringe wie immer die Kleine zu Bett, wenn euch die Hausfrau das
Nachtessen gebracht hat; du selbst lege dich, sobald du müde bist;
aber lösche die Lampe, mir wird es heute besonders bange um euch
sein, weil das Stück lange dauert.

		Sie küßte meine Schwester, mir reichte sie die Hand nur – aber
an diesem Mangel an Zärtlichkeit war ich selbst schuld, denn ich
küßte sie nicht mehr, seitdem ich einmal gesehen, wie auf der Bühne
in einem Stück, wo sie eine Bäuerin vorstellte, ein Schauspieler
sie vor aller Welt Augen geküßt. Ich war damals trostlos darüber;
meine Mutter, die mir meinen Kummer abfragte, verhöhnte mich aber
und nannte mich eine kleine dumme Gans!

		Als die Beiden fort waren und ich mein Schwesterchen zu Bett
gebracht hatte, grübelte ich über Das, was ich meine Mutter hatte
sagen hören: sie und mein Vater seien Genies, die nichts
gelernt!

		Es mochte wahr sein! Wie oft hatte ich als kleines Kind meinen
Vater ausrufen hören: Wären meine Aeltern nicht so vornehm gewesen,
ich hätte mehr gelernt!

		Meine Mutter hingegen sagte: Wären meine Aeltern nicht so arm
gewesen, ich hätte mehr gelernt!

		Das Letztere verstand ich, denn ich armes Ding wußte schon, daß
Lernen Geld kostet und daß wir Beide jeden Monat ein paar Gulden
zur Schule mitnehmen mußten, in deren oberster Classe ich, und in
deren unterster meine Schwester war.

		So sehr es mich auf der einen Seite freute, daß meine Mutter dem
Schauspieler einen Korb gegeben, so sehr verletzte mich ihre
Aufrichtigkeit in Beziehung auf meinen Vater, der in seiner ganzen
Schönheit und Liebenswürdigkeit in meinem Kindesherzen strahlend
dastand.

		Nachdem August abgereist war, kam eine entsetzliche Prüfung über
mich. Meine Mutter, deren Contract abgelaufen, erhielt durch seine
Vermittelung eine Auffoderung von seiner Intendanz, einen Cyklus
von Gastrollen zu geben. Sie wollte uns natürlich mitnehmen, aber
einige Tage vor der Abreise besuchte uns Heliodora. Sie stellte
meiner Mutter, wahrscheinlich, wie ich jetzt vermuthe, auf August's
Veranlassung, vor, wie viel bequemer und leichter und wohlfeiler
sie zur Residenz reisen und auch wie viel besser sie dort leben
könne, wenn sie uns die festgesetzten vier Wochen hindurch
zurücklasse. Sie, Heliodora, wolle zu uns ziehen, da sie ohnedies
ihre Wohnung gekündigt, und wolle uns hüten wie eigene Kinder und
jede Woche zwei mal meiner Mutter Bericht über uns erstatten.

		Mit einer wahren Todesangst blickte ich in das Gesicht meiner
Mutter, was sie wol sagen werde – es kam mir vor, als hinge von
ihrem Ausspruche Leben oder Tod für uns ab.

		Nach langem Besinnen sagte sie zu – mich fragte sie nicht, denn
sie dachte gar nicht, daß mir diese Trennung besonders unangenehm
sei; behielt ich ja doch meine Schwester, die ich so sehr liebte,
bei mir; von meinem Widerwillen gegen Heliodora wußte sie nichts.
Sie sagte:

		Aus zwei Gründen bringe ich das Opfer, das mir wirklich schwer
fällt. Erstens um Paula nicht aus ihrem Unterrichte, den sie so gut
benutzt, herauszureißen, und zweitens um des leidigen Geldes
willen. Wenn ich die Kinder mitnehme, deckt das Honorar für die
Gastrollen gerade meine Reise und den Aufenthalt dort; wenn ich sie
aber hier lasse, kann ich, ohne von neuem Schulden zu machen, für
mich und die Kinder einige Kleidungsstücke kaufen, die uns ganz
unentbehrlich sind.

		Wir blieben also. Den Tag über brachten wir in der Schule zu,
den Abend aber genossen wir, wenn kein Theater war, was nur vier
mal die Woche stattfand, Heliodora's Gesellschaft.

		Heliodora war immer bemüht, uns an diesen Abenden möglichst früh
in das Bett zu bringen.

		Wir hatten nur ein Zimmer mit einem Alkoven, den aber nur ein
Vorhang abschloß und worin zwei Betten standen, wovon das eine von
meiner Mutter, jetzt von Heliodora, das andere von uns Kindern
gebraucht wurde. Am ersten Morgen nach dem Abende, wo kein Theater
gewesen, fiel mir auf, daß Heliodora's Bett früh Morgens noch
unberührt war. Ich fragte sie, ob sie nicht geschlafen – sie
antwortete mürrisch, sie habe die Nacht auf dem Canapee zugebracht.
Ich glaubte das nicht, denn sie sah überwacht aus und gähnte den
ganzen Tag. Am nächsten Abend, wo sie wieder zu Hause blieb, fiel
mir auf, daß sie ihre Locken erst spät, als ich schon meine
Schwester zu Bett gebracht, aus den Papilloten wickelte – dazu
trieb sie mich fortwährend, mein Zubettgehen zu beeilen. Ich war
noch gar nicht schläfrig, aber ich legte mich zu meiner Schwester
und hörte nun, mit offenen Augen daliegend, wie draußen vor dem
Vorhange Heliodora die Commodenschieblade öffnete und offenbar
Toilette machte. Mantel und Hut nahm sie auch heraus und hängte sie
dicht vor dem Alkoven auf einen Stuhl. Dann hörte ich leise
Männerschritte die Treppe heraufkommen. Heliodora kam rasch mit dem
Licht an mein Bett; aber in meiner Angst und ohne eigentliche
Ueberlegung stellte ich mich schlafend, wie meine kleine Schwester
es wirklich war.

		Heliodora trat nun ins Zimmer zurück, und ich hörte die Thür
sich öffnen und Heliodora flüstern:

		Warum kommen Sie trotz meines strengen Verbots hierher – das
kann meinen Ruf zu Grunde richten – die Kinder können aufwachen,
die Hausleute können Sie sehen – ich war ja eben im Begriff, zu
kommen! Eine tiefe Männerstimme, die ich nie gehört, sagte nur: Ich
konnte meine Sehnsucht nach dir nicht länger zügeln!

		Sie antwortete in demselben Tone – ich mußte Alles mit anhören,
und es währte wol eine Stunde, ehe das unwürdige Geschöpf, dessen
Unterhaltung mit einem ebenso unwürdigen Liebhaber vor meiner
Kinderseele einen Abgrund geöffnet, der mir ewig hätte verschlossen
bleiben sollen, endlich das Haus verließ, um wahrscheinlich erst am
Morgen zurückzukehren.

		Noch mehre Abende kam der fremde Mensch, um die Heuchlerin
abzuholen, und ich mußte immer wach sein und ihre fürchterlichen
Unterhaltungen mit anhören!

		Am zweiten Tage schrieb ich an meine Mutter und trug den Brief
zur Post, als ich nach der Schule ging – aber die volle Wahrheit
konnte ich armes Kind ihr ja nicht schreiben, und was ich statt
deren als Ursache einer schleunigen Rückkehr für sie angab, machte
keinen Eindruck auf sie. Sie schrieb mir freundlich, ich möge mich
gedulden, sie werde bald kommen und hoffentlich einen
Anstellungsvertrag mit dem Hoftheater mitbringen.

		Sie blieb noch lange fort und brachte doch keinen Vertrag mit.
Sehr verstimmt kam sie bei uns an, und nur die Liebkosungen meiner
kleinen Schwester vermochten ihr endlich ein Lächeln zu
entlocken.

		Sie war nun mehre Monate ohne Engagement. Endlich fand sie
wieder eins, aber ein durchaus ungenügendes, in einer kleinern
Stadt, und wie das immer so zu gehen pflegt, wenn Jemand einmal im
Herabsteigen begriffen ist, so geht das unaufhaltsam weiter, bis
wir, fünf Jahre nachdem wir aus dem Hause meines Vaters geschieden,
wieder auf demselben Punkte standen, wo wir damals gestanden,
nämlich bei einer wandernden Truppe.

		Ich war nun in meinem dreizehnten Jahre und meine Schwester im
neunten – ich mußte sie jetzt selbst unterrichten, da es meiner
Mutter unmöglich war, noch das Schulgeld für uns zu erschwingen.
Die Abende, wenn sie spielte, brachte ich damit zu, unsere mehr als
dürftigen Kleider auszubessern. An einem solchen Abende, wo ich vor
dem Bette meiner schlafenden Schwester saß und nähte, wurde, ohne
Anpochen, die Thür des Zimmers geöffnet, und ein Mann in
Reisemantel und Hut trat ein. Ich nahm unser kleines Lämpchen zur
Hand und trat ihm entgegen.

		Da sagte er mit einer Stimme, die ich beim ersten Tone
wiedererkannte: Paula!

		Ich ließ die Lampe fallen, und weinend, zitternd warf ich mich
in seine Arme – es war mein Vater! Ich eilte nun auf den Gang, um
das Lämpchen wieder anzuzünden und bei dessen Scheine die theuern
Züge zu erblicken.

		Er war sehr verändert, aber er schien mir noch immer der
schönste Mann, den ich in meinem ganzen Leben gesehen hatte.

		Meine erste Frage war: Du gehst doch nicht gleich wieder von
uns? – denn er hatte den Mantel und Hut nicht abgelegt.

		Im Gegentheil, ich komme, um euch zu holen; gleich
augenblicklich sollt ihr mir folgen; im Gasthofe, wo ich wohne,
habe ich ein Zimmer für euch bestellt.

		O Vater, welch ein Glück!

		Er schloß mich in seine Arme, denn mein krampfhaftes Weinen
rührte ihn tief.

		Wo ist deine Schwester? fragte er nun.

		Hier schläft sie.

		Er trat zum Bette des Kindes, das wie ein schlafender Engel
aussah – wie sie überhaupt das schönste und lieblichste und
liebenswürdigste Geschöpf war, das ich je gesehen.

		Du mußt sie wecken und ankleiden, damit sie uns folgen kann.

		Aber die Mutter kann ja doch nicht vor einer Stunde nach Hause
kommen! Laß die Kleine schlafen, lieber Vater, so lange wenigstens
noch!

		Wir wollen gehen, ehe die Mutter zurückkommt.

		So geht die Mutter nicht mit? fragte ich, tödtlich
erschrocken.

		Sie wird nicht wollen, sagte mein Vater, das Gesicht
abwendend.

		O gewiß, es geht ihr schon lange so kümmerlich – wir wissen oft
nicht, was wir essen sollen.

		O Paula, mein armes Kind! du sollst jetzt keinen Mangel mehr
leiden. Komm nur und wecke deine Schwester.

		Ich that es mit schwerem Herzen. Es dauerte lange, ehe mein
Schwesterchen begriff, was wir von ihr wollten. Den Vater kannte
sie nicht mehr und fürchtete sich vor seinem langen Bart; es
kostete mir große Mühe, sie zu überreden, sich von ihm küssen zu
lassen.

		Ich kleidete sie an; aber gerade als sie fertig war und mein
Vater sie und mich an die Hand nahm, um das Zimmer zu verlassen –
ich sah, wie er vorher einen versiegelten Brief auf den Tisch legte
– sprang die Thür auf und meine Mutter trat ein.

		Es war, als errathe sie augenblicklich Alles; denn obgleich sie
meines Vaters Gesicht nicht sehen konnte, weil er dem Licht den
Rücken zuwandte, schrie sie hastig: Was wollt Ihr … was geht
hier vor … wer will mir meine Kinder nehmen?

		Ich will mir meine Kinder holen, sagte hart und doch mit
schwankendem Tone mein Vater.

		Nie werde ich diesen Augenblick vergessen. Als meine Mutter die
Stimme meines Vaters vernahm, ergriff sie die Lampe vom Tisch,
leuchtete ihm dicht vor das Gesicht, und indem ihre Züge den
Ausdruck einer unaussprechlichen Mischung von Zorn, Furcht, Rührung
und Trotz zeigten, faßte sie seine beiden Arme und rief mit einer
Stimme, die halb weinend und halb lachend klang: Bei dem
allmächtigen Gott, sag mir's, Paul, bist du's wirklich?

		Er antwortete nicht gleich; aber nach einer Pause sagte er, ohne
sie anzusehen: Laß mich die Kinder wegbringen, Emma, dann will ich
zurückkehren und dir jede Aufklärung geben.

		Auf meine Mutter, die ich in diesem Augenblicke tief bedauerte,
machten die Worte ihres Gatten einen furchtbaren Eindruck.
Todtenbleich trat sie zurück, und sich an die Stirn fassend, sagte
sie tonlos:

		Wie ist das, was höre ich: »Aufklärungen«, wann die Kinder fort
sind? …

		Eine Aufklärung kann ich dir schon jetzt geben, versetzte mein
Vater. Mein Oheim ist todt und hat mich zum Erben seiner reichen
Güter eingesetzt; es ist mir jetzt möglich, die Kinder erziehen zu
lassen, wie es ihnen gebührt.

		Stolz hob meine Mutter das Haupt und sagte: So habe ich sie
erzogen. Paula spricht und schreibt, außer ihrer Muttersprache,
geläufig drei fremde Sprachen – frage sie aus in der Geschichte,
der Geographie; selbst das kleine achtjährige Kind hier spricht
schon geläufig Französisch.

		Ist das wahr? fragte überrascht mein Vater, und als ich bejahte,
hellte sich sein Gesicht auf und er sagte freundlicher: Auch du
sollst dich nicht über mich zu beklagen haben, Emma. Ein reiches
Jahrgehalt …

		Sie ließ ihn nicht ausreden. – Ich brauche kein Jahrgehalt für
mich – was du mir für die Kinder zuweilen schicktest, habe ich zu
ihrem Besten angenommen. Wenn du mir die Kinder nimmst, brauche ich
nichts; aber – setzte sie mit einem lauten höhnischen Lachen hinzu
– das wird nicht geschehen, ich gebe sie nicht her.

		Das wollen wir sehen! sagte hart mein Vater. Als du vor drei
Jahren an mich schriebst, um der Scheidung willen, hatte ich
freilich noch kein Recht, vor den Schranken eines Gerichts dir die
Kinder abzuverlangen – seitdem habe ich's erhalten.

		Wodurch? fragte meine Mutter, ihre großen dunkeln Augen fest auf
ihn richtend.

		Durch – mein Vater blickte bedeutungsvoll auf uns Kinder – durch
die Gastrollen, die du, bald nachdem du mir wegen der Scheidung
geschrieben, auf die Veranlassung des Schauspielers August am
Hoftheater zu N. gegeben!

		Die Blässe im Gesichte meiner Mutter wich einer hohen Röthe;
aber ohne die Augen niederzuschlagen, sagte sie mit gefaßter,
ruhiger und ganz veränderter Stimme: Ja, es geschieht mir recht,
ich kann mich nicht beklagen!

		So gestehst du dein Unrecht ein? Wir verstehen uns nicht, sagte
apathisch meine Mutter, und werden uns nie verstehen! Nicht dir
habe ich die Treue gebrochen, damals als ich geschieden sein wollte
und dann zur Residenz reiste, um ein Engagement durch August's
Fürsprache zu erhalten; nein, ich brach mir die Treue selbst, mir
bin ich untreu geworden, das ist mein ganzes Unrecht! – Ich, die
leichte und leichtsinnige, aber offene und ehrliche Künstlerseele,
wollte, weil mir das ewige Herumgeschleudertwerden Seele und Leib
ermüdet, und um der Kinder willen in den Hafen des Philisterthums
einlaufen, um Ruhe zu haben – das ist mein ganzes Unrecht!

		Wer das glauben könnte! – »Um der Kinder willen« wolltest du
dich von deren eigenem Vater scheiden lassen und ihnen einen
Stiefvater geben?

		Ja, weil der eigene Vater sie nicht ernähren konnte, wollte ich
ihnen einen Stiefvater geben, der es vermochte.

		»Um der Kinder willen« hast du an öffentlichen Orten, du, die
Frau eines Offiziers und Edelmanns, dich am Arme eines
Schauspielers herumgetrieben?

		Ja, Alles um der Kinder und meiner Ruhe willen – meinem Herzen
ist August ein Fremder.

		Das glaube ich nicht, und Niemand wird glauben, daß eine Frau,
die Kinder hat, auf eine Scheidung anträgt, nur um einen Mann zu
heirathen, der ihr gleichgültig ist.

		Mag es sein, sagte meine Mutter ruhig, ich füge mich ja, denn
ich wiederhole, ich habe die Strafe verdient, weil ich meinem
innersten Wesen, meiner mir vom Himmel beschiedenen Natur untreu
wurde und der Klugheit folgen wollte – ich, die in ihrem ganzen
Leben nur ihrem Impuls gefolgt ist!

		Hast du mir sonst noch etwas zu sagen, Emma, ehe ich mit den
Kindern gehe?

		Du wirst nicht mit ihnen gehen!

		Ich werde es thun!

		Meine Mutter wurde bei diesen Worten schrecklich. Sie riß uns
Beide an sich und schrie mehr, als sie sprach: Versuche es, sie mir
zu nehmen! Nur mit meinem Leben erhältst du sie!

		Meine Schwester klammerte sich weinend an der Mutter Hals; ich
fiel vor ihr auf die Knie – da schien, wie so oft, ein plötzlicher
Einfall ihren beweglichen Sinn zu ändern.

		Wohlan, sagte sie, ich habe mich besonnen, wir wollen uns dem
Ausspruche der Kinder selbst unterwerfen – sie sollen sagen, zu wem
sie sich wenden wollen.

		Wie ist es, Paula, fragte sie mich, indem sie mit
leidenschaftlicher Heftigkeit mich an sich riß, mit wem willst du
gehen, mit Vater oder Mutter? Willst du mich verlassen, mein
erstgeborenes, theuer erkauftes Kind?

		Ich sah vom Vater zur Mutter. Beider Züge hingen mit
ängstlichster Spannung an den meinigen – meine Thränen begannen zu
fließen, ich fiel wieder auf meine Knie und rief:

		Verschont mich mit dieser entsetzlichen Wahl; fragt erst meine
Schwester, sie kennt noch nicht die ganze fürchterliche Bedeutung
dieser Frage!

		Als aber nun meine Mutter fragte: Kind, willst du bei mir
bleiben oder auf ewig von mir gehen mit deinem fremden Vater hier?
– trat auch mein Vater dem lieblichen Kinde, das auf dem Arme der
Mutter hing, näher und fragte schmeichelnd: Nicht wahr, du gehst
mit mir, mein süßes Kind? Paula geht auch mit.

		Das Kind aber barg sein Haupt an der Brust der Mutter, wehrte
den Vater ab und schrie schluchzend: Ich bleibe bei meiner lieben,
guten Mutter, bei meiner einzigen Mutter.

		Und du, Paula? fragte nun mein Vater.

		Was vor einer Stunde mir nicht schwer geworden, war mir nun
furchtbar.

		Obgleich es mir förmlich vor der Mutter schauderte, seitdem ich
aus ihrem eigenen Munde vernommen, daß sie sich hatte von meinem
Vater scheiden wollen, um August zu heirathen, und dieser Plan nur
an meines Vaters Weigerung, uns herzugeben, gescheitert sei –
dauerte sie mich doch jetzt unaussprechlich, da ich den ganzen
Umfang ihrer traurigen Lage kannte, wie ich sie auch hinreichend
kannte, um zu wissen, daß sie jetzt keine Unterstützung mehr von
meinem Vater annehmen werde. Und dann meine Schwester! Ich liebte
das süße Kind mehr als mich selbst – mich von ihm zu trennen,
dünkte mir unmöglich.

		Aber mein Vater nahm meine Hand und sagte: Paula, du siehst, daß
es deine Pflicht ist, mit mir zu gehen!

		Ich stand auf, ich wollte meine Mutter umarmen, aber sie fühlte,
daß es zum Abschied sein solle, und stieß mich zurück.

		Geh – sagte sie bitter – du hast nie ein Herz für mich
gehabt!

		Auch meine kleine Schwester gestattete sie mir nicht zu küssen.
Mein Vater nahm mich an die Hand und führte mich hinaus. Unten
hielt ein Wagen, wir stiegen ein. Ich zerfloß in Thränen.

		Beruhige dich, Paula, sagte freundlich mein Vater, die Kleine
hole ich auch noch!

		Ich antwortete nichts. An einem großen Hause fuhren wir in ein
offenes Thor ein. In einem prachtvoll möblirten Zimmer stand ein
gedeckter Tisch für drei Personen. Mein Vater hieß mich
niedersitzen und nahm Platz mir gegenüber. Aber der Bissen quoll
mir im Munde und ich gab es bald auf, etwas genießen zu wollen.

		In einem kleinen Cabinet, anstoßend an meines Vaters
Schlafzimmer, stand ein zierliches Bett für mich. Aber ich konnte
nicht schlafen und vermißte zu schmerzlich die Schwester, mit der
ich seit vier Jahren ein Bette getheilt und die immer in meinen
Armen geschlummert!

		Am Morgen kam eine Frau, die mir das Maß zu Kleidern und Mänteln
nahm. Mein Vater wählte selbst die Stoffe, und nachdem er mich
zärtlichst beruhigt hatte, ging er, wie er sagte, um noch ein mal
meine Mutter zu sprechen.

		Er kam nach kurzer Zeit sehr verstimmt zurück; aus seinen
Andeutungen entnahm ich, daß er mit meiner Mutter noch einen sehr
heftigen Auftritt gehabt, der ihn sehr gegen sie erbittert hatte. –
–

		Soweit hatte meine Freundin erzählt, als unsere Angehörigen nach
Hause kamen. Mit weit größerm Interesse musterte ich nun die Züge
von Paula's Vater, der mit unendlicher Zärtlichkeit sich nach dem
Befinden seiner Tochter erkundigte. Seitdem ich die Vergangenheit
dieses Mannes kannte, war er mir viel merkwürdiger. Er gehörte zu
den Menschen, deren wohlwollender und heiterer Charakter ihnen die
Freundschaft Aller, die mit ihnen umgehen, sichert, und je mehr ich
ihn beobachtete, desto mehr verwunderte ich mich über seine Strenge
gegen Paula's Mutter. Natürlich konnte ich kaum den Tag erwarten,
wo die Andern uns Beide wieder allein lassen würden und ich aus
Paula's Munde die Fortsetzung ihrer mir so abenteuerlich
erscheinenden Jugendgeschichte erfahren sollte.

		Paula's Gesundheit stärkte sich sehr rasch, sie ging jetzt
wieder mit den Ihrigen aus, und so verflossen mehre Tage, bis wir
einmal ganz ungestört uns selbst überlassen waren; mit der größten
Spannung saß ich endlich an einem sonnigen Märztage Paula gegenüber
am Fenster, dessen Flügel bis zum Fußboden reichten und meiner
matten Lunge die kräftigende Seeluft zuströmen ließen. Paula
begann:

		Welch ein Contrast trat nun in mein Leben! Aus ganz
untergeordneten, ja ärmlichen Verhältnissen plötzlich in die
glänzendsten versetzt! Der Oheim meines Vaters war sehr reich
gewesen, viel reicher, als man glaubte, und außer den großen Gütern
erhielt mein Vater auch noch bedeutende Capitalien aus dem Nachlaß.
Diesen ganzen Schatz dankte er übrigens nur einer zornigen
Aufwallung, wie er mit Beschämung später selbst gestand. Ein
Freund, der ihn noch bei Lebzeiten des Onkels besuchte, erzählte in
Gegenwart des letztern, daß meine Mutter, die er früher, als sie
noch mit meinem Vater vereinigt war, kennen gelernt hatte, kürzlich
in der kleinen Residenz, wo er lebte, Gastrollen gegeben und dort
allgemein für die Braut August's gegolten habe, an dessen Arm sie
sich auch öfter auf der Straße, in Concerten und auf Spaziergängen
sehen lassen. Als mein Vater, schmerzlich berührt, nun nach uns
Kindern fragte, sagte sein Freund, wir seien gar nicht mit dort
gewesen, sondern, wie ihm meine Mutter selbst gesagt, als er sie in
einem Concerte angesprochen, unter der Obhut einer Freundin an
unserm bisherigen Wohnort zurückgeblieben.

		Darüber daß sie uns verließ, uns, die sie ihm doch so beharrlich
abgeschlagen, war nun mein Vater so empört, daß er aufsprang und
ausrief: Das trennt uns unwiderruflich! Nun soll sie nie mehr meine
Schwelle betreten! – Ist das dein Ernst? fragte der alte Onkel. Und
mein Vater, gereizt wie er war, sagte heftig: Darauf mein
Ehrenwort!

		Der alte Herr aber versetzte mit sehr freundlicher Miene: Dann
treten wir wieder in das alte Verhältniß, und du bist wieder für
mich, was du vor deiner Verheirathung warst.

		Mein Vater hatte nun, mit der Zustimmung seines Oheims, an meine
Mutter geschrieben, um uns Beide von ihr zurück zu verlangen. Sie
schlug ihm das entschieden ab und versicherte, nur von der Gewalt
sich ihre Kinder entreißen lassen zu wollen. Eine Scheidungsklage
wollte mein Vater durchaus nicht einreichen, denn sein Gefühl
schauderte vor dem Gedanken, die schmerzlichen Beziehungen zur
Mutter seiner Kinder, der einzigen Frau, die er je geliebt, der
unbarmherzigen Oeffentlichkeit preiszugeben; er fürchtete, und wol
auch mit Recht, uns beiden Mädchen einen Flecken auf unser ganzes
künftiges Leben aufzudrücken.

		Da starb der Oheim und hinterließ meinem Vater einen Reichthum,
den er nun vielleicht gern mit meiner Mutter getheilt hätte – denn
mein Vater ist eigentlich grenzenlos gutmüthig und versöhnlich –
hätte ihn nicht das erste Wort im Testamente meines Oheims an die
Verpflichtung erinnert, die er damals im Zorn eingegangen. Diese
Clausel lautete:

		»Nachdem mein Neffe mit seinem Ehrenwort beschworen, nie seine
Gattin wieder unter sein Dach aufnehmen zu wollen, bin ich bereit,
ihn in seine alten Rechte einzusetzen, und erkläre ihn deshalb zu
meinem Universalerben, so lange und sofern er seinem Worte treu
bleibt« u. s. w.

		Mein Vater war nun abgereist, um uns zu holen, und obgleich er
entschlossen gewesen, um jeden Preis uns Beide in sein schönes
Schloß zu bringen, so hatte doch die Festigkeit meiner Mutter und
wol auch seine eigene Gutmüthigkeit ihn dahin gebracht, nur ein
Kind mit sich zu nehmen.

		Ich bekam jetzt eine Gouvernante; mein Vater lud seine alten
Freunde auf sein Schloß und führte mit ihnen ein Leben, das ihn
entschädigen sollte für die entbehrungsvolle letzte Zeit, wo er in
einer abhängigen und traurigen Stellung sich bei seinem Oheim
aufgehalten.

		Wir wären Beide wol ganz glücklich gewesen, hätte Jedes nicht
einen Stachel in der Brust getragen – den Gedanken an die ferne
Mutter und das Kind, die vielleicht mit Noth und Elend kämpften,
während wir in Fülle und Reichthum lebten.

		Soll ich Ihnen unser ungarisches schönes Schloß beschreiben –
das große massive Gebäude mit seinen hohen Fenstern, seinen
Wandmalereien, seinem prächtigen Park, mit seinen Weinbergen und
Fischteichen, mit seinen malerischen Bauern mit weißen Pelzen um
die Schultern und dem breitkrämpigen Hut auf dem Kopfe, mit seinen
Zigeunern und ihrer melancholischen Nachtmusik? O Ungarn – nach
Italien das schönste Land der Welt, mit deinem warmen, wonnigen
Klima, deiner üppigen Fruchtbarkeit und deinem Wälder- und
Wiesenreichthum!

		Es war wie ein Anfall von Heimweh, der über Paula kam; sie
bedeckte die Augen mit den Händen, wie um in ihrem Innern stille
das Bild ihrer Heimat vorüberziehen zu lassen. Ich wollte sie nicht
stören, und es dauerte eine Weile, ehe sie weiter erzählte:

		Eines Abends traf mich mein Vater in Thränen – er wollte nicht
ruhen, bis ich ihm die Ursache meines Kummers gestanden. Endlich
sagte ich: Ich dachte an meine Schwester! Denn von der armen Mutter
wagte ich nicht zu sprechen.

		Am andern Morgen war er abgereist, ohne von mir Abschied zu
nehmen. Meine Gouvernante, eine gutmüthige junge Engländerin,
suchte mir die Einsamkeit soviel als möglich zu erheitern, was mein
Vater, der mich damals liebte wie heute und immer, ihr anempfohlen.
Den nächsten Winter wollte er mit mir in Wien zubringen, damit ich
meine musikalischen Studien vervollkommne, den darauffolgenden in
Paris – aber meine Gouvernante, mein Stubenmädchen und meines
Vaters Kammerdiener freuten sich alle drei weit mehr als ich auf
diese Reise. Ja, ich fürchtete sogar eine Rückkehr in die Stadt,
weil ich meinte, Manches könnte mich dort an eine Vergangenheit
mahnen, die ich um jeden Preis vergessen wollte!

		Nach einigen Wochen saß ich eines Abends allein im Garten – ich
hatte nur wenige Briefe von meinem Vater erhalten, und in jedem
schrieb er, er hoffe, das sei der letzte, und nächstens werde er
wieder bei mir sein. Aber er kam immer noch nicht, und ich dachte
mit großer Sehnsucht an ihn, als plötzlich seine Stimme hinter mir
erscholl.

		Da ist sie! sagte er.

		Ich sprang auf; aber was sah ich – an der Hand meines Vaters
mein süßes kleines Schwesterchen!

		Ich war außer mir vor Entzücken, ich hob das reizende Kind auf
meine Arme und konnte mich nicht satt freuen an seinem
wiedergefundenen Besitze!

		Auch sie freute sich offenbar des Wiedersehens; aber als ich sie
Abends wieder, wie früher, in mein Bett legte, sagte sie doch ganz
traurig: Ich wollte, die Mama wäre bei mir!

		Als sie schlief, ging ich zum Vater, um ihn nach meiner Mutter
zu fragen, und wie es gekommen, daß sie sich jetzt von ihrem
Liebling getrennt.

		Erst schwieg er; dann sagte er ausweichend: Das Kind war ihr
gerade ungelegen, weil sie eine größere Reise antreten mußte; aber
ich fürchte, sie wird es wiederhaben wollen, wenn sie zurückkehrt;
du darfst darum deine Schwester nicht von dir lassen, denn deine
Mutter wäre im Stande, sie uns mit Gewalt zu entführen.

		Hatte er dies nicht selbst gethan? Ich hoffte, daß mir meine
Schwester es von selbst mittheilen werde, denn sie zu fragen, wie
sie zu uns gekommen, dazu hatte ich nicht den Muth. Aber ich erfuhr
doch nichts Entscheidendes von dem Kinde – nichts, woraus ich
schließen konnte, ob unsere Mutter sie freiwillig oder gezwungen
von sich gelassen. Nur Schilderungen eines höchst traurigen und
ärmlichen Lebens machte mir das Kind, da es der Mutter in der
letzten Zeit nicht gelungen war, ein festes Engagement zu finden.
Als ich meinem Vater davon einige schüchterne Worte sagte, brach er
in Klagen aus, daß meine Mutter beharrlich jede Unterstützung von
ihm zurückweise; er nannte das Eigensinn!

		Der Winter kam und wir gingen nun nach Wien, was mich um meiner
Schwester willen freute; denn das Kind war, seitdem wir uns
getrennt hatten, in seinem Unterrichte sehr zurückgekommen,
wahrscheinlich weil es meiner Mutter an Geduld gefehlt, um es
selbst zu unterrichten, und an Geld, um es durch Andere
unterrichten zu lassen.

		Wir erhielten aber vortreffliche Lehrer und meine Schwester
hatte das Versäumte bald nachgeholt. Sie fing auch jetzt an,
weniger von der Mutter zu sprechen, die in den ersten Wochen der
immerwährende Gegenstand ihrer Sehnsucht gewesen; ich erinnerte sie
nicht daran, denn mir war jede Mahnung an meine Mutter wie ein
Schmerz, und der Gedanke an sie verließ mich Tag und Nacht nicht;
er verbitterte mir die Freude an allem Glanze, der mich umgab.

		Eines Abends waren wir in der italienischen Oper, als meine
Schwester plötzlich meine Hand ergreifend rief: Sieh, Paula, sieh
die Mutter hinter den Coulissen! – Ich sah nichts mehr, aber die
Kleine blieb bei ihrer Versicherung und behauptete sogar, daß die
Mutter ihr gewinkt habe.

		Es war einige Tage später, mein Vater war auf einer großen
Jagdpartie und ich nach unserm ziemlich späten Essen noch bei
meiner Schwester, um ihr bei ihren Aufgaben behülflich zu sein, als
unser Stubenmädchen kam, um mir zu sagen, drunten warte eine Frau,
die ich bestellen lassen.

		Ich habe Niemanden bestellt! sagte ich.

		Sie ging und kam dann wieder mit einem Zettelchen, worauf mit
Bleifeder ein paar Worte geschrieben standen. Es sei der Name der
Frau, sagte das Mädchen.

		Ich hielt das Zettelchen dicht an die Lampe und las zu meiner
unaussprechlichen Erschütterung: Tua
Madre!

		Meine Mutter! Ich wollte selbst hinuntereilen, aber ich besann
mich und sagte dem Mädchen, sie solle schnell die Fremde
heraufführen und uns allein lassen, sowie sie auch die Gouvernante
bitten möge, uns nicht zu stören, da die Fremde mir etwas
mitzutheilen habe.

		Ich benachrichtigte nun mit fliegenden Worten meine Schwester,
wer eintreten werde – ihre Freude war grenzenlos!

		Endlich öffnete sich die Thür, die ich sogleich verriegelte,
während meine Mutter mit ängstlicher Lebhaftigkeit ihr jüngstes
Kind an sich riß.

		Mutter – kennst du mich gar nicht mehr? fragte ich traurig,
indem ich ihren Arm berührte.

		Sie wandte sich um – ihr Gesicht hatte einen mir fremden Zug
angenommen, etwas Wildes, Scheues, was ich früher an ihr nie
bemerkt hatte. Ihre Kleidung war ärmlich, aber anständig.

		Wenn du mich nicht vergessen hast, Paula, ich habe es nicht!
sagte sie ziemlich kalt. Ich aber kniete vor sie hin, und ihre
Hände von meiner Schwester abziehend, rief ich weinend: O, wenn du
wüßtest, wie ich um dich gelitten!

		Wirklich? sagte sie, indem ihre Augen leuchteten; ich werde
deine Liebe auf die Probe stellen.

		Thue das, Mutter, thue das!

		Gib mir deine Schwester mit – ich kann nicht ohne sie leben –
ich fühle, daß ich untergehe ohne ein Kind! Und jener kaum
bemerkbare Zug, der mich vorhin so an ihr betroffen, trat in einer
Weise hervor, daß ich darob mich entsetzte.

		Was wird der Vater sagen?

		Der Vater hat dich – du bist sein Liebling.

		Nicht mehr, sagte ich, seitdem sie da ist.

		Er ist jetzt für mehre Tage fern von hier – ich nehme sie mit –
Paula – du kannst, du darfst deiner unglücklichen, verlassenen
Mutter den einzigen Trost nicht versagen.

		Aber, meine Mutter, bedenke ihre Erziehung – Alles wird dann
wieder vernichtet – der Vater kann soviel darauf verwenden.

		Das kann ich freilich nicht; ich kann sie auch nicht so schön
kleiden, nicht mit soviel Süßigkeiten füttern – du selbst sollst ja
im Schoose des Reichthums bleiben, gönne deiner armen Mutter auch
ihr einzig Kleinod. Willst du wieder mit mir gehen, mein Kind?
fragte sie, indem sie schmeichelnd meine Schwester aufhob.

		Die Kleine schlang beide Arme um den Hals der Mutter und rief:
Dich habe ich am liebsten – doch dann setzte sie gutmüthig hinzu:
Dich und Paula!

		Werden Sie sich wundern, wenn ich Ihnen sage, daß meine Mutter
zuletzt das Kind mitnahm, und daß ich nichts Anderes vermochte, als
im letzten Augenblicke der Kleinen noch einige Goldstücke in ihr
Schürzentäschchen zu stecken, die mir mein Vater am Abend vorher
für meinen kleinen Schmuck geschenkt?

		Der Gouvernante und dem Mädchen sagte ich, mein Vater habe meine
Schwester zu einer Verwandten holen lassen. Aber mein Vater, als er
zurückkam – o, der war zum ersten male böse auf mich und so
verzweifelt um das Schicksal seines jüngsten Kindes, daß ich mir
selbst bittere Vorwürfe machte.

		Deine Mutter kann kein Kind erziehen! rief er, sie wird das
schöne, reine Geschöpf nur zu Grunde richten, wie sie sich selbst
zu Grunde gerichtet hat!

		Er ließ nachforschen, aber keine Spur war von den Beiden zu
entdecken. Auch den nächsten Sommer, den wir wieder auf unserm Gute
zubrachten, vernahmen wir keine Silbe von ihnen, und im
darauffolgenden Winter gingen wir auch nicht nach Paris, wie mein
Vater beabsichtigte, weil er immer noch hoffte, die Spur meiner
Schwester wieder aufzufinden; aber der Winter und auch der zweite
Sommer brachte nichts von ihnen.

		Mein Vater machte öftere Reisen, und ich bin überzeugt, daß sie
einzig und allein den Nachforschungen nach meiner Schwester galten,
obgleich er mir nichts darüber sagte. Und dennoch glückte es ihm
zuletzt, sie aufzufinden; wo und wie, hat er mir nicht gesagt, aber
meine Schwester, die er zwar in elendem Aufzuge, aber in blühender
Gesundheit in meine Arme zurückführte, theilte mir darüber mit, was
sie wußte.

		Unsere Mutter war in der letzten Zeit Garderobiere bei einem
Theater in P. gewesen, weil ihre zunehmende Heiserkeit ihr das
Auftreten auf der Bühne für längere Zeit nicht gestattete. Statt
dessen hatte meine Schwester die Breter betreten und erzählte mir
jetzt, wie sie zu allgemeinem Applaus alle Kinderrollen dort
gespielt. Ihre unvergleichliche kindliche Schönheit, – sie war,
obgleich sie jetzt zehn Jahre zählte, noch ziemlich klein und zart,
– ihre Lebhaftigkeit und ihre rasche Fassungsgabe hatten sie
freilich auch besser für die Bühne geeignet als mich; überdies
hatte sie Freude daran.

		Da erkrankte meine Mutter, und zwar so sehr, daß man sie zum
Krankenhause brachte, freilich gegen ihren Willen. Sie ließ nun von
dort aus meinem Vater schreiben, er möge meine Schwester holen;
wahrscheinlich fürchtete sie zu sterben und konnte doch den
Gedanken nicht ertragen, ihr Kind dann unter den Schauspielern
zurückzulassen, bei denen es sich eben aufhielt und die das schöne
Kind gern behalten hätten. Mein Vater kam sogleich, nahm seine
Tochter zu sich und ging dann in das Krankenhaus, wo er für meine
Mutter ein besonderes Zimmer und besondere Pflege miethete und auf
lange Zeit voraus bezahlte und befahl, daß man ihm alle Wochen
Nachricht gebe.

		Nach einer schmerzlichen Trennung von der Mutter war mein
Schwesterchen jetzt wieder bei mir; aber ich sah wohl, daß sie
trotz allen unsern Bemühungen sich schon nicht mehr so gut wie das
erste mal bei uns finden konnte; sie gestand mir auch, daß sie
hoffe, die Mutter werde sie bald wieder zu sich holen. – Sie hat es
mir versprochen, sagte sie mir heimlich; sobald sie wieder gesund
ist, nimmt sie mich wieder zu sich.

		Auch ihr Unterricht war nicht so leicht wieder in guten Gang zu
bringen, wie das erste mal; anderthalb Jahre Müßiggang hatten ihren
lebhaften Geist zu sehr von jeder geregelten Thätigkeit entwöhnt,
obwol sie viel gelesen und mit ihrem glänzenden Gedächtniß sich
alles Möglichen bemächtigt hatte.

		Wahrscheinlich um sie der Mutter recht fern zu bringen und jeden
Gedanken an sie zu vertilgen, beschloß nun mein Vater, uns nach
Paris zu bringen. Ich war funfzehn Jahr alt, aber geistig und
körperlich völlig erwachsen. Nun beginnt meine Liebesgeschichte,
die wir aber mit frischen Kräften morgen anfangen wollen. – –

		Am folgenden Tage erzählte mir Paula weiter:

		Wir machten in Paris ein Haus aus. Meine Schwester war in eine
Pension gegeben worden, sehr gegen meinen Willen, aber mein Vater
behauptete, der Aufenthalt im Kloster werde sie am ersten und
besten an ein stilles und geregeltes Leben gewöhnen, ihr am ersten
die Erinnerung an die Schauspielerin, wie er sagte, vertreiben.

		Wir sahen viele Menschen bei uns, und eine ältere weitläufige
Verwandte meines Vaters war zu uns gekommen, um mich in die Welt zu
führen.

		Unter den jungen Männern, die in unser Haus kamen, zeichnete
sich ganz besonders der Graf, mein jetziger Mann, aus. Nicht nur
durch sein edles, wenn auch nicht schönes Aeußeres, sein ernstes,
männliches Benehmen, seine Kenntnisse wußte er uns einzunehmen,
nein, auch durch die Art, wie er es als ein Glück zu betrachten
schien, in unserm Kreise verweilen zu dürfen. Er ist, wie Sie
wissen, ein Norddeutscher, ein Schlesier, und bei den zahllosen
Debatten, die er mit meinem Vater über süd- und norddeutsche
Vorzüge hatte, fiel mir immer auf, wie viel strenger, enger und
wählerischer er die Grenzen des Schönen und Schicklichen zog, als
mein Vater, dem eigentlich Alles gefiel, was natürlich und was
irgend moralisch berechtigt war.

		Mein Vater fragte mich einmal ganz unvorbereitet, ob ich den
Grafen heirathen wolle, er habe um meine Hand angehalten. Ich
liebte ihn noch nicht, nein. Der Gedanke der Liebe lag mir ja
überhaupt fern und weitab; aber der Graf gefiel mir so wohl, daß
ich meinem Vater antwortete, ich könne mir nur denken, daß, wenn
ich heirathe, ich dem Grafen meine Hand geben werde. Er brachte ihm
diese Antwort und verlobte uns darauf, ohne mich weiter zu
fragen.

		Nun kam die glücklichste Zeit meines Lebens – eine Zeit, so
schön, daß ich jetzt nur noch mit schmerzlicher Rührung daran
denken kann. Mein Verlobter war den ganzen Tag mit uns zusammen,
seine Liebe weckte bald die meine, seine Aufmerksamkeiten meine
Dankbarkeit und sein ganzes Wesen, seine ganze Erscheinung meinen
Stolz. Ich fühlte mich in meinem Glücke gar nicht mehr auf der
Erde!

		Von dem herrlichsten Winterwetter begünstigt, besuchte ich an
seinem Arme, während mein Vater meine Tante führte, die Galerien,
die Sammlungen, die Kirchen, die schönen Lustschlösser um Paris;
jeder Tag brachte einen neuen Ausflug. Er erklärte und zeigte mir
Alles, und Alles erschien mir dadurch im glänzendsten Lichte. Ein
einziger trüber Regentag sollte all mein Glück zerstören.

		Ich hatte ihn bisher beinahe nie ruhig allein gesprochen, denn
wie gesagt, jeden Tag, vom Frühstück bis zum Diner, waren wir
draußen und die Abende immer Alle im Salon um den Kamin
versammelt.

		Wir hatten an diesem Tage vorgehabt, den Louvre wieder zu
besuchen, aber ein dichter, die Luft verdunkelnder Regen ließ uns
den Plan aufgeben, und nach dem Frühstück (mein Vater war in seinem
Zimmer, meine Tante in dem ihrigen) saß ich zum ersten male ganz
ungestört neben meinem Bräutigam.

		Wie wäre es, Paula, sagte er nach einer kleinen Pause, wenn Sie
mir gestatteten, Sie, wenn wir allein sind, du zu nennen?

		Das kann ich schon gestatten, sagte ich lächelnd; die
Gelegenheit, diese Erlaubniß zu misbrauchen, wird sich nicht oft
bieten.

		Misbrauchen – liebst du mich denn nicht?

		Welche Frage!

		Wenn du mich liebtest, wärest du neugieriger, du fragtest mehr
nach meinen Verhältnissen, meiner Vergangenheit.

		Wenn ich das nur unterließe, sagte ich lächelnd, doch mit einem
unterdrückten schmerzlichen Seufzer, einzig und allein, damit ich
nicht nach meiner Vergangenheit gefragt würde?

		Mein Bräutigam lachte, und indem er meine Hand nahm, sagte er
innig: Weißt du, weshalb ich mich um dich bewarb, ehe ich noch dich
liebte? Das war eben einzig und allein – weil du keine
Vergangenheit hast.

		Wie verstehen Sie das? fragte ich gespannt.

		Sieh, ich bin ein Mann, der eine Frau nur lieben kann, die rein
ist wie der Schnee! Du bist erst sechzehn Jahre alt, von deinem
Vater mit abgöttischer Liebe umhegt und umpflegt. Du hast nicht
blos noch nicht selbst Liebe empfunden, nein, du hast auch noch
nichts davon gesehen und gehört. Dein Ohr hat außerdem nie ein
niedriges Wort gehört, dein Auge nie eine brutale Geberde gesehen.
Du hast keinen Begriff von den schmutzigen und elenden Begierden
der Menschen, von den Beweggründen des Handelns der meisten. Streit
und Eigennutz, Zank und Geiz, Verstellung und Lüge sind dir fremd,
ja sogar Verleumdung kennst du nicht, weil sie sich von dir
zurückziehen muß. Du bist rein wie der Aether – ein solches Wesen
war mein Ideal, seitdem ich den Schmutz der Welt kenne – ich
Glücklicher habe es in dir gefunden!

		Während mein Bräutigam so begeistert sprach, war ich todtenblaß
geworden; ich fühlte nun mit einem male, daß ich, ohne es zu ahnen,
einen ungeheuern Betrug gegen ihn geübt, indem ich, wie mir mein
Vater anbefohlen, gegen meinen Bräutigam über meine Kindheit
geschwiegen und ihn annehmen lassen, was ihm das Natürliche
war.

		Sie täuschen sich, sagte ich entschlossen, ich weiß mehr vom
Leben, als Sie glauben.

		Ohne den ernsten Ton meiner Worte zu beachten, lachte er laut
auf; aber ich fuhr fort: Sie müssen mich anhören. Ich bin nicht
immer bei meinem Vater gewesen. Bis zu meinem dreizehnten Jahre war
ich bei meiner Mutter, die – hier stockte meine Stimme, aber ich
überwand mich und sagte muthig – die Schauspielerin war!

		Schauspielerin – Ihr Vater sagte mir, sie sei nicht von Adel
gewesen, aber schon längst todt.

		Mein Vater hatte Unrecht, sagte ich, schmerzlich berührt, daß
mich mein Bräutigam jetzt schon nicht mehr »du« nannte.

		Und Sie haben bei ihr gelebt?

		Ja und in den ärmlichsten Verhältnissen, und ich habe da Dinge
mit angesehen und gehört bei ihren Lebensgenossen, die zwar nur
dazu gedient haben, mich schon in früher Jugend, wo die Begriffe
von Tugend und Sitte uns noch ganz fremd sind, diese um ihrer
selbst willen jeden Tag mehr lieben zu lassen, aber auch zugleich
jede Illusion über das Leben in mir zu zerstören.

		Aber Ihre Mutter hat Sie doch gewiß behütet vor zu naher
Bekanntschaft mit ihrer Umgebung? fragte er in sichtbarer
Angst.

		Soviel sie konnte, gewiß. Doch einst, als sie verreist war und
mich einer Freundin übergeben hatte, deren Sitten sie für die
reinsten hielt, habe ich Dinge hören müssen – ich bedeckte mir
schaudernd das Gesicht mit den Händen und rief: O, was hat diese
Heliodora mir so weh gethan!

		Heliodora! rief erschrocken der Graf– die kleine Soubrette mit
dunkeln Haaren, eine geborene Elsasserin!

		Ja ja, sie ist es – kennen Sie sie?

		Er sprang auf. Es ist der Abschaum ihres Geschlechts! Wie lange
waren Sie bei ihr?

		Vier Wochen.

		Und wie alt waren Sie damals?

		Zehn Jahre – und wenn sie sich auch natürlich bei mir nicht ganz
in ihrer wahren Gestalt zeigte, ich verstand nur zu gut ihr
lasterhaftes Treiben, das mich mit unaussprechlichem Abscheu gegen
sie erfüllte.

		Er stand auf, er ging erschüttert im Zimmer auf und ab, er
seufzte schmerzlich, wie von einer heftigen Pein bewegt – mein
Stolz regte sich – ich selbst war mir ja keines Unrechts bewußt –
und ich trat zu ihm und sagte ruhig:

		Wenn Sie ein Mädchen nicht lieben können, welches nicht immer
auf einer erhabenen, dem Elend und der Sünde unzugänglichem Höhe
gelebt – thun Sie sich keine Gewalt an.

		Er antwortete nicht gleich; aber nach einer Weile sagte er
gepreßt: Ich muß jetzt einsam sein – ich muß ungestört Ihr mir noch
so theures Bild aus dem Sumpf, in den Ihre Geständnisse es
gestellt, wieder in die Alpenregion verpflanzen, in der ich es
allein ertragen kann. Sie selbst sind ja nur der Schwan, den Andere
mit Schmutz umgeben – und wenn Sie in Ihr reines Element
untertauchen, sind Sie wieder schneehell, wie Sie gewesen.

		Er ging nach Hause, und ich eilte zu meinem Vater, der mit
schmerzlichem Erschrecken die Kunde meiner Geständnisse vernahm,
mir aber doch keine Vorwürfe machte.

		Mein Vater schrieb dem Grafen auf mein Bitten, daß er ihm sein
Wort zurückgebe in dem Falle, wenn die veränderten Verhältnisse
auch nur das kleinste üble Streiflicht auf mich in seinen Augen
würfen.

		Der Graf kam augenblicklich – er nahm seine Freiheit nicht an,
ja er bemühte sich, in meiner und meines Vaters Gegenwart der Alte
zu sein; aber es gelang ihm nicht.

		Das größte Unglück war, daß ich meinen Bräutigam jetzt liebte –
sein Erkalten schnitt mir durch die Seele und ich fing an zu
kränkeln, ich, die seitdem ich lebte, mich der ungestörtesten
Gesundheit erfreut hatte. Meine Schwester im Kloster besuchte ich
öfter und konnte mich auch nicht enthalten, dem geistig gereiften
Kinde meinen Kummer mitzutheilen.

		Sie sagte zornig: Das ist nur Hochmuth von ihm!

		Ach, versetzte ich traurig, der Vater sagt, hochmüthig seien
alle Menschen – den Fehler dürfe man an Niemand rügen, der sonst
gut und edel sei.

		Dann hättest du das wissen und ihm nichts sagen sollen! eiferte
das altkluge Kind.

		Und ihn betrügen?

		Sie antwortete mir nichts darauf, und ich muß gestehen, daß ich
selbst Stunden hatte, wo ich meine Aufrichtigkeit bedauerte.

		Der pariser Aufenthalt ging zu Ende. Mein Vater freute sich der
Trennung vom Grafen, weil er hoffte, bis übers Jahr, wo unsere
Hochzeit festgesetzt war, werde sich in der Entfernung Alles
ausgeglichen haben.

		Wir gingen nach Ungarn; mein Bräutigam begab sich nach
Schlesien. So reisten wir denn ab – und welch ein Contrast mit
meinem Kommen! Damals war mein Herz noch so leicht, die geliebte
Schwester saß bei mir, und jetzt war mein Herz schwer von dem
Gefühl getäuschter und gekränkter Liebe.

		Ich war entschlossen, sobald ich in Ungarn zurück sei, meinem
Bräutigam abzuschreiben; aber welche Kämpfe hatte ich da zu
bestehen! Denn mein Vater, weil er sah, daß ich den Grafen liebte
und durch seine Entfremdung litt, war auf des Grafen Seite. –
Dieser selbst, obgleich der verklärende Schein um seine Liebe
verschwunden war, fühlte doch zu sehr als Ehrenmann, um nicht die
Ungerechtigkeit seines Betragens gegen mich einzusehen, und wollte
nicht zurücktreten. Wir schrieben uns lange – mir unbeschreiblich
schmerzliche Briefe, denn aus allen seinen Versicherungen klang mir
doch nie mehr die alte echte Liebe heraus! Von diesen Qualen und
Aufregungen wurde ich immer leidender – so schwach, daß ich beinahe
das Zimmer nicht mehr verlassen konnte. – Meine Gouvernante, die
treueste Seele der Welt, war meine einzige Vertraute.

		Eines Morgens, wo ich mich besonders angegriffen fühlte, es war
ein heißer Julitag und die Wärme spannte meine Nerven unglaublich
ab, trat mein Bräutigam ganz unerwartet zu mir in das Zimmer. Er
war sehr verändert, beinahe so sehr wie ich.

		Er kam schüchtern auf mich zu, und indem er vor meinem Ruhebette
niederkniete und meine zitternde Hand faßte, sagte er bittend:
Paula, ich kann diesen Zustand nicht länger ertragen! Aus
Barmherzigkeit ende ihn; lasse dich noch heute mit mir trauen; dein
Vater hat dazu Alles vorbereitet, Alles eingerichtet!

		Ich erschrak bei diesem Gedanken so sehr, daß ich in Ohnmacht
fiel, das erste mal in meinem Leben. Als ich wieder zu mir kam, war
auch mein Vater da; er beschwor mich, den Wünschen des Grafen
nachzugeben, weil dann ein ruhiger Zustand eintreten werde, der
allein meine Genesung möglich mache. Der Arzt versichere, daß ich
bei diesen ewigen Aufregungen unfehlbar eine Beute des Todes sein
werde.

		So gebt mich frei – löst die Verbindung, sagte ich weinend, dann
komme ich auch zur Ruhe.

		Der Graf erklärte, nur mit seinem Leben seine Rechte auf meine
Hand aufgeben zu wollen; mein Vater, der wußte, wie sehr ich ihn
liebte, war auf seiner Seite, mein eigenes Herz vielleicht auch –
so war ich schwach und ließ mich überreden. An demselben Morgen
wurden wir in meinem Zimmer getraut, am Nachmittag reiste mein
Gemahl wieder ab, um in drei Monaten zurückzukehren.

		Bis dahin, hofften sie, war meine Gesundheit erstarkt, und wir
wollten dann zu meiner gänzlichen Herstellung gemeinschaftlich eine
Reise nach dem Süden machen.

		Ich erholte mich nun wirklich, ich wurde besser, als Sie mich
jetzt sehen, denn die Zurückkunft des Grafen hat wieder meinen
Zustand verschlimmert, weil in mir durch seine Gegenwart aufs neue
Zweifel an seiner Liebe, und der Argwohn, daß seine Ehe blos ein
Werk des Mitleids und der Gewissenhaftigkeit sei, aufstiegen.

		Aber jetzt, fragte ich schüchtern, nachdem Paula mit diesen
Worten ihre Erzählung beendigt hatte, jetzt sind Sie doch ganz über
ihn beruhigt, liebe Gräfin?

		Sie schüttelte ihr schönes, engelhaftes Haupt. Nein, ich glaube
nicht, daß er mich liebt, und habe deshalb einen Plan erdacht,
dessen Erfüllung einzig und allein von der Herstellung meiner
Gesundheit abhängt.

		Ich fragte sie nun, was sie beabsichtige, aber sie wollte mir
nichts gestehen; endlich, als ich ihr schwur, sie nicht zu
verrathen, theilte sie mir ihr Geheimniß mit.

		Wenn die Welt mich wieder als ihres Gleichen aufnimmt, wenn ich
wieder gehen, laufen, essen und schlafen kann wie ein
siebzehnjähriges Geschöpf, so alt bin ich ja erst, dann verlasse
ich auf einige Jahre meine Familie und gehe zu meiner einzigen
Freundin, der jungen Gouvernante – wir haben Beide durch die
Großmuth meines Vaters gesammelt für Jahre – ich lebe ganz
verborgen mit ihr, und das Betragen meines Gemahls soll mir dann
zeigen, ob er sich wirklich nach mir sehnt, oder ob er froh ist,
meiner ledig zu sein.

		Welch abenteuerlicher Plan!

		Nicht so abenteuerlich, als er Ihnen scheint. Mein Mann ist mir,
trotz meiner Liebe zu ihm, eigentlich fremd und wird es mir täglich
mehr; ja, der ewige Zweifel an seinem Herzen erkältet das meinige –
wir haben keine Gemeinschaft als den Namen – es ist kein
Verständniß zwischen uns. Mein Vater soll, wenn ich ihn verlasse,
immer Nachricht von mir erhalten, und sobald er in die Trennung
meiner Ehe willigt, kehre ich augenblicklich zu ihm zurück. Dieser
Plan, seitdem ich ihn gefaßt, thut Wunder; er beruhigt meinen
aufgeregten Stolz, stärkt meinen Muth und stählt meine erwachende
Kraft.

		Als sie schwieg, sah sie wirklich ganz muthig aus. Auch ihre
Gesundheit besserte sich auffallend in der nächsten Zeit – und da
meine Besserung auch Fortschritte machte, so konnten wir schon
manchen gemeinschaftlichen Ausflug unternehmen.

		Ich beobachtete nun natürlich mit großer Aufmerksamkeit das
Benehmen des Grafen, aber ich mußte seiner Frau Unrecht geben – er
liebte sie wirklich tief und innig. Wenn sie ihr schönes Haupt
abwandte, hingen die Blicke des ernsten und stillen Mannes so
sehnsüchtig an ihrem reinen Profil – was sie für Kälte hielt, es
erschien mir als die zarteste Schüchternheit. Er wußte, wie tief er
sie gekränkt, deshalb unterdrückte er noch die Versicherungen
seiner Liebe!

		Ich sagte ihr das; aber sie sagte schmerzlich lächelnd: Wir
werden sehen! Es war offenbar, die frühen schweren Prüfungen hatten
das zarte Gemüth ängstlich und mistrauisch gemacht.

		Wir mußten uns bald trennen; die Meinigen kehrten mit mir nach
Rom zurück, sie gingen nach Sicilien. Paula versprach, mir zu
schreiben, aber obgleich heute ein Jahr verflossen ist, seit
unserer Trennung habe ich nichts von ihr erfahren. Ob sie ihren
Plan ausgeführt hat?

	
		
		Zehntes Capitel.

Die Zeitungsanzeige.

		Gustav Wald hatte diese Erzählung zu Ende
gelesen. Ruhig legte er die Blätter aus den Händen.

		Das ist eine unangenehme, eine mir widerwärtige Geschichte,
sagte er, als wenn ihm darin nicht viel geboten sei, das seine
Theilnahme wecke. Eine Geschichte von Menschen, die, wie tief sie
auch durch das Leben geschleift werden, doch das Leben nicht
kennen, welche es beurtheilen, wie Pensionsfräulein, welche weiche
Teppiche unter den Füßen und gepolsterte Sessel als Etwas
betrachten, womit der Mensch geboren wird und worauf er nur den
Luxus seiner Gefühle zu schaukeln hat, um sagen zu können: ich habe
meine Lebensaufgabe erfüllt. Und ihre vornehmen Gefühle sind Dinge
wie verzärtelte Möpse, wie dickgefütterte Schooshunde. Keiner von
ihnen Allen thut seine Pflicht. Weder gehorcht das Weib ihrem
Manne, noch hält der Mann sein Weib aufrecht und sorgt für sie
durch Ernst und Zucht.

		Ich habe diese Geschichte nicht dem Moralisten und Prediger
übergeben, fiel Engelbert ein, sondern dem Bruder …

		Nun ja, und dein Bruder wartet auf die Erklärung, weshalb du sie
mitgetheilt hast.

		Weil sie den Schlüssel zu Allem enthält – weil Agathe Niemand
anders ist als Paula – die Paula dieser Blätter.

		Ah bah, welcher Gedanke! fiel Gustav, offenbar erschreckend, ihm
in die Rede – etwa weil sie nach ihrem Taufschein auch unter vielen
andern diesen Namen hat?

		Es ist so – versicherte Engelbert halblaut und tonlos – Agathe
ist die Heldin dieser Geschichte; sie ist das Weib des schlesischen
Grafen, der darin vorkommt, den sie, wie es am Schlusse heißt,
verlassen wollte, und ich – ich habe das Weib eines Andern zur
Frau!

		Engelbert! rief Gustav Wald aufspringend aus – das ist ein
entsetzlicher Gedanke – ein verkehrter, sündiger, abscheulicher
Gedanke …

		O, ereifere dich nicht, Gustav, ich weiß sehr wohl, was ich
sage: ich habe das Weib eines Andern zur Frau. Zwar – das kann ich
von Agathen voraussetzen, davon bin ich fest überzeugt – zwar wird
sie den Plan, der auf der letzten Seite dieser Erzählung angedeutet
ist, ganz durchgeführt haben; sie wird sich haben scheiden lassen;
aber was hilft das mir, dem Katholiken, für den es keine Scheidung
gibt? Sie ist auf ewig für mich verloren … o mein Gott,
Gustav, ich bin so unglücklich, so hoffnungslos unglücklich, daß
ich wollte, ich läge im Schatten deiner Kirche da oben ellentief
unter dem Rasen!

		Aber um Gottes willen, Mensch, du schüttest da ein Sturzbad von
Entsetzen mir über den Kopf, und du sagst nicht einmal, wie du zu
dieser thörichten, aber schrecklichen Annahme kommst?

		Engelbert hatte sein Gesicht auf das Polster des Sophas
gedrückt. Erst nach einer Pause erhob er seine bleichen Züge wieder
und antwortete:

		Ich will dir sagen, wie es mir klar wurde! Es war eine Kette von
kleinen Anzeichen, von Uebereinstimmungen und von an sich
unscheinbaren Dingen, welche sich mir zusammenschlossen zu einem
festen Beweise. Wie die junge Frau, welche die Heldin dieser
Blätter ist, war Agathe in Ungarn, in Wien, in Paris gewesen; um
diese drei Punkte drehten sich immer Agathens Gedanken und
Erinnerungen, wenn wir uns zusammen unterhielten. Besonders Ungarns
gedachte sie mit einer gewissen Schwärmerei, gerade so, wie die
Paula in dem Tagebuch es thut.

		Dann hatte sie eine auffallende Eigenschaft, welche mit
Erlebnissen, wie die hier geschilderten, ebenfalls in merkwürdiger
Harmonie stand; sie war nämlich selten zu bewegen, mit mir das
Theater zu besuchen, sie schien ein inneres Widerstreben gegen
dasselbe zu hegen; und seltsamerweise verrieth sie doch wieder auf
der andern Seite eine ganz vertraute Bekanntschaft mit Allem, was
zum Theater gehört, wenn zufällig die Rede darauf kam. Sie kannte
alle möglichen ältern und neuern Stücke; sie war in den Mechanismus
des Theaters eingeweiht, als hätte sie von Jugend auf von nichts
Anderm gehört und vernommen. Die technischen Ausdrücke, die
Kunstgriffe und die Zurüstungen, womit man die mancherlei Effecte
hervorbringt, waren ihr so geläufig wie einem
Requisitenmeister.

		Wie du weißt, hat Agathe eine schöne Sopranstimme. Eines Tages
bat ich sie, ihr Instrument zu öffnen und mir ein Lied zu
singen.

		Heute nicht! sagte sie. Auch für die nächsten Tage wird deine
Lerche das Trillern einstellen müssen.

		Und warum wird dieser lose kleine Vogel Etwas thun, was so sehr
wider seine Natur ist?

		Weil er Brustschmerzen hat und dann eine Zeit lang nicht singen
darf.

		Brustschmerzen? Du erschreckst mich, Agathe!

		O, das ist nicht der Mühe werth! versetzte sie.

		Und in der That, bemerkte ich, du siehst etwas blaß und
angegriffen aus – leidest du?

		Es ist nichts, gar nichts, lautete ihre Antwort; früher einmal
habe ich ernstlicher an Seitenstechen und Brustbeschwerden
gelitten; mein Vater wurde besorgt, weil er sagte, es sei ein
Familienübel; er machte deshalb eine Reise mit mir in den Süden, an
das schöne blaue Mittelländische Meer – da bin ich geheilt worden,
und nur von Zeit zu Zeit erinnert mich bei einer Erkältung einmal
ein vorübergehender Schmerz daran. Dann aber soll ich nicht singen
in den nächsten Tagen: ich habe es meinem Vater versprechen
müssen.

		Und wo warst du im Süden? fuhr ich fort zu fragen.

		Wo?

		Kennst du das Land, wo die Citronen blüh'n,

Im dunkeln Laub die Goldorangen glüh'n?

		sang sie nun doch, indem sie schelmisch lachend mir einen leisen
Streich auf die Wange versetzte.

		Das ist aber doch Alles ein Indicienbeweis, der auf gewaltig
schwachen Füßen steht, warf Gustav hier kopfschüttelnd seinem
Bruder ein.

		Allerdings, versetzte Engelbert; aber diese Indicien waren
hinreichend, mir den unseligen Gedanken, daß Agathe und Paula eine
und dieselbe Person sind, in die Seele zu werfen, als ich das
Tagebuch las. Ich beschloß jetzt erst zu beobachten, zu forschen.
Um es zu können, mußte ich zu Unwahrheiten meine Zuflucht nehmen,
und that es noch an demselben Tage.

		Unser Hoftheater, erzählte ich Agathe mit anscheinender größter
Kaltblütigkeit, wird eine wesentliche Bereicherung erhalten. Ein
Herr August und ein Fräulein Heliodora sollen engagirt sein, wie
ich höre; er für Väterrollen und das Fräulein für
Anstandsdamen.

		Agathe blickte auf; ich sah ihren Zügen an, daß meine Nachricht
ihr unangenehm war.

		Also die Heliodora soll auf unserer Bühne den Anstand
repräsentiren? sagte sie. In bessern Händen kann er sich nicht
befinden.

		Kennst du diesen August und das Fräulein? fragte ich.

		Ich habe sie früher manchmal gesehen. Soviel ich mich erinnere,
war er mir unausstehlich, und sie war damals – eine schlechte
»Intrigantin«. Die Bereicherung unsers Theaters ist also keine
große.

		Ich schwieg, innerlich zu bewegt, um fortfahren zu können. Erst
nach einer langen Pause erzählte ich ihr, indem ich mich von ihr
abwandte und gleichgültig durch die Fensterscheiben zu blicken
schien:

		Ich habe am heutigen Morgen ein unangenehmes Geschäft zu
erledigen gehabt. Eine junge Dame aus unserm Königreich ist hier im
Gasthofe gestorben, und ich hatte ihren Nachlaß zu versiegeln. Sie
kam aus Italien, wo sie sich lange ihrer Gesundheit wegen
aufgehalten hatte. Sie hieß Sellenstein!

		Sellenstein … die ist todt … ist hier gestorben? rief
Agathe offenbar bewegt aus.

		Kanntest du sie?

		Nein, aber ich … hörte viel von ihr! versetzte Agathe, mir
ausweichend.

		Ich schwieg; ich hätte unmöglich noch ein Wort weiter sagen
können, ohne meine furchtbare innere Bewegung zu verrathen. Ich
entfernte mich nach einer kurzen Pause, um mit mir allein zu sein.
Ich verließ das Haus, um mich ins Freie zu flüchten. Als ich nach
einigen Stunden zurückkehrte, war Agathe nicht daheim, sie hatte,
sagte ihr Mädchen, einen Brief geschrieben und ihn selbst auf die
Post gebracht.

		Mein lieber Engelbert, unterbrach Gustav Wald hier die Erzählung
seines Bruders – das Alles lautet freilich sehr auffallend und
verdächtig, aber es sind doch nur eben immer noch »Inzichten«, die
wider Agathen sprechen, und wenn du nur mit einigem Nutzen dein
Collegium über den peinlichen Proceß gehört hast, dann mußt du
selbst, besser als ich, wissen, wie unzuverlässig und trügerisch
solch ein auf Indicien gebauter Beweis ist!

		Freilich weiß ich das – und glaubst du nicht, daß ich mir
hundert mal dieses, sowie alles Andere vorsagte, was geeignet war,
meinen entsetzlichen Argwohn niederzuschlagen? Glaubst du, daß Das,
was ich dir eben mittheilte, mir genügt hätte, mich zu überzeugen?
O nein, dazu sträubte sich mein Herz viel zu sehr dawider, und zu
meiner Ueberzeugung reichte auch das nicht hin, daß nun die
seltsamen Begegnungen, von denen ich dir vorhin erzählt habe, eine
so hinlängliche und einleuchtende Erklärung bekamen; daß der freche
Russe, dessen Betragen mich gereizt hatte, wahrscheinlich Agathe
früher bei ihrer Mutter gesehen und wiedererkannt hatte; daß die
Weißnäherin, an deren Vertraulichkeit gegen Agathe ich Anstoß
genommen, von ihrer Theaterlaufbahn her vielleicht eine alte
Bekannte der Mutter gewesen; daß jener unverschämte Franzose, der
mir ins Gesicht log, Agathen ebenso wie der Russe, oder vielleicht
bei ihrem Vater in Paris kennen gelernt haben mußte. Nein, über
dieses Alles hinaus wollte ich eine volle Ueberzeugung, eine feste
Gewißheit.

		Und die hast du bekommen? fragte Gustav.

		Ich habe sie bekommen. Ich sann lange hin und her, wie es zu
bewerkstelligen sei. Ich konnte im Gespräche mit meiner Frau, wie
zufällig, solcher Verhältnisse erwähnen, wie sie in jenen Blättern
geschildert sind, und konnte sie dabei beobachten; aber es war
nicht der Weg, zu einer raschen Ueberzeugung zu kommen, wie die
peinvolle Lage, in der ich mich befand, es von mir verlangte. Ich
traute mir auch nicht die nöthige Ruhe, die Selbstbeherrschung zu,
um einen solchen Weg einschlagen zu können; ich vermochte es nicht,
auf diese Weise sie zu überlisten, zu belauern. Endlich ergriff ich
folgendes Auskunftsmittel. Ich hatte den Redacteur einer
weitverbreiteten Zeitung, welche uns täglich gebracht wurde, kennen
gelernt. An ihn wandte ich mich mit der Bitte, eine Anzeige, die
ich ihm brachte, unter die Inserate, nicht seines Blattes
überhaupt, sondern einzig und allein des Exemplars, welches von der
Expedition mir ins Haus gesandt wurde, aufnehmen zu lassen; es sei
ein verabredeter Scherz, es sei eine Mystification damit
beabsichtigt, gab ich bei ihm vor, und deshalb wurde meine Bitte
gern gewährt. Die Anzeige lautete ungefähr so:

		»Frau Emma Gebhardi, früher Schauspielerin und Garderobiere am
Theater zu P., wird inständig gebeten, ihre Adresse unter den
Buchstaben E. A. 9. der Expedition dieses Blattes einsenden zu
wollen, worauf die letztere ihr einen Gegenstand von bedeutendem
Werthe für sie, der verloren geglaubt wurde, aber sich
wiedergefunden hat und vom Finder bei der Expedition dieses Blattes
deponirt ist, übersenden wird. Zugleich wird Jedermann, welcher den
jetzigen Aufenthalt von Frau Gebhardi kennen sollte, höflichst
ersucht, ihre Adresse unter den oben angegebenen Buchstaben der
Expedition dieses Blattes mittheilen zu wollen.«

		Das also war die Anzeige, welche ich ganz allein in Ein Exemplar
der Zeitung aufnehmen und dann dieses Exemplar wie gewöhnlich am
frühen Morgen mir ins Haus tragen ließ. Meine einzige Sorge war
jetzt nur, daß Agathe die Anzeige nicht lesen würde, wenn sie das
Blatt in die Hand nahm; denn nach Frauenart las sie zuerst die
vermischten Nachrichten, dann das Feuilleton und die
telegraphischen Depeschen – das Uebrige ließ sie sich von mir
mittheilen. Ihr kaltblütig von jener Anzeige erzählen konnte ich
nicht – meine Stimme hätte dabei gezittert, mein ganzes Wesen mich
verrathen. Ich mußte mich damit begnügen, ihr das Blatt so auf den
Frühstücktisch zu legen, daß ihr Auge auf die Anzeige fallen würde.
Ich setzte mich ihr gegenüber und beobachtete ihre Blicke, wie sie
über die großen enggedruckten Columnen glitten. Meine Kriegslist
schien vergebens angewendet; sie nahm das Blatt und suchte arglos
auf einer andern Seite die Theaterreferate im Feuilleton. Ich mußte
irgend etwas vorbringen, um ihre Aufmerksamkeit auf die Anzeigen zu
lenken.

		Thu mir den Gefallen, Agathe, sagte ich deshalb, möglichst mich
beherrschend, um kaltblütig zu erscheinen, – die Anzeigen zu
überblicken, besonders jenen moralischen Theil des Blattes, wo der
Redlichkeit schon ein irdischer Lohn verheißen wird, vorausgesetzt,
daß sie einen entlaufenen Schooshund oder ein Portemonnaie mit
einigen Kassenscheinen dem Eigenthümer zurückbringt.

		Weshalb? fragte Agathe, ihre Augen auf die letzte Seite des
Blattes zurücklenkend.

		Ich habe gestern einen goldenen Uhrschlüssel gefunden, auf der
Promenade.

		Ich finde nichts Derartiges, antwortete Agathe lesend – nichts
als heirathslustige Männer, welche bei der Wahl einer
Lebensgefährtin weniger auf Bildung und graziöses Wesen als auf ein
Vermögen von 8-10 000 Thalern sehen – Haushälterinnen, deren
sämmtliche Tugenden nur ein mäßiges Salaire beanspruchen, und
Kaufleute, die ein 40 Procent eintragendes Geschäft aufs
edelmüthigste mit einem Compagnon theilen wollen, wenn er – – –

		Nun, wenn er?

		Agathe antwortete nicht; ihre Blicke waren auf meine Anzeige
gefallen. Sie wechselte leicht die Farbe; ihre Miene sagte mir
Alles!

		Mit anscheinender Ruhe reichte sie mir sodann das Blatt hin.

		Lies selbst, sagte sie; ich finde nichts.

		Meine Hand zitterte, als ich das Blatt nahm; ich zwang mich,
ruhig zu scheinen. Noch konnte ich ihr ja Unrecht thun. Noch hatte
ich ja den letzten Beweis nicht in Händen. Aber auch der sollte mir
früh genug werden; noch bevor die Morgenstunden verflossen waren,
erhielt ich von meinem Bekannten, dem Redacteur, einen L. A. 9.
gezeichneten Brief übersandt, der vor einer Weile auf der
Expedition abgegeben worden. Als ich ihn erbrach, fand ich darin
die Worte: »Die gewünschte Adresse ist: Frau Emma Gebhardi,
Karlsstraße Nr. 116 zu M***.«

		Diese Worte waren von der Hand Agathens geschrieben! Sie kannte
natürlich die Adresse – ihrer Mutter! Und was ich beabsichtigt, war
geschehen. Agathe hatte die Adresse eingesandt, ohne zu ahnen, daß
sie damit mir den Schlüssel zu ihrem Geheimniß übersende!

		Engelbert schwieg. Auch Gustav Wald blieb eine Weile stumm und
in Gedanken versunken.

		Und als du auf diese diplomatische Weise dir Licht verschafft
hattest? fragte Gustav endlich.

		Frage mich nicht nach Dem, was ich begann in den ersten Stunden
nach dieser Entdeckung. Ich mag nicht daran denken; wozu auch
sollte ich dir schildern, was in mir vorging? Es litt mich nicht
mehr in ihrer Nähe. Wie ein verlorener Mensch irrte ich umher. Ich
verwünschte die Stunde, in welcher ich geboren war, um einen
solchen entsetzlichen Schmerz zu erleben. Ja, ich hatte zuweilen
Mühe, mich aufrecht zu erhalten wider Versuchungen düsterster Art,
die mir zuflüsterten, mein fieberndes Gehirn, meine pochenden
Schläfe zu kühlen in der Tiefe irgend eines Gewässers. Ich fühlte,
daß ich etwas thun, einen Entschluß fassen müsse, um mich zu
retten. Aber was sollte ich thun? Ich dachte an dich. Ich machte
mich auf und – kam hierher!

		Und diesen Entschluß faßtest du, bevor du offen mit Agathe
geredet?

		Wozu? Was sollte ich lange mit ihr reden? Was hätte sie mir
sagen können? Weshalb zu meinem Schmerz noch eine schreckliche
herzzerreißende Scene fügen, die mir mein ganzes Elend erst recht
zum Bewußtsein gebracht hätte? Agathe und ich sind geschieden für
immer. Die Zeit offener und rückhaltsloser Unterredungen ist für
uns vorüber. Aufklärungen brauche ich nicht mehr – es liegt Alles –
Alles nur zu klar vor meinen Augen! Agathe hat den Entschluß
ausgeführt, von dem die letzte Seite dieses Tagebuchs hier redet;
ihr schlesischer Graf hat die Probe nicht bestanden, auf welche sie
ihn stellen wollte; sie hat sich von ihm scheiden lassen; später
dann, von einer Neigung zu mir erfaßt, ist sie der Versuchung
erlegen, mir eine Vergangenheit zu verschweigen, welche auf ewig
zwischen ihr und mir, dem Katholiken, eine unübersteigliche
Scheidewand errichten mußte.

		Und trotz des entsetzlichen Leides, das sie mir jetzt dadurch
angethan hat, kann ich sie ja nicht einmal wegen einer solchen
Handlungsweise verdammen. Sie hält ja Das, was mich von ihr trennt,
für eine irrige Lehre unsers Bekenntnisses, für ein Vorurtheil,
einen Aberglauben – sie hält einen solchen Bund für
erlaubt …

		Gustav Wald unterbrach hier seinen Bruder, indem er
kopfschüttelnd lebhaft ausrief:

		Ich würde sie aber wegen ihres Handelns entschieden für strafbar
halten, und weil ich sie verdammen müßte, deshalb glaube ich an
deine ganze Geschichte nicht!

		Wie, du glaubst nicht …

		Ich glaube nicht, daß Agathe so handeln könnte, ich bin
überzeugt, daß sie es nicht könnte, nein, nun und nimmermehr – ich
möchte meine Seele zum Pfande setzen, daß es nicht so ist –
Engelbert, ermanne dich und beherrsche die entsetzliche
Leidenschaft, von der ich zu meiner tiefen Trauer dich unterjocht
sehe; bete zu Gott, daß er dein Inneres erleuchte, und dann frage
dich, denke, grüble und prüfe, ob dieses ganze Verhältniß nicht
eine ganz andere Deutung erhalten könne!

		Eine andere Deutung! fuhr Engelbert auf – o, dann erkläre mir,
wozu Agathe diese ganze rätselhafte, unerhörte, nie zwischen Mann
und Frau vorgekommene, nie dagewesene Verschwiegenheit über ihre
Vergangenheit nöthig hatte!

		Gustav Wald war in die Mitte des Zimmers getreten; er stand, die
Arme untergeschlagen, die Augen auf seinen Bruder mit dem Ausdruck
des wehmüthigsten Mitleids gerichtet. Aber nicht blos der Ausdruck
des Mitleids lag in diesen edeln, männlichen, jetzt mehr als
gewöhnlich bleichen Zügen. Es war, als ob sie etwas von einem
innern Kampfe verriethen, oder nicht eigentlich von einem Kampfe
mehr, sondern von einem schmerzlichen innern Ueberwinden, das gegen
den Preis einer blutenden Herzenswunde errungen werden mußte.

		Nun, wiederholte Engelbert, bitter auflachend – erkläre mir das,
und ich will deinen leeren, inhaltslosen Trostsprüchen glauben!

		Das kann ich nicht – ich kann es nicht erklären, antwortete
Gustav Wald; und wenn Engelbert auch noch außer für sein Unglück
Sinne, wenn er Aufmerksamkeit für seinen Bruder gehabt hätte, so
hätte er wahrnehmen können, daß bei jenen Worten die Wimpern Gustav
Wald's ein feuchtes Schimmern annahmen.

		Aber einen Rath kann ich dir geben, fuhr Gustav nach einer Pause
fort.

		Der ist?

		Festiglich auf Gott zu vertrauen, dein Herz zur Ruhe zu zwingen,
wie ein Mann, der seinem Herzen muß gebieten können.

		Das ist leicht gesagt, gebiete deinem Herzen, wenn man wie du
nie dem seinen zu gebieten gebraucht hat, antwortete Engelbert
tonlos.

		Es war ein eigenthümliches schmerzliches Lächeln, das bei diesen
Worten Engelbert's um die Lippen seines Bruders zuckte, ein
eigenthümlicher Blick, der auf die blassen, in dem grünumschirmten
Lampenlichte doppelt abgehärmt aussehenden Züge des jungen Mannes
niederleuchtete. Es war, als ob der Schmerz so gut seine Hierarchie
hätte wie die Würde, und als ob das Bewußtsein dessen von der Stirn
des Pfarrers hoch hinabblickte auf den Schmerz des jüngern
Bruders.

		Nimm, fuhr dann Gustav Wald fort, zu Hülfe, was dir Hülfe
gewähren kann, um nur über die nächsten Tage hinwegzukommen. Bete,
arbeite, betäube dich – trage dein Leid in Demuth und sage dir, daß
du selbst einen Theil davon verschuldet hast; nimm es in Demuth als
eine Strafe hin …

		Und was hätte ich verschuldet?

		Was ich unterdessen sogleich gut zu machen eilen werde – du hast
nicht offen mit Agathe geredet – ich werde ihr schreiben!

		Dann wirst du, wenn sie dir antwortet, ihr Geständniß Schwarz
auf Weiß bekommen, versetzte Engelbert achselzuckend – was ist
damit gewonnen?

		Vielleicht werde ich das, vielleicht aber auch Eröffnungen,
Erklärungen erhalten. O mein Gott, wie lassen sich alle
Verhältnisse in der Welt überschauen und vorher denken – welchen
wunderbaren Wendungen sind die Schicksale der Menschen nicht
unterworfen! Wie thöricht ist es, ohne Untersuchung eine Sache als
festgestellt zu betrachten und sich nun der Verzweiflung über sie
hinzugeben!

		Thu, was du willst, was deine thörichten Hoffnungen dir zu thun
rathen, antwortete Engelbert; aber glaube nicht, daß du mich
verführen werdest, einen trügerischen Trost daraus zu entnehmen und
mich dann nach dem Verlauf weniger Tage, wenn die Täuschungen
zerrinnen, doppelt unglücklich zu fühlen.

		Nun, dann – dann suche dir einen andern Trost, sagte Gustav
Wald, und seine Stimme zitterte merklich, wie er sprach und seinem
Bruder aufgeregt die Rechte hinstreckte – du weißt, was du mir
bist, Engelbert – du weißt, wie sehr dein Schmerz immer der meine
ist – aber du siehst, daß dein Unglück mich dennoch gefaßt und
aufrecht dastehen läßt; o, ich wollte, du sähest das, du schöpftest
Fassung aus meiner Fassung – o mein Gott … was rede ich! –

		Gustav wandte sich ab und schritt rasch im Zimmer auf und
nieder; Engelbert wurde von seinem ganzen Benehmen einen Augenblick
lang frappirt, aber er wandte seine Augen bald wieder von ihm ab
und versank in eine Art apathischen Brütens.

		Die Brüder trennten sich endlich. Engelbert versprach auf das
Zureden des Pfarrers, daß er sich zur Ruhe begeben wolle. Gustav
begleitete ihn in seine Schlafkammer, und nachdem er ihm gute Nacht
gesagt, kehrte er in sein Wohnzimmer zurück. Er ging hier lange
sinnend, das Haupt zur Erde gebeugt, auf und ab; seine Lippen
murmelten von Zeit zu Zeit leise Worte; dann richtete Gustav Wald
sich auf – er schien zu einem Entschlusse gekommen und jetzt eine
Last von seinen kräftigen Schultern wie fortschütteln zu wollen;
und nun trug er die Lampe auf seinen Schreibtisch und setzte sich
hin, um an Agathe zu schreiben.

		Er war etwa zur Hälfte fertig, als er die Hausthür aufgehen und
den Schritt eines Fremden draußen auf der Hausflur vernahm. In der
Sorge, daß irgend ein Kranker noch so spät ihn verlange und er den
Brief werde unvollendet liegen lassen müssen, horchte er auf.
Hannah wechselte draußen ein paar Worte mit dem Fremden; dann kam
sie rasch herbeigeschlürft und trat in des Pfarrers Zimmer.

		Was ist's, Hannah? Werde ich zu einem Kranken gerufen?

		Es wird noch ein Brief gebracht, antwortete die Haushälterin;
der Niklas ist heute Abend drüben gewesen, und wie er am Postbureau
vorübergegangen ist, da hat der Schreiber in der Thür gestanden und
hat ihn herbeigewinkt, es sei ein Brief da, worauf »Eilig«
geschrieben stehe, drum möcht' er den Brief für den Herrn Pfarrer
noch heute Abend mitnehmen.

		Gustav Wald hatte den Brief bereits genommen, während Hannah
noch sprach. Es war ein großes Siegel mit einem königlichen Wappen
darauf; der Pfarrer erbrach ihn hastig und las die folgende
Mittheilung:

		»Hochwürdiger Herr!

		Eben im Begriff, eine Reise auf meine Güter anzutreten, wo meine
Anwesenheit dringend nöthig ist, sehe ich mich in meiner Absicht
durch das plötzliche und unerklärliche Verschwinden Ihres Herrn
Bruders, der während meiner Abwesenheit die laufenden Geschäfte zu
erledigen hat, behindert. Da auch Frau Wald ebenso plötzlich, und
ohne das Ziel ihrer Reise anzugeben, gestern von hier abgereist
ist, bin ich gezwungen, Ew. Hochwürden um die gefällige Angabe zu
bitten, ob Ihnen das Reiseziel, respective der jetzige Aufenthalt
Ihres Herrn Bruders bekannt ist, wie ich Ihnen denn auch äußerst
verpflichtet sein würde, wenn Sie im Stande sein sollten, durch
eine gütige Mittheilung mich über das befremdende Benehmen Ihres
Bruders aufzuklären.

		Ich bin u. s. w.

		Baron R.,

Geheimer Legationsrath und bevollmächtigter

Minister am königlich ***schen Hofe.«

		O mein Gott! sagte Gustav Wald erschrocken – Agathe ist
abgereist – und wo nun sie finden? Das ist entsetzlich. Sie ist
abgereist, sie ist fort – und wie lange kann es währen, bis sie
gefunden ist! Engelbert bleibt bis dahin unter der Wucht seines
ganzen Schmerzes: ich muß ihn hier in seinem Kummer, in seinem
herzzerreißenden Jammer vor mir verkommen sehen – und kann und darf
ihm nicht helfen! Herr im Himmel, du legst mir eine schwere Prüfung
auf! – Pein ohne Gleichen! Ein Wort von meinen Lippen – und all
sein Gram wäre verscheucht; ein Wort von mir, und er fiele mir
jubelnd um den Hals; ich hätte ihm das Leben neu geschenkt, sein
schmerzdurchfurchtes Antlitz leuchtete auf in heller Freude, er
eilte, die Verlassene zu suchen, zwei Menschenleben wären dem
Glücke wiedergeschenkt … o Gott, das Alles, Alles könnte ein
einziges Wort von mir bewirken! Aber ein Siegel liegt auf meinen
Lippen – ich darf es nicht aussprechen, dieses Wort, und sähe ich
meinen einzigen Bruder, mein Alles, was ich habe, besitze, liebe
auf dieser Welt, zu meinen Füßen vor Schmerz vergehen!

		Der Pfarrer rang die Hände, während er diese Worte für sich hin
sprach; seine Brust hob sich unter ihrer Last.

		Weiche von mir, Dämon, der mir zuflüstert: Sei kein Sklave des
Buchstabens – der Buchstabe tödtet, tödte nicht auch du mit dem
Buchstaben – nein, nein, weiche von hinnen – ich will dich nicht
hören – ich will nichts Anderes hören, nichts Anderes denken,
nichts Anderes sehen als meine Pflicht, meine heilige – schwere
Pflicht! Gott wird uns beistehen – ihm und mir, und …

		Gustav Wald sprang plötzlich auf, und seine gefalteten Hände
erhebend, rief er emporblickend aus:

		Wahrhaftig, seine Hand ist ja schützend über uns; o ich blinder
Thor, dem dies nicht alsogleich sich zeigte! Unsere einzige Rettung
ist jetzt Agathens Mutter – sie wird wissen, wo ihre Tochter ist,
sein kann, sie muß den Schleier lüften – und gerade Das, was
Engelbert ersonnen, um Agathen eine Schlinge zu legen, mußte dahin
führen, den Aufenthaltsort dieser Frau ihm zu offenbaren, ihre
Adresse ihm zu verschaffen! Seltsame, wahrhaft wunderbare
Fügung!

		Und nun auf! Ich will mich selbst aufmachen! Wer mag sich auf
Briefe verlassen! Bis der Sonntag mich hier verlangt, kann ich
zurück sein; aber mit dem ersten Schiffe, das der Morgen bringt,
muß ich reisen. Also ans Werk – augenblicklich gerüstet!

		Gustav Wald eilte hinaus und gab Hannah, die noch in der Küche
beschäftigt war, mit bewegter Stimme den allerüberraschendsten
Befehl, den sie je aus dem Munde ihres Hausherrn vernommen.

		Packen, einpacken, Hannah, meine Kleider, meine Wäsche, noch
heute Abend muß Alles in Ordnung sein, morgen mit dem Frühesten muß
ich fort!

		Fort! jetzt, wo der Herr Bruder eben gekommen ist – fort? Und
wohin denn, Herr Pastor?

		Gustav Wald sah sie ernst lächelnd an.

		Was würdest du sagen, dachte er, wenn ich dir gestände, daß dein
ehrwürdiger Hausherr in solcher Reisehast und solchem Eifer ist, um
sich in das Gewühl einer großen Stadt zu stürzen und dort – eine
Schauspielerin aufzusuchen!

		Wohin? wiederholte Hannah.

		Hannah, das ist ein Beichtgeheimniß!

		Als Engelbert am andern Morgen in das Wohnzimmer seines Bruders
herunterkam, fand er neben der Frühstücktasse ein Billet mit
folgenden Worten liegen:

		»Bleibe hier, bis ich zurückkehre; ich kehre nicht ohne Trost!
Denk an das:

		Et hoc olim meminisse juvabit.

		Dein Bruder Gustav.

		Nachschrift. Schreibe augenblicklich an deinen Gesandten, ich
bitte dich darum! Du siehst aus dem Briefe desselben, wie nöthig es
ist!«

		Neben dem Billet fand Engelbert den Brief des Barons R. Die
Nachricht, daß Agathe plötzlich abgereist sei, bewegte ihn
eigenthümlich. Er sagte sich, es sei am besten so, er nannte es ein
Glück, daß sie in die unvermeidliche Trennung, wie dieser Schritt
zeige, so entschlossen und rasch sich selbst gefügt habe – in
tiefster Seele aber war die Nachricht ihm etwas unendlich
Schmerzliches, als ob nun für immer und unwiderruflich sein
Lebensglück zu Ende!

		Er verargte zudem seinem Bruder, daß dieser ihn in der
traurigsten Stunde seines Lebens verlassen hatte, um Hoffnungen zu
verfolgen, welche Engelbert so ganz und gar nicht zu theilen
vermochte. Es war eine schwere Aufgabe für ihn, so ganz allein und
auf sich gewiesen die nächsten Tage in der einsamen Pfarrei
zuzubringen! Aber was war zu thun? Er mußte sich in Geduld ergeben,
und bevor er irgend einen Entschluß faßte, wollte er ausharren und
auf seines Bruders Rückkehr warten.

	
		
		Elftes Capitel.

Deakovar.

		In der That, es waren traurige Tage, die für
Engelbert folgten – lange, traurige Tage, während deren er nicht
einmal den Trost hatte, ruhig in dem kleinen Hause seines Bruders
bleiben zu können, oder in dessen Garten zu weilen. Wo er sich
aufhielt, da erschien nämlich auch bald Hannah, um sich irgend ein
Geschäft zu machen, und wenn er dann auf die herzgewinnende
Zuvorkommenheit, womit sie ihm Muth zu machen suchte, ihr seinen
Kummer anzuvertrauen, nicht einging, dann verfolgte ihn Hannah mit
ihren fragenden, halb mitleidig, halb triumphirend auf ihm ruhenden
Blicken, daß er regelmäßig davor die Flucht ergriff und lieber den
ganzen Tag lang draußen umherschwärmte.

		Denn Hannah brannte, wie begreiflich, vor Neugierde, zu
erfahren, was nur eigentlich dem Herrn Engelbert passirt sei, der
so düster, bleich und niedergeschlagen umherging, und welches große
Ereigniß ihren Hausherrn aus seiner Studirstube so plötzlich auf
und in die Welt getrieben haben könne. Daß es mit Engelbert's
Heirathsgeschichte zusammenhängen müsse, das war Hannah schon klar
– o, sie hatte es ja tausend mal vorausgesagt, daß nichts Gutes
daraus werden könne, und ebenso oft hatte sie den Kopf darüber
geschüttelt, daß der Pfarrer am Ende doch so leicht seine
Einwilligung dazu gegeben und dann gar noch eines schönen Morgens
in seiner Kirche das junge Paar selbst getraut hatte! Aber was nun
denn eigentlich daraus geworden – und etwas recht besonders
Merkwürdiges und Seltsames mußte ja daraus geworden sein, weil ihr
Hausherr, der sonst kein Geheimnißkrämer war, ihr nicht einmal ein
Sterbenswörtchen darüber hatte sagen wollen – das nicht erfahren zu
können, war eine harte Prüfung für Hannah; und wenn sie in
Engelbert's Nähe war, so sprach die Sehnsucht nach rückhaltslosem
gegenseitigen Austausch der Gefühle innig beweglich aus jeder ihrer
Miene.

		Es war am vierten Tage nach Gustav Wald's Abreise, in den
Nachmittagsstunden. Engelbert war am Vormittag oben in der
Burgruine gewesen, hatte dort lange gesessen und geträumt und war
dann über den Grat des Bergs landeinwärts gewandert und unten durch
das Thal zurückgekehrt. Der lange Spaziergang hatte ihn so ermüdet,
daß er jetzt sich auf zwei Gartenstühlen in der Laube ausgestreckt
hatte. Ein unaufgeschlagenes Buch neben sich auf dem Tische,
blickte er durch den Ausschnitt der Veranda auf die Bergwände des
jenseitigen Stromufers und in die Wolkenbildungen, die sich weiß
und grau darüber geballt hatten.

		Wenn dich der Schmerz erfaßt, siehst du die Welt
voll Schmerz,

Und wenn dich Lust durchglüht, scheint sie dir lusterfüllt;

Den Zauber, der sie dir verschleiert und enthüllt,

Verschönert und entstellt, bewahrt dein eignes Herz.

		Auch Engelbert stand unter dem Einflusse Dessen, was ein Dichter
in diesen Versen ausdrückt. Die trostlosen Gedanken seiner Seele
ließen ihm das enge Stromthal, in welchem er sich befand, und die
dunkeln Schieferfelsen, die umherstanden, und die zerbröckelnden
Burgtrümmer auf der Höhe unendlich traurig, düster und beklemmend
erscheinen, und wie die Welt rings umher schien ihm der Himmel
trübe und düster und über die ganze Erde ein eigenthümlicher Hauch
von Schwermuth und Leid gebreitet; und die Gedanken Gottes selbst,
die nach der Philosophen Ausspruch ja ebenso viele Schöpfungen
sind, schienen ihm von einer unnennbaren und unendlichen Trauer
überschattet, wenn er an die Gedanken Gottes dachte, die sich dem
Auge zeigen: der Mensch – die Welt!

		So in sein Sinnen versunken, hatte Engelbert nicht wahrgenommen,
daß die Thür des Gartens aufgegangen und ein Fremder über den
kiesigen Pfad herangeschritten war, bis derselbe beinahe dicht vor
der Veranda stand. In dem Augenblicke, wo Engelbert ihn gewahrte,
vernahm er auch seine Stimme; der Fremde wandte sich nämlich zu
einem kleinen nacktbeinigen Buben, der ihm den Weg gewiesen hatte,
und sagte mit einem sehr wohllautenden und vollen Organe:

		Also hier wohnt der Herr Pfarr? Na, so magst alleweil homgehn –
schau, do hast's a Göld, mein Bub, sog dein Mutter a schönen Gruß
von mir, und a Paar Strümpfle sollt's dir kaufen dafür, weil halt
der Winter kummt mit der Zat – hörst?

		Der Bube lief lachend über den ungewohnten Dialekt oder auch
über die unerwartet reichliche Gabe davon, und der Fremde wandte
sich nun zu Hannah, die ihn erblickt hatte und ihm entgegen über
die Schwelle der Hausthür getreten war.

		Du liebe Zat, wie dos a so leicht froh z' machen ist, sagte er
gutmüthig lächelnd – der geistliche Herr ist z' Haus?

		Nein, er ist nicht zu Haus, versetzte Hannah, die Gestalt des
Ankömmlings musternd, der etwa fünfundvierzig Jahre alt sein mochte
und, in eleganter Reisekleidung, ganz wie ein vornehmer Herr
aussah, mit feinen, aber sonnverbrannten Zügen und einer Gestalt
von Mittelgröße, welche etwas von militärischer Haltung hatte.

		Er ist verreist! setzte Hannah hinzu.

		Verreist – ei, ei, ei, schau'ns, dös is halt a Seccatur! Muß der
geistliche Herr just verreist san! Ist's für lang?

		Ich weiß es nicht!

		Wissen's nit – und wohin, das wissen's wol a nit – na, i seh'
schon, der geistliche Herr wird halt viel Besuch haben, und …
warten's nur a Bißl, schau'ns, da is meine Karten, die geben's ihm
nur, und dann weiß i für g'wiß, er kummt zurück von der seinigen
Reis'!

		Er ist wirklich verreist, antwortete Hannah, etwas verdutzt, daß
der Fremde ihr nicht glauben wollte, und doch nicht verletzt
dadurch, weil in dem ganzen Wesen des Fremden eine so gutmüthige,
zutrauliche Bonhommie lag – er ist wirklich verreist; aber wenn Sie
ihm etwas Wichtiges zu sagen haben, so kann es vielleicht der Herr
Bruder ausrichten, der ist hier …

		Wer? Doch nicht gar der Engelbert?

		Ich heiße allerdings so, sagte Engelbert, der das Gespräch
angehört hatte und, eigenthümlich von dem österreichischen Dialekt
des Fremden betroffen, sich erhob, um diesem einen Schritt entgegen
zu treten.

		Aber der fremde Herr war bereits lebhaft auf ihn zugekommen, und
Engelbert die Hand hinstreckend, rief er aus:

		Aber dös trifft sich ja charmant – das is a Freud – da
schlagen's ein – ich bin Baron Deakovar!

		Engelbert reichte langsam und zögernd dem Fremden die so lebhaft
verlangte Rechte hin, indem er ihn überrascht und fragend
anblickte.

		Deakovar! wiederholte dieser, nun seinerseits über Engelbert's
kalten Blick und den Ausdruck verlegener Unsicherheit in seinem
Gesichte, wie es schien, überrascht.

		Sie sind doch nicht etwa … versetzte Engelbert
stockend.

		Na, dies muß ein Misverständniß sein, sagte der Fremde, der,
seit er mit Engelbert sprach, seinen Dialekt abgelegt hatte und
sich in reinerm, nur noch leicht »gefärbtem« Deutsch ausdrückte –
ich habe geglaubt, Sie seien der Legationssecretär Wald …

		Der bin ich auch!

		Und Sie wissen nicht, wer ich bin – Sie kennen Ihren eigenen
Schwiegerpapa nicht? Nun wirklich, das ist komisch! Sagen's mir
nur … hat denn die Agathe Ihnen nicht meinen Namen genannt,
hat sie Ihnen noch immer nichts von mir gesagt?

		Der Name Deakovar ist nie über ihre Lippen gekommen.

		Der Fremde brach in ein lautes Gelächter aus.

		Wahrhaftig, so etwas ist nicht vorgekommen, solange die Welt
steht! O die Weiber, die Weiber! sagte er dann. Nun, wir Beide
können davon erzählen! Aber das ist ja ein wahres Glück, daß ich
endlich von meinen Reisen heimkomme und daß wir uns nun gleich hier
kennen lernen und ein vernünftig Gespräch miteinander halten
können. Da, nun schlagen Sie noch ein mal ein, wir werden schon
gute Freunde werden – also so schauen Sie aus, mein Herr Sohn –
lassen Sie sich einmal betrachten – nun, da kann ein Schwiegerpapa
wie ich schon zufrieden sein!

		Baron Deakovar schüttelte mit wärmster Herzlichkeit Engelbert's
Rechte und sah ihm mit einem sein ganzes Gesicht überglänzenden
Ausdruck unbeschreiblichen Wohlwollens und höchster Herzensgüte ins
Gesicht.

		Etwas blaß, etwas überstudirt – ja, so ist's nun einmal bei den
jungen Leuten heutzutage der Fall – aber ich glaub' halt, Sie sind
noch ganz consternirt und aufs Maul geschlagen über den neuen
Schwiegervater, der Ihnen da wie aus dem Mond gefallen ist – also
die Agathe hat Ihnen noch immer kein Sterbenswörtchen erzählt?

		Nicht das Geringste!

		Es ist doch ein Blitzmädel, ein neckisches! Aber das seh' ich
schon, ein guter Gesell sind Sie doch, mein Herr Sohn, na, nix für
ungut – ich weiß schon, ich weiß schon, was Sie sagen wollen, wenn
die Weibsleute ihren Kopf auf etwas gesetzt haben, so bringt kein
Gott sie herum – kenn' das schon, kenn' das schon, und wie! Sie ist
doch wohlauf und munter, das herzige Mädel, daheim? Das wird eine
Freude sein, wenn der Papa endlich einmal wieder einrückt – aber
hören Sie, mein lieber Engelbert – der Fremde nahm die Reisemütze
ab und wischte sich die Stirn – ich bin müd', und durstig bin ich
auch, den ganzen Tag seit früh Morgens bin ich auf dem Dampfboot
gerüttelt worden, und das ewige » Trema
Bisanzio« ist meine Sach' nit, erst will ich mich setzen,
und etwas zu trinken müssen's schon auch herschaffen. All eins, was
da ist, Hochheimer verlang' ich nit – vielleicht haben's schon
frischen Most, das ist mein Liebling, und, bitt' gar schön, etwas
Feuer, daß ich meine Cigarre anzünden kann.

		Baron Deakovar streckte sich in einem der Gartenstühle aus, zog
ein elegantes Cigarrenetui hervor und entflammte mit großer
Behaglichkeit an dem Feuerzeug, das Engelbert ihm rasch
herbeiholte, seine duftige Havanna.

		Engelbert hatte, als er ins Haus getreten, der Haushälterin
zugleich den Auftrag gegeben, Erfrischungen herbeizubringen. Der
Baron schlürfte den bald darauf von Hannah herbeigebrachten
Walportsheimer des Pfarrers mit großem Behagen.

		Der ist gut, ist gut! sagte er – aber ich nehm' jetzt Sie und
die Agathe mit nach Ungarn, da sollen Sie Ihre Freud' haben an
meinem menescher Ausbruch – das ist ein Göttertrank! Ueberhaupt, es
geht nichts über Ungarn, und wenn ich jetzt einmal wieder daheim
sein werde, so bringt mich halt auch nichts wieder hinaus aus
meinem Land, meinem schönen, reichen, guten Land! Ist der Mensch
ein Narr, sich in der Fremde herumzutreiben!

		Ihre Güter liegen in Oberungarn? fragte Engelbert.

		Also davon hat die Agathe Ihnen auch nichts erzählt? Na ja, ich
vergaß, sie hat Ihnen ja nicht einmal meinen Namen
gesagt …

		Sie hat mir nur gestanden, daß sie Agathe Falkach heiße,
bemerkte Engelbert, der in der unbeschreiblichen
Gemüthserschütterung, in welche ihn die unvermuthete Erscheinung
dieses Mannes versetzt hatte, sich mit Mühe beherrschte, den äußern
Anschein der Ruhe zu bewahren und vernünftige Antworten zu
geben.

		Falkach – ja, das ist richtig, antwortete der Baron – wir heißen
auch eigentlich Falkach, aber unser Besitzthum liegt wie gesagt in
Ungarn und heißt Deakovar, und wer aus der Familie die Güter hat,
der heißt Baron Deakovar, die Leute thun's nun einmal nicht anders,
und da schickt man sich denn so lange hinein, bis man's selbst
nicht anders mehr weiß. Nun aber will ich Ihnen Alles erzählen,
weshalb der kleine herzige Trotzkopf, die Agathe, so verschwiegen
gegen Sie gewesen ist, damit Sie doch sehen, daß ich der richtige,
reguläre Schwiegerpapa bin. Also, mein lieber Sohn, was Sie zuerst
wissen müssen, das ist, schau'ns, meine Frau lebt getrennt von mir,
weil sie wider meinen Willen auf die Breter gegangen ist, und weil
mein verstorbener Onkel, von dem ich abhängig war und die Güter
geerbt habe, mir mein Ehrenwort abgenommen hatte – na, das ist eine
lange Geschichte, die kann ein andermal an die Reihe kommen.

		Es ist Alles, Alles richtig! sagte sich leise Engelbert, der bei
dieser letzten und alle Zweifel beseitigenden Versicherung, daß das
Tagebuch in seiner Brusttasche die Geschichte Agathens enthalte,
etwas wie einen Stich durchs Herz fühlte. Denn bisher war es ihm
noch immer wie eine halbe Hoffnung gewesen, daß er sich sagen
mußte, dieser Baron Deakovar, der da so plötzlich vor ihm
aufgetaucht, passe doch so gar nicht zu dem Bilde, welches er sich
nach jenem Tagebuche von dem Vater Agathens entworfen, der ihm in
der Schilderung den Eindruck eines ernsten, ruhigen und gehaltenen
Mannes gemacht hatte, während jetzt die joviale Gutmüthigkeit in
Person vor ihm saß. Es war eben die Auffassung einer Tochter und
die nacherzählende Schilderung einer weiblichen Feder gewesen, was
ihm das Bild dieses Mannes entworfen hatte.

		Nun also, fuhr Deakovar fort, um der Reihe nach herzusagen, wie
sich das Alles gemacht hat, so müssen's wissen, daß ich im
verwichenen Frühjahr mit einem gar lieben Freunde, der den Winter
in Paris verlebt hatte, wo ich und die Agathe auch waren, den
Einfall bekam, eine große Reise zu machen, zuerst durch Spanien,
dann nach den Balearischen Inseln und über Algier und durch
Südfrankreich nach Paris zurück. Für ein Frauenzimmer, begreifen
Sie, war das nichts, die Agathe kannte ohnehin schon ein Stück vom
Süden, ich hatte sie ihrer Brust wegen sich eine Zeit lang dort
aufhalten lassen, und sie hat einen gehörigen Respect vor den
dortigen Reisebequemlichkeiten bekommen. Vollends nun ist solch ein
spanischer Postwagen nicht für ein verwöhntes Dämchen eingerichtet,
und da also die Agathe zurückbleiben sollte, bat sie mich, ich
möchte sie während meiner Abwesenheit zu ihrer Mutter reisen
lassen, und die Emma, muß ich Ihnen sagen, lebt jetzt recht
eingezogen, brav und vernünftig in M.; sie hat sich endlich
gefallen lassen, ein Jahrgehalt von mir anzunehmen; und so habe
ich's denn zugestanden, und die Agathe ist also mit einem
entfernten Vetter von uns, dem Fredersdorf, der über M. nach Wien
zurückreisen wollte, einen Tag vor mir richtig von Paris
abkutschirt. Die Reise ist auch vortrefflich von statten gegangen,
der Fredersdorf hat seinen Wagen bei sich gehabt, und darin haben
sie einen Abstecher nach Ems gemacht; von Ems sind sie darauf
weiter den Rhein entlang und hier unten die Straße her gefahren,
und hier hat dann die Agathe ihren losen Streich ausgeführt, das
sakrische, verwegene Ding; aber schau'ns, mein Herzblättl ist sie
doch, trotz aller ihrer Streiche, und verziehen hab' ich's ihr
auch; unser lieber Herrgott hat's ja zum Guten gewendet, und da
soll denn der Mensch auch sich fein bescheiden zur Ruhe
begeben.

		Zum Guten! wiederholte Engelbert leise für sich, mit einem
unbeschreiblich bittern Gefühle.

		Der Fredersdorf nämlich, müssen's wissen, fuhr Deakovar fort,
ist ein alter Mensch mit grauem Kopf, aber schau'ns, man weiß ja,
Alter schützt vor Thorheit nicht; du liebe Zeit, der Kopf ist grau,
aber das Herz bleibt jung, und so hat denn mein guter Vetter den
vermaledeiten Einfall bekommen, dem Mädel, wie er so allein mit ihr
im Wagen gesessen, in der Langenweile den Hof zu machen. Die Agathe
nun wird ihn wol hübsch mit Spott und Hohn zur Ruhe verwiesen
haben; so wenigstens leg' ich mir die Sache aus, denn das ist
gewiß, der Fredersdorf hat sich endlich so völlig beruhigen lassen,
daß er in der Wagenecke ganz friedlich eingenickt ist. Da hat denn
mein verwegenes Töchterlein eine unbändige Lust bekommen, ihrem
treuen Reisebeschützer eine rechte Angst einzujagen, um ihn für
seine überflüssige Galanterie zu bestrafen; und wie der muthwillige
Gedanke in ihr aufsteigt, dauert es auch nicht lange, und sie hat
ihn denn auch richtig ausgeführt. Der Wagen rollt im sachten Trabe
über die Chaussee, an den Weinbergen her, die Agathe macht leise
den Schlag der Kalesche auf, mit einem leichten Sprung ist sie
draußen. Der Postillon auf dem Bock sieht natürlich ebenso wenig
etwas davon wie der schnarchende Vetter drinnen, und mein lustiges
Mädel springt mit innerlichem Jubel über ihren gelungenen Streich
einen Steg zwischen den Weinbergen hinauf. Da oben, denkt sie, wird
sie die Windungen der Chaussee schon überblicken können und an
einer Stelle, wo's ihr paßt, wieder hinuntersteigen, um sich dann
von ihrem Reisegefährten, nach einer Viertelstunde des Suchens in
Schrecken und Angst, wiederfinden zu lassen. Sie läuft und springt
und hüpft also wie eine Gemse, das verwegene Ding, den Berg hinan;
oben aber, wie sie beinahe auf der Höhe ist, nimmt der Jubel
plötzlich ein Ende mit Schrecken; denn wie sie hastig auf ein
Steingerölle tritt, welches unter ihr weicht und fortkollert,
verstaucht sie sich grausam den Fuß und hat einen fürchterlichen
Schmerz daran. Da ist denn Holland in Noth. Sie blickt sich nach
dem Wagen um, aber der Wagen rollt fort, der Fredersdorf, der alte
Mensch, hat einen Schlaf wie ein Drescher, und die Rosse können's
dem Postillon auch nicht erzählen, daß die Kalesche leichter
geworden ist, und so rollt sie immer lustig weiter und weiter; die
Agathe ruft – aber du liebe Zeit, was kann das helfen! Menschen,
nach denen sie sich umsieht, um sie dem Wagen nachrennen zu lassen,
sind keine zu sehen – da ist nun guter Rath theuer – das arme
verlassene Kind weiß nichts Besseres zu thun, als sich den
Bergabhang vollends hinan und bis an ein kleines Bauwerk oder
dergleichen auf der Halde oben zu schleppen, an der sie sich
niederlassen kann, um zu warten, bis ein Mensch auf dem Fußweg
vorüberkommt, der sich da oben über die Halde zieht. Es kommt aber
Niemand, eine Viertelstunde nach der andern verfließt, Fredersdorf
kann indessen eine Meile weiter gefahren sein – die Schmerzen an
dem Fuße werden immer schlimmer – endlich, endlich erscheint denn
ein Mensch, und dieser Mensch ist Niemand anders als hier mein
lieber Schwiegersohn, der sich des armen Mädels ritterlich annimmt
und sie herunter ins Pfarrhaus transportirt. Dabei ist es der
Agathe aber freilich gar seltsam zu Muthe, und zwischen so solide
Leute gerathen, schämt sie sich ihres tollen Streichs, der ihr so
abscheulich schlecht bekommen, dermaßen, daß sie kein
Sterbenswörtchen davon über die Lippen bringen mag; sie glaubt, der
Fredersdorf müsse ja ohnehin da unten jeden Augenblick erscheinen,
und dann sei's noch immer Zeit. Der Fredersdorf aber, der ist erst
eine ganze Weile weiter aufgewacht und hat dort, wo er die
Bescherung inne geworden, umhergesucht, gerufen, Menschen auf die
Beine gebracht, alle Bergecken und Schluchten durchstöbert und
einen fürchterlichen Abend und darauf folgende Nacht verlebt, um
endlich ganz rathlos weiter bis nach M. zu reisen und dann dort bei
der Emma einen Brief von Agathe zu finden, worin sie der Mutter
Alles haarklein erzählt hat. Schau'ns, so ist Alles zugegangen, das
Uebrige wißt Ihr besser als ich, mein Herr Sohn – wenn Ihr den
Brief lesen wollt, die Emma hat ihn mir nachher geschickt, ich habe
ihn in Paris vorgefunden und er ist in meinem Koffer.

		Das Uebrige weiß ich, fiel Engelbert ein – aber Agathe hat nicht
blos dieses Abenteuer verschwiegen, sondern …

		Ja, schau'ns, unterbrach ihn der Baron, das ist nun auch solch
eine rechte Frauenzimmeridee gewesen; um das zu erklären, da muß
ich schon erst weiter ausholen – sie hat sich halt warnen lassen
durch eine frühere Geschichte und hat gedacht, du nimmst dir ein
Exempel daran; Reden ist gut, aber Schweigen ist besser – und da
hat sie gedacht, mit den alten Familiengeschichten vor Euch
herauszurücken, ist noch immer Zeit, das arme Ding hat Euch eben
lieb, und sie hat eine thörichte Angst gehabt, Euch so kopfscheu zu
machen, wie der gute sentimentale Ottokar es geworden ist – ja, du
liebe Zeit, das war ein Herzeleid, und da hat das arme Kind sich
fest vorgenommen und gelobt, eine solche Geschichte …

		Ich kenne sie, unterbrach ihn Engelbert – Ottokar ist ein
schlesischer Graf?

		Also von Ottokar Belgenau wißt Ihr? versetzte Deakovar – hat sie
Euch von dem erzählt?

		Nein, aber ich kenne die ganze Geschichte Agathens durch ein
Tagebuch, das mir in die Hände gefallen ist …

		Durch ihr Tagebuch?

		Durch diese Blätter, antwortete Engelbert und nahm das Tagebuch
der Verstorbenen aus seinem Portefeuille.

		Baron Deakovar ergriff die Blätter, warf einen Blick auf das
erste und das letzte, dann schob er sie langsam Engelbert
zurück.

		Schau'ns, sagte er, mit so großen Schriften ist das ein eigen
Ding; ich bin halt nicht so wie Ihr Geheimerath, der ein sauber auf
Rosaseide gedrucktes Gedicht zur Gratulation von seinen Subalternen
erhielt und ihnen sagte: Bitte, meine Herren, geben Sie mir das
schriftlich! Ich hab's lieber mündlich; sagt Ihr mir, was drin
steht, nachher brauche ich nicht mir die Kehle trocken zu reden und
zu erzählen, was Ihr schon wißt.

		Es ist die Geschichte der unglücklichen Verbindung mit diesem
Ottokar, wie Sie ihn nennen, darin enthalten; außerdem die
Geschichte Ihrer Verbindung mit Ihrer Frau Gemahlin. In Neapel hat
Ihre Tochter das Alles einer Freundin erzählt, die kürzlich auf der
Rückreise aus Italien in meinem jetzigen Wohnort gestorben ist; im
Nachlasse derselben, den ich zu versiegeln hatte, habe ich die
Blätter gefunden …

		Ah, sagte Deakovar, ganz gewiß die Sellenstein – ist die todt?
Schau, schau – das thut mir leid! Aber es war vorauszusehen – es
stand schon dazumal schlecht genug mit ihr! Also auf der Rückreise
gestorben! Es war ein gar artiges, feines Kräutlein – ein liebes,
sanftes Geschöpf. Gott habe sie selig! Also die hat Alles
aufgeschrieben, wie's ihr die Paula erzählt hat … ja, sie
waren gar gute Kameraden zusammen …

		Nun sagen Sie mir zuerst, Herr Baron … fiel Engelbert
seinem Schwiegervater in die Rede …

		Herr Baron! wiederholte Deakovar mit spöttischem Tone; aber sagt
mir, weshalb macht Ihr denn gar so viele Umstände mit Eurem
Schwiegerpapa? Ich glaub' ja halt sonst, ich bin Euch nicht gut
genug, wenn Ihr bei den Complimenten bleibt.

		Verzeihen Sie mir, versetzte Engelbert, Sie müssen Nachsicht mit
mir haben, bis es mir gelungen ist, mich in dieses Alles zu
finden …

		Ja mein Gott, kann's mir schon denken, fuhr der Baron, an seinem
Glase schlürfend, fort. Wir werden schon noch bekannter werden –
aber, was ich sagen wollte – die Belgenau war dazumal gar arg
brustleidend geworden, das arme Mädel hatte sich die Geschichte so
zu Herzen genommen – aber Gott sei gelobt, sie hat es ganz
verwunden und in Schlesien bekommt ihr das Klima vortrefflich.

		In Schlesien? Da bekommt das Klima Ihrer Tochter … platzte
Engelbert heraus.

		Nun ja, meiner Tochter Paula, die den Ottokar Belgenau
geheirathet hat!

		Und Paula und Agathe – ist das nicht eine und
dieselbe …

		Nun – Agathe – versetzte Baron Deakovar, höchst überrascht
Engelbert anschauend, dessen furchtbare Bewegung ihm natürlich so
räthselhaft war, daß sie ihm beinahe verrückt vorkam – Agathe, ich
meine doch, die müssen Sie kennen – das ist Ihre Frau ja – meine
zweite Tochter.

		Gütiger Gott! rief Engelbert aus – aber Ihre zweite Tochter ist
ja ein Kind von elf Jahren, noch in einem Pensionat in Paris!

		Deakovar lachte laut auf.

		Das ist doch g'spaßig! sagte er – nun kennt der seine eigene
Frau nicht und meint, sie sei ein Kind von elf Jahren – aber um
Gottes willen, Herr Sohn, wie kommen's denn nur in das Imbroglio
hinein – nun sagen Sie mir um Jesus unsers Heilands willen, wie
haben's sich denn das Alles ausgelegt?

		Der Baron stemmte beide Arme auf den Tisch und schaute, während
ihm die Cigarre aus der Hand fiel, seinem Schwiegersohn mit einer
Miene ins Gesicht, die anzeigte, daß er sich rückhaltslos einer
wahrhaft kindlichen Verwunderung hingab.

		Engelbert schwirrte es vor den Augen – sein Herz schlug laut
auf, und es war ihm, als ob er mit einer unnennbaren Freude
wahrhaft wie plötzlich übergossen würde.

		Nach diesem Tagebuche, sagte er, mit Mühe sich so viel
beherrschend, um nur wie ein vernünftiger Mensch gesetzt weiter zu
reden – nach diesem Tagebuch ist Ihre zweite Tochter ein Kind und
einem Pensionat in Paris zur Erziehung übergeben.

		Nun ja, freilich, Kinder sind wir Alle gewesen, aber das ist
jetzt Alles eine hübsche Zahl Jahre her, und die Agathe, meine ich,
das müßtet Ihr wissen, ist jetzt eine ganz gehörig ausgewachsene
Person – schau'ns, schau'ns, wie ist das eine curiose Geschichte
durcheinander – also Ihr habt gemeint, Ihr hättet die Belgenau und
die Agathe sei noch in der Schule – aber so sagt mir doch
nur … Ihr wußtet ja vorhin, daß meine älteste Tochter den
Belgenau hat, den Ottokar?

		Ich dachte mir, sie sei von ihm geschieden – nach dem Tagebuch
mußte ich es annehmen.

		So schlagen alle Wetter in das Tagebuchgeschreibsel hinein! rief
Deakovar aus. Geschieden! Ich glaube freilich schon, daß sie sich
allerhand dummes Zeug in den Kopf gesetzt hatte, aber das ist jetzt
lange her, der Belgenau hat sie auf den Händen getragen, und da hat
sie sich denn wol eines Bessern besonnen; ich weiß nur, daß sie
munter und vergnügt in Schlesien wohnt!

		Also vor Jahren schon ist dieses entsetzliche, unglückselige
Tagebuch geschrieben? fragte Engelbert.

		Was weiß ich, wann's geschrieben ist – ich weiß nur, daß es
curios abgefaßt sein muß, wenn Ihr darüber in einen so merkwürdigen
Irrthum gerathen seid, daß Ihr die Agathe für meine Aelteste
gehalten habt! Hat's denn kein Datum, das verwünschte Zeug?

		Nein, antwortete Engelbert.

		Nun, da haben wir's – da schreiben sie Geschichten auf und
machen kein Datum und keine Jahreszahl dabei, die verwetterten
Weibsleute! O du meine Zeit! Geben's einmal die Zündhölzeln her,
das Feuer ist mir ausgegangen über der Geschichte.

		Deakovar zündete lachend und den Kopf schüttelnd seine
erloschene Cigarre wieder an.

		Na, sagte er, der Agathe will ich aber doch den Kopf waschen,
wenn ich sie wiederseh'; sie hat doch mit ihrer Marotte ein
heilloses Misverständniß angestiftet.

		Ja, das hat sie, fiel Engelbert ein – ein heilloses
Misverständniß! Als ich dieses Tagebuch las, welches mir einzig und
allein Aufschluß über Agathens Verhältnisse und Vergangenheit gab,
da konnte ich nicht im entferntesten daran denken, daß Agathe Ihre
zweite Tochter sei, die vorübergehend darin erwähnt ist. Denn hätte
ich auch annehmen können, daß die Verfasserin eine Reihe von Jahren
in Italien geblieben, daß das Zusammentreffen derselben mit Ihnen
und Ihrer Tochter in Neapel etwas sei, was so lange her, daß Ihr
jüngstes Kind längst darüber zur Erwachsenen geworden – dann hat
doch Agathe durch ihr Betragen mir alle Ursache gegeben, in
vollständigster Ueberzeugung auf sie zu beziehen, was von ihrer
Schwester Paula hier erzählt ist. Was ums Himmels willen hat Agathe
denn bewogen, mir so hartnäckig ihre Vergangenheit zu verschweigen,
wenn es nicht eine frühere Verbindung war, die sie mir, dem
Katholiken, nicht gestehen wollte, weil sie uns auf ewig getrennt
hielt?

		Also so haben Sie sich die Sache ausgelegt? fragte Deakovar. Die
Agathe, haben Sie geglaubt, sei schon mal mit dem Ottokar
verheirathet gewesen und geschieden worden und habe das fein hübsch
verschweigen wollen, um Sie zu bekommen? Nun muß ich Ihnen aber
schon sagen, daß Sie meinem armen Mädel verteufelt Unrecht gethan
haben, mein werther Herr Schwiegersohn, verteufelt Unrecht.

		Deakovar sprach diese Worte in ziemlich gereiztem Tone.

		Wie konnt' ich anders, fiel Engelbert ein – weshalb sonst in
aller Welt denn diese unerklärliche, räthselhafte, entsetzliche
Verschlossenheit gegen mich? Ist es möglich, daß eine Frau ihrem
Manne gegenüber dem Entschlusse des absolutesten Schweigens über
sich treu bleibt, daß sie diese, doch sicherlich ihr selber
drückende und schwere Aufgabe durchführt, so hartnäckig durchführt,
wie Agathe es mir gegenüber gethan hat, wenn nicht die
allerdringendsten Gründe sie dazu bestimmen? Und nicht sie allein
ist stumm gegen mich gewesen über Alles, was ihre Vergangenheit
betraf, nein, auch fremde Personen, welche sie offenbar von
früherher kannten, hat sie zu bestechen gewußt, daß diese mir ins
Gesicht ableugneten, sie jemals gesehen zu haben!

		In der That? Und wer war das? fragte Deakovar, nachdenklich die
Asche von seiner Cigarre klopfend.

		Engelbert nannte ihm den Franzosen, mit dem er ein Rencontre
gehabt hatte, und die ehemalige Tänzerin. Den Erstern kannte
Deakovar sehr gut von Paris her; auch Agathe habe ihn dort nicht
selten in seinem Hause gesehen; die ehemalige Tänzerin kannte er
nicht, es werde eine alte Theaterbekanntschaft seiner Frau sein,
meinte der Baron, und Agathe werde sich von ihr aus der Zeit der
Theaterlaufbahn ihrer Mutter haben erzählen lassen. Ueber den
unbekannten Menschen, der mit Agathen in den fürstlichen Anlagen
geredet, etwas zu sagen, wagte Engelbert schon nicht mehr. Er
erwiderte nur:

		Aber weshalb um Gotteswillen nun diese Heimlichkeit? Weshalb
hatte Agathe diese Personen bewogen, mir gegenüber zu leugnen, daß
sie sie jemals gesehen oder gekannt?

		Ja, ja, ja, Sie haben schon Recht! antwortete Deakovar
nachdenklich; es ist wahr, es mußte Sie halt auf absonderliche
Gedanken bringen!

		Also … können Sie es mir erklären, was in aller Welt Agathe
bewogen hat, mir ihre Vergangenheit zu verbergen, wenn nichts darin
ist, was sie zu verbergen brauchte?

		Freilich kann ich das und hab' es ja auch schon, mein' ich,
gethan. Agathe hat ihrer Mutter Alles geschrieben, und meine Frau
hat mir ihre Briefe zugeschickt, und was darin steht, kann ich
schon Ihnen sagen, wenn auch unsereins sein Lebtag nicht auslernt,
was sich in solch einem kleinen Frauenkopf festsetzt und dann
hartnäckig ist wie ein alter Postgaul. Schau'ns, im Anfang hier bei
Ihnen hat sich das arme Ding vor dem ehrwürdigen Herrn Pfarrer und
der gestrengen Fräulein Jungfer und dem Herrn Engelbert viel zu
viel geschämt, um ihren losen, kindischen Streich einzugestehen,
und dann, wie sich das Mädel danach in Sie verliebt hat, da hat sie
an die Liebesgeschichte ihrer Schwester gedacht und an den Ottokar,
wie der so plötzlich anders geworden ist, als seine Braut ihm von
ihrer Jugend erzählt hat, und an allen den Jammer, worüber mir
meine arme Paula beinahe zu Grunde gegangen wäre – die Agathe hat
ja das Alles miterlebt und mitangesehen, und die Belgenau hat in
ihrer Herzensnoth das junge Ding dazumal viel zu früh in all ihr
Leid eingeweiht – nun, an alles Das hat sie gedacht, und da hat
sich denn in der Agathe der Entschluß festgesetzt, es klüger zu
machen, als die Schwester es gemacht hatte, und dem Engelbert, an
dem nun einmal ihr Herz hing, wie nur je das meiner Aeltesten an
ihrem Ottokar, auch gar nichts zu erzählen, bis nach Jahr und Tag,
wenn sie einmal längst verbunden, und bis ich einmal von meiner
großen Reise zurück sei und sie zugleich mit ihrer Erzählung ihrem
Manne auch einen ganz präsentabeln, anständigen Papa vorstellen
könne; denn das Mädel hält doch große Stücke auf mich, wenn sie
auch früher immer mehr an meiner Frau hing; und neckisch und eine
verwetterte kleine Hexe ist sie auch; so kann ich's mir wohl
denken, es hat ihr noch obendrein Spaß gemacht, einen Mann zu
haben, der so verteufelt verliebt in sie ist, daß er sie so vom
Fleck weg geheirathet hat, ohne viel Federlesens mit Herkunft,
Vermögen und allem Dem zu machen – ja, ja, ja, das werdet Ihr schon
noch erfahren, mein Herr Schwiegersohn, ganz kennt sich unsereins
in den Weibsen nie aus; aber so, wie ich sage, ist es, und so hat
die Agathe es an ihre Mutter geschrieben, und die hat denn in Alles
eingewilligt, die nöthigen Papiere hat sie der Agathe beschafft,
auch ihre Einwilligung zu der Heirath hierher geschickt, die
hingereicht hat, weil ich in fremden Ländern gewesen bin. Das hat
denn das verwetterte Mädel Eurem Bruder gegeben, dem hat sie Alles
dabei anvertraut, und der hat Euch denn also auch in Gottes Namen
zusammengeben können …

		Meinem Bruder hat sie Alles anvertraut? fuhr Engelbert auf. Also
mein Bruder wußte es – und er, er konnte schweigen, er konnte mich
in Verzweiflung lassen, ohne mir nur mit einer Silbe meinen
entsetzlichen Irrthum zu nehmen?

		Ja das glaub' ich schon! sagte lächelnd Deakovar. Ihr Bruder ist
halt ein geistlicher Herr – sie hat's ihm unter dem Beichtsiegel
anvertraut! Sie ist gescheidt genug – daß er's nicht weiter sagte,
dafür hat sie schon gesorgt!

		Nun ist Alles klar! sagte Engelbert, und halblaut fügte er
hinzu: Armer, armer Bruder! wie magst du gelitten haben, mich in
meinem Schmerz vor dir zu sehen, das rettende Wort auf der Lippe zu
haben und es nicht aussprechen zu dürfen!

		Es war eine unendliche Zärtlichkeit für seinen guten Bruder, die
sich in diesem Augenblick Engelbert's bemächtigte und in das Gefühl
unbeschreiblichen Jubels mischte, der ihn bei all den Aufklärungen,
die Deakovar ihm machte, erfüllte und mit jedem Augenblick höher in
ihm stieg, sodaß er ihn kaum noch bemeistern konnte.

		O mein lieber Schwiegerpapa! rief er endlich aus, Sie haben mir
mit allem Dem das Leben wiedergegeben – wahrhaftig, wenn ich Sie
jetzt nicht umarme, so stößt es mir das Herz ab.

		Nun, ich seh' schon, lachte Deakovar, ihn herzlich an die Brust
drückend, es war Zeit, daß ich kam und daß wir als ein Paar
vernünftige Männer ein gescheidtes Wort über die Sache redeten. Ja,
ich hab's mir gleich gesagt, als ich vor drei Wochen in Paris ankam
und die ganze Bescherung da vorfand, alle Briefe von der Agathe an
meine Frau – Deakovar, hab' ich mir gesagt, die Geschichte ist dir
zu curios, du wirst jetzt nicht lange machen in dem Paris, sondern
du gehst und schaust dir den Schwiegersohn einmal an, und dann
sorgst du dafür, daß dem armen Wurm – na, nix für ungut – einmal
reiner Wein von den Weibsleuten eingeschenkt werde; denn es wird
nachgerade Zeit, der Mensch muß ja sonst auf curiose Gedanken
kommen, wenn er nicht schon darauf gekommen ist. So hab' ich
gedacht und habe mich fortgemacht und bin alleweile hier, und nun
stoßen's an, Herr Sohn, der Wein ist gut, aber in Ungarn soll'ns
bessern haben, und die Agathe soll uns die lustige Schenkin dabei
machen, bis uns die Augen übergehen.

		Engelbert stieß jubelnden Herzens mit an. Ihm war es, als sei
ihm das Leben wiedergeschenkt, und versöhnt mit Gott und der Welt,
die ihm plötzlich wieder im rosigsten Lichte erschien, war es
natürlich, daß es ihm nicht schwer wurde, in diesen großen
Versöhnungsact auch sich selbst zu begreifen – soviel Grund er auch
hatte, sich selbst zu grollen wegen seines Mangels an
Aufrichtigkeit wider Agathe, wegen seines Betragens gegen sie,
wegen Alles, was er gethan. Aber die Buße legte er sich auf, seinem
Schwiegervater offen die Situation zu gestehen, in welcher er sich
befand. Deakovar hörte ihm gespannt und kopfschüttelnd zu, doch
schien er weder dem einen noch dem andern seiner beiden thörichten
Kinder zu zürnen. Nur als Engelbert zuletzt erwähnte, daß er aus
einem Briefe seines Gesandten an seinen Bruder erfahren, Agathe sei
plötzlich und ohne eine Nachricht, wohin sie sich gewandt,
abgereist, da verdüsterte sich seine Miene; er zeigte sich jetzt in
hohem Grade beunruhigt.

		Das ist bös, das ist bös! sagte er aufspringend und nachdenklich
auf- und abgehend.

		Sie wird bei ihrer Mutter sein, versetzte Engelbert.

		Mag sein, meinte Deakovar, aber ob die Emma ein guter Rathgeber
für sie ist jetzt, das weiß ich halt nicht, mein lieber Sohn! Ich
fürchte, daß das arme Ding es gewaltig übel genommen hat, daß der
Herr Sohn so mir nichts dir nichts durchgegangen ist, ohne der
Agathe nur ein Wort zu gönnen!

		Das ist ein Vorwurf, den mir auch mein Bruder machte, ohne daß
ich ihn gelten lassen kann, vertheidigte sich Engelbert. Wie konnte
ich annehmen, daß eine offene Erklärung mit Agathen zu irgend etwas
führen werde? Wie kann sie mir übelnehmen, daß ich eine Erklärung
vermied, sie, die mir, ihrem Manne, Monate lang jede Erklärung
schuldig blieb?

		Das ist wol richtig, meinte Deakovar, aber ich fürchte halt, daß
das böse Mädel mit ihrem eigensinnigen kleinen Kopf sich das nicht
so gegeneinander aufrechnen läßt. Ihr habt das arme Ding so brüsk
verlassen, daß es daraus schließen wird, Ihr liebt sie nicht mehr,
und wenn auch nichts Uebleres daraus entsteht, so ist doch das
sicher, daß sie in diesem Augenblicke sich einer großen
Verzweiflung zum Raube hingegeben fühlt. Das ist gar bös, und jetzt
müssen wir Alles dazu thun, damit wir zu ihr kommen und diese ganze
schlimme Geschichte zu einem Ende zu bringen suchen. Ja, ja, das
muß ich schon sagen, zu rechter Zeit bin ich halt heimgekommen, aus
dem Afrika heraus!

		Engelbert war jetzt plötzlich von der Unruhe Deakovar's
angesteckt, und er hätte sich lieber noch heute als morgen
aufgemacht, um Agathe wiederzufinden. Aber Deakovar war zu müde, um
an diesem Abende, der ohnehin keine Reisegelegenheit mehr bot, an
eine Weiterreise denken zu wollen. Er ließ sein Gepäck, welches er
unten am Rheinufer zurückgelassen, heraufholen, und Engelbert gab
Hannah den Auftrag, ihm ein Nachtlager im Pfarrhause zu bereiten.
Als es hergerichtet war, zog sich Deakovar in das freundliche
Zimmerchen, dasselbe, welches seine Tochter bewohnt hatte, zurück,
um die Kleider zu wechseln und den Staub der Reise aus den Augen zu
waschen, mit dem Versprechen, später wieder herunterkommen zu
wollen.

		Engelbert erwartete ihn, indem er im Garten auf- und ablief.
Seine Aufregung während dieses Alleinseins brauchen wir nicht zu
schildern. Jetzt seinen Gedanken überlassen, ergriff ihn eine
wachsende Sorge um Agathe. Was mußte sie gelitten haben in diesen
Tagen! Wie mußte das Wiedersehen sein! Würde sie ihm vergessen und
vergeben, was er gethan? Hatte nicht ihr Vater Recht, der offenbar
mit Aengstlichkeit an den Eindruck dachte, den Engelbert's
Verschwinden auf sie hatte machen müssen? So fragte er sich, und
seine bange Unruhe nahm zu, als er an die außerordentliche
Reizbarkeit, den tiefen Schmerz dachte, womit einst Paula Falkach
das Betragen ihres Bräutigams aufgenommen hatte.

		Das Frauenherz erschien ihm wie etwas Mystisches,
Labyrinthisches. Es lag wie eine Räthselwelt vor ihm. Wenn Agathe
gerade so dachte wie ihre Schwester, wenn sie sich durch sein
Betragen gerade so tief verwundet fühlte wie Paula früher durch das
ihres Ottokar Belgenau – was dann beginnen? Wie sollte er sie
versöhnen? Hatte nicht Belgenau auch Alles und Jedes angewandt,
Paula von seiner aufrichtigen Liebe zu überzeugen und hatte sie
nicht dennoch sich von ihm scheiden lassen wollen? …

		Engelbert wünschte der Nacht Flügel, um nur auf und davon, der
Lösung aller dieser Fragen entgegeneilen zu können. Seines Bruders
Rückkehr abzuwarten, wenn dieser nicht noch heute kam, war ihm
nicht möglich: er hätte vergehen müssen vor Ungeduld, hätte er
jetzt unthätig harrend noch eine Stunde länger bleiben sollen, als
unumgänglich nothwendig. Vielleicht kam Gustav aber noch an diesem
Abende zurück; möglich war es, denn ein Dampfschiff mußte heute von
oben herunter noch vorüberkommen, nachdem das vorletzte vor einer
Weile dahergebraust war. –

		Um nach diesem letzten Schiffe auszusehen, wandte Engelbert sich
dem Ende des Gartens zu, als sich das Pförtchen öffnete und – aber
wir wollen der Reihe nach erzählen und erst sehen, was Gustav Wald
auf seiner Fahrt erlebt hat.

	
		
		Zwölftes Capitel.

Frau Emma.

		Eilende Wolken, Segler der Lüfte,

Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte –

		ruft Maria Stuart aus und hat dabei nicht geahnt, daß ein
Jahrhundert kommen würde, wo sogar ein anspruchsloser Landpfarrer
mit einer an apostolische Armuth mahnenden Dotirung sich vergönnen
werde, was einst selbst den Königinnen verwehrt war. Gustav Wald
hatte sich von den eilenden Wolken des Dampfers dahinführen lassen,
und so kam es, daß er schon am Tage nach seiner Abreise die Stadt
erreicht hatte, welche das Ziel seiner Fahrt bildete. In einer
andern Gemüthsstimmung, als die seine war, hätte er in einem
solchen Mittelpunkt eines großartigen Verkehrs hundert Eindrücke
auf sich wirken lassen, während jetzt sein Auge kalt über die
Häuserreihen, die großen Monumente und die bunte Menge, welche die
Straßen belebte, hinwegglitt.

		Am Morgen nach seiner Ankunft sehen wir ihn raschen Schrittes,
einem Lohndiener folgend, einer der neuen Vorstädte, in welcher die
Karlsstraße liegen sollte, zuwandern. Diese war bald erreicht. Im
Hause Nummer 16 wurde er zwei Treppen hinaufgewiesen; dort oben
fand er eine Klingel, unter welcher eine Blechplatte den Namen
»Frau Emma Gebhardi« zeigte.

		Er zog die Schelle an und eine Magd öffnete ihm. Er ließ sich
melden. Das Mädchen kam bald zurück. Frau Gebhardi war zu Hause –
Frau Gebhardi trat bereits selbst, von zwei fürchterlich
aufgeregten zottigen kleinen Hunden, die den Fremden anbellten,
umsprungen, auf den schmalen Corridor, um ihn zu empfangen. Es war
eine etwas corpulente Dame in mittlern Jahren, deren Züge jedoch
die Spuren frühen Alters zeigten. Sie war nicht rasch, nicht laut,
nicht übermäßig lebendig, wie Gustav sie zu finden erwartet hatte.
Das Leben mußte einem solchen Wesen einen Dämpfer aufgesetzt haben,
wenn es ihr, wie Gustav nach Dem, was er über sie in dem Tagebuch
gelesen, annahm, überhaupt je eigen gewesen. Die lebhafte Emma, die
einst sich nur ihrer Natur hingegeben und deren Grundsatz es
gewesen war, sich von den Wellen des Lebens tragen zu lassen,
schien jetzt ernst und grämlich und nervenreizbar geworden.

		Das Zimmer, in welches sie Gustav führte, war freundlich,
geräumig und sehr anständig eingerichtet; aber es fehlte ihm die
Behaglichkeit, welche einzeln lebende Frauen den Räumen zu geben
wissen, in denen sich ihr stilles Leben abspinnt. Es schien der
Bewohnerin an Sinn für alle die kleinen Zierden oder an Geduld für
die Pflege derselben zu mangeln. Keine Blumen umrankten ihren Sitz
am Fenster, kein Vogel im blanken Messingkäfig sang die hell
eindringenden Strahlen der Herbstsonne an; mit den Teppichen hatten
die Hunde gespielt und sie in Unordnung gebracht; auf dem
geöffneten Flügel lag ein Haufe weiblicher Kleidungsstücke
durcheinander.

		Sie also sind Pfarrer Wald, sagte sie, Gustav einen Stuhl ihrem
Sitze gegenüber hinrückend – es ist mir angenehm, Sie kennen zu
lernen. Sie werden mit einem Auftrag Ihres Bruders zu mir
kommen …

		Ich komme aus eigenem Antrieb, fiel Gustav ein, um ein unseliges
Misverständniß aufzuklären.

		Ein Misverständniß ist ein etwas seltsames Wort, Herr Pfarrer,
für ein Betragen wie das des Herrn Bruders gegen meine Tochter;
aber die Männer sind nun einmal stark darin, für ihre Handlungen
eigenthümlich milde Ausdrücke zu finden. Die Sache selbst aber, das
muß ich Ihnen schon sagen, hat meiner armen Agathe beinahe das Herz
gebrochen!

		Also habe ich doch recht geschlossen! fiel Gustav Wald lebhaft
ein; so wissen Sie doch von ihr, so hat sie sich doch zu Ihnen
begeben …

		Allerdings, fiel Frau Gebhardi mit mütterlichem Stolze ein,
allerdings weiß ich von ihr; wem hätte sie anders ihr Leid klagen
können, als mir – und rund heraus, Herr Pfarrer, wie ich immer und
mein Leben lang es gewesen bin, das Betragen Ihres Bruders ist
unverantwortlich. Ist das je erhört – geheirathet hat er das arme
Geschöpf, ohne sich viel um ihre Herkunft und ihre frühern
Verhältnisse zu kümmern – dann aber fängt er an, hinter ihrem
Rücken den Spion zu machen, und bekommt nun richtig heraus – aber
weiß der Himmel, aus welchen saubern Quellen – wessen Kind Agathe
ist; da wird dann der saubere Streich mit der Zeitung gespielt –
die Agathe hat es wol erfahren, denn als sie von der Auffoderung,
meine Adresse anzugeben, mit einer alten Bekannten von mir, der
Tänzerin Christine, die jetzt da draußen als Weißnähterin lebt,
gesprochen hat, da hat diese ihr Zeitungsblatt herbeigeholt, und
darin hat kein Wort von der Auffoderung gestanden, und in den
andern Zeitungen auch nicht, und die Agathe hat gemeint, eine
Ohnmacht zu bekommen, wie sie so entdeckt hat, welchen
abscheulichen Streich ihr Mann ihr spielen konnte – der Monsieur
Engelbert aber hat sie nun da sitzen lassen und ist auf und davon
gegangen – und weshalb? – Blos weil er herausbekommen hat, daß
seine Frau die Tochter einer ehemaligen Komödiantin und
Theatergarderobière ist, als ob das nicht auch ehrliche Leute wären
und als ob ich mein Kind nicht in allen Ehren erzogen hätte, wie
die beste Mutter es nur thun kann, und mich abgeplagt und abgesorgt
ihretwegen und es mir manche schlaflose Nacht kosten
lassen …

		Aber ich bitte Sie, verehrte Frau … fiel Gustav Wald
ein.

		Die Dame jedoch, deren blasses Gesicht sich bei ihrer steigenden
Gereiztheit immer höher röthete, ließ ihn nicht zu Worte kommen und
fuhr fort:

		Der Mann meiner ältesten Tochter, der Belgenau, war auch ein
Narr und hat seine Frau beinahe an den Rand des Grabes gebracht,
als er gehört hatte, das Kind sei bei einer so abscheulichen
Creatur, wie Ihre gehorsame Dienerin ist, aufgewachsen – aber er
hat sie doch zu lieb gehabt, um nicht ihretwegen seine lächerlichen
Scrupel zu überwinden, und das hat sie denn auch bald gesehen, und
sie sind dazumal ganz einträchtiglich aus Italien zurückgekommen,
er von seiner Marotte und sie von ihrem Brustleiden curirt; jetzt
leben sie vergnügt zusammen in seinem Schlesien drin – dieser Herr
Engelbert Wald aber, nehmen Sie's nicht ungütig, das ist ein
entsetzlicher Mensch, und da kann von keinem Verzeihen mehr die
Rede sein; denn wer so gegen seine Frau handelt, der liebt sie
nicht und hat sie nicht geliebt, und da mein' ich halt, Herr
Pfarrer, wo keine Liebe ist, da soll auch keine Ehe sein, und die
Leutchen, die einmal so auseinander gekommen sind, soll man nicht
mit Raisonnements wieder zusammenspannen, denn es thut dann doch
all sein Lebtag nicht gut – sehen Sie, das ist mein Gedanke, und
damit halt' ich nicht hinter dem Berge, hab's auch nie gethan, und
die Agathe denkt gerade so wie ich; ein resolutes Geschöpf ist sie
immer gewesen …

		Ich hoffe, Ihre Tochter hat keine voreiligen Entschlüsse gefaßt
– unterbrach Gustav Wald hier mit lauter Stimme ihren
Redestrom.

		Voreilige Entschlüsse? Ich möcht' halt wissen, was Sie so
nennen, Herr Pfarrer – sie hat weiter keine Entschlüsse gefaßt, als
die Sie wol kennen werden; sie ist eben fortgereist, und der Herr
Bruder wird sie sobald wol nicht wiedersehen.

		Das wolle Gott nicht! rief Gustav aus, dann werden Beide das
Opfer eines – ich muß das Wort wiederholen – unglückseligen
Mißverständnisses! Ich sehe Sie gereizt, weil Sie dem Ganzen eine
Deutung geben, die für Sie persönlich eine höchst verletzende ist;
aber ich versichere Ihnen, verehrte Frau, daß Sie sich darin völlig
täuschen. Die Sache liegt durchaus anders, als Sie wähnen –
Engelbert hat Agathe in tiefster Verzweiflung verlassen, weil er
geglaubt hat, daß Agathe Ihre älteste Tochter Paula sei, und weil
er sie für die geschiedene Frau des Grafen Belgenau hielt!

		Frau Gebhardi blickte ihn mit großen, verwunderten Augen an.

		Da bin ich doch neugierig, wie das zugegangen sein soll! Das ist
ja vollständig verrückt!

		Und doch ist es nicht anders, erwiderte Gustav Wald und erzählte
nun von dem Tagebuch, welches in Engelbert's Hände gefallen und das
den unglückseligen Irrthum hervorgebracht hatte.

		Aber mein Gott, sagte die Dame, als er zu Ende war, Sie selbst,
Herr Pfarrer, scheinen doch ganz gut unterrichtet, wer Agathe und
wer meine älteste Tochter ist; weshalb haben Sie denn Ihrem Bruder
nicht seinen einfältigen Staar gestochen, und weshalb kommt er nun
nicht selbst, sein Unrecht wieder gut zu machen?

		Ich bin allerdings unterrichtet, denn Agathe hat mir alle
möglichen Aufklärungen, die ich verlangen mußte, ehe ich sie mit
meinem Bruder traute, gegeben; aber sie hat sie mir unter dem
Siegel der Beichte gegeben, da sie nun einmal für die erste Zeit
ihrer Verbindung meinen Bruder durchaus im Dunkel über ihre frühern
Verhältnisse lassen wollte. Sie sehen also, daß meine Lippen
verschlossen waren!

		Die Frau sah ihn noch immer mit höchster Verwunderung an.

		Und deshalb – sagte sie endlich – haben Sie Ihren Bruder bei der
tollen Idee gelassen, Agathe sei meine älteste Tochter und die
geschiedene Frau eines schlesischen Grafen?

		Ich durfte mit keiner Silbe ihm sagen, daß es anders sei; ich
mußte ihn bei der verzweiflungsvollen Voraussetzung lassen, daß
sein Verhältniß zu Agathe nicht einmal eine Ehe gewesen; denn unser
katholisches Glaubensbekenntniß betrachtet diese Dinge nicht so wie
Ihr Bekenntniß – daß ist Ihnen nicht neu – Engelbert hat ein tief
religiöses Gemüth, er ist eine edle, reine Natur, und die Gedanken,
welche jetzt schmerzlich seine Brust beklemmen, sind etwas
Entsetzliches für ihn. Ich mußte ihn diesem Schmerz zum Raube
sehen, ohne den Balsam in seine Wunde gießen zu dürfen, den ich
doch in Händen hielt; die Erklärung, welche Alles zu einem guten
Ende wenden konnte, lag zehn mal auf meiner Lippe, aber ich durfte
die Erklärung nicht geben. Es war nur ein Wort, das meinen Bruder
aus dem Abgrunde des Elends emporgerissen und mächtiger, als je
eine Zauberformel war, ihn auf die Höhe unsaglicher Freude getragen
hätte. Aber ich durfte nicht!

		In den verwunderten Mienen, womit Agathens Mutter diesen Worten
Gustav Wald's zuhörte, trat mehr und mehr ein Ausdruck hervor,
welcher unverkennbar der des Unglaubens war.

		Also statt Ihrem Bruder rasch die Wahrheit zu sagen, damit er
sein Betragen wieder gutmachen könne, zogen Sie vor, zu schweigen
und ihn bei einem Irrthum zu lassen, an dem meines Kindes und auch
Ihres eigenen Bruders Glück und Leben zu Grunde gehen konnte?

		Ich sagte Ihnen, was meine Lippen versiegelt hielt! Glauben Sie,
es hätte mir nicht beinahe das Herz abgestoßen?

		Wahrhaftig, das ist mir zu bunt, fuhr Frau Gebhardi heraus; wenn
Sie so einem Menschen mit einem Worte zu seiner Rettung beispringen
können, da möcht' ich doch wissen, was Ihnen das Recht gibt, zu
schweigen!

		Zu reden wäre ein Verbrechen für mich gewesen!

		I nun, so begehen Sie Ihr Verbrechen, wenn es eine gar so gute
Handlung ist, Ihr »Verbrechen«!

		Das sind Grundsätze, bei denen die ganze menschliche
Gesellschaft zu Grunde gehen würde, versetzte Gustav Wald, verdutzt
über diese Naivetät der Frau.

		Frau Gebhardi schüttelte den Kopf.

		Aber es war ja nichts als ein einfältiges Misverständniß, sagte
sie ironisch. Wenn man Jemand an einem bloßen Irrthum zu Grunde
gehen sieht, so darf man ihn doch belehren, ja ich mein' halt nach
meinem ungelehrten Verstande, Herr Pfarrer, man müßt' das thun, und
da bocksteif dabei zu stehn und das Maul zu halten, das nehmen's
mir nicht übel, sei ein Betragen, welches sich weder gegen Gott
noch die Menschen verantworten läßt!

		Gustav Wald lächelte schmerzlich.

		Eine heilige Pflicht geht allem Andern vor, sagte er; wir müssen
sie zu üben wissen, und sähen wir darüber neben uns unser Liebstes
auf Erden zu Grunde gehen; wie wir ja auch keinen Augenblick zögern
dürfen, uns selbst mit Allem, was wir haben, ihr zum Opfer zu
bringen.

		Frau Gebhardi hörte diese Worte nur mit halbem Ohre an. Sie
schien sich über die Sache so ihre eigenen Gedanken zu machen. Der
Herr Pfarrer, so mochten diese Gedanken lauten, ist ein braver Mann
und will die Sache aufs beste in Ordnung bringen; er ist klug
genug, vor allen Dingen mich zu versöhnen; denn er sieht wohl ein,
daß das Betragen des Monsieur Engelbert für mich hauptsächlich
demüthigend und beleidigend ist. Da kommt es denn darauf an, mir
einzureden, dieser Monsieur Engelbert sei gar nicht auf und davon
gegangen, weil er ausspionirt, daß seine Agathe sich früher mit
einer Mama Komödiantin in der Welt herumgetrieben; sondern es muß
mir ein X für ein U gemacht werden, und ich soll glauben, das Ganze
sei ein großes Misverständniß. Der Herr Engelbert habe ein Tagebuch
gefunden u. s. w. u. s. w. Der saubere Herr Schwiegersohn hat sich
zu der Spiegelfechterei nicht hergeben wollen, und der Herr Pfarrer
hat daher neben seiner schönen Geschichte von dem Misverständniß
und dem Tagebuch auch noch einen Grund auf die Füße stellen müssen,
weshalb nun der Monsieur Engelbert nicht gleich selbst mitgekommen
ist, um sich sein Misverständniß und sein Betragen von Agathe
verzeihen zu lassen. Da meint er mich einfältige Gans denn mit
einem hübschen Stücklein aus seiner Theologie blenden zu
können … Da soll ich an ihr Beichtsiegel glauben, oder wie
er's nennt – du liebe Zeit – wenn die Menschen bei ihrer Schlauheit
nur daran denken wollten, daß ein Anderer sich eben auch seine
Gedanken macht! Aber ich will's ihm schon zeigen, daß die Emma
nicht sobald aufs Maul geschlagen ist!

		Gustav Wald blickte unterdeß schweigend auf die Frau, welche ihm
gegenübersaß. Sein Blick nahm dabei etwas von tiefem Ernste, ja
beinahe wehmüthig Sinnendes an. In welche fremde Welt war er hier
gerathen! Er fühlte mehr und mehr, daß zwischen ihm und dieser Frau
keine Verständigung möglich sei. Er ahnte, daß seine einfach
aufrichtige Sprache hier nicht einmal Glauben fand. Er war hülflos
solchem Mistrauen gegenüber. Zum Diplomaten war er nicht geboren.
Er hatte immer, oft nur zu vorschnell, das Spiel sogleich
aufgegeben, wenn das Leben ihn in Verhältnisse gebracht, wo er
ahnte, daß irgend Etwas, was einer Intrigue ähnlich sah,
herbeigezogen werden solle. Davor hatte er eine angeborene Angst,
ein innerliches Entsetzen; wie Jedermann seine Idiosynkrasie hat,
hatte Gustav Wald sie vor Intriguen. Zugleich aber wuchs seine
Sorge über den Ausgang dieser Unterredung und das Ergebniß, welches
sie für seinen Bruder und für Agathe haben werde. – Er fuhr endlich
mit der Hand über seine Stirn und seine Augen, und wie sich
sammelnd, sagte er:

		Ich habe Ihnen jetzt Alles mitgetheilt; ich bitte Sie nun, mir
zu sagen, wo Agathe ist, damit sie möglichst bald über dies Alles
aufgeklärt werde und zu meinem Bruder zurückkehre.

		Frau Gebhardi blickte wie überrascht auf.

		Und das, glauben Sie, sei nun so mir nichts dir nichts in
Ordnung gebracht?

		Wenn ich mit Ihrer Tochter reden kann – sicherlich, mit wenigen
Worten!

		Sie haben einen guten Glauben – nun ja freilich, das ist Ihre
Profession, Herr Pfarrer!

		Sie haben sich persönlich zu sehr verletzt gefühlt von meinem
Bruder, als daß ich Ihnen nicht eine gereizte Sprache verzeihen
müßte, antwortete Gustav – aber lassen Sie uns bei der Sache
bleiben.

		Nun ja, die Sache ist, daß Agathe ihre festen Entschlüsse gefaßt
hat, Entschlüsse, welche zu sehr meine Billigung haben, als daß ich
etwas thun würde, um meine Tochter von der Ausführung
zurückzuhalten.

		So sagen Sie mir endlich, wo Agathe ist, damit ich selbst sie
sprechen kann.

		Agathe will weder von Ihnen noch von Ihrem Bruder aufgesucht
sein.

		Diese Antwort geben Sie mir; sie kommt nicht aus der Seele Ihres
Kindes!

		Und wenn ich Ihnen nun sage, daß dies doch der Fall ist – daß
ich ihr versprochen habe, ihren Aufenthalt nicht zu verrathen, wenn
der Herr Engelbert etwa als reuiger Sünder ihn wissen wolle?

		So werden Sie ihn mir jetzt doch ohne allen Anstand sagen,
jetzt, wo Sie hören, daß die Sache einen ganz andern Charakter hat,
als Sie annehmen durften, bevor ich Ihnen meine Mittheilungen
machte!

		Frau Gebhardi zuckte die Achseln.

		Glauben Sie, unsereins könne nicht auch schweigen, antwortete
sie mit bitterm Lächeln, wenn es »Pflicht« ist?

		Was ist hier Ihre Pflicht?

		O, was die Pflicht einer Mutter ist, das versteh' ich sehr wohl,
Herr Pfarrer, und brauche darüber keine Belehrung. Ich hab's der
Agathe gelobt und werde es halten! …

		Niemand zweifelt, daß Sie die Pflichten einer Mutter kennen,
fiel Gustav rasch ein, um sie an einer Stelle zu beruhigen, wo sie
so verwundbar schien – aber gerade deshalb werden Sie eilen, den
Schmerz, dem Ihre Tochter so gut wie mein Bruder zur Beute geworden
ist, zu enden, weil ja jetzt ein Wort von Ihnen ihn enden kann!

		Frau Gebhardi schüttelte abermals den Kopf.

		Das ist eine naive Voraussetzung von Ihnen, mein Herr Pfarrer. –
Ein Wort soll den Schmerz eines so tief verletzten Frauenherzens
enden können? Ein Wort soll wieder gutmachen, was so viel
Mistrauen, Rücksichtslosigkeit, Lieblosigkeit gesündigt haben? Was
doch ein Mann nicht Alles von einer Frau verlangt und
voraussetzt!

		Ich setze nichts als Mann von einer Frau voraus, erwiderte
Gustav Wald lebhaft, sondern ich setze voraus, daß Agathe als
Christin ihre Pflicht erfüllt, sobald sie den wahren Stand der
Dinge erfährt. Es gibt Lebenskreise, Frau Gebhardi, fuhr er in dem
apostolischen Eifer, der ihn erfaßte, hier mit der Wahrheit das
falsche Raisonnement persönlich verletzter Gefühle niederzukämpfen,
und mit lauterer Stimme fort – es gibt Lebenskreise, worin
Ansichten herrschen mögen, welche in solchen Fällen das sogenannte
Recht des Herzens und der Gefühle über die einfache Pflicht und
über die schlichten Gesetze stellen. Ich aber sage Ihnen, daß diese
Ansichten grundfalsch, verderblich, ja nichtswürdig sind. Ziehen
Sie nicht Ihre Tochter auf eine Bahn, welche Sie selbst gewandelt
und die in ein Labyrinth führt, in dem die Eingebungen des Gefühls
kein Ariadnefaden sind, sondern sich nur zu oft als ein wirrer
Knäuel zeigen, aus dem man nicht mehr klug wird, wenn ein Moment
der Entscheidung da ist, wenn es den großen Entschluß zu fassen
gilt, ob wir den Schritt rechtshin oder linkshin wenden sollen.
Agathe ist Engelbert's Weib. Sie hat ihm Treue am Altar gelobt. Sie
muß dieses Gelöbniß halten – sie wird es mit Freuden, wenn ich sie
auffodere, es zu thun, und ihr sage, daß nichts Trennendes zwischen
Beiden steht als ein Irrthum!

		Gustav's Worte, mit so reinem Eifer sie auch gesprochen sein
mochten, waren nicht geeignet, auf Frau Gebhardi persönlich
versöhnend zu wirken.

		Es ist besser, daß wir dieses Gespräch abbrechen, versetzte sie
kalt. Ich sehe nicht ein, wozu es führen soll. Ich kann von meinen
Worten nicht abgehen.

		So geben Sie mir wenigstens ein paar Zeilen für meinen Bruder
mit, worin Sie ihm sagen, daß Agathe nicht Ihre älteste, sondern
Ihre zweite Tochter ist. Das ist das Wesentlichste, das Uebrige
wird sich dann finden, Engelbert wird dann schon selbst sein Weib
wiederzufinden wissen!

		Das werd' ich nicht, antwortete mit einem gewissen
triumphirenden Trotze die Frau. Laborirt der Herr Engelbert
wirklich an einem solchen Irrthum, nun, dann lassen Sie ihn in
Gottes Namen dabei, und es ist ja desto besser, er macht dann keine
vergeblichen Schritte, meine Tochter wiederzufinden und zu
versöhnen. Beide suchen sich dann zu vergessen und schlagen ihren
eigenen Weg durch das Leben ein. Das ist das einzige Vernünftige,
was sie thun können. Diese ganze Partie ist von vornherein eine
unglückliche Geschichte gewesen –- ich kenne Ihren Herrn Bruder
nicht, aber ich muß Ihnen gestehen, wenn er ein Mensch ist, dem
Agathe sich scheuen mußte, offen und vertrauensvoll Alles
mitzutheilen, was ein anderes junges Mädchen ihrem Bräutigam oder
ihrem Manne mittheilt – dann ist er auch kein Mensch, der für ein
so edles, kindlich reines Geschöpf wie meine Agathe paßt! – Das
habe ich mir gleich im ersten Augenblicke gesagt, als mir Agathe
dazumal von ihrem Abenteuer schrieb und mir ihre Liebe gestand und
leidenschaftlich meine Einwilligung zur Heirath abverlangte. Aber
du liebe Zeit, was sollte ich machen? Das Kind war nun einmal ganz
weg in den Monsieur Engelbert und setzte mir mit stürmischen Bitten
zu, und ein schwaches Mutterherz hat man auch; aber mit
Widerstreben und böser Ahnung habe ich ihr die Einwilligung für
mich und auch für ihren Vater, der noch immer in Spanien oder
Algier oder Gott weiß wo ist, gegeben – und jetzt haben wir denn
die Bescherung! Da ist denn weiter nichts zu thun, als sich darein
zu fügen und zu denken, daß es Gottes Wille ist, wider den man
nicht ankämpfen soll – es nützt da doch Alles nichts, trotz
Quälerei und Plackerei heilt man nicht wieder, was einmal zerrissen
und zerbrochen ist!

		Sie betrachten also Agathens Betragen, ihren verhängnißvollen
Entschluß, meinem Bruder ein räthselhaftes Wesen bleiben zu wollen
und ihm alle ihre frühern Verhältnisse zu verschweigen, als eine
Schuld Engelbert's? fiel Gustav Wald endlich ein, als Frau Gebhardi
Athem schöpfte.

		Nun sicherlich – als was anders? Denn ich wüßte nicht, wer sonst
es gewesen wäre, der dem armen Ding durch sein Benehmen den Mund
verschlossen hielt!

		Ich will bei Ihnen nicht Ihre Tochter anklagen, antwortete
Gustav. Agathe hat ja selbst auch zu schmerzlich jetzt dafür
gebüßt. Sie hat jetzt sicher längst eingesehen, daß es nie gut
thut, sich seine Verhältnisse ganz auf die eigene Art und Weise
einrichten zu wollen und ganz anders, als alle Welt es macht …
Wollen Sie aber durchaus einem Andern die Schuld an Allem
aufbürden, so würden Sie gerechter sein, wenn Sie dieselbe nicht
auf Ihren jüngsten, sondern einen guten Theil davon auf Ihren
ältern Schwiegersohn legten, dessen Betragen gegen Ihre älteste
Tochter auf Agathe einen so tiefen Eindruck gemacht hat …

		Ach, reden Sie mir nicht von dem Belgenau, ich habe Ihnen ja
gesagt, was ich von ihm denke …

		Nun wohl, reden wir nicht von ihm, sondern von uns – Sie werden
mir jetzt sagen, wo Agathe ist?

		Sie kennen meine Entschlüsse darüber. Und noch ein mal – ich
sehe nicht ein, Herr Pfarrer, wozu wir dieses Gespräch verlängern
sollen.

		Frau Gebhardi stand auf.

		Aber Sie werden wenigstens nicht bei Ihrem Entschlusse bleiben,
Engelbert in seinem Irrthum zu lassen – Sie werden an ihn
schreiben!

		Ich fühle durchaus keinen Beruf, mich mit ihm in Correspondenz
zu setzen und mich ihm als Schwiegermutter aufzudrängen. Ist er so
stolz, daß meine Tochter nicht wagen durfte, ihm von der
Schwiegermutter zu erzählen, so bin ich zu stolz, mich ihm als
solche zu präsentiren. Wenn Sie billig sind, müssen Sie selbst mir
darin Recht geben. – Ich empfehle mich Ihnen, Herr Pfarrer. Ich
hoffe, was uns angeht, so scheiden wir in Frieden.

		Frau Gebhardi machte eine Verbeugung und verschwand im
Nebenzimmer.

		Gustav Wald sah eine Weile mit seinen blauen Augen verwundert
die Thür an, hinter welcher Engelbert's Schwiegermutter den
kindlich klaren und aufrichtigen Blicken dieser Augen entschwunden
war.

		Was für eine Frau! rief er aus. – O, wäret Ihr bei mir, sagte er
dann mit einem Anflug bittern Humors und sich zum Gehen wendend –
wäret ihr bei mir, all ihr Neologen, die ihr gegen das Cölibat
eifert! Wahrhaftig, ihr würdet mit mir ausrufen: Gesegnet seist du,
großer Gregor der Siebente!

		Er verließ das Haus und suchte sich zu seinem Gasthofe zurecht
zu finden. Seine Mission war gescheitert. Gebeugt und
niedergeschlagen wanderte er durch die volkreichen Straßen. Es
scheint, sagte er sich, ich habe dafür gestraft werden sollen, daß
ich so oft schon die Vernunft gelästert habe. Ich habe mit der
Unvernunft in Person eine Verhandlung gehabt – und die Strafe ist
schwer und bitter! Aber vielleicht mußte sie so schmerzlich sein,
um mich einmal gründlich zu heilen. Denn geheilt auf immer, das bin
ich – ja, gütiger Gott, zu dir freilich gelangen wir nicht auf dem
Wege der Vernunft – aber für unsere irdische Laufbahn hast du sie
uns als die alma mater unsers Lebens,
als die Mutter gesunder Gedanken und Entschlüsse gegeben; an ihrer
Milch soll sich unser Geist nähren, an ihrer Hand sollen wir durch
das Leben schreiten, an ihrer Brust Trost suchen in jeglichem
Kummer – verflucht die Hand, welche sich wider sie, die schlichte,
einfache, sorgliche, bürgerlich stille Frau erhebt, die ja ohnehin
so viele treulose Kinder hat!

		In seinem Gasthof angekommen, rüstete sich Gustav sogleich zur
Abreise. Zu bleiben, noch eine Unterredung mit Agathens Mutter zu
suchen, um sie umzustimmen, schien ihm völlig überflüssig. Diese
Frau sah nun einmal das Ganze vom Standpunkt des lieben Ich aus an.
Schon Das, was ihre älteste Tochter erlebt hatte, mochte tief ihr
Selbstgefühl verwundet haben; aber damals hatte sie es verschmerzen
müssen; jetzt, wo, wie sie glaubte und sich nicht ausreden ließ,
etwas Aehnliches, nur noch auffallender und in höherm Maße, sich
wiederholte, war ihre Geduld zu Ende, das gekränkte Ehrgefühl war
unversöhnlich geworden.

		Was aber war nun zu thun? Was Agathe selbst betraf, so nahm er
als das Wahrscheinlichste an, daß sie entweder nach Ungarn auf die
Besitzungen ihres Vaters oder nach Schlesien zu ihrer Schwester
sich gewendet habe. Daß sie sich noch bei ihrer Mutter aufhalte,
mit der sie doch offenbar über ihre Lage und Alles, was
vorgefallen, sich besprochen haben mußte, fiel ihm nicht ein, er
glaubte es wenigstens nicht; denn Frau Gebhardi hatte es ja in
Abrede gestellt, und es gehörte zu Gustav Wald's charakteristischen
Eigenthümlichkeiten, nie vorauszusetzen, daß man ihn täuschen
wolle. Agathe nun aufzusuchen, dazu fehlten ihm die Zeit und die
Mittel.

		Aber auch einen andern Ausweg, um nur wenigstens mit einer
Beruhigung für Engelbert zurückzukehren, konnte er nicht ergreifen.
Es hätte nahe gelegen, sich nach dem bisherigen Aufenthaltsort
Engelbert's zu wenden, um dort die alte Collegin der Frau Gebhardi,
an deren Vertraulichkeit mit Agathe Engelbert so großen Anstoß
genommen, aufzusuchen. Sicherlich hätte diese Frau sich bewegen
lassen, Engelbert aufzuklären und, wenn sie im Stande dazu war, was
sich annehmen ließ, auch Eröffnungen über den jetzigen Aufenthalt
Agathens zu machen. Aber Gustav Wald konnte sich den großen Umweg
nicht erlauben. Das Ende der Woche kam heran, er mußte heimeilen,
um am Sonntage seine Amtspflichten zu üben und seine Gemeinde nicht
ohne Gottesdienst zu lassen. Darum erlaubte er sich nur ein paar
Gänge durch die Stadt, um ihre gepriesensten Merkwürdigkeiten
anzusehen und bei deren Anblick die Last seines Kummers und seiner
Sorge zu vergessen.

		Das Letztere gelang ihm in sehr geringem Maße. Er sah Paläste,
königliche Prunkräume, Monumente, Gemälde, Marmorstatuen; er trat
in Hallen, wo eine Welt der Schönheit ihn umringte. Aber diese
Schönheit hatte jetzt keine Sprache für ihn, wie es die Schönheit
einer stillen Abendlandschaft oder einer sternenhellen Nacht für
ihn gehabt haben würde.

		Den Menschen ist wol die Gabe verliehen, einen Strahl der ewigen
Schönheit oder des Ideals zu fesseln und in Werken ihrer Hände zur
Gestalt werden zu lassen; aber die Macht dieser Schöpfungen bleibt
immer eine gebrochene und halbe. Liegt irgend ein trüber Hauch, ein
Schmerz oder eine Sorge über dem Spiegel des Gemüths, so fängt
dieser die Strahlen jener Schöpfungen nicht auf, und die
Beredtsamkeit derselben bleibt unvernommen. Nur eine Offenbarung
der ewigen Schönheit, wie sie in der Natur oder in großen und
göttlichen Gedanken liegt, übt jene Macht, nur eine unmittelbare
Mahnung des Unendlichen löscht die Schriftzeichen des Schmerzes von
dem Spiegel unserer Seele fort, und erst wenn dieses geschehen,
beginnt die Kunst der Menschen wieder ihre Rechte auszuüben.

		Es ist eben Alles in der Welt für die Glücklichen eingerichtet,
sagte Gustav sich; uns Andern aber – »was ist uns Hecuba!«

		Als Gustav Wald dagegen erst auf der Rückreise draußen war und
auf den Eisenschienen dahinrasselnd über weite Landstrecken
fortgezogen ward, wurde ihm wohler zu Muthe. Es liegt eine Anregung
in dieser Art zu reisen, welche nach und nach den unberechenbarsten
Einfluß auf den Charakter der Menschen und Völker üben wird. Die
Schnelligkeit ist ja nur ein anderer Ausdruck für Kraft; eine
ungeheuere Kraftentwickelung spielt seit Jahren jetzt in unserm
tagtäglichen Leben eine mächtige Rolle; wir geben uns ihr hin, sie
schleudert uns Hunderte von Meilen weit, bald hin, bald zurück, sie
gibt unsern Bewegungen Energie, unserer persönlichen Thätigkeit
einen weitreichenden Umfang – es ist nicht anders möglich, als daß
dies Alles den Völkern einen Impuls und einen Schwung verleiht, der
ihnen zum Ersatz für alle die Energie wird, die man sich
verflüchtigen sah, seitdem das kriegerische Element in der modernen
Staatengenossenschaft zu erlöschen begonnen hat.

		Die Wirkungen einer Eisenbahnfahrt durch schöne, gesegnete
Fluren und Länderstrecken bei heiterm Herbstwetter blieben wie
gesagt bei Gustav Wald nicht aus; eine gewisse Zuversicht, daß es
ihm bald gelingen müsse, in den Wirrwarr irrender Gemüther, welche
ja durch weiter nichts als durch Misverständniß und durch falsche
Voraussetzungen getrennt gehalten wurden, Licht und Klarheit zu
bringen, bemächtigte sich seiner, und getrost bestieg er, als er
endlich wieder am Ufer des heimatlichen Stroms angekommen war, das
Dampfboot, das ihn in sein stilles Dorf zurückführen sollte.

		Aber je näher und näher er diesem kam, desto schwerer fiel ihm
der Gedanke an die Zeit, welche noch vergehen werde, bis ihm eine
glückliche Vermittelung und Verständigung zwischen Agathe und
Engelbert gelungen sei, aufs Herz; mit desto größerer Angst dachte
er an das Wiedersehen mit seinem Bruder. Er hatte keinen Trost für
diesen heimzubringen, wie er es zuversichtlich bei seiner Abreise
gelobt. Und daß er Engelbert gestehen mußte, seine Absicht sei fürs
erste völlig gescheitert – wie tief mußte das den Letztern in allen
seinen Kummer, in seine hoffnungslos verzweifelten Vorstellungen
zurückwerfen! Gustav sollte noch ein mal den Schmerz erleben, das
mit ansehen zu müssen und – stumm dabei zu bleiben! Er sollte auch
dann stumm bleiben, wenn er Engelbert etwa vorschnelle,
verhängnißvolle Entschlüsse fassen sehen würde, wie es nur zu
möglich, ja wahrscheinlich war, daß Engelbert sie ergreifen würde!
Er sollte den rettenden Arm nicht ausstrecken, auch wenn er sein
Liebstes auf Erden zu seinen Füßen in dem dunkeln Strome seines
Verhängnisses untersinken sah!

		Der Abend kam heran, und während Gustav sich ausmalte, wie er
seinen Bruder wiederfinden werde, wurde es dunkler und dunkler; die
Gegenstände rings um ihn her verschwammen in Dämmerung, das belebte
Verdeck des Dampfbootes wurde von den Reisenden verlassen, und
Gustav Wald saß vereinsamt auf der Bank, die am Bord des Schiffes
hinlief. Seine dunkle Gestalt lehnte sich hinüber und blickte in
das schäumende und tobende Gewässer, das unter ihm in der Tiefe
aufgewühlt wurde. Unbeachtet, ungesehen schwebte die schwarze
Priestergestalt über diesem aufkochenden Wogenschwall fort, wie ein
stummer Geist über dem rauschenden Leben der Menschen, das ihm auch
so wie Schaum an den Blicken vorüberrauschen mag, dahinschwebt.

		Und wie einem Geiste war ja Gustav Wald auch zu Muthe, wie einem
Schutzgeiste zu Muthe sein muß, der den Menschen, dessen Hut ihm
anvertraut ist, umgibt, der seine keimenden Entschlüsse und seine
Handlungen erblickt, und der mit Schmerz seine Lippen versiegelt
fühlt, wenn er seinen Schützling durch diese Entschlüsse und durch
diese Handlungen sich ins Verderben stürzen sieht; dessen Auge das
kommende Unheil erblickt und der doch nicht einen Laut hat, um den
irrenden Sterblichen zu warnen, zurückzuhalten, zu belehren.

		Das Schiff war endlich dem Dorfe Gustav Wald's gegenüber
angekommen; die Räder hielten ihren Schlag ein, ein Nachen kam
heran, und unser Reisender stieg hinein, um sich an sein
heimatliches Gestade rudern zu lassen. Vom Rhein aus konnte er die
dunkeln Umrisse seiner Wohnung, nur eben erkennbar, durch die Nacht
schimmern sehen. Aus dem Fenster seines Wohnzimmers fiel heller
Lichtschein.

		Des rückkehrenden Pfarrers Herz klopfte laut beim Anblicke
dieses Lichts, neben dem er jetzt im Geiste seinen Bruder
erblickte, wie der Lampenschimmer auf seine blassen Züge, das
sinnende, in schmerzliche Gedanken verlorene Haupt fiel, welches
sich über irgend ein Buch bückte, ohne etwas Anderes darin zu
sehen, als wirre Zeichen, von denen seine kummerbeladene Seele wol
weit entfernt war.

		O Mensch, sagte Gustav Wald sich – wie bist du von Anfang und
von Urbeginn an dem Schmerze eigen! Wenn ihn das Schicksal dir
nicht sendet, so schaffst du dir ihn aus selbstgewobenen Fäden; du
spinnst dich ein in ein luftiges Gewebe aus falschen
Voraussetzungen und irrenden Gedanken, die deine Qual bilden; du
hüllst dich darein wie die Raupe, die sich entfalten will, in ihr
Gespinnst, als fühltest du, daß das Gewebe des Schmerzes dich
umgeben müsse, damit eine höhere Entfaltung auch deiner Seele
möglich werde. – Und wie Engelbert, muß auch ich meinen Schmerz
tragen – muß der moralischen Folter entgegen, die mich erwartet.
Wohlan denn – sieh ihr getrost und muthig ins Angesicht! Danke dem
Herrn, daß er dir einmal in deinem Leben eine Gelegenheit gewährt,
dich als seinen getreuen Knecht zu erproben! Was hast du bis heute
denn auch Schweres gethan in deinem Berufe? Welche große
Aufopferung hast du ihm je gebracht? Keine. Du dankst deinem Berufe
ein ruhiges, friedliches Sein – aber seine Pflichten haben dich nie
schwer gedrückt! Hier ist eine Pflicht, die groß und schwer, die
auf deinen Schultern wuchtet, als sei es Etwas, das die Kräfte des
Menschen übersteigt. Aber der Glaube kann Berge versetzen, der
männliche, gottergebene Wille kann Berge tragen. Du sollst
schweigen – das ist Alles! Aber haben nicht die Märtyrer
geschwiegen, die man auf den glühenden Rost legte, damit sie den
Mund öffneten und die Heidengötter anriefen? Und du solltest zagen,
wo deine Prüfung so unendlich leichter ist, wo es sich nur um einen
Schmerz handelt, dessen Ende sich nach Tagen berechnen läßt?

		Gustav Wald hatte das Dampfboot verlassen. Während er den Weg zu
seinem Hause, der durch die unregelmäßig umherliegenden Häuser und
Hütten des Dorfs sich in die Höhe wand, emporstieg, rechnete er
sich die Tage aus, welche noch allerhöchstens verfließen würden,
bis es gelungen sein mußte, seinem Bruder Licht zu verschaffen; und
dann überdachte er alles Das, was er bis dahin würde an
Beredtsamkeit, an Trostgründen, an zerstreuenden Gedanken
aufbringen können, um seinem Bruder über diese Tage hinweg zu
helfen; wobei denn freilich an der Seele Gustav Wald's mehr
transscendentale Gedanken und Aussprüche großer Weisen und Autoren
vorübergingen, als Argumente, die sich seinem Nachsinnen
aufgedrängt hätten infolge tiefer Kenntniß eines menschlichen
Herzens, das in seiner Liebe tödtlich verwundet ist!

		Gustav Wald war bis in seinen Garten gekommen; trotz alles
Dessen, was er sich vorgesagt und vorgenommen, war sein Schritt
unsicher und langsam, als er den nächtig dunkeln Mittelpfad unter
den Obstbaumkronen daherwandelte. Seine Bewegung war so groß, daß
er, an seiner Hausthür angekommen, still stand, um tief und
schmerzlich aufzuathmen. Er streckte die Hand nach dem Schlosse
aus, um zu öffnen, aber er ließ den Arm wieder wie matt und
erschöpft niedersinken.

		O Herr, stehe mir bei in dieser schweren Stunde! seufzte er.

		Gustav Wald trat zugleich leise ein paar Schritte zur Seite; er
war unter die Veranda getreten, wo das erleuchtete Fenster sich
befand, das er schon vom Rheine her hatte schimmern sehen. Er
wollte einen Blick hineinwerfen, um zuerst seinen Bruder zu
beobachten. Die Vorhänge im Innern seines Wohnzimmers waren nicht
niedergelassen, und seine Blicke konnten frei den Raum
überschauen.

		Aber was diese Blicke wahrnahmen, war ein Schauspiel, welches
Gustav Wald so wenig erwartet hatte, daß ihm vor Ueberraschung
einen Augenblick der Athem still stand.

		Träumst du? fragte er sich und fuhr dann mit der Hand über die
Augen – nein, du bist so wach wie je, und doch ist dies ein
Traumbild – das schönste, das allerglückseligste, das du dir seit
vielen Tagen hast ausmalen können!

		In dem Sopha an der Wand, welche Gustav Wald gerade gegenüber
lag, erblickte er eine jugendliche weibliche Gestalt; sie hatte die
Hand auf die Sophalehne gelegt und nach derselben Richtung hin den
Kopf gewendet, sodaß nur das Profil zu sehen war; ihre Hand hielt
eine andere Hand gefaßt, und dies war die Engelbert's, der neben
dem Sopha saß und eifrig mit ihr redete, leuchtenden Auges und mit
strahlenden, wunderbar bewegten Zügen. Dem Paar gegenüber an der
andern Seite des Tisches saß eine dritte Gestalt; es war ein
ältlicher Herr in bequemer Haustracht, der sich ruhig in Gustav
Wald's Lehnstuhl schaukelte und still den Dampf einer Cigarre von
sich blies.

		Agathe! Agathe hier! sagte der Pfarrer endlich leise – und er
fühlte sich versucht, auf die Knie zu fallen und dem Himmel ein
Dankgebet zu senden für diesen unerwarteten, überraschenden,
glückseligen Anblick!

		Aber Agathe wandte den Kopf, ihre Augen schienen ihn zu
entdecken, auf ihm zu ruhen – doch nein, sie streiften vorüber, sie
suchten die Augen des Fremden im Lehnstuhl, mit dem Agathe jetzt
redete, worauf sie lebhaft aufsprang, die Arme um den Hals
desselben schlang und zärtlich ihre Wange an sein gebräuntes,
bärtiges Gesicht drückte.

		Gustav Wald aber war vom Fenster zurückgetreten, er eilte jetzt
ins Haus, in das Zimmer – ein Freudenruf schallte ihm entgegen, als
er so plötzlich auf der Schwelle erschien.

		Gustav – der geistliche Herr – der Bruder! rief es, und Gustav
fühlte seine beiden Hände von zwei weichen schmalen Frauenhänden
erfaßt und beinahe mit leidenschaftlicher Innigkeit gedrückt. –

		O wie gut, daß Sie kommen, daß auch Sie jetzt da sind! sagte
Agathe, und in den Augen, welche sie mit unbeschreiblichem Ausdruck
zu ihm aufschlug, glänzten helle Perlen.

		Sie, Agathe?! Und hier finde ich Sie, die ich vergebens in der
Ferne suchte …

		Und hier ist auch mein Vater, mein lieber, theurer Vater!
antwortete Agathe, den Fremden Gustav vorstellend.

		Nun begreife ich, sagte Gustav Wald – Ihr Vater ist's, mit dem
Sie gekommen sind – der Alles gut gemacht hat …

		O nein, so ist's gar nicht zugegangen – sagte lachend Baron
Deakovar, während Engelbert, ihn unterbrechend und nun seinerseits
der Rechte Gustav's sich bemächtigend, rief:

		Nein, so ist's nicht zugegangen – der Alles gut gemacht hat, das
ist Niemand anders als du selbst, Niemand als mein guter
Bruder!

		Ich? fragte Gustav, erstaunt Engelbert anblickend.

		Sie sind es – antwortete Agathe statt Engelbert's – Sie haben
mich nicht vergebens in der Ferne gesucht, wie Sie glauben; Sie
haben mich gefunden, Gustav, ich habe jedes Ihrer Worte gehört, das
Sie zu meiner Mutter sprachen, und jedes Ihrer Worte hat den Weg zu
meinem Herzen gefunden.

		O mein Gott! sagte Gustav, zum Himmel aufblickend – du sendest
mir eine große Freude in dieser Stunde, eine größere, als ich
jemals verdient habe zu empfangen.

		Zu meiner Mutter hatte ich mich mit meinem Kummer und meinem
Leid über Engelbert's Verschwinden geflüchtet – erzählte nun
Agathe. Schon früher hatte ich ja nur zu deutlich wahrzunehmen
geglaubt, daß Engelbert keine rechte Liebe mehr für mich habe, daß
er in einem kurzen Rausche mir die Hand gereicht, der ach! nur zu
rasch verschwunden. Wie konnte ich sonst mir deuten, daß er so
gleichgültig wurde gegen Alles, was mich betraf, daß er auch nicht
die leiseste Neugier mehr zeigte, zu erfahren, woher ihm denn seine
arme kleine Frau gekommen und was und wo sie früher in der Welt
gewesen – ja nicht einmal ihn ein klein wenig eifersüchtig zu
machen gelang mir, als ich den alten Hausfreund meines Vaters von
Paris her, Graf S., dazu gebrauchen wollte …

		Und auch etwa den liebenswürdigen Herrn, dem du ein Rendezvous
in den Parkanlagen gabst? fragte Engelbert mit zärtlichem
Vorwurf.

		Auch den hast du gesehen, böser Mensch? Das war ein armer
Schelm, den das Schicksal viel umhergeschleudert hat, ein
ehemaliger Souffleur bei einer Truppe, welcher meine Mutter
angehörte – er begegnete mir und weshalb sollte ich nicht
theilnehmend mich nach seinen Schicksalen erkundigen? Aber laß mich
fortfahren, deinem Bruder zu erzählen: Als ich nun neulich
plötzlich diesen bösen Engel in einen wahren kleinen Dämon
verwandelt sah, der einen Tag lang wie eine Pulvermine umherging,
von der man fürchten muß, daß sie im nächsten Augenblick Tod und
Verderben sprühen wird – ja, als er dann gar auf einmal verschwand
und ich nun noch obendrein erfahren mußte, welchen bösen, bösen
Streich er mir mit dem Zeitungsblatt gespielt: da schien mir Alles
klar und Alles zu Ende! Das Herz wollte mir springen vor namenlosem
Leid …

		Aber um Gottes willen, weshalb sprachst du nicht, Agathe, als du
mich so in stiller Verzweiflung umhergehen sahst? fiel hier
abermals Engelbert ein.

		Was konnte ich dir sagen, wenn du mich nicht liebtest?
Der Gedanke war es ja schon solange gewesen, der mich so
ängstlich machte, und doppelt meine Lippen versiegelt hielt!

		Ich flüchtete mich also mit meinem Leid zu meiner Mutter. In
ihren Schoos schüttete ich allen Kummer; mit ihr hatte ich Rath
gepflogen und Entschlüsse gefaßt. Als Sie, Gustav, nun zu uns
kamen, verbarg ich mich vor Ihnen, denn ich wollte Sie nicht sehen,
ich wollte mir den unsaglichen Schmerz einer solchen Unterredung
mit Ihnen ersparen – auch meine Mutter wollte mich ihm nicht
ausgesetzt wissen, und während ich ins Nebenzimmer eilte, übernahm
sie es, für mich zu antworten. – Aber ich hörte und verstand alle
Ihre Worte – Sie enthüllten mir den ganzen Grund des Wirrnisses,
den unglückseligen Irrthum Engelbert's.

		Weshalb denn kamen Sie nicht zu mir? Weshalb ließen mich Sie so
trostlos mich entfernen? Das war grausam von Ihnen, Agathe – warf
Gustav ein.

		O, ich könnte Ihnen sagen, um nicht meine Mutter bloßzustellen,
die Ihnen meine Anwesenheit geleugnet hatte – aber ich weiß in der
That nicht, ob das der Grund war – ich war so überwältigt, so
erschüttert, daß ich in die Knie gesunken vor meinem Stuhle lag,
das Gesicht in den Händen bergend und einen Strom von Thränen
vergießend. Als meine Mutter zu mir trat, als ich alle meine
Fassung wiedergefunden hatte, da waren Sie fort und verschwunden.
Ich hatte eine heftige Unterredung mit meiner Mutter, die glaubte,
es sei zu meinem Besten, wenn sie mich meinen ersten Entschlüssen
trotz Allem treu erhielte; aber ihre Worte vermochten nichts über
mich – und wäre alles Andere nicht gewesen, ich fühlte zu tief die
Wahrheit Dessen, was Sie, Gustav, gesprochen, indem Sie in all den
Wirrwar unserer Seelen wie eine helle Leuchte den Gedanken der
Pflicht warfen – der Weg, auf den dieses Licht seinen Schimmer
warf, war der, den ich gehen mußte, ohne Rücksicht, ohne einen
Augenblick zu zögern – und ich ging ihn, unaufhaltsam – ohne
Einwürfe anzuhören. Ich ließ mich von meiner Mutter zur Eisenbahn
begleiten; ich hatte fest und sicher darauf gehofft, Sie dort zu
finden, aber Sie waren nicht da.

		Hätt' ich's geahnt! Ich schweifte müßig unter den
Merkwürdigkeiten der Stadt umher und verließ diese erst mit einem
spätern Zuge am Abend – fiel Gustav ein.

		Sie waren nicht da – so reiste ich allein; Sie erst in der
großen Stadt aufsuchen zu lassen, dazu fehlte es mir an Geduld –
ich mußte fort, fort zu Engelbert – zu diesem bösen, bösen Manne,
der so gründlich abscheuliche Gedanken von seiner unschuldigen Frau
hegen konnte!

		Sie legte ihre Hand auf Engelbert's Schulter und drückte ihr
Gesicht an seine Brust.

		Dieser unschuldigen Frau, versetzte Engelbert schmerzlich
lächelnd, die seiner treuen Liebe so gründlich mißtrauen
konnte!

		Nun, wahrhaftig, das ist ja gerad' das Beste bei der Sache, fiel
jetzt frohen Herzens Deakovar ein – nun habt's euch alle Beid'
nichts vorzuwerfen und müßt euch einand' a Ruh' geben für
immer!

		Und so kam ich denn hier an, fuhr Agathe fort, vor kaum einer
Stunde. Als ich durch das Gartenthor trat, waren es Engelbert's
Arme, die mich empfingen, gerade als hätte er mein Kommen geahnt,
gewußt – wir brauchten uns nur ins Antlitz zu sehen, um uns ganz
wiederzufinden; aber nicht allein ihn fand ich hier, sondern auch
meinen lieben, guten Vater, den mir an diesem glücklichen Tage der
Himmel ebenfalls wiederschenken wollte! …

		Und nun mußte Gustav sich neben Agathe setzen und mußte sich von
ihr Alles noch einmal schildern lassen und ihre Klagen vernehmen
über seinen bitterbösen Bruder, wie der sie durch sein Benehmen und
sein Verschwinden in Angst, Schrecken und Verzweiflung gebracht;
und was Alles sie dabei gelitten in dem thörichten Wahn, er liebe
sie nicht mehr, und nie, niemals würden sie einander wiedersehen
können; und dann von Engelbert mußte Gustav sich erzählen lassen,
wie ihm zu Muthe gewesen, als heute der unerwartete Schwiegerpapa
vor ihm aufgetaucht und ihn bald mit seinen treuherzigen Worten aus
seinem entsetzlichen Irrthum gerissen – und dann wieder klagte sich
Agathe an, daß sie ein so thörichtes, unvernünftiges Kind gewesen,
daß sie sich immer so vor Engelbert gefürchtet; denn gefürchtet
habe sie sich vor ihm – das sei eigentlich die Schuld an Allem –
weil er ein gar so ernsthafter Eheherr und ein so hochmüthiger
Mensch gewesen, daß ihr immer das Wort auf der Zunge gestockt, wenn
sie sich vorgenommen, ihm Alles von ihrer Jugend und von ihrer
Mutter zu erzählen; und dann wollte Deakovar von Gustav wissen, wie
er die Emma gefunden und wie es ihr gehe und was sie geredet, und
so schwirrten die Stimmen in froher Erregung hinüber und herüber,
daß es unmöglich wäre, dieser babylonischen Unterhaltung der vier
glücklichen Menschen zu folgen.

		Und so war denn unter dem Dache des kleinen Pfarrhauses an
diesem Abende nur Heiterkeit und Freude; und nur Ein Herz war da,
welches noch in ängstlicher Beklommenheit schlug – das war das Herz
Hannah's, die nicht wußte, wo ihr der Kopf stand, und die vor
lauter Hast und Eile die verkehrtesten Dinge angriff, da sie gar
nicht absah, wie sie so viele plötzlich gekommene Gäste leidlich
unterbringen und mit Ehren bewirthen sollte. Und doch wie ruhig
wäre Hannah gewesen, hätte sie geahnt, wie wenig diese Gäste heute
in ihrem Glücke sich um ihre Bewirthung kümmerten!

		Am andern Tage reisten Engelbert und Agathe nach ihrem frühern
Wohnort ab, um nun vor allen Dingen Engelbert's erzürnten
Dienstvorgesetzten zu besänftigen. Es scheint, daß dies gelungen
ist, denn wir fanden unlängst den Legationssecretär Wald im
amtlichen Theile eines officiellen Blattes erwähnt; es war darin
gesagt, daß ihm die Ueberbringung wichtiger Instructionen an die
königliche Gesandtschaft zu Wien anvertraut sei – und wir schließen
daraus, daß sein eigenmächtiges Durchgehen keine nachtheiligen
Folgen für seine amtliche Laufbahn gehabt hat.

		Baron Deakovar dagegen blieb einige Tage in dem kleinen
Pfarrhause bei Gustav Wald zurück. Die beiden Männer schienen
nämlich mit jeder Stunde ein größeres Gefallen aneinander zu
finden, und als der Baron endlich seinen vorausgereisten Kindern
nachfolgte, schied er nicht, ohne sich von dem Pfarrer das feste
Versprechen geben zu lassen, dieser werde ihm nach Ungarn folgen,
sobald es Deakovar gelungen, dort in der Nähe seiner Güter eine
passende und reichdotirte Pfründe für ihn zu erhalten. Gustav Wald
hat mithin die frohe Aussicht, seinen Lebensabend in der Nähe
seines Bruders zuzubringen, da es ausgemacht worden ist, daß
Engelbert später die ungarische Besitzung seines Schwiegervaters
übernehmen soll.

		* * *

	