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		I.

		Eine der schönsten Villen des an »hesperischen
Gärten« so reichen Frascati ist die Villa Falconieri [bookmark: text1]F1,
unmittelbar oberhalb der Stadt liegend. Wenn man durch das alte
verfallene Gitterthor eintritt, hat man einen weiten Platz vor
sich, auf dem rechts und links trocken liegende Wasserbassins alte
verstümmelte Steinfiguren zeigen, mythologische Wassergötter,
welche einst rauschende Springbrunnen emporschleuderten. Weiter zur
Linken wird eine niedere Mauer sichtbar, welche ein sich jenseits
derselben senkendes Terrain krönt, so daß man über diese Mauer fort
eine prachtvolle Aussicht genießt auf die Hügelstadt Frascati mit
einem Theile ihrer Villen, auf die weithin sich dehnende Campagna
mit ihren Aquädukten und Ruinen und wechselnden Farben, auf
einzelne hochliegende Punkte von Rom mit seiner fernen, aus blauem
Duft ragenden Peterskuppel.

		Dem Eintretenden gegenüber liegt das »Casino«, das Hauptgebäude
der Villa, ein stattlicher Bau im Barockstyl mit einer kleinen, auf
Pfeilern ruhenden Halle oder Loggia vor dem Eingang. Das Innere des
Baues enthält weite kühle Säle und Gemächer – den Hauptsaal in der
Mitte hat Carlo Maratta mit einem großen Deckengemälde, »die Geburt
der Venus«, geschmückt, während an den Wänden allerlei seltsame
Menschen in seltsamen Trachten, karrikaturenhafte Gestalten, die
Blicke fesseln; es sind Angehörige der Familie Falconieri, die Pier
Leone Ghezzi hier in dieser kecken Weise verewigte. Das Gebäude
selbst aber ist von Bernini entworfen.

		Die Villa Falconieri ist die älteste Frascatis; deshalb hat sie
auch den unvergleichlichen Reichthum an prachtvollen uralten
Bäumen, die Allee von schönen immergrünen Eichen, wie man
malerischere nicht finden kann. Diese schmale, aber lange Allee
zieht sich rechts vom Casino durch eine schattige Laubwelt die
steigende Bergerhöhung empor.

		An einem Juni-Nachmittag, als kaum die Zeit der Siesta vorüber
war, stand an einem der Steinpfeiler des Gitterthors unserer Villa,
sich lässig mit dem Rücken daran lehnend, ein kräftiger
breitschulteriger Mohr in Dienertracht; er trug über den kurzen
blauen Beinkleidern mit silbernen Kniebändern und der blauen Weste
mit silbernem Tressenbesatz einen leichten hellen Sommerrock, in
dessen Aermelausschnitt er die Daumen seiner schwarzen Hände
gesteckt hatte. Ein Strohhut bedeckte das ergrauende wollige Haar;
in den schimmernd weißen Zähnen hielt der schwarze und häßliche
Mensch eine schwarze und häßliche Cigarre von jener langen, dünnen
Art, die über Strohhalme gewickelt und weit abscheulicher als Stroh
ist.

		Er ließ seine Augen den an beiden Seiten von hohen Mauern
eingefaßten Weg, welcher an der Villa vorüberführte,
hinunterschweifen. Es konnte nichts Monotoneres geben, als diesen
langweiligen, staubigen Weg zwischen den grauen alten Mauern.
Freilich schauten grüne Lorbeer- und Korkeichenwipfel über die
Mauern, aber dieser Anblick konnte unmöglich das Interesse des
Mohren erregen, so malerisch und schön das Stück südlicher
Vegetation, das weiter hinauf fast den ganzen Weg überwölbte und in
ein Berceau umschuf, auch sein mochte.

		Der Mohr muß Jemanden erwarten. Wohl schon seit längerer Zeit,
denn er gähnt zuweilen und nimmt diesen Augenblick wahr, um die
Asche seiner Cigarre abzustoßen und einen Seitenblick in das Innere
der Villa zu werfen, wo unter der Loggia vor dem Gebäude eine
kleine Gesellschaft sitzt, die aus zwei Damen und zwei Kindern im
Alter von etwa sechs und acht Jahren besteht.

		Von Zeit zu Zeit kommt Jemand des Weges daher; eine Frau mit
einem Reisigbündel auf dem Kopfe, ein schwarzlockiger, zerlumpter
Bursche, der pfeifend auf der Kruppe eines Esels sitzt, ein weißer
Mönch aus dem nahen Camaldoli – Gestalten, welche der Mohr mit
einem verachtungsvollen Blicke streift; und endlich eine Figur, die
als unvermeidliche Staffage ebenso in unser Bild gehört, wie der
Mönch, der Bursche auf dem Esel und die rothröckige Frau mit dem
Reisigbündel – der deutsche Maler.

		Der deutsche Maler ist ein kräftiger Mann, etwa im Alter von
fünfunddreißig Jahren, mit einem schönen, offenen Gesichte, das von
dunklem Vollbart umgeben ist, und das ein grauer Piemonteserhut
beschattet, gekleidet in eine gelbe, weiß ausgenähte Blouse.

		Er trägt den Feldstuhl und den großen grauleinenen Sonnenschirm
unter dem Arm und den Malkasten am Messingbeschlag in der Hand.

		»Ah, Signore Frederico!« sagt der Mohr, als der Maler in seine
Nähe kommt – »wollen Sie bei der Hitze wieder nach Mondragone
hinaufkeuchen? Ich dächte, wenn Sie altes Baumzeug malen wollen,
Sie könnten es näher haben.«

		Der Mohr spricht dies in ziemlich gutem Deutsch, nur mit starkem
süddeutschem Dialekt.

		»Freilich«, antwortet der Maler stehen bleibend und lächelnd;
»aber ich hätte nach Euren Begriffen auch ganz in Deutschland
bleiben können. Es giebt auch da altes Baumzeug genug, Selim.«

		»Nun ja, es sind eben andere Sorten hier zu Lande, das weiß ich
schon«, antwortete Selim; »was Sie aber da oben auf Mondragone
suchen, von der Sorte, die wie zusammengeklappte Regenschirme
aussieht, haben wir hier in unserer Villa auch … wir haben sie
schöner, als sie irgendwo sonst zu finden sind. Weshalb malen Sie
nicht die und sparen sich den langen Bergweg?«

		»Und woher wisset Ihr, Selim, daß ich einen langen Bergweg
machen und welche Baumsorten ich skizzieren will?« fragte der
Maler.

		»Nun«, sagte der Mohr mit einem schlauen und wie übermüthig
aussehenden Lächeln, »ich sah Sie ja an der Arbeit neulich, als ich
der Frau Gräfin über Taverna hinaus folgte …, wir geriethen
bis in die Allee von den alten zusammengeklappten, wissen Sie, und
da saßen Sie und pinselten, und da Sie mir mit dem Kopfe zunickten,
sagte die Frau Gräfin zu mir: ›Kennst du den Herrn, Selim?‹ Sag'
ich: ›Ja, Ew. Gnaden, von der Campanella her, wo der gute rothe
Frascataner verschenkt wird; der Herr ist ein Landsmann von der
Frau Gräfin und wohnt hier ganz dicht in unserer Nähe, in der Villa
Piccolomini.‹ – ›Ein Landsmann?‹ sagt die Frau Gräfin darauf,
›weshalb kommt der Herr denn nicht in unsere Villa, wo doch
schönere Cypressen sind, als diese hier‹, sagt die Frau Gräfin, und
ich antwort': ›Ich will's ihm bei nächster Gelegenheit zu wissen
thun, dem Signor Frederico, daß die Frau Gräfin es erlauben‹, und
sie sagt darauf: ›Thu' das, Selim, sag' ihm, er werde unsere Villa
zu jeder Zeit für sich offen finden.‹«

		»Es ist sehr freundlich von Eurer Gräfin, Selim.«

		»Sie können also zu allen Tageszeiten in unsere Villa kommen,
Signor Frederico«, fährt der Mohr fort.

		Signor Frederico blickt den Mohren wie ein wenig unschlüssig an.
Lügt der schwarze Bursche, der seit einiger Zeit etwas zudringlich
des Malers Bekanntschaft gesucht hat, oder hat die deutsche Dame,
die für diesen Sommer die Bewohnerin der Villa Falconieri ist, ihm
wirklich so freundlich und zuvorkommend die Erlaubniß gegeben, dort
einzudringen und nach Belieben Studien zu machen?

		Der Mohr wendet sich zum Gehen.

		»Kommen Sie deshalb, Signor Frederico«, sagt er, »ich will Ihnen
zeigen, wo Sie die schönsten Bäume finden, ohne daß Sie im Schweiße
Ihres Angesichts zu steigen und zu klettern brauchen.«

		Signor Frederico steht einen Augenblick wie zweifelnd, ohne sich
zu rühren. Was hält ihn ab, der Einladung zu folgen? Es ist gewiß
keine Gefahr dabei, dem Mohren zu folgen. Und doch scheint etwas
seinen Fuß zu bannen, es scheinen unter seiner hohen, gebräunten
Stirn sich Gedanken zu kreuzen, die erst zu Ende gedacht sein
wollen, bevor er folgt; es ist fast, als sei unter diesen Gedanken
einer, der lautet: laß dich von diesem häßlichen schwarzen Menschen
nicht über die Schwelle des Thores locken, du weißt nicht, was
jenseits auf dich lauert, in welches Labyrinth er dich führen will,
was dich umgarnen soll unter den schönen dunklen Cypressen, in
denen er nichts sieht, als – zusammengeklappte Regenschirme!

		Aber der Mohr schritt voran, ohne sich um die Bedenklichkeiten
des Malers zu kümmern, und der Maler schien den Entschluß zu
fassen, sich um seine Bedenklichkeiten auch nicht mehr zu kümmern.
Er folgte dem Mohren.

		Sie gingen rechtshin über den Vorplatz, der so ausgedehnt war,
daß der Maler nicht für nöthig hielt, die kleine Gesellschaft zu
grüßen, welche unter der Loggia saß – sie schien ihn auch nicht zu
beachten.

		Und doch hatte sie ihn beachtet, die Kinder hatten es
wenigstens. Als der Mohr mit seinem Begleiter die schöne, sanft
aufwärts steigende Eichenallee erreicht hatte und darin
emporschritt, kamen die Kinder ihm nachgelaufen und faßten, während
sie neugierig den fremden Mann betrachteten, jedes eine der Hände
Selim's.

		Das ältere war ein blondlockiger hübscher Knabe von acht Jahren,
der Selim fragte:

		»Was wollt Ihr thun, Selim? was will der fremde Mann mit dem
Kasten thun?«

		»Er will Bäume abmalen«, versetzte Selim.

		»Haben ihn die Bäume rufen lassen, daß er sie malen soll,
Selim?«

		»Wahrscheinlich«, versetzte der Mohr; »komm' mit und frag'
sie.«

		Die Kinder sprangen voran; so kam man zu einer Stelle, wo links
von der Allee sich stark abschüssig ein grüner Anger in ein kleines
Thal senkte; auf der halben Höhe stand eine Gruppe prachtvoller
alter Cypressen.

		Signor Frederico betrachtete die schönen Bäume. –

		»Ich habe die oberen Partieen schon von meinem Fenster in der
Villa Piccolomini aus ins Auge gefaßt«, sagte er; »es ist wahr, man
kann sie nicht besser finden.«

		Dabei wählte er sich die beste Stellung der Gruppe gegenüber aus
und schlug auf dem gewählten Platz ein luftiges Zelt auf, das
heißt, er spannte den großen Sonnenschirm aus, um ihn mit der
Spitze des Stockes in den Boden zu stoßen, stellte den Feldstuhl
darunter, öffnete den Malkasten, und nun konnte die Arbeit
beginnen.

		Signor Frederico ging dabei mit einer gewissen Hast zu Werke. Er
mußte seine Skizze rasch beenden, um die Gruppe beim selben Stande
der Sonne zu fixieren und keine falsche Beleuchtung
hineinzubringen.

		Die Kinder sahen ihm mit großem Vergnügen zu, während der Mohr
seinen Mangel an Interesse für die Sache dadurch kund that, daß er
langsam davon schlenderte.

		»Das geht schnell«, sagte der Knabe nach einer Weile, »Charlotte
kann auch malen, aber es geht nicht so schnell.«

		»Charlotte … wer ist Charlotte? Bist Du Charlotte, kleine
Hummel, und kannst auch malen?« fragte Signor Frederico, sich an
das kleine Mädchen wendend, das dicht hinter ihm stand.

		Die Kleine lachte, während der Knabe sagte:

		»Charlotte? … weißt Du nicht, wer Charlotte ist?«

		Auch er fand diese Unwissenheit sehr komisch und lachte mit
seiner kleinen Schwester um die Wette; und dann liefen Beide davon,
um sich einander zu haschen. Das Mädchen fiel bei diesem Spiel am
Fuße der Gruppe über eine der Cypressenwurzeln – sie schrie auf,
aber da Signor Frederico keine Notiz von ihrem Unfall nahm, hob sie
den Kopf vom Boden auf und begnügte sich, statt weiter zu weinen,
mit einem vorwurfsvollen Blick auf den Maler. Der Knabe setzte sich
neben sie und zog ihren Kopf auf seinen Schooß.

		»Wenn Ihr gerade so, wie Ihr jetzt seid, eine Weile still sitzen
wollt, Ihr beiden Wildfänge, so werde ich Euch auf mein Bild
malen«, sagte Signor Frederico.

		Sie saßen eine Weile still; plötzlich sprangen Beide auf und
kamen herbeigelaufen, um zu sehen, wie sie sich auf dem Bilde
ausnähmen.

		»Was wollt Ihr hier, Ihr kleinen Bösewichter … so geht's
nicht! Wollt Ihr an Euern Platz zurück!«

		»Charlotte, Charlotte!« rief der Knabe in diesem Augenblicke
aus … »wir werden gemalt … sieh' einmal, welche Kleckse
der fremde Mann aus uns macht; Hedwig ist ein weißer Klecks, und
der blaue, das bin ich.«

		Er lief einer jungen Dame entgegen, die jetzt aus der Allee den
Rasenabhang herniederkam.

		»Wo treibt Ihr kleinen Vagabunden Euch umher?« sagte sie – und
dem Maler sich nähernd, fügte sie hinzu: »Ich hoffe, Sie
entschuldigen die Zudringlichkeit der Kinder; ich komme, Sie von
ihnen zu befreien.«

		Der Maler blickte auf, und während er seinen Hut lüftete, sah er
in ein auffallend hübsches Gesicht, das ihn freundlich anschaute.
Die Form desselben war mehr rund als oval; das Haar war dunkel,
zwei vollkommen schön gezeichnete Brauen wölbten sich über dunklen,
mit langen seidenen Wimpern versehenen Augen; die Nase war
feingebogen und die Hautfarbe von einem matten und doch klaren
Ton.

		Sie war sehr einfach in ein bis zum Halse geschlossenes Kleid
von dunkelblauem Stoff gekleidet und ohne andern Schmuck, als eine
dünne Goldkette, die ein blauemailliertes Medaillon trug.

		»Ich habe die Kinder auf meine Skizze bringen wollen, aber sie
sind mir davon gelaufen«, sagte der Maler. »Doch stören sie mich
durchaus nicht. Sie sehen übrigens, von Ihrer gütigen Erlaubniß, in
Ihre Villa dringen zu dürfen, habe ich sofort Gebrauch gemacht –
ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.«

		»O nicht mir haben Sie dafür zu danken«, versetzte das junge
Mädchen, »ich bin nur die Gouvernante der Frau Gräfin Brechtal,
welche sich hier eingemiethet hat – aber auch diese würde einen
Dank ablehnen – es versteht sich ja von selbst, daß eine Villa den
Fremden offen bleibt; es würde sehr wenig human sein, sie zu
verschließen, und nun gar einem studierenden Künstler!«

		»Nun ja, wenn ich besonders um die Erlaubniß angehalten hätte«,
entgegnete Signor Frederico, »würde sie wohl nicht versagt worden
sein; allein die Frau Gräfin ist in ihrer Gnade so weit gegangen,
mir mit der Erlaubniß zuvorzukommen, bevor ich mich noch darum
beworben …«

		»Die Gräfin ist sehr gütig und nimmt Theil an allen Künstlern
und besonders an allen Landsleuten, die darunter sind. Sie hat
bereits mehrere Arbeiten von jungen Künstlern gekauft, während wir
in Rom waren, im Frühjahr, und viele Ateliers besucht. Dürfte sie
voraussetzen, daß ihr Besuch Ihnen willkommen wäre …«

		»Es ist das allerdings vorauszusetzen!« erwiederte der Maler mit
einem forschenden Aufblick zu dem jungen Mädchen, welcher dieses
plötzlich erröthen ließ.

		Er arbeitete fleißig weiter, ohne sich durch das Zusehen der
Dame stören zu lassen.

		»Belästigt es Sie, daß ich zusehe, wie unter Ihren Händen so
rasch die Baumgruppe entsteht?«

		»Nicht im Mindesten«, sagte Frederico.

		Er fuhr fort, die schwarzgrünen alten Bäume zu fixieren und
einen dunklen Farbenton neben den andern zu setzen – die lebendige
Gruppe den Bäumen gegenüber, der bärtige Mann unter dem breiten
Schirm, das hübsche und zierliche junge Mädchen, das ihm zur Seite
stand, den Kopf halb unter den Rand dieses großen Schirms gebeugt,
um zuzusehen, und die beiden Kinder, die sich an ihre »Charlotte«
schmiegten, wären ein viel interessanterer Gegenstand für ein Bild
gewesen, als die düsteren Cypressen, welche die Ehre genossen,
gemalt zu werden. Und doch schien das Bild dieser Bäume, welches
unter den Händen des Malers so rasch entstand, das junge Mädchen
eigenthümlich zu fesseln. Sie blieb immer noch stehen und sagte
nach einer Pause:

		»Wir sind doch Landsleute, denk' ich? Selim wenigstens, der uns
erzählte, daß er Ihre Bekanntschaft gemacht, behauptet es.«

		»Ich weiß nicht«, versetzte der Maler, »ob Sie mich ganz als
einen Landsmann anerkennen werden; ich bin seit je ein Weltbürger
gewesen; ich habe allerdings eine Muttersprache, und das ist, wie
Sie bemerken werden, das viel weniger schön und wohllautend als
treuherzig klingende niederösterreichische Deutsch; aber ein
Vaterland hab' ich nicht!«

		»Das heißt, Sie haben daheim keine Angehörigen mehr und haben
das Land, wo man Ihre und unsere Muttersprache redet, schon lange
verlassen?«

		»So ist es! Meine Heimat ist die Kunst; ich bin in ihr
aufgewachsen.«

		»Hier in Italien?«

		»Beinahe ganz in Italien! Meine ersten Studien knüpfen sich an
die Akademie in Venedig.«

		»Man lebt gewiß sehr glücklich in einem so schönen Heimatlande,
wie es die Kunst ist?« fragte Charlotte.

		»Das Beste ist, daß man darin wenig bedarf. Die Bewohner
desselben sind genügsame Leute. Wäre das nicht, so würden sie doch
zuweilen sehr unglücklich sein; denn das Land ist, wie alle
Bergländer, arm.«

		»Sie sind doch damit zufrieden, weil Sie es ein – Bergland
nennen. Bergländer sind immer schön!«

		»Ein Bergland, ja – es liegt hoch –«

		»Ueber dem Niveau des gemeinen Lebens!«

		»Die Künstler glauben es wenigstens so in ihren stolzen Träumen;
jedenfalls hat es reine Luft, und man kann sich auf seinen
Hochpunkten sogar einbilden, man wäre dem Himmel ein wenig näher
als andere Menschenkinder. Aber mitunter ist es kalt und
unwirthlich da oben und man blickt mit einigem Neid in die
versteckten gemütlichen Thäler voll Wärme und Behagen hinab, wo
sich diese anderen Menschenkinder angesiedelt haben und heiterer
sind als Unsereins!«

		»Und sind Ihnen diese Thäler unerreichbar?«

		»So ziemlich!«

		»Weßhalb?«

		»Weil«, antwortete der Maler lächelnd, »weil, wenn man drin
wohnen will, man sich darin ankaufen muß – mit schnödem Geld, und
das ist nicht das Ding, welches bei Künstlern und Weltbürgern
vorzugsweise zu finden!«

		Das junge Mädchen schwieg.

		»Dürfen wir also kommen, Ihr Atelier zu sehen?« sagte sie nach
einer Weile.

		»Sie werden sehr willkommen sein!« entgegnete der Maler. »Aber
ich kann Ihnen fast nur Skizzen zeigen. – Ich habe mir für die
heißen Sommermonate ein paar Räume in der Villa Piccolomini
gemiethet, und wenn die Damen die Gnade haben wollen, mir durch
Selim ihren Besuch anzukündigen, werde ich daheim sein, um Ihnen
die Honneurs bei der Besichtigung meiner Studien zu machen.«

		»Ich will es der Frau Gräfin sagen; sie sowohl wie ich pfuschen
ein wenig in Ihre Kunst, wir treiben Aquarellmalerei … und so
werden Sie uns vielleicht einigermaßen fähig finden, Ihr berühmtes
Talent zu erkennen und zu würdigen.«

		»Mein berühmtes Talent?« fiel der Maler ein wenig überrascht
ein … »wer in der Welt kann es genannt haben?«

		»O, wir wissen es recht wohl«, entgegnete das junge Mädchen
lächelnd – »habe ich Ihnen nicht gesagt, daß die Gräfin die Kunst
liebt und mit Künstlern verkehrt hat?«

		»Mit Künstlern in Rom?«

		»Auch mit solchen in Rom!«

		»Und die sollten mein Talent berühmt genannt haben?«

		»Und groß, namentlich durch das, was sie geniale Pinselführung
und hervorragenden Farbensinn nennen!«

		»Nun, wahrhaftig«, antwortete der Maler, »das überrascht mich
außerordentlich – es ist sehr selten, bei seinen guten Freunden
eine solche Anerkennung zu finden!«

		»Dann muß sie desto erfreuender sein«, sagte das junge Mädchen.
»Aber jetzt kommt, Ihr Kleinen«, – fuhr sie zu den Kindern sich
wendend fort, – »wir dürfen nicht länger lästig werden.«

		Sie neigte zum Abschiedsgruße freundlich das Haupt und ging, an
jeder Hand eines der Kinder, den Hang der Allee zu empor. Der Maler
blickte mit einer gewissen Ueberraschung in seinen Zügen der
feinen, elastisch dahin schreitenden Gestalt nach.

		»Seltsam!« sagte er dann halblaut … »aber sie ist hübsch,
diese Gouvernante Charlotte, die in Aquarell malt!«

			[bookmark: foot1]Paul Heyse hat in »Villa Falconieri« 1887 diesem
Schauplatz ebenfalls eine Novelle gewidmet, die freilich einen
dramatischen Verlauf nimmt. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		II.

Friedrich Hild an den Bildhauer Carl Watler in Rom.

		Frascati, 25. Juni 186*.

		Ihr armen Bildhauer, die Ihr an Eure Ateliers
gefesselt im Qualm und Staub und Fieberdunst der schrecklichen
ewigen Stadt zurückgeblieben seid, wenn Ihr doch mit dem rechten
Glauben zu Euren marmornen Göttern sprechen könntet: lebt und
wandelt und schreitet mit uns hinaus in die kühlen Schatten des
Gebirgs, in die frische Waldluft der tuskulanischen Höhen; mag dort
die Natur die Hand der Vollendung an Euch legen, deren Ihr noch so
sehr bedürft, Ihr armen, stummen Steinbilder Ihr. Wäre es nicht in
der That wundervoll, wenn dieses weiße Göttervolk eines schönen
Morgens die hundert Ateliers Roms verließe und schaarenweise wieder
Besitz nähme von seinen alten Lieblingsplätzen? Wenn wir auf allen
Wegen in den Wäldern und Villen hier die Faune über unsern Pfad
laufen sähen, wenn Freund P.'s Pan uns seine Lieblingsweise aus dem
nächsten Gebüsche bliese, und wenn wir am See von Nemi L.'s Diana
träfen, wie sie sich in ihrem »Spiegel« betrachtete? – So müßte die
Kunst die schöne goldene Heidenzeit der Welt zurückgeben können.
Aber ach, sie vermag es nicht, und am Ende mag es recht gut sein,
daß ihre steinernen Götter Stein bleiben. Ich fürchte, es würden
sich manche Uebelstände herausstellen; der Pan würde ein wenig
wanken, weil eines seiner Beine länger als das andere ist, und L.'s
Diana sich beim ersten Schritt den Fuß verrenken, weil ihre Knöchel
von einer viel zu idealistischen Feinheit sind … und so bleibt
denn mit Euren Werken in Rom und sucht Trost hinter den
strohumflochtenen Foglietten in den Tre
Ladroni, erlabt Euch im freundschaftlichen Gedankenaustausch
und laßt Euren bösen Zungen freien Lauf über die beneideten
Abwesenden, die ins Gebirge sommerfrischen gehen konnten! Das kürzt
und würzt Euch die Stunden!

		Gewiß ist es so! Wer kennt nicht den Lauf der Welt!

		Ich lasse mir auch nicht das Gegentheil einreden, wenn mir auch
heute von einem Paar sehr hübscher, sehr rosiger Lippen versichert
wurde, die Künstler in Rom nennten mich ein berühmtes Talent – groß
durch geniale Pinselführung und hervorragenden Farbensinn. Die
Künstler in Rom! Mich! O unglaubliche Mähr!

		Du fragst, wem die rosigen Lippen, die mir so freundliche Dinge
gesagt, angehören? Sie gehören Charlotten. – Wer ist Charlotte? –
Gouvernante bei der Gräfin Brechtal. – Und diese? – Eine stattliche
Dame mit einem Gefolge von zwei Kindern, besagter Gouvernante,
einer Kammerfrau, einem Mohren als Kammerdiener und Factotum für
die auswärtigen Angelegenheiten. – Und in welche Berührung kamst Du
mit dieser stattlichen vornehmen Dame? – Ich habe von ihr die
Erlaubniß erhalten, Studien in der Villa Falconieri machen zu
dürfen, welche sie für den Sommer gemiethet hat. – Ist die Gräfin
eben so schön wie sie reich ist? – Ich habe sie nicht nahe genug
gesehen – aus der Ferne gesehen scheint sie's. – Und die
Gouvernante? – Pikant … viel Rasse. – Also ein beginnendes
Abenteuer? – Nichts weniger als das, mein Freund, dem ich nun alle
seine Fragen hiemit gewissenhaft beantwortet habe. Ich denke, vor
den Abenteuern habe ich Ruhe. Jeder Mensch hat seine Zeit, wo die
Abenteuer ihn aufsuchen, und dann verlassen sie ihn auf
Nimmerwiedersehen. Mich haben sie längst verlassen, und jetzt stößt
mir schon seit Jahren nicht das allerkleinste mehr auf; sie laufen
förmlich vor mir davon; das Schiff, in welchem ich fahre, ist
gesichert vor dem Sturm, die Diligence, die so glücklich ist, mich
weiterbefördern zu dürfen, vor dem Brigantaggio; ich habe nie in
meinem Leben etwas Außerordentliches, wie ein Meteor, eine
Feuersbrunst, ein Nordlicht oder einen Kometen gesehen; ich bin nie
in eine Straßenemeute gerathen oder zur rechten Zeit gekommen, um
den eben stattfindenden Einzug einer großen Menagerie, eines
gesalbten Hauptes oder einer Zigeunerbande erblicken zu können. Ich
wäre eigentlich ein höchst schätzbares Subject für die
Sicherheitspolizei, wenn sie es verstände, mich richtig zu
verwerthen; sie könnte mich bei großen Geldtransporten mit in die
Diligence packen lassen, um die Gefahr des Räuberanfalls zu
beseitigen. Große Versicherungsgesellschaften würden mich bedrohten
Expeditionen als Supercargo mitgeben, und ein Rheder, der seinen
Vortheil verstände, würde seinen Ostindienfahrer mit meinem Namen
taufen – er würde sicher sein, nach einigen Monaten in der
Schiffsliste zu lesen: der Dreimaster Friedrich Hild ist ohne
Unfall und Havarie am 19. im Hafen von Calcutta eingelaufen.

		Abenteuer – ich weiß nicht, was ein Abenteuer ist! Und doch,
wenn ich Abends am offenen Fenster meines großen, leeren,
steingepflasterten Zimmers sitze und auf den Hof meiner Villa
hinausschaue, auf den verwitterten halbrunden Dekorationsbau mir
gegenüber, über dem verstümmelte Bildsäulen stehen, in dessen Mitte
der Brunnen rauscht und sprudelt, über dem hoch die uralten
Korkeichen ihr prachtvolles Haupt ausbreiten …, dann
beschleicht mich eine stille Sehnsucht nach dem Abenteuer …,
ich frage mich: bist Du denn ganz enterbt – Deine Heimat hat kein
Vaterhaus für Dich, Dein Leben keine Zuflucht, kein Asyl, und
selbst das schöne Land des Weins und der Gesänge nicht einmal ein
Abenteuer! Könnte nicht wenigstens einmal, wenn Du unter einem
Balcon daherschreitest, plötzlich eine Rose vor Dir niederfallen,
durch eine sich leise öffnende Jalousie eine weiße Hand sich
strecken, und …

		Ach, Freund, ich leide an Augenblicken, wo ich schwermüthig
werden könnte. Und da ich dem Jünger der plastischen Kunst, einem
in classische Anschauungen verlorenen, in antiker Seelenruhe
einherwandelnden Weisen, wie Du, mit sentimentalen Gefühlen
unverständlich wäre, so schließe ich.

		Dein Friedrich Hild.

	
		
		III.

Karl Watler an Friedrich Hild.

		Rom, 27. Juni.

		Wenn sie Dir das gesagt hat, so hat die Dich
aufziehen wollen. Gewiß, lieber Junge, berühmt bist Du höchstens in
Deiner Via de Porta Pinciana wegen der schwärmerischen Melodieen,
die Du in stillen Mondnächten Deiner Flöte, der einsamen Vertrauten
Deiner Sehnsucht, entlockst!

		Hat die fragliche Gräfin einen Mohren bei sich? So skizziere das
Ungeheuer, Anselm hat für seine Verlobung der Katharina von Medicis
unter dem Gefolge eine solche Vogelscheuche nöthig und sucht
darnach!

		Welche Abenteuer hast Du denn erlebt, bevor, wie Du sagst, die
Abenteuer von Dir Abschied nahmen? Abenteuer sind in die
Wirklichkeit getretene Phantasiegebilde, verkörperte und greifbar
gewordene Hallucinationen. Sie haben wie diese die Quelle und ihren
Ursprung in uns selbst: nicht die Außenwelt ist es, die sie uns
ohne unser Zuthun entgegenbringt. Nur phantasiereiche Seelen, nur
große Naturen haben Abenteuer. Deine Klage ist ein Armuthszeugniß,
das Du selbst Dir ausstellst … deshalb bereue rasch diese
Klage und gewinne meine erschütterte Achtung wieder, indem Du mir
erzählt, wo das Abenteuer auch Dich umspann!

		Dein Karl.

	
		
		IV.

Friedrich Hild an Karl Watler.

		Frascati, 29. Juni.

		Das schwarze Ungeheuer werde ich nicht
skizzieren; es hat etwas Abstoßendes für mich; es hat sich mir
auffällig in den Weg gedrängt und scheint meine Schritte zu
belauern. Es nestelt sich in der Trattoria an mich, es knüpft
Unterhaltungen an, es fragt, es ist mir unleidlich. Anselm mag sich
Deine berühmte Ajaxgruppe mit Kienruß schwarz färben, Dein
griechischer Held kann dann vortrefflich als Modell zu einem Neger
dienen, ich habe das immer gesagt. Deinem Terrorismus, womit Du
mich zwingen willst, Dir Abenteuer aus meinen Jugendtagen zu
gestehen, bei Strafe, für eine phantasielose, kleine Seele gehalten
zu werden, beuge ich mich nicht. Zur Strafe wirst Du nichts davon
erfahren.

		Die Damen von drüben waren heute am Nachmittag in meinem
Atelier; ich konnte ihnen leider nichts zeigen als verschiedene
Skizzen, von denen sie viel zu sehr entzückt waren, als es für den
Ruhm ihrer Kunstkennerschaft wünschenswerth gewesen wäre. Die
Gräfin ist in der That eine schöne, stolze, imponierende Dame von
vollkommen vornehmer Haltung. Sie war ganz Huld und hat ihren
Wunsch, ein ausgeführtes Staffeleibild von mir zu sehen, in einer
Weise betont, daß ich schließen muß, sie beabsichtigt, mir eines
abzukaufen. Sie ist in derselben Gegend daheim, in der auch »meine
Wiege stand«. Vielleicht ist es mehr der Wunsch, einem Landsmann
unter Arme greifen, was sie dazu verführt, als die Bewunderung
meiner Leistungen. Jedenfalls wirst Du zu dieser Auslegung geneigt
sein. Ich werde meine Skizze der Insel Capri mit den Pinien für sie
ausführen. Zunächst liegt mir die Vollendung der Mädchengruppe am
Herzen, aber woher das Modell zu der Brünette vorn auf der
Steinbank nehmen? Ich habe alle Hoffnung, hier eines zu bekommen,
aufgegeben – wie ich auch suche, es findet sich keine. Die
Gouvernante mit ihrem ausdrucksvollen südlichen Kopfe wäre ein
besseres Modell als Alles, was das ganze Albanergebirge an jungen
Schönheiten beherbergt: anmuthiger, feiner, mehr tiefes inneres
Leben unter dem Ausdrucke stiller Ruhe verschleiernd; mehr wahre
helle Seele und Wärme des Gemüths und bewußten Frieden aus den
braunen Augen blicken lassend, als alle die Dirnen im rothen Mieder
und weißen Kopftuch, welche die spanische Treppe in Rom garniren
und aus denen wir unsere Madonnen und Königinnen und Gott weiß was
Alles machen. Und etwas Sphinxhaftes, etwas räthselhaft
Verschlossenes liegt in ihren feinen, ruhigen Zügen, etwas, als
sage sie selbstzufrieden: ich trage ein Geheimniß in mir, einen
Schatz, eine Welt, und ihr Menschen alle werdet das Geheimniß nicht
erfahren, und ihr alle mit einander werdet in diese Welt nicht
blicken!

		Als ich von der Schwierigkeit, ein Modell zu finden, redete und
dabei unwillkürlich mein Auge auf dem Antlitze Charlottens haftete,
fiel die Gräfin lächelnd ein:

		»Sie sehen meine Begleiterin mit so prüfendem Auge an, als
verlangten Sie nichts Besseres, wie die sie auf Ihrem angefangenen
Bilde zu verewigen.«

		»Sie halten mich sehr hochfliegender Wünsche fähig, Frau
Gräfin«, versetzte ich; »aber wenn ich sie hegte, würde ich zu
meiner Entschuldigung anführen dürfen, daß selbst eine so erlauchte
Persönlichkeit wie der Kardinal-Großpönitentiar meinem Freunde W.
eine ganze Stunde lang als Modell für sein großes, schönes Bild
gesessen hat.«

		»Nun, wer weiß«, antwortete die Gräfin scherzend, »wozu Sie
Charlotte noch bringen, wenn Sie recht liebenswürdig gegen sie sind
und ihr auf Ihrem Bilde eine recht hübsche Rolle zuertheilen –
darauf käme viel an.«

		Ich war einfältig genug, nichts weiter zu erwiedern als ein
nichtssagendes Lächeln … offen gestanden, ich war fast ein
wenig erschrocken bei der Idee … es war wenigstens gut, daß
ich mich nicht verlocken ließ, mich bis zu einer Bitte zu
versteigen, die doch sicherlich kühl abgeschlagen worden wäre und
mir eine sehr verdiente Demüthigung zugezogen hätte. Auch sagte das
Fräulein kein Wort zu dem Allen.

		Den Kindern schenkte ich die Skizze eines Maulthieres in vollem
Kopfputz, das sie außerordentlich bewunderten; nachdem sie sich
eine Weile daran ergötzt, nahm Fräulein Charlotte es ihnen mit
sanfter Hand aus den Fingern und steckte es zierlich gerollt zu
sich.

		Und dann dankten sie und nahmen Abschied, die Gräfin mit der
imponierenden Herablassung einer großen Dame.

		»Ich beabsichtige, den ganzen Sommer hier zu bleiben«, sagte
sie, »und ich denke, wir halten gute Nachbarschaft.«

		Gute Nachbarschaft! Soll das heißen: stürzen Sie sich morgen in
Ihren Frack, machen Sie uns feierlich Ihre Aufwartung, wir werden
Ihnen dann in der nächsten Woche die Ehre erweisen, Sie zum Thee
einzuladen? Vielleicht heißt es das! Es ist überaus gnädig von
einer solchen sich langweilenden Dame! »Da ich nichts Besseres zum
Zeitvertreib habe, will ich Dir erlauben, mich ein wenig zu
unterhalten; und machst Du's recht amüsant, zeigst Dich als einen
gewandten, redefertigen, lebhaften Mann von dem gehörigen Takt,
dann soll Dir die Hoffnung auf noch zahlreiche Tassen Thee blühen,
vorausgesetzt, daß Dein Frack nicht zu altmodig ist.«

		Ich fürchte aber das Letztere! Wo ist der gute alte
Koffergründling, der Adelsbrief, den jeder europäische Chinese auf
dem Rücken tragen muß, wenn er zu den Versammlungen der Kaste
zugelassen sein will; das Diplom, das Dir am Ende aller möglichen
Studien und Arbeiten um eine Lebenstellung die löbliche
Schneider-Innung ertheilen muß, damit die Gesellschaft der
»Gebildeten« Dich bei sich einläßt, wo ist es? Habe ich ihn hier
oder ist er in Rom unter der Obhut der Donna Antonia
zurückgeblieben? Ich weiß es im Augenblicke selbst nicht, werde
dies aber sogleich untersuchen.

		Grüße die Freunde und gieb Gennaro, unserm Vetturin, bei seiner
nächsten Fahrt hierher die Briefe mit, welche etwa in meiner
Abwesenheit bei Donna Antonia für mich eingelaufen sein
sollten.

		Dein Friedrich.

	
		
		V.

Karl Watler an Friedrich Hild.

		Wir, die unter dem Zeichen der drei Räuber
versammelten Brüder, haben Dein letztes Schreiben erhalten,
genossen, reiflicher Erwägung unterzogen und schließlich daraus
abgenommen: erstens, daß Du brennst, das tiefe Geheimniß zu lösen,
welches sich hinter den räthselhaft verschlossenen Zügen von
Fräulein Charlotte Sphinx birgt; zweitens, daß Du wünschest, Deinen
Frack zu erhalten, von dem Du sehr wohl weißt, daß ihn Donna
Antonia hier in ihrer Verwahrung behalten; und drittens, daß
Gennaro ihn Dir so rasch wie möglich bringen soll. Va bene, hier ist Gennaro und hier ist der Frack.
Möge Dein erster Wunsch sich eben so leicht erfüllen, wie dieser
letztere.

		Dein Karl.

		* * *

		Als Gennaro, der Vetturin, in Friedrich's Zimmer in der Villa
Piccolomini das Packet überreichte, welches diese Zeilen des
Bildhauers begleitete, fand er ihn nicht allein. Der Maler war
beschäftigt, die Züge einer jungen Dame zu fixieren, die vor ihm
auf einer kleinen Holzbank saß, die Arme über die Brust
verschlungen, das von einem weißen Kopftuche bedeckte Haupt frei
gehoben und ihm zugewendet, neben sich ein antik geformtes
kupfernes Wassergefäß. In einem Winkel des großen Raumes, vor einem
alten Eckdivan, standen zwei Kinder, welche ein Skizzenbuch besahen
und sich die einzelnen Blätter auf ihre Weise erläuterten.

		»Wollen Sie das Packet nicht öffnen und den Brief nicht lesen?«
sagte das junge Mädchen, als Gennaro seinen Botenlohn erhalten
hatte und gegangen war.

		»Es hat Zeit«, versetzte Friedrich, zu einer Arbeit
zurückkehrend … »der Brief ist von einem Freunde in Rom, auf
dessen Mittheilungen ich nicht gespannt bin.«

		»Und doch ist hier, wo man so weit von der Heimat und von den
Seinigen getrennt ist, jeder Brief ein Ereigniß«, entgegnete
Fräulein Charlotte.

		»Wenn die Sendung aus der Heimat käme, würde sie das auch für
mich sein. Aber ich erhalte aus der Heimat keinen Brief – ich habe
Ihnen schon gesagt, daß ich keine habe.«

		»Allerdings … aber ich kann nicht recht daran glauben. Es
muß doch eine Heimat geben, von der aus Sie als junger Mensch in
die Welt zogen …«

		»Es giebt eine solche Stelle und sie ist an und für sich ganz
hübsch und würde für den, der ihr nur wirklich angehörte, eine
traute, liebe Heimat vorstellen können.«

		»Also doch! Dann, bitte, schildern Sie mir diese Stelle. Sie
sagten vorhin, es sei so gut, wenn man viel plaudere beim Malen und
das Gefühl der Ermüdung beim stillen Sitzen nicht aufkommen
lasse … ich will ganz unermüdlich zuhören, wenn Sie mir Ihre
Jugenderinnerungen anvertrauen wollen.«

		»Das will ich sehr gern, aber ich fürchte, sie werden Ihnen ganz
schrecklich uninteressant vorkommen.«

		»O nein, ich höre nichts lieber. Also Ihre Heimat?«

		»Ist ein Dorf«, begann Friedrich, »im Süden Deutschlands; es
lehnt sich an den Fuß eines hohen Berges, der weitaus den größten
Theil des Jahres hindurch mit Schnee gekrönt ist; der Kirchhof mit
dem alten Kirchlein und dem grauen Thurm liegt hoch auf einem Bühel
und beherrscht das ganze Dorf; auf den Hängen, welche das Thal
einschließen, wachsen Reben, und nach Norden hin hat man vom
Kirchhof aus eine schöne Fernsicht in eine reichbebaute Ebene, in
der dunkle Wallnußbäume die Chaussee überwölben und rechts und
links durch die Felder Reihen von Obstbäumen sich hinziehen.«

		»Vortrefflich!« sagte die Gouvernante lächelnd … »es kann
nur ein Künstler gleich ein so fertiges Bild geben. Ich sehe es
lebhaft vor mir! Aber Sie müssen jetzt auch Staffage
hineinbringen.«

		»An Staffage fehlt es nicht«, versetzte Friedrich; »als solche
dienen auf der Chaussee hochbepackte, mit weißer Leinwand
überspannte Frachtwagen, die nach Wälschland wollen und mit
Klingelgeläut und Peitschenknallen ins Dorf einfahren und vor dem
Ausspannwirthshause anhalten, wo die sechs oder acht mächtigen
Rosse, von den Strängen gelöst, eines nach dem andern sich
schütteln, daß alle Messingplatten ihres Geschirrs zusammenschlagen
und die dunklen Mähnen ihnen um den Hals und Kopf fliegen. Und wenn
sie am andern Morgen wieder davon ziehen, so geht's den Steig
empor, wo rechts und links die dunklen Tannen stehen, an denen
graue Nebel in feuchten schweren Flocken niedersinken; die Rosse
schnauben in der frischen Morgenluft ganze Wolken von Dunst aus
ihren Nüstern, und die Fuhrleute in ihren blauen Kitteln schreiten
daneben und wenden sich von Zeit zu Zeit, um rückwärts bergauf zu
gehen und noch einmal hinab ins Dorf zu blicken; sie knallen mit
den Peitschen, als wären's Pistolenschüsse und sollte es als zum
Abschiedsgruße für die Dirnen sein, die da unten um den Brunnen
stehen und Wasser schöpfen und sich nicht darum kümmern. Am Fuße
des Bühels aber, der die Kirche trägt, steht das Widum, wo der Herr
Kurat wohnt; vor dem Hause liegt schräg ansteigend der Garten und
dahinter, bis an die Kirchhofmauer hinauf, der Obstbaumhof, in dem
eine kleine Grotte mit einer Quelle und einem Weiherchen ist, mit
klarem und kühlem Wasser, das die jungen Enten laufen, die im
Sommer darin umherschnattern und Mücken schnappen und dabei so
kläglich quiken, als wäre das Mückenfangen ein gar zu
melancholisches Vergnügen, oder als müßten sie jeder der armen
verschluckten Mücken einen kleinen Klaggesang widmen. In der Grotte
aber ist ein steinernes Bänkchen, und da ist's so frisch, so
schattig, so still, so lauschig, es ist eine wahre Lust, da die
zusammengenaschten Zwetschen zu essen oder die Lection im Nepos zu
studieren oder das letzte Rechen-Exempel zu machen, das heißt, wenn
man gerade mag, was nicht, mit derselben Regelmäßigkeit der Fall
ist, wie bei der ersterwähnten Beschäftigung.«

		»Aber Ihr Dorf, Ihr Pfarrhof muß ja ganz reizend sein«, fiel
hier Fräulein Charlotte ein, die ihm mit großer Aufmerksamkeit
zugehört hatte, wie er immer wärmer werdend gesprochen – »und«,
fuhr sie fort, »ist denn das nicht eine beneidenswerthe
Heimat?«

		»Gewiß«, sagte Friedrich melancholisch lächelnd und jetzt ein
wenig zerstreut in ihre Züge blickend.

		»Nun also?«

		Er antwortete nicht. Dann, wie aus seiner Zerstreuung erwachend,
sagte er plötzlich rasch: »Wenn mich das Dorf nur etwas
anginge!«

		»Es geht Sie nichts an?«

		»Nein. Ich lebte da nur einige Jahre bei dem Herrn Kuraten, dem
ich zur Erziehung übergeben worden. Er war von einer andern Pfarre
auf diese versetzt; auf der andern war ich auch einige Jahre bei
ihm gewesen, und noch früher war ich – ich glaube wenigstens – ein
Prinz.«

		»Ein Prinz? und wie war das?« fragte die Gouvernante sehr
lebhaft.

		» Eh, chi so sa!« antwortete der
Maler mit der römischen Lieblingsredensart. »Ich weiß nichts als
die Thatsache, aber die ist wahr. Ich war ganz gewiß ein Prinz. Ich
wohnte in einem schönen, schönen Schlosse … nicht solch' einem
Palast, wie dieser hier oder Ihrer drüben in der Villa Falconieri,
verfallen, vernachlässigt, verwittert; nein, Alles war neu,
glänzend, reich, von Leuten und Dienerschaft belebt; in den Ställen
standen Pferde, in den Remisen Equipagen; es waren Jagdmeuten da
und Wagen fuhren an und ab, mit geputzten Menschen darin. Es mußte
ein Fürst da wohnen mit einer guten, leisredenden, blassen Fürstin,
die an schönen Tagen auf der hintern Terrasse im Sonnenschein auf
und ab ging und mich dabei an der Hand hielt … denn ich, ich
war der Prinz. Es war kein Anderer neben mir da – ich war der Erbe
von Land und Leuten, und ich glaube, meine zukünftigen Unterthanen
machten mir ganz eifrig den Hof. Es muß wohl daher stammen,
daß …«

		Er hielt inne und schwieg.

		»Bitte, erzählen Sie weiter«, sagte die Gouvernante drängend und
mit einem Tone ganz unverhüllter Spannung.

		Der Maler blickte wieder mit derselben Miene der Zerstreutheit
in ihre offenbar erregten, höher gerötheten Züge.

		»Weiter? … Ich bin so ungefähr zu Ende. Die Prinzenschaft
hielt nicht lange vor. Ob eine Revolution den Fürsten und sein Haus
stürzte und eine Herrlichkeit dem Erdboden gleich machte, ob eine
böse Fee kam und mich zu einem ›verwunschenen‹ Prinzen machte, ich
weiß es nicht. Was ich weiß, ist nur, das ich plötzlich ein armer
Junge war, den ein hagerer, geistlicher Herr mit einer engen
blaugesäumten Halsbinde und einem langen schwarzen Rock Latein
lernen ließ und den eine Haushälterin mit Obst und Kuchen fütterte,
um seinen Widerstand wider ihre grausamen Waschapparate zu
beschwichtigen, unter denen er duldete. Sie sehen also, meine
Heimat ist nicht das Dorf, meine Heimat ist das Schloß; das Schloß
aber ist ein Luftschloß, ein Märchengebilde, ein Jugendtraum – es
ist nirgends zu finden; es liegt auf einer und derselben Karte mit
der Insel Barataria; und wenn nicht die böse Fee zurückkommen und
den heimatlosen Künstler wieder in einen Prinzen verwandeln sollte,
was in unseren Tagen nicht ganz wahrscheinlich ist, so werde ich es
nicht wiedersehen.«

		»Aber wie hießen Sie denn, als Sie ein Prinz waren, und wie hieß
der Fürst, wie das Schloß?« fragte das junge Mädchen ebenso lebhaft
wie früher.

		»Ich weiß nichts davon. Ich weiß nur, daß man mich im Pfarrhause
Friedrich nannte, und als ich von dort in die Klosterschule zu
Sankt Florian geschickt wurde, da hieß ich Friedrich Hild. In der
Schule bin ich geblieben, bis ich ausgelernt hatte und der
Studienpräfekt mir sagte, ich werde am Besten thun, Künstler zu
werden; es gehe ein junger Mann aus dem Salzburgischen, der für die
Klosterkirche ein Bild restauriert hatte, nach Venedig, um sich
dort weiter auszubilden, und wenn ich mit ihm gehen wolle, so werde
ich das nöthige Geld dazu erhalten. Ich war einverstanden, ich
verlangte nichts Besseres, und so wanderte ich mit dem Salzburger,
der mindestens zehn Jahre älter war als ich, gen Venedig – als
Friedrich Hild, wie in meinem Paß zu lesen stand, mit Geld wohl
versehen und mit einem Zettel, worauf der Name eines venetianischen
Kaufmannes stand, bei dem ich mehr Geld holen könne, wenn ich
dessen bedürfe.«

		»Das Alles ist doch gar zu seltsam«, sagte das junge Mädchen,
jetzt wie zerstreut vor sich hinblickend.

		»Nun ja«, versetzte der Maler lächelnd, »Geschichten von
verwunschenen Prinzen sind immer seltsam. Aber«, fuhr er aufstehend
fort, »ich bin mit der Untermalung zu Ende, ich muß mir Vorwürfe
machen, daß ich Sie so lange angestrengt habe. Die beiden Kleinen
sind mit ihrem Buche und ihrer Geduld auch zu Ende.«

		Das Letztere hatte seine Richtigkeit. Die beiden Kleinen hatten
ihre Charlotte schon verschiedene Male an den Aufbruch gemahnt,
sich an sie gedrängt und ihr Kopftuch aus den richtigen Falten
gebracht.

		Charlotte stand auf und warf das Tuch ab, um ihren Hut
aufzusetzen.

		»Wünschen Sie, daß ich morgen um dieselbe Stunde … wieder
komme?«

		Er war fast erschrocken über so viel entgegenkommende Güte und
sagte:

		»Ich habe nicht entfernt die Kühnheit, es Ihnen zuzumuthen,
nachdem Sie heute schon so viel zur Förderung meines armen Bildes
gethan.«

		»Ich verstehe«, sagte sie lächelnd, fast neckisch – »Sie sind
eben wirklich ein Prinz«

		»Wie so?«

		»Sie wünschen es zwar um Ihres Bildes willen; aber Sie sind zu
stolz, mich darum zu bitten.«

		»Ihnen gegenüber stolz … o gewiß nicht.«

		»Doch doch … sonst würden Sie mir das Vergnügen gewähren,
Ihnen eine Bitte zu erfüllen.«

		»O, ich will ja bitten, recht sehr bitten, aufs flehendlichste
bitten, wenn Sie wollen.«

		»So ist es recht! Und ich will kommen. Also bis morgen um
dieselbe Stunde! Adieu.«

		Sie gab ihm ihre Hand und ging. Die beiden Kleinen liefen, froh,
daß ihre Gefangenschaft zu Ende, mit Lärmen und Rufen voraus.

		Als sich die Thür hinter ihnen geschlossen, trat Friedrich an
eines der Fenster einer Wohnung und sah der rasch dahinschreitenden
Gestalt nach, wie sie mit den beiden Kindern über den Hof ging. Der
halbrunde Decorationsbau, der diesen Hof schmückte, umschloß ein
Bassin, in welches aus der Mittelnische des Baues eine kleine
Kaskade schäumenden Wassers niederrauschte. An der Steinbalustrade
des Bassins stand Selim, der Mohr; er rief, wie es schien, einige
scherzhafte Worte dem jungen Mädchen zu – wenigstens zeigte er
lachend dabei seine schimmernd weißen Zähne. Sie wandte ihm darauf
den Kopf zu, ohne zu antworten, mit einem ernsten Nicken
bloß … Selim folgte ihr dann.

		»Freund Selim scheint sich als Fräulein Charlottens Reserve hier
im Hofe aufgestellt zu haben«, sagte sich der Maler. »Was wagt der
widerwärtige Mensch mit ihr zu schwatzen? Neckt er sie am Ende gar
mit ihrer Gefälligkeit für mich?«

		Friedrich hatte das halb angenehme und halb unangenehme Gefühl,
daß das letztere wohl möglich sei. Unangenehm, insofern es von dem
ihm fatalen Mohren ausging; angenehm, insofern es ihm etwas
bestätigte, was ihn sehr glücklich machte und was er sich doch
nicht zu gestehen wagte. Er war nicht eitel genug, es sich zu
gestehen; heute vollends hätte er es schon gar nicht mehr gewagt.
Er war heute von dem jungen Mädchen schon viel zu sehr bezaubert;
es hätte schon viel zu viel Glück für ihn darin gelegen, wenn er
sich's hätte gestehen dürfen … und dieser Neger sollte es gewagt
haben, einen Scherz darüber zu machen? Ueber ihr Interesse für
ihn!

		Freilich, zuvorkommend war sie für ihn gewesen, auffallend
sogar. Sollte das junge Mädchen so rasch eine Neigung für ihn
gefaßt haben? Wie war das möglich? Aber wahr war's, seine
Bekanntschaft hatte man recht geflissentlich gesucht. Derselbe
Selim, der sich ihm schon früher so zudringlich genähert, hatte ihn
in die Villa gezogen; da war sofort das Fräulein neben ihm
aufgetaucht und hatte eine Unterhaltung mit ihm angeknüpft, und
gleich am nächsten Tage hatte man sein Atelier, worin doch so
verzweifelt wenig zu sehen war, besucht – das Atelier eines Malers
in der Sommerfrische, in dem nichts ist, was so weitgereiste und
Alles kennende Damen nur irgend interessieren konnte!

		Und gestern war nun gar Selim zu ihm gekommen mit einem Gruße
von der Frau Gräfin und der Anfrage, ob Herrn Hild wirklich ein
großer Gefallen damit geschehe, wenn Fräulein Charlotte ihm als
Modell sitze; Fräulein Charlotte sei dazu willig, und Herr Hild
möge alsdann nur die Stunde bestimmen; die Frau Gräfin finde
dagegen nichts einzuwenden.

		Friedrich Hild war beinahe erschrocken über so viel Gnade – er
hatte aber Selim geantwortet, ein großer, sehr großer Gefallen
geschehe ihm damit allerdings und die Stunde möge nur das Fräulein
selbst bestimmen.

		Und da hatte sie vier Uhr Nachmittags bestimmt und heute war sie
richtig um diese Stunde gekommen und war bis jetzt, bis Sechs
geblieben, und hatte so fügsam, so geduldig, so ausharrend sich in
der Stellung gehalten, um die er sie ersucht, daß er voll
Dankbarkeit dafür war. Freilich hatte sie ihm eine Aufklärung über
diese Bereitwilligkeit gegeben und ihm gesagt, daß sie ihrem
Bruder, der ebenfalls Künstler sei, oft als Modell habe sitzen
müssen, und deswegen darin geübt sei; sie wisse, welch eine
Förderung für eine Künstlerarbeit dies sei, und habe einem
Kunstgenossen des Bruders gern gefällig sein wollen. –

		Aber wie offen und vertraulich hatte sie dann mit ihm
gesprochen; wie warm hatte sie sich nach seinen Verhältnissen
erkundigt; und wie gespannt, mit welcher Theilnahme hatte sie auf
das, was er erzählt hatte, gelauscht. War er doch von dieser
warmen, unverkennbar innigen Theilnahme bei einer Erzählung selbst
erregt und bewegt worden; hatte er sich doch sogar dadurch
verführen lassen, ein wenig mit seinem Prinzenthum zu
kokettiren!

		Es war zwar wahr gewesen, was er erzählt, aber hatte er es nicht
ausgeschmückt? Mußte es denn gerade ein Fürstenschloß sein, in
welches eine frühesten Kindheitserinnerungen ihn zurücktrugen? Es
war vielleicht nur ein einfacher Edelhof gewesen; der Landsitz
eines wohlhabenden Mannes; vergrößert und verschönert von seiner,
Friedrichs, eigenen arbeitenden Phantasie. Er hätte die Sache wohl
anders, nüchterner erzählt, wenn er Karl Watler oder einen andern
Freund der römischen »Räuberbande« vor sich gehabt, und nicht
Fräulein Charlotte!

		So viel war gewiß – Fräulein Charlotte war sehr gütig und
freundlich gegen ihn, und er, er fand, Fräulein Charlotte war eine
Perle von einem reizenden, gescheidten, liebenswürdigen, in all
ihrem Wesen so durchaus natürlichen und anmuthigen Mädchen!

	
		
		VI.
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		Zur Siesta fand unser Künstler am andern Tage
schon die Ruhe nicht mehr. Lange vor der Zeit, um welche Charlotte
zu kommen versprochen, saß Friedrich Hild bereits an der Staffelei
und überarbeitete, was er gestern zusammengemalt – ach, es war der
Ueberarbeitung so bedürftig; er war unverantwortlich zerstreut
dabei gewesen und von »genialer Pinselführung« war da wenig zu
entdecken!

		Punkt vier Uhr hörte er die beiden kleinen Unholde durch hastige
Schritte ihr Nahen draußen auf dem Korridor ankündigen – er sprang
auf, um zu öffnen, und sah Charlotte den Gang heraufkommen – sie
winkte ihm schon von unten her einen Gruß mit dem Sonnenschirm
zu.

		Als sie eingetreten war und das Bild angeblickt hatte, sagte
sie: »Sie haben ja fleißig daran geschafft! Verfahren Sie nur mit
meinem Kopf nicht zu prinzlich!«

		»Sie haben recht, daß Sie mich necken. Aber weshalb sagen Sie
es?«

		»Weil ich denke, Sie nehmen den Kopf ein wenig zu durchlauchtig,
zu fein und durchsichtig; wenn Sie ihn ähnlicher, naturtreuer
machten, würde er besser in die Gruppe passen, die ja durchaus
nicht zu sehr idealisiert dargestellt werden soll – aber«, fügte
sie plötzlich erröthend hinzu – »machen Sie's, wie Sie's wollen und
vor Allem mir nur jetzt kein Kompliment, geben Sie mir das
Kopftuch!«

		Sie legte dann den Kindern einige Bilderbücher, die sie
mitgebracht hatte, auf den Eckdivan, hieß sie hübsch ruhig bleiben,
warf ihren Hut und Ueberwurf ab und nahm das Kopftuch, um es vor
dem Spiegel in die richtigen Falten zu bringen. Dann setzte sie
sich wie gestern; Friedrich hatte wenig zu ändern, um dieselbe
Stellung und dasselbe Arrangement ihrer Kleidung wieder zu
bekommen.

		Er begann schweigend seine Arbeit.

		»Darf ich reden?« sagte sie nach einer Pause.

		»O gewiß, Sie wissen ja, je mehr, desto besser!«

		»Ich habe über Ihre Erzählung nachgedacht. Sie sollten einmal
das Schloß, worin Sie als Prinz lebten, so wie es in Ihrer
Erinnerung steht, zeichnen oder malen. Vielleicht fände sich dann
Jemand, der es erkennen würde.«

		»Das kann ich nicht«, versetzte Friedrich. »Meine Erinnerungen
sind dazu viel zu unbestimmt und verschwommen.«

		»Wie sind die Schicksale der Menschen verschieden«, hub sie nach
einer Weile wieder an, »allenfalls in dem Einen nur gleich, daß
Jeder seinen Antheil an Leid und Schmerz gehabt hat und ein wenig
Durst nach Glück in sich verschließt, mit mehr oder weniger
Hoffnung, die Quelle, welche das Glück aussprudelt und jene
berühmte ›schönste der Oasen‹ bildet, jemals zu finden oder nicht
zu finden.«

		»Man muß«, versetzte Friedrich ernst, »die Quelle nicht außer
sich suchen; sie liegt in uns und deshalb – nahe!«

		»Mag sein«, entgegnete das junge Mädchen unbefangen; »aber nicht
davon wollte ich reden, ich dachte, wie verschieden mein Schicksal
von Ihrem seltsamen, räthselhaften, abenteuerlichen war! Mein Leben
ist so einfach, klar und nüchtern bestimmt, als sei mein
Schicksalsbuch, worin es eingeschrieben, ein Kaufmannsconto, sauber
liniert und in Colonnen getheilt für jeden einzelnen Posten. Ich
bin die Tochter eines österreichischen Majors, der in Prag stand.
Meine Mutter ist ein armes ungarisches Fräulein. Ich habe vier
Geschwister. Wir wurden geboren, getauft, in die Schule geschickt;
mein ältester Bruder wurde Lieutenant, der zweite wurde Maler und
der dritte wurde Jurist, d. h. er studiert in Wien. Mein Vater
nimmt weniger Geld ein, als er für seine fünf Kinder bedarf, die
von seinen bei Novara und Solferino [bookmark: text3]F3
erworbenen Orden nicht leben können. Sie haben ihm viel gekostet,
diese Kinder, da er seinen Ehrgeiz darein setzte, daß die einzige
Ausstattung, die er ihnen fürs Leben geben konnte, die Erziehung,
solid und gut sei; und so habe ich, um dem armen, guten Papa eine
Erleichterung zu verschaffen, mich entschlossen, Gouvernante zu
werden. Meine Eltern haben nach einer solchen Stelle gesucht, und
sie endlich bei der Gräfin Brechtal gefunden, eine Stelle – die in
der That nichts zu wünschen übrig läßt; die Gräfin behandelt mich
mehr wie ihre Freundin, als wie ihre Untergebene; die Kinder sind
gutartig, und über alles dies hat mich die Gräfin nach Italien
geführt; und welches größere Glück könnte es für ein junges Mädchen
geben!«

		»Macht Sie das so glücklich?«

		»Sehr, sehr glücklich!« sagte Fräulein Charlotte mit feiner
Empfindung. »Einem Künstler brauche ich das nicht zu
schildern.«

		»Zu schildern – nein; daß Sie es sagen, reicht hin.«

		»Wozu?«

		Der Maler erröthete ein wenig auf diese directe Frage, als wenn
er auf einer Indiscretion ertappt wäre.

		»Ich meine nur«, versetzte er zögernd, »es reicht hin, zu
zeigen, daß Ihr Herz tiefer Eindrücke fähig ist, die nicht alle
jungen Damen in Italien empfangen.«

		Sie fiel ihm lebhaft ins Wort.

		»O, nicht das habe ich sagen wollen, sondern wie verschieden der
Menschen Schicksale sein können. Nehmen Sie das Ihre gegen ein so
einfaches alltägliches wie das meine! Wie ist das Ihre seltsam! Es
ist mir ganz unverständlich. Und ich muß auch, da Sie mir einmal so
viel gesagt, noch mehr davon hören. Sie gingen also als ganz junger
Mann nach Venedig und bildeten sich da zum Künstler aus. Aber
erhielten Sie von dem Kaufmannshause, welches Ihnen die Summen
auszahlte, die zu Ihrem Leben nöthig waren, keine Angaben über die
Quelle, aus der diese Summen flossen?«

		»Nein. Man verweigerte mir eine weitere Auskunft, als daß mein
guter Kuratus, der mich erzogen hatte, den Auftrag zu den Zahlungen
gegeben und daß dieselben sich fortsetzen würden, bis die Summe
erschöpft sei, welche von ihm zu diesem Behufe hinterlegt
worden.«

		»Und blieben Sie nicht im Briefwechsel mit Ihrem geistlichen
Herrn und gab er Ihnen keine Aufklärungen, als Sie erwachsen
waren?«

		»Ich blieb im Briefwechsel mit ihm, das heißt, wir
correspondierten in langen, langen Zwischenräumen. Aufklärungen gab
er mir dahin, ich sei der Sohn eines Mannes, der bei der
Bewirthschaftung eines herrschaftlichen Gutes, das er gepachtet, zu
Grunde gegangen und bald nach seiner Frau, meiner Mutter, in
Dürftigkeit gestorben sei. Die Herrschaft, welcher das Gut gehört,
habe sich meiner angenommen und mich ihm, meinem ehrlichen Kuratus,
zur Erziehung übergeben; und sie sorge nun auch durch seine
Vermittlung jetzt noch für mich; nach allem Weiteren aber solle ich
nicht forschen, jene Herrschaft habe es sich ausbedungen, daß ich
nicht forschen und keine weiteren Berührungen mit ihr suchen solle.
Ich habe mich also gehütet, mehr ergründen zu wollen, und mich
dieser Herrschaft, gegen die ich Verpflichtungen des Dankes hatte,
aufzudrängen.«

		»Und jetzt?« fragte Fräulein Charlotte.

		»Jetzt ist mein guter Kuratus schon seit Jahren todt. Die Summe,
welche für mich in Venedig deponiert war, ist längst aufgezehrt …
Sie sehen, ich bin ohne Heimat, auf mich selbst angewiesen …
vollständig ein freier Weltbürger.«

		»Und würden Sie sich nicht sehr freuen«, fragte sie nach einer
Pause weiter, »wenn Sie Jemand auf Erden fänden, der ein
theilnahmevoller Angehöriger für Sie wäre … ein Band zwischen
Ihnen und der übrigen Welt bildete, und wenn sich Ihnen so doch
wenigstens ein Stück Heimat wieder herstellte …?«

		Friedrich Hild sah betroffen, fast verwirrt zu ihr auf; er sah,
daß sie offenbar ebenfalls sehr erregt war bei den Worten, die sie
sprach, daß ihre Züge geröthet waren, daß ihr Auge mit lebhafterem
Glänzen auf ihm ruhte.

		Er schlug das seine nieder; er begann sehr eifrig seine Farben
zu streichen; aber die Pinselführung ließ in diesem Augenblicke
mehr als je zu wünschen übrig; der Pinsel zitterte in seiner Hand.
Er schwieg eine ganze Weile.

		»O gewiß, gewiß«, rief er dann plötzlich stürmisch aus –
»namenlos glücklich!«

		Als er dann wieder zu ihr aufschaute, hatte ihr Gesicht einen
andern Ausdruck angenommen. Die Röthe war verschwunden; es war
sogar ein wenig blässer geworden wie gewöhnlich; zwischen ihren
scharf gezeichneten dunklen Brauen lag eine kleine Falte; und so
blickte sie ihn an wie betroffen oder wie beängstigt und mit einem
Zug um die Lippen, als sei sie sehr unzufrieden mit ihm oder mit
sich selbst oder mit Beiden. Sie lächelte jetzt plötzlich …
aber dies Lächeln hatte etwas Verlegenes und dabei Kaltes, Hartes,
und dasselbe hatten ihre Worte, als sie sagte:

		»Nun, so müssen Sie die Hoffnung darauf nicht fahren lassen …
wer weiß, ob Ihnen das nicht eher als Sie glauben, noch einmal
gelingt! Sind Sie fertig?«

		Friedrich war erschrocken über diese plötzliche Aenderung in
ihrem Wesen.

		»Fertig?« sagte er jetzt. »Wünschen Sie, daß ich es sei?« setzte
er mit einem Ausdruck von Trauer und mit einem bittenden Blick
hinzu.

		»O nein, nein, ich dachte nur, weil Sie aufhörten. Arbeiten Sie
nur weiter. Ich habe noch Zeit. Und unsere Kleinen hoffentlich
auch!«

		Sie fing ein Geplauder mit den Kleinen an; es schien, als wolle
sie einem weiteren Gespräch in dem früheren Tone mit dem jungen
Künstler ausweichen. Aber es war offenbar eine Unruhe, etwas, was
ihr den früheren heiteren Gleichmuth raubte, in sie gekommen; sie
wechselte jedesmal ein wenig die Farbe, so oft Friedrich Hild in
ihre Züge blickte und diese fixirte, um sie auf seine Leinwand zu
tragen.

		Und Friedrich Hild blickte sehr oft auf und fixierte sehr oft
ihre Züge; es war, als ob ein Gedächtniß für das, was er mit dem
letzten Blick aufgefaßt, heute außerordentlich kurz sei und
gewaltig schnell wieder der Auffrischung bedürfe.

		»Charlotte, gehen wir jetzt?« fragte der Knabe nach einer
Weile … »ich möchte gehen, Charlotte!«

		»Laß uns gehen, sonst schilt die Mama!« fiel das kleine Mädchen
ein – »Selim hat mir einen Laubfrosch fangen wollen, ich will zu
Selim.«

		Das Fräulein stand bei dieser Aufforderung, als ob sie nur
darauf gewartet hätte, sofort auf.

		»Sie sehen, wir müssen enden«, sagte sie, warf ihr Kopftuch bei
Seite und nahm den Hut und den Ueberwurf. »Die Bücher wird Selim
holen.«

		Der Maler sprang herbei, um ihr beim Anlegen des Ueberwurfs
behülflich zu sein; aber sie war damit fertig, bevor er noch das
Gewand hatte erfassen können. Dann ging sie, ohne ihm wie gestern
mit offener Freundlichkeit die Hand zu reichen.

		»Bis morgen?« sagte er halblaut, flehentlich und mit einem Tone
großer Niedergeschlagenheit.

		Der Ton hatte offenbar etwas, das sie rührte. Sie blickte zu ihm
um. Ihr Blick war ernst, vielsagend, aber durchaus nicht kalt mehr,
und eben so wenig war es ihre Stimme, als sie leise sagte:

		» Eh, vederemo!«

		Es war, als ob ihre Stimme ein wenig bei dem Wort stocke – und
als sie es gesprochen, ging sie rasch, sehr rasch davon.

		Friedrich Hild blieb zurück in einer Gemüthsverfassung, die
außerordentlich schwer zu beschreiben war. Er stand da, mitten in
seinem Gemach, zwischen der Staffelei und der Thür, durch welche
Charlotte verschwunden war, die Blicke starr auf diese Thür
richtend. Er stand da wie versteinert. Und doch war er nichts
weniger wie versteinert, in keinem Augenblicke seines Lebens war er
es weniger gewesen. Er fühlte im Gegentheil sein Herz klopfen, eine
Pulse stürmisch schlagen … aber er fühlte sich auch betroffen,
erschrocken, beängstigt.

		Er legte endlich die Hand aufs Herz, seufzte tief auf, aber mit
dem tiefen zitternden Seufzen, mit dem wir bei einer großen ernsten
Freude nach Luft ringen. Dann setzte er sich auf den Eckdivan,
zwischen die aufgeschlagenen Bilderbücher, welche die Kinder dort
liegen gelassen.

		»Ruhig, ruhig«, sagte er sich dabei, »nur ruhig, und stürzen wir
uns nicht in die Flut, ehe wir wissen, ob die Grund hat. Stürzen
wir uns nicht ins Bodenlose! In Abgründe, aus denen wir nicht
wieder herauskämen! In Elend und Verderben … denn Elend und
Verderben wär's, erfassen, festhalten zu wollen, was nur ein Traum
wäre, ein Schaum, eine Einbildung, eine Thorheit, eine grenzenlose,
wahnsinnige Thorheit!«

		Er fuhr mit beiden Händen über sein Gesicht; dann stützte er,
wie um tief und gründlich die Sache zu überlegen, sein Kinn auf die
Hand und fuhr fort:

		»Ein Traum war's aber doch nicht! Sie war hier. Da hat sie
gesessen. Da liegt das Kopftuch, das sie abgeworfen hat. Da steht
das Wassergefäß, an das sie ihr Knie lehnte. Ja, gesessen hat sie
da, das ist kein Traum. Und sie hat auch gesprochen und hat mich
dabei angesehen, so offen, so freundlich und wohlbekannt, als ob
wir die ältesten Freunde auf der Welt wären. Auch das ist kein
Traum, keine Einbildung; so wenig wie das, was sie gesprochen hat.
Was sie gesprochen hat! Was war es Alles? Zuerst hat sie mir ihre
Verhältnisse auseinandergesetzt. Daß sie ohne Vermögen sei, ganz
arm … eines armen Ehrenmannes Tochter. Desto besser …
desto besser! Dann hat sie gesagt, sie liebe Italien; sie empfinde
es als ein großes Glück, da sein zu dürfen; also auch da bleiben zu
dürfen für immer! Und dann – dann hat sie gesagt, ob ich nicht
glücklich sein würde, wenn sich mir eine Hand böte, die zwischen
mir und der übrigen Welt ein Band herstellte; wenn irgend Jemand
ein Stück Heimat um mich schüfe … auch das hat sie gesagt,
auch das ist kein Traum. Und dann ist sie plötzlich sehr verlegen
geworden; dann hat sie mir eine auffallende Kälte gezeigt …
ist das Alles wahr, oder ist es nicht wahr? Es ist wahr … und
beim guten Gott, wenn das Alles anders zu deuten ist, als auf meine
Weise, so habe ich den Verstand verloren. Und das wäre schade; denn
wenn ich den Verstand verlieren soll, so möchte ich ihn nur
verlieren aus Freude, aus heller, wahnsinniger Freude, aus
grenzenloser Freude über dies Alles!«

		Er sprang auf und ging mit langen Schritten im Zimmer auf und
ab. Er nahm das Kopftuch, das Charlotte abgeworfen hatte, von dem
Stuhle, worauf es lag, und drückte einen Kuß darauf; und dann, da
ein Auge ihr Bild auf seiner Composition streifte, legte er das
Tuch bei Seite, schlang seine Hände zusammen und stand wie ein
Betender vor dem Bilde.

		»Weshalb«, begann er nach einer Pause, sich fassend – »weshalb
mochte sie so kühl, so anders werden, nachdem sie mir alles Das
gesagt? Fühlte sie, daß sie in ihrer Herzlichkeit, in ihrer
Theilnahme zu viel gesagt? Daß sie verschlossener, spröder,
zurückhaltender hätte sein müssen? Machte ihr mädchenhafter Stolz
ihr Vorwürfe? Fragte sie sich plötzlich: was denkt er von mir, daß
ich ihm so entgegenkomme? Gewiß, gewiß, das war es! Sie mußte sich
ja so fragen. Sie konnte nicht anders, als sie sah, wie grenzenlos
einfältig ich Alles aufnahm! Mir schwirrte es ja vor den Augen, mir
summte es in den Ohren, mir ging der Athem aus – hätte mich Einer
gesehen, er hätte gesagt: Wie er da sitzt und seine Lackfarben
aufsetzt … statt ihr zu Füßen zu fallen und den Saum ihres Gewandes
zu küssen aus Dankbarkeit für das, was sie ihm sagt, und statt ihr
zu sagen, wie grenzenlos, wie unsäglich er sie liebt! »Aber die
Kinder waren ja da – die unseligen, überflüssigen Kinder! War es
denn möglich, in deren Gegenwart offen zu reden? Nein, nein, es war
nicht möglich. Ich werde sie morgen hoffentlich ohne die Kinder
sprechen können. Ich will hinüber gehen morgen – gleich morgen. Und
dann, dann werde ich zu sagen wissen, wie ich sie liebe!«
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		VII.

		In der Nacht schloß Friedrich Hild fast kein
Auge Er war sehr beschäftigt in dieser Nacht. Er dachte an seine
Vergangenheit und sein Leben, und mehr noch an Charlotte und das
ihre; und beide Leben sah er zusammenrinnen in eines, und für dies
eine Leben bauten seine wachen Träume, die kühn über alle Zweifel
und Hemmnisse wegflogen, das trauteste und lieblichste Heim auf. Es
war ein hübsches kleines Quartier nach der Sonnenseite in Rom; und
an dies Quartier stieß ein kleiner Garten, mit plätscherndem
Brunnen in der Mitte, mit blühenden Rosen das ganze Jahr hindurch
und mit Orangenbäumen, die im Frühjahr ganz voll weißer duftiger
Blüten und im Winter voll großer goldener Früchte hingen.

		Und so verging die Nacht. Und auch der Morgen verging, wenn auch
für unsern Künstler in peinvoller Spannung, und als es fast elf Uhr
war, verließ Friedrich Hild seine Wohnung und wanderte hinüber in
die Villa Falconieri.

		Auf dem Hofe war es still; unter der Loggia stand die
Portalthüre, welche in den großen kühlen Saal führte, offen. Als
Friedrich darauf zuschritt und auf die Schwelle des Saales trat,
fand er Selim darin beschäftigt, den Tisch zu einem Frühstück
herzurichten. Der schwarze Tafeldecker paßte sehr gut in diesen
Raum mit den abenteuerlichen Figuren, die an den Wänden standen,
hinter gemalten Vorhängen hervorschauten, sich über täuschend
naturwahr dargestellte Balustraden beugten und ein närrisches
Karnevalvolk waren.

		»Sie, Signor Frederico?« sagte der Mohr aufschauend, »so
früh?«

		»Ich wünsche Fräulein Charlotte sprechen zu können!«

		»Ah, Sie wollen Fräulein Charlotte sprechen!«

		»Nun ja – ist Euch das nicht recht, Signor Selim?«

		»Recht? Mir sehr recht. Aber Sie werden sie nicht sprechen
können und wahrscheinlich wird sie Ihnen auch nicht mehr als Modell
sitzen können, Signor Frederico.«

		»Und weshalb das nicht?« fragte Friedrich, die Farbe
wechselnd.

		»Sie werden sie nicht sprechen können, weil sie nicht zu Hause
ist.«

		»Nicht zu Hause, jetzt, in der Mittagshitze?«

		»Jetzt, in der Mittagshitze«, bejahte Selim. »Die Herrschaften
sind mit einander zur Eisenbahn gegangen, um dort den Herrn in
Empfang zu nehmen, der diesen Morgen ankommt.«

		»Den Herrn? Wer ist der Herr? Doch nicht …«

		»Der Herr ist der Herr … und sehr der Herr, Signor
Frederico, das kann ich Sie versichern.«

		»Ach, also der Mann der Gräfin, der Graf Brechtal wohl!« rief
Friedrich aus.

		Die Mittheilung war ihm nicht angenehm, er wußte selbst nicht
warum. Aber wenn man in der Gemüthsstimmung ist, worin unser Maler
war, und darin Beziehungen zu einem Hause, einer Familie angeknüpft
hat, scheint uns die Vermehrung des männlichen Elements in diesem
Hause nie gerade wünschenswerth.

		»Graf Brechtal!« wiederholte Selim.

		»Der fällt ja wie vom Mond herunter!« fuhr Friedrich fort …
»ich habe die Damen nie von einem solchen Herrn reden hören.«

		»Nicht?« fragte Selim, den Maler mit einem listig forschenden
Blicke streifend. »Sie sehen, er ist aber doch da und fällt nicht
vom Monde herunter, sondern er kommt von Nizza.«

		»Er war in Nizza und ließ seine Frau allein nach Rom reisen,
allein in Frascati?«

		»Darüber haben Sie doch nicht zu klagen gehabt?« lachte Selim
auf. »Aber daß er kommt, mag Ihnen störsam erscheinen – er ist ein
etwas lebhafter Herr und ein wenig hochmüthig – Fräulein
Charlottens Modellsitzungen werden nun wohl eingestellt werden
müssen, fürcht' ich, Signor Frederico.«

		Signor Frederico biß sich mißvergnügt auf die Lippen.

		»Nun, dann auf ein anderes Mal«, sagte er, sich plötzlich zum
Gehen wendend. »Adieu, Selim; Ihr braucht nicht zu melden, daß ich
dagewesen bin.«

		»Es wird besser sein, das zu unterlassen«, murmelte der Mohr,
indem er dem fortgehenden Maler mit schadenfrohem Lächeln
nachblickte.

		Friedrich Hild war sehr unglücklich über die Nachricht, welche
er erhalten. Sein Herz war zum Ueberschäumen voll und er sollte
jetzt nicht reden dürfen, Charlotte jetzt nicht sehen! Und wann
sollte er sie sehen? Heute noch? War das möglich? Vielleicht …
vielleicht war Charlotte um so freier jetzt, wo der Herr da war –
um so mehr allein; vielleicht aber auch war es umgekehrt,
vielleicht war sie jetzt mehr an den Familienkreis gekettet.
Freilich am ersten Tage, ließ sich annehmen, wollte Graf Brechtal
mit seiner Gemahlin allein sein und sich aussprechen; gerade heute
und morgen vielleicht war Fräulein Charlotte mehr als je sonst sich
selbst überlassen. Friedrich durfte diese Gelegenheit nicht
vorübergehen lassen.

		Am Besten wäre es gewesen, mit Selim zu berathschlagen, wann er
am schicklichsten wiederkommen solle, um Fräulein Charlotte zu
sprechen; wenn Selim ihm nur nicht heute so widerwärtig, so doppelt
impertinent vorgekommen wäre. Selim mußte sich offenbar noch mehr
fühlen als sonst; an Selbstgefühl ließ er es auch früher nicht
fehlen, heute aber hatte sich etwas von Frechheit dareingemischt.
Er mußte wie eine Verstärkung seiner Stellung, seinen Rückhalt an
dem kommenden Herrn zu finden in Aussicht haben. Vielleicht standen
sie sehr vertraut, und Selim hatte dann nichts Eiligeres zu thun,
als den Herrn von dem auffallenden Verkehr, der sich zwischen der
Gouvernante und dem Maler angesponnen, zu unterrichten; und das
konnte Fräulein Charlotte sehr unangenehm sein – wenigstens fürs
Erste noch!

		Es gab nur ein Auskunftmittel, zu dem sich Friedrich deshalb,
wenn auch mit einigem Widerstreben, entschloß. Dies war, zu
schreiben. Friedrich schrieb, wie viele Maler, eine etwas unschöne,
unausgebildete, kindische Hand; sie war sehr wenig geübt; er hatte
in seinem Leben wenig Gelegenheit gefunden, mit irgend Jemandem
Gefühle oder Gedanken auszutauschen; wenig freudige oder traurige
Veranlassungen, welche ihm die Feder in die Hand gedrückt hätten;
er hatte nie in dem kleinen Kriege der Liebe gestanden, die sich
mit leichten, weißen oder rosarothen Geschossen aus der Ferne
bewirft; nie in einem Freundschaftsbündnisse, das fortwährend
schwarze Fäden zieht, um ein weißes Papier wickelt und die Knäuel
sich einander zuwirft. Seine jüngste Correspondenz mit Karl Watler
war die lebhafteste gewesen, die er seit langer Zeit geführt … in
einer Stimmung eigenthümlicher Unruhe und gesteigertem Bedürfniß
der Mittheilung.

		Darum schrieb er nicht gern, aber er schrieb doch. Der Brief
lautete:

		»Mein hochverehrtes Fräulein!

		Darf ich es wagen, als den dringendsten Wunsch meiner Seele
Ihnen das Verlangen auszusprechen, daß unsere Unterredung von
gestern eine Fortsetzung finde? Ich würde Ihnen aus tiefstem Grunde
des Herzens dankbar sein, wenn Sie mir vergönnten, Ihnen einen
Besuch machen zu dürfen, bei dem ich Sie, wenn auch nur auf kurze
Zeit, ungestört sprechen würde … zu jeder Stunde des Tages,
die Sie zu bestimmen geruhen könnten!

		In unbegrenzter Verehrung Ihr

		Friedrich Hild.

		Nachdem unser Maler diese Zeilen so sauber wie möglich zu Papier
gebracht und gesiegelt, rief er seinen dienstbaren Geist herbei,
eine Donna mittleren Alters in einem amazonenhaften Sommercostüme,
die bei ihrem Erscheinen eifrig beschäftigt war, sich ihre
schwarzen Haarzöpfe fest zu stecken – Donna Teresa begann jede
Verrichtung mit einer erneuten Befestigung ihrer
auseinanderfallenden Haarzöpfe. Friedrich hatte unterdeß Zeit, ihr
anzudeuten, daß er einen gewissen Aufwand von Klugheit und Vorsicht
bei der Besorgung des Briefes wünschenswerth finde; daß es
namentlich nicht nöthig sei, den Neger damit zu betrauen … und
Donna Teresa hatte während ihres Kampfes mit den widerspenstigen
Zöpfen Zeit, ihren Signore Frederico vollständig und gründlich zu
begreifen, was sie durch ein schlaues:

		» Eh, capisco, capisco!«

		und ein noch schlaueres Lächeln und ein allerschlauestes
Hinüberblinzeln zu dem Bilde Charlottens auf der Staffelei
andeutete.

		Donna Teresa eilte dann mit dem Briefe davon und kam nach einer
Viertelstunde zurück.

		Sie hatte ihren Auftrag aufs Allerbeste ausgerichtet. Sie hatte
sich in die Küche der Villa Falconieri begeben, mit der
italienischen Köchin ein Gespräch angeknüpft und da die Gelegenheit
abgewartet, bis die Kammerfrau der fremden Signora durch die Küche
gekommen, und dieser hatte sie das Brieflein zugesteckt. Die
Kammerfrau hatte es mit der ganzen Berücksichtigung, welche ein
Frauengemüth einer solchen Angelegenheit widmet,
entgegengenommen.

		Das bestätigte denn auch glorreich der weitere Verlauf der
Dinge. Friedrich war in den späteren Nachmittagsstunden, als es
kühler geworden, nach Tusculum hinauf geschlendert. Er hatte sein
Malzeug nicht mitgenommen, er hatte nicht skizziert, er hatte nur
einer inneren Unruhe nachgegeben, der peinigenden Spannung, die ihn
umher trieb.

		Als er in der Dämmerung zurückkam, saß Donna Teresa auf der Bank
vor den Eingangsportal in das alte Villengebäude; sie winkte ihm,
sie flüsterte:

		» Eh, caro Signore – c'e una
risposta!«

		und dann stand sie auf und nestelte ihre Haarzöpfe fest, und als
dies glücklich einmal wieder zu Stande gebracht, schlürfte sie vor
Friedrich hinein und holte aus ihrer Kammer im Erdgeschoß ein sehr
zierliches und duftiges Billet.

		Friedrich Hild nahm es, flog damit in athemloser Hast auf sein
Zimmer, zündete Licht an und las das Billet. Es enthielt die von
einer großen, hübschen, vornehmen Hand geschriebenen Zeilen:

		»Haben Sie die Güte, heute Abend um elf Uhr sich an der
Rückseite des Kasinos der Villa Falconieri einzufinden. Wenn Sie
ein Licht in dem westlichen Eckzimmer, im ersten Stock des Gebäudes
bemerken, so kommen Sie die kleine Treppe herauf, welche auf den an
der hintern Zimmerreihe entlang laufenden Balkon führt. Sie werden
das Gitterthor, das die Treppe abschließt, geöffnet finden.«

		Das war genug. Friedrich drückte das Billet mehrmals an seine
Lippen … er war überglücklich, überselig.

	
		
		VIII.

		Neben dem großen Saale mit den Masken- und
Karikaturfiguren, in welchem Friedrich heute mit Selim gesprochen,
lag ein kleinerer Raum, der zum Billardzimmer diente. Um die Zeit,
wo Friedrich sich noch oben auf den Höhen von Tusculum umhertrieb,
hatte Graf Brechtal mit seiner Frau die sämmtlichen Gemächer des
»Kasino« oder Villagebäudes, in dem sie sich für den Sommer
eingerichtet, durchschritten, um sich darin zu orientieren, und
hatte dann in dem Billardzimmer eine specielle Prüfung des großen
alten Möbels vorgenommen, das in der Mitte stand. Die Prüfung war
ziemlich befriedigend ausgefallen, und der Graf hatte nun nach
Selim verlangt, um eine Partie zu machen.

		»Soll ich Dir nicht erst die Anlagen der Villa zeigen, Rudolph?«
fragte die Gräfin.

		»Ich denke, mein Schatz, es hat Zeit bis morgen … ich bin
nicht neugierig mehr auf Villen, denn sie sehen sich alle
verzweifelt ähnlich, eine der andern.«

		Die Gräfin war nicht ganz dieser Ansicht, aber sie widersprach
dem mit einer Queue bewaffneten Gatten nicht, der sehr ungeduldig
war, daß die alte Kreide, die er vorgefunden, wie Staub
zerbröckelte. Als Selim eintrat, entfernte sich die Gräfin.

		»Nimm eine Queue, Schwarzkopf, und laß sehen, ob Du noch etwas
davon versteht«, sagte der Graf.

		Selim that, wie ihm befohlen, und während der Graf das Spiel
begann und gleich für geraume Zeit sich desselben ausschließlich
bemächtigte, beobachtete der Mohr das Aussehen seines Herrn.

		Der Graf war ein hochgewachsener Mann, mehr mager als voll, mit
einem schönen Kopfe, gekrümmter Nase, stolz geschlossenen Lippen
und einer Stirn, die bis sehr hoch hinauf kahl war; ganz oben stand
ein dünnes, dunkles Haar kammartig auftoupirt; an den Schläfen war
das Haar hinter das Ohr zurückgestrichen, was einen Eindruck von
Eitelkeit hervorruft, … es erfordert eine fortwährende
Beschäftigung der Hand damit. Da der Graf außerdem einen starken,
im ersten Stadium des Ergrauens stehenden Bart hatte, den er mit
den Fingerspitzen beständig durchkämmte, und einen Schnurrbart, der
an den Enden fortwährend gekräuselt sein wollte, so war die
gräfliche Rechte fast unausgesetzt in einer ähnlichen Weise von
einem Haarwuchs in Anspruch genommen, wie Donna Teresa's Hände von
ihren widerspenstigen Zöpfen.

		Selim fand, daß seines Herrn und Gebieters Züge nicht frischer,
seine Wangen nicht voller, sein Toupet da oben nicht imponierender
geworden, trotz der milden Südluft von Nizza.

		»Wie hat der gnädige Herr Nizza in der letzten Saison gefunden?«
fragte Selim.

		»Nicht sehr amüsant, Selim. Fremde genug. Viel Plebs darunter.
Schweizer Plebs. Holländer Plebs. Deutscher Plebs. Verdammt
gemischt!«

		»Und das Spiel?«

		»Ach, frag' mich nicht; Du stößt, Selim.«

		Selim doublierte einen Ball und verfehlte den zweiten. Der Graf
legte sich wieder zum Stoße aus. »Das heißt«, hub Selim aufs Neue
an, »Sie haben verloren?«

		»Verloren … Du hast schon unwahrere Dinge gesagt,
Schwarzkopf; ich habe verloren – verdammt viel verloren. Aber ich
hoffe, Ihr hier habt unterdeß gespart und keinen unnützen Aufwand
gemacht?«

		»Ich denke nicht, gnädiger Herr; so viel ich's habe
kontrollieren können, nicht! Die gnädige Gräfin haben den Winter
sehr eingezogen gelebt und wenig Menschen bei sich gesehen; nur ein
paar Bilder angekauft –«

		»Bilder angekauft? Das war grenzenlos überflüssig, sein Geld für
Bilder zu verschwenden … weshalb hast Du's nicht
verhindert?«

		Selim zuckte die Achseln.

		»Die Frau Gräfin interessiert sich so für die Künstler«, sagte
er mit einem Tone, der den Grafen aufschauen machte.

		»Sie interessiert sich so für die Künstler? Das ist mir neu.
Seit wann?«

		»Nun, seit wir in Rom waren und hier in Frascati sind.«

		»Hier in Frascati? Giebt's denn hier Exemplare dieser leidigen
Menschensorte?«

		»Sie kommen ab und zu. Einer wohnt uns ganz nahe, drüben in der
Villa Piccolomini.«

		»Und für den interessiert sich meine Frau ebenfalls? Ich hoffe
nicht, daß sie auch ihm seine Versuche im Rafaelfache abkauft?«

		»Davon weiß ich nichts«, versetzte Selim. »Sie hat mir nur den
Auftrag gegeben, genau nach den Verhältnissen des jungen Mannes zu
forschen und zu dem Ende seine Bekanntschaft zu suchen. Und dann
habe ich ihn veranlassen müssen, in unsere Villa zu kommen.«

		Der Graf hörte auf zu spielen; die Queue, die er auf den
Billardrand stützte, aufgerichtet in der Hand, fragte er
gespannt:

		»Und was sollte der Mensch hier?«

		»Nichts als die Erlaubniß haben, alte Bäume abzumalen.«

		»Zum Teufel, ich meine, alte Bäume giebt's genug auch außerhalb
dieser Gartenmauern.«

		»Aber es sind so ausgezeichnete hier – die Frau Gräfin mußte sie
wohl abgemalt zu sehen wünschen – sie ging deshalb in das Atelier
des jungen Herrn …«

		»Sie ging zu ihm?«

		»Mit Fräulein Charlotte; und dann kam der Herr ein paar Abende
und trank den Thee mit der Herrschaft und unterhielt sie sehr
lebhaft und angenehm. Und dann schickte die gnädige Gräfin das
Fräulein Charlotte gestern und vorgestern zu dem Maler hinüber,
damit sie ihm Modell sitze für seine Arbeit …«

		»Sie sandte Charlotte hinüber, damit sie dem Maler als Modell
diene? Selim, Du lügst!«

		»Auf Ehre, gnädiger Herr!«

		»Zum Teufel, das sind seltsame Geschichten!« rief Graf Brechtal
aus. »Dazu ist uns das junge Mädchen von ihren Eltern nicht
anvertraut, daß wir sie als Malermodell verwenden lassen!«

		Der Graf runzelte eine Stirne und blickte wüthend Selim an, der
mit der Miene unbefangenster Aufrichtigkeit seinem Blicke
begegnete.

		»Wie sieht der Mensch aus?«

		»Es ist ein sehr stattlicher junger Mann … der Herr Graf
werden ihn sicherlich bald genug selbst sehen; er war heute um die
Mittagsstunde noch hier, und da die Frau Gräfin ihn ein- für
allemal zu ihren Theestunden eingeladen hat, so wird er ohne
Zweifel bald sich einstellen …«

		»Um von mir zur Thür hinausgeworfen zu werden«, murmelte der
Graf zornig zwischen den Zähnen.

		Der Graf war so aufgeregt von dem, was er gehört, daß ein Stoß
auf die Karoline, so dicht sie vor ihm stand, abglitt. Aber er
schwieg. Er setzte das angefangene Gespräch nicht fort. Als die
Partie zu Ende war, warf er die Queue heftig von sich auf das grüne
Tuch.

		»Ich denke, Du hältst mir diesen Menschen im Auge, Selim!« sagte
er. Damit wandte er sich und verließ den Raum. Selim blickte ihm
lächelnd nach.

		»Nun geh' und mach' ihr eine kleine Eifersuchtsscene, wenn Du
die Courage hast«, murmelte er: »sag ihr, was Selim Dir anvertraut
hat, zieh' dann dem Selim das Wetter über den Kopf; Selim ist ja
auch Plebs, schwarzer Plebs! Schelte und drohe und tobe und laß
Dein Gemüth sich ausdampfen, wenn Du Courage hast; hast Du? Nein,
Du hast sie nicht, die Courage; Du hast Geld nöthig, schweres Geld,
und wir, wir haben, während Du praßtest, gespart und keinen
unnützen Aufwand gemacht, und wieder einzubringen gesucht, was Du
den Croupiers in den Rachen warfst! Du hast unser Geld nöthig und
wirst Dich in Acht nehmen! Geh, ich kenne Dich!« lachte Selim
schadenfroh auf. – – –

		Die Nacht war gekommen, eine weiche warme Nacht ohne Mondschein,
aber sternenhell, so daß Friedrich Hild, als er seine Wohnung
verließ, ohne Schwierigkeit seinen Weg fand. Es war noch lange vor
der ihm bestimmten Stunde.

		Er schritt im Dunkel der Mauern, unter den Wipfeln der
überhängenden Bäume den Weg, der zwischen den beiden Villen in die
Höhe führte, hinan. Nach einer Weile fühlte er von der Spannung und
Aufregung, in welcher er sich befand und von diesem Bergansteigen
zugleich so heftig sein Herz klopfen, daß er inne hielt; er trat
zur Seite und lehnte sich mit auf der Brust verschlungenen Armen an
die Mauer, um seinem Herzen Ruhe zu lassen, seinen Schlag zu
dämpfen.

		Als er eine Weile so gestanden, hörte er Schritte. Es waren die
Schritte von zwei Personen, welche von oben her nahten, lässig
schlendernd, wie es schien. Als sie näher kamen, unterschied er
einen schweren und einen leichteren Schritt – es mußte ein Mann und
eine Frau sein … und in der That, er vernahm jetzt eine
tiefere männliche und eine jugendliche weibliche Stimme, die
zusammen sprachen.

		»Also zwischen vier Uhr und Ave Maria?« sagte die männliche.

		»Um drei Uhr nehmen sie das Mittagsmahl«, antwortete die Stimme
des jungen Weibes oder Mädchens. »Dann nehmen die Signora's den
Kaffee unter der Loggia und nachher tritt die jüngere mit den zwei
Kindern ihren Spaziergang an … zuweilen bis weit hinter
Camaldoli, oder rechtsab in den Wald unter Tusculum …«

		»Und der schwarze Teufel?«

		»Der schwarze Teufel ist zuweilen bei ihnen, aber nicht
immer …«

		» Il diavolo è un poco

Covardo e assai vile,

E non ama mai il fuoco

Di un colpo di fucile«,

		begann sie zu fingen.

		»Still, lehnt dort nicht. Jemand an der Mauer?« fragte die
männliche Stimme.

		Friedrich Hild hatte die beiden Gestalten schon seit einigen
Augenblicken wahrgenommen; er sah, wie sie stehen blieben und mit
einander flüsterten. Um einem Zusammentreffen mit ihnen
auszuweichen, begann er langsam den Weg wieder hinabzuschreiten.
Nach einer Weile hörte er den leichteren Schritt hinter sich
herabkommen; der Mann mußte seine Begleiterin verlassen haben und
zurückgegangen sein. Die letztere kam raschen Ganges an Friedrich
vorüber; so viel er erkennen konnte, war es eine »Ragazza«, ein
junges Mädchen mit einem Korbe am Arme.

		Sie grüßte mit einem Bona sera! im
Vorübergehen und eilte, sehr harmlos ein Ritornell trällernd,
weiter.

		Friedrich war von dem Gehörten beunruhigt. Das war ja gerade,
als ob man Charlottens Lebensgewohnheiten ausspionierte, um einen
Anschlag darauf zu bauen! Doch war es denkbar, daß eine
Brigantenbande auf einen so kühnen Plan verfallen sollte? War in
solcher Nähe von Rom je etwas Derartiges vorgekommen? Lag in
Frascati nicht eine französische Garnison, welche es den Briganten
unmöglich machte, sich auf dieser Seite des Gebirges blicken zu
lassen? Freilich; aber jedenfalls nahm Friedrich sich vor,
Charlotte sogleich zu warnen.

		Als er beim Herabwandeln an das Thor der Villa Falconieri
gekommen, hielt er es nicht mehr zu früh, hineinzugehen. Er fand
das Thor nur angelehnt. War das seinetwegen oder wurde das alte
eiserne Gitter in der Nacht nicht geschlossen? Jedenfalls war es
desto besser; er brauchte nun nicht, worauf er gefaßt gewesen, über
die Mauer zu klettern, die weiter oben, wo sie die Höhe hinanstieg,
allerdings kein ernsthaftes Hinderniß entgegenstellte. Im Schatten
der Bäume und Gebüsche kam er auf die Rückseite des Hauptgebäudes.
Er konnte überzeugt sein, daß kein Menschenauge ihn entdeckt. In
einem Dickicht von Laurus und jungen Lorbeern setzte er sich auf
eine moosige alte Steinbank; er hatte hier die ganze hintere Front
des Gebäudes im Auge.

		Licht zeigte diese hintere Front wenig – nur unten an der Seite,
die nach Osten lag, wo sich die Küchen- und Gesindezimmer befanden,
waren ein paar Fenster erleuchtet.

		Die Minuten vergingen langsam schleichend. Es war, wie gesagt,
sternenhell, aber nicht genug, um nach der Uhr sehen zu
können … und was die Thurmuhren unten in der Stadt schlugen,
daraus wurde Friedrich nicht klug – diese Stundenberechnung nach
dem Ave-Maria-Läuten, dies Neubeginnen der Rechnung, sobald die
sechste Stunde vorüber, waren ihm seit je zu verwickelt gewesen, um
damit ins Reine kommen zu können.

		Es schlug endlich drei Uhr unten in der Stadt. War das nicht so
ungefähr was unser Elf? Nein, schwerlich, denn das Licht erschien
noch immer nicht in dem bezeichneten Eckzimmer – noch wenigstens
zehn Minuten vergingen und es blieb dunkel wie zuvor … aber
jetzt … jetzt endlich tauchte der erwartete Schimmer auf – die
beiden Fenster des westlichen Eckzimmers glänzten plötzlich hell
durch die Nacht.

		Friedrich sprang auf und eilte an den Fuß der schmalen, von
einem Eisengeländer geschützten und mit einer kleinen Gitterthür
von Eisen abzusperrenden Treppe, die aus dem Garten auf den Balcon
des ersten Stockwerkes führte, der am ganzen Gebäude entlang lief.
Die Thür stand offen und oben öffnete sich jetzt auch die Glasthür,
die aus dem Eckzimmer auf den Balcon führte – eine Dame trat auf
die Schwelle – die war's, Charlotte, in einen dunklen Shawl gehüllt
– aber bevor Friedrich sie noch anreden konnte und sobald sie ihn
entdeckt, hatte sie sich schon wieder gewandt und war ins Innere
zurückgetreten.

		Friedrich Hild folgte ihr … in einen mittelgroßen Raum, in
dessen Mitte ein runder Tisch mit zwei brennenden Wachslichtern
stand. Die plötzliche Helle blendete Friedrich einen Augenblick –
er fuhr mit der Hand über die Augen, dann blickte er die eben in
einem Fauteuil neben dem Tische sich zurücklegende Charlotte an und
sah – zu einer unbeschreiblichen Ueberraschung – daß es nicht
Charlotte war, die Dame, die da vor ihm sich so bequem
niedergelassen hatte und jetzt ihren Shawl an sich zog …
sondern die Gräfin.

		Die Gräfin, die ihn mit ihrem freundlich herablassenden Lächeln
anblickte.

		Was war das!

		Friedrich's Sinne verwirrten sich fast, es schwirrte ihm vor den
Augen, er hatte ein Gefühl, als sei eine grenzenlose Demüthigung
über ihn ausgegossen. In dem Lächeln der Gräfin sah er ein Lächeln
des Spotts, des Hohns … spottete sie seiner wirklich, hatte
Charlotte ihr seinen Brief gegeben, hatte die Gräfin übernommen, an
ihrer Statt seine Bewerbung zurückzuweisen, ihn für seine
Verwegenheit zu strafen, und hatte man ihm nur deshalb das Billet
geschrieben, um ihn zu der Lection, die er erhalten sollte, zu
locken?

		»Frau Gräfin!« war Alles, was er hervorbringen konnte, und er
rief es ziemlich laut, zornig und vorwurfsvoll.

		»Setzen Sie sich dort, mein lieber Herr Hild«, sagte die Gräfin,
»und suchen Sie Ihre Stimme ein wenig zu dämpfen. Wir sind nicht
allein in diesem Hause, aber es ist mein Wunsch, daß wir in diesem
Zimmer allein bleiben, während ich mit Ihnen zu sprechen habe … Sie
sind überrascht, mich hier zu finden statt meiner
Gouvernante …«

		»Das bin ich allerdings!«

		»Ich kann es mir denken«, versetzte die Gräfin, »aber ich hoffe,
Sie werden am Schlusse unserer Unterredung nicht mehr so
unzufrieden über diese Verwechslung sein, wie jetzt, wo Sie mich
allerdings ein wenig zornig anblicken. Sind Sie im Stande, Ihre
Gedanken einen Augenblick von Fräulein Charlotte abzuwenden und mir
ruhig zuzuhören?«

		Friedrich Hild nickte schwer aufathmend mit dem Kopfe. Er sah,
daß er sich geirrt haben mußte, die Worte und das Wesen der Gräfin
waren nicht so, als ob sie vorhätte, ihm eine Predigt zu
halten.

		»So setzen Sie sich endlich.«

		Friedrich nahm der Dame gegenüber an der andern Seite des
Tisches Platz.

		Sie rückte die beiden in der Mitte stehenden Lichter zur Seite,
um ihn ungehinderter anzusehen.

		»Ich beginne damit, Ihnen von mir zu erzählen, und ich werde
dann zu Ihnen kommen, um Ihnen die Erklärung zu geben, weshalb ich
Sie von Charlotte hierher bescheiden ließ … und zwar schon
heute, da ich sah, daß eine gewisse Gefahr im Verzuge war.«

		Die Gräfin sprach dies allerdings mit einem gewissen spöttischen
Lächeln.

		»Hören Sie also. Ich bin eine geborene Gräfin von Thürheim – ist
Ihnen der Name bekannt?«

		Friedrich blickte auf die Gräfin in einer Weise, daß sich
behaupten ließ, er sei ganz Auge. Der Gräfin mußte es fraglich
erscheinen, ob er auch ganz Ohr sei, denn sie wiederholte die
Frage:

		»Ist Ihnen der Name bekannt?«

		»Der Name Thürheim?« sagte Friedrich, aus einer Zerstreutheit
auffahrend.

		»Ja, Thürheim!«

		»Ich weiß nicht, ja, ich denke, ich hörte ihn von meinem alten
Kuratus aussprechen, dem Landpfarrer, bei dem ich aufwuchs.«

		»Ganz richtig! Ich bin die einzige Tochter zweiter Ehe des
Grafen Thürheim. Ich habe meinen Vater im vorigen Herbste verloren.
In seiner Nachlassenschaft habe ich Papiere, Briefe und
Schriftstücke verschiedener Art gefunden, die mir Kunde von einer
mir früher völlig unbekannt gebliebenen Geschichte gaben und mir
die dringende Pflicht auferlegten, dieselbe völlig zu ergründen.
Ich glaube, ich habe sie ergründet, und auf dem Grunde derselben
habe ich – Sie gefunden!«

		»Mich, Frau Gräfin!?« rief Friedrich aus.

		»Ja, Sie, oder sagen wir lieber, ich habe in Ihnen den Helden
dieser kleinen Geschichte entdeckt. Sie werden bald sehen, wie. –
Mein Vater war, wie ich Ihnen andeutete, zweimal vermählt. Seine
erste Gattin war eine sehr vornehme, mit unendlich vielen
Rücksichten erzogene, im Schooße eines großen Reichthums
aufgewachsene, nervöse, reizbare kleine Dame, von eben so viel
Schönheit wie Anmuth. Mein Vater liebte sie über Alles, er trug sie
auf den Händen, wie sie vom Schicksal stets auf Händen getragen
war. Sie gebar ihm einen Sohn. In Folge der Entbindung wurde sie
leidend, sehr leidend; es trat ein nervöser Zustand ein, der den
Arzt oft einen Uebergang in eine ausgesprochene Geistesstörung
fürchten ließ. Nach und nach erholte sie sich, und der Arzt schrieb
nun eine Reise in ein Seebad vor, in welchem sie zwar nicht baden,
aber die Seeluft athmen sollte. Sie widerstrebte, weil sie sich
nicht von ihrem Kinde trennen wollte; der Arzt wünschte nicht, daß
sie es mitnehme, das Kind war schwächlich, die Reise konnte für
dasselbe verhängnißvoll werden – er bestand deshalb darauf, daß die
Gräfin allein reisen solle. Man gehorchte ihm. Die Gräfin reiste
ab, obwohl sie versicherte, daß die Unruhe um ihr Kind, die
Sehnsucht nach ihm alle guten Wirkungen der Seeluft wieder zu
nichte machen werde.

		Und doch war es ein Glück für sie, daß sie reiste. Als sie drei
Wochen fort war, starb ihr Kind in einem heftigen Anfall von
Krämpfen.

		Man kann sich die Verzweiflung meines Vaters denken. Nicht
allein, daß der Verlust eines Sohnes ihn mit den größten Schmerzen
erfüllte, dachte er auch mit Entsetzen an die Wirkung, welche die
Nachricht von diesem Verlust auf seine Gattin machen werde. Diese
klagte über die Wirkung, welche die Reise, das Leben im Seebade auf
sie übe; sie fühlte sich angegriffener wie je; sie verlangte
stürmisch nach ihrem Kinde. Der Arzt konnte deshalb die Sorgen
meines Vaters nicht beschwichtigen; er konnte sie nur erhöhen; er
gestand offen, daß er von der Todesnachricht das Allerschlimmste
für die Gräfin befürchte. Wenn sie zurückkommt und ihr Kind in die
Arme zu schließen verlangt, sagte er, so müssen wir ein Kind ihr in
die Arme zu legen haben, oder wir haben eine unheilvolle
Katastrophe zu erwarten. Bei ihrer krankhaften Reizbarkeit, die mit
so viel Heftigkeit verbunden sein kann, wird die Nachricht, ihr
Kind sei todt, die mit einem Schlage tödten oder sie wird …
verrückt!

		›Gerechter Himmel‹, sagte mein Vater, ›was ist dann zu
thun … wo ist da ein Ausweg? Wir können sie doch nicht immer
im Bade zurückhalten.‹

		›Nein … aber es denn nicht irgend ein Kind, das dem Ihrigen
gleichaltrig, das ihm ein wenig ähnlich sieht? Das muß doch zu
beschaffen sein. Man hält die Gräfin dann so lange es irgend
möglich ist, von der Rückkehr ab, und kommt sie endlich, so kann es
ihr nicht auffallen, wenn ihr das Kind ein wenig fremd geworden,
wenn es ein wenig anders aussieht wie das gestorbene – sechs Wochen
verändern viel an einem so kleinen Kinde.‹

		Der Rath des Arztes widerstrebte meinem Vater aufs Aeußerste; er
sollte lügen, eine Comödie spielen, ein fremdes Kind als das seine
unterschieben – es empörte sich Alles in ihm wider diese Zumuthung!
– Und doch mußte er diese Wallung des Ehrgefühls in sich bekämpfen
und sich fügen und dem Arzt einräumen, daß sein Vorschlag der
einzige sei, durch den man das Schreckliche, das sonst zu
befürchten, abwenden könne.

		›Es kommt darauf an, schnell ein solches Kind zu finden‹, sagte
der Arzt.

		›Ein solches Kind ist gefunden, denk' ich‹, versetzte mein
Vater … ›ich habe unlängst Pathe gestanden bei dem Söhnchen
eines meiner Pächter; ich will ihn bitten, es mir zu unsern Zwecken
zu überlassen und ich zweifle nicht, daß er es thut …‹

		›Er wird es thun … wahrscheinlich, fiel der Arzt ein – aber
die Mutter?‹

		›Sie muß sich drein ergeben, antwortete mein Vater … es ist
ja nicht für immer; man wird sehen, was sich thun läßt, um die
Gräfin nach und nach von dem Kinde zu entwöhnen; erstarkt dabei
ihre Gesundheit, so kann man ihr endlich die Wahrheit gestehen und
den Pächtersleuten ihr Kind zurückgeben – das heißt, wenn sie es
zurückverlangen und nicht vorziehen, es der sorgfältigeren Pflege
und Erziehung in meinem Hause zu lassen. Jedenfalls wird man meiner
Frau die Wahrheit sagen können, sobald der Himmel uns ein zweites
Kind schenken sollte …‹

		Der Arzt fand das Alles sehr wahr und richtig, und mein Vater
ließ sein Pferd satteln, um zu einem Pächter hinüber zu eilen. Ob
es ihm leicht oder schwer geworden, diesen einwilligen zu machen –
ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß er einwilligte und daß in
einer der nächsten Nächte die Wärterin meines verstorbenen
Brüderchens auf den Pachthof fuhr, um das Kind zu holen. Natürlich
mußte die Dienerschaft mit ins Geheimniß gezogen werden – mein
Vater wußte durch Drohungen und Versprechungen sich ihre Discretion
zu sichern; die Gräfin wurde nun von dem Vater aus dem Bade
abgeholt, sie kam zurück, sie flog ihrem Kinde entgegen, sie fand
es verändert, aber sie war selig darüber, es war so viel größer,
stärker und kräftiger geworden!«

		»Und nichts verrieth den Umtausch?« unterbrach Friedrich, der
mit immer größerer Spannung zugehört hatte, hier die
Erzählende.

		»Nichts. Die Gräfin lebte schon wegen ihres leidenden Zustandes
eingezogen, auf die Berührung mit wenigen Personen beschränkt. Im
Winter wohnten meine Eltern in der entfernten Stadt, wohin nur ein
kleiner Theil der Dienerschaft folgte; die Freunde des Hauses waren
in das Geheimniß nicht eingeweiht … nicht zu verwundern, daß
sie niemals etwas von dem, was man gethan, vernommen haben.

		Meine Hauptquelle für das, was ich Ihnen bis jetzt erzählte«,
fuhr die Gräfin Brechtal fort, »ist der Briefwechsel, den mein
Vater mit dem Pächter, dem Vater des Kindes, führte. Dieser
verlangte, als etwa ein Jahr verflossen, das Kind zurück und wurde
im Verlauf der Zeit immer stürmischer. Es scheint, daß seine Frau
immer schmerzlicher die Trennung von ihrem Kinde empfand … denn zum
Unglück wurde auch sie jetzt leidend; die armen Leute scheinen
wirklich vom Unglück verfolgt worden zu sein; durch das Siechthum
der Frau, die ihrem Manne bei der Ausbeutung des Pachthofes
beigestanden hatte, kamen sie in ihren Verhältnissen zurück.«

		»Die Frau verzehrte sich in der Sehnsucht nach ihrem Kinde?«
warf Friedrich mit düster gerunzelter Stirne ein.

		»Es ist nicht nöthig, gerade das anzunehmen«, versetzte die
Gräfin: »sie sah ihr Kind von Zeit zu Zeit, mein Vater ließ es, als
die Frau leidender wurde, bei Spazierfahrten den Pachterhof
berühren und dort sich aufhalten … auch sah die Mutter des
Kindes ja, wie gut es aufgehoben war! Es scheint, sie war eben eine
kränkliche Person, und nach zwei oder drei Jahren starb sie. Der
Pächter selbst überwand diesen Schlag und den Druck der
Verhältnisse nicht. Obwohl mein Vater ihm alle möglichen
Anerbietungen von Erleichterung seiner Pacht, von Vorschüssen
bedeutender Summen machte, die er ihm zur Verfügung stellte, der
eigensinnige Mann wollte nichts annehmen.«

		»Er war vielleicht zu stolz, sich ein Kind abkaufen zu lassen,
zu erzürnt auf Ihren Vater, der sein Ansehen dazu mißbrauchte, ihm
sein Kind vorzuenthalten?«

		»Gott weiß es, ich weiß nur, daß der Pächter in den
zerrüttetsten Vermögensverhältnissen anderthalb Jahre nach seiner
Frau ebenfalls starb.«

		»Das ist eine sehr traurige Geschichte!« sagte Friedrich mit
einem Seufzer.

		»Es ist eine traurige Geschichte«, entgegnete die Gräfin, »und
der erste Theil derselben endet mit noch einem Trauerfall, der bald
darauf eintrat … die Gemahlin meines Vaters starb an einer
Gehirnaffection.«

		»Auch sie!« fiel Friedrich Hild ein. »Und der Knabe? Seine Rolle
als Grafenkind war nun zu Ende? Der kleine Mohr hatte seine
Schuldigkeit gethan … er konnte gehen?«

		»Es scheint«, sagte die Gräfin, ohne den ironischen Ton, womit
Friedrich Hild dies sprach, zu beachten – »es scheint, mein Vater
liebte dieses Kind nicht sehr. Er hatte sich im Gegenwart seiner
Gattin wohl zu oft zu der Vorstellung herablassen müssen, es als
sein eigenes zu behandeln, und es hatte in ihm den fortwährenden
Gedanken an den Verlust seines eigenen wach gehalten …«

		»Und den Gedanken an die Eltern des Knaben!« sagte Friedrich
Hild fast bitter. »Freilich«, fuhr die Gräfin Brechtal fort, »die
Beziehungen zu den Eltern des Knaben waren für ihn auch nicht
erfreulicher Natur gewesen; aber er war nicht der Mann, sich den
Verpflichtungen zu entziehen, welche er gegen den Knaben hatte. Er
gab ihn zu einem Pfarrer auf dem Lande, dem er die ganze Sachlage
mittheilte, und gab diesem die Vollmacht, für die Erziehung des
jungen Menschen zu sorgen, und ihn in die seinem Talente oder
seinen Neigungen am Meisten zusagende Lebenslaufbahn zu bringen. Er
wies die nöthigen Geldmittel, bis der junge Mensch vierundzwanzig
Jahre alt geworden, dem Pfarrer an. Aber er sprach den Wunsch aus,
daß die Lage der Dinge für den jungen Mann ein Geheimniß bleibe. Es
konnte diesem nichts nützen, daß er von seinen Eltern erfuhr, die
ohne nahe Verwandte, ohne alles Vermögen gestorben waren; der junge
Mann konnte sich verführen lassen, weitere Ansprüche an meinen
Vater zu erheben; er konnte in den Verpflichtungen meines Vaters
einen Rückhalt sehen, der ihn abhielt, durch eigene Anstrengung
sich ein unabhängiges Schicksal zu gründen …«

		»Freilich«, bemerkte Friedrich Hild ironisch, »es empfahl sich
in jeder Beziehung, den jungen Mann über seine Herkunft im Dunkel
zu lassen!«

		»Und das ist geschehen«, sagte die Gräfin; »auch hat mein Vater
nie meiner jetzt in Wien lebenden Mutter, seiner zweiten Frau,
etwas von der Angelegenheit gesagt, und wie ich Ihnen angab, bin
ich erst durch den Nachlaß meines Vaters über alles das, was ich
Ihnen mitgetheilt habe, in Kenntniß gesetzt worden. Ich habe daraus
auch den Namen des Pächters, den Wohnort des Pfarrers ersehen und
mich sofort entschlossen, den Pfarrer, wenn er noch leben sollte,
aufzusuchen, um zu erfahren, wohin der Knabe gekommen, was aus ihm
geworden, ob die gute Absicht meines Vaters gewissenhaft ausgeführt
sei, und ob es noch Pflichten gegen ihn zu erfüllen gebe. Ich habe,
um offen zu sein, geglaubt, es gebe noch Pflichten gegen ihn zu
erfüllen. Und deshalb habe ich Nachforschungen anstellen lassen.
Der Pfarrer war todt; aber es gab Leute genug in jenem Dorfe, die
sich des Knaben erinnerten; Einige wußten, er sei auf eine
Klosterschule gesendet, Andere, daß er Briefe aus Venedig
geschrieben – der alte Schulmeister behauptete, vom seligen Herrn
Kuratus gehört zu haben, der Friedrich sei Zeichner einer
Tapetenfabrik geworden, er habe zum Zeichnen seit je eine besondere
Neigung verspürt und alle Wände mit seinen Kohlenzeichnungen
bedeckt. Also er war ein Stück Künstler geworden und hatte sich
längere Zeit in Venedig aufgehalten – das war das Ergebniß meiner
Fahrt in jenes Dorf, nach jenem Hellstetten, wo der alte Pfarrer
Streifler gelebt hatte … es war aber auch Alles, denn den
Namen des Knaben erfuhr ich nicht … daß er Helfenstein wie
sein Vater, der Pachter, hieß, genannt worden, davon wußte Niemand
etwas; Alle, die sich seiner erinnerten, betheuerten, er habe nie
einen andern Namen als Friedrich gehabt.

		Ich beabsichtigte den Winter in Rom, den Sommer in Sorrent oder
auch hier in Frascati zuzubringen. Der Entschluß, die Reise über
Venedig zu machen und dort Nachforschungen anzustellen, lag nahe.
Ich war im vorigen Spätherbst zwei Monate in Venedig. Die
Erkundigungen, die ich dort in den zwei oder drei untergeordneten
Tapetenfabriken anstellen ließ, führten zu keinem Ergebniß. Aber
etwas gewann ich dadurch, daß ich meinen Wunsch dem Statthalter
mittheilte. Er ließ einen Beamten der Polizei kommen, und dieser
berichtete nach wenig Tagen, daß sich ein Maler Friedrich Hild, mit
einem Paß aus St. Florian versehen, dort mehrere Jahre
aufgehalten habe, der nach den Polizeiregistern aus Hellstetten
daheim sei, und bei dessen Namen sich der weitere Vermerk: Paßvia
zur Reise nach Florenz und Rom 19. September 1860 finde.

		Friedrich Hild also hieß er, und sein Aufenthalt mußte Rom sein.
Ich kam nach Rom. Ich erkundigte mich bei den Künstlern, die ich
aufsuchte, nach dem Maler Friedrich Hild. Er war in Ostia und
machte dort Wasser-, Licht- und Wolkenstudien – dann hieß es
plötzlich, er sei schon lange zurückgekehrt gewesen, und jetzt eben
nach Frascati gezogen. Ueber seine Verhältnisse wußte man mir nur
anzugeben, daß er schon mehrere Jahre in Italien lebe, aber nie
einem Freunde über Angehörige geredet habe; er sei über Alles, was
seine Herkunft angehe, verschlossen und schweigsam. Das konnte mir
nur bestätigen, daß ich auf der rechten Fährte sei. Als ich mir die
Sicherheit verschafft, daß Sie wirklich hier in Frascati seien, gab
ich den Gedanken an den Sommeraufenthalt in Sorrent auf, wandte
mich hierher, fand die Villa Falconieri miethfrei und bezog
sie … und was seitdem geschehen, wissen Sie – lieber
Hild!«

		Die Gräfin sagte diese Worte fast in zärtlicher Weise und legte
ihre offene Hand auf den Tisch, um sie dem Maler zu geben.

		»Was seitdem geschehen, weiß ich«, sagte dieser in einem Tone,
der nichts von seiner früheren Bitterkeit verloren hatte, und ohne
die ihm dargebotene Hand zu nehmen. »Sie handelten mit aller
empfehlenswerthen Vorsicht, gnädigste Gräfin.«

		»Das that ich«, fuhr sie, ein wenig verwundert über diese
seltsame Kälte, fort. »Ehe ich dazu überging, mit Ihnen zu reden,
wie ich heute mit Ihnen rede, mußte ich meiner Sache sicher sein;
es wäre gewissenlos gewesen, Ihnen Hoffnungen zu erregen, die sich
bei näherer Ergründung der Sache chimärisch erwiesen hätten. Es
konnte mehr als ein Hellstetten in der Welt geben, es konnte mehr
als ein Maler aus diesem Orte hervorgegangen sein, und wenn auch
der Vorname Friedrich, der mir schon aus den Papieren meines Vaters
bekannt war, mit dem Ihrigen stimmte, so …«

		»So war es doch möglich«, fiel Friedrich Hild ein, »daß sich
dieser Friedrich als ein Mensch erwies, mit dem es räthlicher war,
keine Berührungen zu suchen! Ihr Mohr, der zuerst meine
Bekanntschaft machen mußte, hat mir, wie es scheint, ein
befriedigendes Sittenzeugniß ausgestellt!«

		»Sie sagen das in einem Tone, als nähmen Sie mir meine Vorsicht
übel«, sagte die Gräfin mit einem gnädigen Lächeln – »aber Sie,
haben darin Unrecht. Als Frau, die in dieser Sache ganz für sich
allein handeln mußte, war Besonnenheit doppelte Pflicht für mich.
Ich habe nur Fräulein Charlotte, der ich in Allem völlig vertrauen
kann, dabei ins Geheimniß gezogen; sie hat der Sache ihr größtes
Interesse zugewandt und gern meine Bitte erfüllt, die Hauptaufgabe
zu übernehmen, nämlich Ihr Vertrauen zu gewinnen und Ihnen Angaben
über Ihre Verhältnisse zu entlocken, die uns die Ueberzeugung
verschaffen konnten, daß ich mich nicht geirrt hatte. Sie ist so
klug und einsichtig, – sie konnte ja auch viel unbefangener mit
Ihnen verkehren, als ich es vermochte – und so war sie schon
gestern im Stande mir zu sagen: Es ist kein Zweifel … er ist
es, den Sie suchen!«

		Die Gräfin legte ihm bei diesen Worten noch einmal in
herzlichster Weise die offene Hand hin.

		Friedrich Hild nahm diese Hand abermals nicht. Er bemerkte sie
gar nicht, wie es schien. Er schüttelte den Kopf und dann sagte er
seufzend:

		»Also deshalb hatte Fräulein Charlotte die Güte, so herzlich und
freundschaftlich mit mir zu plaudern … um mich
auszuhorchen!«

		Er sprach diese Worte mit einem Ton äußerster Bitterkeit; auf
einen Zügen lag ein Ausdruck schmerzlichster Enttäuschung; ein
Ausdruck, als ob er sich selber tief beklage, daß man ein Spiel mit
ihm habe treiben können; ein Zucken der Mundwinkel wie das eines
Menschen, der eine große Hoffnung untergehen sieht.

		»Allerdings«, antwortete die Gräfin, »Sie haben ein wenig rasch
dem freundlichen Entgegenkommen Charlottens eine Deutung gegeben,
welche wir nicht in den Kreis unserer Voraussicht gezogen hatten,
obwohl sie vielleicht ganz natürlich war. Charlotte hat mir Ihren
Brief an sie gezeigt, ein wenig beunruhigt, bestürzt,
verletzt …«

		»Ein wenig bestürzt und verletzt!« versetzte Friedrich Hild
unsäglich gedemüthigt.

		»Und ich habe ihr die Antwort ohne Unterschrift, die Sie
erhielten, dictirt. Ich sah, daß es Gewissenspflicht war, keinen
Augenblick länger ein verhängnisvolles Mißverständniß bestehen zu
lassen und Ihnen die Wahrheit zu enthüllen. Ich war es Ihnen
schuldig und ich war es Charlotten schuldig, die mein Auftrag einer
solchen Mißdeutung ausgesetzt hatte. Sonst hätte ich Sie nicht
schon heute zu dieser heimlichen Unterredung herbeschieden. Ich muß
wünschen, unsere Angelegenheit ohne persönliches Eingreifen meines
Gemahls zu ordnen. Mein Gemahl würde das Gefühl der Theilnahme und
der bleibenden Verpflichtungen, die ich gegen Sie zu haben glaube,
nicht begreifen, und deshalb störend, hindernd zwischen uns treten.
Ich aber weiß, ich habe Verpflichtungen gegen Sie. Was mein Vater
gethan, hat vielleicht, wer weiß es, den ersten Grund zu dem
unglücklichen Ende Ihrer Eltern gelegt; vielleicht wäre sonst für
Sie Alles anders gekommen, Ihre Mutter hätte sich von ihrem Leiden
erholt, Ihr Vater wäre wohlhabend geblieben, er hätte Ihnen ein
kleines Vermögen hinterlassen, und Sie hätten eine Heimat gehabt,
die Sie, wie Charlotte mir sagt, so schmerzlich vermissen. Ich habe
das Alles sehr wohl überdacht und mit Charlotte oft durchsprochen.
Ich habe die Pflicht, Sie zu entschädigen, so viel ich kann. Ich
bin die einzige Erbin meines Vaters und verwalte mein Vermögen
selbstständig. Das ist ein großes Glück für mich und für Sie, denn
ich bin nun im Stande, Ihnen eine gesicherte Zukunft zu schaffen.
Sie sollen in allen Lagen eine Zuflucht wie zu einer Verwandten bei
mir finden; ich werde ein Kapital von 50 000 Gulden für Sie
bei Ihrem Bankier niederlegen …«

		»Halten Sie ein, halten Sie ein, Frau Gräfin!« unterbrach sie
Friedrich Hild, dem, während sie sprach, eine Fluth von Gedanken
durch den Kopf gegangen war, – »ich bin Ihnen dankbar für Ihre gute
Absicht, aber ich werde sie nicht annehmen können.«

		»Und weßhalb nicht?« fragte die Gräfin, die sich in eine gewisse
Aufregung hineingeredet hatte, mit dem Tone äußerster
Ueberraschung.

		»Weßhalb – weßhalb nicht?« fuhr Friedrich fort, indem er seinen
Hut nahm … »ich könnte sagen, weil ich nicht in der Stimmung
bin, mir 50 000 Gulden schenken zu lassen … aber es ist
mehr als das, ich bin überzeugt, daß Sie im Irrthume sind. Ich bin
nicht der, den Sie suchen, es ist das eine falsche Annahme …
eine reine Chimäre!«

		»Unmöglich!« rief die Gräfin jetzt ebenfalls aufspringend aus,
»es trifft ja Alles aufs Genaueste zu …«

		»Es trifft nichts zu!« fiel Friedrich Hild ein, in dem er zornig
seine Handschuhe anzog, »nichts, gar nichts! Als ich sah, daß
Fräulein Charlotte so neugierig sich nach meinen Verhältnissen
erkundigte, habe ich ihr natürlich Dinge vorgeplaudert, wie sie mir
just einfielen, wie sie just die leichtgläubige Neugier einer
solchen Dame am Besten spannen und befriedigen konnten. Ich habe
mir eine abenteuerliche Herkunft angedichtet … Du lieber Gott,
ich habe damit kokettiert, wenn Sie wollen … ich war zu eitel,
zu gestehen, daß ich der richtige eheliche Sprosse von Gevatter
Schneider oder Handschuhmacher sei. Durch eine unglückselige
Aehnlichkeit zwischen meinem Märchen und der Geschichte, welche Sie
mir mittheilen, ist dieser Irrthum entstanden … ich bedaure
das aufs Tiefste, Frau Gräfin, und …«

		»Aber, mein Gott!« fiel die Gräfin ganz verwirrt ein, »wer,
woher wären Sie denn?«

		»Nehmen Sie immerhin an, ich sei aus Sanct Florian daheim, der
Sohn eines ehrlichen Seifensieders … was kann Sie meine
Genealogie weiter interessiren? … es ist spät, Frau Gräfin,
sehr spät … ich danke Ihnen für die Güte, welche Sie mir
erwiesen … ich werde mit Verehrung an Sie denken … leben
Sie wohl … leben Sie wohl!«

		Er warf seinen Hut auf den Kopf und stürmte davon.

		Die Gräfin stand sprachlos.

		Hatte sie sich wirklich geirrt? Unmöglich! Oder war dieser
Mensch verrückt?!

	
		
		IX.

		Friedrich Hild stürzte draußen über den Balcon
und stieg so rasch, wie ihm die Dunkelheit erlaubte, die steinernen
Stufen hinab. Als er ungefähr auf der Mitte derselben angekommen
war, sah er plötzlich eine dunkle Gestalt am Fuße derselben
auftauchen. Einen Augenblick stutzte er bei diesem Anblick – aber
nur einen Augenblick – in seiner jetzigen Stimmung waren ihm dunkle
Erscheinungen sehr gleichgültig, auch wenn sie, wie diese da,
anscheinend drohend herantraten, den einen Fuß auf die unterste
Stufe der schmalen Treppe setzten und mit untergeschlagenen Armen
ihn erwarteten.

		Er dachte im ersten Moment an den Menschen, welchen er vorhin im
verdächtigen Zwiegespräch mit dem jungen Mädchen getroffen. Deshalb
faßte er nach dem Griff des Stilets, das er in seiner Brusttasche
trug.

		Die Gestalt blieb in ihrer Stellung, als er, unten angekommen,
dicht vor ihr war.

		Er konnte jetzt wahrnehmen, daß er einen schlankgebauten Mann in
modischer Tracht, an dem nichts Räuberhaftes war, vor sich
hatte.

		»Macht Platz!« sagte er.

		»Nicht eher, als bis Sie mir Rede gestanden«, antwortete heftig
eine helle, etwas heisere Stimme.

		»Ich? Ihnen Rede gestanden? Wer sind Sie?«

		Der Mann erhob seine Stimme, als er statt der Antwort zornig die
Fragen hervorsprudelte:

		»Woher kommen Sie so spät … was thaten Sie in meinem
Hause? … Geben Sie mir Rechenschaft … es ist die Stunde
der Diebe und der … Verführer!«

		»Graf Brechtal?« sagte Friedrich Hild, ohne sich durch diese
Begegnung und diese drohende Anrede aus der Fassung bringen zu
lassen.

		»Reden Sie!« versetzte die Gestalt herrisch.

		»Ich hatte ein Recht, so spät in Ihrem Hause zu sein, Herr
Graf«, versetzte Friedrich trocken, »und ich that nichts Unrechtes
darin – ich bitte, mir den Weg offen zu lassen.«

		»Und wer gab Ihnen das Recht?« fuhr der Graf im Tone steigenden
Zorns auf … »wer gab es Ihnen?«

		»Die Gräfin gab es mir!« versetzte Friedrich, auf den den Abend
hindurch zu viel eingestürmt war, als daß er sich in die Bedeutung
der ganzen Scene finden konnte.

		»Die Gräfin – – meine Frau?« rief der Graf in einem Tone
verbissenen Hohnes. »Sie sind wenigstens sehr aufrichtig.«

		»Aufrichtig? Haben Sie erwartet, ich werde Ihnen eine Lüge
sagen?«

		»Frecher Mensch!« rief der Graf – »das ist eine Unverschämtheit,
wie sie mir noch nicht vorgekommen. Ich werde Sie dafür zu
züchtigen wissen.«

		»Wahrhaftig, ich begreife diese Sprache nicht!« fiel Friedrich
ein – »aber ich bin darum nicht geneigt, sie mir gefallen zu
lassen. Sie werden mir Genugthuung dafür geben. Und jetzt werden
Sie mir den Weg frei lassen oder ich werde mir ihn frei
machen!«

		Friedrich machte eine drohende Bewegung mit dem Arme.

		»Selim, Selim!« rief der Graf heftig … aber er trat
unwillkürlich zur Seite und ließ den Maler vorüber. Selim trat aus
dem Schatten der Mauer, einige Schritte hinter dem Grafen, wo er
sich verborgen gehalten, hervor.

		»Sie werden von mir hören!« knirschte der Graf hinter dem
Abgehenden drein.

		»Antworten Sie nicht mehr, reizen Sie ihn nicht mehr«, flüsterte
Selim, dicht an Friedrich herantretend, ihm zu. »Kommen Sie, ich
will Sie hinausbegleiten, kommen Sie rasch!«

		Friedrich ging ohnehin hastig genug. Sie waren sehr bald um die
Ecke des Gebäudes gekommen.

		»Was zum Teufel bedeutete das?« rief Friedrich aus. »Ist Euer
Herr ein Narr?«

		»Nun, wie man's nimmt«, versetzte Selim mit leisem Auflachen.
»Es kommt vor, daß argwöhnische Männer die Schritte ihrer Frau
belauschen und sich wie Narren betragen, wenn sie sie um
Mitternacht in einem Tête-à-Tête mit einem angenehmen jungen
Künstler oder dergleichen entdecken.«

		»Der Elende!« rief hier Friedrich Hild entrüstet aus; er hatte,
was Selim so sicher und einfach als den Grund der Scene angab, sich
gar nicht einfallen lassen. – »Der Elende!« wiederholte er.

		Selim schritt vor ihm her über den Hof; am Thore angekommen, zog
er einen Schlüssel hervor und öffnete es, um Friedrich
hinauszulassen.

		»Man hat es also unterdeß geschlossen – wohl um mich
einzufangen«, dachte dieser. Er ging mit einem trockenen: »Gute
Nacht!« an Selim vorüber und davon, seiner Wohnung zu.

		Als er hier angelangt war, warf er sich angekleidet auf sein
Bett und machte seiner Stimmung dadurch Luft, daß er einen lauten
Schrei des Schmerzes und der Verzweiflung ausstieß. Er wäre
erstickt, hätte er es nicht können. Er war in einem
unbeschreiblichen Zustande. Er war völlig außer sich. Er fühlte
sich aufs Aeußerste gedemüthigt. Er hatte das Entgegenkommen
Charlottens wie ein eitler Thor ausgelegt. Welch anderen Sinn hatte
es gehabt! Er war aufs Bitterste gekränkt in seiner Liebe; er
fühlte sich zurückgestoßen – verachtet – verrathen – war es nicht
abscheulich, daß Charlotte seinen Brief der Gräfin gegeben? Das
wenigstens hätte sie nicht thun sollen – nicht ihn bloßstellen
dieser Frau gegenüber, die er deshalb haßte, die schon deshalb bei
Allem, was sie ihm gesagt, vom ersten Worte an auf seine
Voreingenommenheit gestoßen war.

		»Diese Vornehmen! Diese kraß egoistische Rasse!« sagte er sich.
»Eine nervenschwache, verwöhnte große Dame darf nicht erleben, was
nur gewöhnlichen Menschen zustoßen darf. Wenn ihr ein Kind stirbt,
so ist das ein Mißgriff unseres lieben Herrgotts, den man zu
vertuschen sucht. Und deshalb muß meine Mutter das ihrige hergeben!
Meine arme, arme Mutter! Arme geopferte Frau! Und mir, mir hat man
nicht einmal vergönnt, ein Bild von ihr in der Seele zu tragen!
Nicht ein Schimmer von ihrem armen, lieben, bleichen Gesichte ist
mir als Mitgift ins Leben mitgegeben worden! Wie mag dieser
gewissenlose Graf seine Gewalt über seinen unglücklichen Pächter
mißbraucht haben, um dessen Verlangen nach einem Kinde
niederzuhalten! Und mich, mich hat man als unmündigen Knaben zu
etwas wie einem Betrüger, zu einer lebendigen Lüge gemacht! Und
dann wirft man mich, sobald man meiner nicht mehr bedarf, zur Thür,
ins Leben hinaus, wie einen jungen Pudel ins Wasser: da, sieh, wie
du durchkommst, schwimm! Ruchlose Menschen! Wie besorgt der
hochselige Herr Graf war, daß ich mich an ihn drängen würde! Wie
besorgt, sich keinen lästigen Bettler zu schaffen! Darum wird mir
nicht einmal meines armen Vaters ehrlicher Name gelassen! Beim
lebendigen Gott, ist je etwas Empörenderes geschehen! Und nun, nun
erfaßt diese Frau Gräfin die Neugier. Sie ist zwar auch vorsichtig
und besonnen, wie der Herr Papa. Sie will erst wissen, ob es nicht
gefährlich ist, sich mit einem Menschen wie mir einzulassen. Aber
sie möchte doch sehen, was aus dem Knaben geworden ist, der einmal
wie ihr Bruder im Hause ihres Vaters lebte … sie möchte ein wenig
Nahrung für ihr Selbstgefühl, ein wenig Befriedigung für ihren
Hochmuth, ein wenig Selbstbewunderung haben, indem sie sich zu dem
Künstler herabläßt und so edelherzig Wohlthaten über ihn
ausschüttet, während sie doch eigentlich nicht die mindeste
Verpflichtung gegen ihn hat; sie will …«

		Friedrich sprang, sich unterbrechend, wieder von seinem Lager
auf, stampfte heftig mit dem Fuße auf den Boden und lief dann in
dem Dunkel der dämmerigen Nacht wie ein Rasender auf und ab.

		»Aber was sie will, das will ich nicht!« fuhr er dabei fort.
»Sie hat sich den unrechten Mann ausgesucht. Ich denke, für meine
armen Eltern und für mich ist Elend und Schmerz genug entstanden
aus der Berührung mit diesen Gräflichkeiten. Ich will nichts mehr
mit ihnen zu schaffen haben. Es ist vollkommen genug. Ich bedarf
ihrer nicht. Verachten würde ich mich, wenn ich einen Heller von
ihnen nähme. Ich will nichts von ihnen, gar nichts als Genugthuung
von diesem elenden Grafen, von dieser niedrig denkenden
Jammerseele. Und dann will ich nichts mehr hören noch sehen von der
ganzen unseligen Geschichte. Ich gehe, ich schnüre mein Bündel und
ziehe nach Olevano oder nach Nemi. Aber ich werde an Watler
schreiben müssen, daß er herüberkommt und mir bei dem Duell mit dem
Grafen secundiert. Das will ich gleich thun.«

		In der That, er zündete sein Licht an und schrieb sofort einige
Zeilen an den Freund in Rom, den er bat, Waffen mitzubringen; sein
Stilet war die einzige, die er besaß. Dann warf er sich wieder
nieder und fiel endlich gegen Morgen in einen unruhigen Schlummer,
aus dem er spät erwachte. Die aufgeregte, zornige, bittere
Stimmung, die Empörung der Nacht war vorüber und hatte einer großen
Niedergeschlagenheit Platz gemacht.

		Er sann noch einmal über Alles nach, was geschehen. Er rief sich
jedes Wort, das Charlotte zu ihm gesprochen, zurück; ihr ganzes
Wesen stand vor ihm; er schaute in ihr stilles, tiefes,
eigenthümliches Auge, und der Gedanke, daß er sich in Allem und
Jedem getäuscht haben, daß er für ewig auf seinen Glückstraum
verzichten, daß er so einsam und heimatlos weiter leben, daß er
ohne sie leben solle, war ihm furchtbar, unerträglich. Er erfüllte
ihn mit einem ganz unbeschreiblichen Schmerze. Sich still darein
fügen, war ihm unmöglich.

		Und weshalb sollte er das auch? Weshalb sollte er annehmen, daß
er nie und nimmer Charlottens Neigung gewinnen könne, wenn er sich
auch in der Annahme getäuscht hatte, er habe sie bereits gewonnen?
Konnte er sie nicht durch längeres Werben erobern? Konnte er nicht
suchen, nach und nach ihr Herz zu rühren? Verdiente dieses Herz
nicht, durch langes, treues Mühen erworben zu werden?

		Aber freilich, das war unmöglich, er hätte dann die Verbindung
mit dieser Familie, die er haßte, die er fliehen wollte, fortsetzen
müssen … und das, schien ihm, wäre eine Schmach für ihn
gewesen, das wollte er nicht, das ging ja auch schon des tollen
Grafen wegen nicht an!

		Konnte er sich Hoffnungen machen, daß er Charlotte von Zeit zu
Zeit allein sehen werde? Es war keine Aussicht, keine Gelegenheit
dazu da … höchstens am Morgen ein oder ein anderes Mal, wenn sie,
wie zuweilen geschah, zur Kirche ging. Er war ihr früher schon auf
einem solchen Gange begegnet, ohne damals des verschleierten jungen
Mädchens achten. Vielleicht war es heute noch möglich – er durfte
dann freilich keine Zeit verlieren, denn die Sonne stand schon
ziemlich hoch am Himmel.

		Friedrich sprang auf und warf sich in die Kleider – dann eilte
er, ohne Donna Teresa's aufgetragenes Frühstück zu beachten, zu
seiner Wohnung und zur Villa hinaus. Draußen schlug er den Weg
links nach unten, in die Stadt hinab ein. Als er auf den schräg
abfallenden Platz vor der Campana gekommen, sah er Charlotte
langsam wandelnd vom Marktplatze her sich entgegenkommen, einen
blauen Schleier vor dem Gesicht, ein Gebetbuch in der Hand.

		Friedrich stockte der Athem, als er sie erblickte, und als er
sich ihr näherte und sie anredete, wußte er kaum, was er sagte, er
wußte nur, daß es sehr verwirrt war und sehr stockend heraus
kam.

		»Es freut mich, daß ich Sie sehe, daß ich Ihnen begegne«, sagte
er … »ich wünschte es so! Ich wollte Sie um einen Augenblick
Gehör bitten … damit ich Ihnen ein paar Worte, ein paar Worte
und weiter nichts, sagen könne, weiter will ich nichts, Sie
brauchen nicht zu erschrecken …«

		Es war in der That so, als sei Fräulein Charlotte über
Friedrichs rasches Herantreten und seine Worte ein wenig
erschrocken.

		»Ich habe Ihnen einen Brief zu schreiben gewagt – eine Bitte …
wenn eine Dame eine solche Bitte nicht erfüllt, dann, glaub' ich,
kann man annehmen, sie ist erzürnt oder wenigstens verletzt – und
das, Fräulein Charlotte, würde mir in der Seele leid thun …
Sie haben meinen Brief Ihrer Gräfin gegeben –«

		»Durfte ich das nicht?« fragte Fräulein Charlotte, die aus
Friedrichs seltsamer Weise, seiner brüsken Art, die Worte
hervorzustoßen, abnahm, daß er ihr Vorwürfe machen wolle. »Die
Gräfin hat mit Ihnen geredet, Sie wissen also am Besten jetzt
selbst, wie sehr sie mir ihr Vertrauen schenkt; und wie
verpflichtet ich dadurch war, ihr wieder zu vertrauen und keine
Geheimnisse in dieser Angelegenheit zu haben.«

		»Gewiß, gewiß«, fiel Friedrich schwer aufathmend ein – »die
Gräfin hat mit mir gesprochen – ich weiß Alles, Alles …«

		»Und ich sehe Sie nicht strahlend vor Glück?«

		»Ich … strahlend vor Glück?« rief Friedrich stürmisch aus –
»nein, im Gegentheil, ich bin sehr unglücklich – die ganze
Angelegenheit berührt mich nicht im Mindesten; aber ich bin
unglücklich, daß sie an mich herangetreten ist; ich habe dadurch
Sie kennen lernen, Fräulein Charlotte, und es sind in mir
Hoffnungen, Wünsche, Voraussetzungen geweckt worden, die zu hegen
wohl sehr thöricht war, die ich aber … was wollen Sie …
nun einmal gehegt habe!«

		Friedrich sagte das sehr offen heraus. Es war sehr thöricht von
ihm, es so offen und rund heraus zu gestehen. Das junge Mädchen
hörte wieder einen Vorwurf aus dieser Sprache, der in hohem Grade
ihren jungfräulichen Stolz empörte.

		»Wenn Sie damit sagen wollen, ich habe Ihnen Veranlassung
gegeben, mein Betragen zu mißdeuten, so würde mich das sehr
erschrecken und mich tief bereuen lassen, so schnell und unbefangen
auf den Wunsch der Gräfin eingegangen zu sein«, erwiederte sie.

		»O, nicht das wollte ich sagen!« rief er aus. »Aber der Irrthum,
in den ich verfiel, war doch sehr verzeihlich –«

		»Ich weiß nicht ganz«, unterbrach ihn Charlotte. »Je mehr Sie
behaupten, er sei natürlich, verzeihlich gewesen, desto
beleidigender ist es für mich … desto mehr sehe ich, daß Sie
eine Meinung von mir, von meinem Charakter hatten, die mich
verletzen muß.«

		»Das wollte ich ja nicht sagen!« rief Friedrich aus, in
Verzweiflung darüber, daß das Gespräch eine so ganz andere Richtung
nahm, wie er ihm geben wollte und nicht zu geben verstand – »das
wollte ich ja nicht sagen –«

		»Aber Sie haben es gesagt und ich habe Sie vollkommen
verstanden. Ich kann Ihnen nur antworten, daß ich mich dadurch
gekränkt fühle, kann aber nicht einräumen, daß ich diese Kränkung
verdient habe. Es ist wohl nicht nöthig, daß wir weiter darüber
viele Worte verlieren. Hier sind wir am Eingang Ihrer Villa. Was
Sie vorhin sagten, die Geschichte der Gräfin berühre Sie nicht –
sagten Sie nicht so?«

		»Ja – es ist Alles, Alles ein Unsinn … eine Sache, die ich
von mir abweisen muß.«

		»Das kann nicht möglich, das kann nicht Ihr Ernst sein!« fiel
Charlotte offenbar mit wärmstem Eifer ein.

		»Sie werden sehen, daß es mein Ernst ist!« rief Friedrich aus.
»Aber reden wir nicht mehr davon, sondern lieber von uns, geben Sie
mir nur noch wenige Minuten, um Ihnen zu sagen, daß ich mein
ganzes, ganzes Glück, meine ganze Zukunft auf den Gedanken gebaut
habe …«

		Er hatte plötzlich nicht mehr den Muth, fortzufahren. Sie sah
ihn plötzlich so groß, so kühl an. Er fühlte, daß, je
leidenschaftlicher er sie versicherte, er habe all sein Lebensglück
und alle seine Hoffnungen auf die Auslegung gebaut, die er ihrer
Zuvorkommenheit gegeben, desto beleidigter sie sich fühlen
werde.

		Und während er so rathlos verstummte, verbeugte sie sich zum
Abschied und wandte sich von ihm ab.

		»Fräulein« – stieß er nun in Verzweiflung hervor – »Sie müssen
mich noch einmal anhören … Sie müssen mir gestatten, Sie noch
einmal zu sehen …«

		Friedrich rief diese Worte in einem so erschütternden Tone der
Leidenschaft aus, daß Charlottens Gestalt zusammenzuzucken schien;
aber sie hatte sich bereits halb fortgewandt, sie riß jetzt wie in
ängstlicher Hast den blauen Schleier, den sie vorhin
zurückgeschlagen, vors Gesicht und schritt so eilig davon, als ob
sie flüchten wolle – nach wenig Augenblicken war sie um die Windung
der Mauer verschwunden.

		Sie athmete tief auf, als sie durch das Thor der Villa
Falconieri trat und eilte, in ihr kleines Wohnzimmer zu kommen.
Hier setzte sie sich still auf das Sopha, ohne ihren Ueberwurf
abzulegen, senkte die Hände, die noch das Gebetbuch hielten, in den
Schooß und die Blicke zu Boden und blieb eine Weile in tiefstes
Sinnen verloren.

		War sie wirklich so tief verletzt und gekränkt von Friedrich
Hild und seiner Kühnheit, ihr … als wenn sie ihn dazu
berechtigt hätte … seine Neigung zu gestehen? Dann konnte sie
ja jetzt beruhigt und zufrieden sein … sie hatte ihn durch die
kühlste Zurückweisung gestraft! Weshalb fühlte sie sich so
unglücklich in diesem Augenblicke, so unzufrieden mit sich, so ganz
aus der ruhigen Fassung? Weshalb hatte sie ein Gefühl, als sei ein
großes Unrecht begangen und als müsse sie aufstehen und zu
Friedrich hinübergehen und ihm sagen, sie bereue, daß sie so
strenge gewesen, sie verzeihe ihm aus Herzensgrund, auch sie
wünsche ihn noch einmal und dann vielleicht noch öfter zu sehen, zu
sprechen; ihre Theilnahme für ihn mache ihr das Herz schwer, wenn
sie denken müsse, er habe wirklich für immer die Gräfin und ihre
guten Absichten zurückgestoßen! –

		Aber weshalb auch war er so heftig, so leidenschaftlich
gewesen … weshalb hatte er sie so erschreckt und geängstigt,
daß sie in der Bestürzung nicht Klügeres zu thun gewußt, als die
Flucht zu ergreifen; weshalb hatte er so das rechte Wort gar nicht
zu finden gewußt, das die Brücke zur Verständigung gebaut, das
ihrem Stolze möglich gemacht, ihm milder, wärmer und mehr, wie es
ihr ums Herz war, zu antworten?

		Wie es ihr ums Herz war! Denn war ihm nicht wirklich dies Herz
gewonnen – schon in der Zeit ein wenig, wo sie ihn nur erst
gesehen, aber noch nicht gesprochen, ihn, den Gegenstand, mit dem
sich ihre und der Gräfin Gedanken seit Langem so anhaltend
beschäftigt, und dann, nachdem sie ihn kennen gelernt; und ganz
dann in den langen Unterredungen, als sie ihm gegenübersaß und
seinen Erzählungen lauschte?

		Ach, weshalb war dies Herz so scheu, so stolz, so
trotzig! –

		Nach einer Weile kam das Kammermädchen der Gräfin und bat sie,
sogleich zu dieser herüber zu kommen. Die Gräfin Brechtal lag noch
zu Bette; sie sah außerordentlich angegriffen aus; sie stärkte sich
die gereizten Kopfnerven, indem sie Stirn und Schläfen eben mit
kölnischem Wasser wusch, als Charlotte in ihr Schlafzimmer trat und
sich vor ihr Bett setzte.

		»Mein Kind, ich habe Ihnen viel zu erzählen«, sagte die Gräfin.
»Welche Scenen waren das diese Nacht! Wollen Sie glauben, daß ich
einen heftigen Auftritt mit dem Grafen hatte? Denken Sie sich, er
hat eine ganz wahnsinnige Eifersucht gefaßt … Rudolph ist
eifersüchtig auf den Maler! Er hat unser Tête-à-Tête entdeckt und
den Maler angehalten, als dieser von mir ging.«

		»Arme Gräfin« sagte Charlotte ein wenig erschrocken, ein wenig
theilnahmsvoll und doch mit einem Tone, als ob sie das Aergste des
Uebels nicht gerade da liegen sehe.

		»Es ist«, fuhr die Gräfin erregt fort, »ganz gewiß eine Tücke
von Selim, der Rudolph etwas ins Ohr geraunt haben wird … ich
weiß nur zu gut, daß dieser Mohr ein Spion ist, daß Rudolph ihn uns
zur Beaufsichtigung gegeben hat … wie wäre mein Mann sonst
dazu gekommen, nachdem er mir gegen elf Uhr gestern Abend ermüdet
und schläfrig gute Nacht gesagt, sich um zwölf Uhr noch auf den
Füßen zu befinden? … Mein Gott, welche Geschichten sind dies!
Rudolph ist doch ein ganz schrecklicher Mensch … wann wird er
endlich ruhig und vernünftig werden … wie kann man so ein
Spielzeug seiner Leidenschaften sein und dann jedes besonnenen
Gedankens, jeder Mäßigung unfähig!«

		»Der Graf wird sich aber jetzt doch bald beruhigen lassen,
gnädigste Gräfin«, sagte Charlotte. »Sie können ihm ja ganz offen
mittheilen, weshalb, wozu sie den Maler zu sich kommen ließen.«

		»O, das ist ja eben das Schreckliche«, rief die Gräfin aus, »daß
ich das nicht kann! Denn denken Sie, dieser Hild behauptet, wir
irrten uns, er will gar nicht der sein, den wir suchen, er weist
Alles zurück – ich bin ganz niedergeschmettert dadurch … o
mein Gott, in welche Lage bin ich dadurch gekommen … was kann
ich denn nun Rudolph sagen? Sage ich ihm die Wahrheit, so sagt er,
es sei ein Märchen, eine Geschichte, erfunden, um ihn zu täuschen,
eine schwache und erbärmliche Ausrede, weil sonst der Maler ganz
sicherlich da sein und meine Erklärung bestätigen und sich die
Entschädigungen, die ich für ihn beabsichtige, ausbitten würde. Sie
kennen ja Rudolph, Sie wissen, wie mißtrauisch er ist … wird
er glauben, ein junger Mann in Hild's Lage schlüge eine große Summe
aus, die man ihm bietet, er weise ein großmüthiges Entgegenkommen
von Leuten unserer Stellung zurück, falls an der Geschichte etwas
Wahres wäre? Wird er das glauben? Und soll ich den Maler, der mir,
was ich für ihn gethan, mit Undank gelohnt hat und sehr brüsk
davongegangen ist, anflehen, daß er komme und für mich zeuge?
Unmöglich! Soll ich einen Fremden herbeirufen, damit er für mich
bei meinem Gatten rede? Es wäre eine Schmach, eine Entwürdigung, an
die nicht zu denken ist! O, mein Gott, Charlotte, was ist da zu
thun? Ich bin ganz außer mir … wohin hat mich meine
Gutmüthigkeit geführt!«

		»Der Verdacht des Grafen ist ja aber so ungegründet«, entgegnete
Charlotte mit einem Achselzucken, welches kein Uebermaß von
Hochachtung für den in Rede stehenden Hausherrn und kein Uebermaß
der Sorge um die geängstete Frau vom Hause ausdrückte – »so
ungegründet und ungerecht, daß Sie sich ihn viel zu sehr zu Herzen
nehmen. Ich würde dem Herrn Grafen die volle Wahrheit über das, was
Sie thaten, sagen, und er wird sicherlich einsehen …«

		»Ach, Sie kennen Rudolph nicht, wie ich ihn kenne – ich fürchte,
er erdrosselt mich in einem seiner Zornanfälle.«

		»Hat denn Herr Hild wirklich versichert, er sei nicht der, für
den wir ihn halten, hat er wirklich die Summe abgelehnt,
die …«

		»Er hat Alles abgelehnt, der räthselhafte Mensch«, sagte die
Gräfin; »er behauptet, er habe Ihnen ein Märchen erzählt, als er
von seiner Jugend gesprochen …«

		»Das ist nicht wahr«, versetzte Charlotte sehr bestimmt, »er hat
mir die volle Wahrheit gesagt – nichts als die Wahrheit, darüber
ist gar keine Täuschung möglich.«

		»Aber wozu läugnet er sie denn jetzt? Es ist ja wie unsinnig von
ihm.«

		»Nennen Sie es nicht so, verdammen Sie es nicht so, ohne seine
Beweggründe zu kennen«, sagte Charlotte. »Sie boten ihm Alles, ein
Asyl, einen festen Lebensgrund, ein Vermögen – und er schlägt es
aus – das ist groß, dazu gehört ein starker, edler Charakter!« fuhr
sie fort, sinnend zu Boden blickend.

		»Nun, das fehlte mir noch, daß Sie mich verlassen und ihn
bewundern!« rief die Gräfin empört aus.

		»Beruhigen Sie sich, gnädigste Gräfin«, versetzte Charlotte,
»meine Ergebenheit für Sie kann nicht darunter leiden, daß ich
Herrn Hild Gerechtigkeit widerfahren lassen möchte! Sie dürfen ihn
nicht verurtheilen, bevor Sie seine Beweggründe kennen, und ich
glaube gewiß, seine Beweggründe sind ein edler Stolz …«

		»Ein edler Stolz? Wie Sie so sprechen können! Seine Beweggründe
sind die eines ›Genies‹, eines ›Künstlers‹, Caprice, Laune,
wegwerfender Hochmuth … ja, das und nichts weiter; er war von
vornherein in die übelste Laune versetzt, als er nicht Sie fand,
die er erwartet hatte, sondern nur mich … und in dieser üblen
Laune warf er Alles von sich, der Wahnsinnige!«

		Es blitzte etwas in Charlottens Augen auf, als die Gräfin so
sprach. Sie dachte an die letzten, von Leidenschaft zitternden
Worte, welche sie von Friedrich Hild gehört … es war in seiner
Stimme etwas gewesen, das ihr sagte, daß die Gräfin recht haben
könne; sie erschrak dabei und rief nur um so heftiger aus:

		»O nein, nein, nein, er wird vernünftigere Beweggründe
haben!«

		»Lassen wir seine Beweggründe«, fiel die Gräfin ein, »es kommt
darauf an, was zu thun ist, es kommt darauf an, daß er seine
Beweggründe fahren läßt, daß er nachgiebt, daß er Rudolph aufklärt
und ihm die beleidigenden Worte abbittet, welche er gestern Abend
bei seinem Zusammentreffen mit ihm gesprochen haben mag … denn
sonst, wenn dies Alles nicht geschieht, bleibt in Rudolph's Herzen
ewig der Verdacht gegen mich und die Sache nimmt ein unheilvolles
Ende.«

		»Welches Ende glauben Sie?«

		»Der Graf wird ihn fordern und ihn erschießen!«

		»O mein Gott!« rief Charlotte erblassend aus, »das ist ja
entsetzlich!«

		»Gewiß ist es das – es ist gut, daß Sie endlich einsehen, wie
schlimm dies Alles ist. Sie wissen, welch geübter Pistolenschütze
Rudolph ist … er schießt diesen Maler ganz sicherlich beim
ersten Schusse durch den Kopf. Christine sagt, er sei zum Clubb der
französischen Officiere gegangen, er wird sich dort einen
Secundanten suchen.«

		Charlotte schien in der That einzusehen, wie bedenklich diese
Wendung der Dinge sei … sie war todtenblaß geworden.

		»Ein Duell zwischen dem Grafen und Herrn Hild muß jedenfalls
verhindert werden«, sagte sie nach einer Pause, in welcher ihr
Athen gestockt hatte.

		»Es würde mich grenzenlos compromittieren!« fuhr die Gräfin
fort.

		»Sie wären furchtbar zu beklagen!« sagte Charlotte zerstreut und
mit einem seltsamen Mangel an Mitgefühl für die Noth der
Gräfin.

		»Dies Duell muß unter allen Umständen verhindert werden«, rief
sie dann mit großer Entschlossenheit aus, indem sie von ihrem Sitze
aufstand und ein paar Schritte ins Zimmer hinein machte. »Lassen
Sie mich nachdenken, wie? Frau Gräfin; lassen Sie mich mit mir
allein sein; ich will überlegen, was wir thun können.«

		»Thun Sie das, Charlotte; Sie sehen, ich bin ganz hülflos … ich
habe Niemanden als Sie, mein Mann ist ein Rasender … ach, ich
bin eine recht unglückliche Frau! Und wären Sie nicht gewesen,
Charlotte, so wäre es vielleicht nie so weit gekommen. Wenn Sie
nicht ein so großes Interesse für die Sache gezeigt hätten, wenn
Sie nicht meine nachlassende Lust, weiter zu forschen und zu
suchen, so oft neu ermuthigt und angespornt hätten, ich würde nie
so weit gegangen sein!«

		»Gewiß, gewiß, Frau Gräfin«, sagte Charlotte hastig, verbeugte
sich und verließ rasch das Zimmer.

		Draußen setzte sie mit einem leichten Kräuseln ihrer Oberlippe
für sich hinzu:

		»Gewiß, da die Sache eine unglückliche Wendung nimmt, muß sie
ein Anderer, muß ich sie verschuldet haben.«

	
		
		X.

		Friedrich Hild hatte nach der Unterredung mit
Charlotte seinen Brief nicht zur Post tragen lassen – die
päpstliche Postverwaltung, welche im Allgemeinen den Grundsatz hat,
daß vieles Briefschreiben und Correspondieren dem Seelenheil nicht
förderlich und deshalb durch ein öffentliches Institut nicht zu
begünstigen ist, war ihm nicht prompt und sicher genug. Er war zum
Eisenbahnhof gegangen und hatte seinem Freunde telegraphiren
lassen, daß er herauskommen solle.

		Karl Watler trat am späten Nachmittage, gefolgt von einem Buben,
der ihm eine Reisetasche trug, in Friedrichs Atelier in der Villa
Piccolomini.

		Er war ein kräftiger Mann von über dreißig Jahren, gedrungener
und kleiner als Friedrich, mit einem starken löwenhaften Kopf, den
ein üppiges, blondes Mähnenhaar umgab.

		Sobald er seinen Freund, der ihm rasch entgegentrat, um ihm die
Hand zu schütteln, angeblickt hatte, sagte er:

		»Mensch, wie siehst Du aus … was ist geschehen … was
hat man Dir, Du armes Kind, gethan?«

		»Lohne Deinen Burschen ab und mach' Dir's bequem«, versetzte
Friedrich.

		Karl that es und sich dann auf den Eckdivan, an welchem vor zwei
Tagen die Kinder gespielt hatten, werfend, fuhr er fort:

		»Nun berichte … was ist Dir zugestoßen?«

		»Erstens«, versetzte Friedrich, »habe ich mich verliebt …
zweitens habe ich einen Korb bekommen und drittens habe ich ein
Pistolenduell am Halse!«

		»Allerdings viel auf einmal«, sagte der Bildhauer – »und genug,
daß eine so stille Seele, wie Du, darüber die Tramontane verliert;
aber ich denke, bei all diesem vielfältigen Unglück auf einmal
tröstet das eine für das andere; weil Du Dein Testament machen
mußt, wirst Du nicht an den Korb denken; und weil Du einen Korb
bekommen hast, wirst Du Dir nichts daraus machen, todtgeschossen zu
werden. Gieb mir eine von Deinen ›Scelti‹ dort und dann wollen wir
die Dinge der Reihe nach besprechen.«

		Friedrich reichte ihm das Kistchen mit den Regie-Cigarren, und
nachdem Karl Watler eine daraus genommen und entzündet hatte,
streckte er sich bequem aus und sagte:

		»Also beginnen wir … und zwar damit, daß Du mir einen
gründlichen Vortrag über alles Vorgefallene hältst.«

		Friedrich setzte sich neben ihn und erzählte ihm aufrichtig den
ganzen Hergang. Watler hörte ihm aufmerksam zu, bis er zu Ende
war.

		»Du Duckmäuser!« rief er dann aus, »daß Du von dieser Deiner
ganzen Jugendgeschichte nie eine Sylbe gesagt hast … Deinen
besten Freunden nicht! Und das also«, fügte er hinzu, indem er auf
das Bild deutete, welches vor ihm auf der Staffelei stand – »das
ist Charlotte?«

		»Es ist ungefähr Charlotte – ich bin nicht damit zufrieden.«

		»Hübsch ist sie … aber es liegt etwas Ueberlegendes, Kluges
in ihrem Gesicht, das mir nicht gefällt. Doch will ich Dir
einräumen, daß man sich sterblich darin verlieben könnte,
vorausgesetzt, daß man überhaupt solchen chronischen
Schwächezuständen zugänglich ist. Und willst Du nun meinen
Rath?«

		»Was ist viel zu rathen bei allem dem?« entgegnete Friedrich
niedergeschlagen. »Die Sachen liegen wie sie liegen. Mit dieser
Gräfin Brechtal bin ich entschlossen, weiter keine Berührungen zu
suchen. Mag die Recht haben mit ihrer Voraussetzung …«

		»Das hat sie denn doch am Ende!« fiel Karl Watler ein.

		»Nun, meinethalb; aber ich will nichts von diesen Menschen, das
begreifst Du doch?«

		»So halb und halb, ja, doch nicht ganz. Sie kommt Dir doch,
scheint es, mit den redlichsten Absichten von der Welt entgegen und
bietet Dir Dinge, die nicht zu verachten sind.«

		»Können die mich glücklich machen? Ich weiß nur, daß die
Berührung mit diesen Leuten meine Eltern sehr unglücklich gemacht
hat, und daß sie jetzt mich wieder sehr unglücklich gemacht hat.«
»Das ist nicht die Schuld dieser Leute, sondern Deine eigene. Du
hättest die Eröffnungen der Gräfin nur anders aufnehmen sollen, und
Du wärst nicht unglücklich geworden.«

		»Hätte es irgend etwas geändert? Höchstens würde es dann wohl
nicht zu dem Duell kommen! Was liegt mir daran? Charlotte hätte
darum nicht anders gedacht, nicht anders gefühlt, nicht weniger
darum mich zurückgewiesen – denn daß sie mich vollständig,
hoffnungslos und entschieden mit ihren kalten Worten
zurückgewiesen, darüber mach' ich mir jetzt keine Täuschung mehr,
es ist mir beim Nachdenken im Laufe des Tages gründlich klar
geworden.«

		Karl Watler machte eine sehr altkluge, sehr überlegene und fast
ein wenig spöttische Miene und sagte dann, indem er ein blaues
Dampfwölkchen in die Höhe blies:

		»Stille Seele, Du bist sehr naiv!«

		»Wie so naiv?«

		»Naiv, daß Du von dem Zusammenhang der Dinge keine Ahnung
hast.«

		»Glaubst Du ihn besser zu durchschauen als ich?«

		»Allerdings, edler Kunstgenosse. Ich glaube ihn besser zu
durchschauen. Erstens, weil ich nicht verliebt bin, und zweitens,
weil ich das Frauenvolk kenne.«

		»Und wie ist der Zusammenhang?«

		»Er ist also: dieses Fräulein Gouvernante, das die Frau Gräfin
in ihren Nachforschungen unterstützt hat, hat Dich hier gesehen und
ihren Eifer in diesen Nachforschungen verdoppelt gefühlt. Sie hat
gedacht: das ist ja ein hübscher, reputierlich aussehender Mensch,
dieser verlorene Sohn, und, wie Selim sagt, hat er anständige
Lebensgewohnheiten. Er könnte Dir gefallen, wenn er im Stande wäre,
Dir ein recht gutes, mehr oder minder glänzendes Loos zu bieten.
Die fünfzigtausend Gulden, welche die Gräfin ihm schenken will,
reichen dazu hin. Wenn ein Maler von einigem Talent und Namen ein
Vermögen von fünfzigtausend Gulden hat, so ist er im Grunde eine
brillante Partie. Also kommen wir ihm entgegen, kokettieren wir ein
wenig mit ihm und die Eroberung ist dann leicht gemacht. Gesagt,
gethan! Man hat kokettiert – und die Eroberung ist gemacht worden;
sie ist vollständig gemacht worden, wie Figura zeigt [bookmark: text4]F4. Dann aber tritt das
Unerwartete, das ganz Unglaubliche ein. Dieser merkwürdige
verlorene Sohn ist ein Original, ein verrücktes Genie, ein
Philosoph; er will nichts hören von seiner verlorenen Sohnschaft,
er will bei seinen Träbern [bookmark: text5]F5 bleiben und nichts genießen
von dem Kalbe, das man ihm schlachten will. Er weist Alles ab und
auch die glänzende Grundlage eines Bündnisses, das man ein wenig in
Aussicht genommen hat. Mit dem Bündnisse also ist es nichts. Man
muß sich jetzt so rasch wie möglich und auf so gute Art wie möglich
aus der Sache ziehen. Man hat ja einen guten Vorwand; man kann sich
beleidigt stellen, weil man mit seiner offenen, harmlosen,
unbefangenen Freundlichkeit mißdeutet sei – das ist der beste
Vorwand von der Welt, und so macht man sich schleunigst wieder los.
Da hast Du die Genesis der ganzen Geschichte, Kunstgenosse.«

		Friedrich Hild hatte, während Karl Watler mit großer Behäbigkeit
in den Divan zurückgelehnt und den blauen Dampf von sich blasend so
sprach, die Arme auf der Brust verschränkt und vor sich auf den
Boden geblickt. Ein verächtliches Lächeln kräuselte seine Lippen,
aber er schwieg.

		»Nun, was sagst Du dazu?« fragte der Bildhauer. »Habe ich Dich
getröstet über den Verlust dieses Fräulein Charlotte?«

		»Ich kann Dir darauf gar nicht antworten«, versetzte Friedrich.
»Ich will ein Mädchen, wie Charlotte, nicht gegen eine solche
abscheuliche Voraussetzung vertheidigen; es wäre eine Beleidigung
für sie, wenn ich ein Wort darüber verlöre. Ich kann nur sagen, daß
mich das, was Du vorbringst, recht widerwärtig berührt, ich möchte
sagen vollständig seekrank macht.«

		Der Bildhauer lachte. »Idealist!« sagte er. »Gutmüthiger
Schwärmer! Ist das der Dank dafür, daß ich Dich tröste? Ich
zerstöre Dir das Ideal, das Dir einen Korb gegeben hat – was kann
ein Freund mehr zu Deinem Troste thun?«

		»Du bist mein Freund nicht, wenn Du so gemein von ihr
denkst!«

		»Pst, werde nicht hitzig. Ich kann nicht dafür, wenn die Dinge
liegen, wie sie liegen. Weshalb bist Du nicht so klug gewesen, das
Geschenk der Gräfin Brechtal anzunehmen? Du würdest dann heute in
allen Liebeshimmeln schwelgen.«

		»Ich hätte Lust, Dich zur Thür hinauszuwerfen«, sagte Friedrich
zornig.

		»Warte damit«, antwortete der Bildhauer, »bis Du meiner nicht
mehr bedarfst. Für's Erste hast Du mich noch bei Deinem Duell
nöthig – und so lange mußt Du schon geduldig zuhören, wenn ich Dir
Vernunft predige. Sieh', theurer Freund, Du bist ein guter Mensch,
ich will auch Deinem neu entdeckten glänzenden Talent für das
Kolorit und die Pinselführung nicht zu nahe treten. Aber Du hast
den Fehler, auch die Welt in zu glänzendem Kolorit zu sehen. Du
malst Dir die Weiber insbesondere zu himmelblau und zu rosenroth.
Euch sentimentalen Jünglingen ist das Alles tiefe Empfindung und
reines Gefühl, edle Seelenhaftigkeit und warmes Gemüth. Unsereins,
der die Rasse kennt, weiß, wie es damit steht. Das ist altklug und
das berechnet. Das überlegt und will seine Sicherheiten. Das giebt
sich hin, ja, aber erst muß es wissen, ob es jährlich zu zwei
seidenen Kleidern und einer Karosse langt, um Sonntags auf dem
Monte Pincio zu fahren. Ist das festgestellt, dann wird es
zärtlich, dann ist es jeden Augenblick bereit, sich sterblich zu
verlieben. Aber da, wo dies nicht zweckmäßig ist, versteht es seine
Gefühle bewundernswürdig zu bezähmen, im Zügel zu halten, zu regeln
und zu kühlen. Unsereins, mein Junge, der ein armer Teufel ist,
kennt das, und Du machst nun auch Deine Erfahrung.«

		Friedrich sprang auf. Ihm war wirklich »seekrank« bei diesen
Reden seines Freundes zu Muthe. Hätte er daran glauben müssen, er
hätte sich den Tod wünschen können.

		»Nun hör'«, fuhr Karl Watler fort, »um Deine Heilung zu
vollenden, wollen wir den Versuch machen. Ich will hinübergehen ins
feindliche Lager. Ich will dem Grafen Deine Forderung überbringen.
Ich will ihm jedoch in Deinem Namen zugleich erklären, daß Du
geneigt seit, die Sache gütlich beizulegen. Reiferes Nachdenken
habe Dir die Ueberzeugung gegeben, daß die Frau Gräfin mit ihren
Voraussetzungen Recht habe und daß Du bereit seist, die
Entschädigung, welche sie Dir biete, anzunehmen. Ich will dann mit
Fräulein Charlotte reden – als Dein Freiwerber; ich will ihr Deine
Sinnesänderung in Bezug auf diese Entschädigung mittheilen und –
wir werden hören, was sie sagt!«

		»O nimmermehr, nimmermehr!« rief Friedrich Hild aus.

		»Du bist ein Thor! Du bist verliebt, Du hast ein Mittel, Dir
Gegenliebe zu gewinnen, das Ziel Deiner Wünsche zu erreichen, und
Du wirfst dies Mittel von Dir.«

		»Gegenliebe!« rief der Maler bitter aus.

		»Ganz gewiß. Bietest Du diesem Dämchen ein Loos, wie sie's
verlangt, so wird sie sehr bald Dich wirklich lieben … so wie
ein Weib es kann, so, was das Liebe nennt!«

		»Du bist mir unausstehlich!«

		Der Bildhauer lachte.

		»Kann's mir denken!« sagte er. »Schadet nichts. Du dankst mir
später schon. Ich bin weit entfernt, Dir Deine Angebetete schlecht
zu machen. Ich will Dir gern einräumen, daß sie um kein Haar
schlimmer ist, als die Beste von ihnen und daß Du nie eine
bekommst, die besser ist. Also nimm die Gulden und nimm die
Braut.«

		Friedrich war aufgesprungen und hatte sich an das Fenster
gestellt.

		»Ich bitte Dich ernstlich, aufzuhören. Ich habe Dich gebeten zu
kommen, um dem Grafen meine Herausforderung zu bringen und mir als
Kampfzeuge zu dienen. Willst Du das?«

		»Wie Du wünschest!«

		»Ich möchte nicht, daß mir der Graf mit seiner Forderung
zuvorkäme. Ich bin den ganzen Tag über in der Sorge gewesen, jeden
Augenblick seinen Kartellträger eintreten zu sehen. Ich möchte, daß
Du jetzt gleich gingest.«

		»Jetzt gleich? Nun, meinethalb. Mein Scelto geht zu Ende und
wird Asche sein, bis ich ans Thor der Villa Falconieri komme.«

		Er erhob sich und begann seine Toilette zu ordnen. Kurze Zeit
darauf machte er sich auf den Weg durch die stark hereinbrechende
Dunkelheit des Abends.

		Als er auf den weiten Vorplatz der Villa kam und dem Gebäude
zuschritt, sah er durch die geöffnete Thür in den erleuchteten Saal
hinein; er sah im Hintergrunde desselben, an einer gedeckten Tafel,
den Grafen und die Gräfin und neben ihnen ihren kleinen Knaben
sitzen; hinter Graf Brechtal's Stuhle stand Selim. Der Herr und die
Dame schienen im friedlichsten Gespräch, und die ganze Gruppe,
beleuchtet von den flammenden Kerzen der Armleuchter, war ein ganz
hübsches Bild häuslichen Glücks.

		Doch mußte das späte Mittagsmahl der Herrschaft zu Ende sein,
denn Fräulein Charlotte war nicht mit da, sie war aufgestanden und
ihre Schutzbefohlene, das Töchterlein des gräflichen Ehepaares, an
der Hand führend, ging sie, die frische Abendluft zu genießen, auf
dem Hofe auf und ab.

		Der Bildhauer sah sie, als er ungefähr die Hälfte des Weges
zwischen Thor und Gebäude zurückgelegt hatte, aus der Dämmerung
heraus auf sich zuschreiten.

		Er blieb stehen, machte ihr eine Verbeugung und sagte:

		»Verzeihen Sie die Anrede eines Fremden, gnädiges Fräulein. Ich
bin ein Freund des Herrn Hild und komme in dessen Auftrage. Es
scheint mir von guter Vorbedeutung, daß ich Ihnen begegne, ehe ich
den Auftrag ausrichte; er ist ein wenig ernster Natur, und es würde
mir eine große Befriedigung gewähren, wenn ich vorher einige Worte
zu Ihnen reden dürfte.«

		»Und was wünschen Sie mir zu sagen, mein Herr?« entgegnete das
junge Mädchen mit einem Tone, der ein gewisses Erschrecken, eine
innere Erregung nicht verläugnete.

		»Ich setze voraus, daß ich die Ehre habe, mit Fräulein Charlotte
zu reden.«

		»Ich heiße Charlotte Düring.«

		»Dann darf ich ferner voraussetzen, daß Sie gegen Hild mehr
freundliche Gesinnungen als gerade das Gegentheil hegen; und was
mich angeht, so bin ich sein ältester Freund; und bei einer Lage,
wie die seinige ist, haben Freunde, denk' ich, die Verpflichtung,
ein wenig die Vorsehung zu spielen. Mein Auftrag ist, den Grafen
Brechtal auf Pistolen zu fordern; dieser Auftrag ist mir sehr
entschieden und bestimmt gegeben worden. Ich glaube nicht, daß mein
Freund in den letzten zehn Jahren seines Lebens ein Pistol
abgefeuert hat; vielleicht hat er niemals eines in der Hand gehabt.
Vom Grafen Brechtal darf ich annehmen, daß er als vollendeter
Kavalier auch sehr gut mit der Schußwaffe umzugehen
weiß …«

		»In der That«, sagte Charlotte, schwer aufathmend, »er ist ein
sehr geübter Schütze … ein außergewöhnlich guter!«

		»Mein Freund hat also alle Chancen für sich, todtgeschossen zu
werden. Es frägt sich darum: können wir dieses Unglück
verhindern?«

		Fräulein Charlotte beugte sich zu der kleinen Marie herab und
sagte:

		»Lauf ins Haus zurück, mein Kind; die Mama verlangt nach Dir!« –
und während die Kleine, dem Befehl folgend, ihre Füßchen in
Bewegung setzte und über die Steinplatten des Hofes dem Saale
zulief, wandte sich Charlotte an den Fremden und sagte: »Folgen Sie
mir, mein Herr, wir sind hier seitwärts ungestörter!«

		Sie schritt quer über den Vorhof auf die niedere Mauer zu, die
den Platz nach Westen abschloß; dort lehnte sie sich an den
Mauerkranz und sagte:

		»Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?«

		»Ich heiße Karl Watler, bin Bildhauer, aus Baden, und schon von
Venedig her der Freund Hild's!«

		»In der That, Herr Watler«, fuhr jetzt Charlotte flüsternd in
offenbarer Aufregung fort, »dies Duell muß vermieden werden! Um
jeden Preis! Was ich dazu thun konnte, ist von mir geschehen. Ich
habe mit … dem Grafen eine ernste Unterredung gehabt; ich habe
ihn beruhigt, nachdem ich ihm das ganze Verhältniß offen
mitgeheilt. Obwohl ihm diese Mittheilung keine angenehme sein
konnte, habe ich ihm das Versprechen abgewonnen, daß er seinerseits
den Herrn Hild nicht fordern lassen, sondern dessen Forderung
abwarten will.«

		»Diese zu überbringen, habe ich aber den bestimmtesten Auftrag«,
fiel Karl Watler ein.

		»Das ist schlimm«, sagte Charlotte mit dem Tone großer Sorge.
»Und es kommt hinzu, daß des Grafen Argwohn keineswegs ganz
beseitigt ist. Er ist nicht völlig zu überzeugen, daß die
Geschichte, welche ich ihm erzählte, um ihm die Theilnahme der
Gräfin für den fremden Mann zu erklären, wirklich wahr sei, so
lange Herr Hild sie ihm nicht bestätigt …«

		»Und zu völliger Bestätigung sich gefallen läßt, das zu nehmen,
was man ihm bietet!« fiel der Bildhauer ein.

		»Eben das!« versetzte Charlotte.

		»Es kann Niemand Wunder nehmen«, fuhr Karl Watler fort. »Daß ein
Mann so etwas ausschlagen sollte, wenn er es wirklich mit gutem
Gewissen nehmen kann, ist sehr seltsam, und dieser Nebenumstand
macht die Geschichte, welche Sie dem Grafen erzählt haben, diesem
freilich so unwahrscheinlich, daß man ihm seinen Rest von Zweifel
nicht übel nehmen darf.«

		»Und die Gräfin«, sagte Charlotte, »ist tief bekümmert dadurch;
sie möchte so gern noch einmal in Herrn Hild dringen können; sie
sieht von dessen Erklärung allein die Rechtfertigung ihres
Betragens in den Augen ihres Mannes abhängig, die völlige
Herstellung des gestörten Verhältnisses …«

		»Aber«, fiel hier Watler ein wenig spöttisch ein, »erlauben Sie
mir, mein gnädiges Fräulein, die Bemerkung zu machen, daß da drüben
im Salon der Herr Graf und die Frau Gräfin höchst gemüthlich
zusammen zu plaudern scheinen.«

		»Es hat allerdings so den Anschein«, entgegnete Charlotte. »Der
Graf benimmt sich sehr maßvoll und gehalten, sehr ruhig; aber
gerade diese Ruhe, diese kühle Gleichgültigkeit muß einer reinen
und stolzen Frau doppelt demüthigend und beleidigend
erscheinen.«

		»Es beweist wenig Liebe, meinen Sie?«

		»Gewiß. Aber noch mehr beweist es wenig Vertrauen, wenig
Hochachtung überhaupt. Dies ist der Gräfin schmerzlicher, als wenn
ihr Gemahl sich aus allen Himmeln gestürzt zeigte oder aufs
Heftigste grollte.«

		»Wohl denn«, antwortete Watler, »es muß also dieser
mißtrauische, eifersüchtige und in der Eifersucht doch so indolent
scheinende Graf beschämt, die Gräfin gründlich gerechtfertigt und,
was das Wichtigste bei der Sache ist, Freund Hild abgehalten
werden, sich todtschießen zu lassen. Um diesen dreifachen Zweck zu
erreichen, ist es nöthig, daß mein Freund vermocht wird, wie ein
vernünftiger Mensch in einer solchen Lage zu handeln und das
Allernatürlichste und Einfachste, was es geben kann, zu thun; auf
der Gräfin Frage: hatte ich nicht mit Dir als meines Vaters
Pflegesohn zu reden? die Wahrheit zu antworten, und auf ihre Bitte:
so laß mich auch mein Gewissen wegen dessen erleichtern, was mein
Vater gegen Dich verschuldet haben mag, zu erwiedern: ich begreife
und ehre Ihre Gefühle und willige gern in das, was Ihnen eine
Gewissenserleichterung scheint.«

		»So ist es«, sagte Charlotte lebhaft. »Wenn Sie so viel über ihn
vermöchten …«

		»Ich, mein verehrtes Fräulein«, versetzte der Bildhauer, »vermag
in dieser Angelegenheit sehr wenig über ihn. Ich könnte ihm nur
Vernunft predigen, und mein armer Freund ist augenblicklich nicht
recht in der Lage, sich viel mit der Vernunft beschäftigen zu
können. Er ringt mit einem Schmerze, der sich seiner ganzen Seele
bemächtigt hat. Und gerade wegen dieses Schmerzes besteht er mit
finsterer Entschlossenheit auf diesem Duell, in dem er sein Leben
enden will. Das Leben ist ihm eine Last, ein Meer von Weh, in dem
er schwimmt; und von diesem Meere aus gesehen erscheint ihm der
Sand, auf den ihn eine erlösende Kugel niederstrecken wird, wie
eine rettende Küste. Sie sehen, mit der Vernunft ist da nichts
auszurichten – einem verwundeten Gemüth ist nicht mit Gründen
beizukommen!«

		Watler schwieg einen Augenblick; als auch Charlotte nicht
sprach, fuhr er fort:

		»Haben Sie mir keine Frage zu stellen, Fräulein Charlotte?«
sagte er, umsonst ihre Züge beobachtend, deren Mienenspiel ihm
durch die dunkler gewordene Nacht verhüllt wurde.

		»Eine Frage? Ich?« sagte sie, wie erschrocken auffahrend.

		»Ja, Sie! Die Lage der Dinge ist zu ernst, als daß ich in falsch
verstandener Diskretion unterlassen sollte, so offen zu reden, wie
ich für meinen Freund reden muß. Er hat eine tiefe und heftige
Leidenschaft für Sie gefaßt, so tief und gewaltig, wie eine
vereinsamte Künstlerseele ihrer eben fähig ist. Er glaubt diese
Leidenschaft von Ihnen unerwiedert, zurückgewiesen; er glaubt
dadurch nur das Gefühl des Beleidigt- und Verletztseins in Ihnen
hervorgerufen zu haben, Sie hatten den Brief, der nur für Sie
bestimmt war, der Gräfin gegeben; wir Künstler haben Alle etwas vom
reizbaren Naturell der Poeten; er war dadurch so erbittert, daß er
Allem widersprach, was ihm die Gräfin mittheilte, daß er Alles
ausschlug, was sie ihm anbot, daß er beim Fortgehen dem Grafen die
heftigsten Worte sagte und nun, nachdem er Sie am andern Morgen
gesprochen, sich unsäglich unglücklich fühlte. Da haben Sie die
Lage der Sache!«

		»Aber, mein Gott«, erwiederte Charlotte mit bebender Lippe –
»wenn ich vor der Gräfin in dieser Sache keine Geheimnisse haben
wollte, so konnte ihn das doch nicht mehr verletzen, sobald ihm
Alles aufgeklärt war.«

		»Es hat ihn aber nun einmal tief gekränkt – in dieser Stimmung
gab er der Gräfin einen Korb …«

		»Blos deshalb?« fiel Charlotte mit ungläubigem Tone ein. »Nein,
nein – dazu mußte Alles, was die Gräfin ihm sagte, viel zu mächtig
auf ihn einstürmen. Sein Schicksal wurde ihm offenbart, das
Schicksal seiner Eltern trat vor ihn hin, er hörte von seiner
Mutter, die er nie gekannt; da mußten ihn mächtigere, edlere
Gefühle bestimmen, als die Gereiztheit, der Verdruß über das, was
ich gethan. Vielleicht beleidigte es sein Ehrgefühl, daß man
überhaupt glaubte, für die verlorene Heimat ihm Entschädigungen
bieten zu dürfen …«

		»Mögen Sie darüber denken, wie Sie wollen«, fiel der Bildhauer
ein – »ich kann Sie versichern, daß das Gefühl verschmähter Liebe
jedenfalls das ist, was ihn in diesem Augenblick am Meisten
unglücklich macht!«

		Charlotte athmete hörbar schwer auf – aber sie sprach nicht.

		»Ist es Ihnen peinlich, daß ein Fremder so offen mit Ihnen über
diese Sache redet?«

		»Nein, nein – Sie sind sein Freund …«

		»So lassen Sie mich als solchen fortfahren; lassen Sie mich die
Schlußfolgerung aus Allem dem ziehen: das Zweckmäßigste und
Entscheidendste, was hier zu thun, wäre, daß Sie, Fräulein
Charlotte, ihm sagten: Sei vernünftig! komm' und erkläre der
Gräfin, daß sie auf dem rechten Wege sei, halte still zu Allem, was
sie für Dich beabsichtigt, und alsdann will ich Dir erlauben, um
meine Hand zu werben!«

		Charlotte athmete noch einmal tief auf … es schien, sie
wollte sprechen … aber plötzlich verbarg sie ihr Gesicht in
beiden Händen.

		»Wir haben die richtige Wendung genommen!« sagte sich Watler
ironisch lächelnd … und nach einer Pause fügte er hinzu:

		»Wenn ich sein Freund nicht wäre, würde ich noch weiter
sprechen. Ich würde noch hinzusetzen, daß er ein großes Talent,
eine reine und edle Seele, und daß sein Herz treu ist wie
Gold!«

		Charlotte hob ihr Gesicht und ließ ruhig die Hände, die es
bedeckt hatten, sinken; sie wandte ihr Antlitz empor und blickte zu
den Sternen auf, die hell am klaren dunklen Nachthimmel glänzten.
Beim Licht dieser Sterne konnte der Bildhauer wahrnehmen, daß ihre
Züge Ruhe, Stille und Frieden ausdrückten. Es schien, es lag etwas
von einem großen Entschlusse darauf.

		»Nun?« sagte nach einer Pause der Bildhauer ungeduldig. »Welche
Antwort geben Sie mir?«

		»Ich gebe Ihnen als Antwort die Hand, weil Sie warm und gut
gesprochen haben. Und ich bitte Sie, die Herausforderung an den
Grafen nicht zu überbringen. Das ist für heute genug! Gute Nacht,
Herr Watler … gehen Sie, ich sehe eben Selim aus dem Kasino
treten, er wird das Thor schließen wollen … gehen Sie!«

		»Gute Nacht, Fräulein, ich denke, ich bringe meinem Freunde auch
– eine gute Nacht!«

		Er ging, und Charlotte eilte in der entgegengesetzten Richtung
davon; sie suchte ihr einsames Zimmer auf.

		Und da saß sie noch einmal, an derselben Stelle, wo sie am
Morgen gesessen, die Hände wie am Morgen schlaff im Schooße, aber
nicht mehr zu Boden blickend, sondern die Augen klar auf die klaren
Sterne richtend, die mit ihrer südlichen Lichtkraft durch das
Fenster in den dunkeln Raum leuchteten.

		Und auch nicht mehr traurig, niedergeschlagen, unzufrieden mit
sich wie am Morgen; diese Stimmung war verflogen unter dem Ernst
der Lage. Die Lage der Dinge war ernst, und es war gut, daß sie so
war. Es lag etwas Zwingendes für sie darin. Und es ist gut für ein
scheues, zages, ganz auf seine eigene Entschließung angewiesenes
Frauenherz, das ein wenig gezwungen sein möchte, wenn die
Gestaltung der Dinge ihr ein: Kannst Du denn anders? zuraunt! Und
die Gestaltung der Dinge raunte Charlotte diese Frage zu …
einmal über das andere.

		Es war ein wenig hart, sich so schnell entschließen zu sollen.
Und auch war es hart, daß sie, nachdem man ihr Entgegenkommen das
erste Mal in einer Weise gedeutet hatte, die ihren Stolz verletzt,
nun wieder entgegenkommen sollte; aber sollte ihr Stolz schuld
daran sein, daß Friedrich bei einem Sinn beharrte, sein Glück von
sich wies, in einem wahnsinnigen Kampfe wohl gar sein Leben in die
Schanze schlug?

		Wenn Du auch allein bist, wenn Du auch nicht die Ruhe hast, Dich
selbst und Deine Gefühle zu prüfen, wenn Du auch die Mutter nicht
neben Dir hast, um Rath mit ihr zu pflegen … kannst Du denn
anders?

		Dies war die Frage, in welche alle Gedanken ausliefen, die an
diesem ersten Abende, wo Charlotte mit sich und dem blinkenden
Schicksalssterne da oben allein war, unter ihrer hellen sinnenden
Stirn auftauchten.

			[bookmark: foot4]Ironische Verwendung einer Formel, mit der damals in
wissenschaftlichen Abhandlungen auf beigegebene Abbildungen
verwiesen wurde. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot5]Treber bzw.
Träber bezeichnet die Rückstände des Braumalzes; er wird gern als
Futtermittel in der Milchviehwirtschaft verwendet. In der Deutung
der ironischen Anspielung wird so aus dem Angesprochenen ein
›Rindvieh‹. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		XI.

		Karl Watler war unterdeß zu seinem Freunde
zurückgekehrt; er fand ihn trübsinnig bei einer Lampe sitzen und
einer harrend.

		»Du bleibst lange«, sagte Friedrich. »Hast Du den Grafen
gesprochen?«

		»Nein, mein Junge«, rief Karl Watler fröhlich aus, »ich habe
Deinen Grafen nicht gesprochen und werde ihn hoffentlich auch nicht
sprechen … die Sache ist auf dem besten Wege, einen höchst
befriedigenden Ausgang zu nehmen! Ich habe sie
gesprochen …«

		»Sie?«

		»Sie, Charlotte, Deine Charlotte, Deinen Engel, Deine Schönheit
– nebenbei gesagt, sie ist ein reizendes Wesen, und wenn sie einmal
für mich als Bildhauer die kunstfördernde Gefälligkeit haben will,
die sie für Dich als Maler hatte …«

		»Sprich weiter«, fuhr Friedrich unwillig auf, »was sagte
sie?«

		»Eine schöne Empfehlung an den Herrn Friedrich Hild, sagte sie,
und Herr Hild möge nur in allen Dingen seinem erfahrenen Freunde
trauen, was dieser erfahrene Freund spreche, das sei ganz richtig,
gründlich und treffend. Das sagte sie, und sie sei Dir durchaus
nicht abgeneigt; wenn Du nur so vernünftig seiest, Vernunft, die
silberne Vernunft, das Geld anzunehmen, dann werde sie auch Deine
Bewerbung annehmen und Dir keinen Korb mehr geben, und für heute
lasse sie Dir gute Nacht wünschen. Das sagte sie.«

		»Was soll ich von Allen dem nun glauben?«

		»Den Kern der Sache, theurer Friedrich, sollst Du glauben …
ich gebe Dir mein Wort, es ist so, wie ich sage. Ich habe die Lage
der Dinge ganz richtig durchschaut. Sie ist ein vernünftiges
Mädchen. Wenn Du Dich der fünfzigtausend Gulden bemächtigst und sie
ihr zu Füßen legst, so wird sie durchaus nichts gegen Dich
einzuwenden haben – sonst freilich …«

		»Du lügst, Du lügst, bei allen Göttern!« rief hier Friedrich im
höchsten Zorne aus, indem er aufsprang und hin und her rannte.

		»Wirf nur die Staffelei nicht um«, sagte der Bildhauer ruhig.
»Du bist ein Thor. Du bist ein wildes, tollgewordenes Genie, das es
empört, in anderen Menschen ruhige Vernunft zu finden, weil es im
eigenen Gehirn diesen Artikel auch im unverarbeitetsten Rohzustande
nicht hat. Du bist ein Ideolog, der die Menschen als die
idyllischen Kinder des Paradieses betrachtet, die keine Bedürfnisse
kannten. Lieber Junge, zwischen dem Paradiese und uns liegt die
furchtbare kulturhistorische Entwicklung des Feigenblatts zur
Crinoline. Du bist in alle Wege ein ganz verrückter Mensch. Statt
Dir zu sagen, wenn ich um sie werben will, so muß ich ihr ein recht
gutes Loos bieten können, weil sie ein solches verdient, stößt Du
Dein Glück von Dir, und nun soll sie Dir in die Arme fliegen,
unbekümmert darum, wie Eure Zukunft sich gestaltet, gerade so
leichtsinnig unbekümmert, so sorglos unbesonnen, wie Du selber es
bist, der sich nicht fragt, ob Du ihr Wohlstand und Sorglosigkeit
oder Kummer und Noth bringen würdest! Sie aber ist vernünftiger als
Du, und Du solltest Gott danken, daß sie es ist. Bekämest Du eine
Frau so unvernünftig, so unpraktisch wie Du bist, so würde das eine
tolle Wirthschaft geben! Ja, sie ist vernünftig, und wenn Du ihr
auch sagst, Du liebst sie, so verliert sie nicht gleich den Kopf
darüber und überläßt Dir nun alle Sorge für sich und ihre Zukunft;
sie fährt fort, sich selber auch noch ein wenig zu lieben und
selbst für sich zu sorgen, und kurz und gut, sie hat recht und Du
hast unrecht!«

		»Bist Du jetzt zu Ende?«

		»Mit meinem Athen und mit meiner Stimme, mit meinen Gründen noch
lange nicht.«

		»Würdest Du mich mit diesen weiteren Gründen verschonen, wenn
ich Dir die bestimmte Erklärung und mein Ehrenwort gebe: falls
Charlotte mir wirklich eine solche Eröffnung macht, oder mir auf
irgend eine Weise andeutet, daß ich ihr willkommen sei, wenn ich
mir vorher ein Vermögen schenken lasse, daß sie im
entgegengesetzten Falle keine Lust habe, die Meine zu werden, so
will ich ein so gemüthloses, berechnendes Geschöpf nie wieder
sehen; ich werde keine einzige Sylbe mehr an sie verlieren; ich
werde sie verachten, ich werde von allen Weibern glauben, was Du
von ihnen sagst, und ich meine, das ist genug, um sie alle und mit
ihnen die ganze Welt zum Teufel zu wünschen!«

		»Ich sehe, es ist mit Dir heute Abend nichts anzufangen«,
versetzte der Bildhauer, »und darum nimm Dein in der Auflösung
begriffenes Seelensystem, Dein auseinanderfallendes Gemüth
zusammen, auf daß wir gehen, Erquickung in dem Heiltrank des Vater
Lyäus [bookmark: text6]F6 zu suchen. Ich bin müde und erschöpft,
und meine Kehle ist von all' dem vergeblichen Vernunftpredigen so
trocken wie der Staub der Wüste. Wir sind alle Geschöpfe von Thon
geformt und unser Thon muß alle Abende angefeuchtet werden, wie Du
weißt, sonst fällt das Modell zusammen. Gehen wir in die
Campana!«

		Friedrich begleitete seinen Freund in die Trattoria; und dann
kehrten sie zurück, um sich zur Ruhe zu begeben – der Bildhauer
streckte sich bequem im Bette Friedrichs aus und dieser bettete
sich so gut es ging auf seinen Divan.

		Am andern Morgen, während Karl Watler noch den Schlummer des
Gerechten schlief, hatte Friedrich Hild frühe sich erhoben und war
ausgegangen. Er trieb sich draußen auf dem Wege umher, den
Charlotte nehmen mußte, wenn sie aus der Villa Falconieri in die
kleine Kathedrale von Frascati zur Messe gehen wollte. Er wollte
ein letztes Gespräch so bald als möglich herbeiführen; er hielt den
Zustand, in welchen er sich befand, nicht länger aus; dieser
Zustand war nur noch unerträglicher, seitdem er den Freund bei sich
hatte, nach welchem er sich gestern gesehnt und der ihn jetzt zur
Verzweiflung brachte.

		Er ging mit furchtbarem Herzklopfen den Hügelweg zwischen den
hohen Villamauern hinab und hinauf; bei jeder Wendung glaubte er
die Falten eines Frauengewandes auftauchen zu sehen … aber es
war eben so oft eine Täuschung, und nichts als die wenigen
Gestalten, welche die gewöhnliche Staffage des Bildes waren, zogen
an ihm vorüber, der Bettelmönch mit dem Maulesel, der Bursche mit
dem langsam schreitenden Büffelgespann.

		Charlotte hatte die Zeit ihres gewöhnlichen Morgenganges dazu
angewandt, einen Brief zu schreiben. Nicht, daß der Brief so
ausführlich und lang gewesen, um sie so viel Zeit zu kosten. Er war
im Gegentheil kurz genug ausgefallen.

		Aber sie hatte mehrmals angefangen und das Geschriebene dann
wieder zerrissen, und dazwischen lange sinnend und träumend
dagesessen … und dann hatte sie endlich das letzte Blatt nicht
zerrissen, sondern, wie mit einem festen Entschluß über sich
selbst, couvertiert, gesiegelt und adressiert. Sie klingelte dann
ihrem Mädchen.

		Dieses erschien nicht, sondern Selim, der eben im Gesindezimmer
gewesen. Selim war nicht der, den sie als Boten brauchen wollte;
als er aber sagte: »Ich soll Ihnen einen Brief forttragen, gnädiges
Fräulein … zur Post?« wollte sie nicht den Schein der
Verheimlichung haben und antwortete:

		»Seien Sie so gut, Selim, ihn in die Villa Piccolomini zu
tragen!«

		Damit wandte sie sich rasch, um vor Selim ein leichtes Erröthen
zu verbergen.

		» Capisco!« sagte Selim mit
spöttischem Lächeln aufblickend.

		Er ging, den Auftrag auszurichten. Als er aus dem Gebäude unter
die vor dem Mittelsaale befindliche Loggia trat, fand er den Grafen
Brechtal dort; er lag in einem Lehnsessel ausgestreckt und
blätterte, einen Bleistift in der Hand, in einem Taschenbuche;
vielleicht rechnete er seine nizzaer Spielverluste zusammen.

		»Selim«, sagte er jetzt, »ich warte seit einer Viertelstunde,
daß man zum Frühstück komme; es scheint, seit ich nicht bei Euch
war, ist eine schauderhafte Vernachlässigung der Hausordnung
eingerissen; ich wünsche jetzt binnen fünf Minuten Weib,
Gouvernante und die Kanephore [bookmark: text7]F7 mit dem
Kaffee vor mir erscheinen zu sehen, oder ich werde gegen diese drei
Grazien ungraziös werden – sag' ihnen das … aber halt, welchen
Brief hast Du da, Schwarzkopf?«

		Selim zeigte seinem Herrn den Brief. Graf Brechtal nahm ihn, las
die Adresse, betrachtete das Siegel, las wieder die Adresse und
sagte dann:

		»Also Fräulein Charlotte führt eine Correspondenz mit dem
Menschen? Interessante Thatsache das! Aber ich denke, ich habe
entweder das Recht oder die Pflicht, davon Notiz zu nehmen! Ist der
Brief im Auftrag meiner Frau geschrieben, so habe ich ein Recht auf
diese Geheimnisse; und ist er eine Gemüthsergießung der
Gouvernante, so habe ich die Pflicht gegen ihre Eltern, zu
erforschen, welcher Art die Beziehungen sind, die das junge Mädchen
mit dem Maler unterhält! Also: Voyons!«

		Graf Brechtal brach das Couvert auf, zog den Brief heraus und
las folgende Worte:

		»Mein Freund!

		Sie haben es mir übel gedeutet, daß ich den Inhalt Ihrer Zeilen
an mich der Frau Gräfin nicht vorenthalten habe. Damit Sie sehen,
daß ich diese Zeilen selbst dennoch als mir gehörend und als mein
Eigen betrachte, antworte ich heute darauf – ich ganz allein, für
mich allein!

		Ich will anhören, was Sie mir zu sagen haben; ich will es zu
jeder Stunde, wo Sie zu mir kommen wollen. Aber vorerst sollen Sie
vernünftig sein, sollen zur Gräfin gehen, sollen Frieden mit ihr
schließen und ihr die Befriedigung gewähren, auf Alles einzugehen,
was sie voraussetzt und für Sie zu thun beabsichtigt. Erst wenn Sie
das gethan, was das Dringendere ist, will ich Sie sehen, will ich
glauben, daß Sie mir nur Vernünftiges und ruhig Ueberlegtes und
Gutes sagen – sonst bleibt Ihnen auf immer mein Ohr
verschlossen!

		Charlotte Düring.«

		Der Graf las diese Zeilen und runzelte düster die Stirn; er biß
sich zornig auf die schmale, bleiche Unterlippe.

		»So, so«, sagte er für sich; »mein Verdacht gegen meine Frau war
also allerdings sehr ungegründet! – Du dummer schwarzer Teufel«,
fuhr er lauter zu Selim aufblickend fort, »hast ihn mir
eingeblasen! Der Mensch hat es offenbar auf Charlotte abgesehen!
Und sie verlangt als Preis ihrer Gnade und Gunst, daß er sich die
fünfzigtausend Gulden schenken lasse, welche meine Frau ihm
thörichter Weise als Entschädigung zugedacht hat …
fünfzigtausend Gulden, als ob es ein Bettel wäre …
fünfzigtausend Gulden, die dieser Mensch obendrein gar nicht
verlangt! Aber Fräulein Charlotte verlangt es … und er, er ist
in Fräulein Charlotte verliebt, und ihr Wort wird ihm Gebot sein! –
Meiner Treu, Selim, es ist sehr gut, daß Du mir diesen Brief
gabst … denn wahrhaftig, ich möchte nicht, daß Fräulein
Charlotte ihren Willen bekäme!«

		Der Graf zerriß den Brief und steckte die Stücke zusammt dem
Couvert in die Brusttasche seines leichten Morgenrocks. Dann
stützte er sein Kinn auf die Hand und schien sehr ernst und
angestrengt nachzudenken.

		Endlich sagte er:

		»Höre, Selim, der Maler scheint mir ein vernünftiger Mensch, ein
Mann von einem gewissen Anstandsgefühl, der nicht nehmen will, was
er nicht verdient hat. Aber die Frauen werden ihn verführen …
ganz gewiß … und ich habe nicht Lust, das zuzugeben und mich
um so viel Geld bringen zu lassen. Wir könnten deshalb einfach
diesen Brief in der Tasche behalten, die Herausforderung des Herrn
Hild abwarten und dann ihn todtschießen. Damit wäre die Sache dann
gründlich erledigt! Was meinst Du dazu?«

		Selim schüttelte den Kopf.

		»Das ist nicht Ihr Ernst, gnädiger Herr«, sagte er. »Um offen
meine Meinung zu sagen, es wäre zu schlecht gehandelt, um praktisch
zu sein. Solch' eine That auf sich zu haben, kann sehr hinderlich
und schädlich im Leben werden. Die Welt kommt der Sache auf die
Spur, wie sie Allem auf die Spur kommt; und da sie nichts mehr
liebt, als Einem Bosheiten zu erzeigen und Steine in den Weg zu
legen, muß man ihr nicht das Vergnügen machen, sich bei diesen
Bosheiten noch als Rächer der Unschuld und Vollstrecker der
Urtheile der Tugend fühlen zu dürfen.«

		»Das ist eine ganz hübsche schwarze Lebensphilosophie, die Du da
entwickelst; hast Du das aus Dir selber, oder hat es Dir Dein
Vetter, der Teufel, gesagt? Aber Du hast recht; es war auch nicht
mein Ernst. Er denken wir etwas Anderes!«

		Der Graf schwieg eine Weile, dann sagte er:

		»Er ist in Charlotte verliebt. So viel ist sicher. Wir müssen
diese Liebe benutzen, um ihn in seinem Entschlusse zu bestärken,
die Anträge, die meine Frau ihm machte, zurückzuweisen. Das ist die
Aufgabe. Ich denke, ich werde sie auf eine sehr einfache Weise
lösen.«

		Der Graf erhob sich und begab sich in sein Zimmer, um sich
anzukleiden. Nach kurzer Zeit erschien er wieder, nahm ziemlich
schweigsam das unterdeß aufgetragene Frühstück ein und ging davon –
um, wie er der Gräfin sagte, ein wenig umherzuschlendern.

		Das Ziel dieses Schlenderns war die Villa Piccolomini, wo er
sich von Teresa die Wohnung des Malers zeigen ließ.

		Er fand, als er in Friedrichs Atelier trat, die beiden jungen
Künstler ziemlich ernster Miene einander gegenüber sitzend. Karl
Watler hatte in demselben Sinne gesprochen, wie am Abende zuvor,
und da Friedrich nicht anders geantwortet, wie am Abende zuvor,
hatte er eben gedroht, er werde seinen unvernünftigen Freund sich
selber überlassen und nach Rom zurückkehren, worauf Friedrich
entgegnete:

		»Meinethalb, vorausgesetzt, daß Du mir Jemand anders endet, der
meine Herausforderung überbringt, denn die kann und darf und will
ich nicht länger hinausschieben.«

		In diesem Augenblicke hatte es geklopft und Graf Brechtal war
hereingetreten. Während sich die beiden Künstler ein wenig bestürzt
über diesen unerwarteten Anblick erhoben, nahte sich der Graf mit
der Unbefangenheit und Sicherheit eines Weltmannes, warf einen
prüfenden Blick auf die beiden jungen Leute, um zu erkennen, mit
welchem von ihnen er das Rencontre in der dunklen Nacht gehabt, und
wandte sich dann an Friedrich mit den Worten:

		»Herr Hild, ich sehe Sie ein wenig überrascht durch meinen
Besuch. Sie würden nicht überrascht sein, wenn Sie mich näher
kennten und wüßten, daß offene rückhaltlose Loyalität immer die
Richtschnur meiner Handlungen war. Ich habe ein Unrecht gegen Sie
begangen. Ich komme, es wieder gut zu machen. Ich mache mir nichts
daraus, daß es in Gegenwart eines Ihrer Freunde als Ihres Zeugen
geschieht.«

		Friedrich Hild verbeugte sich und der Bildhauer trug einen Stuhl
herbei. Während man sich setzte, sagte Friedrich:

		»Herr Watler kam allerdings in der Absicht, mir als Zeuge beim
Austrag unseres Ehrenhandels zu dienen, herüber; es wird mich
freuen, nach diesem Ihrem freundlichen Entgegenkommen seine
Bemühung nicht weiter in Anspruch nehmen zu müssen.«

		»Sie brauchen es in der That nicht, mein lieber Herr Hild«, fuhr
der Graf mit dem Schein großer Offenherzigkeit fort. »Ich habe eine
Unterredung über die ganze Angelegenheit mit Fräulein Charlotte
Düring, der Gouvernante meiner Kinder, gehabt; es ist mir Alles
klar geworden, und am Meisten, daß es thöricht von mir war, auf den
bloßen Schein hin zu urtheilen und meinem Argwohn bei unserer
Begegnung einen Ausdruck zu geben, der Sie beleidigen mußte. –
Also, ich gestehe meinen Irrthum, wenn Sie verlangen, mein Unrecht,
ein … sind Sie damit zufrieden?«

		»Vollkommen, Herr Graf!« antwortete Friedrich. »Ich bin mit
dieser Erklärung in Gegenwart meines Freundes vollkommen zufrieden
und danke Ihnen dafür.«

		»Ich war völlig überzeugt davon«, versetzte der Graf. »Was ich
noch weiter mit Ihnen besprechen möchte, werden Sie wahrscheinlich
vorziehen, unter vier Augen mit mir zu verhandeln, und wenn Sie mir
deshalb eine andere Stunde bestimmen wollten …«

		»Dessen bedarf es nicht«, fiel Friedrich ein – »ich habe vor
meinem Freunde keine Geheimnisse, und werde Ihnen verbunden sein,
wenn Sie mir gleich jetzt sagen, was Sie die Güte haben, mir etwa
noch mittheilen zu wollen.«

		»Nun wohl, so will ich fortfahren und Ihnen zunächst eine
weitere ausdrückliche Ehrenerklärung, die Sie freilich nicht
verlangen, geben. Meines Erachtens haben Sie sich in der ganzen,
von meiner Gemahlin angeregten Angelegenheit wie ein Ehrenmann
benommen. Die Handlungsweise meiner Gemahlin war natürlich, und ich
meine, sie macht ihren Gefühlen, ihrer Pietät, ihrem warmen Herzen
alle Ehre. Sie jedoch hatten in dieser Sache Ihren Standpunkt zu
wahren. Sie konnten auf den der Gräfin nicht eingehen; Sie konnten
es nicht, ohne sich zu demüthigen. Ich fühle vollkommen mit Ihnen.
Und das ist ja auch natürlich; die Sache liegt ziemlich einfach und
klar. Auch Fräulein Düring hat dieselbe Ansicht. Sie sagt: Ich
glaube, daß die Voraussetzungen der Frau Gräfin richtig und
gegründet sind. Aber ich glaube nicht, daß Herr Hild auf ihre
Wünsche eingehen wird. Ein Ehrenmann nimmt in einem solchen Falle
keine Entschädigung an. Es wäre eine Beleidigung, die ihm
aufdrängen zu wollen. Was an seinen Eltern und ihm gesündigt ist,
das wird er sich nun und nimmer mit Geld aufwägen, bezahlen lassen
wollen … niemals, es würde ihn zu tief in meiner Achtung
sinken lassen.«

		»Das … das hat Ihnen Fräulein Charlotte gesagt, Herr Graf?«
fragte Friedrich mit zitternder Lippe, während sein ganzes Gesicht
von flammender Röthe übergossen wurde.

		»Es sind ihre eigenen Worte!«

		Friedrich war zu freudig bewegt, um ruhig bleiben zu können; er
sprang auf, er trat ans Fenster, er wandte sich zu Karl Watler,
schlug diesem mit der Hand auf die Schulter und rief aus:

		»Da siehst Du's!?«

		Es lag in diesen Worten ein solcher Ton inneren Jubels, der
innere Jubel strahlte so aus dem ganzen Wesen Friedrichs, daß der
Graf ihn betroffen beobachtete.

		Er hatte das unangenehme Gefühl, daß er irgend einen Mißgriff
gemacht. Er war nicht gerade in der Absicht gekommen, Friedrich
Hild in Jubel zu versetzen und seine Bewunderung Charlottens zu
steigern. Ein wenig schärfer fuhr er deshalb zu reden fort:

		»Meine Gemahlin hat sich jedoch einmal den Weg vorgezeichnet,
auf dem sie eine Gewissenserleichterung erstrebt; sie besteht
darauf, eine Art von Sühnopfer darzubringen; Sie wissen, wie
Frauen, wenn sie einmal eine Idee gefaßt haben, sind, Herr Hild;
und da Sie auf der andern Seite als Mann von Ehre und Zartgefühl
dies Sühnopfer entschieden und beharrlich zurückweisen, so sind
wir, um gerade herauszureden, hier gegenseitig in etwas wie eine
schiefe Stellung zu einander gekommen, die uns das nahe
Zusammenleben unbehaglich machen muß. Um so mehr, als die Gräfin
Brechtal nicht unterlassen würde, erneuerte Versuche bei Ihnen
anzustellen, um Ihren Sinn zu wenden. Ich habe auch das mit
Fräulein Düring besprochen und im Einverständnisse mit ihr richte
ich die Frage an Sie: beabsichtigen Sie Ihren frascatiner
Aufenthalt auszudehnen? In diesem Falle würden wir vorziehen, den
Rest des Sommers in Sorrent zuzubringen.«

		Aus dem Antlitz Friedrichs war alle Röthe gewichen. Er sah den
Grafen einen Augenblick stumm an und dann sagte er:

		»Und Fräulein Düring ist auch der Ansicht, daß wir gegenseitig
in eine schiefe Stellung gerathen und daß es wünschenswerth, wenn
ich Frascati verließe? …«

		»Nehmen Sie es nicht so: sie ist allerdings der Ansicht, daß
eine Sommerfrische an verschiedenen Orten für uns beiderseits
behaglicher sei, als eine an demselben Orte zugebrachte. Aber es
liegt mir nichts ferner, als Ihnen die Andeutung geben zu wollen,
Sie möchten Frascati verlassen, und wenn nicht der Umzug einer
ganzen Familie mit so viel größeren Weitläufigkeiten verbunden
wäre, hätte ich mir meine Frage gar nicht erlaubt, sondern meinen
Leuten einfach Befehl gegeben, zu packen.«

		Friedrich blickte stumm zu Boden.

		»Ich hoffe nicht, daß ich Sie durch meine Offenheit verletzt
habe«, hub der Graf Brechtal wieder an.

		»O nein, keineswegs! Ich weiß die Gesinnung, mit welcher Sie zu
mir gekommen sind und mir diese Eröffnungen gemacht haben, ihrem
ganzen Umfange nach zu schätzen!«

		»Nun wohl denn, Herr Hild – so scheiden wir als gute Freunde«,
sagte sich erhebend der Graf Brechtal, »und – ich werde morgen mit
meiner Familie nach Sorrent abreisen.«

		»Thun Sie das nicht, Herr Graf, es ist nicht nöthig. Ich werde
noch heute Frascati verlassen!«

		»Wohl denn, im Falle Sie durchaus nicht an Frascati hängen …
wenn Sie mir sagen, daß Sie kein Opfer dadurch bringen …«

		»O nein, nein!«

		»Dann verbinden Sie mich allerdings in hohem Grade … wir
haben die Villa drüben gemiethet und voraus bezahlt, sie gefällt
uns …«

		»Gewiß gewiß, Sie sollen meinetwegen sie nicht aufgeben – ich
gehe!«

		»Dann wünsche ich Ihnen mit aufrichtigem Danke Lebewohl! Nichts
wird mich mehr freuen, als wenn ich in späterer Zeit von Ihrem
Wohlergehen höre.«

		»Leben Sie wohl, Herr Graf!«

		Graf Brechtal empfahl sich.

		Friedrich warf sich, nachdem er gegangen, stumm auf den
Divan.

		Watler, der bei dem Allen schweigend dagesessen, stützte das
Kinn auf eine geballte Hand, beobachtete seinen Freund eine Weile
und sagte dann:

		»Nun wohl, was sagst Du zu dem Allen?«

		»Daß ich desto unglücklicher bin, je mehr ich über Dich
triumphiert habe! Du siehst, daß ich recht hatte, daß Dein
schmutziger Zweifel an Charlotte eine Infamie war, daß sie so groß
und rein und edel ist, wie ich wußte, daß sie sei, daß sie vollauf
die ganze Leidenschaft verdient, die sie mir eingeflößt hat, die
Leidenschaft, die mich mein ganzes Leben hindurch beherrschen wird
und an der ich untergehen werde – das fühle ich!«

		»Also so sehr liegen nach diesen gräflichen Eröffnungen Deine
Hoffnungen zu Boden?«

		»Ja. Es wäre sehr dumm, nicht verstehen zu wollen. Charlotte ist
geistig zu bedeutend, um nicht ihre Umgebung zu überschauen und zu
beherrschen. Sie hat dem Grafen diesen Schritt eingegeben, sie ist
es, die ihn zu mir sendet, das ist mir klar, und was ist diese
Andeutung, daß man eine Trennung wünsche, anders als ein letzter,
entschiedener und doch in sehr schonender Form gegebener Korb!«

		»Hm, Hm«, machte Watler und begann eine Opernweise leise vor
sich hinzuflöten. »Der ganze Graf ist mir verdächtig«, sagte er
dann. »Die Charlotte, von der er sprach und die Charlotte, mit der
ich gestern sprach, machen mir nicht ganz den Eindruck, als ob sie
eine und dieselbe Person seien.«

		Friedrich zuckte wehmüthig die Achseln.

		»So viel ist gewiß, es ist eine verzweifelt egoistische Rasse,
diese hohen Herrschaften … Du genirst uns hier … also
mach, daß Du fortkommst!«

		»Er … oder besser sie hat recht!« entgegnete Friedrich.
»Ich werde gehen.«

		»Ohne sie noch einmal zu sprechen?«

		»Soll ich mir noch eine tiefere Demüthigung holen?«

		»Friedrich, wenn Du meinem Rath folgen willst, trau diesem
Brechtal nicht!«

		»Ich habe nicht den mindesten Grund, ihm zu mißtrauen!«

		»Vertrauensvolle Künstlerseele! Und mein Geschäft hier in
Frascati wäre also erledigt?«

		»Ich will Dich nicht zurückhalten!«

		»Willst Du wirklich fortziehen?«

		»Noch heute! Sie wünscht es!«

		»Und wohin?«

		»Ich denke nach Nemi!«

		»Stürz' Dich nur nicht in der Diana heilig stille Fluth
[bookmark: text8]F8, armer Junge! Und gehab' Dich
wohl! Ich denke die andere Woche nach Nemi herauszukommen und
Deinen Schmerz sehr gemildert zu finden. Acht Tage Zeit thun bei
solchen Leiden Wunder. Willst Du mich zur Eisenbahn begleiten?«

		»Gewiß!« Der Bildhauer packte seine wenigen Sachen zusammen, um
sich zur Rückreise zu rüsten.

		Graf Brechtal stand unterdeß bereits im Billardzimmer der Villa
Falconieri, auf Selim harrend, den er rufen lassen, um mit ihm zu
spielen.

		Als Selim eintrat, sagte ein Gebieter:

		»Es ist Alles gut, Selim. Dieser vortreffliche Kunstjünger, der
übrigens ein Mensch von Talent ist – seine Weibergruppe am Brunnen
scheint eine Composition von großem Verdienst – dieser Kunstjünger
also wird noch heute Frascati verlassen. Bis dahin, Schwarzkopf,
empfehle ich Dir Eines an. Du hältst Fräulein Charlotte im Auge.
Wenn es ihm gelänge, die vor seiner Abreise noch einmal zu
sprechen, so erdroßle ich Dich. Im Nothfall holst Du mich. Ich
werde dann schon dazwischen treten. Auch Briefe dürfen nicht
gewechselt werden. Hörst Du? Sei auf Deiner Hut. Und geh lieber
gleich, Dein Spionenamt anzutreten … sei klug! Ich rath' es
Dir!«

		»Wie Sie befehlen«, sagte Selim lässig, und kurze Zeit nachher
stand er, eine Cigarre im Munde, gerade so an dem Thorpfeiler der
Villa, wie er dagestanden bei der Eröffnung dieser Erzählung – so
müßig, so harmlos und so gleichgültig den Weg vor ihm
hinabblickend.

		Unter der Loggia vor dem Eingang in den großen Saal saß während
dessen Fräulein Charlotte mit ihren bei den kleinen
Pflegebefohlenen am abgeräumten Frühstückstische und gab ihnen ihre
Unterrichtsstunden. Es war da kühl und frisch, und sie hatte es in
ihrem Zimmer dumpf und enge und drückend gefunden.

		Graf Brechtal schien ebenfalls zu finden, daß es im Freien
angenehmer, als im Innern des Gebäudes sei; er kam gleiche Weise
heraus und setzte sich in einen Rohrsessel ans andere Ende der
Loggia.

		Er beobachtete hier still das junge Mädchen, wie es beflissen
war, der kleinen Marie das a und u und die Auflösung des Dualismus
dieser Laute in dem höheren Dritten, dem Diphtonge Au klar zu
machen, was einige Schwierigkeiten darbot, denn die kleine Marie
war ein wenig zerstreuter Natur. G-a-u-l, Gaul l-a-u-t, laut,
H-a-u-p-t …

		Bei H-a-u-p-t erschienen die Verhältnisse verworrnerer Natur.
Die kleine Marie fiel, um sich dieselben zurecht zu legen, in ein
tiefes Nachdenken.

		Eigenthümlicher Weise schien die Sache auch der Lehrerin nicht
gleich ausfindlich, denn sie blickte mit leise zusammengezogenen
Brauen das schweigende Kind an und ihre Züge verriethen, daß sie
sich einem tiefen und ernsten Sinnen hingab, während sie mit den
dunklen ausdrucksvollen Augen starr auf den blonden Scheitel der
Kleinen schaute.

		»Fräulein Charlotte«, sagte nach einer längeren Pause Graf
Brechtal, »es wäre grausam, wenn ich Ihnen eine Mittheilung
vorenthielte, welche viel Beruhigendes für Sie haben wird. Sie
haben mir gestern so klar auseinandergesetzt, daß ich auf den
Künstler da drüben einen ganz thörichten Argwohn geworfen und so
beredt meine, für ihn allerdings ein wenig verhängnißvolle Absicht,
ihn zu fordern, bekämpft, daß ich sehr blind gewesen wäre, wenn ich
nicht gemerkt hätte – daß Sie recht hatten, daß ich ein Thor war.
Also – seien Sie ruhig – aus dem Duell wird nichts. Ich habe selbst
die Großmuth gehabt, zu dem Maler zu gehen und ihm zu sagen, daß
ich der friedfertigste Mensch von der Welt sei, wenn man mir den
Kampf nicht bringt. Das hat ihm natürlich geschmeichelt, ihn
befriedigt, und wir sind als ganz gute Freunde geschieden.«

		»Sie … Sie selbst waren bei Herrn Hild?« fragte Charlotte
überrascht.

		»Sie staunen darüber? Sie erkennen mich nicht wieder in dieser
That der Großmuth? Ich kann es mir denken. Aber was wollen Sie –
vielleicht macht dies Klima hier, dieses müßige Traumleben ›unter
flüsternden Cypressen‹ so sanftmüthig; vielleicht schämte ich mich
ein klein wenig wegen meiner Hitze und meines Argwohns und wollte
mich in Ihren Augen durch solch einen Akt des Edelmuths wieder zu
Ehren bringen.«

		Charlotte sah den Grafen noch immer erstaunt an; das ›Traumleben
unter flüsternden Cypressen‹ war es schwerlich, was Graf Brechtal
so viel herzlicher und offener mit einer Gouvernante reden ließ,
wie sie es sonst gewohnt war.

		»Der gute Musenjünger«, fuhr der Graf fort, »ist aber durch
alles Vorgefallene zu der Ansicht gelangt, daß wir und er in eine
schiefe Stellung zu einander gerathen, und hat deshalb beschlossen,
Frascati zu verlassen.«

		»Zu verlassen?« sagte Charlotte mit einem Tone, der offenbar
verrieth, daß diese Nachricht etwas enthielt, was eben so sehr
gegen ihren Wunsch, wie gegen ihre Erwartung war.

		»Er wird noch heute abreisen. Unserthalb, denk' ich, brauchte er
nicht zu gehen. Die Gräfin hat ja die besten Absichten mit ihm; was
mich betrifft, so will ich ihm nur wohl, nachdem ich ihn kennen
gelernt; und Sie, Charlotte, wollen ihm auch wohl, ist es nicht
so?«

		Obwohl der Graf auf diese Frage eine Antwort zu erwarten schien,
blieb Charlotte stumm; sie sah sehr betroffenen Blicks in seine
Züge, über die bei seinen letzten Worten etwas wie leise Ironie
spielte.

		»Aber«, fuhr Graf Brechtal fort, »er ist eben ein Künstler,
c'est-à-dire un animal farouche et
outre-cuidant … übersetzen Sie das einmal …
farouche … es ist nicht möglich
es auf deutsch zu geben, höchstens könnte man es umschreiben und
sagen: diese Herren Künstler sind immer wie Gäule, welche eine
Horniß gestochen hat.«

		Eine Pause entstand, da der Graf nicht fortfuhr. Charlotte sagte
endlich, zerstreut das Buch der kleinen Marie aufnehmend:

		»Wann hat Ihnen Herr Hild gesagt, daß er von hier gehen
wolle?«

		»Wann … so eben; ich war so eben bei ihm.«

		»Ich weiß in der That nicht, was ihn von hinnen treibt!« sagte
Charlotte nach einer abermaligen Pause; »vielleicht drängt ihn eine
Arbeit, zu gehen.«

		»Nicht das, nicht das!« fiel der Graf lebhafter ein. »Er flieht
nur uns, das heißt nicht mich, sondern meine Frau, und vielleicht
auch ein wenig Sie.«

		»Mich?«

		»Weshalb nicht Sie? Ich kann mir das recht wohl zurecht legen.
Sie, mein liebes Fräulein, haben in dieser Sache für meine Frau
gehandelt. Um ihn auszuhorchen und seinen Verhältnissen auf den
Grund zu kommen, mußten Sie ihm scheinbar eine Theilnahme schenken,
die allerdings ein wenig auffallend war. Seine Eitelkeit – diese
Menschen sind ja so enorm eitel – hat daraus abgenommen, daß Sie
ihn liebten; er hat Sie wie eine leichte Eroberung und sich im
Lichte eines Menschen à bonnes
fortunes betrachtet. Als er nun die Entdeckung machte, was
der Grund Ihrer Theilnahme war, hat er sich gedemüthigt und
beleidigt gefühlt und geht Ihnen nun voll Zorn aus dem Wege.«

		Charlotte schüttelte den Kopf.

		»So ist es nicht, Herr Graf«, sagte sie. »Ich habe Grund
anzunehmen, daß er nicht so eitel ist, wie Sie glauben.«

		Sie stand auf und ging hinein. Allenfallsige weitere Versuche
des Grafen, sie gegen Friedrich aufzubringen, waren damit
abgeschnitten. Sie fühlte das Bedürfniß, mit ihren Gedanken allein
zu sein; sie ging auf ihr Zimmer und schloß sich darauf ein. Was
der Graf ihr gesagt, daß Friedrich abreise ohne Antwort für sie,
daß sie ihn nicht wiedersehen werde, hatte sie furchtbar
schmerzlich berührt.

		Er ging und jetzt … gerade jetzt … nach ihrem
Briefe!

		Sie grübelte über alle Ausdrücke ihres Briefes nach. War sie ihm
nicht offen, herzlich, o viel zu offen und herzlich entgegen
gekommen? Und seine Antwort war, daß er sie floh? O nein, nein, es
konnte nicht sein! Es mußte eine Antwort von ihm kommen! Sie
lauschte auf jeden Schritt, auf jedes Geräusch. Aber die Stunden
verrannen, ein Lebenszeichen von ihm brachten sie nicht.

		Charlotte fühlte sich gedemüthigt in ihrem Stolz, verwundet in
ihrem Herzen – dies Herz blutete, und sie hätte, als die letzte
Hoffnung verschwunden war, daß er kommen, daß er schreiben werde,
laut aufschluchzen mögen vor Schmerz. Und als nun gegen die
Tafelstunde die Gräfin in ihr Zimmer kam mit den Worten:

		»Haben Sie es gehört, Charlotte? Herr Hild hat Frascati
verlassen, Selim erzählt es mir eben –«

		da war ihr, als stieße man ihr einen Dolch in die Brust und sie
konnte nicht anders, als erschrocken auffahren und mit einem Tone
wahrer Verzweiflung ausrufen:

		»Das ist unmöglich!«

		»Und doch ist es so, Selim hat ihn fortwandern sehen, Niemand
weiß, wohin er gegangen ist. Nun, Gott geleite ihn. Wir haben das
unsere gethan.«

		»Das haben wir, Frau Gräfin!« sagte Charlotte, mit Mühe Athem
holend.

			[bookmark: foot6]Lyäus (»der Sorgenbrecher«) ist ein
Beiname des antiken Weingottes Dionysos. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot7]Im antiken
Griechenland eine Jungfrau, die bei Festen Opfergeräte in einem
Korb auf dem Kopf herbeitrug. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot8]Der Mythos berichtet vom Jäger Aktaion, der
Diana beim Baden beobachtet, allerdings von seinen eigenen Hunden
zerrissen wird. - Nemi war als Ort des Dianen-Kultes insofern von
Bedeutung, als dort durch zahlreiche sich auf Geburt und
Fruchtbarkeit beziehende Votivgaben gefunden wurden, z. B.
Vulven, Phalli, Mütter mit Säuglingen etc., was auf ihre
ursprüngliche Rolle als Göttin der Frauen und Geburtshelferin
verweist. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		XII.

		Friedrich Hild hatte in der That Frascati
verlassen. Er hatte Donna Teresa ein rasch und leicht
zusammengepacktes Hab und Gut mit dem Auftrag übergeben, es zu
einem Vetturin [bookmark: text9]F9 zu bringen, der
sehr oft Fremde, die mit der Eisenbahn kamen, nach Albano fuhr. Im
Gasthof dort solle es für ihn abgegeben werden. Er selbst hatte
sich zu Fuß auf den Weg gemacht und war am Abend in Albano. Aber im
Gasthof hier fand er alte Bekannte, deutsche und dänische Künstler
aus Rom einquartiert – er wollte allein sein und schritt am andern
Morgen, ohne sein Gepäck abzuwarten, fürbaß, dem nahen Ariccia zu,
dann nach Genzano und endlich nach Nemi. Hier gedachte er zu
bleiben. Es war sein Lieblingspunkt in dem ganzen herrlichen
Albanergebirge. Er war da am schönsten Fleck der Welt und doch wie
außer der Welt.

		Es ist in der That ein prachtvoller Punkt. Tief in Berg und Fels
eingelenkt liegt der dunkelblaue Seespiegel inmitten seiner hohen,
schroff abgeschnittenen Gestade. Am westlichen Ende beherrscht ihn
das malerische Genzano mit seinen grauen Mauern, und am östlichen
das noch malerischere Nemi mit seinen grauen Thürmen und Zinnen. Er
ist wie ein riesiges Becken, Genzano und Nemi sind die Handgriffe
an diesem Becken.

		Die Berge sind mit der üppigsten Vegetation bedeckt; vulkanische
Felsbildungen durchbrechen mit zackigem Gestein das tiefe, saftige
Grün der südlichen Pflanzenwelt, die Alles zu überwuchern strebt.
Unterhalb Nemi stürzt sich in wundersamen Windungen, Kaskaden und
Sprüngen ein Gewässer die steilen Hänge hinab, hohen Korkeichen und
Kastanienbäumen, wilden Reben und Laurus, Cytius und was sonst da
alles in wilder Urkraft wuchert, neue Säfte zuführend.

		Neben dem Gewässer windet sich der Weg. Es kann keinen
steileren, schwieriger zu wandelnden Bergweg in der Welt geben,
aber auch keinen entzückenderen. Man ist wie in einer rund umhegten
abgeschlossenen Welt für sich; träumend liegt der schöne kleine See
da, träumend vom holden Bilde Dianens, der keuschen Göttin, die
einst zum Baden in diese silbernen Fluthen niederstieg; träumend
liegt das stille, sonnige Genzano da auf einer Höhe, träumend das
in seltsamen Mauerlinien sich aufbauende Nemi.

		Das ist keine Stadt für nüchternes Menschenleben, nicht
aufgebaut, hinter Wänden und unter Dächern fleißiges Volk bei
Handel und Gewerbe zu schützen und jedem bei seiner Hantirung und
alltäglichen Lebensmüh' den häuslichen Herd zu gewähren … es ist
die Schöpfung einer Künstlerphantasie, es ist nur um der Poesie
willen da, in diese Gegend hineingedichtet, weil es hineingehörte;
es war ein Poet, der es dahin stellte, dieses unvergleichlich
malerische Nemi!

		Friedrich miethete sich bei Signor Mattei, dem einzigen
Gastwirth des Ortes, ein. Den ersten Tag brachte er damit zu, daß
er auf der Pergola vor dem Hause sitzend auf den See niederblickte
oder weit hinüber auf den Streifen schimmernder Meerfluth, den man
von diesem Punkte aus, über eine Einsenkung der Ränder des
Seekraters fortblickend, weit am Horizont blauen sieht.

		Am zweiten Tage erinnerte er sich, daß er an die Fortsetzung
seiner Arbeiten denken müsse, und sandte einen Boten um ein Gepäck
nach Albano. Es wurde ihm am Abend richtig überbracht.

		Am dritten Tage sah er, daß er zur Arbeit völlig unfähig sei. Es
war ihm nicht möglich, seine Gedanken darauf zu wenden. Und wenn es
ihm möglich gewesen wäre, er hätte es nicht gewollt. Denn seine
Arbeit war ihm ganz unsagbar gleichgültig.

		Bisher hatte er für seine Arbeit, für seine Kunst ausschließlich
gelebt; nicht künstlerisch thätig zu sein, wäre ihm vor wenigen
Tagen noch so viel gewesen, wie nicht athmen zu sollen. Heute war
es anders. Er athmete wie immer, aber Malen, Farben, Bilder,
Motive, Staffage, Beleuchtung, Lichteffekte, Wolkenbildungen,
Alles, Alles war ihm so vollständig gleichgültig, wie einem
Seekranken die politischen Zustände Hinter-Indiens.

		Das einzige Bild, welches er vor sich sah, war die Gestalt
Charlottens, die einzige Farbe der feine, durchsichtige, mild
nüancierte Teint ihres ausdruckvollen Gesichtes; die einzigen
Wolkenbildungen, die ihn interessierten, waren die Träume von
Glück, die er gehegt; und die einzigen Motive, über welche er
nachsann, waren die Motive ihres Handelns – die Fragen, ob reine
Gleichgültigkeit und Kälte des Herzens sie eine Bewerbung hatte
zurückweisen lassen, oder der verletzte jungfräuliche Stolz in ihr
– ihre Entrüstung über die Keckheit seiner Voraussetzungen und die
verwegene Deutung, welche er ihrem Entgegenkommen gegeben?

		Und dabei war ein wunderliches Schwanken in ihm. Zuweilen
glaubte er in einer Stimmung tiefer Demuth, daß Charlotte recht
gehabt, ihn zurückzuweisen, daß er sein Schicksal verdient, daß er
in thörichter Eitelkeit sein Glück verscherzt und daß er ein Wesen
wie Charlotte gar nicht verdiene; daß er die Strafe, die er leide,
verdient habe durch den anmaßenden Gedanken, die in seine
beschränkte, unsichere und dunkle Künstler-Existenz herabziehen zu
wollen.

		Ein anderes Mal kochte heller Zorn in ihm. Nach der Art und
Weise, wie man ihm entgegengekommen, fand er seinen Irrthum
durchaus natürlich und völlig zu rechtfertigen. In dem raschen
Umschwung von Charlottens Benehmen gegen ihn fand er eine
abscheuliche Launenhaftigkeit, ein unverantwortliches,
gewissenloses Spiel mit seinem Herzen, eine kalte Grausamkeit, die
das Unheil, welches sie angerichtet, gar nicht weiter beachtete,
sondern es sich leicht machte und ihn einfach entfernte.

		»Gehen Sie fort, wir sind in eine schiefe Stellung gerathen. Sie
genieren mich hier, ich wünsche Sie nicht länger hier zu
sehen!«

		Friedrich Hild konnte diese Worte zähneknirschend im höchsten
Zorn, in halber Raserei sprechen.

		Aber der Zorn trug nichts zur Heilung des Zustandes, in dem er
sich befand, bei. Er machte ihn für die Arbeit, die Lichteffekte
und die Wolkenbildungen, das schöne Landschaftsbild um ihn her und
die Menschen darin, die Kunst und die Welt nicht wieder
empfänglich. Er gab seinen Gedanken keine andere Richtung, zauberte
vor sein Auge kein anderes Bild als immer das eine und einzige, das
Charlottens.

		Zuweilen stiegen tolle Pläne in ihm auf; seine Phantasie baute
sie aus und durchträumte sie, bis sie sich verflüchtigten und in
Nichts auflösten. Einmal wollte er zurückkehren und sie um
Verzeihung bitten, um ihre Freundschaft werben und dann durch
langen, langen Liebesdienst ihr Herz zu gewinnen suchen. Ein
anderes Mal hätte er sie gewaltsam entführen mögen.

		Dieser thörichte Gedanke flog ihn an, als er eines Tages
unwillkürlich einzelne Worte auffing, die Signor Matteo Mattei, ein
Wirth, mit seiner Tochter, der siebenzehnjährigen Chichina,
wechselte und Friedrichs Auge dabei auf verdächtige Putzgegenstände
von übergroßer Eleganz fiel, welche Chichina in ihrem Besitz hatte
– eine Damenuhr an emailliertem Haken in zierlicher Schlangenform,
ein Halsband von geschnittenen Steinen – das waren Dinge, die der
kleine, dicke Signor Matteo, der so genau mit seinen Gästen
abzurechnen pflegte, seinem Töchterchen schwerlich auf dem Markte
zu Albano eingehandelt hatte. Aber Chichina hatte einen Bewerber
und antwortete in ein wenig unbestimmter, ausweichender, sich nicht
ganz gleich bleibender Art, wenn sie nach dem Berufszweige
desselben gefragt wurde.

		Friedrich Hild kannte genug von Land und Leuten, um auf den
Gedanken zu kommen, daß Giuseppe Tosti, dieser Bewerber, wenn er
solche Freigebigkeit übte, die Quelle dazu in einem lichtscheuen
und bedenklichen Handwerk finde, das eigentlich mehr Vorsicht
erforderte, als Giuseppe zu nehmen schien. Friedrich wurde in
seinem Verdachte bestärkt durch den Umstand, das Giuseppe trotz
seiner Liebesflamme oft sehr lange Zeit hindurch versäumte, Abends
auf der Pergola vor Signore Matteo's Hause zu erscheinen, wo doch
Chichina ihn regelmäßig erwartete. Seine Abwesenheit mußte also von
unregelmäßiger Dauer und nicht vorher zu berechnen sein. Giuseppe
mit einem Wort schien ein Manutengolo [bookmark: text10]F10 zu
sein, das heißt ein Handreicher, ein Vermittler zwischen der
heimischen Romantik des Brigantaggio [bookmark: text11]F11 und der Prosa des
seßhaften Philisterthums, dessen die Romantik doch zur Befriedigung
ihrer Bedürfnisse und zur Unterstützung in ihren Unternehmungen
bedurfte.

		Giuseppe hatte vielleicht eine ganze Räuberbande zu seiner
Verfügung, und man durfte sich nur seine Gunst sichern, um die
verwegensten Pläne ausführen zu lassen – Ueberfälle, Entführungen,
Wegschleppungen in eine einsame, verlassene Burg tief in den öden
Schluchten der Volsergebirge, in eine geheime Grotte in den Felsen
der Abruzzen, wo man dann plötzlich als Retter auftauchen könnte,
als Held und Befreier.

		Ach, es waren Pläne voll Thorheit, Chimären, kindische Träume,
die sich bald wieder in Rauch auflösten, und Friedrich Hild war
dann, wenn er sich selbst gestand, über welchem Unsinn er eine
Weile gebrütet, so tief unglücklich, daß er aufstöhnte vor tiefem
Weh … das Bewußtsein seiner völligen Hoffnungslosigkeit
überwältigte ihn zuweilen so, daß er einen lauten Schrei des
Schmerzes ausstoßen mußte … er konnte nicht anders, es hätte
ihn sonst erstickt.

		Seine Natur war nicht die eines Werther. Er dachte nicht daran,
sich todtzuschießen, so gleichgültig ihn auch ein auf seine Stirn
gerichteter Revolver gelassen hätte. Er suchte auch nicht Trost in
der Resignation; er verachtete jene Philosophie der Entsagung,
welche häßliche Ketten mit sanften und frommen Gedanken vergoldet,
die Freiheit der Seele verketzert und die That und die Stärke, die
Entschlossenheit und die Energie zu Gunsten einer angefaulten Moral
um ihren Werth bestiehlt. Er hatte kein Organ für eine solche
Philosophie der Weiberseelen in sich, sondern nur die Leidenschaft,
die unbezwingliche Leidenschaft. Und neben ihr nur noch einen Rest
von Vernunft.

		Diese Vernunft ließ sich nicht ganz und gar und vollständig
unterdrücken von der Leidenschaft. Es gab Augenblicke, wo diese
Vernunft so hell in ihm wurde, daß er sich selbst ein Gegenstand
der Beobachtung war und sich staunend des Dualismus der
Menschennatur bewußt wurde.

		»Ich bin mir selbst ein Räthsel«, sprach er dann. »Ich sehe
vollständig klar ein, daß ich ein Thor bin, daß ich zu Grunde gehe
auf diesem Wege, daß ich verderbe und verkomme. Sie ist nicht das
einzige Wesen auf der Welt. Es giebt gewiß tausend andere, die ihr
gleichstehen. Weshalb denn in ihr Alles, Alles sehen? Das ganze
Leben liegt fast noch vor mir und kann mir noch Glück und Freude
bringen. Ich sehe das ein so klar, wie es mir nur der nüchternste
Mensch sagen könnte. Und doch, es hilft mir nichts. Es ändert auch
nicht das Geringste an meinem Zustande. Der Verstand, der Mann in
mir spricht es, aber ein Weib, die Seele hört nicht darauf. Sie ist
taub für das, was der Mann spricht. In dem Kampfe beider mit
einander behält sie, sie allein das letzte Wort. Sie ist ein echtes
Weib, sie ist unzugänglich für Gründe. O, das entsetzliche Weib!
Und welch' seltsame Welt ist der Mensch!«

		Endlich, im Laufe der Tage, wurde der Verstand mit seinen
männlichen Gründen in so fern der Herr im Hause, als Friedrich die
Ruhe gewann, sich stundenlang wieder seinen Arbeiten hingeben zu
können. An etwas Größerem, an einer Composition zu arbeiten, dazu
war er freilich nicht fähig. Aber er konnte Skizzen machen; er
schweifte in der Gegend von Nemi umher, suchte Motive, begann sie
unter einem aufgespannten Nomadenzelt, dem riesigen Sonnenschirm,
zu fixieren, zerriß das eine, wenn es halb vollendet war, und
brachte anderes vollendet heim.

		Er suchte dabei möglichst den Begegnungen mit Menschen
auszuweichen; er wandte meist dem See den Rücken und vertiefte sich
in die ostwärts von Nemi liegenden Schluchten des Gebirgsrückens,
den oben der Gipfel von Monte Cavo krönt. In diesen Schluchten und
auf diesen Halden war er sicher, höchstens einem Ziegenhirten mit
seiner Herde zu begegnen. In diese wilde Gestrüpp- und Waldwelt
drang ihm sicherlich kein civilisierter Mensch nach. Er konnte da
vergessen, daß es Menschen gab. Aber vergessen?

		Ist es überhaupt möglich, zu vergessen? Einer leidenschaftlichen
Natur wie Friedrich Hild wenigstens nicht. Er vergaß nicht. Er saß
oder lag oft stundenlang auf einem Felsstück, unter dem Wipfel
einer Kastanie, im Schatten des hohen Ufers eines trockenen
Gießbachs. Andere Menschen holen sich, wenn sie in den Ländern des
Südens lange auf dem Boden sitzen, alle möglichen Fieber;
Skorpionen drohen ihnen mit ihrem giftigen Stich, allerlei
Schlangen lauern unter den Sträuchern und im hohen Riedgras.
Friedrich focht das Alles nicht an. Er war gefeit wie ein
Trunkener.

		Er hatte recht gehabt, als er seinem Freunde geschrieben, daß
das Abenteuer ihn fliehe. Nicht das Geringste stieß ihm in diesen
Wäldern und Bergschluchten auf, was seinen Gedanken gewaltsam eine
andere Richtung gegeben hätte. Und diese Gedanken, sie zogen alle,
alle dem einen Ziele zu. Er war ihrer so wenig Herr, wie er Herr
der Strömung seines Blutes war. Er war seelisch so krank, wie es
ein Mensch physisch ist, dem alles Blut nach einer Richtung, nach
dem Haupt oder der Brust strömt. Er litt an Gedanken-Congestionen;
sein Haupt war voll von dem Gedanken an sie, zum Zerspringen
voll und ließ nichts Anderm Raum, und das Uebel war so hartnäckig,
so unheilbar hartnäckig, daß er sich mehr als einmal sagte: »Du
bist auf dem Wege, verrückt zu werden.«

		Und zuletzt – zuletzt ging auch derselbe kalte und nüchterne
Verstand, bei dem er anfangs Beistand und Trost gefunden gegen die
unbezwingliche Sehnsucht und den Schmerz der Seele, ins feindliche
Lager über. Der treulose Verstand, der ihm anfangs zornig gesagt,
es sei ja helle Thorheit, sich so zu grämen, schlug sich ganz
unverholen auf die Seite der Seele, des Herzens, mit dem er früher
gehadert. Er sagte:

		»Du hast recht, dich so zu grämen. Mag es ihrer noch viele
Tausend in der Welt geben, wo findest du Eine, deren ganzes Wesen
und Sein das ist, was das ihre? So ganz das Ideal dessen, was du je
dir erträumtest? bei der du das Gefühl haben würdest das zu
besitzen, was dir wie von Anbeginn an verheißen ist, jene getrennte
Hälfte deiner Seele [bookmark: text12]F12?
Nirgendwo, und wenn du die Welt durchwandertest bis an ihre Pole!
Und so mußt du jetzt einsam durch's Leben gehen. Du wirst nie für
Weib und Kind zu sorgen haben. Du wirst nie dich zu angestrengter
Arbeit zusammennehmen, weil du nicht für sie zu schaffen
brauchst. Du wirst deshalb nie ein tüchtiger Künstler werden. Sie
würde es verstanden haben, dich zum Beharren, zur Ausdauer, zum
Concentrieren deiner Kraft zu bringen, die Dinge, die dir am
meisten fehlen. Du hättest eine wahre Gehülfin in Allem an ihr
gefunden; du bist wirklich, auch wenn man's mit den nüchternsten
Augen ansieht, sehr unglücklich gefahren, armer, armer, zum Unglück
vorherbestimmter Mensch!«

		Es war, als ob Friedrich Hild, sich selber unbewußt,
Entschuldigungsgründe vor sich selber suche, daß er sich so von
seinem Schmerze beherrschen lasse; Vorwände, wohinter es ihn
drängte, sich vor dem Selbstvorwurf der Unmännlichkeit zu
verstecken; eine Zuflucht vor der Selbstanschuldigung des
thörichten Versinkens in Kummer und Harm über eine nicht zu
ändernde Thatsache.

		Eines Tages war er in seine Berg- und Waldeinsamkeit geschritten
und hatte sich sehr tief darin verloren. Er war in nordöstlicher
Richtung den Bergpfaden nachgegangen, die ihn bald auf-, bald
abwärts führten. So kam er in eine Lichtung, auf eine kleine, mit
kurzem, sonnverbranntem Graswuchs bedeckte Halde, über die der Pfad
lief, um jenseits derselben in dichte, schattige Waldung
niederzusteigen. Obwohl die Sonne sehr stark auf den lichten Fleck
brannte, blieb er doch stehen, um seine Blicke der wunderbar
schönen Fernsicht zuzuwenden, die sich ihm hier bot. Er sah unter
sich und links hin den Albanersee und Castelgandolfo und andere
malerische Punkte des Gebirges, drüber ein weites Stück der
Campagna und noch weiter die silberhelle Lichtfluth des
mittelländischen Meeres; rechts unter sich Grottaferrata und Marino
und zur Seite die Berghöhe von Tusculum; Tusculum, das Frascati
überragt, an dessen Fuß die Villa Falconieri liegt – nur ein
breiter Thalgrund lag zwischen ihm und dieser Welt, der er
entflohen war. Wenn er fürder schritt – in einer Stunde konnte er
dort sein.

		Er schritt nicht fürder, sondern er wandte sich. Er ging zurück
bis zum nächsten Baumstamm, auf dessen Wurzel er sich niederließ,
und das Kinn auf seine Hand stützend, schaute er in den Thalgrund
unter der kahlen Höhe Tusculums hinab.

		Der Anblick mußte etwas eigenthümlich Belebendes und
Beflügelndes für seine Phantasie haben. Er sah Charlotte lebhaft
vor sich, als schreite sie über die kleine Lichtung vor ihm auf ihn
zu. Es war ein seltsames Gefühl wie ihrer Nähe … er blickte
schärfer auf die Höhe von Tusculum, ob er sie etwa da umherwandeln
sehen könne – über das alte Amphitheater fort auf die
vorspringenden Aussichtspunkte zu – ja endlich wurde diese Illusion
einer Phantasie so mächtig, daß er ihre Stimme in einem lauten
Ausruf hörte.

		Er erzitterte bei diesem Tone, er saß in starrer
Unbeweglichkeit, wie um zu lauschen. Dann fuhr er plötzlich hastig
mit der Hand über seine Stirn und schüttelte sich, wie um solche
Hallucinationen von sich abzuwehren.

		»Das ist doch zu seltsam«, sagte er sich; »ich wollte darauf
schwören, ich hätte sie rufen hören … vollständig ihre Stimme
– wie kann die Phantasie so mit uns spielen!«

		Da scholl der Ruf, derselbe Ruf noch einmal.

		»Hild! Herr Hild!«

		»Was war das? Mein Name!« rief er entsetzt auffahrend.

		Graute ihn oder durchfuhr ihn eine plötzliche unsägliche Freude
bei dem Gedanken, das könne keine Sinnestäuschung sein – Charlotte
sei wirklich in der Nähe? … er wußte es selbst nicht. Er
stürzte vorwärts, dem Pfade über die Lichtung nach … als er
etwa die Mitte derselben erreicht hatte, sah er aus der Tiefe des
Weges und aus dem Schatten, da wo der Pfad sich wieder in den Wald
verlor, Charlottens Gestalt auftauchen.

		War sie's, oder war es ein Trugbild, das eine Phantasie
geschaffen? Doch nein, eine Phantasie wäre bei dieser Schöpfung
anders verfahren. Sie hätte Charlottens ganzes Gesicht nicht so
unnatürlich gefärbt, sie hätte ihr nicht diese hellen Schweißperlen
auf die Stirn gelegt, sie hätte ihr nicht so schrecklich von
Disteln und Dornen das Kleid zerrissen; sie hätte sie nicht so ohne
Hut und Schirm allein in die Wälder laufen lassen.

		»Um Gotteswillen, Herr Hild!« rief Charlotte, außer sich auf ihn
zueilend, aus.

		»Charlotte … Fräulein Charlotte!« stammelte er …
»Sie … Sie hier … in dieser Wildniß …«

		»Ich falle um vor Erschöpfung«, sagte sie und rang nach
Athen.

		»Was ist Ihnen zugestoßen? … ich bitte Sie um des Himmels
willen …«

		»Gleich, gleich!« versetzte sie mühsam, kaum hörbar die Worte
hervorstoßend, »führen Sie mich in den Schatten zurück.«

		Er geleitete sie zurück, indem er sie unterstützte, und als sie
wieder im Schatten des Waldes waren, ließ Charlotte seinen Arm, an
dem sie sich aufrecht erhalten, fahren, lehnte sich an den nächsten
Baumstamm, an den sie Stütze suchend ihr Haupt neigte, und dann
brach sie in einen Strom von Thränen aus und rief mit dem Tone
rathloser Verzweiflung:

		»O gerechter Gott … o gerechter Gott … und an Allem,
Allem tragen nur Sie die Schuld, nur Sie!«

		Dabei schlug sie beide Hände vor ihr Gesicht, daß die hellen
Zähren an ihren Fingern niederliefen.

		»Ich … ich eine Schuld?« stieß Friedrich in seiner
Aufregung ebenfalls athemlos heraus.

		Sie nickte heftig, wie von plötzlichem Zorn erfaßt, mit dem Kopf
und dann sagte sie, die Hände niedersinken lassend, wild um sich
blickend:

		»O sagen Sie mir, wo sind die Kinder – die Kinder?«

		»Die Kinder? Sie haben die Kinder verloren?«

		»Sie sind fort, gestohlen, geraubt, mit Selim – es ist ein
entsetzliches Unglück – es ist mein Tod – mein Tod!«

		»Die Kinder geraubt? Wie ist das möglich, wie ist das
zugegangen?«

		»Ich habe sie am Vormittag ausgehen lassen … in Selim's
Begleitung … der Graf und die Gräfin sind nach Rom gefahren
für heute und morgen … unterdeß achtete ich meiner Pflicht
nicht, versank in meine elenden, unnützen Träumereien, ließ Selim
mit den Kindern allein gehen, und nun sind die Kinder geraubt, und
ich bin das unglücklichste Geschöpf von der Welt. Ich überlebe es
nicht.«

		Sie begann aufs Neue zu weinen und ihre Hände zu ringen.

		»Die Kinder sind entführt, von Briganten geraubt?« fragte
Friedrich. »O, sagen Sie mir Alles!«

		»Sicherlich von Briganten«, versetzte sie. »Ich hatte sie
ausgehen lassen und ihnen versprochen, nachzukommen; an einer
Felsenquelle unterhalb Tusculums, rechtsab im Gebirge wollte ich
sie treffen; es ist so schön dort, wir hatten die Stelle vor
einigen Tagen entdeckt. Aber ich achtete der Zeit nicht, die
verging, bis ich mich aufmachte, ihnen zu folgen. Als ich bei der
Quelle ankam, fand ich sie nicht; ich fand Niemand, als eine Frau
mit einer Tracht Schilf, die da rastete und mir erzählte, daß sie
eben vier oder fünf Briganten begegnet sei, welche die Kinder und
den Neger zwischen sich geführt hätten … ins Gebirg
hinein … sie deutete mir den Weg an; ich stürzte in
wahnsinniger Angst ihnen nach, um sie zu erspähen, um wo möglich zu
sehen oder zu erkunden, wohin sie sich wendeten … was sollte
ich anders thun in meiner Noth. als ihnen nacheilen, wenn auch nur,
um mit ihnen unterzugehen und zu sterben? O, ich verdiene den
Tod … mir sind die Kinder anvertraut …«

		Friedrich fiel sofort jene Begegnung am Abend seiner Unterredung
mit der Gräfin ein, und schwer, centnerschwer fiel ihm aufs Herz,
daß er es über allem dem, was darauf gefolgt war, völlig vergessen
hatte.

		»O mein Gott!« rief er aus … »aber beruhigen Sie sich, um
Gotteswillen, beruhigen Sie sich, Charlotte … die Kinder
werden nicht untergehen und nicht sterben. Sie werden sie wieder
erhalten, ungehärmt und unverletzt. Ich kann Ihnen dafür
stehen … die Briganten werden ein Lösegeld verlangen und ihre
Beute dann unverletzt zurückgeben … und daß dies rasch und
ohne Schwierigkeiten geschehe, dafür kann ich etwas thun, viel thun
vielleicht …«

		»Sie? Was könnten Sie thun?«

		»Ich kenne ihren Hehler, ihr Werkzeug diesseits des Gebirges …
darum beruhigen Sie sich, ich bitte Sie, Charlotte; was Sie
betroffen hat, ist beängstigend und schmerzlich genug, ich räume es
ein, aber es ist nichts, was Sie in diese Verzweiflung zu setzen
braucht … glauben Sie es mir, vertrauen Sie mir – eilen wir
nur, die rechten Maßregeln zu ergreifen …«

		»Und welche Maßregeln, o sprechen Sie!«

		»Zuerst, das ist das Nöthigste, will ich Sie heimbringen – Sie
müssen daheim sein, wenn der Graf … und die Gräfin
zurückkehren, damit Niemand anders als Sie ihnen die Sache
berichtet …«

		»Sie werden erst morgen Abend zurückkehren; die Gräfin hat mit
einer aus Neapel zurückreisenden und Rom berührenden Verwandten,
einer Gräfin Palfi, zu reden …«

		Friedrich sah sie eine Weile nachdenklich an, ohne fortzufahren;
dann sagte er:

		»So wäre das Beste … ich weiß nicht, ob ich es Ihnen
vorschlagen darf … aber es wäre das Beste … o gewiß, das
Beste … kommen Sie mit mir … nach Nemi … reden Sie
selbst mit Chichina … sie selbst werden am Besten verstehen,
sie zu rühren … und mit Giuseppe … Chichina ist die Tochter
meines Wirths … Giuseppe ist ihr Geliebter, ihr Sposo, und ein
Manutengolo, der Unterstützer und Hehler dieser Briganten …
vielleicht just der, in dessen Hand zunächst das Lösegeld gelangen
wird … wollen Sie mir vertrauen und mir folgen?«

		»Gewiß, augenblicklich!« rief Charlotte aus,
voranschreitend.

		Friedrich eilte, sein im Schatten des Baumes, unter dem er
gesessen, liegendes Malgeräth zusammenzuraffen und verbarg es rasch
hinter einem Strauch.

		»Nehmen Sie jetzt meinen Arm«, sagte er dann, an Charlotte
herantretend – »der Weg ist voll schlimmer Stellen – ermüden Sie
sich nicht durch diese Hast …«

		»Ich fühle nichts von Ermüdung!« versetzte sie, seinen Arm
ablehnend und mit eiligen Schritten den Waldweg, der bald durch
vorstehende Felskanten, bald durch labyrinthische Geflechte
mächtiger Baumwurzeln schwer gangbar war, voraufschreitend.

		Friedrich folgte ihr schweigend, fast über eine Viertelstunde
lang. Dann glitt sie an einer schwierigen Stelle über eine
Steinkante aus und mußte sich an einem Baumzweige halten, um nicht
zu fallen.

		»Sie muthen sich das Uebermenschliche zu«, rief Friedrich aus.
»Sie sollen meinen Arm nehmen, und nicht so rasch gehen!«

		Er legte ihren Arm in den seinen, unterstützte sie und zwang
sie, sich zu mäßigen. Nach einer Weile gab sie sich dieser
Unterstützung, wie willenlos geworden, wie ganz und gar darein
ergeben, hin; sie schloß eine Weile sogar schwer athmend die Augen
und senkte ihren Kopf auf seine Schulter. Ihre Kräfte waren
offenbar völlig erschöpft.

		Der Weg, auf dessen Länge Friedrich vorher gar nicht geachtet,
schien ihm jetzt sich entsetzlich zu dehnen. Da Charlotte nicht
ausruhen wollte, mußte er sogar an schwierigen Stellen ihre Taille
umfassen, um sie aufrecht zu erhalten. Endlich, nach mindestens
zwei Stunden, kamen sie in Nemi an.
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		XIII.

		Der Spiegel des Sees lag bereits in tiefem
Schatten, aber die dem Meere zusinkende Sonne vergoldete mit ihrem
Scheine die Pergola vor dem Hause Signore Matteo's, als Friedrich
seine Begleiterin darauf führte und diese sich auf die hölzerne
Bank vor der Eingangsthüre in das Gastzimmer niedergleiten ließ. Er
ging, um sofort die wohlgenährte, gutmüthige Wirthin aufzusuchen,
die bald herauskam und erschrocken über den Zustand des Gastes, den
Signor Frederico gebracht, Wein und Brot herbeiholte und nun
forteilte, ein Zimmer zu bereiten, nachdem sie laut und heftig noch
Chichina gerufen.

		» Che cosa c'è?« sagte Chichina,
als sie gleich darauf in der Hausthüre erschien, mit der scharfen
Stimme, die bereits etwas von jener Heiserkeit italienischer
Frauenorgane hatte, der Folge landesüblicher Sitte, um jedes
kleinste Ding zehnmal heftigeres Geschrei machen, als es
verdient.

		»Sehen Sie her, Chichina«, rief Friedrich, »sehen Sie, in
welchem Zustande von Erschöpfung diese arme Dame ist!«

		» La poverina!« sagte das junge
Mädchen mit großer Theilnahme.

		»Und das Alles um der Freunde Ihres Giuseppe willen, die einmal
wieder einen schönen Streich ausgeführt haben!«

		»Giuseppe … was hat Giuseppe damit zu schaffen?« warf
Chichina ein, indem sie ihren Mund ein wenig zornig verzog.

		»Nun, nicht just er! Aber ich denke, er hat gute Freunde, die
sehr freche Gesellen sind, um das Beste von ihnen zu sagen. Und
diese Gesellen …«

		Friedrich erzählte Chichina den ganzen Fall, und Chichina hörte
aufmerksam zu.

		Die Wirthin kam zurück … sie lud Charlotte ein, mit ihr in
das Zimmer zu gehen, welches sie ihr bereitet hatte, und Chichina
folgte ebenfalls.

		Friedrich blieb draußen, der Rückkehr Charlottens harrend;
Signor Matteo kam zu ihm heraus, ließ sich die Sache berichten und
gab guten Trost, wenn er auch Giuseppe aus dem Spiel gelassen haben
wollte und nicht einräumte, daß dieser etwas mit den Briganten zu
schaffen habe. Friedrich ließ sich dadurch nicht irre machen und
stellte ihm die Lage des jungen, für die geraubten Kinder
verantwortlichen Mädchens so beweglich wie möglich vor. Matteo ließ
es an Diavolos und Demonios, die er auf die Räuber fluchte, nicht
fehlen, schien aber doch der Ansicht, wenn sie nur nicht durch
solche kecke Handstreiche alle Fremden aus dem Gebirge
verscheuchten und alle Wirthe ruinierten, würde man ihnen schon das
Leben gönnen müssen; die Menschheit werde auf verschiedene Wege
gedrängt, um sich durchzubringen, und der Eine habe einen
Broderwerb mit mehr, der andere mit weniger Gefahr.

		Nach einer Stunde etwa kam Charlotte wieder heraus. Die beiden
Frauen hatten sie unterstützt, die Risse in ihrem Kleide etwas
weniger sichtbar zu machen, und dabei hatte sie ihnen ihr Leid
geklagt; die Frauen kamen jetzt und zogen Signore Matteo auf die
Seite, und es gab ein langes Hin- und Herreden zwischen ihnen,
wobei Matteo, dem die Geschichte um seines eigenen Vortheils wegen
ein wenig störsam sein mochte, zuweilen ein sehr zorniges Wort
sprach, welches das übrige Stimmengewirr übertönte. Und dann
verschwand Chichina, und die Mutter kam zu Friedrich und sagte, man
wolle sich erkundigen, ob die Räuber in der Gegend gesehen
worden.

		Friedrich reichte ihr die Hand und antwortete:

		»Ihr seid eine gute, vortreffliche Frau, Signora Artemisia; Ihr
seid mehr werth als fünf Heilige im Himmel und sieben fromme
Klosterfrauen aus Sant Agnese vor Rom; auch vertraut diese gute
Dame auf Euch mehr, daß Ihr ihr beistehen werdet, als auf Sant
Antonio und die übrigen dreizehn Nothhelfer!«

		» Mai, mai«, versetzte die kleine
Signora Artemisia, »es wird nicht nöthig sein, soviel Heilige darum
anzurufen. Wir wollen suchen Kundschaft über die Sache einzuziehen
und sehen, was für die Dame gethan werden kann. Unterdeß mögt Ihr
die Nacht ruhig schlafen. Die Briganti sind Galantuomini
[bookmark: text13]F13,
die Kindern kein Leids zufügen. Und zum Abendessen will ich Euch
gebratene Fische aus dem See, fette Lattarini, herausbringen, die
Eurer Dame gefallen sollen.«

		Als Donna Artemisia ihre Lattarini brachte und den dunklen Wein
von Grottaferrata dazu stellte, blickte schon der Mond groß und
voll in den »Spiegel der Diana.« [bookmark: text14]F14
Charlotte nahm von den Speisen zu sich und trank, sie hatte sich
erholt und schien gefaßt und lehnte sich endlich, die Hände in den
Schooß sinken lassend, in ihrer Bank zurück, um lange auf die im
Mondschein beleuchtete Scenerie rund umher zu blicken, während der
weiche Abendwind ihre Stirne kühlte.

		»Also hier haben Sie gelebt seitdem, hierher sind Sie vor uns
geflohen?« sagte sie nach einer Weile beinahe halblaut.

		»Hierher haben Sie mich gesendet«, antwortete Friedrich mit
einem leisen Tone des Vorwurfs.

		»Ich meine, zu fliehen hätten Sie just nicht brauchen«,
versetzte sie – »es war in Frascati Raum für Sie und uns, wenn wir
die freundliche Absicht hatten, uns die Wege weiter nicht zu
kreuzen!«

		»Sie sagen das ja fast vorwurfsvoll«, entgegnete Friedrich
betroffen. »Und doch ließen Sie mir, denk' ich, den Rath geben, zu
gehen!«

		»Ich?« sagte sie ruhig; »das ist ein Mißverständniß.«

		»Graf Brechtal sagte mir, es sei das Beste; ich fühlte das
selbst, und ich glaube, ich durfte annehmen …«

		»Graf Brechtal!« fiel Charlotte ein mit einer Betonung, durch
welche etwas wie Bitterkeit klang. »Dann war ich also im Irrthum«,
fuhr sie im selben Tone fort, »wenn ich glaubte, daß Sie vor meinem
Briefe die Flucht ergriffen …«

		»Vor Ihrem Briefe, Fräulein Charlotte?«

		»Nun ja … den Sie nicht die Güte hatten zu
beantworten.«

		»Ich … hätte einen Brief … von Ihnen … nicht
beantwortet?«

		»Ist es nicht so?«

		»Ich weiß nichts von einem Briefe!«

		»Sie haben durch Selim meine Zeilen nicht erhalten?«

		»Nichts … gar nichts!«

		»Das ist seltsam! Das ist ein Anderes;« sagte Charlotte, ihn mit
großen Augen ansehend.

		»Sie schrieben mir?«

		»Ich schrieb Ihnen … ich konnte nicht denken, daß der Brief
nicht in Ihre Hände gekommen sei.«

		»Und was – um des Himmels willen, schrieben Sie mir?«

		Charlotte wandte erröthend ihr Haupt wieder von ihm ab.

		»Weshalb jetzt noch davon reden!«

		»Sie zürnten mir während all' der Zeit, weil ich Ihnen nicht
antwortete?«

		»Ich wußte es mir wenigstens nicht zu erklären!«

		»O, mein Gott«, seufzte Friedrich aus tiefster Brust – »wenn Sie
wüßten, wie furchtbar ich seitdem gelitten habe …«

		»Sie?« fragte sie, mit halb ungläubigem Tone.

		»Ja … ja … mehr als ich vor wenig Wochen geglaubt
hätte, daß ich, daß ein Mensch überhaupt je leiden könne.«

		Sie wandte ihm ihr Gesicht wieder zu und fragte dann noch
einmal: »Sie?«

		»Ich war ja hoffnungslos … ich sollte verzichten für ewig.
Und ich konnte es nicht. Wie macht man es, ohne darüber zu Grunde
gehen … wenn Sie mich zum ewigen Verzichten verdammen, so
lehren Sie mich's auch, ohne daß ich darum für immer verderbe oder
verrückt werde!«

		Er sprach dies mit dem Tone grenzenloser Leidenschaftlichkeit,
vor dem sie die Augen niederschlug, um leise, fast unhörbar, mit
bebender Lippe zu sagen:

		»Ich habe auch gelitten in dieser Zeit!«

		»Sie, Sie, Charlotte … und was hätte über Sie ein Leiden
bringen können?«

		Sie schwieg.

		»Weshalb«, fuhr Friedrich drängend, fast heftig fort, »sagten
Sie vorhin, als ich Sie fand und Sie mir das Unglück mittheilten:
ich sei an Allem schuld?«

		»Weil ich zu viel darüber nachsann, weshalb Sie uns so plötzlich
verlassen hatten; weil ich die schmerzliche Beleidigung empfand,
die darin für mich lag; weil ich diesem Gefühl des Verletztseins zu
viel nachgab, mich zu viel damit beschäftigte und über diesen
Gedanken meine nächsten Pflichten vergaß … darum sagt' ich
es!«

		»O mein Gott«, rief er auffahrend aus … »wenn ich damals
schuldig wurde – diese Schuld habe ich gebüßt durch die Qual der
Tage, die hinter mir liegen! O glauben Sie es mir, ich habe sie
gebüßt! Und darum vergeben Sie mir, Charlotte: Sie sehen ja, was
für mich spricht, ich habe es Ihnen ja gesagt, ich erhielt Ihre
Zeilen nicht … nichts, nichts, gar nichts – ich glaubte ja,
Sie, Sie selbst hätten mich fortgesandt, ich mußte es glauben nach
Allem, was Sie mir bei unserer letzten Unterredung gesagt –
vergeben Sie mir und zum Zeichen Ihrer Vergebung sagen Sie mir, was
Ihre Zeilen an mich, die Selim unterschlug, enthielten?«

		Sie schwieg auf diese Frage. Sie blickte eine Weile fort auf den
mondbeglänzten See hinaus. Dann erhob sie sich, reichte ihm die
Hand, sah ihm ernst in seine, in dem blauen Lichte so bleich und
scharf ausgeprägten Züge und sagte dann mit einem Seufzer:

		»Es scheint, wir haben Beide gelitten. Aber genug für heute von
uns! Es muß uns Anderes jetzt näher am Herzen liegen. Ich will zur
Ruhe gehen … thun Sie es auch, vielleicht nimmt der morgige
Tag wieder unsere ganze Seelen- und Körperkraft in Anspruch!«

		Damit schritt sie rasch ins Innere des Hauses, um sich von Donna
Artemisia in ihr Zimmerchen geleiten zu lassen.

		Friedrich blieb auf der Pergola zurück und schritt hier lange
noch auf und ab.

			[bookmark: foot13]Ehrenmänner. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot14]Das
bedeutendstes Heiligtum der Diana (das Dianium) befand sich in den Albaner Bergen bei
Aricia am Nemisee, dem s peculum
Dianae (»Spiegel der Diana«). – Anm.d.Hrsg.


	
		
		XIV.

		Es war begreiflich, daß Charlotte die Nacht
hindurch wenig Ruhe fand. So kam sie denn auch sehr frühe schon,
als eben die Sonne über den Monte Cavo emporgestiegen war, herunter
und auf die Pergola hinaus. Es war Niemand da, auch in der Küche,
zu der die Thür bereits offen stand, war Niemand zu sehen; erst
nach längerer Zeit wurde Signore Matteo auf der Schwelle seiner
Küchenthür sichtbar, zog sich aber gleich darauf wieder zurück, um
seine Donna zu der Fremden hinauszusenden, und Signora Artemisia
erschien denn auch bald in der ganzen unglaublichen Kühnheit des
Morgen-Negligés italienischer Frauen.

		» Ecco, Cara Signorina«, sagte
sie … »da sind Sie schon, und hier ist ein Brief von Signore
Frederico … er ist schon seit einer Stunde auf und davon, nach
Albano. um nach Rom zu gehen … il caro
giovine.«

		»Nach Rom?« fragte Charlotte überrascht.

		»Nach Rom. Und er läßt Ihnen sagen, Sie sollten guten Muths
sein. Er hat mit Simone Matteo, dem Bruder meines Mannes geredet;
Simone Matteo ist ein Galantuomo; Sie können ruhig mit ihm nach
Frascati zurückreisen; er wird Sie nach Albano führen und Ihnen
dort einen Wagen nehmen, weil der Weg zu Fuße Sie ermüden
würde…«

		Charlotte hatte während dieses Geplauders das Billet Friedrichs
hastig geöffnet. Sie las die Worte:

		»Alles geht gut. Giuseppe hat in der Nacht mit den Briganten
verhandelt – Chichina hat ihn darauf selbst zu mir geführt. Sie
wollen mit einer Summe zufrieden sein, welche ich zugesagt habe,
noch heute, und zwar vor Sonnenuntergang an derselben Stelle, wo
sie die Kinder geraubt haben, auszahlen zu wollen, wenn sie um
diese Zeit die Kinder eben dahin zurückbringen. Ich eile nach Rom,
das Geld zu erhalten. Kehren Sie unterdeß ruhig heim, der Führer,
der sich Ihnen anbietet, ist ein zuverlässiger Mann.«

		»Dem Himmel sei gedankt!« rief Charlotte aus freudebewegter
Brust.

		»Gewiß, es wird Alles gut gehen«, sagte Donna Artemisia …
»und nun will ich Ihnen ein Frühstück bereiten, und dann soll
Simone Matteo kommen.«

		»Welche Summe haben denn die Briganten verlangt?« fragte
Charlotte … »wißt Ihr es?«

		» Eh, chi so sa!« sagte die
Wirthin achselzuckend. »Es wird nicht so arg viel sein!«

		»Aber Ihr müßt es doch wissen!«

		»Wir? woher sollten wir es wissen?«

		»Von Giuseppe … er hat ja mit dem Signor Frederico
gesprochen!«

		»So … er?« sagte Donna Artemisia. »Steht das in dem Briefe?
Es ist möglich, aber ich weiß es nicht … ich weiß nichts
davon.«

		Donna Artemisia hielt vielleicht in der Angelegenheit
diplomatische Zurückhaltung für geboten. Charlotte fragte sie
deshalb nicht weiter und ebensowenig den ehrlichen Oste,
Artemisia's Gatten, der von Zeit zu Zeit auf der Schwelle der
Küchenthür erschien und die Fremde ansah, aber durchaus keine Miene
machte, als sei er zu einer offenherzigen Unterhaltung über dies
Thema geneigt.

		Nach einer halben Stunde etwa, als Donna Artemisia längst den
Kaffee auf den Steintisch der Pergola gebracht, kam Fräulein
Chichina, eben beschäftigt, ihre Flechten mit dem großen goldenen
Pfeil im Nacken festzustecken, rasch daher geschlürft, beugte sich
zu der sitzenden Fremden herab und flüsterte:

		»Denken Sie sich, welche Galantuomi sie sind – sie haben nur
fünftausend Scudi verlangt, keinen Bajocch mehr!«

		Und nachdem sie dies hastig geflüstert, schlüpfte Chichina stolz
über die Uneigennützigkeit von Giuseppe's guten Freunden ins Haus
zurück.

		Charlotte aber war heftig erschrocken.

		Fünftausend Scudi! Und woher sollte ein armer Maler auf der
Stelle fünftausend Scudi beschaffen? Das war ja eine furchtbare
Summe!

		Aber er schrieb so zuversichtlich. Er mußte also Hoffnung haben,
es zu können. Sie nahm sich vor, ihm zu vertrauen und die Hoffnung
festzuhalten, die er ihr gegeben. Was sie gestern mit ihm geredet,
hatte einen Frieden zu ihr zurückgeführt, in dem wie eine
Bürgschaft lag, daß sich Alles zum Guten wenden würde – es war eine
sanfte wehmüthige Freude in ihrem Herzen, die es erneuter Sorge
verschloß.

		Und so stärkte sie sich an dem, was Donna Artemisia ihr
hinausgebracht, und trat dann ihre Rückreise im Geleite des Signor
Simone Matteo an. Artemisia gab Simone Geld dazu – Friedrich hatte
ihr es eingehändigt, er hatte an Alles gedacht. –

		Friedrich war unterdeß vor dem Abgang des ersten Zugs in Albano
angekommen und von dort mit der Eisenbahn nach Rom gefahren. Um
halb Elf war er in der ewigen Stadt. Ein Fiaker brachte ihn von der
Piazza de' Termini nach der österreichischen Gesandtschaft, wo er
die Wohnung der Gräfin Palfi erkundete. Er erfuhr, daß sie im Hotel
de Rome wohnte. Also den Korso hinab ins Hotel de Rome. Nach einer
Viertelstunde stand er in dem Zimmer, worin Gräfin Palfi wohnte und
eben mit dem Grafen und der Gräfin Brechtal frühstückte.

		Die Herrschaften blickten bei Friedrich Hild's raschem Eintreten
ein wenig überrascht auf, und die Gräfin Brechtal, eine erregte und
erhitzte Miene bemerkend, sagte:

		»Herr Hild! – Sie sehen aus, als brächten Sie
Schlimmes …«

		»Nicht das, Frau Gräfin; ich komme überhaupt nicht zu bringen,
sondern zu verlangen … zunächst die Gnade einer kurzen
Zwiesprache mit Ihnen, wenn es sein könnte …«

		»Ich habe vor meinem Manne und vor meiner Cousine keine
Geheimnisse, Herr Hild«, entgegnete die Gräfin ein wenig zögernd;
»wenn es sich also nicht just um Ihre Geheimnisse handeln
sollte …«

		»Ganz wie es Ihnen gefällt«, fiel Hild mit einer Verbeugung ein,
den Stuhl einnehmend, den auf den Wink des Grafen der aufwartende
Diener herbeigeschoben hatte; »ich bestehe nicht auf dem Geheimniß.
Sie hatten die Güte, Frau Gräfin, alte und weit hinter mir liegende
Verhältnisse von einem Gesichtspunkte aus zu betrachten, dem ich
bei einer früheren Unterredung mit einer vielleicht ein wenig zu
schroffen Undankbarkeit für den Edelmuth, den Sie dabei bewiesen,
entgegentrat. Ich komme, Sie deshalb um Verzeihung zu bitten. Ich
komme heute, Ihnen zu erklären, daß ich die Voraussetzungen, unter
denen Sie sich so großmüthig erboten, mir meinen Lebensweg zu
erleichtern, als richtig anerkenne, und daß ich einen Theil Dessen,
was Sie mir zu jenem Ende zur Verfügung stellten, annehme. Es
sollen daraus keine Verpflichtungen zu weiteren Beziehungen für Sie
entstehen; aber ich nehme einen Theil Ihres Geschenkes an, ja ich
bitte darum, und zwar, daß Sie es mir geben mit möglichst geringem
Zeitverlust! In der That, ich bin durch die Umstände zu dieser
kurzen und bündigen Erklärung gebieterisch gedrängt. Ich bitte Sie
um ein Fünftel der Summe, welche Sie mir bestimmten; um fünftausend
Scudi; ich bitte Sie inständigst, wenn es Ihnen irgend möglich sein
sollte, mit mir zu Ihrem Bankier zu fahren und mir diese Summe
sogleich aushändigen zu lassen. Sollte es zu viel sein, was ich
verlange, dann bitte ich um das, worüber Sie eben bei Ihrem Bankier
verfügen können …«

		Während Hild dies aufgeregt und hastig gesprochen hatte, und
sich nun die Schweißperlen von seiner erhitzten Stirn wischte,
blickte ihn die Comtesse Palfi mit immer größer gewordenen Augen
an, während Graf Brechtal's Augen immer kleiner geworden waren und
jetzt ganz beschattet wurden von den düster zusammengezogenen
Brauen. Die Gräfin Brechtal dagegen sah den Maler offenbar mit
wohlwollendster Theilnahme an und antwortete:

		»Sie haben allerdings meine Eröffnungen ein wenig brüsk und rauh
aufgenommen, Herr Hild … und mir dadurch Verdruß und Aerger
bereitet … das aber hat mich in meinen Ueberzeugungen keinen
Augenblick irre gemacht und auch nicht in meiner Bereitwilligkeit,
Alles für Sie zu thun, was ich vermag. Ich freue mich, daß Sie von
Ihren früheren Ansichten zurückgekommen sind, wenn auch nur, wie es
scheint, unter dem Drucke plötzlich eingetretener
Verhältnisse …«

		»Allerdings, Frau Gräfin, ich läugne das nicht«, fiel Hild ein –
»aber ich werde Ihnen desto dankbarer sein, je größer dieser Druck,
diese Nothwendigkeit ist, die mich an Ihre Hülfe verweist …
Sie wollen also in der That auf meine Bitte eingehen?«

		»Ganz gewiß, ich halte mich noch immer vollständig an mein Wort
gebunden …«

		»Und ich dürfte Sie bitten, sogleich mit mir zu Ihrem Bankier zu
gehen …?«

		»Ich bin bereit dazu«, versetzte Gräfin Brechtal. »Der Wagen
wartet unten auf uns, wir wollten zum Vatikan fahren und es ist
kein großer Umweg.«

		Sie erhob sich, auch die Gräfin Palfi that es und der Graf
Brechtal, der diese ganze Unterhaltung, ohne irgend eine Bemerkung
zu machen, angehört hatte und jetzt in Gegenwart der Cousine seiner
Frau es für doppelt geboten erachtete, sich gegen die ganze
Verhandlung völlig gleichgültig zu verhalten und den Anschein zu
behaupten, als ob sie ihn in keiner Weise berühre … was sie ja
auch in Wirklichkeit nicht that, da die Gräfin Herrin ihres großen
eigenen Vermögens geblieben war.

		So machte sich die ganze Gesellschaft zu der Fahrt bereit, und
die Gräfin Brechtal überzeugte sich, nachdem sie ihre Mantille
umgenommen und ihren Hut aufgesetzt hatte, daß sie ihr Taschenbuch
bei sich habe.

		Kurze Zeit darauf hielt man vor dem Bankgeschäfte des Herrn
Spada, – die Gräfin und Hild begaben sich in die Geschäftsräume, wo
Herr Spada der ihm empfohlenen Dame mit großer Höflichkeit
entgegenkam; er kannte ihre Kreditbriefe zu gut, um aufs neue einen
Blick darein werfen zu wollen, und schrieb sofort die verlangte
Anweisung von fünftausend Scudi auf einen Cassirer; Gräfin Brechtal
übergab sie ihrem Begleiter; Friedrich nahm sie, er führte dankbar
gerührt und tief aufathmend die Hand, die ihm den bedeutungsvollen
Papierstreifen überreichte, an seine Lippen und begleitete die
Gräfin zum Wagen zurück.

		»Und wo waren Sie denn in der letzten Zeit, Herr Hild – wo
werden Sie von nun an sein – und werden wir Sie wiedersehen?«
fragte sie auf diesem Wege.

		»Ich war in Nemi«, versetzte er. »Sobald Sie in Frascati zurück
sein werden …«

		»Wir beabsichtigen mit dem letzten Eisenbahnzuge heute Abend
heimzufahren.«

		»Nun dann … dann werde ich vielleicht schon morgen die Ehre
haben, Sie wiederzusehen.«

		»Es wird mich freuen … vielleicht erzählen Sie mir dann
auch, wozu Sie heute in so großer Hast des Geldes bedürfen …
ich denke mir, es ist zu einen Gebrauche bestimmt, den Sie nicht zu
verheimlichen nöthig haben, der Sie ehrt … aber ich fürchte
auch, zu einem Gebrauche, der weniger Ihnen selbst, als Anderen zu
Gute kommt.«

		»In der That, Sie haben recht; aber« – versetzte Friedrich
lächelnd, »es ist zu einem Gebrauche bestimmt, den Niemand mehr
billigen wird, als gerade Gräfin Brechtal. Doch davon morgen«,
schloß er, die Dame in den Wagen hebend und sich verbeugend,
während der Diener den Schlag zuwarf. Der Wagen rollte davon. Hild
ging mit seiner Anweisung in das Haus und in die Geschäftsräume
zurück.

		Eine Viertelstunde später trat er mit einem großen
Leinwandbeutel unter dem Arm und von einem Commis des Hauses Spada,
der einen zweiten ähnlichen Beutel trug, gefolgt, in das Atelier
Karl Watler's. » Demonio – Du – als
Millionär – als Crösus?« rief der Bildhauer verwundert aus; »was
hat das zu bedeuten?«

		Friedrich entließ, bevor er antwortete, den begleitenden Commis
… Karl Watler prüfte die Schwere eines der Beutel, die sein Freund
auf eine umgestülpte Holzkiste gestellt hatte und fuhr lustig
fort:

		»Ich denke, wenn es Gold ist, so wird es reichen … Du
kommst doch als neu etablierter Mäcen, mir meine Ajaxgruppe
abzukaufen?«

		»Keineswegs«, fiel Friedrich ein. »Wenn Deine Ajaxe lebendig
wären, so könnt' ich sie eben gebrauchen, am Besten in päpstliche
Gendarmen-Uniformen gesteckt. So aber weiß ich nichts mit ihnen
anzufangen, und Du mußt mir schon selbst als waffenkundiger
Streithahn beistehen. Du sollst mich als schützende Bedeckung beim
Transport dieser fünftausend Scudi in guten Napoleond'ors
begleiten; ich hoffe, Du hast Deine Pistolen von neulich noch bei
der Hand?«

		»Gewiß – aber erkläre mir …«

		»So hole Deine Waffen und kleide Dich an. Du mußt ohne
Zeitverlust mit mir gehen. Wir werden mit dem Zug um drei Uhr nach
Frascati fahren. Um fünf Uhr müssen wir mehrere Miglien weit hinter
Frascati, in der Gegend rechts unter Tusculum sein!«

		»Aber«, sagte Watler, ihn groß ansehend, »das lautet ja
furchtbar abenteuerlich.«

		»Abenteuerlich, romantisch, brigantisch, Alles, was Du willst;
nur thu' mir den Gefallen und eile ein wenig, ich möchte so früh
auf dem Bahnhofe sein, daß ich dort einige Erfrischungen zu mir
nehmen könnte, denn ich bin sehr müde, hungrig und durstig.«

		»Sollen wir das Geld so offen bei uns tragen?«

		»Du hast recht – es ist gefährlich …«

		»Ich will gehen, mich anzukleiden und einen Reisesack
mitbringen, in dem wir es bergen und sicher transportieren
können.«

		»Thu' das, Freund; bring' auch die Pistolen mit; ich bleibe so
lange hier und hüte meinen Schatz … auf dem Wege, wo wir
nichts Besseres zu thun haben, sollst Du die ganze Geschichte
erfahren.«

		Als Karl Watler in vollem Anzuge aus seinem hinter dem Atelier
liegenden Schlafzimmer zurückkam, brachte er den Reisesack mit
heraus. Beide Freunde steckten je eine der Waffen, nachdem sie
frisch geladen worden, in ihre Brusttasche, brachten das Geld in
dem Reisesack unter und machten sich auf den Weg zum Centralbahnhof
der Piazza de' Termini.

	
		
		XV.

		Es war halb fünf Uhr, als die beiden Freunde mit
ihrer schweren Reisetasche zwischen den hohen Mauern des Weges, der
die Villa Falconieri von der Villa Piccolomini trennt,
daherschritten. Am Thore der ersteren angekommen, blieb Friedrich
stehen und sagte:

		»So weit sind wir ohne Abenteuer wohlbehütet gekommen. Jetzt
aber, wo unser Weg in die Wälder und wilden Gelände da oben in den
Bergen führt, möchte ich zur größeren Sicherheit einen Begleiter
mehr sich uns zugesellen sehen. Willst Du einen Augenblick hier
warten; ich hoffe gleich wieder bei Dir zu sein!«

		»Ich verstehe«, antwortete lächelnd Karl Watler, »geh' nur, ich
will warten.«

		Friedrich eilte durch das Thor der Villa und über den Vorhof in
das Haus. Er erfuhr, daß Fräulein Charlotte zurückgekehrt, daß sie
um die Mittagsstunde mit einem Manne aus Nemi glücklich wieder
eingetroffen, und in ihrem Zimmer sei … Das Kammermädchen
führte ihn die Treppen in den obern Stock des stillen Gebäudes
hinauf und meldete ihn an.

		Das Mädchen kam zurück, und ließ Friedrich über die Schwelle
treten. Charlotte stand mitten im Zimmer – sie eilte, sie flog ihm
entgegen – sie rief, indem sie sich an seine Brust warf:

		»O endlich! Bringen Sie die Kinder? Bringen Sie sie? O dann will
ich Ihnen gehören mit Leib und Seele, für ewig, für ewig!«

		Friedrich war bei diesem überraschenden Empfange keines Wortes
mächtig … er drückte das arme, in seiner Spannung und Angst
vergehende Mädchen stürmisch an sich, endlich sagte er tief
aufathmend, während sein Auge sich mit Thränen füllte:

		»Charlotte … meine Charlotte … o könnte ich durch
Schwereres, Größeres Sie mir verdienen! … Die Kinder hoffe ich
Ihnen in kurzer Frist wiederzugeben.«

		»O, ich verging vor Unruhe und Angst … ohne den Gedanken an
Sie wäre ich gestorben, Sie sind mein Retter!« hauchte sie, mit
ihren Armen an seinem Halse hängend, ihr Gesicht an einer Brust
bergend.

		Friedrich drückte einen Kuß auf ihre Scheitel.

		»Und Sie sind mein Leben, mein Glück, meine Zukunft, mein Eins
und Alles, Charlotte!«

		»Sie selbst«, fuhr er nach einer stummen Pause fort, »sollen mit
mir gehen, die Kinder in Empfang zu nehmen. Können Sie es, sind Sie
nicht zu erschöpft von Allem?«

		»O nein, nein«, rief sie, sich von ihm losmachend, aus – »was
ist Ermüdung! – O, kommen Sie … kommen Sie!« Sie eilte, Tuch
und Hut zu nehmen, dann gingen sie; Charlotte hing sich draußen an
Friedrichs Arm … und so erschienen sie nach kurzer Frist vor
dem harrenden Bildhauer, der draußen geduldig neben einem Reisesack
stand. Er schaute ihnen lächelnd entgegen – Charlotte begrüßte ihn
unbefangen und reichte ihm die linke Hand, während ihre rechte
Friedrich's Arm festhielt.

		Sie schritten vorwärts; Karl Watler, der an der andern Seite
Friedrichs ging, flüsterte diesem zu:

		»Ich denke, Du darfst mit Deinen Briganti nicht hadern. Was die
Kerle zu Stande gebracht, ist seine fünftausend Scudi für Dich
werth! Nicht?«

		Friedrich nickte bloß, ohne über den Scherz lächeln zu können.
In seiner Seele war zu viel Ernst dazu; er war so versenkt in sein
Glück, daß er für nichts anderes Sinn hatte; die Sorge der
Ungewißheit, ob die Räuber sich auch wirklich einstellen, ob sie
ihr Versprechen halten würden, wie es Giuseppe verbürgt, bedrückte
ihn nicht; es war eine innere Zuversicht auf das Glück bei ihm
eingekehrt, daß kein Zweifel in dieser Stunde ihn quälen
konnte.

		Man schritt lange aufwärts, die Villa Rufinelli links lassend.
Dann gelangte man in eine Gegend hügeliger Weidegründe und darauf
in das Waldgebirge, in eine Schlucht, in deren Tiefe Wasser
rieselte und die allmälig sich emporhob, zum Kern des ganzen
Gebirgsstocks, dessen Spitze der Monte Cavo, ansteigend. Eine
wundervolle Kühle und völlige Stille herrschte in den Wäldern,
durch die sich mit feinen Windungen der Fußweg zog. Ueberall hatten
sich die Zweige der wuchernden Pflanzenwelt über diesen Weg
gewölbt. Eidechsen schossen über den Pfad. Zuweilen auch eine
harmlose Schlange – aber still war Alles; das Lebendige, das diese
üppige Natur belebte, schien ohne Sprache zu sein.

		Auch unsere Wanderer gingen ohne viel zu reden. Nur zuweilen
flüsterte Friedrich dem jungen Mädchen, das sich an seinen Arm
geklammert hielt, einige Worte zu.

		Der Bildhauer, der hinter den Beiden drein schritt, seinen
schweren Sack bald in der Hand, bald zur Erleichterung auf der
Schulter tragend, sagte endlich:

		»Hör' Friedrich, hast Du denn noch gar nicht daran gedacht, daß
wir eigentlich doch verzweifelt leichtsinnig sind?«

		»Und weshalb?«

		»Wenn uns nun die edlen Strauchritter unser Geld abnähmen und
uns alle Drei einfingen, um uns in irgend eine romantische Höhle in
den Abruzzen zu schleppen, wo wir die lieben Kleinen und den
dunklen Ehrenmann von Neger schon wieder fänden, aber nur um mit
ihnen zusammen eingesperrt zu bleiben … wer steht uns
dafür?«

		Charlotte schrak bei diesen Worten ein wenig zusammen – sie
blickte ängstlich fragend zu Friedrich auf.

		»Unnütze Sorgen!« rief Friedrich, ärgerlich, daß sein Freund
Charlotten durch seine Bemerkungen besorgt machte.

		»Bist Du so sicher?«

		»Auf arme Künstler haben es die Räuber nicht abgesehen! Und dann
– was würde aus ihrem Handwerk, wenn sie so Treu und Glauben
verletzten? Was würden die Madonna und Sant Antonio dazu sagen? Wir
können ganz ruhig sein. Ich habe ihres Manutengolo Wort, und er hat
das meine. Giuseppe würde sie verlassen, er würde der Erste sein,
die den Sbirren und Gendarmen zu verrathen, wenn sie ihn zum Lügner
machten!«

		»Hoffen wir also das Beste«, sagte der Bildhauer. »Es wäre
verzweifelt unangenehm, wenn sie auch uns davon schleppten. Unsere
Freunde in den Tre Ladroni würden
wohl sofort zur Versteigerung meiner berühmten Ajaxgruppe
schreiten, aber es wäre fraglich, ob die Räuber mit dem Erlös zu
befriedigen wären!«

		»Sehr fraglich!« lächelte Friedrich … »wir thun also am
Besten, diese Sorge nicht an uns kommen zu lassen.«

		»Es ist eine Stille und Verlassenheit hier in dieser
Waldeinsamkeit«, sagte Charlotte … »ich begreife gar nicht,
wie ich mich früher ein paarmal mit den Kindern, nur von Selim
begleitet, so weit hineinwagte! Aber man redete ja bisher gar nicht
von Räubern diesseits des Gebirges!«

		»Sie werden eben immer frecher!« fiel der Bildhauer ein.

		»In Frascati liegt eine französische Garnison«, entgegnete
Friedrich. »Es kann ihnen unmöglich in deren Nähe behaglich zu
Muthe ein. Sie werden desto eifriger darauf bedacht sein, dies
Geschäft mit uns rasch abzumachen, um wieder aus der Gegend
verschwinden zu können, bevor die Geschichte ihnen die
Militärpatrouillen auf den Hals zieht!«

		Man hörte das Rauschen von Wasser.

		»Wir sind zur Stelle!« sagte Charlotte aufathmend.

		»Es ist drei Viertel auf Sechs«, bemerkte der Bildhauer, nach
der Uhr sehend … »daß wir zu spät kommen, wird man uns
wenigstens nicht vorwerfen können!«

		Der Weg warf sich ein wenig links hin, in eine kleine Lichtung,
an der sich links eine Felswand erhob, die von Moosen und Epheu
dicht bekleidet und von Kastanien beschattet war, welche ihre
Wipfel an das graue Gestein drängten. Aus einer dunklen Grotte am
Fuß der Felswand sprudelte eine reiche Quelle hervor, füllte ein
kleines Becken, über dem die feuchten Felswände der Grotte hingen,
mit krystallhellem Wasser und ergoß sich dann weiter quer über den
fortlaufenden Weg durch eine tief in den Felsboden ausgespülte
Rinne und endlich einen steilen waldbewachsenen Abhang
hinunter.

		Am Rande des kleinen Wasserbeckens waren ein paar Steinblöcke so
gelegt, daß sie sehr bequeme Plätze zum Sitzen darboten; und über
der Wassergrotte war in den Felsen eine Nische gehauen, in welcher
die verstümmelte Steinfigur irgend eines Heiligen stand … nur
ein Cuvier der Hagiologie hätte aus diesem fossilen – Bruchstück
die Spezies desselben bestimmen können … auf das Genus Mönch
deutete die Kutte und der Strick, die der Heilige trug.

		Es war ein wunderlicher »Genius des Orts«, aber ein stilles
Walten war jedenfalls ein den Wanderer mit Dank erfüllendes; er
gewährte Ruhe, Schatten, Kühlung und Labung – im ganzen Gebirge war
keine Stelle, die trauter, lieblicher und malerischer gewesen
wäre.

		Unsere Wanderer ließen sich auf den Steinen nieder – sie
trockneten ihre Stirn, und Watler improvisierte aus dem großen
Blatt einer Wasserpflanze einen kleinen Becher, in welchen sich
Charlotte eine Erfrischung aus der Quelle schöpfte.

		Und dann kam eine Zeit peinlichen Harrens.

		Nichts ließ sich sehen oder hören. Kein Schritt nahte. Kein
Pfiff tönte durch den Wald. Nicht einmal ein harmloser Wanderer,
der des Weges gezogen wäre, kam heute in diese stille, entlegene
Bergwelt.

		Friedrich blickte nach der Sonne, die schräg durch die Wipfel
der Bäume ihre Strahlen warf.

		Der Bildhauer hatte die Uhr in der Hand. Der Zeiger schlich
entsetzlich langsam. Und doch verging eine Viertelstunde nach der
andern … eine ganze volle Stunde endlich.

		Auch Friedrich konnte sich der peinigendsten Sorge nicht mehr
erwehren, so laut er auch betheuerte, man habe Unrecht, sich der
Sorge hinzugeben. »Vor Sonnen-Untergang«, so lautete die
Verabredung. Die Sonne war noch immer nicht untergegangen!

		»Sollten wir nicht wohl daran thun, etwas weiter ins Gebirge
hineinzugehen?« fragte Charlotte, sich in ihrer Beängstigung
erhebend.

		»Halten wir uns an die Verabredung«, fiel der Bildhauer ein.

		»Ich höre kommen!« rief Friedrich aus.

		»In der That … auch ich höre Schritte!«

		Es waren Schritte, die vernehmbar wurden. Aber sie kamen von
unten, von der Seite Frascati's her. Sie kamen näher; durch das
Grün schritt ein anständig gekleidetes Mädchen, » una ragazza« von ungefähr fünfzehn oder sechzehn
Jahren, herauf. Sie trug einen Korb am Arme, schien durchaus nicht
verwundert, die Gesellschaft hier zu finden, grüßte lächelnd mit
einem:

		» Bona sera, Signori!«

		und knieete neben der Quelle, um, darüber gebückt, zu
trinken.

		Dann sah sie die drei Harrenden der Reihe nach neugierig an und
sagte: » Che aspettate – worauf
wartet Ihr?«

		»Auf Galantuomini, die uns versprochen haben, zu kommen und, wie
es scheint, vergessen, Wort zu halten!« versetzte Friedrich, der
beim ersten Wort, das sie gesprochen, die Stimme
wiedererkannte.

		»O Galantuomini halten ihr Wort, sicuro,
sicuro«, antwortete lachend die Ragazza, und schritt mit
ihrem Korbe weiter in den Wald hinein.

		»Ich muß das Mädchen schon in Frascati gesehen haben!« sagte
Charlotte.

		»Leicht möglich«, versetzte Friedrich … »Sie ist ganz gewiß
auf dem Wege zu unsern Galantuomini, deren Spionin sie ist …
ich kenne sie auch … ich hörte sie neulich in der Nacht mit
einem … aber horch, horch … was ist das? …«

		Der Bildhauer, welcher dem Mädchen nachgeschaut hatte, deutete
jetzt mit einem leisen Ausruf plötzlich in die Höhe, von der er
etwas wie – durch Gestrüpp oder Zweige hatte rascheln hören;
zugleich fielen Brocken Erde und kleine Steine von oben nieder und
trübten den Spiegel des Quellgewässers.

		Hoch oben an der Felswand, an einer Stelle, die nur einer Geme
erreichbar schien, stand ein wüst aussehender Mensch in Hemdärmeln,
die Manchesterjacke über der Schulter, den spitzen Hut mit breitem,
verblichenem grünen Bande schief auf den Kopf gedrückt; eine Büchse
in der einen Hand, die andere Hand auf eine Felskante gelegt. So
schaute er ruhig dastehend auf die Scene tief unter ihm.

		Friedrich hatte ihn kaum ins Auge gefaßt, als ein anderes
Geräusch sein Ohr traf und Charlotte einen leisen Schrei ausstieß.
Als Friedrich der Richtung ihrer Augen folgte, sah er zwei ähnliche
spitze Hüte und darunter zwei eben so häßliche, von
vernachlässigtem Haar- und Bartwuchs umwucherte dunkle Köpfe aus
der Tiefe rechts, da wo der Abhang sich steil absenkte, auftauchen.
Das ruhige Weiterschreiten der Ragazza schien das verabredete
Signal zu dieser Umzingelung der Harrenden gewesen zu sein …
das Mädchen hatte, dicht an der Gruppe vorübergehend, sich wohl
erst überzeugen sollen, daß keine Gefahr dafür ihre Freunde.

		Die beiden aufsteigenden Räuber trugen ebenfalls jeder eine
Büchse und an der Seite schwarzlederne Hirtentaschen. Waffen waren
weiter nicht an ihnen sichtbar; die Füße steckten in Bundschuhen;
der Eine trug ein feines, rothseidenes Tuch um den Hals
geschlungen, der Andere eine schwere goldene Uhrkette über der
schmutzigen Weste, und seine Hemdärmel zeigten sehr feine weiße
Leinwand, während die über die Schulter geworfene schwarze Jacke
zerlumpt und geflickt war.

		Es war unmöglich, bei dem plötzlichen Anblick dieses Gesindels
nicht zu erschrecken und sich die ängstliche Frage nicht zu
wiederholen: mit welcher Absicht kommen sie – zu Krieg oder
wirklich zum Frieden?

		Unterdeß waren die beiden aufsteigenden Räuber oben angekommen
und blieben stehen. Der Eine winkte.

		Friedrich trat ihm um einige Schritte entgegen. »Habt Ihr das
Geld?« sagte der Räuber.

		»Habt Ihr die Kinder?« versetzte Friedrich.

		»Wir haben sie, wenn Ihr das Geld habt!«

		»Wo sind sie?«

		»Sie kommen. Legt das Geld da vor Euch nieder und dann zieht
Euch zurück.«

		Friedrich warf einen fragenden Blick auf den Bildhauer, wie
ungewiß, was er thun solle.

		Karl Watler aber fühlte sich, wie es schien, gedrängt, die Sache
rasch zu erledigen und jedenfalls gute Miene zum bösen Spiel zu
machen. Er ergriff seinen Reisesack, trug ihn rasch an den
bezeichneten Platz und öffnete das Schloß.

		»Jetzt zurück!« sagte der Räuber.

		Als man ihnen gehorcht hatte, fielen die beiden Banditen über
die Reisetasche her; sie hockten sich auf der Erde nieder, hoben
die beiden Beutel heraus und begannen, den Inhalt des ersten zu
zählen, indem sie die Goldstücke wieder in die Reisetasche fallen
ließen; der dritte Räuber kam von oben her, von einem Felsenstande
heruntergeklettert, bemächtigte sich des zweiten Beutels und begann
ebenfalls zu zählen.

		Es schien, sie waren weder im Zählen noch im Berechnen
ungeschickt. Nach einer Weile standen sie auf, steckten die beiden
geleerten Beutel dem Golde nach in die Tasche und der, welcher
vorhin den Sprecher gemacht hatte, sagte:

		» Vabene. Sono cinque milia. Grazie,
Signori!«

		» Ma i fanciulli! Aber die
Kinder«, rief Friedrich beängstigt … Charlotte hing aus Angst,
während alles dessen die Kinder nicht erscheinen zu sehen, halb
ohnmächtig in seinem Arm.

		» Vengono, vengono!« [bookmark: text15]F15 versetzte der
Räuber und warf seine Büchse über den Rücken, während er die
Reisetasche unter den Arm nahm.

		Mit einem: » Felice Notte!«
schritt er dann davon; die beiden Anderen folgten ihm, nachdem der
Eine noch Charlotte lächelnd gegrüßt und dabei gesagt hatte: »
Non avete paura. Vengono!«

		»Der Teufel hole diese Schurken mit ihrem Vengono! Sind wir die Geprellten oder sind wir es
nicht?« rief der Bildhauer aus.

		Charlotte machte eine heftige Bewegung vorwärts. Sie riß sich
vom Arme Friedrichs los und eilte den Weg hinauf.

		Die beiden Freunde vernahmen zugleich Fußschritte, leichte,
trippelnde, laufende Schritte, die zwischen dem schweren Schreiten
der rechts ab unter den Stämmen und den Gesträuchen verschwindenden
Räuber hörbar wurden – Friedrich und Watler eilten Charlotten nach
und sahen im nächsten Augenblicke um die Wendung des Fußsteigs die
beiden Kinder herankommen und sich jubelnd in die Arme ihrer
Charlotte stürzen.

		Die Aermsten sahen ein wenig verweint und verwildert aus, und
ihre saubern Anzüge vom gestrigen Tage waren arg mitgenommen – aber
sie selbst waren vollständig unverletzt und ungehärmt.

		Einen Augenblick darauf kam auch Selim um die Wendung des
Waldweges. Er blickte sehr zornig und tückisch drein. Die Freude
über eine rasche Befreiung, schien es, hatte seinen Unmuth über die
Behandlung, welche er erlitten, nicht auslöschen können.

		»Sie sind's, der uns aus den Händen dieser Schurken gerettet
hat?« sagte er, Friedrich ansehend. »Oder Sie, Fräulein Charlotte?
Ich kann Ihnen sagen, es war Zeit! Sie hätten mich umgebracht,
diese Bösewichte! Wahrhaftig, ich danke Ihnen! … Diese
Elenden, diese Hunde!«

		Selim drohte den verschwundenen Räubern mit der geballten Faust
nach.

		»Sind sie nicht glimpflich mit Euch umgegangen, Selim?« fragte
Friedrich.

		»Das können wir auf dem Wege hören«, rief Charlotte, die jubelnd
die kleine Marie auf den Arm genommen hatte … »jetzt nur fort,
fort, daß wir heimkommen.«

		Friedrich wollte den Knaben auf einen Arm nehmen, der aber
versicherte, daß er nicht müde sei und laufen wolle. So eilte man
heimwärts und ließ sich von Selim erzählen, der berichtete, daß die
Räuber die Kinder während der Nacht und der Morgenstunden in einem
einsamliegenden Hause jenseits des Campo di
Hannibale untergebracht, ihn aber bei sich behalten und
gezwungen hätten, mit ihnen im Walde zu bivouakiren und daß sie
dabei sehr schlecht mit ihm umgegangen seien. Es schien, sie hatten
durch Anspielungen auf seinen außergewöhnlich dunklen Teint, durch
Zweifel, ob er ein Christiano und überhaupt ein Mensch wie andere
Menschen, Selim's in dieser Beziehung höchst empfindliches
Ehrgefühl gereizt und ihn zu Aeußerungen hingerissen, die ihm
nichts als Kolbenstöße, Fußtritte und Drohungen, ihm die großen,
schwarzen Ohren abschneiden zu wollen, eingebracht hatten.

		Die Kinder bedurften einiger Zeit, um sich zu finden und wieder
zu sich selbst zu kommen. Als dies geschehen, ergänzten die Beide,
lebhaft durcheinander plaudernd, Selim's Berichte. Aus ihrer
anfänglichen Verschüchterung und Kleinmüthigkeit wurde nach und
nach eine fieberhafte Aufregung, welche nur wuchs, je näher man der
Villa kam. Auch dort, wo man etwa drei Viertelstunden früher
anlangte, als der Graf und die Gräfin Brechtal zurückerwartet
werden konnten, gelang es Charlotte nicht, diese Aufregung zu
beschwichtigen. Und so stürzten die beiden Geraubten und wieder
Gewonnenen denn mit lautem Rufen den Eltern entgegen, als diese,
mit dem letzten Zuge von Rom angekommen, auf dem von nächtlicher
Dämmerung erfüllten Hofe der Villa sichtbar wurden.

		Wir brauchen die Scene, die nach den ersten Mittheilungen der
Kinder folgte, nicht zu schildern. Die Gräfin Brechtal schien
anfangs gar nicht zu fassen, um was es sich handle, dann hielt sie
sich an der Schulter ihres Mannes fest, wie um nicht in Ohnmacht zu
fallen. Graf Brechtal's Gesicht drückte Empörung und Zorn aus; er
hielt den Kopf eines Knaben zwischen seinen beiden Händen und
schaute dabei drohend auf Selim, der sich, eifrig gestikulierend,
auf Charlottens Befehl, nach der entfernten Quelle zu gehen, berief
und dem Umstand, daß Fräulein Charlotte ihnen nicht dahin
rechtzeitig gefolgt, alle Schuld beizumessen schien, als ob die
Räuber durch Charlottens Anwesenheit sich hätten abhalten lassen,
ihren Streich auszuführen! –

		Fräulein Charlotte aber sagte mit einem schüchternen und
flehenden Tone zur Gräfin:

		»Verurtheilen, trafen Sie mich – ich habe alle Schuld; aber
danken Sie Herrn Hild, er hat Alles, Alles gethan, es wieder gut zu
machen!«

		»Ich finde es unverantwortlich«, rief jetzt der Graf, zu dem
Maler gewandt, aus, »daß Sie uns das Alles heute verschwiegen!
Weshalb sagten Sie uns in Rom keine Sylbe davon? Ich muß gestehen,
das ist stark!«

		»Meine Verantwortung ist, daß Sie die Kinder wohlbehalten vor
sich sehen!« versetzte Friedrich ruhig. »Ich habe der Frau Gräfin
dadurch ein tödtliches Erschrecken erspart. War es unrecht?«

		»Es war unrecht … rief der Graf erbittert aus.

		»So hören Sie meine weitere Vertheidigung. – Die Kinder standen
während Ihrer Abwesenheit unter Fräulein Charlottens Obhut; sie
hatte die Pflicht, sie Ihnen zu übergeben, sobald Sie zurückkamen,
und für Fräulein Charlotte zu handeln hatte ich die Pflicht und das
Recht – Fräulein Charlotte ist seit heute meine Braut!«

		Die Gräfin sah fragend zu Charlotte auf, dann lächelte sie
freundlich, und Friedrich die noch zitternde Hand reichend, sagte
sie:

		»Dann wollen wir anerkennen, daß Sie recht handelten. Und wir
wollen Ihnen ewig dankbar sein, um dessentwillen, was Sie gethan!
Ewig. Auch der Graf wird es sein. Charlotte Ihre Braut! Nun sind
Sie ja doch zu uns zurückgeführt, trotz all' Ihres Widerstrebens!
Denn Charlotte wird immer meine beste Freundin sein und auch Sie
uns erhalten, an uns fesseln! Und nun gehen wir hinein … ich
bin dem Umsinken nahe, und der Kopf schwindelt mir von diesem
Allem!«

		»Meine Frau spricht wahr«, sagte jetzt der Graf, Friedrich
ebenfalls eine Hand hinstreckend; »es wäre undankbar von mir, wenn
ich mit Ihnen rechten wollte. Wir sind Ihnen Dank schuldig –
unendlich großen Dank! Es freut mich, daß wir Ihnen danken können,
daß es unser Haus ist, welches Ihnen das giebt, was Ihr Glück sein
wird – eine Frau wie Charlotte!«
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		XVI.

		Nachdem man ins Haus gegangen, nachdem man Alles
durchsprochen und die Aufregung über alles Erlebte einer ruhigern
Stimmung gewichen, sehnte sich Friedrich mit allen Kräften seiner
Seele nach einer ungestörten Unterredung mit Charlotte – es schien
ihm eine ganze Welt, was er ihr zu sagen habe!

		Aber er hatte lange zu harren; es dauerte eine Ewigkeit, bis die
über ihre tödtliche Ermüdung klagende Gräfin sich endlich einmal
entschloß, die Ruhe zu suchen und sich zurückzuziehen, und bis die
Kinder der Kammerfrau Christine übergeben waren, sie zu Bett zu
bringen. Während sich nun der Graf und Karl Watler, die an ihrer
gegenseitigen Unterhaltung viel Geschmack zu finden schienen, in
ein Gespräch über italienische Brigantensitten vertieften, ging
Charlotte auf den Vorplatz zu dem Villagebäude hinaus. Friedrich
folgte ihr aus dem erleuchteten Saale in die warme, stille,
sternenhelle Nacht draußen.

		Er nahm ihren Arm, um ihn in den seinen zu legen, und während
sie den Kopf an seine Schulter lehnte, sagte er:

		»Endlich, endlich allein! O wie viel habe ich Ihnen zu sagen,
Charlotte!«

		»Haben wir uns das Wichtigste, das Beste nicht bereits gesagt?«
antwortete sie flüsternd.

		»Das Beste wohl – aber nichts habe ich Ihnen gesagt von der
tiefen gränzenlosen Leidenschaft, welche mich für Sie erfüllt,
nichts von dem unendlichen, alles andere ausschließenden, mein
ganzes Leben, Sein und Denken an sich reißenden Gefühl, das Sie mir
eingeflößt haben, und das mich alle diese Tage hindurch so
unsäglich unglücklich machte …«

		»Und weshalb sagten Sie es mir nicht früher, statt wie ein
Wilder auf und davon zu gehen und in die Wälder zu laufen? Sie
waren so unverantwortlich, so rücksichtslos gegen die Gräfin
gewesen, so stürmisch damals, als wir uns trafen … auf meinem
Kirchengange …«

		»Die Leidenschaft gab mir meine Worte ein – und die Leidenschaft
lehrt uns, stark handeln aber schlecht sprechen … und mein
Betragen gegen die Gräfin … billigen Sie es nicht? Das
Andenken an meine arme Eltern empörte mein innerstes Gefühl; und
der Schmerz, der mich erfaßte, weil ich mich von Ihnen verrathen
glaubte, ließ mich nicht anders handeln … ich konnte nicht
anders, und Sie, Charlotte, Sie sollen mir Recht geben!«

		»Ich gebe Ihnen Recht«, versetzte sie; »ich gab Ihnen immer
Recht darin, ich wußte, daß Sie handelten nach einem innern
Gefühle, welches man schweigend achten müsse.«

		»O wie danke ich Ihnen für dieses Wort!« rief Friedrich,
Charlottens Hand an seine Lippen führend, aus.

		»Und wenn ich Ihnen anders rieth«, fuhr Charlotte fort, »so war
es der Drang, Frieden zu stiften und der Glaube, den Ihr Freund in
mir erweckt hatte, nur ein thörichter Verdruß, in jenem Tête-à-Tête
nicht mich, sondern die Gräfin zu finden, habe Sie
verführt …«

		»Sie riethen mir anders?« unterbrach Friedrich sie.

		»In jenem Briefe, den ich Ihnen schrieb und den Selim –
vielleicht auch der Graf, unterschlagen hat!«

		»Und was riethen Sie mir darin?«

		»Zuerst zur Gräfin zu gehen und ihr Anerbieten anzunehmen … dann
wolle ich … nun, weshalb jetzt nicht es gestehen? … dann
wolle ich Ihre Bewerbung annehmen!«

		»O mein Gott!« rief Friedrich aus.

		»Was erschreckt Sie dabei?«

		»Charlotte, diesen Brief hat nicht Selim, nicht der Graf
unterschlagen, sondern mein, Dein guter Genius, die Hand des
Himmels, wenn Du willst! Nun segne ich die Leidenstage von Nemi,
die mir daraus erwuchsen, daß ich diesen Brief nicht erhielt!«

		»Und weshalb?« fragte Charlotte erstaunt. »Weil ich ihn aufs
thörichtste mißgedeutet, weil ich Dich gehaßt, verabscheut haben
würde … o erlaß mir, es Dir zu erklären … es würde mich auch
jetzt zu schamroth machen … Gewiß hatte der Graf eine schlimme
Absicht, als er zu mir kam und mir Erklärungen machte, die mich von
dannen trieben. Aber indem er mir sagte, daß Du, Du, Charlotte,
meine Handlungsweise gerechtfertigt findest, machte er mich Dir
ewig zu eigen.«

		»Seltsamer Mensch!« sagte Charlotte nachdenklich – »kann
man eine solche Leidenschaft empfinden und dabei gestehen, daß ein
einziger Brief hinreicht, sie zu zerstören?«

		»O nein, nein«, rief Friedrich, sie an sein Herz ziehend, aus –
»keine Macht der Erde wird sie mehr zerstören, denn sie ist
unendlich, sie ist ewig, sie ist tief wie das Meer, sie ist ohne
Gränzen wie der dunkelblaue Himmel dort über uns – sie ist mit
einem Wort eine Künstler leidenschaft.« –

	