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		Levin Schücking

		Anerkannt von seiner Zeit, von der Nachwelt in seinen Werken
etwas vernachlässigt, lebt Levin Schücking in der
Literaturgeschichte mehr als ein Freund der Annette von
Droste-Hülshoff, denn als Dichter. Er selbst schildert in
seinem Buche »Annette von Droste« den großen Einfluß, den die
Freundin auf seine geistige Entwicklung, auf sein Werk ausgeübt
hat. Ihre Größe wurde wertvoll auch für sein Schaffen. Sie, die als
Dichterin im vergangenen Jahrhundert an erster Stelle stand und
namentlich die anderen schreibenden Frauen weit übertraf, wurde
gleichsam ein Stern, der auch ihn leuchten ließ. Aber selbst nach
ihrem Tode (1848), in dreißig Jahren der Entfaltung, blieb neben
Levin Schücking stets die Erinnerung an die große Meisterin, die
aus seinem Lebensbild nun nicht mehr schwinden wird.

		In dieser Bindung steckt ein großes Unrecht. Levin
Schücking war Könner genug, um für sich selbst bestehen zu
können. Ein Spätromantiker war er, aber zugleich auch einer der
ersten, der die historische Romantik hinüber zur sozialen
Novellistik führte. In all seinen Werken lebt ein kräftiger,
gesunder Drang zur Natürlichkeit. Er sieht die Menschen in ihrem
echtesten Wesen. Er weist die Beweggründe auf, die sie zu ihren
Taten führen, in ihren Taten leiten. Und er umgibt, was er
schildert, mit jenem feinen Schimmer der Poesie, die nur in dem
warmen, mitfühlenden Herzen eines Dichters lebt. Den Boden seiner
Dichtungen bildete immer die Heimat. In diesem Sinne sind sie stark
patriotisch. In diesem Sinne aber ist Levin Schücking auch
den Begründern [bookmark: page4]
einer Heimatskunst zuzuzählen, die erst viel später zur
eigentlichen Geltung kam.

		Der Roman »Eine dunkle Tat« hieß ursprünglich »Das
Stiftsfräulein«. Es ist ein Jugendwerk, das auf wahren
Geschehnissen beruht. Sicher ist, daß die Freundin an ihm
mitarbeitete und es jedenfalls stark beeinflußte. Beide
Persönlichkeiten sind in dem Werk erkennbar. Späterhin sollte es
dann der Vernichtung anheimfallen, und nur ein Zufall bewahrte es
vor diesem Geschick. Es ist heute noch – namentlich im Hinblick auf
seine Entstehungszeit (in den dreißiger Jahren des vorigen
Jahrhunderts) – ungemein interessant und fesselnd.

		Schücking wurde am 6. September 1814 zu Clemenswerth,
einem Jagdschlosse bei Meppen, geboren, studierte
Rechtswissenschaft und widmete sich von 1837 ab endgültig dem
schriftstellerischen Berufe. Er schrieb hauptsächlich Romane, war
zwischendurch viel bibliothekarisch tätig, einige Zeit auch
Redakteur an der Augsburger Allgemeinen und der Kölnischen Zeitung,
lebte dann viel auf Reisen in Frankreich und Italien, und starb am
31. August 1883 in Pyrmont. [bookmark: page5]

		 

	
		
		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Kennt ihr das grüne Hügelland von Berg? Ich kann in diesem
Augenblick nicht sagen, unter welchem Grade der Breite und Länge,
von der Sternwarte zu Greenwich oder von der Insel Ferro an, der
liebe Gott es so säuberlich hingelegt hat; aber ich weiß, daß er es
gesegnet hat mit Fruchtbarkeit und einem tüchtigen, betriebsamen
Menschenschlag, in dem sächsisches und fränkisches Blut sich
begegnen, und daß es ein schönes Land ist, wie es daliegt zwischen
dem Ebbegebirge und dem Rhein, zwischen der Sieg und der Ruhr. Auch
ist es reich an schönen Sagen und Legenden von höchst wunderbaren
Ereignissen, die niemand glauben sollte: an Geschichten von Feme
und Liebe, von Mord und Andacht; von frommen Mönchen, die nichts
taugten, und höchst ritterlichen Straßenräubern; von Edelleuten,
die sich die Harnische zerhieben, die Schwerter zuschanden schlugen
und ihrer Liebhaberei für blutige Köpfe mit all der großartigen
Gravität nachgingen, mit der ein Mingo oder Delaware für sein
Kabinett skalpierte Hirnhäute sammelt. In der Tat, dies Land ist so
reich in der Erinnerung an jene romantischen Strauchgesellen, es
sind ihrer so viele mit jedem alten Gemäuer verwebt, um jedes
einsame Steinkreuz geschlungen, daß man in der Ferne keine duftige
Höhe aus dem blauen Wellenschlage der Hügelreihen hervortreten
sieht, ohne zu erwarten, daß im nächsten Augenblicke ein Reiter im
Eisenkleide mit wackelndem Helmbusch, mit flatterndem Wimpel an der
Turnierstange darüber auftauche und seiner Stegreifpoesie
nachtrabe. Sind doch heute noch die Männer von Berg die besten
Waffenschmiede der Welt; noch heute sieht man sie Schwerter und
Dolche schmieden, biegsam wie die Klingen von Damaskus, scharf und
hart wie die Klingen von Toledo, mit einem Worte: die Solinger
Klingen.

		In diesem schönen Hügellande ging eines klaren, duftigen
Herbstmorgens die Sonne auf und erblickte zuerst unter vielen
andern Dingen drei Gegenstände, die für uns [bookmark: page6] von Wichtigkeit sind. Der erste ist
ein ungeheurer Aktenhaufen, der zweite ein lockiger Mädchenkopf und
der dritte ein Hofrat, drei Dinge, auf welche die Sonne in ihrem
täglichen Laufe mit sehr gemischten Gefühlen schauen mag. Der
Aktenhaufen lag auf dem grünen Tische des Sessionszimmers der
Kurfürstlich-Pfälzischen Hofkammer zu Düsseldorf und trug die
Inschrift: »Von Schemmey, nunc von Katterbach contra von Driesch,
puncto Koppeljagdgerechtsame.« Dabei ist zu bemerken, daß das
Klaglibell zu diesen Akten nun schon seit hundertundsieben Jahren
eingereicht war, das Endurteil aber auch während des Verlaufs
dieser Geschichte noch nicht erscheinen wird. Der Lockenkopf, der,
zusammengefaßt mit der ganzen Person, der er seit etwa
fünfunddreißig Jahren erb- und eigentümlich zugehörte, den Namen
Freiin Maria Anna Josina von Katterbach zu Rheindorf, Bornheim und
Leichlingen führte, wär' auffallend hübsch zu nennen gewesen, wenn
nicht irgend etwas eine Art leisen Mißbehagens beim Beschauen
dieses Kopfes erweckt hätte. Entweder war es der allzukühne Blick
des Auges oder ein Gepräge von Unternehmungsgeist, der jedenfalls
sich nur auf Kosten weiblicher Anmut geltend machen kann. Ihre
volle und starke Gestalt war in einen sehr anständigen und gut
kleidenden Morgenanzug gewandet, und so war sie immerhin eine
Erscheinung, die ihr Gefährliches haben konnte und einen großen
Gegensatz zu ihrer Umgebung bildete. Sie saß am Kaffeetisch in
einem großen, wüsten Zimmer des Herrenhauses zu Diependahl am
Murrbache, das in allen Ecken und Winkeln Vernachlässigung und
unordentliche Wirtschaft zeigte. Einige zur Hälfte zerfetzte, auf
der andern Hälfte bis zur Unkenntlichkeit mit Staub und
Spinngeweben bedeckte Ahnenbilder in schwarzen Eichenrahmen
sprachen allein die Ansprüche des Hauses auf vornehmen Anstrich
aus, der ihm doch wie aller Anstrich überhaupt mangelte.

		Was nun endlich den Hofrat betrifft, so war dieser Hofrat nicht
deshalb, weil er nie bei Hofe gewesen, oder weil es nicht rätlich,
sich Rats bei ihm zu erholen, vor vielen andern Hofräten
ausgezeichnet, sondern lediglich durch eine gewisse diktatorische
Feierlichkeit seiner Erscheinung, die ohne diese Eigenschaft nichts
als einen stämmigen Roßtäuscher angekündigt hätte, als er jetzt im
grünen, breitschößigen Jagdrock, unten Stulpenstiefel, oben eine
hohe Nachtmütze zu seiner Jungfer Schwester [bookmark: page7] ins Zimmer trat und sich zu ihr
an den Frühstückstisch setzte. Indem er sich so zu einem der
wichtigsten Geschäfte des Tages anschickte, zeigte er ein
mürrisches, von tiefen Linien und zackigen Zügen durchfurchtes
Gesicht mit blauen, vorquellenden Augen und sah aus wie der Admiral
Peter de Tromp oder ein Baummarder, der beißen will.

		»Spülwasser!« sagte er verdrießlich, nachdem er die erste Tasse
hinuntergeschluckt hatte, setzte die Schale auf den gebohnten
Klapptisch nieder und lehnte sich, die Glieder reckend, in den
Armstuhl zurück. Dann starrte er seiner Schwester ins Gesicht. »Ma
soeur«, sagte er und brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Was ist's, alter Bär?«

		»Verfluchter Kerl, der Schäfer! Ich glaube, du hast ihm Anträge
gemacht, daß er solche Bosheit auf dich hatte!« sagte der
Hofrat.

		Um diese jedes weibliche Zartgefühl so hart verletzende
Anspielung zu verstehen, muß ein Abenteuer berichtet werden, das
der Freiin Josina am Abend zuvor zugestoßen war. Sie hatte einen
Spaziergang gemacht und war in einer engen Schlucht einem Schäfer
begegnet, der geradeswegs aus einem zum Gute des Hofrats gehörenden
Schlag jungen Holzes kam und voranschreitend seine Herde zur
Abendruhe wieder in das Dorf hinabführte. Mit erhobener Rechten war
die Dame dem auf der Tat ertappten Frevler entgegengeschritten, um
ihn am Kragen zu fassen und mitsamt seiner blökenden Begleitung in
den Pfandstall »einschütten« zu lassen. Der Schäfer aber hatte, wie
es schien, an die Milde ihres Frauenbusens appellieren wollen; er
hatte das zur Flucht vorgebeugte Haupt an die Brust gelegt und war
dann zugeschritten, als ob sie gar nicht im Wege stände. Die Folge
dieses mit einem kräftigen Nacken ausgeführten Manövers konnte kein
andres sein, als daß die Dame zu Boden stürzte. Nun trat zuerst der
Schäfer über sie weg, sodann Fix, der treue Wächter, drittens der
Leithammel und endlich die ganze zahllose trippelnde Herde, die den
Fersen ihres flüchtigen Führers folgte.

		»Ma soeur war ein eingetretenes Hindernis für den Schelm«, fuhr
der lachende Hofrat fort.

		»Du magst dich freuen, daß das Lumpenpack dir den Schlag
abweidet«, sagte die Schwester zornig. Dann glättete sie plötzlich
ihre Mienen, zog das Nachthäubchen [bookmark: page8] zurecht und sagte mit einer schmelzend
freundlichen Stimme: »Wie haben Sie geruht, Philipp?«

		Philipp war ins Zimmer getreten, der lang aufgeschossene
Jagdjunker, umsprungen von zwei entfesselten Bracken. Er machte
eine Verbeugung und versetzte: »Schlecht genug; dachte immer dran,
ob's nicht bald Tag wär', daß es bald losgehen könnte. Nun bin ich
doch der letzte. Ich habe den Herrn Vetter über mir rumoren hören
und da dacht' ich, nu is Zeit. – Danke, danke.«

		Die Freiin Josina war aufgestanden und hatte Philipp mit einem
Knicks eine gefüllte Tasse überreicht.

		»Na, Junge, mach' jetzt rasch!« rief der Hofrat; »so, trink' aus
und sag' dein Jagdsprüchlein auf.« – Er begann mit halb aufsagender
Stimme, aber sehr laut, zu singen:

		»Sag' an, lieber Weidmann, wie viel End-Ahn

Hat der edle Hirsch auf seinem Kopf stahn?«

		Philipp versetzte mit einem höchst anmutigen Bariton, der sich
etwas unsicher und schwankend weiter bewegte, aber darin keinen
Grund fand, sich weniger laut zu machen:

		»So oft sich der edle Hirsch hat gepetzt und
gewetzt.

So viel End' hat der edle Hirsch auf seinen Kopf gesetzt.«

		»Richtig,« sagte der Hofrat; »nun wart', noch eins:

		Sag' mir an, mein lieber Weidmann,

Wo hast du das schöne, hübsche Jungfräulein lassen stahn?«

		Donnernd intonierte Philipp (man sah, seine ganze Seele war bei
diesen Tönen):

		»Ich hab' sie gelassen zu Holz

Unter einem Baum stolz,

Unter einer grünen Buchen,

Da will ich sie suchen.

Wohlauf, eine Jungfrau in einem weißen Kleid,

Die wünschet mir heut' Glück und alle Seligkeit!«

		Philipp schlug nun einen Triller, worüber eine der Bracken zu
knurren anfing, und machte der Dame lächelnd eine Verbeugung, der
man nichts Uebles nachsagen darf, denn sie war gerade so anmutig,
als er es nur immer verstand.

		»Schönes Morgengebet!« sagte die Dame. »Mon frère,« fuhr sie
fort, »ehe du gehst, vergiß nicht, das Geld abzusenden.«

		»Geld, welches Geld? Was weißt du von Geld?«

		[bookmark: page9] »Nun das,
welches ich dich für die alte Fahrstein abzählen sah, obwohl ich
nie habe begreifen können, weshalb du das Weib zu füttern
hast.«

		Die Freiin hatte im Sinne, sich an ihrem Bruder für den unzarten
Spaß von vorhin zu rächen; augenscheinlich gelang ihr dies, denn
der Freiherr von Katterbach ward nicht allein verlegen, sondern
auch so blaß, als es sein gebräuntes Gesicht zu werden
vermochte.

		»Ei,« stotterte er, sich abwendend, »du weißt ja, der einfältige
Junge, den sie hat« – er stand auf und spuckte zum offenen Fenster
hinaus, welche Gelegenheit er benutzte, von der Gesellschaft
abgewendet darin liegen zu bleiben.

		»Nun, der Junge!« fragte Josina mit einem Ton von Unschuld und
Naivität, dessen Unverfänglichkeit nicht wiederzugeben ist.

		Philipp lachte laut auf, über die Freiin sowohl als auch aus
Vergnügen, ein so interessantes Familiengeheimnis zu entdecken. Der
Hofrat trat aus dem Fenster zurück. »Komm, Philipp,« sagte er,
»hüte dich vor den Weibern; sie taugen alle miteinander nichts, und
ein ordentlicher Jäger sollte sie alle aus dem Hause jagen, denn
seine Hunde bekommen nur Flöhe von ihnen – – Was – Teufel! –
Wo war das? Das sind die Grünscheidter!«

		Man hörte in der Ferne Jagdsignale blasen. Der Hofrat ward
kirschbraun vor Wut. »Auf dem Mühlenberge!« schrie er, warf die
Nachtmütze auf den Boden und griff nach der Flinte, die in der Ecke
stand; ein kurzer Pfiff lockte die Hunde unter dem Frühstückstisch
hervor, und die ganze Meute stürzte nun zusammen zum Zimmer
hinaus.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		In einem frischen, wiesengrünen Talgrunde, eine kleine Stunde
oberhalb Diependahls, an demselben Murrbache, liegt das Rittergut
Grünscheidt, das zu der Zeit, von der wir reden, etwas vor der
Mitte des vorigen Jahrhunderts, von einem seit einigen Jahren
verwitweten Herrn und seinem einzigen Sohne bewohnt wurde. Herr von
Driesch war ein Mann von etwa fünfzig Jahren, klein und ziemlich
starken Körperumfangs, was aber der außerordentlichen Lebendigkeit
seines Geistes und aller seiner Bewegungen [bookmark: page10] keinen Eintrag tat. Er hatte
eine von der Erziehung seiner meisten Standesgenossen sich
vorteilhaft unterscheidende Bildung erhalten; während jene, als
Jagdjunker an irgendeinen kleinen Fürstenhof gegeben, durch
allerlei Mühsal, schlimmer als die Prüfungen eines
Johanniterordensnovizen, unter häufig beigezogener Hilfe der
Hundepeitsche zum »fermen Weidgesellen« ausgebildet wurden, war
Herr von Driesch als ein jüngerer Sohn zu den Jesuiten in die
Schule gegeben worden und hatte von ihnen ein sehr gutes Latein und
viel mehr Griechisch gelernt, als er später, nach dem Tode des
älteren Bruders, zur Regierung seiner Güter anwendbar fand.
Trotzdem war er bis jetzt ein Liebhaber der Humaniora geblieben und
übersetzte Anakreon und Vergils Eklogen im Geschmacke der zweiten
schlesischen Dichterschule; er war Mitglied des Pegnitzer
Blumenordens und seinen Mitschäfern unter dem Namen »der
Säuberliche« bekannt.

		Im Besitze einer größeren Bildung und Wissenschaft, als die
seiner meisten Standesgenossen war, mochte Herr von Driesch seiner
Erhaltung auch größere Rücksichten schuldig zu sein glauben; er
hatte zum Symbolum, weil ein solches jeder ausgezeichnete Mann
damals führen mußte, die Eule der Minerva gewählt, die sehr
tiefsinnig auf einer kahlen Leimrute saß und die Spatzen
betrachtete, die festgeklebt an den kleinen Stangen flatterten.
Darüber stand: »Wer sich unnütz in Gefahr begibt, kommt darin um.«
Der Hofrat, Freiherr von Katterbach, der jedem Menschen etwas
Schlechtes nachsagte, behauptete, daß Driesch an jedem Hasen
vorbeischieße, sei lauter Sympathie. Dies war eine abscheuliche
Verleumdung; es war nichts anderes, als eine sehr lebendige
Phantasie, die Herrn von Driesch bei einzelnen Gelegenheiten auf
Augenblicke zaghaft erscheinen ließ.

		Er war ein gutmütiger Mann, solange es nicht wider seinen
eigenen Vorteil lief, und liebte den Frieden und das Geld, aber von
allen Dingen Zänkereien und Feindschaften am wenigsten. Ein wahres
Herzeleid war ihm deshalb, daß ihm so nahe, drüben auf Diependahl,
der Hofrat saß, der die Unverschämtheit hatte, seine Koppeljagd auf
dem Mühlberge, einem Distrikte inmitten beider Güter, in Anspruch
zu nehmen und ihm nebenbei alles mögliche Leid zu tun. – Schon die
Familie von Schemmey, die vor den Katterbachs Diependahl und die
andern Güter des Hofrats besessen, hatte den Prozeß über die
Koppeljagdgerechtsame [bookmark: page11] auf dem Mühlenberge mit den
Grünscheidtern begonnen; aber sie hatte dem Rechte seinen Lauf
gelassen und die Driesch waren im Besitze geblieben. Der Hofrat
dagegen, obwohl er mit Driesch verwandt war und diesen nach seinem
Tode zum Lehnsfolger gehabt haben würde, schritt, nach langjährigem
Harren auf ein Urteil, auf dem Wege der Tat vor, ließ auf dem
Mühlenberge keine Rebhuhnfeder übrig und versicherte, er werde
jeden totschießen, der sich mit Hund und Flinte in seiner Hofesaat
sehen lasse.

		Laßt nur den ersten Jagdtag kommen, hatte Herr von Driesch schon
oft mit Würde gesagt; ihr sollt sehen, wie ich mich werde zu
maintenieren wissen. – Der erste Jagdtag war nun gekommen. Herr von
Driesch erhob sich vor Sonnenaufgang, weckte seinen Sohn Johannes,
einen vielversprechenden Jüngling von bedeutender Körperkraft, fast
weißen Haaren und mit einem Gesichte, das an Ausdruck rührender
Kindlichkeit mit einem weinenden Säugling wetteifern konnte, und
stieg, von ihm, einem Jäger und seinen Hunden begleitet, auf den
Mühlenberg.

		Oben angekommen mußten Johannes und der Jäger sich auf eine
Wallhecke stellen und die Jagdsignale der Grünscheidter blasen. Die
Töne schmetterten hell und lustig durch die frische, duftige
Morgenluft; eine Fanfare nach der anderen rollte über die
tauglänzenden Gebüsche, durch die dünnen, flockigen Nebelwolken,
die auf den Talgründen standen und jetzt, unter den Strahlen der
aufsteigenden Sonne sich kräuselnd, leise verflatterten. Hoch in
den Lüften schmetterten die Lerchen, die Hunde liefen suchend den
Hang hinan und hinab, brachen schnuppernd durch den Ginster und die
Brombeerranken. Dann schlugen sie plötzlich laut an und machten
wütende Sätze im Kreise umher, denn der Pegnitzschäfer hatte aus
lauter Vergnügen über die schöne Natur und den herrlichen Morgen
seine Flinte in die Luft abgeschossen.

		»Ei, ei! Ew. Gnaden!« sagte der Jäger, indem er das Horn
absetzte und ein saures Gesicht machte.

		»Was willst du, Anton? Blas' weiter! Immer lustig drein! Wir
wollen uns maintenieren, wir wollen den jüngsten Besitz wahren!
Hurra! Geblasen, Johannes!«

		»Aber, Gnaden Papa, jetzt wird's Zeit; die Diependahler könnten
kommen; der Rauch steht schon lange über ihrem Dach!«

		»Ei was, die schlafen, die Sonne ist ja kaum auf; und [bookmark: page12] laß sie
kommen! Noch eins, Anton! So, immer zu! Hurra, hoho!« – Herr, von
Driesch feuert den zweiten Schuß in die Luft ab; dann sprang er in
die Höhe und sang, so heiter wie eine Meise im Hanfsamen, mit
improvisierter Melodie seine jüngste Uebersetzung aus dem
Vergil:

		O Tityrus, der du im Buchenschatten ruhst,

Auf magrem Haberrohr ein Liedchen pfeifen tust,

Wir fliehn die Grenze jetzt und süße Vatermatten,

Indes du, Tityrus, ganz faul gelehnt im Schatten,

Läßt widerhallen Feld und Wald, das ist gewiß,

Vom Lob der schön' und zarten Amaryllidas! – Hurra!

		»So, Anton, immer lustig fort! Das ist die possessio novissima,
Johannes! Merk' das, Junker! Der Teufel hole die Diependahler! 's
ist doch ein wunderschöner Morgen. Da, Anton, lade die Flinte mal
wieder.«

		Anton zögerte mit dem Laden, da er gar nicht für angemessen
fand, seinem Herrn in der abscheulichen Angewohnheit Vorschub zu
leisten, das gute Pulver in die Luft ab- und so sich selber
anzufeuern. – »Ew. Gnaden, Ew. Gnaden!« sagte er
kopfschüttelnd, »wir können's anderswo nötig haben!«

		»Um Gottes willen, Papa!« rief jetzt Johannes, indem er von der
Wallhecke heruntersprang.

		»Was ist's, Schlingel? Du fürchtest dich? Junker, willst du
blasen!«

		In diesem Augenblick knallte seitwärts ein Schuß – noch einer. –
»O Gott, die Juno, die Juno!« rief Anton, der oben stand;
»Herr von Katterbach haben die Juno totgeschossen!« Er griff nach
seinem Gewehr und wollte in das nahe Gebüsch eilen.

		»Bleib hier, Anton, hier!« rief Herr von Driesch, der blaß
geworden war und zu zittern anfing. Die Zweige des Gebüsches
öffneten sich, und Türk, der andere Hund, kam heraus mit blutigem,
zerschossenem Hinterlauf und hüpfte winselnd auf seinen Herrn zu.
Gleich darauf wurden die tauspritzenden Aeste höher noch einmal
bewegt, schlugen auseinander und heraustrat der Hofrat, Freiherr
von Katterbach, mit verzerrten Mienen, ohne Mütze, die Haare wild
ums Gesicht und den Kolben seines Gewehrs an die Wange schlagend;
hinter ihm stand lachend der lange Philipp.

		Jetzt schrie Herr von Driesch laut auf und nahm Reißaus,
Johannes hinter ihm her. Ein Schuß fiel. »Fort, [bookmark: page13] fort, Papa!« rief
Johannes. Papa bedurfte des Sporns nicht. Ein donnerndes Hoho!
schallte hinter ihm her.

		»Mord, Mord!« keuchte er und lief durch frischgepflügte
Ackerschollen, durch Gestrüpp und Dorn, über Gräben und Hecken in
die weite Welt hinein.

		Der letzte Schuß war jedoch kein Mordversuch gewesen; es war
Anton, der, wütend geworden über den Schmerz seines Lieblings Türk,
die gelbe Bracke des Hofrats totgeschossen hatte und dann
gleichfalls davonlief, ins nächste Gebüsch hinein. Der Hofrat und
Philipp folgten nun diesem in raschem Laufe. – Trotzdem gönnte Herr
von Driesch sich fürs erste keine Ruhe. Johannes, der längere Beine
hatte, fand endlich Spaß an dieser Jagd. – »Gnaden Papa«, sagte
er:

		»Wir fliehn die Grenze jetzt und süße Vatermatten.«

		»Schau einmal um, schau mal um«, sagte Herr von Driesch.

		Johannes schaute um. – »Ich sehe niemand, Papa!«

		Herr von Driesch blieb stehen und holte Atem. »In der Tat,
niemand!« sagte er dann, nachdem er sein Auge hatte über die Gegend
schweifen lassen. »Sie werden meinen, wir wären nach Grünscheidt
gelaufen, und uns dahin folgen wollen; sie werden uns in unserm
eigenen Hause erschießen wollen. O canina rabies! Aber wart',
das soll euch betrügen. Johannes, da wir nun doch einmal auf dem
Wege sind, so wollen wir gleich weiter gehen bis nach Bechenburg;
wir können heut' abend da sein. Dann hat der Waldteufel, der Mörder
doch seinen Weg nach Grünscheidt umsonst gemacht!«

		Johannes war's schon recht, und beide wanderten weiter. Nach
einer Weile hub Herr von Driesch wieder an: »Johannes, ich mag
Bechenburg wohl!«

		»Ja, Gnaden Papa, aber die Hexe!«

		»Ist immer besser als solch ein Waldteufel. Ich denke, wir
wollen auf Bechenburg fürs erste wohnen bleiben, Johannes.«

		»Nein, Papa, auf Bechenburg sind lauter alte Binsenstühle.«

		»Verwöhnter Schlingel, sollen wir uns in Grünscheidt totschießen
lassen?«

		Johannes antwortete nicht; nach einer Weile Trabens sagte er:
»Wenn Papa mir den falben Fritze schenkt.«

		»Den falben Fritz? Daß du ihn in drei Wochen zuschanden [bookmark: page14] reitest?
Nichts da. Aber ein Sofa will ich dir auf Bechenburg
anschaffen.«

		Johannes gab seine Einwilligung anfangs nicht zu erkennen. Je
weiter aber die beiden Wanderer fortschritten und je müder die
Gliedmaßen des Junkers wurden, desto mehr Wert und Reiz bekam für
ihn das gepolsterte Möbel, worauf das Versprechen des Vaters
lautete.

		Nachdem sie etwa noch zwei Stunden schweigend zurückgelegt
hatten, blieb er endlich stehen, um auszuruhen und sagte dann
zögernd: »Aber es muß von Roßhaaren sein, Gnaden Papa!«

		»O Junkerlein, wie wird es dir ergehen!« seufzte Herr von
Driesch.

		Die beiden Reisenden schritten fürder. Nachdem sie in einer
kleinen Stadt Mittagsruhe gehalten und sich gelabt, erhob sich ein
Zank zwischen beiden, weil Johannes durchaus verlangte, daß man
Extrapost nehme, wogegen Herr von Driesch einwandte, daß er erstens
noch heute und zweitens ungefährdeten Leibes und heiler Gliedmaßen
auf Bechenburg ankommen wolle.

		»Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um, Johannes«, sagte
Herr von Driesch.

		Wege und Posten waren damals so, daß Johannes gegen diese
Argumente endlich nichts mehr anzuführen wußte. Sie kamen nun in
Westfalen hinein. Das Land zeigte sich ihnen anfangs von seiner
schlechten Seite; es waren stundenlange Heiden, über die sie oft,
um gerader zu gehen, auf wenig betretenen Schäferpfaden wandern
mußten. Der Tag war heiß, und Herr von Driesch mußte häufig stehen
bleiben, um sich die Stirn abzuwischen. Endlich gegen Abend zog ein
Gewitter am Horizonte auf. Herr von Driesch war durchaus kein
Liebhaber dieser Naturerscheinung; Das Toben der Elemente
verschwendete alle seine Großartigkeit an ihn umsonst, denn er
pflegte Türen und Läden schließen zu lassen und sich in den
tiefsten Keller zurückzuziehen, um ein De profundis anzustimmen,
solange er Gott in den Donnern hörte. Und nun auf offener Heide! Er
schritt weit, weit aus; der Sturm begann, schwere Tropfen fielen
einzeln auf seine Stirn, dicke Staubwirbel wehten über die Heide.
Endlich war der Saum eines Gehölzes erreicht, dessen Aeste und
Stämme gepeitscht wurden, als seien es schlanke Kornhalme. Johannes
stellte sich unter einen der nächsten [bookmark: page15] Wipfel, Herr von Driesch aber
hielt die Nähe der hohen Bäume zu gefährlich; er schritt wieder auf
die Heide hinaus und legte sich der Länge nach in ein
tiefausgefahrenes Wagengleis. Die Blitze schienen ihm alle bloß
nach seinem Kopfe zu zielen, so nahe zuckten sie über die Erde hin.
Ein prasselnder Donnerschlag schmetterte in den andern; –
»Johannes, Johannes!« rief Herr von Driesch.

		»Was soll ich, Papa?«

		»Gott möge ihnen vergelten, was sie heute an mir tun«, stöhnte
der geängstigte Schäfer der Pegnitz, die in dem tiefen Gleis von
den Regengüssen nachgebildet wurde und um ihn rauschte –
»O Johannes, mein lieber Sohn Johannes!« – Johannes kam heran.
– »So, Kind, du verlässest mich nicht; du sollst Vater und Mutter
ehren, Johannes; komm, tritt hierhin, über mich, auf beide Ufer von
diesem Gleise – mit gespreizten Beinen, so – etwas weiter die Beine
auseinander, so!«

		»Aber, was hilft's? Ich werde naß und Gnaden Papa auch.«

		»Tut nichts, mein Sohn, bleib' nur so stehen, Kind!«

		»Nein, Papa, laß mich unter den Baum zurück.«

		»Bleib, sage ich oder« – fuhr Herr von Driesch zornig auf; dann
bekreuzigte er sich: »Gott verzeih' mir die Sünde!«

		»Aber Papa, wenn ich nur wüßte, was es bedeuten soll?«

		»Sollst es erfahren, nachher; steh nur, steh!«

		»Soll ich den falben Fritze haben, Papa? – Ich kann's gar nicht
mehr aushalten.«

		»Nimm ihn, nimm ihn, lieber Sohn, Herzensjunge, aber steh!«

		Johannes stand wie der Koloß von Rhodus in verjüngtem Maßstab,
die Beine über seinen Vater spreizend, der unten im Gleise lag und
nur zuweilen hin und her ruckte, wenn das Wasser in gar zu starken
Güssen auf ihn zubrodelte; sooft aber ein Blitz und fast im
Augenblicke darauf der Donnerschlag kam, schnellte er vor Angst aus
der Flut in die Höhe wie ein Fisch an warmen Sommertagen. So
verging fast eine halbe Stunde, worauf die Zwischenräume zwischen
Blitz und Donner länger wurden und das Rollen des letztern aus
knatterndem Rasseln in ein dumpfes und fernes Getöse überging.

		»Gott sei Dank!« sagte Herr von Driesch; »laß mich [bookmark: page16] jetzt
aufstehen, Johannes!« Er erhob sich; sein Schäfername, der
Säuberliche, war im eigentlichen Wortverstande beschmutzt, und alle
Versuche, ihn wieder zu Ehren zu bringen, blieben ohne Erfolg.

		»Papa,« sagte Johannes und schlenkerte rechts und links seinen
Hut, um das Wasser daraus zu spritzen; »weshalb habe ich so stehen
müssen, Papa?«

		»Das will ich dir jetzt sagen, mein Sohn. Sieh, der Blitz trifft
immer die höchsten Gegenstände und fährt an ihnen herunter in die
Erde hinein, wo er den Donnerkeil stecken läßt. Hätte der Blitz nun
heute hier einschlagen wollen, so wäre er unfehlbar in deinen Kopf,
als den höchsten Gegenstand in der Nähe, geschlagen und hätte
alsdann seinen weiteren Verlauf durch deinen Leib, ferner durch
eines deiner Beine genommen und das Bein hätte ihn ganz unschädlich
in die Erde abgeleitet.«

		»O?!« sagte Johannes voll Verwunderung über die tiefe Naturkunde
seines Vaters. – »Aber, Papa, ich wäre doch totgeschlagen?«

		»Lieber Sohn, du hättest das neidenswerte Los gehabt, für deinen
Vater den Heldentod zu sterben; dulce est pro patre mori!«

		»Aber 's nächste Mal tu' ich's nicht wieder, Gnaden Papa,«
brummte Johannes.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Das Gut Bechenburg liegt nahe bei dem Städtchen L. in
Westfalen. Man geht an einem breiten Graben her, den ein Wald alter
gewaltiger Kastanienbäume beschattet, wendet sich dann rechts und
hat nun nach zwanzig Schritten eine tiefliegende Mühle, mit
Wiesengründen dahinter, zu seiner Linken; zur Rechten das erste Tor
des Gutes, zwei Steinsäulen, auf deren einer ein wappenhaltender
Löwe, ein höchst blutdürstiges Ungeheuer, kauert, während sein
Nachbar, von der andern heruntergefallen, im Schilf des
versumpfenden Grabens liegt, von einer üppig grünenden Vegetation
Schlammpflanzen bedeckt. Die Zugbrücke war ehemals in gutem Stande;
man kann noch die eisernen Rollen oben an den Torsäulen sehen, über
die ihre Ketten liefen. Das zweite Tor bildet eine niedere
Durchfahrt, so niedrig, daß ein verdeckter Wagen vergeblich
versuchte hindurchzukommen; [bookmark: page17] man darf daraus auf das Alter der Burg
schließen, die, klein und eng zusammengebaut, nicht jünger als das
fünfzehnte Jahrhundert sein mag und jedenfalls für Menschen mit
bescheidenen Ansprüchen auf Bequemlichkeit und äußeren Glanz gebaut
ward, als unsre Generation hegt.

		Unsre Reisenden hatten nach ihrem Unfall ein Unterkommen für die
Nacht gesucht und im nächsten Kirchdorfe bei dem Pfarrer gefunden.
So schritten sie erst am andern Tage, fast gegen Mittag, in den Hof
ihres Gutes ein und gelangten, um einige Haufen aufgeschichteten
Bauholzes her, durch ein ganzes Volk durcheinanderstäubender
Hühner, endlich über eine auf den Treppenstufen sich sonnende
Katze, der Johannes nicht unterließ auf den Schwanz zu treten, in
das Innere. In der kirchengroßen Küche saß eine Frau am Feuer und
reihte Zwiebeln auf.

		»Guten Morgen, Frau Fahrstein,« sagte Herr von Driesch.

		»Ach, Ew. Gnaden! Sieh mal, sieh mal, schon da! Ich wußte wohl,
daß Ew. Gnaden kommen würden.«

		»Ihr wußtet das?« fragte Johannes.

		Herr von Driesch stieß ihn in die Seite.

		»Frag' doch nicht nach ihren Hexenstücken,« flüsterte er.

		»Ei freilich, Junker,« sagte Frau Fahrstein; »das kleine Hütchen
hat schon alles in Bereitschaft gesetzt, auch den Großvaterstuhl
für den jungen Herrn abgestäubt und an den Kamin geschoben; dann
weiß ich immer, wieviel die Uhr geschlagen.« Sie war aufgestanden
und suchte nach ihren Schlüsseln. Johannes blickte unterdes in der
Küche umher; dann ging er in den Hintergrund und schaute durch die
Fenster in den Garten, zuletzt durch eine halb offenstehende Tür in
das Schlafkämmerchen der Frau Fahrstein: »Wer schläft denn da
noch?« sagte er.

		»Johannes, Johannes!« rief Herr von Driesch ängstlich.

		Frau Fahrstein näherte sich der Kammertür und schaute mit
verschmitzten Blicken hinein.

		»Still, still, Junker,« flüsterte sie, »mein Mann schläft noch;
der arme Schelm ist schwachen Leibes.«

		»Aber,« sagte Johannes, »ihr Mann? Der ist ja lange – er hat ja
tote Augen!«

		Johannes starrte den Schläfer an, der ihn mit hohlen gläsernen
Augen aus den Kissen anblickte; es war nichts [bookmark: page18] als eine Maske, über
einem, wie es schien, ausgestopften Biberwams befestigt und eine
Schlafmütze darüber. Der Junker sah fragend nach dem Vater hin, der
noch am Herde stand und hinter Frau Fahrsteins Rücken seinem Sohne
ein Zeichen nach dem andern machte. Die Frau schien Johannes'
letzte Worte überhört zu haben und klapperte in ihren Holzschuhen
zur Küche hinaus, um ihrer Herrschaft die Wohnzimmer
aufzuschließen.

		Herr von Driesch trug der Verwalterin auf, ihm einen Boten zu
besorgen, der seine Domestiken und Sachen von Grünscheidt nach
Bechenburg beordern sollte. Als sie gegangen war, sagte er:
»Johannes, was deines Amtes nicht ist, da laß deinen Fürwitz. Was
geht es dich an, wenn die Alte lieber einen Strohmann mit sich zu
Bette nimmt als gar keinen. Reize sie nicht; ihr ist nicht zu
trauen. Sonst ist sie ein gutes Weib, und wenn sie etwas wirre ist,
so hat sie in ihrer Jugend auch viel aushalten müssen, wovon mehr
Leute zu viel bekommen haben würden; laß sie in Frieden, sag' ich
dir.«

		Johannes setzte sich in seinen Großvaterstuhl und Herr von
Driesch machte Anstalten zu einem Bericht wegen Mordanfalls und
Landfriedensbruchs von Seiten des P. P. von Katterbach auf
Diependahl an eine Kurfürstlich Pfälzische hochpreisliche
Landesregierung zu Düsseldorf.

		Den Nachmittag brachte der Gutsherr mit Schreiben zu, während
Johannes draußen wilde Holztauben jagte. Als der Abend eingebrochen
war, fühlte er schmerzlich den Mangel seines Vergil und Horaz; er
hatte nur des Erasmus Colloquia in die Jagdtasche gesteckt, als er
zu seiner glorreichen Wahrung der possessio novissima des
Mühlenbergs ausgezogen war; leider war es eine Elzevirausgabe in
Duodez; und Herr von Driesch konnte die kleinen Lettern abends
nicht mehr lesen. Die Langeweile führte ihn zu der Verwalterin
hinunter. Die Frau saß wieder allein an ihrem Herde, hatte ihre
Katze auf den Schoß genommen und sprach leise Worte vor sich hin.
Das knisternde Holzfeuer, das hoch um eine aufgehängte
Eierkuchenpfanne lohte, erleuchtete den weiten Rauchfang voll
Wintervorräte an Zwiebeln, Fenchelbüscheln, Würsten und
Speckseiten; der große übrige Raum wurde nur zuweilen erhellt, je
nachdem die Flamme sich bewegte, so daß bald die hölzerne
Wendelstiege in der Ecke, bald die entgegengesetzte Wand mit den
Hirschgeweihen, den paar verrosteten Jagdgewehren und dem [bookmark: page19]
Blasinstrumente, das Jäger den halben Mond nennen, grell
beschienen, hervortrat. In dem Winkel unter der Treppe saß eine
Magd und reinigte den Salat zum Abendessen. Der Gutsherr setzte
sich ans Feuer, aber so, daß er die Tür zu der Schlafkammer, wohin
er zuweilen einen scheuen Blick streifen ließ, nicht im Rücken
hatte.

		Herr von Driesch hatte immer ein unheimliches Gefühl der Alten
gegenüber; um sich zu beruhigen, begann er zu sprechen und erzählte
ihr von seinem Abenteuer mit dem Hofrat. Bei dem Namen Katterbach
zuckte das Gesicht der Alten leise zusammen; ihre grauen Augen
blickten wie bohrend durch die langen weißen Wimpern den Gutsherrn
an.

		»Herr,« sagte sie, »ich bin eine alte Frau und weiß nicht, ob
die Diependähler oder ob Ihr das Recht habt, auf dem Berge zu
jagen; aber das weiß ich, daß Ihr den Mann, so Ihr da nanntet, in
Gottes Namen jagen lassen würdet, wo er will, wenn Ihr sehen
könntet, was ich sehe –« sie stockte.

		»Was habt Ihr gesehen, Margaret?« sagte Driesch gespannt.

		»O Herr, ich bin alt geworden und habe vieles gesehen in diesem
Lande und auch in andern Ländern bei den Welschen.«

		»Ja, Margret, das mein' ich nicht; Ihr könnt mehr sehen als
andre Leute, und ich möchte wissen, was Ihr von Katterbach gesehen
habt – Ihr versteht mich wohl – so des Nachts,« flüsterte der
Gutsherr und fügte laut hinzu: »Lene, geh mal hinaus.«

		»Laßt das Mädchen nur bleiben,« sagte die Verwalterin, »ich habe
nichts gesehen.«

		Der Schein der Flamme fiel in ihr Gesicht, in dessen markierten
Zügen der Freiherr eine starke innere Bewegung sich abspiegeln sah;
vielleicht täuschte er sich auch, denn es konnte der grelle gelbe
Lichtschein sein, was die Wirkung hervorbrachte.

		»Aber Margret,« hub der Freiherr, dem alles daran gelegen war,
die Frau zum Sprechen zu bringen, nach einer Pause wieder an, »wie
war es, als Ihr den Gellers Kotten brennen sahet, der ein Halbjahr
später wirklich in Asche lag?«

		»O Herr, es ist keine Freude, so in der Nacht heraus zu müssen;
in den Mondstrahlen ist viel scharfes Gift für manche Leute, wenn
sie ihnen auf dem Kopfe stehen. Die [bookmark: page20] Nächte sind kalt; aber man merkt es
nicht, daß man friert, und ging es auch bis auf die Knochen.«

		»Und dann seht Ihr die Flammen und die Menschen so deutlich, als
wenn es wirklich geschehe? Und könnt Ihr das Rufen und das
Glockenläuten auch hören?«

		Die Verwalterin stand auf, rückte einen Stuhl und zündete die
Oellampe an, die ein hölzerner Arm, der aus der Außenseite des
Rauchfangs sich in die Küche erstreckte, vor einem gebräunten
Magdalenenbilde hielt: »Es ist morgen Schutzengelfest,« sagte sie.
Dann nahmen ihre Züge plötzlich einen sehr heitern Ausdruck an:
»Guten Abend, junger Herr, da setzt Euch, Ihr seid gewiß kalt
geworden. Mein Sohn, Ew. Gnaden!«

		Der Eintretende war ein junger Mensch von etwas über zwanzig
Jahren; in seiner Haltung lag viel Schüchternheit, etwas sehr
Befangenes; er war so verlegen, daß er zur Begrüßung des Gutsherrn
nur einige rasch wiederholte Verbeugungen, aber keine Worte hatte.
Herr von Driesch hätte freilich für sein Leben gern mehr von der
Alten vernommen, was sie denn eigentlich von seinem Feinde wisse;
aber dennoch war ihm der Eintritt des jungen Menschen willkommen,
weil er ihm einen Anflug von ängstlichem Grausen vertrieb, das bei
den Reden der Frau ihn immer kälter angeweht hatte. Beide waren
bald in ein Gespräch vertieft, das des Gutsherrn Ideen eine ganz
andre Richtung gab und großes Interesse für ihn bekam. Der Sohn der
Verwalterin war ein Dichter wie er, aber statt daß Herr von Driesch
darüber eine gewisse Unbehaglichkeit gefühlt hätte, mit einem
Plebejer auf demselben Felde sich zu begegnen, beteuerte er, der
junge Mann sei der einzige, von dem man etwas lernen könne, das
nicht in Büchern stehe.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Es war eine wunderliche Frau, die Verwalterin von Bechenburg,
Margret Fahrstein oder auch die Römische Margret genannt. Einige
sagten gerade heraus, sie sei nicht besser als eine Hexe, und der
Pfarrer schüttelte bloß den Kopf und zuckte die Achseln, wenn man
das sagte, aber gar nicht so, als wolle er mit dem Kopfschütteln
die Behauptung in Abrede stellen. Sie saß immer auf dem alten
Kastell und kam nicht einmal in der österlichen Zeit [bookmark: page21] herunter, um in ihrer
Pfarrkirche, wie es doch deutlich in den fünf Geboten der heiligen
Kirche geschrieben steht und eines jeden Christenmenschen Pflicht
ist, zur Beichte und zur Kommunion zu gehen. Sie könne die
Kirchenluft nicht vertragen, sagte sie. Das war aber nur ein leerer
Vorwand, denn wäre sie in der Tat so kränklich gewesen, dann hätte
sie's nur sagen dürfen, und der Pfarrer wäre gern zu ihr gekommen
und hätte ihr das Sakrament ins Haus gebracht. Nun wäre kein altes
Weib männlichen oder weiblichen Geschlechtes, von jungen oder alten
Jahren, in dem Städtchen L. gewesen, das nicht dreist
behauptet hätte, der Teufel habe es ihr verboten in Gottes Kirchen
zu gehen, wenn nicht ein merkwürdiger Umstand laut dagegen
gesprochen: Frau Margret war nämlich vor vielen Jahren, als sie
noch kräftig und gesund und blühend gewesen, einmal nach Sankt Jago
di Compostella in dem fernen Lande Galicia, das noch hinter den
Spaniolen liegt, einmal sogar nach Jerusalem und zweimal nach Rom
gewallfahrtet; das letztemal, nach Rom, mit nackten Füßen; auf dem
Wege hatte sie zur Ehre Gottes gebettelt und nachts ein Obdach in
den Klöstern erhalten, da man damals noch gar keine lange Tagereise
zu machen brauchte, um von einem Kloster zu dem andern zu kommen.
Später war sie noch jedes Jahr um Pfingsten zu dem wundertätigen
Christus nach Coesfeld gepilgert. Freilich sagten die Leute, das
habe sie nur getan, um ihren Mann tot zu beten. Aber das sei dummes
Zeug, meinte die Küsterin, die sich immer ihrer anzunehmen pflegte;
dann hätte sie nach Werl zu der heiligen Mutter Gottes gehen
müssen, denn die Mannsleute ständen immer einander bei.

		So viel war gewiß, daß die Römische Margret – diesen Namen
hatten ihre Pilgerfahrten ihr eingebracht – aus einer Familie war,
auf der kein Segen lag. Dies verhielt sich so: Ihr Vater, ein
wohlhabender Schulze in einem mehrere Stunden entfernten Dorfe und
ein sehr stolzer, hartnäckiger Mann, dessen Nacken so steif schien
wie das Holz seiner hohen Eichen, stand eines schönen Nachmittags
auf dem Anger vor seinem Hause. Es war ein warmer Tag, auf
Kreuzerhöhung, wenn die Gemeinde jährlich einen feierlichen Umzug
mit dem Sakramente und den Fahnen hielt, daß der liebe Gott eine
gesegnete Ernte verleihe. Die Prozession zog dann um die sämtlichen
Getreidefelder des Dorfes und auch über ein Kornstück des Schulzen,
durch das ein schmaler Fußpfad von seinem [bookmark: page22] Hofe nach der Kirche und
dem Mittelpunkt des Dorfes lief. Eigentlich brauchte der Schulze
den Fußpfad nicht zu leiden, denn niemand konnte sagen, daß er dies
als Servitut auf seinem Grundstücke habe; aber da es zur
Bequemlichkeit seines eignen Hofes war, hatte er es so einreißen
lassen und auch geduldet, daß andre Kirchengänger sich des
Richtweges bedienten. Seit einigen Jahren war nun auch die
Prozession denselben Pfad gezogen. Das war aber ein andres; das war
eine ganze Flut von Leuten, die ihm seine Saat zwei Ellen breit an
jeder Seite niederstampften. Der Schulze wollte das nicht ferner
dulden und war jetzt da, um seine Protestation einzulegen. Er hatte
das Wams abgeworfen und ging, eine lange Tabakspfeife im Munde,
unter den Eichen seines Kampes auf und,ab, aus deren Schatten er
die üppig aufgeschossenen Saaten seiner Felder überschauen konnte.
Aus der Ferne hörte er das Singen; helle, etwas kreischende Stimmen
der Frauenzimmer und dann als Chor den tieferen Gesang der ganzen
Gemeinde; von seinen Leuten war niemand dabei, er hatte sie alle zu
Hause gehalten, und sie kamen jetzt heraus und stellten sich auf
die Wallhecke des Kampes, um zuzuschauen. Die Prozession kam näher;
zuerst ein Chorknabe mit dem Kreuz, nach ihm zwei andre mit den
beiden Kirchenfahnen und nun die Weiber zuerst, alle in buntem
Sonntagsstaat. Dann schritt der Pfarrer heran, unter dem Baldachin,
und die Männer schlossen mit der Bruderschaftsfahne den Zug. So
gingen sie eine Strecke zwischen den Eichen und dem Ackerfelde den
grünen Rain entlang; als die vordersten nun da angekommen waren, wo
der Weg links abbog und über des Schulzen Grundstück lief, entstand
ein Gedränge; die Fahnen- und Kreuzträger hielten still, die
Mädchen drängten sich aufeinander, und der ihnen folgende Pfarrer
begann zu schelten, weshalb sie den Zug in Unordnung brächten.

		»Herr Ohm,« sagte eines der Mädchen, indem sie so den Pfarrer
nach der Sitte des Landes zum Verwandten machte, »Schulze Wellmeyer
hat einen Schlag vor den Pfad machen lassen.«

		Das war in der Tat so; es war ein breiter Schlag quer über den
Weg gezogen; an beiden Seiten war ein Wall aufgeworfen und
Dorngestrüpp darüber gelegt.

		Hierüber ward der Pfarrer erzürnt, denn wenn der Schulze eine
solche Neuerung anfangen wollte und Recht [bookmark: page23] dazu zu haben glaubte, so hätte
er's den Tag vorher ja anzeigen können.

		»Oeffnet den Schlag, Schulze!« sagte der Pfarrer laut, indem er
sich nach dem Eichkamp wandte. Da stand der lange Schlingel – er
hatte nicht so viel getan, sein Wams wieder anzuziehen – und
schüttelte den Kopf, denn laut zu antworten wagte er doch nicht,
und drohte mit geballter Faust ein paar Buben, die von seinem Wall
die Dornsträucher wegzureißen im Begriff waren. Der Pfarrer aber
besann sich, was in seinen Händen ruhte, und daß es sich deshalb
für ihn nicht zieme, einen Streit anzufangen. Darum ließ er die
vordersten sich wieder ordnen und befahl, daß sie auf demselben
Wege zurückziehen sollten; bevor er aber selbst umkehrte, sagte er:
»Wellmeyer, Wellmeyer, du verschließest nicht mir deine Wege,
sondern unserm Herrgott!«

		»Ei, ob der Pfaffe was schwatzt!« sagte Wellmeyer; innerlich
schien er aber betroffen; er räsonierte wenigstens den ganzen Tag
über aufs grimmigste. Endlich ward es Zeit zum Schlafengehen;
Wellmeyer, der zumeist der letzte im Hause auf war, hatte auch
schon die Mütze über die Ohren gezogen und drückte sie müde in die
Kissen. Auf einmal hob er den Kopf wieder. »Das ist doch
wunderbarlich,« sagte er langsam, fuhr mit der flachen Hand über
die Augen und machte seine Ohren von der Schlafmütze frei; dann
schüttelte er heftig den Kopf und horchte nun wieder: »Ja, immer
noch – immerzu,« sagte er leise; »ei, mein Gott, sollte das einem
so ins Geblüt fahren können? – Aber es ist ja deutlich draußen!« –
Er sprang auf und trat ans Fenster. Draußen war heller Mondschein;
das war alles, was Wellmeyer sah. Er legte sich wieder hin, aber
schlafen konnte er die Nacht nicht; er mußte immerzu horchen, bis
nach drei Uhr, wo es aufhörte.

		Als er des Morgens aufstand und in die Küche ging, standen seine
beiden Töchter und der Großknecht am Herd und flüsterten mit
verstörten Gesichtern untereinander. Er fragte mürrisch, was sie
hätten. »Vater,« sagte Thekla, »wir haben die ganze Nacht draußen
laut die Prozession singen gehört. Hermann ist auch aufgestanden,
aber er hat nichts sehen können; nur Margret hat etwas gesehen,
aber sie will nicht mit der Sprache heraus.« Der Schulze ward blaß,
er wendete ihnen schnell den Rücken zu und sagte: »Dummes Zeug! –
Wollt ihrs Maul halten!?« Dann [bookmark: page24] ging er, ohne das Frühstück anzusehen, auf den
Eichkamp hinaus. Es war nicht viel Gutes, was Schulze Wellmeyer
sah, als er auf dem Eichkamp stand: drüben auf dem Grundstücke,
worüber der Fußweg lief, war rechts und links den Pfad entlang alle
Saat niedergetreten, als ob nun doch eine Menge Menschen sich
hinübergedrängt hätte; sein Schlagbaum und der Wall, den er
aufgeworfen, mit dem Dorngestrüpp, die waren unbeschädigt, aber
alle Frucht am Wege war verdorben.

		Von nun an ging es dem Schulzen schlecht. Es schien, als ob
Hagelschlag und Gewitter es allein auf des Schulzen Acker abgesehen
hätten; drei Jahre nachher – es war just in der Oktave von
Kreuzerhöhung – brannte sein Haus und der Speicher ab; seine Frau
bekam die fallende Sucht, und, was das Merkwürdigste, noch bis auf
diese Stunde ist auf dem Wellmeyershofe nie ein männlicher Anerbe
geboren, ebensowenig wie jetzt seit über tausend Jahren auf dem
Mordhofe zu Apierbeck, wo man in heidnischen Zeiten die heiligen
Brüder Ewaldi erschlagen hat.

		So war der reiche Schulze nach und nach heruntergekommen, daß
seine Töchter, von denen nur die jüngste, die ihrem Mann den Hof
zubrachte, heiraten konnte, bei fremden Leuten dienen mußten.
Margret kam als Magd nach Diependahl, zu der Familie von Schemmey,
die dort wohnte und aus einer alten Dame und ihrem Stiefsohne
bestand. Sie wohnte lange dort; sie war schön, bildschön, sagten
die Leute, die sie damals gesehen hatten, aber auch hoffärtig,
eigensinnig und verschlossen, gerade so wie ihr Vater, der alte
Wellmeyer. Nun, es ist auch eine harte Sache, fremder Leute Brot
essen zu müssen, für die Tochter eines freien Schulzen, der
vielleicht über Karls des Großen Schwert gesetzt ist, damit zu
richten über alles, was Femwroege, und der jedenfalls weiß, daß
seine Vorfahren seit uranfänglichen Zeiten auf seinem Hofe gesessen
haben und die eigentlichen Herren des Landes sind, so daß der
heutige Adel nur braucht auszusterben, und es kann dann nicht
fehlen, daß alle seine Güter und Grundstücke wieder den Schulzen
zufallen. Wer kann es der schönen Margret also verargen, daß sie
sich nichts wollte bieten lassen? Die von Schemmey behandelten sie
auch gut; denn als der letzte Baron geheiratet hatte, ward sie
Wärterin bei seinen Kindern. Und doch hatten sie so viel Not mit
den Kindern und ließen von allen Domestiken keinen ihnen nahe
kommen als nur die schöne [bookmark: page25] Margret, die auch mit nach Paris mußte, als die
Herrschaft dahin zog.

		Die Schemmeys waren gestorben. Nach ihrem Tode war sie noch eine
Zeitlang auf dem Gute gewesen, bei dem neuen Herrn von Katterbach,
der als Lehnsfolger die Besitzungen der erloschenen Familie
angetreten hatte. Darauf folgten ihre weiten Pilgerfahrten und nach
diesen ihre Heirat. Mit der war es auch sonderbar zugegangen. Als
sie das letztemal wieder nach Hause gekommen, hörte sie, daß es dem
Schulmeister ihres Dorfes so erbärmlich gehe. Der arme Mann hatte
die Gicht so stark in allen Gliedern, daß man ihm seine Stelle
hatte nehmen müssen; zu gleicher Zeit waren ihm zwei Kühe, sein
einziger Reichtum, innerhalb dreier Wochen nacheinander gefallen;
und nun lag der arme Mensch kontrakt in seiner Hütte, ohne daß sich
jemand um ihn kümmerte und ihn pflegte; seine Frau war lange tot,
und seinen Sohn, einen baumlangen Menschen, hatten die Preußen für
die Potsdamer Wachtparade gestohlen. Der Mann hätte durchaus wieder
eine Frau haben müssen, die Tag und Nacht um ihn wäre; aber wer
wollte den kranken Schulmeister nehmen, um mit ihm auf dem blanken
Stroh zu liegen und sich was vorstöhnen zu lassen?

		Margret ging zu ihm und sagte ihm, daß sie es wolle. Der arme
Schelm traute seinen Ohren nicht, aber als sie damit anfing, ihn zu
pflegen und einen Doktor herbeizuholen, der nur aufschreiben durfte
– Margret bezahlte alles – brachte sie ihn bald so weit, daß er mit
ihr den Kirchgang machen konnte. Und weil sie so gut angeschrieben
stand bei den vornehmen Leuten auf Diependahl und da herum, kostete
es ihr nur eine oder zwei kleine Fußreisen – und der arme
Schulmeister ward plötzlich als Verwalter auf Bechenburg
angestellt, wo freilich nicht viel zu verwalten war denn die
Grundstücke des Gutes waren alle verpachtet. Endlich starb er ihr
ab; Margret schien sich aber so an ihn gewöhnt zu haben, daß sie
auch nach dem Tode nicht von ihm lassen konnte; wer ihn sehen
wollte, dem zeigte sie ihn, wie er in ihrem Bette lag, das heißt
seine Schlafmütze und sein Nachtwams mit einer Maske
dazwischen.

		Nur zwei Umstände blieben geheimnisvoll an ihr. Ich meine nicht
den, daß Margret für eine Vorgeschichtenseherin galt, denn das ist
nichts Verwunderliches in Westfalen, daß es einzelne Leute gibt,
die es nachts heraustreibt [bookmark: page26] – zumeist wenn der Vollmond am Himmel steht –
um Dinge zu sehen, die sich erst später wirklich zutragen sollen
und die aus ihrer Zukunft herauf einen Schatten werfen, der ihnen
oft um lange Zeit vorausgeht. Das hab' ich selber schon erlebt. Es
sind meistens Leute mit hellblonden Haaren und nixhaften Augen, aus
denen eigentümlich bohrende Blicke kommen, diese Seher; und sie
klagen sehr über diese Gabe, als ob Gott sie damit strafen wolle;
aber jeder Mensch hat seine Gaben, und was einem auferlegt ist, das
muß man tragen. Nein, Margret besaß zwei Dinge, von denen niemand
recht wußte, woher sie kamen; das eine war viel Geld und das zweite
ein Sohn.

		Die Leute wußten nur, daß sie den Sohn als Knaben von drei
Jahren zu sich genommen, als sie Haushälterin bei dem von
Katterbach auf Diependahl war, und daß sie ihm eine
außerordentliche Sorgfalt widmete; auch nannte sie ihn »junger
Herr« und »Ihr«, was darauf hindeutete, daß er wohl einen vornehmen
Vater haben mußte; doch konnte man darauf keine Schlüsse bauen,
denn Margret war in allen Dingen wunderlich. Woher sie aber das
Geld bekam, ihn studieren zu lassen, das wußte und begriff anfangs
keiner. Zuerst war er in M*** auf dem Gymnasium gewesen; dann hatte
sie ihn zu Altdorf und Helmstedt studieren lassen, als wär er weiß
Gott welcher vornehme Junker gewesen, und nachdem er nun
zurückgekommen, sollte er, wie es hieß, noch nach Harderwyk gehen,
um sich dort zum Doktor beider Rechte machen zu lassen, was doch,
wie der Pfarrer sagte, nur für hundert holländische Dukaten zu
haben war. Er war übrigens ein stiller und sanfter, aber etwas
grillenhafter Mensch, den jeder lieb hatte, obwohl man selten
eigentlich verstand, was er sagen wollte, wenn er sprach; er sah
alles mit andern Augen an als andre Leute, und es hätte keinen
gewundert, wenn Bernhard Fahrstein – er hatte den Namen mitbekommen
in Ermangelung eines andern – behauptet hätte, der aufgehängte
Buntekuh sei ein braver Mensch gewesen und er selbst sei ein
Galgenstrick. Er hatte ein etwas blasses Gesicht, das zart und fein
geschnitten war, und sehr weiche Züge. Weil er so zart gebaut war,
schien er auch nicht groß; doch war er über mittlere Größe. Sein
Auge war so blau und treu wie das einer zahmen Taube, sein ganzes
Wesen aber jungfräulich und sanft; ich glaube, er war so unschuldig
wie ein neugeborenes Kind. [bookmark: page27]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Grundzug im Charakter Bernhards war ein sinniges, tiefes
Gemüt, das still und ohne äußern Prunk wie eine zarte, rotblühende
Erika auf den Heiden Westfalens erwachsen. Seine rätselhafte
Abstammung, deren Geheimnis die Mutter nicht lüften wollte, diese
still und wechsellos dahinfließende Kindheit – die Mauern eines
alten verfallenen Ritterschlosses, dem nur der dunkle Wald drüben
seine Grüße zurauschte, an dessen Toren nur der kalte Nordwest, wie
ein durchfrorener Pilger, um Einlaß pochte, den ihm die klappernden
Bohlen nicht verwehrten; – die wunderlichen Bilder, welche die
abergläubische und abenteuerliche Gestalt der Römischen Margret in
einer empfänglichen Phantasie wecken mußte; die Erziehung, die eine
solche Frau nur geben konnte, alles das hatte seinem Gemüt eine
ganz eigentümliche Richtung erteilt. Wer zweifelt, daß die
fessellosen Aussprudelungen desselben originell, tief wehmütig und
voll echter Poesie gewesen, wenn sie auch formlos waren? – Sie
waren voll der Poesie, die auf der Heide wächst, die mit
schlichten, gelben Ginsterblüten sich begnügen muß, voll
Muttersorge über das Nest der Lerche sich beugt und das Rieseln und
Pfeifen des Windes in den Aesten einer einsamen Föhre belauscht;
die aber, wenn sie ihren Aufschwung nehmen will, gleich zum blauen
Himmel hinauf muß, weil die Heide keine andern Höhen hat.

		Als Bernhard größer geworden und von den Schulen zurückgekommen
war, begann sein Leben reicher an Ereignissen zu werden, als seine
Kindheit gewesen. In der Nähe von Bechenburg war ein adliges,
freiweltliches Damenstift, zu dem er häufig von seiner Mutter gern
gesehene Ausflüge machte. Wir wollen ihn auf einem derselben
begleiten.

		Es war ein heißer Nachmittag am Tage nach Herrn von Drieschs
Ankunft auf seinem Gute. Als Bernhard aus dem Forste trat, der nach
zwei Seiten hin das Gut umgibt, flimmerte die Luft wie lauter
Silberfäden über den Pflanzen der Heide. Sie lag wie ein großes
braunes Tuch ausgespannt vor ihm, von den Blüten der Immortelle
hier und da rötlich überhaucht; dazwischen hielt eine Orchis den
stämmigen Stengel mit der Blütenperücke dem Luftzuge entgegen oder
ließ die Gentiane ihre tiefblauen Glocken im Winde spielen. Den
Horizont besäumten [bookmark: page28] blaue Waldungen; aus näheren Baumgruppen
lauschten einzelne Strohdächer hervor, hier und dort auch mehrere
zusammen, von denen das größte dann zum Teil mit Ziegeln gedeckt
war, ein ansehnlicheres Gehöft. Auf der Mitte des Weges stand eine
alte Buche mit einem Marienbild am Stamme und darunter eine
Steinbank. Bernhard rastete dort, denn es knüpften sich liebe
Erinnerungen für ihn an diese moosige Steinplatte; er überblickte
seinen Pfad, den er so oft jetzt, trotz Regen und Wetter, trotz
prellender Sonnenstrahlen zurückgelegt hatte; er kannte jeden
Stein, jeden Baumstumpf am Wege, und jedes Ding hatte ein
besonderes Auge, mit dem es ihn ansah; vor allen das
Muttergottesbild, das nicht schlecht gehauen, wenn auch etwas
verwittert war und ihm mit den Zweigen, die es oben schützten, zu
sprechen schien. Als Knabe hatte er es oft genug mit dem Kopfe
nicken gesehen, vorzüglich in der Dämmerung; und wenn er
fortgegangen, winkten ihn die Zweige zurück.

		Er schritt weiter, immer über die Heide fort; als er fast eine
Stunde zurückgelegt, kamen Wiesengründe mit Erlengebüsch, dahinter
eine Mühle an einem von Schwertlilien umgebenen Weiher, auf dem
Enten in der grünen Wasserlinsendecke schnatterten und lange Fäden
aus dem Grunde zogen. Am Ufer stand ein zwölfjähriges Mädchen mit
hochblondem Lockenhaar und wasserblauen Augen, das einen zierlichen
Knicks machte und dem jungen Herrn eine Kußhand gab; sie war nett
gekleidet, ein Drahthäubchen mit Bandschleifen, ein weißes Fürtuch
– sie sah nicht aus wie ein Bauernmädchen, sondern wie eine
Kammerzofe in Miniatur.

		»Wie heißt du, Kleine?« fragte Bernhard.

		»Müllers Veronika«, antwortete sie ohne Anstand.

		»So, Veronika? Dann ist wohl die gnädige Frau Aebtissin deine
Pate?«

		»Ja, Onkel, sie hat mir noch heute etwas geschenkt.« Die Kleine
zeigte ein auf Pergament gemaltes Bildchen mit einem Rand, der
künstlich durchbrochen war, wie die sauberste Filigranarbeit. Man
sah, die Kleine war gewohnt, von vorüberwandelnden Fremden
angeredet zu werden und zugleich zu einem jüngferlich sittigen
Betragen angehalten worden.

		Bernhard hatte die Immunitas sancti Cyriaci oder die
Abteifreiheit betreten, wie eine am Wege stehende Steinsäule
zeigte; nun kam ein langer, hölzerner Steg, der wie [bookmark: page29] eine Brücke über sumpfige
Wiesengründe führte. Die ganze Fläche unten war blau von
Vergißmeinnicht; an den tieferen Stellen standen kleine
Wasserflächen, in denen gelbe Nymphäen sich auf ihrem breiten
glänzenden Blatte schaukelten, wie eine Orange auf ihrem
Fruchtteller. Geißblatt und weiße Winden überrankten das
Weidengebüsch, das sich hier und dort an den Steg drängte und wie
müde Arme seine Aeste auf das Geländer gelegt hatte: es war ein
Spaziergang, wie ein Stiftsfräulein mit Trillers Gedichten in der
Hand ihn nur wünschen konnte. Der Steg endete an dem Gehölze, das
unmittelbar die Abtei umgab; ein recht gut gehaltener Forst, in dem
sich an vielen Bäumen saubere Täfelchen mit Nummern zeigten, als
Beweis, daß die Aebtissen ihren Förster hielt, der ein sehr
ordentlicher Mann war und unter tausend unnützen Umständlichkeiten
– Kapuzinerarbeit nennt man's bei uns – seinen Mangel an
eigentlicher Arbeit zu verbergen suchte. Hier und dort waren Alleen
angelegt und Points de vue ausgeschlagen; in alle Bäume am Wege
waren Namenszüge und brennende Herzen eingeschnitten, auch Verse an
Phyllis oder Chimene in Ueberfluß, wo sich irgendeine glatte Rinde
zeigte. Auf einer Rasenbank in einer der Alleen saß eine
Stiftsdame, ein Buch, in dem der Wind blätterte, in der Hand. Sie
stand auf und entfloh bei der Annäherung des jungen Mannes in das
Gebüsch wie eine scheue Hinde; doch sah Bernhard bald nachher, wie
sie in einem Seitenwege, der parallel mit dem seinen lief, gleichen
Schritt mit ihm hielt und zuweilen durch die Lücken des Unterholzes
verstohlene Seitenblicke nach ihm aussandte. Wo die Wege
zusammentrafen, war sie verschwunden.

		Vor dem Tore begegneten ihm drei Zofen, die Arme umeinander
schlagend, wie drei Grazien, mit feinen Drahthäubchen und glänzend
weißen Schürzen, deren Bruststück nonnenhaft bis an die Schultern
hinaufging, daß sich das gekrönte Herzchen von Goldfiligran mit den
blutroten Tiroler Granaten in der Mitte desto glänzender abhob.
Bernhard zog artig sein Käppchen vor ihnen; sie gingen knicksend
und mit niedergeschlagenen Augen an ihm vorüber, aber drei Schritte
weit hinter seinem Rücken hörte er sie lebhaft flüstern und
kichern.

		Der Hof war groß und von den Häusern der Stiftsdamen
umschlossen, von denen immer eines von dem andern durch den Garten,
der es umgab, getrennt war. Die [bookmark: page30] Kurien waren ansehnlich, jede mit einer hohen
Treppe und ihrem Wappen über der Eingangstür. Nur die Abtei hatte
auch einen Balkon und bekam dadurch den vornehmern Charakter; auch
stand eine ausgespannte, schwerfällige Karosse davor, und ein
Knecht war beschäftigt, das Leder einer Sänfte abzuseifen. Hinter
ihr sah man die drei spitzen Türme und die Giebel der Abteikirche
sich emporheben. Das Ganze bot ein stilles Bild: das Klappern von
Flachsbrechen, das aus den Oekonomiegebäuden scholl, und einige
Pfauen, die auf dem Hofe gellend das Wetter anschrien, machten den
einzigen Lärm darin, wenn man die Kanarienvögel nicht rechnet, denn
an jedem Fenster hingen mindestens drei Käfige voll dieser gelben
Musikanten.

		Bernhard öffnete ein Gitter vor einer der Kurien, die rechts
nahe bei der Abtei lag, und schritt über den gelben Sand des
Blumengartens, an verblühten Aurikelbeeten her, durch zwei lange
Reihen von Blumenscherben mit herrlichen, farbenglühenden Nelken,
bis er auf der obersten Treppenstufe stand. Die Tür wurde von einer
Magd geöffnet, die ganz ihre Bauerntracht beibehalten hatte,
dieselbe, die auch der alten Margret so gut stand, eine seidene
Nebelkappe mit silberner Tresse, ein Tuchrock mit schweren Falten,
an den Aermeln offen, die Jacke von demselben Stoff und ein
schweres Silberkreuz an einem Samtbande auf der Brust.

		»Ist das gnädige Fräulein zu Hause? Guten Tag, Anne-Marie, wie
geht's?« sagte Bernhard, durch die halbgeöffnete Tür
schlüpfend.

		»Ach, junger Herr, ja wohl, gewiß wohl, sie hat schon zweimal
gefragt, ob Ihr noch nicht da wäret. So, hier nur herein, ich will
sie gleich rufen.« Bernhard pochte das Herz, als er das
Empfangszimmer, den sogenannten Saal betrat, den Anne-Marie
aufschloß. Weshalb? wußte er selbst nicht; er sah sie ja zweimal in
jeder Woche, seine Gönnerin, und stolz war sie auch nicht, sondern
die Freundlichkeit selber; aber er war beklommen, als er wieder in
dem bekannten Raume wartete und, ohne zu schauen, seine Blicke auf
den ernsten Herrn im blauen Fürstenmantel heftete, der über dem
Kamine hing und auf die Domtürme von M. wies, die man hinter
einem zurückgeschlagenen Vorhang im Hintergrunde des lebensgroßen
Gemäldes erblickte. Es war der letzte Fürstbischof, der Oheim der
Stiftsdame, die Bernhard erwartete. Sonst war [bookmark: page31] das Zimmer einfach; weiße
Wände, an der Decke das Gebälke sichtbar, aber mit Stukkaturarbeit
bedeckt, Kanapee und Stühle von rotem Plüsch mit gelben Nägeln
beschlagen; auf der Kommode Porzellanfiguren, ein Topf mit
Potpourri in der Mitte und eine bronzene Uhr, an die sich ein
flötender Schläfer lehnte mit einem Geschöpf zu seinen Füßen, das
ebensogut Fidel, das treue Tier, als ein Lamm sein konnte – das und
noch zwei Konsolen zu beiden Seiten des Kanapees mit großen blauen
Vasen aus chinesischem Porzellan machten das Ameublement aus, alles
in dem hübschen und phantasiereichen Geschmack, der nicht allein
das Bedürfnis befriedigt sehen will durch eckige, schneidende
Linien, wie wir sie vorziehen, sondern auch geschweifte
Schönheitslinien, Schnitzarbeiten und Schnörkel verlangt, zum
Zeichen, daß ein übriges vorhanden, das zugunsten der Zierlichkeit
verwendet werden mag.

		Das Stiftsfräulein trat herein. Sie begrüßte ihn mit einem sehr
feierlichen Knicks und einem freundlich-ernsten: »Guten Tag, wie
geht es Ihnen, Herr Doktor?« – so hieß in den guten alten Zeiten
jeder, der von der Universität heimkam – und setzte sich dann.
Anne-Marie stand an der Tür, um auf ihre Befehle zu warten, als
diese gegeben waren, ging die Alte und brachte gleich darauf eine
Flasche Landwein mit einer Zuckerdose und einem Teller voll
geschälter Mandelkerne und Traubenrosinen herein; ein andrer voll
duftiger blauer Pflaumen, von der eignen Hand des Fräuleins für
ihren Gast gepflückt, stand schon auf dem Tische. Sobald Anne-Marie
aus der Tür war, stand die Dame wieder auf, ergriff mit ihren
spottkleinen weißen Händen die beiden Bernhards und sagte: »Wie
geht's meinem Jungen?« mit einem viel weicheren Tone, als ihre
erste Begrüßungsformel trug. Bernhard sah sie mit einer
schweigenden Innigkeit an und es konnte nun nur ein innerliches
Seelenergötzen verursachen, ein Paar dieser treuen blauen Augen so
in das andre blicken zu sehen, als ob es darin die Seele
wiedersuche, die aus dem eignen hinüberschlüpfe.

		Habt ihr wohl je eine Stiftsdame gesehen? ich meine eine rechte
ordentliche Stiftsdame, die von einer jetzigen gerade so
verschieden ist, wie ein jetziger Johanniter-Ordensritter von den
panzerklirrenden Söhnen des heiligen Johannes von Jerusalem,
damals, als sie noch den weißbekreuzten Mantel trugen und ihrer
zwei auf einem Pferde [bookmark: page32] saßen. Nein, eine solche Stiftsdame habt ihr
noch nicht gesehen, ihr seid zu jung dazu, ihr seid sogar jung und
eure Gedanken sind Wickelkinder; wenn sie schon im Jahre 1830 ein
Schattenspiel angeschrien haben, so ist es viel, sehr viel.

		Ich muß euch die Stiftsdame beschreiben. Sie trug ein weißes
faltiges Kleid, das die volle, schöne Büste bis an den Hals hoch
hinauf umschloß und von der schlanken Taille bis über den Fuß
niederhing; es war schade für den Fuß. Die Aermel waren an den
Ellbogen offen und mit langen herabhängenden Spitzen-Engageanten
geziert; auch die Schürze hatte einen breiten Spitzenbesatz. Das
Haar war zum Teil von dem Wimpel bedeckt, was wieder schade war für
das goldne, fabelhaft reiche und seidenweiche Haar. Der Wimpel ist
ein weißes gefälteltes Tuch von sehr dünnem, Linon genanntem Zeuge,
das, um das Kinn gelegt, auf dem Scheitel zusammengenestelt wird
und dann seine zwei Enden lang auf den Rücken hinabhängen läßt. Am
Nacken, mitten zwischen den Schultern, war ein schmales Stück
schwarzen faltigen Zeuges befestigt, das bis auf den Boden
hinabflatterte, ganz wie ein Domherrnmantel.

		Das Stiftsfräulein – sie hieß Katharina und war eine geborne
Reichsfreiin von Plassenstein – war eine große, volle und blühende
Gestalt. Das Gesicht war ein regelmäßiges Oval, die Stirne hoch und
schön geschwungen, das große blaue Auge hatte etwas Träumerisches;
wenn sie die langen Lider schloß, konnte man deutlich darunter die
Bewegungen sehen, die der Apfel machte. Die Nase war lang und fein
geschnitten, und der Mund klein; die ganze Partie umher hatte einen
weichen kindlichen Charakter behalten. So nannte jeder das Fräulein
von Plassenstein schön; freilich, man hätte manches gegen die
unbeschränkte Anwendung dieses Beiworts auf ihre Züge einwerfen
können, zum Beispiel, daß die Röte der Gesundheit nicht auf ihre
Wangen sich beschränkte, ferner, daß die Nase, ganz scharf
betrachtet, eine geringe Abweichung von der geraden Linie zeige,
wie das gewöhnlich bei klugen Leuten der Fall ist. Aber, wer hätte
das bei einem Gesichte, wie das ihrige, bemerkt? Es verschwand
unter dem Eindrucke, den das Ganze machte, und dieser Eindruck war
im höchsten Grade anziehend. Das Alter der Frauen ist zwar ein
Geheimnis, außer bei den armen Prinzessinnen, die im Staatskalender
stehen; aber man konnte es bei ihr doch [bookmark: page33] ungefähr bestimmen. Sie
hatte vor zwei Jahren ihre eigne Kurie bekommen; das geschah, wenn
die Stiftsdamen fünfundzwanzig Jahre zählten; so lange mußten sie
als Residenzfräulein bei einer ältern Chanoinesse wohnen: also war
sie mindestens siebenundzwanzig Jahre alt. Aber Menschen mit
umfassendem Geiste, wie der Katharinens war, sind jung und alt zu
gleicher Zeit; sie haben alle inneren Schätze und Gefühle des
Kindes, seine lebhaften Empfindungen und seine Lust an allen
kräftig gefärbten Erscheinungen sich gerettet und zugleich durch
Intuition alle Erfahrungen des Alters vorweggenommen. Sie umfassen
auf einem Standpunkte das ganze Leben. Das ist das Geheimnis des
Genies.

		Uebrigens hatte Katharina von Plassenstein mehrere Gesichter; am
auffallendsten war das, wenn sie auf dem Klavier phantasierte; es
war nicht das schönste, denn sah man auch in ihren
emporgeschlagenen Augen dann eine innere, Zeit und Erde
überflügelnde Erhebung, so war doch damit der Ausdruck eines
Stolzes verbunden, der sie unschön machte. Sie fühlte sich alsdann
zu sehr als Kaiserin über ein Gebiet von Tönen und Gefühlen, über
eine ganze, ihr gehörende Welt; dies nahm ihren Zügen an
gewinnendem Reiz, was es ihnen an imponierender Hoheit zurückgab.
Sie sah dabei aus wie eine Prätendenten-Majestät. Schöner war ihr
Gesicht beim Nachsinnen, wobei leicht ihre Wimper naß wurde. Sie
bekam dann etwas Veledaartiges, das die ernste Ordenstracht nur
noch mehr hervorhob; auch dann, wenn sie erzählte, was meist höchst
seltsame Geschichten waren, die man besser bei Tage, als an dunklen
stürmischen Abenden hört. Sie hatte noch ein Gesicht, das hatte
Bernhard aber erst einigemal gesehen; einst, als er Abschied von
ihr nahm, um eine Reise zu machen. Dann sah sie so freundlich – sie
sah aus wie eine trauernde Lachtaube.

		Sie hatte kaum eine Weile mit ihrem Gaste sich unterhalten, als
der Schäfer an der Bronzeuhr flötete; gleich darauf schlug die
Glocke der Abteikirche vier Schläge an und das Vesperglöckchen
läutete. Ein Kammermädchen trat ein und küßte ihrer Herrin die
Schürze. Dann stellte sie sich mit dem Brevier derselben an die
Tür, um ihr zum Chore zu folgen. Bernhard begleitete sie dahin,
durch einen etwas feuchten und modrig duftenden Kreuzgang, der das
enge, immer im Schatten begrabene Quadrum neben der Abteikirche mit
seinen gotischen Arkaden umschloß. [bookmark: page34] Am Ende desselben führte eine hohe
Steintreppe durch eine kleine Spitzbogentür auf das Chor, das wie
eine Emporkirche die hintere Hälfte des Münsters einnahm und eine
Art zweiten Stockwerks darin bildete, vorn nach dem Altar hin mit
einem niedern Geländer geschlossen, aus dessen Mitte ein großes
steinernes Kruzifix hervorragte. Die andern Fräulein saßen zumeist
schon in ihren geschnitzten Chorstühlen; keine verriet, daß sie dem
Begleiter Katharinens irgend Aufmerksamkeit schenke. An der linken
Seite des Chors, etwas in die Kirche hinausragend, war der Erker,
in dem die Frau Aebtissin steckte, von den Fräulein ungesehen, aber
mit scheuen Blicken bewacht; ihm gegenüber an der rechten Wand der
Kirche hing das lebensgroße Bild des Schutzheiligen, recht gut in
Oel gemalt; einige der älteren Damen schienen eine besondere
Andacht zu ihm zu tragen, wie sich aus ihren tiefen Verbeugungen,
als sie daran vorübergingen, und ihren Blicken, die zuweilen darauf
hafteten, schließen ließ. Sankt Cyriakus war aber auch ein schöner
Patron, blühend und hoch gewachsen; er saß in goldner Rüstung auf
einem bäumenden und schnaubenden Apfelschimmel, der staunenswert
gut im Futter gehalten war.

		Als die Vesper geendet, waren Katharina und Bernhard fast die
letzten, die das Chor verließen. Sie gingen eine Zeitlang in dem
schmalen und düstern Kreuzgang auf und ab. Bernhard besah die
vielen Epitaphien, die an Wänden eingemauert waren, die meisten in
dem schlechten Jesuitenstil des sechzehnten und siebzehnten
Jahrhunderts, einige aber weit älter, deren Unterschrift kaum mehr
leserlich und auf denen der Donatar noch im Ringelpanzer und der
Halsberge kniete, einen Helm von der Form des elften Jahrhunderts
neben sich; ihm gegenüber sein wohl verhülltes steinernes Ehegemahl
und hinter ihr eine ganze Reihe kleiner Burgfräulein wie
Orgelpfeifen nach ihrer Größe geordnet; Katharina wußte von den
meisten irgendeine seltsame Geschichte. »Das hier ist ein Miles von
Schwalenberg«, sagte sie: »Sie sehen ihn allein, ohne Gespons. Er
hatte in seiner frühesten Jugend einer Verwandten Treue gelobt, die
einer verarmten Familie abgenommen und von seinen Eltern aufgezogen
war; er hatte ihr hundertmal geschworen, sie allein solle alle
seine Güter haben, und werde dann reich genug sein, wenn sie ihm
einwarf, sie sei zu arm, um an eine Verbindung mit ihm denken zu
dürfen; die schwalenbergischen Besitzungen waren ausgedehnt und
[bookmark: page35] das
Geschlecht gehörte zu den angesehensten jener Zeit. Aber eines
Morgens war Agnes verschwunden; seine Eltern hatten sie in diese
Abtei gesehickt, die damals noch ein Nonnenkloster war und eine
strenge Klausur hatte; und nun half kein Beten, Agnes mußte den
Weihel nehmen. Der junge Edelknecht sollte eine andre Jungfrau
aufsuchen, mit der er den Namen fortsetze, aber ein Ritter des
zwölften Jahrhunderts wußte sein Wort zu halten; er wollte nicht
und es war nichts mit ihm anzufangen. Er wartete den Tod seiner
Eltern ab und dann war das erste, was er tat, daß er alle seine
Güter ohne Ausnahme diesem Kloster schenkte, mit der Bedingung, daß
bei der nächsten Wahl Agnes zur Aebtissin gekoren werde, worauf der
Konvent natürlich gern einging. So hatte Agnes doch seine Güter
bekommen. Er selbst behielt sich nur eine Jahrrente und seine
väterliche Burg vor, auf der er die Bücher der damals berühmtesten
Dichter abschrieb. Eines davon besitze ich, das Sie nächstens sehen
sollen; seine Handschrift ist nicht besonders; aber die Bilder
werden Sie freuen. Er war der letzte Schwalenberg; darum ist das
Wappen umgekehrt. – Sehen Sie, dieser hier ist mein Held,« fuhr sie
fort, indem sie auf einen Ritter deutete, der ganz aufrecht an der
Wand stand, dunkelbraun bemalt und auf zwei gelbe Hündchen seine
Eisenstiefel stellend, »das ist Bernhard von Horstmar, auch der
letzte dieses Dynastengeschlechts; er war ein Hauptanführer im
zweiten Kreuzzuge und der westfälische C�ur
de Lion; was mir ihn so lieb macht, ist, daß er neben seiner
Tapferkeit so klug und brav war, und gewiß nicht seinen Vater
totgeärgert hätte, wie der englische. – Aber nun kommen Sie, Sie
haben ja alle diese Geschichten schon einmal gehört.«

		»Aber Sie wissen, ich bin wie ein Kind, das am liebsten die
Geschichte wieder hört, die es schon kennt.«

		»Gut, Sie sollen alles noch einmal hören, aber nur draußen in
der frischen Luft; es ist abscheulich feucht und dunstig hier.« Sie
gingen durch einen von Rebenlaub umzogenen offenen Spitzbogen in
einen großen Gemüsegarten hinaus, der durch einen Baumhof am Ende
eine fast unabsehbare Verlängerung erhielt.

		»An jenem Brunnen, dort unter den drei Mispelbäumen,« erzählte
Katharina weiter, »spukt es in einigen Nächten des Jahres:
vorzüglich zwischen Weihnachten und Dreikönigsfest will abends
keiner der Leute mehr hinaus, [bookmark: page36] um frisches Wasser zu holen. Man sagt, eine weiße
Nonne komme dann dort aus der Kurie des Dechanten her, gehe quer
durch die beiden nächsten Blumengärten trotz Geländer und Hecken,
dann über den Hof, durch das Tor, bis an diesen Brunnen, wo sie
einen Eimer Wasser nach dem andern schöpfe und nur zuweilen
einhalte, um die Hände zu ringen. Einmal im Winter hat ein Knecht
behauptet, eine ganze Flut Wasser habe, zu einem Eishügel gefroren,
morgens neben dem Brunnen gelegen, der, das könne er beschwören, am
Abende vorher nicht dagewesen sei.«

		»Was mag sie denn daraus schöpfen wollen?«

		»Die Sage behauptet allerlei Widersprechendes; ich weiß es
nicht«, sagte Katharina.

		Sie gingen an einer Hecke entlang. An der andern Seite kam ihnen
das lesende Fräulein von vorhin entgegen, das vor Bernhard
entflohen war. Sie erwiderte seinen Gruß mit großer Nachlässigkeit,
schritt aber jetzt mit erhöhter Anmut und Würde drüben auf und ab.
Auf Katharinens Gesicht zeigte sich ein Anflug von lächelndem
Spott, sie wußte, daß jenseits an der Hecke kein Pfad herlief,
sondern daß das majestätische Fräulein mühsam mit den Füßen durch
ein weiches Feld voll Kraut und Rüben sich arbeiten mußte.
Katharina lenkte bald darauf in einen andern Pfad ein, bis sie eine
Rasenbank erreicht hatten, die in dem Baumhofe angelegt war und
sich an den mächtigen Stamm einer prachtvollen Buche lehnte, die
über die birnen- und äpfeltragenden Nachbarn weit hinausragte.
Diese Höhe und der majestätische Umfang des Wipfels hatte sie
wahrscheinlich vor dem Untergange gerettet, als man den Baumhof
anlegte. Katharina setzte sich und fuhr in ihren Erzählungen fort.
Bernhard stand vor ihr und bemerkte, wie sie einigemal verstohlen
nach einer Stelle des Baumstammes blickte. Er brachte sein Auge
näher an die Rinde und fand mit einem Bleistift darauf
geschrieben:

		Wenn du anhero kommst, o göttliche
Celinde,

Und in dem Schatten ruhst von dieser breiten Linde,

Bedenke, daß dein Hirt so manche Sternennacht

Mit kläglichem Gestöhn an diesem Stamm vollbracht.

		Darunter war ein von zwei Pfeilen durchschossenes Herz
gezeichnet. Bernhard fühlte einen Anflug von Aerger über die Verse,
weil er an Katharinens Miene zu sehen glaubte, daß sie auf diese
selbst von irgendeinem [bookmark: page37] vornehmen und zierlichen Anbeter gemünzt seien; auf
ihrem Gesichte zeigte sich übrigens wieder derselbe Ausdruck
lächelnden Spottes, den eben das krautdurchwatende Fräulein
hervorgerufen hatte.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		O Zeit der goldenen Tabatieren und der gestickten Westen mit den
großen, großen schönen Blumen darauf! Deine Menschen hatten selber
etwas Blumenhaftes; sie dufteten ja so süß – von Bisam und Poudre
à la Maréchale; schimmernde
Tauperlen lagen in den Kelchen dieser Blumen, jene Perlen, welche
die zarte Empfindung weint. Es war nicht bloße Mode, daß die Poesie
jener Tage immer im Schäfergewande auftrat und alle Verhältnisse
mit dem roten Hirtenbande durchflocht. Diese Menschen der Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts waren in der Tat sehr nahe den Lämmern
verwandt.

		Die gescholtene Unnatur jener Zeit bestand darin, daß man in
jedem Schloßpark ein Arkadien sah, daß jedes Hoffräulein eine
Celinde, jeder gepuderte Kavalier ein Damöt werden mußte, wenn man
irgendeine der verschiedenen Situationen, in die ein Kavalier mit
einem Hoffräulein in einem Park geraten kann, poetisch verklären
wollte. Nun, was ist denn so viel Lächerliches daran? Kann denn
eine solche Situation nicht in der Tat und Wirklichkeit sehr
schäferlich ausfallen?

		Und sind wir weniger unnatürlich? Wir nehmen die konkave Schale
des Himmels in die Faust und schlagen den konvexen Erdball hinein,
daß es klappt; und zu dem Donner blitzen wir Gedanken. Hat je einer
– die Hand aufs Herz! – einen dieser Blitzkerle in der Tat und
Wirklichkeit Gedanken blitzen gesehen?

		Katharina von Plassenstein gehörte dieser Zeit an und wieder
nicht an. Sie teilte die zarte Empfindung derselben; auch in dem
Kelche ihres Gemüts lagen viele jener Tauperlen, die leicht in ihre
Augen traten; schon als Kind hatte sie viel Weiches,
Anschmiegsames, ja Liebeseliges gehabt und zuweilen ganz ernsthaft
die Mutter um die Erlaubnis gebeten, jetzt etwas weinen zu dürfen.
Wenn die erteilt wurde, stieg sie ruhig die Treppe zu einem
Bodenkämmerchen hinauf, schloß bedachtsam die Tür ab und sobald der
Riegel vorgeschoben, schossen die Tränen [bookmark: page38] in Strömen über ihre Wangen, bis
gerade zu dem Augenblick, wo die erlaubte halbe Stunde vorüber war.
Das konnte aber auch eine bloße Nervenschwäche sein; wenigstens
nahm diese Empfindsamkeit ihren Gedanken nichts an Kraft, ihren
Entschlüssen nichts an Entschiedenheit. Mit den nach Bewußtsein
strebenden Gedanken stand sie über ihrer Zeit, mit der sie
überhaupt unzufrieden war und die sie weit dem Mittelalter
nachsetzte. Sie mochte damals weit und breit die einzige Person
sein, die mit diesem sich viel beschäftigte.

		Jedenfalls stand sie mit allen ihren Liebhabereien und geistigen
Beschäftigungen, die ebensowohl bei den römischen Dichtern
verweilten, als bei den spanischen und französischen, und nur die
deutschen ausschlossen, die damals in der Tat zu langweilig waren –
außerhalb der Kreise ihrer Umgebung. Bernhard war ihr eine desto
willkommenere Erscheinung. Sie hatte ihn zuerst bei einem der
Canonici ihres Stiftes – denn auch für einen Dechanten und sechs
Canonici hatte das reiche Stift Pfründen – gesehen, war mit ihm
befreundet geworden, hatte immer größere Teilnahmen für ihn
bekommen und sich endlich immer fester verpflichtet gefühlt, für
den jungen, unerfahrenen Menschen, der gar nicht in die Welt paßte
und sich schicken konnte, der wie eine exotische Pflanze war, die
nie aus dem mütterlichen Treibhaus in die rauhe Luft gestellt
werden darf, Sorge zu tragen. Wer sollte es auch anders? Seine
Mutter war ja eine so wunderliche Frau. Dazu haftete ein Flecken
auf seiner Geburt. Er war nur um so schlimmer daran. Und sie war
unabhängig, eine Heirat hatte sie sich aus dem Sinne geschlagen;
wozu hätte eine einzelnstehende Dame einige Tage ihres Lebens
besser anwenden können, als die geistige Entwicklung und die
äußerliche Wohlfahrt eines jungen Mannes befördern zu helfen, der
es verdiente? Sie hatte ihm gesagt, weil er nun einmal eine so
wunderliche Mutter habe, wolle sie sein Tantchen sein.

		Ich weiß nicht, ob alle so jugendlichen und hübschen Tantchen
ein so merkwürdiges Herzpochen und eine fast unerträgliche Spannung
aller Nerven fühlen, wenn sie einem Neffen entgegensehen, wie
Katharina von Plassenstein, an den Tagen, wo sie Bernhard
erwartete. Gewiß ist aber, daß sie sich hütete, diese Frage an sich
selbst zu stellen.

		Als Bernhard das nächste Mal zu ihr kam, wurde er [bookmark: page39] in ihr Wohnzimmer im zweiten
Stock geführt; sie war nicht darin, aber ihre Stimme, die hinter
einem grünen Vorhange her erscholl, rief ihn in das Allerheiligste
ihres Gedankentempels. Er hob den Vorhang, der statt einer
weggenommenen Tür diente, die früher die spitzbögige Maueröffnung
geschlossen hatte, und trat in ein rundes Turmzimmer; es war ein
allerliebst ausstaffiertes Gemach. Die Fenster hatten noch die
runden bleigefaßten Scheiben mit Wappenmalereien; die
Nachmittagssonne fiel schräg hindurch und legte einen blauen Glanz
auf einen an der gegenüberstehenden Wand hängenden runden
Ritterschild von Eisen mit getriebenen Figuren, in deren Mitte ein
zürnender Achill mit einem großen Federbusch prangte. Ein schöner
Speer mit zerrissenem Fähnchen hing darunter; zur Seite ein Helm
von seltsamer Form; an der andern Seite hing eine kleine
schottische Harfe, wie man sie damals viel gebrauchte. Dem Vorhang
gegenüber stand eine Rüstung wie ein vollständiger Ritter, an
dessen Brust sich die Ranken einer wuchernden Passionsblume
schmiegten, die von ihrer Konsole bis zu dem Helden hinangeklommen
waren.

		»Sie haben beinahe eine Rüstkammer aus Ihrem Zimmer gemacht!«
sagte Bernhard, sich umschauend. »Es muß sich hier gut und selig
träumen lassen.«

		»Versuchen Sie's einmal.«

		»Mir ist bange, meine Gedanken machen es wie die Blume und
ranken sich um Dinge, die tot sind, und darüber könnten sie leicht
zu denselben blassen Schmerzenskelchen aufblühen, die an dem
Gewächs dort niederhangen.«

		»Armer Schelm, weshalb denn? Sind sie hier nicht gut
aufgehoben?« sagte Katharina, indem sie von ihrem Taburett aufstand
und ihm mit der Hand das Stirnhaar scheitelte und plötzlich wie
verlegen zurücktrat.

		Er sah sie eine Weile schweigend an, dann trat er an das Fenster
und blickte auf Wiesengründe hinaus, wo sich Buben zwischen
frischgemähten Grumthaufen umtrieben.

		»Ich will Kapuziner werden«, sagte er nach einer Weile halb im
Scherze, halb im Ernste.

		»Dann können Sie eine so fromme Seele werden, wie hier in dem
Buche abgemalt ist; schauen Sie her. Das nenne ich noch
Frömmigkeit; so wahrhaft kindlich sollen Sie werden und dem lieben
Gott ›die Sorge lan‹. Schauen Sie, das ist das Buch, das der letzte
Schwalenberg abgeschrieben hat.«

		[bookmark: page40] Katharina
öffnete die schweren Holzdecken einer alten, etwas vergilbten
Pergamenthandschrift, die sie bei Bernhards Kommen fortgelegt
hatte. Sie mußte sehr alt sein, denn die Schrift war schön und
leserlich. Randzeichnungen hatte sie nicht, dafür aber sehr schöne
und auffallend gut gezeichnete Miniaturgemälde jedesmal auf der
vierten Seite; nur hatte man leider hier und da eines,
wahrscheinlich um es Kindern zu schenken, herausgeschnitten. Der
Inhalt war ein Gedicht von Jesus und der Seele und beider Liebe
zueinander. Auf dem ersten Bilde stand der Herr zu Füßen des
kleinen Bettes der Seele – sie war ein hübsches, rotwangiges Kind
mit blondem Haar und blaßblauen Augen; er, im violetten,
goldgestickten Gewande, groß und schlank, ein blasses, ernstes
Jünglingsgesicht. Er hatte mit der Rechten ihre seidene Decke
gefaßt und darüber stand geschrieben;

		Hie haist er sy uffston und zu der Metten gon.

		Auf einem andern Blatte saß sie, in einem rotsamtnen, faltigen
Kleide, über das tief hinab die reichen, vollen Locken
niederhingen, auf einem Schemel; der Herr hatte ihr scheltend den
Rocken fortgenommen:

		Hy wil er sy nit lan spinnen.

Noch vil zittlichs Gut gewinnen.

		Nun kam ein Bild, wo er das arme Seelchen gar mit einem Stricke
um den Hals an einen Galgen in die Höhe zog:

		Hy wil er sy hencken,

Das sy von im nit mug wenken.

		Sie hatte die Hände über der Brust gefaltet und ließ sich
verschämt und sittig die harte Prüfung ihrer Zärtlichkeit gefallen.
Dann ein Blatt, worauf die Seele einen großen golden Pokal aus
seinen Händen nahm, worüber geschrieben stand:

		Hie gitt er ir ain liebe trank,

Das sy von im tun mug kainen wank.

		Bernhard hatte eine innige Freude an diesen kindlich naiven
Auffassungen und Katharina legte sie ihm mit allerlei halbernsten
Scherzen aus, wobei sie in ein seliges Schwatzen geriet, das kein
Ende nahm, aber Bernhard um desto lieber war.

		Er besah das folgende Bild: Die gute Seele lief hochgeschürzt
und flink wie ein Reh lachend über die blumige [bookmark: page41] Aue, der Herr ebenso rasch
hinter ihr drein, um sie zu erhaschen. Dann kam, wie sie mutwillig
einen großen Bogen gespannt hatte; der Pfeil war mit den Widerhaken
mitten in sein rotes Herz gedrungen, darüber stand:

		Mit der Minne stral schusset sy in.

Das wil sy han für ainen gwin.

		»Wenn es solche Bogen noch gäb', es wär gefährlicher einem Stift
nahe zu kommen, als im Mai in den Wald zu gehen, wenn die Gräser
schießen und die Bäume ausschlagen«, sagte Bernhard lachend. Dann
schlug er das letzte Blatt auf; die Seele und der Herr waren jetzt
alles Neckens überdrüssig, sie drückte ihn an ihr Herz und er hatte
um das rote Samtgewand die Arme geschlungen:

		Hie sind sy kommen yber ain

Vnd wend nun alle ding han gemain.

		»Nein, nein«, rief Katharina; »sehen Sie erst dies, das ist
allerliebst!« Sie schlug ein früheres Blatt auf: zwischen der
minnenden Seele und dem Herrn hing ein großer, blauseidner Vorhang
mit goldgestickten Sternen darauf; zur Linken dahinter stand sie,
er an der andern Seite:

		Hie verbirgt er sich vor ir,

Das entzündet werd ihr begir.

		»Ist das nicht hübsch? Wie sie traurig ist und klagt! Aber das
ist auch bitter. – Sehen Sie, so!« Katharina sprang auf und huschte
lachend hinter den Vorhang, der ihr Turmzimmer schloß.

		»Ich finde Sie schon wieder, Fräulein«, rief Bernhard; »hören
Sie nur, was hier steht. O kommen Sie wieder, das ist gar
zu –« er trat an den Vorhang und schlug ihn zurück.

		»Wo sind Sie, Fräulein? Fräulein?«

		Das Stiftsfräulein war verschwunden.

		Bernhard schaute in alle Ecken und öffnete leise ein paar Türen.
Sie war nicht da. Er wartete, eine Viertelstunde, eine halbe – er
mußte sich auf den Heimweg machen und konnte nicht begreifen, was
dem Fräulein eingefallen sei. Wir können es auch nicht begreifen.
Wer weiß alle die wundersamen Regungen eines Frauengemüts zu
deuten, das sich selbst nicht zu deuten weiß und in dem jedenfalls
die Gedanken mehr als duftige Blüten, denn als gereifte Früchte
aufsprießen? [bookmark: page42]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		In dem Wohnzimmer zu Diependahl, wo die bestäubten Ahnenbilder
hingen, hatten der lange Jagdjunker Philipp sich halb auf den
gebohnten Klapptisch gesetzt und ließ eines seiner Beine in
vergnügter Stimmung hin und her baumeln, während das andre den Teil
seines Körpers stützte, den der Tisch nicht trug. Der anmutige
junge Mann war damit beschäftigt, seine Base Josina zu necken, die
sanftmütig genug war, keinen seiner derben Scherze übel zu
deuten.

		»Ach, wie wird es hübsch sein!« sagte sie, ihre Filetarbeit
fortwerfend und sich in die Sofaecke zurücklehnend, »O kommen
Sie, setzen Sie sich hierher; hören Sie nur, welches Leben das sein
wird: immer abends, wenn Sie von der Jagd zurückkommen, finden Sie
Ihr Zimmerchen voll der schönsten Blumen und Ihren Meerschaum ganz
blank und glänzend daneben; alle Pfeifen sind gestopft; wenn es
kalt ist, dann hänge ich Ihren Schlafrock an den Ofen, daß er ganz,
ganz warm ist, wenn Sie kommen.«

		»Und die Pantoffeln?« sagte Philipp lachend.

		»O, für die werd' ich auch schon sorgen. Die Zeitung les' ich
Ihnen vor.«

		»Wenn ich sie hören mag.«

		»Ja und das alte Klavier lassen wir stimmen – o ich spiele
so hübseh, wenn Sie's nur einmal anhören wollten.«

		»Aber jeden Abend muß Juno ihren Pfannkuchen und ich Reisbrei
haben!«

		»Jeden Abend, Philipp!«

		Sie sprang auf und umarmte ihn. »Wir wollen leben wie Bruder und
Schwester zusammen!«

		Philipp lachte in toller Freude laut auf, drückte seine
unschuldsvolle Braut an sein Herz und tanzte mit ihr zweimal im
Zimmer umher.

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür und beiden unerwartet
– denn noch nicht die halbe Zeit seiner Nachmittagsruhe war
verflossen – trat der Hofrat ins Zimmer.

		»Alle Teufel, welche Wirtschaft ist das! Ruhe da! Hier, lest
einmal!«

		Der Freiherr von Katterbach machte ein Gesicht, auf dem sich ein
ungemessener Zorn spiegelte. Er warf ein Papier auf den Tisch. »Da,
lest einmal! Nein, nun wird's mir zu toll, meiner Seel! Ich, ein
Mörder! Den Hals will ich dem Schuft umdrehen!«

		[bookmark: page43]
Josina ordnete ihren etwas zerrütteten Anzug wieder und las das
Papier. Es war die Insinuation der von Driesch eingereichten Klage
mit der Vorladung des Freiherrn von Katterbach vor sein zuständiges
Forum, um sich wegen des angeschuldigten Mordversuchs und
Landfriedensbruchs zu verantworten, sub poena manu forti vorgeführt
zu werden.

		Philipp und Josina fühlten einigen Schrecken bei den gefährlich
lautenden Phrasen; aber Katterbach, der mehr damit vertraut war,
fühlte nur Ingrimm gegen den Kläger.

		Nachdem er ausgetobt hatte, setzte er sich in die Sofaecke und
ließ eine Weile schweigend seine blauen Augen rollen. Dann sprang
er auf und sagte: »Nein, so soll's ihm nicht hingehen! Philipp,
komm mal mit.« Er ging hinaus, Josina hörte sie darauf im Vorzimmer
zusammen sprechen; endlich lachte Philipp, wie er noch nie gelacht
und dann sah sie beide über den Hof in einen Speicher gehen. Nach
einer Weile bewegte sich erst Philipps, dann Katterbachs Kopf an
einer Dachluke des Bodenraums vorüber; später kamen sie wieder
heraus, und Philipp trug einen ausgespannten Sack, in dem irgendein
umfangreiches Instrument stecken mußte, denn er war an einigen
Stellen wie von inneren Reifen ausgespannt. Philipp ging damit auf
sein Zimmer, holte Hammer, Nägel und eine Schale mit Oel dazu und
schloß sich dann ab, worauf man ihn hämmern und raspeln hörte. Der
Hofrat sagte, er wolle noch den Abend nach Düsseldorf abreisen,
obwohl der in der Ladung anberaumte Termin erst nach vierzehn Tagen
eintraf. Er machte sogleich Anstalten dazu, ließ zwei Pferde
satteln und ein drittes für einen Reitknecht, und als es dämmerte,
ritten er, Philipp, der seinen Sack hinter sich hatte, und der
Knecht zum Hofe hinaus.

		* *
*

		Am Abende des zweiten Tages nachher saß Herr von Driesch wieder
allein der alten Margret gegenüber am Herdfeuer der Küche auf
Bechenburg. Er hatte Bernhard, ihren Sohn gebeten, seinem Johannes
eine Lektion im Lateinischen zu geben; sie saßen oben auf seinem
Zimmer. Die Domestiken hatte er hinausgeschickt, und nachdem Lene,
das Küchenmädchen, einen neuen Bündel Reisig auf die Flamme gelegt
hatte, war auch sie fortgewiesen. [bookmark: page44] Margret hatte einen Haspel auf ihre Knie
gestellt und wand Garn auf.

		»Hört mal, Frau Fahrstein,« hub Herr von Driesch leise an, »da
ist diesen Morgen ein wunderliches Subjekt bei mir gewesen.«

		»Unser Herrgott hat viel wunderliche Kostgänger«, sagte
Margret.

		»Ja, aber dieser war, befürcht' ich, jemand anders, als des
lieben Herrgotts Kostgänger. Er war ein Schatzgräber.«

		»So,« versetzte Margret ohne Teilnahme; »was wollte der
hier?«

		»Er sagte, er habe einen Schatz gefunden, hinter dem Busch am
Teigenkamp.«

		»Weshalb hebt er ihn nicht?«

		»Ja, das ist mir auch eingefallen, Margret; aber er sagt, er sei
ein alter schwacher Mann, der nicht allein Kraft genug dazu habe;
und wenn er's einem hier herum anvertraue, der stärker sei als er,
laufe er Gefahr, daß der alles nehme und statt seines Parts ihm
eine Tracht Prügel gebe. Und das ist auch wahr; alt und schwach
schien mir der Mensch. Er wollte, ich sollt' ihm helfen, weil er
wisse, daß ein Kavalier nicht einen armen Schelm um das Seine
bringen würde.«

		»So?« sagte Margret gedehnt; »und wollt Ihr denn hin,
Ew. Gnaden?«

		»Ja, Margret, das wollt' ich wohl, ein Schatz ist nicht alle
Tage zu finden; aber des Nachts, so allein – seht, Margret, Ihr
wißt so allerlei; ich dachte, ob Ihr nicht auch ein Mittel hättet,
bei Tage die Stelle zu finden; dann könnt' es ohne Gefahr
abgehen.«

		Margret schwieg.

		»Habt Ihr keine Wünschelrute?«

		»Da hinterm Rauchfang liegt noch eine alte,« sagte sie.

		»Ei, so wären wir ja fertig; wollt Ihr morgen mit mir den
Teigenkamp entlang gehen?«

		»Herr, ich bin eine alte Frau, und das Gehen wird mir
sauer.«

		»Aber es soll Euer Schade nicht sein; ein Zehntel, ein Fünftel
wollt' ich sagen –«

		»Ew. Gnaden, Ihr braucht kein Geld, und ich hab's gerade auch so
nötig nicht. Laßt den Schatzgräber sehen, wie er fertig wird.«

		»Ihr wollt nicht, Frau Fahrstein?«

		[bookmark: page45] »Herr,
man kann dabei auf allerhand Dinge stoßen und etwas anderes finden,
als wonach man ausgegangen ist. Laßt's unterwegs.

		Frau Fahrstein haspelte schweigend weiter, und Herr von Driesch
schaute in unheimlicher Stimmung und mißvergnügt die Schatten an,
die über die Wand flogen; es war so still in der weiten Küche, daß
jeder aus der Holzflamme sprühende Funken wie ein lauter Schall
hineintönte.

		»Margret,« fragte der Gutsherr nach einer Weile, »wißt Ihr nicht
ein Mittel, sich unsichtbar zu machen? Dann könnte man's immer
wagen!«

		»Was meint Ihr, was ich wär', Ew. Gnaden?« fuhr Margret
auf.

		»Eine kreuzbrave Frau, die lange gelebt hat und die Augen offen
gehalten hat. Dann lernt sich manches.«

		»Wißt Ihr, was dazu gehört, sich unsichtbar zu machen?«

		»Nein, Margret, deshalb frag' ich.«

		»So will ich's Euch sagen. Ihr müßt –« sie stockte einen
Augenblick, dann faßte sie sich und sprach leise weiter: »Ihr müßt
sieben Herzen von ungeborenen Kindern essen; die müßt Ihr tot
gemacht haben, nun ja, das freilich, sonst könntet Ihr's nicht,
aber die Kinder müssen Eure eigenen sein.«

		Der Gutsherr zwinkerte mit den Augen wie ein schläfriger
Raubvogel; dann schüttelte er sich und rückte seinen Stuhl einen
halben Schritt von Margret weiter fort.

		»Man kann auch nebenbei sich ein Mittel machen, wenn man nachts
in ein Haus gehen will, daß niemand darin aus dem Schlafe aufwachen
kann, so lange man will. Man braucht nur den Talg von einer der
Kinderleichen zusammenzuschmelzen und eine Kerze daraus zu gießen;
so lange die brennt, wacht niemand auf. Was man dabei sagen muß,
sind wunderliche Worte; aber ich habe mich nie um solche gottlose
Dinge viel gekümmert.«

		Margret warf einen verstohlenen pfiffigen Blick auf den
Gutsherrn; dieser vermochte nicht mehr seine Augen von ihrem
Gesicht zu wenden. »Leibhaftiger Satan!« murmelte er. Margret
drehte immerzu ruhig ihren Haspel um; durch den Kreis, den seine
Schwingungen beschrieben, schaute ihr seltsames, markiertes
Gesicht, und die blauen Augen lugten bohrend hindurch. Von Zeit zu
[bookmark: page46] Zeit knackte
die hölzerne Feder, um das Zeichen zu geben.

		Der Gutsherr mußte sie unverwandt anschauen; ihre Züge wurden
ihm immer unheimlicher, ihr Gesicht, deuchte ihm, verzerrte sich;
die Augen traten immer größer, immer quecksilberartig lebendiger
hervor; ihm schien – ja wahrhaftig, sie fingen jetzt an, sich,
ebenso wie der Haspel, in ihren Höhlen herumzudrehen. Er stemmte
beide Arme auf seine Knie und legte sich mit vorgebeugtem
Oberkörper darauf; es war ihm zumute wie einem armen Vogel, den
eine Klapperschlange mit ihren Blicken fängt. – »Hinter den Augen
hat der Teufel seine Talgkerze angezündet,« flüsterte er. Der
Haspel knackte. – »Ja, fletsch' du nur mit deinen Zähnen!« murmelte
Herr von Driesch. Jetzt – o Herr Gott! – jetzt fing ihr ganzes
Gesicht an, sich mit den kreisenden Garnfäden in die Runde zu
drehen.

		»Was willst du, Lene?« sagte Margret ruhig zu der eintretenden
Magd.

		»Frau Fahrstein, es geht ein fremder Mensch ums Haus her; erst
stand er eine Weile auf der Mühlenbrücke still, und jetzt ist er
unter die Kastanienbäume gegangen,« sagte Lene schüchtern.

		»So laßt den Jäger Sr. Gnaden ihm aufpassen!« Mit diesen Worten
hob Margret ihr Gesicht zu Lene in die Höhe, und damit war auch der
Zauber verschwunden, der Herrn von Driesch gefesselt hielt.

		»Hu!« rief er aus, sprang auf und schüttelte sich. Dann brach er
in ein unmäßiges Gelächter über sich selber aus.

		»Torheit ohne Ende!« sagte er für sich; »das war der Mühe wert!
ein altes Weibergesicht! Na, am Telgenkamp wird's auch nicht
schlimmer sein. Lene, zünde mal die Laterne an. Soll mich der
Teufel holen, wenn ich je wieder mich fürchten will!«

		Er ging hinaus und kam gleich darauf zurück, im Oberrock, einen
schweren Hirschfänger an der Seite. Dann zog er am Feuer seine
Stulpstiefel in die Höhe und nahm die Laterne.

		»Wollt Ihr gehen, Ew. Gnaden? die Nacht ist niemands
Freund!«

		»Ei was, Alte, bleibt Ihr nur ruhig hier am Feuer sitzen, dann
wird's draußen schon sicher sein.«

		[bookmark: page47] »Lene
sagt, ein fremder Mensch treibe sich ums Haus her.«

		»So, ist er da? desto besser; dann können wir zusammen durchs
Holz gehen. Nun, mit Gott, Alte; sollt Euch wundern, was ich
heimbringe.«

		»Es wird viel sein,« sagte Margret, als er aus der Tür war, und
sandte dann Lene hinauf, um Bernhard herunter zu rufen, mit dem sie
einige Worte wechselte und der dann gleichfalls Anstalten zum
Ausgehen machte.

		Als Herr von Driesch vor den Toren seines Gutes stand, war alles
still. Die Nacht war nicht gerade finster, aber doch spärlich
erhellt. Er schaute sich um, ging einigemal an dem äußern Graben
auf und ab und hielt die Laterne hoch, um sie weiterscheinen zu
lassen; aber niemand war da als ein Nachtvogel, der durch die
Kastanienzweige am andern Ufer schoß. Endlich glaubte er eine
Gestalt aus dem Schatten der Mühle treten zu sehen; ja ein leiser
Pfiff tönte daher; dann ging sie langsam auf die Wiesenfläche
hinab, die jenseits an den Wald stieß, hinter dem der Telgenkamp
lag. In der Ferne bellte ein Hund. Herr von Driesch stand eine
Weile still. Ich könnte es vor Kind und Kindeskind nicht
verantworten, wenn ich die Gelegenheit in den Wind schlüge, sagte
er darauf; in dem Busch wird auch nicht mehr sein, als bei Tage
drin ist. Dummer Schnack! Altweibergeschwätz. Geh ritterlich drauf
los, Säuberlicher! Heda, Karo, du kannst mitmarschieren! 's ist
doch etwas.

		Er ging rasch in den innern Hof zurück und häkelte Karo, einen
dicken, zottigen Siebenschläfer, von seiner Kette los; der Rüde
wollte ihm anfangs nicht folgen, und als er ihn am Halsband zerrte,
schnappte er knurrend nach seiner Hand.

		»Verfluchte Bestie!« Ein paar heftige Tritte mit dem
Stiefelabsatz brachten ihn zum Gehorsam; er trabte nun dicht hinter
den Fersen seines Herrn her, die weit auszuschreiten begannen und
über die Wiesengründe, so rasch es der moorige und weiche Boden
erlaubte, dem Walde zustrebten. Am Saume desselben angekommen,
hielt Herr von Driesch wieder ein; er hob die Laterne in die Höhe
und spähte rechts und links in den Wald hinein; nichts als hohe,
graue Eichstämme, auf deren unterer Hälfte der gelbe Lichtschein
zitterte. Nun wurde die Leuchte geöffnet, der Docht der Kerze
vorsichtig mit den Fingern geschneuzt, und Herr von Driesch
schritt, mit [bookmark: page48]
gellenden Pfiffen, die zusammengenommen eine damals moderne
Opernarie vorstellen sollten, in den Wald hinein, Karo mit
gesenktem Haupte, baumelnden Ohren und den Schwanz zwischen die
Beine ziehend dicht hinter ihm.

		Der Abfall mehrerer Laubgenerationen, der den Fußpfad nach dem
Telgenkamp bedeckte, raschelte unter seinen Füßen; hier und da
knackte ein zertretener dürrer Zweig auf; zuweilen ein leises
Windregen oben in den Aesten, das ihm ein gelbes Blatt auf das Dach
der Laterne warf, oder ein morsches Reis, das knisternd abbrach und
ihm zur Seite niederfiel: das schien alles zu sein, was der Wald
für die Nacht an Ereignissen habe. Nur einmal war Herr von Driesch
erschrocken zusammengefahren; aber es war nur eine Eule, die dicht
an seiner Nase vorbeischnurrte.

		Er war schon über halb Weg durch den Wald und jetzt etwa zehn
Minuten von Bechenburg entfernt, als Karo stehen blieb, den Kopf
hob und rechts und links hin eine Bewegung damit machte, als
wittere er etwas.

		»Was hast du, Karo?«

		Der Hund knurrte. »Es wird ein Igel sein oder so etwas,« sagte
Herr von Driesch, streckte aber die Leuchte weit vor, lockerte
seinen Hirschfänger in der Scheide und ging, indem er nach allen
Seiten umschaute, mit so langen Schritten, als er sie nur machen
konnte, leise und behutsam weiter.

		»Hui!« schrie er auf einmal gellend auf – ein plötzliches
Gerassel unten an der Erde tönte dazwischen, der Arm mit der
Leuchte schnellte konvulsivisch in die Höhe, und eins der Beine
hüpfte ebenso hurtig auf, während der andere Fuß wie festgemauert
am Boden stehen blieb. »O Gott, o mein Heiland, Hilfe,
Hilfe!« Karo hob ein wütendes Gebell an.

		»O gütiger Jesus!« stöhnte Herr von Driesch fort, wie von
Todesangst regungslos; aber ein infamer Schmerz an seinem Beine
machte ihn bald wieder lebendig. Er bückte sich und fuhr mit der
Hand danach; er fühlte eine dicke Eisenstange; als er hinleuchtete,
sah er, daß sein Fuß in einer unmenschlich großen und tief in der
Erde festgerammten Wolfsfalle stak, die um sein Schienbein
geschlagen und mit langen eisernen Spitzen durch den Stulpstiefel
bis in das Fleisch gedrungen war. Er setzte die Laterne auf den
Boden, um sie aufspringen zu machen; aber sie war ganz anders,
schien es ihm, als gewöhnliche [bookmark: page49] Wolfsfallen, das Federwerk war eingeschnellt und
wollte nicht wieder aufgehen – er riß und drückte – es vermehrte
nur den höllischen Schmerz an den Spitzen – plötzlich fuhr ihm ein
heftiger Stoß in die Rippen, von der andern Seite ein zweiter – er
fuhr auf und fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Zur Rechten, hinter
dem nächsten Baumstamm her, blickte ihn ein Gesicht an, ein
scheußliches Gesicht, und darunter streckte sich ein Arm aus, der
mit einer langen Stange auf ihn losdrosch. Das Gesicht war
verzerrt, tolle Freude und der grimmigste Hohn jauchzte heraus; und
obgleich das Licht, das aus der am Boden stehenden Leuchte fiel,
nur matt flackerte, sah Herr von Driesch doch gleich, daß es das
Gesicht seines Feindes Katterbach war; ihm gegenüber, hinter einer
andern Eiche zur Linken, stand der lange Philipp, ebenso bewaffnet,
ebenso rüstig mit seiner Stange ausholend. Hinter ihm trat ein
Dritter aus dem Gebüsch – es schien der Schatzgräber zu sein – und
ging mit gezogenem Hirschfänger auf Karo los, der anfing mörderlich
zu heulen und dann alle viere in die angestrengteste Tätigkeit
setzte.

		Herr von Driesch saß im eigentlichsten Sinne in der
schrecklichsten Klemme. Befreien konnte er sich nicht, und die
langen. Stangen fielen wie Dreschflegel auf ihn nieder. – »Mord,
Mord, Hilfe!« schrie er dann; »infernalische Bosheit, o ihr
Hunde!« – Sein Schrecken ging in Verzweiflung über. Er zog den
Hirschfänger, reckte sich rechts und links, so weit ihm die Falle
erlaubte, sich auszulegen, und haute wie ein Rasender um sich; aber
die Hiebe trafen nur die Rinde der Eichenstämme, hinter denen seine
Peiniger standen.

		Nach fünf Minuten warf Philipp seine Stange fort. »Nein, haltet
ein, Herr Vetter,« sagte er, »das ist mein Seel' ein schlechter
Kram, zwei über einen, der in der Falle sitzt. Ein Schuft, der ihm
weiter was anhat. Laßt'n in der Klemme brummen diese Nacht, das ist
genug!«

		Philipp ging in weitem Umkreise um den Angegriffenen her und
trat hinter den fortwütenden Vetter, um ihm die Stange
fortzunehmen. Aber noch bevor er sie gefaßt hatte, hörte man etwa
fünfzig Schritt weit hinten im Walde Geräusch – ein Knall, ein
Schuß blitzte, und eine Kugel schlug über Katterbachs Kopf in den
Baum. Dieser fuhr zurück, wenige Augenblicke, und ein junger Mensch
[bookmark: page50] stand vor
ihm, der mit einem geschickten Griff in seine Halsbinde fuhr, sie
zusammendrehte und im Nu den dicken Körper des Hofrats an die Erde
schleuderte, worauf er seinen Fuß ihm auf den Nacken setzte, die
Arme über der Brust zusammenschlug und dastand, so voll leuchtenden
Zornes, als sei er der Erzengel Michael, der den Feind unter seine
Füße geworfen hat. Sein Hut war ihm abgefallen, sein blondes Haar
hing in ungeordneten Locken um den Kopf, das Gesicht glänzte, von
dem dürftigen Lichtschimmer beschienen, und die ganze Erscheinung
war so fremdartig schön, daß Philipp einen Augenblick stutzte und
dann an Flucht dachte, statt seinem Vetter zu Hilfe zu kommen. Aber
Philipp hatte Herz und Bravour; er faßte sich und griff mit der
Hand nach den Locken des Fremden, um ihn von Katterbach
fortzureißen.

		Es mißglückte; die Mündung eines blitzenden Büchsenlaufs fuhr
ihm ins Gesicht, daß er taumelte.

		»Ruhig, Schufte, sonst fahrt ihr alle beide stantepeh zum
Teufel!« rief ein zweiter Heraneilender, der dies Manöver mit der
Büchse gemacht hatte. Es war der Jäger des Herrn von Driesch; er
hatte nur gezögert, heranzukommen, um erst sein Gewehr wieder zu
laden, was ihm in der Dunkelheit aber nicht gelingen wollte; nun
sprang er herbei, um Bernhard zu unterstützen, der der zuerst
Angreifende gewesen. Der Jäger wollte Philipp fassen, dieser aber
war behend genug, zur Seite zu springen, mit einer raschen
Fußbewegung die Laterne umzustoßen und dann das Weite zu suchen, wo
keine Verfolgung mehr möglich war und wohin sich längst der
Reitknecht in Sicherheit gebracht hatte. Er hätte gern den
gefangenen Katterbach befreit; aber er war ohne andere Waffen als
ein Weidmesser; mit den Reiterpistolen war der Knecht beladen und
fort damit; Philipp konnte gegen zwei mit einer Büchse Bewaffnete
nichts ausrichten und floh in den dunklen Wald hinein.

		»Die Spitzbuben,« sagte Anton, indem er mit dem Kolben seiner
Büchse Katterbach einen heftigen Stoß in die Seite gab; »aber
wart', dem wollen wir's eintränken.«

		»Ich will ihn schon halten, Anton! Geh nur, geh und mache den
gnädigen Herrn frei.«

		Anton richtete die Laterne wieder auf und sah jetzt erst,
weshalb Herr von Driesch so unbeweglich, den gebückten [bookmark: page51] Oberkörper auf
seine Arme stützend, die wieder auf dem in die Erde gesenkten
Hirschfänger ruhten, dastand und leise vor sich hinstöhnte.

		»Herr Jesus! Um Gottes willen! 'n Menschen wie'n unvernünftiges
Tier in 'ne Wolfsfalle zu kriegen! O was 'ne Bosheit! Ach, Ew.
arme Gnaden! – Mit der Hundepeitsche sollt' man drüber her; wart'
nur! Halten Sie fest, Herr!« Anton brachte seine Büchse zwischen
die Stangen, die sich um das Bein seines Herrn geklemmt hatten, um,
wie mit einem Hebel sie so auseinander zu sprengen. Es wollte lange
nicht gelingen, er hatte zu arbeiten, daß ihm der Schweiß von der
Stirn troff.

		Unterdes lag seitwärts der Drache noch immer auf dem gelben
Laube, des Erzengels Fuß noch immer auf seinem Nacken. Katterbach
war korpulent und unbehilflich; er hätte Mühe gehabt, nach einem
bloßen Falle sich wieder zu erheben; so fest niedergehalten, war es
ihm unmöglich. Bernhard fühlte und sah sein fortwährendes Hin- und
Herzucken und Arbeiten; dazwischen hörte er ihn murmeln, als ob er
von Sinnen sei; hier und da ein vernehmliches Wort; es war ein
Fluch. Aber er war und blieb gefangen; Bernhard war zu empört über
den feigen, grausamen Streich; mochte daraus werden, was es wolle –
er hielt fest.

		Der Hofrat wandte mit einem Male heftig den Kopf mit den von
allerhand inneren Grimmigkeiten und Schärfen furchtbar
zerschnittenen Zügen – Herr von Driesch hätte nur so von der
Vogelperspektive aus auf dies halbbeleuchtete wütig verzerrte
Gesicht blicken dürfen, um zu schwören, es sei ein Waldteufel – er
wandte den Kopf nach Bernhard hin, daß dessen Fuß auf seinen Hals
zu stehen kam.

		»Junge,« sagte er leise, »du bist Bernhard Fahrstein!«

		Bernhard würdigte ihn keiner Antwort, neigte sich aber zu ihm
nieder, um ihn besser zu verstehen.

		Der Hofrat murmelte leise einige Worte; dann noch einige;
plötzlich fuhr Bernhards Fuß von ihm zurück, als hätte ihn eine
Viper hineingestochen. Er stand starr wie eine Bildsäule; dann
schlug er die Hände heftig an die Stirn und lehnte diese, als habe
er eine Stütze nötig, an den Stamm der nächsten Eiche.

		Katterbach arbeitete sich in die Höhe; er reckte sich aus, gab
einen Ruf von sich wie das Gewieher eines Tieres und stolperte
davon in den dunklen Wald hinein. [bookmark: page52] Antons Büchse war blitzschnell
gerichtet, der Hahn knickte und sprühte eine ganze Funkengarbe,
aber kein Schuß; – sie war nicht geladen; den Hofrat nahm die Nacht
in ihre rettenden Arme.

		»Alle Teufel! Was habt Ihr ihn laufen lassen? Das ist ja infamig
dummes Zeug von Euch!« fluchte Anton; »ja, nun steht nur da, als
wenn ihr behext wäret!« Er brachte zornig den Lauf wieder in die
Falle. »Nun, Herr Bernhard, was ist Euch denn?«

		Bernhard antwortete nicht; auch Herr von Driesch war seit
einigen Augenblicken so stille geworden, daß es Anton ganz
unheimlich ward; er bot seine letzte Kraft auf; die Falle knackte;
sie war zersprungen, endlich, mitten auseinander. In demselben
Augenblick fing Herr von Driesch an zu wanken, stolperte einen
Schritt voran und lag ohnmächtig in Antons Armen.

		»Der arme Ew. Gnaden!« sagte Anton tiefbetrübt; »nun, Herr,
helft jetzt, in drei Teufels Namen!«

		Bernhard ermannte sich, und beide brachten den Gutsherrn mit
vieler Mühe nach Bechenburg zurück. Dort tat man alles mögliche zu
seiner Erquickung und Heilung von den Folgen der Mißhandlung; der
Rücken, die Schultern und die Seiten hatten einige blaue Flecke,
doch hatte der wattierte Ueberrock ihn sehr geschützt; als man die
Stiefel ihm abzog, war der eine ganz voll Blut; darüber geriet
Johannes außer sich; er heulte wie ein Schoßhund und niemand konnte
ihn jetzt mehr abhalten, zu seinem Vater in dasselbe Bett zu
kriechen, um ihn die ganze Nacht nicht wieder zu verlassen, bis
beide, der eine müde von seinen Schlägen, der andere vom Weinen
darüber, in einen ruhigen Schlummer fielen.

		Daß Herr von Driesch aus seiner Klemme gerettet worden, hatte er
Margret zu verdanken; sie hatte Bernhard und dieser den Jäger
aufgefordert, ihm nachzugehen, um im Falle der Not bei der Hand zu
sein.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Am anderen Tage nachmittag wanderte Bernhard wieder den Weg zum
Stifte. Er war tief, tief betrübt. Fast ohne Fassung warf er einmal
auf dem Wege sich in das Heidekraut, rupfte mechanisch einen Strauß
von Enzian und verkümmerten Vergißmeinnicht zusammen, und dann
[bookmark: page53] sahen ihn
die abgerissenen Blüten so eigen traurig an, daß er das Gesicht in
die Kräuter drückte und heftig schluchzte. Die Hoffnung, daß er bei
Katharinen Trost finden würde, erhob ihn wieder; er raffte sich
auf, wusch die Tränen in dem nächsten Bache ab, der wie eine
breite, grüne Schlange mit seinen Grasufern über die braune Fläche
sich gelegt hatte, und schritt hastig weiter. Er wollte ihr alles
sagen, was ihn drückte; er wollte einmal so rückhaltslos mit ihr
reden, wie er es noch nie über seine angeborene Verschlossenheit
vermocht hatte. Aber als er vor ihr stand – sie war so heiter, so
lächelnd freundlich, etwas verschämt im Andenken über ihr letztes
Verschwinden; er konnte seinen Kummer nicht über die Lippen
bringen. Ihre Heiterkeit wies seine so ganz verschiedene Stimmung
auf sich selbst zurück; er fühlte sich ihr fremder denn sonst. Er
hätte sie etwas ärgern mögen, weil sie so heiter war, weit lieber,
als ihr noch eine Freude durch den Beweis seines rückhaltslosesten
Vertrauens zu machen. Kurz, er vermochte es nicht und flüchtete vor
sich selbst hinter die Ausrede, er wolle sie in ihrer heiteren
Stimmung nicht stören.

		Katharina merkte aber bald seine Traurigkeit, und weil diese
sonst oft in seinem Verhältnis zu seiner wunderlichen Mutter ihren
Grund hatte, lenkte sie das Gespräch auf diese, um ihm so schonend
wie möglich seinen Kummer abzulocken.

		»Ich muß gestehen,« sagte sie im Verlaufe dieses Gesprächs, »ich
würde mich wenig wundern, wäre Ihre Mutter auch eine noch so
seltsamere Frau als sie jetzt ist; ja, ich glaube nicht, daß ich
selber noch diesen scharfen und ruhigen Verstand, welcher der
Grundton unter all ihren wunderlichen Meinungen bleibt, mir bewahrt
haben würde, wäre meine Jugend von denselben Schrecken begleitet
gewesen wie die Ihrige; ich würde es nicht ertragen haben; ich wäre
wahnsinnig geworden.«

		»Nun,« sagte Bernhard, »ihre Jugend war keine frohe, soviel ich
weiß; es liegt ein besonderes Unglück auf unserer Familie; es ist
ein Fluch, den sie sich zugezogen hat – und gegen den es vergebens
ist, anzukämpfen«, setzte er seufzend hinzu.

		»Mein armer Junge! Lassen Sie uns ein Paar« – sie stockte und
lächelte, dann fuhr sie fort: »Lassen Sie uns ein Paar anhänglicher
Familienglieder sein die aus dem gebannten Kreise heraustreten; –
Sie mißverstehen mich [bookmark: page54] nicht; ich meinte, Sie sollten sich
anhänglich und vertrauend an Ihr Adoptivtantchen halten; dann
kommen Sie vielleicht heraus. Ja, Sie verstehen mich. Sie sind ein
guter, guter Mensch, und, nicht wahr, Sie sind wie ein Tor? Ich
will Ihnen ganz vertrauen; Sie werden kein erbärmlicher Geck sein
und meinem Betragen Auslegungen unterschieben, die mich lächerlich
machen würden, die aber bei Ihnen Verdorbenheit bewiesen. Nein, Sie
tun es jetzt nicht, und auch später, wenn das Leben und allerhand
Abenteuer Sie mißtrauischer gemacht haben, werden Sie es nicht tun!
O Gott, ich müßte meinen guten Jungen dann verloren
geben!«

		»Glauben Sie, gnädiges Fräulein, ich könnte jemals etwas denken,
was einen Schatten auf Sie würfe?«

		»Nein, ich hoffe, Sie sind unfähig dazu; aber wenn es jemals der
Fall wäre – o ich könnte meine Verachtung nicht stark genug
ausdrücken; es wäre gemein, niedrig – abscheulich wäre es. – Ich
will wie eine Verwandte für Sie sorgen; ich will Sie wie einen
Bruder liebhaben; ich will jemand haben, für den ich sorgen kann
wie ein Weib; an dem ich eine geistige Stütze habe, denn meine
Umgebung reicht nicht für mich aus; meine Gedanken gehen darüber
hinaus und bewegen sich in einem Felde, das nur Sie auch betreten;
aber wenn ich auch so gedankenarm wäre wie meine Köchin – es wär'
doch dasselbe, ich will jemand haben, der mein ist und dem ich wie
einem geduldigen Kamel alles aufpacken kann, was an Liebe und
Wärme, an Drang, zu pflegen und zu hegen, zu beschützen und zu
leiten, in mir ist und übersprudelt!« Sie fuhr bei diesen Worten
heftig in seine Locken und küßte ihn auf die Stirn.

		»Aber wenn Sie Kamel deshalb glauben oder jemals sich einbilden,
ich wäre verliebt in Sie, ich wäre eine Törin und würfe mich Ihnen
an den Hals, so sind Sie nicht nur ein eitler Geck, sondern Sie
sind etwas Schlimmeres, ein verdorbener Mensch, der von einem
reinen und edlen Verhältnis keinen Begriff hat. Sie wissen, was ich
von der Liebe halte; ich mag freilich zu streng darüber urteilen,
denn ich kenne Sie nicht und fühle auch kein Organ dafür in mir, so
daß ich sie nie kennenlernen kann; aber das weiß ich, daß sie
keinen Wert hat, weil keine Dauer; keine echte Tiefe, weil keine
Ruhe; daß sie nicht, glücklich macht, weil ihr beides fehlt, und
daß sie endlich viel zu sehr mit allerlei physischen Dingen in
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steht, als daß ich sie je achten könnte. Dafür halte ich alle Bande
des Blutes für das Höchste im Leben; sie machen ein Verhältnis, das
innig, tief und ewig ist, und dessen Pflichten die heiligsten auf
der Welt sind. Ich könnte mich nie als Braut, recht wohl aber als
Frau denken. Und Ihnen, ja wahrhaftig Ihnen müßte auch wunderlich
zumute sein – es müßte Ihnen lächerlich schlecht stehen, wenn Sie
den Liebhaber spielen sollten.«

		»Wenn ich ihn spielen müßte, freilich; aber wenn ich es nun
wirklich wäre?«

		»O, das ist's eben, Sie können es nicht sein; ich weiß, Sie
fühlen wie ich und können es nicht.«

		Bernhard glaubte in der Tat zum großen Teile ebenso zu fühlen,
wie das Stiftsfräulein mit einer gewissen Heftigkeit es
ausgesprochen hatte. Er gab ihr deshalb endlich recht, obwohl er
ihr allerhand Paradoxen einwarf. Aber im Grunde war ihm etwas in
ihrer Rede nichts weniger als erfreulich. Zwar hatte er sich nie
klar und bewußt gesagt, Katharina liebe ihn; aber dennoch wurde ihm
ein wenig gewissenbeschwert bei ihrer entschiedenen Protestation
zumute. Das Ende war übrigens, daß er sie jetzt nur noch mehr
liebte. Seine Neigung schoß im ersten Augenblick zurück wie eine
arme, spielende Welle, die ein kalter Windstoß plötzlich
zurückwirft; aber sie kehrte höher angeschwollen gleich darauf
wieder. Katharina war in seinen Augen nur größer und edler, ihre
ganze Erscheinung nur erhabener geworden.

		Und sie – ein großer jungfräulicher und vielleicht auch ein
gewisser aristokratischer Stolz – wäre so tödlich verletzt worden,
wenn sie hätte glauben müssen, Bernhard gebe ihrem Betragen eine
demütigende, eine gemeine Auslegung, daß sie alle Seelenkräfte
aufbot, um sich zu überzeugen, Bernhard sei durchaus unfähig dazu,
er sei die Unschuld, die Reinheit, die Kindlichkeit selbst; er sei
ein Engel. Ja, man konnte es ja schon seinem Aeußeren, dieser
bescheidenen Milde, diesen spiegelklaren, blauen Augen, deren
Innigkeit so tief war wie der tiefste Bergsee, diesen weichen
klaren Zügen seines glänzend schönen Gesichtes ansehen, daß er ein
Engel sei – sie ward über Nacht bis zum Sterben verliebt in ihn,
bloß deshalb, weil er nie die dumme Einbildung haben konnte, daß
sie es sei –

		O süße Logik eines Frauenherzens!
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lenkte das Gespräch nach einiger Zeit dahin zurück, von wo es
ausgegangen. Bernhard äußerte sich über seine Mutter heute noch
weniger als sonst; aber er sagte mit einer Betonung, als kämen die
Worte tief aus einem wunden Herzen, daß eine Mutter nie eine
Sünderin sei.

		»Eine Sünderin? Was wollen Sie damit sagen, Bernhard?«

		Bernhard schwieg.

		»Ich glaube fast,« fuhr das Stiftsfräulein fort, »Sie tun Ihrer
Mutter, welch guter Sohn Sie auch immer sind, doch in Ihrem
geheimsten Denken unrecht, lediglich weil Ihnen der Schlüssel zu
all ihrem Wesen fehlt.«

		»Den glaub' ich zu haben; Gott hat ihr ein tiefes Gemüt gegeben,
das ebenso viel Kraft schlauen Verstandes als Schwäche der Vernunft
hat, wo Leidenschaften zu bekämpfen sind. Sie ist ein großartiger,
gewaltiger Charakter; der Mann und das Weib sind gleich stark in
ihr.«

		»Lieber Bernhard, der Mensch wird wie ihn die Welt erzieht; ich
achte Ihre Mutter, aber ich glaube, daß die Großartigkeit ihres
Charakters nur Folge großartiger Schrecken sei, die sich ihrer
jugendlichen Phantasie eingeprägt haben. Sie wäre vielleicht ein
sanftes, weiblich liebenswürdiges Weib geblieben, hätten sie nicht
unbegreifliche Ereignisse gewaltsam in einen Gedankenkreis gezogen,
dem sie bei aller Verstandeskraft doch nichts weniger als gewachsen
ist.«

		»Schreiben Sie jenen Ereignissen auf meines Großvaters Hofe eine
solche Gewalt zu?«

		»Auf Ihres Großvaters Hof? Kennen Sie denn die wunderbare
Geschichte mit den Kindern nicht?«

		»Mit den Kindern? Mit welchen Kindern?«

		»Ich kann mir denken, daß Ihre Mutter nicht davon sprechen
mag.«

		Das Fräulein blickte, einen Augenblick nachsinnend, durch die
Fensterscheiben und zuckte mit ihren langen Wimpern. »Sie wissen,«
sagte sie dann, »daß Ihre Mutter in Diependahl wohnte, wo jetzt der
Herr von Katterbach haust, der den armen Driesch so mißhandelt
hat.«

		Ueber Bernhards Gesicht zuckte der Ausdruck einer plötzlichen,
krampfhaften, inneren Bewegung; er barg sein Gesicht in der Fläche
seiner Hand und horchte in dieser Stellung der folgenden
Erzählung.

		»Damals,« sagte Katharina, »wohnten die Schemmeys [bookmark: page57] noch dort. Der letzte
Schemmey war ein lustiger Bruder, leichtsinnig, gutmütig, schwach,
wie diese Art Menschen ist; ausschweifend wahrscheinlich auch. Vor
Ihrer Mutter soll er immer einen gewissen Respekt bewiesen haben,
sagt man; jedenfalls war ihre Stellung im Hause eine sehr gute, und
sie hatte manches Vorrecht, vorzüglich, als die alte Frau von
Schemmey noch lebte; diese Frau von Schemmey war eine seltsame
Person, die ich Ihnen hier nicht weiter schildern will; sie
zeichnete sich durch Stolz, Verschwendung und Härte aus und hatte
einen schlechten Ruf durch diese Eigenschaften. Nun, sie mag sie in
der Jugend nicht gehabt haben – aber auch sie hatte die Welt
erzogen. Sie hatte ihren alten Truchseß von Schemmey mit dem
größten Widerwillen genommen; man hatte keine Umstände mit ihr
gemacht; die Folge war, daß auch sie keine Umstände mit ihrem
Gemahl machte und ihm und allem, was seinen Namen trug, jedes
mögliche Unheil auf den Hals wünschte. Sie war eine von Katterbach.
Ihr beständiges Streben soll gewesen sein, die Güter der Schemmeys
an ihres Bruders Sohn zu bringen und zu dem Ende jede Heirat ihres
Stiefsohnes, des einzigen, den der alte Truchseß nach des letzteren
Tode hatte, zu hintertreiben. Daß eine Heirat ihres Sohnes sie vom
Hauptgute vertrieben hätte, um, mit einem Wittum abgefunden, einer
regierenden Schwiegertochter Platz zu machen, mag ein anderer Grund
gewesen sein, der sie bestimmte. Kurz, der letzte Herr von Schemmey
heiratete nicht, solange sie lebte; als sie aber gestorben war,
noch in demselben Jahre. Seine Frau ward gesegnet und gebar einen
gesunden und starken Knaben. Als das Kind sechs oder sieben Wochen
alt war, hatte Herr von Schemmey seine Frau zum erstenmal ins Freie
geführt und kehrte nach einer Weile mit ihr in das Haus zurück; es
war ein stiller Nachmittag, die Domestiken, außer einem alten
Rentmeister, der im Speisezimmer auf den Herrn wartete, befanden
sich draußen auf dem Felde. Während der Herr von Schemmey nun mit
dem Rentmeister spricht, geht die junge Mutter, um nach dem Kinde
zu sehen. Im ersten Zimmer sitzt Ihre Mutter am Fenster und näht;
im zweiten steht die Wiege des Kindes; der einzige Eingang dorthin
ist durch dies erste Zimmer; nur hat das zweite, das Kinderzimmer,
eine Tapetentür zu einer verborgenen Treppe, die aber schon lange
nicht mehr geöffnet worden ist.
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Gnaden, das Kind schläft, sagt Ihre Mutter, als Frau von Schemmey
vorüberschreitet, indem sie ruhig das Gesicht von ihrer Arbeit
emporhebt.

		Frau von Schemmey geht sanft in das mit grünen Rouleaus
verhangene Gemach, tritt an die Wiege, schlägt die weißen Vorhänge
zurück, reißt die Decke auf und schreit heftig auf: »Margret,
Margret, wo ist das Kind?«

		In der Wiege, gnädige Frau – es schläft in der – Jesus Maria, wo
ist das Kind?

		Die beiden Frauen sehen sich mit starren Blicken an, Frau von
Schemmey mit todesbleichem Gesicht und blauen Lippen, Ihre Mutter
die Hände über dem Kopf zusammenschlagend. Das Kind ist fort. Als
Herr von Schemmey den der Schrei Ihrer Mutter herbeigezogen, in das
Zimmer tritt, fällt die letztere, Ihre Mutter, in Ohnmacht.

		Das Kind war und blieb fort; alles Suchen alle Nachforschungen,
alle, auch die schärfsten Verhöre aller Domestiken leiteten auf
keine Spur, die sein rätselhaftes Verschwinden erklärt hätte. Wenn
auf jemand Verdacht fiel, so mußte es natürlich allein Ihre Mutter
sein; Frau von Schemmey sprach ihn auch wirklich in ihrem ersten
Schmerze laut aus. Aber Margret behauptete fortwährend mit der
größten Ruhe, das Kind sei anfangs sehr unruhig gewesen, sie habe
sich damit auf einen Stuhl gesetzt, um es durch Hin- und
Herschaukeln einzuschläfern und als es endlich in Schlaf gefallen,
es in die Wiege gelegt, um sich an ihre Arbeit zu setzen. Sie habe
niemanden gesehen und könne auch nicht sagen, daß sie etwas gehört
habe. Allerdings sei ihr einmal gewesen, als ob die Tapetentür sich
geöffnet habe; wirklich gehört habe sie es nicht, aber es sei ihr
einmal so halb durch den Kopf gegangen, als wenn es in dem
Augenblick geschehe: sie habe auch aufgesehen, die Tür habe aber
ganz ruhig, wie immer, fest in der Wand gelegen. Die Tapetentür war
wirklich in ihren Riegeln und Angeln so eingerostet, daß das Schloß
nicht ohne Hilfe eines Schmiedes sich aufbringen lassen wollte und
ein großes Geräusch machte, als es sich in den Angeln drehte.

		Welchen Beweggrund sollte Ihre Mutter auch gehabt haben? Nein,
es war töricht, einen Verdacht gegen sie auszusprechen, die bei dem
traurigen Ereignisse sich ebenso tief ergriffen zeigte wie die
eigene Mutter des Kindes. Herr von Schemmey schnitt auch sehr
heftig und fast erzürnt jedes Wort, das eine argwöhnische
Hindeutung [bookmark: page59] auf
Margret enthielt, für immer ab. Er nahm überhaupt, so erschüttert
er war, an den vielen Nachforschungen und Vermutungen den wenigsten
Anteil; ja, sie schienen ihm unangenehm zu sein; man glaubt, Herr
von Schemmey habe seine eigenen Gedanken von der Sache gehabt;
Gedanken, die nur Margret, Ihre Mutter, ahnen mochte; sie war ja,
außer Herrn von Schemmey selbst, von allen die längste Zeit im
Hause gewesen und hätte allerhand erzählen können von dem, was
früher darin vorgegangen und welcher Gemütsart gewisse Leute
gewesen, die jetzt freilich mit den Füßen zuerst
herausgetragen.

		Nach einigen Tagen fand man das Kind wieder. Ein starker Geruch
leitete auf die Spur; eben unter jener verborgenen Treppe unter
einem Haufen Holzscheite lag es; es sah schrecklich aus; das
Gesichtchen blau, gedunsen im Nacken; der Hals war dem armen Wurm
umgedreht.

		Nach einem Jahre ward Frau von Schemmey wieder entbunden; es war
ein Mädchen, ein Kind, das gleich ziemlich schwach und armselig
gewesen sein soll. Von den Eltern wurde jetzt die größte Sorgfalt
angewendet, es zu hüten. Die Tapetentür ward vermauert; Herr und
Frau von Schemmey schlugen ihr eignes Nachtlager in dem Zimmer vor
der Kinderstube auf; Margret mußte die heiligsten Versicherungen
geben, das Kind nie aus den Augen zu lassen oder es der Mutter zu
bringen. Alle früheren Domestiken wurden gewechselt, eine Maßregel,
die Herr von Schemmey übrigens gegen seinen Willen, nur seiner Frau
zuliebe, ergriff. Es ging mehrere Wochen gut; die kleine Therese
ward stärker und gedieh sichtlich; da, in einer Nacht, hören die
schlafenden Eltern einen Schrei, noch einen, hell und kreischend –
es war Margrets Stimme. Diese lag ohnmächtig neben der Wiege, in
der das Kind laut wimmerte und röchelte. Das Nachtlicht war
verlöscht. Als Margret wieder zu sich kam, war einer ihrer Arme
gelähmt; auch hatte sie anfangs die Sprache verloren, sie sah wie
innerlich zerstört, wie wahnsinnig aus. Erst am andern Tage bekamen
ihre Reden Zusammenhang; sie hatte etwas bröckeln, dann ein leises
Schlürfen gehört, war an die Wiege gesprungen und sah nun, wie sich
ein dunkles, fremdes Wesen, flockenartig weich in seinen Umrissen,
darüber beugte und mit den Händen dem Kinde nahe kam, das in diesem
Augenblicke aufwachte und wimmerte. Sie hatte in Todesangst wie
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Verzweiflung gefaßt, sich auf die Gestalt geworfen, da habe sie das
Bewußtsein verlassen, sagte sie, doch habe sie zuerst noch einen
Schmerz, ein Gefühl, als ob sie Eis geworden, an der linken Seite
gehabt. Ihr linker Arm war mehrere Wochen lang lahm.

		Als Margret ihre Aussage machte, sah sie mit einem gewissen
bedeutsamen Blicke Herrn von Schemmey an und sagte, ihm allein
könne sie mehr sagen. Herr von Schemmey bedachte sich einen
Augenblick unschlüssig und ängstlich; dann, wandte er sich ab und
sagte, es sei genug.«

		»Aber das Kind?« fragte Bernhard.

		»Das Kind war nach dieser Nacht wie verwandelt; es mußte Ihm
angetan sein; es kränkelte und verkümmerte und nach zwei Monaten
war es wo sein Brüderchen.«

		»Das ist eine grausige Geschichte, gnädiges Fräulein; war die
alte Frau von Schemmey in ihrem Leben ein solches Ungeheuer, um
einen Schlüssel zu dem zu geben, was sie nach ihrem Tode getan zu
haben scheint?«

		»Ich habe Ihnen gesagt, was ich von ihr weiß; aber die
Geschichte selbst habe ich zehnmal in meinem väterlichen Hause
erzählen hören; ich war damals fast noch ein Kind, aber sie hat
sich mir tief eingeprägt.«

		»Hatten die Schemmeys keine Kinder mehr?«

		»Ja, noch eins; um es zu retten, waren sie nach Paris gezogen
und dort hatte Frau von Schemmey ihre Niederkunft gehalten. Aber
das Unheil verfolgte sie auch dahin; die näheren Umstände sind hier
nicht so bekannt geworden wie die, welche ich Ihnen erzählte; man
weiß nur, daß das Kind ein Knabe war, daß es ebenso rätselhaft
verschwand wie das erste, und man sagte damals, es sei mit
abgeschnittenem Hälschen oben auf einem alten Kleiderschranke
liegend wieder gefunden worden.«

		»O Gott, und meine arme Mutter mußte auch das noch erleben?«

		»Sie war mitgenommen worden nach Paris.«

		»Nein, davon habe ich in der Tat nie eine Ahnung gehabt,« sagte
Bernhard; »die arme Frau! Es wäre schlecht, wenn jetzt noch der
leiseste Gedanke eines Vorwurfs gegen sie in mir aufkeimte – solche
Leiden, solche Schrecken können das festeste Gemüt zerrütten und
geben, wenn sie mit Kraft bestanden werden, eine Art Verklärung.
Eine Dornenkrone ist doch immer eine [bookmark: page61] Krone. Und nun ihr eigner Sohn – warum habe
ich das nicht früher gewußt!«

		Bernhard war sehr erschüttert und versank in sich selbst; er
hatte Augenblicke, wo die Welt für ihn nicht da war und wo er mit
seinen Gedanken in einer andern sich befand, in der es freilich
höchst seltsam, kraus und bunt hergehen mußte, nach den
wunderlichen Satzschnitzeln zu urteilen, die man alsdann mit großer
Mühe als Antworten aus ihm herausholte. Diese Welt umspann ihn auch
jetzt mit ihren Passionsblumenranken, mit ihrem absorbierenden
Blütenduft. Er überließ dem Stiftsfräulein die Unterhaltung zu
führen, und erst, als es Zeit war, zu gehen, fuhr er auf und
bedauerte, daß der Nachmittag hin sei, weil er ihr so viel zu sagen
gehabt.

		»Ich würde Sie über den Hof begleiten,« sagte Katharina, »aber
ich weiß, Sie haben doch nicht zwei Worte herausgebracht, wenn ich
auch den halben Weg mit Ihnen mache. Sie waren heut einmal wieder
wie eine Wasserpumpe, die zwar kristallklares, frisches Bergwasser
führt, aber nur unten im tiefsten Grunde; man arbeitet sich so müde
und erhitzt, es herauszubringen, daß man's nicht mehr trinken mag,
wenn es endlich kommt. Adieu, mein guter Junge; seien Sie hübsch
wohlgemut; mit Gott! – Gehen Sie, es ist spät.«

		Bernhard küßte ihre Hand und wanderte durch die Dämmerung nach
Bechenburg zurück.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Ein paar Stunden vor der Zurückkunft Bernhards war in dem alten
Schlosse eine Szene vorgefallen, von der er zu seinem und des
Gutsherrn Glück kein Zeuge gewesen.

		Johannes stand vor dem Bette seines Vaters, das dieser, obwohl
gar nicht schwer verletzt, für gut fand, fürs erste noch zu hüten.
Es waren drei Dinge in der Welt, die Herr von Driesch scheute wie
ein wütender Hund das Wasser; das erste war Schmerz, das zweite
Krankheit und das dritte der Tod. Alle seine aus den Klassikern
geschöpfte Philosophie hatte nicht vermocht, ihm nur eines
derselben in einem mildern Lichte zu zeigen; und so tief er auch in
die Denkweise der Alten eingedrungen zu sein behauptete, so durfte
doch keiner in seinem Hause einen Sterbefall erzählen, ohne einen
seiner Zornausbrüche zu [bookmark: page62] wecken, und wer nicht wenigstens auf
vierundzwanzig Stunden in Ungnade fallen wollte, tat besser, das
Wort Tod gar nicht auszusprechen, wenn er zugegen war. War einmal
einem Gespräch darüber nicht auszuweichen, so gestand er mit einem
tiefen Seufzer, er würde die unendliche Weisheit des Schöpfers nur
dann ganz anerkannt haben, wenn dieser es so eingerichtet, daß der
Mensch im Anfange seines Lebens den Tod abmache, statt daß nun
diese fatale Geschichte im Hintergrunde laure und dadurch das ganze
Leben vergälle durch Sorge, Angst und Zweifel. Wenn Herr von
Driesch diesen originellen, metaphysischen Gedanken ausgesprochen
hatte, lenkte er gewöhnlich kurz ab und kam am liebsten endlich auf
die fruchtbringende Gesellschaft der Blumenschäfer an der Pegnitz
zu sprechen, deren Mitglied er unter dem geachteten Namen »der
Säuberliche« war und in deren voluminöse Aktensammlung seine
Poesien eingeschrieben wurden; – es war, als ob der in ihm
aufgeregte Zweifel an die Unsterblichkeit nach irgendeiner
Beruhigung strebe.

		»Gnaden Herr Papa,« sagte Johannes, der mit einer Schale voll
Kaffee vor seinem Vater stand, »die alte Margret hat Geld
bekommen.«

		»Meinetwegen, Junkerlein; da ist die Tasse wieder; aber zerbrich
sie nicht und reich mir den Boethius de consolatione dort vom
Tische her.«

		»Als ich in die Küche ging, um zu sehen, wo der Kaffee bleibe,
war niemand da; ich hörte aber die Alte in ihrem Schlafzimmer Geld
zählen,« sagte Johannes, dem seine Geschichte viel wichtiger schien
als der schweinslederne Boethius. »Ich mag nicht gern in ihre
Kammer gehn weil sie da immer einen im Bette liegen hat, der so
gläsern unter der Decke hervorguckt. Deshalb wollte ich gerade
rufen, als ein großer Bauernjunge, den ich wohl in Grünscheidt oder
da herum mal gesehen, aus ihrer Kammer trat und die alte Margret
ihm nachrief, etwas leise, aber ich konnt's doch deutlich hören:
›Ja, sagt dem Herrn von Katterbach nur, richtig sei's; aber ich laß
ihn fragen, ob's heute der erste September sei? sagt ihm – na geht
nur in Gottes Namen.‹ Das sagte die Alte; der Bauernjunge grüßte
mich und ging fort, die Margret aber schien ein wenig verstört, als
sie mich in der Küche sah.«

		»Junge! Junkerlein!« fuhr Herr von Driesch empor, »ist das wahr
oder verführt dich der Teufel? Geld zählte sie?«
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Gnaden Papa! Als ihre Tür aufging, sah ich's auf dem Tische
liegen.«

		»War's viel?«

		»Es mochten wohl fünfzig bis sechzig Taler sein.«

		Herr von Driesch fuhr konvulsivisch zusammen: »O Gott!
O du mein gekreuzigter Heiland!« stöhnte er; »von dem
Katterbach! sie soll mich ermorden, mich vergiften –
o Menschen, Menschen! Geld, so viel Geld von meinem Todfeinde;
Oh, der gibt nichts umsonst, der Judas! Sie hat mich schon
vergiftet – ja, ja – Johannes, mein Kind, wie seh' ich aus? Oh,
sag' es mir – meine Lippen sind blau – mein Gesicht ist
aufgedunsen, mein Körper hat blaue Flecke; meine Augen quellen mir
aus dem Kopfe – ich habe den Aussatz, die Pest hat sie mir angehext
– o Gekreuzigter! Sprich, Johannes – oh, sage alles!«

		»Gnaden Papa werden jetzt etwas blaß,« sagte Johannes, »eben
sahen Sie noch ganz gut aus. Ein paar blaue Flecke mögen Sie auch
noch wohl haben?«

		»So! sah ich ganz gut aus? Wart', du verfluchte Hexe! Ich will
über dich kommen, du sollst vor meinen Augen durch den Schornstein
zum Blocksberg fahren. Fort damit!« Die Kaffeetasse, die Johannes
hielt, fuhr samt ihrem Inhalte durch die klirrenden Scheiben zum
Fenster hinaus. »Es ist Gift darin!« schrie er, raffte einige
Kleidungsstücke zusammen, warf sie über und stürzte zum Zimmer
hinaus.

		Einige Augenblicke nachher war Margret sehr verwundert, die
Küchentür aufgestoßen und ihren Gutsherrn auf die Schwelle treten
zu sehen, wo er stehenblieb, ein höchst wunderliches Bild im
Rahmen. Seine Rechte hielt eine blanke Degenklinge hochgeschwungen
über dem Kopf, wie parierend gegen jeden Anfall, der seine hohe
weiße Nachtmütze bedrohen könnte; sein Körper war von einem
großblumigen Kattunschlafrock umhüllt und von den
pantoffelbekleideten Beinen war das eine dick mit allerlei Tüchern
umwunden.

		»Herr, was ist Euch?« sagte Margret, indem sie ruhig bis in die
Mitte der Küche ihm entgegentrat; »was ist Euch?«

		»Keinen Schritt weiter,« schrie Herr von Driesch; »keinen
Schritt komm mir näher auf den Leib. O du Verkörperung
infernalischer Bosheit!«

		Margret trat trotzdem noch ein paar Schritte näher und Herr von
Driesch trat einen zurück.

		[bookmark: page64] »Fürchtet
Ihr Euch vor einer alten Frau, Ew. Gnaden?«

		»Fürchten!« Herr von Driesch hieb mit seiner Klinge Prim, Terz
und Tiefquart durch die Luft, daß es pfiff.

		»Alle Wetter, bange vor dir? Aber du bist eine Hexe, du bist
eine Giftmischerin, du bist das inkarnierte Uebel, das in
Altweibergestalt durch die Welt geht; du bist der Satan, du willst
mich vergiften für Geld, du Judas, du Silberling du! O du
Bestie! Ich will dich hängen lassen, ersäufen, verbrennen sollst
du, auf den Holzstoß mit dir, durch den Rauchfang soll dich der
Teufel holen!«

		Rasch wie ein sprudelndes Bergwasser strömten diese Worte von
den Lippen des Gutsherrn. Herr von Driesch hatte immer die alte
Römische Margret nicht recht leiden können; er begriff oft selbst
nicht, wie er dazu gekommen, sie als Verwalterin anzunehmen – nun
ja, damals kannte er sie nicht; aber seitdem hatte sie ihm so oft
ein unheimliches Gefühl gemacht, sie hatte ihm fast sein eignes Gut
verleidet – es war ihm außerordentlich angenehm, sie endlich einmal
mit Ehren aus dem Hause werfen zu können.

		Margret ward weiß wie Kreide im Gesicht, aber sie hielt sich
aufrecht und horchte den Worten ihres Gutsherrn mit einem Ausdruck
der peinlichsten Spannung zu. »Was ist denn? – was ist? –«
unterbrach sie ihn jeden Augenblick, bis Herr von Driesch
herausgepoltert hatte: »Hast du nicht Geld angenommen, Geld von
meinem Todfeinde, um mich zu vergiften oder zu behexen?«

		Als Margret so endlich herausgebracht hatte, worin ihr
Verbrechen bestehe, ging sie gefaßt zu ihrem Platz am Herde zurück,
stemmte die Ellbogen auf die Knie und barg ihr Gesicht in beide
Hände. Unterdes hatte der Lärm die Domestiken herbeigezogen; sie
füllten scheu die Zugänge, nur Anton stellte sich dreist hinter die
Alte, um auf einen Wink seines Herrn, für den er durchs Feuer
gelaufen wäre, sie beim Kragen zu fassen. Die andern schauten zu,
einige mit heimlicher Freude; die Römische Margret war durch ihr
schneidendes, gebieterisches Wesen gar nicht besonders beliebt bei
ihnen; andre teilnahmslos, aber doch immerhin durch den Umstand in
eine gewisse behagliche Stimmung gesetzt, daß es etwas Neues gebe,
das sie aufregte und nicht auf ihre Kosten ging.

		Margret, wenn sie auch regungslos dasaß, sah das alles recht
wohl; sie breitete ihre Finger um ein Unmerkliches auseinander und
schaute nun ganz ungehindert hindurch [bookmark: page65] und in die Gesichter der Anwesenden.
Was sie sah, versetzte sie in einen heftigen innern Kampf; sie war
ehrgeizig bis zur Leidenschaft, und dies Volk, das sie insgesamt
nicht leiden konnte, mit dem sie beständig in Hader lag, um ihm
Respekt und eine gewisse abergläubische Scheu einzuflößen, wollte
über sie triumphieren! »Herr,« sagte sie, sich erhebend und strack
und fest wie eine Säule dastehend, »Herr, geht einen Augenblick mit
mir dort in meine Kammer und ich will Euch eine Antwort geben, die
Euch befriedigen soll.«

		»In deine Kammer? Mit dir allein? Daß du mir den Hals umdrehst!«
rief Herr von Driesch, der unterdes bis in die Mitte der Küche
vorgerückt war.

		»Ew. Gnaden ist einmal wieder außer sich! Ihr denkt nicht, was
Ihr sagt. Es ist nicht schön von Euch, Herr, daß Ihr mich zwingt,
es hier vor dem Volke zu sagen! Ihr solltet gegen eine arme Frau
besser wissen, was Schonung und christliche Liebe ist. Aber ich
will es Euch sagen: Herr von Katterbach schickt mir kein Geld,
sondern meinem Sohne, den er studieren läßt und gegen den er – nun,
dem er es wohl schuldig ist, sich seiner anzunehmen.«

		Als Margret dies – die letzteren Worte etwas unschlüssig und
stammelnd gesagt hatte, setzte sie sich wieder, in ihre frühere
Stellung zurücksinkend.

		Herr von Driesch war durch ihr Bekenntnis keineswegs besänftig.
»Und Euch soll ich in meinem Hause dulden, Euch Gesindel,« schrie
er, »die Brut von dem Schuft, der mir nach dem Leben stellt? Morgen
vor zwölf Uhr mittags seid Ihr aus dem Hause. Anton, du passest
auf; sind sie nicht fort, sowie es zwölf schlägt, nimmst du ihre
Siebensachen, den ganzen Plunder, und wirfst ihn vor die Tür!«
Damit ging Herr von Driesch hinaus und warf die Tür heftig hinter
sich ins Schloß.

		Als Bernhard in der Dämmerung durch den Wald nach Bechenburg
heimging, sah er plötzlich Lene, die Magd seiner Mutter, aus dem
Gebüsche vor ihm auftauchen. Sie kam von einem Wacholderstrauche
her, an dem sie, wie es schien, bis jetzt gestanden hatte.

		»Du, Lene, woher kommst du so spät?«

		»Ich wollte Wacholderbeeren sammeln, Ihr eßt sie so gern an den
Kramtsvögeln,« sagte Lene und öffnete ihre Schürze, in der etwas
zusammengerafftes grünes Zeug lag.

		»Jetzt? Wacholderbeeren? Es ist ja ganz finster hier, [bookmark: page66] und die Beeren
sind grün und frisch; kann man die brauchen?«

		Lene antwortete nicht, sondern trat hinter ihn, um ihm auf dem
Wege nach Hause zu folgen. Bernhard wanderte weiter.

		»Eure Mutter ist nicht ganz wohl,« sagte Lene nach einer
Weile.

		»Nicht? Was fehlt ihr denn?«

		»Etwas Kopfweh mag's sein; sie hat sich zu Bett gelegt; 's wird
nicht viel zu bedeuten haben.«

		»Du erschreckst mich! Sie ist sonst nie krank! Hat sie sich
erkältet?«

		»Ich weiß nicht; vielleicht wohl, vielleicht auch etwas
geärgert. Der gnäd'ge Herr war übel gelaunt, und da sie eine alte
Frau ist und sich wohl nicht viel darum kümmern mag, ob der heute
so und morgen wieder anders ist, hat sie gesagt, sie wolle nicht
länger auf Bechenburg wohnen bleiben, sondern fortziehen.«

		»Fortziehen? und wohin?«

		»Ich weiß nicht, Herr.«

		»Ei, Lene, was sind das für Geschichten? sag' gerade heraus, was
ist vorgefallen?«

		»Nichts, Herr, als was ich Euch gesagt habe.«

		Bernhard schritt beunruhigt weiter aus; als er auf Bechenburg
ankam, standen Anton und zwei andere Domestiken zusammen flüsternd
auf dem Hofe. Als er grüßend an ihnen vorüberschritt, schwiegen sie
und sahen ihn an, als habe er etwas an sich, das ihre Neugierde
erregte. ›Um den Doktor da ist's mir leid!‹ hörte er Anton sagen.
Er stürzte nun in die Küche, dem Schlafzimmer seiner Mutter zu. Es
war verschlossen. Er rief und pochte. Keine Antwort. Underdes kam
Lene heran, die vor dem Gute etwas hinter ihm zurückgeblieben war.
Sie zog ruhig einen Schlüssel aus dem Busen und öffnete damit.

		In der Kammer lag Margret auf ihrem Bette, die Blicke starr an
die Zimmerdecke heftend und leise vor sich hinmurmelnd.

		Bernhard ergriff ihre Hand – sie war fieberheiß.

		»Mutter, was ist Euch? Mutter?«

		»Seid Ihr da, junger Herr, so wollen wir fort. Hast du den Wagen
bestellt, Lene?«

		»Ja, Frau Fahrstein, auf morgen früh; um elf Uhr will der Bauer
mit den Pferden kommen. Ihr müßt jetzt [bookmark: page67] noch ruhen; Ihr seid nicht wohl, auch
bin ich mit dem Einpacken nicht fertig.«

		Margret lag eine Weile apathisch da. Dann fuhr sie mit der Hand
über die Stirn und faßte Bernhards Rechte.

		»Kind,« sagte sie, »wir müssen fortreisen; seid nicht traurig
darum; die Welt ist groß und weit, und wir haben beide gesehen, daß
die Sonne auch anderswo am Himmel steht, und daß ein warmes
Herdfeuer flackert, wo man's anzündet. Ein Kind, das seine Mutter
hat, ist nicht verlassen. Ich habe Lene gesagt, daß sie Eure Bücher
einpackt. Wir haben schon so viel, daß wir uns durchschlagen.«

		Bernhard warf sich ermüdet in einen Stuhl neben ihrem Bette und
bewachte ängstlich ihr Wesen. Sie hatte ein Fieber, das immer
heftiger wurde. Gegen zehn Uhr aber schlief sie ein; ihr Schlummer
war ruhig, und die Krankheit schien vorüber ziehen zu wollen.
Bernhard wagte jedoch nicht, sie zu verlassen; er beschloß, die
Nacht über bei ihr zu wachen; er war überhaupt viel zu aufgeregt,
um an Schlaf denken zu können.

		Es ist ein seltsam unheimliches und trauriges Gefühl, wenn man
den Ort verlassen soll, wo man seine Jugend oder einen großen Teil
seines Lebens zugebracht hat. Das Dach, das sich so lange über uns
wölbte, die Wände, die uns so lange beschützt haben, alle die
Stellen, welche die Zeichen unsrer Neigungen, unsrer Tätigkeit
tragen, alle die Geräte, die zur Befriedigung unsrer Bedürfnisse
beitrugen, haben etwas Lebendiges, haben eine Sprache für uns
bekommen. Die Eindrücke, die sie auf uns machten, waren die Hebel
vieler unsrer Gedanken, und weil Gedanken den Charakter bilden, wie
viele Blätter eine Blume, so ist es von dem wesentlichsten Einfluß,
ob ihr in einem Schlosse, wo alles um euch weit, groß und licht, wo
dieses an ein großartiges Gebiet des menschlichen Geistes, jenes an
ein andres ebenso imposantes euch erinnert, oder ob ihr in einer
Dorfschenke erzogen seid.

		Immer aber haben unsre Umgebungen, wie sie auf uns Einfluß üben,
auch von unserem Leben einen Teil zurückbekommen. Sie sind die
sicheren Bewahrer von Gefühlen geworden, die ohne sie in die Winde
zerflattert sein würden. Gedanken und Erlebnisse können in stumme
schweigende Räume eingeschlossen sein, wie lebendige Geister durch
ein Salomonssiegel in eine Flasche, wie geheimnisvolle Geschichten
in dunkle Herzkammern. Ihr [bookmark: page68] habt sie vergessen und ganz andres zu
denken, zu tun – bis ein Zufall euch das rostige Schloß öffnen und
die knarrenden Angeln aufschieben läßt. Dann weht es euch an, als
wäret ihr plötzlich in einem bestimmten Moment der Vergangenheit
zurückversetzt; es ist, als tönte das Wort, dem ihr einst darin
gelauscht, noch von den Wänden nach.

		Hat man sie nun auf immer zu verlassen, die Räume, die man mit
seinen eignen Gedanken und Eindrücken lebendig gemacht hat, dann
bekommen sie etwas leichenhaft Unheimliches; sie sind wie ein
Körper, aus dem die Seele fortgezogen ist; die Erinnerung an sie
spricht nur von einem Stück toter Vergangenheit. Was ein Tempel
eurer Phantasien war, wird ein leerer Steinhaufe; und auf euren Weg
nehmt ihr das Bild von einem Zustande mit, der ein Ende nahm, ohne
daß – für euch – sich ein andrer an seiner Stelle entwickelte – der
gestorben ist, ohne wieder zu erwachen. Der Gedanke an den Tod ohne
Unsterblichkeit tritt in euer Leben.

		Durch Berhards Seele mochten derartige Betrachtungen ziehen, als
er die Nacht über bei seiner kranken Mutter wachte. Er saß stille
und in sich gekehrt, von einem schwachen Nachtlichte angeflimmert
und das Haupt zuweilen müde, mit geschlossenen Augen, auf die hohe
Rückenlehne seines Armsessels zurücklegend. Mit einer größern Lampe
ging Lene ab und zu, um Sachen aus dem Zimmer zu holen, die sie
draußen in Koffer einpacken wollte.

		»Da ist der Mantel für morgen«, sagte sie, indem sie sich dicht
an Bernhards Stuhl mit den auf einer Kommode liegenden
Kleidungsstücken Margrets zu schaffen machte. Dann trat sie an
einen Koffer und öffnete ihn.

		»Was hast du in dem Koffer zu suchen, Lene«, fragte Bernhard,
ohne die Augen zu öffnen.

		»Ich will nur reines Nachtzeug herausnehmen, daß er auf der
Reise nicht aufgeschlossen zu werden braucht.«

		»Hat meine Mutter dir den Schlüssel gegeben?«

		»Ja, Herr.«

		»Hast du da nicht Papiere, Lene?« fragte Bernhard einige
Augenblicke später und blickte auf.

		»Hier? Nein, das ist ein reines Schnupftuch.« Sie zeigte ihm ein
weißes Tuch.

		»Ah so, ich glaubte, ich hätte Papiere rispeln gehört.«

		[bookmark: page69] Es
war Morgen. Margret war erwacht, wie sie behauptete, durchaus
genesen. Lene sagte, sie sei mit dem Einpacken fertig und ging,
sich etwas auszuruhen. Bernhard stärkte sich ebenfalls durch einen
kurzen Morgenschlummer, und als es spät genug geworden, um ohne
Auffallen einen Besuch im Stifte machen zu können, ging er dorthin,
um von Katharinen Abschied zu nehmen, ihr die Wendung die sein
Geschick genommen, mitzuteilen und mit ihr zu verabreden, wann er
sie wiedersehen könne. Um elf Uhr konnte er längst wieder da sein.
Er stand bald auf der Heide unter dem Baume mit dem
Muttergottesbilde. Auch von ihm mußte er Abschied nehmen; von
dieser Steinbank, auf der er so oft gesessen, wenn ihn das Wetter
überrascht; dann hatten ihn die Zweige überdacht, daß er ganz
behaglich und warm über die Ebene hinausgeschaut, wo die Tropfen
niederrieselten und dunstig von dem Heidekraut wieder aufstäubten,
wo das leise Plätschern ihn in allerhand Träumereien gelullt hatte.
Aber er hatte jetzt nicht Zeit, sie fortzuspinnen; er wollte sich
nach wenigen Minuten von der Bank wieder erheben, als er hinter dem
Baume, in einiger Entfernung, eine lustige Hörnerfanfare schmettern
hörte; gleich darauf Hufschläge, die über die Heide pochten; zwei
Pikörs in glänzender, scharlachroter Livree sprengten vorüber,
hinter ihnen her kam nach einer Weile der »Meisterjäger« mit seinem
großen Leid- oder Spürhunde, den er am Seile hielt, beide in vollem
Laufe, der Jäger von den wüsten Rüden gezogen und gezerrt, daß er
jeden Augenblick sich der Länge nach auf den Boden legen zu wollen
schien. Das Tier hatte die Fährte und setzte jetzt in schweren
Sprüngen, die Nase immer am Grund, lautlos an Bernhard vorüber.
Dieser überschaute die Heide und sah, daß sie zum Schauplatz des
ersten Aktes einer Tragödie ausersehen war, die sich durch rasche
Handlung vor allen andern vorteilhaft auszeichnet und immer endet
mit dem beweinenswerten Tode des einzigen, nicht ganz
unvernünftigen Wesens, das auf die Bühne kommt und deshalb auch
billig der Held ist.

		Der Kurfürst Klemens August, Erzbischof von Köln, Hoch- und
Deutschmeister, zugleich Fürstbischof von Münster und aller andern
Bistümer in Norddeutschland, so gewiß, daß er nur bedauern konnte,
daß Karl der Große ihrer nicht mehr gemacht, ein Mann, reicher als
der Kaiser – der übrigens sein Bruder war –, baulustiger
[bookmark: page70] und
prachtliebender als Ludwig XIV., war ein gewaltiger Jäger vor
dem Herrn. Er jagte allerlei Wild, gleichviel, ob es zur hohen oder
zur niedern Jagd gehörte; vorzüglich aber Hirsche, und nur diese
parforce.

		Solch eine Parforcejagd hatte heute die Heide zum Sammelplatz
erlesen. Hier und da, in großen Entfernungen, sah man Gruppen von
Reitknechten mit Sattelpferden aufgestellt oder weiter voranziehen.
Fern am Walde trabte ein Trupp uniformierter Träger mit mehreren
Sänften ihnen nach; es waren also auch Damen bei der Hetzjagd, für
deren Ermüdung man vorgesehen.

		Der Kern des Zuges begann an Bernhard vorüberzustürmen; es war
die Meute, mindestens zweihundert Bracken. Der Spürhund hatte noch
nicht angeschlagen oder Laut gegeben, sie waren deshalb noch in der
Koppel und bellten, heulten, zerrten an den Seilen – schmiegten
sich unter den Peitschenhieben, die wie Pistolenschüsse jedesmal in
den dicksten Haufen klatschten, sprangen und schlängelten die
gegeißelten Leiber – es war eine fast ekelhafte Herde, wie eine
zahllose Menge Blutegel. Jäger zu Pferde mit Hörnern an bunten
Fesseln, Büchsenspanner, Jagdschmiede, Sattelknechte, Piköre,
Stallmeister und Bereiter mit losen Pferden, zahlloses Volk, jeder
in demselben scharlachroten, mit Goldtressen reich besetzten
Jagdkostüme folgten im Trab und Galopp; lachend, sich Scherze
zurufend, hier einer, der seinen Klepper zu einer Kurbette spornte,
dort ein anderer, der einen kurzen Signalstoß aus dem Horne
schmettern ließ; so setzten alle an der großen Buche her, quer über
den Weg und dann weiter, um der Herrschaft Platz zu machen. Diese
kam, weniger zusammengedrängt, an Bernhard vorüber; Pagen in einer
Schar, dann der Kurfürst selbst, eine hohe, imposante Gestalt, die
bloß durch das Gewicht ihrer Majestät den mutigen Schimmel zu
bändigen schien, umgeben von vier bis fünf Kavalieren; ihm zur
Seite ritt eine anmutige glänzende Frauengestalt, mit der der
Kurfürst sich unterhielt. Alle waren in demselben Anzuge; nur
überflatterte die kleinen dreieckigen Hüte ein Busch von blau und
weiß gefärbten Straußfedern: der Kurfürst war aus dem bayrischen
Hause, und die Farben der Wittelsbacher tanzten lustig über die
westfälischen Heiden.

		Bernhard war verlegen und wußte nicht, ob er sein Käppchen
abziehen und so die hohen Herrschaften mit einem Rückgeben des
Grußes bemühen dürfe; er ward [bookmark: page71] der Sorge schnell überhoben; sie ritten
vorüber, ohne ihn zu beachten. Zwei Damen folgten, eine Anzahl
Herren, wie ein schützender Kortege um sie geschart; dann noch eine
Dame ebenfalls zwischen zwei Herren, die angelegentlichst um das
Glück, sie unterhalten zu dürfen, sich bemühten. Bernhard kannte
diese Dame, obwohl er sie nie in dem fast theatralischen Kostüme,
in dieser roten Jagdkontusche über der langen veilchenblauen Robe,
in dem kleinen runden Federhute, der so keck über den Locken hing,
so stolz im Quersattel sich schaukeln gesehen. Ja, sie sah stolz
und kalt von ihrer Höhe herab; in demselben Augenblicke aber, wo
sie Bernhard erblickte, wie er mit entblößtem Kopfe demütig am Wege
stand, begann sie rasch ein lautes, scherzendes Gespräch, dann
grüßte sie freundlich, aber herablassend, mit einem Kopfnicken, wie
sie jeden Landmann am Wege grüßte, ritt vorüber und ließ ihr
braunes Pferd wie die geschickteste Reiterin über den Graben
jenseits des Fußpfades setzen, obwohl das Tier recht gut, wie die
Pferde der beiden Kavaliere, im Schritte hinübergekommen wäre. Ihre
Begleiter sahen sich nicht nach Bernhard um, sie schienen nur Augen
für sie zu haben. Sie waren die letzten; der Jagdzug war vorüber;
in der Ferne aber begann das Heulen der Hunde in ein lautes,
hitziges Gebell überzugehen; der Hirsch mußte gefunden sein und die
Meute entkoppelt; die Fanfaren schmetterten jetzt anhaltend über
die Gegend hin, und der ganze Troß, der sich in Galopp gesetzt
hatte, schmolz immer mehr in ein unordentliches Gewirr am Horizonte
zusammen.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Man beneidet das Glück der Jugend, weil ihr nie die Hoffnung
ausgehe, und diese jugendliche Hoffnung selbst hat man mit den
unzerstörlichen Tierköpfen verglichen, von denen die Fabel erzählt,
daß sie nach jedem Streich, der einen fortgenommen, neu wieder
angewachsen seien. Nichts ist unrichtiger als dies. Wer das Leben
und den mannigfachen Wechsel der Geschicke beobachtet zu haben
nicht alt genug ist, läßt nichts leichter fahren als alle Hoffnung.
Er weiß nicht, welchen wunderbaren Zufällen das Leben zum Spielball
dient, er ist geneigt, überall [bookmark: page72] die bekannte Regel als waltend anzunehmen, und,
wenn diese Regel ihm keine Chancen verspricht, da die Welt mit
Brettern vor sich zugenagelt zu sehen, wo erfahrene Leute noch
hundert Aussichten wissen, die der erste beste Zufall aufreißen
kann.

		Freilich, ein Erfolg – und der jugendliche Mut glaubt an kein
Hindernis mehr; er glaubt die Welt in seiner Hand zu haben, oder
ist mindestens immer das Milchmädchen, das mit dem Korb voll Eier
zum Markte geht und sich aus ihnen einen Meierhof mit Vieh und
Pferden, mit Land und Leuten ausbrütet, bis die Eier zerplatzt auf
dem Boden liegen. Aber nur ein Mißgeschick, wo er sicher gerechnet
zu haben glaubt – und er liest über seinem Lebenstore die
Inschrift, die Dante über dem Portal der Hölle erblickte.

		Bernhard las mit trüben Augen dieses Todesurteil aller Hoffnung,
das sich in seine Seele schrieb, als er sinnend auf der Steinbank
saß, an der Katharina von Plassenstein mit dem Kurfürsten von Köln
im glänzenden Zuge soeben stolz vorübergeritten. Er, der heimatlos,
mit dem Gefühl der völligen Verwaisung aufs Geratewohl mit einer
wunderlichen alten Frau in die Welt hinausziehen mußte; – und sie,
die in der ganzen aristokratischen Herrlichkeit ihrer
Lebensstellung, mit einem herablassenden Gruß – fast als kenne sie
ihn nicht – vorüberzog, die ihn mit seinem Kummer hinter sich ließ,
um im königlichen Prunk, mit schmetternden Fanfaren, auf den
schnaubenden Rossen vorüberzubrausen, an den Scharen staunender
Bauern her, die glaubten, der Herrgott selber komme mit seinen
Heerscharen über sie und ihre Kornfelder – Bernhard fühlte, welche
unendliche Kluft zwischen ihr und ihm liege. Er zürnte ihr – eine
Eifersucht ergriff ihn, nicht auf ihre galanten Begleiter, aber auf
ihre ganze glänzende Erscheinung und Hoheit; ein Anflug von Stolz
kämpfte gegen diese Eifersucht an; aber ohne zu siegen; er ärgerte
sich im Innersten seiner Seele und hätte auch sie ärgern mögen;
endlich trat er den Heimweg an, fest entschlossen, sein Herz von
ihr loszureißen – aber bis zum Tode über diesen Beschluß betrübt,
ohne es gestehen zu wollen. Ja, es war eine Weisung des Himmels,
daß er aus ihrer Nähe fortziehen mußte; er fühlte es, sie war ihm
gefährlich geworden, weil sie einen Teil ihrer Neigungen und seiner
innern Sorgen an sich zog, die doch ganz und ungeteilt seiner
[bookmark: page73] Mutter
zugehörten. Sollte sie, die Glückliche, das Herz eines Kindes
seiner unglücklichen Mutter entfremden? Nein, es wäre Sünde
gewesen!

		Bernhard war nicht wie die meisten schwachen Sterblichen, die,
wenn sie einem der Ihrigen ein großes Opfer gebracht, durch Unmut
oder Prätensionen oder auf irgendeine andre Weise sich bezahlt
machen. Er verdoppelte seine Sorgfalt für seine Mutter. Als er heim
kam, standen ein paar hölzerne Koffer mit ihren Habseligkeiten und
drei nicht umfangreiche Kisten, die seine Bücher enthielten,
daneben ein etwas eleganteres Stück Gepäck, das mit Seehundsfell
überzogen war und seine Kleider enthielt, auf dem Hofe. Es war ein
wehmütiger Anblick für ihn, der nie den Koffer einer abziehenden
Magd unter dem Torwege auf dem Schiebkarren hatte packen sehen
können, ohne daß ihm ganz unheimlich traurig wurde. In der Tür, an
die Steineinfassung gelehnt, stand Johannes und sonnte sich und
schaute mit großer Gemütsruhe zu, wie Anton das Gepäck Lenen auf
einen einfachen Bauernwagen heben half, wobei der Junker sich
einige ungeregelte Melodien vorpfiff, wie ein Kanarienvogel, dem
die Sonne auf die Federn scheint. Endlich kam der Bauer mit den
Pferden, einem Paar kleiner, langhaariger Klepper von jener
dauerhaften, aber unscheinbaren Rasse, wie man sie ehemals und noch
jetzt großenteils auf dem schweren Kleiboden des Landes zieht.

		Margret zog fort, ohne von irgend jemand Abschied zu nehmen.
Lene hatte erklärt, sie nicht verlassen zu wollen, und stieg mit
ihr auf den Wagen, über dessen Leitern hinten eine Bank in eisernen
Haken gehängt war, welche die beiden Frauen aufnahm. Der Fuhrmann
behalf sich mit einem Sitz auf einem der Koffer. Bernhard hatte
seinen Reiseanzug durch einen blauen Kittel vervollständigt und
schritt voran, einen derben Stecken aus Stechpalmenholz zur Abwehr
gegen die Hunde in der Hand. Als sie schon auf der Brücke waren,
kam Anton ihnen nachgelaufen: »He, halt mal, Doktor, ein Wort!«

		Bernhard ging zurück. »Was ist, Anton? hab' ich etwas
vergessen?«

		»Nein, Herr Doktor, vergessen nichts, aber der gnädige Herr läßt
Euch sagen, daß es ihm leid tue und daß Ihr ihm doch neulich abends
so wacker beigestanden hättet; es sei nur von wegen Eurer Mutter,
und dies Buch hier solltet Ihr zum Andenken mitnehmen, und wenn's
Euch [bookmark: page74]
schlecht gehen täte, so solltet Ihr nur an ihn denken, daß er ja zu
finden sei. Da, 's wird was für die Andacht sein,« setzte er hinzu,
als er das kleine in Pergament gebundene Buch überreichte.

		Für die Andacht, wie Anton glaubte, der nur Gebetbücher und
»Flemmings deutschen Jäger« kannte, war es nicht, sondern der
Elzevier mit den kleinen Lettern, die Herr von Driesch nicht mehr
lesen konnte.

		»Und nun,« fuhr Anton fort, indem er Bernhard die Hand
schüttelte, »geht mit Gott, Herr Doktor; es tut uns allen leid, daß
Ihr fortgeht, ja wahrhaftig, so tut's, der Teufel hol' die
lateinischen Jäger, aber ein Herr, wie Ihr seid – seht, ich mach'
mir den Henker draus, ob ein neues Gesicht ins Haus kommt oder
hinauszieht, aber das muß ich sagen, es ist mir den ganzen Morgen
zumute gewesen wie neulich, als mir die Juno totgeschossen wurde. –
Gott vergelt's dem Racker – und ich werde nicht nach dem Telgenkamp
gehen können, ohne stehen zu bleiben und zu denken, wie Ihr ihn
damals so scharf an der Kehle packtet. Na, Gott befohlen, und denkt
auch zuweilen – Anton wischte sich die Augen und drehte sich auf
dem Absatz um – du verfluchte Rüde, die Canaille läuft einem immer
zwischen die Beine, wenn man ein vernünftig Wort sprechen will –
daß dich das Donnerwetter!«

		Antons Rührung suchte einen Ableiter und der unglückliche Bello
ward heulend der Depositor seines Schmerzes.

		Bernhard eilte wieder zum Wagen zurück. Das Schrecklichste der
Schrecken war damals in unsrer Gegend der Zustand der Wege und
Heerstraßen. Ganze Strecken führten den Namen »Briserie«, weil es
nicht wahrscheinlich war, hindurchzukommen, ohne ein Rad oder die
Achse oder mindestens Arme und Beine zu brechen. Doch hatte jetzt
eine anhaltende Dürre sie erträglich gemacht, das heißt, man lief
nicht so leicht Gefahr, ganz stecken zu bleiben, und der Wagen kam
doch weiter, freilich mit denselben Bewegungen wie ein Schiff auf
stürmischem Meere sie macht, wenn es in einem Wogenabgrund
niederschießt und gleich darauf über den nächsten Hügelkamm
fortgeschoben wird. Es mag in der Tat wahr sein, daß ein Bischoff
von Osnabrück einst ein Jahr lang gereist sei, um auf dem
Reichstage zu Worms anzulangen; er kam freilich immer noch früh
genug.

		[bookmark: page75] Um den
Wagen und Frau Margret vor den Stößen der schlimmsten Stellen zu
behüten, gab Bernhard dem Fuhrmann fortwährend Weisungen, wie ein
sorgfältiger Kundschafter vorausschreitend. Wo das
Haselnußgesträuch der Wallhecken zu beiden Seiten seine Zweige zu
weit vorstreckte, war er bedacht, sie an die Seite zu schieben oder
abzubrechen, daß sie Margret nicht verletzen konnten. Diese war in
ziemlich zufriedener Stimmung; den Krankheitsanfall hatte ihre
feste Natur völlig überstanden, und die Sorge ihres Sohnes für ihre
Bequemlichkeit schien ihr innerlich wohlzutun, und wenn sie selbst
auch schweigsam war und wenig antwortete, so mochte ihr doch zu
großer Beruhigung dienen, daß Bernhard so heiter und mutig schien,
ja eine gewisse Art Lustigkeit verriet, die sie sonst nicht an ihm
gekannt hatte. Hätte Margret in seiner Seele lesen können, so würde
sie gesehen haben, daß auf die Schwelle seines Gemüts das Leben
jenen Findling gelegt hatte, den wir nach trüben und durchwachten
Nächten uns dort mit seinem halb weinenden, halb lächelnden
altklugen Kindergesicht anschauen sehen, den heimatlosen
Vagabunden, den Leid und Lust erzeugt haben und der nur äußerlich
der leichtsinnigen Mutter wie aus den Augen geschnitten scheint,
innerlich aber vielmehr den Vater gleicht; Margret würde gesehen
haben, daß in der melancholischen Seele ihres Kindes sich der Humor
entwickelte.

		Die Reisenden hatten bald die Regionen der Heiden hinter sich
gelassen und kamen durch ein angebautes, fruchtreiches und
anmutiges Land; sanft schwellende Hügel mit weidenden Viehherden,
Wälder, die mit aller Pracht herbstlicher Färbung, an ihren Weg
traten, in der Ferne stattliche Rittersitze mit dunkeln
Schieferdächern und kleinen Türmchen, meist am Fuße der Hügel und
von breiten Wassergräben umgeben, Gehöfte, die blaue Rauchsäulen
steilrecht in die sonnige Luft emporsandten, oft über die Wipfel
der Bäume hinauf, als nicke über dem Waldturban, der die Scheitel
des Hügels krönte, ein hellblauer Reiherbusch; hier und da ein
Weiher mit einer Schar schnatternder Gänse am Ufer; dann ein
verwitterter Heiligenschrein am Wege, an dem abgeblühte Kränze
niederhingen; das alles trat zu einem lieblichen Gemälde zusammen,
über das der Sonnenglanz eines wunderschönen Herbsttages seinen
Firnis legte. Die Landschaft war nicht eigentlich still zu nennen.
Von den Gasthöfen her [bookmark: page76] hörte man das helle Geklapper und den dumpfen
Niederschlag im Takt geschwungener Dreschflegel oder den ähnlichen
Lärm, den eine Schar junger Mädchen mit ihren Flachsbrechern
machte; Hunde bellten dazwischen, auf den Aeckern tönte der Ruf der
Pflüger oder das helle Wiehern eines Gaules, der aus offenen
Nüstern Wolken Hauches in die frische Morgenluft schnaubte; aber
trotzdem schien ein stilles sonntägliches Feiern über all den
Fluren zu liegen, jene schlummernde Ruhe eines Landes, das die
Kultur noch nicht zum Aufbieten aller seiner Kräfte zwang, das eine
Art jungfräulicher Frische und ursprünglicher Unverletztheit
bewahrte.

		Margret wurde am Abend wohlbehalten vor dem Wirtshause eines
ziemlich ansehnlichen Dorfes abgesetzt; dort wurden frische Pferde
gemietet, und so konnte am andern Morgen ohne Anstand die Reise
fortgesetzt werden, über deren eigentliches Ziel die alte Frau sich
nicht weiter äußerte, als daß sie noch eine oder zwei Tagereisen
fürder wolle. An diesem Tage mußte der Wagen in einer Fähre über
die Ruhr gesetzt werden; in demselben Nachen trafen unsre Reisenden
mit einem andern Wanderer zusammen, dessen Aeußeres den
Landgeistlichen ankündigte und der desselben Weges zog. Bernhard
bot ihm seinen Platz auf dem Wagen an, von dem er keinen Gebrauch
machte. Der geistliche Herr aber lehnte es ab: »Das würde wohl
etwas zu viel sein,« sagte er; »ich gehe zu Fuß, weil ich mir eine
Motion machen will.«

		Der gute Herr, aus dessen Zügen und schlichtem Wesen eine
rührende Einfalt und Gutmütigkeit sprach, schien mit der
hochdeutschen Sprache, die ihm als Kind eines »plattdeutschen«
Landes nicht angeboren war und in der Bernhard ihn anredete, nicht
recht fertig werden zu können. Trotzdem war er ziemlich gesprächig,
und Bernhard fand, als er ihm den Zweck seiner Reise, eine neue
Heimat zu suchen, mitgeteilt hatte, eine große Teilnahme bei
ihm.

		»Das würde ja ganz schön sein,« sagte er, »wenn –« er blieb
stehen, um den Tabak seiner halbausgebrannten Meerschaumpfeife
zusammenzustopfen, und ging eine Strecke schweigend weiter.

		»Kann der Herr Messe dienen?« hob er dann wieder an.

		»O ja, recht gut.«

		»Das würde ganz schön sein,« sagte er nachdenklich. »Also Sie
reisen, um kein Haus zu haben?«

		»Ja, um eins zu finden, Herr Vikar.«

		[bookmark: page77] »Jawohl,
um eins zu finden – das mochte schon wohl gefunden sein,« versetzte
er mit bedeutsamem Nachdruck, und indem er eine innere Freude mit
einer wichtig tuenden, aber etwas schalkhaften Miene zu verstecken
bemüht war.

		»So, und wo denn, ehrwürdiger Herr?«

		»Wenn's dem jungen Herrn und der Frau Mutter gefallen könnte,
ich habe ein kleines Vikariehaus leer stehen. Ich bin aus Kraneck
hinten im Sauerlande, und weilen der gnädige Herr haben wollen, daß
ich bei ihm auf dem Schlosse wohne, steht mein Haus ganz leer. Es
ist auch ein kleiner Garten dabei, den hab ich aber vermietet, und
der bringt wohl zwei Taler alle Jahr' zu Lichtmeß ein. Den könnte
ich also nicht umsonst weggeben, aber das Haus möchte Ihnen wohl
gefallen.«

		»Aber umsonst? Das würden meine Mutter und ich nie zugeben, Herr
Vikar.«

		»Aber um ja doch leer zu stehen!« warf der gutmütige Geistliche
ein. »Es ist auch nur klein; eine gute Küche, ein großes Wohnzimmer
und zwei Schlafkammern, eine Stallung« – der Vikar fuhr fort, eine
ganz anständige Zahl bewohnbarer Räume zu nennen.

		Bernhard ging zu seiner Mutter zurück und besprach sich mit ihr;
diese willigte gern in den Vorschlag ein, wenn der ehrwürdige Herr
den Mietzins von zehn Talern jährlich annehmen wolle.

		»Zehn Taler,« sagte Herr Gerhards, so hieß der gutmütige
Geistliche. »Ja, so, zehn Taler jährlich!« Die Sache schien ihm
bedenklich vorzukommen; Leute, die heimatlos in einem andern Lande
einen Aufenthalt zu suchen gezwungen waren, hatten so viel Geld
allein für die Wohnung zu bieten; das mochte ihn etwas beunruhigen.
Die Summe war zwar so bedeutend nicht; aber es ausgeben zu wollen
für etwas, das umsonst angeboten würde – es kam dem geistlichen
Herrn etwas verdächtig vor, und er war halb entschlossen, sein
Anerbieten zurückzunehmen. Es ist charakteristisch für jene Zeit
und jenes Land, daß man mit vollem Herzen und mit vollen Händen
beistand, wenn der Bedürftige des Nachbars Kind war und zu
bekannten guten, christlichen Leuten gehörte; daß man aber mit
einem gewissen verachtenden Haß alles ansah, was etwas Fremdartiges
mitbrachte und nur eine leise Färbung eines andern Dialekts in
seiner Sprache verriet.

		[bookmark: page78] Herr
Gerhards war jedoch zu gutmütig, um irgendwo etwas andres als das
Beste vorauszusetzen. Als er deshalb einigemal Bernhard angeblickt
und aus seiner ganzen Erscheinung die vollständigste Beruhigung
gesogen hatte, gab er seine Einwilligung zu erkennen, und man war
des Handels einig.

		Nach und nach nahm die Gegend, durch die der kleine Zug sich
langsam fortbewegte – der Fuhrmann hütete sich wohl, dem
wohlbeleibten fremden Herrn das Mitkommen sauer zu machen – einen
ganz andern Charakter an, als sie bis an die Ufer des
zurückgelegten Flusses getragen hatte. Sie entfaltete vor Bernhards
entzückten Augen eine ganz ungeahnte märchenhafte Schönheit, wie
sie auf keiner seiner frühern Wanderungen sich ihm gezeigt hatte.
Der Weg zog das Gestade eines kleinen, aber wie zürnend über sein
kieselreiches Bett hinschießenden Bergstromes entlang, der hier
kollernd, spritzend, Streichwellen über das Ufer werfend, dahin
rollte, dort hitzig mit einer tüchtigen Schaumwelle einem Felsriff
ins Gesicht fuhr. Dichtbewaldete Berge traten mit Felsenwänden von
mehreren hundert Fuß Höhe dicht an das Gewässer oder stellten ihren
Fuß auf die smaragdgrünen Teppiche, wo sich das Flußtal erweiterte
und Raum für Wiesengründe ließ, die wieder von unendlich
malerischen Gruppen uralter Eichen und Pappeln überragt wurden.
Kleine, aber nette und reinliche Ortschaften mit schimmernden
weißen Häusern, die sich in den größeren Talerweiterungen
angesiedelt hatten und halb in Gärten und üppigen Pflanzenwuchs
wieder versteckten, waren überragt von imposanten und noch wohl
erhaltenen Burgen, wenn auch ein zertrümmerter Wartturm und eine
zerfallende, zinnengekrönte Brustwehr an den Außenwerken schon von
dem breitwuchernden Efeu umfangen war, der seine grünen Ranken wie
triumphierende Banner eines jungen Lebens um die alten Zacken und
Scharten flattern ließ.

		Bernhard hatte immer seine Heimat mit ihrem milden, weichen
Klima, ihrem saftiggrünen Waldreichtum voller Nachtigallen, mit dem
warmen behaglichen Charakter ihrer angebauten Striche, ja auch mit
den unendlichen Heiden, welche die einsam säuselnde Tanne oder das
graue Hünendenkmal aus aufgetürmten Granitblöcken überragt – für
schön gehalten; aber er hatte nie geglaubt, daß sie so wunderbar
großartige, so wild pittoreske Szenen umschließe. [bookmark: page79] Diese Felsenwände, an deren
Fuß das Tor unendlicher Höhlen aufklaffte, diese Seitenschluchten
des Tals, aus denen brausende Wasserfälle niederstürzten, um weiter
unten an einer tief versteckten Mühle vorbei zu schäumen, diese
himmelhohen Kuppen ringsum – es war eine unnennbar ergreifende
Landschaft!

		Zu rechter Zeit, ehe die schöne Romantik der Gegend in eine öde
Wildheit überging, wie sie höher gen Süden hinauf sich zeigt,
führte der geistliche Herr unsre Reisenden rechts ab vom Ufer des
Bergstromes und durch eine enge Schlucht in ein Seitental von sehr
mäßiger Ausdehnung. Die Sonne stand nicht weit mehr von den
höchsten Gipfeln im Westen entfernt und indem sie jetzt gerade in
das Gesicht der Wanderer schien, lag der Glast ihrer schrägen
Strahlen zugleich auf die Fensterscheiben einer Burg, die links auf
einem vorspringenden Bergrücken stand und das Tal beherrschte,
obwohl noch über ihr, eine Strecke höher hinauf, eine kleine
Kapelle emporgeklommen schien, die weiß getüncht, hell aus der
grünen Waldumfassung hervorleuchtete. Ein kleines Dorf mit einem
niedern, grauen Kirchturme, lag unten im Grunde des Tales. Der Weg
führte hindurch, und an der zerfallenen Kirchhofumfassung her, über
welche die im feuchten Schatten lang aufgeschossenen Grashalme
nickten, eine üppige Vegetation, die die Grabhügel mit den
Steinplatten oder das kleine schwarze Holzkreuz, das gesenkt
darüber hing, unsichtbar machte. Holunderbäume, Dorngesträuch und
eine Gruppe von breitblätterigen Linden hatten sich brüderlich in
den übrigen Boden geteilt und dienten einer Schar zwitschernder
Sperlinge zum Aufenthalt. Der Kirchhof lag um mehrere Schuh über
den Weg, der zugleich die Hauptstraße des Dorfes bildete, erhöht,
so daß unten von der Kirche nur der Turm, das bemooste Ziegeldach
und der obere Teil der schmalen, spitzbogigen Fenster sichtbar
wurden. Es war so stille ringsumher, daß man das Tiktak der Turmuhr
vernehmlich aus dem grauen Gemäuer schallen hörte wie ein
Herzpochen des alten sinnenden Dorfwächters. Nur einige Knaben und
Mädchen, Nachzügler der aus der Schule entlassenen Jugend
schlenderten durch den Hohlweg und kletterten auf die
Kirchhofmauer, um von da herab mit stiller Neugier die ankommenden
Fremden anzuschauen. Ein Junge griff nach einem Stein, um nach den
Pferden zu werfen; aber als der Vikarius ihn anblickte, sprang er
beschämt [bookmark: page80]
hinter den nächsten Dornbusch; die andern tummelten sich herunter,
dem Geistlichen eine Kußhand zu geben und dann auch Bernhard ihre
kleinen, schmutzigen Fäuste zu reichen.

		»So, das sind artige Kinder,« sagte Herr Gerhards; »aber wo ist
denn Antönchen? muß er die Pferde werfen? sieh mal! soll ich's mal
dem Schulmeister sagen?«

		Der kleine Bösewicht steckte den Kopf hurtig durch die Zweige
seines Strauches und rief von oben herab: »O, das tut Ihr doch
nicht, Ihr wollt mir nur bange machen!«

		»So wart' nur! Das könnte doch wohl sein!«

		»Nein, Herr Vikarjes ist viel zu gut!« rief Anton und duckte
blitzschnell wieder hinter den Strauch zurück.

		»Es sind gute Kinder,« sagte der Vikarius im Weiterschreiten zu
Bernhard; »haben Sie bemerkt, wie die kleine Range gar nicht daran
dachte, ihr Vergehen abzuleugnen?«

		Einige hundert Schritte von der Kirche entfernt, an dem Wege,
der zum Schlosse hinaufführte, lag das Ziel der Reise, das kleine
Vikariehaus. Hinter seinem Gärtchen, von hohen Obstbäumen
beschattet, von dem Grün wilder Weinreben dicht umrankt, bildete es
die lieblichsten Idylle, die man sich denken kann. Es hatte nur ein
Stockwerk, an beiden Seiten der Haustüre drei fast quadratförmige
Fenster mit runden bleigefaßten Scheiben und außer dem Garten, der
es von der Straße schied, noch rundumher einen großen Baumhof;
dieser war durch einen breiten Bach begrenzt, über den ein Steg mit
einer Lehne auf eine von den Dörflern zur Bleiche ihres
selbstgesponnenen Leinens benutzte Wiese und zu einer tiefer unten
in dichtem Erlengebüsch liegenden Mühle führte.

		Der Vikarius holte aus einem Nachbarhaus die Schlüssel zu seiner
Besitzung; als er die Haustür geöffnet hatte und die Läden vor den
Fenstern zurückgeschlagen waren, sah sich Margret in der
steingepflasterten Küche um, prüfte, ob die geweißten Wände auch
Spuren des Rauches trügen, und als der Vikarius sie in dieser
Beziehung beruhigt hatte, schickte sie, ohne weiter die andern
Räume anzusehen, Lene zum Fuhrmann hinaus mit der Weisung, er könne
nur abpacken. – In einer anstoßenden Kammer standen sämtliche
Betten und Möbel aufeinander geschichtet; sie wurden herausgeholt,
aufgestellt, die Fenster [bookmark: page81] geöffnet, um frische Luft in die
verschlossenen Räume zu lassen; dann wurde ein Feuer angezündet, zu
dem die Nachbarsfrau eilfertig eine Schaufel mit Kohlen
herbeigebracht hatte – um nebenbei zu sehen, wen der Herr Vikarius
denn da in aller Welt aufgegabelt habe – und Margret saß bald ganz
behaglich im Lehnsessel an einer prasselnden Herdflamme, noch immer
ziemlich schweighaft, aber, wie es schien, ganz zufrieden mit der
neuen Behausung in diesem von der Welt abgeschnittenen Erdwinkel,
wo niemand sie kannte und niemand also auch von ihrem schmachvollen
Rückzug von Bechenburg eine Ahnung haben konnte.

		Die nötigsten Vorbereitungen für die erste Nacht nahmen den Rest
des Abends fort. Als Bernhard am andern Morgen sich erhob, um an
die Einrichtung des Zimmers zu gehen, das er schon den Abend vorher
für sich ausgewählt hatte, fand er Lene darin beschäftigt, den
Fußboden zu scheuern, die Ranken von dem Fenster
zusammenzuflechten, die zu üppig es überwucherten, und eine Reihe
von Blumenscherben mit Monatsrosen, die sie hinter dem Hause auf
dem Baumhofe stehend gefunden, über der Fensterbank aufzustellen.
Bernhard hatte nur noch Tisch und Stühle zurechtzuschieben und
seine Bücher zu ordnen und er war im Besitz eines so freundlichen
Studierzimmers, daß er die hohen und etwas wüsten Räume auf
Bechenburg gern entbehrte.

		Nachdem nun noch Frau Margret eine Ziege und eine Katze sich
angeschafft, auch für den Einkauf der nötigsten Vorräte gesorgt
hatte, war die kleine Familie ebenso vollständig installiert, als
mit der Beschaffenheit ihrer neuen Heimat zufrieden.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Die einzigen Personen des Ortes, mit denen Bernhard hoffen
durfte einen Verkehr anzuknüpfen, waren der Pfarrer und der gnädige
oben auf dem Schlosse. Der erstere war ein guter, freundlicher
Mann, aber in seiner Einsamkeit etwas verbauert, so daß sich mit
ihm keine Berührungspunkte finden ließen; dagegen war Herr von
Kraneck der leutseligste Mann, der je in der stattlichen und im
Innern mit einem großen Aufwande an schwerfälliger Pracht
ausgebauten Burg Hohenkraneck da oben [bookmark: page82] gehaust haben mochte; und da er an dem
jungen Fremden die zwei unschätzbaren Eigenschaften entdeckt hatte,
seinem Vikarius die Messe dienen zu können, wenn dieser Sonntags in
der Hauskapelle fungierte – es war immer eine große Not um ein dazu
passendes Subjekt oben gewesen, seit der Sohn des Freiherrn als
Kammerherr am kurfürstlichen Hofe sich aufhielt – und ferner ein
geschickter Partner für eine Partie L'hombre zu sein, womit sich
Herr von Kraneck die Abendstunden schon lange gern vertrieben
hätte, wäre nur jemand dagewesen, der es verstanden – war er die
Gefälligkeit und Freundlichkeit selbst.

		Er saß einige Tage, nachdem Herr Gerhards sich mit der
gehorsamsten Vorstellung des fremden Herrn beehrt hatte, in einem
Lehnstuhl am Fenster seines hohen Wohnsaales und schaute auf das
reizend schöne Tal mit seinem Kranze dichtbewaldeter Berge vor und
unter ihm hinaus, über das seine Blicke jetzt oft gestreift, um von
ganz bedeutender Langeweile gesättigt zurückzukehren. Ihm gegenüber
auf einer Chaiselongue ruhte seine Gemahlin, eine Dame, die nahe an
den Sechzigen war; klein, stark, aber fein gebaut und zierlich in
allen Bewegungen. Sie hatte eine Stickerei vor sich, in der sie mit
großer Ruhe von Zeit zu Zeit einen Stich anbrachte, ebenso
schweigsam wie ihr Gemahl, mit der Ausnahme, daß sie zuweilen ein
freundliches Wort ihrem dicken Mops zuflüsterte, der neben ihr wie
ein Igel zusammengerollt in der Ecke der Polster lag und bald in
tiefem Schlafe befangen schien, bald ganz lebendig mit dem Kopfe
auffuhr, wenn ihm eine Fliege um die Nase summte, mit den klugen
Augen blinzelte und augenscheinlich dann die wichtige Frage im
stillen Gemüte wälzte, ob mit glücklichem Erfolg danach zu
schnappen sei oder nicht.

		Der Freiherr nahm eine schwere, goldene Dose, klopfte mit dem
Finger daran und öffnete sie; dann erhob er sich, trat vor die Dame
hin und sprach, indem er sein schwarzes Samtkäppchen von den
kargen, schneeweißen Locken nahm: »Ma chère, peux-je vous offrir
une prise de tabac?«

		Die Dame tunkte zwei ihrer zarten kleinen Finger, an deren einem
ein Rubin glänzte, in die dargebotene Dose und versetzte: »Mon
cher, tout ce qui vient de vous ne peut-être qu'agréable.«

		Der Mops dankte durch ein freundliches Gekläff für die
Aufmerksamkeit, die seiner Gebieterin wurde.

		[bookmark: page83] Diese
Szene wiederholte sich mindestens jede halbe Stunde an jedem Abend,
den Gott kommen ließ. Die guten Leute hatten sich über Freud und
Leid, das sie nun seit langen Jahren treu miteinander getragen,
vollständig ausgesprochen. Es war alles in Vertrauen auf Gott und
mit Dankbarkeit ertragen oder angenommen und nun mit der Zeit
dahingeschwunden; und wenn auch ein Leid geblieben war, die
Langeweile nämlich, so hatten sie sich dieselbe doch sehr
erträglich gemacht, indem sie von Zeit zu Zeit durch diese
freundliche Anrede gegenseitig ihre fortdauernde Teilnahme
füreinander an den Tag legten.

		Für heute aber war das Gespräch damit nicht beendigt. Als der
Freiherr wieder Platz genommen hatte, sagte er: »Es ist ein recht
angenehmer Mensch.«

		»In der Tat, recht angenehm,« erwiderte Frau
v. Kraneck.

		»Beaucoup de modestie.«

		»Er hat sehr viel Bescheidenheit,« fiel die Dame ein.

		»Ich finde, daß diese Eigenschaft eine sehr schätzbare sei!«

		»Assurement!«

		»Erlaubt ma chère amie, daß wir ihn ein für allemal des Abends
zur Tafel hier behalten?«

		»Tout comme is vous plaira, mon cher.«

		Hätte Bernhard, der in diesem Augenblicke eines Zuwachses an
innerer Weihe wohl bedurfte, diese Aeußerungen des Wohlwollens für
ihn angehört, sie würden ihn gewiß innig gerührt haben. Er saß oben
an der Waldkapelle, die über dem Schlosse am Abhange eines Berges
lag und blickte dort bald in die scheidende Sonne, bald in den
stillen Raum hinter ihm. Durch eine Tür, deren obere Hälfte aus
bloßen Gitterstäben bestand, fiel der Schein auf den staubigen
Altar im Hintergrunde des kleinen Gotteshauses; der alte Schrein
war mit Spinnengeweben überzogen, in denen gelbe Ulmenblätter, vom
Winde durch die zerbrochenen Fenster hineingeweht, sich im Luftzuge
wiegten. Ein Bild an der einen Wand war unkenntlich schwarz
geworden; dem heiligen Aegidius, der aus Holz geschnitzt, ihm
gegenüber stand, fehlte Kopf und Arm, und man hätte auch ihn nicht
mehr kennen können, wäre nicht noch das Reh dagewesen, das sich
vertrauend an ihn schmiegte. Einige Bänke lagen wirr übereinander
geworfen, eine zerfetzte Fahne lehnte in [bookmark: page84] der Ecke neben dem
ausgetrockneten Steinbecken, das früher das geweihte Wasser
enthalten hatte; das Ganze war die schönste Staffage für eine
rührende Ostereiererzählung.

		Bernhard hätte sich früher herzlich über die Entdeckung einer
solchen poetischen Waldklause gefreut, jetzt überblickte er mit
einer stumpfen Kälte die zerstörte Stätte. Seine Gedanken waren in
eine wilde Irre davon gezogen und fühlten einen Ekel vor allem, auf
dem sie früher so gern gehaftet. Wie die Sonne, die so leuchtend
stolz den blauen Himmel sich entlang gewiegt und jetzt so blutend
versank, schien ihm alles Sein ein wunderbares und unendlich
trauriges Gemisch von Lust und Schmerz, das wie von einem
Urwelthohne, von einem schöpferischen Behagen an Teufeleien
zusammengeschmolzen; ein ewiges Ringen nach stolzem und frohem
Aufschwung, ein ewiges Niedergeschleudert- und Zertretenwerden
gleich darauf; die Natur hatte nur einen Ton, nur eine Sprache mehr
für ihn, ein Nachtigallenlied, worin die fröhlichsten kecksten
Wirbel von einer bis zum Sterben schwermütigen Stelle überwältigt
und niedergedrückt werden; und dieses rätselhafte Gemisch von Lust
und Schmerz, von Kraft, die im nächsten Augenblick ohnmächtig wird,
von Jämmerlichkeit, die unversehens beim nächsten Sonnenschein
einen prunkenden Pfauenschweif auseinanderschlägt, erbitterte ihn,
reizte ihn zu einem unversöhnlichen Grollen jetzt – er kannte sich
selbst nicht mehr. Er streckte mit geballter Faust den Arm aus, wie
um zu prüfen, wie viel Kraft in ihm wohne; er ließ krampfhaft die
Muskeln daran aufschwellen, als gelte es ein Gladiatorspiel mit
einem nahenden Feinde zu beginnen; und das Gefühl, daß die Natur
eine Stärke hineingelegt habe, mit der er zufrieden war, hatte, zum
erstenmal in seinem Leben, etwas Angenehmes, Beruhigendes für ihn.
Seine Augen bohrten blitzend ihre Blicke in einen Punkt der Ferne
ein.

		Sein Gemüt war tief wie ein See; es war spiegelglatt gewesen wie
ein See, bis vor wenig Tagen; eine klare Fläche, über der die
azurblauen und hellroten duftigen Farbenstreifen lagen, welche
stille Luftströmungen und die sachten Züge der Wolken darüber
werfen; aber jetzt war ein Blitz hineingeschlagen, es stürmte, es
wogte in ihm, und mit einem zornigen Behagen tummelte sich der
Leviathan durch diese Wogen – die Leidenschaft.

		[bookmark: page85] Der
Abend sank immer mehr hinab; die Sonne war geschieden und an ihrer
Stelle flammte über dem Bergsattel im Westen eine dunkle Glut, wie
ein gewaltig loderndes Osterfeuer. In dem grauen Turm im Dorfe
wurde die Abendglocke geläutet. Ein langer Nachhall noch, der durch
die Ulmenwipfel über der Kapelle zu summen schien, und die Stille
kehrte zurück; dafür fing der Wind stärker in den Zweigen zu
rauschen an. In dem Dorfe unten, in den einzeln und zerstreut auf
den Halden umher liegenden Häuschen flatterten Lichter an und
schossen zuckende kleine Strahlenpfeile durch das Grün ihrer
Baumhöfe; Bernhard gerade gegenüber, auf einem jenseits
schwellenden Bergabhang, lag eine Hütte, deren Tür offen stand; er
sah das lodernde Herdfeuer im Hintergrunde; zuweilen bewegte sich
eine dunkle Gestalt davor; dann eine Zeitlang rasch nacheinander
zwei Kinder, die umher zu tanzen schienen, bis die Mutter den
Milchtopf darüber hing; ein gebückt schreitender Mann kam und
setzte sich in einen Lehnstuhl hart daran. Es war ein freundliches
Bild, das durch die grellen Kontraste von Finsternis und Licht
einen traumhaften Anstrich bekam.

		Es wurde völlige Nacht umher, aber eine milde und mondhelle;
hinter Bernhard, in einem morschen Ständer der Kapelle, begann ein
Holzwurm zu ticken; ein Wiesel schlich durch das Gras und hüpfte in
langen Sätzen an seinen Füßen vorüber; aus dem nächsten Gebüsche
tönte das leise Grunzen eines Igels. Dann wieder alles so stille
rings, daß das Säuseln der welken Blätter an den Digitalenstämmen
hörbar wurde, die über einen Schutthaufen an der Mauer
aufgeschossen waren.

		In Bernhards Seele ward es ruhiger; die frühere Stille seines
Gemütes voll Ergebung, voll Glauben und auch voll jenes
vergeistigten Aberglaubens, der in allen tieferen Charakteren
irgendein Fleckchen findet, wo er Wurzeln schlagen und seine
seltsamen lianenhaften Ranken treiben kann, kehrte in ihm zurück.
Nach und nach erfüllte ihn seine eigne unreife und kindische
Philosophie, die ihm eben noch mit den zornigen Tränen, die er
nicht weinen konnte, die Brust zu zersprengen gedroht hatte – mit
demselben Ekel, den er vor allen früheren Gegenständen seiner
liebsten Gedanken gefühlt hatte, als sie ihn beherrschte. Er saß
eine Zeitlang, die Stirn in seine Hand stützend; dann schloß er die
Augen, legte den Kopf auf [bookmark: page86] die Lehne der hölzernen Bank zurück und seufzte
kaum vernehmlich: »O Licht! O Liebe! O Licht!«

		Er mochte eine Stunde so gelegen haben, als er sich von einem
warmen Atem angehaucht fühlte. Als er emporfuhr, sah er eine
Gestalt einige Schritte weit von ihm sich bewegen, die jetzt näher
trat: »Herr Bernhard,« sagte sie, »die Mutter schickt mich,
nachzusehen, wo Ihr so lange bleibt.«

		»Lene, Mädchen, bist du da?«

		»Es ist spät, Herr,« versetzte Lene mit einiger Bewegung in
ihrer Stimme: »Eu'r Essen wird kalt.«

		»Standest du eben nicht dicht neben mir?«

		»Wer, ich?« sagte sie und sprang ohne weitere Antwort den
Bergpfad hinab.

		Bernhard folgte ihr schweigend. Als sie einige hundert Schritt
gegangen waren, sahen sie am Eingange eines kleinen
Fichtengehölzes, durch das der Fußweg führte, einen Menschen auf
einem gefällten Stamme sitzen.

		»O Gott!« schrie Lene leise auf und blieb stehen.

		»Was ist dir, Lene? Fürchtest du dich?«

		»O nichts, Herr,« sagte sie und schritt zögernd hinter Bernhard
her. Der Fremde blieb ruhig sitzen, als sie an ihm vorüber gingen,
und murmelte ein tonloses »guten Abend«. Soviel Bernhard erkennen
konnte, war es eine etwas zigeunerhafte Figur.

		»Wo bleibt ihr beide so lange draußen?« sagte Frau Margret, die
in dem Gärtchen vor ihrem Hause auf einem Feuerstübchen hockte und
in den mondhellen Abend hinaus schaute. »Mußtest du dich auch
draußen umhertreiben in dieser Nachtstunde, Lene?«

		»Ich sollte ja gehen und nachsuchen, wo Herr Bernhard so lange
bleibe,« sagte Lene und ging rasch, ohne eine Antwort abzuwarten,
ins Haus.

		»So? Davon weiß ich nichts!«

		»Aber, Mutter, denkt Ihr denn gar nicht an die kühle Nachtluft.
Wir sind weit im Herbst, und der Mondschein hat Euch nie gut
getan,« sagte Bernhard und faßte die Mutter am Arm, um ihr das
Aufstehen zu erleichtern.

		»Ich wollte sehen, wo ihr bliebet,« versetzte Margret; »es wurde
mir auch so wunderlich zumute allein im Hause.«

		Er nahm das Feuerstübchen auf und sie schritt, von ihm unter dem
Arm gefaßt, der Haustür zu.

		»Habt ein Aug' auf Lene, Mutter,« sagte Bernhard [bookmark: page87] leise: »es saß unterwegs ein
Mensch unter den Fichten, der mir wie ein Scherenschleifer vorkam;
sie schien ihn zu kennen.«

		»So, ist das Gesindel wieder da? Nun, ich will sie schon
hüten.«

		Lene war die Tochter eines Scherenschleifers, das heißt, sie
gehörte einem Volksstamme an, der sich damals vagabundierend viel
in Westfalen umhertrieb und denselben Erwerb hatte wie die
Zigeuner, mit welchem Volke er verwandt schien, obwohl ein weniger
schmutziges, auch minder fremdartiges und orientalisches Aeußere
ihn vorteilhaft von denselben unterschied. Man nannte sie
Scherenschleifer, weil die Männer, wenn sie wegen eines Diebstahls
oder wegen unverschämter Bettelei zur Untersuchung gezogen wurden,
behaupteten, in irgendeinem Winkel der Welt einen
Scherenschleiferkarren stehen zu haben, mit dem sie ihren Unterhalt
suchten und auch einige wenige in der Tat ein solches Gerät mit
sich führten. Sie waren, wie gesagt, reinlicher und anständiger als
die Zigeuner, ihre Gesichtsfarbe, wenn auch dunkler wie die der
Landeseinwohner, doch weniger kupferbraun als die jener; ihre
Tracht unterschied sich von der der Bauern durch größere
Nettigkeit; die Männer waren kenntlich an Jacken mit zwei Reihen
dicht aneinander gesetzter kugelrunder Silber- oder häufiger
Zinnknöpfe. Sie lebten unter einem, ich weiß nicht, ob gewählten
oder durch Erbfolge eingesetzten Oberhaupt, das die Bauern den
Heidenküster nannten und der regelmäßig der pfiffigste und
verschlagenste Bursche war, der je Handschellen getragen hat,
verwegen und tollkühn, daß alle Bauern seinen Requisitionen an
Lebensmitteln und Geld sich schweigend unterzogen, und die damals
durch Armenvögte ausgeübte Polizei sich wohl hütete, ihm in den Weg
zu kommen. Er war zugleich der Oberpriester des Stammes und gab zum
Beispiel den nach Belieben wieder auflösbaren Ehen seine Sanktion,
indem er das Brautpaar über seinen ausgestreckten Stab springen
ließ. Jetzt ist dieser Stamm fast ausgestorben und niemand hat der
Mühe wert gehalten, über ihre religiösen Ansichten und über ihre
Sprache sichere Notizen zu sammeln. Ich erinnere mich nur noch, daß
ihr letztes Oberhaupt den romantischen Namen Baromantho führte.

		Lene war die Tochter eines solchen Scherenschleifers, der vor
ihrer Geburt auf eine gewaltsame Art ums Leben [bookmark: page88] gekommen war. Ihre Mutter hatte oft
Wohltaten von Frau Fahrstein empfangen und, als sie auf dem Boden
eines Schafstalls auf offener Heide im Sterben lag, einem Paar
vorübergehender Bauersleute aufgetragen, ihr achtjähriges
verlassenes Kind der Frau Fahrstein zu bringen; die werde sich ja
wohl seiner erbarmen. Frau Fahrstein mußte sich nun freilich der
Waise erbarmen, auch wenn sie keine Lust dazu gehabt hätte. Aber
das Mädchen war hübsch, anstellig und versprach eine geschickte und
tätige Gehilfin zu werden. So zog Margret sie denn groß, hatte nun
und dann auch wohl einen kleinen Aerger an ihr, wenn Lene zum
Beispiel laut aufjauchzend jeder Vagabundenschar entgegenlief, die
sie von fern über Land ziehen sah, oder wenn sie über irgendeinen
Anlaß so in Zorn geriet, daß die kleine Heidenrange blau und rot im
Gesicht ward, war aber im ganzen mit ihrer Adoption sehr zufrieden.
Margret führte eine strenge und scharfe Zucht; doch als sie
heranwuchs, bedurfte Lene dieser nicht mehr; sie ward stille und in
sich gekehrt, machte mit einer großen Leichtigkeit und Raschheit
ihre Geschäfte ab, wie sie auch in der Schule allen andern Kindern
zuvorgekommen war, und gab Margret nie den geringsten Anlaß zur
Klage mehr. Sie mochte jetzt zwanzig Jahre alt sein und war nicht
sehr groß geworden, aber so hübsch, daß alle Dorfschönheiten mit
großer Befriedigung sahen, wie sie sich nie in ihre Kreise mischte
und von allen Tänzereien, Hochzeiten und andern Zusammenkünften
fern blieb. Die jungen Burschen machten still ein Spalier, wenn sie
aus der Kirche kam, um geradeswegs wieder nach Hause zu gehen.
Keiner hatte recht den Mut, sie anzureden; sie konnte so
verzweifelt stolz mit ihren kohlschwarzen, schmalgeschlitzten Augen
drein funkeln; erst wenn sie die Klinke des Kirchhofpförtchens
schon in der Hand hatte, ließen sie ihren witzig sein sollenden
Bemerkungen über jene freien Lauf. Woher sie den großen,
zigeunerhaften Mann kennen könne, der am Eingange des
Fichtenwäldchens saß, begriff Bernhard nicht; freilich, er konnte
sich auch geirrt haben und ihr leiser Schrei nur der einer
unwillkürlichen Furcht gewesen sein. Aber einige Tage nachher, als
er noch sehr spät in seinem Zimmer über seinen Büchern saß, sah er
plötzlich einen langen Schatten an der Wand ihm gegenüber
auftauchen und rasch entlang gleiten. Er fuhr auf, öffnete das
Fenster und steckte den Kopf ins Freie; an [bookmark: page89] der andern Seite des Hauses
klirrte ebenfalls ein Fenster, nur Lenes Kammer lag dort hinaus.
Bernhard sprang nun über die niedere Brüstung in den Baumhof und
schritt um die Hausecke; aber alles war still hier, und das
Geräusch, das er vernommen, schienen die Aeste der Apfelbäume
gemacht zu haben, die dicht am Hause standen und sich im Nachtwinde
bewegten; sie waren wahrscheinlich mit den Spitzen der Zweige an
die Scheiben gefahren.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Wunderbare Stimmungen, welche früher noch nie berührte Saiten in
uns anschlagen und uns selbst zum erstenmal deren Dasein
ankündigen; Träume, Launen, Einfälle und Eindrücke paradoxer Art –
wer hat, wer kennt sie nicht, in wem bilden sie nicht die leichten
Truppen, die um den Kern seiner Gedanken schwärmen, die
Schmetterlinge, die Maikäfer oder »Grillen«, welche um die
eigentlichen fruchtbringenden Blüten seiner Seele flattern? Auch
Bernhard hatte sie; aber mit dem Unterschiede von andern
Sterblichen, daß sie mit einer Hartnäckigkeit sich in ihm
festsetzen, die ihn unter dem Einflusse einer fixen Idee leidend
erscheinen lassen konnte, eine Gewalt über ihn ausübten, die jedem
unbegreiflich gewesen wäre, der an das wache Geschäft des Werktags
gewiesen, keine Zeit zu dem müßigen Wolkenzug und Mückenflug
Beobachtungen eines poetischen Gemütes hat und keine andre Nacht
kennt als die, welche der Nachtwächter ausbläst.

		Bernhard war nicht damit zufrieden, wie ein Fischer bloß die
eßbaren Geschöpfe einzufangen, die an die Oberfläche der See und in
sein Netz geraten; er mußte tiefer hinab in das Meer des Lebens,
oft ein verzagender Taucher, aber wie von einem Zauber nach unten
gezogen. Er spähte in den Abgrund und nach all den wunderbaren
schönen oder schrecklichen Bildungen und Kreaturen der Tiefe, der
farbenglühenden Korallenwelt und dem ekelhaft zappelnden Gewürm. Er
schauderte vor dieser unergründlichen finstern Region des Daseins –
seines eignen Daseins. Ja, in ihm selbst sah er diesen Abgrund,
ahnte, fühlte das wirre Treiben aller jener wunderbaren Dinge und
Geschöpfe darin und erschrak vor diesem fremden Leben in seinem
eignen Innern.

		[bookmark: page90] Er
gehörte zu den wenigen Menschen, denen nichts so gering und
unscheinbar auf der Welt ist, dessen ursprüngliche Schönheit sich
ihnen nicht auch im Glanze und Glücke seiner Urform, seiner
Harmonie mit seiner ewigen Bestimmung zeigte; nichts war so
verachtet und gemein, das sich ihm nicht unwillkürlich enthüllte in
seiner ewigen Natur und Schönheit, frei von der Sünde. Auf der
andern Seite war nichts so glänzend und am Lichte prunkend, an dem
die Füllhörner seiner Intuition und seines Zartgefühls nicht die
wunde Stelle ausgefunden, nichts so groß, dessen innere Hohlheit er
nicht geahnt, durchschaut hätte. Würde das Leben ihm Purpurteppiche
auf dem Chore seiner schönsten Kathedrale ausgebreitet haben, um
ihn zum Könige zu krönen – er hätte durch den Scharlach und die
Gewölbe in die düstre Gruft darunter blicken müssen, wo man die
Könige begräbt. Dieses unwillkürliche Bewußtsein des »Abgrunds« im
Leben machte ihn traurig; er hätte bitterlich weinen können, wenn
er die Philister so fröhlich und unbesorgt jubeln und zechen sah,
und dachte, wie wenig es eines Simson bedürfe, um die Säule, die
ihren Saal trug, wegzureißen und sie alle unter dem Schutte zu
begraben.

		Hiermit hing auf der einen Seite die feste und gläubige
Religiosität seines Charakters zusammen; es war damit seinem Gemüte
die Offenbarung des Grunddogmas des Christentums, des von einer
Ursünde nämlich, gegeben – in dem übrigens eine tiefere Weisheit
liegt, als unsre Philosophie sich träumen läßt. Auf der andern
Seite nährte diese Gemütsrichtung eine solche Schar jener Grillen
und träumerischen Stimmungen, daß daraus notwendigerweise ein
Hemmnis für die Frische seiner Tatkraft entsprang und jeden
Augenblick die Energie seines Wollens in eine neue Fessel geriet.
Er fühlte diesen niederdrückenden Einfluß, den die Ursünde, die
innerliche Zwietracht und Gespaltenheit der Welt und der unter ihr
und ihm klaffende Abgrund auf sein immer beschaulicher werdendes
Gemüt übten; und wie christlich, ja skrupulös kirchlich er auch
war, ihm schwebte doch ein andres Ideal vor, eine ungebrochenere
Welt, in welcher auch er in sich ungeteilter, ungebrochener, eines
gesunden und kräftig nach außen wirkenden Daseins freudiger gewesen
wäre. Die Heimat seiner liebsten Gedanken war das glühende blühende
Heidentum; und wenn er sinnend die Wimper schloß, lag vor dem Auge
seines Gemüts die [bookmark: page91] tiefblaue See der Hellenen da, von dem klaren
Himmel Joniens überwölbt und die leuchtenden Säulenschafte der
Göttertempel von den Vorgebirgen widerspiegelnd: er sah die Weisen
jenes Volkes, unter den Hainen des Ilissus wandelnd, edle
Gestalten, denen der Gedanke eine stille Verklärung gegeben –
sinnend und heiter, nicht grübelnd und ruhmlos; die Söhne, nicht
die Findlinge der Natur.

		So mit seinen Träumen und Phantasien im Altertume verkehrend,
war das Mittelalter ihm eigentlich eine fremde und deshalb desto
sonderbarere Welt, die wieder den eigentümlichen Reiz des Neuen,
Fremdartigen, das noch wie ein ungelöstes Rätsel vor uns liegt, auf
ihn übte. Deshalb war ihm stets so eigen zumute gewesen in den
Umgebungen des Stiftes, das Katharina bewohnte; die dunkeln
Kastaniengipfel, die an die Abteikirche sich lehnten, hatten anders
über ihm gerauscht als andre Zweige, und die blaue Gentiane, die
über dem Grabe eines alten Ritters aus den Spalten der Steinplatten
aufgewachsen war, hatte ihn anders angeblickt als die, welche auf
der Heide wuchs; diese steinernen Ritter an den Wänden, diese
dunklen Kreuzgänge mit ihren ausgehauenen Wappen und langarmigen
Heiligenstatuen, diese stolzen, in die Lüfte aufgewachsenen
Domsäulen und Gewölbe, das alles machte einen seltsamen tiefen
Eindruck auf ihn, als wenn es nicht dieser Welt angehöre, sondern
eine Schöpfung für sich sei – ein verlassenes Denkmal einer
unbegreiflichen Zeit von märchenhafter Schönheit durch ihren
stillen, innerlichen Frieden, durch ihre Eintracht zwischen Gemüt
und äußere Kraft, zwischen dem Menschen und seiner Seele.

		Mit ihrer stillen Innigkeit, mit ihrer sinnigen Ruhe, ja mit
ihrem Aeußern und jener fremdartigen Tracht, die so gut zu diesen
Räumen paßte, war ihm Katharina wie der Genius der Welt
vorgekommen, die sich in dem alten Stifte so poetisch ausgeprägt
hatte. Es lag etwas so friedlich Umgrenztes, aristokratisch
Gehaltenes, Leidenschaftloses in ihrer Erscheinung, daß ihn dünkte,
in ihr habe die märchenhafte Schönheit jener draußen verschollenen
Welt ein neues Leben bekommen. Wenn sie vor ihm stand und die
gotische Letterschrift um ein schlummerndes Ritterbild ihm deutete,
wenn sie eine ihrer wunderbaren Legenden erzählte oder die krause
Schrift eines alten Pergamentbuches enträtselte, um aus den
melodisch klingenden Versen eine seltsame Gestalt nach [bookmark: page92] der andern vor
ihm aufsteigen zu lassen, dann schien es ihm, als ob diese Gebilde
nicht von ihrer Phantasie aufgesucht und herbeibeschworen würden,
sondern als wenn sie selber eine Schwester zu suchen kämen, die sie
zurückgelassen, als ob die Engel der Legende ihre Flügel um sie
schlügen, um sie als ihr Eigentum, als die Geweihte ihrer Heimat in
Anspruch zu nehmen. Er sah in der weißen Binde ihrer Stirn das
Zeichen eines erhabenen Priestertums; und die schwarzen Falten
ihrer Ordenstracht bedeckten, glaubte er, eine Brust und ein Herz,
in dem der Gedanke einer andern Zeit sich ein stilles Reich
gegründet.

		Und nun hatte er sie gesehen, gerade in dem Augenblicke, als
seine einzige und letzte Hoffnung war, ein Asyl in diesem
friedlichen Reiche zu finden – im bunten Jagdkostüm, im frivolen
Aufputz, zwischen rotröckigen galonierten Kavalieren kokettierend –
wie er im Zorne es nannte – um aus der unmenschlichen Hetze eines
armen friedlichen Tieres Vergnügen zu schöpfen! Die Priesterbinde
war von ihrer Stirn gerissen. Und doch liebte er sie mit einer
Leidenschaft, die ihm jetzt erst zum Bewußtsein wurde und ihm die
Entfernung und den Aufenthalt in seinem abgeschiedenen Tal oft
unerträglich machte. Kein Wunder, daß aus diesen Gefühlen der
Enttäuschung, des Schmerzes, des Verlangens und einer Sehnsucht,
die ihn oft zu zornigen Tränen des Trotzes gegen sich selbst
brachte, Gedanken, Stimmungen und »Grillen« in ihm aufstiegen,
welche, wenn je, jetzt seine Tatkraft lähmten, und ihn
zurückhielten in seinem abgeschiedenen Tal und seinen
Träumereien!
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		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		»Nein, Gnaden Papa, das tu' ich durchaus nicht,« sagte
Johannes.

		»So laß es bleiben, Junker!« versetzte mit verbissenem Zorne
Herr von Driesch, die Worte zwischen den Zähnen murmelnd. Dann
stürmte er eine Weile im Zimmer auf und ab.

		»Nun, so zieh' nur weiter, was du willst, mein Sohn,« sagte Herr
von Driesch, plötzlich besänftigt und setzte sieh wieder, Johannes
gegenüber, an den Tisch, der ein Schachbrett mit aufgestellten
Figuren trug. Johannes tat einen Zug; Herr von Driesch gleich nach
ihm; nun Johannes wieder, jedoch mit größerer Ruhe als sein Vater;
Johannes war ein mittelmäßiger Spieler, aber es gelang ihm
trotzdem, zuweilen eine Partie zu gewinnen, weil Herr
v. Driesch bei all seinem feinen Spiel doch viel zu hastig
war, um sich nicht bedeutende Blößen zu geben. Sah er nun, daß
Johannes diese benutzte, statt irgendeinen andern Plan zu
verfolgen, so war er sehr geneigt, seine väterliche Autorität ins
Mittel zu legen und dem Junker den Zug anzuempfehlen, der ihm
selber am vorteilhaftesten war. Johannes behauptete dagegen mit
größter Standhaftigkeit, das vierte Gebot gehöre nicht ins
Schachspiel, und wartete ruhig ab, bis sein Vater nach einem
leichten Zornanfall sich wieder besänftigt hatte und dann desto
ruhiger weiterspielte. Denn Herr von Driesch war gutmütig genug,
sobald sein Zorn verraucht war, und er einen Hagel von Scheltworten
über irgendein schuldloses Individuum ausgegossen hatte, sich
selber für einen höchst komischen und unendlich spaßhaften Herrn zu
halten und sich von ganzem Herzen auszulachen. Ihn in ein und
demselben Augenblicke aufs grausamste schimpfen und in ein lautes
Gelächter ausbrechen zu hören, war nichts Ungewöhnliches. Am
schlimmsten war freilich mit ihm umzugehen, wenn er im Schachspiel
verloren hatte; er spielte mit leidenschaftlicher Aufregung, und
wurde er am Ende [bookmark: page94] auf eine seinen Ehrgeiz demütigende Weise
geschlagen, so war er fürchterlich.

		Das Spiel dauerte fort. Johannes spekulierte schweigend; Herr
v. Driesch mit den mannigfaltigsten Ausrufungen, halben
Zitaten und Gedankenstrichen dazwischen: »Mach, mach, voran, du
träumst, Junker; so? aha – so ziehst du – eheu fugaces – nun will
ich diesen Springer auf dies schwarze Feld – quatit ungula campum –
nein, diesen Turm will ich – halt – mal – quadrupedante sonitu, der
Springer soll doch vor; so, nun du wieder, flink, Junge!«

		»Ja, ja, Papa, nur Geduld – nur Geduld!« sagte Johannes gedehnt.
Er zog. Herr von Driesch wurde stiller nach diesem Zuge; er kaute
heftig an der Spitze seiner langen irdenen Pfeife, zog dann eine
sehr große Wolke Rauchs auf, die er mit Lippen und Atem nachhaltig
heftig von sich stieß und musterte, bald hierhin, bald dorthin das
Auge aussendend, den Stand, die Hilfsquellen und die Verluste
seiner Heeresmacht; sie war augenscheinlich von einer empfindlichen
Schlappe bedroht, deren Abwendung alle Kaltblütigkeit und
Geistesgegenwart des leitenden Feldherrngenies verlangte.

		»Junker, wirst du mir die Königin« – knack – die Pfeifenspitze
brach zwischen seinen Zähnen ab; in einem andern Augenblicke wäre
der ganze Rauchapparat nicht sicher gewesen, zur Strafe dafür an
die Wand zu fahren und in tausend Stücke zu zerklirren; jetzt
spuckte Herr von Driesch ganz sanft die Splitter aus und sann
weiter. Er zog. Johannes zog auch und fing an, leise ein Stücklein
zu pfeifen, wobei er auf der Stirne einige Hautfalten sich kräuseln
ließ, die er nach Gefallen langsam in die Höhe und wieder
herunterrollen lassen konnte, was die ganz unbezweifelte Anmut
seines Gesichts um ein Bedeutendes erhöhte und einen Eindruck
machte, als wenn ein gewisses achtbares und nützliches Geschöpf,
bald das eine seiner langen Ohren vor, das andre zurück, bald jenes
wieder zurück und dieses vorschlägt, was ebenso dienlich zu seinem
Zeitvertreib, als passend zu einem entsprechenden Ausdruck innerer
Heiterkeit sein mag.

		»Schach!« sagte Johannes.

		Noch ein Zug und Johannes stellte sein Pfeifen ein, stand auf,
schob den Stuhl an die Wand und ging zur Tür hinaus.
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von Driesch sah ihm verwundert nach: »Wo willst du hin,
Junker?«

		Johannes antwortete nicht; als er aber draußen stand, steckte er
den Kopf wieder durch die Tür und lächelte mit einem Ausdruck
unendlicher Pfiffigkeit: »Gnaden Papa,« sagte er.

		»Hä?«

		»Matt!« rief Johannes mit Nachdruck, schlug die Tür hinter sich
zu, stürzte die Treppe hinunter, um sich in Sicherheit zu bringen,
und fand für gut, auf der Stelle eine kleine Tour mit dem falben
Fritz ins Freie zu machen.

		Die Zornausbrüche, die Herr von Driesch auf jenes Donnerwort
folgen ließ, hat niemand belauscht; man konnte zwar im ganzen Hause
und auch in einer nicht zu weiten Entfernung draußen ganz
vernehmlich ein Rumoren hören, das aus dem Innern seiner Gemächer
drang, aber die Domestiken waren daran gewöhnt und achteten nicht
darauf. Als nach einer guten halben Stunde jemand in sein Zimmer
trat, ging er auf und ab, eine andre Pfeife im Munde und mit den
Fingern Bewegungen machend, als ob er Verse skandiere.

		Dieser Eintretende war der Hausgeistliche des Gutsherrn, ein
starker Mann von mittlerer Größe mit einem vollen und freundlichen
Gesicht, das übrigens nichts hatte, was ein Vorurteil für oder
wider seinen Besitzer erweckt hätte, wenn nicht allenfalls einen
Ausdruck von Wohlwollen und Heiterkeit, der selten in seinem
einfachen und ruhigen Leben getrübt sein mochte. Er hatte übrigens
eine nicht gar zu angenehme Stellung bei Herrn von Driesch, der in
ihm, als einem studierten Manne, fortwährend Teilnahme und
Verständnis für seine gelehrten Beschäftigungen voraussetzte und in
sein Gespräch allerlei Zitate, Anspielungen und Mitteilungen
mischte, die der Vikarius nicht begriff, so daß er einen Bock über
den andern schoß. Doch war er ein ziemlich guter Lateiner und half
sich damit durch, so gut es gehen wollte; auch wußte er eine Menge
»Lepider« Stücklein, wie er sich ausdrückte, zu erzählen. Seine
Predigten waren dagegen nicht viel nutz und Herr von Driesch
pflegte ihn, weil niemand sie anhören mochte, einen großen
Kirchenleerer zu nennen.

		»Da sind Kohlen im Komfort,« sagte Herr von Driesch und fuhr in
seiner Beschäftigung fort. Der Vikar hatte eine Tabakpfeife
mitgebracht, aber aus Respekt beim Eintreten [bookmark: page96] ausgehen lassen, bis ihm der
Gutsherr erlauben würde, sie wieder anzuzünden. Er legte nun eine
Kohle auf den Meerschaumkopf, rieb diesen mit seinem Aermel
glänzend und setzte sich dann. Nachdem er eine Weile das
Schachspiel betrachtet, begann er mit den Fingern auf dem Tisch zu
trommeln.

		»Der gnädige Herr haben gewonnen!« sagte er freundlich. Herr von
Driesch blieb stehen, sah ihn an, als ob er sich versichern wolle,
daß dies kein Spott sei und sagte: »Sieht Er nicht, daß ich
dichte?« Er brachte seine und seiner Verse Füße wieder in
Bewegung.

		Der Vikar strich die Manchesterbeinkleider über seinen Knien
glatt, nahm eines der Schachpüppchen und beschaute es, sah dann
nach dem Kanarienvogel, der im Bauer an der Wand hing, nun auf das
Stilleben ihm gegenüber und versank endlich in die Anschauung des
gemalten Affen, der darauf höchst possierlich in einen Apfel
biß.

		»Die Aepfel sind doch dieses Jahr sehr schlecht geraten,« sagte
er nach einer Viertelstunde, seiner Langeweile nicht mehr
Meister.

		Der Mann der fruchtbringenden Gesellschaft hatte andre Aepfel im
Kopfe und antwortete nicht.

		»Ew. Gnaden, ich habe eben mit Anton gesprochen; es ist doch in
der Tat ganz wunderlich!«

		»Dummes Zeug!« sagte Herr von Driesch und skandierte weiter;
dann blieb er stehen: »Nun sela! nächstens mehr!« Er wandte sich zu
dem Geistlichen: »Was, Herr Vikar, sagt Er, ist denn so
wunderlich?« Man sah, die Alexandriner summten ihm noch durch den
Kopf.

		»Nun, Anton behauptete steif und fest, er hätte es an den
mondhellen Fenstern hergleiten sehen, gestern nacht, als er vom
Anstande zurückgekommen.«

		»Anton ist ein Narr! Habe ich deshalb die Hexe aus dem Hause
gejagt, um andre alte Weiber wieder zu bekommen?«

		»Ew. Gnaden, Anton hat ein scharfes Gesicht und nicht viel von
Einbildungen zu leiden.«

		»Er ist selbst ein Narr, Vikarius; ich sag' Ihm ein für allemal,
ich will das dumme Geschwätz von meinem Hause nicht mehr
wissen.«

		»Man kann den Leuten den Mund nicht schließen. Mit dem Hütchen,
das ist doch gewiß, Ew. Gnaden.«

		»Den Mund nicht schließen? ich will ihn aber dem dummen Volke
schließen!« fuhr Herr von Driesch auf; [bookmark: page97] »ich will selbst diese Nacht im Saal
aufbleiben, und Gott steh' dem bei, der mir Spukereien darin
macht!«

		»Ew. Gnaden selbst? ich glaube nicht, daß das Ihr Ernst
ist!«

		Dieser Zweifel an seinem Mute brachte Herrn v. Driesch
vollends außer sich, nachdem ihn der Verlust der Schachpartie und
des Vikars Unterbrechungen seiner Alexandriner schon früher
hinlänglich gereizt hatten.

		»Ei, das glaubt er nicht?« rief er aus; »so will ich nicht
Driesch heißen, wenn ich's nicht tue und Ihm zeige, was Courage
ist. Schäm' Er sich, Vikar, Er ist eine Memme!«

		Herr von Driesch hatte in diesem Augenblicke Mut, mit einer Welt
anzubinden, wie vielmehr mit dem kleinen Kobold Hütchen, von dem
man sagte, daß seine kleine Gestalt unter einem großen Hute auf
Bechenburg ihr Wesen treibe und zwar vorzugsweise in dem großen
Saale. Es war ja noch heller Tag; die Abendsonne schien freundlich
in das Zimmer, der Kanarienvogel schlug lustig in seinem Käfig,
woher hätte jetzt Gespenstergrausen kommen sollen?

		Der Vikar aber schüttelte ungläubig den Kopf und, etwas gereizt
durch des Gutsherrn Worte, ging er hinaus, um unten im Hause dem
Gesinde die staunenswerte Nachricht mitzuteilen, daß der gnädige
Herr die Nacht über im Saale aufbleiben wolle.

		»Er wird's wohl bleiben lassen!« sagte Anton lakonisch.

		»Ich tu's nicht mit,« murmelte Johannes, der eben den Falben
wieder in den Stall gebracht hatte.

		Als die Abendtafel aufgehoben war, hatte der natürliche Lauf der
Dinge längst Finsternis über die Erde gebreitet; dieser Umstand, so
gewiß er sich auch hatte voraussehen lassen, veränderte um ein ganz
Bedeutendes die Gemütsstimmung des Gutsherrn.

		»Herr Vikar,« sagte er, sich mit anscheinender Ruhe die Zähne
stochernd, »ich habe vorausgesetzt, daß Er mit mir aufbleibt. Mir
wird sonst die Zeit lang.«

		»Wie? was? ich mit aufbleiben? Gnäd'ger Herr, wie kommen
Ew. Gnaden mir vor?«

		»Wir wollen uns vier Flaschen von meinem alten Hochheimer mit
hinaufnehmen,« sagte Herr von Driesch trocken; »Johannes, gib Anton
mal den Kellerschlüssel.«

		[bookmark: page98] »Ew.
Gnaden,« wagte Anton sich ins Gespräch zu mischen, »ich wollte,
Ew. Gnaden täten es nicht; wenn ich noch daran denke, an
gestern nacht, wie's an den Fenstern vorüberging und am mittleren
stehen blieb und mich anglotzte – es ist mir so grausig, ich mag
nicht allein in den Keller gehen.«

		»Anton, halt das Maul! verstehst du mich?« fuhr der Gutsherr
auf; »daß der einem noch mehr Furcht machen muß,« murmelte er für
sich weiter; »es ist doch diesen Abend finsterer und unheimlicher
als sonst! Weiß der Henker, wie's kommt.«

		Er blickte nach dem Fenster, hinter dem eine pechfinstere Nacht
lag; dann und wann schlug ein Zweig des nächsten Kastanienbaumes
daran, in dessen Wipfel vernehmlich ein scharfer Ostwind wühlte.
Herr von Driesch faltete die Serviette und stand auf: »Nun, Vikar,
gehen wir? – Anton, sind Kerzen und Holzscheite in den Saal
geschafft? geh und sieh nach; und die Flaschen! was stehst du noch,
Träumer?«

		Anton ging. Der Vikar stand, die Hände über der Brust gefaltet,
die Augen mit betrübten Blicken bald auf den einen, bald auf den
andern der Gesellschaft richtend, als ob er Hilfe suche vor dem
Befehl des unerbittlichen Gutsherrn. Er sah aus wie ein
geschlagener Mann.

		»Er ist eine Memme, Vikar,« sagte Herr von Driesch. Das hatte er
schon einmal an diesem Abende gesagt und der Geistliche war gar
nicht in der Laune, mit sich Spaß treiben zu lassen Er schlug
heftig die Arme auseinander: »Ew. Gnaden, ich bin keine Memme,
das sollen Sie sehen; ich gehe.« Er ging aus dem Zimmer und kehrte
bald darauf zurück, einen Band seines Breviers unter dem Arm und
ein Paar warmer Pantoffeln statt der hohen Klerikalstiefel an den
Füßen. Der Gutsherr hatte sich unterdes seinen großblumigen
Damastschlafrock anlegen lassen. So ausgestattet, schritten beide
Herren, von Anton, der einen Armleuchter trug, begleitet, in das
unheimliche Gemach. Der große Saal auf Bechenburg, der in so üblem
Rufe stand, war an und für sich so unheimlich nicht. Er war
bedeutend länger als breit und so groß, daß man oben und unten
nötig gefunden hatte, einen Kamin anzubringen. Der untere war durch
eine Tür mit zwei Klappen verschlossen und im oberen brannte ein
hellflackerndes Feuer, das hoch genug lohte, aber dennoch nicht
imstande war, den ganzen Baum zu erhellen. Lambris liefen an der
[bookmark: page99] untern
Hälfte der Wände her; der obere Teil war früher ganz mit Estrich
belegt gewesen, von dem aber mehrere Stücke abgefallen waren, daß
die nackte Mauer hervortrat; den Plafond bildete ein Holzgetäfel,
von dem mehrere Schnüre herniederhingen und sich im Zugwinde
bewegten, als die Flügeltür geöffnet wurde. Einige
Gartengerätschaften standen in der Ecke hinter dem obern Kamin,
denn schon seit vielen Jahren diente der Saal zu einer Art
Rumpelkammer, und die Domestiken hatten nicht Zeit oder Lust
gehabt, ihn noch den Abend ganz auszuräumen; auch einige Stücke des
herabgefallenen Estrichs lagen noch am Boden und waren nur unter
die hölzerne Bank geschoben, die der Länge nach an den Wänden
herlief.

		Ein runder Tisch war an das Kaminfeuer gerückt und zwei
Lehnstühle daneben; vor dem des Gutsherrn lagen Schreibmaterialien
und ein Buch; außerdem standen die vier Flaschen und sechs Leuchter
mit frisch aufgesteckten Kerzen auf dem Tisch, zwei geladene
Jagdflinten aber an jedem Stuhle. Als Anton aus einem beklommenen
Busen und mit einem Blick voll Teilnahme auf seinen Herrn eine gute
Nacht gewünscht hatte und gegangen war, zündete Herr von Driesch
noch zwei Leuchter an und stellte sie an das andre Ende des
Gemachs, um eine größere Helle zu verbreiten. Dann setzte er sich
in seinen Lehnstuhl und schenkte die Gläser voll. Der Vikar hatte
das Brevier geöffnet und begann ruhig darin seine Lektion für den
andern Tag abzubeten. Der Gutsherr legte den Kopf auf die Rücklehne
seines Stuhls, streckte die Beine nahe ans Feuer und ließ in dieser
Stellung seine Blicke bald in diesen, bald in jenen beschatteten
Winkel des Saales sich einsaugen.

		»Wunderlich ist die alte Rumpelkammer,« sagte er leise vor sich
hin; »ich kann mir jetzt doch wohl denken, daß sie Veranlassung zu
einer albernen Geschichte gegeben hat. Weiß der Henker, wie's
kommt; es ist aber auch gerade heute ganz besonders schauerlich
hier!«

		Er lauschte auf den Wind, der draußen heftiger in den Wipfeln zu
brausen begann. Im Innern des Hauses wurde es dagegen stiller; die
Domestiken hatten sich, wahrscheinlich mit einem beklommenen
Stoßgebet für den gnädigen Herrn, zur Ruhe gelegt. Man hörte die
Windfahnen schrill über den Ecktürmchen ihre eisernen Töne ziehen;
zuweilen wurde eine Glocke gezogen, als ob jemand am Tore sei, der
noch Einlaß verlange; es war der Wind, der [bookmark: page100] die im Freien hängende
Torklingel bewegte. Die Vermischung dieser verschiedenen Töne hatte
etwas ungemein Grausiges, wenigstens fand Herr von Driesch es so,
und zu seinem Aerger mischte sich nun noch das Klappern einer
locker gewordenen Planke an einem der Giebel der alten Burg von
Zeit zu Zeit hinein.

		»Alles klappt und pfeift aber auch in dem verfluchten alten
Nest; ich will doch wieder nach Grünscheidt ziehen,« murmelte er;
»was war das – es plätscherte etwas im Burggraben – eine
abgefallene Kastanie wird's gewesen sein. Ich will an meine Arbeit;
das ist das beste.«

		Herr von Driesch setzte seine Brille auf, nahm das Buch, das vor
ihm lag und fing an, die Ekloge Vergils weiter zu übersetzen, die
ihn schon den Nachmittag beschäftigt hatte; er las, skandierte dann
und schrieb. Das Kritzeln der Feder scholl durch den stillen Raum.
Nach kaum einer Stunde schob er die Brille auf das Vorderhaupt und
legte den Kopf wieder auf die Rückenlehne des Stuhls.

		»Herr Vikar, weshalb spricht Er nicht?«

		»Ich bete mein Brevier, Ew. Gnaden.«

		»So! Aber wenn Er fertig ist, dann spreche Er etwas.«

		Der Vikar nickte mit dem Kopfe.

		»Sitzt da so still und verdreht die Augen, als wenn er tot
wäre,« sagte Herr von Driesch flüsternd. »Ich will sehen, ob ich
schlafen kann.«

		»Herr Vikar, was mögen die Stricke da am Plafond bedeuten?« hob
er nach einer Weile wieder an.

		»Daran haben Fruchtschnüre gehangen, Ew. Gnaden.«

		»So! sie schaukeln so wunderlich.«

		»Das ist der Luftzug, die Fenster sind nicht dicht.«

		»Es war mir eben gerade so, als müßte sich schon mal ein armer
Teufel daran erhängt haben. Rispelte nicht etwas? Horch, da
unten?«

		Der Geistliche ließ sich nicht weiter in seiner Beschäftigung
stören, die er nur unterbrach, um zuweilen aus seinem Glase zu
nippen.

		Eine Viertelstunde verfloß. – Dem Gutsherrn ward immer
unheimlicher zumute; das Uebersetzen wollte nicht recht flecken,
Schlaf hatte er auch keinen; nun war auch noch die Brille
verloren.

		»Ei, wo ist sie denn?« sagte er; »ich muß den Plafond schärfer
ansehen, daß ich die dummen Gedanken aus dem [bookmark: page101] Kopf bekomme. Die Lichter
brennen auch so dunkel; den Henker taugt das Zeug!«

		Er legte den Kopf zurück und schaute wieder zum Plafond empor,
der schwarz getäfelt mit seinen Stricken über dem Saal hing.

		»Es kommt mir genau vor wie eine ungeheure Spinne, die ihre
langen Beine niederhängen läßt,« flüsterte der Gutsherr.

		»Vikar, meine Brille, Er hat mir meine Brille genommen!«

		Der Geistliche sah auf: »Ew. Gnaden haben sie auf dem
Kopfe.«

		»Ah ja, sela! Herr Vikar, sei Er so gut, eben die Kerzen da
unten im Saal zu putzen.«

		Der Vikar stand auf und nahm die Lichtschere.

		»Nein, laß Er's nur; bleib Er hier, bei mir.«

		Noch eine Viertelstunde und Herr von Diersch fuhr auf: »Der
Henker hole das langweilige Aufbleiben! Komm Er, Vikar, wir wollen
leise fortgehen und uns zu Bett legen. Wir haben ja doch lange
genug aufgepaßt, ob was kommen wollte. Die Lichter lassen wir
brennen, den Wein können wir durchs Fenster gießen und morgen vor
Tagesanbruch gehen wir wieder hierher, daß niemand etwas
merkt.«

		Der geistliche Herr hatte sich so eifrig an seine Lektionen
gehalten, daß darüber keine Gespensterfurcht in ihm hatte
auftauchen können; zudem war er etwas gereizt gegen den Gutsherrn,
der ihn eine Memme gescholten, und ließ jetzt nicht die Gelegenheit
vorübergehen, sich dafür eine kleine Rache zu verschaffen.

		»Nein, Ew. Gnaden,« sagte er, »das geht durchaus nicht an; man
könnte uns hören und jedenfalls würden wir uns morgen früh
verschlafen. Das wäre eine schöne Geschichte, wenn es hieße,
Ew. Gnaden hätten nicht Mut gehabt; man würde erzählen, wir
hätten die greulichsten Erscheinungen gehabt, die uns verjagt
hätten; Bechenburg käme vollends in Verruf. Ew. Gnaden haben's
angefangen, nun heißt's: durchgesetzt!«

		»Die greulichsten Erscheinungen? Herr Vikar, glaubt Er wohl, daß
es greuliche Erscheinungen gibt?«

		»In der Bibel werden sie nicht geleugnet.«

		»Aber die Alten wußten doch nichts davon.«

		[bookmark: page102] »Die
Alten waren Heiden. Und sie hatten doch auch ihre merkwürdigen
Geschichten von Ahnungen und Erscheinungen. Brutus zum Beispiel bei
Philippi.«

		»Aber hier in Bechenburg? Sollte es hier im Saale wohl wirklich
nicht richtig sein?«

		»Ew. Gnaden wissen, was Anton sagt; ganz richtig ist es nicht,
aber ich will nichts andres behaupten als was ich selber gesehen
habe, und das ist nicht hier gewesen.«

		»Wo war es denn?«

		Der Vikar stopfte seine Pfeife, zündete sie an, hob langsam sein
Glas an die Lippen und räusperte sich. In Herrn von Diersch
befehdeten sich unterdes zwei feindliche Gefühle, die Neugier nach
des Vikars Geschichte und die Furcht vor dem erhöhten Grausen, das
sie ihm verursachen würde.

		Der Vikar hob an: »Ich war als Student einmal auf der Reise nach
Marienfeld, wo ich einen Onkel unter den Konventualen hatte; es war
ziemlich spät geworden, aber ich hatte mir vorgenommen,
weiterzugehen, um noch den Abend anzukommen; ein Student, wissen
Ew. Gnaden, ist durch seine Mutterpfennige bald –«

		»Horch, was war das?« fuhr Herr von Driesch auf, »dort in dem
andern Kamin!«

		»O, der Wind wird's sein, der Kalk oder etwas dergleichen
losbröckelt. – Also ich wanderte so durch den Abend weiter; nun
waren die Wege sehr schlecht und es wurde immer dunkler um
mich.«

		»Herr Jesus, steh' uns bei!« schrie der Gutsherr auf, »es ist
da, es ist da!«

		»Still!« sagte der Vikar aufspringend und Herrn von Driesch fest
am Arm ergreifend: »Still!«

		Hinter dem verschlossenen Kamine am untern Ende des Saals hörte
man deutlich und unverkennbar jemanden husten. Herr von Driesch
wollte die Flucht ergreifen, aber der Vikar hielt ihn fest.

		»Nichts da, Ew. Gnaden,« sagte er leise; »wir wollen die Sache
untersuchen. Wir wollen wissen, was es ist; ist's ein Spuk, dann in
Gottes Namen; ich habe einen Exorzismus bei mir. Vielleicht können
wir einer armen Seele und diesem Haus zugleich Ruhe schaffen. Wir
stehen in Gottes Hand.«

		Ueber den Geistlichen war ein Heroismus gekommen, der aus seiner
gläubigen Religiosität entsprang; er glaubte, es sei seine Pflicht,
hier standzuhalten und das [bookmark: page103] Gefühl, daß man im Begriffe steht, eine
schwere Pflicht zu erfüllen, gibt Mut. Herr von Driesch dachte ganz
anders; er wußte, was es heißt, nächtliche Abenteuer bestehen; aber
der Vikar hielt ihn eisenfest am Arm.

		»Sie stehen mir bei, Ew. Gnaden,« sagte er entschieden. »Ganz
still! Gehen wir und öffnen den Kamin!«

		»O laß Er, laß Er mich los; Er hat gut reden, Er ist geistlich,
Ihm wird's nichts anhaben!«

		»Ich will mich vor den Kamin stellen und den Exorzismus lesen;
wenn's Zeit ist, ruf ich ›los!‹ und Sie ziehen dann die beiden
Flügel voneinander, daß ich dem Spuk ins Angesicht meine Sprüche
und Beschwörung mache.«

		»Ich? um Gottes willen, wo denkt Er hin?!«

		»Da steht ein Nußhaken in der Ecke,« sagte der Vikar; »nehmen
Sie den und ziehen damit die Klappen voneinander.«

		Der Geistliche ging und holte die lange Stange aus dem Winkel
hervor, an deren oberem Ende eine kleine Sichel befestigt war; dann
faßte er den Gutsherrn wieder am Arme und halb gezwungen mußte
dieser ihm bis in die Nähe des untern Kamins folgen. An den
hölzernen Klappen, welche die Feuerstätte schlossen wie eine kleine
Flügeltür, befand sich an jeder ein Ring, mit dem man sie aufziehen
konnte; in einen derselben häkelte nun der Vikar die gekrümmte
Spitze der Stange und gab deren andres Ende dem zitternden Driesch
in die Hand: »So, nun geben Sie acht!«

		»Aber wo soll ich nun bleiben?« sagte Herr von Driesch; »wenn
ich die Klappe ziehe, fährt es auf mich zu und –«

		»Stellen Ew. Gnaden sich hinter mich.«

		Herr von Driesch hatte es schon getan.

		»Schöne Sicherheit,« sagte er, »ich muß mich ja zur Seite
beugen, um die Stange zu halten. Warte Er, Vikar; so, trete Er mit
dem linken Fuß über die Stange.«

		Der Gutsherr kniete nieder und hielt die Stange zwischen den
Beinen des Vikars durch.

		»Ich fange an,« flüsterte dieser und zog den Zettel mit dem
Exorzismus aus der Tasche.

		»Wart', stell' Er die Beine näher zusammen, näher, näher!«

		Der Geistliche tat es und begann die lateinischen
Beschwörungsformeln abzulesen, die er in beiden erhobenen Händen
hielt; – dann rief er mit gefaßter Stimme: »Los!«

		Herr von Driesch zuckte, und die eine der beiden Klappen [bookmark: page104] flog auf.
Der Vikar stand fest wie ein mutiger Streiter; Herr von Driesch
hatte sich zurückgeworfen und lag, die Arme hinter sich auf den
Boden stemmend, das Haar gesträubt und die Augen vorquellend,
regungslos da.

		In dem Kamin war etwas Lebendiges; es bewegte, es bückte sich –
es kroch heraus – es war ein schwarzer Riese – der Gottseibeiuns –
nein, es war nur ein großgewachsener, wie es schien, alter Mann,
denn er hatte einen starken grauen Bart; seine Kleidung war ein
langer, bis auf den Boden reichender weißer Mantel; der Kopf war
unbedeckt. – So stand die Erscheinung da, Auge in Auge dem
Geistlichen gegenüber, den sie mit durchbohrenden Blicken ansah.
Der Vikarius ließ aus Schrecken das Blatt mit dem Exorzismus fallen
und der Gutsherr stieß hinter ihm eine Reihe gurgelnder Jammertöne
aus. Die Gestalt zog ein Messer unter dem Mantel hervor, tat zwei
Schritte vorwärts – der Geistliche taumelte zurück – Herrn von
Driesch war jetzt Hören und Sehen vergangen – nun trat der Fremde
zur Seite, ging langsam in den Winkel, den die vorspringende Mauer
des Kamins bildete, und stach hier die Spitze seines Messers in
eine der Füllungen der Lambris. Die Füllung schob sich zurück – es
war eine Mauerhöhlung dahinter – die Gestalt nahm ein kleines
Paket, das in Papier eingewickelt war, heraus und steckte es
sorgfältig in ihren Busen. Dann kam sie zurück, schritt ruhig durch
den Saal der obern Tür zu, nahm im Vorbeigehen einen der brennenden
Leuchter von dem Tische und ging hinaus. Draußen hörte man die
Schritte über den Gang, dann nichts mehr; dann wieder das Aufmachen
von Türen – draußen ward ein heftiges Hundegebell laut –- endlich
alles wieder still.

		»Gott steh' uns bei,« atmete der Vikar auf; »das wäre uns
beinahe übel bekommen!«

		»Mein Gott, mein Gott, was war das?« stöhnte Herr von
Driesch.

		Der Vikar half dem gnädigen Herrn wieder auf die Beine.

		»Was das war, weiß der Himmel. Kommen Ew. Gnaden, wir haben für
diese Nacht genug gesehen. Wir wollen zu Bette gehen und dem lieben
Gott das übrige anheimstellen. Von dieser Welt war es nicht.«

		Zu Bette gehen! das ließ sich leichter sagen als ausführen. Das
Gehen war Herrn von Driesch vergangen; seine Knie schlotterten, der
Vikar mußte ihn aufrecht [bookmark: page105] halten und halb in seine Schlafkammer
tragen, wo der Geistliche sich aufs Sofa warf, denn für nichts in
der Welt wäre der Gutsherr den Rest der Nacht hindurch allein
geblieben. Beide brachten ihn zu, sich ihre gegenseitigen Ansichten
und Vermutungen über die Sache mitzuteilen und auch den Beschluß
festzustellen, niemand fürs erste etwas von dem Abenteuer zu
sagen.

		Den Leuchter, den die Gestalt von dem Tische fortgenommen hatte,
fand man am andern Morgen auf dem Hofe liegen. Auch die Füllung in
den Lambris zeigte sich noch geöffnet; es war ein Wandschrank
dahinter angebracht, von dem Herr von Driesch früher nichts gewußt
hatte. In dem Holze war auch der Messerstich zu sehen, den die
Gestalt gemacht hatte; in dem Schranke selbst aber fand sich nichts
als ein paar alte Lappen, ein leerer Latwergentopf und das
verrostete Radschloß einer Flinte, wie man sie in alten Zeiten
gebrauchte.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Frühling war ins Land gekommen, auf jene unmerkliche und
durchaus nicht angenehme Art, wie er sich in Westfalen ankündigt,
wo das im ganzen milde Klima des Winters bis tief in die
Sommermonate hinein herrschend bleibt. Schnee, der gleich wieder
zerschmolz, warmer Sonnenschein am Mittage, eine naßkalte Luft am
Abend und Morgen machten die Tage unangenehm und der Wind, der bald
aus dieser, bald aus jener Ecke wehte, ließ fürs erste keine
günstige Aenderung hoffen.

		Es war an einem Nachmittage, der sich durch seine Freundlichkeit
vor vielen jüngst vergangenen auszeichnete, als ein Reiter, von
einem Bedienten gefolgt, des Weges zog, der aus dem Innern des
Landes nach dem Rheine und seitwärts ab nach dem Herrenhause von
Diependahl führte. Der Reisende schien einen langen Weg
zurückgelegt zu haben, denn sein Tier war nicht allein, ebenso wie
er selbst, stark von Kot bespritzt, sondern schritt auch matt und
müde voran, ohne durch die Sporen seines Herrn viel aufgeregter zu
werden. Dieser war eine sehr kräftige und sehr hohe Figur, mit
gebräunten aber nicht unschönen Zügen, obwohl sie vor Wetter und
Wind wenig geschont und etwas abgespannt schienen. [bookmark: page106] Auch lag eine starke Narbe
über die linke Wange, halb bedeckt von dem schwarzgefärbten und
gesteiften Schnurrbart, der rechts und links, an den Enden wie eine
Nadel spitz gedreht, weiter als die Breite des Gesichts vorragte.
Der Reiter trug einen hellblauen Uniformrock mit orangegelben
Aufschlägen, an dessen Tressen Kundige erkannt hätten, daß sein
Inhaber den Grad eines Leutnants in der ***schen Armee bekleidete;
außerdem einen dreieckigen Hut, unter dem ein langer und zierlich
geflochtener Zopf über den Rücken niederhing, während über dem
National ein kleiner Federbusch nickte. Beinkleider von weißem
Hirschleder und hohe Reiterstiefel vollendeten den Anzug; außerdem
war der Fremde bewaffnet und führte einen schweren Mantelsack
hinten auf dem Sattelkissen. Auch der Bediente stak in der steifen
und unzweckmäßigen Uniform, in der die Helden jener guten alten
Zeit ihre eingeschnürte Figur zur Schau trugen; meist lang
aufgeschossene Burschen, einer gerade wie der andre, bildeten sie
die verkörperten Alexandriner des Kriegstheaters, während die Damen
jener Tage in den runden Fischbeingestellen ihrer Vertugadins das
Rondeau vorstellten, dessen zierliches und galantes Lächeln,
versetzt mit einem Anhauch von anmutiger Neckerei, auf ihren Lippen
schwebte.

		»Peter,« sagte der Offizier, sich auf seinem Pferde
zurückwendend, »komm einmal heran!«

		Der Soldat stachelte seinen Gaul vor: »Befehlen Herr
Leutnant!«

		»Hör' Bursche, wir wissen nicht, zu welchen Leuten wir kommen;
sei einmal kein Esel, sondern besonnen und vorsichtig; halt dich
stille, aber mach Augen und Ohren auf; verstehst du mich? Mach dich
an irgendeins der Mädchen, die viel bei der Herrschaft ist, bei
Tische aufwartet oder irgendwo sonst ein Wort aufschnappt.«

		»Ich will schon kundschaften,« sagte der Soldat.

		»Wenn man dich die Nacht über fern von mir einquartieren will,
so leid es nicht; sag', ich wäre gewohnt, dich nachts in meiner
Nähe zu haben; hab' auch ein Auge auf die Pistolen und sorg', daß
das Pulver auf der Pfanne nicht feucht wird. Laß die Sättel heute
nacht auf den Pferden.«

		»Befehlen Herr Leutnant!«

		»Das wird das alte Kastell sein; es ist wüst, wie es [bookmark: page107] scheint,
aber es wird sich schon etwas daraus machen lassen; die Lage ist
nicht übel.«

		Die Hufe der Pferde schlugen die Planken einer Brücke und gleich
darauf das unebene und höckerige Pflaster des Hofes von
Diependahl.

		Der lange Junker Philipp stand in Hemdärmeln und baute im
Scheine der sinkenden Abendsonne mit einem Beile Tannenstämmchen zu
Bohnenstangen zurecht; als er die beiden Reiter geradeswegs auf den
Hof zukommen sah, sprang er erschrocken in das Herrenhaus.

		Der Freiherr von Katterbach, dem wie ein Damoklesschwert ein
Urteil der pfälzischen Hofkammer in Untersuchungssachen wegen
seiner Angriffe auf den von Driesch überm Haupte schwebte und der
nur den Trost hatte, den auch Damokles sich nachgerade gemacht
haben mag, daß das Schwert doch immer hing und nie fiel – war die
Nachricht, daß zwei bewaffnete Reiter, einem Militärkommando so
ähnlich wie ein Ei dem andern, auf seinem Hofe hielten, höchst
unangenehm. Er wanderte gerade ruhig durch den Flur, um in ein
gegenüberliegendes Zimmer zu gehen, als Philipp durch die offene
Haustür hereinsprang, ihn am Aermel faßte und leise zuflüsterte:
»Zwei Dragoner, Vetter; da, sie sind schon abgestiegen!« Der
Freiherr stieß einen Fluch aus. »Philipp, hol' die Knechte und die
Halfner zusammen – denen wollen wir heimleuchten!«

		Die beiden Fremden hatten ihre Pferde an ein Gartengitter
gebunden und traten über die beiden Stufen, die ins Haus führten.
Philipp, der sich nicht in Hemdärmeln mit einem Beile in der Hand
überraschen lassen wollte, sprang hinter den geöffneten Flügel der
Haustür, während der Hofrat mit untergeschlagenen Armen schweigend
dastand, die Runzeln seines Gesichts in eine durchaus nicht
gastliche Physiognomie verzog und die Ankommenden erwartete.

		Sporen und Säbel klirrten auf der Flur; der Leutnant machte
einen militärischen Gruß und verlangte den Hofrat Freiherrn von
Katterbach zu sprechen.

		»Der bin ich; was will Er?«

		Der Offizier stotterte; sein Kopf machte einige schwankende
Bewegungen, unmerklich, aber doch bezeichnend bei Leuten, die ihrer
selbst, des Eindrucks, den ihre Worte machen oder ihrer Sache nicht
sicher sind, und blickte etwas scheu bald den Hofrat, bald die
Wände an.

		[bookmark: page108]
»Kommt Er von Düsseldorf?« sagte dieser.

		»Von Düsseldorf? nein; ich habe in eignen Angelegenheiten mit
Ihnen – mit Ihm –« korrigierte er sich, um nicht höflicher zu
sein als der Hausherr, »ein Geschäft abzumachen.«

		»Treten Sie hier herein,« versetzte Katterbach freundlicher und
führte den Fremden in ein Zimmer.

		Philipp lauschte hinter der Tür; der Soldat, der gleich beim
Eintreten sein Kundschafteramt auszuüben begonnen hatte, bemerkte
ihn.

		»Ein Kerl in Hemdärmeln mit einem blanken Beile hinter der Tür!«
murmelte er, »den muß ich aufs Korn nehmen.« Er fing an, wie eine
Schildwacht in der Flur auf und ab zu gehen.

		Philipp wollte abwarten, bis der Fremde sich fortbegebe. Endlich
ward es ihm zu lange; drüben im Zimmer hörte er einen lauten
Wortwechsel sich erheben. Er trat hervor.

		»Heda, guter Freund, was wollt' Er da hinter der Tür?« sagte
Peter und trat ihm in den Weg.

		»Hat Er hier zu fragen?«

		»Ganz ohne Frage!«

		»Pack' Er sich aus dem Wege! Was will Er hier, was hat Er hier
zu tun? da ist die Tür.«

		»Sieh einer den Jüngling an,« versetzte der Soldat, »will mir
die Tür zeigen! Nein, mach Er, daß Er fort kommt, es wird Zeit für
Ihn. Er kann seiner Wege gehen, lange Entenflinte, und jetzt werf'
Er das Beil fort!«

		Ein heftiger Stoß vor die Brust und eine Maulschelle waren
Philipps Antwort für den Unverschämten; dann sprang er mit einem
Satze aus dem Bereiche seiner Arme und in das Zimmer, worin er die
Streitenden hörte. Als Philipp eintrat, wurden beide stumm; der
Hofrat sah ihn an mit einem Gesicht, vor dem selbst Philipp, der
ihrer mehrere kannte, erschrak, so daß er augenblicklich Folge
leistete, als Katterbach ihm zurief: »Laß uns allein, Philipp!«

		Der Junker warf nun erst einen Blick auf den Leutnant, der
stocksteif, das Kinn in seine Halsbinde zurückzwängend, in
militärischer Haltung dastand; dann sprang er, weil er keine Lust
hatte, wieder an Peter vorüberzugehen, durch das Fenster in den
Hof.

		[bookmark: page109]
Die beiden drinnen mußten sehr ernsthafte Angelegenheiten zu
verhandeln haben. Philipp blickte, als er draußen stand, durch das
Fenster zurück; der Leutnant schien gar kein Auge für ihn gehabt zu
haben, und es war doch gewiß auffallend, daß ein Mensch ohne Rock,
mit einem Beile bewaffnet, in ein Empfangszimmer stürzt und gleich
darauf durchs Fenster wieder hinausspringt, statt durch die Tür
zurückzugehen. Der Junker konnte gar nicht begreifen, was im Werke
sei. Den Hofrat sah er aufstehen und das Fenster schließen; dann,
wie er gestikulierend im Zimmer auf und ab ging und der Fremde es
sich in einem Lehnsessel bequem machte; das war alles, was er
erspähen konnte.

		Als Philipp, zur Abendtafel gerufen, in das Speisezimmer trat,
sah er den Offizier neben seiner Braut am Tische sitzen. Der Hofrat
blickte düster und schweigsam in seine Suppe, Josina war unbefangen
und trug die Kosten der Unterhaltung; im Wesen des Fremden zeigte
sich eine gesuchte Leichtigkeit und Sicherheit, die ihm etwas
Gezwungenes gab; er sprach anfangs wenig, gegen das Ende der
Mahlzeit mehr, denn er schien nach und nach Gefallen an seiner
Nachbarin zu finden; ihre kleinen Koketterien mußten ihn anziehen
und ihre großartige Naivität entzückte ihn endlich so, daß er
häufig in ein lautes Gelächter ausbrach. Philipp fand desto weniger
Behagen daran; er maß den Fremden mit sehr unfreundlichen Blicken,
ließ diese dann auf seine Braut übergleiten und trat ihr endlich
ein- oder zweimal nachdrücklich auf den Fuß, wobei er sich heftig
räusperte.

		Josina merkte es nicht.

		Die Tafel war aufgehoben, Herr von Katterbach ließ dem Offizier
ein Schlafzimmer anweisen, auch die Dame zog sich zurück, und
Philipp platzte nun heraus: »Wer alle Teufel, ist der Mensch und
was will er, Vetter? ich habe die größte Lust, ihn beim Kragen zu
fassen und die Treppe hinunterzuwerfen!«

		»Um Gottes willen, plag' du mich auch heute noch!« versetzte
Herr von Katterbach, legte die Hände auf den Rücken und schritt im
Zimmer auf und ab. Nach einer Weile nahm er ein Licht und ging zur
Tür hinaus. Philipp war wieder allein – allein mit seinem
Rätsel.

		Die Freiin Josina hatte ihr Nachthäubchen aufgesetzt und wollte
sich gerade niederlegen, als an die Tür ihrer Schlafkammer gepocht
wurde.
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»Wer ist da?« rief sie erschrocken, warf einen Pudermantel um und
faßte den Riegel der Tür.

		»Ma soeur!« versetzte es heftig und rauh; »mach auf!«

		»Bist du's? was willst du noch?« sie öffnete; »was gibt's, alter
Bär?«

		Der Hofrat trat ein, stellte sein Licht auf die Kommode unter
dem Spiegel, warf sich in einen Armsessel und fing heftig an zu
weinen.

		Josina hatte das nie und wahrscheinlich auch kein andrer
Sterblicher je gesehen; desto mehr schnitt ihr der Anblick durchs
Herz, und wie roh der Ton auch war, in dem die beiden Geschwister
sonst zu verkehren pflegten, so erwachte doch in ihrer Brust, was
in der jedes weiblichen Wesens lebendig bleibt, so sehr es das
Alltagsleben zurückgedrängt haben mag, die Zärtlichkeit für den
Bruder. Sie hätte sich gern an seinen Hals geworfen, um dem ersten
Drange ihrer wiedererwachenden Liebe zu folgen, aber beide waren
solcher Liebkosungen seit Jahren zu entwöhnt, als daß sie es wagte.
Sie stand vor ihm, die Hände ineinander schlagend, vor Schrecken
erbleichend und rief: »Mon frère, mon frère, was ist dir, was fehlt
dir?«

		»Josina,« sagte er, ein gewaltiges Schluchzen, das ihn übermannt
hatte, niederkämpfend; »Josina, ich bin ein unglücklicher Mensch!
Ich bin vor Gott und der Welt verloren!« Sein Schluchzen ward
heftiger; ein Zittern erschütterte seine ganze robuste und schwere
Gestalt.

		»Um Gottes willen, so sprich doch, Andreas, was ist dir
zugestoßen?«

		Der Freiherr von Katterbach rang nach Fassung, aber er fand in
keinem Winkel seines Gemüts einen innern Halt, an dem er sich hätte
aufrichten können; er lag wie ohnmächtig in dem Sessel und
schnappte nach Luft. Josina lief nach einer Silberbüchse mit Odeurs
und hielt sie ihrem Bruder unter die Nase, mit bebender Hand und
zitternd von Schrecken und Spannung, welches Ereignis diesen, wie
es schien, so eisenfesten und verwegenen Mann niederwerfen, welcher
Eindruck auf diesen rohen und steinharten Zügen ein so scheußliches
Gepräge von Schmerz, Wut und Hoffnungslosigkeit zurückgelassen
haben mochte.

		»Fort mit dem Zeuge,« sagte er, ihren Arm von sich stoßend und
zu seiner alten Roheit zurückkehrend, als ob er nur darin sich
selber und seine Kraft wiederfinde.

		[bookmark: page111]
»Wie stehst du mit Philipp? Vertragt ihr euch?« fuhr er nach einer
Weile fort.

		»Er ist ein erträglicher Mensch,« versetzte sie, »etwas rüde,
ungeschickt und ohne viel Verstand, aber gutmütig.«

		»Er ist ein Esel,« sagte der Hofrat, immer mehr zu Kräften
kommend. »Du sollst dir ihn aus dem Kopfe schlagen; du mußt den
Offizier heiraten.«

		»Den wildfremden Menschen?«

		»Ja, den, wildfremd oder nicht; und wenn er ein Spitzbube wär',
müßtest du es, oder eine Bettlerin werden. Grad' heraus, Josina,
ich – ich habe meine Güter nicht mit Recht im Besitz – der Fremde
verlangt sie; ich kann, ich darf es nicht bei den Gerichten
anhängig werden lassen; deshalb habe ich mich mit ihm verglichen,
er nimmt deine Hand und wir bleiben zusammen hier; ich behalte die
Verwaltung und er ist Eigentümer der Güter; – in die Einkünfte
teilen wir uns.«

		»Und ich und Philipp sollen das Opfer von euerm saubern
Vergleich werden?« rief Josina, einen Schritt zurückfahrend.

		»Larifari! Philipp und Opfer! Siehst du oder sieht er aus, als
könntet ihr ein Opfer vorstellen? Wenn du mich verstanden hast, so
bist du selbst klug genug, dich nicht weiter zu sperren. Betrage
dich morgen danach.«

		Josina wußte keinen Einwurf zu machen; sie wußte auch eigentlich
selber nicht, ob ihr der Vergleich mehr angenehm oder mehr
unangenehm sei, und in Ermanglung einer bessern Antwort fing sie an
zu weinen.

		»Der Fremde gefällt mir auch schon wohl,« schluchzte sie, »aber
ich habe doch Philipp einmal mein Wort gegeben.«

		»Und ich werde ihm den Laufpaß geben.«

		Der Hofrat erhob sich und nahm sein Licht wieder, Josina
schluchzte heftiger.

		»Hör',« sagte Herr von Katterbach, sich zu ihr umwendend und wie
von Mitleiden ergriffen; »wenn du ihn gar nicht magst, nachdem du
ihn näher hast kennen gelernt – dann – ich will alles aufbieten –
vielleicht find' ich doch Beweise, mit denen wir ihn uns vom Halse
schaffen!«

		»So,« fuhr Josina auf und stampfte heftig auf den Boden, »daß
ich um alle beide komme! Das laß dir nicht einfallen!«
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Unterdes ließ sich der fremde Offizier auf seinem Schlafzimmer von
seinem Bedienten die knappe Uniform und die Reiterstiefel abziehen;
als er die Füße von ihrer schweren Bekleidung befreit fühlte, lief
er im Zimmer auf und ab, sprang und hüpfte bald auf dem einen, bald
auf dem andern Beine in die Höhe und legte eine ausgelassene Freude
an den Tag.

		»Peter, das ist einmal scharmant gegangen!« rief er aus,
»scharmant! aber ich bin auch im Feuer gewesen. Anfangs ward der
alte Löwe so weiß, wie's sein Kazikengesicht in seinem Leben nie
gewesen ist, und dann brüllte er vor Wut und Angst; aber ich hielt
ihn fest an der Stange, fest wie einen stetigen Klepper. Hast du
die Dame vom Hause gesehen?«

		»Einmal, so im Vorübergehen!«

		»Das ist meine Braut.«

		»Braut! Alle Wetter,« schrie Peter, »das ist schon abgemacht?
Nun, da hat der Herr Leutnant eine Katze im Sack gekauft. Uebrigens
ist es eine schöne Person, die Sie da angeworben haben.«

		»Schön und so sanft wie ein Lamm und so kindlich unschuldig wie
ein Engel!«

		»Herr Leutnant ist schon völlig angeschossen; aber mich soll der
Teufel holen, wenn sie nicht Haare auf den Zähnen hat, wie die alte
Marketenderlisbeth!«

		»Wieso, woher weißt du das, Schlingel?«

		»Weil ich sie habe in der Küche die Mägde kujonieren hören, als
ob es Hundevieh wäre!«

		»Weiter nichts? die mögen's danach gemacht haben!«

		»Aber,« fragte Peter schüchtern und neugierig zugleich, »wie ist
es denn nur so schnell zugegangen?«

		»Höre, Bursch, es ist doch eine unangenehme Sache, jemanden
geradeswegs von Haus und Hof zu treiben, auch wenn man in seinem
Rechte ist! Ich kann dir sagen, es wurde mir schwül zumute, als ich
den armen Teufel sich winden und krümmen sah in seiner Angst. Der
Schweiß trat mir auf die Stirne und, als er mit einem annehmbaren
Vergleiche herausrückte, griff ich zu, um nur die Szene zu Ende zu
bringen. Und nun weißt du, Peter, wenn große Herren einen Vergleich
schließen, dann gibt der eine dem andern seine Schwester oder seine
Tochter als Unterpfand oder als Handgeld in den Kauf, und so haben
wir's [bookmark: page113] auch gemacht! Peterlein, Peterlein,« er
stemmte seine Hände ihm auf den Rücken und hüpfte vom Boden auf,
»ich bin ein Hoch- und Wohlgeborener Freiherr des heiligen
römischen Reichs – juchhe!« Der Hoch- und Wohlgeborene machte einen
Satz über Peters Schultern fort, die sich geduldig niederbückten,
daß der Zopf dem Burschen an die Stirn flog.

		»Peter, ich will dich noch heute zu Amt und Würden bringen; was
willst du werden?«

		»Stallmeister!«

		»Nein, das geht nicht; Pferde werden scheu, wenn sie Esel
sehen.«

		»Kellermeister!«

		»Den Bock zum Gärtner machen! Ich will meinen Wein selber
trinken, du Narr! Denke dir etwas andres aus!«

		»Jägermeister!«

		»Den haben nur die Fürsten; aber Hundejunge, wie stände dir das
an? Gelt, Peterlein, das wäre so ein Aemtchen für dich? Ich will
dir eine mit Silber beschlagene Karbatsche machen lassen und alle
Tage nach Tische sollst du eine Stunde lang damit auf dem Hofe
klatschen dürfen. Alle Martini ein neu Wams und wöchentlich nur
einmal, Sonnabends morgens präzis um zehn Uhr einige Hiebe; Kerl,
das wird ein Leben sein! Nun, pack' dich, ich will schlafen.«

		Der lustige Leutnant warf sich ins Bett.

		»Peter!« rief er dann den Abgehenden zurück, »bist du bös?«

		»Befehlen, Herr Leutnant?« sagte der Beförderte, in steifer
Haltung vor das Bett tretend.

		»Es war ja Spaß, Pinsel; geh nur, du sollst Stallmeister werden;
bist du nun zufrieden? Gute Nacht!«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Wir führen den Leser in die Residenzstadt M., wo seit einem
Monat der Kurfürst seinen glänzenden Hof hielt und die vornehme
Gesellschaft des Landes sich um ihn versammelt hatte. Wo er einzog,
hob ein bewegtes, lärmendes und fröhliches Leben an; die großen und
düsteren Höfe des vom Lande heimkehrenden Adels öffneten ihre
[bookmark: page114]
eisernen Gittertore für Karossen und Sänften, die dunklen,
verschlossenen Gemächer, in denen eine modrige Luft sich
eingefangen, schlugen wie nach einem langen Winterschlaf die Augen
ihrer Fenster auf und atmeten einmal wieder die Creme aller
Wohlgerüche ein, die aus den Riechfläschchen und den seidenen
Tüchern emporstiegen oder aus den Sandelholzfächern dufteten; die
gestickten Atlasschuhe mit den hohen roten Absätzen trippeln über
das neugewichste Parkett, die lange Schleppe von Trapd'or rauscht
ihnen nach, und in unerreichbarer Höhe darüber wogen die Locken-,
Federn- und Spitzenbaue der kunstreichen Toupets, langsame und
feierliche Bewegungen gebietend. Desto behender sind die gepuderten
Herren; in der goldgestickten Samtweste, in dem scharlachroten oder
veilchenblauen Rocke mit goldenen Knöpfen kommen sie von einer Dame
zur anderen, wie auf dem horizontal geschnallten Degen angeritten,
und schwenken die Spitzenmanschetten, um mit graziöser Handbewegung
den blumichten Redensarten eine Bekräftigung zu geben, worin sie
Chlorindens Brillantenprätension von dem Funkeln ihrer Augen
überstrahlt erklären und an Chimenens Nacken Perlenschnüre
entdecken, die ein unglücklicher Schäfer über ihre Grausamkeit in
den Kelch einer Rose geweint hat. Man sollte glauben, dieses zarte
Geschlecht habe sich bloß vom Honig des Hymettus genährt; aber
nein, wenn wir in die Küche treten, finden wir gewölbte Hallen,
weit wie Kirchen, die weißen Köche in Scharen, ganze Schwadronen
von Bratenwendern und ein Geschmor und Gezisch und Brodeln, als
gälte es ein Lord-Mayor-Mahl zu bestellen; und von allen Dingen,
welche die Ueppigkeit ausgesonnen, das Seltsamste ist der
Porzellanvorrat, der in diesen Hallen klappert und rasselt, um
seine Wanderungen in die oberen Regionen anzutreten. Nicht allein,
daß die feinsten Blumenmalereien diese japanischen und chinesischen
Erzeugnisse schmücken; nein, jedes Geschirr hat die Form des Tieres
oder der Frucht, die es aufzunehmen bestimmt ist, bunt mit den
natürlichen Farben bemalt, und die Vorratskammer ist eine ganze
Menagerie von allen möglichen Tierarten; hier glotzt das kalte Auge
der wilden Gans, dort streckt euch der Eber den dräuenden Hauer
entgegen; neben ihm der Truthahn, das bunte Rad seines Schweifes
und den roten Hals hoch aufrichtend, das Birkhuhn mit dem roten
Augenwulst, der Auerhahn, die Trappe, das [bookmark: page115] schlummernde Reh – und
umher eine ganze Vegetation von Kohlköpfen, Spargelbündeln,
Melonen, Ananas, der Himmel weiß was alles; in der Tat, es muß
hübsch aussehen, wenn es aufgetragen, zwischen vollen duftigen
Blumensträußen die Tafel bedeckt.

		Man sollte ferner glauben, wenn man die klassischen Scherze, die
sub rosa geflüsterten Anspielungen, die wunderlichen Dialoge in der
Augensprache anhört, trotz des gehaltenen Wesens und trotz der
völligen Herrschaft über sich selbst, die jeder einzelne dieser
säuselnden und wie auf Schmetterlingsflügeln durchs Leben
schwebenden Gesellschaft an den Tag legt – taugten sie alle
miteinander nicht besonders viel; von gutem christlichen Glauben
gar nicht zu reden. Aber auch da würde man irren; denn was den
Glauben angeht, so haben sie dessen viel mehr als nötig, und auch
darin hat das Zeitalter des Luxus seinen Charakter betätigt.
Praktiziert einem dieser Kavaliere aus der Tasche seiner gestickten
Weste zum Spaß die Börse, ich will nicht behaupten, daß immer das
Jahrhundert des Ueberflusses bis in ihr Inneres hinabgestiegen sei,
um sich auch darin breitzumachen; aber das weiß ich, daß ihr ein
wunderliches, schwarzbraunes Säcklein findet, aus dem ihr nicht
klug werdet, bis ich euch sage, daß dieser Stoff von den Häuten der
Fledermaus ist, die Glück im Spiele gibt. Nun wieder hinein damit.
Da – ihr fühlt ein einziges Geldstück noch in der Tasche; das ist
ein Mansfelder Davidgulden, der unverwundbar macht, denn er springt
jedesmal der Kugel und dem Stiche entgegen, die auf den Träger
gerichtet werden.

		Und nun – die Frivolität ist ansteckend – jene Dame mit der
hochgewölbten Trompeuse: noch eine Untersuchung. Ihr findet, wenn
auch sonst nicht viel, mindestens ein Amulett, einen Talisman oder
irgendeinen Liebeszauber; auf ihrer Brust aber, an einem Samtbande
trägt sie den kleinen goldenen Mops; auch der wird bald versteckt
werden müssen, denn es ist die lebhafteste Klatscherei
ausgebrochen, die Mitglieder des unschuldigen Mopsordens ständen
mit dem Teufel in Verbindung.

		In dieser Welt voll Glanz, Ueppigkeit und fröhlichem Leichtsinn
war ein strahlender Stern aufgegangen, eine Königin der Schönheit,
eine Göttin der Huld, wie die Männer behaupteten, während die
Frauen gar nicht begriffen, wie jene so bezaubert sein könnten von
einer Erscheinung, die freilich nicht alltäglich sei und allerdings
ihr Auffallen [bookmark: page116] habe, aber ihre Vorzüge durch unangenehme
Eigenschaften völlig wieder aufwiege. Katharina von Plassenstein
sei hochmütig, ungesellig und mokant, behaupteten die Frauen; ganz
vollkommen schön – daran fehle auch noch viel. Die Männer fanden
sie reizend, im höchsten Grade pikant, und wenn sie mokant sei, so
sei es jedenfalls ein beneidenswertes Los, von ihr aufgezogen zu
werden, denn sie tue es mit so viel Geist und zugleich mit einer
solchen Anmut, daß sie nur ein geschmeicheltes Gefühl zurücklassen
könnte. Alle aber fanden es unbegreiflich, wie eine Dame von so
viel »Verdienst« so lange sich in einem einsamen öden Stifte habe
einschließen lassen mögen.

		Daß ihr Stift einsam und öde sei, hatte Katharina erst vor
wenigen Monaten gefunden; dies Gefühl war so plötzlich, so
überwältigend über sie gekommen, daß sie sich vor ihm hatte in das
regere Leben der Residenz flüchten müssen. Sie kannte M. von
früherer Zeit her; ein längerer Aufenthalt hatte es ihr damals lieb
gemacht; es waren nur frohe oder mindestens angenehme Erinnerungen,
die sich für sie an diese Höfe knüpften, durch deren Tore ihre
Sänfte jetzt wieder sie trug, an diese schmuckvollen Räume, auf
deren getäfeltem Boden ihr kleiner Fuß jetzt wieder zum Menuett
anschritt. Aber wie wunderbar fand sie diese Stadt in den wenigen
Jahren verändert! Sie fand ihr Leben wie gedämpft, ihre
Gesellschaften wie von der Langeweile zusammengebeten, ihre
Interessen und Beschäftigungen wie von der Alltäglichkeit diktiert
und den Geist ihrer Umgebung wie eine weidende Ziege der
Dürftigkeit, die mit einem Strick an einen Pfahl gebunden ist, daß
sie über ihren Kreis nicht hinaus kann. Nichts fesselte sie, nichts
schien ihr witzig, edel, groß genug, ihre Augen auf sich zu ziehen;
endlich, nach langer Zeit, tauchte eine neue Erscheinung in den
Kreisen der Residenz auf, die ihr Interesse anzuregen wußte;
wunderbarerweise fanden aber alle andern, daß diese gerade die
insipideste, ungehobelste und gewöhnlichste von allen sei.

		Wir finden sie in einem dieser hellerleuchteten Höfe, aus dessen
Sälen eine rauschende Musik schallt, die bis zu den Ohren eines
gaffenden Volkshaufens dringt, der draußen lungert und den Inhalt
der heranrollenden Karossen bewundert, wenn er über die
niederfallenden Schläge und Stufen trippelt und gleich darauf,
durch eine Reihe reich [bookmark: page117] galonierter Livreen, von den breiten
Stiegen emporgetragen, in das Himmelreich da oben verschwindet.
Katharina bewegt sich nicht in den Gesellschaftssälen; sie war
einsam auf ihrem Zimmer; die einfache Ordenstracht ist abgeworfen,
um ihre schlanke Taille bauscht der Reifrock und die Adrienne und
die hohe Coiffure hebt die Höhe ihrer Gestalt hervor. Aber ohne
Rücksicht auf den kostbaren Ballanzug hat sie sich in einen Sessel
geworfen, die Hände über der Rückenlehne gefaltet und darauf die
Stirn gedrückt.

		Was sie sinnen mag? – Ich weiß es nicht; aber es gibt viel, das
zum Sinnen bringt, viel, das auch den Menschen im leichten
Ballstaat auf die kühlen frostigen Höhen des Gedankens empordrängt.
Es kommt eine Zeit, wo die Fassungskraft der inneren Sinne gereift
ist und mit seinem größeren Umfassungsvermögen das Ohr nicht mehr
den Lärm, sondern die stille Schweigsamkeit der Welt zuerst
heraushört; nicht mehr das fröhliche Toben und Rauschen und Treiben
des Lebens, sondern die Totenstille sich ihm aufdrängt, die der
Lärm vergebens zu übertäuben strebt, indem es ihr in das drohende,
verbissene Antlitz lacht.

		Es kommt eine Zeit, wo die Illusionen schwinden und das Leben in
seiner nackten Wirklichkeit vor uns tritt. Nichts in der Welt mag
öfter ausgesprochen sein; aber die meisten, die es aussprechen,
sagen es andern nach, wenn irgendeine ihrer Hoffnungen fehlschlägt,
irgendein Mißgeschick ihre Wege kreuzt; die wenigsten mögen die
Behauptung aus eigener innerer Erfahrung aussprechen, weil sie nie
viel Illusionen gehabt haben, die schwinden könnten. Die meisten
finden das Leben so, wie sie es sich immer gedacht haben, nicht
weil es wirklich so wäre, sondern weil ihnen das Vermögen fehlt, zu
sehen, zu fühlen, wie es wirklich ist. – Es gehört Phantasie und
Gefühl dazu, Illusionen zu haben; sich eine Unendlichkeit von Glück
durch Liebe, von Glanz durch Gedankenhoheit, von Schönheit durch
Gotterfülltheit ins Leben zu träumen, alles das nahe, erfaßbar vor
sich zu wähnen, zu schwelgen in der Freude darüber. Und nun zu der
unseligen Reife des Gedankens und der Erfahrung zu gelangen, welche
die innere Schäbigkeit des Weltlaufs durchschaut, die sich selber
als unabweisbare Wahrheit und Ueberzeugung gestehen muß, daß alle
Illusionen eben Illusionen waren, daß nichts von all dem schönen
Glauben, [bookmark: page118] in dem man glücklich gewesen ist, sich
erfüllt; – das heißt, jene Bemerkung in ihrer vollen Wahrheit
fühlen; das ist, was sinnend, träumerisch und traurig macht; das
heißt, den Königsmantel, den das Leben um die Schultern geschlagen
hat, weggerissen und darunter den wundgepeitschten Rücken sehen; es
heißt, die türkische Braut seiner Zukunft, die verhüllt und
verschleiert einem angetraut ist, endlich genuß- und liebebedürftig
ihrer Stirnbinden, ihrer Schleier berauben dürfen und – eine gelbe,
schmutzige Sklavin finden.

		Jeder Mensch, der so über die Schwelle seines Illusionenbaues
geführt wird, durchmißt den umgekehrten Lebenslauf, den der Sänger
von Florenz machte; er tritt aus der vita nuova seiner
Jugendhoffnungen in das alte Leben, welches die Welt lebt, und
während jener in dem neuen Leben anfing zu denken und zu
philosophieren, drängt sich dem anderen das Denken in dem alten
Leben auf; für die Poesie, die ihm entrissen wird, greift er nach
einem für seine Ruhe gefährlichen und schlimmen Surrogat, der
Philosophie.

		Die Philosophie einer Frau ist – mit wenigen Ausnahmen der
männlicheren Geister unter ihnen – getäuschte oder unbefriedigte
Liebe; oder es ist der Druck des Müßiggangs ihrer Gefühle, der auf
ihnen liegt, und wie das Druckwerk einer Wasserkunst die
Springbrunnen ihrer Gedanken öffnet und in vollen Garben
aufsprudeln läßt. Die Liebe macht sie poetisch und ihr Schwinden
philosophisch; und indem wir uns wieder zu unsrer Heldin wenden,
fragt es sich also, ob ihr Sinnen ein poetisches Träumen oder ein
philosophisches Nachdenken über die Nichtigkeit der irdischen Dinge
gewesen sei? Machen wir den Beobachter.

		Nur einen Korridor und ein Vorzimmer von ihr entfernt summt,
rauscht, lacht, flüstert die Gesellschaft, klappert mit den
Spielmarken, wedelt mit den Fächern, macht Verbeugungen und
Gestikulationen; kurz, ist in völliger Beschäftigung, die Summe von
Tönen, Phrasen und Bewegungen hervorzubringen, die von einem großen
Zirkel mit billiger Nachsicht eine genußreiche Unterhaltung genannt
werden.

		»Aber, meine liebe Therese,« sagt die Frau des Hauses, aus einer
Gruppe von Herren, die sie umgeben hat, zurückschlüpfend und drei
zusammen plaudernde Damen [bookmark: page119] unterbrechend, »wir müssen durchaus eine
bevollmächtigte Ambassade absenden, um Katharina holen zu lassen;
die Herren zetteln sonst eine Verschwörung an, es herrscht eine
dumpfe Gärung unter ihnen, die im Begriff steht, in helle Flammen
des Aufruhrs aufzubrechen.«

		»So wollen wir Herrn von Schemmey absenden,« sagte die
Angeredete, eine kleine dicke Dame mit schmalen, verschmitzt
lächelnden Augen, welche Stifterin und Präsidentin des Mopsordens
war, »gib einmal acht, was die Katterbach für Augen machen wird;
hast du ihren Kopfputz schon betrachtet? Er ist wie der
babylonische Turm, ein unvollendetes Wunder der Welt«, setzte sie
flüsternd hinzu.

		»Die hängenden Gärten der Semiramis, aber im Spätherbst«, sagte
eine dritte Dame.

		»Herr von Schemmey!« rief die erste lauter.

		Herr von Schemmey näherte sich der Gruppe, machte eine
Verbeugung und sprach in einer Stellung, die zwischen
militärischer, liniengerader Steifheit und anmutiger Nachlässigkeit
etwas unsicher hin und her schwankte.

		»Was befehlen Sie, meine Gnädigsten?«

		»Meine Freundin Therese will sich an Ihrem Anblick erfreuen; sie
behauptet, Sie könnten so außerordentlich schön stehen, Herr von
Schemmey.«

		»Sehr verpflichtet, Frau Gräfin.«

		»Aber diesmal will ich Sie nicht allein stehen sehen, sondern
Sie sollen auch gehen«, hob die Ordenspräsidentin an.

		»Nur nicht aus ihrer bezaubernden Nähe, meine Grazien.«

		»Aber wir sind unser vier,« warf die jüngste Dame ein, die noch
nicht gesprochen hatte; »es gibt nur drei Grazien!«

		»Welche die Venus umgeben«, sagte Herr von Schemmey.

		»Das ist abscheulich von Ihnen, da werfen Sie den Zankapfel der
Eris zwischen uns, wer Venus ist! Und Sie stehen ganz ruhig da, in
dem sicheren Bewußtsein, daß niemand nahe, der Ihnen den Apoll
streitig machen könnte.«

		[bookmark: page120] »Ich
bewundere Ihre mythologischen Kenntnisse«, sagte der Apoll in der
prachtvollen Lockenperücke und dem kaffeebraunen, gestickten Rock,
der niemand anders war als der lustige Leutnant, den wir auf
Diependahl kennenlernten, der Hoch- und Wohlgeborene Freiherr des
heiligen römischen Reiches. Er war in die Residenz gekommen, um
sich in seinem neuen Glanze zu sonnen und um der Langeweile des
stillen Gutes im Bergischen zu entgehen, wie er sagte, um seine
Braut in die Welt einzuführen und sie eine Badekur in den Düften
der feinen Sitte gebrauchen zu lassen, die ihm selber nebenbei auch
nicht schaden konnte.

		Der Freiherr fuhr mit der Hand nach seiner Oberlippe und ließ
sie gleich wieder sinken, weil nichts mehr da war, das er hätte in
Kräusel drehen können; der prachtvolle Schnurrbart war der Badekur
gewichen.

		»Herr von Schemmey, Sie sollen sich zu Fräulein von Plassenstein
begeben und ihr den Wunsch der Gesellschaft vortragen, die sich
nach ihrem Erscheinen sehnt«, sagte die Dame des Hauses.

		»Sie sollen zu ihr gehen als Herold des Mopsordens, der einen
Aufruhr seiner Untertanen befürchtet«, fiel Gräfin Therese ein.

		»Als Ordensheld, als Toison d'Or!« sagte die jüngste Dame.

		»Nicht als Toison d'Or, als Mops d'Or«, verbesserte die
Präsidentin.

		»Bekleiden Sie mich mit dem Zeichen dieser Würde, erlauchte
Großmeisterin.« Herr von Schemmey beugte sein linkes Knie.

		Die Stifterin des Ordens – der, im Vorbeigehen gesagt, nichts
als ein Damenscherz war, obwohl er zu jener Zeit viel zu sprechen
machte – nahm ihren goldenen Mops ab und schlang ihn um den Nacken
des Freiherrn von Schemmey. Die Gruppe vergrößerte sich; alle
wollten sehen, wie Schemmey Ordensherold wurde.

		»Es steht ihm sehr gut«, sagte einer der Herren.

		»Sie sind zum Mops d'Or wie geschaffen, Schemmey«, lachte ein
anderer.

		»Sie sollten ihn auf Lebenszeit dazu ernennen, hochgebietende
Dame vom Kapitel«, rief ein dritter sarkastisch.

		[bookmark: page121] Der
Herold eilte unterdes, seinen Auftrag auszurichten. Nach einer
Weile kam er wieder, auf seinem Gesicht einen leuchtenden Ausdruck
der Genugtuung zeigend. An seinem Arme führte er Katharina von
Plassenstein.

		Sie begrüßte ihre näheren Bekannten unter den Damen, sie hörte
die Anreden der sie umschwebenden, umsäuselnden Herren an und stand
wie eine Königin in der Mitte dieses galanten Hofstaates, der
übrigens sich etwas unzeremoniös um sie drängte. Nur Herr von
Schemmey hatte unerschütterlich an ihrer Seite Posto gefaßt; die
andern arbeiteten augenscheinlich darauf hin, ihn fortzuschieben,
er aber mochte durchaus nicht einsehen, weshalb er nicht auch
Katharinen bewundern lassen sollte, daß er so schön stehen konnte,
wie die Dame des Hauses gesagt hatte. Unterdes hatte Josina von
Katterbach von ihrem Taburett hinter einem Spieltische her, auf dem
alles in Bereitschaft lag, eine sehr unterhaltende Partie zu
machen, wären nur Partner für sie dagewesen – die ganze
Gesellschaft zu beobachten, volle und ungestörte Muße. Sie war in
einer sehr unangenehmen Gemütsstimmung. Seit dem ersten Abend, an
welchem sie mit ihrem Verlobten dem Stiftsfräulein von Plassenstein
vorgestellt war, hatte diese ihr sehr unliebenswürdig scheinende
Dame ein Netz wohlberechneter Koketterien nach ihrem Bräutigam
ausgeworfen, und wenn der letztere ihr bis dahin auch noch keine
jener leidenschaftlichen Wallungen eingeflößt hatte, die das Glück
der Liebe ausmachen sollen, so war sie doch nichts weniger als
gleichgültig dahei. Herr von Schemmey war ihr wenigstens von diesem
Augenblick an eine viel Aufmerksamkeit erheischende Person
geworden. Und seitdem sie gesehen, daß jemand ihn ihr entreißen
wollte, hatte sie beschlossen, ihn mit aller Gewalt festzuhalten.
Es war ein stiller Kampf zwischen den beiden Damen ausgebrochen,
und wenn Katharina auch die meisten Siege darin erfocht, so hatte
doch Josina die Genugtuung, ihre Ansichten über die Nebenbuhlerin
frei aussprechen zu dürfen und bei der Mehrzahl der anderen Damen
ein williges Echo zu finden. Was sie aber am meisten ärgerte, war,
daß die hochmütige Plassenstein sich ihr gegenüber stellte, als
lebten sie beide im tiefsten Frieden miteinander, und daß sie immer
mit der größten Freundlichkeit ihr entgegenkam. »Sie ist eine wahre
Schlange,« sagte sie, »und mich soll [bookmark: page122] wundern, wann Schemmey die Augen über
das aufgehen werden, was allen Menschen so klar ist wie die Sonne.«
Dem Freiherrn von Schemmey waren bis jetzt die Augen nicht
aufgegangen; im Gegenteil, die Schlange schien ihn immer fester zu
umringeln. Mit seinem liebenswürdigen Leichtsinn und in
jugendlicher Offenheit für frische Eindrücke vergaß er seine Braut
und umflatterte die Dame, die zu hoch von der Gesellschaft gestellt
wurde, als daß ihre Aufmerksamkeit und Zuvorkommenheit für ihn
nicht etwas unendlich Schmeichelhaftes gehabt hätte. Und als er
gewahrte, daß sie die feinen und zierlichen Redensarten der anderen
Kavaliere jedesmal ebenso fein und zierlich abtrumpfte, während sie
seine natürlicheren Scherze immer mit vieler Nachsicht aufnahm, da
war der Hoch- und Wohlgeborene Freiherr ein vollständiger Sklave.
Es mochte ihm endlich ganz ernsthaft die Beobachtung sich
aufdrängen, weshalb er denn Josina eigentlich durchaus und ohne
Widerspruch heiraten müsse? Es konnte ihm wenigstens nicht
entgehen, daß ihre Familie und sie selbst durchaus nicht in der
unbeschränkten Achtung standen, deren die Plassenstein sich erfreut
hatten, und daß ihn Katharina endlich in ganz andere
Familienverbindungen bringen würde. Zwar stand ihm ein Vertrag mit
Josinens Bruder im Wege; aber nach genauer Erwägung konnte er sich
nicht verhehlen, daß er unrecht getan, ihn so rasch einzugehen und
daß er durchaus keine bindende Kraft habe.

		Als Josina ihren Verlobten wie für ewig in den Kreis gefesselt
sah, der um ihre Nebenbuhlerin sich geschart hatte, erhob sie sich
und schritt in ein offenstehendes, aber leeres Nebenzimmer, um zu
sehen, ob ihr völliges Verschwinden nicht jenen auf sie aufmerksam
machen könne. In einer sehr anmutigen Stellung, welche die vollen
und edel geschwungenen Formen ihrer Gestalt hervorheben mußte,
lehnte sie in der Fensterbrüstung, drückte die Stirn an eine der
Scheiben und blickte mit der Schwermut einer verkannten Seele in
die düstere Nacht hinaus, wobei sie den Vorteil genoß, in der
Scheibe zugleich einen den Lichterglanz der anstoßenden Räume
zurückwerfenden Spiegel zu haben, so daß ihr nicht entgehen konnte,
wenn vielleicht einer der Herren in das Zimmer treten würde, um wie
bezaubert stehen zu bleiben und in den Anblick ihrer Gestalt zu
versinken. Aber niemand kam, und Josina wurde von der Langeweile
nach [bookmark: page123] einer Viertelstunde wieder aus dem
Boudoir getrieben, um die Erfahrung reicher, daß die Herren doch
oft wahre Klötze seien.

		Unterdes hatte der Ball begonnen; Josina sah, als sie wieder in
den Saal trat, wie Herr von Schemmey Katharinen in die Reihe der
Tänzer führte, dann aber ward ihren Blicken eine andere Richtung
gegeben, durch einen sehr verbindlichen Herrn, der schon etwas
ältlich war, aber noch ganz gewandte Manieren hatte. Er hatte keine
Partnerin gefunden und sich resigniert an einen Kamin gestellt;
jetzt trat er, erfreut, eine noch unaufgeforderte Dame zu sehen,
mit einem: »Kann ich die Gnade haben?« auf sie zu.

		Josina hatte die Gnade, worüber der schon etwas ältliche Herr
eine große Freude an den Tag legte.

		Als Fräulein von Katterbach das Gesicht ihres Partners ansah,
kam ihr dasselbe bekannt vor; sie wußte übrigens nicht gleich, wo
sie es schon gesehen habe und hatte auch in diesem Augenblick keine
Lust, darüber nachzudenken. Der Herr war sehr gesprächig, sehr
unterhaltend und lebhaft, aber tanzte ziemlich altfränkisch und
geziert, so daß Josina nicht recht mit ihm im Takt bleiben konnte;
endlich bemerkte sie ihm, daß sie glaube, es sei in Beziehung auf
die spätere Ermüdung ratsamer, immer nur drei Pas zu machen und
nicht fünf, wenn man mit drei Pas auskommen könne. Der Herr zog
sein seidenes Tuch hervor und wischte sich die Stirn: »Sie haben
ganz recht, meine gnädige Frau, aber –«

		»Ich bin noch nicht verheiratet«, fiel Josina etwas pikiert
ein.

		»Bitte tausendmal um gnädige Nachsicht, aber ich habe nicht die
Ehre gehabt, Ihnen vorgestellt zu werden«, sagte der ältliche Herr
mit einer tiefen Verbeugung.

		»Ich bin das Fräulein von Katterbach zu Diependahl.«

		»Katterbach!« schrie der Herr auf, fuhr einen Schritt zurück und
schlug die Hände über dem Kopfe zusammen: »Das mußte mir begegnen!
O superi!«

		Der Herr war niemand anders als der Blumenschäfer von der
Pegnitz, welcher der Säuberliche hieß und den Grundsatz hatte, daß
man sich nicht unnütz in Gefahr begeben müsse, niemand anders als
Herr von Driesch.

		Als er die fürchterliche Entdeckung gemacht hatte, daß es die
Schwester seines Todfeindes war, die er am Arme [bookmark: page124] gehalten, durchlief ihn
ein kalter Schauder; aber nachdem er jene Worte so laut ausgestoßen
hatte, daß die Gesellschaft plötzlich innehielt, um zu schauen,
welches Ereignis einen solchen Schrecken bei einem ihrer Mitglieder
hervorgebracht habe, faßte er sich, so gut es ihm möglich war. Er
besann sich, daß er keinesfalls die Gesellschaft durch eine
unschickliche Szene beleidigen dürfe, und indem er Josina eine
Verbeugung machte, sagte er: »Mein verehrtestes Fräulein, ich kann
nicht mehr tanzen, ich – ich habe mir den Fuß verstaucht.« Herr von
Driesch streckte seinen rechten Fuß aus, der sich in einem feinen
seidenen Strumpfe und , mit einer glänzenden Brillanten- Schnalle
geschmückt ganz reputierlich ausnahm, und dann setzte er hinzu,
indem ein helles Rot des Ingrimms sich über sein Gesicht
verbreitete: »Ja, diesen Fuß habe ich mir verstaucht – in der
Wolfsfalle!«

		Er stampte den Fuß nun heftig auf den Boden, daß dieser dröhnte,
warf einen Blick, lodernden Zornes auf die unglückliche Josina und
zog sich, Verwünschungen murmelnd, an seinen Kamin zurück.

		Der Tanz war unterbrochen, die Gesellschaft drängte sich mit den
Ausdrücken des Staunens, der Ueberraschung und der Teilnahme um das
verlassene Fräulein; Katharina trat unterdes in das leere
Nebenzimmer, wo sie wie nach einer großen Ermüdung tief aufatmete
und sich auf ein Sofa warf. Herr von Schemmey folgte ihr.

		»Wie, Sie sind nicht bei Ihrer Braut, die Ihres Armes bedarf,
ritterlicher Mops d'Or und Ordensherold?« fragte ihn Katharina,
indem sie mit vieler Freundlichkeit ihren Anbeter anlächelte.

		»Meine Huldgöttin, Sie machen mir einen Vorwurf daraus?«

		»Es ist gut, daß Sie das Huldgöttin mehr betonen als das meine,
um der Phrase das Schmeichelhafte zu lassen,« versetzte Katharina
mit einem ironischen Blicke.

		»Wollen Sie nicht meine Huldgöttin sein?«

		»Merken Sie sich eins, Herr von Schemmey,« sagte Katharina,
indem sie verlegen werdend sich abwendete: »Sie kennen uns Frauen
nicht, wenn Sie glauben, die leichte Tändelei des
gesellschaftlichen Verkehrs befriedige uns; eine wirkliche
Schmeichelei liegt für uns nicht in Phrasen, sondern in dem
tatsächlichen Beweis, daß wir Achtung und Freundschaft eingeflößt
haben. Und lassen Sie mich es geradezu gestehen, um in der
Offenheit Ihnen [bookmark: page125] mit dem guten Beispiele voranzugehen –
Sie werden es ohnehin oft genug gehört haben, die Neugierde ist
unsre stärkste Triebfeder; aus diesen Gründen kommt es, daß wir vor
allem andern Vertrauen fordern.«

		»Ich weiß nicht, was ich verantworten soll,« entgegnete Herr von
Schemmey, »wenn nicht allenfalls, daß ich mir vorkomme wie ein
Pinsel.«

		»Sehen Sie,« sagte Katharina lächelnd, »diese Offenheit ist es,
was ich von Ihnen erwarte. Kommen Sie jetzt, man vermißt uns
sonst.« Sie stand auf und ordnete etwas an ihrem Kopfputz vor dem
Spiegel, der über dem Kamine des kleinen Raumes hing.

		»Kennen Sie den Herrn, der eben Ihre Braut beleidigte?« sagte
sie dann, gleichgültig hinwerfend, aber die Züge seines
Spiegelbildes im Auge behaltend.

		»Ach Gott, nein; es ist mir höchst fatal; ich werde mich mit ihm
schlagen müssen.«

		»Sie haben ihn früher weder bei Tage noch bei Nacht
gesehen?«

		»In meinem Leben nicht; weshalb fragen Sie so scharf nach?«

		»Gehen Sie jetzt, wir haben sonst Neckereien zu erwarten.«

		Herr von Schemmey ging; wenn er sich vorgekommen war wie ein
Pinsel, so mußte dies Gefühl wenig Beunruhigendes für ihn gehabt
haben, denn als er sich wieder in die Gesellschaft mischte und sich
nach seinem Fräulein Braut umzusehen ging, war er in der
vollständigsten Triumphatorlaune und fest entschlossen, zu den
übrigen, unleugbar nicht gemeinen Vorzügen seiner Person jetzt auch
die Tugend der Offenheit in einem möglichst bezaubernden Grade
hinzuzufügen.

		Katharina trat ebenfalls wieder in den Saal und näherte sich
nach einer Weile Josinen mit einer freundlichen Frage nach ihrem
Befinden.

		»Mein Befinden ist sehr gut, Fräulein von Plassenstein,«
versetzte Josina; »ich kann sagen, daß ich mich außerordentlich
wohl befinde; die Heiterkeit ist mir immer so sehr zuträglich.«

		»Also, Sie sind so heiter; nun, das ist mir so erfreulich zu
hören, wie es für unsre gütige Wirtin schmeichelhaft ist.«

		»Ach, ich bin außerordentlich – ha, ha, ha! – ich bin ungemein
heiter.« Sie versuchte so laut zu lachen, wie es [bookmark: page126] nur die
Schicklichkeit erlaubte. »Finden Sie nicht auch,« setzte Josina
hinzu, »daß es sehr spaßhaft ist, wenn man sich im stillen über die
Lächerlichkeiten ganz hochmütiger Personen amüsieren kann, ganz
außerordentlich hochmütiger, falscher, neidischer, miserabler,
boshafter Personen?«

		»Es ist mir etwas durchaus Neues, daß miserable, boshafte,
neidische Personen lächerlich seien; mir sind sie ekelhaft, und ich
lasse sie unbeachtet ihrer Wege gehen.«

		Katharina stand auf und begab sich zu ihrem Platze zurück. Im
Vorbeigehen flüsterte sie dem Freiherrn von Driesch, der, noch
immer über sein fatales Abenteuer nachsinnend, sich Klatschereien
von einer alten Dame erzählen ließ, die er nur sehr zerstreut
anhörte, die Worte zu: »Besuchen Sie mich morgen, Herr von
Driesch.«

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Zieh die Vorhänge zurück,« sagte Katharina von Plassenstein am
andern Morgen zu ihrem Kammermädchen und schlug ein Buch auf, das
vor ihr lag; es war ein Band von Montaigne. Die Vorhänge von gelber
chinesischer Seide mit roten und weißen Blumen rauschten zurück;
das Tageslicht fiel hell in das Zimmer und glänzte auf dem
schwarzen Lack des Tisches, auf den Katharina den Arm stützte. Sie
betrachtete die Platte desselben, auf der goldene Malereien eine
chinesische Landschaft mit einer Gruppe Mandarinen darstellten;
dann die hellblaue Blumenvase vor ihr, die den Mangel eines
Straußes durch die abenteuerlichsten Gewächse und
Rankenverschlingungen ersetzen zu wollen schien, die in roter Farbe
mit der Glasur eingebrannt waren. Dann ließ sie ihr Auge auf die
Supporte gleiten, ein ziemlich wertvolles Oelgemälde in
französischem Geschmack mit einem kraus verschnörkelten Rahmen als
Stukkatur umher.

		»Nein,« sagte sie, vor sich hinflüsternd; »hier doch wenigstens
etwas Mythologisches zur Abwechslung; eine fliehende Najade und ein
Faun; nun es paßt auch. Sonst alles chinesisch; sind es die
Künstler, die sich damit über ihre Zeit lustig machen wollen, oder
ist dieser Geschmack von einer innern Wahlverwandtschaft
eingegeben? Die [bookmark: page127] Menschen werden immer chinesischer: steif,
egoistisch, eingeknöchert; die Sitte bis zur Verzerrung in Unnatur
verfallend; der einzige Unterschied ist, daß man bei uns den Zapf
im Nacken trägt und die Chinesen ihn auf dem Wirbel tragen.«

		»Ziehe die Vorhänge wieder zusammen, Leonore; es fällt ein
unerträglich grelles Licht ins Zimmer.«

		Das Zimmer wurde wieder in eine lichte Dämmerung gehüllt und
Katharina erhob sich und schritt auf dem Hautelisseteppich hin und
her. Ihre Züge zeigten etwas Abgespanntes; sie war blässer
geworden; aber was ihre Schönheit an Glanz verloren haben konnte,
war mehr als ersetzt durch den Ausdruck gedankentiefer Sinnigkeit,
der sich bis zu einem auffallenden Grade in ihrem Gesicht
ausgebildet hatte. Zuweilen nur schien die stolze und fast marmorne
Ruhe ihrer Züge von einer inneren Bewegung gefährdet zu werden;
ihre Augen bekamen dann etwas Unstetes, die Lider zwinkerten, und
sie blieb einige Momente stehen, als sähe sie im Geiste ein Hemmnis
vor sich, das ihren Schritten Einhalt geböte. Gleich darauf aber
trat sie rascher und heftiger wieder über die Köpfe der
holländischen Bauernhochzeit fort, die unter ihren Füßen ihre
grotesken Tanzkünste zeigte.

		Der Freiherr von Driesch wurde gemeldet. Als ihm hinterbracht
worden war, daß sein Besuch ein willkommener sei, schritt die
freundliche und bewegliche Gestalt des ältlichen Herrn über die
Schwelle; mit den Manieren einer jetzt schon verschollenen
Etikettenperiode, die vor allen Dingen eine sehr große Ergebenheit
an den Tag zu legen geeignet waren, machte er der Dame seine
Reverenz und küßte ihre Hand.

		»Ich freue mich außerordentlich, Sie so wohl zu sehen, Herr von
Driesch,« sagte Katharina; »Sie müssen sich in der Residenz
verjüngt haben, oder ich habe Ihnen früher unrecht getan, wenn ich
Sie für einen Herrn über vierzig hielt.«

		»Vierzig? Dafür haben Sie mich gehalten?«

		»O, Sie sind es gewiß noch nicht; bitte, lassen Sie sich nieder;
aber ich glaube, es ist die Poesie, die ihren Geweihten eine ewige
Jugend beschert.«

		Es gab nichts in der Welt, was Herrn von Driesch angenehmer zu
hören gewesen wäre.

		»Glauben Sie, meine Gnädigste,« sagte er, mit Mühe ein Lachen
unterdrückend, das als Ausbruch seines Vergnügens [bookmark: page128] sich laut machen wollte;
»nun ja, ich habe mich ziemlich geschont.«

		»Aber weil wir darauf gekommen sind, wollen Sie nicht einmal
eine von Ihren Arbeiten Ihren Freunden mitteilen? Wollen Sie ewig
die Hippokrene, die so reichlich bei Ihnen sprudelt, neidisch
ummauert halten und uns Laien den Zugang wehren?«

		»Nun, meine kleine Hippokrene vermischt ihr Gewässer mit den
stolzen Fluten der Pegnitz, deren Musageten, für die Kundmachung
sorgen zu wollen, mir versprochen haben. Freilich, sie lassen mich
ziemlich lange warten. Aber ich mag meine Sachen nicht selbst
drucken lassen; die Typographie ist eine Kunst, welche sehr im
Sinken begriffen ist; wo sind die Christoph Plantin, die Elzevir,
die Stephanus der guten alten Zeit! Soll ich meinen Versen ein
Gewand geben lassen, daß sie aussehen, wie eine alte Chronik auf
holländischem Tabakspapier?«

		So wenig in Abrede gestellt werden kann, daß dies für die
sämtlichen Werke des säuberlichen Herrn allerdings keine passende
Ausstattung gewesen sein würde, so war doch noch ein andrer Grund
da, aus dem Herr von Driesch sie noch nicht zum Drucke befördert
hatte: bis jetzt war nämlich noch keins dieser schmierigen, auf
holländisches Tabakspapier druckenden Subjekte, die von Herrn von
Driesch mit dem Antrage beehrt worden waren – es waren ihrer eine
ganz ansehnliche Zahl – auf den gescheiten Einfall gekommen, durch
die Uebernahme der klassischen Produkte des Pegnitzschäfers sich
einen unendlichen Reichtum und ihrer Firma für ewigen Zeiten einen
ganz ausgemacht unsterblichen Namen zu erwerben– ein Betragen, das
Herrn von Driesch vollständigst zu der Annahme berechtigte, daß sie
alle Esel seien.

		Dagegen fand er in diesem Augenblicke es unbegreiflich, wie er
nicht früher schon die nähere Bekanntschaft der Dame gesucht habe,
die jetzt, gewiß durch ihre Bewunderung seines Talentes gedrängt,
so zuvorkommend die ersten Schritte dazu eingeleitet hatte und
einen so außerordentlich gebildeten Geschmack verriet. Er erklärte
sich deshalb ganz geneigt, seine Uebersetzung des ersten Buches von
Vergils Landbau und einige Proben seiner anakreontischen Studien
Fräulein von Plassenstein im Manuskripte mitzuteilen, die er
zufällig, ganz zufällig in seiner Rocktasche hatte. Das Fräulein
nahm sie mit vieler Grazie an. Als Herr von Driesch jedoch nach
seiner [bookmark: page129] Brille suchte, um das, was er die
schönsten und gelungensten Stellen nannte, ihr vorzulesen, sprang
sie auf einen andern Gegenstand der Unterhaltung ab und sagte: »Wie
fatal und verdrießlich muß es doch für einen Herrn von Ihren
Verdiensten sein, sich in einer so gefährlichen als unpassenden
Lage zu befinden; es tut mir wirklich in der Seele leid, Herr von
Driesch, wenn Sie mir anders die Teilnahme vergönnen, die mich
drängt, Ihnen dieses auszudrücken.«

		»Was? in einer gefährlichen Lage? ich?« rief Herr von Driesch
erschrocken und verwundert.

		»Nun ja, gefährlich kann man es wohl nennen, denn Herr von
Schemmey soll sein Florett mit einer bewunderungswürdigen
Gewandtheit führen.«

		»Aber um des Himmels willen, was hab' ich mit dem Florett des
Herrn von Schemmey zu schaffen?«

		»Ist Ihnen das Kartell noch nicht zugekommen, so werden Sie es
wahrscheinlich bei Ihrer Heimkunft vorfinden.«

		»Ein Kartell? Sagen Sie in der Tat ein Kartell? Ich soll mich
schlagen?«

		»Nun ja!«

		»Ich, ein Mensch wie ein Lamm? Mein Gott, mein Gott,« sagte Herr
von Driesch ängstlich, »das ist ja abscheulich! Nein, das ist gegen
göttliche und menschliche Gesetze; nimmermehr! nichts soll mich
zwingen, wissentlich ein Gebot zu übertreten, das mir von Jugend
auf heilig gewesen ist. Ich schlage mich nicht!«

		Er sprang mit den Gestikulationen der äußersten Entrüstung von
seinem Stuhle auf.

		»Beruhigen Sie sich; Sie können sich ja auch schießen, wenn Sie
das vorziehen.«

		»Vorziehen? Ich ziehe nichts vor, weder das Schießen, noch das
Stechen, noch das Schlagen; es ist wider meine Grundsätze, ich tu'
es nicht, und nun will ich sehen, wer mir nahe kommt!«

		»Es wird Ihnen nichts helfen; Sie haben seine Braut am gestrigen
Abend zu öffentlich, zu eklatant beleidigt.«

		»Ah, das ist der Grund! so, so; nun, meinetwegen; Alfanzereien;
wenn ich nur nicht abreisen müßte. Ich werde noch heute die Stadt
verlassen, denn ich habe sehr dringende, in der Tat ganz
außerordentlich dringende Geschäfte auf meinen Gütern abzumachen;
ja, ich muß mich wirklich bei Ihnen beurlauben – ich bedauere auf
das tiefste –«

		[bookmark: page130] Herr von
Driesch suchte nach seinem Hut, als Katharina ihn unterbrach: »Herr
von Driesch, geben Sie doch um Gottes willen unsrer mokanten
Gesellschaft die Blöße nicht; fügen Sie Ihren Freunden nicht diese
Schmach, diese tiefe Beschämung zu, wenn es hieße, Sie seien
davongelaufen!«

		»Davongelaufen?« sagte Driesch mit sanfter Stimme und
resigniertem Gesicht, während seine Brust schmerzhaft Atem holte
wie ein Mensch, der seines Elends keinen Rat weiß und sich mit
gebrochener Kraft darein ergibt. »Ich glaube, daß keiner, der mich
kennt, das sagen würde,« fuhr er dann mit Würde fort.

		»Ganz unfehlbar! – Setzen Sie sich wieder und hören Sie mich;
ich vermag vielleicht etwas über Herrn von Schemmey.«

		»Ja, man sagt, er habe Gnade vor Ihren Augen gefunden,«
versetzte Driesch mit derselben kläglichen Milde, indem er galant
zu lächeln versuchte, was ihm einigermaßen mißglückte.

		»Ich will Sie aus der Klemme reißen, in der Sie zwischen den
Vorurteilen der Gesellschaft und Ihren eignen, so achtungswürdigen
Grundsätzen stecken; aber Sie müssen eine Bedingung eingehen?«

		»Und die lautet?«

		»Sie müssen sich in Fräulein Josina von Katterbach
verlieben.«

		»In die Katterbach? o ja, bis zum Sterben; denn ich werde das
Gallenfieber bekommen, wenn ich sie sehe. Und dann?«

		»Es kommt darauf an, daß Sie ihr völliges Vertrauen
erringen.«

		»Das möchte schwer halten; ich habe sie beleidigt, bin der Feind
ihrer Familie und ein Mann, der gewiß ihren jugendlichen Bräutigam
nicht verdrängt.«

		»Ganz abgesehen von Ihren glänzenden Verdiensten, Herr von
Driesch, kann nichts leichter sein als dies. In der Stimmung, in
welche Fräulein von Katterbach die Aufmerksamkeiten des Herrn von
Schemmey für mich versetzt haben, wird sie jeden Anbeter aufnehmen,
wie ein Schiffbrüchiger die Planke, die ihn vor dem Ertrinken
rettet, Glauben Sie mir das. Ihr Bräutigam – nun sie wird ihn bald
völlig ihr geraubt glauben; sie wird dann keine Rücksichten [bookmark: page131] mehr
kennen; sie wird, wenn Sie geschickt sind, Ihnen alles anvertrauen,
was Sie über Schemmey weiß; und das ist, was ich von Ihnen wieder
zu erfahren hoffe. Herr von Schemmey spielt den Verschlossenen, was
sein früheres Leben angeht; ich verzweifle daran, etwas aus ihm
herauszubringen. Und doch, wie Sie begreifen werden, Herr von
Driesch, gibt es Verhältnisse, bei welchen man seinem Stande und
seinem Rufe schuldig ist, die größte Besonnenheit anzuwenden, bevor
man sich zu tief einläßt. Sie werden mich verstehen.«

		»Ich verstehe Sie vollkommen; aber erlauben Sie mir die
gehorsamste Bemerkung, daß Sie mich da zu etwas machen, das einem
Spion ganz abscheulich ähnlich sieht.«

		Katharina errötete: »Sie haben nicht ganz unrecht, mir den
Vorwurf zu machen. Aber bei Gott, ich weiß mir anders nicht zu
helfen und ich habe ein Ziel im Auge, das gewiß ein gutes ist und
von dem mein Lebensglück abhängt. Also wählen Sie, Herr von
Driesch; entweder das Florett des Mars oder den Blumenpfeil
Amors.«

		Herr von Driesch erklärte sich entschieden für den Blumenpfeil
Amors.

		»So gehen Sie, zuerst Fräulein Josina Abbitte für Ihr gestriges
Betragen zu leisten; damit ist die Bekanntschaft eingefädelt; ich
schreibe unterdes einige Zeilen an Herrn von Schemmey.«

		»Aber zuvor muß ich noch um einige nähere Instruktionen bitten,
worauf ich eigentlich meine Fragen bei Fräulein Josina richten
soll.«

		»Fragen? Um Gottes willen, so weit sind wir noch nicht;
verderben Sie nur nicht alles damit; die größte Behutsamkeit ist
nötig, und erst nach Wochen des emsigsten Ritterdienstes, der
unermüdlichsten Galanterie dürfen Sie es in zärtlicheren
Tete-a-tetes zu ernsthafteren Unterhaltungen kommen lassen.«

		»Gnädiges Fräulein,« sagte Herr von Driesch mit einem komischen
Ausdruck unangenehmer Ueberraschung, »ich will doch lieber noch
heute abreisen.«

		»Nein, nein, das dürfen Sie nicht, und was hülfe es Ihnen? Herr
von Schemmey würde Sie auch auf Ihren Gütern zu finden wissen; ich
selbst würde ihn auf das bestimmteste dazu auffordern, damit dem
verehrtesten meiner Freunde nicht nachgesagt werden könnte, er sei
feig vor einem Duell durchgegangen.«

		[bookmark: page132] »Alle
Achtung vor Ihrer Freundschaft,« fiel Herr von Driesch ängstlich
ein, »aber –«

		»Sie sind gefangen, ergeben Sie sich. Ich will Ihnen jetzt
sagen, welches die Gegenstände sind, die ich zu erfahren wünsche.
Zuerst, wo Herr von Schemmy war, in den letzten Tagen, bevor er
nach Diependahl kam; dann, weshalb er so rasch ein Verlöbnis mit
Josinen eingegangen ist, die er nicht liebt; ferner, ob er nicht
auch ohne eine Heirat mit ihr die Ansprüche, welche sein Name auf
die Güter des Herrn von Katterbach ihm gibt, durchsetzen könnte,
und endlich womit er diese Ansprüche beweist. Näheres besprechen
wir später. Nur das zwingt mich, meine Achtung und meine Teilnahme
für Sie, Herr von Driesch, Ihnen noch anzudeuten, daß ich durchaus
nicht im Sinne habe, Sie bloß zu meinem Werkzeuge zu gebrauchen;
sondern daß ein gewisser Plan, zu dem Sie mitwirken sollen, wenn er
gelingt, Ihnen eine eklatante Genugtuung, Ihrem Feinde, dem
Freiherrn von Katterbach gegenüber, verheißt. Verlassen Sie sich
darauf, aber fragen Sie nicht weiter.«

		Diese Andeutung gab Herrn von Driesch einen Sporn, der ihn rasch
erheben ließ, um mit dem größten Interesse seine Mitwirkung an
einem so willkommenen Plane einzuleiten. Nur hätte er erst gern
etwas Näheres erfahren. Aber das Fräulein lehnte seine Fragen mit
großer Entschiedenheit ab.

		»Nur noch eins,« sagte sie, als er sich empfehlen wollte; »Sie
haben mich vor längerer Zeit bei der Gräfin S., als die Rede
von seltsamen Ereignissen und unerklärlichen Erscheinungen war, mit
Ihrem Vertrauen in einem derartigen Falle beehrt. Sie erzählten von
einer Gestalt, die vor Ihren Augen, aus dem Kamine schlüpfend, ein
verborgenes Schubfach in Ihrem Saale geöffnet habe und dann
verschwunden sei. Ist Ihnen in der Residenz niemand begegnet,
niemand aufgefallen, dessen Aeußeres Sie an jene Erscheinung
erinnert hätte?«

		»Nein, niemand.«

		»So bitte ich Sie, acht darauf zu haben, ob sich Ihnen diese
Erinnerung nirgends aufdrängen wird; ob auch nicht bei den
Domestiken des einen oder andern Ihrer Bekannten. Seien Sie
scharfsichtig!«

		Herr von Diersch versprach es, obwohl er den Grund nicht
einsehen konnte, und beurlaubte sich dann mit dem Versprechen, am
andern Tage wieder aufzuwarten, um das [bookmark: page133] Urteil der Dame über seine
Poesien zu vernehmen, ein Gegenstand, den der Verfasser derselben
über der späteren wichtigen Verhandlung durchaus nicht aus den
Augen verloren hatte und der ihm den Vertrag um so willkommener
machte, kraft dessen er der übereilten Flucht aus der Residenz
überhoben war.

		Er war kaum gegangen, als dem Fräulein von Plassenstein eine
unbekannte Person gemeldet wurde, die sie dringendst zu sprechen
verlange. Bevor wir dieselbe jedoch bei ihr einführen können, muß
unsre Erzählung einige Ereignisse nachholen, die sich schon vor
mehreren Monaten, noch im Spätherbst des verflossenen Jahres,
während wir schon den Frühling ins Land ziehen sahen, in dem
stillen Dörfchen Kraneck begeben hatten.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war in einer klaren und für die späte Jahreszeit ganz
erträglich milden Nacht. Bernhard stand am Feuer und ließ sich von
seiner Mutter den warmen Oberrock über der Brust zusammenknöpfen.
Draußen wurde an die Fenster geklopft.

		»Fertig, Herr Doktor, fertig?« rief es; es war die Stimme des
Vikarius.

		»Auf der Stelle!« – Bernhard warf eine Jagdtasche um und nahm
ein Gewehr aus der Ecke, das mit einem Lauf von sehr großer Länge
versehen war. Dann gab er mit einem: »Gute Nacht, Mutter! bleib
meinetwegen nicht wieder auf« Margret die Hand und schritt hinaus.
Draußen stand Herr Gerhards, ebenfalls bewaffnet, und auf der
Straße vor dem Gärtchen Herr von Kraneck mit einem Jäger, der seine
Flinte trug und zwei Hunde am Seile hielt.

		Herr von Kraneck hatte Bernhard eingeladen, an einer nächtlichen
Jagd auf Enten teilzunehmen. Etwa eine Viertelstunde von dem Dorfe
entfernt, in der Mitte des Gebirgstales lag ein kleiner See, auf
dem sich die wilden Enten jetzt in großen Scharen versammelten, um
vereint von da ihren Flug in wärmere Zonen anzutreten. Durch
Gebüsche und über feuchte Wiesenpfade kam man an den Rand der
Wasserfläche, die ruhig ihren Silberspiegel dem [bookmark: page134] Mondlichte hinstreckte,
das so hell darauf stand wie ein Tageslicht, das man im Traume zu
sehen glaubt. Dicht am Ufer waren mehrere Mooshütten aufgebaut; vor
jeder kreischte eine zahme Ente ihre langgezogenen, melancholischen
Töne in die Nacht; sie waren an Farbe ganz den wilden gleich und
schwammen immer im Kreise umher, mit dem Beine an einem Pflock
unter dem Wasser festgebunden. Jeder der Jäger nahm nun Besitz von
einer der Hütten, die vorn nach dem See hin eine kleine runde
Oeffnung hatten, wodurch man die Wasserfläche beobachten und das
lange weittragende Rohr stecken konnte, bis eine Schar des Wildes
von dem Rufe der Lockenten angezogen sich nahe genug niederlasse,
um getroffen werden zu können.

		Bernhard mochte eine Viertelstunde in seiner Hütte gesessen
haben; die gefangenen Vögel klagten in einem fort; auf dem See
hörte man die Schwärme ihrer wilden Schwestern aufstäuben, sah sie
wie verschwimmende schwarze Flecken in der Luft kreisen und dann
niederplätschern, aber immer noch zu fern. Da öffnete sich hinter
dem Spähenden das schmale Weidengeflecht, das als Tür der Hütte
diente, und das Mondlicht fiel plötzlich hell und voll auf die
fahle Erdwand neben ihm, um ebenso schnell wieder zu verschwinden.
Es war jemand eingetreten und stand hart an ihm; eine feste Hand
legte sich auf seine Schulter.

		»Sie Sie's, Herr Gerhards?«

		»Nein, seid still«, flüsterte es; »es ist jemand anders; ich
heiße Wendels.«

		Bernhard sah eine Reihe runder Silberknöpfe auf einer Jacke
glänzen; sie war der Fensteröffnung der Hütte nahe gekommen.

		»Wendels? Ihr seid ein Scherenschleifer?« – Es wurde ihm
unheimlich zumute, in dem engen finstern Raume mit dem heimatlosen
Gesellen, und er stieß das Geflecht auf.

		Der Scherenschleifer zog das Türchen wieder zu und sagte leise:
»Laßt, laßt, Ihr könnt ganz ruhig sein; ich habe zwei Worte mit
Euch zu sprechen. Ich bin ein Scherenschleifer; ich bin ihr
Anführer, wenn Ihr das wissen wollt und es etwas zur Sache
tut.«

		»Und was wollt Ihr von mir?«

		»Wollt Ihr das Mädchen heiraten, das Eure Mutter auferzogen
hat?«

		[bookmark: page135]
»Heiraten? Ich? Wen?«

		»Lene, sag' ich Euch.«

		»Mensch, seid Ihr toll?«

		»Manchmal; je nachdem man mir's macht!«

		»Wie kommt Ihr auf den Einfall?«

		»Ich habe meine Gründe gehabt, es zu glauben. Es wäre kein
dummer Streich von Euch; sie könnte Euch zu einem reichen Manne
machen.«

		»Mich zu einem reichen Manne? Ich glaube wirklich, daß Ihr toll
seid! Erklärt Euch oder ich rufe! Ihr seid in in meiner Hand.«

		»So wenig wie die Enten da drüben; habt Ihr je gehört, daß der
Heidenküster Wendels gefangen sei? und es haben ihm schlauere Leute
nachgestellt als Ihr seid.«

		Der Bursche drückte seine Finger um Bernhards Arm wie eine
Eisenschraube so fest.

		»Seid ganz ruhig,« fuhr er fort; »was ich Euch zu sagen habe,
ist immer des Anhörens wert. Ich will sie heiraten, aber sie will
aus Eurem Hause nicht fort; daran seid allein Ihr schuld; sonst
würde sie das freie fröhliche Ziehen über Berg und Heide nicht
aufgeben, um sich einer alten Hexe gegenüber am Feuer zu schmoren
und sich wie eine Magd aushunzen zu lassen, während sie wie eine
Königin im Walde draußen sein kann. Ich schlag' Euch nun einen
Handel vor; er soll Euch nur Worte kosten und dafür geb' ich Euch
einen Namen, Güter, Land und Leute. Wollt Ihr?«

		»Um Gottes willen, Mensch, was wollt Ihr von mir? sprecht
weiter, sprecht!«

		»Ihr sagt, sie könne Euretwegen nur gehen; Ihr haßtet sie; sie
sei eine Scherenschleiferdirne, die Ihr nicht möchtet. Sagt Ihr das
frei heraus, als ob's aus Euch selber käme; achte Tage später habt
Ihr Papiere in Händen, kraft deren Ihr nichts weiteres zu tun
braucht, als Eure alte Römische Margret an den lichten hohen Galgen
hängen zu lassen und dann Besitz von so schönen Gütern zu nehmen,
als ihrer im Lande sind. Wollt Ihr?«

		»Ich soll meine Mutter hängen lassen? Ich soll ein Geschöpf, das
durch Gottes Hilfe zu ehrlichen Leuten gekommen und eine Christin
geworden ist, Euch Diebsgesindel wieder zutreiben? Kerl, packt Euch
jetzt oder Ihr bereut es! Ihr sagt mit Wahrheit, daß Ihr mitunter
toll seid.«

		[bookmark: page136] »Ihr
habt so unrecht nicht,« sagte der Scherenschleifer nach einer Weile
nachdenklich; »ich bin ein Narr, daß ich zu Euch kam, ohne mein
Versprechen auf der Stelle erfüllen zu können; wie kann ich
verlangen, daß Ihr mir glaubt! Gute Nacht! – Nach acht Tagen komm
ich wieder zu Euch; an der Waldkapelle oben; wollt Ihr nicht
hinkommen, so will ich Euch schon anderswo finden; Ihr werdet dann
anders sprechen.«

		Die Weidentür sprang auf und der Scherenschleifer glitt
geräuschlos, wie er gekommen war, hinaus. In der nächsten Erdhütte
riskierte Herr Gerhards einen Schuß; ein zweiter fiel; der Gutsherr
hatte geschossen; auch Bernhard feuerte sein Rohr ab, kaum wissend,
was er tat, und sprang zur Hütte hinaus. Die Hunde warfen sich laut
anschlagend in das Wasser, um die Beute zu apportieren.

		Sie brachten zwei Stück getöteten Wildes zurück, die Herr von
Kraneck als von ihm erlegt erklärte.

		»Aber eine mochte ich wohl getroffen haben,« sagte Herr Gerhards
mit betrübter Stimme Bernhard ins Ohr; »ich habe ebensogut wie der
gnädige Herr in den dicksten Haufen gefeuert. – Sagen Sie, Herr
Doktor, konnte das nicht wohl meine Ente sein? Was meinen Sie?«

		Der junge Doktor sagte und meinte nichts; er stützte das Kinn
auf die Mündung seines abgeschossenen Rohres und blickte starr auf
die Wasserfläche. Der Vikar ging und wog die Beute in seinen
Händen, befühlte die Brust des Wildbrets, dehnte ihm die Flügel
aus, dann die Schwimmflossen, warf sie auf den Rasen und sagte
ingrimmig: »Alte Racker!«

		»Nun, lassen Sie sie jetzt nur fliegen,« kam Herr Gerhards nach
einer Weile wieder zu Bernhard; »die kriegen wir doch nicht mehr.«
Der Vikar glaubte, Bernhard beobachtete die aufgescheuchten und
über den Spiegel langgereckt dahinschießenden Entenschwärme. Er
mußte ihm einen Stoß in die Seite geben, um ihn lebendig zu
machen.

		»Ei, so kommen Sie doch; der gnädige Herr mochten wohl
verdrießlich werden; wir haben schlechte Jagd gemacht.«

		Der gnädige Herr fanden gar nicht, daß sie so schlechte Jagd
gemacht; auch waren sie keineswegs verdrießlich, daß sie allein
zwei Stück Wildbret geschossen, während die andern gar nichts
bekommen; was sie als vollständig konstatiert annahmen. Herr von
Kraneck war, als die [bookmark: page137] drei Herren heimschritten – der Jäger
blieb zurück, um die Lockenten aufzunehmen – ganz außerordentlich
gesprächig, Herr Gerhards desto schweigsamer. Herr von Kraneck
hatte so allerlei Stücklein, auf die er bei solchen Stimmungen, um
die Heiterkeit der Gesellschaft zu erhöhen, zurückzukommen liebte,
obwohl Herr Gerhards das gar nicht begriff, da er nicht das
mindeste Vergnügen daran fand, sie zu hören.

		»Monsieur l'Abbé,« sagte Herr von Kraneck, »meine Frau Gemahlin
wird die Gnade haben, uns eine Flasche Glühwein vorsetzen zu
lassen; ich denke, es wird uns guttun.«

		»Gott steh' uns bei!« murmelte Herr Gerhards; dann sagte er
laut: »Freilich, die Luft ist etwas kalt und feucht geworden,
Ew. Gnaden, und ich glaube auch, wir möchten andres Wetter
bekommen, denn wenn es am Crispinustag kalt und –«

		»Ja, halten Sie einmal ein, Herr Vikar, was wollt' ich auch noch
sagen? – Ja, von der Flasche,« Herr von Kraneck lachte, »wissen Sie
noch, wie Sie in die Flasche kriechen wollten?«

		»Oh, Ew. Gnaden, es war ja ein Aprilscherz!«

		»April? Nichts da, es war mitten im März; wollen Sie den
Kalender sehen, worin ich's angestrichen habe? Hören Sie, Doktor,
wie der Vikar hat in eine Flasche kriechen wollen. Eines Abends –
wir wollten uns gerade zu Tische setzen und warteten nur noch auf
den Herrn Vikar, da kommt er herein, ist sehr vergnügt und
aufgeregt und erzählt, drunten im Dorfe in der Schenke sei einer,
der könne ihn in eine Flasche praktizieren! Ei, ich dachte Wunders,
was er habe; wir nahmen es für einen Scherz; er blieb aber dabei
und wurde nur gegen das Ende der Tafel durch unsre Argumente gegen
die Möglichkeit des Umstandes, daß der Hals einer Flasche sich so
erweitere, um einen ganzen Vikar durchschlüpfen zu lassen, ein
wenig zweifelhaft. Am andern Abend aber kommt er – Herr Vikar waren
wieder in der Schenke gewesen – triumphierend heim:
Ew. Gnaden, 's ist nun aber ganz gewiß wahr, der Karl Habicht
unten in der Schenke hat mich ausgelacht mit meinem Zweifeln und
gesagt, er habe schon den Pastor von Werdenohl in eine Flasche
gesetzt; und das kann jedes Kind sehen, der ist doch noch viel
dicker als ich! – Ei, du meine Güte, hat jemand [bookmark: page138] solchen Glauben in Israel
gefunden? Nein, Monsieur l'Abbé, man kann wohl eine Flasche in
einen Vikarius praktizieren, aber nimmer einen Vikarius in eine
Flasche!«

		Herr von Kraneck lachte laut über sein Stücklein, auch Bernhard
mußte lächeln, aber er fand nur, daß dies Beispiel von
Leichtgläubigkeit und arglosem Vertrauen einen neuen und ganz
harmonischen Zug zu dem rührend kindlichen Charakter des gutmütigen
Vikars füge.

		Man hatte das Dorf erreicht, und Bernhard war von dem gnädigen
Herrn mit der Einladung, eine der Enten oben im Schlosse verzehren
zu helfen – während der Jäger ihm die andre morgen für seine Mutter
zustellen solle – verabschiedet worden. Margret war noch auf; sie
könne doch nicht viel schlafen, sagte sie. Auch Bernhard, der im
höchsten Grade durch das Gespräch mit dem Scherenschleifer
aufgeregt war, floh lange der Schlaf, als er in den Federn lag;
endlich siegte die Ermüdung und seine Augen schlossen sich.

		Fast eine Stunde später wurde die Klinke seiner Tür leise
aufgehoben; dann bekam diese einen kurzen und heftigen Stoß, so daß
sie ganz geräuschlos halb offen schnellte, und von einem
Oellämpchen angeflimmert, vor dem sie bedeckend die Hand hielt,
trat Lene in das Zimmer. Sie stellte das Lämpchen auf den Tisch,
dann ein Buch vom größten Formate davor und näherte sich sacht dem
Lager Bernhards. Dann schlug sie die Arme über der Brust zusammen,
stand unbeweglich wie eine Statue und schien mit der größten
Spannung seinem Atemholen zu lauschen. Endlich durchfuhr sie ein
krampfhaftes Zucken oder eine innere heftige Bewegung; sie warf
sich über das Bett, ihren linken Arm sacht über seine Brust und den
Kopf neben dem seinen auf das Kissen legend, daß beider Atem sich
vermischte. Bernhard flüsterte im Traume einen Namen.

		Lene fuhr zurück und wieder empor; ihre Glieder zitterten; sie
ging und nahm die Lampe wieder, wobei das Buch umfiel; der Schein
drang jetzt ungehindert und voll bis zu den Wimpern des
Schläfers.

		»Ha, was ist? Wer ist da? Du?« fuhr er auf.

		Lene stellte ruhig das Licht wieder hin und kniete auf den
kleinen Teppich vor dem Bette nieder, indem sie Brust und Arme
daran legte.

		»Ich muß mit Euch reden,« sagte sie leise: »nehmt es [bookmark: page139] nicht übel,
ich mußte es, diese Nacht noch. Ihr habt mit ihm gesprochen?«

		»Mit ihm? – Ach ja, mit dem Wendels!«

		»Habt Ihr mir nichts zu sagen?«

		»Nein, Lene, als daß du mit dem Gesindel dich nicht abgeben
sollst.«

		Bernhard war jetzt erst so vollständig erwacht, daß er mit
Überlegung und Besinnung sprechen konnte; darum schwieg er eine
Weile. Mahnte er das Mädchen zu eifrig ab, mit dem wilden
Waldgesellen je wieder in Verkehr zu treten, so konnte er
Hoffnungen in ihr erwecken, deren Aufkeimen ihm im höchsten Grade
unangenehm gewesen wäre; tat er es nicht, so war sie imstande, der
Versuchung nachzugeben, welche sie in die unstete und schweifende
Lebensart zurücklockte, und vielleicht an einem innern, angeborenen
Triebe ihres Blutes einen mächtigen Verbündeten hatte.

		»Höre, Lene,« sagte er, »du bist ein ordentliches und
verständiges Mädchen; was sollte ich dir zu sagen haben? Du weißt,
was du als Christin geworden bist und wirst dir nicht einfallen
lassen, mit dem Heidenvolk davonzulaufen und dich ins Verderben zu
stürzen.«

		»Was für einen Namen habt Ihr eben im Traume ausgesprochen?«

		»Ich? Im Traume? Hab' ich gesprochen? Was hast du denn zu
horchen?«

		»Liebt Ihr sie?«

		Bernhard fuhr mit der Hand über die Stirn.

		»Es kommen einem allerhand Gedanken im Traume,« sagte er; »ich
weiß nicht, was du meinst.«

		»Es ist gut,« sagte Lene mit einer tonlosen Stimme; »ich hab' es
wohl gedacht. Es ist gut; ich weiß, woran ich bin.«

		»Hör', Lene, geh' jetzt, es schickt sich nicht, daß du hier
bist.«

		»Wir sind noch nicht zu Ende, Herr,« sagte Lene und schlug ihre
Hände vor's Gesicht; ein Strom von Tränen quoll hindurch und
tröpfelte auf die Kissen. Sie legte den Kopf darauf.

		»Um Gottes willen, was hast du, Mädchen? Was fehlt dir?«

		[bookmark: page140]
»Ein Wort! O nur ein Wort – ob Ihr das Fräulein liebt?!«

		»Das Fräulein? Lene, ich bin nicht viel reicher und vornehmer
als du!«

		»Ist das der einzige Grund, daß Ihr nicht an sie denkt?«

		»Nun ja.«

		Lene drückte ihren Kopf tiefer in die Kissen.

		»Willst du jetzt gehen und ruhiger sein? Denk' an Gott, Mädchen,
das ist das Beste.«

		»Der hilft viel!« sagte sie, sich aufrichtend und ihre Augen mit
der Schürze trocknend; ihre Stimme war fester geworden und etwas
Zorniges, Verbissenes in ihrem Tone.

		»Aber Euch kann ich helfen,« fuhr sie fort. »Ich bin ein armes
Mädchen, das niemand hat, der sich um es kümmert.«

		»Sprich nicht so; hast du an uns nicht Freunde?«

		Lene sah schweigend in sein Gesicht. – »Ich wollte, Ihr wäret
es; ja, ich habe es zuweilen gehofft; wir hätten glücklich und
ruhig zusammen sein können, und wir wären beide so geblieben, wie
man uns aufgezogen hat, und das ist das Beste. Jetzt werden unsre
Wege weit auseinander laufen; Ihr werdet über ein oder über zwei
Jahre Euch schämen oder tun, als wäret Ihr nicht zu Hause, wenn man
Euch sagt, die arme Lene sei da und wolle mit Euch sprechen. Es
macht nichts; ich werde vielleicht doch gerächt sein, es sieht aus
wie Glück, was, ich Euch geben will und ist vielleicht doch keines.
Freilich, wenn Ihr sie liebt – ja, dann ist es eines. –:
O Gott! –« sie drückte wieder schluchzend ihr Gesicht in
die Kissen.

		»Lene, Lene, armes Mädchen – ich weiß nicht, was ich dir sagen
soll – aber wahrhaftig, du mußt jetzt gehen.«

		»Sogleich,« sagte sie, »hört erst: in der Nacht, bevor wir von
Bechenburg fortgezogen und Ihr mich in dem Koffer Eurer Mutter
kramend fandet, habe ich wirklich, wie ich lange ahnte, etwas darin
gefunden, das Euch betrifft. Ihr hörtet Papiere rispeln; als Ihr
aufsaht, steckten sie in meiner Tasche. Ich las sie draußen in der
Küche, ich durchflog sie, meiner Sinne nicht recht mächtig, und
deshalb weiß ich nur noch, daß damit bewiesen [bookmark: page141] war, Ihr seiet der Sohn eines
verstorbenen Barons aus dem Bergischen; Ihr heißt eigentlich von –
ja, das war ein wunderliches Wort, das ich eigentlich nicht lesen
konnte; aber Ihr seid in Paris geboren. Wie es weiter eigentlich
zusammenhängt, weiß ich nicht, aber Margret ist Eure Mutter nicht,
Eure Mutter ist auch eine Adlige von – von – der Name steht in den
Papieren, ich weiß ihn nicht mehr; ich war zu sehr in Hast und
Angst; auch weiß ich nicht recht, wie Margret es angefangen hat,
Euch zu stehlen.«

		»Mein Gott – aber wo sind die Papiere – wo hast du sie?«

		»Sie sind gut aufgehoben. Ich dachte so: Margret wird sich
hüten, sie Euch zu geben, weil sie zugleich gestehen muß, daß sie
Euch Euren rechten Eltern nicht wiedergegeben oder wenigstens Euch
Euren Namen vorenthalten hat, wenn Ihr auch von Euren Eltern ihr
übergeben seid; bei ihr sind sie nicht sicher. Ich schlich mich
sacht über die Stiegen in den großen Saal auf Bechenburg; dort ist
hinter der Kaminecke links eine Füllung der Lambris, die sich
verschieben läßt, und dahinter ein leerer Kasten, von dem niemand
weiß. Ich habe sie hineingelegt und Ihr möget dort nur suchen
lassen.«

		»Um Gottes willen, weshalb sagtest du dem Wendels davon,
Unvorsichtige? Warum gabst du mir nicht gleich die Papiere? Das war
schlecht von dir, Lene!«

		»Schlecht? sagt Ihr, schlecht? Ich dachte, wenn – o sagt
nicht so, Herr, daß ich schlecht gegen Euch gewesen wäre.«

		»Nun, was dachtest du denn?«

		»Ich dachte, es könne vielleicht – einst – für uns beide viel,
viel besser sein, wenn Ihr nie etwas von dem, was da geschrieben
stände, erführet; ich hätte dann still die Schriften liegen lassen,
wo sie jetzt liegen, und niemand auf Erden hätte davon eine Ahnung
bekommen. Jetzt aber, nun Ihr – nun Ihr sie –« Lene stockte
und weinte wieder heftiger; dann hob sie ihr feuchtes, gerötetes
Gesicht empor und sagte: »Herr, das eine versprecht mir, daß Ihr
nie in Eurem Leben vergessen wollt, daß ich es bin, welche jetzt
Euch ein Glück gibt, das Euch freilich gehört, das Ihr aber ohne
mich nie zu sehen bekommen hättet. Das sollt Ihr mindestens nicht
vergessen!«

		»Wie könnte ich das vergessen, Mädchen? Du kannst von mir
verlangen, was du willst.«

		[bookmark: page142]
»Und was Wendels anbetrifft, um dessentwillen Ihr mich schaltet,«
unterbrach sie ihn, »so dacht' ich nicht, daß er Euch davon sagen
würde, da er Euch gar nicht Freund ist; aber ich mußte ihm alles
sagen, er ist unser Oberhaupt und hat gewisse Sprüche, mit denen er
uns alles abfragen kann. Wir müssen dann tun, was er immer will.
Mehr darf ich Euch nicht sagen. Jetzt will ich gehen.«

		Lene stemmte den Arm auf die Kissen, legte die Wange auf die
flache Hand und blickte in Bernhards aufgerichtetes und
freudestrahlendes Antlitz: Es wurde so still in der Kammer, daß man
beider Herzen pochen hörte. Das Bernhards schlug in einer
berauschenden Freude; das Lenes klopfte so von Schmerz belastet, so
voll bitteren Gefühls von ewiger Unseligkeit, daß es matt und
wieder mit heftigem Zucken gegen die Gewalt anarbeitete, die es zu
zersprengen drohte. Der Schmerz war zu groß; ein Ausdruck von
Abgespanntheit und geduldiger Apathie beschlich ihre Züge.

		»Mädchen, wie siehst du mich so traurig an?« Bernhard ergriff
ihre Hand und drückte sie mit dem gutmütigen, aber schlechten
Troste: »Sei nicht so traurig! Ich will alles tun, was ich kann, um
dich glücklich zu machen – du sollst nur verlangen dürfen, was du
wünschest – sei nicht so traurig, Lene; aber in der Tat, jetzt mußt
du gehen.«

		»Herr, Ihr treibt so – denkt, es läge einer im Starrkrampf im
Sarge; würdet Ihr so treiben, daß nun der Deckel zugenagelt
würde?«

		Sie erhob sich, nahm die Lampe und ging leise aus der
Kammer.

		Ihre traurigen Worte hatten Bernhards Freude gedämpft; bald aber
gewann diese mit einem angemessenen Entzücken wieder die Oberhand;
er war also nicht der Sohn, der Bastard Katterbachs, wie dieser ihm
an jenem Abende im Walde zugeflüstert hatte. Wie eine Zentnerlast
fiel es ihm vom Herzen! Er schaute durch die Fenster, ob es nicht
bald tage; mit dem ersten Sonnenstrahl wollte er zum Schlosse
hinauf, um eines von Herrn von Kranecks Pferden zu entlehnen, dann
windschnell nach Bechenburg, um in Besitz der Dokumente zu kommen –
seine Gedanken flogen den Hufen seines gespornten Gaules vor – über
die Heide zum Stifte, zu Katharinen – er sah sich vor ihr stehen,
zitternd, atemlos, [bookmark: page143] seine Urkunden in der Hand – er sah sie selber
zittern – blaß und rot werden – er sah, er fühlte sie in seinen
Armen liegen. – »O Gott, o Gott, wie kann ein Mensch doch
glückselig sein!« jubelte er auf und schlug dann still die Hände
zusammen, als ob er beten wolle. Ein Husten tönte von jenseits der
Küche her durch die nächtliche Stille. Es war Margret.

		»Meine Mutter!« stammelte Bernhard betroffen. »Ich denke nicht
mehr an sie, noch an die arme Lene. Was soll aus meiner Mutter
werden? – Sie habe mich gestohlen, sagte Lene – Herr des Himmels,
es geht nicht!«

		Er sank in die Kissen zurück, seine Brust wogte, von einem
gewaltsamen Atem bewegt, keuchend auf und ab – er rang mit sich in
einem inneren Kampfe, der ihm den Schweiß auf die Stirne trieb.
Eine Schar von unseligen Gedanken flog durch sein fieberndes Hirn;
seine Mutter hatte ihn seinen Eltern genommen – weshalb – konnte
sie einen andern Grund gehabt haben, als ihn dem geheimnisvollen,
aber sicher tödlichen Verhängnis zu entreißen, das die andern
Kinder der Schemmeyschen Familie, sein älteres Brüderchen und seine
Schwester betroffen? Er dankte ihr das Leben also – nur ihr,
glaubte er; sie hatte ihn wie ihr eignes Kind großgezogen, sie
hatte alle die unsägliche Last auf sich genommen, welche die
Erziehung eines hilflosen Geschöpfes einer Mutter aufbürdet – gegen
ein fremdes Kind hatte sie alle die Geduld, die hegende und
pflegende Sorgfalt geübt – er mußte ihr ja noch mehr dankbar sein
als einer rechten Mutter. Und nun, was sollte aus ihr werden, wenn
er mit seinen Ansprüchen hervortrat? Würde die Welt, würden die
Gerichte glauben? Würde es nicht heißen, sie habe, von Katterbach
bestochen, ihn unterschlagen? Würde Herr von Driesch, der sie nicht
leiden mochte, den Umstand verschweigen, daß sie Geld von jenem
bezogen habe, und wenn der auch, würden es die Domestiken, die alle
es erfahren und gewiß schon längst ein Gerede in der Gegend von
Bechenburg daraus gemacht? Würde es nicht heißen, wenn Margret ihn
aus bloßer Fürsicht seinen Eltern entzogen habe, weshalb sie denn
nicht jetzt, nun er erwachsen sei, das Geheimnis entdeckt habe, um
die Güter nicht in fremde Hände kommen zu lassen?

		Diese Frage machte ihn einen Augenblick stutzig und ließ ein
Schatten von Argwohn gegen Margret in ihm [bookmark: page144] selber aufsteigen. Aber
Margret, sagte er sich wieder, hing mit einer so mütterlichen
Zärtlichkeit an ihm; er war ihre einzige Freude, die sie auf der
Welt hatte; gewiß war es ihr unmöglich, sich von ihm zu trennen und
ihre Mutterrechte an ihn aufzugeben; sie war eine alte Frau, die
nicht lange mehr zu leben hatte und wahrscheinlich gedachte, auf
ihrem Todesbette ihm die Papiere auszuhändigen. Sie hatte freilich
fortwährend Geld von Katterbach bezogen; aber es war ja eine
Pension, die ihr auf die Güter verschrieben, wie sie ihm oft
gesagt, obwohl er nicht recht begriffen, weshalb sie gegen andere
ein Geheimnis daraus gemacht hatte; und er wußte zudem, daß sie
nichts davon für sich behalten, sondern es ganz für seine Studien
verwandt habe. – Die arme Frau, wenn es möglich sei, sie den
Gerichten zu entziehen, sollte er sie vor der ganzen Welt
prostituieren? Und es war auch nicht möglich, sie den Gerichten zu
entziehen; seine Ansprüche ließen sich sicherlich nicht ohne
Rechtshändel und ohne ihr Zeugnis durchsetzen. – Es war unmöglich,
es konnte ihr den Hals kosten!

		Bernhard war aus allen seinen Glücksträumen niedergestürzt und
fühlte sich wieder so arm, so verlassen wie früher. Nur eine
Hoffnung tauchte in ihm auf, die er sich im nächsten Augenblicke
jedoch zum Vorwurf machte; aber dennoch blieb sie: Margret konnte
bald sterben. Dann wollte er auftreten mit seinen Ansprüchen – aber
dann, wie vieles konnte sich geändert haben bis dahin? Würde
Katharina dann nicht längst ihn vergessen haben? – Er drückte
schluchzend sein Gesicht in die Kissen. Dann bestürmte ihn ein
anderer Gedanke: War er nicht vielleicht Katharinen, ihrer Liebe zu
ihm, schuldig, daß er hervortrete und ein Geheimnis enthülle, von
dessen Entdecken vielleicht auch ihr Glück abhing? – Ach Gott – war
er ihrer Liebe sicher? War er nicht ein Tor, ein vermessener Geck,
den sie mit ihrem Zorn, ja mit ihrer Verachtung bedräut, wenn er es
sich einfallen lassen würde, zu glauben, sie liebe ihn anders, wie
ihn eine Verwandte lieben würde? Sie war so kalt und stolz an ihm
vorübergeritten – Bernhard sank in seine Verzweiflung zurück, als
er daran dachte. Aber sein Entschluß stand fest und
unerschütterlich. Er wollte seine Pflicht tun gegen die, welche ihm
das Leben am nächsten gestellt. Er wollte fürs erste abwarten, ob
der Mensch, der ihn in der Entenhütte aufgesucht, ihm die Papiere
[bookmark: page145] nach
dem Ablauf der versprochenen Zeit übergebe; wenn nicht, wollte er
sich selber auf den Weg machen, um sie in Sicherheit zu
bringen.

		Der Morgen dämmerte. Bernhard hatte sich erhoben und schritt in
seinem Zimmer auf und ab; als die Sonne emporstieg und ihre ersten
Strahlen durch das Fenster in sein blasses, resigniertes Gesicht
fallen ließ, hörte er Margret rufen. Lenes Stimme antwortete nicht
wie sie pflegte, wenn Margret um diese Zeit nach ihren
Dienstleistungen verlangte. Er ging, um Lene zu wecken – aber ihre
Kammertür stand offen, Lene war fort; ein Teil ihrer Habseligkeiten
war mit ihr verschwunden, der andere lag in ein Bündel
zusammengeschlagen auf ihrem Tische.

		»Was habt ihr miteinander gehabt?« fragte Margret, als sie es
hörte, mit einer scharfen und etwas zornigen Betonung, während sie
Bernhard scharf ins Gesicht sah.

		»Nichts, Mutter!«

		»Nichts? Solch ein Nichts ist eine hinreichende Antwort; geht,
ich will aufstehen, setzt mir erst den Schemel hierher vors Bett,
so ! – Es ist vielleicht gut, daß die Dirne fort ist«, murmelte
sie, als Bernhard aus der Kammer war.

		Bernhard war es schwer geworden, das Wort Mutter über seine
Lippen zu bringen. Alles kam ihm verändert vor, tot und öde um ihn,
Margret fremd und kalt, das Haus wie ausgestorben; es war ihm krank
zumute. Die acht Tage, binnen welcher Wendels wiederkommen wollte,
schlichen so träge an ihm vorüber, wie ebensoviele Monden; er war
jeden Abend an der Waldkapelle oben – aber Wendels kam nicht; weder
von ihm noch Lene war eine Spur zu entdecken.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Scherenschleifer hatte Bernhard die Aushändigung der
Briefschaften versprochen, als Preis für eine Art Verzichtleistung
auf die Tochter seines Stammes, die nun selber in ihr heimatliches
Gebiet, in das Reich der Waldungen und Gebirgsschluchten
zurückgekehrt schien, worin jener regierte. Was war natürlicher,
als daß er jetzt an nichts weniger dachte als daran, ein
Versprechen [bookmark: page146] zu erfüllen, bei dem er kein Interesse
mehr haben konnte? Bernhard entschloß sich deshalb, nach Bechenburg
zu reisen, um nach Lenes Anweisung sich in den Besitz der für ihn
so wichtigen Papiere zu setzen; er war nur noch unentschieden
darüber, mit welchem Vorwande er Margret diese Reise begreiflich
machen könne, und wanderte eines Abends – es mochten vierzehn Tage
nach der Nacht von Lenes Verschwinden hingeflossen sein – mit
diesem Plane beschäftigt durch das Tal, welches sich hinter dem
Dörfen Kraneck nach Westen hin ausdehnte. Er war oben bei der
Kapelle gewesen; jetzt schritt er hinab bis an das Ufer des Sees,
der in der Mitte des Tales lag und von einem Bache gespeist wurde,
welcher höher im Gebirge entspringend, zwischen schilfbewachsenen,
ziemlich morastigen Ufern sich der Wasserfläche zuschlängelte, dann
seinen Lauf weiter fortsetzte und das überflüssige Wasser des Sees
durch die Schlucht, die das Tal öffnete, aus dem letzteren
fortführte. Ein Steg für Fußgänger leitete hinüber; sonst war das
Tal dadurch in zwei Hälften abgetrennt, da eine eigentliche Brücke
nur in dem Dorfe sich befand. Bernhard stand auf jenem Stege und
schaute in das zuckende Spiegelbild der Sonne, das golden auf der
Wasserfläche vor ihm lag, bald vorwärts, bald rückwärts schießend,
wie eine am Himmel vorüberziehende Wolke die Strahlen abschnitt
oder frei ließ. Plötzlich zog ein »Holla? Hoho!«, das aus der Ferne
klang, seine Aufmerksamkeit ab. Er schaute in der Richtung aus,
woher der Ruf gekommen; es war zu seiner Linken, etwa in der Mitte
zwischen ihm und dem in der Entfernung einer starken Viertelstunde
vor ihm liegenden Dorfe – ein Mensch lief und rannte, sprang über
Hecken und Zäune, immer querfeldein, in gerader Richtung auf den
See zu; hinter ihm drein zwei Reiter, die wie in toller Jagd der
Richtung folgten, die der Flüchtling nahm, ihm oft hart an der
Ferse waren, dann aber wieder ihm einen bedeutenden Vorsprung
lassen mußten, wenn er über einen Wall oder einen Graben sprang,
über den ihre Pferde nicht wegzusetzen vermochten, so, daß sie auf
Umwegen umhergeführt werden mußten. Auch hatte der Flüchtige den
Vorteil, daß er leicht über die Schollen der frischgepflügten
Aecker fortrannte, während die Pferde nur mit Mühe darüber wegkamen
und fortwährend strauchelten.

		»Ha, sie haben ihn!« rief Bernhard, der sich auf [bookmark: page147] seinem Stege auf die
Zehen gestellt hatte und ausschauend den Hals reckte, »da, auf der
Heide werden sie ihn einholen – nein, er wendet sich – er läuft in
den Morast hinein – Viktoria! er steht bis an die Hüften im Wasser
und lacht sie aus.«

		Der Flüchtling war fürs erste gerettet, denn die Reiter
versuchten vergebens, ihm näher zu kommen, da ihre Tiere bei den
ersten Schritten bis an die Knie in den Morast sanken, der den See
umgab. Sie hielten und schienen zu ratschlagen; dann wandten sie,
die fernere Verfolgung aufgebend, und ritten nun dem Dorfe zu. Der
Mensch im Wasser hatte die Arme untergeschlagen und schaute ihnen
nach; als sie hinter den ersten Häusern verschwanden, blickte er
spähend um sich und schritt weiter durch das Wasser, dem andern
Ufer zu. Bernhard ging von seinem Steg herunter, bis zu der Stelle
des Gestades, die dem Fremden gegenüber lag; es war halb Neugier,
halb Teilnahme für den gewandten Ausreißer, was ihn näher zog.
Dieser hielt in seinem Waten inne, um ihn angestrengten Auges zu
betrachten; dann stieß er einen Ruf aus und winkte mit der Hand,
wie, um ihn zum Bleiben zu bewegen. Bernhard erkannte ihn an diesem
Rufe; es war Wendels.

		Der Scherenschleifer mochte etwa hundert Schritte noch vom Ufer
entfernt sein, als er sich niederbeugte und die Arme zum Schwimmen
auseinanderschlug. Es war die schmalste Stelle des Sees und
zugleich die tiefste, an der er übersetzte; aber Wendels schien ein
geschickter Schwimmer, denn er kam rasch vorwärts, als er plötzlich
einen heftigen, schrillen Schrei ausstieß und mit den Armen über
dem Kopf in der Luft umherfocht – ein heftiges Umsichgreifen, ein
Arbeiten mit den Händen und den gespreizten Fingern – dann sanken
sie – immer tiefer – schnellten wieder auf, das Haar seines Kopfes
tauchte wieder empor – er verschwand im selben Augenblicke; das
Wasser schäumte und spritzte auf, dann begann es seine Wellen in
lange Kreise auszudehnen, und an der Stelle, wo der Schwimmer
versunken, war es nach einigen Augenblicken wieder
spiegelglatt.

		Bernhard hatte kein Auge hierfür, denn in dem Augenblicke, in
dem er die Gefahr des Schwimmenden erkannte, den augenscheinlich
ein plötzlicher Krampf gefaßt hatte, war er in das Wasser
gesprungen, um ihm zu [bookmark: page148] Hilfe zu kommen. Aber er war ein schlechter
Schwimmer, und wenn ihn jetzt seine Herzensangst auch die
gewaltsamsten Anstrengungen machen ließ, so gelang es ihm doch
nicht, tief und lange genug unterzutauchen, um den Versunkenen zu
erfassen. Er stieß einen wehklagenden Hilferuf aus, tauchte noch
einmal hinab und wieder auf, um nach Luft zu schnappen – noch
einmal – nein, die Tiefe hielt ihr Opfer fest. Er eilte nun zum
Dorfe und rief hier zusammen, was ihm zuerst begegnete; ihm selbst
war es jedoch nicht möglich, mit diesen Leuten zum See
zurückzugehen; er fühlte sich in seinen durchnäßten Kleidern zu Eis
erstarren, seine Glieder versagten ihm den Dienst und, als er am
Herde seiner Wohnung stand, sank er vor den Augen der erschrockenen
Margret in Ohnmacht.

		Der Verunglückte wurde erst nach drei Tagen aufgefunden. Man
verscharrte ihn, fern vom geweihten Grunde; die ärmeren Bauern
hatten sich in seine besten Kleidungsstücke geteilt und mit einigem
Gelde, das sie in seiner Tasche fanden, für ihre Arbeit bezahlt
gemacht. Bernhard ließ emsig nachfragen, ob sie nicht auch Papiere
und Briefschaften bei ihm gefunden, denn er selbst vermochte nicht,
es zu untersuchen, weil er krank geworden war. Aber keiner wollte
etwas dergleichen gesehen haben; er ließ sie noch einmal die
geretteten Sachen durchforschen; nein, es war nichts da.

		Es soll nicht sein, dachte er mit jener Resignation, welche
körperliche Schwäche gibt, und ergab sich in die Anfälle der
Krankheit, die ihn wochenlang an das Lager fesselte und allen
Hausmitteln der Frau Fahrstein Trotz bot.

		»Sie verquacksalbert ihn,« sagte Herr Gerhards mit einem
Unwillen, wie ihn nur seine Teilnahme für den Leidenden in ihm
hervorbringen konnte; »es würde am besten sein, wenn der gnädige
Herr ihn aufs Schloß bringen ließ; ich würde ihn schon
kurieren!«

		»Sie?« sagte Frau von Kraneck zweifelnd.

		»Zu dienen, gnädige Frau; ich wollte ihm schon was eingeben:
zwei Schoppen alten spanischen Wein und darin eine Handvoll Pfeffer
und Ingwer und dies eine Weile durcheinander gekocht –«

		»Das sollte eine Brustentzündung heben?«

		[bookmark: page149]
»Jawohl, gnädige Frau, das sollte wohl besser sein, als die
Quacksalbereien der alten Margret; der arme Schelm wird sein
Lebtage nicht wieder gesund, wenn die an ihm fortdoktert! Aber zwei
Schoppen alten Spanischen und darin eine Handvoll –«

		»Herr Gerhards,« sagte Frau von Kraneck zu dem Vikar, der ein
außerordentlich wichtiges Gesicht machte, als er sein Hausmittel
empfahl, »zum Doktor sind sie verdorben, aber ihr Rat ist ein sehr
viel Rücksicht verdienender. – Qu'en pensez vous, mon cher mari?«
fuhr sie, zu Herrn von Kraneck gewendet, fort.

		»Ma chère,« versetzte dieser, »ich erwarte die Entschließung
Ihres edelmütigen Herzens.«

		Diese Entschließungen erfolgten und der Vikar wurde beauftragt,
den Transport des Kranken in das Schloß Hohenkraneck anzuordnen und
zu beaufsichtigen. Er führte dies mit einer sehr großen
Behutsamkeit und Sorgfalt aus, aber zugleich mit unerbittlicher
Härte gegen die Protestationen der Mutter Fahrstein, die sich ihren
Sohn nicht nehmen lassen wollte, oder ihm mindestens folgen zu
dürfen verlangte, was der Vikar durchaus nicht zugestehen
wollte.

		»Aber es handelt sich ja gerade darum, daß er Ihre Latwergen
nicht mehr nehmen soll«, sagte Herr Gerhards, indem er ein Töpfchen
mit einem solchen Inhalte, das in der Krankenstube auf dem Tische
stand, an seine Nase führte. »Das schau einer an,« fuhr er
kopfschüttelnd fort, »das soll gegen eine Brustentzündung gut sein!
Nein, Frau, ich will Ihr sagen, was gut wär, zwei Schoppen alten
Spanischen –«

		»Ei was,« sagte Frau Fahrstein heftig, »ich bin ein ebenso guter
Doktor wie Er, und will bei meinem Kinde bleiben!«

		Die letztere Behauptung hatte eine Entschiedenheit, die endlich
des Vikars Eigensinn wanken machte, und so folgte denn die alte
Margret dem Lager ihres Sohnes, das von rüstigen Trägern in das
Schloß gebracht wurde. Frau von Kraneck hatte unterdes ein nach der
Sonnenseite gelegenes stilles Zimmer mit grünen Gardinen um Bett
und Fenster versehen lassen; sie erwartete dort den Kranken und
beugte sich, als man ihn niedergelegt hatte, mit forschenden
Blicken über sein bleiches Gesicht. [bookmark: page150] Während Herr von Kraneck ihm an der
anderen Seite des Bettes die Hand schüttelte und allerlei
Trostgründe sagte, welche durch ihre Herzlichkeit ersetzten, was
ihnen an Neuheit abging, fühlte er einen warmen Tropfen aus den
Wimpern der guten Frau auf seine Stirn fallen; sie begann gleich
darauf hastig an seinem Kopfkissen zu ziehen, um es ihm bequemer zu
legen. Dann machte sie die erschreckende Bemerkung, daß er keine
Nachtmütze habe, und eilte hinaus, um dieses unerläßliche
Garderobestück aus dem Vorrate ihres Gemahls zu beschaffen; sie
kehrte zurück mit einem ganzen Arm voll Leinenzeug und darunter
eine Profusion von Stücken, deren eigentliche Bestimmung zu erraten
über alle Phantasie des Kranken ging. Herr von Kraneck flüsterte
ihm unterdes leise ins Ohr, daß Frau von Kraneck ein wahrer Engel
am Krankenbette sei; dann hielten beide eine leise Beratung
zusammen, was man zur Erleichterung des siechen Gastes tun könne,
ohne erst nach seinen Wünschen zu fragen, da es nicht gut sei, ihn
durch Anreden zu belästigen.

		»Was halten Sie von einer Flasche Mandelmilch und einer andern
mit Limonade; würde er sie wohl nehmen?« sagte Frau von
Kraneck.

		»Ich glaube,« versetzte ihr Gemahl, »Sie werden darin meiner
Ansicht sein, daß es nicht schaden könnte, wenn sie bereit ständen,
falls er sie wünschen sollte.«

		»Ich verstehe,« sagte lächelnd die Dame; »ich hätte nicht erst
fragen sollen.«

		Sie wandte sich zur Tür, um die Bereitung des kühlenden
Getränkes anzuordnen, als jene vorsichtig geöffnet wurde und mit
einem so selbstzufrieden vergnügten Gesichte, wie es nur das
Bewußtsein nahenden Triumphes machen kann, Herr Gerhards über die
Schwelle trat, eine dampfende zinnerne Kanne in der Hand. Er ging
wie ein Kind, das eine Treppe hinaufsteigt, jedesmal nach einem
Schritte pausierend, um ja nichts von dem köstlichen Inhalte zu
verschütten. In der Mitte des Zimmers blieb er stehen, schaute
zuerst die gnädige Frau, dann Herrn von Kraneck und zuletzt mit
einigem Ausdruck herablassenden Mitleids Frau Margret an, die still
in einem Armsessel zu Häupten ihres Sohnes hockte, schlug darauf
mit einer irdenen Tabakspfeife, die er in der linken Hand hielt, an
den Band der Kanne und sagte: »Dies möchte [bookmark: page151] wohl das Allerbeste sein,
gnädige Frau; das wird ihm auf die Beine helfen!«

		»Was haben Sie denn da, Herr Vikar?« fragte Frau von Kraneck und
langte mit einem Teelöffel in das dampfende Naß.

		»Ich bin auch mal ins Wasser gefallen, Ew. Gnaden, und das
hat mich so munter gemacht, als wär' ich ein Fisch gewesen.«

		»Pfui!« rief die Hausfrau, »das brennt wie Feuer!«

		»Gelt?« versetzte Herr Gerhards, sehr zufrieden mit der Kraft
seines Trankes; »es ist aber auch vom besten, den Ew. Gnaden
im Keller haben: Zwei Schoppen alten Spanischen und eine Handvoll
Ingwer und –«

		»Erlauben Sie gütigst, lieber Herr Vikarius«, unterbrach der
Gutsherr ihn und nahm die Kanne aus seiner Hand; dann öffnete er
das Fenster und goß den ganzen Dekokt in den Baumhof hinunter.

		»Wenn meine Pferde das kalte Fieber bekommen, sollen Sie Doktor
werden, Herr Vikar; hier aber lassen Sie Ihren alten Spanischen
fort!«

		Herr Gerhards war von der gewaltsamen Handlung seines sonst so
sanftmütigen Gutsherrn in einem Grade überrascht, daß er keine
Worte finden konnte, um seine Mißbilligung derselben in so
entschiedenem Tone auszudrücken, wie er sie innerlich fühlte. Er
schüttelte den Kopf, bückte sich, um die Scherben seiner irdenen
Pfeife zusammenzulesen, die er aus Schrecken auf den Boden hatte
fallen lassen, und sagte: »Ew. Gnaden, so wird ein Kranker
nicht gesund, wenn man ihm nichts eingibt; aber ich sage kein Wort
mehr.«

		Der Vikar begann in der Tat mit seinem Rate von diesem
Augenblicke an zornig hinter dem Berge zu halten. Nur einige Tage
später, als er einen Domestiken bedauern hörte, daß kein Maderawein
da sei, von dem die gnädige Frau einen Eßlöffel voll verordnet
habe, ließ ihn nach heftigem inneren Kampfe seine Teilnahme und
Liebe für Bernhard nicht länger untätig bleiben. Er trat um Mittag,
als niemand in dem Krankenzimmer war, sachte ein und kam mit einem
großen Glase voll Wein an Bernhards Bett.

		»Es fehlt an Madera«, sagte er flüsternd.

		»Nun, Herr Vikar, was haben Sie da?«

		[bookmark: page152] »Das ist
ein Schöppchen alten Unkler roten, von anno 1699; ich habe so'n
paar Krüglein auf den bittersten Notfall hinter die Gardine
gestellt. Trinken Sie, Doktor!«

		»Gott behüte, keinen Tropfen!«

		»Nur dreist, nur dreist, ich möchte wetten, daß ein Schöppchen
von dem gerade so viel Kraft haben muß wie ein Esslöffel voll
Madera, wenn nicht noch mehr. Nehmen Sie nur, es wird gerade
dasselbige sein, wenn nicht noch mehr; probieren Sie nur!«

		Bernhard hatte Mühe, von dem Unkler roten, von dem ein Schoppen
mindestens so viel Heilkraft haben sollte wie ein Eßlöffel voll
Madera, sich zu befreien. Der Vikar trank endlich das Glas selber
aus, wobei er mit großem Unmut sagte: »Auf Ihr Wohlsein; aber
gesund werden Sie Ihr Lebtage nicht wieder, wenn Sie nicht besser
Rat annehmen.«

		Fürs erste schien Herr Gerhards recht zu behalten. Bernhard ward
zwar eigentlicher Gefahr bald entrückt, aber die frühere Gesundheit
wollte nicht wiederkehren; es schien eine völlige Mutlosigkeit über
ihn gekommen, die alle seine Kräfte niederdrückte. Er fühlte sich
verwaist, in einer toten Oede um ihn her. Seine Gedanken erlahmten,
seine Gefühle irrten schwankend umher, ohne daß er sie zu lenken
vermocht hätte; sie zogen dahin, von wo er sie mit aller Macht
seiner Seele hätte zurückreißen mögen – zu ihr; und sie – sie hatte
ihn vergessen und ließ ihn ratlos und hilflos in dem Kampf mit dem
Siechtum seines Lebens unterliegen.

		An der Stelle, wo die Bauern den verunglückten Anführer des
heidnischen Nomadenvolkes, das in ihren Wäldern hauste, begraben
hatten, sah man mehrere Tage nachher ein Kreuz aufgerichtet, das
freilich von einer sehr kunstlosen Hand mit einigen rostigen Nägeln
zusammengezimmert war, aber mit einem vollen und schönen
Immortellenkranz die Mängel seiner Konstruktion bedeckte. Einige
wollten auch abends jemanden sich dort umherbewegen gesehen haben,
eine Gestalt, die bald wie eine Säule still gestanden, dann heftig
sich auf und ab bewegt habe. Aber niemanden hatte Interesse an dem
toten Heiden oder den klagenden Genossen seines Stammes zu näherer
Untersuchung veranlaßt, wer es sein könne, der ein so unpassendes
Symbol über seinem Grabe aufgerichtet habe. [bookmark: page153]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Wir kehren zur Residenz zurück.

		Die unbekannte Person, welche bei dem Stiftsfräulein von
Plassenstein eingeführt zu werden verlangt hatte, trat in das
Zimmer, in dem wir oben Katharinas Bemerkungen über den steigenden
Chinesismus ihrer Zeit und ihre Pläne mit dem fruchtbringenden
Herrn von der Schäferzunft belauschten. Es war ein junges Mädchen,
noch blutjung, aber mit einem blassen, ernsten und sprechenden
Gesichte, das an das Sprichwort: »Stille Wasser sind tief!« zu
erinnern geneigt war. Sie war hübsch, aber um sie schön zu finden,
hätte man einen besonderen Geschmack für jenes orientalische,
dunkle, brennende Kolorit und die Symptome verhalten kochender
innerer Leidenschaftlichkeit haben müssen, die sich hier wohl durch
den Einfluß eines nördlichen Klimas und vielleicht auch
niederdrückender und zurückhaltender Erziehung gemildert, aber
nicht ganz verwischt und ausgetilgt zeigten.

		»Was willst du von mir, Kind?« fragte Katharina freundlich und
nicht recht wissend, was sie aus der Eintretenden zu machen habe,
deren Anzug den Schnitt der gewöhnlichen Bauerntracht, aber dabei
eine ganz außergewöhnliche Nettigkeit hatte.

		Die Fremde antwortete nicht; sie legte die Hände über dem Schoß
zusammen und sah mit funkelnden Blicken Katharina an.

		»Du bist gewiß die Tochter eines Försters oder Vogtes vom Lande?
Du willst einen Dienst bei mir suchen? Sei nicht so ängstlich;
sprich nur, Kind.«

		Lene – denn sie war es – setzte sich auf ein Taburett, das am
Fenster stand, und blieb fortwährend stumm.

		»Bist du gekommen, mich anzusehen?«

		»Ja,« sagte das Mädchen mit einer Stimme, die von irgendeiner
verhaltenen Bewegung zitterte; »ich bin gekommen, um Euch ein paar
Worte zu sagen und zu sehen, wie Ihr dabei ausseht.«

		Ein wunderliches Geschöpf, dachte Katharina; sie sieht aus den
Augen, als wäre sie geisteskrank. – »Nun, und die paar Worte sind?«
fuhr sie lauter fort.

		»Daß Ihr eine sehr schöne Dame seid und daß ich Euch alles Glück
zu Eurem schönen Schatz wünsche.«

		[bookmark: page154]
Katharina stand im Begriffe, die Klingel zu ziehen, um durch einen
Lakaien die Wahnsinnige fortbringen zu lassen.

		»Wartet einen Augenblick, ich bin nicht zu Ende,« sagte Lene,
sich erhebend; »ich will Euch nur noch sagen, daß Euer Schatz ein
Schuft ist, ja, ein Bösewicht, ein Räuber, ein Mörder, ein
Betrüger!« schrie sie mit einer ausbrechenden Wut auf, die ihre
ganze Gestalt erschütterte.

		»Tolles Ding, wer bist du? Was willst du?«

		»Ich will mich rächen an Euch, denn Ihr verdient es; ich habe
geglaubt, Ihr müßtet eine Heilige sein, aber Ihr seid nichts als
ein leichtsinniges Weib, und während Ihr dem einen das Herz brecht,
habt Ihr Euch an den andern gehängt, der ein Betrüger ist. Euer
Herr von Schemmey, von dem man sagt, daß Ihr ihn seiner Braut
abgelockt habt und daß er mit Euch verlobt sei, ist ein Betrüger;
ich will Euch sagen, wer der rechte Schemmey ist: Kennt Ihr den
Sohn der alten Margret Fahrstein? Nein, Ihr kennt ihn nicht mehr,
Ihr habt ihn vergessen! Er liegt krank, und Ihr kümmert Euch nicht,
wo und wie!«

		Katharina sank bleich werdend in einen Sessel, sie bemühte sich,
einen Strom von Tränen zurückzuhalten, der aus ihren Augen drang,
und wendete das Gesicht von Lene ab, um den Schmerz, der sich
darauf ausprägte, vor ihr zu verbergen. Lene glaubte, der Dolch
ihrer Erbitterung, den sie der Nebenbuhlerin geschliffen, sei ihr
ins Herz gedrungen, sie fühlte eine innerlich in ihr aufjauchzende
Freude, und um nichts zu unterlassen, was ihn tiefer und fester
hineinstoßen könne, fuhr sie in demselben Tone zu sprechen fort:
»Er wird vor Gram und Kummer sterben, während Ihr mit dem Elenden,
der ihm seinen Namen, seine Güter und alles, wodurch das Leben für
ihn Wert haben kann, abgestohlen hat – spaßt und jubelt und Eure
Eitelkeit nährt: ein gutes Paar zusammen, denn wenn er Güter und
Briefschaften stiehlt, die ihm nicht gehören, stehlt Ihr Euch einen
Liebsten, der Euch nicht gehört.«

		»Schweig', freches Geschöpf!« fuhr Katharina auf. Dann bezwang
sie ihren aufkochenden Zorn; sie sah ein, daß dieses dreiste
Mädchen im Besitz von Geheimnissen sei, für deren Enträtselung
Katharina ihr halbes Leben gegeben hätte. Es kam darauf an, sie ihr
zu entlocken. [bookmark: page155] Katharina sann darüber nach, wie sie dies
bewerkstellige, ob sie offen mit ihr sprechen und ihre Gefühle,
Ahnungen und Vermutungen mitteilen solle, die sie vor der ganzen
Welt verborgen hielt, oder ob sie die Verstockte spielen müsse; –
das letzte war augenscheinlich das Beste. Die Fremde war gekommen,
sie zu beleidigen und zu kränken; ein Mißlingen dieser Absicht
mußte sie immer ärgerlicher, immer redseliger machen, um ihren
Zweck zu erreichen. Katharina nahm deshalb alle ihre Kraft
zusammen, um ruhig zu scheinen, und sagte stolz; »Wie kannst du
glauben, daß ich auf dein Geschwätz achte! Du bist einem Irrenhause
entlaufen, Mädchen, und ich will dich dahin zurückschaffen
lassen.«

		»Einem Irrenhause? Geschwätz? Nun so hört, ob das, was ich Euch
sage, wie irres Geschwätz lautet. Ich bin ein
Scherenschleifermädchen, das –«

		»Das hätte ich gleich erraten können,« sagte Katharina kalt.

		»Das bei der alten Fahrstein aufgewachsen ist,« fuhr Lene ruhig
fort. »Diese Frau hat Beweise gehabt, daß der, den sie für ihren
Sohn ausgibt, der jüngste Sohn eines Herrn von Schemmey sei; ich
habe sie gefunden, es waren mehrere Papiere, und weil ich der alten
Margret nicht traute, hab' ich sie an einer sichern Stelle in dem
Hause Bechenburg geborgen, um sie zu rechter Zeit ihrem Eigentümer
zu geben. Wir mußten von Bechenburg fortziehen. In der Gegend,
wohin wir zogen, kam der Anführer meiner Stammesgenossen zu mir und
warb um meine Hand; ich habe sie ihm nicht versagen wollen, aber
vor meiner Einwilligung legte ich ihm auf, die Papiere, welche ich
der alten Frau genommen, aus dem Hause des Herrn von Driesch zu
holen und sie dem angeblichen Sohne der Verwalterin sicher zu
übergeben. Es gelang ihm; er stahl sich unvermerkt in das Gut und
kam in einer Nacht, während ich draußen auf ihn wartete, mit den
Briefschaften unversehrt wieder heraus. Wendels war ein starker und
gewandter Mann, der nichts fürchtete und den kein Riegel hemmte.
Wir wanderten darauf zusammen nach dem Dorfe Kraneck, das weit gen
Süden in den Gebirgen liegt. Eines Nachmittags nun, als wir uns
unserm Ziele näherten, begegneten uns zwei bewaffnete Reiter, die
plötzlich um eine Ecke des Weges bogen; der vorderste zog ein
langes Pistol aus dem Sattelhalfter [bookmark: page156] und richtete es mit dem Ruf: ›Heda! halt!‹
auf meinen Begleiter; ich sprang in ein Gebüsch zur Seite und
hörte, wie einer der Soldaten zum andern sagte: ›Ein prachtvolles
Exemplar von einem langen starken Burschen, Peter! Den wollen wir
anwerben.‹

		›Ein Flügelmann, Herr Leutnant,‹ sagte der andre, der ebenfalls
sein Pistol zog und den Hahn spannte.

		Sie stiegen nun ab, und Wendels, der aus Furcht vor ihren Kugeln
stehen blieb, obwohl ich erwartet hätte, daß er trotzdem sich durch
die Flucht retten würde, wie er früher schon oft getan in ähnlichen
Lagen, ließ sich ruhig von ihnen erfassen. Der Leutnant sagte
lachend, daß er schon lange davon überzeugt gewesen, wie jener den
dringenden Wunsch hege, in ***sche Militärdienste zu treten, daß er
jetzt gerade mit seinem Verlangen an die rechte Schmiede gekommen
sei und daß sie ihn nur bäten, wenn er Waffen bei sich führe, sie
abzugeben, da er eine schöne Muskete nächstens dafür wieder
erhalten solle und einen Haufen Handgeld dazu. Sie durchsuchten
ihn, erst nahmen sie ihm ein Messer, dann ein Pistol und endlich
die Papiere. Der Werber, welcher der Befehlende zu sein schien,
durchmusterte sie: ›Alle Wetter, Kerl.‹ rief er aus, ›wem gehört
das?‹ Dann blickte er wieder hinein. Auch der andre Soldat sah
jetzt neugierig dem ersten über die Schulter. Diesen Augenblick
nahm mein Begleiter wahr; er sprang mir nach ins Gebüsch, lachte
ganz unbekümmert und lief weiter. Die Werber eilten zu ihren
Pferden zurück, sprengten ihm nach, wie Parforcejäger einem
gehetzten Tiere, und schossen ihre Pistolen auf ihn ab. Wir
befanden uns in einem Tale, in dessen Mitte ein See lag; dahin lief
Wendels, und als sie ihm ziemlich dicht auf den Fersen waren,
rettete er sich mitten in das Wasser, wo ihn der morastige Grund
ringsumher schützte und er sich auch außerhalb des Bereiches ihrer
Kugeln befand. Die Werber zogen nun fort und ritten durch das Tal,
dem nächsten Dorfe zu; die Papiere nahmen sie mit sich. – Wendels
ertrank in dem Wasser,« fuhr Lene, leiser und ruhiger werdend,
fort: »da ich nun niemanden mehr auf der Welt hatte, der sich
meiner angenommen bei dem wilden Leben, das die Meinen draußen in
den Wäldern führen, und ich es bei ihnen nicht aushalten konnte,
denn sie sind roh und fürchten kein Gebot, so blieb ich einige Zeit
allein in der Gegend und spann oder nähte für die Bauern; dann ging
ich hierher, um [bookmark: page157] einen ordentlichen Dienst zu suchen. Ich hoffte
eigentlich, Laienschwester in einem Kloster zu werden, aber sie
wiesen mich zurück, weil ich eine Scherenschleiferdirne sei.

		»Und nun, armes Geschöpf?« sagte Katharina, die mit dem Ausdruck
der höchsten Spannung zugehört hatte.

		»Nun hörte ich viel von Euch hier reden, wie Ihr so schön wäret
und wie Euch alle Herren den Hof machten, besonders aber der junge
Herr von Schemmey; und als ich gestern morgen am Brunnen stand,
ritt ein Kavalier an mir vorüber, der zu Eurem Fenster hinauf
grüßte. Die andern Mägde sagten, das sei der Herr von Schemmey; ich
erkannte ihn als den Werber, der die Papiere mit sich fortgenommen
hatte.«

		Katharina sprang auf und lief heftig im Zimmer auf und ab; sie
lachte, sie weinte, sie warf sich wieder in ihren Sessel und preßte
beide Hände auf die Stelle, wo fast hörbar ihr Herz schlug.
Ueberrascht war auch Lene aufgestanden und blickte verwundert auf
ihr Treiben.

		»Seid Ihr in Verzweiflung oder freut Euch das?« schrie sie.

		»Kannst du beschwören, was du gesagt hast?« fragte
Katharina.

		»Bei Gott und seinen Heiligen!«

		Katharina warf sich auf die Knie und faltete ihre Hände; dann
fuhr sie wieder empor, der Sturm ihres Innern ließ ihr keine Ruhe.
Sie umarmte Lene, sie küßte sie – »Mädchen, Mädchen, ich will dich
in Gold fassen lassen!« Unbeschreiblich aber waren die Uebergänge
und das wechselnde Aufeinanderfolgen der verschiedensten Gefühle in
Lenes Brust, nun sie inne ward, welch' ganz andern Eindruck ihre
Erzählung gemacht hatte, als sie beabsichtigte. Aerger über das
Fehlschlagen ihrer Absicht, innere Zerknirschung, der Wunsch, auf
der Stelle sterben zu können, war, was zuerst in ihr mächtig wurde.
Sie hatte so lange sich in dem tröstenden Gedanken gewiegt, daß das
Herz, welches Bernhard von sich gestoßen habe, doch so viel edler,
treuer und tiefer sei als das der vornehmen Dame, nach dem er
seufze und die ihn über das Spielzeug ihrer Eitelkeit vergesse; und
nun verriet Katharina in dem Ausbruch ihrer ungebändigten Freude
eine Leidenschaft, vor der die ihrige nichts voraus hatte. [bookmark: page158] Sie hatte sie
gehaßt und mußte sich gestehen, daß sie ihr unrecht getan; sie
haßte sie desto mehr, aber sie mußte sie lieben, in diesen
Ausbrüchen der Liebe für den Gegenstand ihrer eignen Neigung, der
zwischen beiden eine Art Schwesterschaft bildete; sie mußte sich
vor ihr beugen, als der Göttin, in deren Händen das Glück Bernhards
lag. – Sie begann zu weinen und wandte sich zu gehen; als sie das
Türschloß nicht zu öffnen verstand, verlangte sie mit der unartigen
Ungeduld eines Kindes hinausgelassen zu werden.

		»Nein, nein, du bleibst, du mußt für ihn zeugen, kein Schritt
aus diesem Hause, bevor ich wieder da bin!« Katharina riß nach
diesen Worten heftig an der Klingelschnur. »Nur noch eins,« fuhr
sie fort, »wo ist er, sprich, wo? Er ist krank. – o Gott, was
fehlt ihm? Ist er in Gefahr, wer pflegt ihn, sprich, um des Himmels
willen! Wo ist Margret?«

		»Er ist auf dem Schlosse Hohenkraneck bei P***, eine halbe
Tagereise weiter; ob er noch krank ist, weiß ich nicht; es sind
zwei Monate, seitdem ich aus der Gegend schied; er war außer
Gefahr. Seine Mutter ist bei ihm.«

		Zwei Domestiken waren eingetreten. Katharina befahl, auf der
Stelle Anstalten zu einer Reise zu treffen und während ihrer
Abwesenheit Lene in ihren Zimmern zu halten, auch sie mit niemandem
verkehren zu lassen. Herr von Driesch bekam die erfreuliche
Nachricht, er könne, wenn es ihm beliebe, auf seine Güter abreisen;
nach einer Stunde saß Katharina von Plassenstein in ihrem
Reisewagen, der mit ihr dem Süden zurollte. Es gibt nichts
Mutigeres als ein Weib, das die Leidenschaft führt.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Katharina war während der ersten Stunden ihrer Reise in einer
Aufregung, die sie wenig zu besonnener Ueberlegung ihres Schrittes
kommen ließ. Endlich hatte sie wenigstens einen sichern Faden aus
dem Gewebe in ihre Hand bekommen, das sie irgendwo geschlungen und
verborgen ahnte, ohne bis jetzt die geringste sicher leitende Spur
entdecken zu können. Daß Bernhard ein [bookmark: page159] geretteter Erbe der Schemmeys
sein könne, hatte ihr eine Art innerer Eingebung gesagt, in
derselben Stunde, in der sie das Geschick dieser Familie ihm selbst
erzählt hatte. Die alte Margret war plötzlich mit ihm von
Bechenburg abgezogen, nachdem Herr von Driesch Verbindungen
derselben mit dem jetzigen Besitzer der Schemmeyschen Güter – einem
Menschen, der in dem Rufe stand, zu allem fähig zu sein – entdeckt
hatte. Dies hatte Katharina durch das Gerücht erfahren; ihre
geheimen Nachforschungen, wohin sie sich gewandt habe, waren ohne
Erfolg geblieben. Bei diesem Verschwinden Bernhards hatte Katharina
zu ihrer Bestürzung wahrgenommen, welche leidenschaftliche Kraft
ihre Neigung zu ihm genommen; eine Neigung, die so unglücklich war,
daß sie sich schuldig zu sein glaubte, mit aller Macht ihrer Seele
dagegen anzukämpfen. Diese Macht war groß genug gewesen, um ein
Frauenherz mit dem Gefühle bodenlosen Betrübtseins niederzuhalten,
aber nicht es zu besiegen. Sie hatte eine unglückliche Zeit
durchlebt; eine Zeit der unglückseligsten Halt- und Ratlosigkeit,
wie sie einem Hauptabschnitt der inneren Geschichte so mancher
Menschenbrust sein Gepräge gibt. Es ist immer dieselbe Geschichte,
welche nichts Ungewöhnliches, aber desto mehr Trauriges hat; sie
hatte das Gefühl innerer Berechtigung ihrer Liebe nicht ersticken
können; es forderte ungestüm, daß ihm öffentlich und vor aller Welt
dies sein Recht geschehe; aber eine Unzahl Verhältnisse trat dem in
den Weg, welche, als Katharina sie näher prüfte, nichts für sich
hatten als ihre Existenz und ihre Gewalt. Sie fühlte, daß sie ihrem
eignen Dasein und der von der Natur tief in ihr Herz gepflanzten
Ueberzeugung es wie eine heilige Pflicht schulde, einer Liebe zu
folgen, deren Befriedigung sie glücklich und dadurch auch gut
mache, und allein imstande sei, sie zu der harmonischen, schönen,
wie ein Kunstwerk seinen Kern und Mittelpunkt in sich tragenden
Lebensgestaltung sich ausbilden zu lassen, welche die eigentliche
Aufgabe des irdischen Daseins ist. Und was trat ihr in den Weg, um
sie für ihr Leben zu einem unglücklichen, nutzlosen, ihre
Bestimmung verfehlenden Geschöpfe zu machen? Prinzipien der
herrschenden Meinung, die wie weise Propheten mit ihren erlogenen
göttlichen Offenbarungen das gesalbte Königtum ihres Geistes
schulmeistern wollten; die den Ysopzweig [bookmark: page160] voll Essig, mit dem sie
tränkten, für die Palme himmlischer Weisheit ausgaben.

		Aber sie hatten die Ansicht der Menge für sich, diese Propheten;
die Weisheit aller der gepuderten Perücken, die herzlose
Ueberzeugung aller der brokatenen Reifröcke, in deren Kreise
Katharina durch ihre Geburt gebracht war. Wohl hatten die meisten
dieser Menschen, die Frauen insbesondere, ein ähnliches Geschick
einmal in ihrem Leben gehabt; sie hatten sich fügen, sich opfern
müssen – und hauptsächlich daher mochte ein Teil der völligen Nutz-
und Ersprießlosigkeit, der Verschrobenheit und des Unverstandes
rühren, die in ihrer Gesellschaft herrschten. Aber wehe jetzt dem,
der sich herausnehmen wollte, seinem Schicksal eine glücklichere
Wendung zu geben, als jene vermocht hatten! Sie hatten das
Vorurteil zu teuer besiegeln müssen, ihm mit ihrem besten Herzblut
ein Opfer gebracht; wehe dem, der durch die Tat beweisen wollte,
daß es ein Vorurteil sei!

		Katharina hatte in der Residenz Zerstreuung gesucht; der
Aufenthalt in derselben hatte nur ein stärkeres Zurückdrängen in
ihr eigenes Innere für sie zur Folge haben können. Die Menschen
waren ihr wie ein kopfnickendes, zungenschwellendes
Pagodengeschlecht vorgekommen. Der Reichtum ihres Gefühls und ihres
ganzen eignen Seins, in dem die Liebe wie ein die höchsten
Mysterien der Existenz, halb in klaren Deutungen, halb in
traumhaften Ahnungen verkündender Engel der Offenbarung waltete,
hatte sie daran gewöhnt, in jeder menschlichen Gestalt, die neu vor
ihr auftauchte, etwas Unendliches vorauszusetzen, eine
eigentümliche, von irgendeiner besonderen Brechung des ewigen
Lichtstrahls erfüllte Welt. Aber als sie immer mehr inne ward, wie
sehr diese Voraussetzung ins Reich der Dichtung gehöre, wie flach
und hohl fast alle diese auf der großen Wiese der Gemeinplätze
grasenden Gestalten seien, schlug ihre Empfindung bei dem Anblick
derselben in ein Gegenteil der früheren um, das ebensoweit von der
rechten Wahrheit entfernt war. Sie verachtete sie; sie verachtete
alles, was sie trieben und was um ihr Sein sich bewegte; endlich
auch das, was sie beherrschte, was von ihnen für heilig gehalten
wurde, ihre Ansichten, ihre Institute.

		Sie war auf einem schlüpfrigen und gefährlichen Wege für ein
geistreiches und lebhaft fühlendes Weib, [bookmark: page161] das immer nur Extreme kennt;
das nur Kälte oder völlige Hingabe, nur eisige Sittenstrenge zeigt
oder, einmal besiegt, in rücksichtsloses Selbstvergessen sich
wirft, ja oft das innigste, treueste und reinste Gefühl mit einer
fast das Maß überschreitenden Ungebundenheit vereinigen kann; das
endlich nur demütige Ehrfurcht und Scheu im Glauben oder völligen
Unglauben kennt, das sanktionierte Verhältnisse nicht einmal zu
prüfen wagt, oder sie samt und sonders über den Haufen stürzen
möchte.

		Früher hätte Katharina nicht vermocht, was ihr jetzt bei ihrer
veränderten Lebensansicht, wenn auch schwer, aber doch möglich
wurde, seitdem das Schicksal oder vielmehr die eigne Leitung ihres
Lebenslaufes, die wir so gern das Schicksal nennen, ihr etwas von
der höhnischen Philosophie eingetränkt hatte, die endlich auf die
Spitze ihres Systems als Gottheit das Ich setzt. Sie hätte nicht
vermocht, durch eine Art Heuchelei und gefühlloser Koketterie
Josina von Katterbach ihren Geliebten zu nehmen und mit dem Herzen
desselben ein gefährliches Spiel zu treiben, um ihre eignen Pläne
auszuführen; früher hatten sie Gewissenhaftigkeit gegen Josina und
Stolz gegen den Bräutigam, dessen Erscheinung etwas Verdächtiges
für sie hatte, abgehalten, sich in sein Vertrauen zu drängen, um
ihn verderben zu können – mochte er immerhin sein Verderben durch
irgendeine Betrügerei verdienen, die sie ahnte, aber doch nicht
gewiß wußte, und die ebensogut nur in einer Einbildung da sein
konnte, welche aus ihrer eignen Leidenschaft herfloß. Was wußte sie
denn Sicheres? Daß eine nächtliche Erscheinung Papiere aus
Bernhards früherer Wohnung entwendet, hatte ihr Herr von Driesch
erzählt; kurz nachher war ein Herr von Schemmey ganz plötzlich als
anerkannter Erbe und Besitzer der Güter jener ausgestorbenen
Familie aufgetreten, und wenn etwas gegen ihn sprach, so war es nur
die ziemlich widersprechende Art, womit man sein erstes Erscheinen
in der Gegend und seine früheren Lebensschicksale erzählte. Er
sollte nach einigen von einer Milchhändlerin aus der Umgegend von
Paris, nach andern als Findelkind in einem Pariser Findelhause
unter dem Namen Saint-Pond auferzogen sein; früh gereift, war er
sehr jung in Militärdienste gegangen und hatte es bis zum Leutnant
gebracht. An seinem einundzwanzigsten Geburtstage sollte ihm nun
der Vorsteher jener Anstalt in Paris, oder der Sohn jener [bookmark: page162] Milchhändlerin,
die Beweise für seine Herkunft und Ansprüche übersandt haben, die
von seinen Eltern zugleich mit ihm deponiert seien und nach deren
Bestimmung nicht eher hätten eröffnet werden dürfen. Konnte es
nicht möglich sein, daß seine Eltern wirklich auf diese Weise ihn
zu sichern gesucht hatten vor dem rätselhaften Geschicke, welches
ihre übrige Nachkommenschaft betroffen?

		Man glaubte wenigstens in der Residenz an diesen Hergang; andere
erzählten freilich, ein Herr von O., der in Paris sich
aufhielt und dem die Neuigkeit von dem Erscheinen des jungen
Schemmey mitgeteilt worden, habe sich bei allen Findelhäusern jener
Stadt nach einem früher Saint-Pond genannten Zögling erkundigt; in
einem derselben habe man ihm den Namen wirklich in den Büchern
aufgeschlagen, und die Zeit seiner Deposition treffe mit dem
angeblichen Alter des Herrn von Schemmey zusammen. Von den Papieren
aber, die ihm eingehändigt worden seien, wolle der Vorsteher nichts
wissen. Katharina hatte beschlossen, diese Andeutung weiter zu
verfolgen. Sie hatte deshalb an den Geschäftsträger einer
Bekannten, die ihre Moden aus Paris kommen ließ, geschrieben; aber
noch war keine Antwort eingetroffen, als sie die wichtige und
entscheidende Mitteilung erhielt, welche Lene sich gedrungen fühlte
ihr zu machen.

		In der ersten Aufregung der Freude hierüber hatte sie die
Maßregeln, die jetzt zu ergreifen seien, nicht klar überdenken
können; sie mußte Bernhard wiedersehen, der krank war, der ihrer
Pflege bedurfte, den vielleicht die Trennung von ihr gewaltsam
genug ergriffen hatte, um sein Leben in Gefahr zu bringen. Schon
vor dem Ende der ersten Tagereise aber sah sie ein, daß sie als
Siegerin und mit vollgültigen Beweisen zurückkommen müsse, wenn sie
nicht für immer in der Achtung der Welt verloren sein wollte. Es
kam darauf an, außer Lenes Zeugnis das der alten Margret zu
erlangen; ihr Ruf und ihr Glück hing von der Geschicklichkeit ab,
womit sie dieser Frau ihre Geheimnisse entlocken würde.

		Es war ein unfreundlicher und stürmischer Abend, als ihr
bespritzter Reisewagen mühsam von vier Postkleppern dem Dorfe
Kraneck zugeschleppt wurde. Katharinas Herz schlug krampfhaft, als
sie die Mauerzinnen des Schlosses links auf dem Bergvorsprung aus
den Baumwipfeln hervorschauen sah, die sich mit dem ersten
Grünanflug [bookmark: page163]
des Frühlings überkleidet hatten, aber noch nicht wagten, ihm volle
Blätter und Blüten zu bieten. Im Dorfe sammelte sich hinter ihrem
Wagen, durcheinanderrennend, ein Haufen jauchzender Buben und
bellender Hunde, der sich von Schritt zu Schritt vermehrte und die
ungewohnte Erscheinung verfolgte, um sich endlich einem
ungemessenen Jubel und respektive wütenden Ausbrüchen hinzugeben,
als der Postillon die schmetternden Töne seines Hornes an den
grauen Mauern der alten Kirche hinaufklingen ließ. Ueber den Türen,
deren obere Hälften geöffnet waren, blickten neugierige Bewohner;
auch Frau Margret blickte über die ihrige, als der Wagen das obere
Ende des Ortes erreicht hatte, was sich sehr glücklich traf, weil
der Bediente auf dem Bocke den schreienden Buben in seinem roten
Livreerock als eine so imponierende Gestalt erschien, daß seine
Erkundigungen bei ihnen nur ein ehrfurchtsvolles Verstummen und ein
augenblickliches Zusammenbringen des Daumens und des Mundes zur
Folge hatten.

		Katharina ließ halten, stieg aus und befahl, den Wagen
weiterzuführen, um einen Auflauf vor Margrets Hause zu vermeiden.
Dann öffnete sie das kleine Gittertor vor dem Gärtchen, aus dem ihr
der eigentümliche Duft der hoch aufgeschossenen Buchseinfassungen
entgegendrang. Seit Lenens Verschwinden war der kleine Raum
vernachlässigt; Laub und dürre Reiser lagen an den Pfaden. Die
Beete waren voll modernder Ueberbleibsel der vorjährigen Blütezeit,
eine dürre Flora von gelbbraunem, vom Wind zerfetzten Rittersporn
und Eisenhut neben wackelnden, ausgelöschten Königskerzen.
Katharinen wehte eine unendlich traurige Empfindung daraus
entgegen. Hier wohnte er, allein, krank, verlassen, nur das welke
Laub und die zerstörten Blüten seiner Lebenshoffnungen vor sich,
die ausgeflammten Königskerzen seiner reich aufgeschossenen
Gedankensaat, die einst den Mut grünender Jugend zum Gärtner gehabt
und nun von ihm verwaist gelassen war! Sie ging mit wankenden
Schritten zur Haustür. Margret war nicht wenig überrascht, als sie
sah, daß der vornehme Besuch ihr gelte; sie zog sich von der Tür
zurück und nahm ihren Platz am Herde ein, um leichter den Anschein
der Ruhe beibehalten zu können, den sie bei allen außergewöhnlichen
Ereignissen besser zu erheucheln als innerlich zu behaupten wußte.
Katharina trat freundlich grüßend zu ihr; [bookmark: page164] Margret wollte ihr den Saum des
Kleides küssen, aber Katharina litt es nicht und reichte ihr die
Hand. Dann setzte sie sich ihr gegenüber.

		»Ihr seid eine kluge Frau, Margret«, begann sie zu sprechen, als
sie sah, daß jene stumm blieb; »das hab' ich immer die Leute sagen
hören, und da ich gerade hier durchreise und Euch an der Tür stehen
sah, dachte ich, es sei gut, wenn ich Euch besuchte und Euch in
einer Sache um Rat fragte, in der Ihr die beste Auskunft geben
könnt, wie ich denke.«

		»Ihr reiset hier durch?« versetzte Frau Fahrstein gedehnt;
»wohin könnte das Fräulein von Plassenstein reisen, daß ihr Weg sie
durch dies Dorf führte? Wollt Ihr nicht meinen Sohn sprechen?«

		»Ist er zu Hause?«

		»Er ist im Schlosse oben; ich will ihn rufen lassen.«

		»Er ist also genesen?«

		»Ja – so so; der Frühling wird ihm wohltun.«

		Margret wollte sich erheben und das Kind eines ihrer Nachbarn
hinaufschicken, um ihn rufen zu lassen, als Katharina sie am Arme
ergriff und heftig sagte: »Nein, nein, laßt nur, ich habe mit Euch
allein zu reden. Setzt Euch wieder.«

		Margret erwartete schweigend, daß das Fräulein fortfahre; der
Besuch begann einen angenehmen Eindruck auf sie zu machen, denn
außer der Ehre, die er ihr vor den Dörflern gab, war es Margret
sehr recht, daß einmal wieder von ihrer Klugheit die Rede gekommen;
in der Gegend von Bechenburg hatte sie etwas gegolten, hier in
Kraneck aber wußte niemand von ihr, und man ließ sie hinter ihrem
Küchenfeuer hocken. Sie fühlte sich wie ein berühmter Mann in der
Fremde; auch dämmerte wie eine leise Ahnung in ihr auf, daß
Katharina Bernhards wegen gekommen sei, was ihr ebenfalls angenehm
war und sie nicht weniger stolz machte.

		»Ich komme in einer Sache mit Euch zu reden,« sagte Katharina,
»die unangenehme Erinnerungen in Euch erwecken muß; aber ich hoffe,
daß Ihr es verzeihen werdet, weil ich mir sonst keinen Rat zu holen
weiß und auch den Euren gern belohnen will mit allem, was Ihr
fordert. Ich stehe im Begriffe, mich zu verloben, Frau Fahrstein,
und zwar mit einem Herrn von Schemmey in M.«

		[bookmark: page165] »Ha!
Was?« schrie Margret und fuhr von ihrem Sitz in die Höhe; sie war
kreideweiß geworden, und ihre Augen stierten die Sprechende an;
gleich darauf setzte sie sich und sagte mit etwas gebrochener, aber
tonlos kalter Stimme: »Und nun weiter?«

		»Wenn einer über die Schemmeys etwas Sicheres zu sagen weiß, so
seid Ihr es, Margret,« fuhr Katharina fort; »darum komme ich zu
Euch. Der Herr von Schemmey in M. will in Paris im Findelhause
aufgezogen sein und an seinem einundzwanzigsten Geburtstage die
Beweise für seine Abstammung erhalten haben. Gegen diese läßt sich
nun auch nichts sagen, und es ist alles ganz erklärlich, wie er es
angibt. Aber es ist ein wichtiger Schritt, den ich zu tun im
Begriffe stehe, und deshalb hab' ich es für gut gehalten, zuerst
mit Euch darüber zu reden, ob Ihr meint, daß wirklich eins von
jenen Kindern, bei denen Ihr Wärterin waret, und die so
geheimnisvoll alle nacheinander umgebracht sein sollen, dem Tode
entgangen sein mag.«

		»Wenn ein junges Mädchen vor ihrer Heirat für nötig findet, erst
ein fremdes, altes Weib um Rat zu fragen, so bleibt sie besser wie
sie ist«, versetzte Margret. »Freilich,« sagte sie nach einer
Weile, wie für sich, »Ihr vornehmen Leute denkt an etwas andres bei
Euren Heiraten als wir geringen; ein Herr von Schemmey ist ein
vornehmer und reicher Herr!«

		»So meint Ihr also, ich mag ohne Bedenken mein Jawort geben?«
fragte Katharina.

		»Ohne Bedenken?« wiederholte die Alte gedehnt.

		Die beiden Frauen sahen sich mit gespannten Blicken an; sie
bildeten eine merkwürdige Gruppe, wie sie beide einander
gegenübersaßen und über den Qualm des Herdfeuers hin die Blicke
ihrer forschenden Augen aufeinander gerichtet hielten. Die eine mit
dem lauernden Ausdruck in den wasserblauen, ins Graue übergehenden
Nixenaugen, voll anscheinender Sicherheit, Kälte, wie vom
Bewußtsein alles beherrschender und durchschauender Klugheit mit
einem Zauberkreis umsponnen, den keine feindliche Macht
durchdringen zu können schien, um ihr etwas anzuhaben; großartig,
stark, aus den stillen Regionen ihrer Beschaulichkeit teilnahmlos
auf das irdische Treiben blickend. Die andre mit lebhafterem
Funkeln in ihren dunkler gefärbten Augensternen, aber dem Seheine
nach [bookmark: page166]
ebenso ruhig, nur der Stimme der Vernunft Gehör zu geben
entschlossen, kalt und bedächtig ihre Worte setzend, als berate sie
mit einem Advokaten den Ankauf eines Gutes. Und doch, welcher Sturm
von Gemütsbewegungen in beiden! Welch' schmerzhaft zuckendes
Drängen und Wirbeln von peinigenden Gedanken in der Tiefe ihrer
ängstlich gespannten Frauenseelen! – Raunt der einen ein Wort ins
Ohr – und mitten in ihrem Zauberkreise krümmt sich diese stolze
Sicherheit ächzend zu euren Füßen; der andern ein andres – und die
kalte, vernünftig sprechende, große Dame, die eine Heirat eingehen
will, wie einen vorteilhaften Handel, wird von der Leidenschaft
emporgeschnellt, daß sie »ein Schauspiel für Götter« abgibt. Eine
unnennbare Angst schnürte Katharinen die Brust zusammmen; sie
verzagte, aus der Alten etwas herauszubringen; diese lauerte durch
ihre grauen Wimpern mit derselben innern Angst, daß man darauf
ausgehe, sie zu fangen, daß man Dingen auf die Spur kommen wolle,
die sie verderben würden.

		»Ihr glaubt also auch, daß sich gegen die Angabe des Herrn von
Schemmey nichts einwenden lasse, Mutter Fahrstein?« hob Katharina
wieder an.

		Margret rückte den Schemel, worauf sie ihre Füße gestellt hatte,
zur Seite, schlug mit einem Tuche den Staub herunter und sagte:
»Ihr seid eine vornehme Dame, aber ich hoffe, daß Ihr einer alten
Frau einen Gefallen tut; ich sehe nicht gut mehr und mit dem Hören
geht es noch schlechter! Ja, ich bin alt und grau geworden, aber in
Ehren; am letzten Palmsonntag sind es dreiundsechzig Jahre gewesen,
seit ich zum erstenmal zur Kommunion ging.«

		Ihre letzten Worte schienen eine Gedankenreihe in ihr zu
erwecken, welcher sie für eine Weile zerstreut nachging. Dann fuhr
sie auf und sagte: »Tut mir den Gefallen und kniet hier nieder, daß
ich Euch besser verstehen kann.«

		Katharina war es nichts weniger als angenehm, den forschenden
Blicken der Alten sich so nahe auszusetzen; aber sie willfahrte
ihr, um sie in guter Laune zu erhalten. Sie kniete auf den Schemel
neben dem Stuhle Margrets nieder und stützte ihre Ellbogen auf die
Armlehne desselben.

		»Jetzt sitz' ich neben Euch, als ob ich Euch beichten wollte,«
sagte sie.

		[bookmark: page167] »Ja, so
sitzt Ihr; beichtet Ihr oft?«

		»Alle Monat, Margret.«

		»Alle Monat«, versetzte Mutter Fahrstein nachdenklich; »ja, das
ist oft; Ihr könnt nicht viel zu beichten haben! Weshalb tut Ihr
es?«

		Katharina wär' in der letzten Zeit vielleicht nicht so eifrig
gewesen, die Gebote ihrer Kirche zu erfüllen, hätte nicht ihre
Präbende als Stiftsdame ihr es zur Pflicht gemacht; aber in der
Hoffnung, die Alte zu erweichen, von der sie wußte, daß sie nie die
Sakramente empfange, versetzte sie: »Wir sind schwache Menschen und
zudem können wir über Nacht abgerufen werden. Niemand weiß, wann
die Stunde kommt.«

		»Was haltet Ihr von jemand, der gar nicht beichten geht?«

		»Gott ist barmherzig; aber, wenn es seine eigene Schuld ist, die
Kirche sagt, daß er ewig verdammt sei. Doch lassen wir das. Wollt
Ihr mir nicht Eure Meinung sagen, Mutter Fahrstein?«

		Margret antwortete nicht, sondern blickte eine Zeitlang stier in
die Flamme vor ihr; dann ging ein leises Zucken durch ihre Gestalt,
sie fuhr mit der zitternden Hand über ihre Brauen, legte sie auf
Katharinens Haar und schaute ihr angestrengt ins Gesicht.

		»Soll ich nicht meinen Sohn rufen lassen?« fragte sie leise und
sanft. »Ihr seid ihm immer so freundlich gewesen, wie er mir gesagt
hat, und es würde dem armen Blut eine Freude sein, wenn er Euch
wiedersähe und Ihr ihn so gütig einmal wieder anredetet, wie er
früher von Euch gewohnt gewesen; er ist so allein und verlassen
hier!«

		Es war Katharina nicht wohl möglich, ihr: nein, nein, noch
nicht! mit so viel Ruhe auszusprechen, wie sie sich bestrebte; ihre
Worte stockten, wie vom Schluchzen unterbrochen.

		»Wenn Ihr eine Frau wie Margret Fahrstein fangen wollt, so steht
nächstens früher auf, Kind!« rief die Alte mit einem heiseren
Lachen. »Bleibt nur sitzen, ich weiß genug«, fuhr sie darauf fort.
»Mit Eurer Durchreise durch Kraneck ist es nichts, auch mit Eurer
Verlobung nichts, denn Ihr liebt meinen Sohn. Ihr tut recht daran,
er verdient es, und Euer Herr von Schemmey ist ein Betrüger; [bookmark: page168] was hat er für
Beweise? Sie sind falsch! Ihr aber seid hierher gekommen, um meinen
Sohn zu sehen. Und um einen Vorwand zu haben, habt Ihr Euch eine
Geschichte erdacht, als sei jemand in M., der sich für einen
Sohn der Familie ausgebe, in der ich so lange diente und deren
Kinder alle dahin sind, wo ihre Eltern. Es lautete ganz gut, daß
ihr gekommen seid, die alte Fahrstein um Auskunft anzugehen! Es ist
kein Herr von Schemmey in M.« Die Alte lachte wieder und
blickte triumphierend auf Katharine herab.

		»Das kann ich beschwören«, rief diese aufspringend.

		»So? Dann ist er ein Schuft!«

		Margret wurde wieder still und murmelte eine Weile
unverständliche Worte vor sich hin. »Mein Junge hat Euch im
Herzen,« sagte sie dann lauter, »und deshalb siecht er. Ihr liebt
ihn auch, ich will Euch die Papiere geben, denn er soll am Leben
bleiben, und ich will nicht auch noch schuld sein, daß Ihr auf
schlechte Wege kommt, Kind. Wir sind schwache Menschen, und niemand
weiß, wann seine Stunde kommt. Ich will wieder beichten gehen. Ich
will Euch die Papiere geben; sagt auch nur – aber, wollt Ihr meinen
Sohn heiraten?«

		»Margret, wie denkt Ihr daran?«

		»Wenn mein Sohn ein Kavalier ist, so adlig wie Ihr, und noch
reicher?«

		»Ihr scherzt!«

		»Seh' ich aus, als ob ich scherze? Einfältige Ziererei! Sagt ja,
und gebt mir die Hand!«

		Katharina reichte ihr in freudigster Angst und Spannung auf ihre
weiteren Worte die Hand, ohne einen Laut hervorbringen zu
können.

		»Ich will Euch die Beweise geben, aber laßt mich mit Fragen
ungeschoren. Sagt nur, ich hätte Bernhard gerettet, daß ihm nicht
auch der Hals umgedreht würde; ich habe ihn aufziehen lassen auf
einem Dorfe bei Paris – es war eine kleine Meierei, die Frau ging
in die Stadt, Milch zu verkaufen, und kam auch in unser Haus damit.
Es war um diese Zeit, im Frühling, und eine dunkle, regnerische
Nacht, als ich hinausging. Am Tore zündeten sie die Laternen wieder
an, die der Wind ausgelöscht hatte, und deshalb sahen sie mich
nicht. Das Kind wimmerte, ja, ja, ich weiß es noch, als ob es
gestern geschehen wäre. [bookmark: page169] Es war ein saurer Gang, aber ich hatte schon
schlimmere Nächte durchwacht!« Sie schwieg wieder.

		Das Stück Bekenntnis, das Margret abgelegt hatte, gewährte ihr
eine Erleichterung, daß sie immer heftiger den Drang fühlte, sich
ganz auszuschütten. Der Gedanke an den Tod erschütterte sie,
nachdem jemand anderes sie daran gemahnt hatte, mehr wie je vorher,
wie uns immer das, was ein dritter sagt, tief ergreift, und haben
wir es uns auch hundertmal vorher selbst gesagt. Die frühe
Angewöhnung, in den Heilmitteln ihrer Kirche die Beruhigung zu
suchen, die sie jetzt so lange von sich gewiesen hatte, ward mit
einer unbezwinglichen Gewalt in ihr rege. »Ja, ich will beichten,«
sagte sie flüsternd, »wir können über Nacht sterben; ich will Euch
beichten, kniet da wieder auf den Schemel. Wenn ich's einen Pfaffen
sage, der versteht mich nicht und weiß nichts von dem, was ein
junges Mädchen für Leid haben kann. Deshalb hab' ich's so lange
nicht getan; allein deshalb; glaubt Ihr mir nicht?«

		»Ja, Margret, ich glaube Euch.«

		»Das wüßt' ich wohl. Ihr seid ein Weib, und Ihr liebt ihn; Ihr
könnt nicht so lieben, wie ich es getan habe, aber Ihr werdet mich
verstehen. Wollt Ihr sagen, daß ich die Schuld habe? Nein, ich habe
die Schuld nicht –«

		»Und wer hat sie denn?«

		»Er hat sie, Bernhards Vater hat sie. Er war ein schöner Mann,
groß und schlank, und seine Augen waren dunkel wie Kohlen; er
konnte auch sprechen, wie ich es von keinem Manne gehört habe. Ich
stand einmal im Garten, in der Dämmerung war es; er ritt an der
anderen Seite der Hecke vorüber, und da fiel mir zuerst ein, daß er
so schön sei, obwohl seine Mutter mir es schon oft gesagt hatte.
Gleich nachher kam er zu mir; er schwor, daß er mich lieber habe
als alle adligen Damen im Lande zusammengenommen. Damals hatte er
es auch, und auch später hat er mich immer angesehen, als wolle er
sagen, es tu' ihm nicht leid, daß er mich so lieb gehabt. Er hatte
mir versprochen, mich zu seiner rechten Frau zu machen; seine
Mutter, das falsche Weib, hatte es mir auch versprochen, daß ich
ihre Schwiegertochter werden sollte, was ich vor Gott schon war. Er
müsse nur erst majorenn werden, sagte sie, um seiner Vormünder
willen. Jawohl, als er majorenn war – die alte Frau von Schemmey
war [bookmark: page170]
unterdes gestorben –, da ging er hin und nahm eine andere,
eine einfältige, dumme Gans, die ins Haus zog und anfing zu
regieren, als sei ich mit allen anderen ihre Leibeigene. Konnte ich
das dulden, ich, die seine Frau war, der er es geschworen hatte,
daß ich es sei? Nein, ich hatte ein heißes Blut damals; ich schwur
auch und habe meinen Schwur besser gehalten! Ich schwur, daß sie
keine Freude mehr auf Erden haben sollten, daß ich ihre Brut
vertilgen wollte. Zwei Kinder sind gestorben; sie glaubten, die
Alte gehe spuken und drehe ihnen den Hals um. Das dritte Kind – es
war in Paris –, da konnte ich's nicht mehr; ich habe es
fortgeschafft, und die Milchfrau hat es aufgezogen. Die Eltern
starben beide bald nacheinander; ich ging nach Diependahl zurück
und diente dort bei dem neuen Herrn, der sich von Katterbach
schreibt. Das ist ein rauher, gewalttätiger Mann; wir bekamen
Streit zusammen, und ich gab ihm zu verstehen, was ich wisse, daß
noch ein Schemmey am Leben sei und daß ich ihn von seinen Gütern
vertreiben lassen könne, wenn ich reden wollte. Seitdem konnte ich
ihn um den kleinen Finger wickeln. Doch mochte ich endlich nicht
mehr auf dem Hofe sein, obwohl ich's gut genug bei ihm hatte. Es
wurde so schauerlich öde und verfallen dort. Ich heiratete, um ein
gutes Werk zu tun, wonach ich ruhiger wurde. Den Knaben hatte ich
mir von Paris abgeholt, und Katterbach gab mir zu bestimmter Zeit
Geld für ihn, weil ich ihm drohte, ich wolle sonst beichten gehen;
er traute den Geistlichen nicht. Das Geld habe ich ganz für
Bernhard verwendet; ich habe ihn liebgewonnen wie mein eigenes
Kind. Er ist ein guter Mensch, und er wird Euch keinen falschen Eid
schwören wie sein Vater. Katterbach und ich kamen überein, wir
wollten, wenn es sein müsse, sagen, das Kind sei von ihm und mir
erzeugt; aber geschworen hab' ich's ihm nicht, das immer zu sagen,
nein, Gott behüte mich, daß ich's dann jemals verriete. Nein, ich
habe niemals einen Eid gebrochen; das ist die schlimmste Sünde auf
der Welt, ist es nicht?«

		»Ich glaube, Margret, aber die Beweise, daß es so ist, wie Ihr
sagt?«

		»Die Beweise? Ich habe sie in meinem Koffer. Ich habe den
Geburts- und Taufschein Bernhards, den ich mir von dem Pfarrer
holte, als hätten mich die Eltern des Kindes danach geschickt. Als
die Eltern tot waren und ich nach Paris ging, den Knaben mit mir zu
nehmen, bin [bookmark: page171]
ich mit der Milchfrau, die ihn von mir bekam, zu einem Notar
gegangen und habe ihm gesagt, daß ich im Auftrage des Herrn und der
Frau von Schemmey das Kind, worauf der Taufschein laute, bei der
Frau geborgen habe, damit es gesichert werde vor der sonderbaren
und unerklärlichen Todesart, die seine älteren Geschwister
betroffen. Das hat die Frau bezeugt und beschworen, und der Notar
hat ein Protokoll darüber aufgesetzt. Mit dem Kinde und den
Papieren bin ich nun eines Tages zu Katterbach gegangen und habe
mir eine Schrift von ihm geben lassen, daß er um das Dasein von
einem rechtmäßigen Kinde der Schemmeys wisse und es anerkenne, auch
ihm, wenn es sich mit seinem Tauf- und Geburtsschein melde, seine
Güter abtreten wolle; denn ich drohte ihm, zu sprechen, wenn er es
nicht tue. Hätte ich nicht gleich auftreten können und sagen,
diesem Kinde gehören die Güter? Ja, ich hätte es können, denn die
Frau bei Paris lebte damals auch noch und hätte für mich gezeugt,
wenn man den Papieren nicht geglaubt hätte. Katterbach fürchtete
mich deshalb; er mußte tun, was ich haben wollte. Ich sehe noch,
wie er schäumte und wütete, als er sich so in meine Hände geben
sollte; aber ich hatte ihn am Strick. Auch gelobte ich ihm, keinen
Gebrauch von seiner Schrift zu machen, es sei denn, er wolle mir
späterhin das bestimmte Geld nicht mehr bezahlen. Aber geschworen
hab' ich es ihm nicht. Ich wollte nur Sicherheit, daß ich mit dem
Knaben nicht zu darben brauchte.«

		Katharina durchschaute nun das ganze Gewebe. Die Alte war schlau
genug gewesen, den jetzigen Besitzer der Schemmeyschen Güter ganz
in ihre Gewalt zu ziehen; die Bescheinigung, durch die er sich so
bloßgestellt hatte, war in die Hände eines Werbeoffiziers gefallen,
und als dieser damit auftrat, mußte Katterbach jede Forderung
desselben zugestehen, denn hätte jener die Sache anhängig gemacht,
so wäre dieser zu einer schweren Rechenschaft gefordert, wie er
sich habe in Besitz von Gütern setzen können, deren rechten
Eigentümer er am Leben gewußt! Nur zwei Umstände blieben Katharinen
rätselhaft: die Fähigkeit des alten Weibes zu einer so schlau
verheimlichten Reihe schrecklicher Verbrechen und die
unentschuldbare Handlungsweise des falschen Herrn von Schemmey, den
sie wohl für im höchsten Grade leichtsinnig, aber nicht für
schlecht halten konnte.

		»Jetzt«, fuhr Margret fort, »will ich Euch die Papiere [bookmark: page172] geben; aber
schwört mir erst, daß Ihr nicht sagen wollt, wo ich sei, wenn ihr
damit hervortretet und man nach mir fragt: ich möchte ruhig hier
mein Ende finden, nun ich es vom Gewissen abgewälzt habe. Herr
Gerhards soll mir auch die Kommunion bringen. Ihr mögt nun tun, was
Ihr wollt; aber laßt mich weiter ungefragt. Schwört mir das!« Sie
streckte die Rechte aus, um Katharinens Gelöbnis zu empfangen.

		Diese wich einen Schritt von ihr zurück. »Nein, Margret,« sagte
sie, »das kann ich nicht; Euer gerichtliches Zeugnis ist uns nötig,
denn Eure Papiere sind fort!«

		»Fort?« rief die Alte erschrocken und sprang auf; »nein,« sagte
sie dann ruhig, »die liegen wohlverwahrt in meinem verschlossenen
Koffer, und der Schlüssel ist nicht aus meiner Tasche gekommen! Sie
zog den Schlüssel hervor. »Da ist er«, sagte sie.

		Margret ging in ihre Schlafkammer. Katharina folgte ihr und
stellte sich auf die Schwelle der geöffneten Tür; es war ein
kleines Gemach. Der Tür gegenüber stand das Bett; die Gardinen aus
rot- und weißgestreiftem Kattun waren zurückgeschlagen und aus den
Kissen starrte die Maske mit den Glasaugen, das wunderliche
Surrogat für einen Bettgesellen, von dem Katharina schon früher
gehört hatte. »Ich mag nicht gern allein sein, wenn es dunkel ist,«
sagte Margret mit einem Blick darauf. An der Wand über dem Bette
hing ein aus Zinn gegossenes Heiligenbild mit einem kleinen
Weihwassergefäß darunter, daneben ein Rosenkranz; ein zerlesenes
Gebetbuch lag auf dem Stuhle vor dem Bette und gemalte
Heiligenbilder waren mit Stecknadeln an die Gardinen befestigt,
auch an den Wänden umher zwischen aufgehängten Kleidungsstücken und
Flachsbündeln oder Garnvorräten hingen Bilder aus der
Lebensgeschichte der Heiligen, Rosenkränze, Agnus Dei, Skapuliere,
geweihte Kerzen und Palmbüschel, mit Papierchen daran, auf denen
geschrieben stand, von welchen berühmten Wallfahrtsorten der
Christenheit Margret diese Erinnerungszeichen mitgebracht hatte.
Katharinen quoll ein Dunst aus der Kammer entgegen, der sie
betäubend anwehte, wie die unheimliche und grauenhafte
Gedankenatmosphäre der alten Sünderin, die so manche schlaflose
Nacht krampfhaft die Beeren dieser Rosenkränze in den Fingern
gedrückt haben mochte, wie um den Trost herauszupressen, den sie
nicht geben konnten, welche so [bookmark: page173] manches Mal ihre stieren Augen auf diese
Wände geheftet haben mochte, wirre Blicke, stumme und unerwiderte
Hilferufe der innern Gedankenqual, die jene weichen Kissen des
Bettes zu einer Folterbank machte, bei deren Anblick Katharinen
grauste.

		Die Alte schloß bedächtig den Koffer auf, der hinter dem Bette
in einem Winkel stand. Zuerst zog sie ein braunes Pilgerkleid
heraus, welches sie abstäubte, daß die Muscheln, mit denen der
Kragen besetzt war, aneinander klapperten, und hing es dann über
die Lehne eines Stuhles, Darauf kamen mehrere Kleider ans
Tageslicht, die aus feineren Stoffen waren, als Margret sie jetzt
trug, von der Zeit ausgebleicht, aber sorgfältig zusammengelegt;
eines, das Margret auseinanderschlug, um es am Fenster zu
betrachten, schien Katharinen den Schnitt eines Damenkleides nach
einer jetzt veralteten Mode zu haben; auch der Schnürleib, der dazu
gehört haben mochte, kam hervor; dann einige verknitterte, gelb
gewordene Häubchen aus gesticktem Weißzeuge, wie keine Bäuerin sie
trug. Mit einem trat Margret wieder an das Fenster und spannte es
über ihren Fingern auf; es war mir zu weit, murmelte sie, die Alte
hatte einen dicken Kopf; aber sie sah mich gern geputzt. Er sagte
auch, eine Haube stehe mir gut; – ja, die Papiere. Sie fuhr fort
auszupacken. Allerhand kleine Schmucksachen, ein alter,
zerstäubender Blumenstrauß, dann ein kleines Paket kamen zum
Vorschein. Margret öffnete das letztere; es lagen zwei Ringe und
eine schwarze Haarlocke darin. Alles wurde nacheinander von ihr
gemustert, ehe sie es auf einen Stuhl oder Tisch legte. Endlich war
sie fast bis auf den Boden des Koffers gekommen; sie warf den Rest
heftig durcheinander und rief erschrocken: »Die Papiere sind
fort!«

		»Ich sagte es Euch,« versetzte Katharina.

		»So hat Katterbach sie stehlen lassen! Sollte er Lene bestochen
haben? Und was wißt Ihr davon?«

		»Man hat sie Euch genommen, Margret; wir wollen sehen, sie
wiederzubekommen. Ich hoffe, daß es gelingen wird, wenn Ihr Euer
Zeugnis gebt. Haltet Gott vor Augen und denkt, daß es nur eine Art
für Euch gibt, von der schweren Schuld, die Ihr auf Euch geladen
habt, etwas zu sühnen. Denkt an Euren Tod und an Eure
Rechenschaft.«

		Katharina ging. Die Alte eilte ihr nach. »Um Gottes willen, ich
habe Euch gebeichtet, Fräulein«, rief sie, »Ihr [bookmark: page174] müßt das Beichtsiegel
achten«; sie ergriff Katharinen am Arme.

		»Laßt mich, Mutter Fahrstein; wir wollen beide nur unsre Pflicht
achten. Denkt nicht mehr an das Urteil und die Strafe, die man hier
für Euch haben kann; Ihr steht einem andern Urteile zu nahe.«

		Katharina ging, ohne daß Margret sie hindern konnte. Als sie
ihren Wagen erreicht hatte, befahl sie, zum Schlosse Hohenkraneck
hinaufzufahren.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Als Katharinens Reisewagen etwa die Mitte des Hanges erreicht
hatte, über dem Hohenkraneck lag, sah sie eine leichte und schlanke
Gestalt den Berg herabschreiten, die nach wenigen Augenblicken
ihren mühsam emporklimmenden Pferden zur Seite war und überrascht
stehen blieb, um die Equipage anzuschauen. Es war Abend geworden
und begann zu dunkeln, aber sie erkannte auf der Stelle Bernhard.
Ein rascher Ruf gebot dem Bedienten auf dem Bocke, halten zu
lassen; dann sank sie so ergriffen in die Wagenecke zurück, daß sie
sich unfähig fühlte, sich zu erheben, um auszusteigen. Bernhard
trat an den Wagen; er glaubte ihre Stimme erkannt zu haben;
zitternd streckte er die Hand aus, um den Schlag aufzureißen; dann
überkam ihn ein Gefühl, als ob er davonlaufen müsse. Es war zu
spät; der Bediente öffnete und half der Dame auf ihren Wink aus dem
Wagen. Als sie am Boden stand, wankten ihre Knie, daß sie sich an
der Schulter des Lakaien aufrechthalten mußte. Aber früh daran
gewöhnt, in jeder Situation sich zu beherrschen, faßte sie sich und
sagte tonlos: »Fahrt nur hinauf; ich werde nachkommen, wenn ich mit
diesem Herrn gesprochen habe; meldet Herrn von Kraneck, daß ich ihn
um seine Gastlichkeit für eine Nacht ansprechen müsse, weil ich
kein andres Unterkommen wisse.«

		Bis der Wagen wieder in Bewegung gesetzt war und sich aus dem
Gehörkreise entfernt hatte, standen beide in stummer Verlegenheit
und schauten nach, als ob es nichts Seltsameres für sie in der Welt
geben könne, als eine von vier Pferden fortbewegte Reisekalesche;
dann flüsterte Bernhard, während sein Atem stockte und mit Mühe ihn
die Worte hervorbringen ließ: »Sie sind es, Sie hier?«

		[bookmark: page175] »Und
das macht Sie staunen, daß Sie keine Worte finden?«

		»Muß es das nicht?«

		»Glaubten Sie sich am Ende der Welt geborgen? Freilich haben Sie
alles mögliche getan, um es mich denken zu lassen. Sie waren
verschwunden, spurlos, keine Silbe, keine Zeile beruhigte mich über
Ihr Geschick!« Katharina sprach diese Worte mit einiger Heftigkeit
im Andenken an das, was Bernhards Verschwinden sie hatte leiden
lassen. Beiden aber wurde noch beklommener zumute, als zuvor. Beide
hatten sich oft mit Zweifeln an des andern Liebe gequält, aber
dennoch im Innersten ihres Herzens ein Wiedersehen nur von den
Ausbrüchen stürmischen Entzückens begleitet denken können. Und nun
die kalte, trockene Weise, die es annehmen zu wollen schien!

		»Hatten Sie Ihre Freundin vergessen?« fuhr Katharina fort, als
Bernhard stumm blieb.

		Er reichte ihr den Arm, weil der Bergweg, den sie
hinunterzuwandeln begannen, uneben und steinig war; als sie den
ihren darauf legte, durchrieselte sie ein Gefühl, das ihr bisher
fremd gewesen – als ob sie zerschmelzen müsse.

		»Ich hatte Sie nicht vergessen«, antwortete Bernhard, »aber ich
glaubte, ich müsse es; ich war auf dem Wege zu Ihnen, ich wollte
meinen Kummer Ihnen klagen und hoffte Erleichterung von Ihrem
Versprechen, auch in der Ferne Ihre Teilnahme mir folgen zu lassen.
Und gerade als meine Gedanken nichts andres in der Welt kannten als
Sie, während alles Leben meiner Seele nur Sie waren – da kamen Sie
an mir vorüber, als ob Sie kaum mich kannten, als gäbe es nicht
zwei fremdere, durch das Leben weiter auseinander geworfene
Personen denn wir. Die Pflicht – vielleicht auch der Stolz sagten
mir, ich müsse Sie vergessen.«

		»Und Sie haben es getan?«

		»Nein, ich habe es nicht gekonnt, auch nicht gewollt; von Ihnen
konnte ich mich entfernen, aber von der Erinnerung an Sie – ich
habe zu wenig im Leben, um das zu vergessen, von dem auch nur ein
Traum mir einmal sagte, daß ich einen Teil davon besitze.«

		»Bernhard, Sie machen mir Vorwürfe, die Sie bereuen würden, wenn
Sie wüßten, wie schmerzlich, wie heftig ich [bookmark: page176] jenen Jagdmorgen verwünscht habe,
an dem mich eine Einladung des Kurfürsten, der das Jagdgebiet
unsres Stiftes zum Schauplatz seines ritterlichen Vergnügens
ausersehen hatte, zwang, seinem Trosse zu folgen. Es war unmöglich,
den Wunsch des Fürsten abzuschlagen; so schloß ich mich dem Zuge
an, mit trübem Mut, ohne Lust; als ich Sie jedoch an der Buche
stehen sah, freute ich mich und fühlte mich stolz, daß Sie Zeuge
wurden, wie gut ich ein Roß – nun, es war eine kleine Eitelkeit,
die ich bitter gebüßt habe. Ihr spurloses Verschwinden hat mir
viel, viel Kummer gemacht!«

		»Katharina«, sagte Bernhard, »ich weiß nicht, welcher Zufall Sie
hierher führt und nach kurzer Zeit weiter führen wird; aber ich
will ihn benutzen, um einmal das auszusprechen, was mir das Herz
abdrückt, wenn ich stumm damit ins Grab fahren soll – ich habe Sie
lieber als alles auf der Welt, als meine Mutter, als Gott, glaube
ich; ich sterbe aus Liebe zu Ihnen!«

		Bernhard legte, seiner nicht mächtig, die Stirn an ihren Busen
und schlang seinen Arm um ihren Nacken, als er tonlos diese Worte
gestammelt hatte.

		»Und ich lebe für Sie!« sagte Katharina lächelnd und weinend
zugleich, indem sie zurücktrat und seine beiden Hände erfaßte,
»aber Sie haben es mir schwer gemacht! Wollen Sie es nicht mehr
tun, wollen Sie jetzt ganz, ganz – Bernhard!« rief sie aus und warf
sich mit stürmischer Heftigkeit an seine Brust, in einer Bewegung,
die nur durch einen Strom von Tränen sich Luft zu verschaffen
wußte. »Ja, Sie müssen mich liebhaben, Sie sind mein alles, mein
Blut, mein Herz, der Atem meiner Seele.«

		Bernhard faßte ein Schwindel an, als er ihre schlanke Gestalt,
in seinen tiefsten Nerven erzitternd, an sich drückte. Das Blut
pochte durch seine Adern, als wolle es an den Schläfen sie
zersprengen. Sie lag wie ein willenloses, stammelndes Kind in
seinen Armen und ließ ihn die ganze Seligkeit des Besitzes und all
die stolze Freude fühlen, die wir empfinden, wenn zum erstenmal in
wunderbarer Metamorphose die eigentliche Psyche des Weibes sich vor
uns aus der gewohnten Hülle entpuppt und die ätherischen Flügel
ihres Gefühls auseinanderschlägt. Was sie weiter gesprochen,
gelispelt und gekost, ist nicht für uns gesprochen worden. Als sie
endlich zum Schlosse hinaufgingen, erzählte Katharina Bernhard alle
Umstände, [bookmark: page177] die
auf ihre Entdeckung Bezug hatten. Das Geständnis der alten Margret
machte einen Eindruck auf ihn, der, wenn er nicht an diesem Abende
gekommen, ihm kaum zu ertragen gewesen wäre; er war eben auf die
Höhe des Daseins hinaufgehoben worden und mußte gleich darauf einen
Blick in seine grauenhaftesten Tiefen werfen; das Leben schien sich
um ihn aus seinen Angeln loszureißen und plötzlich, wie von einer
ungeahnten Gewalt ergriffen, in tollen Wirbeln zu drehen; aber
Katharina ließ ihm nicht Zeit, diesen Empfindungen nachzuhängen;
sie schien ihm wie ein Engel darüber zu schweben, der ihm die
rettende Hand reichte.

		Von den Bewohnern des Schlosses oben empfangen, wußte Katharina
ihr Erscheinen so gut zu motivieren, als es gehen wollte, ohne
Herrn und Frau von Kraneck ganz in das Geheimnis einzuweihen, das
wohl entdeckt war, dem aber noch die eigentlichen Belege fehlten.
Um diese zu bekommen, hoffte Katharina auf den Schutz des
Kurfürsten und ein gerichtliches Verfahren. Bernhard hatte
beschlossen, gegen den Prätendenten seines Namens eine
summarischere Prozedur einzuleiten.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		In der Residenz war wieder der Abend einer glänzenden Fete
gekommen. Auch der Kurfürst verherrlichte sie durch seine
Anwesenheit. Aber obwohl sonst diese imposante Gestalt jedesmal
eine ehrfurchtsvolle und aufmerksame Stille verbreitete und seine
Umgebung die unverkennbarsten Zeichen zu geben sich bestrebte, daß
sie mit dem Glanze seiner Erscheinung, dem tiefen Geiste seiner
ernsthaften Bemerkungen und dem schlagenden Witze seiner Scherze
viel zu sehr beschäftigt, entzückt, elektrisiert sei, um noch für
etwas andres Sinn zu haben, so bemerkte Klemens August heute doch
bald, daß eine außergewöhnliche Bewegung in der Gesellschaft
herrsche.

		Eine starke Gruppe hatte sich ihm gegenüber am andern Ende des
Saales gebildet. Damen und Herren, die im eifrigsten Gespräche sich
um Herrn von Kraneck den jüngern, den Kammerherrn, drängten. Der
Kurfürst erhob sich von seinem Fauteuil und, obwohl die
schmeichelhafte französische Phrase, welche die ihm zur Seite
sitzende [bookmark: page178]
verwitwete Erbküchenmeisterin sagte, ohne Zweifel sehr viel Wahres
und Neues enthielt, konnte er sich doch nicht enthalten, ohne sie
zu Ende zu hören, jene Gruppe zu vermehren. Unerhört! Nur die
Nächsten nahmen im ersten Augenblicke die Durchlaucht wahr und
traten zur Seite, die andern schwatzten fort, bis plötzlich die
wohlbekannte tiefe, noch den Dialekt der bayrischen Heimat
verratende Stimme des Fürsten ein augenblickliches Verstummen und
Zusammenfahren bewirkte.

		»Nun, was habt's hier? Herr von Schemmey, Sie sind halt so
übermäßig lustig, daß Sie gewiß irgendeine eklatante Niederlage
erlitten haben!«

		Alles lachte, und Herr von Schemmey versetzte etwas, das man
nicht recht verstehen konnte; Herr von Kraneck nahm darauf das Wort
und berichtete, was schon den ganzen Abend die Gesellschaft so
ungewöhnlich in Anspruch nehme. Er hatte einen Brief von seiner
Mutter empfangen, mit der unbegreiflichsten, seltsamsten, alle
Teilnehmenden betrübendsten und doch ergötzlichsten Nachricht von
der Welt. Das eines schönen Morgens so rätselhaft verschwundene
Stiftsfräulein von Plassenstein war eines schönen Abends wieder
aufgetaucht auf dem Schlosse Hohenkraneck, wo niemand anfangs hatte
ausdenken können, was sie da zu suchen habe. Dies aber war der
Briefstellerin nur zu bald klar geworden; es war nichts andres als
eine höchst unvernünftige, höchst gewissenlose, höchst strafbare
Leidenschaft zu einem jungen Menschen, dem Sohne einer ehemaligen
Gutsverwalterin, der mit seiner Mutter in einem Häuschen des Dorfes
Kraneck wohne. Fräulein von Plassenstein war einem Roturier der
untersten Klasse nachgelaufen!

		Obwohl die Umstehenden diese kuriose Nachricht sich jetzt schon
zum zehntenmal bis in die genauesten Details, die Herr von Kraneck
nur anzugeben vermochte, hatten vorerzählen lassen, so verfehlte
sie doch nicht, noch einmal den größten Eindruck auf den ganzen
Kreis auszuüben. Der Kurfürst, welcher sah, daß man gewiß schon die
allermannigfachsten Aeußerungen, Glossen und Bemerkungen darüber
gemacht habe, fühlte die ganze Wichtigkeit des Augenblicks, wo es
für ihn darauf ankam, auch etwas zu sagen, das doch nicht schon
gesagt sein durfte, was sich für einen Kurfürsten nicht geschickt
hätte. Deshalb, als er sah, daß die andern ein ernstes und höchst
wichtiges Gesicht über diesen unerhörten Fall machten, [bookmark: page179] nahm er ein
lächelndes an und sagte: »Was ist's halt! Die Männer machen oft
tolle Streiche; sollen es die Damen nicht auch einmal?«

		Diese Bemerkung war an diesem Abende noch nicht gemacht worden
und gewiß geeignet, die überaus große Heiterkeit hervorzubringen,
welche ihr auf der Stelle folgte.

		Der Kurfürst sah nun nicht ein, weshalb er nicht in diesem Tone
fortfahren solle und richtete die nächsten seiner scherzhaften
Worte an Herrn von Schemmey, welche, da sie nicht sehr zart waren,
diesen endlich in einen Zustand der wütendsten Aufregung brachten.
Er entfernte sich, ließ Herrn von Kraneck aus der Gesellschaft
rufen und zog ihn zum Hause hinaus.

		»Sie müssen mich begleiten,« sagte er, »ich will auf der Stelle
zum Schlosse Ihrer Eltern. Kommen Sie mit mir, Sie sollen Zeuge
sein, wie ich mich rächen will; sie soll sich bis ins Innerste
ihrer Seele schämen!«

		Dem Kammerherrn von Kraneck war dieser Vorschlag ganz
willkommen; es war ein Abenteuer, das ihn noch einen Abend zum
glücklichen Löwen der Gesellschaft machen konnte. So eilten beide
nach ihren Wohnungen, um satteln zu lassen, und eine Stunde später
trabten sie, nur von Peter, dem Stallmeister, begleitet, zum Tore
hinaus.

		Katharinens Verweilen auf Hohenkraneck war durch den Umstand
veranlaßt, daß die alte Margret krank geworden war und in wirren
Phantasien lag; man hatte einen Notar kommen lassen, um ihr Zeugnis
aufzunehmen, mußte aber von Tag zu Tag abwarten, bis ihr
Fieberanfall sich gebrochen habe. Dabei war es nicht möglich
gewesen, die gastliche Schloßherrschaft länger im Dunkel über alle
Umstände zu lassen, die Katharina hergeführt hatten. Sie war es
ihrem Rufe schuldig, der Frau von Kraneck endlich – nachdem aber
jener Brief an den Kammerherrn längst abgesandt war – eine
rückhaltlose Offenheit zu zeigen; diese weihte ihren Gemahl und
dieser sogar den treuen und teilnehmenden Vikar in das Geheimnis
ein. Die guten Leute waren nicht wenig erstaunt und erfreut, wie
sie auch nicht unterließen, ihren Abscheu gegen Margret in harten
Ausdrücken an den Tag zu legen. Ganz besonders freute es sie, daß
sie gegen Bernhard immer so aufmerksam gewesen seien und [bookmark: page180] jetzt keineswegs
dem Reichsfreiherrn von Schemmey beschämt gegenüberzustehen
brauchten. Frau von Kraneck behauptete auch, sie habe es gleich
gemerkt, daß dieser nicht de basse extraction sein könne; sie habe
es auch oft gesagt, was Herr von Kraneck aber niemals gehört hatte,
gewiß, weil er fast immer so nachdenklich und zerstreut zum Fenster
hinausschaute.

		Man kann sich nun die Ueberraschung der sämtlichen Bewohner des
Schlosses Hohenkraneck denken – auch Bernhard war gebeten worden,
sein früheres Zimmer wieder als das seine anzusehen –, als
eines Tages ein Paar Kavaliere auf dem Hofe hielten und gleich
darauf ungestüm über die Stiegen heraufeilten, die sich als niemand
anders erwiesen, denn Herr von Kraneck der jüngere und Katharinas
Anbeter aus der Residenz. Der erstere warf sich in die Arme seiner
Eltern und stellte dann Herrn von Schemmey vor, der erhitzt und im
höchsten Grade aufgeregt aussah. Es war ein höchst peinlicher
Moment; Herr und Frau von Kraneck zeigten bei der Vorstellung ihrem
Sohne ein zweifelhaft fragendes Gesicht, Katharina war sich eines
Unrechts gegen den Ankommenden bewußt und kam aus der Fassung;
dieser selbst fühlte sich verlegen, als er der letztern Aug' in
Aug' gegenüberstand. Bernhard aber war aufgesprungen und maß,
todbleich vor Zorn, den Eindringling, der ihn gar nicht sah. Ein
Glück, daß Herr Gerhards, der immer in seinem Leben gerade auf das
Ziel gegangen, da war. Er blickte erstaunt einen nach dem andern
an, und als keiner zuerst das Wort nehmen wollte, näherte er sich
dem Fremden und faßte ihn plötzlich mit einer sehr breiten und sehr
kräftigen Hand an dem gestickten Rockkragen.

		»Herr!« sagte er, »wer sind Sie? Sie sind ja ein sauberer
Gesell! Sie stehlen Papiere, Herr!«

		Der Angegriffene trat einen Schritt zurück: »Mensch, was wollen
Sie? Herr von Kraneck, ich verlange Genugtuung für den Schimpf, der
mir in Ihrem Hause widerfährt!«

		»Ich bedaure,« sagte der Gutsherr mit einem verlegenen Lächeln,
aber der Vikar ließ ihn nicht aussprechen; es war das erstemal in
seinem Leben, daß seine schlummernde Galle aufgeregt worden, und
sein Zorn war deshalb nichts weniger als leicht zurückzuweisen.
[bookmark: page181] »Herr,« fuhr
er fort, »sind Sie Herr von Schemmey? Herr von Strauchdieb möchten
Sie wohl sein, aber –«

		Bernhard schob ihn in diesem Augenblick mit einem »Schweigen
Sie!« zur Seite und nahm das Wort: »Mein Herr, Sie haben sich auf
eine Weise in Besitz von gewissen Urkunden gesetzt, die mir
gehören, daß ich nicht weiß, welche Rechenschaft ich von Ihnen
verlangen soll und ob es mir erlaubt ist, diejenige zu fordern, die
man nur von Männern von Ehre annimmt.«

		»Sie verderben alles!« rief Katharina aus.

		»Das ist der Reichsfreiherr von Schemmey!« sagte Herr von
Kraneck, auf Bernhard deutend und näher tretend; »wir haben die
unzweifelhaftesten Beweise, daß Sie den Namen widerrechtlich
usurpieren, und begreifen weder Ihre Handlungsweise, noch was Sie
hierher führt.«

		Der so von allen Seiten Bedrängte stand wie vernichtet; mit
einem klagend flehenden Blick sah er in Katharinas Antlitz, und als
auch dies keine Spur von dem Erbarmen zeigte, zu dem er sich jetzt
in seiner Herzensangst hätte flüchten mögen – mit welchen
feindlichen Plänen er auch gekommen war –, so wankte er
zurück, warf sich auf einen Stuhl und rief schwer atmend: »Lassen
Sie mich nur zu Worte kommen! Fräulein von Plassenstein, ist dies
alles wahr? O, sprechen Sie ein Wort, halten auch Sie mich für
einen Betrüger?«

		»Ich hoffe, ich wünsche mindestens, daß Sie ehrlich genug sind,
nicht länger Ansprüche zu machen, die einem andern seine heiligsten
Rechte nehmen.«

		Der falsche Herr von Schemmey hatte sich wieder insoweit gefaßt,
daß er recht wohl bemerkte, wie Katharina zaghaft und in höchster
Unruhe diese Worte stotterte; dies ermutigte ihn, und er erhob
sich, um mit ruhiger Stimme zu sagen: »Ich sehe Ihnen allen an, daß
Ihre Beweise nicht viel wert sind und daß der Besitz der Urkunden,
die der Zufall mir in die Hände spielte, mich dreist abwarten
lassen kann, welche Schritte Sie gegen mich zu nehmen vorhaben.
Dies ist mir von einem außerordentlichen Troste.«

		Er machte eine Pause, in der Herr Gerhards sich an die Tür
stellte und sie mit der Breite seines Rückens deckte, um dem Feinde
die Flucht abzuschneiden.

		»Denn,« fuhr jener fort, »ich habe jetzt um so eher Hoffnung,
daß Sie der Rechtfertigung meiner Handlungsweise, die ich mir und
Ihnen schuldig bin, den Glauben [bookmark: page182] beimessen werden, der mein einziger Trost
in dieser Klemme ist, worin das, was ich selbst Leichtsinn nennen
muß, mich gebracht hat. Hören Sie mich: Ich bin unter dem Namen
St. Pond in einem Pariser Findelhause erzogen worden, ohne je
eine Andeutung über meine Herkunft erhalten zu haben, außer daß man
mir oft sagte, nach meinem blonden Haare und meinem ganzen Wesen
müsse ich aus deutschem oder bretagnischem Blute stammen. Auch
fühlte ich schon als Knabe eine besondere Vorliebe für Deutschland,
und als ich den Rest einer bedeutenden Geldsumme, die mit mir in
dem Findelhause deponiert war, ausgezahlt erhielt, wandte ich mich
nach Deutschland, um mir eine Kornettstelle in der P***schen Armee
zu erkaufen. Meine Tauglichkeit für den Dienst verschaffte mir bald
die Beförderung zum Leutnant. Als solcher ward ich zu einem
Werbekommando in dieser Gegend beordert. Hier – es mußte nicht fern
von diesem Schlosse sein – stieß ich auf einen Burschen, der zum
Soldaten wie geschaffen schien; ich ließ mich auf Unterhandlungen
mit ihm ein und fand bei ihm Briefschaften, durch die sich der
Besitzer als Erbe eines Namens und eines Vermögens legitimieren
konnte, zwei Dinge, die mir gerade das Wünschenswerteste auf der
Welt schienen. Während ich las, entwischte der Träger; ich
verfolgte ihn, um von ihm nähere Auskunft zu erhalten, aber
vergebens; die Urkunden blieben ohne weiteren Schlüssel in meinen
Händen. – Ich weiß nicht, was mir in jenem Augenblicke
vorspiegelte, eine Laune des Schicksals oder eine höhere Fügung
habe mir in die Hände gespielt, was nur in die meinen gehöre; ich
war in Paris erzogen, wie der, auf den diese Zeugnisse lauteten,
ich hatte ja hundertmal gehört, ich müsse aus Deutschland stammen.
Doch ich wollte sicher zu Werke gehen und weitere Erkundigungen
einzuziehen suchen; ich begab mich in die Nähe der Güter, die
früher der Wohnsitz der von Schemmeyschen Familie gewesen waren,
und die Nachrichten, die ich dort erhielt, waren so, daß meine
Hoffnungen nicht niedergeschlagen wurden. Ich hätte freilich mehr
Gewicht darauf legen sollen, daß von gewissen Frauen in meinen
Papieren die Rede sei, die ich nie gesehen hatte; aber wie wußte
ich mich aller Umstände einer Kindheit zu erinnern, was verbürgte
mir, daß meine Ernährer mir immer die Wahrheit gesagt? Kurz, als
nach einer Weile niemand anders kam, um Ansprüche auf [bookmark: page183] meinen Fund zu
machen, trat ich kühn damit hervor und drang so leicht durch, daß
mein Glaube nur bestärkt wurde. Um den früheren Besitzer meiner
Güter nicht zu verdrängen, nahm ich den Vorschlag an, seine
Schwester zu heiraten. Das übrige wissen Sie. Ich habe genug
gesagt, um Ihnen den Wunsch zu beweisen, in Ihren Augen
gerechtfertigt zu sein, und erwarte nun Ihre Gegengründe zu
hören.«

		Katharina nahm das Wort und teilte dem Leutnant St. Pond
diese Gegengründe mit. Als sie schwieg, zog er zwei Schlüssel
hervor und überreichte sie Herrn von Kraneck dem jüngern.

		»Sie werden in meiner Wohnung in M. in meinem Sekretär das
finden, was ich bereitwillig dem Freiherrn von Schemmey überlasse.
Eine kleine Geldsumme und meine übrigen Habseligkeiten dort bitte
ich Sie in Verwahrung zu nehmen, bis ich darüber verfüge. Ich werde
zu meinem Regimente zurückkehren, reicher um einen froh verlebten
Winter und,« setzte er mit einem Blick auf Katharina hinzu, »um
eine bittere Erfahrung. Leben Sie wohl! – Sie, Herr Kammerherr,
werden mir einen freundlichen Händedruck zum Abschied nicht
versagen. Sprechen Sie glimpflich in der Residenz von mir, hören
Sie! An Fräulein von Katterbach werde ich schreiben.« Er machte
eine kurze Verbeugung, schob den Vikar zur Seite und schritt zur
Tür hinaus.

		»Nun, Stallmeister Peter,« sagte er, als er auf dem Hofe stand,
»den Pferden die Stange nur wieder ins Maul! Mit der
Stallmeisterschaft ist's zu Ende und mit der Reichsfreiherrnschaft
auch! Der Teufel hole den Leichtsinn! Aber es war doch ein lustiger
Streich! Jetzt wird's darauf ankommen, daß wir uns beim Oberst in
Gnaden lügen und nicht als Deserteur behandelt werden.
Aufgesessen!«

		* *
*

		Wir stehen am Ende unsrer Erzählung, das sich in wenige Worte
fassen läßt. Als Bernhard im Besitz der urkundlichen Zeugnisse für
seine Abstammung war, fand der Hofrat Freiherr von Katterbach es
für geraten, ihm ohne große Weiterungen seine Güter zu räumen und
sich auf eine kleine Besitzung, die Eigentum seiner Familie [bookmark: page184] war,
zurückzuziehen. Hier stiftete er mit einem Müller aus der
Nachbarschaft und einem invaliden Feldchirurgus einen Verein gegen
die Mäßigkeit, dessen Tendenzen er mit aller Hartnäckigkeit seines
Charakters ins Leben führte, bis sie ihn endlich selbst
hinausführten, was Herr von Driesch gröber ausdrückte: »Er habe
sich totgesoffen.« Auf jener kleinen Besitzung aber hausten noch
lange Jahre nachher Philipp und Josine, ein Muster eines guten
Ehepaars, täglich in Zank und Streit und doch nicht imstande,
länger als einen Tag voneinander getrennt zu leben.

		Herr von Driesch, der wieder nach Grünscheidt zog, wurde ein
sehr glücklicher Mann; er fand endlich einen Verleger für seine
Gedichte, der sie mit sehr kleinen Lettern, die erst einige
Jahrzehnte hindurch zu einem Intelligenzblatte benutzt waren, auf
Fließpapier druckte; in den M***schen wöchentlichen Nachrichten
erschien eine Rezension darüber, die sehr schmeichelhaft und
erfreulich für ihn lautete und nur das Verdrießliche hatte, daß ein
Druckfehler seinen Namen immer in Priesch entstellte – Johannes,
dem er sie diktiert hatte, schrieb so jämmerlich. Eines Morgens
erhielt er sogar ein Schreiben mit einem mächtig großen Siegel, das
die heilige Jungfrau und den Kaiser Carolus Magnus zusammen auf
einem Stuhle sitzend darstellte, was sich höchst feierlich ausnahm
– und als er es öffnete, war es sehr lang, fing mit dem Altertume
an, ging durch die Zeiten der Völkerwanderung bis in das
Mittelalter, wo es bei dem weiland unüberwindlichsten Kaiser und
Herrn, Herrn Carolus, dieses Namens des Fünften, sich des weiteren
ausbreitete, damit des Säuberlichen Gedichte in unmittelbare
Berührung brachte und endlich schloß:

		
So erkläre ich:

Johann Andreas Segner, I. V. D. und
Professor,

der Zeit Prorector erwehnter Universität und Comes
palatinus,

aus habender Macht und Gewalt, in Kraft dieses offenen

Briefes und durch beigelegten Lorbeer-Crantz,

den des heiligen römischen Reichs Hochwohlgebornen

Freiherrn von Driesch usw., usw., usw.,

zum gekrönten Poeten; als eine Reitzung, seine
schöne Gaben ferner zur Ehre Gottes und Ausbreitung der Liebe zur
Tugend anzuwenden. Urkundlich ist dieses mit dem [bookmark: page185] anhängenden Siegel der
Universität und mit meiner eigenhändigen Namensunterschrift
bekräftigt worden.

So geschehen in N., den 28. Mey 1746.

Segner mpp.



		Darunter stand klar und schön ausgedrückt das
Siegel, wo wieder der große Kaiser Carolus Magnus mit der heiligen
Jungfrau auf einem Stuhle saß; und der Lorbeerkranz lag zierlich
geflochten in einem eigenen Paket dabei. Wenn dies Schreiben
beabsichtigte, Herrn von Driesch eine Freude zu bereiten, so
erreichte es seinen Zweck vollständig. Er drückte den Lorbeer auf
das Haupt, seine Brille auf die Nase, sah in den Spiegel, hob die
Arme in die Höhe und rief mit Horaz:

		Me doctarum ederae praemia frontium

Dis miscent superis!

		Und nun ein Lorbeer sogar! »Heda, Anton, den
falben Fritz gesattelt.« Er rannte zum Zimmer hinaus, setzte sich
auf den Falben und ritt mit bloßem Haupte, das nur der Lorbeer
umschlang, spornstreichs nach Diependahl hinüber.

		In diesem Hause war alles verändert; die Unordnung war von
Eleganz, Geschmack und Reichtum verdrängt, die wüste, innere
Zerfallenheit der frühern Familie war einem wahrhaft rührenden
Glücke zweier edlen und neidenswerten Menschen gewichen, die
zusammen den lebenden Beweis bilden zu wollen schienen, daß bei
tieferen Naturen die Ehe ein noch unendlich seligeres Verhältnis
bildet als die Liebe.

		Der Freiherr von Schemmey saß in einem Bücherzimmer, wo auch
jener kleine Elzevir stand, den er als Geschenk des Herrn von
Driesch bei seinem Abzuge von Bechenburg erhalten hatte; im
Nebenzimmer war Katharina beschäftigt, mit einem aus Weiden
geflochtenen Gehäuse ein unangenehmes, hin und her stoßendes
Geräusch zu machen, das nur einen guten Ehemann nicht aus der Ruhe
bringt, als der gekrönte Poet das umlorbeerte Haupt zur Tür
hineinsteckte und, dann in ganzer Erscheinung vor ihnen
auftauchend, in vollen Zügen das Entzücken trank, das ihre unmäßige
Verwunderung über seinen Schmuck ihm bereitete. Er kam den ganzen
Tag nicht aus dem Lachen, und als er gegen Abend den falben Fritz
wieder besteigen wollte, um sich auf den Heimweg zu [bookmark: page186] machen, fiel er in der
Aufgeregtheit seines unbändigen Vergnügens an der andern Seite des
Sattels wieder hinunter, was für einen kaiserlichen gekrönten
Poeten gewiß ein verdrießliches Ereignis war und auch nicht
verfehlt hätte, Herrn von Driesch gegen den falben Fritz und den
Sattel und Anton, der ihn aufgelegt, und den Sattlermeister, der
ihn aus Leder zusammengenäht hatte, in einen unmäßigen Zorn zu
bringen, hätte nicht Bernhard die besänftigende Bemerkung gemacht,
man sehe, daß der falbe Fritz nicht der Pegasus sei.

		Und Margret? Ich habe nicht erfahren können, wie dieses
wunderliche Gemisch von Verschlagenheit und Geisteswirre das Ende
ihrer Tage zubrachte; nur das weiß ich, daß sie auf demselben
Kirchhofe begraben liegt, neben demselben Holunderstrauche, der die
Ruhestätte des guten Vikars beschattet, und daß so ein Rasen das
unschuldigste und kindlichste Herz, das je geschlagen, und die
verwegenste Brust, in der je eine verruchte, unselige Leidenschaft
gewütet, bedeckt.

		Lene war nicht zu bewegen, von dem Reichsfreiherrn von Schemmey
die Wohltaten anzunehmen, mit denen dieser sie überschütten wollte.
Ein Handwerker, der große Neigung für sie gefaßt hatte, war so
glücklich, ihr Jawort zu erhalten; einige Tage vor der Heirat aber
verlangte sie stürmisch, in ein Kloster aufgenommen zu werden, und
Katharinas Einfluß verschaffte ihr den Eintritt in ein Ordenshaus,
wo sie ruhig und zufrieden noch in den neunziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts als Subpriorin lebte.

		 

		Ende

		 

	