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		Der Syndikus von Zweibrücken.

		Es war im Jahre der gnadenreichen Geburt unsres
Herrn und Heilandes 1460, als ich in Bologna studirte – ich weiß
nicht recht mehr was – doch entsinn' ich mich noch recht gut der
Wohnung in der Nähe der »Institutionen«, wie wir eine Reihe kleiner
Häuser nannten, die hinten an die Kapellen der Ostseite des Domes
stieß. Es war ein düstres altes Gebäude, in dem ich zusammen mit
einem deutschen Landsmann wohnte; früher war es ein Kloster der
Hieronymitenmönche gewesen, die es verlassen hatten, um ein neues
Geräumigeres zu beziehen.

		Jetzt hatte ich meine Wohnung in dem Refektorium aufgeschlagen,
dessen Fenster auf einen schönen großen Garten gingen und eine sehr
angenehme Aussicht gewährt haben würden, hätte man nur durch die
hölzernen Klappen schauen können, womit der untere Theil
geschlossen wurde, denn damals war das Glas noch zu theuer, als daß
das Zimmer eines Studenten auf diesen Luxus hätte Anspruch machen
dürfen; – auch würde man sich darin sehr an dem südlichen Klima
Italiens und aller Romantik seiner vielen Düfte haben ergötzen
können, wär' es nur auf den mit Steinplatten belegten Fußboden, bei
einem dürftigen Kohlenfeuer nicht so kalt gewesen, und hätten die
Mönche nur nicht in ihrem alten Refektorium einen Geruch von
Heiligkeit zurückgelassen, der uns keineswegs behagte.

		Ich muß noch lachen, wenn ich daran denke, wie meinem
Stubenburschen die weißen Zähne früh Morgens oft aus Kälte
zusammenklapperten; er war ein feiner reizbarer Mensch, etwas
schmächtig gebaut und von einer wunderbar zarten Gesichtsfarbe. Er
war aus Zweibrücken in der Rheinpfalz zu Hause. Ich möchte wohl
wissen, wo er jetzt lebt, und ob etwas ordentliches aus ihm
geworden ist! Sollte er diese Zeilen zu Gesichte bekommen, so bitte
ich ihn, wenn er noch eine dunkle Erinnerung an seinen
Stubenburschen zu Bologna erwecken kann, mir irgend ein
Lebenszeichen von sich zukommen zu lassen; ich bin ihm noch eine
Wette schuldig, die wir damals darüber eingingen, ob Mathias
Corvinus Steyermark besetzen würde oder nicht.

		Wie die Zeit verfliegt! Ob Mathias Corvinus Oesterreich und
Steyermark besetzt hat oder nicht, darum kümmert sich keine Seele
mehr; und doch brachte es damals alle Welt in Aufruhr! Die
Institutionengasse in Bologna ist verschwunden, das
Hieronymitenkloster ist mit sammt seinen hölzernen Fensterklappen,
seinem Refektorium, seinem Geruch der Heiligkeit, von der Erde
vertilgt. Ich habe, als ich das letztemal dort war, keine Spur
davon wiederfinden können. Auch mit der Universität ist es nichts
mehr; wir waren damals 40 000 Studenten in Bologna; in Prag waren
ihrer 60 000; lauter tüchtige waffenfähige Knaben von
sechsundzwanzig bis vierzig Jahren. Jetzt sind es Anstalten, auf
denen die österreichisch kaiserlich-königlichen Wissenschaften
gelehrt werden; als der alte Accursius noch die Florentina
kommentierte und die sieben freien Künste blüheten, war es ein ganz
anderes Leben.

		Ob ich denn damals schon lebte? Ich muß die Antwort auf diese
Frage voransenden, ehe ich weiter erzählen kann. Ich lebte
allerdings schon Anno 1460, und zwar ohne ein Graf Saint-Germain
[bookmark: text1]F1 zu seyn und ohne ein Lebenselixir zu besitzen:
und wenn auch dieß unerklärlich scheint, so kommt es bloß daher,
weil Euch eine große Wahrheit verhüllt blieb, nämlich daß jeder
unsterbliche Mensch ebensogut rückwärts in die Unendlichkeit
zurück, als vorwärts hinein reicht, und daß er so lange immer neu
geboren wird, als noch Lebensmilch, um uns alle zu ernähren, in der
Brust der alten Mutter Erde vorhanden ist; oder bis er durch
stufenweise Läuterung und Verfeinerung seiner Seele dahin gelangt
ist, sich in eine bessere Welt hinübertragen lassen zu dürfen.

		Diese Annahme löst so viele sonst nicht zu entwirrende Räthsel,
erklärt so viele Phänomene, daß ich sie dadurch für eben so
unumstößlich bewiesen halte, als die Bewegung der Erde um die Sonne
– um so mehr, da sie nicht einmal den Augenschein und die heilige
Schrift gegen sich hat, wie die Letztere, welche ich deshalb auch
nicht glaube. – Z. B. fuhr Euch nie in irgend einer Situation der
Gedanke durch den Sinn: just in derselben Lage warst Du schon
einmal? und doch könnt ihr Euch auf keine Weise des Wie und Wann
mehr erinnern; »Sentiment of Tre-existence«
nennt Walter Scott dieses Gefühl; er läßt in »Guy Mannering« Henry
Bergram auf der Rückkehr nach Ellangowan-Castle sagen: »Wie oft
befinden wir uns in Gesellschaft, die wir früher nie zusammentrafen
und fühlen doch ein sonderbares und unerklärliches Bewußtseyn, daß
weder die Sprecher, noch der Gegenstand, noch die Umgebung uns
etwas neues sind, ja, uns ist, als wüßten wir den Theil der
Unterredung, der noch kommen soll, voraus.« James Hogg hatte
zuweilen dieselbe Empfindung, wie aus einer Erzählung: »the
woolgatherer« hervorgeht. Auch Woodswooth deutet darauf hin, und
gibt dabei zu verstehen, daß es die Erinnerung an eine frühere
Existenz ist:



Tur birth is but a sleep and a forgetting:

The soul that rises in us, our life's star,

Has had elsewhere its setting,

And cometh from afar.



Ein originelles Werk: »The duality of the mind«, von Dr. Wigan, das
1844 in England erschien, leitet dasselbe Phänomen von dem
Doppeltsein, der Zwiefältigkeit der Seele her, die er analog mit
der Zwiefältigkeit des Gehirns annimmt. Nur die eine Hälfte des
Gehirns hat im Augenblicke vor jenem Bewußtseyn des schon einmal
Dagewesenseyns der Scene, in der wir uns befinden, ihre Funktionen
gethan; die andre hat geschlummert und erwacht nun plötzlich und
recapituliert den Eindruck, den das andre Gehirn während seines
Schlummerns empfangen hat. – – es war auch in diesem Eurem
Leben nicht, sondern in einem früheren, von dem Ihr nur noch eine
Euch unbewußt aufdämmernde Erinnerung habt. – Fühltet Ihr nie einen
Widerwillen beim ersten Anblick eines Menschen, der Euch harmlos
begrüßt und allen Anderen ganz gleichgültig scheint? – Er hat
sicherlich in einem früheren Leben Euere Pfade durchkreuzt. Seid
Ihr nie durch die Leichtigkeit, womit ihr ein besonderes Fach der
Wissenschaften begriffen und Euch angeeignet habt, während bei
allen andern es Euch schwerer wurde, auf die Idee hingeleitet
worden, ihr müßtet schon einmal dieß verstanden, getrieben haben?
»Wir lernen nichts, als was wir schon wissen«, sagt der Weise.
Woher anders unsre verschiedenen Ab- und Zuneigungen für Zeiten,
Menschen, Länder und Völker, die ohne ersichtlichen Grund, unsere
Anlagen, unser entschiedenes Gefühl, zu irgend Etwas einen
bestimmten Beruf zu haben? Kann der Grund irgendwo anders, als in
Ereignissen oder Zuständen früherer Leben liegen? Woher Romeo's
plötzliches lichterlohes Entbrennen bei Juliens Anblick – Romeo's,
der noch dazu in Rosalindens Fesseln schmachtet? So plötzlich kann
zu ihnen nicht Liebe kommen, wenn nicht, verschleiert und unbewußt,
das Gefühl sie zusammengeführt hätte, in einer früheren Existenz
sich angehört zu haben. Und nun endlich, wie erklärt Ihr den
Dichter? wie das, was Ihr seine Intuition nennt? Wie kann
Shakspeare einen Fallstaff und einen Richard III. zeichnen, wenn er
nicht schon einmal in der Haut solcher Gesellen gesteckt? in welch
verschiedenen Charakteren muß nicht Goethe auf Erden umhergewandelt
sein, bevor er wiederkam, um Werther, Götz von Berlichingen und
Faust zu schreiben?

		Ich weiß, daß Ihr mir nicht recht glaubt; aber nehmt nur einmal
die rechte Stunde des Besinnens wahr, z. B. Morgens beim ersten
allmäligen Erwachen, wenn ihr die Fliegen um die Reseda- und
Geraniumscherben vor Eurem Fenster schnurren hört, wenn der
Sonnenschein durch das Schlüsselloch schießt und auf dem Fußboden
spielt, daß der blinzelnde Kanarienvogel ihm froh seine heftigen
Morgenlieder anstimmt – es ist die Zeit, wo die Verse und die
Erinnerungen Einem aufgehen. Ich habe mich in solchen Stunden auf
wunderliche Dinge besonnen, und durch Beharrlichkeit ist es mir
endlich geglückt, den größten Theil meiner Biographie
herauszubekommen.

		Ich bin einmal zu Aix in der Provence geboren; als ich
herangewachsen, gesellte ich mich, wie das damals Mode war, in
meinem gesangreichen Vaterlande unter die eingefleischten
Romantiker, die mit dem Namen der Troubadours bezeichnet werden.
Eine Mandoline am grünen Bande auf dem Rücken, mit leichtem Herzen
und leichter Tasche, wanderte ich durch die blumigten Fluren und
über die felsigen Pfade Arelats. Bald aber machten mir die
Kreuzzüge viel Kummer; Alle Welt redete mir zu, ich dürfe nicht
daheim bleiben, und man konnte sich nicht ruhig mehr in der Schenke
an einem frischen Trunke laben, ohne Lobreden auf die begeisterten
Kämpfer des heiligen Grabes und verächtliche Anspielungen auf die,
welche daheim blieben, zu hören. Die Menschen waren wie toll. Im
Vertrauen gesagt, ich hatte vor den Türken Furcht; man sagte ihnen
nach, daß sie Kinder fräßen und solchen Leuten hielt ich für
gerathen, aus dem Wege zu gehen. Zur Antwort auf die Bußpredigten,
vor denen man keine Ruhe mehr hatte, sang ich damals das berühmte
Lied, welches anfängt:

		»Meine Buße will ich thuen

Zwischen Meer und der Durance,

Nah bei meiner Herrin Wohnung.«

		Um mich für diese Frivolität zu strafen, hat der liebe Gott mich
danach als Türke in dieser Welt wieder auftauchen lassen. Ich war
im Gefolge des Kalifen von Cordova; noch steht es vor mir, dieß
schimmernde Cordova, mit seinen goldglänzenden Minarets, mit seinen
Myrthengebüschen, mit den plätschernden Springbrunnen seiner
Gärten, mit den vom Mond versilberten Marmorsäulen seiner Balkone.
Hört Ihr das Tambouringeklirr? Es ist eine süße, wonnige Nacht: die
Sterne zucken und regen sich, als wollten sie sich losreißen und
auf diese schöne warmathmende Erde niedersteigen. Fatmeh, Fatmeh,
hörst Du das Lied nicht, das vor Deinem Erker gesungen wird? weißt
Du nicht, daß es Vorrichtungen wie Jalousien in der Welt gibt?
luftig genug, um den Schimmer zweier tiefdunkeln blitzenden Augen
durchzulassen?

		Nein, Fatmeh hört mich nicht: Fatmeh ist todt. Cordova's Nächte
sind für mich nur noch der Schatten eines Traums – und es ist gut
so; was wäre der Mensch, wenn er unsterblich wäre! – er wäre
schwach und erbärmlich wie das Thier, er würde nur genießen, nur
die wonnigen Nächte Cordova's als sein Höchstes kennen; so aber ist
der Tod in die Welt gekommen und mit dem Tode die Kraft. Der Tod
hat den Menschen den Gedanken in die Arme getrieben; in der
Vergänglichkeit der Dinge liegt ihr poetisches Moment. Der Tod ist
der Vater der Poesie.

		Ich war übrigens zum Türken zu gut. Der liebe Gott muß es auch
gedacht haben, und um mich einmal später wieder zu einem
vernünftigen Menschen machen zu können, hat er mich erst als
Engländer wieder geboren werden lassen. Als solcher komme ich schon
in Walter Scotts Romanen vor: und zwar im Ivanhoe; unter welchem
Namen, das mögt ihr selbst errathen, aber gestehen muß ich, daß
dieser Brite ein großer Dichter war: er hat mich mit einer so
staunenswerthen Naturtreue kopiert, daß ich selber nichts
hinzuzusetzen wüßte.

		Und nun – ein alter in Stein gehauener Reichsadler über dem
Thore einer freien Reichsstadt hat es mir gesagt; das Flüstern des
Epheus in einer alten Burgruine hat es mir vorgesungen – ja,
wahrhaftig, ich muß einmal deutscher Kaiser gewesen sein. O
Deutschland! o Tempel christlich germanischer Herrlichkeit! Wohin
sind die Säulen geschleppt, die Deinen Dom trugen? Wo sind die
Lorbern von Legnano, von Pavia, von Bouvines? Wo ist meine
Rennfahne, das heilige Banner des einen großen Reiches geblieben?
Mit den Säulen haben sie ihr Hütten geständert, die Lorbern haben
Hofköche zu ihren Saucen verwandt und die heilige Rennfahne, von
der sie nur zu oft fortrannten, haben sie jetzt in die Papiermühle
geschickt, um Platz für Protokolle zu bekommen. Papier, Papier –
ein Königreich für viel Papier!

		Das schlimmste ist, wenn man nach solchen Antecedentien nun
wieder in einem beengten Daseyn auftaucht, daß man das Gewicht
großartiger Erinnerungen mit sich führen, und doch mit der
Alltäglichkeit auskommen muß, die alles vergessen hat. Meint Ihr,
es sei angenehm, so unter einer Last mediatisierter Kaisergedanken
einherwandeln zu müssen, die Einem oft das Herz wollen springen
machen bis man weint wie ein verlassenes Kind über das heilige
römische Reich deutscher Nation? –

		Ich bin auch einmal Ceremonienmeister gewesen; es war am Hofe
Ludwigs des XIV. Ich hätte mich hierauf schon früher besinnen
können, denn es lag immer eine große Lust an Rococo-verzierten
Schloßsälen und gepuderten Perücken in mir; auch werde ich
unfehlbar in jede hübsche Dame verliebt, welche eine Casawaika
trägt, was seinen Grund lediglich darin hat, weil dieß schmucke
Kleidungsstück nichts anders ist, als die Adrienne, welche man im
Anfang des vorigen Jahrhunderts trug; ferner bin ich ein großer
Verehrer von Damen in reiferen Jahren, welche in jener guten alten
Zeit die Zierde, die Stütze und den Mittelpunkt der geistreichen
Gesellschaft ausmachten, während sie bei uns – charakteristisch für
das Jahrhundert – verschwunden sind; – aber zum klaren Bewußtseyn
wurde mir meine feierliche Ceremonienmeister-Existenz neulich erst,
als ich in einem Trödlerladen die prachtvolle seidene Weste
wiederfand mit den Silberstickereien darauf, welche Niemand
geringeres, als Madame de Nevers selbst mit ihren weißen Händchen
mir hineingezaubert hatte, damals, als sie noch Mademoiselle
Quinault war. Es saß noch etwas von der alten Duftatmosphäre von
Versailles in dem bestäubten Kleidungsstück, das mich eigenthümlich
ergriff. Die gelbseidenen Beinkleider, die dazu gehörten, der Rock
von himmelblauem Sammt, das Cordon bleu – ach, wie trat das Alles
lebhaft vor meine Seele! Eine verschwundene Herrlichkeit! Süße
Quinault, auch Du dahin! – Als ich sie anzog, – ich meine die Weste
– war sie viel zu weit; sie schlotterte um mich wie ein Sack und
reichte bis auf die Knie. Ach, ich bin mager geworden im Laufe der
Jahrhunderte! aber die Zeit mit mir; die Welt ist
zusammengeschrumpft, sie ist enge, knapp und filzig geworden; sie
gleicht der Welt jenes glorreichen Jahrhunderts, in welchem ich
Ceremonienmeister war, wie eine heutige dürftige Brutbedeckung von
Piquè dem statiösen Kleidungsstücke, in welches die Herzogin von
Nevers ihre silbernen Arabesken stickte, und in welchem mich meine
Freunde, die Chinesen, verlachen.

		Man könnte nun sagen, das Alles seyen Phantasien, wenn ich nicht
glücklicherweise für meine Theorie der Seelenwanderung einen klaren
und unumstößlichen Beweis hätte. Dieser besteht in einer
wunderbaren Geschichte, deren Beginn sich, ich möchte sagen, unter
meinen Augen einleitete, als ich zu Bologna studierte. Jetzt aber,
vor einigen Tagen erst, höre ich, wie die Sache sich verlaufen, zu
meinem größten Erstaunen und nicht geringerem Interesse, da ich den
Helden der Geschichte damals ja so gut gekannt hatte, obwohl es
jetzt an vierhundert Jahre her sind.

		Mein Stubengenosse nämlich, von dem ich oben sprach und der
Pantaleon hieß, weckte mich Anno 1460 eines Morgens in der Frühe
der ersten Dämmerung. Ich fuhr auf und sah ihn unbekleidet, bleich,
mit einem Ausdruck wilden Schreckens, der seine schönen Züge
entstellte, auf dem Stuhle vor meinem Bette sitzen.

		»Schrecklich!« rief er aus, indem er beide Hände vor das Gesicht
schlug.

		»Um Gottes willen, was fehlt Dir, Pantaleon?«

		Erst nach einiger Zeit brachte ich ihn zur Erklärung seines
Zustandes. Die Ursache war ein Traum, der ihn in die äußerste
Aufregung der Sorge und des Kummers versetzte: ich glaubte
wenigstens, daß es ein Traum sei, obwohl er hoch und theuer
versicherte, daß er wach gewesen.

		»Ich sah mich,« erzählte er, »an meinem Tische sitzen, gebückt
über die Abschrift des Ulpian [bookmark: text3]F3, so wie sie aufgeschlagen dort liegt; vor mir
stand die Lampe und ihr Schein glimmte auf den gelben
Pergamentblättern, während er das Zimmer in einem unklaren
Halbdunkel ließ. Nun fiel mir plötzlich auf, wie sie so blau zu
brennen beginne und höher aufflackernd zugleich den Raum um mich
her wie mit einer drückenden und beklemmenden Atmosphäre anzufüllen
schien. Ich richte das Gesicht empor – da öffnet sich sacht die
Thüre ohne in ihren Angeln zu krächzen und, was das seltsamste ist,
ein Mensch tritt herein, der die Thüre gar nicht mit der Hand
berührt, weder den Riegel noch eine andere Stelle, so daß sie von
selber vor ihm aufzugehen scheint und sich schließt. Die Atmosphäre
um mich ward beklemmender; ich will das Fenster aufreißen, als der
Fremde schon mir gegenüber jenseits des Tisches steht. Es war –
denke Dir mein innerliches Grausen – ein Leichenbitter – ein
Mensch, der so schauerlich aussah wie eine Meerspinne und Gesichter
schnitt, wie sie die vereinigte Phantasie von sieben Teufeln nicht
abscheulicher auszudenken vermag. Dabei flackert das blaue Licht
meiner Lampe höher auf und bringt auf des Fremden erdfahlem
Gesichte einen Reflex hervor, der es noch grauenhafter machte.
Nachdem dieß Ungethüm mich nun fünf Minuten lang wie ein Oger seine
Beute angestarrt, gurgelt es artikulierte Laute hervor: es ist
plötzlich ein ganz vernünftiger ordentlicher Leichenbitter im
schwarzen Sergetalare, sagt seinen Spruch gebührend auf, und lädt
mich zur Beerdigung meiner Braut Marie in Zweibrücken ein.«

		Pantaleon hielt inne und drückte krampfhaft eine Hand auf meine
Schulter, während sein Auge nach der Thüre starrte. Da ich in dem
allen nichts anders sah, als einen mehr als gewöhnlich
beängstigenden Traum, sagte ich ohne besondere Theilnahme einige
Worte, ihn zu beruhigen. Er hörte nicht darauf, sondern fuhr nach
einer Weile fort, indem er den starren Blick seines Auges auf mich
richtete:

		»Und nun,« sagte er, – »nachdem der Mann seinen Spruch gesagt,
grüßte er mich, das heißt, er zog sein Barett ab und mit dem Barett
zugleich seinen Kopf, welchen er unter den Arm nahm und sich
verbeugte. Dann wandelte er gleichmüthig zur Thüre hinaus.«

		Ich konnte jetzt einen Anfall von Lachen nicht unterdrücken.

		»Die Geschichte vom heiligen Dionys!« rief ich aus. »Guter
Pantaleon, man sollte schwören, der Leichenbitter habe nicht
seinen, sondern Deinen Kopf mit sich genommen, wenn man Dich so
trübselig da sitzen sieht, bloß weil der Alp Dich drückte. Leg Dich
wieder hin und verschlaf Deinen Schrecken. –«

		Da Pantaleon sah, daß seine Leichenbittergeschichte nicht mehr
Theilnahme bei mir fand, als er füglich von einem Bologneser
Studenten hätte erwarten können, legte er seine Kleider an und
eilte in's Freie.

		Ich dachte kaum mehr an die nächtliche Vision meines Freundes,
als ich einige Stunden nachher über die Straße ging, um mich in die
Lehrstunde eines Professors zu begeben. Der Rektor der Universität
kam mir entgegen, desselben Weges ziehend: hundert Studenten, alle
in der langen Schülerkleidung jener Zeit, aber alle mit mächtigen
über das Pflaster nachklirrenden Schwertern bewaffnet, bildeten
sein Gefolge. Denn der Rektor der Universität Bologna war ein
mächtiger Herr, und ich weiß nicht, ob unter allen Potentaten der
Christenheit einer war, der besser das Bewußtseyn seiner Würde und
Wichtigkeit durch das Spiel seiner Mienen auszudrücken verstanden
hätte denn er. Bei alledem war er ein simpler Student wie wir
Andern auch, nur daß die Stimme seiner Commilitonen ihn zum Rektor
erwählt und seinen Händen die Scepter der Gewalt anvertraut hatte,
so daß jetzt das Wohl von Professoren und Schülern, von Pedellen
und Bürgern vom Runzeln seiner Stirne abhing.

		Diese so ehrfurchtgebietende Gestalt, die damals aus einem von
Gewürzwein gerötheten Gesichte, einem rothen Zwickelbart,
verschiedenen andern eben so auffallenden Körperstücken und einer
schweren goldenen Brustkette bestand, kam also des Weges daher und
neben ihm schritt Pantaleon, noch so blassen Gesichtes wie am
frühen Morgen, aber gefaßter aussehend und sich ruhig mit der
Magnificenz unterredend. –

		»Ich danke Euch für das Versprechen,« sagte Pantaleon, als sie
an mir vorüberschritten; »aber wäre es nicht möglich noch
heute?«

		»Weiß der Himmel was unsre Universität dem Menschen in die Seele
gethan hat, daß ihm der Boden unter den Füßen brennt! Laß sehen,
noch heute? – Nun wir sind immer gute Freunde gewesen,« fuhr der
Rektor fort, »und vorausgesetzt, daß Du zwölf Apostel Hippocras
daran setzest, bin ich nicht abgeneigt, in Erwägung zu ziehen, was
sich noch heute thun läßt.«

		Pantaleon zeigte sich willig dazu und der Rektor wandte sich zu
Einem seines Gefolges.

		»Kanzellarius,« sagte er: »die Studiendokumente dieses jungen
Mannes, den es mächtig nach den Fleischtöpfen des Landes Gosen
[bookmark: text4]F4 heimverlangt, sind mir noch heut zur
Unterschrift vorzulegen.«

		Der Rektor schritt weiter und Pantaleon eilte zu Haus.

		Als ich heimkam, war er mit dem Einpacken seiner Habe
beschäftigt und am andern Morgen schritt er, eine Strecke von mir
begleitet, rüstig aus dem Thore von Bologna seiner Heimath zu. Ich
habe ihn in jenem Leben nicht wiedergesehen.

		Desto größer war mein Erstaunen, als fast vier Jahrhunderte
später die Gestalten meines geliebten Pantaleons und seines
kopflosen Leichenbitters aus dem Rahmen einer höchst wahrhaften
Sage vor mir auftauchten, wohl geeignet, die ernsthaftesten
Betrachtungen über den seltsam überwachten Lauf unserer
Lebensschicksale zu erwecken. –

		Zweibrücken ist eine alterthümliche, Steinkohlen brennende,
schwarze Stadt, mit sehr düstern Giebeln und sehr hellen
Gesichtern, mit sehr ansehnlichen alten Herren und sehr schlanken
jungen Mädchen; sie ist Sitz eines Liebhabertheaters, worauf die
Letzteren die dreißig hier residierenden Rechtskandidaten
beschäftigen, welche sehr angenehme junge Männer sind, und den
Damen zum Danke häufige Gelegenheit geben, sich über die
interessantesten Lehren des Code Napoleon [bookmark: text5]F5 zu
unterrichten. Dieß und ein großes Rokokoschloß sind Zweibrückens
Merkwürdigkeiten.

		Doch nicht alle: wenn ihr aus der Vorstadt kommend über die
Brücke schreitet, welche diese mit der Stadt verbindet und nun der
Hauptstraße folgt, gewahrt Ihr in dieser Letzteren zu Eurer Linken,
ein Haus, welches unfehlbar Eure Aufmerksamkeit fesseln wird. Es
steht weit hinter der Reihe der Uebrigen zurückgeschoben, als ob es
fühle, daß es nicht in die Reihe der friedlichen Wohnungen
Zweibrückens gehöre; denn es ist düster, vor einer zur Linken vor
ihm angelegten Schmiedeesse ist Mauer und Giebel wie mit schwarzem
Kienruß überzogen, und da es nur wenig kleine Fenster und gar keine
Eingangsthüre nach dieser Seite hin hat, so bekommt es dadurch
einen Ausdruck von verschlossener Melancholie. Nur in der Mitte
strebt es durch ein erkerartiges Risalit vor, was aber die
todtenhafte Stille seines Karakters nicht aufzuheben vermag; erbaut
ist es aus großen Quadern, die auf eine in Deutschland sonst nicht
gebräuchliche Weise bearbeitet sind, nämlich wie die Werkstücke am
Palast Pitti in Florenz.

		Dieß Haus ist erbaut worden um das Jahr 1460, und zwar von einem
fremden Herrn in vorgerücktem Alter, der eines Morgens durch diese
Straßen wanderte und eine so auffallende Erscheinung war, daß er
bald sämmtliche Einwohner in Verzweiflung setzte, weil sie nicht
erfahren konnten, was er sei, was er wolle und weßhalb er gerade
nach Zweibrücken und nirgendwo anders hin gekommen.

		Sein Aeußeres war weniger als uneinnehmend; es war geradezu
häßlich. Er hatte grau-schwarzes krauses Haar, einen scheuen
schelen Blick, so daß seine flimmernden Augen unter ihren dichten
und schon ergrauten Brauen in steter, zitterhafter Bewegung waren,
wie eine Eidechse unter einem Busche Salbey; seine Nase aber war
völlig mephistophelisch, lang, dünn, mit der Spitze dem breiten
vorstehenden Kinn zugebogen, während von den Nasenflügeln zwei
tiefgeschnittene Falten, sich um den breiten lächelnden Mund
ründend, eben dahin strebten. Dazu lag eine schmutzig gelbe Farbe
über diesen Zügen ausgegossen, was selbst ihrem Eigner nicht
entgangen zu sein schien; denn man sah ihn beständig in schreiende
Farben gekleidet, wie um die Aufmerksamkeit von dem Teint seiner
Haut abzulenken; sein Wamms war entweder roth und dann gelb
gefüttert, geschlitzt und durchgebauscht, oder es war gelb und dann
roth gebauscht.

		Er trug lange silberne Sporen, obwohl man ihn nie reiten
gesehen, und ein großes Schwert an einem hirschledernen Gürtel, an
dem kleine silberne Schellen klingelten, wie es damals Mode war;
noch auffallender dürfte jetzt erscheinen, was es damals keineswegs
war, daß der untere Theil seines Menschen in einem Paar Hosen
steckte, wovon das linke Bein roth und das rechte gelb war, oder
umgekehrt, während die Schuhe sich in langen Schnäbeln endigten.
Dabei hoch und stark gewachsen, sah er aus wie ein mannhafter und
dreister Junker; doch schien es ihm unter den Bürgern zu behagen,
denn nicht allein, daß er ein namhaftes Stück Geld daran setzte, in
ihre Gunst zu kommen durch Gelage und Schmäuse, zu denen er sie zu
sich lud, wobei er ihnen die köstlichsten Weine und obendrein
allerlei höchst schnurrige Schelmenstücke auftischte, er begann
auch sich unter ihnen eine Wohnung zu bauen, die mit ganz
fabelhaftem Aufwande und dabei unbegreiflich schnell vollendet
wurde, dieselbe, die noch jetzt als ein Zeuge jener Tage in der
Hauptstraße Zweibrückens steht.

		Nachdem man den Fremden lange einen seltsamen und räthselhaften
Kunden genannt und sich vergebens angestrengt hatte, etwas Sicheres
über ihn zu erfahren, fing man nach und nach an, ihn für einen ganz
umgänglichen und angenehmen Herrn zu halten, und um die Zeit, wo
sein neugebautes Haus von ihm bezogen war, fand sich in der ganzen
Stadt kein Bürger mehr, der ihn nicht für eine höchst joviale
Seele, für ein Prachtstück von einem Menschen ausgegeben hätte.
Kein Abend verging, daß nicht die Fenster seines Hauses hell
erleuchtet weit in die Nacht hinaus geglänzt, daß man nicht
dahinter das Klirren der silbernen Schoppenbecher, Gesang und
Getobe vernommen hätte: wer kommen wollte, war geladen, und
begreiflicher Weise blieben vom Bürgermeister bis zum Bader nicht
Viele daheim; wer ihn aber einmal besucht hatte, der ließ nicht
wieder von ihm, denn er übte eine seltsam anziehende Macht über die
aus, welche mit ihm in Berührung kamen. Am Ende schien ganz
Zweibrücken unter seinen Hut gebracht und man folgte ihm, wie die
Kinder dem pfiffigen Schalk von Hameln.

		Es war eine stille mondbeleuchtete Sommernacht, als sich in
einem bescheidenen Hause, der Wohnung des Junkers oder was er nun
seyn mochte, gegenüber, der Fensterflügel eines kleinen gewölbten
Gemaches zu ebener Erde öffnete. Ueber eine Reihe Blumenscherben,
worin Rosen, krause Münze und üppig wuchernde gelbe
Kapuzinerkäppchen blühten, tauchte der Kopf eines jungen Mädchens
empor, der blonde Ringellocken, eine hohe klare Stirn und wie es
schien, regelmäßige Gesichtszüge hatte, denn mehr ließ die Nacht
nicht erkennen. Sie beugte sich über die Blumen und schaute dann
die Straße hinab; ein Gewitterregen hatte am Abend die Luft
erfrischt, welche jetzt bis in die Gassen der alten Stadt den Duft
frisch gemähten Heues trug; der Mondschein stand hell auf den von
der Feuchtigkeit noch dunkler gefärbten Giebeln und spielte um die
gothischen Zacken und das Bleidach eines Kirchthurms, der über die
Häuser fortschaute und sich aufreckte, als ob er von den
Luftströmungen des Abendhimmels Mittheilungen in einer
geheimnißvollen Hieroglyphensprache zu empfangen habe, auf die er
mit einem leisen blechernen Ton antwortete, wenn der Hahn sich
drehte. Sonst schien Alles zur Ruhe zu seyn, außer einer Katze, die
quer über die Straße schlich und dann kriechend unter der schmalen
Planke verschwand, welche aufrecht stehend die Lücke zwischen zwei
Nachbarhäusern verschloß. Nur drüben in dem Hause des Junkers war
es hell und lebendig; Rufen, Schreien, dann und wann ein Lärm, als
werde ein Krug zerschmettert oder ein Stuhl in den Winkel
geschleudert; gleich darauf brüllender Gesang, der von einem
lauteren Jauchzen verdrängt wurde, entweihte die feierliche Stille
der Nacht.

		Das Mädchen am Fenster zog den Kopf zurück, rieb die Finger an
den Blättern ihrer Münze, um den Duft einzusaugen und setzte sich
dann auf einen Schemel, der ihr zur Seite in der Fensternische
stand. Sie legte träumend ihre Hände in den Schooß und schaute nach
der hohen Thurmspitze aus.

		»Es ist gut,« sagte sie leise in sich hinein: »daß meine arme
Mutter das tolle Treiben nicht mehr erlebt hat! – Ob Er auch wohl
von dem wilden Junker verführt würde?« fuhr sie flüsternd fort.

		Es war in diesem Augenblicke, als ob sich Schritte nahten; als
sie sich erheben wollte, um hinauszuschauen, hörte sie eine Stimme
vor ihrem Fenster leise: »Marie!« rufen.

		Sie fuhr empor; ihre Hände verschränkten sich zitternd,
krampfhaft über ihrer Brust, dann ein Sprung – sie stand auf dem
Schemel – ein zweiter Satz machte einen Theil ihrer Blumenscherben
klirrend in die Stube, den Rest hinaus auf die Straße fliegen, und
wie eine durch nahen Hörnerschall elektrisierte Hinde war Marie
schlank und gewandt über die Fensterbank gesprungen und stand
draußen, um lauten Schreies »Pantaleon!« zu rufen und an die Brust
eines jungen Mannes zu fliegen, der vor ihr stand.

		Es war wirklich Pantaleon, unser Freund Pantaleon aus Bologna,
der glücklich über die Alpen gekommen und eben in Zweibrücken
anlangend, die ersten Schritte auf dem Pflaster seiner Vaterstadt
zu Mariens Fenster gelenkt hatte. Seine Seligkeit, Marien gesund
und wohl zu sehen, kannte keine Grenzen; eben so wenig konnten
Beide ein Ende finden, sich ihr Glück auszudrücken und so verging
eine lange Zeit, bevor Marie daran dachte, daß sie in's Haus zurück
müsse und zwar auf demselben Wege, den sie gekommen, weil die Thüre
von innen verschlossen war. Pantaleon half ihr, und als sie wieder
in ihrer Stube stand, schwang er sich ihr nach und zog einen
Schemel neben den ihren.

		Als Beiden die Brust frei genug geworden, um ein
zusammenhängendes Gespräch führen zu können, fragte Pantaleon seine
Braut:

		»Welches Haus ist das dort drüben und welcher Lärm, der hinter
den erleuchteten Fenstern tobt?«

		»O Gott, Pantaleon,« sagte Marie: »Du wirst Deine alten Freunde
nicht wieder kennen, solch ein Heidenleben ist hier eingerissen,
seit Du fort bist. Das ist Alles der tolle Junker Schuld, der
hierhin gekommen ist, Niemand weiß, woher: ich glaube, daß es der
gottloseste Mensch auf Erden ist, und doch läuft ihm Alles nach wie
bethört und behext: und dann verführt er sie zu Würfelspiel und zum
Trunk und lehrt sie aufs Gräulichste fluchen und die Heiligen
lästern: er steht gewiß mit dem Gottseibeiuns im Bunde, denn
neulich in der Nacht, als er allein zu Hause gewesen ist, hat ein
Bube eine Leiter an ein Fenster gestellt und ist hinaufgestiegen,
um zu sehen, was er treibe: und der hat ihn am Tische sitzen
gesehen, vor ihm eine große Eule mit einem Menschenkopf und langen
Hörnern und mit der hat er gesprochen.«

		Pantaleon lachte laut auf.

		»So, das glaubst Du nicht,« fuhr Marie fort, indem sie ihr
Köpfchen, mit dessen Locken Pantaleon spielte, ihm fortzog. »Willst
Du etwa auch nicht glauben, wie er dem Bürgermeister einen Streich
gespielt hat? Den hat er des Nachts mit seinen Zechbrüdern vor des
Bürgermeisters eignes Haus geführt und hat ihm gesagt, da wohne der
Kastenvogt, mit dem der Bürgermeister verfeindet ist und nun solle
er dreist die Scheiben einwerfen: der Bürgermeister, der betrunken
gewesen ist, hat ihm geglaubt und aus Wuth die Pflastersteine aus
der Erde gerissen und damit so lange fluchend und schimpfend seine
eigenen Scheiben zertrümmert, bis die Leute aus dem Hause gestürzt
sind und ihn geprügelt haben – denke Dir, den Bürgermeister, seine
eigenen Leute!«

		»Mariechen, Mariechen!« unterbrach sie hier eine rauhe und
heisere Stimme von der Straße her; »Mariechen, wo hast Du das
Schlüsselloch gelassen?!«

		Marie fuhr empor: »Der Vater!« sagte sie: »er kommt auch aus der
saubern Gesellschaft. Wart, bis er auf dem Flur ist!«

		Sie ging zu öffnen, und als Pantaleon des Ankommenden Schritte
auf dem Flur sich nähern hörte, schlüpfte er durch das Fenster.

		»Mariechen!« sagte der Vater, in das Zimmer taumelnd und einen
Zustand von Aufregung zeigend, den seine Tochter seit Kurzem leider
nur zu oft an ihm wahrnahm, »ich habe Dich heut' Abend verlobt,
Mariechen;« – er lallte die Worte und machte nach jedem Satze eine
schraubenförmige Bewegung mit dem rechten Arm nach seiner Tochter
hin, als solle der ausgereckte Zeigefinger ihr zum Spaß die Augen
ausstechen: – »Du sollst den Syndikus heirathen, den Junker und den
Syndikus – nein, der ist todt, der Syndikus, der liegt betrunken
unterm Tisch und ist todt, der Junker hat ihn todt getrunken –
Mariechen, der Junker ist ein« – der Alte strauchelte über eine der
zerbrochenen auf dem Boden liegenden Blumenscherben und sank in's
Knie, was ihn in ein unauslöschliches Gelächter versetzte, bis
seine Tochter, der über seinen Zustand die Thränen ins Auge
gequollen waren, ihn glücklich zur Ruhe brachte.

		Auf sein Geschwätz hatte sie natürlich nicht geachtet: aber
leider war, was er gesagt, nur allzu wahr. Der Syndikus war in
Folge seiner Unmäßigkeit vom Schlage getroffen worden und todt von
seinem Stuhl gesunken: und auf Mariens Haupt hatte das Schicksal
den noch schlimmeren Schlag geführt, den ihr Vater andeutete; sie
sollte den Junker heirathen.

		Ihr Vater, ein etwas beschränkter und starrköpfiger Mann, war
früher ruhig seinen Geschäften nachgegangen und hatte seine
Lebensaufgabe darin gesehen, ererbten mäßigen Wohlstand um ein
Mäßiges zu vermehren oder doch wenigstens nicht zu vermindern. Seit
der Fremde aber auch ihn in seinen Kreis gezogen, war der alte
Nikolaus Wandschneider ein anderer Mensch; sein Eigensinn war in
eine zornige Härte übergegangen, seine Sparsamkeit in die
leichtsinnigste Verschwendung, und was seine übrigen moralischen
Vorzüge anbelangt, so karakterisiert sie hinreichend der Umstand,
daß er bei jenem Gelage, welches dem Syndikus das Leben kostete, im
Trunke die Hand seiner Tochter verkuppelte.

		Der Junker kam, seine Rechte geltend zu machen und that es, vom
Vater unterstützt, auf eine Art, daß Marie sich wahrscheinlich von
einer der zwei Brücken ihrer Vaterstadt gestürzt hätte, wäre nicht
Pantaleon gewesen. Dieser sprach ihr Muth ein: da allernächstens
ein neuer Syndikus gewählt werden sollte und Pantaleon die
gegründetste Hoffnung hatte, von seinen Mitbürgern mit diesem Amte
betraut zu werden, so hoffte er bald die Mittel in Händen zu
bekommen, Näheres über den Fremden zu erfahren und ihn verderben zu
können. Jedenfalls aber durfte er dann neben ihm als Bewerber
aufzutreten wagen. –

		Eine Wahl muß eine außerordentlich anstrengende Arbeit seyn,
nach der großen Menge von schmackhaften Nahrungsmitteln und von
starken Getränken zu schließen, mit welchen die Wahlmänner sich
eine geraume Zeit vor einem solchen wichtigen Tage in allen Kneipen
zu kräftigen für nothwendig erachten. – Pantaleon war als Kandidat
aufgetreten; er glaubte an gutem Erfolge nicht zweifeln dürfen, bis
es plötzlich hieß, auch der fremde Junker sei als Bewerber um das
Syndikat aufgetreten.

		Da es nun weit schwieriger ist, das Wahlamt zu versehen, wenn
Zwei da sind, die gewählt werden können, als wenn nur Einer, so
wurden auf diese Nachricht hin von den Zweibrückern zuerst noch
acht Tage mehr zu der Art von Selbsttrainierung angesetzt, welche
sie jetzt in verdoppeltem Maaß für nöthig erachteten; dazwischen
begannen beide Parteien ihr Stimmenwerben.

		Pantaleon hatte eine mächtige Stimme für sich; dieß war des
Bürgermeister, der, seit er seine eigenen Scheiben eingeworfen, des
Fremden wüthendster Widersacher geworden; sonst hatte er aber auch
nicht viel mehr Begünstiger, die Frauen ausgenommen, deren Männer
von dem Junker verführt waren. Dagegen hing dem Letzteren die
Mehrzahl der Einwohner an, und so war das Resultat der Wahl ganz
natürlich ein für Pantaleon ungünstiges, auch ohne daß man die
seltsamen Behauptungen der Sage annimmt, es habe jeder der Bürger,
welcher den Namen Pantaleons habe ausrufen wollen, wider seinen
Willen den des Fremden nennen müssen, als sei ihm das Wort im Munde
verdreht worden: und als der Bürgermeister zum Rathhaus
geschritten, habe ihn ein Schwarm von Bremsen, Hornissen, Mücken,
Wespen und allen Arten solcher geflügelten blutsaugenden Ungeheuer
verfolgt und so jämmerlich zugerichtet, daß er flüchtend habe
heimkehren müssen, wo sich denn gefunden, daß eine große
Staatsperücke statt des Puders mit feinem Zuckerstaub bestreut
gewesen. Dieß ist um so unglaublicher, weil man noch keine Perücken
kannte im Jahre 1460; sollte es dennoch wahr seyn, so wäre damit
der Stadt Zweibrücken die Ehre der Erfindung dieses glorreichen und
ehrwürdigen Hauptschmucks vindiziert.

		Dem sei wie ihm wolle, der Fremde ward zum Syndikus von
Zweibrücken proklamiert und todtenbleich, schweigend, wie es schien
aller Lebenshoffnungen beraubt und verzweifelnd verließ Pantaleon
den Wahlplatz. Der neue Syndikus aber stand, die Arme über der
Brust verschränkt, triumphierend in der Mitte seiner Anhänger; er
setzte das rothe Bein vor das gelbe, legte den Kopf in den Nacken
und hörte in dieser hochmüthigen Stellung das Vivatgeschrei an,
welches um ihn ertönte; dann brach er in ein so bitteres und
höhnisches Lachen aus, daß die ihm zunächst Stehenden stumm werdend
einige Schritte zurückwichen, und nun begab auch er sich fort, mit
der Miene und dem Gange eines Mannes, der einen großen Sieg
errungen hat und jetzt an keinem andern mehr zweifelt.

		Er begab sich zu dem Hause seines Freundes Nikolaus
Wandschneider, mit dem er verabredet hatte, daß an diesem Tage
seiner Erhöhung zugleich das Hochzeitfest gefeiert werden sollte;
Mariens stille Resignation in der letzten Zeit hatte den Alten
ermuthigt; aber weil ihn trotz dem eine geheime innere Unruhe
erfüllte, welche seiner Tochter still leidende Miene keineswegs
beschwichtigte, hatte er sich mit desto größerem Eifer und desto
mehr Geräusch auf die Zurüstungen zu einer glänzenden Hochzeit
geworfen.

		Der Neuerwählte fand die Thüre des Brauthauses mit einem Bogen
aus grünen Reisern und Blumen geschmückt, im Innern bedeckten
Kränze die Wände der etwas dunklen gewölbten Zimmer, die frisch
gescheuert und mit zerschnittenen duftigen Binsenhalmen bestreut
waren; in dem größten der Wohnzimmer stand ein reiches Mahl
aufgetragen, in der Ecke auf dem gebohnten und geschnitzten Schrank
prunkte das glänzend geputzte Silbergeschirr, welches der alte
Nikolaus sein nannte, das Alles aber schien einzig und allein für
die summenden Fliegen oder für die Sonnenstrahlen bereitet zu seyn,
die hell durch die gewaschenen Fensterscheiben fielen und auf den
blanken Zinnschüsseln glänzten. Im ganzen Hause war weder Gast,
noch Braut, noch Brautvater, kurz, keine menschliche Seele.

		Ueberrascht und staunend wollte der Syndikus, nachdem er
forschend in jede Kammer geschaut, wieder zum Hause hinaus, als ihm
athemlos die Magd entgegenstürzte; Marie, erzählte sie, war fort, –
alles war hinaus, um sie zu suchen – aber nirgends eine Spur von
ihr gefunden worden! Nach und nach stellten sich die Gäste und
endlich Mariens Vater wieder ein; er war in Verzweiflung; er war
bei allen Bekannten seiner Tochter gewesen: aber Niemand hatte mit
einer Sylbe Auskunft geben können. Die Magd hatte sie, während der
Alte noch auf dem Rathhaus bei der Wahl gewesen, und kurz zuvor,
ehe die ersten Gäste gekommen, in ihren Alltagskleidern mit einem
kleinen Bündel unter dem Arm ausgehen sehen. Wohin hatte sie nicht
gesagt, und die Magd wußte es nicht, wie es Niemand in der Stadt zu
sagen wußte; vielleicht hätte es Pantaleon zu sagen gewußt, aber –
und das war das wunderbarste, das unerklärlichste von Allem –
Pantaleon war um dieselbe Stunde wie Marie, eben so spurlos wie
Marie, – verschwunden! –

		Was war zu thun? Der Syndikus mußte gute Miene zum bösen Spiel
machen und ohne junge Frau in sein Haus zurückkehren. Hatte der
Syndikus nun aber ein gottloses Leben in Zweibrücken eingeführt, so
lange er noch ein namenloser Fremder gewesen, so wurde es
begreiflicher Weise noch toller, seitdem er in Amt und Würden
gekommen und durch seine Verschmitztheit und Gewalt über Alles, was
er einmal an sich gelockt, im Rathe bald mehr als der Bürgermeister
selber galt. Die Wirthe, die Pfandausleiher, die Dirnen, die
Kuppler florierten; sie sagten, der Syndikus bringe das goldne
Zeitalter über Zweibrücken zurück; dagegen sagten die Geistlichen,
deren Kirchen leer blieben, er sei der Antichrist: Einer aber war,
der sagte, er sei der Teufel selber.

		Der, welcher dieß sagte, war der alte Nikolaus Wandschneider,
und der Augenblick, in welchem er es sagte, war der, in welchem der
Syndikus sich angelegentlichst bemühte, mit großer Anstrengung
seiner Arme und seiner Finger ihm, nämlich dem alten Wandschneider,
die Kehle abzuschnüren und den Hals umzudrehen.

		Dieß auffallende Faktum begab sich eines Abends spät in der
Wohnung des Letztgenannten. Lange schon hatten die Nachbarn Rufen,
Lärm und Wortwechsel aus dem Innern dringen gehört; endlich hatte
sich ein Haufen Neugieriger davor gesammelt, und die zunächst den
dicht verschlossenen Fenstern Stehenden hörten jene Worte: »Du bist
der Satanas selber!«, die eine wüthende Stimme ausstieß. Darauf
folgte ein Schrei, dann ein tiefes Aechzen, und als nun einige die
Hausthüre mit Hebebäumen zu sprengen suchten, öffnete sich oben im
zweiten Stock das Söllerfenster und eine lange Mannsgestalt beugte
sich hinaus, – es war der Syndikus; er grüßte höflich die
Versammelten und fragte, wer mit so viel Nachdruck seinen Wunsch,
einen Besuch im Hause abzustatten, unten an der Thüre kund gebe?
Der Herr Wandschneider sei unpäßlich und könne Niemanden sprechen.
Dabei ließ er den Kopf des Alten neben sich aus dem Fenster
schauen: er war blau, die Augen vorgequollen, ein grauenhaftes
Leichengesicht. –

		Die Menge erhob nun ein gellendes Geschrei des Zornes; sie
erbrach das Haus, sie drang die Stiegen hinan, sie fand den
erdrosselten Greis – aber den Syndikus nicht mehr. Dieser wurde im
Gegentheil am Fenster seines eigenen Hauses gegenüber sichtbar.
Erstaunt wandte man sich dorthin: man umzingelte die Wohnung des
Mörders: der Bürgermeister bot die bewaffnete Mannschaft der Stadt
auf: sie kam mit Spießen und Stangen anmarschirt, sie stellte sich
kühn dem Hause gegenüber auf – aber hinein – hinein ist keiner
gegangen.

		Dieß war übrigens auch nicht mehr nöthig: denn in der folgenden
Nacht soll den Syndikus der Teufel geholt haben: man sah in der
ersten Morgendämmerung das Fenster sich öffnen, man sah zwei
dunkle, großen Nachtvögeln ähnliche, Gestalten hinausschweben und
in eiligem Fluge in den Lüften verschwinden. Der Syndikus aber lag
todt in seinem Bett, als man nun ein Herz gefaßt und bis ins Innere
seiner Wohnung vorgedrungen war. Am zweiten Tage wollte man seine
Leiche begraben und zwar als die eines Mörders nicht in geweihtem
Grunde.

		Es war Niemand in Zweibrücken, der nicht vor dem Sterbehause
sich versammelt hätte, um diesem denkwürdigen Ereigniß beizuwohnen.
Man brachte den einfachen schwarzen Sarg ohne Bahrtuch, den arme
Spittelleute tragen mußten: der Büttel schritt voraus; so bog der
Zug um die Ecke des Sterbehauses, jetzt an seiner Fronte vorüber
auf die Straße – als – ja, träumten denn die Männer von Zweibrücken
oder waren sie bezaubert? Da stand ja der Syndikus leibhaftig am
Fenster seines Hauses und schaute zu, wie man ihn hinaustrug! Es
ist keine Täuschung, er beugt sich vor, er lächelt, er grüßt die
Menge – nun nimmt er sogar das Barett vor ihr ab – ha – was ist das
– der Syndikus nimmt nicht allein das Barett, sondern auch den Kopf
ab, der im Barett stecken bleibt, und macht so eine tiefe
Verbeugung!

		Ein furchtbares Grauen befällt die Menge; doch hat einer die
Besinnung zu rufen: »Den Sargdeckel herunter, den Sargdeckel ab!«
Man öffnet den Sarg: die Leiche liegt darin, wie man sie
hineinlegte: am Fenster ist alles verschwunden.

		Man schließt die Lade wieder und will sie weiterschaffen: da
noch einmal steht der Syndikus am Fenster und grüßt, den
abgenommenen Kopf in der Hand. Den Trägern wird es zu viel; sie
wollen fliehen: aber der, welcher früher die Besinnung am meisten
oben gehalten, gibt den Rath, den Sarg geöffnet zu lassen, um die
Wiederholung dieser grausenhaften Scene zu vermeiden.

		Es geschieht und ohne Anfechtung gelangt man nun auf den Anger,
wo die Grube bereitet ist: die Träger setzen ihre Last auf die
frisch aufgeworfene Erde und greifen nach den Tauen: da rührt es
sich in dem offenen Sarge, die Leiche hebt den Kopf auf, schaut
umher, erhebt sich ganz und plötzlich steht der Syndikus mitten
unter den Gaffern, wandelt ernst und fest durch sie hin, geht mit
langen Schritten, von einem riesenhaften Schatten gefolgt, den die
versinkende Sonne auf den Anger wirft, von dannen, über Wies' und
Feld, bis er an eine schroffansteigende Felswand kommt, die er
leicht wie eine glatte Ebene hinanschreitet, und von ihrer Höhe
herab wirft er, Barett und Kopf abnehmend, den staunenden
Zweibrückern den letzten Scheidegruß zu.

		Er soll noch da wandeln gehen, und verspätete Wanderer von dem
Felsen herab auf seltsame Weise grüßen. Dieß ist auch wohl
glaublich, obgleich es nicht historisch feststehende Thatsache ist,
wie der Umstand, den ich noch berichten muß, daß nämlich nur wenige
Tage nachher Maria und Pantaleon wieder in ihrer Vaterstadt
erschienen, jene das Erbe ihres Vaters antrat und dieser jetzt
Syndikus und endlich gar Bürgermeister wurde, ein Glück, das ihn
wohl trösten konnte für die kurze Verbannung, welche er sich
auferlegt hatte.

		Möge dem geneigten Leser die in diesen Blättern skizzierte
Theorie der Seelenwanderung durch den dafür mitgetheilten Beleg so
klar geworden seyn, wie ich jetzt aufgeklärt bin über den seltsamen
und prophetischen Traum, den im Jahre 1460 mein Studiengenosse in
Bologna mir mittheilte.

			[bookmark: foot1]Der Graf von Saint Germain (ca. 1710 - 1784)
war ein Abenteurer, Hochstapler, Alchemist, Okkultist und
Komponist. Um seine Person ranken sich zahlreiche Legenden, die
teilweise von ihm selbst geschaffen wurden. Rätselhaft bleiben
seine Herkunft und die Quellen seines Reichtums. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot2]»Sentiment of Tre-existence«
nennt Walter Scott dieses Gefühl; er läßt in »Guy Mannering« Henry
Bergram auf der Rückkehr nach Ellangowan-Castle sagen: »Wie oft
befinden wir uns in Gesellschaft, die wir früher nie zusammentrafen
und fühlen doch ein sonderbares und unerklärliches Bewußtseyn, daß
weder die Sprecher, noch der Gegenstand, noch die Umgebung uns
etwas neues sind, ja, uns ist, als wüßten wir den Theil der
Unterredung, der noch kommen soll, voraus.« James Hogg hatte
zuweilen dieselbe Empfindung, wie aus einer Erzählung: »the
woolgatherer« hervorgeht. Auch Woodswooth deutet darauf hin, und
gibt dabei zu verstehen, daß es die Erinnerung an eine frühere
Existenz ist:



Tur birth is but a sleep and a forgetting:

The soul that rises in us, our life's star,

Has had elsewhere its setting,

And cometh from afar.



Ein originelles Werk: »The duality of the mind«, von Dr. Wigan, das
1844 in England erschien, leitet dasselbe Phänomen von dem
Doppeltsein, der Zwiefältigkeit der Seele her, die er analog mit
der Zwiefältigkeit des Gehirns annimmt. Nur die eine Hälfte des
Gehirns hat im Augenblicke vor jenem Bewußtseyn des schon einmal
Dagewesenseyns der Scene, in der wir uns befinden, ihre Funktionen
gethan; die andre hat geschlummert und erwacht nun plötzlich und
recapituliert den Eindruck, den das andre Gehirn während seines
Schlummerns empfangen hat. –
	[bookmark: foot3]Domitius
Ulpianus († 223 oder 228), römischer spätklassischer Jurist; Rund
ein Drittel des Stoffs der justinianischen Digesten, eine im
Auftrag des oströmischen Kaisers Justinian zusammengestellte
spätantike Kompilation der Jurisprudenz der Rechtsgelehrten der
klassisch-römischen Kaiserzeit, ist seinen Werken entnommen. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot4]Ein Gebiet namens Goschem (in den älteren
Bibelausgaben Gosen) befindet sich zwischen dem östlichen Nildelta
und dem heutigen Sueskanal. Es wurde den Nachkommen Jakobs als
besonders geeignetes Weidegebiet überlassen und jahrhundertelang
genutzt; und obwohl es von den zehn ägyptischen Plagen verschont
blieb, erfolgte von hier aus der Auszug aus Ägypten.. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot5]Der Code civil, 1804 von Napoleon Bonaparte eingeführt,
begründet das moderne Zivilrecht; auf ihm beruht bis heute ein
Großteil der geltenden Justizkultur. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Nur keine Liebe.

		Die schwarze Kammer.

		Es war sehr natürlich, daß dem Herzoge von
Heizendorff-Massenbach das Regieren mitunter äußerst schwer
wurde.

		Er hatte nämlich keine Unterthanen, wenigstens keine solche, an
denen etwas zu regieren gewesen wäre, da sie ein Häuflein der
gutmüthigsten und lenksamsten Menschen bildeten, die je auf einem
Paar Quadratmeilen Landes in einer Stadt, einem Markt, einigen
Kirch-Dörfern und mehrern Gütern und Höfen gewohnt haben. In
patriarchalischer Einfachheit erzogen, nie aus einem engen Kreis
ererbter Sitten weichend und der Väter Verfahren in allen Dingen
zur festen und genügenden Richtschnur nehmend, war nun seit vielen
Jahrhunderten eine Generation derselben nach der andern unter
Herzoglich Hetzendorff-Massenbach'schen Auspicien geboren worden,
aufgewachsen, in die Blütezeit getreten und verwelkt. Denn geblüht
hatten sie alle, bei einem gesunden Klima, nahrhaften Getränken und
wenig Arbeit konnte es nicht ausbleiben, daß sich die Segnungen
landesväterlicher Fürsorge und Ueberwachung hell und unverkennbar
auf ihren runden und freundlichen rothen Wangen malten. Sie
brauchten weder den Arzt noch den Richter, weder den Voigt noch den
Gendarmen und am allerwenigsten den Steuerempfänger, wenn er nicht
aus eigenem Antriebe gekommen wäre: und wozu sie den Herzog selber
brauchten – das hätte Keiner von ihnen ausgeplaudert, und deshalb
überließen sie vertrauensvoll ihm selber, darüber zu entscheiden –
er mußte es doch wissen!

		Er wußte es aber auch nicht, und das war sein Kummer. Er hätte
gar zu gern regiert und zu schalten und zu walten gehabt, daß ihm
der Schweiß von der Stirne getropft wäre: aber war er nicht in
einer verzweiflungsvollen Lage, in welcher ein Petrus a Vineis, ein
Oxenstierna und ein Sully [bookmark: text6]F6 selber mit
seiner Regierungsweisheit zu Ende gekommen wäre und nicht gewußt
hätte, was zu thun? So lange der Herzog jung war, half er sich,
indem er jagte, ritt, fuhr und derley ziemlichen und einem großen
Herrn wohlanständigen Uebungen oblag, so daß die Hetzendorffer
nicht mehr wußten, ob ihr Herzog des Jagens und Reitens wegen, oder
das Jagen und Reiten ihres Herzogs wegen von Gott so trefflich
erfunden und eingerichtet sey.

		Dem sei wie ihm wolle, es verflossen doch dem Herzog auf diese
Weise die übermäßig vielen und langen Tage, womit der Mensch auf
Erden gesegnet ist. Jetzt aber war der gnädigste Herr älter und
corpulent geworden und fing an, alle körperliche Bewegungen zu
scheuen: die Jagd hatte ihren Reiz für ihn verloren; die Diners, zu
denen er sonst ein Erkleckliches an Zeit verwendet, machten ihn
unwohl; der Wein trieb ihm Congestionen zu Kopf; kurz, der Herzog
von Hetzendorff-Massenbach fühlte, daß er so nicht fort vegetieren
könne, daß er der Anregung, des Reizes und der Thätigkeit bedürfe,
um nicht Hypochonder, krank, und unglücklich werden.

		Es muß mir etwas das Blut durch die Adern peitschen, eine
Anspannung aller meiner Seelenkräfte thut mir noth – oder ich gehe
zu Grunde! – seufzte er. Lassen Sie die Lärmtrommeln rühren,
Hartung, schreiben Sie Proclamationen, fangen wir einen Krieg an;
z. B. Krieg mit meinem Nachbar, der Krone P. Ich will mich an die
Spitze meiner Heere stellen und wie ein Löwe angreifen!

		Durchlaucht, die Krone P. wird es nicht merken, versetzte der
Baron Hartung, der geheime Cabinets-Sekretair, an welchen
Serenissimus jene Worte gerichtet hatte.

		Aber Sie sehen doch, daß es so in meinen Landen nicht bleiben
kann. Ich leide fürchterlich: meine Nerven sind so abgespannt, daß
ich den ganzen Tag über in Schlaf zu sinken geneigt bin. Eine
völlige Revolution thut mir noth! –

		Eine Revolution! fuhr er nach einer Weile fort – wer hat mir
dies Wort auf die Zunge gelegt? Machen wir eine Revolution,
Hartung! Das gäbe Leben, Lärm, Arbeit, Gelegenheit zu einer
heroischen Kraftäußerung – man schriebe von uns; die Zeitungen
würden voll davon, wie ich die Hydra der Empörung besiegt, mit
eigener Hand, den Degen in der Faust!

		Durchlaucht, an mir soll's nicht liegen; aber Ew. Durchlaucht
Unterthanen sind zu glücklich und zu ergeben, um eine Revolution
machen zu wollen.

		Aber mir zu Gefallen? Sie wissen, daß ich sie liebe, wie meine
Kinder! – Doch das ist's, ja! ich glaube, Sie haben Recht, Hartung:
es sind gute, gute Menschen – sagte der Herzog, indem eine Thräne
in seine blauen, großen, vorquellenden Augen trat. So bleibt mir
nichts übrig, als die Revolution selber zu machen. Sie muß von oben
her kommen – ich muß ein Tyrann werden. Ich will anfangen, sie zu
despotisiren, daß ihnen die Augen übergehen sollen – wenn Alles
vorüber ist, soll ihnen der Schaden aus meiner Schatulle ersetzt
werden, machen Sie sich zum Behuf die nöthigen Notizen, Hartung,
damit Keinem Unrecht geschieht. Aber sie sollen sehen – fuhr er
fort, indem er vor den Spiegel trat und sein gutmüthiges, etwas
schwammiges Gesicht in Runzeln zog – wie mir der Tyrann stehen
wird; es wird aber zweckmäßig sein, wenn ich mir einen
martialischen Schnauzbart wachsen lasse – meinen Sie nicht? he?

		Durchlaucht werden aber dennoch immer Serenissimus
bleiben, versetzte lächelnd der Cabinets-Sekretair.

		Es erfolgte nun unverweilt aus dem Herzoglich
Hetzendorff-Massenbach'schen Cabinet eine Reihe von zornigen
Verordnungen, die keinen Sinn und keinen Verstand hatten; aber, wie
es schien, und unbegreiflicher Weise, ganz erfolglos, denn, soviel
sich verspüren ließ, wunderte sich Niemand darüber. Man ließ die
Verordnungen ablesen und an's schwarze Bret am Rathhause der
Residenz schlagen und ging dann den alten Weg. Der Herzog gerieth
darüber immer mehr in den Eifer des Despotisirens hinein. Bald
befahl er, alle Schlafmützen seien nur noch in den Landesfarben zu
tragen, weil Serenissimus dieß für passend erachte; bald, es seien
alle Regenschirme abzuschaffen, da seine geliebten Unterthanen doch
hinreichend trockene Gesellen.

		Den Hunden wurde das Bellen, den Essen das Rauchen untersagt.
Endlich ging der Herzog so weit, sein Cabinet zu einer sogenannten
» chambre noire« zu machen; das Lesen
der Briefe gab ihm nicht allein eine Unterhaltung, diese neue Art
landesväterlicher Obhut und Ueberwachung diente auch dazu, die
lämmerhaften Gemüther seiner Unterthanen zu erbittern und ferner
das Wachsen der zu erwartenden Gährung im Lande, das Anknüpfen von
Verbindungen mit dem revolutionären Ausland und so weiter aufs
Genaueste zu beobachten.

		Eigentlich ist die Sache unmoralisch! sagte der Herzog, indem er
seinen jungen Tyrannenschnauzbart glattstrich: aber es geht nicht
anders – große Politiker haben sich immer über solche Scrupel
erhaben gefühlt. Nicht wahr, Hartung? Bin ich nicht der Vater
meiner Unterthanen? Darf ein Vater nicht die Briefe seiner Kinder
durchlesen, schon um der orthographischen Böcke willen?

		Der Cabinetsekretair wagte nicht zu widersprechen, da er sah,
daß die schwarze Kammer eine Lieblingsidee des Fürsten geworden
war. Doch bat er, ihn von dem Geschäfte des Brieferbrechens zu
dispensiren und einen untergeordneten Schreiber, auf dessen
Verschwiegenheit zu bauen war, dazu zu verwenden.

		Der Menschen Gewissen ist leicht beruhigt. Nachdem der geheime
Cabinets-Sekretair sich gegen das Verletzen der »Siegelheiligkeit«
verwahrt, schien er keinen Grund zu kennen, der ihn abgehalten
hätte, die einmal erbrochenen Briefe zu durchblicken und die,
welche ihn interessierten, mit Muße zu durchlesen.

		So finden wir ihn eines Morgens allein im Cabinet des Herzogs,
die jüngste Sendung, welche vom Postmeister eingelaufen war und die
der Schreiber mit geschickt gelöstem Siegel vor ihm auf den Tisch
gelegt hatte, durchmusternd, bis die Durchlaucht erschien, der er
sie alsdann einzeln zu überreichen pflegte.

		Der Cabinets-Sekretair Peter von Alcantara Baron von Hartung war
ein zierlich gebauter, blasser, junger Mann mit schönen
Gesichtszügen, die etwas weiblich Zartes hatten. Seine Augen waren
von einer klaren, aber harten Bläue und die scharfgeschnittenen,
sehr regelmäßig gezeichneten Brauen milderten diesen Ausdruck von
Schärfe und Härte nicht, der eine gewisse Zwiefältigkeit in seinem
Gesichte hervorbrachte, daß es schien, als ob der muthige,
männliche, ja strenge Ernst, welchen seine Blicke verriethen, die
Milde und Weichheit hätte verdrängen mögen, die um seine Wangen und
um seinen anmuthigen Mund sich gelagert hatten. Er sah sehr klug,
sehr ruhig und zugleich etwas blasiert aus, denn es lag eine
gewisse Resignation in seinen Zügen, dem Lauf der Dinge hier auf
Erden und was derselbe für ihn noch herbeibringen könne, jemals
Geschmack und Interesse abzugewinnen. –

		Und in der That mochte er sich nicht glücklich fühlen. In einer
größeren Stadt erzogen und ein nicht unbeachtetes Glied ihrer
höchsten Gesellschaft, hatten ihn seine Verhältnisse ganz vor
Kurzem genöthigt, eine Stellung an einem kleinen Hofe anzunehmen.
Er war ohne alles Vermögen, und so mußte er jetzt den geistigen
Genüssen, welche eine Stadt durch ihre mannichfachen Kreise und
Anregungen gewährt, entsagen, ohne dafür die Befriedigung
einzutauschen, welche das Gemüth sich aus einem innigen Verkehr mit
der Natur und aus dem Reiz des Landlebens unter edeln Menschen zu
verschaffen weiß. Dieser ganze Hetzendorff'sche Hof konnte einen
satyrischen Beobachter drei Wochen lang amüsieren, in der vierten
aber wurde er langweilig und in der fünften unausstehlich.

		Doch sagte man, daß der Baron Hartung aus seinen früheren
Kreisen eben nicht ungern geschieden sei, weil sie ihm durch eine
unerwiederte Neigung vergällt worden, die ihn lange Zeit hindurch
an den zahlreich bespannten Triumphwagen einer schönen und
geistreichen Dame gefesselt habe.

		Er saß jetzt wie gedankenlos über die Geschäftsbriefe und
Krämerzuschriften vor ihm gebeugt, den Kopf mit dem Arme stützend
und eines der Blätter nach dem andern von sich schiebend. Wie
unersprießlich, wie blödsinnig flach und nichtssagend waren die
Physiognomien, welche ihn aus diesen Schriftzügen anstarrten!
blondköpfige, rothwangige und wohlhäbige Seelen, deren höchstes
Verlangen sich darauf richtete, daß ein Handelsfreund ihnen eine
Kiste mit Kandis sende oder ein Schuldner eine Rechnung von drei
Gulden siebzehn Kreuzern bezahle: – und wie interessant, wie
eigenthümlich ausgeprägt, wie voll Geist, voll tiefer Poesie können
nicht die Physiognomien sein, die wie mit luftigen, für das
körperliche Auge unerfaßbaren Farbentönen auf den weißen Grund
gemalt sind, worüber eine intelligente Hand ihre Linien gezogen
hat! Der Schatten, den der Charakter mit seinen verstecktesten
Eigenschaften wirft, das Daguerreotyp innerster Gedanken, zu deren
Entwickelung das Gespräch nicht Ruhe und Muße läßt, der Spiegel der
Seele, das ist der Brief sinniger und gemüthbegabter Menschen –
durch seinen Inhalt nicht allein, sondern seine Wendungen und seine
Form, durch seinen Stil und seine Schriftzüge.

		Jeder Brief ist der Schreiber selbst – in einen Bogen Papier und
eine Anzahl schwarzer Striche verwandelt. Nehmt eure Briefe, die,
welche ich meine, die, welche ihr des Aufbewahrens für immer werth
haltet, die, Briefe voll Freundschaft, voll Vertrauen, voll Liebe.
Ist nicht z. B. dieser erste hier, dieser Brief voll Enthusiasmus,
voll Wärme und Begeisterung, der Schreiber selbst? blickt er euch
nicht daraus an, wie er die geballte Hand an die Stirn drückt, wie
es ihn so gewaltig ergriffen und gepackt hat – die Freiheit, die
Tochter seiner Hauswirthin voll Nikolaus Lenau und Zärtlichkeit,
ein Zeitungsartikel, ein Gemälde, es sey nun, was es sey? Ist er es
nicht, der seine Wimper so oft im Leben naß gefühlt hat und der nun
aus lauter Angst vor seiner eigenen Rührung immer der lauteste
Schreier ist und mit miserablen Späßen sich und die Gesellschaft
»zweckessender« Freunde füttert, damit die allgemeine Stimmung nur
nicht über die prosaische Heiterkeit hinausklimme – damit nur nicht
die Andern um ihn her die reizbaren Saiten in seiner Brust berühren
und ihn zwingen, wie elektrisch durchzuckt und überwältigt, sein
blutendes Gefühl vor ihnen auszuströmen – zu sprechen, zu weinen,
aus der Haut zu fahren? Ist nicht die ganze Färbung dieses Briefes
so blau wie sein tiefblaues Auge, liegt nicht um diese
langgezogenen Züge seiner Buchstaben, die mit Blitzesschnelle in
schlanke Schnörkel auseinander gefahren sind, dasselbe, was um
seine flatternden dunkeln Haare, die langen wirren Locken schwebt,
der Aether, das geistige Palmölarom der Schwärmerey?

		Und nun dieser zierlich gefaltete duftige Brief hier, auf dem
glätteten Bath, mit der Vignette, wo Amor den Löwen bändigt, mit
all der logischen Klarheit des Nichts in den Gedanken, mit den
regelmäßigen, geraden, wie abgezirkelten Schriftzügen, wo eine
Zeile ist wie die andere – ist er nicht die glatte seidene
Salonseele selber, die ihn schrieb? Eine Seele, deren Gefühle und
Gedanken wie ein Uhrwerk gehen, aufgezogen von gemachter Sitte und
in deren Dasein alle Stunden schlagen an der Glocke des guten
Ton's?

		Dann dieser dritte Brief – dieses Ungeheuer von einem Brief,
denn es sind acht, neun, zehn dünne Blätter, noch an den Seiten und
über dem Datum beschrieben, das heißt über dem Ort, wo man das
Datum hinzusetzen pflegt, denn der Brief selbst hat keine Tag- und
Zeitangabe – er dürfte sie nicht haben, wenn er auch nicht von
einer Dame wäre; er gehört nicht in die irdischen Bestimmungen von
Zeit und Raum – ist er wieder nicht das treue Spiegelbild Der, die
ihn schrieb? – Ist er nicht so weich, so leicht, sind nicht die
Züge so fein und unmateriell, die Gedanken so duftig, die Gefühle
so voll Durchsichtigkeit und Klarheit, so diaphan gewebt, so ganz
als ob man durch sie hin bis in die Unendlichkeit schauen könnte?
Ist sie, die Schreiberin, nicht auch eine so leichte unmaterielle
Gestalt, sind ihre Züge nicht so zart, ist ihre Stimme nicht so
voll reichen Mollklangs, wie er aus diesem Briefe tönt? Ist sie
nicht eine ebenso durchsichtige Vase für ihre Gedanken und Gefühle,
die gleich einem Strauß tiefgefärbter und phantastischer Blumen, in
deren frische Kelche der Schmerz und die Leidenschaft eines Engels
die Thautropfen geweint haben?

		Und dies seltsame Gefühl, einen solchen Brief, den ihr selbst
geschrieben habt, solch einen mit der Feder gezeichneten
Schattenriß eures damaligen Seyns nach langer Zeit von einem
Freunde aus der Schublade genommen zu sehen! Ihr möchtet ihn um
Alles nicht wieder lesen; ihr mögt ihn nicht sehen: es ist ein
Sarg, in dem eure todten Gedanken bestattet; ihr seyd es selbst,
wie ihr damals dachtet und spracht, der darin bestattet ist; er ist
euch fatal wie euer Spiegelbild bei Nacht!

		Es waren diese Gedanken, welche dem jungen Mann durch den Kopf
gingen, als er im Cabinet des Herzogs von Hetzendorff über den
nichtssagenden Briefschaften gebückt saß, welche eine nach der
andern von ihm geöffnet und wieder zusammengefaltet wurden – bis er
plötzlich einen leisen Ruf der Verwunderung ausstieß, während eine
Hand zitterte, als ob der Brief, den sie aufgehoben hatte, ihr
einen elektrischen Schlag versetzt habe. Es war ein sorgfältig
zusammengelegtes Couvert, mit einem Wappen, das eine siebenspitzige
Freiherrnkrone schmückte. Der Löwe, der mit aufgehobenen Pranken
den Inhalt vertheidigen zu wollen schien, und gegen jeden Frevler
drohend die Zunge ausstreckte und die Zähne wies, zürnte umsonst;
das Couvert war, wie alle andern Briefe, geschickt geöffnet und
Hartung hatte den Inhalt herausgenommen und fast ganz durchlaufen,
ehe nur ein Gedanke in ihm aufstieg, wie er sein unloyales
Verfahren gegen die Schreiberin dieser Zeilen – denn es war eine
schöne, deutliche, etwas männlichfeste Frauenhand, welche den Brief
geschrieben – entschuldigen oder nur beschönigen könne. Der Brief
lautete:

		 

		Elfenburg den 11. Mai.

		Liebe Christine!

		Damit Du siehst, daß mich meine neuen Verbindungen meinen alten
Freunden nicht untreu machen, schreibe ich Dir schon heute, um Dir
zu sagen, wie froh und wohl mir hier ist. – Ich freue mich an
meinen Wäldern, an meinen Bergen, an all meinen Herrlichkeiten, daß
ich in Versuchung kommen könnte, Dir eine sentimentale Beschreibung
des Frühlings zu machen und ihn mit seinen tausend Blüten und
tausend jubelnden Stimmen vor Deinen Augen in mein Territorium
einziehen zu lassen, wie er in meine Seele eingezogen ist. – Ich
habe es nicht nöthig; Du weißt ja dennoch, wie tief und wohlthuend
die Natur auf mich wirkt, und wie sehr ich ihre Reize den
langweiligen Kreisen und Zuständen vorziehe, denen ich entflohen
bin. O wie bemitleid' ich Euch bei Euerem lauwarmen Thee, Eurer
lauwarmen Conversation, Euern lauwarmen Interessen: wie dürr, wie
reizlos, wie abgedroschen habe ich immer, ja schon als kaum
erwachsenes Mädchen diese Kreise gefunden! In der That, Christine –
den Stolz mußt Du mir lassen – ich habe mich immer erhaben gefühlt
über das leere und nichtige Treiben unserer heutigen Gesellschaft;
und wenn ich mich nun daraus zurückziehe, so ist das Opfer, welches
ich damit Salentin bringe, und das er von mir verlangt hat,
wahrlich keines, für welches ich große Dankbarkeit von ihm fordern
kann!

		Salentin läßt Dich durch mich bitten, den beigefügten Brief, den
ich von ihm zum Anschließen bekommen habe, an seinen Freund
Hardenstein zu besorgen.

		Ich werde wahrscheinlich Hartung wiedersehen. Es sind nur zwei
Stunden von hier bis Massenbach, wo der Herzog seine Sommerresidenz
bezogen hat. Seine Erscheinung wird mich verlegen machen. Du weißt,
ich bin mich einer – freilich kleinen und verzeihlichen – Schuld
gegen Hartung bewußt. Es war eine Zeit, wo ich glaubte, in ihm Das
zu finden, was ich suchte, einen Mann im vollen Sinne des Wortes.
Ich will auch jetzt nicht behaupten, daß ich mich damals durchaus
täuschte; er hat manche schöne Eigenschaft, er besitzt Geist und
Weiche des Herzens, ich glaube, daß eine reiche Ader von Gefühl, ja
von Poesie in ihm schlummert – aber weißt Du, daß ich ihm nicht
ganz traue, daß ich nicht ganz von der festen Unerschütterlichkeit
eines tüchtigen und entschiedenen Charakters in ihm überzeugt bin?
Jedenfalls ist er eitel und muß durchaus in den Hintergrund treten,
neben den großartigen Zügen, in welchen die Natur den Charakter
meines edlen Salentin ausgeprägt hat.

		Ich bitte Dich, liebe Christine, vergiß nicht, mir regelmäßig
die Modekupfer zukommen zu lassen und gelegentlich Demoiselle des
Fripperies zu sagen, sie könne mir die Schachtel mit dem
Cardinalkragen und den spitzenbesetzten Nachthauben durch den Boten
senden, der jede Woche einmal nach Massenbach geht. –

		Lebe wohl, meine theure Freundin; ich verlasse mich sicher auf
Deine Ankunft im August. Einen Kuß auf die weiße Stirn Deines
Ernst!

		Halte lieb

		Deine

Adrienne Traunstein.

		Es waren zwei Dinge in diesem Schreiben, die den Baron Hartung
äußerst unangenehm berührten, das erste war, daß Adrienne von
Traunstein mit dem Grafen Salentin von Guolfing verlobt schien, und
das zweite, daß sie erklärte, es sei ihm, Hartung, nicht recht zu
trauen! Es mochte nie in seinem Leben ein Wort irgend eines Mannes
oder einer Frau ihm so tief in die Seele geschnitten haben, wie
dieses letztere; das Zertrümmern seiner schönsten Lebenshoffnung
hätte ihm nicht diesen Schmerz bereitet.

		Adrienne war für ihn verloren – er hatte es längst sich selber
sagen können – nur das Unwiderrufliche des Verlustes und der
Umstand, daß sie einen Andern lieben konnte, während er sich damit
getröstet, daß sie niemals, wie sie ja auch immer hoch und theuer
beschworen, lieben könne und werde, das fiel ihm schwer auf die
Brust. Aber was war es gegen diesen Vorwurf, daß sie seinem
Charakter nicht traue? Sie, die er geliebt, hegte Argwohn gegen
seine Redlichkeit, seinen moralischen Werth!

		Er mußte sich diesen Vorwurf machen lassen, just in dem
Augenblicke, in welchem er im Cabinet des Herzogs von Hetzendorff
erbrochene Briefe las, welche nicht für ihn geschrieben waren. Das
war's, weshalb diese Worte eine solche schneidende Wirkung auf ihn
übten!

		Nur noch einen Brief mußte er lesen – dann keinen mehr; er war
bitter, aber nachhaltig und für alle Zukunft zurechtgewiesen. Er
mußte noch den Brief des Grafen Salentin lesen, jenes Mannes, der
ihn so sehr übertreffen und in den Schatten drängen sollte. Dieser
schrieb:

		Guten Morgen, theurer Hardenstein; mach' kein finsteres Gesicht,
wenn dieser Brief auf ein Paar Augenblicke Deine Aufmerksamkeit vom
Chronicon Novalitiense abzieht, oder von irgend einem andern der
alten weisen Meister, über den ich im Geiste dich gebückt sehe:
denke, es wäre eine Scholie, die deine Augen vom Text abzieht. Nach
acht bis vierzehn Tagen komm' ich auf einen Tag zur Stadt. Ich
möchte dann, daß Du so gut gewesen wärest, von der Bibliothek:
La Fauconnerie de Charles d'Arcussia,
seìgneur d'Esparron, 1627. s. C. 4. und das Buch von Huarte
im spanischen Original – Dos
ingenios, wenn ich nicht irre, heißt der Titel – für mich
entnommen zu haben, daß ich beides ohne Zeitverlust mitnehmen
kann.

		Ueber meine Verlobung mündlich.

		Du wirst Dich bei meinen Dir bekannten Grundsätzen darüber
gewundert haben, Du wirst Dich nicht anders darin haben finden
können, als indem Du mich inconsequent, kindisch genannt hast.
Lieber Freund! was ich über die Liebe gedacht habe, denke ich noch
immer: daß sie die ärgste Thorheit sey, worein ein vernünftiger
Mann, der etwas Besseres zu thun hat, nur immer verfallen kann;
auch kann ich Dir die heiligste Versicherung geben, daß ich
Adrienne Traunstein durchaus nicht liebe und es lediglich höchst
vernünftige Gründe sind, welche mich zu meinem Schritte bewogen
haben. Vale amice.

		Guolfing, den 10. Mai.

		Dein

Salentin.

		N. S. Ich habe Annchen wiedergesehen. Sie ist allerliebst. Diese
frische Natürlichkeit, diese Blüte eines so harmlosen und doch in
seiner Naivetät so intelligenten Gemüths, diese Bewußtlosigkeit
ihrer Schönheit, welche sie so reizend macht – ich bin ganz
entzückt. Du solltest sie sehen! Ich habe sie in dem Pfarrhof von
Lodorf, zwei Stunden von hier, bei einem alten Stiftsfräulein
untergebracht.

		 

		Als der Baron Peter von Alcantara Hartung diesen Brief gelesen
hatte, empfand er einen innern Jubel, der ihn wieder eben so hoch
erhob, wie tief ihn der erste Brief niedergeworfen hatte. Also das
war der Mann, dessen in großartigen Zügen angelegter Charakter,
dessen Seelenadel ihn so ganz verdunkeln sollte! Dieser Mann,
dessen Heucheley ihn um Adriennens Hand gebracht hatte und der nun
so völlig entlarvt war!

		Es war ein unendlicher Triumph für ihn und seine gedemüthigten
Gefühle konnten wieder riesengroß sich aufrichten; – wie konnte er
an Adriennen sich rächen – wie großartig konnte er vor ihr stehen
und ihr Unrecht ihr vorwerfen – dann es beweisen – dann glühende
Kohlen auf ihr Haupt legen, indem er durch ein Duell sie von einem
Bräutigam befreite, der sie betrog – so unverzeihlich betrog, denn
Alles kann ein edles Frauengemüth verzeihen, nur nicht, ihr Liebe
gelogen zu haben – tausendmal eher eine Untreue.

		Er konnte noch grausamer sich rächen: er konnte schweigen und
Adrienne in die Hände dieses Salentin fallen lassen.

		– Nein, pfui! rief er aus – und warf alle Gedanken der
Eitelkeit, des egoistischen Triumphes, der Rache weit von sich, mit
um so größerer Heftigkeit, je mehr er befürchtete, daß sie zu ihm
zurückkehren könnten.

		Er war ein Heiliger in diesem Augenblick, so schmerzlich bereute
er, was er aus seiner rasch mit den Gedanken durchlaufenen
Vergangenheit sich vorzuwerfen hatte, so fest schwor er sich, jedes
Abweichen und Wanken von dem einen geraden Wege einer tüchtigen,
untadelhaften Gesinnung zu vermeiden. Adriennens Worte über ihn
waren einer unbekümmerten eiteln Schwäche in ihm, der er, in den
Tag hineinlebend, nachgegeben hatte, was jenes: »Saul, Saul, warum
verfolgst du mich!« der Verblendung des nach Damaskus sprengenden
Eiferers, – der Ruf, der den Schlafwandler weckt, das Signal zur
Umkehr!

		Der moralische Mensch lernt später geradeaus zu schreiten, ohne
rechts und links abzuschwanken, als es der physische lernt, und wir
selbst sind oft ganz vollständig erwachsen, wenn unser Charakter
noch sehr des Fallhuts bedarf.

		Hartung war so entschieden und fest entschlossen, von jetzt an
den Fallhut nicht mehr zu bedürfen, daß es ihn verlangte, sich
selbst von der Kraft seines Willens über die Forderungen und
Befriedigungen seines Ich und des Egoismus einen Beweis zu geben,
welcher ihn in seiner moralischen Zerknirschtheit tröstete und
erhübe; würde dieser Beweis nicht auch nebenbei der Eitelkeit,
welcher soeben eine Nahrung entzogen war, eine andere dafür wieder
geben? Denn so ist der Mensch – aus einem gewissen Kreise kommt er
nie heraus.

		So war Hartung endlich getröstet, nachdem er den Entschluß über
sich gewonnen, Adrienne nur zu bemitleiden, sie zu warnen, zu
retten, ohne sich selbst dabey ins Spiel zu bringen und Dank dafür
zu verlangen, sondern ganz ungesehen im Hintergrunde zu bleiben –
und endlich jenes kränkende Urtheil ohne allen Groll hinzunehmen,
und nur zu suchen, wenn es je Grund gehabt, es für die Zukunft zu
einem ungegründeten zu machen.

		Er mußte freilich ungesehen im Hintergrunde bleiben, wollte er
Adrienne warnen. Durfte er ihr oder Jemanden in der Welt – schon
seines amtlichen Verhältnisses wegen – gestehen, daß er die Briefe
gelesen?

		Was war zu thun?

		Einzig, was er that. Er verwechselte die beiden Briefe und schob
sie in die unrechten Couverts, so daß Adriennens Schreiben mit dem
Verlangen nach dem Cardinalkragen und den Nachthauben an den
gelehrten Bibliothekar adressiert war und Graf Salentin's
Geständnisse jetzt an die Baronin Christine von Treffen heim
gingen. Dieß war Adriennens beste Freundin. Hartung, der sie
kannte, wußte, daß sie nichts Eiligeres würde zu thun haben, als
ihrer Freundin die Naivetäten ihres Bräutigams mitzutheilen und
zugleich in's Geheimniß zu ziehen, wer ihr zunächst in den Wurf
komme. Darauf klingelte er dem Schreiber und ließ die Briefe
sorgsam wieder schließen. Hierüber trat der Herzog in's
Cabinet.

		Guten Morgen, Hartung, sagte er mit dem freundlichsten Gesichte
in der Welt – ah, die Briefe! was haben Sie erfahren, noch keine
dumpfe Gährung, keine mitternächtlichen Versammlungen, keine
Pulver- und Flinten-Bestellungen, noch immer nichts?

		Nein, nichts, Durchlaucht, versetzte Hartung, sich groß und hoch
aufrichtend, daß er mit dem gutmüthigen Schlemmergesichte vor ihm
eine auffallende Veranschaulichung der Wahrheit bildete, wie hoch
und erhaben der Adel und die stolze Energie eines einzigen
Gedankens den Mann über die in Purpur geborene Nichtigkeit
emporhebt: – und ich nehme daher Veranlassung, fuhr er fort, Ew.
Durchlaucht vorzustellen, daß es von nun an mit der schwarzen
Kammer billig ein Ende hat, da sie sich unter keinem Gesichtspunkt
irgend beschönigen, viel weniger rechtlich vertheidigen läßt.
Ludwig XV. konnte eine solche zweideutige Maßregel erfinden und
ausführen – aber Sie, Durchlaucht – Sie sind viel zu – nun was?–
ja, viel zu wenig Ludwig XV. dazu. – Hier ist das Concept der
Instruktion an den Postmeister: Ew. Durchlaucht werden den Widerruf
hier an den Rand schreiben!

		Vertubleu und Ventre – saint –gris! schrie der Herzog und
lachte dann aus voller Kehle: Hartung, Hartung, da haben wir ja,
was wir wollen, die Revolution, die Revolution von oben her, die
Revolution in unserm eigenen Cabinet! Sie geht mir zu Leibe, wie
die östreichischen Stände Kaiser Ferdinando! – Sie sind charmant,
Hartung, aber grob sind Sie! fügte der Herzog hinzu, indem er
seinem Cabinets-Sekretair eine Prise bot und dabei etwas beklommen
seine Züge beobachtete.

		Trage Er die Briefe zum Postmeister zurück, sagte Hartung zu dem
Schreiber.

		Der Schreiber ging; der Herzog wurde einsylbig; als im Laufe des
Morgens ein fremder Holzhändler um eine Audienz bitten ließ, wurde
ihm abschlägig hinausgemeldet, Se. Durchlaucht seyen verdrießlich.
–

		Der Pfarrhof.

		Ein junges Mädchen, höchstens achtzehn Jahre
alt, wanderte mit leichten und raschen Schritten über einen
schmalen Fußpfad, der sich durch Wiesengründe schlängelte, bald an
einem Flusse entlang und in dem Schatten der Weiden und Pappeln
bleibend, welche in ununterbrochener Reihe am Ufer standen; – bald
die Krümmungen des Flusses vermeidend und zwischen dem üppigen
Grase mit seinen rothen und gelben Blumen, mit seinen zirpenden
Grillen und seinem sommerlichen Dufte sich durchwindend.

		Es war ungefähr um die Zeit, als der Herzog von Hetzendorff
seine schwarze Kammer eröffnete, und ein Paar Wochen früher, als
sein Cabinets-Secretair sie ihm so keck vor der Nase zuschloß.

		Die Kleidung der jungen Reisenden war einfach; sie trug einen
Strohhut mit violettem Bande und ein schwarzes, etwas abgetragenes
Merinokleid umschloß, hoch zum Halse hinaufgehend und oben mit
Perlmutterknöpfchen zusammengehalten, ihre schlanke, jungfräuliche
Gestalt.

		Diese Gestalt war in so schönen Linien gezeichnet, so
harmonisch, so anmuthig gebildet, daß man schwerlich eine schönere,
graziösere, duftigere Elfengestalt auf einer schönen Illustration
zu Shakespeare's Mittsommernachtstraum fände. Obwohl der Weg durch
viele vom jüngsten Gewitterregen her schmutzige Stellen geführt
hatte, war kein noch so winziger Fleck an dem Schuh oder dem
blendend weißen, feinen Strumpfe zu entdecken, und der kleine Fuß
wanderte so frisch und unmüde, als ob er auf elastische Sohlen
trete.

		Ihr Gesicht war von der Wärme und der Bewegung hoch geröthet;
doch schien es immer viel Farbe zu haben, denn es war voll und
blühend, aber dennoch zart, und ein feines Profil zeigend; die Nase
etwas stumpf; das gespaltene Kinn zart gerundet. Es war ein
Gesicht, das an eine frisch erschlossene Apfelblüte erinnerte, so
weiß, so roth, so jugendlich und fröhlich.

		Zuweilen hielt sie ihre Schritte an, um tief aufzuathmen, den
Schweiß abzuwischen, der in einzelnen Tropfen auf ihre Stirne
quoll, und, während sie das kleine, in ein weißes Tuch geschlagene
Päckchen, das sie bei sich führte, ins Gras niederlegte, die Gegend
umher zu überschauen.

		Diese Gegend war höchst anmuthig und es ging ein Ausdruck der
Freude über das Gesicht der Wanderin, wenn sie sah, wie der liebe
Gott aus so wenig Dingen, wie einer Reihe zusammengeschobener
Berge, einem Fluß, einer Wiesenfläche, dann Bäumen und Gräsern eine
so wunderbar schöne Schöpfung zu bilden gewußt habe. Er hatte nur
seinen blauen Himmel mit den goldumsäumten, violetten und purpurnen
Wolken darüber gezogen, wie einen Teppich für seine Schritte die
grüne, mit Blumen durchstickte Decke einer reichen Vegetation unten
ausgebreitet, und ferner den Menschen hineingeschickt, der ihm
seine freundlichen, blanken Häuschen zwischen die Baumgruppen und
am Hange der waldbekränzten Höhen stellen mußte.

		Vor ihr dehnte sich ein beträchtliches Gebirge in blauen,
abendduftigen Wellen aus; wo eine breite Schlucht sich in ihm
öffnete, trat der Fluß, an dessen Ufer sie ging, aus dem Gebirge
hervor und durchströmte von nun an eine fruchtbare Ebene; über
seinem Laufe fanden jetzt die Dünste, welche der Abend aus dem
Wasser quellen und ziehen ließ, wie weiße Nebelbänke.

		In jener Schlucht aber sah man auf einem vorspringenden Bühel,
in halber Höhe des ganzen Berges, das Schloß Massenbach, in welchem
der Herzog jetzt residierte, mit seinen weißen Mauern und den zwei
dicken Thürmen ragen. Es leuchtete weit in die Gegend hinaus, und
da die Luft sehr rein war, konnte die Fußgängerin die einzelnen
Fenster und die verschiedenen Dachparthien des alten wunderlich
zusammengesetzten Gebäudes unterscheiden.

		Auch sah sie unten an seinem Fuße, aus den Baumwipfeln, – für
ein weniger scharfes Auge, als das ihre, ganz unbemerklich, – den
vergoldeten Hahn der Kirchthurmspitze in dem Marktflecken
Massenbach schimmern, weil der Sonnenstrahl sich just blitzend
darin fing. Aber bis dahin wollte sie nicht; ihr Ziel lag näher,
und je mehr ihr Schritt die Entfernung von diesem verkürzte, desto
öfter hielt sie an, um Athem zu schöpfen und um sich her zu
schauen, als ob dieß Ziel sie mit einer gewissen Unruhe
erfülle.

		Sie wollte nach dem Dorf, welches ihr zur Linken hinter den
Wallhecken der Ackerfelder und unter den hohen Eichenwipfeln lag,
die ihre Aeste über seine Wohnungen und Höfe streckten; und es war
natürlich, daß, je näher sie ihm kam, desto höher in Unruhe und
Beklommenheit ihr Herz schlug. Sie sollte eine neue Heimath in
diesem Dorfe finden, und zwar bei wildfremden Menschen, die sie nie
gesehen; eine alte Dame, welche dort im Pfarrhofe wohnte, hatte
versprochen, sich ihrer anzunehmen; eine Verwandte zwar, aber, o
Gott, sie wußte ja, wie Verwandte oft wunderlich sind und wie
gerade mit ihnen nicht selten am schwersten auszukommen ist. Und
war sie nicht so einsam in der Welt, daß sie bei Niemandem Schutz
oder auch nur Gehör gefunden, um ihm zu klagen, wenn es ihr unter
den Fremden nicht wohlgehe?

		Sie wußte zwar, daß Jemand war, der sich ihrer anzunehmen
versprochen habe: aber der stand ihr so fern, er war so vornehm, so
viel beschäftigt mit wichtigen Dingen – auf ihn rechnete sie nicht,
sie dachte kaum an ihn. Aber sie vertraute auf ihr eigenes klares
Gemüth und daß sie noch nie den Kopf verloren, und auf ihren
natürlichen Verstand, der ihr schon oft durchgeholfen und auch
jetzt helfen werde, sich den Leuten angenehm und nützlich zu
machen: und dann auf Gott, obwol sie nicht recht begriff, wie der
es verantworten könne, daß er sie gar so allein gelassen habe und
von Allem losgelöst und getrennt auf der Welt, als ob sie nicht
auch so gut dazu gehöre, wie die andern Menschen, welche fröhlich
waren, weil sie Alle den Rücken an irgend ein Verhältniß lehnten,
oder gar wie der Vogel, der über ihr in der Flußweide zwitscherte,
weil er wußte, auf welchem Aste sein Nest war.

		Sie war in einer kleinen Stadt mit Sorgfalt und großer Liebe
erzogen worden; ihre schmalen blütenweißen Hände hatten nie eine
schwerere Arbeit zu berühren gebraucht, als höchstens die Nadel zu
feinerer Näharbeit oder den Strickstrumpf, und zuweilen das
Fälteleisen; aber auf dem Lande, fürchtete sie, in einem Pfarrhofe,
werde allerlei vorfallen, wobei man erwarte, daß sie resolut
zugreife; sie hatte keine Scheu vor der Arbeit, nein, das war es
gewiß nicht; sie besorgte nur, sie könne den Leuten zu fein, zu
vornehm und zu zart vorkommen, daß sie glaubten, Rücksichten nehmen
zu müssen, und sie innerlich dafür desto weniger freundlich
ansähen.

		Deshalb hatte sie von allen ihren Sachen heute das
Allereinfachste angelegt, das gebrauchte Merinokleid, das sie
eigentlich schon vor einem halben Jahre abgelegt hatte, und den
schlichten weißen Kragen ohne allen Besatz. So mußte man ihr doch
ansehen, daß sie keine Prätensionen mache, als große Dame behandelt
zu werden. Doch beklommen war sie bei alledem und blieb es, wie
freundlich auch jetzt zu beiden Seiten ihres Weges die zerstreut
liegenden Wohnungen des Dorfes, das sie erreicht hatte, aus
hellgewaschenen Fenstern, in welchen hier und dort die
niedergehende Sonne ihren Glast spiegelte, sie anschauten.

		Die Menschen sehen auch oft von weitem so warm und glühend aus
und sind in der Nähe doch nur kalt und glatt wie das Glas und
ebenso zerbrechliche Waare, dachte sie. – Ah, das wird das
Pfarrhaus sein. Sie fragte einen Buben, der ihre Vermuthung
bestätigte.

		Die Pfarre war eine der besten im Lande, und demgemäß war auch
dieß Gebäude ein wahrer Palast von einer Pfarrei. Es hatte zwei
Reihen Fenster und lag auf einer Erhöhung; eine Reihe Kastanien,
deren Aeste oben en Espalier gezogen
und in einander geflochten waren, daß sie eine dichte Hecke
bildeten, stand vor dem Hause und vertrat im Sommer den Dienst der
Jalousien; doch hatte es dadurch etwas Düsteres bekommen, und die
Feuchtigkeit, welche Bäume erzeugen, hatte den Ziegelmauern einen
dunkeln, braungrauen Ton gegeben, der das Gebäude älter erscheinen
ließ, als es seyn mochte. Ein Garten lag vor dem Hause und zog sich
an beiden Seiten desselben nach dem Baumhof und dem Bleichplatze
hin, den man, hinten einen Hügel sich hinanziehend, gewahrte; der
ganze Umkreis war geschützt durch eine hohe Hecke von blühendem
Weißdorn.

		Das junge Mädchen öffnete das Gitterthor vor dem Garten, und
hätte sie Zeit gehabt, jetzt auf so etwas zu achten, sie würde sich
inniglich gefreut haben an den sorgfältig gepflegten Beeten, die,
von kürzlich geschorenem Bux umhegt, dichte Sträuße Pfingstrosen,
Schwertlilien und eine Menge anderer Blumen zeigten. Zwei alte
Frauen knieten neben den Beeten und jäteten, sie sahen befremdet
auf, nach ihr hin. Vor der Schwelle der Hausthür lag ein großer
weißer Pudel; sie hemmte einen Augenblick den Schritt – dann ging
sie herzhaft näher. Der Hund erhob sich, schlug einmal an, beroch
ihr Kleid und legte sich dann wieder, ohne Tücke zu zeigen.

		Im nächsten Augenblick stand sie in der Flur des
Pfarrhauses.

		Das Erste, worauf ihr Blick fiel, war ein Koffer, der hier an
der Ecke stand; und seltsam, dieser Anblick hatte Etwas, das sie
außerordentlich ermuthigte. Es war der ihrige, der
seehundfellbezogene Koffer, den ihre Mutter sich gekauft, als sie
nach Pyrmont in's Bad reisen wollte, ihre gute Mutter, die jetzt im
Himmel war. Nun hatte sie ihn geerbt, wie sie Alles, was sie besaß,
von der Mutter geerbt hatte.

		Als sie den Koffer wiedersah, den sie mit ihren Sachen
vorausgesendet hatte, war es ihr, als ob sie nicht mehr so fremd
hier sei, wie sie noch einen Augenblick vorher sich gefühlt; und
nicht laut, aber auch nicht mehr ganz zagend, klopfte sie auf gut
Glück an die Thüre, welche von den auf die Flur gehenden ihr
zunächst war. Eine männliche Stimme rief von innen: Wart, wart,
wart! und gleich darauf wurde ein merkwürdiges Geräusch hörbar: es
war ein Rollen und Strickeächzen, als ob eine Maschinerie arbeite.
Dann hörte sie ein lautes: Herein!

		Sie öffnete die Thüre und sah im ersten Augenblicke Niemanden;
als es aber jetzt von oben rief: Thür zu! und fiel deshalb die
Augen aufschlug, gewahrte sie oben unter der Decke einen
corpulenten, alten Herrn in einem Lehnstuhl hängen, der mit beiden
Händen einen Strick umklammert hielt und, sich über seine eigenen
Arme vorbeugend, auf sie niederblickte. In dem Augenblick, wo sie
die Thüre schloß, ließ der Mann sich mit seinem Stuhl an den
Stricken, die über am Plafond befestigten Rollen liefen, wieder zum
Boden nieder.

		Benedicta, quae intrat in nomine
domini, sagte er, und dann das Mädchen anstaunend und eine
Brille aufsetzend, die in dem Folianten auf dem Tische lag, vor
welchem er niedergesunken war, fuhr er fort: Kind, es ist gut, daß
Du nicht Anno damals gelebt hast, sonst würde unser Herrgott Dir
den Erzengel Gabriel geschickt haben und was wär' dann aus der
heiligen Jungfrau geworden!

		Das Mädchen erschrak vor dem Herrn, besonders da er so seltsam
sprach; auch war es ihr in dem Zimmer unerträglich, weil darin,
trotz der Wärme des Maimonats draußen, eingeheizt war.

		Entschuldigung! stammelte sie, ich suchte Fräulein von Keppel –
sie griff nach dem Thürschloß, um zu gehen.

		Wart, wart! schrie der alte Herr wieder und fuhr mit
Blitzesschnelle auf's neu an seinem Tauwerk in die Höhe. Ich kann
die Zugluft nicht an den Füßen ertragen, setzte er jetzt hinzu; so,
nun geh' nur, schließ aber ja; Fräulein Keppel wohnt oben.

		Das Mädchen ging; sollte das der Pfarrer sein? fragte sie sich
beklommen. Er war wie ein Geistlicher gekleidet, aber sie konnte
nicht begreifen, daß ein Geistlicher so wunderlich seyn und so
sprechen könne!

		Sie fand jetzt eine Magd, welche sie über eine Treppe nach oben
und in ein freundliches Eckzimmer führte, das Fräulein von Keppel,
die sie suchte, bewohnte.

		Diese würdige Dame saß in einem Lehnsessel am Fenster, hinter
einer Reihe Blumenscherben, durch deren Blätter und Ranken der
Schein der niedergehenden Sonne fiel. Sie mochte tief in den
Sechzigen sein, und obwol sie eine corpulente Figur hatte, verrieth
doch ihr Gesicht Spuren von Kränklichkeit und Leiden, aus denen
sich nach und nach der Ausdruck von Verdrießlichkeit entwickelt
haben mochte, den sie allen ihren Worten gab, obwol sie es recht
gut meinte und die Armen des Kirchspiels sie anbeteten.

		In Fräulein von Keppel hatte sich ganz der Typus jener
harmlosen, liebenswürdigen, aber wunderlichen, vorurtheilsvollen,
vielredenden Gattung von ältlichen Frauenzimmern ausgebildet, die
eigentlich nur in einer größeren Familie an ihrer Stelle sind, wo
Jedermann ohne genauere Untersuchung der Verwandtschaftsgrade sie
als »Tante« adoptiert. Sie haben den ganzen Egoismus, den
Unverheirathete sich nach und nach angewöhnen, und dennoch leben
sie eigentlich nur in Andern, hauptsächlich den jüngern Gliedern
der Familie. Sie sind so eigensinnig und hartnäckig wie möglich,
und doch machen die jungen Neffen und Basen mit ihnen, was ihnen
gefällt; der Schlimmste von der hoffnungsvollen Nachkommenschaft
ist gewöhnlich vor allen ihr Liebling, und wenn er zu ihr kommt auf
ihr Zimmer – das stillste im ganzen Hause, unfehlbar nach hinten
hinausgehend und die Aussicht auf ein Paar gothische Kirchthürme
bietend, die den unschätzbaren Vortheil gewähren, daß man alle
Stunden und Viertelstunden schlagen hört – dann stopft sie dem
kleinen Schelme so viel höchst ersprießliche und gesunde Dinge zu,
daß der Vater während der nächsten Tage gar nicht begreifen kann,
woher der Junge die blasse Farbe hat. Seine Bemerkungen darüber
verfehlen nicht, der Tante einige sarkastische Ausfälle gegen das
heutige viele Schulsitzen zu entlocken, die sie aber zu ihrer
ältesten Base gewendet ausspricht, denn mit dem »Herrn Vetter« ist
sie über den Fuß gespannt und hat ihm in den letzten drei Wochen
kein Sterbenswörtchen gesagt und ihre Meinung nur auf diesem
indirekten Wege, doch trotzdem oft sehr verständlich kund
gegeben.

		Sie ist aber, trotzdem, daß sie so lange nachtragen kann, voll
Gottesfurcht; in ihrem Zimmer, wo sie alle die vielen schönen
Sachen, den Rokokoschmuck, die prachtvollen gebohnten Meubel, die
auf krummen Satyrbeinen und vergoldeten Klauen stehen, die kostbar
gestickten, seidenen Schlender von der Großmutter verwahrt, hat sie
auch oder hatte sie wenigstens früher einen niedlichen, kleinen
Altar mit einem schönen Bilde, das ihren Schutzheiligen vorstellt –
es ist immer ein Heiliger, – und vor dem zwei blanke Kandelaber
stehen, die am Vorabende seines Festes immer feierlich angezündet
werden.

		Sie hat auch eine Geschichte, die Familientante; oft eine
rührende Geschichte, die, wenn ihr sie erfahren habt, gewöhnlich
ihre Züge euch viel bedeutsamer und ehrwürdiger, ihre Vorurtheile
viel verzeihlicher erscheinen läßt.

		Ganz eine Dame dieser Art, ebenso voll der Ueberzeugung, daß
heutzutage Nichts und Niemand mehr viel tauge, und doch eigentlich
voll des wärmsten Wohlwollens gegen Alle; ebenso voll Vorurtheils
am Alten und allerlei alten Sitten hängend, die jetzt Niemand mehr
kennt; voll Prätensionen, die durch das Bewußtseyn, eine hübsche
Anzahl runder Thaler zusammen gespart zu haben, nicht vermindert
werden, und voll Verlangen, dafür die Befriedigung zu haben, ihre
Erben nach Belieben quälen zu dürfen, als ob es ein Umstand sei,
für welchen diese abgestraft werden müßten, – war dieß Fräulein von
Keppel, die, früher Chanoinesse, nach Aufhebung ihres Stifts sich
bei dem Pfarrherrn zu Lodorf, der ihr Jugendfreund war,
eingemiethet hatte, um hier in der gesunden und freundlichen Gegend
den Rest ihrer Tage zuzubringen.

		Bist Du es, Annchen? sagte sie, indem sie dem eintretenden
Mädchen die Hand reichte, welche diese küßte. Mein Gott, wie einem
die Kinder über den Kopf wachsen! ich habe dich einmal gesehen, da
warst du so hoch wie mein Knie. Komm her, setze dich, es freut
mich, daß du gekommen bist, und ich will hoffen, daß es dir bei uns
gefällt.

		O gewiß, gnädiges Fräulein Cousine, und ich hoffe auch, Ihnen
keinen Grund zur Unzufriedenheit zu geben.

		Aber, Annchen, wie kommt das, hast du nichts Besseres als das
braungewordene alte Kleidchen anzuziehen? Du siehst ja aus wie ein
Kammermädchen, Kind! Wie kann ich dich so dem Herrn Pfarrer als
meine Verwandte vorstellen, und was werden die Leute von mir
denken, eine solche Cousine zu haben? Hättest du mir doch erst
geschrieben, und gefordert, was du haben mußt, um ordentlich
auszusehen!

		Ich kann mich schon besser kleiden, versetzte Annchen hochroth
werdend und mit schüchterner Stimme.

		So thu' es zur Abendtafel, du wirst dann den Herrn Pfarrer
sehen.

		Ich glaube, ich habe ihn schon gesehen, unten – wenn es der Herr
ist, der sich mit dem Lehnsessel in die Höhe –

		O pfui, rief das alte Fräulein aus, wie kann man so einfältig
seyn und denken, der unkluge Mensch sey der Pfarrer! – Sie fügte
ein helles Lachen hinzu, das augenscheinlich keinen andern Zweck
hatte, als Annchen ihre Einfältigkeit in ihrer ganzen
unverzeihlichen Größe fühlen zu lassen – einen schwarzgekleideten,
latein redenden und in einem großen Buche studierenden Herrn für
den Pfarrer gehalten zu haben!

		Das Fräulein klingelte einem Mädchen, welches angewiesen wurde,
Annchen auf ihr Zimmer zu geleiten und ihr zur Hand zu gehen, wenn
sie etwas bedürfe.

		Annchen ging, Thränen in den Augen und tief betrübt von dem
Empfange, den sie bei der alten Dame gefunden hatte.

		Das Zimmerchen, das man ihr anwies, war zwar recht freundlich,
es lag am Giebel des Pfarrhauses und war blank und nett; die Magd
hatte ein Glas mit Maiglocken für sie auf den Waschtisch gestellt
und reingewaschene kleine Gardinen aufgehängt, vor dem Fenster
stand ein hochwipfliger Apfelbaum, dessen Blüten die Scheiben
berührten und durch dessen Zweige man einzelne Partien der schönen
Landschaft, Strecken des Gebirgs und auch den Hügel mit dem
Schlosse Massenbach übersah.

		Aber Annchen gab jetzt wenig Acht auf Alles dieß. Sie war zu
traurig und in einer jener Stimmungen, worin man fühlt, daß man
doch nicht ganz und eigentlich für diese Erde geschaffen sein mag,
weil einem auf ihr so tief wehe, so unendlich traurig zu Muthe
werden kann. Sie dachte weinend und vor dem kleinen Bette
niederknieend, während sie ihren Kopf in die schneeweißen Linnen
und Kissen drückte, zwischen denen ihr elfenreiner Leib ruhen
sollte – sie dachte an ihre jüngst verlorene Mutter und wie sie die
so lieb gehabt, daß sie hätte sie umklammern mögen, nicht anders
zufrieden, als bis sie ihre Seele, ihr Herz, ihr Denken und ihr
Fühlen in das der Mutter hinübergedrängt; und wie sie nun bei der
unfreundlichen Tante hier so verlassen sey – bis sie endlich aus
lauter Mitleid mit sich selber anfing, laut zu schluchzen.

		Endlich raffte sie sich auf, wusch sich die Thränen und den
Staub des Weges aus dem Gesichte und nahm aus ihrem Koffer, der
herauf gebracht worden, andere Kleider, in denen sie sicher sein
konnte, daß die Cousine sich ihrer nicht zu schämen brauchte. Sie
war noch in Halbtrauer und deshalb mußte sie die schwarze Farbe
beibehalten; aber sie nahm ein schweres Atlaskleid nach dem
neuesten Schnitt, welches sie eigentlich nicht gerne trug, weil sie
in einfacheren Kleidern sich behaglicher fühlte und ihr in dem
Staat war, als sey sie es nicht recht selber. Um die Handgelenke
legte sie feine Spitzenmanschetten, nahm als einzigen Schmuck einen
Diamantring und eine schöne Perle, um damit ihr feines Linontuch
mit schmaler Spitze auf der Brust zu befestigen, und nachdem sie
noch ihr volles blondes Haar glatt gestrichen und die Flechten
zurechtgerückt, freute es sie doch, im Spiegel zu sehen, daß sie
Niemandem in der Welt Schande mache, selbst – obwol sie nicht eitel
war, sagte sie es – einer Fürstin nicht als nächste Anverwandte. –
Dann ging fiel hinunter, weil sie zu Tisch gerufen wurde.

		Als sie in das Wohnzimmer des Pfarrers trat, warteten der
Hausherr, die Cousine und der Herr, der seine Beine so sinnreich
gegen die kalte Luft schützte, schon auf sie. Fräulein von Keppel
stellte sie vor:

		Annchen Wernholm, meine entfernte Anverwandte, von der Ihnen
mein Vetter, der Graf Salentin Guolfing gesagt hat.

		Dem Pfarrer, einem hochgewachsenen Manne mit einem grauen,
auffallend schönen Priesterkopfe, aber etwas strengen Zügen, war
diese Umständlichkeit des Fräuleins augenscheinlich lästig. –

		Weiß schon, weiß ja schon längst, sagte er, und nachdem er zu
Annchen einige freundliche Worte gesprochen, bat er seine Gäste,
Platz zu nehmen.

		Aber was haben Sie gedacht, Fräulein von Keppel, sagte er eine
Weile nachher leise zu dieser, die neben ihm saß, was sollen wir
mit der vornehmen, geputzten Dame in unserm Dorfe anfangen.

		Ja, es ist seltsam, wie hoffärtig man sich heutzutage trägt,
versetzte das Fräulein von Keppel laut und Annchen über ihren
Suppenlöffel hin musternd: Annchen, Kind, trägst du die seidenen
Kleider an Werktagen?

		Nein, versetzte Annchen rasch, nur an Festtagen; ich hatte
gehofft, der, an welchem ich zu Ihnen käme, würde ein Festtag für
mich werden. Aber Sie haben Recht, ich hätte es besser nicht
angezogen!

		Der Pfarrer sah auf und schüttelte den Kopf.

		Fräulein von Keppel schien die Antwort nicht verstanden zu
haben; sie fuhr fort, durch allerlei Bemerkungen Annchen recht
demüthig fühlen zu lassen, wie groß die Thorheit heutzutage sei,
Kleider von schwarzer Seide und Kleider von solchem Schnitt und
Kleider mit so engen Aermeln und Kleider mit so lächerlich langen
Taillen zu tragen, da man doch zu ihrer Zeit bei vernünftigen
Menschen nur gesehen, daß die Taille ganz hoch, unmittelbar unter
den Achseln gesessen!

		Annchen schwieg geduldig; sie bereute schon, der Cousine eine
gereizte Antwort gegeben zu haben, wodurch sie offenbar einen
schlechten Eindruck bei dem Pfarrer hervorgebracht hatte. Desto
mehr aber schien sie das Wohlwollen des gemüthlichen alten Herrn
auf sich gezogen zu haben, dessen Bekanntschaft sie zuerst im Hause
gemacht hatte und der ihr gegenüber am untern Ende der Tafel
saß.

		Sein joviales, rothes Gesicht und die rollenden, groß aus dem
Kopfe tretenden, recht wasserblauen Augen ruhten mit einem
besondern Ausdruck von Freundlichkeit auf ihr. Aber er sprach
nichts, nur einmal versuchte er es; Jungfer, sagte er, – oder wie
man jetzt sich ausdrückt, zu meiner Zeit sagte man Jungfer – ha,
ha, ha, – der Mann fing an heftig zu lachen, er hatte
augenscheinlich etwas Spaßhaftes sagen wollen, über das er sich
selbst so heftig amüsierte, daß er es nicht mehr hervorbringen
konnte.

		Annchen blickte ihn verwundert an und dann auf die andern
Tischgenossen; sie bemerkte, daß der Pfarrer ihm einen ernsten
Blick zuwarf, worauf er augenblicklich stille wurde, obgleich er
fortfuhr, mit seinen rollenden Augen zu reden und Annchen damit
allerlei Artigkeiten und der alten Dame eben so viel moquante,
beißende Spöttereien zu sagen.

		Wer ist der sonderbare alte Herr? fragte Annchen nach Tische das
Mädchen, welches sie auf ihr Zimmer begleitete.

		Das ist freilich ein sonderbarer Herr, aber ein recht guter,
versetzte die Magd: er bildet sich immer ein, krank zu sein, und
ißt doch für Zwey und trinkt für Drey; und dabei kann er so recht
herzlich lachen! Er ist früher der Pfarrer von Steinheim gewesen;
aber da der Herr Bischof gesehen hat, daß er dort nicht hat gut
thun wollen und Aergerniß gegeben, hat er ihn hiehergeschickt und
unserm Herrn Pfarrer zur Aufsicht untergeben. Und vor dem hat er
Respekt! er kann aber auch recht scharf sein, der Herr Pfarrer!

		Annchen's bekümmertes Gemüth wurde durch alles dieß nur noch
schwerer; so war also der Einzige im Haus, der ihr so recht
freundlich und gut ins Gesicht gesehen, gerade der Schlimmste und
die beiden Andern – sie fürchtete sich vor ihnen, was sie sonst
noch vor keinem Menschen gethan.

		Ein Brautpaar.

		Wir lassen Annchen jetzt von den innern
Bewegungen, welche der Tag ihrer Ankunft im Pfarrhof zu Lodorf für
sie herbeigeführt hatte, ausruhen und suchen unterdeß eine andere
Scene auf.

		Wir haben oben von den Familientanten gesprochen; es gibt jedoch
nicht allein in den Familien solche respectable, gutmüthige,
eigensinnige Mitglieder des Hauses, auch in der großen Familie des
ganzen Volkes pflegen einzelne Stämme eine ganz ähnliche,
zurückgezogene Stellung einzunehmen, die sie jedoch nicht hindert,
voll Bewußtseyn ihrer Würde und mit einigem Groll auf die andern,
mit dem Uebermuth jugendlicher Bewegungen und Strebungen an ihnen
vorüberlaufenden Verwandten herabzusehen. Wenigstens könnte man das
Land, in welchem der Schauplatz dieser Geschichte liegt, füglich
die Familientante Deutschlands nennen, denn der Charakter seiner
Bewohner hatte eben dieselbe Achtbarkeit, Gutmüthigkeit und
Frömmigkeit; ebendenselben Eigensinn, denselben Hang, der
Großmutter alte Schlender und der Väter ehrwürdige Perücken
aufzubewahren und um sich her alle die schönen Sachen von ehemals
zu erhalten: denselben Egoismus und dasselbe glorreiche
Selbstbewußtseyn, das harte Thaler dem Menschen geben, und endlich
dieselbe Ueberzeugung, daß rings umher die Welt nicht viel mehr
tauge – Alles wie bei der Tante, bis auf die stille Wohnung nach
hinten hinaus, wo man die gothischen Kirchthürme sieht und die
Glocken jede Viertelstunde schlagen hört!

		Aber unsere Zeit verändert die Physiognomien der Länder aufs
wunderbarste und auch das Familientantenhafte des in Rede stehenden
muß sich nach und nach vor dieser Zeit auf die Flucht begeben; es
wäre wahrscheinlich schon ganz verschwunden, hätte es nicht auf
seinem Rückzuge feste Haltpunkte in Schlössern und Burgen gefunden,
die ganz wie zu einem Behufe aufgebaut sind. Hier kann es seine
Thore schließen, seine Zugbrücken aufziehen, seine Fallgitter
niederrasseln lassen und als siegreiche Banner von den festen und
stolzen Zinnen der Großmütter seidene Schlender wehen lassen, um
die Wanderer anzulocken, welche die Poesie alter Thürme, die
epheugrünen Mauern, auf denen der Gedanke der Vergangenheit sich
niedergelassen hat wie ein trauernder, kranker Vogel, der den
fortziehenden Schaaren seiner frischeren Brüder nicht folgen kann,
und endlich den Genius des Tantenhaften lieben.

		Es ist ein solches Schloß, das wir aufsuchen, fest und ummauert
und umthürmt, eine Stein gewordene und wie jedes unbegreifliche
Recht sich desto breiter vorschiebende Lehnsherrlichkeit. Ueber
einem dichten Walde von Lerchenbäumen und Tannen, höher als die
höchsten Wipfelspitzen, die es von seiner Höhe herab überragt,
beherrscht es einen ausgedehnten Strich Landes, eine Strecke des
Gebirges, an dessen Abhängen es das Schloß Massenbach, die reiche
Ebene, in der es den Flecken Lodorf und den Lauf des Flusses
überschaut, an dessen Ufer wir Annchen wandern sahen, und der in
der Gegend der fernen Höhenzüge am nördlichen Horizont in einen
größern Strom mündet. Das Gebäude war hauptsächlich nur durch diese
schöne Lage ausgezeichnet, und der elegant gekleidete Herr im
grünen Jagdrock, der langsam den Fahrweg zum Schloß hinaufreitet,
findet sonst nichts daran, was seine Aufmerksamkeit besonders in
Anspruch nähme, weder in dem engen und düstern Thorweg, noch in dem
wenig geräumigen, rings geschlossenen Hofe; diesen bilden das
eigentliche Herrenhaus, Stallungen und ein Stück einer hohen Mauer,
über welche oben ein Gang mit einer Brustwehr läuft, um zu einem
Belvedere zu führen, zu dem man das oberste Stockwerk eines runden,
der Sage nach aus der Römerzeit stammenden Thurmes benutzt hat.

		Ebenso wenig scheint es ihn zu überraschen, als er, ohne sich
anmelden zu lassen, in die innern Gemächer vorgedrungen ist, hier
ganz im Contraste mit dem einfachen, etwas verfallenen und
verwitterten Aeußern einen außerordentlichen Luxus der Einrichtung
zu finden, und die hundert unnöthigen Nothwendigkeiten, die
Fancies, die Capricen einer verwöhnten und mit Zeit und Muße
reichlich gesegneten Existenz sich immer mehr in diesen winkeligen,
mit Erkern versehenen, mit Damast tapezierten kleinen Gemächern
häufen zu sehen, je näher er dem innersten Heiligthum, dem Boudoir
der Burgfrau kommt. Diese legt mit einem freundlichen: Ah Salentin!
ein Buch auf den Gueridon, der vor ihr Ruhebett gestellt ist, und
geht ihm entgegen. Salentin küßt ihre Hand und wirft sich dann in
einen Lehnsessel, der am Fenster steht, wo man die herrlichste
Aussicht hat, die das Schloß überhaupt bietet.

		Ich kann ihre Elfenburg nicht ersteigen, Adrienne, – sagte er, –
ohne von einem wehmüthigen Gefühl ergriffen zu werden. Es ist mir
nicht wohl auf der Welt; es mangelt mir etwas – ein seltsames
Gefühl, das ich von Jugend auf empfunden habe und das immer recht
lebendig wird, wenn ich in Umgebungen gerathe, welche an die Ferne,
an andere Zustände, oder an die Vorzeit erinnern, wie Ihr Schloß es
thut. Diese Aussicht heilt mich nicht; sie ist melancholisch
schön.

		Adrienne warf mit einem Ausdruck von Verdruß den Kopf zurück,
der, im Vorbeigehen gesagt, ein schöner und stolz getragener
Frauenkopf war und es verdiente, daß er stolz gehoben wurde. Sie
stützte ihn auf ihren Arm, der auf dem Wandkissen des Divans ruhte,
und versetzte:

		Finden Sie? es kann seyn; ich empfinde hier dasselbe Gefühl,
ohne recht zu wissen, woher es kommt.

		Ihnen kommt es von der Einsamkeit, von der Entfernung aus Ihren
gewohnten Kreisen und all den Huldigungen, welche diese für Sie
hatten und die Sie mir geopfert haben, Adrienne!

		Salentin! sagte die Dame mit einem bittern Lächeln – das ist
ächt männlich oder besser männerhaft! also ein und dasselbe Gefühl
soll beim Manne aus tiefer Empfindung und bei der Frau aus
Eitelkeit hervorgehen?! Sie wissen, ich mag jene Kreise nicht, ich
finde sie zum Sterben langweilig! setzte sie heftig hinzu.

		Zürne mir nur nicht, meine Adrienne, versetzte Graf Guolfing
lächelnd und mit einem Tone überlegener Klugheit weiter redend,
nachdem er ihre Stirn geküßt hatte: Du meinst, das Vergessen aller
jener Menschen und aller ihrer Interessen und Beschäftigungen,
ihrer Tableaux, ihrer Soireen, ihrer Klatschereien werde Dir leicht
werden? O Gott, wie täuschest Du Dich! sie sind Dir unendlich viel
werth, zu Deiner Zufriedenheit sind sie nothwendig, unentbehrlich –
nicht etwa durch sich selbst, an und für sich, wie sie einem
oberflächlichen, vergnügungssüchtigen jungen Backfisch ein
Bedürfniß sind, der tanzen und von Courmachern amüsiert sein will;
nein, wer wäre so schal! Auch nicht, weil die gescheuteren
Mitglieder jener Kreise – denn es gibt doch einzelne, über die
Wasserfläche allgemeiner Nichtigkeit emporragende Charaktere in
ihnen, an welche, was von Geist und Gemüth in der Atmosphäre der
Gesellschaft, einsam wie die Gedanken verbannter Seelen,
umherschwimmt und sonst nicht aus nicht ein wüßte, krystallisierend
zusammenschießt, bis sie einen Kreis im Kreise bilden, in welchem
man sich ganz erträglich amüsiert – also auch nicht weil diese
Mitglieder Dir zu geistiger Anregung und zum Gedankenaustausch
nöthig wären. Auch deshalb nicht. Aber deshalb, weil das große
Leben der Piedestal ist, auf den Deine Philosophie sich stellt,
diese allerliebste, diese mit sich selbst kokettirende Philosophie,
die gerade so aussieht, wie Du selber, Adrienne, eben solche
schelmenhafte Augen, ein eben so reines Profil, eine eben so stolze
Haltung und trotz dem eben so viel Unbewußtes, Mädchenhaftes,
Naives hat. O für mich ist es eine süße, wenn auch etwas
inconsequente Philosophie, diese jugendliche Weltweisheit im
litzenbesetzten Morgenrock, mit den langen, weichen, seidenen
Haaren! Sie verachtet jetzt, wie von einer souverainen Höhe
geistiger Größe herab, den ganzen lärmenden Kreis inhaltlosen
Lebens; sie fühlt sich groß, weil sie ihn verachtet, da es doch so
wenig Frauen dahin bringen, ihn verachten zu können; das ist ihr
Stolz. Aber – wenn sie nun ganz daraus geschieden ist, ganz fern,
ganz fremd geworden – dann hat sie ja nichts mehr, durch dessen
Verachtung sie sich groß fühlen könnte und das sie täglich an ihre
Größe erinnert!

		Zum Beispiel: Du brauchst Dir jetzt keine Mühe mehr zu geben,
Dich von allerhand Einladungen, welche in Dir die Seele der
Gesellschaft, das belebende, bindende, unentbehrlichste Mitglied
herbeizuziehen verlangten, loszumachen, um einen ungestörten Abend
für Dich zu haben. Aber es wird Dir peinlich werden, daß Du Dir
keine Mühe mehr zu geben braucht, denn diese Mühe war ein Futter
für Dein Selbstgefühl, Du wirst unglücklich seyn über das Glück,
Deine Ruhe nicht mehr den Leuten abzukämpfen zu brauchen. Du bist
nicht eitel auf Huldigungen, die man Dir bringt; daß Du es nicht
bist, nährt Dein Selbstgefühl; Du fühlst Dich erhaben über sie, und
daß Du es bist, darin besteht Deine Tugend. Wenn Du aber jenen
Menschen, welche Dir Huldigungen bringen und über deren geistiges
Niveau Du Dich erhaben fühlt, ganz entrückt bist – was soll dann
Dein Selbstgefühl, das Gefühl des Erhabenseyns nähren, das Dir
nothwendig geworden wie eine liebliche Angewöhnung! – Kurz, Deiner
Tugend ist der Grund genommen, auf dem sie steht, Deiner
Philosophie der Piedestal!

		Charmant! rief lachend Adrienne aus, die von dieser Erklärung,
so wenig Schmeichelhaftes sie eigentlich enthielt, gar nicht
unangenehm berührt schien. Werd' ich nicht immer Gelegenheit haben,
mich über diese seltsamen Dinge erhaben zu fühlen, welche mein
scharfsinniger Herr Gemahl mir in die Schuhe schiebt? – Aber weißt
Du, Salentin, daß unter Deinen Worten viele waren, welche wie eine
Liebeserklärung aussahen?

		So! sagte Salentin stutzend, indem er sich innerlich gestand,
daß diese Bemerkung eine sehr treffende sey.

		Nun seyen Sie ruhig, Herr Graf, fuhr Adrienne fort, ich bin seit
heute sehr sicher, daß ich in dieser Beziehung nichts von Ihnen zu
befürchten habe!

		Und was macht Sie so sicher?

		Das ist mein Geheimniß!

		Der Graf schwieg und nach einer Weile hub Adrienne wieder an,
indem sie einen sehr trockenen Ton annahm, so daß man glauben
konnte, sie denke eigentlich an ganz andere Dinge:

		Kennst Du den Pfarrer von Lodorf, Salentin?

		Wen? versetzte der Graf auffahrend und, wie es schien, höchst
überrascht.

		Er verräth sich! flüsterte Adrienne, indem eine tiefe Trauer in
ihren Zügen sichtbar wurde, die sie von ihm abwendete.

		Sie verräth sich! dachte Salentin, in seinen Zügen einen
innerlichen Jubel zeigend.

		Ich meine, ob Du oft nach Lodorf kommst? ich weiß nicht mehr,
wer es mir sagte, fuhr Adrienne fort.

		O doch, antwortete der Graf, ein sehr ernstes Gesicht machend;
der Pfarrer ist ein sehr unterrichteter Mann, und ein Fräulein von
Keppel, das in der Pfarre lebt, ist meine entfernte Verwandte.

		Adrienne schwieg und richtete einen wehmüthigen Blick unter
ihren langen, dunkeln Wimpern her auf ihn, während er durch's
Fenster schaute.

		Nach einer Pause sagte Guolfing:

		Du hast heute Briefe bekommen! einen von Christine
Trossenheim!

		Ja, wie weißt Du das?

		Das ist mein Geheimniß!

		Ein Bedienter trat ein und meldete den Baron von Hartung.

		Sehr angenehm! sagte Ardrienne hastig und Salentin erhob sich
rasch.

		Ihr Peter von Alcantara! sagte er mit unverstelltem Aerger; –
ich gehe.

		Adrienne reichte ihm sofort die Hand zum Abschiede, ohne irgend
Miene zu machen, als ob sie gegen sein schnelles Fortgehen etwas
einzuwenden habe.

		Sie sah ihm mit einem Gefühl des Triumphes nach, dem die Thränen
viel näher standen als das Lächeln, womit sie eine Miene beim
Scheiden beobachtet hatte. Sollte er dennoch eifersüchtig sein?
flüsterte sie nachdenklich.

		Graf Salentin Guolfing ritt den Weg, der von der Elfenburg
hinabführte, in einer ebenso gemischten Stimmung nieder. Er war
eifersüchtig auf Hartung und wollte es sich nicht gestehen; er
hatte anfangs froh zu bemerken geglaubt, daß Adrienne eifersüchtig
sey; und doch war sie es ihm nicht genug gewesen; er freute sich
deshalb, daß er sich für diesen Mangel gerächt, indem er durch die
unverkennbar affektierte Gleichgültigkeit, womit er von dem Pfarrer
von Lodorf gesprochen, ihren Verdacht gesteigert haben mußte; und
nun ärgerte es ihn, daß sie sich wieder an ihm gerächt, durch die
große Bereitwilligkeit, ein Tete-à-Tete mit ihm durch Hartung
unterbrechen zu lassen; und endlich fürchtete er, ihr diesen Aerger
verrathen zu haben.

		Sie hat meinen Brief an Hardenstein, es ist klar! sagte er, oder
sie weiß den Inhalt durch die Trossenheim, die ihn, wie mir
Hardenstein schrieb, ja in der ganzen Stadt erzählt, die indiskrete
Person! Und, ma foi, ich habe Respekt
vor Adriennen, daß sie verbeißen kann, mir mein Annchen in ganz
anderer Weise vorzurücken! Wie aber diese Briefverwechselung
zusammenhängt, das enträthsele der Henker!

		Er mußte sich gestehen, daß er nicht ohne Unruhe über diese
Verwechselung sei, die ihm sein Freund in der Stadt unlängst
gemeldet – so gut sie ihm auch anfangs seinen Zwecken zu
entsprechen schien.

		Wenn es nur keinen zu tiefen Eindruck auf Adrienne macht, den
ich nicht wieder zu verwischen vermöchte! sagte er sich; ich werde
bei der Katastrophe nur die Wahrheit für mich haben, und das ist
eine betrübt schwache Stütze.

		Hartung stand unterdessen Adriennen gegenüber; es war nicht das
erste Mal, seit er ihren Brief gelesen; dennoch machte es immer ein
besonderes Gefühl in ihm rege, wenn er sie wieder sah. Er liebte
sie nicht mehr, und zudem kam jetzt, daß er einem andern weiblichen
Wesen, dem er eine Schlinge hatte legen wollen, in welche er selber
gefallen war, weit vor ihr den Vorzug einräumte. Er liebte Annchen,
das heißt, er liebte und er haßte sie, er fühlte sein Herz mit
einer Leidenschaft für sie erfüllt, für welche er selbst sich dieß
Herz hätte ausreißen mögen und die ihn in einen unsäglich
qualenvollen Widerstreit mit sich selber geworfen hatte. Er wollte
sie nicht lieben, wollte nicht mit allen Kräften seines Verstandes
und Geistes, und – fühlte, daß alle diese Kräfte, wie Schnee vor
der Sonne, vor einer lodernden Leidenschaft schmolzen.

		Er verglich Adriennen mit Annchen, mit dem Annchen, wie es ihm
in einzelnen Stunden des Vergessens, des Rausches, der Seligkeit
erschien, rein und unbesudelt von dem, was er auf ihr lastend
glaubte. Wie tief setzte er Adrienne mit all ihrem Glanz, ihrem
sprudelnden Geist, ihren bis zu einer seltenen Vollkommenheit
gebrachten Talenten, deren Ausbildung sie einer sorgfältigen
Erziehung verdankte, mit ihrer Beredsamkeit, ihrer Gabe der
Beobachtung u. s. w., u. s. w. – unter das einfache, klare, tiefe
und dichterische Gemüth Annchen's! Wie schienen ihm alle jene
Vorzüge der unendlichen Anmuth und bewußtlosen Seelenhoheit, der
ungetrübten Frische des Gedankens in dem stillen Kinde der Natur,
so weit nachzustehen!

		Welcher Unterschied zwischen den beiden Frauen! ein Unterschied,
wie zwischen geistreicher Prosa und tiefer, schwermüthig schöner
Poesie, wie zwischen der Prosa der George Sand und der Poesie
Uhland's; Adrienne war die schimmernde, espritleuchtende, hier und
da aus dem tiefen Schachte des Menschenherzens einzelne treffende,
meist aber auch traurige Wahrheiten herauffördernde, »ungebundene
Rede«; Annchen war das Gedicht, welches aus einem Horte goldener
Gedanken der Dichter zusammenwebt, wie aus goldenen Tönen die
Nachtigall ihr Lied, voll Wehmuth und voll versöhnender Harmonie.
Ja, er ging noch weiter, er bestrafte Adrienne für die eigene
Untreue seines frühern Gefühls gegen sie, indem er sie herzlos
nannte, indem er ihr die Fähigkeit zu lieben und damit die ächte
Weiblichkeit absprach; ihr Geist schien ihm ein fabelhaft
Dämonisches, sie selber eine Undine, eine Nixe, welche erst durch
die Liebe eines irdischen Mannes und sein Umfangen eine Seele
bekommt. Sie hatte etwas Lautes, Geräuschvolles in ihrem Wesen, sie
rasselte, wie er es nannte, und in ihren brillantesten Augenblicken
dachte er jetzt still in sich hinein, was jener Alte zur Venus
sagte: Nil sacri es.

		Aber er hatte sie geliebt, und seinem Vorsatze, sie aus einem
Verhältnisse zu retten, in welchem sie schon von vornherein so
schändlich betrogen zu werden schien, wollte er treu bleiben. Er
hatte aus diesem Grunde Lodorf aufgesucht und Annchen's
Bekanntschaft gemacht, um sich womöglich die Beweise von Annchen
selbst zu verschaffen, daß Salentin Guolfing seine Braut betrüge,
und um dann diese Letztere überzeugen zu können, wenn Frau von
Trossenheim vielleicht, was immer möglich gewesen wäre, den Brief,
nach dem ersten Blick hinein, an Hardenstein geschickt hätte, ohne
ihn zu lesen.

		Diese letztere Befürchtung war ungegründet. Hartung war nach den
ersten Worten, welche er mit Adrienne gewechselt hatte, überzeugt,
daß der verrätherische Brief in ihren Händen sei. Sie war nicht
allein nachdenklich und zerstreut und augenscheinlich in
bekümmerter Stimmung – sie begann auch in künstlichen Uebergängen,
die so natürlich herbeigeführt scheinen sollten wie möglich, aber
Hartungs eingeweihter Beobachtung nicht entgehen konnten, das
Gespräch auf das Pfarrhaus zu Lodorf und seine Einwohner und
endlich auf Annchen insbesondere zu lenken. Hartung erzählte, daß
er dort bekannt sey, konnte sich den kleinen Triumph nicht
versagen, Annchen in den glänzendsten Farben auszumalen und so
durfte Adrienne denn, ohne aufzufallen, Hartung die neugierige
Bitte stellen, ihr die Möglichkeit zu verschaffen, Annchen zu
sehen.

		Nichts leichter als das, sagte er, wir machen einen Spazierritt
dorthin und steigen im Pfarrhofe ab, um den Pfarrer wegen irgend
eines Rechtsverhältnisses Ihrer Güter um Rath zu fragen, da er ein
gewaltiger Geschichtskundiger ist und alle alten Pergamente im
Lande kennt.

		Um Gotteswillen nicht! rief Adrienne aus. Ich habe Gründe, die
mich wünschen lassen, durchaus ungesehen zu bleiben!

		Hartung versprach, auch dazu ein Mittel ausfindig zu machen und
am andern Tage wiederzukommen, um Adriennen zu dem Ausfluge
abzuholen.

		Sie drückte ihm für die Diskretion, womit er nicht die geringste
Ueberraschung oder irgend ein Verlangen zeigte, den Grund ihres
Interesses für Annchen kennen zu lernen, dankbar die Hand.

		Antecedentien.

		Graf Salentin Guolfing war ein Mann, wie ihn
gewöhnlich schriftstellernde Damen mit Vorliebe zu den Helden ihrer
Erzählungen benutzen. Die dazu nothwendigen Eigenschaften sind vor
Allem eine große imponierende Gestalt, dunkle Locken, ein Favori,
in dem kein einziges röthliches Haar seyn darf – um Alles in der
Welt nicht – dieses eine Haar würfe die ganze Herrlichkeit um; wie
ein Speer des Roland den schönsten und schlanksten Ritter – und ein
edles griechisches Profil, so schön, wie es nur ein Canova zu
bilden versteht. Ein solcher Held zeigt eine schwärmerische
Melancholie in seinen Zügen; er hat nie in seinem Leben einen Fluch
ausgestoßen, oder seinem Jagdhund einen Fußtritt gegeben – sondern
in allen Verhältnissen und auch einem schlechtdressirten Jagdhund
oder einem störrischen, bockenden Gaul gegenüber die innere
Seelenhoheit behauptet. Er hat sich einmal duelliert und trägt
davon eine Narbe an der Stirn, die ihm unvergleichlich steht. In
Gesellschaften steht er einsam in einer Fensterbrüstung, oder an
ein Kaminsims gelehnt und wird hier immer am Ende einer Debatte um
seine Meinung gefragt, welche jedesmal höchst überraschend ebenso
viel Geist wie Gemüth verräth. Uebrigens hält ihn die holde
Schwermuth seiner unergründlich tiefen Seele ebenso wenig, als die
unermeßliche Höhe seines denkenden Geistes, der nie durch ein
Examen gefallen ist, ab, in irgend eine Dame, die natürlich aber
auch ganz ungewöhnliche, engelhafte, himmlische Künste kann, – am
Ende so schmählich verliebt zu werden wie ein deutscher Lyriker,
was er ihr durch die ungeheuer vielsagenden und tiefwehmüthigen
Blicke seines dunkeln Auges, welche beständig auf ihr ruhen, zu
verstehen gibt. Trotzdem muß er eine Zeitlang den Grausamen zum
Vortheile eben dieser seiner vielsagenden, tiefwehmüthigen Blicke
spielen, die auch angebracht seyn wollen. Sie aber zappelt an der
Angel seiner unerhörten Liebenswürdigkeit wie ein gefangener
Goldfisch – bis er endlich die Löwenhaut abwirft und die Dame
beruhigt, gleich dem Clown im Mittsommernachtstraum.

		O Gott, wie rührend sind diese immer und immer wieder
mißlingenden Zeichnungen der Männercharaktere, diese Linien, welche
eine, gewiß oft schwankende und zitternde Hand zu einem Gebilde
zusammenfügt, welches zwar nicht, was es soll, einen Mann
darstellt, aber alle die innern Wünsche, die ewig unerfüllt
bleibende Sehnsucht des Frauenherzens verräth! Sind es nicht ebenso
viele schneidende Vorwürfe für uns? Zeigt sich nicht dadurch, wie
viel in uns den Frauen verborgen bleibt, – weil wir es ihnen eben
verbergen müssen?

		Salentin Guolfing war durch seine Natur, welcher viel Sanftmuth,
Weiche und geistige Bedeutsamkeit gegeben waren, und durch eine
sorgfältige Erziehung ein solcher Mann geworden, der als
hervorragendste Figur in ein von einer Frauenhand entworfenes
Lebensbild gepaßt hätte. Aber er hatte auch Eigenschaften, welche
nicht hineingepaßt hätten, Eigenschaften, in denen seine Stärke und
seine Schwäche bestand, und die, wenn sie dem idealen Glanze einen
großen Theil seiner Strahlen nehmen, den Menschen nur interessanter
machen als eine der Wirklichkeit angehörende und mit uns auf
denselben Wegen wandelnde Gestalt.

		Er war vor allen Dingen im höchsten Grade ehrgeizig, er hatte
großen Stolz und war geistreich genug, um so ziemlich alle die
Ansichten, welche sein Stolz ihm eingab, und ebenso alle die
Schritte, zu denen sein Ehrgeiz ihn veranlaßte, vor sich selber mit
einer Sophistik zu rechtfertigen, die höchst gefährlich hätte
werden können, wenn nicht die Grundzüge eines Charakters
unerschütterliche Redlichkeit, Kraft, sich zu beherrschen, und
großer Edelmuth gewesen wären. Er hatte früher als Diplomat
gedient; jetzt zurückgezogen und mit Studien beschäftigt, welche
ein weites Feld des Wissens umfaßten, richtete er im Geheim sein
Streben dahin, in dem deutschen Staate zweiten Ranges, dem er
angehörte, eine jener politischen Stellungen zu erringen, welche
nur hier möglich sind und dem darin Festsitzenden eine wahre
Allmacht gewähren.

		Er war in seiner ersten Liebe auf's bitterste getäuscht worden
und noch immer – es waren schon viele Jahre seitdem verflossen –
ein hartnäckiger Verächter des schönen Geschlechts. Im letzten
Winter aber hatte ihn in der Residenz das neu aufgehende Gestirn
Adriennens von Elfenburg plötzlich bekehrt, erwärmt, verwandelt. Es
war Allen ein Wunder. Nicht als ob man verkannt hätte, daß
Adriennens Eigenschaften seine Huldigung verdienten; nein, diese
Eigenschaften wurden im Gegentheil gerade von so Vielen anerkannt,
daß man nicht begriff, wie der stolze Guolfing sich zu ihnen
gesellen mochte.

		Adrienne war, ob beneidet, ob beklatscht, ob gehaßt, der
Mittelpunkt und die Königin der Gesellschaft; sie war von
fortwährenden Huldigungen umgeben, welche sie aufnahm, wie eben
Könige Huldigungen aufzunehmen pflegen. Sie war von Jugend auf
daran gewöhnt, und wenn sie deshalb auch die Huldigungen wie eine
Art Luxusbedürfnisse nicht füglich mehr entbehren konnte, und
sogar, im Falle dieselben auszugehen angefangen, sich kein Gewissen
daraus gemacht hätte, sie durch kleine Koketterien wieder in Fluß
zu bringen – so war sie doch aus demselben Grunde von vornherein
gegen jeden tieferen Eindruck gesichert, welchen Huldigungen und
Schmeicheleien hätten hervorbringen können. In der That war sie
sechsundzwanzig Jahre alt geworden, ohne je eine mehr als ganz
flüchtige Neigung gefühlt zu haben, und auch diese letzteren nur in
den ersten Jahren ihres Eintretens in die große Welt. So kam es,
daß, während Alles um sie her von ihrem Geist und ihrer Schönheit
hingerissen war, sie selber kalt blieb und man sie die Lurlei
nannte.

		War auch Graf Salentin »belurleit«? Es schien so und sie selbst
zweifelte vielleicht keinen Augenblick daran. Sie sah ihn gern, sie
fand ihn liebenswürdig, ja die ausgezeichnetste Erscheinung, die
ihr seit langer Zeit vorgekommen – aber sie hatte eine namenlose
Angst vor einer Erklärung von seiner Seite wie vor jeder Erklärung.
Sie konnte auf Augenblicke unartig werden aus dieser Angst, die
Salentin nicht entging.

		Er fand sie eines Morgens allein in ihrem Boudoir. Das Gespräch
lenkte sich auf eine kürzlich geschlossene Heirath, der alle
irdischen Bedingungen zum Glücklichseyn, wie die Menge sie fordert,
fehlten.

		Wie kann man so thöricht seyn, sich von der Liebe seine Zukunft
verderben zu lassen! sagte Salentin.

		Es war etwas in dieser Bemerkung, was Adriennen überraschte und
sie unangenehm berührte, obwol sie antwortete:

		Ich bin ganz Ihrer Meinung, Graf; es gibt gewiß nichts
Thörichteres in der Welt als ein solches Opfer an ein Gefühl, das,
immer flüchtig, gewöhnlich von zufälligen Umständen geweckt wird,
im besten Falle nur einen sehr bedingten Werth hat und auf keinen
Fall die Rolle im Leben spielen darf, welche die Schwärmerei ihm
zuschiebt.

		Wenn man einmal in einem Tone, wie dieser von Adrienne
angeschlagene, beginnt, dann läßt sich entsetzlich viel sagen: man
hat dann alle Gründe der Prosa, der Vernünftigkeit und des
Materialismus für sich und alle drey sind mit Gründen überflüssig
gesegnet. Und zudem ist man dann geneigt, desto mehr zu sagen und
Alles, auch die Waffen der Ironie und der Satyre zu Hülfe zu
nehmen, weil man fühlt, daß man mit allen Gründen doch der Sache
nicht auf den Grund kommt. Man möchte sich deshalb an ihr rächen
oder man erhitzt sich um so mehr gegen sie, weil man in sich selbst
doch eine Stelle fühlt, wo das geschmähte Gefühl mit allen
Gefahren, die es über die eigene Vernünftigkeit bringen könnte,
einen leicht überrumpelten Posten und eine schwache Vertheidigung
gegen sein Eindringen fände.

		So kam es, daß Salentin und Adrienne sich in jenem Tête-à-Tête
einander überboten in geistreichen Verdammungen der Liebe, daß sie
ordentlich hitzig und dabei zornig wurden.

		Im Grunde war Jeder geärgert, daß der Andere so entschieden
seine Meinung theilte und nicht ihm gegenüber mindestens eine
Ausnahme machte; und so fuhr Jeder noch heftiger gegen das arme
Himmelskind, die Liebe, los, als ob er die eitle Ueberzeugung habe,
dem Andern dadurch wehe zu thun.

		Als sie Beide die höchste Höhe gegenseitiger Bitterkeit erreicht
hatten, bot Graf Salentin Guolfing Adrienne von Traunstein seine
Hand an.

		Nur keine Liebe! sagte er, aber eine Ehe, geschlossen, um
vereint die höheren, edleren und wichtigeren Zwecke des Lebens zu
erreichen, gegründet auf gegenseitige unbegrenzte Achtung und warme
Theilnahme, zusammengekittet von der gegenseitigen
Unentbehrlichkeit. Ich werde Ihnen nie eine Liebeserklärung machen
und nie Liebe von Ihnen verlangen; aber ich werde Alles thun, um
Ihr Leben glänzend und glücklich zu gestalten, so glücklich, so
befriedigt und gesichert im Glücke, wie es nur werden kann, wenn es
sich auf die Schulter eines Mannes stützt, welcher Ihre Achtung und
Ihr Vertrauen besitzt. Ich werde von Ihnen nur verlangen, daß Sie
meine Interessen zu den Ihrigen machen und mich unterstützen auf
den Wegen, die ich einzuschlagen für nöthig erachten werde, um
meine Zwecke zu erreichen, die, nebenbei gesagt, niemals unedel
oder Ihrer nicht würdig seyn werden. Ich weiß, daß wir glücklich
seyn werden; unsre Gemüther haben eine gewisse Verwandtschaft in
ihren Sympathien, unsre Geister in ihren Ansichten. Wir werden uns
unentbehrlich werden, denn ich glaube nicht, daß es ein stärkeres
Band geben kann als die Gemeinsamkeit edler und großer, die
Existenz würdig ausfüllender Bestrebungen. Es ist die Gemeinsamkeit
des Denkens und des Wollens, die – zudem noch, wenn das Wollen ein
im Grunde egoistisches ist, wie das meine, das der Ehrgeiz diktiert
– viel größere Garantien für ihre Dauer besitzt, als die
Gemeinsamkeit des Gefühls, das über Nacht dahin seyn kann!
Entscheiden Sie jetzt über mein Glück, Adrienne; denn mein Glück
werden Sie seyn, weil ich kein weibliches Wesen kenne, welches mir
Das seyn könnte, was Sie. Werden wir glücklich, aber werden wir
nicht verliebt, nicht kindisch!

		Nach einigen Tagen Besinnens willigte Adrienne ein, Salentin's
Hand anzunehmen. Sie war schon in der ersten Stunde dazu
entschlossen. Denn erstens fand sie ihn, wie gesagt, liebenswürdig
und voll jener Eigenschaften, welche sie vom Mann forderte, um ihm
ihr Glück und ihre Zukunft anzuvertrauen; zweytens glaubte sie, daß
er, trotz seiner Ansichten von der Liebe und vielleicht sich selber
unbewußt, sie dennoch liebe; und hierüber hätte sie zu gern
Gewißheit gehabt; drittens war sie in ihrem Innern überzeugt, daß
Salentin sie wenigstens, wenn sie die Seine geworden, jedenfalls
lieben werde: die Eitelkeit ließ ihr durchaus keinen Zweifel an
diesem zukünftigen Triumph, falls sie jetzt wirklich noch keinen
Triumph über sein Herz gefeiert haben sollte.

		Und dann, konnte es eine angenehmere, der Eitelkeit und dem
Egoismus schmeichelhaftere Lage geben, als sich von einem edeln,
eine große Zukunft habenden Manne lieben und verehren zu lassen,
und dabei mit der größten Gewissensruhe nichts dafür zurückgeben zu
brauchen, da sie ja ihrerseits die Nichtliebe von vornherein
stipuliert hatte? Auch war Salentin's Antrag, so seltsam
unverbindlich er scheinen konnte, eine Huldigung, welche allein
noch auf sie wirkte, weil sie ihr durchaus neu war. Er sagte ihr
nämlich nicht, was sie längst wußte, daß sie schön u. s. w. sey,
sondern er traute ihr die Fähigkeit zu, eine geistige Bedeutung zu
erringen, durch welche sie seine weitaussehenden und großen Plane
fördern sollte; sie sah sich in einer politisch einflußreichen
Sphäre, in dem Glanze einer Longueville, einer Staël.

		Adrienne war nun auf Salentins Wunsch für den Sommer auf ihr Gut
Elfenburg gezogen, das ganz in der Nähe von Schloß Guolfing lag.
Aber was war jetzt, nach einigen Wochen, aus dem mit so viel
Eitelkeit und Egoismus geschlossenen Bunde, der, nebenbei gesagt,
gerade deßhalb nicht verfehlen konnte, von Allen, die darum wußten,
ganz außerordentlich vernünftig und lobenswerth gefunden zu werden
– was war aus diesem Muster von Klugheit und Weisheit geworden? Wir
haben es oben gesehen. Adrienne liebte Salentin und Salentin
Adrienne; Keiner wollte die Inconsequenz begehen, es zu bekennen,
und Jeder dem Andern doch für's Leben gern dieß Geständniß
ablocken. Es war ein Beobachten, ein sich innerlich Abquälen, ein
Sinnen und Grübeln, ein Eifersüchteln, daß es Niemand, Verliebte
ausgenommen, lange ausgehalten hätte. Und jetzt standen Beide
förmlich mit feindlichen Waffen gegen einander im Felde.

		Als Salentin von seinem Freunde Hardenstein erfahren, daß sein
Brief an den Letzteren diesem erbrochen und gelesen von der Frau
von Trossenheim übergeben worden, während er selbst einen andern
von Adriennen an ihre Freundin bekommen, – da fühlte Salentin, daß
die Stelle über Annchen in seinem Schreiben eine Krisis
hervorbringen müsse, und freute sich deshalb über die
Verwechselung. Adrienne unterdeß, tief als Frau verwundet, als Dame
mortificirt, wußte in ihrer Noth kein anderes Mittel, als durch
Hartung die Krisis herbeizuführen, zu der es jetzt auch sie
gewaltsam drängte.

		Annchen.

		Nach einigen Tagen des Aufenthalts im Pfarrhause
hatte sich Annchen, so gut es ging, in ihre neue Umgebung gefunden.
Die Menschen waren ihr freilich noch recht fremd geblieben; am
meisten der Herr Pfarrer selbst, den sie auch am wenigsten sah; von
der alten Dame hörte sie wol dann und wann ein Wort, aus welchem
sie auf Theilnahme schließen konnte und das ihr Vertrauen
einflößte; aber es wurde ihr dennoch unendlich schwer, dem Fräulein
von Keppel etwas recht zu machen und mit ihr auszukommen; so
verlangte diese, in jedem Geringsten um ihren Rath angegangen zu
werden, und wenn Annchen sie um ihren Rath fragte, so war die
Antwort doch stets: aber, Kind, wie kann man so einfältig sein und
da erst noch fragen! – oder Aehnliches, als ob ihr Wunders, welche
verdrießliche Mühe mit dem Rathgeben aufgebürdet würde. Sie zeigte
so recht, daß sie immer das Bewußtseyn behielt, wie Annchen von ihr
abhängig sey; und es ist nie gut, wenn Jemand – und wäre es auch
der Beste – den Andern ganz von sich abhängig weiß.

		Dafür gewöhnte sich Annchen desto besser an Haus und Hof, an
Feld und Garten, welchen letzteren sie ganz unter ihre Aufsicht
nahm; sie pflegte die jungen wachsenden Blumen und Stauden, die
aufrankenden jungen Erbsen und Bohnen, als ob sie selbst alles
gepflanzt und gesäet habe; trug sie doch, trauernden Gemüthes, die
Ueberzeugung mit sich herum, daß wol die einzigen Blumen, die das
Leben auf ihren Weg freuen werde, von ihr selbst von Gartenbeet und
Hag gepflückt werden müßten. – Auch die Hausthiere kannten sie bald
als ihre Pflegerin; die Tauben flogen um ihre Schultern und der
Hofhund, der große Pudel, der sonst ein bissiger Geselle war, wich
selten von ihrer Seite.

		Bei ihren Gartenbeschäftigungen hatte sie gewöhnlich den
demeriten Pfarrer von Steinheim zum Gesellschafter. Dieser Mann war
ein wüthender Feind des alten Fräuleins von Keppel – weiß der
Himmel wodurch – geworden, und je mehr er Annchen unter Jener
Launen leiden sah, desto mehr wuchs seine Freundschaft für Annchen,
die ihm ja als willkommener Beweis und ein sprechendes Beispiel in
die Hände gekommen, daß man im Pfarrhofe und unter der Regierung
des alten Fräuleins sich schlecht befinde und recht despektierlich
über die Schultern angesehen werde; denn wie alle Leute in seiner
Lage war er natürlich sehr ehrgeizig und fortwährend gereizt. So
kam es, daß er – wenn ihm nicht krank zu seyn beliebte, was ihm oft
geschah, doch gewöhnlich nur bei schlechtem Wetter, – Annchen meist
Gesellschaft leistete, so oft sie im Garten war; er war ein großer
Pomologe und wo er sie beschäftigt sah, da stellte er regelmäßig
seinen Bretstuhl an den nächsten Obstbaum, stieg mit seinem
Gartenmesser hinauf und fand jedesmal entweder Zweige, die zu
beschneiden, oder Moos und Raupen, die abzulesen waren. Dabei
unterhielt er Annchen, so gut er konnte, nur zuweilen mußte sie ihm
bös werden oder ihm Stillschweigen auflegen, wenn er auf ihre alte
Verwandte schalt oder allerlei verwunderliches Zeug schwatzte.

		Jungfer, sagte er eines Abends, als er auf seinen dickumwundenen
Füßen herbeigehumpelt kam, um ihr die gefüllte Gießkanne aus dem
kleinen Wasserbehälter in der Mitte des Gartens emporziehen zu
helfen, und indem er einen besonders schlauen Blick in ihr
geröthetes Gesicht warf – Jungfer, welcher Heilige ist Ihr
Schutzheiliger?

		Keiner! versetzte sie; sollt' ich an der heiligen Anna denn
nicht genug haben?

		Nein, nein, sorgloses Kind! mit der wird die Jungfer weit
kommen, habe mir's gedacht, daß die Jungfer eines Schutzheiligen
benöthigt wäre, und ihr deßhalb diese Nacht, als ich nicht schlafen
konnte, einen ausgewählt. Es war nicht leicht, denn es gibt ihrer
viele, alle mit besondern Kräften und Gutthaten; aber für Sie
wollt' ich etwas so recht Zuverläßiges, Treues, so recht eine
Zuflucht in allen Nöthen haben. Nun rathe die Jungfer einmal, wen
ich ausfindig gemacht?

		Da müßte ich ja den ganzen Kalender hersagen!

		Der heilige Petrus von Alcantara ist es! rief der alte Herr und
brach dann in ein heftiges Lachen aus.

		Annchen wurde noch weit röther, als sie eben von dem Bücken beim
Wasserschöpfen geworden, und eilte mit ihrer Gießkanne fort, ohne
in ihrer Verlegenheit ein Wort erwiedern zu können. Denn verlegen
war sie geworden und innerlich beunruhigt im höchsten Grade. Was
sie tief verschlossen und, wie sie geglaubt, jedem Auge verborgen,
mit sich herumtrug, das schien also dem Schelmenauge dieses
gutmüthigen, aber mit seiner Neckerei so unausstehlichen alten
Herrn verrathen! Sie schämte sich halb zu Tode.

		Mußte sie sich nicht wirklich schämen? – erst so wenige Tage
waren verflossen, seit sie ihn zum ersten Mal gesehen, und seitdem
nur so wenige Male wieder – sie, die sonst nie ein Auge für junge
Männer gehabt – und doch war fast nichts Anderes mehr als ein
Gedanke, ein Bild in ihrer Seele, und dieß Bild war kein anderes
als das Hartung's: sie träumte von ihm, sie betrachtete jeden Tag,
an dem sie ihn nicht sah, nicht sprechen hörte, als einen
verlorenen – und war das nicht recht schlimm von einem blutjungen
Mädchen, das was Anderes zu thun hat, das doch für einen durch
seine Lage so hoch über sie gestellten Mann viel zu einfach erzogen
war und das obendrein noch so wenig Monate vorher seine Mutter
verloren hatte, an welche es hätte denken sollen?

		Sie klagte sich oft auch bitter wegen ihrer Thorheit an; sie
ging so weit, sich zu geloben, nicht mehr das Besuchzimmer betreten
zu wollen, wenn Hartung kam; aber dann kam er ja selbst zu ihr, in
den Garten, den Hof, kurz, es ließ sich nie so machen, daß sie ihm
hätte ausweichen können, wenn er im Pfarrhofe vorsprach. Daß er
gerade nur ihretwegen hinkomme – der Gedanke dämmerte wol in ihr
auf – aber sie wollte ihn sich selber um Alles in der Welt nicht
gestehen; sie zagte vor dem unendlichen Jubel, den er in ihrer
Seele erweckt haben würde, zu gewaltig für ihre junge Brust, sie
überwältigend und sprengend.

		Viel weniger hatte sie je ein Wort von Liebe von seinen Lippen
gehört; sie hätte ja auch wünschen müssen, in den Boden zu sinken
vor Verlegenheit, wenn er das auszusprechen gewagt hätte. Aber das
war ihr klar, ein besonderes Interesse mußte er für sie gefaßt
haben; denn sie bemerkte oft, wie, wenn er auch mit Jemand Anderm
sprach, doch sein Auge sie suchte, und wie es auf ihr lag, oft mit
hellem, lachendem, oft mit einem düstern, verzehrenden Blicke. Auch
sprach er mit ihr anders als mit den Uebrigen; oft war etwas
Gebrochenes in seiner Stimme, manchmal war es, als ob ein innerer
Zorn – weiß Gott, gegen wen oder was – aus ihm spräche; aber meist
sprach er so ernst-freundlich zu ihr, und dabei so klug und
gescheut, daß er ein Vertrauen in ihr hervorrief, welches sie seit
dem Tode ihrer Mutter gegen Niemanden auf der Welt mehr
empfunden.

		Das war es, was in seiner Erscheinung für sie Bezauberndes lag;
dabei sah er so edel aus, seine Haltung war so selbstbewußt ruhig,
sein Betragen von so vollendetem Anstand; seine aristokratische
Erziehung und der lange Verkehr in den gebildetsten Kreisen der
großen Welt gab ihm in ihren Augen etwas so Ueberlegenes über alle
Menschen, mit denen fiel früher in Berührung gekommen, daß sie ihn
für ein Wesen höherer Art hielt, welches auf alle Erbärmlichkeit,
Armuth, Kleinlichkeit, alles Unwürdige, Gemeine, und was immer die
niedern Lebenskreise beengt, wie ein König herabsehe.

		Und Hartung hatte wirklich in der letzteren Zeit, besonders seit
seinem Aufenthalt am Hofe des Herzogs von Hetzendorff, eine Ruhe
und Resignation seinem Wesen, eine bei sich selber einkehrende
Beschaulichkeit und Milde bekommen, daß er sich selber zu seiner
Freude sagen konnte, er sey anders geworden gegen früher, und daß
er Andern jetzt gewiß nicht mehr den unvortheilhaften Eindruck
machte, den Adrienne von Traunstein von ihm empfangen. Sein
früheres Leben, sagte er sich, sey gewesen wie Adrienne: auf eitel
Glanz gerichtet und wie ein Schmetterling um das bunte Treiben der
Welt gaukelnd; sein jetziges, nachdem er seine Gedanken von jener
losgerissen, so bescheiden und ländlich fromm wie Annchen, die nun
in seiner Seele herrschte.

		Annchen aber, um zu ihr zurückzukehren, war nun recht von Herzen
dem bösen alten Herrn gram, der mit unzarten Händen das Geheimniß,
welches still in ihrer Seele ruhte, an's Licht zu zerren versucht
hatte; der vor der Zeit das dunkle Roth der mystischen Rose der
Leidenschaft, die in ihrem innersten Gemüthe noch in dunkler
Knospenhülle lag, hatte im Purpur ihrer Wangen und ihrer Stirn
aufbrechen und sich glühend auseinanderschlagen gemacht. Sie hätte
ihm gar zu gern einen kleinen Streich gespielt, um ihn zu
bestrafen, daß er in ein Heiligthum mit einem Scherz getreten.

		Er war unterdes auf eine Leiter gestiegen, welche an der
Hinterwand des Pfarrhauses lehnte, um dort oben die hoch an der
Mauer hinaufrankenden Reben festzubinden. Sie ging nun wie von
ungefähr daran vorüber, und als sie neben der Leiter war, sagte sie
zu dem großen Pudel, der läßig hinter ihr herschritt, ein leises:
»Couche da!« Der Hund legte sich gehorsam queer vor der ersten
Staffel nieder, den Kopf auf eine ausgestreckten Vorderfüße
drückend. Dann eilte sie fort in einen entlegenen Theil des
Gartens. Nun bestand aber ein sehr unfreundliches Verhältniß
zwischen dem Pudel und dem alten Herrn; der Letztere fürchtete die
Hunde insgesammt und den Pudel, der so leicht die Rückenhaare
sträubte und knurrte und die Zähne wies, ganz besonders. Als er
deshalb nach einer Weile von der Leiter niedersteigen wollte und
den Pudel liegen sah, rief er mit lauter Stimme: Jungfer, Jungfer
Annchen, Jungfer! – dann, als Jungfer Annchen nirgends sichtbar
wurde, noch lauter nach dem Hausknecht: Martin! Martin! wo steckt
er? Martin!

		Aber auch Martin war nicht in der Nähe, um den Hund zu locken.
Mohr, der Pudel, aber hob knurrend seinen Kopf in die Höhe; dann
stand er auf und schüttelte sich und wies dem lauten Rufer sein
scharfes, weißes Gebiß; und endlich, wie beleidigt über den hohen
Grad von Mißtrauen, das der alte Herr gegen ihn fortgesetzt an den
Tag legte, indem er immer lauter nach Hilfe schrie, brach der Rüde
in ein wüthendes Gebell aus und sprang mannshoch an den Staffeln
der Leiter empor.

		Annchen stand in der Ferne und lachte herzlich, daß ihr
kindischer Racheplan ihr so gut gelungen, als sich plötzlich über
dem Kopfe des geängsteten Pomologen ein Fensterflügel öffnete und
zornroth das volle, große Gesicht des Fräuleins von Keppel
hinausschaute; diese begann auf der Stelle noch lauter als die
beiden Andern zu lärmen und gab ihren höchsten Unwillen über das
Rufen des alten Herrn und das Geheul des Pudels zu verstehen, aber
ganz allein dem Ersteren – als ob ihm der verfluchten Bestie
Kläffen und Heulen, weiß Gott wie viel, Spaß mache! –

		Der Arme war jetzt in einem wahren Kreuzfeuer: unten ein
zähnefletschender Hund und oben ein bissiger Weibermund – das war
zu viel – Annchen lief eilig herzu und zerrte den Hund an seinem
Halsband zur Seite, daß der alte Herr, nachdem er mit zitternden
Knieen die Leiter niedergestiegen, sich in's Haus flüchten
konnte.

		Nach einiger Zeit hörte Annchen den raschen Hufschlag eines
Pferdes in der Ferne auf dem Pflaster der Dorfstraße ertönen. Ihr
Herz begann laut und heftig zu schlagen. Sollte er es sein? – ja,
der Schall erstarb vor dem Pfarrhause und kurze Zeit darauf kam
Hartung durch das Haus in den Garten und gerade auf sie
zugeschritten. Er begrüßte sie mit etwas steifer Höflichkeit, als
ob er ebenso wie sie verlegen sei, daß sie allein zusammen trafen;
denn es war das erste Mal. Er fragte nach dem Pfarrer, schien aber
keine große Eile zu haben, ihn zu finden, denn als sie ihn zu
diesem hinführen wollte, blieb er stehen und sah sie mit einem ganz
eigenen Ausdruck seiner Blicke an, vor dem sie die Augenlieder
senken mußte, – dann ergriff er ihre Hand, und indem er sie küßte,
sagte er:

		Annchen, ich muß Sie durchaus einmal ungestört und allein
sprechen. Es hängt mein Glück davon ab. Werden Sie es mir versagen?
o nein, Sie werden es nicht! Sie werden morgen Abend um diese
Stunde in der Geisblattlaube oben im Bosquet fein! nicht wahr?

		Annchen war über diese Bitte so erschrocken, sie wußte nicht
gleich, sollte sie ja, sollte sie nein sagen, und als sie ihn
deßhalb stumm ansah, benutzte er ihre Verlegenheit; er küßte ihr
nochmals die Hand und ehe sie hatte nein sagen können, wandte er
sich ab und eilte fort.

		Ihr meint, Annchen hätte nun die Nacht kein Auge geschlossen und
hundert Entschlüsse gefaßt, ob sie Hartung erwarten wolle oder
nicht? Ganz im Gegentheil! Sie schlief, das erste Mal, seit sie in
Lodorf war, so recht selig und herzensruhig ein. Weshalb sollte sie
nicht Hartungs Bitte gewähren – weßhalb unruhig seyn? sie trug die
feste Ueberzeugung in sich, daß von ihm nur etwas Gutes und Liebes
kommen könne, daß er ihr nichts zu sagen habe, vor dem sie sich zu
scheuen brauche, daß sie sicher Alles thun könne, worum er sie
bitte. – Oder überredete sie sich vielleicht nur von allem diesem,
und zwar um so heftiger und leidenschaftlicher, weil sie sich eben
davon noch überreden mußte, ehe sie dem Drange ihres Herzens folgen
durfte, der sie um die bestimmte Zeit an den Ort zog, wo Hartung
sie aufsuchen wollte?

		Dieß Letztere ist nicht glaublich, denn bei kindlich reinen und
stillen Gemüthern, wie das ihre war, muß erst der Glaube und das
Vertrauen einziehen, ehe die Liebe kommt; nur bei heftigeren und
weniger sinnigeren zieht die Liebe den Glauben hinter sich her.

		Hartung hatte, indem er Annchen um eine Zwiesprache bat, einen
doppelten Zweck.

		Einmal wollte er, wie er versprochen, Adrienne von Traunstein
eine Gelegenheit geben, sie zu sehen; dann aber wollte er sie offen
über ihr Verhältniß zu Graf Salentin Guolfing befragen. Er hoffte
dann aus ihren Worten, oder wenigstens aus ihren Mienen und dem Ton
ihrer Stimme bei ihrer Antwort zu entnehmen, ob seine Leidenschaft
zu ihr ihn in seinen eigenen Augen entehren müsse oder nicht. Je
öfter er Annchen gesehen, desto unwahrscheinlicher war ihm
geworden, daß ein Flecken auf ihr haften könne; bei ihm war der
Glaube nach der Liebe gekommen; jetzt, wo immer mehr die
Ueberzeugung in ihm wuchs, er brauche vor der Gewißheit nicht zu
zagen, wollte und mußte er zur Gewißheit kommen. Und war nicht
vielleicht Annchen erst eine beabsichtigte Beute des Grafen, die
noch nichts von des Letzteren Planen ahnte und ihm noch entrissen
werden konnte, wenn er, Hartung, offen gegen sie war? Er machte
sich Gewissensvorwürfe, daß er es nicht schon längst gewesen und
sie gewarnt habe; denn seltsamerweise schien ja gerade er
auserlesen, diesen Salentin zugleich um eine Frau und eine Geliebte
zu bringen.

		Schon vor der festgesetzten Zeit am andern Tage saß Annchen in
der versteckten Laube oben im Bosquet; und da sie fühlte, daß jede
Minute sie unruhiger mache, bis sie endlich zitterhaft aufgeregt
war, versuchte sie das Mittel zu ihrer Beruhigung, das immer noch
geholfen, wenn etwas ihr Gemüth aus dem ruhigen Gedankengleise
gebracht: fiel sprach es in Tönen aus, sie sang es aus sich fort.
Sie hatte eine prächtige, volle und starke Stimme, in deren Klänge
sie ihre ganze Seele legen konnte, kräftig und weich, sonor wie
»der Klang der Perle auf dem Grunde eines Goldpokals.« Sie sang ein
einfaches, wehmüthiges Lied, das sie von ihrer Mutter gelernt, und
in welches sich, ihr selber unbewußt, jetzt für sie eine Bedeutung
drängte, an die sie früher nie gedacht:

		In der einsamen Laube will harren ich dein,

Komm' über die See in der Dämmerung Schein,

Komm', wenn das Licht

Schwindend sich bricht;

Mit der Nachtigall Liede komm',

Komm' mit dem Stern!

Nimm mir den Zweifel weg

An deine Liebe –

Doch, wenn du nicht mich liebst, o dann bleib' fern!

		Was sagtest du, daß ich lieblicher sei,

Als die rosigste Rolle im schwindenden Mai?

O wenn dich heut'

Dein Schwören reut –

Wenn ich auch harr' auf dich –

Nimmermehr komm'!

Wenn ich auch wein' um dich – nimmermehr komm!

		Sie glaubte sich unbelauscht, als sie ein paarmal nach einander
mit voller Stimme so schön, wie es ihr je gelungen, diese Strophen
fang. Aber sie war es nicht. Adrienne war in ihrer Nähe. Sie hatte
nicht nachgedacht, ob es unpassend sey für sie, in Hartungs
Begleitung den Ausflug zu machen, ihr Verlangen war zu groß, sie
mußte Annchen sehen und an dem Nachmittage, der von ihnen
festgesetzt worden, verließ sie in Gesellschaft Hartung's zu Pferde
ihr Schloß, ließ einen Reitknecht mit den Thieren vor Lodorf zurück
und betrat, herzhaft eine kleine Wallhecke übersteigend, das
Gebüsch hinter dem Garten des Pfarrers. Sie wurde von Hartung an
eine Stelle geführt, wo sie ungesehen und doch ungehindert Annchen
beobachten konnte.

		Das Bild des schönen Mädchens, das in reichen vollen Klängen ihr
Gefühl – ein Gefühl, so silberhell und klar wie ihre Töne, –
ausströmte; das so leicht, so anmuthig auf der Gartenbank ruhte,
wie umrahmt von den Wänden der Laube, während eine der üppigsten
Ranken niederhangend eine reiche, schöne Blüten-Dolde ihr fast auf
das Haar gelegt hatte, gerade da, wo seine goldenen Fäden
auseinandergescheitelt waren – dieß Bild machte auf Adrienne einen
ganz andern Eindruck, als Hartung erwartet hatte. Er glaubte, sie
würde ein eifersüchtiges, mißachtendes Urtheil über sie fällen und,
wenn sie sie gesehen, sich kalt und entschlossen über den Schritt,
den sie nun gegen Salentin zu thun habe, abwenden. Er bangte vor
den nächsten Worten Adriennens, denn er fühlte, er werde ein
hartes, verletzendes Wort über Annchen nicht mehr ertragen können.
Aber seine Furcht war ungegründet. Adrienne stützte sich auf seinen
Arm und deutete auf eine fernstehende Steinbank; dorthin führte
Hartung sie, Adrienne ließ sich nieder und brach, nachdem sie eine
Zeitlang ihr Gesicht in ihre Hände verborgen hatte, in ein lautes
Schluchzen aus, während Annchen's Lied zu ihnen
herüberschallte.

		In Adriennen's Brust war eine Empfindung aufgestiegen, wie sie
nie eine ähnliche gekannt hatte. Sie war tief ergriffen,
überwältigt, sie war vernichtet. Sie fühlte sich verrathen von
Salentin und mußte sich sagen, daß sie kein Recht habe, ihn
anzuklagen – sie hatte ja selber seine Liebe nicht gewollt – von
ihr ging ja selber diese Bedingung bei ihrer Verlobung aus, welche
die Liebe ausschloß.

		Sie fühlte jetzt die ganze Unnatur dieser Verbindung, sie fühlte
das Strafbare derselben. Sie kam sich vor wie eine Frevlerin an der
Heiligkeit der Liebe, eine Sünderin, die nicht klagen dürfe, wenn
sie so fürchterlich bestraft werde. Denn wie groß, wie sehr, wie
unendlich war die Liebe, die sie verachtet hatte! Aus den Tönen des
süßen wehmüthigen Liedes, das Annchen sang, zog es in ihre Seele,
die Ahnung der Ewigkeit, die volle Offenbarung, die unnennbare
Glorie der Liebe.

		Jede kleine Regung in ihr, jede Eifersucht, jede Eitelkeit,
jeder Stolz war verschwunden. Sie fühlte, sie besaß seine Liebe
nicht, sie hatte sie nicht gewollt, sie verscherzt; worauf sollte
sie stolz, worauf eitel seyn – sie, ein Weib ohne Liebe? – sie
fühlte, sie war nichts als ein Daseyn ohne Inhalt, ohne Werth, ohne
Zweck! Ihr Herz stand still; es war ihr, als ob es Eis geworden.
Sie weinte nicht mehr.

		Unterdeß hatte ein dritter Fremder den Garten betreten. Es war
Graf Salentin selbst. Nach einer Unterhaltung mit Fräulein von
Keppel im Pfarrhofe, hatte er Annchen zu sehen verlangt; Fräulein
von Keppel hatte aus ihrem Fenster in den Garten hinabgeschaut und,
da sie sie nirgends gesehen, den Pfarrer von Steinheim, der unten
war, angerufen, er möge sie suchen und heraufschicken.

		Der alte Herr machte sich humpelnd auf den Weg, Salentin aber,
der durch das offene Fenster den hinkenden Boten sah, den Fräulein
von Keppel aussandte, sagte, er wolle sie lieber selbst suchen, um
dem alten Herrn die Mühe zu ersparen, und ging hinunter. Er folgte
dem Alten, der sich in das Gebüsch verlor; dann rasch die Windungen
der Schlangenpfade verfolgend, fand er sich nach einer Weile durch
eine Wendung eines Weges plötzlich einer Gruppe gegenüber, deren
Anblick seine Schritte hemmte und ihn höchlichst überraschte.

		Auf einer Steinbank, im einsamen Gebüsch, nur durch einen
kleinen Weiher und eine schmale Brücke darüber von ihm getrennt,
saß seine Braut, Adrienne von Traunstein und ihr alter Verehrer,
Peter von Alcantara Hartung, stand vor ihr, und bot ihr, da sie in
diesem Augenblicke aufstand, den Arm, den sie mit dem Anschein der
größten Vertraulichkeit ohne Weiteres annahm. Salentin eilte auf
sie zu – er stand vor ihr.

		Salentin war zu wohl erzogen, um nicht unter allen Umständen
eine Scene zu vermeiden; nur heute, nur in diesem Augenblicke ward
ein Anfall von wüthender Eifersucht in ihm Meister über alle Lehre
und Angewöhnung aristokratischer Wohlgeschultheit.

		Adrienne, stotterte er todtenbleich und mit bebender Lippe, ich
habe kein Recht auf Ihre Liebe – aber doch auf Ihre Achtung meines
Namens, auf Rücksichten, auf Ihre Besonnenheit, auf die Wahrung
Ihres Rufes –

		Salentin – unterbrach sie ihn tonlos – welche Vorwürfe! und
dürfen Sie mir Vorwürfe machen im Angesicht jenes Mädchens?

		Sie deutete auf Annchen, die in diesem Augenblick, dem alten
Pfarrer folgend, auf sie zukam.

		Jenes Mädchens? meiner Nichte? weßhalb nicht?

		Ihrer Nichte! rief Hartung verwundert aus.

		Adrienne sah ihn mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke ihrer
Züge an. Es durchblitzte sie in diesem Augenblicke ein Strahl
unendlicher Freude, denn sie sah, daß Salentin's innere Bewegung
nicht Beschämung sey, die sich hinter die Maske unverdienter
Beleidigung und des Zornes gesteckt, sondern der Ausbruch einer
eifersüchtigen Leidenschaft.

		Der Streit zweyer widerstrebenden Gefühle folgte in ihrer Brust
unmittelbar auf diese Entdeckung. Die Liebe drängte sie, seine
Eifersucht zu beruhigen und ihm Alles zu sagen, wovon ihr Herz
überquoll; der Stolz hielt sie zurück, und ließ es ihr zu
demüthigend erscheinen, wenn sie zuerst Salentin gegenüber von den
Grundsätzen abfalle, welche sie früher so heftig vertheidigt hatte:
nein, sie wollte wenigstens erst von seiner Seite ermuthigende
Garantien haben, daß er ihre Geständnisse mit demselben Gefühle
aufnehme, mit welchem sie dieselben äußere.

		Sie bat ihn, mit ihr allein einen der Pfade hinabzuwandeln, der
weiter ins Gebüsch führte, und mußte dabei seinen Arm nehmen, weil
ihre Kniee zitterten und sie sonst nicht getragen hätten.

		Ist jenes Mädchen Ihre Nichte? sagte sie leise.

		Ja, sie ist die Tochter meines Bruders, der sich tief unter
seinem Stande verheirathete und darüber mit meinem Vater zerfiel,
welcher ihn enterbte. Er war gezwungen, eine kleine Anstellung zu
suchen, welche ihm in einem Städtchen, ein paar Meilen von hier
wurde; dort starb er nach einigen Jahren; ich erinnere mich seiner
kaum noch, denn ich sah ihn selten und war weit jünger als er, noch
ein kleiner Knabe. Seiner Wittwe und ihrer Tochter Stütze bin ich
gewesen, seit ich unabhängig war, und als jene vor nicht langer
Zeit auch starb, habe ich angemessen gefunden, das Kind meines
Bruders in einem, nach ihrer frühern Erziehung für sie passenden
Kreise, hier im Pfarrhause, bei ihrer und meiner entfernten
Verwandten, der Chanoinesse von Keppel, unterzubringen.

		Weßhalb sagten Sie mir nie davon?

		Es berührt mich unangenehm, wenn ich an das ganze Verhältniß
denken muß – es macht mich traurig, um meines Bruders willen, der
noch jetzt in meiner Lage und meinen Verhältnissen hätte seyn
können, ohne seinen Leichtsinn, der ihn in eine Sphäre und
Lebenslage brachte, worin er verkümmerte.

		Salentin, sagte Adrienne – es war dennoch nicht recht, daß Sie
es mir verschwiegen; Sie sind dadurch Schuld, daß meine Gedanken
ein großes Unrecht gegen Sie begangen haben. Ich würde dieß Unrecht
Ihnen abbitten; ich würde Ihnen auch genügend erklären, was mich in
Hartungs Gesellschaft hieherführte, wenn auf meiner Brust nicht
eine Last läge, die ich vor Allem von ihr abschütteln muß.
Salentin, ich denke nicht mehr wie früher: ich fühle, daß ich – daß
ich eine Thörin war, als – ich kann ihnen nicht mehr meine Hand
geben! Seyen Sie edel, ritterlich, wie ich Sie kenne; quälen Sie
mich nicht mit Fragen und Auseinandersetzungen – geben Sie mir
meine Freiheit wieder – oder geben Sie mir – setzte sie hinzu, als
sie sah, daß Salentin mit dem Ausdruck der höchsten Seelenangst wie
versteinert stehen blieb und fiel ansah – oder geben Sie –

		Nun was, Adrienne, um Gottes willen, sprich!

		Ihre Liebe, ganz und ungetheilt, auf ewig!

		Salentin schloß sie in seine Arme, mit einem Jubel, der mehr war
als eine siegstolze Männereitelkeit; sie fühlte eine Thräne auf
ihre blasse Wange niederfallen, während sie regungslos, die Augen
schließend, die Arme schlaff niederhangen lassend, an seiner Brust
lag.

		O Gott, wie arm war unsre Weisheit, sagte er, wie kläglich der
Hochmuth unsrer schalen und altklugen Sophismen! – –

		Unterdessen hatte Hartung mit Annchen einen andern der Pfade
eingeschlagen; sie erzählte ihm, als sie Guolfing mit der fremden
Dame fortgehen sah, daß er ihr Oheim sey, und daß er ihr eine
Verlobung mitgetheilt habe; aber was sie ihm sonst noch sagte und
was Hartung zu ihr sprach – weßhalb soll ich es hier aufschreiben?
es würde nur dem alten geistlichen Herrn, wenn er diese Geschichte
liest, Stoff an die Hand geben, Annchen noch mehr zu necken, und
ich habe Annchen zu lieb, um sie, wenn auch von einem gutmüthigen
alten Herrn necken zu lassen. Er war ihr obendrein etwas böse wegen
des Streichs mit dem Pudel und auch, weil man ihn jetzt so
unhöflich allein dastehen ließ, ohne weitere Notiz von ihm zu
nehmen.

		Es fehlte nur noch, sagte er verdrießlich, daß ich die Fräulein
von Keppel – Gott segne sie! – unter den Arm nähme und mit ihr mich
auf dem dritten Wege in diese verschwiegenen Schattengänge
verlöre!

		Drei Monate nachher wurde auf dem Schlosse des Herzogs zu
Massenbach eine Hochzeit gefeiert. Der Herzog hatte es sich nicht
nehmen lassen, den Ehrentag seines Cabinets-Sekretairs selbst in
seinem Schlosse zu feiern. Er hatte eine große Anzahl Gäste
gebeten, unter denen auch der Graf und die junge Gräfin von
Guolfing waren, und bewegte sich unter ihnen mit der
liebenswürdigsten Heiterkeit.

		Abends vor dem Souper war großer Zapfenstreich seiner Leibgarde
und dann wurde ein Feuerwerk abgebrannt. Dazu hatte sich eine große
Menschenmenge vor dem Schlosse versammelt, die auch, als schon
Alles vorüber war, noch den freien Platz vor der Residenz anfüllte
und umherlungerte, singend, sich balgend, Scherze sich zurufend und
beim Klang der Ballmusik, die aus den hellerleuchteten Räumen des
Schlosses herübertönte, den schönen Sommerabend genießend.

		Der Herzog nahm, als er zufällig an ein Fenster trat, diese
bewegten Haufen wahr und rief mit lebhafter Geberde Hartung
herbei.

		Sehen Sie, Hartung – was ist das, was bedeutet das – eine
Revolution, he?

		Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er fort und erschien gleich
darauf wieder in der Thüre des Saales, seinen Degen an der
Seite.

		Meine Herren, folgen Sie mir! schrie der Herzog mit einer
Stentorstimme in den Saal hinein, und schritt darauf, von seinem
Cortege gefolgt, gravitätisch die Schloßtreppe hinunter auf den
Residenzplatz.

		Von allen Seiten lief das Volk um ihn zusammen.

		Geben Sie Acht, rief er seinem Gefolge zu, – jetzt bricht es
los: daß Niemand mich hindert, mit eignem Fuß die Hydra zu Boden zu
treten!

		In dem Augenblick, wo das zusammenströmende Volk die Stimme
seines Landesvaters vernahm, riß Alles die Mützen ab, schwenkte sie
in der Luft und rief aus tausend Kehlen:

		Es lebe der Herzog von Hetzendorff-Massenbach! Vivat! Vivat!

		Es war ein donnernder Lärm, der nicht enden wollte.

		Der Herzog zog seine Hand von seinem Degengriff zurück. Es
thut's halt nicht! sagte er mit einer Art kläglicher Resignation im
Ton seiner Stimme.

		Nein, Durchlaucht! versetzte Hartung lächelnd: Alles hat seine
Zeit! das Revolutionieren ist auch aus der Mode gekommen!
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		Monsieur La Fleur.

		Die Marquise Lamberti.

		Für diejenigen unserer Leser, welchen die
näheren Umstände von Yoricks oder Sterne's empfindsamer Reise,
entfallen seyn sollten, bemerken wir, daß Sterne auf seiner Reise
durch Frankreich, trotz seines warmen Attachements für seine Eliza,
– eine Miß Draper aus Ostindien – doch in Calais in ein flüchtiges
und pikantes Verhältniß zu einer Madame L. (Lamberti) gerieth, mit
der er Hand in Hand, schweigend und voll eigenthümlicher Gedanken
eine lange Weile vor ein Remisenthor seines Gasthofes zu stehen
kam.



La Fleur war ein lustiger Bursche, ein desertierter Trommelschläger
des Königs, der als Sterne's Bedienter eine höchst anziehende Figur
in dem Buche macht. S. in der »Sentimental journey« die
Abtheilungen: on the street – the remise – door etc.

		La Fleur war eine Blume, die, trotz des
schlechtesten Wetters, blüht und erfreuen möchte. Es hatte viel
geschneit, geregnet und Schlossen geworfen während seines Lebens
und seine Tage waren oft ohne Sonnenschein; aber immer hatte seine
Heiterkeit und Laune geblüht; immer hatte sein Auge irgend ein
sonniges Fleckchen an einem Himmel entdeckt und fest daran
gehaftet. –

		Er war in Burgund geboren; doch schon mit acht Jahren hatte er
die Heimath verlassen; mit zehn Jahren lehrte man ihn die Trommel
schlagen, und sechs Jahre lang hatte die Armee des Königs das
Glück, sich der Früchte dieser seiner Erziehung erfreuen zu können.
Darauf desertierte La Fleur und machte eine beschleunigte Fußreise
durch einen Theil Frankreichs, bis er nach Montreuil gelangte, wo
der Wirth, Monsieur Varenne, sich seiner annahm und ihn in die
Dienste eines fremden reisenden Herrn brachte. Wie das zuging, habt
Ihr Alle gelesen; [bookmark: text8]F8 und Ihr habt Alle zugleich den guten La Fleur lieb
gewonnen, wie er so voll Anstelligkeit und Willfährigkeit, in
schmuckem buntem Putze, mit blühendem Gesichte, die schwarze,
hagere und ernste Gestalt seines Herrn umflattert. Aber der bleiche
empfindsame Herr, in dessen Dienst ihn ein gutes Geschick geführt
hatte, war nach ein paar Jahren gestorben; das Schlossenwerfen und
Schneien begann aufs Neue, endlich hatte La Fleur ein Obdach
gefunden und zwar ein Obdach, das gut genug war für einen
ehemaligen Trommelschläger des Königs, denn es war mit schöner
Stuckaturarbeit verziert, ein Freskogemälde prangte mit bunten
Farben in der Mitte, und die Gesimsleisten waren vergoldet. Es war
der Plafond eines schönen luxuriösen Gartensaals, unter dem wir La
Fleur, den ächten La Fleur Yorick Sterne's wiederfinden.

		»Madame,« sagte er, »ich bin eine welthistorische Person, denn
ich bin der Diener eines großen Mannes gewesen. So lange Menschen
für die Meisterwerke des menschlichen Geistes ein Interesse haben
werden, wird La Fleur sie erfreuen, sie entzücken. Dieser Gedanke
hebt mich über alles Mißgeschick empor. Und, – sag' ich zu mir,
wenn ich mich trösten will – Du magst stolz seyn, denn Du hast
Deine Unsterblichkeit verdient: Du hast ihn getröstet, ihn
erheitert, ihn gepflegt wie ein Sohn; Du hast ihm die Augen
zugedrückt. Armer Yorick!« – La Fleur fuhr mit dem Aermel über
seine Wimpern.

		»Armer Yorick!« – seufzte die Dame, an welche La Fleur diese
Worte richtete und die ihm gegenüber auf einer gepolsterten
Ruhebank in halb liegender Stellung hingegossen lag.

		»Ich habe einem guten Menschen das Leben leichter gemacht,« fuhr
La Fleur fort; »Mancher ist mit geringerer Mühe und gerade für das
Gegentheil unsterblich geworden.«

		»Er war ein guter und ein großer Mann,« sagte die Dame. –

		»Groß? wäre sein Körper gewesen, was sein Geist, er hätte jenen
Abendstern vom Himmel gelangt, und ihn zum Schmuck für Ihre Stirn
in lauter Sonnengold fassen lassen, Madame!«

		»Und Du hättest ihn blanker gescheuert, als er durch diese
neblichte Abendluft scheint, La Fleur.«

		»Mit Vergnügen, Madame; aber sehen Sie dieß Auge an, wie dort
auf seinem Portrait der Künstler es so schön wiedergegeben hat;
sieht es nicht aus, als blicke es aus der Region der Sterne auf uns
nieder? als blicke es mit frohem Lächeln nieder, daß der Himmel die
zwei Menschen zusammengeführt hat, welche ihn auf Erden am meisten
lieben?«

		– »Du bist ein Narr, La Fleur.« –

		»Ihnen gegenüber geworden, Frau Marquise,« sagte La Fleur mit
einer tiefen Verbeugung.

		Die Marquise erhob sich von dem Sopha, auf dem sie geruht hatte,
und sagte dann ernst und in strengerm Tone, als sie sonst mit La
Fleur zu reden pflegte:

		»Meinen Shawl; es wird kühl in der Gloriette.« –

		La Fleur richtete sich aus der gebeugten Stellung auf, in
welcher das schnell der That folgende Bewußtseyn, eine Unzartheit
begangen zu haben, und seine Verlegenheit ihn gehalten hatten. Er
hüllte die Dame mit all der gefälligen Anmuth, welche einem
gebildeten Kammerdiener des achtzehnten Jahrhunderts zu Gebote
stand, in ihren Shawl, nahm den Fächer, das Riechfläschchen und das
Buch, welches aufgeschlagen vor ihr auf dem Tische lag, und warf
dann mit vielem Geräusch beide Flügel der gebohnten und mit
vergoldetem Schnitzwerk bedeckten Thüre offen.

		Als die Marquise hindurch schritt, sagte ihm ein gütiger Blick,
daß sie versöhnt sey.

		Sie schritt die Treppe der Gloriette hinab und ganz langsam über
die Sandpfade des Gartens, die hohen dunkelgrünen Hecken entlang,
auf denen, von der Scheere des Gärtners geschaffen, eine ganze
Menagerie großer aber stiller Hausthiere saß und unter dem Gefieder
von Taxusnadeln schlief. Als sie bis an die Gartenthür ihres
Schlosses gekommen war, wandte sie sich, denselben Weg noch einmal
zu machen, und schritt dann links in einen andern Pfad, der ihren
ersten queer durchschnitt und am Ende in ein großes und dichtes
Gebüsch führte. –

		»Madame,« sagte La Fleur, als sie im Begriff stand, dieß
letztere in den Bereich ihrer Spaziergänge zu ziehen und zu
betreten – »wenn die Stimme Ihres Dieners wagen darf, einen
ungebetenen Rath zu äußern, so würde sie bitten, vor diesem Bosquet
umzukehren.«

		»Und weßhalb, La Fleur?«

		»Nun – die thaufeuchten Zweige würden Sie streifen.«

		»Sie sind nicht naß, glaub' ich, und was schadet es?«

		»Aber die Abendluft – der Nebel!«

		Die Marquise schritt ohne Rücksicht auf La Fleur's Sorge
weiter.

		»Madame,« rief La Fleur plötzlich aus, indem er verschmitzt
lächelte und stehen blieb: »es sind Fledermäuse in dem Gehölz,
Madame!« –

		»Ha! Fledermäuse! warum sagtest Du das nicht gleich?« –

		Sie eilte hastig zurück, bis sie wieder im Garten stand und tief
aufathmete.

		»Aber, La Fleur, ich habe keine gesehen.«

		»Desto besser, Madame, so sind Sie nicht von ihnen erschreckt
worden. Das Gehölz ist der Aufenthalt einer großen Anzahl dieser
abscheulichen Thiere; sie fliegen Tag und Nacht darin umher, und so
ist es zu keiner Stunde rathsam, hinein zu gehen.«

		»Auch bei Tag? ich glaubte, nur in der Dämmerung kämen sie
hervor. Aber so lass' sie doch durch meinen Jäger schießen, hörst
Du, er soll mir berichten, wann ich wieder hinein gehen kann.«
–

		La Fleur machte eine stumme Verbeugung und die Dame schlug
wieder die Richtung nach ihrem Schlosse ein, um ihren Spaziergang
zu beenden.

		Die Marquise war jene Dame, welche Lorenz Sterne in Calais
kennen lernte und mit welcher er in ein so zartes und flüchtiges
Verhältniß trat, wie es von ihm auf einigen Blättern des
unsterblichen Werkes, das er »Yoricks empfindsame Reise durch
Frankreich und Italien« nannte, geschildert worden ist; jenes
duftig hingehauchte Frauenbild, das an einem der schönsten und
denkwürdigsten Augenblicke seines Lebens so viel Antheil hatte, an
dem nämlich, in welchem er Hand in Hand mit ihr und schweigend vor
dem Remisenthor zu Calais stand: jene Dame, für welche er auf La
Fleur's Betrieb und Dringen den Brief des lustigen Tambours an die
Frau des Korporals abschrieb, als er in Amiens war; kurz, jene Lady
L., deren anziehende, mit den weichsten Farbentönen und Zügen
gezeichnete Gestalt Keiner von Euch vergessen hat. Sie hieß
Marquise Lamberti.

		Das Verhältniß Sterne's zu ihr war jedoch nicht so ganz
vorübergehend und romantisch unklar geblieben, wie er es
geschildert hat. So wissen wir zum Beispiel, daß die Marquise
Lamberti es war, welche durch ihre Verwendung ihm aus der Noth
half, als er trotz des Krieges zwischen England und Frankreich sich
ohne Paß im feindlichen Lande befand. Obwohl er selber erzählt, der
Graf B. (Breteuil), dem er durch seinen Landsmann Shakespeare
vorgestellt worden sei, habe ihm beim Minister Choiseul diesen
Dienst erwiesen.

		Die Marquise lebte jetzt nach dem Tode ihrer beiden Brüder
unabhängig auf einem ihrer Güter in der Landschaft, welche man
damals Isle de France nannte. Verheirathet war sie nicht – entweder
weil Niemand vor ihren etwas schwärmerisch schmachtenden Augen
Gnade gefunden hatte – oder auch, weil Niemand von der Hoffnung,
Gnade zu finden vor diesen halb verschleierten und doch so
sprechenden Blicken, entflammt und herbeigezogen war.

		So lebte sie einsam, nur von einer passenden Anzahl Domestiken
umgeben, nur zuweilen von einer Verwandtin oder Freundin besucht,
auf ihrem Landhause. Glücklich in dem stillen Walten, dem Gedanken-
und Thätigkeitskreise, den weibliche Anmuth um sich zu ziehen weiß,
daß er eine eigenthümliche, hier rosenroth angehauchte, dort
freilich wieder feucht und neblicht verschleierte Himmelsphäre
scheint, sehnte sie sich nicht in die Welt hinaus, die in Paris
oder in Versailles ihr offen gestanden hätte. Sie gehörte nicht in
diese Welt des achtzehnten Jahrhunderts; sie hätte sich darin
überall am unrechten Orte gefühlt, und sich weder zu den
geistreichen, noch zu den ausgelassenen Frauen – den
Beherrscherinnen jener Zeit – gesellen können.

		Die Marquise Lamberti hätte ein Jahrhundert später geboren
werden müssen; sie war eine poetische Frau. Ich verstehe darunter
eine Dame, die außer einem unausdrücklichen Etwas, das noch am
bezeichnendsten, aber zu unzart, unbefriedigtes Schmachten genannt
werden mag, – Geschmack, Phantasie und Poesie hat und nie versucht,
schlechte Verse zu machen.

		Das unbefriedigte Schmachten der Marquise, das hier besser
Sehnsucht hieße, ließ ihr Auge auf der hohen Denkerstirn und den
milden, bleichen Zügen eines großen, abgezehrten und ganz schwarz
gekleideten Mannes haften, dessen Bildniß von der Hand des besten
Meisters in Frankreich gemalt, sie von den Wänden ihres Wohn- und
ihres Schlafzimmers herab mit all seiner gutmüthigen Satyre und
verzweifelt ernsthaften Lustigkeit anschaute, dessen Büste in
Carrarischem Marmor auf dem Kaminsims ihres Speisesaales prangte;
dessen Schriften endlich, prachtvoll in rothen Sammt gebunden,
immerwährend auf ihrem Tische oder dem ausgespannten Stickrahmen
vor ihr lagen. Ihre Sehnsucht war der gefühlvolle Fremde zu Calais,
der sanfte Abbé aus England, war Lorenz Sterne.

		Der Kultus des Genius ist älter, als das neunzehnte Jahrhundert,
sieht man; aber wenn die Marquise Lamberti als Anhängerin eines
solchen Kultus genannt werden muß, so soll ihr dennoch Keiner
deshalb zu nahe treten. In ihrem Herzen, wie in dem so manches
anderen weiblichen Wesens, war Andacht genug, um Jedem das Seine
geben zu können. Gott segne sie! – sie war eine weiche, duftige
Seele, zu kindlich, um des Glücks oder des Unglücks recht bewußt zu
werden, zu gläubig und harmlos, um je über getäuschte Illusionen
lang klagen zu dürfen. Ihr Herz war voll Liebe und Mitleid, schwere
Pflichten zu erfüllen hätte sie nicht Federkraft genug in sich
gehabt, aber die leichten ihrer Lebensstellung erfüllte sie so, daß
ihre Guts-Unterthanen sie vergötterten – und nebenbei thaten, was
sie wollten. Uebrigens hat Niemand je wie sie der armen Maria von
Moulines Schmerz mitgefühlt, Niemand so viel Thränen über die
Geschichte von Le Fevre vergossen, Niemand endlich sich so tief
hineingedacht in das Leid des langnasigen Fremden in Straßburg.

		Aber es war auch Niemand, der mit mehr Interesse und Spannung zu
enträthseln gesucht hätte, wer denn Eliza sey, die Dame, für
welche Sterne in seiner empfindsamen Reise mehr als eine
begeisterte Verehrung an den Tag legte. Sie hatte sich lebhaft
darnach erkundigt und überall, wo es ohne Aufsehen zu erregen
geschehen konnte; aber ohne Erfolg. Ihre Bekannten fanden es sehr
gleichgültig, wer die Geliebte eines englischen Klerikers sei, von
dem sie nicht viel mehr wußten, als daß er Bücher und Predigten
geschrieben habe, wie viele Abbés in Frankreich dasselbe thaten.
Die öffentlichen Blätter kümmerten sich nicht wie jetzt um die
Schriftsteller und ihre Verhältnisse, obwohl es gerade die Zeit
war, worin ihr weltgeschichtlicher Einfluß begann, gefühlt zu
werden. So las die Marquise in den Zeitungen denn nur eine
Nachricht, worin der Tod Sterne's gemeldet wurde; über Eliza keine
Sylbe. –

		Es war ein Mann in Frankreich, der ihr hätte Auskunft geben
können, doch der gehört in das Ende unserer Erzählung und die
Marquise kannte ihn jetzt noch nicht. So war sie nach und nach zu
der tröstenden Ueberzeugung gekommen, Eliza sey eine
Dichter-Phantasie, eine Schöpfung der Einbildungskraft, und wenn
Sterne je – seine Jugend vielleicht ausgenommen – wenn er je
Gefühle einer rosenfarbenen und romantischen Art gehegt habe, so
sey sie, in deren Antlitz er mit so innigem und schwärmerischem
Ausdrucke geblickt, nicht ohne Antheil daran gewesen. –

		Der Held.

		Madame Lamberti hatte immer mehr dieser
Ueberzeugung und den Gefühlen und Stimmungen, welche sich daraus
für sie entwickelten, nachgegeben, als eines schönen Tages die ewig
denkwürdige Gestalt La Fleur's vor sie trat, ein Blumenbouquet im
Knopfloch, eine glänzend neue, unächte Goldtresse auf seiner
rothsammtnen, noch ganz tragbaren Weste, und einen kleinen
Stahldegen an der Seite.

		Die Marquise erkannte ihn auf der Stelle wieder, obwohl er um
ein Merkliches gealtert war und allerlei Gefahren und Schicksale,
die ihn verfolgten, seit er die Trommel des Königs geschlagen,
ebenso viele kleine Falten um die Mundwinkel und auf die Schläfe
seines freundlichen Gesichts gezogen hatten.

		»Sie erkennen mich, Madame?« sagte er, – »oder soll dieser
stumme Herold mich Ihnen vorstellen?« –

		La Fleur zog bei diesen Worten einige vielzerlesene Blätter aus
seiner Westentasche und entfaltete sie auf dem Tische vor der
Marquise. –

		»Sehen Sie – Madame – hier – Ihr unterthänigster Diener.« –

		Der Name La Fleur stand mit großen Lettern gedruckt da;
es waren Nummern einer englischen Zeitschrift, die den Titel: »
The Oracle« führte; mehre der Spalten
füllte ein Aufsatz, der »Sterne's La Fleur« überschrieben war und
Notizen über Sterne enthielt, wie La Fleur sie dem Verfasser
angegeben hatte; andere ferner über La Fleur selbst.

		Die Marquise war zu bewegt, als sie auf die Blätter blickte, um
ihren Inhalt zu begreifen; sie sah wieder auf und nahm ein
triumphierendes aber zugleich verschämtes Lächeln wahr, das über La
Fleur's Gesicht glitt.

		»Wollen Sie in meine Dienste treten, Monsieur La Fleur?« sagte
sie.

		Er legte die Hand aufs Herz und verbeugte sich so tief, daß ihm
der Blumenstrauß entfiel, den er aufraffte und, um seinem tiefen
Bücken eine anmuthige Wendung zu geben, kniend der Marquise
überreichte.

		»Sie sollen den Abend ihres Lebens in Ruhe bei mir zubringen,«
sagte sie. »Bestimmen Sie ihre Besoldung; von Livree kann bei einem
so berühmten Manne natürlich nicht die Rede seyn,« setzte sie
lächelnd hinzu.

		»Madame,« sagte La Fleur, »Ihre Gnade drückt mein Herz; aber was
den Abend meines Lebens betrifft, so glaube ich meinen Lebenstag zu
den langen sommerlichen rechnen zu dürfen.«

		»Freilich, La Fleur, Sie haben Recht, die Welt weiß, daß Sie ein
Schmetterling sind!« –

		Die Summe, welche La Fleur darauf als monatliche Besoldung für
die Bemühungen eines Kammerdieners sich bestimmte, war so
bescheiden abgemessen, daß die Marquise sogleich das Doppelte
aussetzte. So hatte er Grund, sein Glück zu preisen, welches ihn
hierhin geleitet, um seinem beweglichen Leben ein stilles
Mittagsschläfchen zu gönnen, wie er es nannte. Seine Gebieterin
bewies sich so nachsichtig, so gütig gegen ihn, wie es kaum jemals
sein früherer Herr gewesen. Er hatte fast keine andere Mühe, als
ihre Mahlzeiten zu bedienen; am Ende derselben sagte sie gewöhnlich
lächelnd: » Pray, Trim, stay a little in the
room;« er mußte dann auf einem Stuhl ohne Lehne ihr
gegenüber sitzen und ihr von Yorick erzählen; und das Interesse,
welches er dadurch für sie bekam, machte sie willig, nebenbei seine
Erzählungen von seinen eigenen Schicksalen anzuhören.

		La Fleur war nicht ohne Schlauheit. Er errieth, welche Wendung
das Gemüth der Marquise genommen hatte und bestrebte sich,
derselben, so viel er konnte, zu schmeicheln. Als er eines Tages
von dem früheren Aufenthalt seines Herrn in Paris sprach, und den
Besuch berührte, welchen dieser von der Kammerjungfer der Madame de
R. erhielt – es war wahrhaftig Schade, sagte er; sie war so hübsch
und so petite – ward die Marquise
roth, wandte sich von ihm ab und schickte ihn bald darauf fort. La
Fleur berührte seitdem nie wieder Sterne's Verhältniß zu Frauen;
und als er nach Eliza ausgeforscht wurde, betheuerte er, nichts von
ihr zu wissen.

		Diese Versicherung war der Marquise sichtbar angenehm gewesen.
Sie schien überhaupt streng zu seyn, wo die Rede von dem war, was
sie müßiges Tändeln mit den edelsten Gefühlen des Herzens nannte.
La Fleur war in diesem Punkte verschiedener Ansicht; und da Namen
sehr viel thun, um derselben Sache ein anderes Licht zu geben, so
hielt er seiner Seits entschieden an dem Ausdruck: »Würze des
Lebens« fest. Und, weil er ferner der Marquise gegenüber sich
keinen Widerspruch erlauben durfte, schien die zurückgedrängte
Ueberzeugung ihn desto eifriger anderswo Gelegenheit suchen zu
lassen, seine Meinung auszusprechen und an den Mann zu bringen.

		Ein Bekehrer findet immer die ersten Gläubigen unter den Frauen;
La Fleur wußte das und suchte mit einem gewissen warmen Eifer seine
Ansichten dem jüngeren Theile der weiblichen Dienerschaft faßlich
zu machen. Besonders gegen Marguerit, das hübsche, frische
Kammermädchen von Madame, hielt er keinen Augenblick damit hinter
dem Berge. Und obwohl Marguerit, wenn sie von den Andern deshalb
geneckt wurde, aufs lauteste erklärte, er komme ihr vor wie ein
Erzwindbeutel, so fand doch die Marquise nach einiger Zeit für gut,
ihr durch den Haushofmeister andeuten zu lassen, man würde sie
fortschicken, falls sie nicht ernstlicher La Fleur's Huldigungen
zurückwiese.

		Sie fortschicken! sagte La Fleur, als er dieß vernahm; – sie
fortschicken, das arme Ding – und Madame ist sonst so nachsichtig,
so voller Güte – besonders gegen mich; eigen das! die Schuld hätt'
ich doch, wenn hier von Schuld die Rede wär'. Sie droht mir nicht,
mich fortzuschicken. Hat je eine Dame gegen ihren Kammerdiener – La
Fleur, Du bist ein Esel! –

		Nachdem La Fleur diese für ihn höchst wichtige Entdeckung
gemacht, brach er vor Freude in ein schallendes Gelächter aus, das
sich nicht eher hemmen lassen wollte, als bis er drei kunstreiche
Pas zur Seite ausgeführt hatte, wodurch er dem Spiegel gegenüber
gelangte und in der Stellung des Nachdenkens fortfuhr:

		Zwar Du bist nicht jung mehr; aber was Grazie anbetrifft – was
Gewandtheit, Lebhaftigkeit, Erfindungsgeist und Unterhaltungsgabe –
und ferner, Du bist berühmt, Du hast in der Zeitung gestanden – sie
aber ist unabhängig! –

		La Fleur schnalzte mit den Fingern, freute sich, wie sein Abbild
im Spiegel es so anmuthig nachzumachen wisse, eilte hinaus und als
er der Marquise wieder gegenüber saß, berührte er einen Umstand,
den er bis jetzt noch nicht Veranlassung genommen hatte
anzudeuten.

		Der gütige Gatte.

		Madame,« sagte La Fleur, »ich war verheirathet.«
–

		»So, und das hast Du bis jetzt mir verschwiegen?«

		»Ach, Madame, es kostet mich Ueberwindung, die traurigste
Episode meiner Lebensgeschichte zu berühren.«

		»Armer La Fleur! warst Du nicht glücklich?«

		»Madame, ich war ein gütiger Gatte.«

		»Ich glaube es; war das Dein Unglück?«

		»Zum Theil; hören Sie die kurze Erzählung an: Sie sah der armen
Maria von Moulines ähnlich; als ich sie erblickte, war mein
Entschluß gefaßt. Sie war eine Putzmacherin, die älteste von zwei
Schwestern in Montreuil und ein sehr hübsches Mädchen. Wir zogen
nach Calais; aber trotz allen Fleißes verdiente sie nur sechs Sous
täglich, und wir darbten. Madame, es brach mir das Herz, sie darben
zu sehen. Anna, sagte ich, der Krieg ruiniert uns; ich will wieder
in die Welt hinaus, um unsere Lage zu verbessern; ich will wieder
in Dienste gehen; für mich ist dann gesorgt, und was ich verdiene,
wirst Du erhalten; es wird hinreichen. Ich ging, ich ward
Kammerdiener, in England, in den Niederlanden; endlich trieb mich
die Sehnsucht, den eigenen Heerd wieder zu suchen. Ich komme nach
Calais zurück, ich komme in die Königsstraße« –

		»Nun La Fleur?« sagte die Marquise.

		»Madame,« versetzte er – »sie ist todt!« –

		»Todt? sie war gestorben, während Du in der Fremde Dir um
ihretwillen Entbehrungen auferlegtest?« –

		»Nein, Madame, das nicht; sie war fortgezogen mit einer Truppe
wandernder Schauspieler. Der Mangel hatte sie gezwungen. Es mochte
nicht ausgereicht haben, was ich sandte. Sie bedurfte so viel! Daß
sie aus Liebe zu einem der untergeordneten Mitglieder der
Gesellschaft davon gezogen sei, wie ihre Eltern mit großem Zorne
mir versicherten, habe ich nie geglaubt; es war Verläumdung – ›sey
Du so weiß wie Schnee, so keusch wie Eis, Du wirst doch der
Verläumdung nicht entgehen.‹ Ja, es war unmöglich; ich habe sie auf
den Händen getragen und sie verdiente es, obwol mich nur der
angeborene Trieb meines Herzens so handeln ließ.«

		»Und später hörtest Du, sie sey gestorben?« –

		»Nein, Madame, es bedurfte dessen nicht; ich bin überzeugt
davon. Unsere Sympathie hätte sie ahnen lassen, daß ich
zurückgekehrt, und sie würde in meine Arme geeilt sein, wäre sie
noch unter den Lebendigen gewesen.«

		»Aber, La Fleur, das ist kein Beweis.«

		»Meinem Herzen genug, Madame; das bedarf der weiteren
nicht.«

		»Und hast Du weitere?«

		»Ach, nur zu überwältigende! meine Frau war ein Wesen voll
Talent, voll Geist, voll rascher Fassungsgabe; die stürmischesten
Affekte standen ihr zu Gebote – o sie hat mir so manche hoch
tragische Scene gespielt – als Rodogune, als Berenice, ja vor Allen
als Jezabel müßte sie unvergleichlich gewesen seyn. Ja, Madame,
wäre sie am Leben, so würde ihr Ruf alle Bühnen erfüllen, und man
würde nicht von der dramatischen Kunst in Frankreich reden können,
ohne zugleich mit Bewunderung den Namen Anna La Fleur aussprechen
zu hören.«

		»So,« sagte die Marquise lächelnd, »Deine Gründe sind freilich
triftig, aber ich muß gestehen, sie befriedigen mich nicht
völlig.«

		»Nun, so hören Sie den Letzten, Madame, wenn Sie mich zwingen
wollen, ein Schreckensbild herauf zu beschwören, das ich nicht ohne
tiefe Bewegung mir ausmalen kann. Ach, ein nasses Wellengrab!«

		La Fleur nahm eine tragische Stellung an; er erhob die Blicke,
als wolle er gen Himmel einen Vorwurf emporsenden und sagte:

		»Madame, es ist ein Schiff im Kanale zu Grunde gegangen, zu
Grunde gegangen mit Mann und Maus, mit Weib und Katze!«

		»Und unter dem letzteren Theile der Befrachtung war Deine
Frau?«

		»Ich weiß, daß sie um jene Zeit zu einer Reise nach England sich
angeschickt hat. Und da sie gestorben ist, ohne eine Spur von sich
zu hinterlassen, kann ich zweifeln, daß der neidische Neptun sie in
seinen kalten Schooß gezogen hat?«

		»La Fleur, ich glaube, Du hat zu früh verzweifelt; sag' mir
doch, wie ihr Vater heißt? er lebt noch?«

		»Freilich, Madame, Maitre Andre in der kleinen Hafenschenke in
Calais,« erwiderte La Fleur, dem die Ungläubigkeit der Marquise
unbequem zu werden anfing, und der deshalb die Gelegenheit
abzulenken ersah. Er fuhr fort: »es ist der kleine Maitre Andre,
der immer von seinen Reisen in Holland erzählte. Er war ein
drolliger Mann: La Fleur, sagte er immer,– wenn Ihr einmal das
mächtige Amsterdam und das Glockenspiel auf dem Stadthuys sehen
könntet! – Ach Gott, Madame, wie kannt' ich Amsterdam! aber er war
der Vater meiner Frau; und wie ich sie auf den Händen trug, so war
es auch mein Grundsatz, gegen ihre Eltern voll der zartesten
Rücksicht zu seyn. Deßhalb war ich nie in Amsterdam gewesen; ich
hatte nie das Herz der siebzehn vereinigten Provinzen vom
Untergange gerettet und sagte: ›Also Maitre Andre, Ihr seyd in der
That in Amsterdam gewesen und habt das Glockenspiel auf dem
Stadthuys läuten gehört?‹ –

		›Läuten gehört, Monsieur La Fleur? gesehen hab' ich's, Alles
durchgesehen von Anfang bis zu Ende,‹ versetzte er dann: ›seht, man
geht gerade seines Weges von der großen neuen Börse her auf das
Stadthuys zu und dann dreist hinein, und dann kommt ein langer,
hagerer Mynheer, – zu meiner Zeit war er lang und hager, ob er
jetzt fetter geworden ist, ich weiß es nicht – der fragt, was man
will, ob man das Gebäude sehen will, die Bilder, die Reichs- und
Staatsperücke des großen Willem van Oranien, den Saal der
Provinzen, und was da sonst für Alterthümer sind: was Bilder, was
Staatsperücken, müßt ihr dann sagen: ich will die Engelland'sche
Jagd sehen.‹«

		»La Fleur,« unterbrach die Marquise freundlich den Erzähler,
»ich will Deine Engelland'sche Jagd ein andermal sehen; aber Dein
Herz ist wie das eines Kindes so harmlos; Trauer und Lachen schwebt
auf denselben Lippen.«

		»Ach, Madame, hätten Sie gesehen, wie kindlich ich meiner Anna
gegenüber stand: wenn sie zürnte, dann zitterte ich; war sie
heiter, dann kam es mir vor, als ob ich jetzt über die Dächer
fliegen dürfte. Ich war ein gütiger Gatte, Madame!«

		»La Fleur, sagte Madame Lamberti nach einer Pause des
Nachdenkens, »ich will thun, was in meiner Macht steht, Dich wieder
glücklich zu sehen.« –

		Einfälle.

		Die Marquise sprach diese Worte mit einer
Betonung, welche eine Art angenehmen Schauers durch La Fleurs Herz
ziehen ließ. Ob er sie recht verstand, ist sehr die Frage; sicher
ist, daß ihm gewisse Maßregeln, welche die Marquise nach dieser
Unterredung einleitete, völlig unbekannt blieben.

		Aber mehr als je zuvor bestrebte sich La Fleur jetzt, mit den
schätzbaren Fertigkeiten, zu welchen seine angeborenen Talente sich
ausgebildet hatten, einen glänzenden Eindruck auf seine Gebieterin
hervorzubringen, und seine mancherlei Gaben in das hellste Licht zu
stellen. Er ward unermüdlich im Ersinnen kleiner Ueberraschungen,
die im Stande waren, ihr einige angenehme Augenblicke zu bereiten.
–

		Wenn er sie im Garten wußte, nahm er die Trommel, die ihm der
Ortswächter unter der Bedingung bei allenfalls plötzlich
ausbrechender Feuersnoth sie ja rasch wiederzubringen, mit vieler
Zuvorkommenheit geliehen hatte, und eilte damit in irgend ein
verstecktes Berceau. Und nun mußte es der Marquisin gewiß eine
rechte Freude seyn, ganz umsonst in ihrem eigenen Garten aufs
Zierlichste die Leibmärsche aller angesehenern europäischen
Potentaten schlagen hören zu können, um so mehr, als La Fleur dem
rauhen Instrumente die möglichste Anmuth und sogar einen gewissen
schwärmerischen Anhauch von Schwermuth, wie es zu seiner Herrin
Gemüthstimmung nur immer paßte, zu geben sich anstrengte.

		Sie lag einst, nachdem lang der Schlaf sie geflohen, in dem
ersten Schlummer, als sie plötzlich durch eine Folge dröhnender, an
den Scheiben ihres Fensters klirrender Töne aufgeweckt wurde, in
welche das Heulen des aufgestörten Hofhunds sich mischte, der eine
zage und angstvolle Modulation nach der andern begann. Erschrocken
riß sie das Fenster auf; die Töne verdoppelten sich; es schien ihr,
als ob die im Mondlichte schlummernden Wellen des breiten
Schloßgrabens unten erschüttert davon zusammen zitterten. Ihr Auge
spähte lang vergebens nach der Ursache dieser sonderbaren,
bangathmig hinrollenden Klänge, die etwas von einer wilden, aber
sehr fessellosen Melodie hatten. Endlich errieth sie die Quelle
derselben; drüben stand, in anmuthiger Stellung, auf einem Beine
ruhend, während die Schulter an den Stamm einer Akazie lehnte,
Monsieur La Fleur und stützte mit beiden Armen das Instrument,
welches die Tuba seines Virtuosenruhmes werden sollte.

		Dieß Instrument war nichts Geringeres, als ein ellenlanges altes
Sprachrohr. La Fleur wußte sich im Besitze einer sehr hörbaren
Stimme und hatte deßhalb beschlossen, sie in der ersten schönen
Mondnacht unter den Fenstern seiner Herrin ertönen zu lassen. Aber
wie hätte ein zartes und schmachtendes Lied, welches allein zu der
stillen Stunde, der leise schlummernden Umgebung und den eben so
leise schlummernden Absichten La Fleur's in Harmonie stand, über
den weiten Wassergraben hin, und durch ihr vielfach verhangenes
Gemach bis zu ihr sich Bahn gemacht? Laut zu schreien wäre
unanständig gewesen. La Fleur mußte ein anderes Mittel entdecken,
sich verständlich zu machen; und er fand es; es stand in einer
Rumpelkammer, bestäubt und beinahe vergessen. Als nun die erste
milde Nacht des Vollmonds gekommen, und es eilf Uhr an der
Schloßuhr geschlagen hatte, war er sachte damit in den Baumhof dem
Fenster der Marquise gegenüber gerückt. La Fleur wartete nun, bis
alle Lichter nach und nach im Schlosse erstarben; endlich
verlöschte auch das Letzte; es war das ihre; La Fleur harrte noch
eine Pause; dann räusperte er sich, setzte an und sang, so weich
und schmelzend es ihm gelingen wollte, das Lied: » God save the King,« ein durch seine Schönheit
sowohl als seinen vaterländischen Werth für die von der Marquise so
verehrte englische Nation gewiß gleich ausgezeichnetes Musikstück.
Es lautete aber durch das lange Sprachrohr nicht ganz so lieblich,
wie La Fleur erwartet hatte; vielmehr möchte es dazu mehr geeignet
gewesen seyn, irgend ein großartiges Bild heraufzubeschwören, z. B.
von einer Schaar zur Andacht gerührter und um den Nordpol
versammelter Wallfische, die mitten in dem löblichen Werke
begriffen, dem großen Bären eine Jubelhymne vorzubrüllen.

		Die erste Bewegung der Marquise war, mit den Händen nach beiden
Ohren zu fahren, um sie so dicht wie nur immer möglich zu
verstopfen; dann, als eine Pause gekommen war, rief sie mit
ängstlicher Stimme: »La Fleur, La Fleur, La Fleur!« –

		La Fleur verbarg sich verschämt hinter dem Stamme der Akazie;
als aber die Marquise ihren Ruf wiederholte, trat er hervor, zupfte
verlegen die Busenkrause etwas mehr heraus, obwohl sie wegen der
Nacht doch unsichtbar war, und schritt bis zum Rande des
Wassergrabens vor. Nachdem er nun das Sprachrohr neben sich
gestellt hatte, als ob es unbillig sey, ihm seinen Theil an der
Ehre des Abends vorzuenthalten, kreuzte La Fleur die Arme über die
Brust, wie es einem gerufenen Sänger zukommt, und machte eine sehr
tiefe Verbeugung.

		»Um des Himmels willen, was machst Du, La Fleur?« rief die
Marquise.

		»Ach, Madame, ich habe Sie nicht befriedigt!« – sagte La Fleur
mit dem Ausdrucke schmerzlichen Verzagens, so gut er sich in einen
lauten Ruf legen läßt.

		»In der That, das hast Du so hinreichend, daß ich Dich bitte, zu
Bette zu gehen, und Dir, wie allen andern lebenden Wesen auf drei
Meilen im Umkreise, die Nachtruhe zu gönnen.«

		»Hätte ich es in der That, Madame? o dann hören Sie gnädigst,
nur noch eine Arie – oder das schöne › Marlborough s'en va-t-en guerre, qui sait quand il
reviendra?‹« –

		»Ja, La Fleur, gegen das Lied läßt sich nichts einwenden, aber
ich bedarf der Ruhe, und befürchte auch, meine Pachter werden wach
und steinigen Dich. Darum geh und leg Dich schlafen.«

		Die Marquise warf das Fenster zu; La Fleur stand zaudernd noch
einige Augenblicke, dann bemerkte er, daß man im Schlosse wach
geworden war und Lichter hinter den Fenstern her die Corridors
entlang flimmerten. Er hielt es nun für Zeit, sich zurückzuziehen,
eigentlich nicht ganz beruhigt über die Art, wie sein Einfall
aufgenommen sey, obwohl er sich selbst wiederholt versicherte, daß
einem verliebten Herzen Alles gefalle, und er deshalb auch sich
keineswegs entmuthigt fühlte, seiner Herrin noch ferner ähnliche
und noch bessere Ueberraschungen auszusinnen.

		Und La Fleur war ein erfinderischer Kopf; er brauchte nur
Morgens bis zehn Uhr im Bette liegen zu bleiben, um die schönsten
und großartigsten Gedanken in Fülle sich unter dem krauslockigen
Haare seines Hauptes regen zu fühlen.

		So lag er eines Tages sinnend da; seine Lippen waren in
fortwährender, emsiger Beschäftigung, lauter unhörbare Worte zu
bilden; zuweilen tönte auch eine vernehmbare Sylbe dazwischen; er
legte beide Hände verschränkt unter den Kopf: – »ich glaube, wir
werden heute Mittag Kohl von Beauchoux haben;« – eine Folge stummer
Lippenbewegungen; er streckte das rechte Bein in die Höhe, wie
Einer von den Schattenfüßlern des Landfahrers Montevilla; – »ein
hübsches Bein – ma foifoi, ein sehr hübsches Bein. –Aber Pest! –
will denn gar nichts – halt!« –

		La Fleur lag eine Zeitlang in das Anschauen seines Beines
versunken, dann sprang er empor, war mit einem Satze aus dem Bette
und eilte auf die Trommel zu, welche ihm gegenüber an der Wand
hing. –

		»Das ist wahrhaft großartig,« rief er aus, riß das Instrument
herab, warf das Bandelier um die Schulter, und ließ nun eine Reihe
der lebhaftesten Wirbel folgen, welche ihn wie eine Tanzmusik zu
Sprüngen begeisterten, daß die Bohlen unter seinen nackten Füßen
schütterten. –

		»Ei, der macht Leben im Schlosse, das muß man gestehen,« sagte
Marguerit, die in diesem Augenblicke über den Gang an seinem Zimmer
vorübertrippelte. – »Was mag er denn jetzt haben?«

		Nun zeigte die Thurmuhr zehn geschlagene Stunden und Marguerit
fiel deshalb kein Grund ein, weßhalb sie nicht einmal die Thüre
öffnen und schauen sollte, was La Fleur zu dieser so laut mit Gott
und der ganzen Welt in Einklang tönenden Stimmung bewege. Sie
drückte das Schloß auf und steckte den Kopf in die Stube.

		»Juchhe! vive la bagatelle!« –
rief La Fleur und sprang in die Höhe, indem er seine Füße
umeinander wirbeln ließ trotz den wirbelnden Stöcken, die auf dem
Trommelfell lagen. – »Kann ich tanzen, Marguerit?« –

		Es war keine Kunst, daß La Fleur tanzen konnte, denn an seiner
ganzen Figur war nichts, was ihn irgend hätte hindern oder
beschweren können. Marguerit nahm sich jedoch nicht die Zeit, diese
Bemerkung auszusprechen, wenn sie dieselbe auch zu machen schien,
denn mit dem Ausruf: O Maria! lief sie so roth wie ein
Scharlachtuch davon, und sagte, als sie athemlos, die Hand aufs
Herz gedrückt, in der Küche auf einen Stuhl sank: »Nein, der ist
unklug geworden!« –

		La Fleur aber war keineswegs unklug geworden, sondern hing die
Trommel an den Nagel, und sann nun in still feierndem Bewußtseyn
seines Ideenreichthums, während er Stück für Stück seine Kleider
anlegte, dem größten Gedanken nach, der, wie er leise murmelte, als
ein beglückender Genius in sein Leben herabgestiegen. Zwar, die
Ausführung desselben bot Schwierigkeiten dar und erforderte einen
Aufwand, welcher alle Ersparnisse La Fleur's zu verzehren drohte;
aber war er der Mann, vor Schwierigkeiten zurückzuschrecken? Vor
ihm waren schon größere gesunken. –

		»Ich will ihr ein Triumphthor bauen, das schöner ist, als der
Bogen des – nun wie hieß er doch?– ein Triumphthor, das vielleicht
auch mir sich wölbt! – Doch, das steht in ihrer Hand! – Ja, La
Fleur,« fügte er hinzu, indem er den Zeigefinger an die Nase legte
– »Du würdest ein gütiger Gatte seyn.« –

		Das Gebüsch.

		Wir haben bis jetzt in unserer Erzählung die zur
Geschichte unsres Helden dienlichen Begebenheiten nachholen müssen
und sind wieder da ungefähr angelangt, wo wir zuerst ihn fanden; es
war in der Gloriette, der Marquise Lamberti gegenübersitzend.

		Einige Tage später stand der grüne Jacques, der Waidmann, vor
der Dame, und sprach mit großer Zuversicht die Behauptung aus, daß
Fledermäuse nie bei Tag sich sehen ließen, und daß auch abgesehen
davon, er nicht der Ansicht seyn könne, was ein ordentlicher Jäger
sey, würde sich damit abgeben, Fledermäuse zu schießen; wenn
Monsieur La Fleur aber davon belästigt würde, so sey Monsieur La
Fleur gerade der rechte Mann, ihnen auf eine geschickte Weise etwas
schimmernd Weißes, einen gebleichten Knochen oder etwa das
Nachthäubchen von Mamsell Marguerit in den Flug zu werfen, auf
welches sie sich dann setzen würden, so daß sie herunterfielen, und
von Monsieur La Fleur, wenn er anders nicht bange vor ihnen sey,
mit großer Gemüthsruhe und Bequemlichkeit todt geschlagen werden
könnten.

		Nachdem Jacques diesen Bericht beendet hatte, in welchen ihn
eine gewisse Herzensangelegenheit die so fein gegebene Stichelei
einmischen ließ, obwohl er jetzt allen Grund zu Eifersucht verloren
hatte, befahl ihm die Marquise, sich in das Gebüsch zur Seite des
Gartens zu verfügen, und auszukundschaften, was La Fleur denn darin
anfange. –

		»Gewiß wieder irgend eine Ueberraschung für mich!« sagte sie;
»der gute Mensch; geläng' es mir doch einmal, durch eine andere und
bessere Ueberraschung ihn belohnen zu können!«

		Jacques kam wieder, und seine Aussage machte die Vermuthung der
Marquise zur Gewißheit.

		»Hör' Jacques,« befahl diese darauf, – »Du hat mir von Zeit zu
Zeit Bericht zu erstatten, wie weit das Werk, von dem Du sprichst,
fortgeschritten ist; aber ich will nicht, daß La Fleur Deine
Beobachtungen merke, hörst Du!«

		Der Jäger ging und die Marquise folgte ihm nach einer Weile, um
einen Spaziergang durch den Garten zu machen. Als sie dem Bosquet
nahe kam, konnte sie dem neugierigen Verlangen nicht widerstehen,
einmal selbst hinein zu schauen. Sie kam an eine Stelle, wo das
dichte Gebüsch zurücktretend einen kleinen Rasenplatz frei ließ;
einige Beete mit Malven und Astern waren darauf angelegt, gewannen
aber dem feuchten Boden unter dicht schattenden Fichten- und
Ahorn-Zweigen nur eine kümmerliche Vegetation ab.

		In der Mitte dieser einsamen Stelle zog eine neue Verzierung
ihrer Anlagen die Augen der Marquise auf sich. Es war eine Art von
Piedestal, kunstlos aus Ziegelstein zusammengefügt, der Mörtel, der
aus den einzelnen Schichten hervorgequollen und niedergelaufen war,
zeugte von der Schülerhaftigkeit des Maurers in seiner Kunst; sonst
zeigte sich allerdings ein gewisser Geschmack in den Verhältnissen
von Höhe und Breite. Auf diesem Sockel nun standen zwey
Gegenstände, die, wahrscheinlich um das Wackeln zu verhüten, mit
einem Stricke von mäßiger Dünne zusammengebunden waren.

		Die Marquise erkannte sie nicht sogleich, entdeckte aber bei
näherem Beschauen, daß der kleinere eine alte irdene Blumenvase aus
Thon sey, ein Gefäß, das sie früher in ihrem Zimmer benutzte, bis
ein unglücklicher Fall es um einen Henkel und seinen Deckel
gebracht hatte. Der größere Gegenstand aber war ein sehr stämmiger
Genius von Sandstein, mit einer aufgerichteten Fackel, der früher
ein Postament vor der Orangerie geschmückt hatte, aber schon seit
Menschengedenken vor demselben mit der Nase im Sande gelegen hatte.
Jetzt war er von allerhand Moos- und Flechtenauswüchsen gesäubert
und zur Seite der Trauer-Urne aufgestellt, wohin seine
aufgerichtete Fackel, das Attribut Hymens, freilich nicht recht
paßte; der Anordner des Ganzen hätte aber die Ausrede gehabt, daß
das oberste Stück mit der Flamme ja durch irgend ein glückliches
Mißgeschick davon abgebrochen sey und man also doch den Genius mit
der gelöschten Fackel vor sich habe.

		Die Marquise hatte sich mit sachten Schritten genaht, denn
hinter dem Bauwerk her tönten die wehmüthigen Klänge einer schlecht
gespielten Flöte; und nachdem sie ein paar Blicke über die ganze
Anstalt hatte schweifen lassen, wollte sie sich leise zurückziehen,
da es ihr unangenehm gewesen wäre, den Spielenden in seinen
melancholischen Läufen, von denen man in Wahrheit sagen konnte, daß
sie sehr traurig seyen, unterbrochen zu sehen.

		Aber die Marquise irrte, wenn sie glaubte, sie sey unbelauscht
in das Gebüsch gedrungen, und werde es so wieder verlassen können.
La Fleur hatte ihre Schritte beobachtet, und als er darauf flugs
seitwärts durch das Dickicht geschlüpft war, um ihr zuvorzukommen
und sich hinter sein Monument zu verstecken, war dieß nicht ohne
die sichere Hoffnung geschehen, von ihr in einer so anmuthigen und
hochpoetischen Stellung überrascht zu werden, wie man sie nur vor
einer Ausgabe von Guarini's treuem Schäfer in Kupfer gestochen
sehen kann.

		Als er gewahrte, daß sie zurückging, sprang er auf und trat
hervor.

		»Ach, Madame, Sie hier?«

		»Ich, La Fleur; bist Du so erschrocken darüber? Aber sag', was
hast Du denn hier gebaut?«

		»Madame,« versetzte La Fleur mit einigem Zaudern, während dessen
er sein Werk überblickte und fand, daß es gut sey – »Madame, ich
habe von Ihrer Gnade gehofft, sie würde meinen gefeiertsten und
besten Erinnerungen dieses kleine stille Fleckchen, das von Niemand
benutzt wird, als Asyl vergönnen. Das Herz und seine wärmsten
Gefühle,« fügte er mit einer lächelnden Verbeugung gegen die
Marquise hinzu: »gehören den Lebenden; aber die Erinnerung sind wir
den Todten schuldig. Sehen Sie diese Urne an; es ist Alles, was mir
von ihr übrig blieb, Madame – sie stehen an dem Epitaphium meiner
verklärten Frau!« –

		»La Fleur,« sagte die Marquise, indem sie sich bestrebte, eine
große Heiterkeit nicht verletzend sichtbar werden zu lassen, »ich
bewundere nicht minder die Zärtlichkeit, womit Du Deine Worte als
die über das Grab hinausdauernde Treue, womit Du diese Steine,
freilich etwas kunstloser, zusammengesetzt hat. Uebrigens
verspreche ich Dir eine bessere Urne mit Inschriften und Allem, was
Du willst, wenn die Zeit beweist, daß Du sie mit Recht aufstellen
kannst. Aber ich bin nicht gekommen, Dich in Deinen Erinnerungen zu
stören, bleib.« –

		Sie schritt weiter in das Gehölz hinein.

		»Madame,« sagte La Fleur, indem er seine Flöte in den Sack schob
und ihr folgte: »wir dürfen den Erinnerungen nie vor dem Reize des
Lebens den Vorzug geben, – aber die Fledermäuse!« –

		»Ja, die Fledermäuse, die bei Tage fliegen! Du hat Recht, ich
will zurückgehen.«

		Als die Marquise an den Taxuswänden ihres Gartens auf und
niederschritt, folgte La Fleur ihr eine Zeitlang schweigend
nach.

		»Sehen Sie diesen Mops an,« sagte er darauf, stehen bleibend und
auf eines der kunstreich ausgeschnittenen Geschöpfe deutend, welche
die immergrüne Wand schmückten; – »und sehen Sie dort die dicke
Gans; jedes dieser Thiere erinnert mich an eine Anekdote, welche
ich noch nicht die Ehre hatte, Ihnen zu erzählen, Madame.«

		»Nun, so thu' es jetzt, La Fleur.«

		»In der ersten, vom Mopse handelnd, ist mein seliger Herr der
Held; sie werden daraus sehen, daß er auch scharf und beißend seyn
konnte, obwol er sonst ein Engel war und seine Köchin ihm eines
Morgens verdrießlich den Dienst kündigte, weil er sich Alles
gefallen lasse und sie nie wissen könne, ob sie es nach seinem Sinn
mache oder nicht. Ach, Madame, er war so sanft gegen Damen! Aber er
schied von Keiner, ohne sie, und wäre sie bei seinem Kommen noch so
ausgelassen gewesen, in sehr ernsthafter Stimmung zu verlassen. Als
wir in Italien waren, hielt er sich acht Tage in Siena auf; und
wissen Sie, weßhalb? Allein das Frauenzimmer fesselte ihn; es ist
das schönste von ganz Italien; er hatte seine Lust an der reizenden
Betrachtung der Farbentöne der Seele, welche über diesen
ausdrucksvollen Gesichtsbildungen mit dem vollkommenen Oval, dem
geistsprühenden Auge schweben. Er hatte auch eine Frau, Madame;
aber sie waren Beide sich gleichgültig, wie zwei Menschen nur es
seyn können. Ach, er hätte eine andere Frau haben müssen, eine
Frau, wie –«

		»Nun?« sagte die Marquise erröthend.

		»Madame, die Geschichte vom Mops hat zwar noch nicht begonnen,
aber ich bitte Sie, anzunehmen, daß sie zu Ende sey, denn die
Geschichte von der Gans ist schöner, und weil sie lang ist und ich
weit ausholen muß, könnten. Sie ermüdet werden, wie durch die
engelland'sche Jagd. So fang' ich die zweite an:

		Das Herz der siebzehn Provinzen.

		Ich war in Amsterdam. Es war eine kalte Nacht
und so stürmisch, daß eine Laterne nach der andern von den
Windstößen verlöscht wurde, und nur ein mattes Mondlicht übrig
blieb. Von den Linden, welche in Reihen den Zingel entlang stehen,
rieselten die gelben Blätter herab und hatten einen weiten Weg in
lauter Wirbeln zu machen, bevor sie auf dem Boden der Straße, oder
auf den fluthenden Wassern der Gracht ankamen. Nur hie und da
schimmerte ein Lämpchen durch eine musselinene Fenstergardine;
drinnen mochte sie mit ihrem gelben Scheine um die schnarchende
Nase irgend eines Mynheer spielen, daß er in lauter flüssig
gewordenen Tonnen Goldes wie ein fetter Schellfisch zu schwimmen
träumte, draußen aber glimmte der Schein auf dem gegenüberstehenden
Hause, daß es mit seinen verschloßenen Läden und Gitterstangen und
düstern Giebelzacken nur noch spukhafter aussah; oder an andern
Stellen fiel das Licht auf die Stellen des Kanals, die man darunter
brodeln und aufkochen sah, als brühe sich im schmutzigen Grunde ans
lauter grünen verschimmelten Holländerseelen eine Hexensuppe gar.
Sonst war Alles todt; ich glaube, auch die Nachtwächter.« »Was
thatest Du so spät auf der Gasse, La Fleur, und in einer solchen
Nacht?«

		»Madame, ich werde sogleich die Ehre haben zu berichten, was ich
that. Ich schritt die Gracht entlang, bis ich in die Nähe der neuen
Börse gelangte. Die neue Börse, Madame, ist ein schönes, wenn auch
nicht ganz neues Gebäude. Sie ruht auf vierzig Marmorsäulen, die im
innern Hofe rundum die geschmackvoll entworfenen Arkadenreihen
tragen. Der Bau ist im Jahre 1608 angefangen worden, und der
edelmogende Cornelis Pieterß Hooft hat den ersten Stein dazu
gelegt. Aber daß die neue Börse ein schönes und kostbares Gebäude
ist, kommt am wenigsten in Betracht; sie umschließt das Herz der
siebzehn vereinigten Provinzen von Holland, welches der liebe Gott
aus lauter blanken Güldenstücken gemacht hat; die Holländer haben
es in Tonnen verpackt, denen sie nur den Boden einzuschlagen
brauchen, um wieder Blut durch die Adern ihres Landes pulsieren zu
fühlen. Auch Obligationen gehören dazu, von Pergament und Papier,
die schwere Menge. Wenn man die fortnähme oder zerstörte, so würden
die siebzehn Provinzen zusammenschrumpfen und absterben, wie ein
Mensch, dem der Lebenssaft ausgegangen ist. Es sey denn, sie
könnten einem Nachbar durch Schröpfköpfe so viel abnehmen, um sich
wieder zu erholen.

		Als ich nun der neuen Börse immer näher kam, hörte ich von dem
Gebäude her leise etwas schallen; ich blieb stehen und vernahm nun,
daß es eine regelmäßige Folge von rauhen und rasch abgebrochenen,
aber gedämpften Tönen sey, so daß ich nicht wußte, was sie
hervorbringen könne. Einige Schritte weiter schien es das Tiktak
eines schweren Uhrwerks zu seyn. Ja, jetzt war es deutlich zu
vernehmen; dann wieder glaubte ich mich getäuscht zu haben; aber es
war nur der Wind Schuld, der die Töne nach einer andern Seite hin
geweht hatte, ließ er eine Pause nach, so schallten sie mit ihrem
metallenen Klange wieder deutlich an mein Ohr. Sonderbar, sagte ich
zu mir selbst, als ich so lauschend am Rande des Kanals stand; eine
so große Uhr hier unten an der Außenseite der Börse, wo nie bei
Tage etwas davon sichtbar ist? sollte das Herz der siebzehn
Provinzen zu schlagen anfangen wie ein Perpendikel? oder ist das
Tiktak seine Todtenuhr? –

		Ich beugte mich, so weit ich konnte, über die Gracht, da, wo das
Wasser die Mauern des Gebäudes bespült. Nun ist die Börse so
gebaut, daß der Kanal noch mehre Schritte weit sich unter das
Gebäude erstreckt, wo er von ihm überdacht einen kleinen Hafen
bildet, der nicht allein durch die Seitenmauern gegen den Wind,
sondern auch oben gegen den Regen geschützt ist. Aus diesem Raume
her schienen mir die räthselhaften Töne zu schallen, und zwar wie
aus einem dunkeln Gegenstande, den ich bei angestrengtem Spähen
endlich für nichts Anderes als einen großen Nachen erkannte; er war
so weit wie möglich ins Innere geschoben, und schien sicher vor
Anker zu liegen.

		Meine Neugier war geweckt; ich mußte wissen, was dieß Uhrwerk
bedeute, das mir mit Dingen zusammenzuhängen schien, an welche
Mynheer Cornelis Pieterß, als er den ersten Stein legte,
wahrscheinlich nicht im Entferntesten gedacht. Ohne mich also viel
zu besinnen, schwamm und ruderte ich dem kleinen Hafen zu.«

		»Wie, in der kalten Nacht sprangst Du in das Wasser? – Du
hättest den Tod davon haben können!« unterbrach ihn die
Marquise.

		»Madame,« sagte La Fleur, »heroische Unternehmungen setzen
unsern Geist in einen Zustand von Aufregung und Anspannung, daß wir
alle derartigen Bedenklichkeiten aus den Augen verlieren. Ich
sprang in das Wasser hinab – wahrscheinlich freilich an einer
Stelle, wo zu meinen Füßen ein Kahn lag, den ich aus seinem Ringe
am Quai losband, um mich dann mit einer darin liegenden Schalter so
gut und so rasch es gehen wollte, nach meinem Ziel voran zu
arbeiten. Ja, ich bin um so mehr geneigt, dieß anzunehmen, weil ich
eigentlich kein besonderer Schwimmer bin, oder auch, um es gerade
herauszusagen, meine Glieder dazu nie viel tauglicher fand, wie den
ersten besten Ziegelstein. Doch das ist eins, und wird bei einem
Manne, der andere Fertigkeiten besitzt, hoffentlich nicht in
Anschlag kommen; genug, ich kam dem dunkeln Gegenstande immer
näher, und je näher ich kam, desto lauter und deutlicher wurde das
dumpfe Tiktak in seinem Innern.«

		»La Fleur, ich wette, es war nichts Anderes, als ein
gewöhnliches Waarenschiff, dessen Besitzer zu seiner Bequemlichkeit
eine Uhr in der Kajüte aufgestellt hatte.«

		»Ganz recht, Madame wenn ich meiner Erzählung vorgreifen soll,
so will ich gestehen, daß es ein Waarenschiff war: aber voll
Waaren, welche zuerst ein Eroberer aus der Hölle eingeführt hat,
und die mit verlorenen Seelen versteuert werden müssen; die Uhr
zeigte die Stunde des Todes an, wie die Schloßuhr von Versailles,
und das Schiff hieß – nein, es war der leibhaftige, fliegende
Holländer!«

		»Du machst, daß es mir eiskalt über den Rücken läuft, La Fleur!
– fahr' fort.«

		»Ich legte mit meinem Kahn bei dem Fahrzeug an; es war eine
Barke von mäßiger Größe. Mast, Ruder, ja sogar ein Steuerruder
fehlten; dagegen fanden mehre Reihen von kleinen schwarzen Tonnen,
etwa von der Größe von Häringfässern darin, auf denen, wie ich
später wahrnahm, der Deckel nur eben aufgelegt war. In der Mitte
stand ein dunkler Kasten, in dem ein, wie es schien, etwas rostiges
Uhrwerk rasselte, freilich nicht stark genug, um weiter als in dem
Bereiche des kleinen Hafens gehört zu werden, während die
Perpendikeltöne lauter dazwischen tönten. Ich besah diesen
Gegenstand von allen Seiten. Als ich mich zuletzt darüber beugte,
erblickte ich an der Seite, welche der innern Mauer des Gebäudes
zugekehrt war, einen kleinen Docht glimmen, der sich in einzelnen
Zuckungen sacht fortzubewegen schien; es war nur ein röthlich
gleisender Funken, nicht viel größer als ein Johanniswurm; zur
nähern Untersuchung kniete ich deshalb jenseits davor nieder. Der
Docht zuckte weiter; ich sah, daß er um das Ende eines langen
eisernen Zeigers, wie um eine Luntenstange gewunden war, und
abwärts gekehrt dem Boden des Schiffes zustrebte; jede Sekunde ließ
ihn um einen Ruck ihm näher kommen – endlich war er so tief
gesunken, daß sein glimmender Schein hell auf die ihm nächste
Stelle des Bodens fiel.

		Diese Stelle des Bodens aber, worauf der Schein fiel, war mit
einer dicken Lage Schießpulver überstreut.

		Madame, als ich so in der leis geschaukelten Barke kniete und
den letzten Grund der ganzen Anstalt durchschaute und sah, daß in
der nächsten Minute zuvörderst das marmorne Gebäu des edelmogenden
Cornelis, sodann das Herz der siebzehn vereinigten Provinzen,
ferner ein Theil der glockenspielklingenden Stadt Amsterdam am Ei,
und endlich Ihr gehorsamster Diener selbst vermittelst des
fliegenden Holländers zum Teufel zu fahren im Begriffe ständen –
Madame, in diesem größten aller Augenblicke verlor ich die
Geistesgegenwart nicht. Mit einem plötzlichen, tiefen Aufstöhnen
des Schreckens, das mir unwillkürlich entfuhr, streckte ich beinahe
gleichzeitig die linke Hand unter den Docht, um ihm oder etwaigen
Funken daraus den Weg zu dem Pulver abzuschneiden. Dann netzte ich
Daumen und Zeigefinger der rechten – und mit einem behutsamen, aber
herzhaften Drucke war die Lunte ausgelöscht.«

		La Fleur unterbrach sich und schwieg eine Weile. –

		»Ach, Madame, welch ein Augenblick!« sagte er dann mit bewegter
Stimme und setzte sich seitwärts auf den nahen Zuber eines
Lorbeerbaumes. Seine Wimpern zuckten. Er zog ein zusammengeballtes
Zeitungsblatt aus der Tasche, riß es auseinander und wischte die
Augen damit, um die Thränen zu stillen, die in dicken Tropfen über
seine gebräunten Wangen liefen. »Welch ein Augenblick,« schluchzte
er; – »ich hatte Tausenden das Leben gerettet!« –

		»Guter La Fleur,« sagte die Marquise, indem sie ihre Hand auf
seine Schulter legte und ihr gesticktes Sacktuch ihm reichte: »da
nimm dieß – guter Mensch – beruhige Dich!« –

		»Ja, ich hatte Tausenden ihr Leben, ihren Wohlstand, den Gott
ihres Herzens hatte ich ihnen gerettet,« fuhr La Fleur fort, »ich,
der von ihnen Allen am wenigsten an diesem Leben hätte verlieren
können. Denn mich hungerte und fror in jener Nacht, und ich wußte
weder, wo ich für das eine Uebel noch wo ich für das andere Abhilfe
suchen sollte. Es war Keiner unter ihnen, der sich um mich
kümmerte, der nicht mit herrischer Stimme eine Anzahl ihrer
verfluchten Dubbeltjes gefordert hätte, wenn ich gekommen wär', um
bei ihm die Streu seines Hundes zu theilen. Ihretwegen hätte der
arme La Fleur zehnmal in die Luft fliegen können; aber ich erhielt
sie Alle und obendrein die Seele von Holland!

		Aber, Madame, verzeihen Sie,« sagte er, indem er aufsprang, sich
verbeugte und das Sacktuch der Marquise in seinem Busen barg;
»verzeihen Sie, es überwältigte mich. Erlauben Sie mir, meine
Geschichte zu beenden, und von dem reichen Lohne zu sprechen, der
aus dem Füllhorn holländischer Dankbarkeit auf mich
niederschauerte. Ich hatte also den Docht verlöscht, und schrie und
tobte nun wie ein Rasender; endlich öffnete sich hier ein Fenster,
dort der Obertheil einer in der Mitte getheilten Thür, wie man sie
in Holland hat; hier wurde eine Schlafmütze, dort eine Nachthaube
sichtbar, und das Ufer der Gracht entlang eilten jetzt zwey
Nachtwächter mit ihren Leuchten und Spießen herbei, indem sie ihre
Doggen zurückhielten, die laut heulend in's Wasser zu springen und
mich anzugreifen drohten.

		›Mar Blixum, wat heft gy dar?‹ rief der Nächste.

		›Mynheer,‹ schrie ich zurück, während ich in meinem Kahne mich
wieder nach dem Quai hinarbeitete: ›Mynheer, gans Amsterdam heft
fullen weren mit Kruit in de Lucht gegoyet!‹

		›Heer God en de Duivel!‹ schrien die Nachtwächter, schrien alle
Nachthauben-, alle Schlafmützeninhaber rundum. Dann knarrten Riegel
und Thüren auf, halbgekleidete Gestalten stürzten heraus, und
sobald ich oben auf dem Quai stand, mußte ich dem zusammenlaufenden
Haufen berichten, was ich gesehen und gethan. Dann, während Mehre
in Kähne sprangen und die Muthigsten sich scheu der
verhängnißvollen Barke näherten, entschlüpfte ich, trat ungesehen
in eine der offenstehenden Thüren, tappte einstweilen leise in
dunklen Räumen umher, und fand endlich ein Sopha, auf dem ich mich
ermüdet und von Kälte durchschauert wie eine Schnecke ineinander
zog.

		Madame, als es Morgen geworden war, da wurde mir mein Verdienst
um die Stadt Amsterdam in seiner ganzen Größe klar; denn denken
Sie, die junge Youffrow, der dieß Sopha gehörte, die blaß und
sprachlos jetzt vor mir stand, und bald auf den beschmutzten Boden,
bald auf meine über ihren Kissen ruhenden Stiefel blickte, die
vergab mir, als ich nur erst hatte erzählen können, wer ich sey und
was ich gethan in der verflossenen Nacht. Ja, sie verzieh mir, und
als ich sagte, ich sey nach Amsterdam gekommen, um einen Dienst zu
suchen, ging ihr Gefühl, daß sie eine Pflicht der Dankbarkeit gegen
mich habe, so weit, mir eine Stelle in ihrem Hause anzubieten, die
ich begreiflicher Weise nicht ausschlug. Doch gereute es mich
später. Sie bestrebte sich zwar, immer gütig und freundlich gegen
mich zu seyn; aber es konnte mir nicht entgehen, wie sie einen
gewissen Zwang sich dabei auferlegen mußte, und meine ganze
Erscheinung eigentlich bis zu krampfhaftem Uebelwerden unangenehm
auf sie wirkte. Madame, zwischen dem Wohlwollen der guten Dame und
mir stand ewig ein Schreckensbild mit feindlich hemmender Gewalt:
es war das Bild meiner beschmutzten Stiefel auf den gestickten
Sophakissen ihres Visitenzimmers.

		Für's erste aber stärkte ich mich an dem aufgetragenen Frühstück
und nachdem ich mich etwas in meinem neuen Logis umgesehen und
einquartiert hatte, ging ich hinaus, um mich nach meinem fliegenden
Holländer umzusehen. Die Barke lag am Quai der Gracht; eine große
Menge Menschen drängte sich umher, und in der Mitte desselben stand
ein Haufen der Stadtknechte, in eifriger Beschäftigung, die Fäßchen
abzuwägen, welche man in dem Schiffe gefunden hatte, und die alle
bis an den Rand mit gutem Kanonenpulver gefüllt waren. So wie eines
gewogen war, wurde es unter lautem Jubelrufen des süßen Pöbels in
die Gracht hinuntergewälzt. Am Ende hatte man eilf und einen halben
Centner Schießpulver versenkt.«

		»Aber, mein Gott, was sollte der höllische Anschlag?« – fragte
die Marquise.

		– »Er sollte die Börse in die Luft sprengen; er sollte mit einem
Schlage den Kredit Holland's vernichten, er sollte den siebzehn
Provinzen das Herz aus dem Leibe reißen, und die einstigen
Beherrscher der Meere und des Welthandels plötzlich wieder ein Volk
unbedeutender Krämer werden lassen – was freilich doch nicht
gelungen wäre, denn das Herz kann den Holländern allerdings
gestohlen werden, aber nicht die Pfiffigkeit.«

		»Und von wem ging der Plan aus?« –

		»Madame, das ist ein Staatsgeheimniß; man hat es nicht entdeckt,
wenigstens nicht dem armen La Fleur gesagt. – Als ich so dastand,
kam ein Mann daher gegangen, dem der Haufen rasch eine Gasse
machte, durch welche jener gravitätisch einherschritt. Er steckte
in einem alterthümlichen spanischen Anzuge, und hatte einen Mantel
von schwarzem Sammt über die linke Schulter geworfen; darauf
prangte ein großer silberner Schild von massiver Arbeit, das Wappen
der Stadt Amsterdam vorstellend. Dieß Wappen, Madame, ist sehr gut
zu erkennen; es ist ein Kerbholz mit drei Zeichen darauf, wie die
gewöhnliche Hieroglyphenschrift der Schenkwirthe; der Schild ist
ein goldener Edamer Käse und zu beiden Seiten stehen zwey reißende
Seelenverkäufer als Schildhalter. Dieser Mann fragte rechts und
links im Volke umher, ob man nicht wisse, wohin der Fremde gekommen
sey, der in der Nacht das Pulverschiff entdeckt habe. Als ich das
hörte, trat ich vor, machte meine Verbeugung gegen den Herrn und
sagte, daß ich mich freue, ihn der Mühe des längeren Suchens
überheben zu können, und daß ich selber der Mann sey, welcher in
der Nacht das Pulverschiff entdeckt und es unschädlich gemacht
habe. Madame, der Mann faßte mich schweigend beim Kragen und führte
mich gerades Wegs auf das Stadthuys. Hier wurde ich in ein
Vorzimmer gebracht, wo ich nach meinem Namen und wer ich sey, und
wie es sich eigentlich mit meiner nächtlichen Entdeckung auf's
genaueste ausgefragt wurde; dann mußte ich eine Zeitlang warten,
bis mein Führer wiederkam, mir den Hut aus der Hand nahm und sodann
mich am Arme durch eine Flügelthüre in das anstoßende Gemach schob.
Es war ein großes Sessionszimmer. An den Wänden hingen alle die
berühmten Admirale und die Schout-by-Nacht, die Statthouders und
Borgemeesters; die sahen so feierlich und dabei so grimmig drein,
als ob sie wohl zehntausend irdene Pfeifenspitzen in ihrem Leben
verbissen hätten. Um die grüne Tafel aber saß der ganze Rath
versammelt, lauter ungeheure Allongenperücken, unter jeder eine
königliche Nase; den Kopf konnte vor lauter Locken Niemand sehen.
Madame, ich wurde ganz wehmüthig gestimmt, als ich so den Stolz und
die Herrlichkeit eines freien Volkes vor mir thronen sah; aber es
war eine freudige Rührung, und ich wurde selber stolz bei dem
Anblick und dachte: imponieren sie Dir – so imponir' Du ihnen
wieder; und dabei fiel mir ein, wie ich ja selber meine Ansprüche
machen könne, und wenn ich auch keine Allongenperücke habe, doch
ohne mich die längste und breiteste von ihnen allen jetzt
vielleicht an der linken Mondsichel baumle. Kurz, ich machte meine
Verbeugung mit einer gewissen nachlässigen Grazie, und richtete
mich dann so hoch wieder auf, wie mich die Natur nur hat wachsen
lassen wollen. Darauf stand der Burgemeister selbst, Mynheer
Wilhelmus Florentius Pompejus van der Does, auf, und hielt eine
Rede an mich. Ja, Madame, es ist die lautre Wahrheit, was ich sage;
der Burgemeister von Amsterdam, der großmogende Florentius Pompejus
hielt eine Rede an mich, worin er die schönsten Stellen
vaterländischer Dichter verflocht, so daß sie einen tiefen Eindruck
auf mich machte; ihr Inhalt lautete ungefähr: wie daß der Magistrat
erfahren habend, daß ich als Fremdling in der Stadt Amsterdam
seyend und durch Wachsamkeit und ächte »Dapperheit« ein Schiff voll
Schießpulver unter der neuen Börse entdeckend, die Lunte dabei aber
zur rechten Zeit auslöschend und so mir sehr ansehnliche Meriten
erworben habend um

		Het schipryck Amsterdam, voll nauw-behuysde Huysen,

		Voll Stock-Visch en voll Kaes, met ses ghewelfde Sluysen,

		De rycke Korenschuer van't volkryck Nederland – &c.
&c.

		mich für würdig anerkennen wolle, in die Chronika der Stadt
eingezeichnet zu werden, und solle also mein Name auf die Nachwelt
kommen, wie heute noch Jedermänniglich in den römischen Annalibus
von denen lese, welche einst das Kapitolium gerettet: und wie daß
der Schatz, den ich erhalten, wohl an die siebenundzwanzig
Millionen Gülden in baarem Gelde allein betragend sey, dabei auch
noch vieler Menschen Leben ungerechnet, so habe der hochweise
Magistrat in Pleno beschlossen, mir eine meinem Verdienste gemäße
und würdige Belohnung ausbezahlen zu lassen, was denn hier sogleich
geschehe, wogegen ich gar nichts Weiteres zu thun habe, als eine in
Duplo vorliegende Quittung zu unterschreiben mit Tauf- und Zunamen
und manu propria. –

		Nachdem nun diese Rede ihr glückliches Ende gefunden und nicht
minder zu meinem, als des großen Pompejus Ruhme endlich an ihrem
Punktum angefahren, stand einer der Thresoriers der Stadt auf, zog
eine Schieblade vor seinem Platze offen und langte eine ganze
Handvoll Geld heraus. Davon zählte er achtzehn blanke
Dreigüldenstücke, einen etwas beschnittenen, alten Dukaten und zwei
einzelne Gülden vor mich auf den grünen Tisch hin. Madame, sie
müssen gestehen, daß das viel Haber war für eine kapitolinische
Gans. –

		Nachdem ich nun das Geld eingestrichen, die Quittungen
unterschrieben und meine Danksagung angebracht hatte, wollte ich
mit der anmuthigsten meiner Verbeugungen mich entfernen; aber der
Burgemeister stand noch einmal auf und fragte mich, ob ich
vielleicht noch eine Bitte oder ein besonderes Anliegen hätte, so
dürfte ich es dreist sagen. Ich besann mich einen Augenblick und
faßte dann ein Herz. –

		Ja, Herr Burgemeister, ich hätte wol noch ein Anliegen an Eure
Wohlweisheit, und wenn mir das noch nachgesehen würde, sagte ich,
so würde es meine Dankbarkeit für die Stadt Amsterdam überhaupt und
für die Wohlweisheit insbesondere ewig und unvergänglich machen.
Mein Anliegen sey, daß, wenn Mynheer van der Does vielleicht
zujüngst solch eine schöne Perücke wegen Alters und Unbrauchbarkeit
abgelegt habe, er geruhen möge, mir dieselbe zum Andenken an diesen
Tag zu schenken.

		Mynheer van der Does sah mich nach diesen Worten mit einiger
zweifelhaften Unschlüssigkeit in einem großen, blauen Herrscherauge
an; aber die Anderen alle nickten mir zu und Einer murmelte etwas
und so war es in Pleno beschlossen, daß mir der Burgemeister eine
seiner Perücken schenken solle.

		Madame, ich besitze sie bis auf diese Stunde; und wenn es der
Jahrestag meines Amsterdamer Erlebnisses ist, dann setze ich die
Allongenperücke des großen Pompejus auf und denke, daß ich der La
Fleur bin, der in der Chronika der Stadt Amsterdam geschrieben
steht.

		Um aber dieß Erlebniß selbst zu Ende zu bringen, sage ich nur
noch, daß, als ich wieder aus dem Stadthuys hinaustrat, eine große
Menge Menschen davor versammelt war, die mich zu sehen verlangten.
Sie schwenkten die Hüte, als ich kam und riefen »Hurrah,« und dann
›Oranje boven!‹ [bookmark: text9]F9, was
ich Anfangs nicht verstand, bis mich Einer mit vieler
Aufmerksamkeit in die Rippen stieß und mir bedeutete, das hieße,
sie wollten Genever haben, denn sie hatten gehört, ich hätte auf
dem Stadthuys unermeßlich viel Geld bekommen. Was sollte ich thun?–
ich gab ihnen die beiden einzelnen Gulden hin, worauf sich noch
Mehre hinzudrängten und mir mit ihrem »Oranje boven!« so lange das
Trommelfell bestürmten, bis ich auch noch mit dem alten,
beschnittenen Dukaten hervorrückte und darauf machte, daß ich zu
Hause kam.

		Madame, dieser und der, welcher mich in Ihre Dienste führte,
waren die beiden schönsten Tage meines Lebens.« –

		Die Marquise hatte mit großer Aufmerksamkeit La Fleur's
Geschichte angehört; als er schloß, sagte sie:

		»Aber La Fleur, Du bezahlst die Dankbarkeit der guten Holländer
doch etwas zu wenig mit gleicher Münze: ich habe Achtung vor Allem,
was groß wird mit kleinen Mitteln und eine hohe deshalb vor diesen
Niederlanden.« –

		Eine nächtliche Fahrt.

		Einige Tage nach dem, an welchem La Fleur die
Geschichte seines Amsterdamer Abenteuers erzählt hatte, ereignete
sich etwa eine Stunde Weges von dem Landschlosse der Marquise ein
Unfall, der zwar nichts besonders Ungewöhnliches hatte, aber darum
für den, welchen er traf, nicht minder unbequem war.

		Es fiel nämlich auf der großen Heerstraße, die nach Paris
führte, eine mit zwey Pferden bespannte Postkalesche in den
Seitengraben, und zwar so tief in das sumpfige Erdreich hinein, daß
der fluchende Postillon seinem Passagier versicherte, er könne ihn
mit seinen Kleppern, die müde und alle Viere von sich streckend
dalagen, nicht wieder herausbringen. Er wolle froh seyn, wenn er
nur die Thiere aufpeitsche, in welchem Falle Monsieur sich auf den
Rücken des einen setzen könne, um nach der nächsten Station zu
reiten.

		Nun war es Abend, und dabei fiel ein starker Regen, der seit
Untergang der Sonne angehalten hatte und nur immer heftiger
geworden war. Der Fremde stand unschlüssig, ob er den Vorschlag des
Postillons annehmen und mit einem tüchtigen Katarrh auf der Station
ankommen, oder ob er unter das Verdeck der umgeschlagenen Kalesche
zurückkriechen und dort Hülfe abwarten solle. Er war endlich im
Begriff, sich für das Letztere zu entscheiden, als in der Ferne
zwey Lichter sichtbar, dann das Aechzen und Geklapper einer andern
sich ziemlich rasch heran bewegenden Chaise vernehmbar wurden. Sie
kam näher und hielt an. Es war ein leichter, auf zwey Rädern
ruhender und von einem großen und kräftigen Gaule gezogener Wagen,
die beiden brennenden Laternenlichter zur Seite zeigten dem
Fremden, daß außer dem Kutscher nur eine Dame darin saß, und nach
einem Blicke auf das muthig schnaubende Thier trat er deshalb
heran, erzählte der Inhaberin seinen Unfall und bat um einen Platz
in ihrer Chaise.

		»Sehr gern, sehr gern, mein Herr,« war die Antwort, wonach die
Dame augenblicklich einige Schachteln und Paquete zur Seite schob,
um dem Fremden neben sich Platz zu machen. – »Nur müssen Sie sich
gefallen lassen,« fügte sie hinzu, »mit mir nach N. zu fahren, wo
ich glaube, Ihnen ein Quartier bei einer sehr geachteten Dame, der
Marquise Lamberti, versprechen zu können. Nach der nächsten
Poststation kann ich Sie nicht bringen, denn mein Weg führt, wie
der Kutscher sagt, sogleich rechts ab.« –

		»O, mir ist Alles recht,« versetzte der Fremde, »wenn ich nur
ein Obdach finde; der Name der Marquise ist mir übrigens bekannt,
und ich hoffe, sie wird Mitleid mit meinem Mißgeschick haben.«
–

		Dann gab er seinem Postillon eine kurze Anweisung in Beziehung
auf seine Sachen, von denen er nur ein mäßiges Paquet mit Sorgfalt
unter seinen Mantel barg, nahm diesen zusammen und setzte sich zu
der fremden Dame in den Wagen, der nun, so rasch es der schlechte
Weg erlaubte, weiter in die Nacht hineinrollte.

		Die beiden Reisenden schwiegen eine Zeitlang; den Herrn schien
ein Unfall in eine schlechte Laune versetzt zu haben, die Dame
dagegen die Einfädelung einer passenden Unterhaltung von Jenem zu
erwarten. Sie mochte etwa fünfunddreißig Jahre zählen; wenigstens
so viel, wenn es nicht zu kühn war, bei dem dürftigen Scheine der
Laternen es bestimmen zu wollen; übrigens sah sie hübsch und frisch
dabei aus, und zählte die Stirn und die Wange, worauf man einige
Runzeln entdecken konnte, mehr, so zählten die lebhaft und nicht
ganz angenehm funkelnden Augen gewiß weniger.

		Der fremde Herr schien um ein Geringes älter; obwohl er sehr
einfach und dunkel gekleidet war, lag in seiner Haltung, in seiner
Sprache etwas Gewandtes und Vornehmes; eine bessere Beleuchtung
hätte auf seinem Gesichte die Merkmale einer nachdenklichen und
zugleich lebhaften Gemüthsart gezeigt. –

		Er hatte, um die Dame nicht mit seinen nassen Kleidern zu
belästigen, sich in die Ecke des Wagens gedrückt. Nach einer Weile
fühlte er, an dem verstärkten Drucke, den vor und nach bei den
Stößen des Fuhrwerks seine rechte Seite bekam, daß seine
Bescheidenheit überflüssig gewesen. Noch eine Weile, und die Dame,
die bisher mehre Zeichen der Unruhe gegeben, begann das
Gespräch.

		»Ein recht komischer Zufall!« – sagte sie.

		Der Fremde schien sie Anfangs nicht zu verstehen; dann versetzte
er:

		»Freilich, doch mehr noch eine große Güte von Ihrer Seite.«
–

		– »O ich bitte Sie, mein Herr,« entgegnete die Dame, indem sie
wieder etwas näher rückte; »es hat mich außerordentlich gefreut, es
ist so öde und schauerlich des Nachts draußen – und dann so allein
zu seyn mit einem Kutscher – es ist unangenehm für eine Dame, mein
Herr. Und doch wollte die Marquise, daß ich in der Nacht ankommen
sollte. Kennen Sie die Marquise, mein Herr?« –

		»Dem Namen nach.«

		»Sie sind also wol nicht aus dieser Gegend?«

		»Ich komme von Indien,« sagte der Herr; »ich war mehre Jahre
dort.«

		»Aus Indien? ach aus Indien, dem Lande der Wunder, dem Lande der
Mährchen, der Heimath Othello's und Marko Paolo's! ei, das ist
allerliebst, Sie sollen mir von Ihren Reisen in Indien erzählen!«
–

		Die Dame hüpfte vor Freude von ihrem Sitze auf und klatschte mit
den Händen.

		Der fremde Herr stutzte etwas über die kindliche Lebhaftigkeit
seiner Gefährtin, die doch ihren Jahren nach eine ganz gesetzte
Person zu seyn schien; dann sagte er etwas trocken:

		»Othello war ein Mohr und Marko Paolo ein Venetianer.«

		»Ha, ha, ha,« lachte die Dame, »sehen Sie, das geht mir immer
so, aber sagen Sie mir, woher kommt das wol, daß ich immer die
Begriffe durcheinander werfen muß, wenn ich irgend einen Namen,
einen Klang höre, der mich bewegt, sehen Sie, dann erblicke ich
gleich eine neue Schöpfung, eine ganz glänzende Welt vor mir
ausgebreitet; und Gestalten, die vielleicht gar nicht dahin
gehören, die aber für mich etwas Grandioses haben, an deren Herz
ich einmal meine Gedanken schmiegte, bevölkern diese Welt, ich sehe
sie dann vor mir, als ob ich bis in ihr Herz mit seinen Freuden und
mit seinen wunden Stellen blicken könnte.«

		»Madame,« sagte der fremde Herr etwas sarkastisch, »thun Sie
diese Frage, um eine Antwort darauf zu erhalten?«

		»Nun gewiß!« versetzte die Dame kleinlaut. »So würde ich mir
erlauben, die Vermuthung auszusprechen, daß Sie ihren Geist zu
wenig daran gewöhnt haben, mit Aufmerksamkeit die unterscheidenden
Merkmale der Gegenstände aufzufassen.«

		»Ach, Sie verstehen mich nicht,« sagte die Fremde mit einem
Seufzer, und zog sich in die Wagenecke zurück; »es ist traurig;
vielleicht sind zwei Herzen dazu geschaffen, sich einander die Last
des Lebens leichter zu machen, und schon beim ersten
Zusammentreffen – verstehen sie sich nicht!«

		Der Herr glaubte, die Dame, der er so viel Dank schuldig war,
verletzt zu haben, und setzte deshalb in freundlichem Tone das
Gespräch fort; er erzählte von seinen Reisen in Indien, seinen
gelehrten Forschungen dort, und von dem Werthe, den ihre
Veröffentlichung für die Wissenschaft haben dürfte.

		»Sie sind unverheirathet?« sagte die Dame.

		»Ja, Madame.«

		»Ach,« fuhr sie fort, indem sie ihre Hand auf die seine legte,
»Sie sind zu gut, um dann glücklich seyn zu können.«

		»Nun, weßhalb nicht?«

		»O, es ist so süß, Jemanden zu haben, dem man sein Alles, seine
ganze Seele opfern kann, den man, ihm selbst zum Trotz, wenn er
auch noch so mürrisch drein blickt, Alles so recht wol und bequem
um ihn her macht, daß er innerlich doch ganz glücklich ist. – Ich
hatte einst einen Gatten,« fuhr sie fort – »der arme Teufel,«
dachte der Fremde. – »zwar er verstand mich nicht, seine Natur war
der meinen untergeordnet, und doch sehne ich ihn mir zurück, wie
mein Lebensglück.« –

		»Ist er todt?«

		»Ja, mein Herr, er hat ein schreckliches Ende gefunden; er ist
in Amsterdam von einer mit Pulver geladenen Barke, in welche, ich
weiß nicht, ob durch Zufall oder Böswilligkeit, Feuer gebracht war,
in die Luft gesprengt worden.« –

		»Schreckliches Geschick!« sagte der Herr mit vieler Theilnahme.
–

		»Er hatte mich verlassen,« erzählte die Dame weiter, »denn seine
Lebhaftigkeit zog ihn in die Fremde, die er von Jugend an sich
gewöhnt hatte, zu durchstreichen. Es war Unrecht, daß er mich so
leichtsinnig verließ und nicht dafür sorgte, daß ich über sein
Wohlergehen in der Ferne beruhigt blieb; und doch sähe ich ihn so
gern nur einmal noch in meinem Leben wieder! Er war so gut, so
harmlos wie ein Kind; er hatte nur einen Fehler; er war schrecklich
eifersüchtig, mein Herr. Als er fort war – was sollte ich beginnen?
ich war gezwungen, dem Berufe zu folgen, den mir die Natur, wie ich
glaube, seit je gegeben hatte. Ich ward Künstlerin.«

		»Malerin vielleicht?« fragte der Fremde.

		»Nein, mein Herr, ich ward dramatische oder besser mimische
Künstlerin; ich trat in den Tempel Thaliens. Ich glaube, die Göttin
war mir hold; und doch habe ich es vorgezogen, dem Wunsche meiner
Eltern zu folgen, die von der Marquise Lamberti gebeten waren,
mich, als ihre Gesellschafterin glaube ich, ihr zu überlassen; sie
hat die Sorge für meine Zukunft übernommen, obwol ich sie nicht
kenne, sie nie sah.«

		Der Wagen fuhr in eine Allee von hohen Pappeln ein, an deren
Ende man das Schloß der Marquise weiß durch die Nacht schimmern
sah; in der Mitte der Allee überholte er ein anderes Gefähr, das
langsam von zwey Ochsen fortgezogen wurde, es war ein gewöhnlicher
Bauernwagen, über dem irgend ein großes Stück Tischler- oder
Zimmermannsarbeit, wie es schien, gepackt war. Der Treiber ging
nebenher, oben auf stand unter einem ausgespannten Regenschirm,
eine Laterne in der Hand, eine männliche Gestalt, die trotz der
weitgespreizten Beine, einige Mühe zu haben schien, sich bei den
Bewegungen des Wagens in ihrer Stellung zu erhalten.

		»Fort, fort, fort,« rief sie dem Treiber zu – es war die Stimme
unseres Freundes La Fleur – »treib Deine Seekälber fort, die zu
glauben scheinen, dieß Meer von Wasser, das vom Himmel strömt, sey
für uns so angenehm wie für sie. Ei, was für eine Chaise rumpelt
daher? halt einmal, halt, laß mich sehen, wer darin ist.« – La
Fleur streckte die Laterne vor, der Einspänner fuhr rasch vorbei. –
»Ha, sagte er, klassischer Wagenführer und Mann des Rindviehs,
sahst Du das? in dem Wagen saß ein schwarzer Mann; ein ganz
schwarzer, auf meine Ehre, und schwarz bedeutet einen Abbé. Juchhe,
La Fleur, der Abbé fehlte nur noch: Alles gut, Alles gut. Jetzt
lenke links ab, da links in dieß offene Gartenthor. So, wir sind
gleich an Ort und Stelle.« –

		Der Wagen verschwand seitwärts im Gebüsche.

		Die Chaise war unterdeß auf dem Schloßhofe angekommen und hatte
ihre Ladung dem Innern des Gebäudes übergeben.

		Der Triumphbogen.

		Seit der Ankunft La Fleurs auf dem Schlosse der
Marquise Lamberti erinnerte sich Niemand, ihn so früh auf den
Beinen gesehen zu haben, als am folgenden Morgen. Er lief aus
seinem Zimmer, das er ängstlich verschlossen hielt, in den Garten,
aus dem Garten in sein Zimmer; man war gewöhnt daran, ihn seinen
eigenen und besonderen Beschäftigungen folgen zu sehen, und gab
sich deshalb nicht die Mühe, seine Schritte auszukundschaften;
vielleicht gab es auch noch einen andern Grund, daß Alle ihn
ungestört ließen, außer Jacques, dem Jäger, der zwar auch seinen
Gängen nicht folgte, aber doch immer mit einer pfiffigen Miene
draußen hinter den Taxuswänden umherstrich.

		Aber der Grüne hatte einen andern Gegenstand im Auge, als La
Fleur's Arbeiten; die Thüre der Gloriette nämlich. Der Letztere
bekam den Einfall, sich ein Geräth, das er bedurfte, daraus zu
holen, und näherte sich ihr, als Jacques mit langen Sprüngen
herbeieilte und sich wie eine Schildwache vor den Eingang des
Gartenhauses stellte.

		»Ist verschlossen, Monsieur La Fleur,« sagte Jacques, »von wegen
der Fledermäuse, die darin fliegen.«

		»Fledermäuse, was? – Laßt mich hinein, ich soll ein Buch für die
Marquise herausholen.«

		»Madame sitzt oben mit dem fremden Herrn und denkt nicht an das
Buch,« sagte Jacques.

		»Ei, ei, Maitre Jacques, also da habt Ihr die Dame versteckt,
die ich gestern Abends in der Chaise mit dem Abbé ankommen sah und
von der Niemand etwas wissen will? Hört, Maitre Waldungeheuer, laßt
mich hinein; wenn Euer Schatz da drin steckt – vor mir könnt Ihr
sicher seyn, bei meiner Ehre; kommt Jacques, seyd nicht
eifersüchtig.«

		Jacques sah mit höchst verächtlichen Blicken auf La Fleur nieder
und entgegnete kein Wort.

		»Jacques,« fuhr der Letztere nach einer Weile fort: »wir sind
immer gute Freunde gewesen; ich kann wol sagen, sehr gute Freunde;
o, wenn Ihr gehört hättet, wie oft ich eine Gelegenheit ergriff,
Euere außerordentliche Geschicklichkeit im Tödten des Wildes Madame
in Erinnerung zu bringen; sehen Sie, Frau Marquise, sag' ich immer,
das hat wieder Maitre Jacques, der Teufelskerl, geschossen; es ist,
als ob er eine Freikugel hätte; noch neulich, bei der großen
Trappe, die wir hatten, sagte ich, wie die Kugel da
hübsch …«

		»Ei was Kugel,« murrte Jacques, »sie war mit Rehbolzen
geschossen.«

		»Thut nichts, Jacques; aber eine Hand wäscht die andere, so viel
ist gewiß; ich bitte Euch, laßt mich ein, liebster, bester Freund;
König aller Waidmänner, öffne mir – Du willst nicht? Ich beschau'
mir doch Deinen Schatz, alter Drache, wart' nur,« sagte La Fleur,
sprang davon und kletterte mit der Schnelligkeit einer Katze auf
einen nahen, noch jungen Pflaumenbaum, von dessen Aesten herab er
den zweyten, allein bewohnbaren Stock der Gloriette durch die
Fenster überschauen konnte.

		»Ha, ha,« rief er oben triumphierend aus: »richtig, ich seh' ihn
schon, den Drachengespons, das Waldungeheuerweibchen, die
Maitre-Jacques'sche Bereicherungsanstalt der Naturgeschichte; den
Zipfel seiner Nachthaube wenigstens seh' ich; ein weibliches
Kleidungstück, das man nicht nennt und – alle Teufel, halt, halt! o
lieber, bester Jacques, nehmt Raison an – Jacques, Jacques! ich
scherzte ja nur, wir sind ja gute Freunde – lieber Jacques!« –

		Diese veränderte Redeweise La Fleurs war durch den Umstand
veranlaßt, daß Maitre Jacques hinzugesprungen war und mit der
ganzen Kraft seiner dunkelbraunen Fäuste den Stamm des Baumes zu
schütteln anfing, bis der Wipfel, dem La Fleur ziemlich nahe saß,
hin und her wogte, als peitschte ihn ein Orkan.

		»O lieber Gott, ich zerbreche mir den Hals,« seufzte La Fleur,
indem er nieder zu klettern versuchte: »wart' nur, Schlingel!«
–

		Er fuhr mit Blitzesschnelle an dem glatten Stamm herab.

		»Maitre Jacques, wie konntet Ihr so an einem Manne handeln,«
sagte er dann, als er wieder auf seinen Füßen stand und tief Athem
geschöpft hatte: »an einem Manne, der so berühmt ist, daß er in der
Biographie von Amsterdam steht? – Pest! Das war nicht schön
gehandelt gegen den wolmeinenden Freund; und wenn Ihr nicht ein
Mensch wäret, der mit Büchsen umzugehen weiß und keinen Spaß
versteht, ich schösse mich mit Euch.«

		La Fleur ging nach diesen Worten mit großer Indignation ab, und
setzte seine vorigen Beschäftigungen fort, die ihn den ganzen Tag
über in Anspruch nahmen.

		So war es Abend geworden; die Marquise saß in ihrem Wohnzimmer
vor dem flammenden Kaminfeuer, ihr gegenüber der fremde Herr,
welcher am vorigen Abend angekommen und nicht allein die Nacht über
gastlich aufgenommen war, sondern von der Marquise eine so
dringende Einladung erhalten hatte, einige Tage zu bleiben, daß es
ihm unmöglich gewesen, sie auszuschlagen. Er hatte auf einem
kleinen Tische, der vor ihm stand, ein Convolut Manuskripte
ausgebreitet und blätterte darin.

		»Ich bitte, lesen Sie, Herr Abbé,« sagte die Marquise: »die
erste beste Stelle, die Sie finden; ich interessire mich mehr, als
Sie glauben, für Ihren Stoff und glaube, Sie leiden nicht an der
gewöhnlichen, übeln Eigenschaft gelehrter Herren, uns Damen eine
gar zu große Einfalt und Verstandeschwäche, ihrer Weisheit
gegenüber, zuzuschreiben.«

		»Madame,« versetzte der Abbé: »von mir würde es doppelt
unverzeihlich seyn; ich habe Mistriß Draper gekannt, und das muß
hinreichen, um mich eine Verehrung für Ihr Geschlecht empfinden zu
lassen, die vielleicht meinem eigenen Unrecht thut. Aber ich will
Sie dennoch nicht mit meiner zwölfbändigen Geschichte der Kolonien
behelligen; erlauben Sie mir nur, ein Blatt aus meinem Tagebuche
vortragen zu dürfen, das eben Mistriß Draper zum Gegenstande
hat.«

		»Ach ja, ich nehme den wärmsten Antheil an Ihrer indischen
Freundin.«

		»Frau Marquise, Sie haben Sie nicht gekannt; meine Schilderung
wird Ihnen übertrieben, ich selbst mag Ihnen nichts als ein Thor
scheinen, der die Rücksicht vergißt, die er seinem Stande schuldet.
O, Sie würden grausam irren; es wäre nicht möglich gewesen, ihr
gegenüber zum Thoren zu werden. Und ich beginne, weil es zu süß
ist, den Gott, den man selbst im Herzen trägt, sich mit all seinem
Glanze auch in einem fremden Busen spiegeln zu sehen.«

		Der Abbé nahm eines der Blätter seiner Manuskripte. –

		»Es ist,« sagte er, »wie ich schon die Ehre hatte zu bemerken,
eine Stelle meines Tagebuchs; doch werde ich sie mit einigen
Veränderungen als Episode in meine ›philosophische Geschichte der
Niederlassungen der Europäer in beiden Indien‹ verflechten.«

		Er las:

		– »Gebiet von Anjinga, Du selbst bist nichts, aber Mistriß
Draper ward auf Dir geboren. Einst werden diese blühenden
Niederlassungen nicht mehr seyn; das Gras wird sie bedecken, oder
der gerächte Indianer wird auf ihren Trümmern eine Wohnung gebaut
haben, ehe einige Jahrhunderte verflossen sind. Aber wenn meine
Schriften einige Dauer haben, so wird der Name Anjinga im
Gedächtniß der Menschen bleiben. Die, welche die Stürme an diese
Küste treiben, werden sagen: hier ward Mistriß Draper geboren; und
wenn ein Brite unter ihnen ist, wird er schnell mit Stolz
hinzusetzen: und sie ward geboren von englischen Eltern.« –

		Der Abbé hielt ein und sah mit einem verdrießlichen Blicke nach
der Thür, deren Aufgehen ihn unterbrach. Dann stand er auf und
begrüßte respektvoll den eintretenden Herrn, der sehr fein
angezogen war, einen Stahldegen und eine große, wirklich sehr große
Allongen-Perücke trug.

		»Du, La Fleur?« sagte die Marquise. »Ich, Madame, der sich Ihnen
mit einer demüthigen Bitte naht,« versetzte La Fleur, indem er
durch eine tiefe Verbeugung seine Locken über die Brust
herabrieseln ließ. – »Ich glaube, es ist mir gelungen, Ihnen eine
kleine Ueberraschung vorzubereiten, die Sie vielleicht mit einiger
Genugthuung aufnehmen. Wäre das der Fall, Madame, so würde der
heutige einer der glänzendsten Festtage meines Lebens seyn; und
deshalb sehen Sie mich in diesem Kostüme; ich glaubte, an dem Tage,
wo es seiner Gebieterin einen angenehmen Augenblick durch eine
schwache Erfindungsgabe verschafft, sey mein armes Haupt nicht
unwürdig, in der Staatsperücke des großen Pompejus van der Does zu
prangen.«

		»Nun, was hast Du denn?« fragte lächelnd die Marquise.

		»Ich muß Sie bitten, mir gnädigst einige Schritte weit in den
Garten folgen zu wollen.«

		»Gern; aber geh' und hole mir Tuch und Hut.« –

		La Fleur ging. Die Marquise klingelte. Marguerit trat ein. –

		»Im Augenblick rasch zu Jacques,« befahl die Marquise dieser und
setzte leise einige Worte hinzu.

		Marguerit verschwand; La Fleur trat wieder ein und stand eine
Zeitlang auf heißen Kohlen, weil ihm schien, daß die Marquise ihre
Entschuldigungen gegen den Abbé, ihn auf eine kurze Zeit verlassen
zu müssen, übermäßig lang ausdehnte. Endlich nahm sie den Hut aus
seinen Händen, ließ sich in den Shawl hüllen und folgte ihm. La
Fleur schritt mit einer Laterne voran; er führte die Marquise durch
den Garten auf das Bosquet zu, durch dessen herbstfalbe Zweige sie
aus der Ferne viele Lichter schimmern sah. An dem Epitaphium seiner
verklärten Frau löschte La Fleur die Laterne aus und führte die
Marquise dann durch das Dunkel weiter, etwa dreißig oder vierzig
Schritte noch, bis sie am Orte der intendierten Ueberraschung
angekommen.

		Was die Marquise nun zuerst sah, war eine aus zwey Fackeln und
mehren Lämpchen bestehende Illumination, die ihre Schimmer und
grellen, flackernden Lichter auf die Zweige und Wipfel der Umgebung
warf, daß es in der That recht hübsch anzusehen war. Sodann sah die
Marquise eine Mauer von etwa zwölf Fuß Höhe queer über den breiten
Sandweg gezogen, der durch das Bosquet hinlief; die Enden der Mauer
waren unsichtbar und in dem Gebüsche verborgen; in der Mitte aber
war sie gewölbt, so daß sie einen hohen Thorweg bildete, der durch
eine weiß angestrichene, große, aus zwei Flügeln bestehende Thür
verschlossen war. Ich sage, weiß angestrichen; aber das war nicht
der einzige Schmuck dieses an und für sich einfachen Stückes von
Tischlerarbeit. Beide Flügel waren nämlich rundumher mit schönen
goldgepreßten Papierstreifen wie mit Leisten beklebt, in der Mitte
des ganzen Thores aber glänzte ein, aus demselben Stoffe
zusammengelegtes, großes, flammendes Herz, das ein kolossaler Pfeil
durchbohrte. –

		»Ei, La Fleur, das ist in der That schön, sehr schön, und ich
freue mich recht darüber,« sagte die Marquise. »Nur möchte ich
freilich wissen, welchen Gedanken Du damit verknüpft hast?«

		»Madame, Sie erkennen es nicht wieder? sagt Ihnen die Ahnung
Ihres Herzens nichts?«

		»Nein, La Fleur, es sagt mir gar nichts.«

		»So muß ich die Stelle Ihres Herzens vertreten; – o könnte ich
es immer, Madame!« sagte lächelnd und bei seiner Verbeugung die
Arme über die Brust faltend La Fleur. – »Sehen Sie, dieses Thor
gehört der Weltgeschichte an, obwol einst Monsieur Dessein, dem
Wirthe in Calais; er schloß seine Remise, die Remise, hinter
welcher Lorenz Sterne einen Wagen suchte. Madame, es ist das Thor,
vor welchem Sie Hand in Hand mit Yorick standen!« –

		Die Marquise war in der That überrascht; sie wechselte die
Farbe, wandte sich und ging schweigend in dem Gebüsche auf und ab.
La Fleur stand und beobachtete sie. Nach einer Pause kehrte sie
zurück. Es lag ein großer Ernst in ihren Zügen.

		»La Fleur,« sagte sie, »Du hast mir eine Freude gemacht, die es
mir doppelt ist, weil ich sie Dir lohnen kann. Du bist ein guter
Mensch, und ich bin in der That glücklich, auch Dich recht bald
wieder froh zu sehen; Gott sey Dank, daß es mir gelungen ist. Daß
Du mir eine Art Triumphbogen oder etwas dergleichen aufbauen
würdest, sieh, das hatte ich erfahren und darauf meinen Plan, Dich
zu überraschen, gebaut. Da, geh hin, tritt näher hinan.« –

		La Fleur stellte sich voll gespannter und freudiger Erwartung
vor das Thor, und kniff die Augen zu, um sich den Anblick seiner
Ueberraschung auf einmal zu geben.

		»Jacques!« – rief die Marquise mit lauter Stimme.

		Die Thorflügel begannen sich zu rühren, das schöne Herz mit dem
durchbohrenden Pfeile riß der Länge nach mitten entzwey, so daß ein
Stück der Flamme nach Osten, das andere nach Westen fuhr; die
Pforte klaffte sperrangelweit offen, La Fleur riß eben so weit die
Augen auf – und – und unter dem Bogen stand, wie ein Bild im Rahmen
– wer anders, als die verklärte Anna, als Anna La Fleur, die ihre
Arme dem Gatten entgegenstreckte, mit dem Ausruf:

		»O mein Martin!« –

		»Pest!« sagte La Fleur und stand wie angenagelt.

		Seine Frau lag an einem Halse: – »O welch' Uebermaaß von
Seligkeit, rief sie aus, »Du lebst, Du lebst, Du bist nicht in die
Luft geflogen!« –

		»Hätte große Lust dazu,« sagte er leise; »zerreiß mir nur die
Perücke nicht: – ach, Du angebetetes Weib,« schrie er dann und
entwand sich ihr, um vor der Marquise niederzuknien: – »Frau
Marquise, wie soll ich Ihnen danken?!« –

		Die Marquise zerdrückte still eine Thräne der Rührung in ihren
Wimpern und ging fort, die beiden Glücklichen allein zu lassen.

		La Fleur hätte kein Franzose seyn müssen, wenn er nicht mit so
viel sauersüßer Galanterie, wie er es nur über sich vermochte,
seine Frau aufgenommen hätte; sie lebte ja nun einmal und deshalb
war es mit dem Marquisenthum ohnehin nichts. Auch gegen seine
Gebieterin zeigte er alle mögliche Dankbarkeit; sie hatte es ja so
gut gemeint; sie war ja unerschöpflich in ihrer Großmuth gegen das
neuvereinigte Paar, dem sie eine hübsche Wohnung in ihrem Schlosse
anweisen ließ und überdem versprach, für immer seine Zukunft sicher
zu stellen, damit La Fleur nie wieder seine angebetete Anna darben
sehe.

		Und doch, auch der gutmüthigste Mensch hat einen Fleck, wo er
verwundbar ist; La Fleur fühlte den seinen durch die Ueberraschung,
welche ihm die Marquise bereitet hatte, berührt, und eine kleine
Rache konnte er sich nicht versagen. Als er am andern Morgen Madame
und dem Abbé die Chokolade servierte, hörte er Jene sagen:

		»Ihre Freundin, Herr Abbé, flößt mir nach Ihren Schilderungen
ein Interesse ein, welches mich lebhaft wünschen läßt, sie gekannt
zu haben. Aber sie war ein Wesen höherer Art, das der Himmel
neidisch der Erde entzogen hat. Doch werden Sie mich durch Alles,
was Sie mir von ihr mittheilen, dankbar machen.«

		»Madame, sagte La Fleur, indem er ein kleines Buch aus der
Tasche zog: »wenn ich mich unterstehen darf, Sie zu unterbrechen,
hier ist eine Sammlung von Liebesbriefen an die Dame, von der Sie
reden; sie ist vor einigen Monaten in London von einem ungenannten
Herausgeber veröffentlicht worden und meine Anna hatte sie in ihrem
Besitze. Mistriß Draper hielt sich nämlich ihrer Gesundheit wegen
eine Zeit lang in England auf und hier lernte der Verfasser dieser
Briefe sie kennen.«

		»Liebesbriefe, sagt Du, La Fleur?« fragte die Marquise, indem
sie die Hand nach dem Buche ausstreckte.

		»Ja, Madame, sie haben sehr das Ansehen davon; doch prüfen Sie
selbst.« –

		Er reichte ihr das Buch.

		»Was, Yorick's letters to Eliza –
Briefe Sterne's an sie?«

		Sie erbleichte, stand auf und stellte sich an das Fenster, um zu
blättern. Als La Fleur den Ausdruck ihres Gesichtes sah, that ihm
seine Rache leid. –

		Aber es hätte ihr ja doch nicht länger verborgen bleiben können,
sagte er sich; es ist ein Wunder, daß der Abbé noch nichts von
Eliza's Verhältniß zu Sterne erzählt hat; doch der scheint
berauscht von seinem eignen zu ihr! –

		Yorick's letters to Eliza! – Das
stand leserlich auf dem Titel, der unter den Händen der Marquise
zitterte, und die Briefe selbst schienen den Ergüssen einer
wirklichen Leidenschaft so ähnlich, wie ein Wassertropfen dem
andern. Also Eliza war ein wirkliches Wesen, und das Herz des
empfindsamen Reisenden zu Calais war längst vergeben, als die
Marquise ihn kennen lernte!

		Madame Lamberti verwünschte im ersten Augenblick alle koketten
Weiber, sowohl dieser als der jenseitigen Hemisphäre, im zweyten
den blumenreichen Abbé ihr gegenüber mit dem ganzen Gebiet von
Anjinga und allen europäischen Niederlassungen in beiden Indien
obendrein; im dritten endlich sich selbst mit all' ihrem Sehnen,
all' ihren Illusionen.

		Aber diese Stimmung konnte keine lange Dauer haben. Sie fühlte,
daß eine Lücke in ihre Existenz gekommen sey, welche ausgefüllt zu
werden verlangte. Der Lückenbüßer war nahe; es war der Gast ihres
Hauses, der berühmte Geschichtschreiber Rainal. Sie schwärmte für
den Liebenden; er schwärmte für die Geliebte. Was war natürlicher,
als daß zwischen Beiden die Brücke zu einer dauernden Freundschaft
dadurch aufgebaut wurde und daß sie von jetzt an zusammen
schwärmten? –

			[bookmark: foot7]Für diejenigen unserer Leser, welchen die
näheren Umstände von Yoricks oder Sterne's empfindsamer Reise,
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La Fleur war ein lustiger Bursche, ein desertierter Trommelschläger
des Königs, der als Sterne's Bedienter eine höchst anziehende Figur
in dem Buche macht. S. in der »Sentimental journey« die
Abtheilungen: on the street – the remise – door etc.
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		Das Banquet auf Chicksand-Castle.

		Unter den Adelsfamilien Englands war im
siebzehnten Jahrhundert eine der begütertsten und angesehensten die
der Osbourne von Chicksand in Bedfordshire. Sie verdankte viel
ihres Glanzes zunächst der treuen Anhänglichkeit, welche sie immer
der Dynastie der Stuarts bewiesen hatte. Als im Jahre 1648 König
Karl I. auf der Insel Wight gefangen saß, hielt sich der Chef des
Hauses, Sir Peter Osbourne, mit seiner Familie dort in der Nähe des
entthronten Monarchen auf, trotz der nicht geringen Gefahr, die ihm
ein solches offenes an den Tag legen seiner Gesinnung drohte.

		Bei der Restauration der Stuarts hatte er freilich keine
Ursache, dieß Wagniß seiner Loyalität zu bereuen, desto
unzufriedener aber war der Baronet von Chicksand mit der
Vertreibung Jakobs II. und der Usurpation des Throns durch den
Holländer, wie Sir Peter Wilhelms von Oranien Gelangung zur
englischen Krone nannte. In einem Alter von 84 Jahren hatte er mit
seiner Körperkraft noch ganz die alte, starre Unerschütterlichkeit
in seiner einmal gefaßten Ansicht der Dinge, so wie jene Lehnstreue
und ritterliche Ehrenhaftigkeit bewahrt, die ihn einst das
Gefängniß seines angestammten Monarchen in Hurst-Castle auf der
Insel Wight hatte theilen lassen.

		Er blieb in steter Verbindung mit dem Hofe des vertriebenen
Jakobs in St. Germain, und zwey Glieder seines Hauses, Gunstone und
Ironside, waren die Unterhändler, welche Weisungen, Botschaften und
Plane des frühern Königs an die, besonders in Irland zahlreiche
Partei der mit den Resultaten der Revolution von 1688 Unzufriedenen
überbrachten und dort neue Anhänger für die exilirte Dynastie
anzuwerben suchten.

		Schon einmal hatte König Wilhelm durch die siegreiche Schlacht
am Boynefluß eine Empörung gegen seine Krone in Irland bekämpfen
müssen; aber waren auch die Unzufriedenen und ihr französisches
Hilfskorps damals auf's Haupt geschlagen, so wußte man doch, daß
sich neue Erhebungen im Stillen vorbereiteten; und deßhalb hielt
auch die Regierung des Oraniers fortwährend ein wachsames Auge auf
alle Bewegungen in diesem Lande.

		So kam es, daß einst dem Carl von Portland, König Wilhelms
Premierminister, Nachricht von dem verdächtigen Erscheinen zweyer
Anhänger der Stuarts im Süden Irlands gegeben wurde; darauf folgten
mehre Briefschaften, deren man sich bemächtigt hatte, als man sie
in dem Schlosse eines irischen Landedelmanns beherbergt wußte und
dort zu verhaften beabsichtigte; sie waren den Dienern der
Regierung durch die Flucht entkommen, eine Liste der Verschworenen
hatte der Schloßherr verschluckt, die ergriffenen Papiere aber
waren hinlänglich, um gegen die Esquires Gunstone und Ironside
Osbourne von Chicksand den vollen Beweis des Hochverraths zu
liefern.

		Das Urtheil, welches die Bench des strengen Königs Wilhelm über
sie sprach, war ungewöhnlich hart. Nicht nur befahl es die
Verbrennung der Bildnisse der beiden Beleidiger der Majestät,
welche man auf französischem Gebiete in Sicherheit glaubte, sondern
es sprach zugleich gegen die ganze, seit Langem verdächtige Familie
der Osbourne das Auslöschen ihres Namens in dem Adelsregister der
Monarchie und das Zerschlagen ihres Wappens durch Henkershand auf
öffentlichem Markt vor dem Heroldsamt zu London aus.

		Der König war damals auf einem Feldzuge in Flandern abwesend; er
würde sich seines Freundes, Sir William Temples, Verwandtschaft mit
den Osbourne wahrscheinlich erinnert und die Sentenz gemildert
haben: so aber befahl der Graf von Portland die Execution.

		Als der Bote der Kingsbench, begleitet von dem Sheriff der
Grafschaft Bedfordshire und zwey Konstablern, mit dem Urtheil in
der Halle von Chicksand-Castle vor dem Baronet Sir Peter stand und
ihm die verschnörkelten, krausen Perioden seines Briefs vorgelesen
hatte, hielt es Anfangs schwer, dem alten Schloßherrn begreiflich
zu machen, was man von ihm wolle; dann aber ergrimmte er in
schäumender Wuth und hieß die Boten der Justiz in die Halseisen vor
seinem Burgthore schließen, bis sie das ganze Pergament mitsammt
dem rothen Siegel und seinen Riemen verzehrt hätten, – da er leider
den »Holländer« nicht habe, um es ihn wie einen Edamer Käse
schlucken lassen zu können; und als sein greiser Haushofmeister ihn
beruhigen wollte, flog dem ältesten Diener seines Hauses ein
schwerer Krückenstock, wie von einer herkulischen Kraft
geschleudert, an den Kopf, daß jener blutend zu Boden sank.

		Nach diesem Ausbruche seines Zornes fiel der Baronet in einen
Zustand, in dem er wie leblos, mit stieren Augen vor sich
hinschauend, in einem Armsessel lag, ohne Bewegung, ohne zu athmen,
wie es schien, aber auch nicht ohnmächtig, denn er wehrte unwillig
diejenigen ab, welche sich näherten, um ihm beizuspringen. So saß
er mehre Stunden, die Blicke stier und gläsern auf das gemalte
große Fenster seiner Halle richtend, wo in der Mitte das
Wappenschild, ein springendes Einhorn, darüber als Zimier die
blutende Hand der Baronets, in bunten Farben glühte; so saß er, bis
die scheidende Sonne in den Scheiben blitzte und einen blutigrothen
Schein hauchte auf das bleiche Antlitz des Greises mit den stieren,
hervorquellenden Augen, den tiefen, wie gezackten Zügen und
Furchen, und dem langen, weißen Barte, der bis zu der blanken
Silberspange des Wehrgehenkes hinabhing.

		Seine Söhne und Enkel, unter ihnen Gunstone und Ironside, die
sich in Chicksand-Castle verborgen hielten, eine Schaar kräftiger
Gestalten, standen um ihn her. In ihren Gesichtern lag mehr Grimm
und Verzweiflung, als stille Wehmuth, daß das ehrwürdige Haupt
ihres Hauses seinen Geist auszuhauchen und von ihnen zu weichen
drohe mit den Lichtstrahlen des weichenden Tages, während das
erschütternd verzerrte Antlitz des Greises noch aus seiner Ohnmacht
heraus wie mit dem »bösen Blick‹ Verderben drohte. Ueber ihren
Häuptern wehten leise flatternd, wenn das neugierige Dienstvolk die
Thüre der Halle auf- und zuschloß, drei zersetzte Banner, zwey
schottische, darunter eines von der Hand der Königin Margaretha
gestickt, und ein französisches, das ein Osbourne unter dem
schwarzen Prinzen heimgebracht hatte. Sie waren befestigt über
Schildern und Tartschen, die an den Pfeilern hingen, und bildeten,
an den Stirnen ausgemeißelter Pferdeköpfe befestigt, ein riesiges
Horn, den Stolz und das ruhmbedeckte Wahrzeichen der Familie, das
jetzt die Hand eines Henkers zerschlagen sollte; es war, als ob ein
Schauder die bestäubten Sammtlappen mit den verblichenen, goldenen
Fransen durchrieselte.

		Plötzlich sprang der Schloßherr, nachdem er einen Seufzer
ausgestoßen, der fast tiefem Todesröcheln glich, in die Höhe, wie
von neuer Springfederkraft in seinen Gliedern gestählt, und wies
mit herrischer Stimme die Diener hinaus. Dann wurde ein
Familienrath gehalten und nach einiger Zeit ein Knecht abgesandt,
einen Notar aus dem Landstädtchen Chicksand herbeizuholen. Der
Baronet aber wanderte selbst und allein den Bergabhang, worauf sein
Schloß lag, mit rüstigen Schritten hinab und verlor sich in
Dämmerung und das Dunkel seiner Waldungen, die unten die Thalebene
bedeckten.

		Die Gegend war unbewohnt nach der Seite hin, auf viele Meilen
Weges; nur eine zerstörte Kapelle lag dort und die einsame Hütte
eines alten Weibes, das wahrsagte und mit allerlei Tränken für
Menschen und Vieh, giftigen und gesundenden, die sie aus Kräutern
und zerriebenen Metallen braute, ihr Wesen trieb; sie dankte dem
Baronet ihr Leben, denn er hatte sie einst mit mächtigen
Faustschlägen einem Pöbelhaufen abgejagt, der sie ersäufen
wollte.

		Es war tiefe Nacht fast, als der herbeschiedene Notar, gefolgt
von zwey Nachbarn, die ihm als Zeugen bei den Verhandlungen feiner
jurisdictio voluntaria zu dienen
pflegten, den Weg nach Chicksand-Castle hinaufstieg. Die Sterne
glänzten wie in reichen Dolden herab, daß man deutlich das schwarze
Gemäuer von Chicksand-Castle mit dem gewaltigen, runden Donjon, der
breit und plump wie eine verjährte Geburtsanmaßung in der Mitte
stand und die schmalen Zinnen der jüngeren, wohnlicheren Theile des
Gebäudes zur Seite drängte, scharf umrissen am dunkelblauen Himmel
abgezeichnet sah. Die Zugbrücke lag nieder, als die drei Männer am
ersten Thore angekommen waren, da, wo die Burgfreiheit begann; sie
ächzte leis, wenn der Wind, der auf der Höhe vor dem Schlosse nie
ausging, die rostigen Ketten hin und her bewegte; aber noch ein
anderes Aechzen, wie von einer klagenden Menschenstimme, glaubte
der Schreiber zu vernehmen, als er seinen Fuß auf die Brücke
setzte.

		»Hörtet Ihr nicht etwas jammern, Master Clarke?« sagte er zu
einem seiner Begleiter.

		»In der That, aber es muß im Innern des Hofes seyn, Master
Willoughby. Es sieht düster aus auf Chicksand-Castle heute; daß der
alte Will vergessen hat, die Pechfackel unter dem Thorweg
anzuzünden und die Brücke aufzuziehen, sonderbar! der vergißt sonst
nichts, was in seinen Dienst schlägt. Mit Sir Peter ist nicht zu
spaßen, in keinen Dingen nicht!«

		»Was nur da droben für uns zu thun seyn wird?« sagte der andere
Zeuge; »die ganze Familie ist zusammengekommen, mit Weib und Kind;
sie wollen Johannis zusammen feiern, und morgen soll ein
Hetztreiben seyn auf den Wolf, der mitten im Sommer aus den Bergen
von Wales gebrochen ist.«

		»So werden wir dem Wolf das Testament machen sollen,« sagte
Master Clarke, indem er laut auflachte über seinen Witz, daß das
düstere, lange Thorgewölbe, durch welches die drei Männer
schritten, nachhallte.

		»Macht's dem alten Wehrwolf von Chicksand selber!« schrie nahe
aus dem Dunkel neben ihnen eine keuchende Stimme unter
Kettengerassel; »denn der Teufel ist auf dem Wege, ihn zu holen, so
wahr ich Sheriff Middleton heiße!«

		»Sheriff Middleton! Gott sey bei uns!« schrie der Tabellio und
flog durch den Burghof, seine Nachbarn hinter ihm her, als säße die
Hand des Teufels ihnen schon im Genick.

		Als die drei Männer der freiwilligen Gerichtsbarkeit in der
Gesindestube von Chicksand-Castle standen, beleuchtete die Gluth
des auf dem schweren Eichenholztische aufgesteckten Kienspans drei
todtenbleiche Gesichter, daß die Diener verwundert sie umstanden.
Als aber Master Willoughby endlich zu sich gekommen war und mit
emporgesträubtem Haar die Versicherung gegeben hatte, unter dem
Thorweg gehe Sheriff Middleton mit glühenden Augen und einer dicken
Ankerkette als Wehrwolf um, nahm der Haushofmeister bitter lächelnd
sein Schlüsselbund und schritt mit einer Fackel hinaus; denn er
hatte den ganzen Abend träumend, mit verbundenem Kopf hinter dem
Eckschrank auf der Bank gesessen und darüber Sheriff und Konstabler
und ihre peinvolle Situation in dem fatalen Halsband vergessen.

		Unterdeß war der Baronet von seinem nächtlichen Gange
zurückgekommen, und als er gehört, daß der Notar mit seinen Zeugen
da sey, hieß er ihn hereinführen.

		Der alte Herr saß allein an dem Fenster der Halle in seinem
Lehnstuhle und blickte in die Nacht hinaus; der Haushofmeister
erschrak, als er seinen Herrn sah, denn es war Sir Peters
Gewohnheit nicht, in der Finsterniß allein zu sitzen und zu sinnen
voll stummer Verschlossenheit; lieber hatte er seine Söhne oder
Enkel um sich, und den Pokal auf dem Tische neben dem großen,
bauchigen Burgunderkrug, und eine tolle Geschichte vom Hofe des
lustigsten der Stuarts oder aus dem Kriegs- und Lagerleben seiner
jungen Tage dazu.

		»Redet ihn nicht an, und wartet, bis er Euch fragt; Sir Peter
hat seine tollste Montagslaune heute,« sagte deshalb Griffith, der
Haushofmeister, leise zu dem Notar, als sie eintraten, und hielt
sich im Schatten eines Pfeilervorsprungs im Rücken des träumenden
Greises; der Tabellio aber nahte sich dem Schloßherrn und stand
unterthänig gebückt vor seinem Stuhle.

		»Seyd Ihr es, Master Willoughby? Ihr habt Eile gehabt, scheint
es,« sagte Sir Peter bitter und schneidend, als er den Schreiber
vor sich sah.

		»Haben Ew. Gnaden mich nicht rufen lassen? hab' ich nicht immer
Eile gezeigt, Euch zu Diensten zu seyn?« versetzte der Notar, der
nicht wußte, warum der alte Herr ihn so herrisch anfahre.

		»Ja, es ist gut,« fuhr dieser fort, »aber Ihr kommt zu früh.
Setzt Euch unten zum Gesinde und vertreibt Euch die Nacht, so gut
es geht; laßt aus dem Keller heraufholen, was Ihr mögt, aber
bezecht Euch nicht, oder ich drehe Euch den Hals um. Wenn es halb
vier Uhr schlägt auf der Schloßglocke, so macht Euch mit Euern
Zeugen auf und kommt in die Halle zurück. Was Ihr dann sehet, das
schreibt der Wahrheit nach auf Euer Pergament, leserlich und
ausführlich, und wie es in Euern Gesetzen bestimmt ist; dann
schickt es an das Wappenamt in London. Hört Ihr? halb vier laßt Ihr
es schlagen, nicht früher und nicht später; dann aber thut, was ich
Euch befohlen habe. Jetzt scheert Euch hinaus.«

		Als der Notar so sich entlassen sah, ging er hinaus und murmelte
kopfschüttelnd dem lauschenden Griffith zu:

		» Fide publica, Master Griffith,
ich will meinen Kopf verwetten, wenn Sr. Gnaden Brüten nicht über
einem faulen Ei sitzt und ein Küchlein ausheckt, das Eurem Hause
zum rothen Hahn werden kann!«

		Den Haushofmeister aber litt es nicht länger in der Dunkelheit
eines Pfeilervorsprungs; er trat vor seinen Herrn hin und ließ sich
auf ein Knie nieder, aber die Worte, die ihm auf den Lippen
schwebten, schnitt der Baronet kurz ab, indem er aufstand und mit
milderer Stimme sagte:

		»Griffith, Du sollst ein Banquet in dieser Halle bereiten und
das Beste heraufschaffen, was Du in den Kellern hast; gib auch
meinen Dienern, so viel sie wollen, und als sey morgen der jüngste
Tag. Ich will heute Nacht in dieser Halle ein Fest halten, wie noch
keines darin gefeiert ist, seitdem die Grundmauern von
Chicksand-Castle gelegt wurden. Mach dich ans Werk und sieh zu, bei
Deinem Leben, daß Niemand mehr herauf zu kommen braucht, wenn Du
den Tisch mit den Krügen und Pokalen bestellt hast, nicht eher, bis
die Stunde gekommen ist, wo Du dafür sorgst, daß der Notar seine
Pflicht thue.« –

		Nach diesen Worten ging der Baronet langsam, mit schweren,
hallenden Schritten hinaus, der alte Diener aber blieb auf seinem
Knie liegen und blickte durch das Fenster zu den blinzenden Sternen
hinauf, wobei feine Lippen sich bewegten, als ob er ein Gebet
murmle.

		Die Nacht war kaum um eine Stunde weiter vorgerückt, als ein
lustiges Leben und Toben auf Chicksand-Castle laut wurde. Die
Diener, die Roßknechte und die zunächst wohnenden Pächter waren in
der Gesindestube zusammen gekommen und sangen und jubelten bei
ihren vollen Weinkrügen, daß die Mägde und alle weiblichen
Domestiken aus Angst vor der losgebundenen Rohheit davongelaufen
waren und sich in ihre Kammern verriegelt hatten.

		Nur zwei Männer saßen still unter dem allgemeinen Jubel auf der
Bank, den Rücken an die Wand gelehnt, neben einander; das waren
Master Willoughby, der Tabellio, der, von des Baronets Worten
erschreckt, sich vor dem Bezechen hütete und über das faule Ei
nachsann, welches Sr. Gnaden aushecken könnten, und Griffith, der
Haushofmeister, der voll Angst auf die Töne lauschte, die aus der
Rittterhalle herüberdrangen. Nach einer Weile schritt er hinaus und
stieg sachte die Wendelstiege empor, um besser vernehmen zu können,
was die Herrschaft dort oben treibe, die ihm so strenge befohlen,
Niemand herauf zu lassen.

		So stand er lauschend, der alte Mann, auf der engen Stiege, eine
Hand an sein Ohr haltend, mit der andern an die Wand sich lehnend,
daß er die ganze Breite der Treppe einnahm. Er senkte den Kopf mit
einem Stoßseufzer, daß seine Sinne vom Alter so stumpf geworden und
sein Ohr keinen deutlichen Ton mehr aufzufassen vermöge, sondern
ihm jetzt eine Todtenstille vorspiegle, wo er doch dreizehn
kräftige und gesunde Männer beim Banquette und ihren Krügen voll
Burgunder- und Xeresweins wußte. Da huschte plötzlich etwas an ihm
weich vorüber, sein Arm wurde sachte, aber mit einer Kraft, die
keinen Widerstand zuließ, weggeschoben, daß er, seiner Stütze
beraubt, auf das Knie sinken mußte und an der Kante der steinernen
Stufe, die zunächst vor einem Fuße war, das Schienbein sich wund
quetschte; zu gleicher Zeit sah er ein lichtes, flatterndes Gewand
mit dem letzten Zipfel um die nächste Biegung der Stiege
verschwinden. Oben wimmerte ein Säugling.

		»Gott steh uns bei in dieser Nacht!« murmelte Griffith, indem
ihm der kalte Schweiß auf die Stirne trat. »Das ist die Jungfrau
von Chicksand, die wieder umgeht: es ist das letzte Mal, daß Du sie
siehst, Griffith!«

		Seine Angst ließ ihn nicht länger auf der Stiege; aber er
schritt nicht hinab, sondern warf die schweren Schuhe von seinen
Füßen und schlich leise auf den Socken die Stufen hinauf, die zur
Thüre der Halle und dann schmaler werdend noch weiter empor führten
auf einen Corridor, welcher, an einem Ende von einer Balustrade
geschlossen, sein Licht aus der Halle empfing und einen freien
Blick in den großen Raum hinunter gewährte. Hierhin tappte der alte
Mann die Stiegen hinauf. Das Ende des Corridors war von den
Streiflichtern, die von den unten an den Wänden flammenden Fackeln
durch die Stangen der Balustrade schräg hinauffielen, grell und
rothglühend erhellt, aber Griffith hielt sich seitwärts im Schatten
an der Wand und lugte so unsichtbar in die Halle hinab.

		Ihm gegenüber am Ende des schweren, gebohnten Tisches saß der
Schloßherr in seinem hohen Armsessel, an beiden Seiten hinab seine
Söhne, Enkel und Neffen, dreizehn Männer in Allem, Alle in ihrem
besten Waffenschmuck, im Harnisch und das Schlachtschwert seitwärts
an ihre Sitze gelehnt. Zwey von ihnen hatten Jeder einen Säugling
auf ihrem Schooße liegen, ein dritter einen Knaben von etwa fünf
Jahren rittlings auf seinem Knie.

		Vor dem Baronet stand der große Familienpokal, ein springendes
Einhorn, künstlich gearbeitet aus getriebenem Silber, mit
vergoldetem Horn, Schweif und Mähnen; er hatte den Deckel herunter
genommen und goß zwey Krüge Weins hinein und nahm dann eine Phiole,
aus der er einen braunen Saft dazu mischte. –

		»Um vier Uhr, wenn es von St. Giles läutet,« sagte er dann mit
einer hohlen, wie gebrochenen Stimme, in der eine Art gefaßter Wuth
lag, »wird die Hand eines schmutzigen Buben dieß Sinnbild der
Reinheit und der Kraft beschimpfen, das seit Jahrhunderten der
würdig behauptete Stolz der Osbourne war, in dieser Nacht wird der
Henker es zerschlagen, um eine Schande darüber zu bringen, die zu
entsetzlich ist, um sich dem Lichte des Tages zeigen zu dürfen. Wer
den Muth hat, ohne das Wappen zu leben, das seine Väter rein und
glänzend zu halten wußten, zu leben mit dem Brandmal des Schimpfs
auf seiner Stirne, hinuntergetreten in die niedrigste Hefe des
Pöbels, der gehe hinaus und labe sich an der vogelfreien Luft, die
sein Element wird, wenn die Glocke von St. Giles viere läutet, der
gehe hinaus und verberge sich in die Nacht, die den Mantel um seine
Schande breitet: er hat in der Halle der Osbourne nichts zu suchen
und das Blut ihrer Adern rollt nicht in den seinen. Wer aber nicht
will, daß man sage, es habe ein Makel an dem Namen, ein Flecken auf
dem Wappenschilde seines glorreichen Hauses gehaftet, so lange auch
nur ein Sproß desselben am Leben gewesen sey, der thue mir Bescheid
aus diesem Becher: er läßt für uns die Glocke von Sanct Giles keine
Stunde mehr schlagen.«

		Der Baronet erhob sich und trank; dann reichte er seinem
ältesten Sohne den Familienpokal, der ihn weiter herum sandte, bis
sie Alle in raschen, entschlossenen Zügen geschlürft hatten. Den
Säuglingen wurde mit Löffeln daraus eingetränkt, der Knabe, der
verschüchtert in die düstern und stummen Gesichter seiner Ohme
schaute, schlürfte den Rest mit der Hefe ein, worauf er auf der
Stelle Zuckungen bekam und winselnd sich zusammenkrümmte, bis er
nach wenigen Minuten mit einem leisen Schrei todt an die Brust
seines Vaters sank.

		Der Schloßherr wischte bei diesem Anblick eine Thräne aus seinen
grauen Wimpern, lehnte sein Haupt an die Lehne seines Sessels
zurück und sprach einige Worte, die nicht mehr bis in den Versteck
des lauschenden Griffith hinaufdrangen.

		Der alte Haushofmeister sank in die Knie, als er aus dem Tode
des Knaben den unseligen Hergang und das ganze Unheil begriff.
Seine Glieder brachen unter ihm zusammen, eine kalte Todesangst
hauchte ihn an, es war ihm, als legte sich die eisigfeuchte Hand
der spukenden Jungfrau von Chicksand in seinen Nacken, auf seine
Brust, als schnüre sie ihm die Kehle zu. Er sank besinnungslos zu
Boden.

		Als die Thurmuhr mit lauten Schlägen halb vier in die Nacht
hineingellte, machte sich Master Willoughby auf, an sein Geschäft
zu gehen, wie ihm Sir Peter geboten hatte. Von seinen Zeugen und
einem Knechte, der taumelnd die Fackel hin und her schlenkerte,
gefolgt, stieg er die Wendeltreppe hinan und trat in die Halle,

		»Sie haben des Guten zu viel gethan, Master Clarke,« sagte er.
»Seht, wie sie da liegen, der eine über dem Tische, der andere
drunter; eine schöne Stunde, einen Akt der freiwilligen
Gerichtsbarkeit vorzunehmen! Du Bursch da, halte die Fackel gerade!
das glühende Harz wird dir auf die Bärentatzen laufen. Geh hin und
wecke Sir Peter!«

		»Thut das selbst, Master Willoughby, wenn Ihr es könnt,« sagte
der Knecht, indem er sein Licht vor das bleiche Antlitz des
Schloßherrn hielt, der die Hände krampfhaft über dem Leibe in
einander gepreßt, zusammengekauert in einem Sessel saß, das eine
Knie bis an das bärtige Kinn hinaufgezogen. –

		»Wenn Ihr es könnt, Master Willoughby,« sagte der Knecht, »denn
bei meiner armen Seele, Sir Peter ist todt!«

		»Todt? Gott sey uns und ihnen gnädig! Von diesen Schläfern
athmet keiner mehr!«

		Trotz dem vergaß der Notar seine Pflicht nicht. Ein Dokument,
welches nach einer Woche beim Wappenamt zu London einlief, bezeugte
für ewige Zeiten, daß kein männlicher Sproß des Hauses Osbourne die
Schande seines Namens habe erleben wollen, und daß sie Alle mit
makellosem Wappenschild zur Erde bestattet seyen in der Gruft ihrer
Ahnen an der Dorfkirche zu Chicksand in Bedfordshire.

	
		
		Ein Geusenabenteuer.

		I.

		Die Schlacht bei Jemmingen war geschlagen, die
Truppen der edlen, nassauischen Fürstenbrüder hatten sich
zerstreut, und gegen Alba und seine Spanier gab es in allen
Niederlanden keinen Damm, keine Schutzwehr mehr. Der Zorn des
schwarzen Herzogs stand wie ein dunkles Ungewitter über dem
bebenden Lande. Er selbst war auf dem Heimzuge aus Friesland nach
Brüssel begriffen, rechts und links eine breite, blutbenetzte und
flammenlodernde Bahn über die geängsteten Gegenden ziehend, durch
welche sich der Strom seiner entmenschten Spanier fortwälzte. Mehre
Stunden oberhalb Gorkum war er über die Waal gegangen und hatte
sich von da nach Breda gewendet, während ein detachirter Heerhaufe
Schloß Loevestein, das später durch Hugo Grotius' Gefangenschaft
und Flucht so berühmt gewordene Fort am Zusammenflusse von Maas und
Waal, umlagert hielt und unablässig bestürmte.

		Rechtsab von dem Wege, den Alba eingeschlagen hatte, und eine
Strecke vor seiner Vorhut her zog ein starker Trupp der »Busch-
oder wilden Geusen« in der Richtung auf Gertruidenberg zu, um von
da aus die großen Schelde-Inseln Tholen und Duiveland zu
erreichen.

		Es war ein warmer, stiller Nachmittag im August des Jahres 1568.
Der kriegerischen Wanderer mochten etwa vierzig seyn, theils zu
Fuß, theils reitend auf schweren flandrischen und friesischen
Gäulen. Es waren wettergebräunte, verwegene Gesellen, in Koller
oder Harnisch, in Helm oder Federhut, Alle mit Waffen der
verschiedensten Art beladen und Wenige ohne Narben in den bärtigen
Gesichtern. Zwey entschlossene Anführer standen an ihrer Spitze,
Jacob Huclé und Jan Michael, und obgleich sie sowol, als die ganze
Sache der Freiheit in einer hoffnungslosen Lage waren, so stand
doch weder in ihren Zügen noch in ihrem Wesen etwas geschrieben,
das auf Entmuthigung oder Verzagen gedeutet hätte.

		Ihr Weg führte sie durch eine Gegend, in der junger Erlen- und
Birkenaufschlag über sumpfigem und binsenreichem Grunde mit höher
gelegenen Strichen abwechselte, wo Eichen und Buchen genug
trockenen Bodens gefunden hatten, um einen stattlichen Hochwald zu
bilden. Die Sonne blitzte hier mit schrägen Strahlen durch die
Laubkronen und legte große, heißschimmernde Flecke auf den gelben
Moosboden des Weges, den die Truppe zog. Aber in Helmen und blanken
Waffen blitzte sie nicht, denn das Rüstzeug der Männer war dunkel
und rotgefärbt, die Koller waren geflickt, die Krägen und weiten
Faltenhosen vom Regen verwaschen, und die ehemalige Pracht des
feurigen Roths oder hellglänzenden Gelbs an Wamms und Jacke war
überall dahin geschwunden in dunkle und verblaßte Farben.

		»He, Kobus Huclé!« rief Jan Michael, der an der Spitze ritt, aus
und warf seine lange Gestalt im Sattel zurück, um die Faust im
Stulphandschuh auf die kolossale Kruppe seiner Stute zu
stützen.

		»Was gibt's, Jan?« antwortete aus dem nächsten Trupp hinter ihm
der kleine Kobus, der seine Beine mit außerordentlicher
Sorglosigkeit an den Weichen eines sehr mageren Gaules hin- und
herschlenkerte, »was gibt's, langes Menschenkind?«

		»Wo ist Nolfus? Nolfus van den Ende? Die Buschgeusen reiten in
den Wald ein. Was grüßen sie ihn nicht! Nolfus soll Eins
anstimmen!«

		»Nolfus, Nolfus!« rief es aus mehren tiefen Baßkehlen im Chore.
»Meister Kobus ruft Euch.«

		»Laßt Eure helle Stimme klingen und hangt nicht auf dem Sattel,
als machtet Ihr Rechen-Exempel, Nolfus!«

		Der Angerufene ritt unter den Letzten des Schwarms, und obwol
auch er eine verwilderte, bärtige Figur war, die trotz Jedem in der
Truppe ihre tiefe Schmarre über der Wange trug, so zeichnete er
sich vor den Andern doch vortheilhaft aus. Sein grauer Hut mit
breitem Rande und der Geusendevise hatte einen stattlichen, rothen
Federbusch, das Wehrgehenk war reich mit Gold ausgestickt, und die
Nestelschnüre seines gesteppten, gelben Wammses endeten in schwere,
silberne Spitzen. Er hob den Kopf, strich eine Fülle langen,
hellblonden Haares aus der Stirn und intonierte dann, ohne sich
weiter bitten zu lassen, mit einer ganz bewundernswürdig schönen
Tenorstimme den ersten Vers eines Volksgesanges, in den alsbald
Chor machend seine sämmtlichen Gefährten einfielen:

		Helpt nu u selfs, soo helpt
u Godt

Uit der tyrannen handt en slot,

Benaude Nederlanden;

Ghy draegt den bast al om u strot,

Rept flucx u vroome handen.

		Während so der laute Gesang der Männerschaar die schweigenden
Echo's der Waldung weckte, sank Nolfus nach und nach wieder in sein
früheres Brüten zurück. Seine Stimme summte bald nur noch leise die
Strophen des Liedes mit, sein Pferd machte immer langsamere
Schritte, und nach und nach hatte sich eine ganze Anzahl moosiger
Stämme zwischen ihn und den letzten seiner rascheren Gefährten
geschoben.

		Nolfus schien dieß beabsichtigt zu haben; denn sobald er sich
außer Beobachtung sah, ritt er plötzlich rasch links ab vom Wege
der Andern und auf den Stamm einer uralten Buche zu, die den Eichen
rings umher nichts an Höhe nachgab und alle durch die Ausdehnung
ihrer prachtvollen Wipfelkrone übertraf. Nolfus sprang zur Erde,
als er bei ihr angekommen; mit spähendem Auge wandelte er rings um
den Stamm – er suchte etwas an dem Baumstamme, schien es – in
Mannshöhe – ja, und da stand es auch, was er suchte, nichts
Anderes, als ein großes K, das sehr kunstlos frisch in die
Rinde geschnitten war.

		Mit dem Ausdruck großer Freude sprang der Geuse wieder in den
Sattel, verfolgte in raschem Trabe einen Fußpfad, der von dem Baume
weiter in das Walddickicht lief, und hatte nach weniger als einer
Viertelstunde Weges den Ausgang des Gehölzes erreicht. Sein Ziel
lag vor ihm inmitten einer ausgedehnten Wiesenfläche – es war eine
alte und feste Wasserburg, von vier Thürmen flankiert, mit zackigen
Giebeln sich emporhebend aus breiten und dunkeln Wassergräben, über
die eine leichte, hölzerne Zugbrücke ins Innere führte.

		Nolfus band sein Pferd an einen Ast im Gebüsche, dann schritt er
zu Fuß auf die Burg zu, die einsam und verlassen da lag im stillen
Abendsonnengolde. Ueber die unter seinen Tritten ächzende Zugbrücke
kam er in einen hallenden, gewölbten Thorweg. Hier trat ihm ein
bewaffneter Knecht mit einem großen, silbernen Wappenschilde auf
dem linken Wammsärmel entgegen.

		»Was, seyd Ihr es, Junkherr van den Ende!«

		»Ja, ich bin es, Clas; ich will die Tochter Eures Herrn sprechen
und ich hoffe, Ihr führt mich zu ihr, ohne erst viel Aufhebens
davon in der Burg zu machen.«

		»Von Herzen gern, Junkherr,« sagte der Knecht leiser; »aber ich
rathe Euch, in Rassinghem keinen Augenblick länger Euren rothen
Federbusch spazieren zu tragen, als Eure Geschäfte es nöthig
machen.«

		»Und weßhalb nicht?«

		»Weil wir die Spanjarden auf eine Stunde Weges von hier haben,
in Hill, wo unser Herr sie begrüßt. Gott stehe uns bei, daß sich
kein Streifkorps bis hieher verirrt!«

		Der Knecht hatte den jungen Geusen eine Wendelstiege
hinaufgeführt, und nachdem Beide oben eine mit Fließen bedeckte
Halle und dann ein dunkles Vorgemach durchschritten, schlug der
Diener einen farbigen Teppich zurück, der den Eingang in ein großes
und üppig eingerichtetes Gemach verhüllte. Der schwere
Reiterstiefel des Geusen trat auf kunstreiche Gewirke Arras'scher
Weberstühle; vergoldete Vogelkäfige mit indianischen Reißvögeln
hingen an seidenen Schnüren von der getäfelten Decke nieder, und
die goldgepreßten Ledertapeten waren bedeckt mit schönen
Schildereien niederländischer Meister. Von den chinesischen Vasen
auf dem Kaminsims und der Künstlerarbeit an dem geschnitzten
Holzwerk bis zu der Reihe sorgfältig gepflegter Blumen und
Gewächse, die über die Scheiben des einzigen, unermeßlich hohen
Fensters ihre Ranken woben – Alles deutete auf den Reichthum der
noch unerschöpften Niederlande und den Lebensgenuß, der sich da zu
einer Art geschmackvoller und heiterer Philosophie auszubilden
pflegt, wo der Ueberfluß den Druck der Sorge fern hält.

		Der junge Geuse achtete wenig auf den phantasiereichen Luxus,
der in diesem Gemache herrschte. Sein Herz pochte voll
Beklommenheit. Ihm gegenüber auf dem Polstersitz in der
Fensternische saß eine junge Dame, den linken Arm auf die Brüstung
stützend und mit den schmalen, runden Fingern die Blätter eines
Geraniums zerreibend, während die schräg hereinfallenden
Sonnenstrahlen einen goldenen Schimmer auf ihr hellblondes,
gelocktes Haar legten. Sie umzeichneten zugleich scharf ihr feines
und regelmäßiges Profil.

		»Anna!«, sagte der junge Mann leise – »bleibt eine Weile so –
ich bitte Euch! Ihr seyd so schön – und wenn es zum letzten Male
ist, daß ich Euch sehe, so laßt mich Euer Bild, wie es jetzt mir
erscheint, tief in meine Augen und meine Seele saugen.«

		»Arnolf, seyd Ihr da!« rief das Mädchen aus und fuhr überrascht
empor, daß die schwarze Seide ihres Kleides laut in allen Falten
aufrauschte.

		»Wie Du siehst, Anna! ich habe Dein Zeichen im Walde gefunden,
wie wir es verabredeten, als wir im Hause Barlaimont's zu Brüssel
zusammen den Reihen tanzten.«

		»Ja, Junkherr van den Ende,« versetzte sie erröthend, »es war
damals, als wir wie leichtsinnige Kinder über einem Abgrunde
tanzten, über einem Abgrunde voll Blut und Gräuel!«

		»Und jetzt – reut es Dich, Anna?«

		In der Stimme des Geusen lag eine tiefe Innigkeit, die mit
seinem wettergebräunten Gesichte und seinem verwilderten Aeußeren
in auffallendem Contraste stand.

		Auch vermochte Anna nicht, das Ja, welches auf ihrer Lippe
schwebte, auszusprechen und der Empfindung des jungen Mannes die
Kränkung zuzufügen, die sie für ihn in Bereitschaft hatte. Sie
schwieg verlegen.

		»Ich weiß wol, Anna,« fuhr van den Ende fort, »daß es thörichte
Hoffnungen waren, mit denen ich zu Dir eilte. Jetzt, wo ich vor Dir
stehe, fühle ich es. Ich bin ein Sohn des Waldes geworden, meine
Züge rauh, wie mein Handwerk, der Kampf auf Leben und Tod, dem ich
verfallen bin, hat seine wilde Hieroglyphe mir ins Gesicht
geschnitten; auf meinen Lippen ruht nicht mehr die Schmeichelrede,
wie ehemals in der Umschlingung des Tanzes, sondern es strömen
vermessene Ausrufe der Verzweiflung darüber, die mich mein
Schicksal lehrte; Du liebst mich nicht mehr, Du kannst es nicht –
ich will Dir keinen Vorwurf machen; gib mir nur einmal noch die
Hand – zum letzten Male, und dann – leb wohl!«

		Anna's ganze Gestalt wurde aufs heftigste erschüttert – sie
wollte ihm die Rechte reichen, aber sie zog sie zurück, und beide
Hände faltend, sagte sie mit der Stimme des innigsten Flehens:

		»Arnolf, Arnolf – bei Gott, das ist es nicht – aber ich
schaudere vor Dir zurück – o wende Dich ab von dem Bunde, den Du
eingegangen bist, von dem Bunde mit Mördern!«

		»Meine Hände sind rein von Blut, wenn es nicht in der Schlacht
vergossen wurde!«

		»Noch sind sie es – aber wie lange werden sie es bleiben? Wohin
die wilden Geusen kommen, da ist der Mord in ihrem Gefolge; Ihr
tödtet die Diener Gottes und der Kirche, Ihr erschlagt die Priester
am Altare, Ihr mordet wehrlose Männer mit dämonischer Grausamkeit,
unter herzzerreißenden Qualen! O Arnolf, kehre zurück von Deinem
gottlosen Entschluß!«

		»Wir schlagen uns für die Freiheit, Anna, und sparen unser
eigenes Blut nicht, viel weniger das unserer Feinde.
Grausamkeiten hat man in meiner Gegenwart nicht begangen; man
streut Lügen über uns aus!«

		»Nein, nein – Arnolf, Du mußt, Du sollst Deinen Bund mit ihnen
lösen!«

		»Ich kann es nicht: die Spanier haben meinen Vater ins Gefängniß
geworfen, daß er aus Kummer gestorben ist; ohne auch nur einen
Vorwand des Verdachtes gegen Jacob van den Ende, den großen
Advocaten von Holland, finden zu können, haben sie seine Güter
geraubt und mich hinausgetrieben aus meines Vaters Hause, von
meines Vaters Herde. Wohin soll ich zurückkehren? habe ich eine
Stelle, wohin ich mein Haupt legen kann?«

		»Mein Vater will bei Alba auswirken, daß Du sicher wohnen
darfst, wo Du willst.«

		Der Junker schüttelte den Kopf.

		»Wer einmal auf der Liste des Blutrathes steht, für den ist
keine Sicherheit mehr. Euer Vater mag sich selber vor Alba hüten.
Er hat ihn in Verdacht, weil er ein Vetter des Hauses van der Noot
ist – er weiß es, daß die van der Noot ihn ermorden wollten auf
seiner Wallfahrt nach Groenendal im Sonjerwalde – seine Gedanken
schleichen wie giftige Schlangen in lautlosen Windungen um diese
dunklen Plane, die er nicht ganz entwirrt hat und doch wol ahnt.
Laßt mich gehen, Anna – meinem Geschicke nach – ich kann nicht
anders – aber laßt Eure letzten Worte für mich nicht solche seyn,
die Ihr bereuen müßtet, wenn Ihr über kurz oder lang hört, daß ich
gefallen bin für die Freiheit der Niederlande.«

		»O fort mit Eurer Freiheit, nach der Ihr mit Freveln und
blutigen Schandthaten ringt – o Arnolf, Arnolf!« rief Anna aus und
warf sich im heftigsten Affect vor dem Geusen auf die Knie – »zieht
nicht weiter mit den Mordgesellen! laßt mir den einzigen
Seelentrost in dieser bittern Zeit, daß ich Euch nicht aus meinem
Herzen zu reißen brauche!«

		»Anna, Anna! stehe auf, um Gottes willen auf!«

		Sie sprang auf, sie umschlang ihn mit einer Heftigkeit der
Leidenschaft, welche nur in einem sonst so stillen und
verschlossenen Gemüthe, wie das ihre war, auflodern konnte, und
griff dann plötzlich nach dem Federhute, den der junge Krieger in
seiner Hand hielt. »Fort mit dem garstigen Feldzeichen, mit dem Du
dem Bösen verschrieben bist!« rief sie aus, riß das breite,
gestickte Band ab, das den Hut umschlang, und schleuderte es weit
von sich auf den Boden.

		»Anna, was thust Du – laß mich – horch, Roßhufe auf der
Schloßbrücke – ich muß fort, fort!«

		»Arnolf – o, bleib, bleib – das ist mein Vater, der heimkehrt –
wenn ich es nicht vermag, soll er Dir's sagen, daß Du an Deinem
Gott, Deinem Glauben und Deiner Seele frevelt, wilder Geuse!«

		Sie hielt ihn fortwährend umschlungen, und wie willenlos blieb
er auf die Stelle gebannt, sein blaues, schwärmerisches Auge tief
in das leidenschaftlich glühende ihrige gesenkt. Die Minuten
schwanden Beiden unvermerkt; da rasselten Waffen auf dem Corridor –
der Vorhang wurde hastig zurückgeschlagen, und: » Valga me dios!« sagte eine fremde, unangenehm
heisere Stimme, daß Beide auseinander flogen, wie von der Zunge
einer Viper gestochen. Auf der Schwelle des Gemachs, halb von den
Falten des Teppichs überhangen, stand ein Mann in schwarzer,
spanischer Tracht, Niemand anders als der gefürchtete Blutherzog
Alvarez de Toledo.

		II.

		Anna's Vater, der Sire van Rassinghem, ein
Edelmann von zager und unentschlossener Gemüthsart, hatte bis jetzt
sich weder den Unterzeichnern des berühmten Compromisses
angeschlossen, noch durch irgend eine Theilnahme an den politischen
Vorgängen jener Tage seine Sicherheit gefährdet. Er wünschte als
Philipp's des Zweyten loyaler Unterthan zu gelten, so lange es die
Umstände irgend erlaubten. Darum war er dem Herzoge von Alba
entgegengeritten, um ihm eine Huldigungen darzubringen, als der
spanische Heerführer auf seinem Zuge die Gränzen seiner Herrschaft
berührte.

		Aber Alba war nicht ohne Mißtrauen gegen den Sire van
Rassinghem; der vorsichtige Edelmann hatte mißliebige
Familienbeziehungen, und – er war reich – die schlimmste, die
gefährlichste aller Eigenschaften, welche man unter den Augen der
spanischen Unterdrücker haben konnte.

		»Sire van Rassinghem,« hatte der Herzog gesagt, als der
niederländische Edelmann demüthig neben seinen Steigbügel trat und
sein graues Haupt nicht aufzurichten wagte vor dem fremden
Soldatenführer – »Sire van Rassinghem, es freut mich, Euch zu
sehen; ich bin Euch gewogen, und da es in meinem Plane lag, bei
Euch das Nachtquartier zu nehmen, so ist es desto besser, daß Ihr
da seyd, mich und mein Gefolge zu führen.«

		Der Edelmann dankte unterwürfig für die unerwartete und
zweifelhafte Ehre und ritt dann als Führer der Truppe Spanier
voraus, welche den Herzog begleiteten, während Heerschaaren
desselben in ihrer früheren Richtung weiter zogen.

		Als der Sire van Rassinghem feinen Gast in das Wohngemach seines
Hauses treten ließ und über die Schulter desselben hinweg die
Gruppe der beiden jungen Leute sah, entfuhr ihm ein leiser
Schreckensruf. Ein Geuse unter seinem Dache – das war genug, um
seinen Kopf fallen zu machen!

		Der Herzog trat mit langsamen, festen Schritten in's Gemach und
verbeugte sich mit großer Lässigkeit und ohne eine Spur
freundlichen Lächelns vor der Dame.

		»Verzeiht, daß ich störe, Senhora. Wer ist dieser Gegenstand
Eurer Huld?«

		»Ein Vetter unseres Hauses, erlauchter Herr!« stammelte Anna
todtenbleich.

		Alba's Auge blitzte rasch über die Gestalt des jungen Geusen
weg, und dann sich in den nächsten Armsessel werfend, sagte er:

		»Sire van Rassinghem, Euch hat der Ritt angegriffen – Ihr seyd
sehr blaß.«

		»Die große Hitze, gnädiger Herr, am heutigen Tage.« –

		»Ja, der Tag war heiß, und nun wird Euch der Abend noch
schwüler.«

		Der Junkherr van den Ende hatte sich unterdeß gegen Anna und
ihren Vater verbeugt und ging mit ruhigen Schritten der Thür
zu.

		»Heißt den Menschen bleiben,« sagte der Herzog.

		»Nolfus – hört Ihr nicht – Ihr sollt bleiben, Nolfus!«

		Der Junkherr antwortete mit einem stolzen Blicke auf den Befehl
des Spaniers und verließ das Gemach.

		»Euer Vetter ist schlecht erzogen, Senhora. Habt die Huld und
zeigt mir das gestickte Band dort, welches hinter Euch am Boden
liegt.«

		Anna schwindelte es, sie hielt sich an der Lehne eines Stuhles
aufrecht, und die Antwort, die sie stammelte, erreichte kaum das
Ohr des Herzogs.

		»Ich verstehe Euch nicht – sagtet Ihr, es sey unziemlich, einer
Dame Befehle zu geben, statt Ihr zu dienen? Ja, ja, Ihr habt Recht;
ich hole es selbst.«

		Er stand auf; Anna kam ihm zuvor und bückte sich, um es
aufzunehmen, und während sie dann wankenden Schrittes sich dem
Herzog näherte, um es ihm zu überreichen, ruhte sein
schmalgeschlitztes, funkelndes Auge mit einem Ausdruck
unaussprechlichen Hohnes auf ihr.

		»Ich danke Euch, Senhora. Es ist schön – habt Ihr es selbst
gestickt? So fein und zierlich! Wie der goldene Geusen-Wahlspruch
sich stattlich auf dem grünen Sammt ausnimmt: › Liever turx dan
pausch!‹ Ein gottesfürchtiger Spruch! Was meint Ihr,
Rassinghem, wenn ich mich daran hielte und Euch so ein Stücklein
echtes Türkenthum zu schmecken gäbe? Sie haben prompte Justiz, die
Türken – ertappt und dann gehangen!«

		Anna warf sich mit einem Weheruf in die Arme ihres Vaters, und
indem sie ihn umklammerte, rief sie:

		»Vater, Vater, was habe ich gethan!«

		»Herr, geht nicht mit uns ins Gericht,« flehte zitternd van
Rassinghem, »bei dem Allmächtigen, wir sind König Philipp's treue
Unterthanen!«

		»So sprechen sie Alle,« sagte Alba, ruhig das Geusenband durch
seine Finger flechtend und in den Stuhl zurückgelehnt.

		»Thut meinem Vater nichts, laßt meinen Vater ungehärmt!« rief
Anna leidenschaftlich aus; »ich war es, die dem Geusen erlaubte,
diese Schwelle zu übertreten, und dann riß ich selbst den
frevelhaften Spruch von seinem Hute.«

		»Seyd ruhig, ruhig, Senhora; es ist ja nur ein Scherz. Ihr habt
es nicht mit einem Türken, sondern mit einem guten Christen zu
thun, der Euch Eurem Rechte nicht entziehen wird. Der Consejo de las altercaciones soll sich
gewissenhaft der Prüfung Eurer Gesinnungen unterziehen. Es wird
mich freuen, Eure Gesellschaft auf dem Wege nach Brüssel genießen
zu können.«

		Der Herzog erhob sich, grüßte mit kalter Miene und ging, um
durch sein Gefolge seinen Wirth und dessen Tochter verhaften zu
lassen. Er hatte gefunden, was er zu suchen gekommen war – eine
Schuld! Der Consejo, vor den die
Unglücklichen geschleppt werden sollten, war das gefürchtete
Gericht, das man in den Niederlanden den Blutrath nannte.

		Unterdeß war der Junker van den Ende dem Anscheine nach ruhig,
wenn auch stürmisch klopfenden Herzens die Stiegen
niedergeschritten und hatte mitten zwischen den Haufen der Spanier
durch, die sich in die untern Räume einquartierten oder mit dem
Entsatteln ihrer Pferde beschäftigt waren, seinen Weg aus dem Hause
gefunden. Die Kaltblütigkeit seiner Haltung rettete ihn; man dachte
nicht daran, daß es eine Ursache geben könne, ihn aufzuhalten, das
Geusenzeichen war ja nicht mehr an seinem Hute – und als der junge
Mann einmal die Zugbrücke hinter sich hatte, war er hurtig genug im
nahen Walde und auf dem Rücken seines Pferdes, um sich aus dem
Bereich der Verfolgung bringen zu können.

		Der Geusentrupp, dem er angehörte, wollte in einem Dorf, das
Poperinghe hieß, übernachten. Unser Junker kannte die Gegend, in
der er sich befand, von früheren Besuchen auf Rassinghem her, und
nach einer Stunde scharfen Rittes war er in dem bezeichneten Dorfe.
Die Schenke mit großem Schild und dem unvermeidlichen: »Hie
verkoopt men Drank,« lag am Anfange des Ortes. Ein alter Geuse,
der, ehemals Knecht seines Vaters, jetzt für des Junkers Pferd zu
sorgen pflegte und halb den Diener, halb den Vertrauten machte,
stand wartend an der Thür.

		»Gut, daß Ihr wieder kommt, Herr Nolfus! Sie haben Anfangs
wacker geflucht, als sie Euch vermißten. Doch hättet Ihr jetzt
immerhin etwas länger bleiben können.«

		»Was gibt's denn?«, fragte van den Ende, vom Pferde
springend.

		»Geht jetzt nicht hinein. Ihr habt ein mitleidiges Gemüth. Da
ist's nichts für Euch! Es ist zum Erbarmen! es ist grauenhaft!«

		Der alte Geuse fuhr mit dem Rücken seiner Hand über die
Augen.

		»Ich glaube gar, du weinst, alter Tropf!«

		Van den Ende trat in die Schenke. Es war in der That ein
schauderhaftes Bild, welches sein Auge überblickte. Draußen war die
Dämmerung eingebrochen, von einem heranziehenden Gewitter
verstärkt. So blieb die weite, niedere Küche nur noch von dem
Lichte eines Torffeuers im Hintergrunde erleuchtet, das grelle,
gelbe Scheine auf die wilden Gesichter der Geusen warf, die in
heftiger Bewegung Flüche und Drohungen ausstießen und mit
blutbenetzten Händen um sich fochten. Aus ihren entstellten Zügen,
ihren brennenden Augen sprachen Wuth und mörderische
Leidenschaften. Sie waren wie eine Schaar Wahnsinniger, die mit den
unheilvollen Geistern kämpfen, von denen sie aus der Finsterniß
hervor sich bedräut glauben. Denn rings umher füllte tiefes Dunkel
den Umkreis der Küche, und gespenstig drohende Schatten taumelten
daraus auf und ab, wie die wilden, zorn- und weinberauschten
Gestalten sich heftig hin und her bewegten. Wehe dem Opfer, das in
diesem Augenblicke in ihre Hände gefallen – ja, wehe ihm – da lag
es ja, das arme Opfer ihrer frevelhaften Wuth, bleich, kalt,
regungslos!

		Zu Arnolfs Füßen, als er die Schwelle überschritt, lag eine
Leiche, die Leiche eines Priesters. Sie war verstümmelt. – Der
Anblick war so gräßlich, daß der Eintretende das Auge schließen
mußte und sich abwandte. Er sah nur noch den langen Jan Michael
einen zinnernen Becher schwenken und laut die Schlußworte des
Urtheilsspruches heulen, den die wilde Horde gefällt hatte und
kraft dessen die Mordthat war vollzogen worden.

		» Verwysen wy u der dood!« brüllte
es im trunkenen Chorus nach.

		Arnolf van den Ende stürzte hinaus – er riß seinem Knechte die
Zügel des Pferdes aus der Hand, das dieser zur Stallung zu führen
im Begriff stand, und wieder im Sattel, floh er mit Windeseile
davon, nicht eher anhaltend, als bis der Wald ihn in seine tiefen
und schweigenden Schatten aufgenommen hatte. Hier trieb er sich
plan- und willenlos umher, die bittersten Gefühle, die äußerste
Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung im Herzen.

		Die Nacht wurde dunkler und dunkler. Eine ungeheure,
schwarzgraue Wolkenmasse hüllte immer weiter den Himmel ein und lag
wie ein drückendes Gewicht über der schwülen Atmosphäre. Gen Westen
flammten über einander gereiht breite, rothe Streifen, gespenstige
Färbungen, wie von der Hand eines bösen Genius mit Blut über die
Thore des Himmels geworfen, die sich geschlossen aus Abscheu vor
der mordbefleckten, verlorenen Welt. Oder hatte der Engel des
Zornes diese düster lodernden Zeichen geschrieben, Vernichtung
drohend, wie in jener Nacht, als ein grauenvolles Verhängniß über
Mizraim ausbrach und Israel eine Wohnungen mit Blut zeichnete?
Sollte das Gericht kommen über die Erde und der Bote der Vertilgung
die flammenden Hieroglyphen als Gränzzeichen finden, bis wohin sein
Arm sich erstrecken dürfe?

		Ueber den lautlosen Schattenregionen der Waldung zog ein
schwüles Wehen fort, ein beklommener Seufzer, ein säuselnder Hauch,
der ohnmächtig abglitt an den Falten des dunkeln Schleiers, welcher
über der Erde und über dem Geschick der kommenden Stunde lag. In
der Ferne rollten leise Donner; die Wipfelkronen der Eichen
rauschten auf, und ein Rabe hob sich erschrocken mit heiterem
Schrei aus ihren Aesten empor. Die Wolkenmassen begannen sich zu
regen; in den oberen Luftregionen, schien es, hatte der Sturm
begonnen; graue Schichten lös'ten sich von Schichten ab, dehnten
sich, zerflatterten oder zogen in phantastischen Gestaltungen über
die Laubgewölbe des Waldes dahin. Riesenungethüme jagten auf
gespenstischen Rossen vorüber – dunkle Segel wehten – das
Todtenschiff der Sage hob seinen schwarzen Bau in mächtigen
Umrissen aus dem Wolkenchaos und zog langsam von Norden her den
westlichen Flammenregionen zu.

		Wilde Phantasien, vermessene Anschläge tauchten auf und unter in
der Seele Arnolf's. Er wünschte den Tod zu finden in dieser
grauenhaften Nacht, hier in der schreckenbrütenden Oede ringsum.
Die dumpfe Stille, die heiße Luft unter dem dichten Laubdach hatten
ihn fortgetrieben, und den Angstschweiß auf der Stirn, gelangte er
an den Saum des Waldes, wo sich eine unermeßliche Ebene nach Norden
hin vor ihm ausbreitete. Ohne Hügel, ohne Unterbrechung, schwarz
und düster lag sie vor ihm; nur am Horizont standen kalte, grüne
Luftschichten darüber, die sich in den schlammigen Moorteichen
spiegelten, welche über die Haide gesäet waren. Wie ein großes
Todtenfeld alles Lebens und alles Lichtes lag diese düstere Ebene
da, wie der Tummelplatz einer bösen und verderbenbrütenden
Macht.

		Da – ein heller Schein blitzte an dem grüngrauen Horizont auf;
ein grelles Flammenroth, blutige Strahlen sprühten auf – ein
dumpfer, aber heftiger Knall schlug an das Ohr des Geusen. Die
ganze Himmelsgegend war überflammt; es mußte ein Ort, eine Feste
sein, die man in die Lüfte sprengte! Der Mensch, schien es, kam den
nahenden Schrecknissen der Natur zuvor.

		Es war in der That so. Schloß Loevestein ging in Flammen auf,
von seinem tapfern Vertheidiger in die Luft gesprengt, um es nicht
in die Hände des spanischen Feindes zu geben. Die sprühenden
Flammen standen am Nachthimmel wie eine wildlodernde Apotheose der
Vernichtung.

		III.

		Das Gewitter war ausgebrochen, mit Fluten von
Blitzen und strömenden Güssen. Es war eine schreckliche Nacht, aber
für Arnolf war sie vielleicht eine Rettung. Er hatte Alles
verloren, was ihm das Leben werth machte, seinen Vater, seine Liebe
und seine Bundesbrüder – ja, mehr als sie, den belebenden Gedanken
seiner Seele, den Zweck eines Daseyns – die Hoffnung der Freiheit.
Er hatte gesehen, wie ihre wilden Söhne sie mit Mörderhänden im
Blute unschuldig Erschlagener erstickten. Die Zuversicht und das
Vertrauen waren aus seiner Seele geflohen, und da, wo die glühende
Begeisterung für das Vaterland in feiner Brust gewohnt, da lebte
nichts mehr als ein stechender Schmerz.

		Er rief mit stürmischer Heftigkeit den Tod herbei. Das Haupt
entblößt, bot er die Scheitel mit den flatternden Locken den
Blitzen dar, die nach ihm zu züngeln schienen. Aber sie trafen ihn
nicht, und das erhebende Schauspiel des Kampfes der Elemente, die
rings um ihn tobten, weckte endlich die einschlummernden Kräfte
seiner Energie wieder. Seine Brust hob sich, und Verzagen und
Verzweiflung von sich schüttelnd, gelobte er sich mit einem
heiligen Schwure, fortzuleben und fortzukämpfen.

		Er suchte Schutz mit seinem Pferde unter den dichtverschlungenen
Aesten einer alten Linde. Als der Sturm sich gelegt hatte, kurz
nach Mitternacht, machte er sich auf, nach Süden zu. Er wollte an
Rassinghem vorüber, um ihm die letzten Scheidegrüße zuzuwinken, und
dann nach Deutschland oder nach Frankreich ziehen, je nachdem hier
oder dort ein kampfgestählter Arm der Sache der Freiheit hülfreich
werden könne.

		Noch war es tiefe Nacht, als der Junker van den Ende sich im
Angesichte des alten Schlosses befand; aber Alles darin schien wach
und in Bewegung zu seyn. Lichter bewegten sich an den Fenstern
vorüber, und auf der Brücke, aus dem geöffneten Thore schallten
ungeduldige Hufschläge. Beobachtend hielt Arnolf an, und nach einer
Weile Harrens kam ein Reitertrupp daraus hervorgeritten, in dessen
Mitte der Geuse eine weibliche Gestalt wahrzunehmen glaubte. Sein
Herz schlug höher. Unwillkürlich nachgezogen, wollte er folgen, als
ein zweyter Trupp, dann ein dritter über die Zugbrücke des
Schlosses kam und dem ersten nachzog. Es mußte Alba mit seinen
Spaniern seyn, dessen Rastlosigkeit ihn nicht länger ruhen ließ.
Führten sie den Schloßherrn und seine Tochter als Gefangene mit
sich? Arnolf glaubte die Gestalt Anna's deutlich erkannt zu haben.
In vorsichtiger Entfernung folgte er den Reitern. Sie zogen nach
Südwesten, und nach einer halben Stunde scharfen Trabes erreichten
fiel den großen Heerweg, der nach der Hauptstadt, nach Brüssel
führte.

		Hier aber zeigte sich bald ein Hemmniß, das nicht leicht zu
überwinden war. Die Reitertrupps hielten, als sie bei einem Gehöfte
angekommen, in dem Arnolf die Fährmannswohnung von Wellenbleeke
erkannte, das unmittelbar an der sogenannten alten Maas lag. Dieß
Gewässer, das sich bei Gertruidenberg in die seeartigen
Wassermassen um Biesbosch stürzt und noch weit in's Land hinein
eine bedeutende Breite hat, war durch den eben erst beruhigten
Sturm heftig aufgeregt, die Regengüsse hatten es geschwellt und
begegneten gerade jetzt der vom Meere aus sich heranwälzenden Flut,
so daß die Ueberfahrt in den Fahrkähnen nicht ohne augenscheinliche
Gefahr bewerkstelligt werden konnte.

		Gegen Alba's Befehl aber mochte Niemand Widerspruch gewagt
haben; wenigstens sah Arnolf, wie die aus dem Schlafe geschreckten
Fährleute emsig auf dem vor ihm liegenden Gehöfte hin und her
rannten, um die nöthigen Ruder und Geräthe zusammen zu holen und in
die Kähne am Strande zu schleppen.

		Des Junkers Entschluß war rasch gefaßt: er wollte um jeden Preis
mit hinüber, er wollte über Anna's Geschick im Klaren seyn und sie
keinen Augenblick aus dem Gesichte verlieren. Er ließ sein Pferd
hinter einer der Scheunen zurück, die den Hof der Fährmannswohnung
umstanden; dann schlich er im Schatten der Gebäude auf den Hof
selbst.

		Durch eine offene Thür sah er im Hintergrunde einer Tenne eine
Laterne glimmen und einen Fährknecht daneben, der unter
aufgehäuftem Schiffgeräth etwas zu suchen schien.

		»He, Mann,« sagte van den Ende, seine Hand auf die gebückte
Schulter des Suchenden legend – »da ist ein Goldstück – gebt mir
Euren Kittel dafür – wollt Ihr den Handel?«

		Der Ferge sah erstaunt zu dem Fremden empor, dann in des Junkers
ausgestreckte Hand.

		»Ist's Ernst?!«

		»Ja oder nein?«

		»Ja, Herr!«

		Der Schiffer zog behende seinen Leinwandkittel über den Kopf und
reichte ihn dem Junker. Dieser warf ihn über, riß seine Sporen von
den Stiefeln und nahm eins der Ruder vom Boden auf.

		»Meinen Hut habt Ihr in den Kauf,« flüsterte er, warf ihn dem
Fergen zu und eilte davon.

		Als er am Ufer ankam, trat er keck in den Haufen der Spanier,
die hier neben ihren Rossen standen und warteten, bis ihre vorderen
Genossen eingeschifft wären. Ein großer Nachen, der zum Uebersetzen
von Fuhrwerken diente, schwankte bereits, schwer beladen mit Mann
und Roß, auf den Wellen; eine zweyte Fähre stieß eben vom Ufer ab,
nachdem sie die Pferde des Herzogs und seiner nächsten Umgebung
aufgenommen hatte.

		Die Gefangenen mußten sich auf der ersten befinden, denn unter
denen, welche in dem folgenden Fahrzeuge waren, fand Arnolfs
spähendes Auge sie eben so wenig, als unter den noch am Ufer
Harrenden.

		Dafür hatte ein Auge auf der Stelle den Feldherrn aus der Gruppe
heraus gefunden. Er saß auf einem am Ufer liegenden Stück
Zimmerholz, in einen Mantel gehüllt, die Figur trotz der sechzig,
zum großen Theile in Feld und Lager zugebrachten Jahre, die auf ihr
lasteten, straff und aufrecht; seine Züge ließ die Dunkelheit nicht
deutlich unterscheiden, aber am eben ergrauenden Morgenhimmel
zeichneten sich das scharfe Profil des Gesichts, die kräftige
Stirn, die gebogene Spaniernase, das vorspringende, spitze Kinn
deutlich ab.

		Wenige Schritte von dem Herzog lag der dritte Kahn, der letzte
und kleinste, welcher vorhanden war. Er diente allein zum
Uebersetzen von Personen, und der Herzog hatte ihn für sich
ausgewählt, weil er vermied, mit seinen Gefangenen zusammen zu
kommen, die im ersten Nachen eingeschifft waren, und weil der
zweyte sich alt und morsch zeigte.

		Nachdem ein paar Reiter des Gefolges zusammen mit einem der
Fährleute aus dem Boote das Regenwasser geschöpft hatten, sprang
Alba mit elastischer Beweglichkeit hinein. Es fehlte nur noch der
zweite Ruderer, der in diesem Augenblicke mit einer Planke zum
Sitzen herbeigelaufen kam.

		»Verrathet mich nicht!«, raunte Arnolf diesem zu – es war der,
welcher ihm vorhin seinen Kittel verkauft hatte; – dann sprang der
Junker dem Herzog nach in den Kahn. Mehre Spanier folgten, und
schwerbelastet schwankte das kleine Fahrzeug; erschrocken darüber,
sprangen die Meisten wieder an's Land, wie äußerst besorgt für die
Sicherheit ihres Führers – vielleicht auch eben so für die
eigene!

		Alba stieß einen ungeduldigen Ruf aus; die Ruderer schoben den
Kahn in die Flut, und Arnolf setzte wacker das Ruder ein. Das Boot
schoß Anfangs sicher über die stürmischen Wogen. Bald aber, von der
heftigen Brandung der steigenden Flut und der seewärts
niederströmenden, mit jedem Augenblicke steigenden Gewässer
ergriffen, kam es in ein heftiges Schwanken und versagte immer
hartnäckiger dem Steuerer den Gehorsam.

		»Dieß ist eine schlimme Fahrt, Dirk!« hörte van den Ende den
Fährmann am Steuer halblaut zu dem andern Fergen sagen. »Es sind
ihrer zu viel wieder hinausgesprungen; die Fracht ist zu leicht;
wir haben keinen Ballast.«

		»Laßt uns umkehren und mehr einnehmen, Dirk!«

		Dirk schüttelte den Kopf.

		»Willst Du dem da, der rasch hinüber will, in die Queere
kommen?« raunte er, auf Alba deutend.

		Der andere schwieg und legte sich mit dem vollen Gewicht seines
Körpers auf das Steuer.

		Die Spanier um Alba flüsterten einige Worte der Besorgniß.

		» No es nada!« antwortete der
stolze Herzog und hüllte sich enger in die Falten seines Mantels,
denn ein kühler Wind zog über das Gewässer, gleichzeitig mit dem
Aufdämmern des Morgens.

		Arnolf ruderte aus Leibeskräften; er hatte alle Ursache, sich
an's andere Ufer zu sehnen, bevor es hell würde. Tief vorüber
gebeugt, sah er die mächtige Woge nicht, die plötzlich das Boot aus
dem mühsam eingehaltenen Curs völlig herauswarf, und deren
Schaumkamm weit über die Köpfe der Männer wegspritzte. Alle waren
durchnäßt, und der Gischt hatte die Augen der Rudernden gefüllt –
eine zweyte, höhere Woge wälzte sich heran – die Geblendeten sahen
sie nicht – nur der Steuermann stieß einen gellen Angstschrei aus:
»Halt zurück, zurück, Dirk!« aber es war zu spät, die Woge hatte
den von ihrer Vorgängerin herumgeworfenen Nachen von der Seite
fassen können, und wie eine leichte Nußschale schlug das Fahrzeug
um.

		Es war das Werk eines Augenblicks; einige halberstickte
Hülferufe, das Plätschern der Schwimmenden, krampfhaft heftiges
Umsichschlagen derer, die sanken – und dann über Alles fort das
Brausen der stürmischen Wassermassen.

		Arnolf blieb unverzagt. Er war ein guter Schwimmer, und die
Hälfte der Ueberfahrt war beinahe zurückgelegt; er durfte getrost
hoffen, das andere Ufer zu erreichen.

		Aber ein Ruck zerrte ihn – ein Gewicht hing sich an ihn,
gewaltsam einen Zipfel seines Kittels an sich reißend. Er streckte
den Arm aus, um den Versinkenden, der ihn ergriffen, zu heben und
sich nachzuziehen. Seine Rechte erfaßte die Kehle eines Mannes.

		»Rettet mich!«, stöhnte es neben ihm, als er den Hülfesuchenden
mit starker Hand emporgezogen an die Oberfläche des Wassers –
»Alba! rettet!«

		Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte den Geusen – ein Dämon
jauchzte in seiner Brust. Seine nervige Faust hielt die Kehle
Alba's umspannt – nur ein Anziehen der straffen Sehnen, und – sein
eigenes Schicksal, nein, mehr, Niederlands Schmach war gerächt!

		Er konnte ja nur seine Hand zurückziehen – und es war genug!

		Er that es – Alba sank, krampfhaft um sich schlagend, einen
letzten Schrei ausstoßend – da riß ihn van den Ende bei den langen
Haarflechten am Hinterhaupt, die er nach spanischer Sitte trug,
gewaltsam in die Höhe, hob mit Riesenkraft das verzerrte Antlitz
des Feldherrn über den Wasserspiegel empor und rief:

		»Alba, Du bist in der Hand eines Geusen!«

		Diese Rache war die, welche er sich nicht versagen konnte. Zum
Morde fühlte er nicht die Kraft. Was fühlte er hier, im tosenden
Wirbel der Elemente, von seinem Schicksal und von der Freiheit des
Vaterlandes? Es galt, einen Menschen zu retten!

		IV.

		Am anderen Ufer des Stromes drängte sich ein
aufgeregter, erschrockener Haufe zusammen. Sie standen um Alba, der
geschlossenen Auges auf dem Mantel lag, den einer der Spanier über
den Uferkies gebreitet hatte, während sein Kopf im Schooße eines
Officiers ruhte. Vor dem Ohnmächtigen stand der triefende
Geuse.

		Der Herzog schlug nach einer Weile das Auge auf, und nachdem er
einen verwunderten Blick um sich geworfen, erhob er sich,
unterstützt von dem Officier, und wandte sich zu dem Junker.

		»Seyd Ihr der Geuse?«

		»Arnolf an den Ende.«

		»Ich kenne Euch. Was begehrt Ihr?«

		»Ich stände nicht hier, um diese Frage abzuwarten,« versetzte
van den Ende finster, »wenn ich nicht etwas Anderes zu begehren
hätte als einen Lohn. Gebt den Sire van Rassinghem und seine
Tochter frei.«

		Alba zögerte schwankend mit der Antwort.

		»Wenn er das Land räumen will« – sagte er dann.

		»Das müßt Ihr ihn selbst fragen. Die Bitte, die ich in diesem
Augenblick an Euch richte, werdet Ihr nicht verweigern!«

		Und doch hätte der eiserne Spanier vielleicht die Bitte
abgeschlagen, wenn sie wie eine Bitte vor ihm ausgesprochen
worden wäre. Aber der Junker van den Ende sprach sein Verlangen an
ihn mit einem solchen Tone der Zuversicht aus, so sehr wie ein
Recht, das ein Mann vom anderen zu fordern habe, daß der spanische
Edelmann in dem Herzoge sich regte und der Stolz der Großmuth den
Sieg davon trug über seine Härte und Verfolgungslust.

		Alba gab seinem Adjutanten einen Befehl, und dieser eilte
davon.

		»Beurlaubt mich,« sagte Arnolf und wollte dem Officier
folgen.

		»Euch? Ihr seyd ein Geuse!«

		»Ja, aber Ihr werdet Euch nicht als meinen Richter fühlen in
diesem Augenblick!«

		Arnolf van den Ende entfernte sich ruhigen Schrittes durch die
Haufen der verwundert zurückweichenden Spanier. Der Herzog sah ihm
schweigend nach.

		In der Ferne erblickte Arnolf den Herrn von Rassinghem und seine
Tochter auf ihren Pferden haltend, von ihrer Wache umringt. Als er
sie erreichte, hatte der abgesandte Officier ihnen bereits ihre
Freiheit angekündigt. Anna reichte mit Freudenthränen Arnolf die
Hand. Er war ja auch ihres Vaters, ihr Retter. Der alte Edelmann
unterzog sich gern der Weisung, das Land zu verlassen, und er legte
noch lieber Anna's Rechte in die des Geusen, froh der Stütze auf
der Reise in die Verbannung. Sie begaben sich zusammen nach
Deutschland, wo sie Schutz fanden und jegliche Unterstützung am
hilfbereiten Hofe Nassau's. Ihre Güter und Habe hatte Alba nämlich
nicht zurück gegeben, sondern für seinen König eingezogen.

		Herzog Alba lag am Abende dieses Tages in seiner Kammer vor dem
Gekreuzigten auf den Knien; er sandte ein heißes Dankgebet für
seine Rettung zum Himmel auf und schloß sein Flehen mit den
Worten:

		»Herr! gehe nicht mit mir in's Gericht, daß mein erster Dank für
Deine rettende Huld eine Sünde war. Ich habe einen Ketzer, einen
Feind Deines Namens der Strafe entzogen, statt ihn zu tödten als
wolgefälliges Opfer Deinem Zorne! Er war mein Retter und ich – ein
schwacher Sünder!«

		 

		Ende des ersten Bandes.
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