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		Der Familienschild.

		I.

		Unfern des in unsern Tagen so bekannt gewordenen
Forts Ham in der Picardie lag im siebzehnten Jahrhundert ein
Schloß, oder besser, eine Art ritterlichen Burghauses, das den
Namen Moyencourt führte. Es war von einer Waldebene umgeben, die
bis an die Ufer der Somme zwischen Amiens und Peronne gen Norden
sich dehnte und südlich in die Gegend von Noyon hinauszog; und wenn
nicht durch die Natur befestigt, hatte es doch seine schützenden
Vorrichtungen gegen die Besuche ungeladener Gäste in einer starken
Ringmauer mit zinkengekrönter Brustwehr und einem breiten Graben,
der die Gebäude, Höfe und schmalen Gärtchen der Besitzung
umschloß.

		Moyencourt sah mit einem Air heruntergekommener Aristokratie in
die stillen Holzungen hinaus; Zugbrücke, Thor, Wappen und Giebel
prangten noch mit allem Stolze der Seigneurie, aber verwittert und
von Moosausschlägen übergrünt, und auf dem Hofe hatte eine höchst
bürgerliche Wirthschaft Holzvorräthe aufgehäuft, einen Verschlag
für eine Ziege angebracht und eine Schaar Hühner aufgezogen. Auch
erinnerten sich die ältesten Leute nicht, daß Moyencourt von seiner
Herrschaft bewohnt worden sey; sie lebte seit undenklichen Zeiten
auf Chateau Mussard in der Bretagne und ließ einen in den Unruhen
der Fronde zum Invaliden geschossenen Diener unter dem stolz
klingenden Titel eines Seneschal auf dem entlegenen Gute
hausen.

		Dieser Seneschall von Moyencourt, Adhemar Derepont oder
Faineant, wie ihn der Witz der Dörfler in dem keine zwanzig Minuten
vom Schlosse entfernten Oertchen nannte, hatte in dem verlassenen
Gebäude, für dessen Erhaltung nichts mehr verwandt wurde, dessen
meiste Grundstücke und Zubehörungen schon seit den Zeiten der
Jungfrau Johanna als antichretische Hypothek dienten, wenig
Mühwaltung und ein gar bequemes Leben; eigentlich hatte er gar
nichts zu thun und dazu einen Knecht, »der ihm half.« Bei dem
Thätigkeitstriebe, den man als charakteristisches Merkmal
französischer Art zu nennen pflegt, hätte eine solche Stellung
Adhemar unerträglich seyn müssen; aber er wußte durch eine
besondere, glückliche Gemüthsanlage sich zu trösten und manche
bescheidene Freude der harmlosesten Art in seinem Amte zu
finden.

		Denn erstens hatte der Seneschall den ganzen Tag über Zeit, sich
lediglich als den Vertreter des très-noble
et très-puissant seigneur, Gaston Gervais Gilbert Seroy,
Baron de Mussard de Moyencourt zu betrachten, und darin lag für den
alten Frondeur ein so erhebendes Gefühl, daß er nicht umhin konnte,
ihm sehr oft Worte zu leihen und dabei auf den uralten Glanz des
Hauses de Mussard überzugehen, welches eigentlich aus Isle de
France stamme und von dem Australier Maussadis sich herschreibe, so
einer der Ritter gewesen, auf deren Schultern, in einem silbernen
Schilde stehend, Dagobert II. vor allem Volke zum König erhoben
sei.

		Zweitens verstand Adhemar den glücklichen Fund einer kleinen
Arbeit so gut zu benutzen, daß jedesmal mindestens eine Woche
verfloß, bis er sie ganz vollendet erklärte, und François, sein
Gehülfe, der gähnend hinter ihm zu stehen pflegte, der Empfehlungen
von Ruhe, Bedachtsamkeit und reiflicher Ueberlegung zu und bei
jedem Dinge überhoben war.

		»Der Vormittag wird morgen darüber hingehen, daß ich das große
Messer schleife, und am Nachmittage werde ich mit Gottes Hülfe wohl
mit dem Schärfen der Axt fertig,« sagte Adhemar, als Beide eines
Abends in der Kammer des Seneschalls vor einem Kamine saßen, dessen
Flammen trotz des Frühlingswetters verschwenderisch aus der, ihnen
auf Discretion zur Benutzung überlassenen, Holzung um Moyencourt
genährt wurden. »Wir können dann übermorgen zum Werke schreiten.«
–

		»Mit Gottes Hülfe,« sagte François, indem er eine vor ihm
stehende Mäusefalle, die er eine halbe Stunde lang betrachtet
hatte, mit dem Fuße auf die andere Seite drehte, um an dieser seine
tiefsinnig schweigsamen Beobachtungen fortzusetzen.

		»Vorausgesetzt,« fuhr Adhemar fort, »daß Du morgen mit der
Reparatur der Mäusefalle, welche Du nachgerade für nöthig hältst,
zu Ende kommst.«

		»Es war in der Woche vor Weihnachten, daß ich die letzte fing,«
sagte François mit einem Seufzer; »seitdem haben sie jede Nacht den
Speck herausgefressen!«

		»Und ferner vorausgesetzt,« sprach Adhemar, »das Wetter bleibt
gut, damit Du Dich nicht erkältet, François, wenn Du den Draht aus
dem Dorfe zu holen gehst.«

		François fuhr mit der breiten Hand sacht über seine zufallenden
Wimpern.

		»Geh jetzt zu Bette, François,« sagte Adhemar; »der müde
Arbeiter ist der Ruhe werth. Steh nicht so früh wieder auf wie
heute; die Jugend muß sich ausschlafen. Als ich in Deinem Alter
war, da mußt' ich Winter und Sommer um vier zu den Pferden in den
Stall; ich weiß aus Erfahrung, wie beschwerlich und unangenehm das
frühe Aufstehen ist, und wollte, Du glaubtest mir auf's Wort,
François, und bliebest liegen.«

		Nachdem das Messer geschliffen und die Axt geschärft war,
beschloß Adhemar an einem Morgen, der ihm in jeder Hinsicht durch
seine Heiterkeit, Windstille und anmuthigen, nicht zu grellen
Sonnenschein passend und förderlich schien, an das so reiflich
vorbereitete Werk zu gehen. Er trat aus der Halle von Moyencourt
auf den Absatz der hohen Haustreppe hinaus, legte sein Geräth auf
die Balustrade und glättete sein langes, schwarzes Tuchwamms, das
eine vom Halse bis zum Knie laufende dichte Reihe silberner Knöpfe
zierte; und nachdem noch die Gürtelspange fester geschnallt war,
ließ er ein schmal geschlitztes, in's Grünliche schillernde Auge
über den fast dreieckigen Burghof gleiten.

		Er kehrte mit der befriedigenden Ueberzeugung zurück, daß Alles
gut und in gewohnter Unordnung war. François saß in einem Winkel
auf einem Haufen zerklaubten Holzes und schien aus dem bloßen
Gefühle des Daseyns und der Einwirkung des vortrefflichen Wetters
die Empfindung von Heiterkeit und allseitiger Zufriedenheit mit
seinem Zustande zu schöpfen, die aus seinen Zügen sprach, wenn er
zu dem blauen Himmel und den gewundenen Röhren der hohen Essen
hinauf blickte. Er erhielt den Befehl, eine Leiter herzubringen. Es
wäre Verläumdung, zu behaupten, daß nun mehr als eine halbe Stunde
noch verflossen, ehe man hätte inne werden können, worin Adhemars
Vorhaben eigentlich bestanden.

		Ungefähr um so viel Zeit jedoch mochte der Zeiger an der Uhr im
Thorthurme weiter gerückt seyn, als die hagere, lange Gestalt des
Seneschalls mit ihrem Gesichte vom entschiedensten
Henry-Quatre-Typus endlich die Höhe der Leiter einnahm, welche auf
den Absatz der Haustreppe gestellt war und unter dem Wappenschilde
über der Thür sich anlehnte. Unten stand François und stützte sie
zu größerer Sicherheit mit der ungemessenen Breite seines Rückens,
indem er den Hühnern, die in einem Haufen Kehrsand sich badeten,
zuschaute, und von Zeit zu Zeit langsam den Kopf zur Seite neigte,
so oft Adhemar oben eine Moosflocke von den Quartieren des
Steinwappens auf einen breiten Strohhut fallen ließ.

		Denn das Unternehmen des Seneschalls war kein anderes, als das
Moos, den Steinbrech und die Wucherpflanzen, so seit Jahren auf den
Feldern, Fluchten und Zimieren dieses heraldischen Prachtstücks
sich eingenistet hatten, zu entfernen, den Colonisationsversuchen
der Schwalben und Spatzen, die über und unter demselben sich
angesiedelt, ein gewaltsames Ende zu setzen, und endlich eine junge
Fichte, welche von irgend einem vagabundierenden Finken im Keime
dorthin verpflanzt seyn mochte, und fröhlich jetzt in die heitere
Luft aufstieg, mit der Art abzuhauen.

		Zugleich benutzte Adhemar die Gelegenheit, von den Staffeln
herab wie ex cathedra den Reichthum
seiner genealogischen und heraldischen Kenntnisse zu entfalten,
indem er die Bedeutung des Familienwappens nach bestem Wissen und
Verstehen auseinanderzusetzen sich bemühte.

		»Hab' ich nicht gesagt, François, daß, sobald ich dieß untere
Feld vom Moos gereinigt, von oben nach unten laufende Striche zum
Vorschein kommen würden? Nun sieh! das bedeutet einen rothen
Schild. Merke Dir das, François, damit man nicht sage, Du habest
nutzlos so lange mit dem alten Derepont zusammengelebt. Solche
Striche bedeuten roth.«

		»Roth!«sagte François, ohne aufzublicken.

		»Nichtsdestoweniger,« nahm der Seneschall wieder das Wort, »bist
Du ein äußerst dummer Mensch, wenn Du sagst, dieser Schild mit den
von oben nach unten laufenden Strichen sey roth. Du mußt sagen: er
ist ›Gueule;‹ das ist der rechte Ausdruck.«

		François schien nichts dagegen einzuwenden zu haben, ob der
Schild roth, gueule oder aschfarben sey; nach einer guten Weile
aber warf er den Kopf in den Nacken und fragte:

		»Wenn nun aber die Striche von unten nach oben laufen?«

		Der Seneschall wandte sich auf seiner Leiter um, steckte ein
Messer in den Gurt und sah verwundert in das auf einer der Staffeln
liegende, zu ihm emporschauende Haupt des Knechtes.

		»Von unten nach oben? Ja, das ist freilich eine Frage, um einen
verwirrt zu machen. Ich denke, es ist am besten, Du sinnst selbst
darüber nach.«

		Er fuhr in seiner Arbeit fort.

		»Dieß ist der Helm für das Feld von Gueule; das Zimier besteht
aus zwey Adlerflügeln. Merke Dir das, François.«

		»Adlerflügeln,« sagte François.

		»Nichtsdestoweniger wärst Du nicht viel besser als ein Dummkopf,
wenn Du sagst Adlerflügel, François: Du mußt sagen ›Fluchten.‹«

		»Aber zum Henker, Messire Adhemar, Ihr führt ja die Leute irre
mit Euren Flügeln und ›Fluchten!‹«

		»Thut nichts, mein Sohn, je edler die Wissenschaft, desto
dornenvoller der Weg zu ihr; und diese ist die edelste, das steht
fest. Sieh, das hier ist der Mohrenkopf der Montmorencys. Du weißt,
die Montmorencys sind die ältesten Edelleute der Christenheit: ein
Montmorency kommandierte, wie das jedes Kind in Frankreich Dir
sagen kann, als Kapitän die Gendarmerie, als unser Herr und Heiland
Jesus Christ gekreuzigt wurde; woraus deutlich abzunehmen, welch
altes Geschlecht die de Mussards sind, daß sie den Schild der
Montmorency mit in den Quartieren ihres Wappens führen. – Dieses
hier ist der Herzschild; die goldne Haarlocke im purpurnen Feld,
was die schrägen Striche von der Linken zur Rechten andeuten, ist
die Locke, welche Chilperich III., dem der kleine Pipin den Kopf
hatte kahl scheeren lassen, einem Ahnherrn unseres Hauses schenkte,
als er ins Kloster zu Soissons abgeführt wurde.«

		»Hatte er denn da noch Locken zu verschenken, als er kahl
geschoren war?«

		»Das ist eine kindische Frage, François; glaubst Du, die
Wissenschaft bestehe darin, gegen die Einwendungen eines
Perückenmachers gerüstet zu seyn?«

		Es war Abend geworden, bis der Seneschall mit seiner Arbeit zu
Ende gekommen; die Sonne stieg hinter den fernen Waldungen am
Horizonte nieder, und lag wie Purpur auf den kleinen, bleigefaßten
Scheiben, wie ein goldener Glast auf den weißen Essen, den Giebeln
und Zinnen des Schlosses. Einer ihrer Strahlengüsse schimmerte auf
dem gereinigten Wappenschilde; Messire Adhemar hatte seine Art auf
die oberste Staffel der Leiter gehängt, und beugte nun, mit beiden
Händen an dem Architrave über der Hausthür sich festhaltend, den
Oberkörper zurück, um sein Werk zu überschauen: es war ihm, als ob
das scheidende Sonnenlicht jetzt durch eine mächtige, weiße
Wolkenbildung einen eigenen, geisterhaften Glanz auf die ganze,
heraldische Herrlichkeit würfe, auf den Mohrenkopf der
Montmorency's, die goldene Locke des unglücklichen Merowingers und
all den feingemeißelten Zierrath.

		»Gott segne dich, du tapferes und stolzes Haus,« sagte mit einer
Art von Rührung der alte Diener der de Mussards, »Gott segne dich
bis in ferne Geschlechter hinab! deine Locke ist älter, als die
Lanzenspitzen der Valois und der Navarreser sind, woraus sie ihre
Lilien gemacht haben; möge sie noch glänzen und prangen, wie das
Gold vor dem Eisen prangt, auch wenn jene längst verrostet sind,
und Niemanden mehr ein Leides thun! Da, nimm die Axt an,
François.«

		In diesem Augenblicke erschallten von der Zugbrücke her die
Hufschläge eines galoppierenden Rosses, dann erdröhnte das
Thorgewölbe, durch welches die niedergehende Sonne schien, und wie
aus ihrer Strahlenglut hervortretend, sprengte plötzlich ein
Cavalier, eine verschleierte Dame auf dem Sattelkissen hinter sich,
in den Schloßhof von Moyencourt.

		Es war eine hohe, ritterliche Gestalt, und wie er so auf dem
langschweifigen Castilianer, der den wallenden Busch von
Straußfedern mit einem schwanhalsigen Anstand trug, sammt seiner
Dame im grünen Jagdrock voll goldener Tressen, er selbst im
rothsammtnen, befranzten Mantel vor den überraschten Seneschall des
einsamen Waldschlosses sprengte, hätte man eher an die Zeiten des
abenteuerlichen Bliomberis als an das Jahr tausend sechshundert und
sechs-und-dreißig, welches mit rothen Nummern auf dem laufenden
Kalender stand, denken sollen.

		Adhemar Faineant aber dachte weder an Bliomberis noch an das
laufende Jahr bei diesem Anblicke; er gab ihm vielmehr eine solche
Menge höchst unangenehmer, beschwerlicher und fataler Gedanken an
Haus und Hof, Rechnungen und Register, daß er es vorzog, lieber gar
nichts zu denken, und einem versteinerten Schildhalter ähnlich in
seiner Stellung blieb, die Axt, die er François hatte hinabreichen
wollen, wie drohend gegen die Ankömmlinge gehoben.

		»Heda! das Pferd abgenommen! tummelt Euch!« rief der Reiter,
nachdem er sein Thier angehalten hatte, das auf einem alten
Pflasterbruchstück in der Mitte des Hofes mit allen Vieren ausglitt
und dann schnaubend weiße Schaumflocken um sich schleuderte.

		»Mein Gott, Chevalier – Monseigneur, wollt' ich sagen, seyd Ihr
es? Ventre-saint-gris! war mir's
doch, als ob ich's geahnt, daß Ihr kommen würdet, da ich gerade
heut zu Eurem Empfange so schön. Euer Wappen aufgeputzt habe.«

		»Was Wappenputzen! habt nichts Besseres zu thun? Es sieht wohl
darnach aus hier!« rief der Ritter und schwang sich aus dem Sattel.
»Das Pferd sollt Ihr nehmen, sag' ich!«

		Adhemar blieb zuvörderst ruhig in seiner Stellung, und zwar mit
der Ueberlegung beschäftigt, wie er am besten, bequemsten und
zugleich mit dem geringsten Zeitverluste den Boden erreichen könne,
während François sich in eine geraume Entfernung zurückgezogen
hatte und voller Scheu den glänzenden Fremden anstarrte, dem er
sich um Vieles nicht zu nähern gewagt hätte.

		Der Letztere war von dem Ritte erhitzt und, wie es schien, von
jäher Gemüthsart, denn erst staunend. über die Langsamkeit seiner
Diener, gerieth er jetzt in Zorn und rief mit flammiggrimmen
Blicken auf den Seneschall:

		»Zum Henker mit dem Wappen! haut ihn herunter, wenn Ihr da oben
von ihm nicht loskommen könnt, dem vermaledeiten, unnützen
Kram!«

		»Monseigneur scherzt,« sagte Adhemar, der verlegen war und
deshalb in ein lautes Lachen auszubrechen versuchte; »das Wappen
der de Mussard mit dem Mohrenkopf der –«

		»Soll der Teufel holen!« knirschte der Cavalier, der aus seinem
Zorn in völlige Wuth gerieth, als er den unbeweglichen Seneschall
in seinen Verdruß lachen sah.

		»Ich sage Euch, Seneschall, Ihr sollt das Wappen herunterhauen
oder die Act sitzt, bei Saint Denys! in Eurem Strohkopf, eh Ihr ein
Paternoster sagt. – Ich will diesem hochgeborenen Geschmeiße
zeigen,« fuhr er, zu der verschleierten Dame gewendet, fort, »was
ich aus seinen Wappen und verfaulten Stammbäumen mir mache!«

		Dann sprang er die Stufen zur Treppe hinauf und griff mit den
Worten: »Nun, wird's oder nicht?« so ungestüm an die Leiter, daß
Adhemar, voll Schreck, heruntergestürzt zu werden, wenn er länger
zögere, sich umwandte, die Stellen ersah, wo die Steinarbeit mit
eisernen Krampen an die Mauer befestigt war, und durch vier oder
fünf kräftige Hiebe das längst verrostete Eisen zersprengte.

		Das heraldische Prachtstück krachte, schlug über und lag
staubwirbelnd, in Stücke zerschellt, auf dem Absatz und den Stufen
der Treppe. Das Roß bäumte sich, die Dame stieß heruntergleitend
einen Schrei aus, und Adhemar, dem im Schrecken über seine That und
die erschütterte Leiter die Axt entfallen war, stieg bebend die
Staffeln herab.

		Der Cavalier aber ergriff den Arm einer Begleiterin und führte
sie jetzt ruhig über die Trümmer seines Familienschildes in das
Innere des Gebäudes.

		Einige Stunden nachher saßen Adhemar und François wieder vor
ihrem flammenden Kaminfeuer, aber einem ganz anderen Gedankengange
nachhängend, als damals, wo sie so harmlos über den zu erneuenden
Glanz der goldenen Locke Chilperichs und die Wiederherstellung
einer schadhaften Mäusefalle nachgesonnen.

		»Daß es Jeanne Prestot ist,« flüsterte François, »daran verwette
ich Kopf und Kragen!«

		»Jeanne Prestot, die Tochter des versoffenen Notars von Noyon!
und thun wie Mann und Frau zusammen! Gott gebe nur, daß sie nicht
verheirathet sind!« so sprach Adhemar und sank in eine intensive
Ruhe zurück, die ihm nach den Anstrengungen des Tages so verdient
schien.

		»Ist die Dirne schön!« hub François nach einer Weile wieder an;
»sie sieht aus so hoch und stolz in ihrem grünen Jagdkleid wie der
heilige Hubertus, der in der Dorfkirche gemalt steht – wie Milch
und Blut, die langen Locken, die ihr auf der Schulter liegen, sind
so glänzend schwarz wie ein gewichster Reiterstiefel oder die
Fluchten eines Raben.«

		»Warum sagst du Fluchten, François?« fuhr Adhemar auf; »
Ventre-saint-gris! die gehört
nicht in die Heraldik! Was mag der alte Baron de Mussard sagen,
wenn er hört, daß sein einziger Sohn mit einer Notarstochter über
sein zertrümmertes Wappen in dieß Schloß eingezogen ist! Wer hätte
das vom Chevalier Valerian gedacht! – Schön ist das Menschenkind
freilich; aber wer, der den Mohrenkopf der Montmorency's in seinem
Wappen führt, kümmert sich um Schönheit!«

		Jeanne Prestot, die Dame, welche wir mit dem Erben des Namens de
Mussard in den Burghof von Moyencourt reiten sahen, war in der That
ein Wesen von ungewöhnlicher Schönheit. Sie hatte allen Reiz und
alle Anziehungskraft eines ausgeprägten Typus von nationeller
Schönheit, darüber aber noch eine Art höherer, exceptioneller
Weihe, welche ihre Erscheinung emporhob über jede solche, gleichsam
naturhistorische Klassifikation, die bei unsern Psychologen und
Beobachtern seit Balzac's »Epicier«, so beliebt geworden ist.

		Wenn sie dastand in ihrer Casaquina, dem ächt bretagnischen,
kurzen Ueberwurf über der langen Sammtrobe, das lockige Haar
gescheitelt, aber ungebunden zu beiden Seiten eines Gesichtes
niederwallend, dessen Profil das einer klassischen, geschnittenen
Gemme schien, das blaue Auge geradeaus fest auf seinen Gegenstand
gerichtet, ohne je mit den Wimpern zu zucken – dann war es so wenig
eine anmuthig coquette, lacertenhafte Französin, wie eine
tiefsinnige, scheue, deutsche Natur; so wenig eine glühende
Spanierin, mit Gemüthsflammen lodernd gleich dem Geist des Weines
von Xeres, wie eine jener vollen, üppigen Blumen, die eben so
empfänglich für plötzliche Eindrücke, wie fähig, sie treu zu
bewahren, der vulkanische Boden Italiens nährt.

		Jeanne Prestot stand vor Euch wie eine Königin. Es wäre
unmöglich gewesen, ihr untreu zu werden. Sie eroberte als Weib
durch ihre Schönheit, sie wußte ihr Reich zu behaupten als Königin
durch ihre Majestät. Es ist das Unausfindbare, Unzuberechnende,
gleich dem Herrscherthum Unnahbare und immer fremdartig Bleibende
im Weibe, das uns allein für immer fesselt, indem es nie aufhört,
uns zu imponiren. Die Majestät ist der Tod der Gewohnheit, welche
der Tod der Liebe ist. Jeanne Prestot war vor allen ganz ein Weib
für den Chevalier Valerian de Mussard.

		Valerian, der einzige Sohn des Barons Gaston Gervais Gilbert,
konnte auf den ersten Anblick durch Energie und Kraft wie äußere
Schönheit für eine mit Jeanne verwandte Erscheinung gelten; und
doch war er so himmelweit verschieden von ihr. Er hatte eine
durchaus aristokratische Erziehung erhalten, wenn von Erziehung die
Rede seyn konnte bei einer Natur von dem ausgebildetsten,
bretagnischen Eigensinn, die nicht nur überall ihre eigenen Pfade
verfolgte, sondern sich darin gefiel, dabei der breitgetretenen
Wege bitterhöhnend zu spotten.

		Selbst von einer ganz außerordentlichen Energie beseelt – wie
ihn wenigstens seine bisherige Tapferkeit auf dem Schlachtfelde
annehmen ließ – körperlich stark wie ein Löwe, thatendurstig wie
ein Eroberergenie, hatte es ihn seit je erbittert, allen
aristokratischen Stolz, der ihm schon als Knabe von seiner ganzen
Umgebung eingebläut werden sollte, nur auf die verschollenen Thaten
seiner Ahnherrn oder auf noch werthlosere Dinge, die Locke
Chilperichs, den Lastträgerdienst des Maussadus, die Prophezeiung
eines alten Druiden vom einstigen Glanze seines Hauses, gestützt zu
sehen. Es empörte seinen persönlichen Stolz, daß eine kühne That
seines eigenen Arms nicht in Rede kam gegen die bloße Erwähnung
seines Namens in den alten, schweinsledernen Bänden von Messire
Froissart oder Joinville.

		Der Mensch in ihm war hochmüthiger als der Aristokrat; er hätte
nichts dagegen gehabt, ein Ahne zu seyn; wohl aber dagegen, ein
Enkel zu seyn. Dazu noch die wunderliche Zumuthung, eine Ehre in
der Unehre zu finden, vorausgesetzt, daß sie aus einem frühen
Jahrhundert gemeldet werde. Denn man war auf Chateau Mussard stolz
darauf, daß ein Seroy am Ende des neunten Jahrhunderts den räudigen
Hund getragen zur Strafe für eine Verrätherei.

		Und wenn Valerian nun vollends seinen Vater, dem er es nie
verzeihen konnte, daß er an den Tagen von Ivry und Coutras zu Hause
gesessen hatte, statt von eigenen Thaten, erzählen hörte, wie ihm
zwischen den Rohan und den du Gaisnics der Sitz gebühre auf den
Generalstaaten zu Rennes; wie er berechtigt sey, bei der Eröffnung
derselben die Zulassung zu seinem Vasallendienste zu fordern, der
darin bestehe, dem Herzoge der Bretagne, jetzt dem König, den
Stegreif zu halten; oder endlich, wenn er, gesprächig werdend, auf
seine Ansichten von der »kleinen Sitte«, der Etikette überging,
diesem bewundernswürdigen Institut, das eigentlich am Hofe Burgunds
unter Philipp dem Guten seine jetzige Ausbildung bekommen, dann an
den Hof von Castilien übergegangen sei und von daher unter Anne
d'Autriche nach Frankreich gekommen – diesem bewundernswürdigen
Institut, das die Blüte alles politischen und socialen Fortschritts
der Menschheit sey, die stufenweise durch Christenthum, Ritterthum,
Etikette aus dem Barbarenthum in die feinste Politesse sich
hinaufgeläutert habe: dann trieb es den Chevalier voll wüthigen
Verdrusses in den Wald, um Bären zu jagen.

		Und hier, wo er fast aufgewachsen war, wo die Natur allein ihm
Mutter und Ahnfrau und Verwandte schien, wo er sich als ihr
Stammherr, als König ihrer anderen Geschöpfe fühlte, weil er
stärker war als diese, hier sog er eine Ansicht von Aristokratie
ein, wie wol noch kein de Mussard sie gehegt hatte. Das aber diente
eben dazu, sie desto tiefer Wurzeln schlagen zu lassen.

		Unsere philosophischen Ueberzeugungen werden nie fester, als
wenn sie aus dem Mantel des Allgemeinen Putzlappen für unsere
besondere Eitelkeit schneiden. Valerian de Mussard sagte sich, die
Aristokratie sey ein verderbliches Institut, weil sie die Trägheit
nähre und jene Indolenz des menschlichen Hochmuths bestärke, welche
so gern in errungenen, noch mehr aber in ererbten Lorbeeren ein
Ruhebett für ihre Faulheit sehe. Dieser allgemeine Schluß aber
wurde ihm deshalb unumstößliche Wahrheit, weil es seiner
Persönlichkeit schmeichelte, die Aristokratie weg und sich erhoben
zu denken, nicht wie jetzt schon über den Pöbel bloß, sondern über
Alle, die stolz als feine Pairs sich neben ihn stellten, obwohl er
sich tapferer, stärker, thatendurstiger glaubte, als sie Alle.
Valerian war zu stolz, um nicht den Stolz zu verachten.

		Mit ihm auf Chateau Mussard war Jeanne Prestot aufgewachsen, die
verlassene Waise eines Notars, der früher in der Seigneurie von
Moyencourt gelebt hatte. Valerians Mutter hatte sie zu sich
genommen und sie ganz wie ihr eigenes Kind gehalten, weil die alte
Dame sich vereinsamt fühlte und das stille, ernste und träumerische
Mädchen liebte. Als sie heranwuchs und eine blendende Schönheit
wurde, dachte man nicht daran, daß ihre Nähe dem mit ihr in
gleichem Alter stehenden Valerian gefährlich werden könne, sie war
ja die Tochter eines Notars und er der Erbe der ältesten Seigneurie
der Bretagne; sie war » sans
conséquence«, und wäre sie wie Helena gewesen.

		Wirklich schien Valerian kein Auge für ihre Reize zu haben; aber
sie gefiel ihm, sie war klug, und er freute sich über ihre
Gespräche, über ihren Witz, der oft eine bittere und ironische
Färbung annahm, wie gewöhnlich bei Wesen, welche das Leben von
ihrer Wurzel losgerissen und auf einen fremden, wenn auch besseren
Boden geworfen hat. Ihr Geist ergötzte ihn, weil etwas Fremdartiges
für ihn darin lag, das aber keine Art von Mißbehagen in ihm wecken
konnte; er besaß selbst zu wenig Geist, um seinen Mangel zu fühlen;
er schien ihm eine Frauengeschicklichkeit, und jedenfalls hatte
eine hübsche Stickerei Jeannens bei ihm den Vorzug vor einem ihrer
geistreichen Gespräche, weil jene dauerhafter war.

		Jeanne Prestot war auch die einzige, welche nie von seinem Hause
und von seiner Geburt oder Bestimmung mit Valerian sprach; sie
sprach mit ihm nur von ihm selbst und auf eine Weise, die ihm
schmeichelte; wie, ohne daß er wußte, worin es lag, ihr ganzes
Betragen gegen ihn überhaupt etwas unendlich Angenehmes hatte. Der
Grund, worin es lag, war ein einfacher: Jeanne Prestot liebte
Valerian de Mussard. Was hätte ein Mädchen von zwanzig Jahren auf
einem einsamen Schloß der Bretagne Anderes thun sollen, ein Mädchen
wie Jeanne Prestot, mit so viel versteckter, inniger Glut, einem
ritterlichen, schönen, jungen Manne gegenüber, der mit der ganzen
Welt im Hader lag, von den aristokratischen Sympathien seines
Vaters bis zu den Bären, die der Winter aus den Schluchten der
Pyrenäen trieb – ausgenommen mit ihr?

		Valerian war eines Abends in der besten Laune von der Welt von
der Jagd zurückgekommen; er war seit mehren Tagen einem Hirsch von
vierzehn Enden auf er Fährte gewesen und hatte mit Meute und Halloh
trotz dem flinksten seiner Spürhunde hinter ihm gekeucht, heute
hatte sein Waidmesser das arme Thier endlich eine einzige Thräne
vergießen lassen; aber es fand sich jetzt, daß der Hirsch nur zwölf
Enden habe, und Valerian dachte über die Jägersage nach, daß ein
ermüdeter Hirsch einen anderen für sich aus dem Lager aufjage, wenn
er nicht weiter könne, damit dieser die Meute hinter sich drein
ziehe, bis ihn ein dritter ablöse, was jedenfalls ein höchst
merkwürdiger Umstand wäre.

		Als er mit den gekoppelten Hunden und den schweißtriefenden
Treibern durch das Thor einritt, sah er Jeanne unter dem
Fliederbaum im Schloßhof sitzen, als ob sie ihn erwartete. Er stieg
ab und schritt auf sie zu, um sich nach seinem Jagdglück befragen
zu lassen; er wußte, daß sie ihn befragen würde, denn er brachte
Beute heim; wenn er leer zurückkehrte, fragte ihn Jeanne nicht, und
es war dann überhaupt Niemandem zu rathen, ihn zu befragen. Aber
Jeanne zeigte heute keine Neugierde nach seinen Jagdabenteuern; sie
sah ihn Anfangs schweigend an und lächelte dann so eigen spöttisch,
daß es den siegesstolzen Jäger verdroß.

		»Ich wünsche Euch Glück, Chevalier; es ist eine Braut für Euch
oben,« sagte sie endlich.

		»Eine Braut? dummes Zeug!«

		»Im Ernst; die ganze Familie der Baroël ist bei dem Seigneur.
Aimée ist hübsch.«

		»Hübsch? eine faserige Wasserpflanze!«

		»Sie stammt von den du Guesclin ab und ist verwandt mit den
ältesten Häusern der Bretagne, ja sogar, was die Hauptsache ist,
mit dem der de Mussard's,« antwortete Jeanne spottend.

		»Hole sie Alle der Teufel!« rief Valerian; »ich will ein Weib,
dessen Stolz es ist, daß sie mit mir verwandt wird!«

		Er eilte in den Saal, wo die genannten Gäste von dem Schloßherrn
bewirthet wurden. In einer Fensterbrüstung, von einem mit Gold
ausgepreßten Ledervorhange halb verborgen, stand sein Vater neben
einer alten Dame in silberbrocatner Robe; sie mußten glauben, es
sey ein Lakai, der eintrete, denn Valerian hörte, wie sein Vater
fortfuhr, über seinen unbezähmbaren Eigensinn zu klagen. Am Ende
des Saales saßen zwei andere, ebenso feierlich angethane, weibliche
Gestalten, wie die in der Fensterbrüstung, in ihrer Mitte auf dem
Sopha Aimée de Baroël, ein blasses, junges Mädchen von dürftiger
Gestalt, das aussah wie eine verschüchterte Taube in der Mauserung.
Ein älterer Bruder Aimées stand auf dem geöffneten Balkon
draußen.

		Valerian ward erbittert über die aufgefangenen Worte seines
Vaters; er begrüßte die Damen kalt, den herantretenden Bruder
Aimées, den er nicht leiden konnte, sehr obenhin; aber als die
Silberbrocatne auf ihn zurauschte und viel von dem langgenährten
Verlangen der Familie de Baroël sprach, ihre Freunde auf Chateau
Mussard wiederzusehen, das sie lediglich einmal hergeführt, da
erschien ihm dieß Gepräge feierlicher Wichtigkeit auf allen
Gesichtern, dieß abgekartete Wesen in einem so lächerlichen Lichte,
daß er in ein stilles und endlich lautwerdendes Gelächter ausbrach,
indem seine Heiterkeit durch das Bewußtseyn sich steigerte, wie er
alle Plane aller dieser steifen Leute durch einen Hauch eines
Mundes so leicht umstürzen könne und so gewiß werde.

		Ein kindisches Gelüst ergriff ihn, diesen Streich auf der Stelle
zu spielen; nach dem raschesten Mittel dazu suchend, sah er einige
Augenblicke lang zerstreut in das Antlitz der silberbrocatnen Dame,
schlug dann, wie verlegen werdend, zu der Letzteren nicht geringem
Erstaunen, mit der Reitgerte den Schmutz von seinen Jagdstiefeln,
schnellte endlich stolz den Kopf empor und sagte:

		»Ich bin erfreut, Euch hier zu sehen, theure Tante, um so mehr
an einem Tage, an welchem ich sonst genöthigt gewesen wäre, Euch
eine Familiennachricht von einiger Wichtigkeit durch den Mund eines
Boten ausrichten zu lassen, da ich das Schreiben nicht liebe. Die
Nachricht ist die, daß ich heirathen werde.«

		»Heirathen? und wen?« fragte befriedigt lächelnd der Seigneur
Gaston Gervais Gilbert, die Silberbrocatne knickste und der Bruder
Aimées trat um einen Schritt näher.

		»Jeanne Prestot,« sagte Valerian.

		Die Damen sahen sich verwundert an, nur Aimée schien leicht
aufzuathmen, der Seigneur de Mussard aber schüttelte verdrießlich
das Haupt über den unziemlichen und anstandswidrigen Scherz seines
Sohnes. Nur Aimeric de Baroël, der Bruder Aimées, der seinen
prätendierten Schwäher seit je gehaßt hatte, wie gern er auch
seinem Namen die Schwester hingegeben hätte, fand ein inneres
Behagen darin, Valerians Ankündigung eines dummen Streiches ernst
zu nehmen.

		»Ihr werdet nie Eures Vaters, noch Eures Lehnsherrn Einwilligung
zu einer solchen Verbindung bekommen,« sagte er.

		»Sieur de Baroël, haltet Ihr den Chevalier, meinen Sohn, für
einen Thoren?« unterbrach ihn gereizt der Seigneur de Mussard.

		»Ihr werdet nie der Kirche Segen zu einem solchen Bündnisse
erhalten,« fuhr Aimeric fort.

		»So nehm' ich sie ohne ihn zum Weibe,« sagte Valerian
trotzig.

		»Allerdings das Vernünftigste, was mit der Dirne anzufangen,«
versetzte lächelnd Aimeric de Baroël.

		Valerian de Mussard war ganz der Mann dazu, bei einer solchen
Gelegenheit grob zu werden, er ward es, und die
Familienunterhandlung auf Chateau Mussard endigte mit einer, nur
nothdürftig von aristokratischem Schicklichkeitsgefühl verdeckten
Scene, die wieder ein Zusammentreffen auf einer Haide zwischen den
Wohnsitzen der beiden Familien in ihrem Gefolge hatte.

		Die Erben der beiden Häuser de Mussard und de Baroël wechselten
nutzlos ein paar Kugeln aus großen Reiterpistolen von ihren Pferden
herunter, dann stiegen fiel ab, entblößten die Degen, und trotz
Aimerics guter Toledoklinge und seiner Fechtergewandtheit war das
Ende des Kampfes wie immer, wenn Valerian de Mussard sich in einen
Kampf einließ: sein Gegner war gestorben, ehe noch die Bahre mit
dem Verwundeten über die Zugbrücke von Schloß Baroël getragen
war.

		Valerian mußte flüchten, aber er ging nicht ohne Jeanne; sie war
ihm theuer geworden, wie einer seiner Einfälle, den er sich einmal
vorgenommen, durchzusetzen; sie war ihm eine Verkörperung einer
seiner Grillen geworden, und Valerian war einer Jeanne treu wie
Gold seit dem Augenblicke.

		Als der Hauskaplan ihm die Trauung mit ihr weigerte, stürmte er
auf Jeanne ein, ohne fiel ihm zu folgen. Jeanne that es, sie wollte
ihn nicht verlassen, jetzt, da sein Leben bedroht war; sie fühlte
sich stark und muthig und wollte Stärke und Muth auch anwenden und
zeigen.

		In dem verlassenen Hause Moyencourt, dem nie besuchten in der
stillen Picardie, hielt Valerian sich für sicher; er dachte dort in
eine Verschollenheit zu gerathen, bis die Zeit habe Gras wachsen
lassen über seine That. Er schien sich nicht verrechnet zu haben.
Monat nach Monat war verflossen, seitdem in die bestäubten Gemächer
andere Bewohner als die hundertjährigen Käuze eingezogen waren; dem
jungen Paar schwanden die Tage rasch; beide waren zu stolz, um den
Verkehr mit Menschen zu entbehren, oder ein Entbehren sich selber
zu gestehen; beide liebten, denn die Einsamkeit, Jeannens
Schönheit, ihre geistige Ueberlegenheit, das innige Verbundenseyn
in gleichem Geschick mit ihr hatte das Herz des bretagnischen Bären
für ein Gefühl zugänglich gemacht, das ihm ohne diese Umstände das
Leben wahrscheinlich nie offenbart hätte, und das einen mildernden,
läuternden Einfluß auf ihn übte.

		Er gewöhnte sich daran, von Jeanne geleitet zu werden; er hatte
Stunden, wo es ihm schwer wurde, einen Augenblick von ihrer Seite
zu weichen, Valerian schwur dann, das leidige Wetter werde in den
nächsten acht Tagen nicht zur Jagd taugen, und wehe dem, der ihn
aufmerksam gemacht hätte, daß der schönste Sonnenschein in den
Fenstern und auf den Mauern des alten Schlosses stehe.

		Jeanne genaß eines Knaben; als Adhemar ihn in der Dorfkirche
über der Taufe halten mußte, da wurde auch das Herz des alten
Frondeurs mit dem Leben und Lieben seines Herrn ausgesöhnt, und er
hatte weichere Augenblicke, worin der rebellische Gedanke Macht in
ihm bekam, eine von Jeannens rabenschwarzen Locken sey am Ende so
viel werth, wie die goldene Chilperichs.

		Auch war ein Verhältniß, wie das Valerians, in jener Zeit nicht
so anstößig, wie es in unserer seyn würde. Die Erinnerung an die
Tage des »Königs der Renaissance« lebte noch, die Tage Henry
Quatre's standen in frischem Andenken, und Henry Quatre war in
solchen Dingen mit einem großartigen Beispiel vorangegangen. Dem
Adel insbesondere war viel erlaubt, und er erlaubte sich mehr. Von
den drei Perioden, in welche man die Geschichte der Frauen in
Frankreich theilen kann, seit dem sechzehnten Jahrhundert bis auf
unsere Tage, der der Koketterie, der Galanterie und – seit der
neuen Heloise Rousseau's – der der Leidenschaft, begann die zweyte
eben ihre Herrschaft, eine Saat der letzten Valois, welche für die
Koketterie zu geistlos waren, und des Bearners, der zu brüsk für
sie war. Es waren die Tage Marion de l'Ormes; kurz, man hatte sich
gewöhnt, sehr tolerant zu seyn in jenen Tagen.

		Es war ein heiterer Wintermorgen gekommen; Valerian schritt
durch die Halle von Moyencourt; vor einer der Fensterbrüstungen
blieb er stehen; dahin hatte der Seneschall die Bruchstücke des
zerschlagenen Wappens gebracht und drei Arbeitstage darauf
verwendet, so gut es thunlich, sie in die alte Ordnung zu legen.
Valerian war seit Langem jetzt mit aller Aristokratie, mit all den
stolzen Erinnerungen seines Hauses verschont geblieben; es war
nichts mehr in seiner Umgebung, was ihm stündlich zurückrief, daß
er nur ererbten Namen und Gütern seine Größe verdanke, daß er
eigentlich nur ein Werkzeug sey, diese Namen und Güter auf den
nächsten Stammhalter nach ihm zu bringen, daß er nur als Ring einer
großen Kette gelte, worin der einzelne Ring allein gar keinen Werth
behaupte. Niemand verlangte mehr von ihm einen aristokratischen
Stolz auf Dinge, welche die Ansprüche seines persönlichen
Selbstgefühls so gekränkt hatten.

		Woher kam es, daß Valerian jetzt, nachdem er Vater geworden war,
oft vor der Fensterbrüstung stehen blieb, in welcher sein
zertrümmerter Familienschild auf dem Boden lag? Er dächte nicht
daran, sagte er Jeannen, sich zu erinnern, daß der Mohrenkopf darin
das Wappen der Montmorency's sey, daß der Löwe mit den aufgehobenen
Pranken den Rohans gehöre; jeder Bauer könne sich eine solche
Fratze mit breitem Maul über seinem Scheunenthor ausmeißeln lassen,
wenn er Lust habe; aber er freue sich über die feine Arbeit; der
Löwe sey so korrekt gezeichnet und die Helmzier Kunst aus dem rohen
Steine gehauen; er glaube, das Ganze habe einen hohen Kunstwerth.
Niemand hatte früher gewußt, daß Valerian de Mussard sich um Kunst
und Kunstwerth kümmere.

		Er schritt durch die Thüre auf den Absatz der Haustreppe, hielt
die Hand an die Stirn und sah nach dem Stand der Sonne; als er
durch das Burgthor schaute, fielen seine Blicke auf die morschen,
schwarzen Planken der dahinter aufgezogenen Zugbrücke.

		»Adhemar! – Seneschall!« rief er mit rauher Stimme. –

		Adhemar saß in seiner Kammer und schnitt eine Zwiebel in seine
Morgensuppe; als er den Ruf vernahm, fuhr er in die Höhe und setzte
dann ruhig seine Beschäftigung fort, wischte eine Thräne aus den
Wimpern, welche der Dunst des Gewächses hineingelockt hatte, und
murmelte einige unartikulierte Töne in den grauen Kinnbart. Ein
gelles Pfeifen folgte; Adhemar fuhr abermals in die Höhe und hielt
es jetzt für gerathen, anzunehmen, daß der Ruf seines Herrn bis zu
ihm gedrungen sey. Er setzte feine Suppe wieder an's Feuer, sprach
einige Ventre-saintgris zum Segen
darüber und stand nun bald neben Valerian.

		»Seneschall, weßhalb ist die Zugbrücke noch nicht
niedergelassen? es ist nicht weit von Mittag.«

		»Chevalier, ich vermag es nicht ohne François, und François
schläft noch.«

		»Weckt ihn mit Peitschenhieben, die faule Bestie, und Ihr
verdientet sie ebenfalls für Eure Trägheit. Legt mit Hand an, ich
will sie selbst niederlassen.«

		»Ihr selbst, Monseigneur? soll ich nicht lieber François wecken,
als daß Ihr mit eigener Hand – es ist so François'
Morgenbelustigung,« setzte er etwas schüchtern hinzu, »auf der
niedersinkenden Brücke zu stehen und beim Aufprallen sich von ihr
in die Höhe schnellen zu lassen, und da er nur wenig anderen Spaß
hier hat –«

		Der Chevalier schritt durch das Thor, ohne auf ihn zu hören;
seine Aufmerksamkeit war durch das Nahen eines gewappneten Reiters
abgezogen worden, der sich durch die Allee vom Dorfe her mit einer
Begleitung von etwa dreißig bis vierzig Männern, die Eisenhüte und
Hakenbüchsen trugen, dem Schloß näherte.

		»Halt!« rief er dem Seneschall zu, »laß die Brücke, wie sie
ist.«

		»Monseigneur,« sagte Adhemar, »Uebereilung ist zu keinem Ding
nütze; wenn wir nun früher aufgestanden und der Haufe ohne
Aufenthalt in's Schloß gezogen wäre? Wer weiß, was sie wollen!«

		» De par le roi!« tönte es nach
einer Weile von dem andern Ufer des Burggrabens her; »die Brücke
nieder!«

		»Ja, ja,« rief der Seneschall; »Gott erhalte seine Majestät von
Frankreich und Navarra, und was die Brücke betrifft, so soll sie
noch vor Abend niedergehen, falls kein Regenwetter eintritt und die
Arbeit zu beschwerlich macht.«

		Der alte Frondeur sah seinen Herrn mit einem triumphierenden
Lächeln an, als ob er eine beifällige Verwunderung über seine
Gewandtheit in Kriegslisten und seine Geistesgegenwart erwarte;
Valerian aber hatte nur düstere Blicke, mit denen er die Fremden
musterte, und Adhemar wandte sich zu dem Rufe:

		»Was sucht Ihr auf Moyencourt?«

		»Den Chevalier Valerian Seroy de Mussard, auf Befehl feiner
Eminenz des Kardinalherzogs von Richelieu,« tönte die Antwort
herüber.

		Valerian erblaßte.

		»Antwortet, ich sey Seiner Majestät gehorsam, habe aber mit der
Eminenz nichts zu schaffen,« befahl er dem Seneschall und schritt
dann hastig über den Hof in's Haus zurück, um zu Jeannen zu
eilen.

		Der Seneschall setzte die Verhandlungen mit den Fremden fort;
endlich folgte auch er seinem Herrn und trat in das Wohnzimmer, wo
Jeanne weinend sich über die Wiege ihres Knaben beugte und Valerian
heftig sprechend auf und ab ging.

		»Monseigneur,« sagte Adhemar, »der fremde Cavalier, Sieur de la
Morlière, Lieutenant des Grand Prévôt de la
Cour, bittet um eine Unterredung mit Euch, und verlangt auf
sein Ehrenwort, unbewaffnet und allein eingelassen zu werden.«

		»Sie haben das Schloß rundum dicht mit Wachtposten besetzt,«
fügte er leiser und verzagt hinzu.

		»Das hab' ich gesehen,« sagte Valerian; »glaubt Ihr, ich wäre
sonst noch hier? Laßt de la Morlière ein.«

		Der Viceprevost des Hofes von Frankreich stand nach kurzer Zeit
vor Valerian, der trotz Jeannens Bitte, ohne ihm entgegen zu gehen,
an den Kaminsims gelehnt, stehen blieb und des Fremden etwas
verlegene Begrüßung nicht erwiederte, sondern, seine innere
Bewegung zu äußerer Ruhe niederkämpfend, stumm seine Anrede
erwartete.

		De la Morlière leitete seinen Auftrag mit so viel Schonung und
Courtoisie ein, wie ihm erlaubt und möglich war; er setzte seine
Worte auf eine hofmännisch gewandte Art, wobei aus dem Gesichte des
hochgewachsenen, breitschultrigen Mannes in der schweren Rüstung
eine große Gutmüthigkeit leuchtete. Dann aber legte er seine Züge
zu einer gewissen strengen und ehernen Impassibilität zusammen, um
zum enthülsten Kern der Sache zu kommen.

		»Chevalier,« sagte er, »ich habe demnach den Befehl erhalten,
Euch nach Paris zu führen. Einer Behandlung, wie sie Euch gebührt,
könnt Ihr von meiner Seite gewiß seyn.«

		»Ich habe keine Geschäfte in Paris, Sieur de la Morlière,«
versetzte Valerian, »und danke Euch für Eure Verheißung um so mehr,
als ich gewohnt bin, selbst zu handeln und nicht, mich behandeln zu
lassen.«

		»Ihr irrt Euch, Chevalier. Ihr habt Geschäfte in Paris, und zwar
sehr ernster Art; wie Ihr mir erlaubtet, Euch zu melden, hat der
König befohlen, mit Euch gewisse Verhandlungen über Euern Zweikampf
mit dem Seigneur Aimeric de Baroël einzuleiten. Man hat Euern
Aufenthaltsort ausgeforscht, und ich muß Euch gestehen, wenn ich
aufgefordert würde, meine Meinung zu äußern, ich würde bei der
größten Freundschaft für Euch nicht zu behaupten wagen, daß dieser
Versteck ein sehr vorsichtig gewählter sey. Aber genug, die Wittwe
de Baroël's hat den König fußfällig um Gerechtigkeit wegen ihres
ermordeten Gemahls gebeten, und die allerchristlichste Majestät hat
den Thränen der verzweifelnden Gattin ihr Wort verpfändet, sie zu
üben.«

		»Sagt lieber,« antwortete Valerian, »die allerteuflischste
Eminenz findet an der Farce mit der Gerechtigkeit ihren Spaß, diese
bepurpurte Tigerkatze, die nach dem edlen Blute Frankreichs lechzt!
Sieur de la Morlière, ich ersuche Euch, dem Kardinalherzog, der
Euch gesandt hat, zu hinterbringen, daß ich das Wappen der de
Mussards über dem Thore von Moyencourt habe in Stücke zerschlagen
lassen, und keinen Anspruch mehr darauf mache, als Adliger in der
Reihe derer zu stehen, mit deren Köpfen Seine Eminenz Kegel zu
schieben sich erlustigen, um durch einen glücklichen Wurf endlich
einmal den König im Spiel zu treffen. Euch folgen werd' ich nicht,
es sey denn, Messieurs de Crequi und de Saulx könnten mir ihr Wort
verpfänden, daß ich ohne Gefahr einer Haft und Beschränkung meiner
Freiheit Paris wieder verlassen kann.«

		De la Morlière konnte dazu freilich keine Aussicht geben, aber
er drang in Valerian, freiwillig der Uebermacht zu weichen, um
durch einen durchaus fruchtlosen Widerstand ein Schicksal nicht zu
verschlimmern. Valerian blieb taub.

		»Warum nur wollt Ihr nicht?« sagte der Viceprevost endlich.

		»Weil,« fuhr Valerian auf, »weil weder Ihr, noch Euer
Kardinalherzog, noch der König das Recht haben, mich vor ein
Gericht zu stellen um eines Zweykampfes willen; weil ich von meinen
Pairs gerichtet werden muß und nicht von feilen Schranzen und
Räthen; weil mir Keiner in ganz Frankreich Rechenschaft abzufordern
hat, ob ich meine Ehre in ritterlichem Weg zu wahren gesucht; weil
ich Baron der Bretagne und der Krone bin, und die Edelleute meines
Landes nicht gewohnt sind, von der Laune eines blutdürstigen
Pfaffen Gesetze zu empfangen!«

		»Ihr sagtet so eben, wenn ich recht hörte, Ihr habet Euer Wappen
zerschlagen lassen, Baron Seroy de Mussard de Moyencourt,« warf
listig lächelnd der Offizier des Königs ein.

		Valerian wandte ihm den Rücken und jener schied, um der Schaar
seiner Schützen zurückzukehren und mit ihnen seine Befehle
gewaffneter Hand zu vollziehen.

		»Chevalier,« sagte er, indem er sich zum Gehen wandte, »ich
wollte, wir sähen uns nicht wieder!«

		Er sprach es mit einer Betonung, welche verrieth, daß er
Valerians Trotz auf die Rechnung irgend eines geheimen Mittels zur
Flucht schreibe und dieß wünsche. –

		Hinter ihm hob sich die Zugbrücke wieder; Adhemar und François
schlossen das Thor; das alte Schloß von Moyencourt befand sich in
Belagerungszustand.

		Nachdem Valerian nach der Sicherheit des Thores gesehen, kehrte
er zu Jeannen zurück; es war ihm, als ob in ihrer Nähe die schwere
Angst, welche, den Athem fesselnd, auf seiner Brust lag, sich
lindern müsse. In der elastischen Weichheit des Weibes entwickelt
der Moment des wahren und unabwendbaren Leids eine Kraft, zu der
die männliche starre Stärke dann gern wie zu ihrer Ergänzung ihre
Zuflucht nimmt. Valerian fühlte sich wie ein Kind in dieser Stunde
und lag an Jeannens Herzen, als ob es das seiner Mutter gewesen
wäre. Und Jeanne hätte wie eine Mutter ihn beschützen mögen.
Wunderbar, daß in solchen Augenblicken, wo die Liebe ihre
eigentliche Weihe durch den Schmerz bekömmt, sie so oft zu einer
Art Muttergefühl sich hinaufläutert, als finde sie nur darin ihren
ganzen, vollen und ewigen Gehalt.

		Aber was konnte Jeanne für ihn thun? Richelieu's strenges Verbot
des Zweykampfs ist bekannt; der Uebertreter wurde mit dem Tod
bestraft; es gab keine Gnade für ihn, denn er hatte nicht allein
das neue, weniger gegen die ritterliche Sitte allein, als den Adel
im Allgemeinen gerichtete Gesetz wider sich; er war dem
unerbittlichen Kardinal verfallen, der Politik, den Planen Armand's
Duplessis. Valerian erwartete in Paris der Block und das Schwert
des Henkers; das war so sicher wie der Aufgang der Sonne am
folgenden Morgen.

		Er besaß keine lebhafte Phantasie, aber während de la Morlière
vor ihm gestanden hatte, war es ihm, als ob der Mann, der so
chevaleresk, so voll schonenden Anstandes unangenehmes Amt zu üben
wußte, etwas Blutiges an sich habe, als ob seine Berührung
beflecken könnte; seine Worte waren nur halb verstanden an
Valerians Ohr vorübergesummt, aber bei allen Gedanken und Ideen,
welche sie weckten, bildete das Schaffot den Hintergrund, auf dem
des Letzteren düstere Blicke lagen.

		Valerian weinte an Jeannens Brust; aber nicht lange. Draußen
tönten Stimmen, lautes Gerufe, dann Klirren wie von gesprengten
Ketten und endlich ein schweres Niederkrachen. Die Zugbrücke war
gefallen. Er fuhr bei diesem Lärm empor; die ganze Gewaltigkeit
seines Zornes flammte in ihm auf; an der Wand hingen sein
Jagdgewehr und seine Reiterpistolen; er riß sie herunter, stürzte
über den Hof und stand mit Blitzeschnelle oben auf den Zinnen des
Burgthors. Auf der jetzt niedergeworfenen Brücke unten sah er einen
Haufen der Schützen um eine Petarde beschäftigt, welche sie mit
Pulver füllten; zwey von ihnen knieten bei der Arbeit, einer stand
abseits und hielt vorsichtig die brennende Lunte hinter sich, die
übrigen bildeten einen Kreis umher und drückten in spaßhaften
Bemerkungen eine Art kindischer Lust und Freude an der
Miniaturbelagerung aus.

		De la Morlière stand entfernt am Ufer des Grabens; er hatte
ruhig das Kinn auf die flache Hand und den Arm auf den Knauf seines
Schwerts gestützt, während seine Finger auf dem Lippenbart
lagen.

		»Das Volk steht da und säumt wie Buben, die aus dem Schlüssel
schießen wollen und nie fertig werden,« murmelte er für sich, wie
zu träge, es seinen Leuten zuzurufen. In demselben Augenblick pfiff
eine Kugel an seinem Ohr vorüber, eine zweyte schlug vor ihm in das
Wasser, ein dritter Schuß fiel und die Petarde blitzte, krachte mit
einem Donnerschlage auf und sprühte zischend, schwirrend
auseinander. Der Schuß mußte in das Pulver geschlagen seyn.

		Die Explosion hatte eine furchtbare Wirkung; nachdem die dichte
Dampfwolke sich verdünnt hatte, sah man die ganze umher
beschäftigte Gruppe auseinander gesprengt; der weißgelbe Qualm und
Brodem kräuselte sich um Verstümmelte und Sterbende, zog eine
weiche Dunsthülle über Aechzen, Wimmern und fluchendes Rufen. Man
hatte kaum Zeit zu erspähen, woher der Ueberfall gekommen war, der
den Belagerern sechs Menschen kostete.

		Valerian war von einer Art Betäubung befallen worden bei dem
donnernden Erfolg seines Angriffs, und war jetzt verschwunden, ohne
auf einen zweyten zu sinnen.

		Es herrschte eine Todtenstille auf Moyencourt. François stand
auf dem Vorsprung einer Ringmauer, von einem Stück zerfallener
Warte gedeckt, und sah beklommen den Belagerern zu, die jetzt mit
dem bittersten Ernst ihr Werk förderten. Der Seneschall hatte sich
in seiner Kammer verriegelt und buchstabirte in einem zur Hälfte
von den Mäusen verzehrten Gebetbuch; zuweilen stand er auf, schlich
sacht zu dem Wohngemach seiner Herrschaft und steckte den greisen
Kopf durch die Thür, um zu sehen, was drinnen vorgehe. Er kam
zwey-, kam dreimal, ohne daß die Scene, welche er erblickte, sich
verändert hatte.

		Das Feuer in dem Kamin war verglimmt und unterbrach durch sein
Lodern die Todtenstille in dem hohen, gewölbten Raum nicht mehr,
die Schildereien auf den alten, vergilbten Tapeten, die steif und
unbewegt an den Wänden herabhingen, diese Damen auf den
courbettierenden Zeltern, mit dem Federspiel auf der Hand, diese
blasenden, pausbackigen Jäger und Büchsenspanner schienen eben so
viel Leben zu haben, wie die Bewohner des alterthümlichen, düsteren
Raumes. Man hörte nur die ruhigen, leisen Athemzüge des Kindes, das
bei der Explosion von vorhin die Mutter aus der Wiege gerissen
hatte, und das nun wieder ruhig schlummernd auf Jeannens Knien lag;
sie selbst saß in einer Ecke, ihren Kopf in die Beugung ihres Armes
bergend, und mit ihm an der Wand lehnend, an welcher sie die kalten
Tropfen ihrer Stirne zerdrückte.

		Valerian lag der Länge nach auf dem parkettierten Boden in der
Mitte des Gemachs ausgestreckt, regungs-, ja leblos, wie es
geschienen, hätte man nicht durch das sachte Hauchen der Kindesbrut
das fieberisch rasche Klopfen seines Herzens gehört, das so laut
und vernehmlich war, als ob es ein hohles Echo im stillen Raum
hätte.

		Eine zweyte, noch gewaltigere Explosion als die frühere folgte;
das Thor war gesprengt, und de la Morlière's Schaar brach tobend
durch den Rauch in den Burghof.

		»Valerian!« rief Jeanne leise.

		Er zuckte mit dem ausgestreckten Arm, aber erhob den Kopf
nicht.

		»Sey ruhig, Valerian! bist Du immer so stark gewesen, um Dir
endlich von mir ein Beispiel geben zu lassen? Ich habe mit Dir
gelebt, Valerian; ich wäre eine Unwürdige, wüßt' ich nicht mit Dir
zu sterben.«

		Als Adhemar zum vierten Male eine halb neugierigen, halb
bestürzten Züge sehen ließ, erblickte er seine Herrschaft jetzt in
voller, angestrengter Thätigkeit; sie waren beschäftigt,
Holzscheite, zerschlagene Möbeln, Alles, was an brennbaren Stoffen
in ihrem Bereich lag, in der Halle auf einen Haufen
zusammenzubringen. Jeanne winkte ihn herbei.

		»Adhemar,« sagte sie und wies auf die Wiege ihres Knaben hin,
»Ihr seid ein Pathe; Ihr werdet, Ihr müßt für ihn sorgen; bringt
ihn zu meinen Verwandten nach Noyon, und geht dann für ihn nach
Chateau Mussard. In meiner Kammer werdet Ihr Alles finden, was wir
ihm hinterlassen können. Geht und bringt es in Sicherheit.«

		Adhemar starrte sie an und sah in ein Gesicht voll blasser, aber
so eiskalter Entschiedenheit, daß er umsonst nach Ausdrücken
suchte, in denen er hätte zu antworten gewagt. Sie bat ihn nicht,
ihren Auftrag zu Herzen zu nehmen, in ihren Zügen zuckte kein
Muskel von innerer Bewegung auf, aber sie sah mit bohrend scharfen
Blicken in seine Seele hinein, als ob sie in deren innerstem Grund,
in dem tiefsten Herzenswinkel des alten Frondeurs nach der
Fähigkeit forschen wollte, die letzten Worte einer scheidenden
Mutter verstehen, und fühlen zu können, welch heilige Verpflichtung
ihm auferlegt wurde.

		»Adhemar,« sagte sie dann, »ich hoffe zu Gott, Ihr seyd –«

		Sie endete den Satz nicht; im Begriff, Adhemar, dabei ihre Hand
zu reichen, ging eine krampfhafte Erschütterung durch ihre Nerven,
die fast übermenschliche Kraft, womit sie ihr Inneres
zusammengeklammert hatte, verließ sie, und Jeanne sank ohne
Bewußtseyn zu Boden.

		Der Seneschall wollte ihr beispringen, aber Valerian eilte herzu
und schob ihn mit den Worten: »Thut, was Euch auf getragen ist,«
zur Thüre hinaus. Die Belagerer hatten nur noch ein Hinderniß zu
überwältigen; dieß war die Hausthür, die aus altem Eichenholz
zusammengetäfelt und mit Eisen schwer beschlagen war. Ein
Eindringen in das Gebäude auf anderem Wege war nicht möglich, denn
die Fenster des Erdgeschosses waren stark vergittert; um die des
zweiten Geschosses zu erklimmen und einzubrechen, waren keine
Leitern von hinlänglicher Höhe zu beschaffen. Es mußte also wieder
eine Petarde angelegt werden, weil aber der Ueberfall Valerians
eines dieser Sprengwerkzeuge zerstört hatte und de la Morlière nur
zwei derselben bei sich führte, sandte er einen Boten auf seinem
Pferde nach dem nahen Noyon aus, um von dort eine andere
herbeizuholen. Unterdeß zog er seine Schaar wieder aus dem Burghofe
zurück, um sie nicht den etwaigen Vertheidgungsversuchen und
Schüssen de Mussards von seinen Fenstern aus bloß zu stellen, und
ließ die Wachen ablösen, die in dichtem Ringe um das Schloß auf
gestellt waren.

		Es war Dämmerung geworden; über den dürren Wipfelästen der
Waldung begannen heiser schreiend die Krähen zu kreisen; kalte,
feuchte Nebel tränkten die Luft und setzten sich in schweren
Tropfen an den Zweigen und grauen Flechten der Baumstämme. Es war
einer jener trüben Abende, wo Euch der Einfluß der winterlichen
Atmosphäre entweder abergläubisch macht, oder ihre Beschaffenheit
den Wesen, so nicht unter den Lebendigen wandeln, erlaubt, von
körperlichen Augen aufgefaßt zu werden; denn es begegnet Euch etwas
Seltsames, Unerklärliches, wenn Ihr durch den Wald schreitet an
einem solchen Abend und in die Nebel schaut, die in großen
Flockenwallungen zwischen den Stämmen ziehen.

		Vor den Augen der harrenden Kriegerschaar, die auf der
Rasenfläche zwischen dem Wald und den Burggräben von Moyencourt
herumlungerte, zeichneten sich der Zinnenkranz der Ringmauern und
die Dächer und Essen des Gebäudes mit immer grauer, düsterer
werdenden Flächen, immer mehr verschwimmenden Linien ab. Man hörte
den Hufschlag eines rasch trabenden Pferdes; es war der Bote, der
aus Noyon zurückkam. Zugleich erhob sich ein Gezänke von den
Schildwachen her, die unter dem Thor und auf der Brücke standen. De
la Morlière eilte zu ihnen; er fand einen ältlichen Mann, der ein
Kind und ein Bündel unter seinem Mantel trug und hinausgelassen zu
werden verlangte; ein Knecht mit einem größeren Pack von
Habseligkeiten unter dem Arm stand bei ihm und hielt verschüchtert
eine Falte vom Mantel des Seneschalls – denn der war der Alte – in
der Hand.

		De la Morlière forschte scharf in ihre Züge.

		»Ihr könnt gehen!« sagte er dann.

		»Ja wol kann ich gehen,« murmelte Adhemar, indem er nun rasch
über die Brücke schritt; »das ist das Ende, François, daß wir
können bei nächtlicher Weile in den Wald hinaus, und Du, armer
Teufel, hat nicht einmal einen Mantel. Wo werden wir unser müdes
Gebein hinlegen? Im Lager des Hirsches oder der wilden Sau! Das ist
das Ende. Hab ich's nicht immer gesagt, François? Was hab' ich
gesagt von dem Wappen, François?«

		»Mit den Adlerflügeln?« stotterte François zerstreut und sah
ängstlich sich um. –

		»Dummkopf, der Familienschild werde sich rächen, habe ich
gesagt; übrigens heißt es: Fluchten.« –

		Die beiden Männer verschwanden in der Dämmerung des Waldes.

		Die herbeigeholte Petarde wurde in Stand gesetzt, und die
Kriegerschaar drang von Neuem in den Burghof, über den dunklere
Schatten fast einen nächtlichen Schleier breiteten.

		Moyencourt, das bei hellem Tageslicht so heruntergekommene
Schloß mit der bürgerlichen Wirthschaft auf seinem Hof, hatte die
Spuren seines Verfalls wie in einen schwarzen Mantel gehüllt und
wieder ganz ritterlich stolz, fast dräuend sich aufgereckt; die
Verhältnisse des Gebäudes waren großartiger, die Giebel und Zacken
riesiger, der Eindruck des Ganzen sprechender geworden; es sah mit
einer Art Verachtung, wie hocherhobener Stirn über den unten
eindringenden Haufen weg und weit in die stummen Geheimnisse der
Nacht.

		Eine Todtenstille herrschte im Innern; de la Morlière's Augen
forschten vergebens, ob er keinen Lichtstrahl hinter einem der
Fenster bemerke. Was mochten die beiden einzigen, jetzt aufs
Aeußerste bedrängten Bewohner beginnen? Er glaubte, sie seyen
entflohen; und doch hatte keine der Schildwachen etwas Verdächtiges
gemeldet. Aber sollte de Mussard sich fangen lassen wie eine
Eidergans auf ihrem Neste? – Nein, nein, plötzliche, blendende
Helle blitzte über den Hof und die Umgebungen hin; aus dem Gebäude
krachten zwey starke, dumpf an den Mauern und dann an den Stämmen
des Waldes hinrollende Schüsse; ein greller Schein übergoß von
innen mehre der Fenster des Erdgeschosses.

		»Die Petarde!« rief de la Morlière, »die Petarde an die Thür! –
Chadieu! wir kommen zu spät!«

		Die Petarde wurde befestigt, die Lunte entzündet, der Haufe zog
sich zurück, und nach einer Weile Harrens erfolgte der Schlag; die
beiden Flügel des Hausthores krachten zerschmettert auseinander,
das Gebäude dröhnte und klirrend flogen die Fenster auf, daß die
Scheibensplitter und Bleistücke umhersprangen; durch die Oeffnungen
drangen qualmende Rauchwolken heraus, ihnen nach schlugen züngelnde
Flammenlohen an den Mauern empor; die Halle stand in Feuer, und
nach wenigen Minuten leuchtete das ganze Gebäude in dem rothen,
gespenstigen Glutlicht einer Feuersbrunst.

		De la Morlière drang trotz der Gefahr des Erstickens in das
Innere und kam in die Halle. In ihrer Mitte war ein sehr hoher
Scheiterhaufen zusammengeworfen und stand in vollem Brande; er sah
nichts als einen bespornten Stiefel aus der Lohe hervorragen,
darunter am Boden ein abgeschossenes Pistol, um dessen Schaft die
Flamme leckte; weiter oben an der andern Seite glitt eine
Frauenhand heraus, die als ein Häuflein Asche auf dem Boden ankam.
–

		Er mußte wieder hinaustürzen vor der zerschmelzenden Glut und
dem Qualm dadrinnen.

		Valerian de Mussard und Jeanne Prestot schienen sich auf dem
entzündeten Scheiterhaufen, der ihre Körper in Asche verwandelte,
gegenseitig durch die beiden Schüsse den Tod gegeben zu haben. Wie
eine Apotheose ihres muthigen Endes flammte das Schloß von
Moyencourt über ihnen in gewaltiger Lohe am Nachthimmel auf; eine
blutigrothe, wie in rasender Freiheitsfreude wogende, sprühende
Glut spiegelte sich in den Burggräben und ließ die
grellbeschienenen Baumgipfel des Waldes leise sich regen und
schütteln, als gehe die Seele des Jahrhunderte alten Baues
scheidend durch ihre Zweige.

		II.

		Das Gut Moyencourt war nach dem Erlöschen der
Familie de Mussard an mehre Besitzer und am Ende des vorigen
Jahrhunderts durch Erbfolge in die Hände eines deutschen Barons von
Esch gekommen, der durch einen langwierigen
Reichskammergerichtsprozeß sein Stammgut am Rhein verloren und so
sich genöthigt gesehen hatte, seinen Wohnsitz in der Picardie
aufzuschlagen.

		Das alte, ausgebrannte Schloß war mit geringer Abweichung von
dem früheren Plane wieder aufgebaut worden, denn man hatte einen
Theil der vom Feuer unzerstört gebliebenen, massiven Mauern stehen
lassen; nur war Ordnung, eine gewisse Eleganz und Wohlhabenheit in
dem neuen Gebäude so heimisch geworden, wie Unordnung und
Vernachlässigung es in den bestäubten Hallen des alten gewesen. Die
zersetzten Tapeten mit den gewirkten Parforcejagden hatten dem
papiernen Zeitalter weichen müssen; in dem Wohnzimmer der Familie
sang von dem löwenfüßigen Marmortische eine Pariser Spieluhr ihre
Arie aus einer Oper Greffett's ab, und darüber lauschte, aus der
Gipscartouche des venetianischen Spiegelglases, eine junge
Mädchengestalt, so reizend modern, daß man sehr mittelalterlich
gewesen seyn müßte, um sich noch einer elegischen Stimmung über den
Verfall der massiven Ritterlichkeit hingeben zu können.

		»Wo mag doch der Vater bleiben?«sagte die junge Dame, zu einer
ältlichen gewendet, die am Fenster saß und ruhig Filet strickte;
»ha, dort! richtig, bei dem alten Wappen, das uns nächstens auf den
Kopf fallen wird. – Papa, soll ich anrichten lassen?« rief sie laut
durch das geöffnete Fenster.

		»Ist August zurück?« antwortete eine Stimme vom Hofe her.

		Ein Schuß fiel dicht am Hause.

		»Da sind sie,« sagte die Tante; »sie schießen die Gewehre aus.
Du bist roth geworden, Clara? bist Du erschrocken?«

		»Pah!« versetzte Clara unwillig, »die Nimrode!«

		Draußen im Hofe stand der Hausherr, ein feiner, gesetzter Mann,
im halb städtischen, halb ländlichen Kostüm.

		»Lieber Herr Schmand,« sagte er zu einer Art Mumie, von der man
wenig mehr sah als einen hohen, kahlen Oberkopf über einem grauen
Flausrock, unbeweglich aufwärts starrend wie eine Sonnenblume;
»kommen Sie, kommen Sie. Man kann auch des Guten zu viel thun;
unsere Jäger sind zurück. – He, Bello – Diana!«

		Ein paar gelbe Windspiele sprangen herbei und wanden sich wie
Schlangen um ihres Herrn Füße.

		»Nur noch eine Minute, Herr Baron, eine Minute!«

		»Nein, keine Sekunde mehr! man muß Ihnen Gewalt anthun, Herr
Schmand; sonst finden wir Sie einmal vertrocknet in einem
bröcklichten Thurmgemäuer oder unter einem Haufen Quadersteine. Die
Luft ist feucht, und wenn Sie nicht eine warme Suppe essen, werden
Sie diesen Abend vor lauter Nießen Ihre antiquarische Gelehrsamkeit
nicht vorbringen können.«

		Er faßte nach einer langen Hopfenstange in der Hand des Grauen;
Herr Schmand aber verbeugte sich lächelnd und machte mit allem
Respekt eine Stange wieder los.

		»Schauen Sie nur,« sagte er, und fuhr mit der Stange gegen das
Wappen über der Hausthür.

		»Um Gottes willen!« rief der Baron, »Sie werfen uns den ganzen
Plunder auf den Kopf! die Klammern sind so wacklicht wie alte
Hufeisen.«

		»Ich habe das Ew. Gnaden schon lange vorstellen wollen,« sagte
ein junger Mann, der mit abgezogenem Käppchen hinzutrat und beim
ersten Wort so roth wurde wie eine Rose. »Es ist ein
lebensgefährlich Ding; gestern saß Fräulein Clara über eine Stunde
auf der Steinbank darunter und las; ich habe Todesangst
ausgestanden.«

		»Nun, warum haben Sie sie nicht gewarnt, Herr Cachard?«

		»Ich wußte nicht,« stammelte der junge Mann, »ob es –«

		»Aber warum ist das Wappen so zerbrochen?« unterbrach ihn der
Alterthumsforscher.

		»Ich habe Ihnen ja,« versetzte der Baron, »von dem letzten de
Mussard erzählt, von dem Brande – wissen Sie denn nicht mehr?«

		»Ach Gott!« seufzte der Graue, mein Gedächtniß! Alles
aufschreiben, Alles aufschreiben! sonst geht's nicht; ich habe mich
überarbeitet. Bitte, wiederholen Sie es mir noch einmal, die Data
–«

		Er zog eine Brieftasche hervor und begann laut zu notieren:

		»Valerian de Mussard, geboren Anno –«

		»Punktum!« rief ein junger Mann in Jagdkleidern, der Sohn des
Hauses, riß die Stange an sich, warf sie auf die Seite und schob
den verdutzten Mann des Alterthums ohne Umstände in den offenen
Thorschlund des Hauses; fünf bis sechs Stück junger Waidmannsadel
folgten ihm lachend und lärmend, und die Gesellschaft verschwand im
Speisezimmer.

		Das Dessert stand auf der Tafel, alle Hafen waren bereits zum
zweitenmal geschossen worden, und der gutmüthige Baron fand es an
der Zeit, seinen gelehrten Gast, dessen Verdienste er als echter
Edelmann vollständig anzuerkennen geneigt war, in Beziehung auf die
Geschichte von Moyencourt zu befriedigen. Er wiederholte ihm mit
der Geduld eines Märtyrers der Adelspropaganda Punkt für Punkt, was
er schon am Tage vorher ihm vollständig auseinandergesetzt hatte:
wie Valerian, der letzte Sprößling des Hauses Mussard, nachdem er
einen Edelmann im Zweykampfe getödtet, mit Jeanne Prestot hieher,
in das öde Schloß von Moyencourt, sich geflüchtet, wie er hier von
Richelieus Abgesandten belagert worden; wie er in der angezündeten
Burg die Geliebte und sich getödtet, und wie sein und Jeannens
kleiner Sohn vom alten Seneschall geflüchtet worden.

		»Und so,« schloß der Baron, »nahm die Sache einen Ausgang,
welcher den ganzen französischen Adel in Schrecken und Nachdenken
versetzte. Als man dem alten de Mussard die Nachricht brachte, soll
er zuerst todtenbleich geworden seyn und sich zitternd an einem
Pfeilertisch gehalten haben; dann sagte er: ›Es ist gut; besser ein
umgekehrtes als ein beschmutztes Wappen,‹ und sprach und eiferte
sich dann so in Zorn, daß man wirklich glaubte, er wisse seinen
Sohn, unter diesen Umständen, am liebsten todt und vor allen dummen
Streichen geborgen. – Er reiste nach Moyencourt, befahl den neuen
Auf- und Ausbau und pochte dabei ganz gelassen in Begleitung der
Werkmeister mit einem Hammer an die Mauern, in denen der
Scheiterhaufen seines Kindes geflammt hatte, um zu untersuchen, wie
sehr das Gemäuer gelitten habe. Das unter dem Schutt hervorgezogene
Wappen wurde auf seinen Befehl wieder zusammengefügt und neu über
der Thür befestigt. Nach einigen Tagen jedoch mußte er sich zu Bett
legen, was aber Niemand bei Leibe etwas Anderes als einen
Gichtanfall nennen durfte.

		Er war in diesem leidenden Zustande, als er eines Tages die
erheiternde Gestalt des alten Seneschalls vor einem Lager
erscheinen sah. Adhemar machte zuvörderst einige wohlgesetzte
Einleitungen und hielt, voller Vertrauen auf seine Redekunst, des
Seigneurs leises Murren für vollständiges Einstimmen in die
christlichmilden Ansichten von Versöhnlichkeit und Vaterpflicht,
welche er entwickelte. ›Er ist ungewöhnlich zahm heute,‹ dachte
Adhemar und ging zum eigentlichen Gegenstande seiner Verhandlung,
zum kleinen, wilden Sprossen Valerians über.

		›Ich habe ihn bei einer Bäuerin geborgen, Monseigneur,‹ sagte
er, ›aber es wird ein Junge, wie Ihr noch keinen gesehen; auch das
Andreaskreuz hat er auf der Schulter, wie so viele de Mussard's;
seinem Großpapa ist er wie aus den Augen geschnitten.‹

		Der alte Baron antwortete nicht, sondern hatte das Gesicht in
die Kissen gedrückt und athmete schwer. Adhemar glaubte, er weine,
und der alte Frondeur ward so gerührt, daß er zu schluchzen anfing
wie eine Nachtigall.

		›Monseigneur, Ihr werdet Gottes Segen verdienen, wenn Ihr das
Kind mir abnehmt, und Freude an ihm erleben; Ihr seyd doch nun
einmal sein –«

		Adhemar unterbrach sich; der Seigneur fuhr auf wie ein
verwundeter Stier.

		›Es ist doch nun einmal der letzte Zweig Eures edlen Wappens,
wollt' ich sagen,‹ stotterte der erschreckte Seneschall.

		›Wappen!‹ brüllte de Mussard; ›ich wollte, daß ihm mein
Sterbewappen den vermaledeiten Kopf einschlüge! – Jean! Jean!‹

		Er sank ohnmächtig zurück, ohne die Klingel erfassen zu können,
nach der er die Hand ausstreckte. Als er wieder zu sich kam, war
Adhemar, der Seneschall, fort; mit ihm war der Knabe Valerians
verschwunden, Niemand wußte wohin.

		Hatte der Seigneur den Tod seines legitimen Sprossen ertragen,
so schien das Daseyn des illegitimen seine Kraft völlig zu brechen.
Das Gepräge seiner Familienreinheit, das von Gottes Gnaden
ertheilte Andreaskreuz der de Mussard's auf der Schulter eines
Bastards! seine Züge im Gesicht eines Bastards, in den Gesichtern
einer ganzen, ignobel fruchtbaren Generation von Nachkömmlingen,
die als Seifensieder sich ernähren und unter ihr Zeichen seinen
Namen setzen würden! Das war mehr, als sein Gehirn ertragen konnte;
er ward tiefsinnig, mitunter völlig irre, und endlich wie von
innerer Säure mariniert.

		Ich weiß nicht, ob es mehr als ein Gerede war, wenn man
behauptete, es seyen mehre Kinder räthselhafter Abkunft in jener
Zeit auf seinen Betrieb aus der Welt geschafft worden. Seine
Nachforschungen nach dem Enkel blieben Anfangs ohne Erfolg; dieser
soll als Wachtmeister in der Schlacht bei Fleurus unter dem
Marschall von Luxemburg umgekommen seyn. Dem alten Seigneur aber
fand man für gut, nach dem er achtzehn Jahre lang noch aus seiner
Devise: malo mori quam foedari, die
blutdürstigsten Anschläge gesogen, zu versichern, der Sohn
Valerians sey als Pflegesohn einer Marketenderin nach Flandern
gekommen und dort als Tambour von einer zersprungenen Kartätsche
getödtet worden.

		De Mussard wurde nun ruhiger; aber sein Körper, den nur die
Kraft des inneren Giftes so lange aufrecht erhalten hatte, fiel
zusammen wie eine Haut, aus der die Schlange schlüpft. Nach wenig
Wochen war der letzte de Mussard todt, und der schwarze
Trauerschild hing umgekehrt über dem Portale seines Stammschlosses,
die Zimiere nach unten, als Zeichen, daß sie fortan nur unter der
Erde ihre dunkeln Wurzeln strecken.« –

		Der Baron schwieg eine Weile, während Schmand eifrig
aufzeichnete; dann fuhr er fort:

		»In seinen letzten Stunden sollen die schrecklichsten
Fieberphantasien sich wieder auf den unglücklichen Knaben gerichtet
haben und sein Wahnsinn mit erneuter Kraft zurückgekehrt seyn. Er
hat laut geschrien:

		›Entkommen! der Hund ist entkommen! da, auf dem Hof von
Moyencourt – packt ihn! – er hat eine Axt auf der Schulter, er will
einen Span aus dem Thor hauen – er faßt die Pforte, das Wappen an!‹
–

		Dann hat er eine helle Lache aufgeschlagen, sich straff im Bette
aufgerichtet, laut Victoria! ausgerufen und ist darauf todt
zurückgesunken. Es ist doch schrecklich!« –

		Der Hausherr blickte vor sich nieder und spielte nachdenklich
mit den großen Petschaften an seinen beiden Uhrketten. Er schien zu
überdenken, welche Rolle er in gleicher Lage spielen würde, und mit
dem Resultat eben nicht zufrieden zu seyn.

		Der Alterthumsforscher rieb die Stirn.

		»Führte die Familie nie einen andern Namen?« sagte er.

		Der Baron fuhr auf.

		»Daß ich nicht wüßte, versetzte er; »doch ja: Seroy.«

		»Mussard,« meinte der Alterthümler, »klingt wie ein Ekelnamen,
so die Ritter ehemals oft führten um ihrer Persönlichkeit willen,
und den die Nachkommen aus Pietät beibehielten.«

		»Aber Mussard, was sollte das bedeuten?«

		»Nun, Musard heißt ein Herumlungerer, ein Gaffer; der erste
Seroy mag ein müßiger, neugieriger Herr gewesen seyn, daß man ihn
Seroy le musard nannte.«

		»Oder sich in der Schlacht versteckt haben,« rief einer der
jungen Männer von der anderen Seite des Tisches herüber.

		»Richtig,« sprach der Alterthumsforscher: » se musser, also Mussard, einer, der da versteckt,
sich versteckt.«

		»Also cacher – Cachard!« rief August laut, der gern einen Witz
machte, auch wo er nicht angebracht war; »ei, unser Herr Cachard
ist ein verkappter Prätendent, der sich eingeschlichen hat, um uns
das Brett unter den Füßen wegzuziehen! Das ist verdächtig, man muß
untersuchen, ob Sie ein Kreuz auf der Schulter haben, oder einen
Balken – ja einen Balken jedenfalls!« fuhr er lachend fort.

		Der junge Verwalter war blutroth geworden.

		»Junker,« stotterte er, »ich weiß recht gut, was ein Balken in
Ihren Wappen bedeutet. Ich bin armer, aber ehrlicher Leute
Kind!«

		»Ach was!« rief August im früheren Tone, »meinen Sie, ich
dächte, Sie seyen hundert Jahre alt?

		Der Baron warf die Serviette auf den Tisch und rückte den Stuhl,
das Zeichen, daß die Tafel aufgehoben war. Alles brach auf, die
Gäste strömten in den Salon, die Hausbedienten gingen an ihre
Geschäfte, nur August war auf einen Wink seines Vaters geblieben,
hatte sich in eine Fensternische gestellt und sah bald auf den
stillen, nebelfeuchten Hof hinaus, bald mit einem etwas langen
Gesicht den noch längeren Schritten zu, womit sein Vater den
Speisesaal maß. Er entdeckte ohne Mühe, wie in den Zügen des Barons
eine Mercuriale immer leserlicher ordnete, Hieroglyphen, die ihm
weder unbekannt, noch zu irgend einer Stunde unerwartet waren.

		»August,« sagte der Baron, »Du bringst mich zuweilen zur
Verzweiflung durch Deine unbegrenzte Rücksichtslosigkeit.«

		August zuckte ein wenig zusammen.

		»Wie so, wie so?«

		»Wie so? daß Du von Deinem ersten Ausflug in die Welt nur mit
einem halben Ohre zurückkommen wirst, werde ich als eine Gnade
Gottes und eine nützliche Operation betrachten müssen; daß Du von
Deines Gleichen als ein taktloser Mensch gemieden werden wirst, ist
schon schlimmer, am schlimmsten aber, daß Du gänzlich ohne Sinn
bist für das, was der Höhergestellte dem Ehrgefühl des Geringeren
schuldet, besonders bei der scharfen und schwer zu berechnenden
Verletzbarkeit solcher Leute, wie Cachard, der dort auf dem Hofe,
der Himmel weiß, welche bitteren Gefühle mit seinem Stabe in den
Staub zu zeichnen und zu begraben sucht. – Weißt Du denn nicht, daß
Cachard in der That ein Nachkomme« –

		Die Rede des Barons, welcher August mit ungeduldigem Respekte
zuhörte und mit einem wiederholten: »aber Papa!« abzulenken suchte,
ward hier durch ein plötzliches, lautes Geräusch unterbrochen, das
von dem eben noch schweigend und still, wie ausgestorben
daliegenden Hofe tönte. Eine große Steinmaße krachte draußen
polternd, auseinanderschellend auf einen harten Gegenstand
nieder.

		»Der Wappenschild ist herabgefallen!« rief August und wollte aus
dem Zimmer stürzen.

		»Halt!« sagte der Baron und ergriff den Arm seines Sohnes; »hört
Du nichts?«

		Die letzten Noten eines markdurchrieselnden, scharfen
Wehgeschreis tönten dem Gepolter nach; es schien zu ersterben, da
sprang es plötzlich in eine silberhelle Lache um und endete dann in
einem langgedehnten, singenden Tone, der mehre Cadenzen voll
unbeschreiblichen Wollauts durchlief und von dem Orte, wo der erste
Schrei hörbar wurde, bis an das Ende des Gebäudes, außen an der
Mauer entlang, sich hinzuziehen schien. Wie in dem Wehelaut Anfangs
ein Ausbruch von unsagbar bodenlosem Leid, lag in den letzten
Tönen, die wie eine verhallende Glocke ausklangen, ein Etwas von
seelenauflösender, alle Gedanken einsaugender Innigkeit, Accorde,
als ob sie auf einem Instrumente angeschlagen seyen, das man mit
den tiefsten Saiten einer Menschenbrust bespannt. Der Baron stand
erbleicht, wie an den Boden gewurzelt; August stürzte mit einem
Schrei der Verwunderung hinaus, und jener folgte ihm mit
schwankenden, eiligen Schritten.

		»Das Wappen sitzt!« rief August ihm von der Hausthür her
entgegen.

		In der That, die Steinarbeit saß in ihren alten Klammern wie
immer über dem Architrave der Thür; nirgends war eine Spur zu
entdecken, daß irgend eine Last gefallen sey. Die Stille eines
Nachmittags, die das Leben eines einsamen Landhauses niederdrückt,
lag wieder auf dem ganzen Hofe, und schien in der feuchten,
nebelschweren Luft ein Gewand gefunden zu haben.

		In der Entfernung stand Cachard und sah regungslos wie eine
Statue nach dem Eingange des Herrnhauses hin. Der Baron winkte ihn
herbei; er kam, seine Züge waren leichenblaß.

		Der Baron blickte ihn fragend an; »Cachard,« sagte er dann, in
die Höhe deutend, »besorgen Sie, daß es je eher desto besser
heruntergenommen werde.«

		Dieser antwortete nicht, entweder, weil er zu erschrocken war,
den Auftrag zu verstehen, oder weil er August nicht unterbrechen
wollte, der ausrief:

		»Weßhalb kommen die Anderen nicht? Sollte das Keiner gehört
haben? He, Clara Du kannst Geister sehen.« –

		Er sprang ins Haus hinein.

		»August,« rief der Baron und eilte ihm nach, »August, kein Wort!
ich beschwöre Dich! Du weißt, wie abergläubisch Clara ist, keine
Sylbe davon!«

		Mehre Tage waren vergangen; die männlichen Bewohner des Gutes
waren sämmtlich nach Tische zu einem Besuche nach Noyon geritten;
die Tante hielt ihre Sieste, und Herr Schmand, der Mann des
Alterthums, wanderte in den Gehölzanlagen umher, die graue Theorie
an dem grünen Waldwuchs der Natur aufzufrischen. Er kam an eine
Stelle, wo eine Gruppe von alten Weißtannen das frische Laubholz
umher wie eine Reihe von Trauercandelabern überragte, und fand den
jungen Verwalter dort, auf einem Sandsteine sitzend, welchen das
hochquellende Moos des Waldbodens zur Hälfte überdeckt hatte. –

		»Ei, Herr Cachard, warum haben Sie sich denn hier cachirt?«
sagte Herr Schmand, indem er sich neben ihn setzte.

		Cachard sprang wie entrüstet auf, setzte sich aber sogleich
wieder und blieb stumm. Man hatte seit mehren Tagen an dem jungen
Manne ein wunderliches Wesen bemerkt. Hatte immer etwas
Träumerisches in seinen zarten, feingeschnittenen Zügen gelegen, so
schien jetzt sogar etwas Wirres aus den starrer werdenden Blicken
seiner dunklen, glühenden Augen zu sprechen. Er arbeitete doppelt
so rasch wie sonst, sagte der Baron und klagte doch über seinen
Mangel an Theilnahme für Alles und Jedes und sein apathisches
Abthun der Geschäfte, das er früher nicht an ihm gekannt.

		Er war immer allein, die Stunden, welche ihn in die Gesellschaft
der Familie zogen, schienen wie eine drückende Last auf ihm zu
liegen; »er wird überschnappen,« sagte August, »oder er ist in eine
Kochmamsell verliebt. Nun, Clara, Du brauchst nicht roth darüber zu
werden und mich anzusehen, als sollt' ich in Flammen aufgehen wie
weiland der Ritter Valerian. Aber ein verbissenes Naturell hat der
Bursche; er zitterte durch den ganzen Körper, als ich ihn neulich
wegen meiner Unbesonnenheit besänftigen wollte und meine Hand auf
feine Schulter legte.«

		Als Herr Schmand sich niedergesetzt hatte, zog er ein
verrostetes Stilet aus der Tasche und begann, das Moos von dem
Steine damit abzulösen. Der junge Mann neben ihm achtete nicht
darauf, fuhr aber plötzlich empor, als er durch einen raschen,
geschickten Griff der langen, dürren Finger des Alten einen
Gegenstand, mit dem er wie gedankenlos gespielt hatte, sich aus den
Händen gerissen sah.

		»Geben Sie her, um Gottes willen!« rief er, der
Alterthumsforscher besah das kleine, silberne Petschaft: »
Malo mori quam foedari,« las er;
»aber welches Wappen ist das? es sieht aus wie ein gekrümmter –
kann auch eine Locke bedeuten.«

		Cachard entriß es ihm wieder und Herr Schmand ließ es geduldig
geschehen, denn sein immer spähendes Auge hatte eine Andeutung von
Buchstaben auf dem Theile des Sandsteins entdeckt, auf dem Cachard
bisher gesessen. Das Stilet fuhr in die Vertiefungen und grub und
säuberte; endlich wurde eine zusammenhängende Inschrift
erkennbar.

		»Unleserlich, sehr unleserlich!« sagte Schmand, indem er
tiefgebückt sein Auge nah an den Stein brachte; »es heißt wol:
Vale munde, est Jesus pretium mihi.
Ja, so heißt es, sehen Sie: V. M. & J.
Pre.... M. Die kleinen Buchstaben sind verwischt.«

		Cachard schlug ein lautes Lachen auf.

		»Nun, glauben Sie nicht?« fragte der Alterthümler. »Was glauben
Sie?«

		»Was ich glaube? Alter Herr, ich glaube nichts; ich weiß, daß
die Schrift eine andere Bedeutung hat; aber was nützt sie Ihnen?
Was soll Ihnen überhaupt all der leere Klang von Namen und
Jahreszahlen und genealogischen Notizen, welche Sie in Ihre
Register eintragen? Gewinnen die Gestalten, deren verschollene
Namen sie wieder aussprechen, dadurch Leben für Sie? Ich weiß, was
diese Buchstaben bedeuten, und wenn ich sie ausspreche, treten zwey
lebende Gestalten vor mich hin: für Sie bleiben es Gerippe, wie
alle die, welche in Ihrer Schreibtafel mit Geburts- und Todestag
stehen.«

		»Aber die Geschichte –« fiel Herr Schmand verdutzt ein.

		»Die Geschichte,« sagte der junge Mann heftig, »ist die
Schlange, welcher ein Messias den Kopf zertreten muß. Was wollen
Sie beweisen mit Ihrer Geschichte, als daß die Welt vor
Jahrhunderten so verrückt gewesen ist, wie wahnsinnig jetzt? Die
Söhne sterben an der Geschichte ihrer Väter. Die Unvernunft steht
in riesenhafter Verkörperung vor Ihnen; aber versuchen Sie einmal,
ihr das Brett unter den Füßen wegzuziehen: sie hat eine feste
Unterlage, die Geschichte. Wenn Sie nicht die Geschichte todt seyn
lassen, wird nie das Geschehende lebendig. – Aber wie wär' es
möglich,« fuhr Cachard leiser fort, indem seine aufgerichtete
Gestalt zusammensank und er mit einem starren Blick in das
staunende Antlitz des Grauen sah, als ob er seine Gedanken darin
einschreiben wollte, »wie wäre es möglich? die Geschichte ist eine
Rabenmutter, die ein Recht auf ihre Enkel hat und sie mit
unsichtbaren Geierkrallen an sich reißt, um sie zu tödten, wie sie
deren Väter getödtet hat. Sie übt einen unwiderstehlichen Bann,
eine zauberhafte Macht über sie, die sie anwendet, sie zu
verderben. Saturn frißt seine Kinder; setzt das als Vignette vor
jedes Geschichtsbuch, es ist keine Mythe. Mich hat die Geschichte
meiner Eltern gefaßt, und ich werde daran sterben. Sie wird mir das
Genick brechen.«

		Der junge Mann hatte die letzten Worte fast unverständlich leise
gesprochen; er richtete den Kopf wieder empor, sah gleichgültig auf
den Alterthumsforscher, den Stein, die Bäume vor ihm, als hätte er
so eben mit dem gewöhnlichen Interesse eine Bemerkung über das
Wetter gemacht, und ging ruhig davon.

		Herr Schmand schlug die Erde von seinem Dolche, schrieb die
entdeckten Buchstaben in ein Taschenbuch und sagte dann
aufstehend:

		»Hat mir denn nicht neulich Jemand gesagt, der Cachard sey
übergeschnappt? ei ja, so wird es seyn. Muß es doch notieren, um
mit dem Baron darüber zu sprechen.«

		Er musterte die Blätter seines Notizenbuchs, um die Rubrik zu
finden, in welche die Bemerkung: Cachard – übergeschnappt – die
Geschichte das Genick brechen – Platz finden könne.

		»So viel ist gewiß, das Bein hätte mir die Geschichte einmal
fast gebrochen, bei dem vermauerten Gang unter dem Thurm zu
Hohenburg, den wir aufbrechen ließen. Es war eine dumme Geschichte;
die Jungen hatten eine Wasserpfütze mit Sägespänen bedeckt; bin
auch abgereist, ohne dem Grafen seine Genealogie auszuarbeiten; ich
sollte oben schwimmen, weil ich Schmand sey, lachten die
Schlingel.« –

		Er schrieb, steckte das Buch zu sich und wanderte heim.

		Herr Schmand hatte etwa eine halbe Stunde auf seinem Stüblein
über einer nicht sehr leserlichen Urkunde gebückt gesessen, als er
an eine Stelle gerieth, wo seine sonst scharfen Augen ihm ihre
weiteren Dienste versagten; selbst eine Brille wollte nicht
ausreichen, die wirren Schriftzüge zu enträthseln, und er beschloß
deßhalb, aus der Bibliothek des Barons dessen gute Loupe zu
holen.

		Er hatte seine Füße, die in ihren schweren Schnallenschuhen viel
Aehnlichkeit mit der Gestalt einer halslosen Guitarre behaupteten,
in ein paar weiche Galloschen geborgen, und da außerdem eine
schätzenswerthe Bescheidenheit zu den Eigenschaften des würdigen
Mannes gehörte, schritt er so sacht wie eine Katze über den
Corridor, um Niemandem durch unnöthiges Geräusch lästig zu
fallen.

		Desto leichter wurde es seinem Ohre, das leise Summen von Worten
aufzufangen, welches aus dem Hintergrunde des Bibliothekzimmers
drang und den Mann des Alterthums auf die merkwürdigste und
überraschendste aller Entdeckungen leitete, welche er je gemacht zu
haben sich rühmen durfte.

		Er stand in der halbgeöffneten Thür und erblickte durch den
Raum, welchen die Bücherreihen in einem, die Mitte des Zimmers
durchschneidenden Repositorium frei ließen, Fräulein Clara auf dem
Sopha in der gegenüberliegenden Ecke; sie beugte sich über die
Schulter des jungen Verwalters, der vor ihr auf dem Teppich saß,
und, was das Unschicklichste war, seine Schulter entblößt hatte,
die, was das Allerunschicklichste war, Fräulein Clara küßte.

		Etwas Aehnliches hatte Herr Schmand in keinem seiner
Notizenbücher stehen, obwol sie voll waren der sonderbarsten
Ereignisse in allen edlen Familien Deutschlands und eines Theils
von Frankreich.

		Er stand wie an die Schwelle genagelt und lauschte angestrengten
Ohrs.

		»Ich glaube ja, daß Du Recht hast, Theophile,« hörte er Clara
sagen, »auch ohne daß ich Dein Andreaskreuz sehe, aber was hilft
das Alles? Deine Ansprüche werden verlacht werden; Du mußt, Du
sollst Dir selbst eine Stellung, ein anderes Loos erringen, welches
ich theilen kann.«

		»Aber, Clara, ich kann ja nicht fort von hier!«

		»Theophile, laß uns nicht kindisch sein. Warum könntest Du Dich
nicht losreißen, wenn Du weißt, es ist der einzige Weg? auch ich
muß es ja ertragen.«

		Theophile lachte auf, so eigen heiser, daß Clara er schreckt
auffuhr: »Um Gotteswillen, was hast Du?«

		»Hab ich's Dir nicht gesagt, daß ich gefesselt bin, daß er mir
das Genick brechen wird, noch in diesen Tagen? Was sah der Alte
Anderes, als er auf seinem Sterbebette ausrief: er geht über den
Hof von Moyencourt – er will einen Span aus dem Thor hauen, er faßt
die Pforte, das Wappen an – und dann aufjubelte: Victoria! – Er hat
mich verwünscht, ein Wappen wird mir den Kopf zerschlagen. Glaubst
Du nicht, Clara, daß Sterbende in die Zukunft sehen können? Warum
hat er Viktoria geschrien, als er gestorben ist?«

		»Es ist schrecklich, Deine Phantasie wird Dich wahnsinnig
machen, Theophile,« sagte Clara und legte ihre Wange an sein
Haupthaar. »Wie oft soll ich Dir wiederholen, daß du ja nicht der
Sohn, sondern der Urenkel Valerians bist!«

		»Du wirst es sehen, Clara,« sagte Theophile nach einer Pause;
»hättest Du den Schrei gehört, neulich, an dem Tage, wo ich Dir in
der Frühe den alten Brief des Seneschall gezeigt, worin er sagt,
daß er mich Cachard genannt –«

		»Dich? Deinen Urgroßvater,« schaltete Clara ein.

		Nun ja, meinen Urahn, und wo an der Tafel Dein Vater noch einmal
die Geschichte erzählte. Er weiß sie von Dir, Clara, und ahnet
nicht, woher Du sie weißt, und wie viel sie seine Tochter angeht.
Ja, hättest Du den Schrei gehört, und wie das Wappen stürzte und
doch oben so spukhaft an der Wand gefestet lauerte. – Clara,« fuhr
er plötzlich auf, »der Schrei war Deine Stimme!«

		»O Gott« seufzte Clara und barg ihr Gesicht in der Ecke des
Sophas; dann warf sie sich stürmisch an seine Brust; »Theophile«,
rief sie, »Theophile, fasse Dich, um Gottes willen! sey ein Mann –
ein kräftiger Entschluß, nur ein –«

		»Pschah!« tönte es mit lautem Nießen von der Thür her, eine
plötzliche Störung, welche die beiden jungen Leute wie
aufgescheuchte Vögel auseinander flattern ließ. Aber Niemand war zu
gewahren; nur als Clara mit heftigem Herzklopfen in das Wohnzimmer
ihrer Tante eilte, sah sie Herrn Schmand mit einer wunderbaren
Behendigkeit, drei Stufen auf einmal überschreitend, die Treppe zu
seinem Kämmerlein hinaufschweben.

		Theophile saß am Abend in seinem Zimmer, das in einem der
Nebengebäude lag, er hatte sein Gesicht in die Flächen seiner Hände
gedrückt und hing den wirren, immer wildere Pfade einschlagenden
Gedanken nach, welche seit einiger Zeit sein Inneres zerrütteten.
Die Wurzel seines Seelenübels, denn so durfte man es nennen, mochte
in dem brennenden Ehrgeize liegen, welcher sich hinter dem scheuen,
blöden Wesen des jungen Mannes versteckte.

		Er wußte, daß er der Nachkomme Valerian de Mussard's sey; mehre
Belege dafür waren in seinen Händen, Dank der Sorgfalt des alten
Seneschalls für einen Uhrahn. Hatte aber das Ausgeschlossensein von
allen Gütern der Familie, als deren Erben er sich betrachtete, wie
von allen Glücksgütern überhaupt, eine gewisse Schwermuth und
Bitterkeit über die letzten Lebensjahre des träumerischen Jünglings
gebreitet, so concentrirte sich diese Melancholie zu einem
folternden Schmerze, seitdem er die Tochter des jetzigen Besitzers
von Moyencourt liebte und in seinen Verhältnissen unübersteigliche
Schranken zwischen ihr und sich gesetzt sah.

		Clara's Entschlossenheit war seiner Zurückhaltung und fast
mädchenhaften Scheu um drei Viertheile des Weges entgegengekommen;
sonst hätte wol nie zwischen Beiden eine gestandene Innigkeit eine
solche Sprache gefunden, wie wir sie eben mit dem
Alterthumsforscher belauschten. Clara's Neigung hatte, wie die
Frauenliebe es so gern thut, und wie gerade hier es so natürlich
war, eine mütterliche Färbung angenommen. Sie beruhigte ihn, sie
wußte ihn zu leiten und einen Ausbruch niederzuhalten, wenn das
Blut der alten de Mussard's in ihm aufzuschäumen Lust zeigte, was
Anfangs gar nicht, später aber immer häufiger der Fall war.

		Seit einigen Tagen schien sie jedoch ihre Macht über ihn
verloren zu haben; seit dem Augenblicke nämlich, wo sie ihm zuerst
die Nothwendigkeit gezeigt hatte, daß er Moyencourt verlassen und
sich eine andere Lebenslaufbahn zu suchen müsse. Selbst von
ungewöhnlicher Energie beseelt, hatte Clara nicht daran gedacht,
daß es ihm an Lust und Kraft fehlen könne, den harten Kampf um eine
glänzendere Existenz auf sich zu nehmen; er hatte lebendiger als je
bei ihren Worten das Abhängige, Hoffnungslose seiner Lage gefühlt,
lebendiger als je aber auch, daß er nicht zum Dienen, Kämpfen und
mühsamen Ringen in der Dunkelheit einer untergeordneten Stellung,
sondern, glaubte er, zu Glanz und Reichthum geboren sey.

		»Ich wollte, das Wappen zerschlüge mich, das der letzte de
Mussard seinem Enkel auf den Kopf gewünscht hat,« hatte er damals
beim Scheiden im Unmuth zu Clara gesagt. »Ich bin ja der erste von
seinen Enkeln, der den Span aus dem Thore hauen möchte, der
wenigstens durch Dich einen Theil seiner alten Burg wieder an sich
reißen will. Die Anderen sind umgekommen auf dem Schlachtfelde,
fern von hier; ich muß das Geschick erfüllen!«

		Clara hatte nicht darauf geachtet; aber Theophile durchwachte
mit dem Gedanken eine fieberische Nacht und der Morgen sah auf
seinem Antlitz die beunruhigenden Spuren einer fixen Idee
ausgeprägt.

		Theophile saß unbeweglich in derselben Lage in seinem Zimmer,
bis es völlig dunkel geworden war; zu der übrigen Qual seiner
Gedanken hatte sich eine namenlose Angst vor dem nahen Tode, der
ihm, wie er glaubte, unvermeidlich sey, gesellt, daß er an allen
Gliedern zu zittern begann.

		Er sprang auf und rief schwerathmend die Worte:

		»Nein, das ist nicht auszuhalten! besser auf der Stelle, als
nach der Folter einer Reihe von Tagen voll Todesqualen! ja auf der
Stelle! Jeanne soll dabei seyn – Jeanne Prestot muß auch
sterben!«

		Hier wurde seine Thür geöffnet und der Baron trat ein.

		»Guten Abend,« sagte er freundlich; »was halten Sie denn für
Selbstgespräche in der Dunkelheit? Hören Sie einmal, Herr Cachard,
ich trug Ihnen neulich auf, den Wappenschild abnehmen zu lassen;
Sie werden es vergessen haben, aber besorgen Sie es morgen in aller
Frühe, ehe meine Tochter aufgestanden ist; sie hat mir eben eine
besondere Unruhe wegen der Gefährlichkeit des alten Zierraths
geäußert, und es ist in der That unverzeihlich, daß er nicht längst
weggeräumt ist, da uns ohnehin das ganze Wappen ja nichts angeht.
Sorgen Sie also dafür, daß Clara ihn nicht mehr in seinen alten
Klammern sieht.«

		»Jeanne Prestot wird mit in den Tod gehen; ich habe ihren
Weheschrei gehört,« versetzte der junge Verwalter.

		Der Baron sah verdutzt den Sprechenden an, dessen Stimme er kaum
wieder erkannte, weil sie einen unbeschreiblich hohlen Ton
angenommen hatte; er konnte die Gestalt wegen der Dunkelheit fast
nicht mehr unterscheiden; aber zwey blitzende Augen leuchteten ihn
aus dem Düster wie die eines unheimlichen Nachtvogels an. Ein
Grauen überlief ihn.

		»Herr Cachard,« sagte er und trat ihm um einen Schritt näher,
als er keine Antwort erhielt, fand er es für besser, das Zimmer zu
verlassen und in das Herrenhaus zurückzukehren.

		Etwa eine Stunde später hüpfte eine Laterne über den dunkeln Hof
von Moyencourt; es war der Hausknecht, der in einem der Ställe nach
einem kranken Rinde sehen wollte, und sie, rasch zuschreitend, in
der Hand schwenkte. Als er die Thür des Nebengebäudes fast erreicht
hatte, sprang ihm eine Gestalt daraus entgegen, die eine schwere
Stange in der Hand hielt, wie man sie zur Stütze junger Obstbäume
braucht und in jenem Gebäude aufbewahrte. Der Mann fuhr erschrocken
zurück, hatte aber die Fassung, mit der Laterne dem Fremden ins
Gesicht zu leuchten.

		»Ei, Herr Cachard,« sagte er beruhigt; »meinte ich doch, ein
Gaudieb wolle mir zu Leibe. Aber wie sehen Sie denn aus?«

		Der Verwalter schob ihn heftig bei Seite und sprang an ihm
vorüber.

		»Sieh, sieh, springt wie eine junge Katze und sah aus wie ein
Spuk oder eine Leiche so blaß; was ist's mit dem Cachard?«

		Auch der Baron fragte im hellerleuchteten Gesellschaftszimmer,
wo die Tante den Thee servierte und die Jagdfreunde August's sich
neckend um Herrn Schmand gruppiert hatten, der heute ungewöhnlich
geduldig und schweigsam war:

		»Was ist's denn mit dem Cachard?«

		Clara ging hinaus, die Tante wußte keine Antwort zu geben, die
jungen Männer schwatzten fort.

		»Herr Schmand, warum haben die friedlichsten Nationen das Pulver
erfunden, die Chinesen, die geborene Krämer sind, und die
metaphysischen Deutschen?« so fragte einer der jungen Herren.

		»Herr Schmand, wer hat die Alterthumsforscher erfunden?«, fragte
August.

		»Der, welcher die Junker gemacht hat,« sagte Schmand.

		»Um das Gleichgewicht zwischen nützlichen und unnützen Thieren
wieder herzustellen, wollten Sie sagen?« fiel jener lachend
ein.

		»August!« rief der Baron mit verweisendem Tone; August aber
hörte ihn nicht, er sprang aus dem Kreise und starrte mit
vorquellenden Augen entsetzt seinen Vater an, durch dessen Gestalt
in diesem Augenblick ebenfalls ein krampfhaftes Zucken rieselte:
man hörte denselben Lärm, der vor wenigen Tagen die verweisende
Rede des Barons unterbrochen hatte, eine Sekunde darauf denselben
Schrei, nur leiser, kürzer abgebrochen, aber laut genug, daß die
ganze Gesellschaft in einen Ruf erschrockenen Staunens ausbrach und
sich der Thür zudrängte.

		Man kam in die Halle; die Hausthür war geöffnet, draußen auf dem
Absatz stand der Hausknecht und bückte sich, um mit seiner Laterne
eine Gruppe zu beleuchten, die einen gespenstisch grauenhaften
Anblick in dem grellen, gelben Scheine der zitternden Dochtflamme
darbot.

		Theophile Cachard lag der Länge nach am Boden, von Blut bedeckt,
das aus einer großen Wunde in der Gegend der rechten Schläfe
strömte; über ihn, an seiner Brust, seinen Nacken umklammernd, aber
bewußtlos und in der tiefsten Ohnmacht, wie es schien, war Clara
hingeworfen; rund umher und über die Treppenstufen hinunter
gestreut lagen Stücke und Trümmer von zerbrochenem Sandstein.

		»O Gott, o Gott! ist sie todt? Clara, Clara!« rief der Baron und
hielt sich an dem Rahmen der Thür aufrecht; August kniete nieder
und hob seine Schwester schluchzend an seine Brust; »Essig,
gebrannte Federn!« rief Herr Schmand und rannte die Tante um; der
Hausknecht aber hob sich aus seiner gebückten Stellung empor und
ließ den Schimmer seiner Leuchte auf die bleichen Gesichter der
entsetzten Gruppe fallen, welche sich in der Thür
zusammendrängte.

		»Seyn Sie nur ruhig, Herr Baron, »'s hat nichts zu sagen,« sagte
er; »der tolle Mensch hat sich das Wappen auf den Kopf
herabgerüttelt und eins an die Schläfe gekriegt, aber 's hat nichts
zu sagen, er stirbt nicht davon, und Fräulein Clara« – und der
Mensch lachte – »Fräulein Clara sind aus der Thür gekommen und
haben geschrien, wie der Cachard schon lag, und der Stein auch. Ich
sah's: es war wie'n Blitz, da warfen Sie sich neben ihm nieder und
sind ohnmächtig geworden.«

		Man brachte Beide ins Haus und Clara wachte bald aus ihrer
Ohnmacht auf. Theophile wurde ebenfalls ins Leben zurückgerufen,
aber nicht zum Bewußtseyn; er lag mehre Tage in den Phantasien
eines heftigen Fiebers, dem eine völlige Entkräftung von mehren
Wochen folgte. Als er endlich genesen, war auch die fixe Idee
verschwunden; die Vergangenheit schien ihm wie ein Traum zu seyn;
aber er vermied, von ihr zu sprechen, und als ihn einst Clara
fragte, ob er sich habe tödten wollen durch das Herabschlagen des
alten Wappens, wandte er sich auf seinem Lager um und gab keine
Antwort.

		Clara hatte ihn während einer ganzen Krankheit nicht verlassen;
sie hatte ihn gepflegt, bei ihm gewacht, sie hatte jeden seiner
Althemzüge belauscht. Das Krankenzimmer war ja auch ihr einziges
Asyl geworden gegen die bitteren, vorwurfsvollen Blicke ihres
Vaters, gegen die verweinten Augen ihrer Tante, gegen August's
giftige Reden, die sich oft in einen drohenden Fluch als Pointe
endigten, indeß der Baron während all jener Tage kein einziges Wort
an sie richtete. Nur die Tante versuchte leise Ermahnungen, aber
ohne Erfolg; Clara geberdete sich dabei wie eine Löwin, der man ihr
Junges nehmen will.

		Der Eclat war zu groß; das Verhältniß des Fräuleins von Esch zu
dem Verwalter ihres Vaters war offenkundig geworden; es ließ sich
nichts thun, als diesem nach seiner Genesung die Weisung zu geben,
binnen vierundzwanzig Stunden Moyencourt zu verlassen und Clara zu
befehlen, so oft Gäste da seyen, auf ihrem Zimmer unsichtbar zu
werden – eine Aufgabe, der sie mit dem willigten Gehorsam nachkam.
Cachard packte am nächsten Morgen seine geringe Habe zusammen und
ging nach Paris.

		Der Schluß unserer Geschichte ist bald erzählt. Zur größten
Verwunderung aller klugen Leute in Europa und des Herrn Schmand
insbesondere, ereignete sich zwei Jahre später, was Theophile
Cachard als pium votum dem
Alterthumsforscher geäußert hatte, wie sie zusammen auf dem
bemoosten Steine unter den Fichtencandelabern gesessen. Die Pariser
nämlich, als ob sie bei dem jungen Verwalter in die Lehre gegangen,
schlugen die Geschichte todt, um das Geschehende lebendig zu
machen; sie zapften nebenbei Allem, was eine Geschichte hatte, so
viel Blut ab, daß die arme Clio den Verstand darüber verlor und,
wie gewöhnlich kindisch werdende Leute, nur noch der Ereignisse
ihrer Jugend sich zu erinnern wußte, der uranfänglichen,
republikanischen Formen aus der Periode ihrer Lebenszeit, in
welcher sich zuerst das Bewußtseyn in ihr entwickelt hatte. Ihr
mittleres Alter wurde in Vergessenheit gehüllt.

		Damit stand im Zusammenhange, daß der Freiherr von Esch sich
eines Abends kummerschwer als Baron zu Bett legte und am andern
Morgen als Citoyen Esch wieder aufstand, obwol ganz lustig, wie
immer, die Spatzen auf der Fensterbank flatterten, die Linde davor
ihre duftigen Zweige schaukelte und die Kornfelder drüben im
gedeihlichsten Sonnenschein die grünen Halme in violetten
Wellenschlägen bewegten. Auch wurde es Abend und Morgen, und die
Welt stand und ging nicht unter, und der neue Verwalter lächelte,
wenn er vom Citoyen Esch seine Anweisungen zu holen kam, die früher
des Herrn Barons Befehle geheißen hatten. Nur Herr Schmand machte
sich aus dem Staube und flüchtete seine genealogischen Notizen,
seine Stammbäume, seine heraldische und andere Weisheit nach
Deutschland.

		In dem Empfangzimmer von Moyencourt stand einige Monate später
ein blühender, streng, aber dennoch etwas verlegen aussehender,
junger Mann in langer, blauseidener Robe mit goldenen Stickereien,
eine dreifarbige Schärpe über der Brust, mit deren goldenen Fransen
seine Finger sich beschäftigten, eine hohe, schwarzseidene Toque
auf dem Kopfe und einen Galanteriedegen mit silbernem Griff an der
Seite; wer näher zugesehen, hätte die Worte: liberté, égalité in
emaillierter Schrift darauf gelesen.

		»Sie glauben meine Sicherheit verbürgen zu können, Citoyen
Präfekt?« sagte der Baron, der vor ihm stand. –

		»Seyen Sie ohne Sorge. Man wird Ihnen für Moyencourt nicht ein
Dritttheil des Werthes bieten, wenn Sie es verlassen und nach
Deutschland ziehen wollen; auch ist die Emigration mit zu vieler
Gefahr verbunden.«

		»Aber das Majorat ist aufgehoben,« fiel der Baron ein, »die
Baronie wird nach meinem Tode zersplittert, und die Familie –«

		»Sie müssen einen Schwiegersohn finden, der auf den Antheil
verzichtet, welchen das Gesetz Fräulein Clara an Ihrer Baronie
zuerkennt. Lassen Sie mich diesen Schwiegersohn seyn, Citoyen
Esch!«

		»Nun, Gott walt's, Citoyen Theophile Cachard!« sagte der Baron
nach einer Weile Nachdenkens und schüttelte seufzend die
dargebotene Hand des Präfekten feines Departements.

	
		
		Wein- und Liebeshandel.

		I.

Herr Sillsberg und sein Haus.

		Der vornehmste und reichste Mann in dem
Städtchen X. am Rhein ist der Weinhändler Sillsberg. Er bewohnt
dort ein großes, aus einem ehemaligen Kloster umgebautes Haus, das
nahe am Flusse liegt und nur durch einen geräumigen Platz mit
Rasenstücken, Blumenparterres und marmornen Gartenstatuen davon
getrennt ist. Ueber diesen Platz hinweg, durch die Stäbe eines
Eisengitters, blickt man auf den breit und stolz dahinrollenden
Strom und die rebenbedeckten Berghänge des jenseitigen Ufers.

		Der Raum vor dem Hause ist mit eben so viel Geschmack angelegt,
als mit Sorgfalt unterhalten. Rechts hebt sich aus einem
künstlichen Hügel Gebüsch von Cyringen und Goldregen, das einen
künstlichen Hügel bedeckt, ein chinesischer Pavillon mit roth und
weiß gestreiftem Dach. Es ist eine Art Belvedere, welches auf- und
abwärts eine Strecke des Stromes beherrscht und diesem nahe genug
liegt, um die Gestalten der Reisenden auf den Dampfschiffen
erkennen zu können. Unter dem Hügel umgiebt eine Rosenhecke das
Bassin eines plätschernden Springquells, der so hoch steigt, daß er
die untersten Zweige einer uralten Ulme neckend mit seinen
Tropfenschauern bestäubt. Zur linken Seite des Hofes aber verlaufen
sich die weißen Schlangenpfade aus den Rasenanlagen in ein Bosquet
ausländischer Stauden, über welche im Hintergrunde an einer Seite
die Glasfenster eines Treibhauses emporragen, während an der
anderen, dem Gebäude zunächst, die vergoldeten Knäufe eines als
Voliere dienenden Kioskes hindurchschimmern.

		Wendet man sich nun, um das Haus des Herrn Sillsberg selbst
anzusehen, so findet man ein langes, zweistöckiges Gebäude, dem
weder der moderne, von Säulen getragene Balkon über dem Thorwege,
noch die hellgelbe Tünche und die grünen Jalousien das Gepräge
eines alten Bauwerks nehmen können. Um es als solches zu
bezeichnen, genügt schon der wunderschöne Erker von der
künstlichsten Steinhauerarbeit, der links, dem Springquell nahe,
fast in den Aesten der großen Ulme hängt, wie das Nest irgend eines
mittelalterlichen Wundervogels in dem Jahrhunderte alten Baume.
Noch älter ist an der Ecke des Hauses rechts der geräumige,
viereckige Thurm mit Spitzbogenfenstern, zu dessen zweytem
Stockwerk eine von außen angebrachte, schmale Treppe von Gußeisen
führt, während wilder Wein und Epheu den unteren Theil des rohen
Mauerwerks verbirgt.

		Im unteren Geschosse des Hauses, wo die Fenster runde Wölbungen
und feste, eiserne Gitter zeigen, befinden sich die Comptoirs und
Schreibstuben; darüber im zweiten Geschosse wohnt Herr Sillsberg;
links die Zimmer, zu denen der Erker gehört, und durch deren
Fensterscheiben die Vorhänge von grünem und purpurnem Seidendamast
schimmern, werden von der Tochter des Hauses, Fräulein Helena
Sillsberg, eingenommen, und ihnen gerade entgegengesetzt, in dem
großen Thurme, haust Herr Wilibald Espe, der erste Buchhalter der
Firma »Sillsberg und Richarz.«

		Es ist wahrhaft wunderbar, in wie viele individuelle Geschicke
ein einziger Mensch fast unmittelbar eingegriffen hat, wie viel
persönliche Lebenslagen und Zustände noch jetzt nach dreißig Jahren
ihm ihre Entstehung verdanken. Dieser Mann ist Napoleon. Auch Herr
Sillsberg verdankte den Umstand, daß er ein reicher Weinhändler in
X. war und dort ein altes Klostergebäude mit allem erdenklichen
Luxus zu einer der bequemsten und schönsten Wohnungen sich hatte
ausbauen können, Niemandem anders als ihm. Der Matador von X. war
der Sohn eines ehemaligen kurkölnischen Hofkammerraths; die
Besitznahme des linken Rheinufers durch die Franzosen hatte ihn der
Aussicht beraubt, die Hofkammerrathschaft noch länger als eine Art
Erbamt seiner Familie betrachten zu dürfen, das ihm als dem
ältesten Sohne nach dem geregelten Laufe der Dinge unfehlbar
zuzufallen habe. So war er gezwungen, sich einen anderen Weg durchs
Leben anzubahnen, und nachdem dieß geschehen, verfolgte er den
eingeschlagenen Weg mit derselben Entschlossenheit, womit er eines
Tages mit der linken Hand sich den Daumen der Rechten abhieb, um
der Ehre zu entgehen, unter den Fahnen des französischen Eroberers
dienen zu müssen.

		Seinem jüngeren Bruder Ignaz schien eine solche Scävola-Energie
nicht angeboren; er ergriff den Ausweg, nach Amerika zu fliehen,
und suchte dort sein Glück. Herr Adolph Sillsberg fand es unterdeß
in der Heimath. Er war Weinhändler geworden. Napoleon hatte einem
seiner Marschälle ein eingezogenes, bedeutendes Klostergut mit
ausgedehnten Weinbergen zum Geschenk gemacht, und der Marschall
verkaufte im Frühling des Jahres 1811 den ganzen zukünftigen
Jahresertrag seiner Reben dem neu etablierten Weinhändler um die
baare Summe von dreitausend Thalern, das ganze Vermögen des
Ankäufers und etwas darüber. Während des Laufes des Frühlings von
1811 gab es nun in Europa schwerlich einen aufmerksameren
Wetterbeobachter, als Herrn Adolph Sillsberg. Am politischen
Horizont thürmten sich die ärgsten Wetterwolken auf; Sillsberg
hatte nur Augen für die grauen Regenwolken, welche die ersten
Lenzmonate jenes Jahres naß und kalt machten; in den Raum seines
Zimmers theilten sich Barometer, Wetterhäuschen und Laubfrösche,
und wol nie hat ein naturtrunkener Poet mit gleicher Spannung die
Purpurgluten der auf gehenden Sonne und die farbigen Tinten ihres
abendlichen Niedergangs beobachtet, wie er.

		Die Sonne schien sich geschmeichelt zu fühlen durch die
ängstliche Aufmerksamkeit, mit welcher das Auge des jungen
Kaufmanns an ihr hing. Sie begann bald voll und klar zu scheinen;
immer wärmer und glühender lagen ihre Strahlen auf den
Schieferhängen, welche die Reben des französischen Marschalls
trugen. Sillsberg rieb sich die Hände, aber er sagte nichts, er
beobachtete das Wetter fort und fort bis zum Tage der Lese. Nur
einmal ließ er seine innerlich triumphirenden Gedanken errathen,
als er nämlich in der Zeitung las, die französische Regierung habe
einen Preis von einer Million Franken für die beste
Flachsspinnmaschine ausgesetzt. »Spinnt Ihr nur Flachs,« sagte
Sillsberg vergnügt, »ich spinne Seide!« Und in der That, er hatte
Seide gesponnen bei seinem Handel; er war mit Einem Schlag ein
reicher Mann, Dank der Sonne von 1811.

		Seinen reinen Gewinn berechnete er auf 17 300 Thaler. Damit
waren die Fonds beschafft, seinem Gewerbszweige die weiteste
Ausdehnung zu geben.

		Der Bruder Ignaz übernahm, sobald der Friede eingetreten, die
Vermittelung des Absatzes nach Nordamerika. Herr Sillsberg ward
immer reicher. So verschmerzte er es denn leicht, als nach einigen
Jahren der Absatz nach Amerika ein Ende nahm. Ignaz Sillsberg
nämlich kam selbst herüber, um die Heimath wieder zu sehen, und
während des Aufenthaltes bei seinem Bruder in F. begegnete ihm
etwas Menschliches, dem er bis jetzt hundert schlanken und
milchweißen Töchtern der andern Hemisphäre gegenüber glücklich
entgangen war. Er faßte nämlich den unerklärlichen Whim, sich in
Demoiselle Amalia Sapp, eine starkgebaute, rheinländische Schöne
von einigem Embonpoint, sonnigen, dunklen Augen und sehr südlichem
Teint, zu verlieben. Unglücklicher Weise war Demoiselle Amalie die
Tochter des Bartscheerers unseres Herrn Sillsberg, und dieser
glaubte seiner Geburt und seinem Reichthume schuldig zu seyn, sich
bei dieser Gelegenheit vollständig mit seinem Bruder zu überwerfen,
da die abtrünnigen, demokratischen Sympathien des Bürgers der
großen Staatenrepublik hierdurch in den grimmigsten Zusammenstoß
mit den Gesinnungen eines ursprünglich für die kurkölnische
Hofkammerrathschaft geborenen Matadors einer kleinen, deutschen
Stadt geriethen.

		Ignaz Sillsberg führte, hiervon durchaus unbeirrt, als
glücklicher Bräutigam Demoiselle Sapp zum Altar und dann über den
atlantischen Ocean in seine neue Heimath; die Verbindung der beiden
Brüder aber hörte von nun an auf. Die Firma schickte keine Weine
mehr nach Amerika, und Herr Sillsberg rasierte sich selbst.

		Seitdem waren viele Jahre verflossen. Sillsberg hatte sich
verheirathet und nach kurzer Zeit seine Frau verloren, nachdem sie
ihn zum Vater einer schönen und talentvollen Tochter gemacht
hatte.

		Das waren die äußeren Verhältnisse des Herrn Sillsberg; was aber
seinen Charakter angeht, so hieß es allgemein, er sey ehemals ein
so liebenswürdiger, guter Mensch gewesen, und jetzt ein harter,
böser Mann. Jedoch – der reiche Weinhändler von X. fühlte nur, was
wir Alle in uns fühlen, den Drang nach Glückseligkeit. Dieser Drang
machte, als er jung war, ihn liebenswürdig und gut, und gab ihm
jetzt die entgegengesetzten Eigenschaften. In seiner Jugend war er
bescheiden und dienstfertig, freundlich und ehrlich, weil er so
seyn mußte, gar nicht anders seyn konnte, wenn er seinem Drange
nach Glück gehorchen wollte. Denn dieses letztere bestand für ihn
darin, seine Umgebung auch freundlich und geneigt, wolwollend und
hülfreich zu finden, zu wissen, er werde von den Menschen geachtet,
gerühmt, geliebt, er könne auf ihren Beistand zählen. Ein
unliebenswürdiger, schlechter Mensch wird weder geachtet und
geliebt, noch in seinen Planen vom Wolwollen Anderer unterstützt.
Deßhalb, und um den Forderungen der Eitelkeit und des Ehrgeizes
genügen, d. h. um seinen Trieb nach Glück befriedigen zu können,
muß man gut und liebenswürdig gegen Alle sein.

		Der junge Sillsberg war es. Nicht aus geflissentlicher
Berechnung; er war nichts weniger als ein Heuchler; es war eine
unbewußte Ueberzeugung in ihm, ein Instinkt, daß Tugend und
Liebenswürdigkeit, verbunden mit Thätigkeit und Klugheit, die beste
Politik sey. Dieser folgte der junge Sillsberg, denn glücklicher
Weise besaß er keine Leidenschaften, keine sinnlichen Bedürfnisse,
welche ihn lasterhaft gemacht und in Versuchung gebracht hätten,
seiner unbewußten Politik untreu zu werden.

		Sillsberg ward sehr reich. Sein Drang nach Glück äußerte sich
jetzt in ganz anderer Weise. Es lag ein Glück geschmeichelter
Eitelkeit darin, Andere seine Geldmacht fühlen zu lassen. Wäre es
früher unbequem und beunruhigend für ihn gewesen, Jemanden
feindselig von sich scheiden zu sehen, so war es jetzt bequem, sich
Hilfesuchende vom Halse zu halten. War ihm früher das Wolwollen.
Anderer nöthig gewesen, so war ihm jetzt die Ueberzeugung: Der oder
Jener haßt Dich und kann doch nichts gegen Deine Macht ausrichten,
ein erheiternder Gedanke. Er war ja reich – also war er ohnehin
geachtet, zuvorkommend aufgenommen, von Schmeicheleien umgeben,
ohne sich die Anstrengung der Liebenswürdigkeit auferlegen zu
müssen. Das Haupt seines Gewissens ruhte in süßem Schlummer auf dem
weichsten aller Pfühle, dem Geldsack. Weßhalb sollte er nicht
seinen Launen nachhangen und dem immer mehr verknöchernden Sinne
des Alters folgen? Sein Drang nach Glück forderte es so, und diesem
gehorchte er, wie er ihm sein ganzes Leben hindurch gehorcht
hatte.

		War nun der junge, gute Sillsberg, der seinem Triebe nach
Glückseligkeit noch in einer für Andere vortheilhafteren und
bequemeren Weise folgte, als der harte, alte Sillsberg, ein
moralisch höher stehender Mensch? Haben seine früheren,
liebenswürdigen Formen, deren eigentlicher Inhalt ein egoistischer
Trieb ist, einen objektiven, moralischen Werth, welcher aus der
Wagschaale des letzten Richters Anerkennung und Lohn fordern kann?
Oder ist der alte Egoist, dessen eigentlicher Seeleninhalt sich in
die ihm entsprechenden, abstoßenden Formen hüllt, eine im Auge des
Weltschöpfers höher stehende Gestalt, weil sie jetzt eine ganze und
unzwiespältige Erscheinung ist? –

		Das ist gewiß, wir richten nicht allein die Handlungen zu sehr
nach dem Erfolge, sondern auch die Charaktere der Menschen viel zu
sehr nach ihren Handlungen.

		II.

Eine Verlobung.

		Herr Sillsberg also war ein egoistischer und
harter Mann geworden. Er hatte diese Eigenschaften in ihrer ganzen,
unglaublichen Ausdehnung bei Gelegenheit der Verlobung seiner
Tochter gezeigt.

		Helene Sillsberg stand eines Tages am Fenster ihres Erkers und
schaute auf die jüngst erst in den grünen Schmuck des Maien
gekleideten Gebüsche hinaus. Sie beobachtete das Niederfluten des
Stromes und das Schwinden und Kommen der Schatten, die von den
ziehenden Wolken bald über die Bergabhänge geworfen, bald wieder
zurückgerissen wurden, gleich flatternden Schleiern. Sie konnte in
dieses stumme Regen und Leben der Natur tief ihre Seele versenken.
Es weckte in ihr Gedanken und Gefühle, die eben so unfaßbar und
haltlos flatterten, wie das Schattenspiel auf den Berghalden vor
ihr, und die Macht hatten, eben so trübe Schleier über ganze
Regionen ihres Inneren zu breiten. Es hatte sich früh in ihr ein
Anflug von Schwärmerei gezeigt, und der Freund ihrer Jugend, ihr
Lehrer, der Niemand anders war, als Herr Wilibald Espe, der erste
Buchhalter, hatte Alles gethan, um jenen Seelenhang zu nähren.

		So stand sie, ihre hellen Blicke über die Ufer des Rheines
aussendend, als zwey dunkle, magische Augen diese Blicke
niederzogen. Im Hofe, unter ihrem Erker, stand ein Mann von einem
auffallenden Aeußeren. Der Schnitt seiner dunklen Reisekleidung war
modern und elegant; durch eines der Knopflöcher schimmerte, kaum
sichtbar, ein rothes Bändchen; seine Züge waren nicht ohne einen
gewissen Adel, aber dennoch lag etwas Mißtrauen Einflößendes in dem
Ganzen dieser robusten, gewaltigen Gestalt und dieser blassen
Züge.

		Es war eine Figur, wie Schrödter die alten Cumpane von Schwert
und Flasche malt, wie man handfeste Rottenmeister des
dreißigjährigen Krieges sich denkt. Die gewölbte Stirn trat weit
vor, eben so das Kinn, welches dichte Bartwaldung bedeckte. Die
Augen, welche sich schräg nach der Nasenwurzel hin senkten, waren
schmal geschnitten und blitzten einen eigenen Glanz aus – es lag
etwas Mephistophelisches, höhnisch Uebermüthiges in ihrem
Blick.

		Helene fühlte sich von dem Blick dieser Augen wie gewaltsam
angezogen, sie sah lange hinein, überrascht, ängstlich, und vergaß
darüber, den Gruß des Fremden zu erwiedern. Erst nach einer Weile
fühlte sie, daß dieß Anstarren unschicklich sey, und sie zog sich
rasch von dem Fenster zurück.

		Nach kaum einer halben Stunde trat der Fremde zu ihr in's
Zimmer, eingeführt von ihrem Vater.

		»Graf Villardin aus Genf,« sagte dieser, »früher Officier in
französischen Diensten.«

		Helene nahm ihn um so freundlicher auf, als sie eine kleine
Verlegenheit zu verbergen hatte. Der Fremde hatte die gewandtesten
Formen von der Welt, sprach viel und gut, und unterhielt besonders
Herrn Sillsberg, wie dieser lange nicht unterhalten worden war.

		Für Helene wurde die Aufmerksamkeit, die er für sie hatte,
beängstigend. Fast fortwährend ruhte sein dämonisches Auge auf ihr.
Als er sich zum Abschied erhob und ihre Hand ergriff, um sie zu
küssen, fühlte sie einen leichten Schauder – sie wußte selbst
nicht, weßhalb.

		Am Nachmittage ließ der Vater sie herunterrufen zur
Spazierfahrt. Als sie in den Hof trat, stand der Graf Villardin mit
jenem neben dem Schlage und hob sie in den Wagen, um darauf bei ihr
im Fond Platz zu nehmen. Die Gegend und die Lage des Ortes ziehe
ihn so sehr an, sagte er, daß er einen längeren Aufenthalt in X. zu
nehmen sich entschlossen habe. Neben dem Städtchen, auf einem
Bergvorsprunge, der eine entzückende Aussicht bot, hatte Sillsberg
eine kleine Villa gebaut und eingerichtet, deren helles Weiß
freundlich durch das üppige Grün der Kastanien und Wallnußbäume
schimmerte, hinter denen sie sich halb versteckte. Der Fremde hatte
sich bei Sillsberg mit dem Gesuche eingeführt, sie ihm auf einen
Monat zu vermiethen; Sillsberg hatte nichts dagegen einzuwenden
gehabt, und noch diesen Abend wollte der Graf das kleine Landhaus
mit seinem Bedienten beziehen. Helenen waren diese Eröffnungen
nichts weniger als angenehm; es war ihr, als ob eine innere Ahnung
ihr sage, von diesem Menschen müsse ihr ein Unheil kommen.

		Der Fremde hatte am Ende der Spazierfahrt sich dagegen vollends
in der Gunst des Weinhändlers festgesetzt. Er schien mit dem
feinsten Takt für alle Eigenschaften und Eigenheiten des reichen
Mannes begabt, um diese nirgends zu verletzen; schien Fühlhörner
für alle seine innersten Sympathien und Ansichten zu besitzen, um
ihnen fortwährend schmeicheln zu können. Herr Sillsberg lachte
gern: Graf Villardin stak voll der zwerchfell-erschütterndsten
Geschichtchen; jener war eitel auf den äußeren Glanz, mit dem er
sich umgeben konnte: Graf Villardin hatte nie eine eleganter
eingerichtete Wohnung, nie eine geschmackvollere Equipage gesehen,
als die Sillsberg's war.

		Das Herz des alten Herrn war vollständig erobert. Er lud nach
der Spazierfahrt seinen Gast ein, am Abend wieder zu kommen, um
seine ältesten und besten Jahrgänge zu versuchen. Als der Graf kam,
wurde er in den Keller hinabgeführt. Er betrat ein nicht sehr
geräumiges Gewölbe, in dem ein paar Reihen Fässer Platz fanden.

		» Quel établissement!« sagte der
Graf. »Grandios!«

		Herr Sillsberg schmunzelte und gab einen Wink mit der Hand. Vor
ihnen und zu ihrer Linken flogen im Hintergrunde des Gewölbes
dunkle Flügelthüren auf, und nach beiden Seiten hin blickte man nun
in eine weite Reihe in den Felsen ausgehauener Hallen, die
illuminiert im reichsten Kerzenschimmer strahlten. Ungeheure
Stückfässer lagen rechts wie links dicht an einander gerückt, ein
ganzes Meer von Wein schien in diesen unterirdischen Räumen
geborgen, die einen wahrhaft mährchenhaften Eindruck machten, so
kämpften die grellen Licht- und Schatten-Effekte um Pfeiler, Bogen
und Wölbung. Der Graf war verlegen, daß er seine Bewunderung zu
früh hatte laut werden lassen. Er fand jetzt kaum Worte mehr, sein
Staunen auszudrücken oder sein Entzücken über die Vortrefflichkeit
der köstlichen Sorten zu bezeichnen, welche ihm von dem
Kellermeister in geschliffenen Römern credenzt wurden.

		Herrn Sillsberg wurden diese Lobesergießungen freilich am Ende
zu ausschweifend, als daß nicht ein kleines, unbehagliches
Mißtrauen über ihre Aufrichtigkeit in ihm hätte aufsteigen sollen.
Doch blühte eine Zufriedenheit mit seinem Gaste wieder in rosigster
Heiterkeit auf, als er ihn aus dem Keller zurück in die freie Luft
führte. Unten hatte Graf Villardin getrost einen Jahrgang der
köstlichen Gewächse nach dem anderen in starken Proben über die
Lippen geführt, ohne eine betäubende Wirkung zu spüren. In der
frischen Luft wurde dieß anders.

		»Habe ich Ihre Weine bewundert, Herr Sillsberg,« sagte er mit
etwas schwerer Zunge, »so müssen Sie doch auch die Festigkeit
bewundern, womit ich die Geister Ihres Kyffhäusers da unten
überwunden habe!«

		»Allerdings,« sagte Sillsberg lachend, »auf das tapferste!«

		»Lustiges Volk da unten, sie haben einen förmlichen Sturm auf
mich gemacht! Aber abgeschlagen sind sie, abgeschlagen!« fuhr
Villardin mit einer heftigen Bewegung des Armes fort, die ihn
schwanken machte.

		Sillsberg nickte mit dem Kopfe und schien seine eigenen Gedanken
hierüber zu hegen.

		»Darf ich Ihnen meinen Arm bieten, Herr Graf?« sagte Wilibald
Espe, der Buchhalter, der jetzt die Kellertreppe heraufgestiegen
kam: »Sie kennen das Terrain hier nicht, und deshalb …«

		»O, mein lieber Herr, ich kenne bereits das Terrain hier – ja,
ja, ich kenne es – Sie werden schon sehen, werden sehen – aber Ihr
Arm könnte mir allerdings von Nutzen sein, extrêmement obligé!«

		Herr Sillsberg entließ lachend seinen Gast mit einer Einladung
zur Tafel für den folgenden Tag, und Wilibald Espe führte ihn die
Höhe hinauf, zu der Villa oben, wo sein Bedienter ihn
erwartete.

		Unterwegs sprach der Graf Vieles, was seinen Führer stutzig
machte, Anderes, was ihn ergötzte; ihm ward vergönnt, Blicke in
eine Existenz zu werfen, wie ihm früher in seinem einfachen, an
ernste Pflichterfüllung gebundenen Buchhalterleben keine
vorgekommen war.

		Nach dem, wie wir sahen, nicht mehr ganz nüchternen Sprechen des
Grafen mußte dieser Mann die liebe Gotteswelt nur als einen großen
Conversationssaal eines Badeorts oder etwas Derartiges betrachten.
Für ihn war nichts darin, als eine große, geputzte Gesellschaft,
die sich gegenseitig die Cour macht oder medisiert, die gegen Abend
Bälle improvisiert und tanzt, in der Nacht spielt, am Morgen
spazieren fährt und den Nachmittag mit der Toilette zubringt. Die
Namen von Pflicht, von Arbeit, von Tugend, die Begriffe von Denken,
Dürfen, Sollen kamen in dieser Welt nicht vor, desto mehr aber die
von Ehre, Rang, Würde und Anstand.

		Herr Wilibald Espe war von dieser Höhe der Weltanschauung
vollständig verblüfft; es lag für eine harmlose Seele etwas
durchaus Großartiges in diesem Erhabenseyn über alle
Schwerfälligkeit des sonst so viel belasteten, irdischen Daseyns.
Dieser Graf Villardin war ihm wie ein stolz durch die Fluten des
Lebens dahinsegelndes Kriegsschiff, das allen Ballast hat von sich
werfen können, die ganze Bürde von Pflicht, Schmerz und Fesseln
jeder Art, mit denen die miserablen Kutter der anderen Sterblichen
sich befrachten müssen, um auf dem stürmischen Ocean nicht
umzuschlagen und unterzugehen.

		Graf Villardin schien den folgenden Tag dazu anwenden zu wollen,
in Helenens Gunst dieselben Fortschritte zu machen, die er am
ersten Tage seiner Anwesenheit in der Freundschaft des Weinhändlers
errungen. Als er sich gegen Abend entfernt hatte, setzte sie sich
nachdenklich auf den Hügel draußen unter den Pavillon. Wilibald
Espe saß da und blätterte in dem Bändchen eines politischen
Dichters.

		»Dieser demokratische Poet,« sagte er, als Helene sich nach
seiner Lectüre erkundigte, »macht mir ganz denselben Eindruck, den
mir heute der aristokratische Graf Villardin machte. Zwischen
beiden besteht im Grunde nicht der geringste Unterschied; beide
sind sie aus Einem Holz geschnitzt, beide haben keine Ahnung von
der eigentlichen Lebensaufgabe, haben weder Pietät noch Glauben,
und Keiner sieht aus, als ob er je daran gedacht, irgend eine
Pflicht zu erfüllen. Ein Gefühl für den düsteren Ernst, der
Grundton all dieses bunten Lebensspiels ist, besitzt weder der
Aristokrat noch der Demokrat. Je innerlich nichtiger aber Jeder,
desto größer ist sein Hochmuth.«

		»Sie sind bitter in Ihrem Urtheil, lieber Freund!« sagte
Helene.

		»Ja, ich bin es, ich bin geärgert. Dieser Graf hat mich gestern
verblüfft, überrumpelt, zu einer Art Bewunderung gebracht, und
heute verdrießt mich diese Bewunderung, ich möchte sie zurück
haben!«

		Wilibald Espe hatte noch einen zweiten Grund, geärgert zu seyn,
den er verschwieg. Er hatte des Grafen Aufmerksamkeiten für Helene
beobachtet. Sie verdrossen ihn in tiefster Seele – wie er sich
sagte, weil der Fremde ein Mensch von einer zu großen moralischen
Nichtigkeit sey, als daß Helenen, seine Schülerin, deren
Seelenleben er bewachen und bewahren wollte, wie seinen Augapfel,
nur ein Hauch aus der verdorbenen Gedanken-Atmosphäre desselben
anwehen dürfe. Ob noch ein anderes Gefühl in Wilibald Espe durch
jene Aufmerksamkeiten verletzt worden, ist schwer zu sagen; nur das
ging aus Allem hervor, daß er in seine geistige Führer-Eigenschaft
und Lehrer-Stellung bei der Tochter seines Principals eine
ungewöhnlich große Wärme und Innigkeit des Gefühls legte.

		Wilibald war der schüchternste und harmloseste Mensch von der
Welt; überall geneigt, Anderer Größe anzuerkennen, schien er
fortwährend von einem lebhaften Bewußtseyn eigener Unwichtigkeit
und Kleinheit erfüllt. Das Leben hatte ihn für keine Freude blasirt
gemacht, und seine Bescheidenheit machte ihn immer zu
augenblicklicher Rührung geneigt, wo sich ihm Wolwollen und
Freundlichkeit zeigte. Wie konnte er anders, als Helenens
Anhänglichkeit an ihn mit der innerlichsten Treue seiner ganzen
Seele erwiedern? Sein Denken war ein fortwährendes stilles Gebet
für sie. Er hatte auch nichts Anderes auf der Welt als sie. Denn er
stand allein, ohne Freunde und ohne Familie. Er hatte nie gewagt,
sich um die Hand eines Mädchens zu bewerben; wie sollte
eines den Herrn Wilibald Espe genommen haben? Er konnte gar keinen
ordentlichen Grund auffinden, warum nur! Er sah nichts, gar nichts
in und an sich, wofür er den Namen irgend eines Vorzugs, einer
glänzenden Eigenschaft zu entdecken gewußt hätte. Er war nicht
schön, er war nie jung gewesen, denn er hatte von früh auf ernst
und wehmüthig aus blassen Zügen in die Welt geschaut. Seine Gestalt
war groß und schmächtig, sein braunes Haar dünn und früh
geschwunden.

		Nur nach Einem Ruhme oder vielmehr nach einer Befriedigung
seines inneren Seelendranges hatte er gestrebt. Er hatte Jahre lang
seine Mußestunden damit zugebracht, Verse zu machen. Sie waren
mittelmäßig, sein kühnster dichterischer Schwung war nicht höher
gekommen, als bis auf das Plateau des schönen und sonoren
Gemeinplatzes. Wilibald Espe müßte nicht der bescheidene Mann
gewesen seyn, der er war, wenn er hierüber hätte im Unklaren
bleiben können. Er übte eine scharfe und ungetrübte Kritik gegen
sich aus, obwol ihm diese Kritik Jahre des Ringens und Mühens
doppelt vergällte. Er war eines jener vielen Gemüther, deren
reicher Inhalt sich in eine edle Form drängt und diese Form nicht
findet, deren innerer Zündstoff den Ausweg sucht und keinen freien
Aether findet, um zu prächtigen Flammen auflodern zu können; die im
Wiederschein der Vulkan-Ausbrüche des fremden Genies stehen und
dieselbe Glut in sich fühlen, ohne selbst nur einen milden und
wolthuenden Strahl des Lichtes von sich aussenden können. Und der
Ehrgeiz in solch stillen, über innerem Gebären brütenden Gemüthern
ist auch eine Pein! desto größer, je geringer ihre eigene
Bescheidenheit ihr Gewicht und ihre Stellung unter den Menschen
anschlägt. Diesen Stachel und die Beklemmung in sich, sitzen sie
tastend, Anläufe nehmend, über ihre Versuche gebeugt; der Fluch der
Halbheit hat die Flügel ihres Geistes gebrochen, daß sie wie der
gelähmte Wandervogel sind und den fortziehenden Schaaren der
Ihrigen nicht folgen können in das Land des Ideals.

		Eine dieser wehmüthigen Erscheinungen war Herr Wilibald Espe;
freilich jetzt seit einigen Jahren innerlich gesundet und von dem
vergeblichen Ringen eines reichen, aber gelähmten Genius
zurückgekommen. Seine Gedanken hatten eine andere Richtung
genommen. Herr Sillsberg hatte ihn nämlich gebeten, aus dem
ansehnlichen Schatze seiner Kenntnisse in Sprachen und anderen
Gebieten des Wissens etwas für Helenens Weiterbildung zu thun,
nachdem sie aus der Pension in das väterliche Haus zurückgekehrt
war. Wilibald unterzog sich dieser Aufgabe mit einem Eifer, der nur
in derartigen Charakteren begreiflich ist. Er suchte in dieser
neuen Art von Thätigkeit einen Halt, um nicht wieder in den Strudel
verzehrender Mühen zurückzufallen, vor dem ihm graute, und die
ganze Innigkeit seines Gemüths, mit all ihrem Erfülltseyn von
Poesie, drängte sich jetzt in ein Lehrer-Verhältniß zu der Tochter
seines Principals. –

		Die Gruppe unter dem Pavillon wurde durch Herrn Sillsberg
vergrößert; er setzte sich zu ihnen und sagte, indem er die Asche
seines Meerschaumkopfes ausschüttete:

		»Charmanter Mensch, der Villardin!« (Es lag eine Art Renommirens
darin, daß der Weinhändler den Grafentitel ausließ.) »Hat den
Teufel im Leibe, der! He, Helene?«

		»Wir sprechen eben über ihn,« versetzte diese; »er scheint viel
gesehen und erlebt zu haben.«

		»Ja, und scheint echt weltmännisch zu wissen, aus jedem Erlebniß
irgend ein Resultat mit heimzubringen, das seine Bildung erweitert
und seine Unterhaltung belehrender macht,« fiel Wilibald ein; »das
muß man ihm lassen.«

		»Der spricht immer wie ein Buch,« lächelte Herr Sillsberg, »ja,
ja, ich meine Sie, Meister Espenlaub. Nun, es freut mich, daß er
Euch gefällt. Es könnte seyn, daß er in nähere und längere
Verbindung mit uns träte, der Villardin.«

		Herr Sillsberg trommelte bei diesen Worten mit den vier Fingern
seiner daumenlosen Hand auf der Armlehne des Garten-Canapees und
blies eine große Wolke Rauches nach der andern aus dem neu
entzündeten Meerschaum. Dieß bewog Helenen, nach einer Weile das
Feld zu räumen, und Wilibald folgte ihr, so daß Herr Sillsberg
allein blieb, allein mit seinen Betrachtungen über den Villardin
und mit seiner eigenen Erhabenheit.

		Die Betrachtungen, welche Sillsberg an diesem Abend anstellte,
waren wichtig genug, um ihn noch zwei Tage lang unausgesetzt zu
beschäftigen. Am Morgen des dritten Tages aber platzte er ohne
lange Umschweife sehr rund damit heraus, indem er in Helenens
Zimmer trat und ihr einen Besuch des Grafen ankündigte.

		»Der Villardin freit um Dich, Kind,« sagte er. »Es ist mir
recht; und Dir, denk' ich, auch, he, Comteßchen?«

		»Um Gottes willen, das kann nicht Dein Ernst seyn, Vater!«

		»Nun und weßhalb nicht? Das möcht' ich hören!«

		»Lieber spräng' ich in den Rhein, als daß ich den Menschen
heirathete!«

		»Ueberspannte Person! Der Graf wirbt um Dich, ich habe Dich ihm
zugesagt, und Du nimmst ihn. Was das Uebrige angeht, kannst Du ganz
ruhig seyn; ich habe Alles für Dich untersucht und erwogen. Was
hast Du wider ihn?«

		»Nichts, als daß ich stürbe, Vater!« sagte Helene leichenblaß
und ihre Hände faltend.

		»Larifari!« versetzte Herr Sillsberg. »Du wirst Gräfin
Villardin, lebst im Sommer hier oder am Genfer-See, und im Winter
leben wir zusammen in Paris: das ist beschlossen und steht fest,
und damit Basta! Das Winter-Casino hier langweilt mich schon lange.
Ein sauberes Vergnügen, immer am unteren Ende des Tisches mir
gegenüber den Herrn Sapp sitzen zu sehen, der mich mit seinen
pfiffigen Diebsaugen anblinzelt! Sapp – Sapp – und das nennt der
Kerl seinen Namen!«

		Herr Sillsberg ging eine Weile im Zimmer auf und ab.

		»Ja, Kind,« sagte er dann, »das ist abgemacht! Du weißt nun, was
Du zu thun hast. Keinen Ungehorsam, willst Du keinen Verdruß! – Du
kennst mich!«

		Herr Sillsberg machte bei diesen Worten eine sehr düstere und
drohende Miene und ging. Helene blieb in namenloser Angst zurück.
Sie preßte ihre Hände aufs Herz, das zu zerspringen drohte, holte
ein paar Mal tief, tief Athem, und dann brach sie in einen Strom
von Thränen aus.

		Nach einer Stunde etwa kam Graf Villardin. Bei seinen ersten
Worten, obwol sie nichts enthielten als eine gleichgültige Phrase,
drohte die Beklemmung sie zu ersticken. Dieser Mensch sollte Rechte
über sie, sollte sie zum Eigenthum bekommen – o Gott, sie fühlte,
daß es ihr Tod sein würde! Sie lief im Zimmer auf und ab, wie ein
angstgepeinigter Vogel in seinem Käfig flattert. –

		Der Graf nahm das Gespräch wieder auf. Helenens Blick fiel auf
den geöffneten Flügel, sie warf sich in den Fauteuil, der davor
stand, und stürmte alle härtesten und schreiendsten Töne des
Instrumentes wach. Graf Villardin wartete eine Weile; als sie nicht
aufhörte, näherte auch er sich dem Instrument, stützte sich mit
beiden Armen darauf, und indem er sie lächelnd fixierte, sprach er
viel und lange. Was – das hörte Helene nicht; sie sah nur das
dämonische Gesicht dicht vor sich, das sie anstarrte wie eine
Schlange ihre Beute – jetzt wieder ganz von dem Unheil kündenden
Ausdrucke belebt, den es in den ersten Augenblicken für sie gehabt
hatte; sie mußte immer tiefer und tiefer sich einwühlen in einen
Wogenschwall von Tönen, um ihre Angst und Qual dadurch in eine Art
Betäubung zu versetzen. –

		Als eine Saite nach der anderen mit einem Weheschrei zersprang
und sie noch immer nicht aufhörte, erhob sich Graf Villardin aus
seiner gebeugten Stellung.

		»Sie haben keine Antwort für Alles das, mein Fräulein?« sagte er
laut genug, die Musik zu übertönen. –

		Helene hörte ihn nicht.

		»Nun wol, es ist ein altes Sprichwort: Wer schweigt, der willigt
ein!« rief der Graf, verbeugte sich lächelnd und ging.

		Als er die Thür schloß, fuhr Helene empor.

		»O Gott, nein, nein, nimmermehr!« schrie sie und stürzte ihm
nach.

		Aber in der Mitte des Zimmers wurde sie ohnmächtig und sank zu
Boden.

		Graf Villardin machte unterdeß Herrn Sillsberg mit ironischem
Lächeln die Eröffnung, daß er glaube, im Besitze der Einwilligung
Helenens zu seyn.

		Der erfreute Vater, welcher gar nichts dagegen hatte, daß alle
Welt so bald wie möglich erfahre, wie das hofkammerräthlich
sillsbergische Signet demnächst in den Stammbaum der sehr edlen und
sehr mächtigen Grafen von Villardin aufgenommen werde, ließ
ungesäumt Anstalten treffen zu einem Feste für sämmtliche
Honoratioren von X., denen das verlobte Paar feierlich vorgestellt
werden sollte.

		Mit der Einladung zu diesem Feste, dessen Bestimmung sehr bald
bekannt wurde, war der entscheidende Schritt geschehen. Herrn
Sillsberg hätten nun die Götter selbst nicht mehr von seinem
Vorhaben abgebracht, wie viel weniger die Bitten seines Kindes, die
sich dazu noch auf keinen nur irgend plausiblen Grund stützen
konnten, als allenfalls auf innere Stimmen, Neigungen und
Antipathien, – Dinge, deren Ansprüche auf das Recht, zu existieren,
bei ihm jedenfalls sehr viel Fragliches hatten.

		III.

Ein Transatlantiker.

		Herr Sillsberg bestrebte sich, der Verlobung
seiner Tochter mit dem Grafen Villardin möglichst große
Oeffentlichkeit zu geben. Für Helene waren die in alle Welt
versandten Briefe mit den Karten darin, als ob man eben so viele
Nachrichten ihres Todes absende. In den ersten Tagen war sie in
einem wahrhaft jammervollen Zustande. Das Schwinden jeder Stunde
war ein Zuwachs von Angst, denn jede brachte sie einer moralischen
Vernichtung ihrer freien, unberührten Persönlichkeit näher.

		Trost, Zuspruch hatte sie keinen. In dieser schweren Zeit wurde
ihr einziger Freund ihr untreu. Er hat es sich freilich später nie
verziehen. Wilibald blieb in seinen Thurmzimmern eingeschlossen; er
gab an, er sey unwol. Und allerdings war sein Gesicht um ein
Bedeutendes blässer, die blauen Züge unter seinen Augen waren
merklich dunkler und tiefer geworden, als er am dritten Tage wieder
sichtbar wurde. Er vermied es, Helenen allein zu sprechen. Sie
suchte die Gelegenheit dazu. Als sie dieselbe endlich fand, hatten
feine Worte Alles das, was sie von ihnen erwartet hatte.

		Sie empfand zum ersten Male, daß es im Schmerze etwas gebe, das
mit ihm versöhnen könne. Helenen's Gemüth hatte ja jene
schwärmerische Richtung, der die Idee des Opfers zugänglich ist,
jene Idee, welche so manchen Frauenschmerz schon in eine
Resignation eingelullt hat. Wilibald wußte dieß zu benutzen, und so
kam es, daß Helenens erste, schreiendste Seelennoth in ein stilles
Entschlossenseyn, sich zu unterwerfen und wie ein Weib zu tragen,
überging. Graf Villardin hatte zum Glück die Delicatesse, da er
sah, daß seine Annäherungen nicht ersehnt wurden, diese auch nicht
aufzudrängen.

		So standen die Sachen, als eines Abends, noch sehr spät, das
rheinabwärts fahrende Dampfboot drei Passagiere brachte, die in X.
ausstiegen und ihr Gepäck in den ersten Gasthof des Ortes, der in
gigantischen Lettern am Frontispice die Inschrift » Hôtel à la Rose« und klein darunter in deutscher
Sprache »Gasthof zur Rose« zeigt, bringen ließen. Es waren ein Herr
in mittleren Jahren und eine Dame, und ein zweiter, jüngerer Herr,
der nicht zu jenen gehörte, sondern einen Platz an der Wirthstafel
allein nahm. Der Oberkellner brachte das Fremdenbuch. Der junge
Mann schrieb mit einer festen und schönen Hand die Worte: James
Welworth, Ingenieur aus New-York – von Paris – nach
New-York-hinein. Nicht so leicht zu entziffern wurde dem
Oberkellner, was der andere Fremde einschrieb; doch glaubte er zu
enträthseln: Mr. William de Tracy and Mrss.
de Tracy, from Northampton – Switzerland – London.

		»Kennen Sie Herrn Sillsberg hier?« fragte der junge Americaner,
ein Mann von einer auffallend edlen Haltung und regelmäßigen,
schönen Gesichtszügen, als ihm der Kellner das Buch abnahm.

		»Ja, freilich,« sagte dieser lächelnd. »Jedes Kind kennt Herrn
Sillsberg.«

		»Wann ist er sichtbar?«

		»O, den ganzen Morgen über – am Nachmittage fährt er gewöhnlich
mit dem Grafen Villardin spazieren.«

		Der ältere Herr, der drüben saß, sah auf und fragte den
Kellner:

		» Who is that count Villardin you speak
of?«

		»Der Graf Villardin aus Genf, früher Officier in französischen
Diensten.«

		»Der wohnt hier?«

		»Seit Kurzem. Er ist verlobt mit der Tochter des Herrn
Sillsberg.«

		»Reich, der Herr Sillsberg?«

		»Geht an; zwey- bis dreimalhunderttausend Thaler.«

		»Und hat viele Kinder?«

		»Nur die Eine Tochter.«

		Der Fremde murmelte etwas zwischen den Zähnen, und seine
Begleiterin lächelte darüber. Der Americaner betrachtete das Paar
aufmerksamer; der Accent, womit der Mann Englisch gesprochen hatte,
war ihm aufgefallen; das war kein echtes thorough bred Englisch. Auch das Aeußere des
Fremden, der eine kleine, schmächtige Figur, krauses,
grauschimmerndes Haar und einen lauernden Blick unter buschigen
Braunen her hatte, schien ihm weit eher den Franzosen
anzudeuten.

		Wohin aber mit der Dame? Das war schwerer zu sagen; sie war
starkknochig gebaut, ihr Blick hatte eine gewisse Unverschämtheit
im Fixiren, und ihr Gang war, wie freilich nur Engländerinnen gehen
können. Große Schönheit besaß sie nicht, ihr Teint war
sonnverbrannt und etwas olivenfarb nüanciert. Das Resultat der
Beobachtungen des Americaners war übrigens, daß es sich kaum der
Mühe verlohnen werde, sie fortzusetzen. Er erhob sich deßhalb und
suchte sein Lager in dem ihm angewiesenen Zimmer auf.

		Nach einer Weile, als er eben im Begriff war, einzuschlafen,
hörte er auch die Fremden kommen und das Zimmer neben dem seinen
einnehmen. Erst jetzt bemerkte er, was den beiden anderen Gästen
verborgen zu bleiben schien, daß die trennende Wand zwischen ihnen
nur aus Brettern bestand, die, obendrein schlecht gefugt, jedes
Wort, das im Nebenzimmer gesprochen wurde, im anderen vernehmbar
werden ließen.

		»Dieser vermaledeite Villardin!« sagte der Mann, der unten das
sonderbar betonte Englisch gesprochen, jetzt im besten Französisch.
»Dieser verrätherische Schuft, hier ein solches Glück zu
machen!«

		»Wenn Marc Serrier das wüßte!« versetzte die Dame; sie hatte
eine auffallend tiefe und männliche Stimme.

		»Serrier! diantre! woran erinnerst
Du mich, Charles!«

		Die Dame schien den Namen Charles zu führen.

		»Er hat ihm den Tod geschworen,« sagte sie. »Man sollte ihm doch
eine Nachricht zukommen lassen, wo er seinen Pylades findet.
Schreiben wir ihm!«

		»Leg Dich lieber zu Bett, Leon; es ist spät, und ich kann nicht
einschlafen, so lange das Licht brennt. Was geht's uns an!«

		» Ma foi,« sagte der ältere
Fremde, »ich mißgönne diesem perfiden Menschen sein Glück. Leg Dich
auf die andere Seite, wenn Du das Licht nicht sehen kannst.«

		»Ich wette, das Dintenfaß ist trocken wie der Sand der Wüste,
und die Feder macht eine Ferienreise!«

		Beide Vermuthungen mußten sich nicht bestätigt haben, denn der
Americaner hörte nach kurzer Zeit das Kritzeln einer schnell über
das Papier bewegten Feder.

		Der Americaner fiel während des Schreibens, ermüdet von der
Reise, wie er war, in tiefen Schlummer. Als er am anderen Morgen
erwachte, waren Mr. de Tracy und seine Gemahlin, die Dame mit der
tiefen Stimme und dem Taufnamen Charles, schon abgereist. Er sah
sie nie wieder, aber einige Zeit nachher hörte er erzählen, wie an
demselben Tage ein Herr und eine Dame eine beträchtliche Summe von
einem Banquierhause in Köln auf Wechsel erhoben hätten, die sich
bald darauf als falsch erwiesen.

		»Von meinem Taugenichts von Bruder!«, murmelte Herr Sillsberg,
als er am Vormittage aus den Händen des New-Yorkers einen Brief
entgegennahm. »Hat lange nichts von sich hören lassen, der
Ignaz!«

		Seine Züge erheiterten sich, während er las. Ignaz Sillsberg
schrieb seinem Bruder, daß er die Gelegenheit, die Herr James
Melworth ihm biete, nicht habe vorübergehen lassen können, ohne ihm
einen Ausdruck unverminderter brüderlicher Gesinnungen in die
Heimath mitzugeben. Was die bei seinem letzten Aufenthalt in Europa
entstandene Meinungsverschiedenheit angehe … »Schöne
Meinungsverschiedenheit ich habe ihn aus der Thür geworfen, den
Narren!« sagte Sillsberg … so sey wol Alles jetzt zwischen
ihnen geschlichtet, da es dem lieben Gott gefallen habe, Mistreß
Sillsberg, geborne Sapp, zu sich in seine ewige Herrlichkeit
abzurufen. Nachdem er unzählige Male bereut, den Rathschlägen
seines lieben Bruders nicht gefolgt zu seyn, stehe er nun endlich
als betrübter Wittwer am Grabe der verklärten Heimgegangenen …
»Schreibt wie'n Quäker, der Bursch!« commentierte Herr
Sillsberg. … Bei Gelegenheit dieses traurigen Hintritts könne
er nicht unterlassen, einmal bei einem Bruder anzufragen, ob er
nicht wieder Lust habe, ein Geschäftchen in guten Jahrgängen nach
New-York hin zu machen. Besonders werde an dortigem Platz der 34r
viel verlangt … »Glaub' schon, trinkt sich hier auch!«
unterbrach sich der Lesende … und Herr James Melworth sey ganz
erbötig, über alles Weitere Auskunft zu geben.

		Herrn Sillsberg war dieser Brief sehr angenehm, schon allein
deshalb, weil er ihm Gelegenheit bot, in einer Antwort an den
Bruder die Nachricht von der Verlobung seiner Tochter mit einem
Grafen loswerden zu können, die er dem »new-yorker Plebejer« schon
längst gar zu gern unter die Nase gerieben hätte, wäre es nur bei
ihrer bisherigen Stellung zu einander thunlich gewesen. Er nahm den
Reisenden deshalb freundlich auf und lud ihn ein, einige Tage in
seinem Hause zu wohnen, bis ein Geschäft zwischen ihnen
abgeschlossen und die Sendung von Weinen, welche der Ingenieur
unter seine Obhut zu nehmen sich bereit erklärte, vorbereitet
sey.

		Der an Gastlichkeit gewöhnte Americaner nahm diese Einladung
ohne Bedenken an. Herr James Melworth hatte nun ein einleitendes
Gespräch über den projektierten Handel mit Wilibald; bei Tisch, wo
Helene fehlte, beschäftigte er sich mit der Beobachtung der anderen
Hausgenossen und insbesondere des ebenfalls geladenen Grafen
Villardin, der in vieler Hinsicht seine Aufmerksamkeit erregte,
schlenderte dann am Rhein umher, und nachdem er eine pittoreske
Burgruine in sein Album gezeichnet hatte, kehrte er in der
Dämmerung in das Haus Sillsberg zurück.

		Im Wohnzimmer war Niemand – doch ja, eine weibliche Gestalt
erhob sich von einem Divan, in der Ecke, wo der Fremde beim
Eintreten sie übersehen hatte, wandelte langsam an ihm vorüber,
grüßte mit einer Kopfbewegung und einem mild freundlichen Lächeln
und verließ das Zimmer. Es waren blasse Züge voll Leid, voll Stolz
und Adel, seltsam vergeistigt durch einen unnennbaren Ausdruck von
holder Schwärmerei – die Gestalt war sylphenhaft, die Dämmerung
legte einen verklärenden Schleier um sie, ihr unerwartetes
Auftauchen vor den Blicken des Fremden trug dazu bei, den Eindruck
zu erhöhen, welchen ihre Erscheinung auf diesen machte, – kurz, in
James Melworth hatte es wie ein Blitz eingeschlagen – ein
überwältigendes Gefühl, ein vollständiges Hingerissenseyn ihn
ergriffen.

		Wilibald Espe kam nach einiger Zeit ins Zimmer und bestrebte
sich, den Gast zu unterhalten. Dieser sah, zerstreute Antworten
hinwerfend, durch das geöffnete Fenster in den Abend hinaus, in
dessen sachtes Weben und Dämmern der Rhein drüben leise,
mährchenhafte Stimmen rauschte. Die Johanniskäfer zogen dünne
Lichtkreise um die Stauden, in der Ferne schlug eine Nachtigall,
und blühende Linden im Hofe streuten ihre süßesten Düfte aus, als
Opfer für die sternprangende Königin der Nacht. Dazwischen
plätscherte der Springquell; zuweilen schnitt ein Schrei eines
fremden Vogels aus der Voliere drüben heiser und scharf in die
Stille; sonst ruhte Alles, man konnte die Schritte der
Vorüberwandelnden im Uferkies des Stromes knirschen hören.

		Melworth verließ das Fenster und ging, seiner inneren Bewegung
nicht mehr mächtig, im Zimmer auf und ab.

		»Der Rhein, der Rhein!« sagte er nach einer Weile, »es ist kein
Aberglaube, was man von ihm spricht. Er hat einen Zauber, und
dieser Zauber hat mich ergriffen. Ich möchte nie wieder seine Ufer
verlassen. Was sind unsere schönen Gegenden! Ihr Anblick hat mir
oft eine unermeßliche Schwermuth ins Herz geschüttet, aber keine
hat mich gefesselt. Hier ist die Natur, die bei uns rohe Natur ist,
geistig getränkt von der Erinnerung an den Gedanken, an dem sich
wie an einem Faden die Geschichten der Menschheit aufreihen, und an
diese Geschichten selbst. In den Thürmen dieser Ruinen hat der
männliche Muth sich Denksäulen gebaut, in den Klostergewölben das
Leid und der Schmerz seine stille Poesie gelebt, und in den Domen
der Drang der Seele sich auferbaut. Welcher Strom ist dieß! Und wie
grün und frisch flattern seine Reben und seine Zweige über den
Trümmerhaufen einer verschollenen Zeit! Ich werde schwer mich
losreißen aus diesem Lande! Ihr seyd glückliche Menschen hier!«

		Wilibald stieß einen tiefen Seufzer aus und zerdrückte eine
Thräne in seinem Auge, als er leise sagte: »Nicht Alle!« und dann
sich abwandte.

		James Melworth sah bei der Abendtafel Helenen wieder. Das
Kerzenlicht that der Schönheit, welche ihn so milde und hold im
Licht der Dämmerung angelächelt hatte, durchaus keinen Eintrag. Sie
nahm wenig Notiz von dem Gaste. Nur einmal, schien es ihm, ruhte
ihr großes Auge lange und träumerisch auf ihm. Dieser Blick
elektrisirte ihn. Um ihn nicht zu verscheuchen, sah er vor sich
hin, als ob er seine ganze Aufmerksamkeit auf die Malerei seines
Desserttellers richte. Er fühlte es, als sie nach einer Weile das
Auge wieder von ihm abwandte; er sah auf, sie blickte jetzt mit
demselben träumerischen Auge, wie so eben ihn, eine Phaläne an, die
um die Flamme der Wachskerze kreis'te. Er mußte sich gestehen, daß
er wahrscheinlich ganz so, wie jetzt das Insect, nur ein Gegenstand
theilnahmlosen Anstarrens für sie gewesen, während ihre Gedanken
weit andere Richtungen verfolgt.

		James Melworth wandelte nachher noch lange am Rheine auf und ab.
Der Leinpfad zwischen dem üppig wuchernden Weidengebüsch und den
rauschenden, rollenden Wassern, wo Zweig und Welle räthselhafte
Stimmen mit der Nachtluft tauschten, war ganz der Art, wie seine
Stimmung ihn wünschen ließ. Melworth war ein freier Sohn der großen
Republiken der anderen Hemisphäre; er war stolz auf sein Vaterland
und dessen freie Institutionen; er hätte keine bessere politische
und socielle Ordnung der Dinge anzugeben gewußt. Sein eigener
Wirkungskreis in dieser Ordnung der Dinge hatte etwas Poetisches
für ihn. Die Bändigung der spröden und widerstrebenden Materie zu
Sclavendiensten für den Menschen, das Umschaffen harten Metalls in
eine Art wie lebender und wie vom Feuerdrang des Herrn der
Schöpfung selbst erfüllter Wesen – bewirkt durch den unsichtbaren
und doch so mächtigen Hebel, die Intelligenz, – das Alles hatte
etwas Erhebendes für ihn. Niemand konnte einen stolzeren Rausch
empfinden, als er, wenn er, vorn auf einem unter seiner Aufsicht
gebauten Dampfroß stehend, mit Windesschnelle ganze Länderstrecken
durchflog.

		»Es ist nie eine großartigere und mehr poetische Schöpfung aus
des Menschen Händen hervorgegangen, als die der Locomotive,« sagte
er, »sie bringt ihn der Schnelle des Gedankenflugs nahe, schüttelt
die Seele, die sich an ein schwerfälliges Wechseln der
Vorstellungen gewöhnt hat, zur lebendigen Thätigkeit auf und gibt
eine Ahnung von dem hemmnißlosen Bewegen des Geistes in der
Ewigkeit.«

		Aber Eines hatte ihm gefehlt in seinem Lande – doch was es war,
wußte er mit Worten nicht zu nennen. Das Ziel, das Ende von allem
Dichten und Trachten um ihn her konnte nicht auch sein
eigentliches, ursprüngliches Ziel seyn. Er fühlte, daß es Aufgabe
des Daseyns seyn müsse, sich eine Errungenschaft, einen großen und
emporhaltenden, im Diesseits wie im Jenseits gleiche Gültigkeit
habenden Gedanken zu sichern, der mit hinüber gehe und nach dem
Tode sich als der hier gelegte Keim des neuen, zu erwartenden
Lebens zeige. Was war dieser Gedanke? Er sah um sich her, er
musterte die Welt, die ihn umgab, aber er fand in ihrem Treiben die
Seele nicht, die er suchte.

		»Vielleicht,« sagte er sich, »findet ein suchendes Auge jenseits
des Weltmeers, im Osten, woher das Licht und der Mensch gekommen,
die Blume, die aus unseren Stauden nicht aufblühen will. Das alte
Europa ist groß durch seine Hegung des Geistes, durch seine Dichter
und seine Denker. Es hat die Erfahrungen von Jahrtausenden für
sich, und der politische Druck, der auf ihm lastet, drängt seinen
Freiheitstrieb nach Befriedigungen in den Regionen des
Geistes.«

		James Melworth reiste nach Europa. Er kam nach Frankreich und
nach Deutschland; was er suchte, fand er nicht. An dem Abend aber,
als er einsam am Ufer des Rheines auf und ab ging, fühlte er es
licht in seiner Seele werden.

		»Es ist die Liebe!« sagte er. –

		James Melworth hatte eine heftige Leidenschaft für Helene
gefaßt, welche die Romantik ihrer Umgebung nur noch mehr steigerte.
Freilich hatte er sie nur erst wenige Worte sprechen hören, noch
keines mit ihr gewechselt, aber eine leidende Schönheit hat für
einen ritterlichen Mann einen hinreißenden Zauber.

		Als er heimkehrte, fand er Wilibald noch wach; aus seinem
Thurmzimmer fielen helle Lichtstreifen auf die Epheuzweige, die das
Fenster umrankten; in diesem selbst stand wie ein dunkler Schatten,
an den Kreuzstock gelehnt, der Buchhalter und blies mit einer
zweifelhaften Virtuosität schwermüthige Weisen auf der Flöte.

		Melworth konnte unmöglich sein Lager aufsuchen. Er stieg die
Thurmtreppe hinauf und pochte an Wilibald's Thür. Dieser öffnete,
und der Americaner erschrak im ersten Augenblick über die Figur,
die wie ein Bild den Rahmen der Thür einnahm und, mit einer Lampe
hinausleuchtend, eine Art unheimlichen Nachtstücks bildete. Ein
Schlafrock hing mit überflüssigem Faltenreichthum um die hagere
Gestalt, die spärlichen Haare standen über der Stirn verwirrt in
die Höhe, und der gelbrothe Lampenschein zeichnete mit dunkeln
Schatten alle Züge des blassen Gesichtes blässer und schärfer, die
Augen tiefer, und machte ihren etwas wirren Ausdruck von unstäter,
mit sich zerfallener Grübelsucht noch auffallender.

		Der Buchhalter nahm den späten Besuch, als er ihn erkannte,
zuvorkommend auf; er fand sich ja so geehrt und geschmeichelt, daß
der weitgereiste Fremde ihn aufsuche, und den Americaner zog die
sanfte, bescheidene Gemüthsart Wilibald's an. Dazu lag Beiden ein
Gedanke zu schwer auf dem Herzen, als daß er sie nicht zu Freunden
hätte machen müssen.

		Im Anfange war Wilibald für die ausforschenden Fragen des
Americaners über Helene zurückhaltend und einsilbig, bald aber
schüttete er voll Zutrauen sein ganzes Herz aus, und Melworth
erzählte ihm darauf, was er in der vorigen Nacht unfreiwillig
erlauscht hatte. Wilibald wurde davon tief betroffen.

		»Ich ahnte nie viel Gutes,« sagte er, »und dieß bestätigt mir,
daß der Graf in unwürdigen Verbindungen und Verhältnissen gestanden
hat. Aber wozu nutzt es, als mir das Herz noch schwerer zu machen?
Um Herrn Sillsberg von seinem Entschlusse abzubringen, reicht es
nicht hin; es beweist nichts.«

		Vielleicht hätte es hingereicht. Es war Herrn Sillsberg doch
nicht ganz wol bei der Partie, die er seine Tochter machen ließ,
und der Ausdruck tiefen Leidens in ihrem Wesen und in ihren Zügen
beunruhigte ihn. Wenn er auch wenigstens dreimal an jedem Tage sich
mit großer Zuversicht prophezeite: »Wird schon gehen, wird sich
machen,« so ist doch nicht mit Sicherheit zu sagen, was er gethan
hätte, falls ihm ein Anlaß gegeben worden wäre, mit dem Grafen
Villardin zu brechen.

		In Wilibald's Seele wagte aber eine solche Hoffnung nicht
einzuziehen, und so sann er mit dem Fremden, den er so aufrichtig
theilnehmend fand, über die Mittel nach, wie die gegebenen,
unsicheren Spuren verfolgt werden könnten, um über Villardin's
Vergangenheit Auskunft und Klarheit zu bekommen.

		»Ich will selbst nach Genf reisen!« sagte Wilibald endlich.

		»Und ich nach Paris!« versetzte Melworth.

		»Nein, thun Sie das nicht; bleiben Sie hier, beobachten Sie;
aber schreiben Sie nach Paris – haben Sie keine Freunde dort?«
–

		Melworth war dieß Auskunftsmittel freilich lieber, Verbindungen
hatte er mehre in Paris, und so wurde beschlossen, daß er diese aus
der Ferne benutzen, persönlich aber in X. bleiben solle, unter dem
Vorwande, Behufs des projectirten Geschäfts nach New-York die
Rückkunft Wilibald's abwarten zu müssen.

		In später Nacht trennten sich die Freunde mit herzlichem
Händedruck.

		»Mein Gott, wie viel gute Menschen gibt es doch noch!« sagte der
Buchhalter, als er hinter Melworth seine Thür abschloß, »welche
rührende Theilnahme und aufopfernde Dienstfertigkeit zeigt dieser
edle, junge Mann für die Interessen einer ihm völlig fremden
Familie! Der gute Mensch! welch hochherzige Leute sind diese
Americaner!«

		Am anderen Morgen, in frühester Stunde, trat Wilibald Espe vor
das Bett seines Principals und bat um die Erlaubniß, eine plötzlich
erkrankte Schwester in Basel besuchen zu dürfen. Von Helenen nahm
er keinen Abschied. Er konnte ihr gegenüber keine Lüge aussprechen.
–

		Das erste Dampfboot führte ihn rheinaufwärts.

		IV.

Eine Katastrophe.

		Am dritten Tage eines Aufenthalts in Sillsberg's
Hause war Melworth so glücklich, mit Helenen ein Gespräch anknüpfen
zu können; es war nach Tisch, während Sillsberg und Graf Villardin
Billard spielten, wobei der letztere höflich genug war, den trotz
seiner Gesellschaft in Hemdsärmeln um den Tisch keuchenden
corpulenten Weinhändler eine Partie nach der anderen gewinnen zu
lassen.

		Helene hatte sich auf ein Tabouret zwischen die Hortensien und
Oleander gesetzt, welche den Balcon vor dem anstoßenden Zimmer
schmückten. Melworth trat zu ihr und sprach ein paar, mit einem
gewissen Zagen leise geflüsterte Worte. Helene fragte ihn nach
feinem Lande. Er ergriff mit großer Heftigkeit die Gelegenheit, es
ihr rühmen zu können.

		»Es ist durch und durch verschieden von Ihrer Heimath,« sagte
er, »nicht allein ein Weltmeer liegt zwischen beiden, sondern mehr
als das, ein anderes Leben, ein anderer Glaube und ein anderes
Fühlen! Das alte Europa liegt noch immer wie unter einer Art
klösterlichen Zwanges. Deutschland vor Allem, seine über den
eigenen Vortheil so unklare Handels-Gesetzgebung, ein Mangel an
Einheit, an einer Flotte, sein ewiges Wechseln der Principe und so
vieles Andere hält es ja ewig unter dem Gelübde der Armuth. Unser
Land hat die Gelübde hinter sich, wir sind irdische Menschen – wir
sind frei. Aber indem bei uns Jeder seinen Neigungen, den inneren
Stimmen seines Berufes folgen darf, ohne irgend einen Einspruch
fürchten zu müssen, schlägt er die Bahn durchs Leben ein, welche
die ihm gemäßeste ist, er schafft sich einen Kreis, in welchem er
und sein innerstes Wesen in Harmonie mit seiner Umgebung und seiner
Thätigkeit steht. So vermag er ein ganzer, ein harmonisch
ausgebildeter Mensch zu seyn. So ist er geschützt vor Zerrissenheit
und innerlicher Spaltung. Ein gesunder Mensch zu seyn – das ist
unsere Moral. In der Anschauung der alten Welt hat der Schmerz und
das abgedrungene Opfer seinen moralischen Werth. Bei uns ist der
Schmerz gleich der Krankheit.«

		»In Ihrer Lehre,« sagte Helene, »liegt etwas Lockendes, etwas,
das reizt wie die Sünde.«

		»Es ist keine Sünde, es ist Pflicht gegen das eigene Daseyn und
das Göttliche im Menschen, die Freiheit für seine besten Gefühle zu
suchen, und Niemandem einen Zwang über dieselben einzuräumen!«

		Helene sah den heftig Sprechenden mit einem mißtrauischen Blicke
an; dann stand sie rasch auf und ließ ihn allein. Hatte sie
geahnet, welch letztes Ziel eine eifrige Argumentation gehabt
hatte? War sie verletzt? – Diese Frage sagte sich Melworth mit
steigender Unruhe vor, als Helene am nächsten Tage einer neuen
Unterredung mit ihm ausweichen zu wollen schien.

		Nach einigen mißlungenen Versuchen gelang es ihm endlich, von
Neuem ein Gespräch anzuknüpfen; er hütete sich wol, auf den
früheren Gegenstand zurück zu kommen, und Helene schenkte ihm von
nun an eine Aufmerksamkeit, welche Villardin sehr bald unbehaglich
zu werden anfing.

		»Ich muß eine Veranlassung finden, diesen Menschen so bald wie
möglich abreisen zu machen,« sagte er, als er eines Abends durch
die Rebengärten den Fußsteig zu seiner Villa erklimmte. »Es liegt
sichtlich etwas in seinem Geschwätz, das Helenen anzieht. O diese
Weiber! Wär' jener Weinreisende, oder was er ist, nur früher
gekommen als ich! wär' sie nur gar mit ihm gegen ihren Willen
verlobt worden! in welchem Vortheil wär' ich dann! Ja, er muß fort,
so schwer es auch halten wird, ihn zu vertreiben, denn dieser
Gelbschnabel ist bis über die Ohren in sie verliebt. Voyons! Am Ende wird's doch irgend ein Mittel
geben!«

		Graf Villardin ließ sich, in seiner einsam gelegenen Wohnung
angekommen, von seinem Bedienten entkleiden und setzte sich dann,
nachdem er diesen aus dem Zimmer gewiesen und die Thür verriegelt
hatte, an seinen Schreibtisch. Aus den Schubfächern desselben nahm
er mehre Stempel und große Siegel, farbige Dinten und Tusche,
Papiere verschiedener Arten, Stahl- und Rabenfedern, zog eine
kleine Schraubenpresse aus einem seiner Koffer und beschäftigte
sich mit diesen Gegenständen bis tief in die Nacht hinein. Dann
warf er sich auf sein Lager und überließ sich einem ruhigen und
tiefen Schlummer.

		Seine Ruhe wäre wahrscheinlich nicht so ungestört gewesen, wenn
er geahnt, daß in derselben Nacht, weit von ihm, unterdeß eine
Gesellschaft versammelt sey, deren Gespräche und deren Thun
theilweise auf Niemand anders denn ihn eine sehr nahe Beziehung
hatten.

		Es war in Paris, im Quartier Latin. Ein niedriges Zimmer mit
geweißten, kahlen Wänden, von Tabakrauch erfüllt, durch eine trübe
brennende Kerze, die im Halse einer Flasche steckte, erhellt. Eine
Bowle Punsch stand neben dieser dürftigen Beleuchtungsanstalt, und
umher saßen drei Männer, die Karten spielten, – eine Gruppe und
eine Scene, wie Eugen Sue's kühne Crayon-Skizzen sie so meisterhaft
dargestellt haben.

		Der eine trug einen zerrissenen Schlafrock und eine
Soldatenmütze; die beiden anderen waren in einer Kleidung, deren
eleganter und modischer Schnitt seltsam mit ihren Verdacht
einflößenden Physiognomien und der Dürftigkeit ihrer Umgebung
contrastierte. Der Mann im Schlafrock hatte edlere Züge; sein Blick
hatte ein gewisses Feuer und schien eine geistige Ueberlegenheit
behaupten zu wollen; seine Nase war schön geschnitten, aber die
Stirn sehr niedrig, und um den Mund lag ein Ausdruck von
thierischer Gier und wie von blutigen Gelüsten, der Abscheu
einflößen mußte. Er schien in heiterer Laune zu seyn, denn er
schob, mit pfiffigen Blicken nach den Karten der Anderen schielend,
die blaue Mütze bald auf die rechte, bald auf die linke Seite
seiner pechschwarzen, krausen Locken, pfiff eine Vaudeville-Arie,
lächelte und legte dann wieder die Züge seines Gesichts zum
düstersten Ernst zusammen, während doch aus den Augen ein
höhnisches Lachen blitzte.

		»Merkst Du was, alter Tambour?« sagte sein Nachbar zur Linken zu
dem dritten Spieler.

		»Schon lange, mein Sergeant!« versetzte dieser, indem er einen
so äußerst schlauen Blick anzunehmen sich bestrebte, daß man hätte
darauf wetten sollen, er merke gar nichts.

		»Er hat uns mit seiner Bowle heraufgelockt, um uns
auszuplündern,« fuhr der Sergeant fort.

		»Was laßt Ihr Euch plündern?« warf der Mann im Schlafrock
ein.

		»Zum Vergnügen, Marc, zu unserem Vergnügen; sey darüber ganz
ruhig!« sagte der alte Tambour, der den schlauen Blick hatte. »Es
dient uns zum Vergnügen und es gereicht uns zur … zur …«
–

		»Ehre« fiel der Sergeant ein.

		»Nein, nicht zur Ehre, das Wort hätte ich selber gewußt; nun,
Marc wird mich verstehen, was ich andeuten will.«

		Marc warf einen wüthenden Blick auf ihn.

		»Sacristie! ich verstehe nicht, was Du andeuten willst,
betrunkener Schwätzer! Willst Du etwa andeuten, daß es ein Almosen
für mich ist, wenn Ihr im Spiele gegen mich verliert? Verschabtes
Kalbsfell Du!«

		Marc warf die Karten auf den Tisch, der Tambour sprang auf.

		»He, ruhig! Frieden! setz Dich, Antoine!« rief der Sergeant.
»Und Du, Marc, wo ist Deine Philosophie? Antoine ist ein Esel, aber
er hat Dich nicht beleidigen wollen.«

		»Herr Sergeant, über den Esel sprechen wir uns morgen!« sagte
Antoine.

		»Ich bin gespannt auf Deinen naturhistorischen Vortrag, Tambour;
vielleicht schließ' ich mich an mit einer Abhandlung über das
Kameel; für jetzt aber nimm die Karten wieder. Allons!
fortgefahren!«

		Sie spielten weiter; nach einer Weile sagte der Sergeant:

		»Ich habe einen Brief vom Grafen Villardin bekommen.«

		»Er ist in X. am Rhein,« erwiederte Marc, indem er einen
lauernden Blick über seine Karten weg auf den Sergeanten warf.

		»Woher weißt Du das?« fragte der Sergeant verwundert.

		»Woher? Nun, ich habe meine Quelle. Er macht ein großes Glück,
der edle Graf!«

		Der Sergeant fand für gut, das Gespräch nicht weiter
fortzusetzen. Bei Marc hatte sich der Ton der Stimme verändert,
seitdem die Rede auf Villardin gekommen. Es lag etwas Dumpfes,
Verhaltenes darin.

		» Mille tonnerres!« rief nach
einer Pause der Sergeant aus, »ich bin zu Ende! Alles fort!«

		Er schob die Karten von sich.

		»Siebenundvierzig Franken!« zählte lachend der Gewinner. –

		Der Sergeant stampfte auf den Boden und warf in seinem Grimme
die erloschene Thonpfeife in den Winkel, daß sie in hundert Stücke
auseinander stob.

		»Sey mir nicht gram, Etienne,« sagte Marc; »und ehe Du gehst,
laß mich Villardin's Brief lesen.«

		»Dich, Marc Serrier? Nein!«

		»Du willst nicht? So höre! sieh, dieses Geld, Deine
siebenundvierzig Franken – ich setze sie noch einmal aufs Spiel;
willst Du dagegen halten mit dem Briefe?«

		Der Sergeant besann sich. Marc Serrier füllte ihm das Glas mit
der Neige der Bowle.

		»Nun, Etienne?«

		»Es geht nicht. Ich bin sein Agent hier, seine rechte Hand, der
Besorger einer menus plaisirs; die
Stelle hat ihr Einträgliches. Er soll nicht sagen dürfen, daß sein
alter Sergeant zum Verräther an ihm geworden! Nein, nein – geh zum
Teufel, Schlange! Du willst mich versuchen!«

		Marc Serrier schob das Geld in die Mitte des Tisches.

		»Da ist die Summe,« sagte er, »und da sind die siebenundvierzig
Franken, die Antoine verloren hat, ebenfalls. Vierundneunzig
Franken. Verlierst Du, nun, so hast Du den Brief verloren,
verstehst Du? oder er ist Dir gestohlen worden. He? Du willst doch
nicht,« fuhr er fort, als der Sergeant noch immer unschlüssig
blieb, »daß ich Dir das Geld als Kaufpreis für das Papier bieten
soll? Wäre es schön, Etienne, einen alten Kameraden so zu
prellen?«

		»Nein, Marc, das fällt mir nicht ein! Mille tonnerres, das wäre unredlich gehandelt!
das wäre gegen meine Ehre! Nein, nein, dann lieber ein ehrlich
Spiel!« –

		Er nahm die Karten und mischte.

		» Coupez!«

		»Den Brief auf den Tisch!«

		»Da ist er!«

		Sie spielten. Marc Serriers Gesicht war todtenblaß. Dann
überflog eine helle Röthe dasselbe.

		» Gagné!« sagte er leise, nahm den
Brief und strich das Geld zum zweiten Male ein.

		»Mögen neunundneunzig Teufel Dich holen!« fluchte der Sergeant,
indem er aufstand und seinen Hut suchte. »Du lockt mich sobald
nicht wieder in Deine Luchshöhle, mauvais
Garnement!«

		Er ging; Antoine folgte ihm mit einem mißmuthigen »Gute Nacht!«
und Marc Serrier leuchtete ihnen die Stiegen hinunter. Als er in
das Zimmer zurückkam, riß er mit zitternder Hast den Brief auf und
las ihn.

		»Es ist nicht, was ich erwartete,« sagte er, »aber es wird auch
so etwas damit zu machen seyn.«

		Er warf sich angekleidet auf sein dürftiges Bett, das aus nichts
Anderem als einem Strohsack, einem mit Seegras gefüllten Kopfpfühl
und einer Fuhrmannsdecke bestand. Der Schlaf floh ihn lange Zeit.
Als er endlich die Augen geschlossen, murmelte er im Traume mit dem
Zähneknirschen eines unbändigen Grimmes unarticulierte Laute. Nur
das eine Wort wurde verständlich: » Il est
mûr!«

		V.

		Wir brauchen einige Tage zur Rückreise von Paris
an den Rhein. Melworth war es während derselben gelungen, der meist
still in sich versunkenen Helene, über welche eine gewisse Apathie
gekommen zu seyn schien, immer größere Theilnahme für sich und
seine Gespräche abzugewinnen. Er sprach sie täglich, manchmal eine
ganze Stunde lang, nach der Tafel – denn sie erschien jetzt
regelmäßig zu Tisch, während sie früher sich oft hatte
entschuldigen lassen. Es war, als ob etwas Erfrischendes,
Stärkendes, Anregendes in seinen Worten für sie läge. Ihr Teint
färbte sich höher, wenn sie seinen begeisterten Schilderungen der
transatlantischen Natur lauschte. Vor Allem interessierte sie die
Schifffahrt, die Einrichtung der Kriegsschiffe, das Leben auf
ihnen. Es war ihr, als fühlte sie den frischen Seeduft oder den
würzigen Waldgeruch der Urwälder bei seinen Beschreibungen.

		Auf seine früheren Behauptungen von einem anderen Glauben, einem
anderen Fühlen der transatlantischen Menschheit war er nur einmal
zurückgekommen. Sie hatte ihn mit einigen treffenden Worten, gegen
welche sich nichts sagen ließ, zu widerlegen gesucht.

		»Sie sind praktisch tüchtiger, über ihre Zwecke und ihre Mittel
klarer in America,« sagte sie, »als wir hier, ihre
Staatseinrichtungen dem Gedeihen des Gemeinwesens vielleicht
förderlicher, den Berechtigungen des Einzelnen vielleicht gemäßer,
der Nation würdiger, als die unseren. Es mag auch eine größere
Anzahl Glücklicher dort geben, als hier. Aber daß ein anderer
Glaube, eine andere Moral sie gesunder mache, glaube ich nicht. Der
Mensch ist überall derselbe, und der Mehrzahl Religion ist und
bleibt hüben wie drüben der Cultus des Ich.«

		»Eine Religion, die auch ihre Märtyrer hat!« fiel Graf Villardin
ein, der hinzutrat.

		»Sehr tief und geistreich,« sagte Helene mit einem bitteren
Ausdruck, »aber ich verstehe es nicht.«

		Melworth konnte ein Lächeln auf Kosten des Grafen nicht
unterdrücken. Es lag für ihn eine große Genugthuung darin, daß
Helene in seiner Gegenwart ihrem Verlobten diese Antwort gab. Er
hatte sie sonst immer nur das Nöthigste mit einer gewissen
sylbenkargen Unterwürfigkeit mit ihm reden hören.

		Täglich um die Stunden, wo die Dampfschiffe ankamen, begab sich
Melworth an den Landungsplatz, voll Erwartung nach Wilibald Espe
ausschauend. Endlich brachte der »John Cockerill« den Ersehnten.
Der Buchhalter stand am Bugspriet und winkte schon von Weitem
seinen Gruß, indem er in freudiger Hast den Strohhut schwenkte.
Melworth konnte kaum abwarten, bis das Boot angelegt hatte; endlich
war die Planke hinüber geworfen, und zwischen kollernden
Hutschachteln und über Barrieren von Nachtsäcken und Koffern kam
Herr Wilibald Espe im grünen Paletot von Bord herüber geschossen.
Er hing sich in großer Aufregung an Melworth's Arm.

		»Was bringen Sie?« sagte dieser, als sie aus dem Gewühl
waren.

		»Etwas, das mich hoffen läßt, wenn es auch nicht so viel ist,
als ich eigentlich erwartet habe. Und Ihre Nachrichten? was
hören Sie aus Paris?

		»Nichts! meine Freunde versichern mir, nichts über ihn in
Erfahrung bringen zu können. Paris ist groß.«

		»So hören Sie, was ich erkundschaftet habe.«

		Wilibald erzählte dem Americaner, was er erfahren. Dieser hörte
die Mittheilung schweigend an.

		»Ist es nicht abscheulich,« hub Wilibald nach einer Pause wieder
an, »daß wir uns grämen, von einem Menschen nichts Schlechteres in
Erfahrung bringen zu können? Mich drückt dieß wie das Bewußtseyn
eines Unrechts!

		»Eines Unrechts! Mein Gott, gilt es denn nicht ihre
Befreiung aus den Händen eines miserablen Menschen, der jedes
unbescholtenen Mädchens, wie viel mehr dieses Engels, unwürdig
ist?«

		Die Heftigkeit, womit Melworth dieß ausrief, machte Wilibald
stutzig. Es lag für ihn etwas Beunruhigendes darin.

		Beide Freunde beschlossen nun, nach einander Herrn Sillsberg
ihre Nachrichten vorzutragen. Zuerst ließ sich Melworth bei ihm
melden. Der reiche Weinhändler hatte, um sich gegen die schwüle
Nachmittagshitze, die draußen herrschte, zu schützen, die Jalousien
vor seinen Fenstern geschlossen und sich in der Mitte seines
Zimmers auf den Teppich einen Haufen Sophakissen zu einem Sitze
zusammengetragen. Nachdem er seine schwere Figur darauf
niedergelassen, brachte der Bediente den brennenden Meerschaum, und
Herr Sillsberg thronte nun auf seinem Divan, mitten in dem
dämmerigen, roth drapierten Gemach, wie ein indischer Nabob. Die
inneren Kräfte seines Gemüths waren auf zwey verschiedene
Bestrebungen gerichtet, nämlich darauf, durch Ruhe sich so kühl zu
halten wie möglich, und zweitens, durch Abweisen jedes Gedankens
sich so viel irgend thunlich vor innerem Lebendigwerden zu hüten.
Seine äußere Thätigkeit beschränkte sich darauf, von Zeit zu Zeit
einen Schlag mit seiner dicken Faust nach dem Individuum des
Fliegengeschlechts zu führen, welches just den Frevel beging, sich
summend seiner Nase zu nähern. Diese Manöver folgten regelmäßig von
Zeit zu Zeit, obwol ihm die Erfahrung längst die vollständige
Fruchtlosigkeit derselben dargethan haben mußte. So saß er da, eine
wahre Personification des oti cum
dignitate.

		» Ah, Mister Yankee, how do you
do?« sagte er, als Melworth zu ihm trat, und begleitete
diese Worte mit einer Art Andeutung für ihn, in einem Fauteuil
Platz zu nehmen. Wäre Melworth nicht so zu tiefem Ernste gestimmt
und innerlich voll der ängstlichsten Spannung gewesen, es hätte ihm
ein schadenfrohes Behagen gemacht, die Harpunen stachlichter Reden
und beunruhigender Nachrichten nach diesem Wallfisch von Indolenz
auszuwerfen. Aber auch so war er nicht geneigt, viel Umschweife zu
machen, und deshalb lenkte er das Gespräch auf den eben bekannt
gewordenen Betrug des Banquiers in Köln durch falsche Wechsel, und
erzählte Sillsberg, wie er glaube, die beiden Betrüger im
Wirthshaus »Zur Rose« kennen gelernt zu haben.

		›Er halte sich nun verpflichtet,‹ fuhr er fort, ›Herrn Sillsberg
nicht zu verschweigen, wie er alle Ursache habe, zu glauben, daß
Graf Villardin in Beziehungen zu Menschen dieser Art stehe, die ein
keineswegs günstiges Licht auf den zukünftigen Eidam würfen.‹ Er
erzählte darauf Alles, was er von der oben mitgetheilten
Unterhaltung der beiden Aventuriers erlauscht hatte.

		Herr Sillsberg hörte dem Americaner mit immer gespannterer
Aufmerksamkeit zu; er ließ die Pfeife ausgehen und lehnte sie an
das Sophakissen neben sich, dann verschränkte er die Arme über der
Brust und stieß ein tiefes und lang gedehntes: Oho! aus.

		Plötzlich aber fuhr er mit der Hand übers Gesicht, lachte und
setzte hinzu:

		»Lieber Mister Yankee, meine Tochter, die Helene, ist ein
hübsches Mädchen, nicht wahr?«

		Er blinzte dabei so pfiffig aus seinen schmalgeschlitzten
Aeuglein, daß Melworth blutroth wurde. In dieser Verlegenheit kam
ihm ein Bundesgenosse zu Hilfe. Wilibald Espe trat ins Zimmer. Nach
den ersten Begrüßungen sagte er:

		»Herr Sillsberg, ich war auch in Genf.«

		»Ei, der Tausend! ist Ihre alte Jungfer Mafoeur denn so bald
curirt, oder ist sie requiescat in
pace gegangen, daß Sie noch Zeit zu einer hübschen
Vergnügungsreise übrig behielten, Espe?«

		»Ich habe in Genf Allerlei von dem Grafen Villardin gehört, was
ich für meine Schuldigkeit halte, Ihnen mitzutheilen, Herr
Sillsberg,« fuhr Espe fort, ohne die theilnehmende Erkundigung nach
seiner Schwester zu berücksichtigen.

		»Nun, was ist denn das? angesehener Mann da im Lande, he?«

		»Keineswegs, Herr Sillsberg. Die Familie steht in gar keinem
Ansehen. Der alte Graf ist ein recht guter Herr gewesen, aber etwas
schwach und hier« – Wilibald berührte die Stirn – »nicht so ganz
recht. Er hat immer im alten Testamente gelesen und hat gesagt, er
wollte eine neue Religion stiften. Gelebt hat er von einer kleinen
Pension des Königs von Sardinien, und gewohnt in einem ärmlichen
Dachstübchen. Er hat nämlich Alles seinen zwey Söhnen gegeben, die
es flott durchgebracht, haben; von diesen ist einer in päpstliche
Dienste gegangen und der andere in französische, hat aber nach
einigen Jahren seinen Abschied genommen, man weiß nicht recht,
weßhalb. Dieser letztere, unser Graf Villardin, hat ein sehr
lockeres Leben in Paris geführt, sich mit allerlei lustigen Brüdern
eingelassen und in der letzten Zeit dort ohne alles sichere
Einkommen gelebt, Niemand weiß recht, wovon und wodurch!«

		Herr Sillsberg hatte sich während dieser Mittheilungen immer
höher aufgerichtet und stand jetzt nach einer letzten Anstrengung
auf feinen Füßen.

		»Herr Espe, ist das die Wahrheit?«

		»Mir von glaubwürdigen Leuten, von Herren, die bei der Obrigkeit
dort zu Lande sind, berichtet und bekräftigt.«

		»Kein Vermögen?«

		»Keinen Heller!«

		»Der Lump, der nichtswürdige Mensch! Keinen Heller Vermögen!
welche Niederträchtigkeit! Sagen Sie nur …«

		Ein Bedienter trat in's Zimmer und überreichte Herrn Sillsberg
einen Brief.

		»Ein Franzose hat ihn abgegeben und sagte, es sey von großer
Wichtigkeit, »meldete der Diener.

		Herr Sillsberg stampfte mit dem Fuße und rief, während er das
Couvert aufriß und den Brief herausnahm:

		»Der Villardin soll zu mir kommen und meine Tochter, auf der
Stelle, Niclas! Vielleicht,« fügte er hinzu, »ist die Sache doch
nicht so schlimm: es wird viel getratscht und gelogen in der Welt.
Aber was ist das – der Brief ist ja nicht an mich – ›Villardin‹
unterschrieben – was soll ich damit?«

		Herr Sillsberg las:

		»Mein guter, alter Etienne –

		Geduld, Geduld, Geduld – sage diese drei Worte meinem
Plagegeist. Nur zwei Monate noch Geduld, und die zehntausend
Franken sind flüssig. Meine Heirath ist auf den 18. Juli
festgesetzt. Meinen lieben Schwiegerpapa wird die Vergeltung
ereilen: er hat lange genug gepreßt, gekeltert und angezapft.
Aprésent ce sera son tour. Er ist mit
dem Blut der Trauben reich geworden; ich denke, mit dem seinen,
denn das ist sein Geld, solid zu werden. In der That, Etienne;
lach' mich nicht aus, ich will solid werden. Meine Braut hat keine
große Neigung zu mir; ich weiß das recht gut. Und doch liegt in dem
stillen, klaren Wesen dieses Geschöpfes etwas, das über mich eine
gewisse Gewalt bekommen wird. Aber das sind keine Sachen für Dich.
Sende mir zu meiner Trauung einen vollständigen Anzug von meinem
früheren Schneider. Das Geld mußt Du selbst auftreiben, zu fünfzig
Procent, nach unserem alten Fuß.

		Villardin.

		N. S. Ist es wahr, daß Marc Serrier wieder in Paris aufgetaucht
ist? Er muß aus dem Bagno entwichen seyn, denn von einer
Begnädigung habe ich nichts gehört. Schreibe mir darüber
umgehend.«

		»Da ist ja Alles klar am Tage!« rief Herr Sillsberg, »klar am
Tage! Also ich soll gepreßt, gekeltert, angezapft werden – Abschaum
der Menschheit – Elender – Herr Espe, Sie müssen Sich schlagen mit
dem Menschen!«

		»Ich?« sagte Wilibald Espe stutzig, »Herr Sillsberg, das ist
gegen meine Grundsätze!«

		»Ich stehe zu Diensten,« fiel Melworth ein.

		»Ja, Herr Melworth. Sie, Sie sollen es.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür, und Helene und
Villardin traten herein. Herrn Sillsberg's Zorn machte ihn
sprachlos. Er konnte nichts thun, als die Rechte geballt dem Grafen
entgegenstrecken.

		»Herr Sillsberg,« sagte Villardin erblassend, »ist diese Art,
mich zu bewillkommnen, ein Scherz?«

		»Sie sind ein Lump!« donnerte der Weinhändler.

		»Monsieur!« rief der Graf, indem er mit stolzer Haltung ihm
einen Schritt näher trat.

		»Ein Lump, der keinen Heller Vermögen hat, ein abgefeimter
Bösewicht, der Geld zu fünfzig Procent leihen muß.«

		»Vater, Vater!« rief Helene, ihre Hand auf feinen Arm legend,
»mäßige Dich!«

		Sillsberg schob sie von sich und ballte aufs Neue die Faust.

		»Ein Abenteurer,« fuhr er fort, »von Haus aus ein
Habenichts.«

		»Vater,« sagte Helene, »Du beschimpft mich, indem Du so meinen
Bräutigam beschimpft!«

		»Deinen Bräutigam? dummer Schnack! Ein Mensch, der nichts hat,
kann meine Tochter nicht bekommen!«

		Ueber Helenens Gesicht flog eine hohe Röthe des Zornes. Sie war
tief entrüstet über das Benehmen ihres Vaters.

		»Ich bin keine Waare,« sagte sie, »die für Geld weggegeben wird.
Du hast mich dem Grafen mein Wort und meine Treue geben
lassen!«

		»Daß Dich das Wetter … so höre doch nur – er ist ein
Mensch, der mit Vagabunden in Verbindung steht, der …«

		Wilibald Espe unterbrach ihn, indem er Helenen bei der Hand
nahm, in eine Fensternische führte und mit raschen Worten über den
Stand der Dinge unterrichtete; dann nahm er den eben eingelaufenen
Brief vom Boden auf, wohin Herr Sillsberg ihn geworfen hatte,
überblickte ihn und reichte ihn ihr. Helene überflog ihn mit
todtenbleichem Gesicht, mit zuckenden Lippen.

		»Ich sehe aus allem Diesem nur, daß der Graf Villardin eine
Schuld in Paris, kein Vermögen hat, daß er gehaßt wird von
Menschen, die augenscheinlich Betrüger sind, und daß er in
unpassender Weise sich über meinen Vater ausgedrückt hat. Dieß
Letztere schmerzt mich, doch es überrascht mich von ihm nicht,«
fügte sie mit einem Blick voll stolzen Unwillens auf den Grafen
hinzu, »das Andere aber wirft keinen Flecken auf ihn, und eben so
wenig der Umstand, daß er arm ist. Ich bin meinem Rufe schuldig,
nicht sagen zu lassen, ich habe mein Wort gebrochen, als ich
gehört, mein Bräutigam sey arm.«

		»Graf Villardin, wollen Sie selbst mir unter diesen Umständen
mein Wort zurückgeben?« setzte sie, zu diesem gewandt, hinzu.

		»Ich kann es nicht, ohne mein Leben wegzugeben,« erwiederte
Villardin.

		»So führen Sie mich in mein Zimmer zurück. Diese Scene bedauere
ich, denn sie macht uns keine Ehre, mein Vater.«

		Graf Villardin reichte ihr den Arm, und Helene entfernte sich
mit ihm. Die drei Zurückbleibenden sahen erstaunt und schweigend
einander an. Melworth schritt dann in heftiger Bewegung im Zimmer
auf und ab, Wilibald warf sich auf das kissenberaubte Sopha und
starrte auf den Boden, und nur Herr Sillsberg ermannte sich nach
einer Pause zu einem gotteslästerlichen Fluchen.

		Im nächsten Augenblick aber fühlte er sich von einem heftigen
Schwindel ergriffen, und da er eine unaussprechliche Angst vor
einem Schlaganfall hatte, wurde er plötzlich so zahm wie ein Lamm.
Man mußte den Arzt holen, und der Arzt verordnete einen Aderlaß.
Herr Sillsberg war der Verzweiflung nahe. Aber was war zu thun? –
der Arzt befahl, der Bader, Herr Sapp, stand nach einer halben
Stunde im Zimmer, und Herr Sillsberg mußte der scharfen Lanzette
desselben herhalten, die nicht halb so scharf war, als die
stechenden, moqueusen Blicke des verwünschten Alten.

		VI.

Eine blutige That.

		Melworth war nach der oben beschriebenen Scene
innerlich vernichtet. Seine Hoffnung war geschwunden. Obendrein
schien ihm seine eigene Stellung zu dem ganzen Verhältniß unedel;
sie hatte etwas Demüthigendes für ihn, besonders der edlen Haltung
Helenens gegenüber, die sich und ihr Glück so entschlossen ihrer
Ehre und ihrem Rufe opferte. Ihr Betragen, ihr Heroismus hatte
seine Leidenschaft bis auf's Höchste gesteigert. Zugleich aber
stachelte es den Schmerz seiner Hoffnungslosigkeit, als er zu
bemerken glaubte, daß Helene nach jener Scene mit ihrem Geschicke
versöhnter als früher, daß der Graf Villardin ihr dadurch näher
getreten scheine. Lag für sie eine Genugthuung darin, gewisser
Maßen der einzige Halt und Schutz des Grafen geworden zu seyn? Oder
hatte die Stelle seines, dem Herrn Sillsberg ausgelieferten
Briefes, welche sich auf Helene bezog, für diese etwas gehabt, das
sie, wenn auch nicht mit ihrem Bräutigam versöhnte, doch milder
gegen ihn stimmte? Vielleicht! vielleicht täuschte sich Melworth
nur über die Annäherung Beider. Gewiß war allein, daß Helene
standhaft bei ihrem Entschlusse blieb und dem rauhen Ungetüm ihres
Vaters einen entschiedenen Widerstand leistete.

		Melworth entschloß sich, heimzureisen. Er bereute jetzt, die
Heimath je verlassen zu haben; nachdem die alte Welt und ihr
Aufenthalt darin ihm eine tiefe und unheilbare Wunde versetzt,
drängte es ihn fort, weit fort von diesem Lande, als ob er nur
Linderung und Balsam finden werde auf den Wogen des ewigen
Weltmeers und jenseits desselben, in den Lüften der freien Welt des
Westens. Aber je schwerer ihm wurde, sich aus dem Kreise
loszureißen, dessen Mittelpunct für ihn Helene war, desto rascher
und plötzlicher wollte er diesen Entschluß ausführen, um Herr über
sich selbst bleiben zu können.

		Melworth war ein Americaner; er konnte nicht die Rolle eines
träumerischen, deutschen Werther spielen. Die Nothwendigkeit eines
Schrittes erkennen und ihn ausführen, war für ihn Eins; so griff er
zum Wanderstabe, voll Durst, sich in eine gedankenfesselnde
Thätigkeit, wie sie daheim ihn erwartete, zu werfen. Die
Höflichkeitsphrasen zum Abschiede für Herrn Sillsberg wurden ihm
schwer, aber schwerer noch, das rechte Wort bei der Trennung von
Helenen zu finden.

		»Sie gehen?« sagte sie, indem ihr Auge mit einem Ausdruck von
Staunen und Ueberraschung auf ihm ruhte.

		»Ich muß!« versetzte er.

		»Weßhalb müssen Sie? aber nein, nein, antworten Sie mir nicht!
Reisen Sie unter Gottes Schutz. Ich glaube, Sie werden Ihre Heimath
wieder betreten mit anderen Urtheilen über unseren Glauben und
unsere Art, zu fühlen, als Sie herübergebracht haben. Es wird für
mich ein Trost seyn, denken zu können, ich habe Theil an dieser
Umstimmung Ihres Urtheils.«

		Melworth sah sie fragend an.

		Helene schien eine Art Schauder niederzukämpfen, der sie
anwandelte.

		»Ich mag nicht in die Zukunft sehen,« sagte sie, »sonst würde
ich Ihnen etwas über die Hoffnung eines künftigen Wiedersehens,
eines nochmaligen Begegnens im Leben sagen. Sie sind mein Freund
geworden, ich weiß es. Ich danke es Ihnen, denn es hat ein großer
Halt für mich darin gelegen. Ich habe empfunden, daß mein Benehmen
sich in der Seele eines Freundes abspiegele, und deshalb habe ich
es zu einem Ehrenpunkte gemacht, daß sich mein Bild würdig und edel
in diesem Spiegel zeige.«

		Melworth sagte einige Worte zur Erwiederung – er wußte in
völliger Verwirrung selbst nicht recht, was, als Helene plötzlich
das Gesicht in die Kissen ihres Sophas barg und heftig schluchzend
ihm winkte, zu gehen. Er preßte einen Kuß auf ihre herabhangende
Hand, nahm eine Bandschleife von ihrem Arbeitstisch und stürzte
hinaus.

		Im Vorzimmer küßte er die Schleife und nahm jetzt mitten darin
eine Perle wahr, die, in eine Nadel gefaßt, das Band befestigt
hatte. Er zog sie heraus, und da er Helenens Mädchen auf sich
zukommen sah, gab er ihr die, steckte die Schleife in den Busen und
eilte hinaus ins Freie.

		Den Abend brachte er bei Wilibald Espe zu, der tief traurig war,
den Freund, an dessen thatkräftigem Lebensmuthe er sich so oft
aufgerichtet hatte, zu verlieren. Trotz Villardin's katzenhafter
Freundlichkeit gegen ihn in der jüngsten Zeit war es Melworth
unmöglich, diesen noch zu sehen. Aber noch lange schritt er am
Abend den Leinpfad zwischen den Weiden und dem Flusse auf und ab,
halt- und rathlos in seinem Inneren, und grübelnd über Helenens
letzte Worte und ihren Schmerz beim Abschiede von ihm.

		Also um in seinen Augen groß und vorwurfslos dazustehen, hatte
sie die Befreiung von sich gewiesen, die ihr Vater, freilich in
unedler Form, für sie gefordert hatte? In diesem Gedanken lag
etwas, das ihn schwindeln machte.

		Als am anderen Morgen über X. die Sonne aufging, stieg James
Melworth in eine Postchaise, die vor dem Hotel hielt, wo er die
letzte Nacht oder vielmehr die letzten Stunden derselben zugebracht
hatte.

		Etwa drei Stunden später kam ein junges Mädchen, welches alle
Morgen nach Graf Villardin's einsam gelegener Villa hinaufstieg und
dem Bedienten die Milch brachte, womit dieser seines Herrn
Frühstück zubereitete, schreiend den Bergweg heruntergelaufen. Als
sie an den ersten Häusern der Stadt angekommen war, sammelte sich
ein Haufe Neugieriger um sie, und sie erzählte nun mit
angstbleichem Gesichte und in athemloser Hast, wie sie oben
vergeblich und immer wieder vergeblich an die Hausthür geklopft; da
habe sie wie ein dumpfes Röcheln und Aechzen vernommen, sey auf die
andere Seite des Hauses gegangen und habe hier ein Fenster, das in
die Stube des Bedienten gehe, geöffnet gefunden. Ein Gartenstuhl,
der unter dem Fenster gestanden, habe ihr möglich gemacht, hinein
zu blicken, und da hatte sie den Bedienten vor seinem Bett auf dem
Boden des Zimmers liegen gesehen, gebunden, ganz blau im Gesichte
und mit den Füßen zuckend. In Todesangst war sie nun
heruntergestürzt.

		Nach wenigen Minuten war ein Haufe Menschen auf dem Wege nach
dem Landhause. Man fand, was das Kind erzählt hatte. Als die
vordersten Männer durch das offene Fenster in die Schlafkammer des
Bedienten gesprungen waren, schien es die höchste Zeit, dem
Aermsten zu Hilfe zu kommen; sie erhoben ihn vom Boden und lösten
die Stricke, womit ihm die Hände und Füße gebunden waren, rissen
den Knebel fort, der ihm die Stimme nahm, und brachten ihn so nach
einer Weile wieder zu der Besinnung, um welche die Mißhandlung ihn
gebracht hatte.

		Fragen bestürmten ihn nun; aber er machte sich, ohne zu
antworten, mit einigen Ellbogenstößen Platz durch die inzwischen
hereingedrungene Menge und stürzte zum Schlafzimmer seines Herrn.
Er riß die Thür auf und stieß dann einen heftigen Schrei aus. Die
Menge drängte sich nach in dieß Gemach.

		Der Graf Villardin lag todt auf feinem Bett. Die Hand eines
Mörders hatte eine blutige That an ihm verübt.

		Der Todesstoß mußte ihn im Schlafe getroffen haben. Wenigstens
schien er ihn ohne Gegenwehr empfangen zu haben; er lag
ausgestreckt in seinem Blute da; eine tiefe, klaffende Messerwunde
befand sich in der Gegend des Herzens. Das Gesicht des Todten war
schrecklich; der Todeskampf mochte rasch vorüber gegangen seyn,
aber er hatte den verzerrten Zügen einen so scheußlichen Ausdruck
aufgeprägt, einen Ausdruck von verzweifelndem Haß und Raserei
gepeitschter Angst, daß die rohen Gemüther der Fergen und
Tagelöhner, welche das Zimmer füllten, davon erschüttert sich
abwandten.

		Der offenstehende Schreibtisch des Grafen war ausgeraubt.

		Erst nach geraumer Zeit war es möglich, den in starrem Schrecken
wieder verstummten Diener des Getödteten zu einer zusammenhängenden
Erzählung des Vorgefallenen zu bringen. Es sey nach Mitternacht
oder etwas später gewesen, wie er annehmen müsse – sagte er und
wiederholte es eben so später der Behörde; – sein Herr habe sich
früh niedergelegt, und er sey diesem Beispiele gefolgt. Aus tiefem
Schlummer sey er sodann durch einen Schmerz an den Armen erweckt
worden – als er sich aufrichten wollen, habe er eine schwere Hand
auf seinem Gesichte gefühlt, die scharfe Spitze irgend einer Waffe
an seinem Halse.

		» Tais-toi, ou meurs!« Diese Worte
habe ein vor ihm stehender, er glaube, in eine Blouse gekleideter
Mensch geflüstert. Die Nacht sey dämmerig-hell genug gewesen, um
eine kräftig gebaute Gestalt zu erkennen, die Züge aber habe die
Dunkelheit und auch der überwältigende und alle Geistesgegenwart
raubende Schrecken ihn aufzufassen verhindert. Nur ein paar glühe
Augen stehen ihm noch vor dem Gesichte. So habe er sich dann im
nächsten Augenblick, ohne Versuche der Gegenwehr zu machen,
geknebelt gefühlt und ebenfalls an den Füßen gebunden. Der
Verbrecher sey darauf aus seinem Gesichtskreise verschwunden, aber
er habe die Thür zum Schlafgemach seines Herrn sich öffnen gehört
und nach einer ziemlich langen Pause ein Röcheln, einen leisen
Schrei und wieder einen Schrei, schwächer als der erste; dann ein
Aechzen – dieß sey in der stillen Einsamkeit der Nacht so
grauenhaft und schrecklich gewesen, daß er die Besinnung verloren.
Erweckt worden sey er aus diesem Zustande dadurch, daß er den
schweren Fuß des Mörders auf seiner Brust gefühlt, und zwar habe er
demselben als Schemel gedient zum Hinaussteigen aus dem Fenster,
welches sich über seinem Bett befand. Das sey Alles, was er
anzugeben wisse.

		Der Bediente, ein schwacher, schüchterner Mensch, der in Folge
seines Schreckens in eine wochenlange Krankheit verfiel, blieb sich
bei diesen Aussagen auch später fortwährend treu. Herrn Sillsberg
wurde nach kurzer Zeit die Kunde von der blutigen That
hinterbracht. Sie erschütterte ihn, aber er blieb sich selbst treu
genug, um hauptsächlich das für ihn Unangenehme derselben heraus zu
fühlen, und so eilte er in großem Zorne über seine Tochter, deren
Wille ja allein den Grafen in X. zurückgehalten hatte, in Helenens
Zimmer.

		Helene Sillsberg stand in der Mitte ihres Boudoirs, blaß,
zitternd an allen Gliedern, einen Strom von Thränen vergießend und
die Hände ringend. Als ihr Vater eintrat, rief sie:

		»Um Gottes willen, es ist nicht möglich, es kann nicht seyn, es
ist Lüge, Lüge, Lüge!«

		»Kind, bist Du toll – der ganze Ort ist voll davon. Ich hab's
Dir gesagt – Du hättest ihn laufen lassen sollen!«

		»Nein, nein, es ist Verleumdung – o, es wäre zum Herzbrechen –
er sollte das gethan haben!«

		»Gethan haben? das Thun ist bei ihm aus, er ist todt!«

		»Todt? Melworth todt? O Gott!« rief Helene und wankte mit
brechenden Knien nach dem nächsten Sessel.

		»Melworth? Wer spricht von dem Mister Yankee? Was hast Du denn –
was ist Dir?«

		»Da, da lesen Sie es –« versetzte Helene, indem sie ein Blatt
vom Boden aufnahm, wohin sie es geworfen hatte. »Da, hier!«

		Herr Sillsberg nahm das Blatt; es war eine Beilage zu der eben
im Orte ausgegebenen Nummer der »Kölnischen Zeitung.« Als sein
Blick auf die von Helenen angedeutete Stelle fiel, sagte er:

		»Was? einen Steckbrief? den soll ich lesen? ei, zum Henker, was
ist das?«

		Er las:

		Namen: James Melworth, Alter: 27 bis 29 Jahre; Statur: schlank;
Gesichtsfarbe: gesund; Haare: hellbraun; Stirn: hoch; Augen: blau
u. s. w. bis auf die »besonderen Kennzeichen,« die in einem
Leberflecken unter der rechten Schläfe bestanden.

		»Der Melworth!« rief Herr Sillsberg aus, »wer hätte das
geglaubt? Was hat er denn gemacht – laß sehen –

		– ›mehrer betrüglichen Handlungen und der Fälschung eines
Creditbriefes im höchsten Grade verdächtig, sich aber der
eingeleiteten Untersuchung durch die Flucht entzogen hat, so werden
alle Behörden, Polizeimannschaften u. s. w. geziemend ersucht, auf
gedachten J. Melworth vigiliren und ihn im Betretungsfalle
wolverwahrt dahier abliefern lassen zu wollen. Br., den 27. August
183*. Großherzogliches Bezirksamt.‹

		Gott im Himmel! gut, daß er mir nicht mit einer Ladung Wein
durchgegangen ist!« rief Herr Sillsberg aus; aber so erstaunt er
auch über das Gelesene war, so drängte sich bei ihm das wichtigere
Ereigniß doch zu sehr vor, als daß er nicht gleich darauf mit der
Nachricht herausgeplatzt seyn sollte. Helene war wie vom Donner
gerührt.

		»Und« – fuhr Sillsberg fort, als Helenens heftige
Gemüthserschütterung sie hinderte, ihm auch nur eine Sylbe zu
antworten – »weißt Du, was mir da durch den Kopf fährt? – Nun, ich
will noch nichts sagen! aber ein Freund vom Villardin war Melworth
nicht, und – aber wir wollen erst sehen, was weiter kommt!«

		Dieß war der weiseste Entschluß, den Herr Sillsberg fassen
konnte; denn hätte er auch noch Vieles gesagt, gehört hätte ihn
seine Tochter doch nicht. Sie war innerlich so erschüttert und
überwältigt, daß sie ihrer Sinne nicht mehr Herrin war. Die Schläge
ihres Herzens drohten sie zu ersticken. Sie fühlte sich krank und
mußte sich niederlegen.

		Diese Stunde hatte ihr Alles entrissen, was sie besaß; sie hatte
ihre Liebe verloren – ja, ihre Liebe, denn sie fühlte es jetzt, daß
Melworth sie gehabt, – ihr Vertrauen zu den Menschen und ihren
Schmerz; den Schmerz, der in ihrem Verhältnisse zu Villardin
gelegen hatte und mit dem sie auch die tröstenden, großartigen
Frauen-Ideen verlor, welche ebenfalls darin gelegen hatten. Dazu
war die blutige That so dicht neben ihr, in ihrem nächsten
Lebenskreise vorgefallen, daß ihr nicht allein das Grausen die
tiefsten Seelenfasern erschüttern mußte, nein, daß sie auch auf
eine gewisse Weise sich an jener That mitbetheiligt fühlte; als ob
sie selbst als Mensch einen Theil der Verantwortlichkeit für eine
Schuld zu tragen habe, die von Menschenhänden so dicht neben ihr
begangen werden konnte und deren Frucht ihre Befreiung war, eine
Schuld, worin der Keim eines Glückes für sie lag. Hierdurch war
ihrer Seele der erste Anstoß zu heftigem Phantasiren gegeben,
welches während eines mehrtägigen Fiebers ausbrach.

		Aber sie war ja frei! In diesem Gedanken lag ihre Heilung,
nachdem die Wirkungen des ersten, fürchterlichen Eindrucks vorüber
gezogen waren. Sie war frei!

		Woher kam es, daß Helenens Züge dennoch blaß blieben, daß die
frühere, stille Schwermuth dennoch ihre dunklen Schwingen
beschattend über sie breitete? Die Rosen kehrten nicht auf ihre
Wangen zurück, und die Rosen, welche das Leben ihr bieten konnte,
wurden nicht von ihr beachtet. Vergeblich fragte sich Wilibald Espe
nach der Ursache, er saß grübelnd in seinem Thurm, manchen lauen
Sommer-Abend, und fragte den Mond, der mit seinem milden Glanz
ruhig über den strömenden, drängenden Wellen des Rheines stand und
sich spiegelte, wie ein hoher und glänzender Gedanke über dem
Drängen und Strömen einer bewegten Existenz. Aber Wilibald erhielt
keine Antwort auf feine Fragen. Er begriff es nicht, weßhalb Helene
nicht mehr in solchen Stunden ihm gegenüber in ihrem Erker stehe
und die Klänge eines ihrer Lieder weithin in die duftigen
Abendlüfte streue. Oder ahnte er es doch und scheute sich nur, sich
die Antwort zu sagen?

		Unterdessen wurden eifrige Untersuchungen angestellt, um den
Urheber des Mordes zu entdecken. Im Anfang wußte man durchaus
nicht, auf wen der Verdacht irgend gelenkt werden könne. Der
Bediente vermochte in den fortgesetzten Verhören nichts weiter
anzugeben, als was er gleich im Anfang ausgesagt hatte. Ueber des
Ermordeten Vergangenheit wußte er keine Aufschlüsse zu gewähren; er
war erst zwei Tage vor des Grafen Abreise von Paris von diesem in
Dienst genommen, hatte ihn nach Straßburg, Frankfurt und den Rhein
hinunter bis nach X. begleitet. Der Graf habe gelebt, sagte er, wie
andere Herren seines Standes auch; besondere und auffallende
Verhältnisse habe er nicht bemerkt, als allenfalls, daß sein Herr
sehr hoch und gewöhnlich mit Glück gespielt habe. Doch sey ein
Russe nachgekommen, der seinem Herrn, wie er glaube, das Meiste
wieder abgenommen. Dieser habe ihm nun angekündigt, daß die Reise
fortgesetzt werden solle und zwar nach Ems. Doch habe er plötzlich
nach einer Unterredung mit dem Wirth in der Rose und einem Besuche,
den er darauf beim Herrn Sillsberg gemacht, ihn hier in X.
auspacken heißen.

		Der Wirth gab im Verhöre an, daß er in jenem Gespräche auf die
Erkundigungen des Fremden ihm von den Verhältnissen des Ortes und
von Herrn Sillsberg, seinem Reichthum und seiner einzigen Tochter
erzählt, wofür der Reisende großes Interesse bewiesen.

		Der Bediente sagte nachträglich aus, daß er eines Abends im
Zimmer seines Herrn gewesen, als dieser noch spät an seinem
Schreibtisch gesessen. Auf einmal sey der Graf mit einem leisen
Ausruf wie erschrocken in die Höhe gefahren. Er, der Bediente, habe
gefragt, was ihm zugestoßen, worauf der Graf erwiedert: »Nichts,
nichts, ich glaubte, es sehe Jemand durchs Fenster; es war eine
Täuschung!« Doch sey er sehr unruhig im Zimmer hin- und
hergefahren, endlich hinausgegangen und habe mit ihm die Runde um
das Haus gemacht, wobei sie aber Niemanden zu Gesicht bekommen
hätten.

		Die öffentliche Meinung des Städtchens X. spaltete sich nun in
zwey Parteien. Die eine suchte den Schlüssel zu der That in den
früheren Lebensverhältnissen des Grafen, die andere entschied sich
für Annahme eines Raubmordes durch ein Individuum, von dem man
wußte, daß es sich in den öden Gegenden der Eifel und des
Hundsrücks umtrieb und das sich dort einsamen Wanderern furchtbar
gemacht hatte. Man wollte diesen Menschen einige Tage vorher in der
Nachbarschaft von X. wahrgenommen haben, in einem Dorf, in welchem
die Nacht darauf die Wäsche von der Bleiche verschwand.

		Da entschloß sich Herr Sillsberg, an einem ländlichen Feste
Theil zu nehmen, welches das Winter-Casino veranstaltete, und das,
wie Herr Sillsberg sagte, darin bestand, daß man voll Staub und
Schweiß eine benachbarte Burgruine erkletterte und dort
Erfrischungen zu sich nahm, zu denen man unten auf weit kürzerem
Wege und mit weit weniger Mühe, Hitze und Ermattung kommen könne.
Herrn Sillsberg's Unmuth darüber versetzte ihn in eine gewisse,
ironische Laune, die man in X. an dem Matador schon kannte, wenn
man auch nicht immer Grund hatte, sich ihrer Liebenswürdigkeit zu
berühmen.

		Von da an datierten sich andere Hypothesen. Herr Sillsberg ließ
gewisse, schlaue Winke fallen, welche sehr geheimnißvoll und
verschleiert gehalten waren und die dennoch jedes Kind verstand. Er
sprach vom Mister Yankee. Er fand es sehr auffallend, daß Herr
James Melworth so urplötzlich davon gereist sey, ohne sich um den
Weintransport zu bekümmern, um dessentwillen allein er sich doch
mehre Wochen bei ihm aufgehalten. Er bedauerte diese Abreise für
Herrn Melworth, da dieser sich gewiß nicht gern von seinem Hause
getrennt habe, worin er einen so angenehmen Freund wie den Grafen
Villardin gehabt, obwol es zuweilen freilich zwischen ihnen zu
kleinen Stachelreden gekommen sey, wobei der Herr Melworth immer so
bleich vor Wuth geworden wie das Tischtuch. Herr Melworth sey gewiß
ein respectabler »guter Freund«, aber es sey doch etwas auffallend,
wenn man gegen einen anständigen Herrn, den man bei sich im Hause
bewirthet, plötzlich einen Steckbrief in die Hand bekomme.
Uebrigens müsse er, da einmal die Rede vom Herrn Melworth, doch ein
kleines, seltsames Stücklein von demselben erzählen. Das Mädchen
seiner Tochter habe nämlich einmal gesehen, wie Mister Yankee eine
schöne Perle Helenens vor lauter Zärtlichkeit und Hochschätzung
derselben habe in seinen Busen stecken wollen, bis er, von dem
Mädchen sich überrascht sehend, die Perle dieser wieder
ausgeliefert habe.

		Herr Sillsberg schloß eine sarkastische Rede, indem er sich von
Herzen Glück wünschte, daß er seine beiden Gäste zumal losgeworden
und zwar auf Nimmer-Wiedersehen.

		Von nun an war in K. nur noch Eine Stimme, die sich nebenbei
auch auf den Wirth »Zur Rose« stützte, welcher aussagte, Melworth
sey in jener Nacht, worin das Verbrechen geschehen, der letzten vor
seiner Abreise, erst spät nach Mitternacht heimgekommen, offenbar
in sehr aufgeregtem Zustande; dann habe er sogleich seine Sachen
gepackt und am frühesten Morgen des folgenden Tages mit der größten
Unruhe seine Postpferde erwartet.

		So wendete sich aller Verdacht einstimmig auf den Americaner.
Auch die Behörden wurden dieser Meinung und betrieben darauf hin
ihre Untersuchungen nur noch sehr lau, da sie doch nicht hoffen
konnten, den Flüchtling, welchen jetzt längst andere Zonen
aufgenommen, je zu erreichen.

		Niemand aber war, der den armen »Mister Yankee« in Schutz
genommen hätte; keine Hand erhob sich, um für seine Reinheit von
der gräßlichsten Blutschuld zu zeugen. Wilibald Espe hatte wol
seine eigenen Gedanken; er dachte immer an jene Unterredung, welche
James Melworth in der ersten Nacht seines Aufenthalts in X.
erlauscht hatte und welche auf ganz andere Thäter zu weisen schien.
Aber Herr Sillsberg erklärte dieß ganze, erhorchte Gespräch jetzt
für ersonnen und erlogen, von Anfang bis zu Ende, eine Geschichte,
womit man ihm habe ein X. für ein U. vormachen wollen, um den
Villardin bei ihm oder seiner Tochter zu ruinieren. Und Herr
Sillsberg war ein Mann, dem sich nicht widersprechen ließ, wenn er
einmal etwas erklärt hatte.

		VII.

Zwey Passagiere.

		Melworth hatte unterdeß ein gutes Stück seines
Weges hinter sich. Er war rheinabwärts gereis't und hatte, in
Holland angekommen, sich nach Antwerpen gewandt, um sich dort
einzuschiffen.

		Die ersten Tage seiner Reise war er in der verzweifeltsten
Gemüthsstimmung gewesen. Oft hatte er sich an den Bord des
Dampfschiffes, das ihn von Coblenz aus den Rhein hinunter trug,
gestellt und hinabgeblickt in die weißgefranzten, grünen Wogen,
welche von den Räderschaufeln aufgewühlt wurden.

		Dann war es ihm, als ob es keine Fabel sey, daß dort unten ein
Wesen und Treiben in der Tiefe, daß dort ein Reich von Geistern
sey, die da Macht hätten über den sinnenden Menschen und ihn zu
sich hinabzögen. Wie ein Roß, das sich selbst in das Messer drängt,
dessen verwundende Schneide es fühlt, trieb es ihn immer tiefer in
Gedanken hinein, die eine tödlich verwundende Schärfe für ihn
hatten. Er dachte sich Helenen und Villardin zusammen; er malte
sich ihre Häuslichkeit aus, er grübelte über Helenens Gefühle in
solcher Situation, ihren Schmerz, ihre innere Vernichtung und –
verhüllte sein Gesicht, um nicht länger in die Wogen zu blicken,
die ihn niederzogen!

		Eine gewisse, milde Linderung seiner schmerzlichsten Gefühle
ward James Melworth, als er, in Holland angekommen, dieses Land
durchreis'te. Er kannte es nicht, und trotz seiner Stimmung hatte
es etwas, das seine Aufmerksamkeit erregte. Was er sah, vermochte
in ihm den Keim einer Art resignierter, beschaulicher
Lebensphilosophie zu wecken, die, mit einer gewissen Ironie
versetzt oder einen schmerzlichen Humor anregend, etwas Tröstliches
für ihn hatte.

		Dieses Holland, sagte er sich, ist ein vornehmes, ein durchaus
philosophisches Land; es ist das Land, nach dem wir eigentlich Alle
streben, das Land der Ruhe. Ein feuchtes Klima beruhigt die Nerven.
Der gemäßigte Gang der Treckschuite, auf der man einherfährt, durch
ein stilles Canalwasser plätschernd, lullt in ein behagliches
Gedanken-Abspinnen ein, und die ruhenden Heerden auf dem
unabsehbaren Einerlei saftgrüner Wiesen geben das beste Beispiel
practischer Lebensweisheit. Da ist nichts Heftiges,
Ueberschnelltes, Gewaltsames, nichts Forciertes. Wenn man durch die
stillen Dörfer, die reinlichen Städtchen kommt, wie erinnert da
Alles an ein gesegnetes Leben, das ohne Geistesaufwand und
Denkmühsale, ohne Emotionen, ohne Lärm, ohne ängstliches Drängen,
Stoßen und Treiben dahin fließt! Da steht Mynheer und raucht aus
der langen Thonpfeife, ein Ideal der Gefaßtheit für Alles, was da
kommen mag. Nur die plebejischesten Creaturen können Lärm machen in
dieser Welt behäbigen Bestandes und aristokratisch abgeschlossener
Ruhe – nur die Hunde, welche die Räder des Wagens anbellen, und die
Sperlinge, welche schreiend aus den Hecken aufstäuben! Ueberall
sonst die sichere Haltung, welche ein gutes Gewissen oder auch
etliche Tonnen Goldes dem Menschen verleihen; überall Vernunft und
der Ausdruck conservativer Gesinnungen. Denn über allem Seyn ruht
hier der süße Genius des Phlegma, welcher der Bruder der Tugend
ist.

		Das große Dampfschiff » The british
Queen« war damals von einer antwerpener Gesellschaft
angekauft, um eine direkte und regelmäßige Verbindung zwischen
Antwerpen und Nordamerika zu unterhalten. Melworth las
Ankündigungen, daß es im Begriffe sey, die Anker zu lichten;
deshalb beschloß er, mit ihm die Ueberfahrt zu machen. Wenige
Stunden nachdem er an Bord angelangt, stach es in See. Dem Sohne
der neuen Welt wurde wol und wehe, als er die Seeluft wieder
athmete. Er richtete sich hoch und stolz auf und ließ vom Bord die
Blicke über die blaurollende Unendlichkeit gleiten, über die er in
seine freie Heimath zurückgetragen werden sollte. Aber feucht
wurden seine Augen, als er am fernen Horizont die Küsten schwinden
sah, hinter denen Deutschland lag.

		»Wunderbares Land!« rief er aus, »mögen wir noch so stolz auf
deine politische Unmündigkeit hinabsehen; du weißt uns doch eine
Seite abzugewinnen, an der du uns verwundbar findest, und ein
Zauber ist in deine Macht gegeben, der unsere Seele mit
geheimnißvollen, aber unzerreißbaren Fäden umspinnt!«

		Melworth war nicht in der Stimmung, in welcher man sich nach
Gesellschaft sehnt. Unter denen, die mit ihm die Ueberfahrt
machten, war Niemand, welcher ihn hätte eine Annäherung suchen
lassen. Nur Eine Gestalt fiel ihm auf, es war ein Mann von etwas
gebückter Haltung, aber von einer gedrungenen, breiten Figur, die
auf herculische Kraft deutete. Er hatte schwarzes, krauses Haar,
das hier und da einen Anflug von grauem Schimmer bekam; das Gesicht
dieses gewöhnlich in einen grauen Paletot gekleideten und etwas
unstät in den verschiedenen Schiffsräumen sich umtreibenden
Individuums hatte etwas Auffallendes; der obere Theil war von der
Natur in schöne und edle Züge ausgeprägt worden, während der untere
Theil, besonders der Mund, etwas Thierisches, ja, mehr als das,
etwas Dämonisches hatte. Das ganze Gesicht war wettergebräunt, wie
es schien, von Leidenschaften durchfurcht, und außerordentlich
beweglich. Der Mann sprach französisch; welchem Stande er
angehörte, war nicht leicht zu sagen; zuweilen saß er zwischen
einem Haufen der Matrosen, denen er eine Flasche Branntwein zum
Besten gab und Lieder vorsang; dann mischte er sich mit der größten
Gewandtheit und mit vielem Anstande in das Gespräch der
gebildeteren Cajüten-Passagiere, und in anderen Stunden wieder
schien er voll düsterster Laune jede Ansprache zu vermeiden und
Gedanken der traurigsten Art nachzuhängen.

		Melworth interessierte dieser Mensch deshalb schon, weil er auch
ihn mit einer großen Aufmerksamkeit zu beobachten schien.

		Einmal, als Melworth lange zerstreut an einen Mast gelehnt
gestanden hatte, und darauf um sich blickte, sah er den Franzosen
einige Schritte weit von sich entfernt auf einem Haufen Schiffstaue
sitzen und ein Papier in den Händen halten, von dem er alle
Augenblicke die Augen erhob, um ihn forschend anzusehen.

		»Haben Sie vielleicht da ein Bild, dem ich ähnlich sehe?« fragte
Melworth ihn. –

		»Zufällig frappant,« antwortete der Mann mit verschmitztem
Lächeln, indem er das Blatt zusammenschlug und in die Tasche
steckte.

		Melworth hatte Zeit, einen Blick hineinzuwerfen; es war kein
Bild, sondern ein beschriebenes Stück Papier.

		Der Franzose erhob sich.

		»Sie kehren auch wol niemals dahin zurück?« sagte er mit
demselben Lächeln wie vorher, indem er über die Schulter nach Osten
wies, dahin, wo Europa lag.

		»Ich? Ich weiß nicht; weßhalb nicht?«

		»Nun, nun, nicht so böse! Es ist doch so, wie ich sage. Sehen
Sie in mir einen Freund, mein Herr. Es gibt Lagen – man kann in
Stellungen zur Gesellschaft gerathen, wo es räthlich ist, sich an
einander anzuschließen!«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Begreiflich. Aber Sie werden es.«

		Das Gespräch hatte hiermit ein Ende, indem der Franzose sich
abwandte und auf dem Verdeck auf und ab schritt.

		Melworth erneuerte die Unterredung am anderen Tage.

		»Waren Sie je in America, Herr Boisy?« sagte er, als er am
anderen Morgen das Verdeck betrat und den Franzosen dort auf- und
abwandelnd fand. Als Hippolyte Boisy hatte er ihn in die
Schiffsliste eingeschrieben gefunden.

		»Nein, ich war nie dort; und, bei Gott! ich wollte, ich hätte
nicht nöthig, es je aufzusuchen.«

		»Sie schienen noch gestern keine Lust zu haben, je nach Europa
heimzukehren?«

		»Leider – ich kann es nicht – eben so wenig wie Sie, mein Herr.
Nun, thun Sie nicht so, als verständen Sie das nicht. Ich bin in
Ihrer Lage, Herr Melworth; das sollte uns zusammenführen.«

		»In meiner Lage? und in welcher bin ich denn?«

		»Nun, ich habe genug gesagt, und Sie wissen, was ich sagen will.
Aber Sie vertrauen mir nicht. Ich wollte, Sie thäten es. Ich komme
fremd und ohne Anknüpfungs-Punkte in dieß Land, das vor uns liegt.
Ich weiß nicht, was darin beginnen.«

		»Wünschen Sie meine Hilfe? Ich kann Ihnen, wenn Sie wollen, eine
oder die andere Stelle bei industriellen Unternehmungen in meinem
Vaterlande bieten, Herr Boisy.««

		Boisy sah ihn mit großen Augen an; dann lachte er.

		»Ich will Ihre Stellen nicht,« sagte er. »Ihr Vertrauen ist, was
ich wünsche. Aber dazu muß ich mit dem eigenen vorangehen. Ich will
damit den Beginn machen. Ich heiße nicht Boisy.«

		»Und wie denn?«

		»Marc Serrier.«

		»So? der Name ist mir bekannt,« versetzte nachdenkend Melworth.
»Ich habe ihn einmal nennen gehört und einmal geschrieben gesehen.
Beide Male stand er in Verbindung mit einem Grafen Villardin.«

		Der Franzose schrak zusammen, als Melworth diesen Namen
aussprach. Er ward todtenbleich, seine Lippen zuckten, er schoß
halb drohende, halb ängstliche Blicke auf Melworth unter den
zusammengezogenen Brauen her. Der Americaner bemerkte zum ersten
Mal, daß diese Blicke Serrier's schielten.

		»Kennen Sie den?« fragte Marc sodann, indem er sich abwandte.
Der Ton feiner Stimme war verändert, sie hatte etwas Klangloses und
Hohles.

		»Ja, ich habe ihn auf meiner Reise durch Deutschland kennen
gelernt. Er wohnte in X. am Rheine.«

		Marc Serrier beobachtete genau Melworth's Züge und den Ton,
womit diese Worte gesprochen wurden, dann machte er einige
gleichgültige Bemerkungen über andere Dinge und ließ Melworth
endlich allein.

		Schien Marc Serrier früher den Americaner gesucht zu haben, so
hatte es jetzt den Anschein, als ob er ihn vermeiden wolle, so gut
dieß in dem engen Raume, in dem Beide leben mußten, thunlich war.
Aber Melworth's Neugierde war erregt, und er suchte nun seinerseits
Unterhaltungen mit dem Manne im Paletot anzuknüpfen. Dieß wurde ihm
nicht schwer, denn Marc Serrier mied ihn allerdings, sobald er ihm
aber nicht mehr ausweichen konnte, so war er sehr gesprächig und
schien nur bemüht, den Faden des Gespräches immer in der Hand zu
halten.

		So mußte Melworth, um auf das zu kommen, was ihm am Herzen lag,
sich entschließen, eines Abends, als er ihn traf, geradezu die
Frage zu stellen:

		»Sie wurden neulich heftig erschüttert, als ich den Namen des
Grafen Villardin nannte. Sie haben mir unlängst versprochen, mir
Ihr Vertrauen schenken zu wollen. Thun Sie es jetzt – was wissen
Sie von diesem Menschen? was macht, daß die Erwähnung seines Namens
Sie electrisirt?«

		»Ich will es,« sagte der Franzose, indem er die Arme über der
Brust verschränkte. »Das Verdeck ist von den Passagieren rein, wir
können ungehindert auf- und abgehen, und die milde Mondscheinnacht
paßt vortrefflich zu einer sentimentalen Geschichte. Wenn wir Sturm
hätten und hohe See, würde ich Ihnen kein Wort sagen, es wäre
schreckhaft; so aber kann man schon etwas Wuth, etwas Leidenschaft
und etwas Verzweiflung ertragen, man fühlt, daß dort oben, von
woher dieß fahle, kalte Licht schimmert, nichts ist, an das man
Fragen und Rufe richten kann; aber wenn es stürmt und wettert,
sehen Sie, mein Herr, dann möchte man rasend werden, daß ein Dämon
um uns tobt, von dessen Kraft man nichts an sich reißen kann, wenn
man ihrer auch noch so sehr bedarf. Dann darf man die alten
Geschichten nicht wecken, wobei man einen Teufel brauchte zum
Dreinschlagen.«

		VIII.

		Ich habe, sagte Marc Serrier, »unter dem Manne,
nach dem Sie fragen, gedient; ich war Unterofficier, und er war
mein Capitän.«

		»Er ist nicht mehr Militär; weßhalb nahm er den Abschied?«
fragte Melworth.

		»Seine Cameraden sollen ihn zum Austritt genöthigt haben,«
versetzte Marc, »hinter den eigentlichen Grund bin ich nie
gekommen; man sagte, er habe keine Ansprüche auf den Namen, den er
führe, und sey nur der natürliche Sohn eines Grafen Villardin. Ein
legitimer Halbbruder, hieß es, habe ihn, als er auch in
französische Dienste getreten, aufgefordert, den Namen abzulegen,
und daher sey der Streit zwischen Beiden entstanden, der mit seinem
Austritt aus dem Regiment endete. Dem sey, wie ihm wolle. Wir
standen auf gutem Fuße zusammen, mein Capitän und ich; war er
streng im Dienste, so war ich pünctlich; war er zu tollen Streichen
aufgelegt, so war ich handfest und zuverlässig, und er wußte das.
Es ereignete sich oft, daß er einen gewandten Burschen brauchte;
ein Mann wie mein Capitän kann in allerlei Lagen kommen; dann war
es immer Marc Serrier, der aushalf und der den Teufel selbst nicht
scheute. Was mich anging, so war ich jung und hatte noch Freude an
Dingen, die mir jetzt sehr unnütze Späße scheinen. Nach und nach
aber wurde dieß anders. Ich wurde solid. Ich will nicht mir das
Verdienst zuschreiben; denn von Natur mochte ich sehr wenig Anlage
dazu haben und diese konnte obendrein nicht sehr genährt worden
seyn, seitdem ich, mit dreizehn Jahren meinem armen Teufel von
Vater, einem Dorfapotheker, wegen einer Tracht Prügel entlaufen,
mich in der Welt umtrieb und endlich die rechte Hand meines
Capitäns wurde. Nein, wenn ich solid wurde, so hatte ein Mädchen,
das ich kennen lernte, alles Verdienst, bei Gott, alles! Sie hieß
Jeannette. Jeannette war meine Geliebte; sie war mir noch mehr, sie
war Alles, was ich hatte, meine Liebe, meine Seele, und kam mir vor
wie mein Antheil an dem besseren Leben einer anderen Welt, von der
man uns vorsagt. Sie hätte einen Präfekten zum Geliebten haben
können, so schön war sie. Aber sie wollte nicht; sie hielt sich
eingezogen in dem Zimmer, das ich ihr gemiethet, und wenn sie
merkte, daß ich mit meinem Capitän irgend ein schönes Wild einem
Eifersüchtigen abjagen wollte, oder daß es eine tour de force galt, bei der Hals und Beine auf
dem Spiele standen, so weinte sie und grämte sich. Daher kam es,
daß ich nach und nach ernster wurde und daß ich in gleichem Grade
in der Gunst meines Capitäns sank. Aber was kümmerte das mich! Wenn
ich das etwas blasse Oval ihres blonden Köpfchens über die paar
Reseda- und Geraniumtöcke vor ihrem Fenster weg mir zunicken sah,
war alles Andere vergessen. – Meine Geschichte ist sehr
sentimental, wie ich voraus gesagt habe, nicht wahr?«

		»Ich bitte, fahren Sie fort!«

		»Eines Tages nun hatte ich ein Dienstgeschäft bei meinem
Capitän, Sie wissen, im Dienst dürfen wir nicht anklopfen, und so
trat ich unangemeldet in fein Zimmer, mein Buch mit dem Rapport
unterm Arm. In dem Augenblick, wo ich die Thür aufmachte,
verschwand eine Gestalt hinter einem Vorhang, der zu einem Alcoven
führte, und ich glaubte den Zipfel eines weiblichen Gewandes
flattern gesehen zu haben. Nun weiß ich nicht, welcher Teufel der
Versuchung in dem Augenblick in mich fuhr, aber es kitzelte mich,
Villardin in Verlegenheit zu bringen, und so machte ich von der
Freiheit Gebrauch, die ich ihm gegenüber mir allenfalls nehmen
durfte. Ich bat mir die Erlaubniß aus, mich setzen zu dürfen, und
begann dann das Gespräch auf unsere früheren, gemeinsamen Abenteuer
zu lenken. Ich gefiel mir darin, die schlimmsten und
unverantwortlichsten auszusuchen, und dieß konnte mir nicht schwer
fallen, da ich eine große Auswahl hatte; ich vergrößerte sie nach
Kräften, ich malte sie in's Schwarze, in's Teuflische aus. Mein
Herr wurde schlimmer als Don Juan, was gebrochene und mit Füßen
getretene Herzen oder mißhandelte und schändlich betrogene Väter
und Männer anging; ja, da ich dachte, daß einer pariser Grisette
die Farben ziemlich derb aufzutragen seyen, um sie einen
moralischen Widerwillen fassen zu lassen, so setzte ich Sachen
hinzu, von denen ich nur sage, daß man den Schmutz der pariser
Gassen betreten haben muß, um Kenntniß zu erlangen von solchen
›kleinen Menschlichkeiten.‹ Mein Capitän wurde immer verlegener und
barscher gegen mich, so daß ich endlich, um mich nicht der
deutlichen Weisung, zu gehen, auszusetzen, aufstand und mich
verabschiedete. Ich ging in der besten Laune von der Welt. An dem
Grade von Verlegenheit, den mein Capitän bewies, hatte ich gesehen,
daß seine Geliebte, die flüchtige Schöne, die sich vor mir hinter
dem Alcoven verborgen, kein ganz niedriges Geschöpf sein konnte. Er
mußte augenscheinlich befürchtet haben, daß meine Reden einen
Eindruck auf sie machten, der ihn um eine vielleicht erst eben und
mit Mühe errungene Eroberung brachte. Ich sah es ihm an und lachte
innerlich.

		Den Rest des Tages war ich im Dienste beschäftigt; ich konnte
Jeannetten nicht sehen. Am anderen Tage, um die Abenddämmerung,
ging ich zu ihr. Ihre Thür war verschlossen. Ich klopfte. Niemand
öffnete – ich ging zur Portiersfrau hinab, die schlafnickend unten
in ihrer Loge saß, schüttelte ihren Arm und fragte nach
Jeannette.

		›Ach, Sie sind's, mein Corporal! Hier ist etwas für Sie von
Demoiselle Jeannette; Jeannette hat diesen Morgen decampirt; ein
großer Auvergnat hat ihr den Koffer getragen, und hier das Papier
hat sie zurückgelassen, damit Sie wissen, wo Sie sie finden
können.‹ –

		Jeannette fort? – ich brach den Brief auf, den das Weib mir
reichte – ich las, und nachdem ich gelesen, war es mir, als müsse
ich an irgend einem lebenden Wesen mich vergreifen, um Herr über
eine unbändige und unsägliche Erbitterung zu werden.«

		»Und was war es, das der Brief enthielt?«, fragte Melworth.

		»Was es war? ein einfaches und trockenes Adieu:

		›Suche mich nicht, Du wirst mich doch nicht finden; ich werde
Alles aufbieten, um Dir nie wieder zu begegnen, Marc Serrier. Ich
habe gehört, wie Du gestern mit einem anderen Manne Dich
Eigenschaften und Thaten gerühmt hat, die eine ewige Scheidewand
aufführen müssen zwischen Dir und Jeannette.‹

		Das war der Inhalt des Briefes, den ich in meinen zitternden
Händen zerknitterte. Ja, ich war niedergeschmettert, ich war
rasend; aber ich blieb genug bei Sinnen, um Alles zu durchschauen
oder doch um mir einbilden zu können, daß ich Alles durchschaute.
Villardin hatte mir Jeannettens Liebe gestohlen, er hatte sie
verführt, er hatte sie gegen mich heucheln gelehrt, wie es nur die
durchtriebenste Creatur vermag; und nun hatte sie den ersten Anlaß
ergriffen, um meiner sich entledigen zu können. Aber er mußte es
wissen, wo sie war, er, hinter dessen Alcoven versteckt Niemand
anders als sie gelauscht hatte. Ich stürmte zu ihm. Ich
überschüttete ihn mit Vorwürfen, auf die er mit einem Hohngelächter
antwortete.

		›Wo ist sie?‹ rief ich aus – ›bei den Zähnen des Satans, ich
will es wissen und will es von Ihnen erfahren!‹

		›Rasender Thor, suche sie! was weiß ich von ihr? nicht mehr als
von Lenore, von der ich heute auch den Laufpaß bekommen habe. Was
schwatztest Du auch gestern, Unbesonnener!‹

		›Also Sie gestehen – sie war hier – mein Capitän – ich rathe
Ihnen, versuchen Sie nicht, mich zu belügen.‹

		›Nein, mein Corporal, aber ich werde versuchen, Sie die Treppe
hinunter zu werfen, was ich schon gethan hätte, wären nicht Gründe
da, um derentwillen ich Sie bisher schonte. Jetzt marsch – zum
Zimmer hinaus! Hören Sie!‹

		Ich hörte in der That kaum mehr, ich sah nicht mehr, ich war
meiner Sinne nicht mehr mächtig. Das wollte dieser verworfene,
elende Mensch mir bieten? Bei allen Flammen der Hölle – ich mußte
Genugthuung haben – ich rief, ich schrie: Ziehen Sie, ziehen Sie –
ich drang mit meiner Klinge auf ihn ein, um ihn zu zwingen, mir zu
stehen. Der Graf zog nicht, er riß an der Klingel; sein Bedienter
stürzte herein.«

		»Und nun?« fragte Melworth gespannt.

		»Nun wurde ich von hinten angefallen, und – um ein düsteres und
schauerliches Drama von innerer Verzweiflung und unsäglicher Wuth
in ein paar kurze Worte zu kleiden – ich wurde nach einem heißen
Kampf überwältigt, zu Boden geschlagen, darauf verhaftet und wegen
Mordangriffs auf meinen Officier vor ein Kriegsgericht gestellt.
Ich hoffte, daß ich erschossen werden würde; aber nein, meine
Strafe lautete fünfzehn Jahre Galeeren. Ich forderte die Füsillade.
Sie war im Gesetz als meine Strafe ausgesprochen. Ich hatte ein
Recht darauf; hatte ich nicht? Ja, ich hatte es, so gut, wie der
Arme, der stiehlt, um im Arbeitshause ein Asyl zu finden, ein Recht
auf dieß Asyl hat. Wozu ist das Gesetz, als Rechte und Pflichten zu
geben? Aber für mich gab es kein Recht mehr – es blieb dabei, ich
mußte mit dem T. F. auf der Schulter nach dem Hafen, um
angeschmiedet zu werden. Ja, Herr, ich habe dieß Leben eines Hundes
geführt, aber ich habe es veredelt durch einen menschlichen
Gedanken.«

		»Und dieser Gedanke war?«

		»Die Rache!«

		Es lag die Blutgier eines Tigers in dem Tone und dem Wesen Marc
Serrier's, als er diese Antwort gab.

		Melworth wandte sich unwillkürlich von ihm ab. Nach einer Pause
sagte er:

		»Sie sind begnadigt worden nach einer Anzahl von Jahren?«

		»Nein, es gelang mir, mich zu befreien.«

		»Waren Sie es vielleicht, der einen Brief Villardin's an den
Kaufmann Sillsberg in X. ausliefern ließ? Waren Sie unterrichtet
über die Verlobung Ihres Feindes?« –

		Marc Serrier nickte mit dem Kopfe.

		Es widerstand dem innersten Gefühle des Americaners, Marc
Serrier zu sagen, daß sein beabsichtigter Racheplan nicht gelungen
sei. Aber nach einer Weile sagte er, daß er durch Zufall erfahren,
wie er, Serrier, bekannt seyn müsse mit einem Paar in reisende
Engländer verkleideter Fälscher. Marc Serrier gestand ohne Hehl
Beziehungen zu solchen Menschen und ihren Industriezweigen.

		»Haben Sie nie wieder von Ihrer Jeannette gehört?«

		»Sie ist todt.«

		»Es könnte doch seyn, daß nicht sie, sondern eine Freundin, eine
Bekannte von ihr die Horcherin im Alcoven Villardin's gewesen!«

		»Pah! glauben Sie? Sie soll viel um mein Schicksal geweint
haben. Man hat ihr später nichts vorwerfen können.«

		Marc Serrier schien die Vermuthung, welche Melworth geäußert, zu
scheuen, und doch schien sie wieder einen eigenen Reiz für ihn zu
haben. Er kam oft darauf zurück und sträubte sich doch gegen die
Annahme.

		Dem Americaner war natürlich nach dieser Unterredung, die spät
in der Nacht erst endete, jede weitere Berührung mit einem Menschen
wie Serrier unangenehm. Er bedauerte ihn, aber er mied ihn auch. In
dieser Existenz hatte das Schicksal und hatten die Leidenschaften
zu düstere Abgründe ausgehöhlt, als daß man ohne Grauen
hinabblicken konnte.

		Marc Serrier bemerkte, daß er gemieden wurde. Er schien gereizt
dadurch. Es war, als ob er glaube, durch seine Mittheilungen und
sein Vertrauen auf ein ganz gleiches Vertrauen von Seiten
Melworth's Ansprüche erworben zu haben; er begann, diesen zu
verletzen, er nahm einen rauhen Ton gegen ihn an, oder erlaubte
sich Vertraulichkeiten, die Melworth zurückweisen mußte. Beide
traten immer weiter auseinander; in gleichem Maße schien aber Marc
Serrier's Erbitterung zu wachsen; er maß Melworth zuweilen mit
höhnischen Blicken; oft näherte er sich ihm auf eine so brüske
Weise, als ob er Streit suche.

		Melworth war eines Abends auf dem Verdeck; er hatte sich mit
Barry Cornwall's Gedichten auf ein aufgewundenes Ankertau gesetzt
und las. In einiger Entfernung hörte er eine Gruppe
Zwischendeck-Passagiere ziemlich laut sich unterhalten, und unter
ihnen Marc Serrier's tiefe Stimme. Er achtete nicht darauf. Nach
einer Weile wurde ihm der Lärm zu laut und störend; er stand auf,
um sich auf die andere Seite des Schiffs zurück zu ziehen. In dem
Augenblick, wo er einige Schritte weit von Marc Serrier vorüber
ging, bückte sich dieser und zog, gerade als Melworth darüber
wegschreiten wollte, ein Seil an, welches langhin auf dem Verdeck
lag. Melworth strauchelte, und die Gruppe um Marc Serrier schlug
ein lautes Gelächter auf.

		Melworth näherte sich zornig dem Letzteren.

		»Was soll das?«

		»Ein Spaß, Herr Beutelschneider!«

		Der Franzose stammelte diese Worte mit schwerer Zunge. Aber
Melworth's Zorn war zu heftig entbrannt, als daß er Rücksicht auf
die offenbare Trunkenheit des Menschen genommen hätte. Er holte
aus, um ihm eine kräftige Ohrfeige zu geben. Marc Serrier bückte
sich und entging ihr so; dann aber stürzte er sich mit einer
tigerartigen Wuth auf Melworth, während seine Augen, die jetzt
wieder ihr Schielen annahmen, funkelten und glühten. Er schien
feinen Feind erwürgen zu wollen.

		Zum Glück erfaßten mehre kräftige Fäuste ihn an Arm und
Schultern; es waren die zunächst Stehenden, vor Allen ein riesiger
Untersteuermann, die ihn hinderten, Melworth anzufallen. Seine
Zunge konnten sie freilich nicht halten. Dieser ließ der Wüthende
freien Lauf und schüttete einen Strom von Verwünschungen über den
Americaner aus.

		»Elender!« rief er, »hochmüthiger Bettelprinz! ich habe etwas in
der Tasche, um Dich zu demüthigen! Ich will Dir Deinen Stolz
eintränken – zum Teufel, laßt mich, ihr Schufte – ich will Dir ein
Blatt unter die Nase reiben, Dir, falscher Betrüger, das Dich mit
einem Strick um den Hals an die oberste Raa bringt, wenn ich es
zeige! Und Du willst stolz auf Deine Tugend sein! Du affectirst
Verachtung von unser einem – Du –«

		Melworth hörte das Ende nicht und wandte sich ab. Er suchte den
Capitän auf; und indem er ihm auseinander setzte, wie er in diesem
Augenblick, an Bord des Schiffes, außer Stande sey, die Rohheit des
gefährlichen Menschen zu bestrafen, bat er ihn, von dem Rasenden in
seinem Namen baldmöglichst Erklärungen zu fordern, was er mit den
Beschuldigungen habe sagen wollen, die er in Gegenwart eines großen
Haufens von Menschen ausgestoßen. Jedenfalls wünsche er
Aufklärungen über das Papier zu erlangen, das Serrier in feinen
Schimpfreden erwähnt habe.

		Als der Capitän Marc Serrier in seiner Hängematte aufsuchte,
wohin dieser unterdeß gebracht worden, fand er seinen Zorn
verraucht, aber auch, wie es schien, seine Schlauheit
zurückgekehrt. Er stellte dem Capitän die Sache wie einen Streit,
der aus seiner Trunkenheit hervorgegangen, dar und läugnete
hartnäckig, mit seinen Anschuldigungen irgend einen besonderen Sinn
verbunden zu haben oder im Besitz irgend eines Melworth
betreffenden Papieres zu seyn.

		So mußte sich der Capitän damit begnügen, ihm für die Zukunft
mit strengen Maßregeln zu drohen, wenn er sich wieder einfallen
lasse, die Ordnung und Ruhe des Schiffes zu stören.

		Dieß geschah denn auch nicht wieder. Ohne weitere Zwischenfälle
erreichte Melworth nach einigen Tagen den americanischen Boden. Er
segnete ihn von ganzem Herzen, als sein Fuß den festen Boden
betrat. Der Aufenthalt auf der » british
Oueen« war ihm unheimlich geworden. Es entging ihm nicht,
daß die übrigen Passagiere seit der Scene mit Marc Serrier ihn
mißtrauisch ansahen und ihn vermieden.

		Sein erster Gang, als er den Boden seiner Heimath betreten, war
zu einem vielbesuchten Bureau eines gelehrten Freundes, in welchem
für die Summe von 1 bis 10 Dollars in jeder Angelegenheit der beste
juristische Rath zu holen war.

		IX.

Helene.

		Ueber X. war unterdeß eine Reihe stiller und
trüber Tage dahin gezogen. Wilibald Espe saß mit doppelter Geduld
von Morgens früh bis Abends spät über seine Bücher gebückt, und mit
einem wahrhaft leidenschaftlichen Fleiße beschrieb er die weißen
Blätter darin mit Zahlen auf Zahlen. Er sah keinen Menschen, als
diejenigen, womit ihn seine Geschäfte in Berührung brachten. Und
wie sollte er auch? Er hatte keine Freunde. Das Wetter war zu
schlecht, um auszugehen; es regnete Tag auf Tag, Woche auf Woche.
Das enge Rheinthal ward so melancholisch, der dicht
zusammengeschobene Ort mit den schwarzen Schieferdächern so düster
– was hätte Wilibald aus seinem Thurme locken sollen, wo er nur das
Fenster zu öffnen brauchte, um nebelfeuchte Luft und nasse Zweige
aus der ersten Hand zu haben? Er spielte auch die Flöte nicht mehr,
die er sonst in stillen und sommerlauen Nächten mit so viel
schwärmerischer Begeisterung und so viel gutem Willen geblasen
hatte. Das Leben hatte in ihm selbst melancholische Töne genug
angeschlagen. Er brauchte keine schlechte Musik mehr, um sich zu
poetischer und schwärmerischer Wehmuth zu begeistern.

		Aber er stand noch oft an einem Fenster, wie er früher pflegte,
und blickte nach Helenens Erker hinüber. Sie grüßte ihn jetzt nicht
mehr wie früher: sie war ganz eigen und seltsam geworden, sie ließ
ihn nie mehr zu sich rufen, wie sie sonst so oft gethan. Sie mied
ihn, den treuesten Freund, den sie hatte, den eine fast mütterliche
Sorgfalt für sie erfüllte, wie sie alle Anderen mied. Sie lebte
fast ganz auf ihr Zimmer beschränkt. Wer sie aufsuchte, der fand
sie dort, ohne sagen und errathen zu können, womit sie den
Augenblick vorher sich beschäftigt haben müsse. Sie führte jenes
Leben so manches tiefen und innerlich verletzten Gemüthes, das sich
vor der Außenwelt zurückzieht in selbstgeschaffene Kreise, worin es
sich selber überredet, sein Genügen zu finden, während es sich
eigentlich doch im Innersten seiner Seele so weit über sie hinaus,
so weit von ihnen fortgezogen fühlt.

		Es sind die Wesen, die so vergnügt und zufrieden sind in ihrer
Trauer, die ihre Gedanken so seltsam theilen zwischen den
äußerlichsten, nichtigsten und den tiefinnerlichsten Dingen,
während einfach ernste und uns Anderen wichtige Gegenstände für sie
ohne Interesse bleiben; die sich am Morgen grämen, daß ein
Epheusetzling im Scherben verdorrt ist, und am Abend in stillem
Lauschen den Schwingungen ihrer Seele den Puls fühlen, um zu
erfahren, ob er innere Kraft genug habe, auszudauern für die Aeonen
einer künftigen Unsterblichkeit, aber am Mittag kaum aufhorchen,
wenn ihnen erzählt wird, in Paris sey eine neue Revolution
ausgebrochen.

		So lebte Helene, sich immer tiefer in ihr stilles Gedankenreich
einspinnend und innerlich ringend, den schreienden Mißklang zu
überwinden, der den edlen Rhythmus ihres Lebens so schmerzlich
erschüttert und verwirrt hatte.

		Eine Reihe von Wochen war dahingeflossen. Wilibald Espe hielt es
nicht länger aus, seine Freundin stets so allein sich und ihren
Gedanken überlassen zu sehen. Jede Dämmerungsstunde ließ ihn
Unsägliches leiden. Er wußte, daß sie diese Zeit in Träumereien
zubrachte. Nie war Licht in ihrem Zimmer, bevor die völlige Nacht
angebrochen. Er ahnte nicht, daß die Dämmerung das Element der
Frauen ist, daß die verhüllenden Schleier des Abenddunkels sich
weich und wolthuend um ihre Gedanken-Dämmerungen legen. Nur für den
Licht und Bewußtseyn liebenden Mann bringt die Dämmerung
Trauer.

		So klopfte Wilibald eines Abends zu solcher Stunde schüchtern an
ihre Thür. Er wurde freundlich aufgenommen, aber nicht froh wie
einst. Das Herz war ihm zu voll, als daß er hätte schweigen sollen
von dem, was ihn bewegte. Er machte Helenen Vorwürfe, daß sie ihn
so ganz wie aus der Reihe der Lebendigen gestrichen betrachte.

		»Ich fürchtete mich vor Ihnen, Wilibald,« sagte sie sanft.

		Wilibald Espe konnte gar keinen erdenklichen Grund auffinden,
weßhalb irgend ein Sterblicher sich vor ihm fürchten sollte.

		»Das ist Spott!« versetzte er.

		»Es ist, wie ich sagte; ich bin nicht unbefangen, wenn Sie bei
mir sind. Ich fürchte, Sie verletzen mich.«

		»Helene!«

		»Ich weiß, ich muß dieß thörichte Gefühl überwinden, ich bin es
Ihnen schuldig, und ich will es auch. Aber helfen Sie mir.
Versprechen Sie mir, nie einen Namen auszusprechen, nie etwas zu
berühren, was mich an ihn erinnern könnte.«

		»Sie meinen den Namen Villa…«

		»Pst!« sagte sie, Wilibald unterbrechend, der mit der größten
Spannung sie forschend ansah – »auch den lassen wir ruhen – aber
ihn meinte ich nicht, ich meinte einen Anderen!«

		»Melworth!« flüsterte Wilibald leise für sich, indem er die Hand
auf's Herz drückte, wo er einen heftigen Schmerz empfand, und
setzte eben so leise hinzu: »Ja, es ist so, sie hat ihn geliebt!
armer Wilibald!«

		»Ich will thun, was Sie wollen, Helene,« sagte er nach einer
Weile. »Aber zwei Worte müssen Sie mir frei geben, und dann will
ich für immer schweigen. Jene Worte aber kann ich nicht
unterdrücken, bei Gott, ich muß sie sagen: Melworth ist
unschuldig!«

		»Ha, weßhalb sagen Sie das – wissen Sie mehr als wir?« fuhr
Helene wie elektrisch getroffen auf.

		»Ich weiß nichts, als daß mein Gefühl mir sagt: er ist
unschuldig.«

		»Ihr Gefühl!« lächelte Helene bitter.

		»Ja, und ich vertraue darauf. Vielleicht weiß er nichts von
Allem dem, was hier hinter seinem Rücken ausgestreut worden. Ich
habe ihm zwar das fatale Zeitungsblatt geschickt, aber wie leicht
kann das auf dem weiten Wege verloren gegangen seyn! Wir sollten
doch nicht ruhen, bis wir ein Wort von ihm vernähmen. Schon um
unserer eigenen Ehre willen. Er ist ein Gastfreund dieses Hauses
gewesen, und ich habe ihn Freund genannt; aber ich handle nicht als
Freund gegen ihn!«

		»O, lassen wir ihn!« sagte Helene, »Ihre Gedanken sind zu gut,
um bei ihm zu weilen. Da, lesen Sie dieß, und dann lassen Sie uns
suchen, zu vergessen.«

		Helene nahm einen Brief von ihrem Schreibtisch und reichte ihn
Wilibald. Es war ein Schreiben Ignaz Sillsberg's aus New-York an
Helenens Vater. Er beklagte sich, auf sein letztes Schreiben keine
Antwort bekommen zu haben. Er habe gehofft, von seinem Bruder durch
den Ueberbringer des ersten Briefes, den Ingenieur Melworth,
Nachrichten aus Deutschland zu erhalten, aber dieser habe bis jetzt
seine Schwelle noch nicht betreten; übrigens sey ihm dieß auch halb
lieb, da dieser Mensch, wie das Gerücht gehe, in einen fatalen
Rechtshandel wegen Betrügerei, die er begangen habe solle,
verwickelt sey. So mache er, der Schreibende, denn jetzt feine
früher gestellten Anträge aufs Neue u. s. w.

		Wilibald las den Brief nicht zu Ende, sondern legte ihn auf den
Tisch und barg dann sein Gesicht in seinen Händen. Nach einer Weile
erhob er sich und ließ Helenen allein.

		Wilibald wurde am anderen Morgen durch eine heftige Bewegung
seines Armes geweckt. Er fühlte eine Hand fast krampfhaft die seine
drücken, die auf der Decke lag. Als er auffuhr, sah er Jemanden
davorstehen – es war ein Mann im Arbeiterwamms, blaß, das Haar
gesträubt, alle Zeichen des Entsetzens in seinen Zügen.

		»Was gibt's, was ist's?« rief Wilibald.

		»O lieber Herr, lieber Herr Espe, welch ein Unglück!«

		»Unglück? was ist geschehen? was für ein Unglück?«

		»O Herr Espe, wenn Sie's nicht gut machen …«

		»So sprecht doch, Küfer, was ist's?«

		»Der Wein ist verdorben, er ist hin, hin, hin!«

		Der Küfer stieß diese Worte im Tone des trostlosesten Jammers
aus.

		Wilibald schöpfte Athem.

		»Der Wein? nun, welcher Wein?«

		»Das Stückfaß, das schöne, große Stückfaß, das der Prinz auf den
Rheinstein haben sollte. Die Reifen sind gesprungen, es ist
ausgelaufen, man kann mit dem Nachen im Keller herumfahren. O, ich
bin ruiniert, ich bin verloren, o Herr Espe!«

		Espe sprang auf, warf die Kleider um und stieg in den Keller
hinab. Das große Faß, das Prachtstück, die wahre Perle der
Sillsberg'schen Keller, war allerdings dahin und unrettbar
verloren. Es war ein ganz ausgezeichneter Jahrgang, der noch das
vorige Jahrhundert in seiner besten Blüte gesehen hatte, dabei
Herrn Sillsberg's Stolz und Freude, unter den theuren Häuptern
seiner Lieben das theuerste; man könnte sagen, ein Theil seiner
Seele habe darin geweilt, wenn in der Seele des Herrn Sillsberg
irgend ein Theil gewesen, der sich mit dem Feuergeiste eines alten
und edlen Rüdesheimers vertragen hätte. Jetzt schwamm das flüssige
Gold über dem dunklen Boden des Kellergewölbes und war wie ein
schwarzer, schmutziger See geworden.

		Wilibald begriff die Verzweiflung des Küfers; dieser war nicht
ganz schuldlos an dem Unfalle, und jedenfalls hatte er jetzt einen
schlimmen Stand seinem Brodherrn gegenüber, der seinen Schatz vor
wenigen Tagen verkauft und zugleich damit die Aussicht erlangt
hatte, durch dieses Gewächs sich einem fürstlichen Hause auf das
allervortheilhafteste empfehlen zu können. In seiner Angst hatte
sich deshalb der Küfer zu Espe geflüchtet. Herr Espe war ein so
gutmüthiger Herr; wenn der nicht übernahm, es Herrn Sillsberg
schonend und fürbittend beizubringen, so war der Mann mit Weib und
Kind ruiniert.

		Wilibald mußte es ja wol thun; was sollte er machen! Aber der
Schweiß stand in schweren Tropfen auf einer Stirn, und seine Finger
zitterten, als er an die Thür von seines Principals Schlafzimmer
klopfte.

		Stotternd begann er damit, aus den Grundsätzen einer männlichen
Philosophie und aus den Trostgründen, welche die Religion für die
Unfälle des menschlichen Lebens hat, eine passende Einleitung zu
weben.

		Herr Sillsberg aber unterbrach ihn.

		»Nun, zum Teufel! was ist denn geschehen? ist ein Unglück da?
hat sich einer von meinen Leuten erhängt? Nur heraus damit, heraus!
ich bin ja ein vernünftiger Mensch und ein Christ und weiß mich zu
fassen!«

		»So schlimm ist's nicht, aber das Stückfaß, das auf den
Rheinstein kommen sollte, ist die Nacht gesprungen und
ausgelaufen.«

		»Das Stückfaß Rüdesheimer!«

		Herr Sillsberg verstummte nach diesem Ausrufe, das war zu viel,
da hörte das Christenthum, da hörte die Fassung auf! Und als er
nach einigen Augenblicken die Sprache wieder bekam, da – aber es
wäre vergeblich, seine Zornausbrüche schildern zu wollen! Herr
Sillsberg begann damit, daß er den Stiefelknecht nach Wilibald
schleuderte, den dieser mit der ruhigen Bemerkung wieder an seinen
Ort stellte, sein Principal würde auf ein Haar den Spiegel
zertrümmert haben. Darauf gab er eine Reihe unarticulierter Töne
von sich, und erhob sich dann vom Bett, als ob er nichts Geringeres
vorhabe, denn einen Abgrund in die Erde zu stampfen und Alles, was
ihm in den Weg komme, hineinzuschleudern.

		Er sank endlich stöhnend, röchelnd in die Kissen zurück. Dann
verstummte er ganz, und ein krampfhaftes Zucken lief über das
todtenblasse Gesicht und spielte um die blauen Lippen. Herrn
Sillsberg hatte der Schlag getroffen.

		Wilibald stürzte hinaus und rief um Hilfe. Helene kam, der Arzt
kam, man sprang mit allen Mitteln dem Unglücklichen bei; und
endlich konnte der Arzt Helenen die beruhigende Versicherung geben,
daß der Schlaganfall nicht lebensgefährlich sey, und daß ihr Vater
sich nach einiger Zeit völlig davon erholen werde.

		Diese Prophezeiung traf allerdings ein; jedoch sollte Sillsberg
für immer ein Denkzeichen an diese Begebenheit und sein bestes
Stückfaß behalten; er blieb nämlich an der rechten Seite seines
Körpers gelähmt und konnte hier weder Hand noch Fuß regen.

		Die erste Folge dieses Umstandes war, daß er seine Keller nicht
mehr besuchen konnte und daß es dadurch möglich wurde, ihn über die
eigentliche Ursache des tragischen Ereignisses im Unklaren zu
lassen. Dieß machte es Wilibald thunlich, den Küfer zu retten, der
sonst mit Weib und Kind von seinem Zorne vernichtet worden
wäre.

		Die zweite Folge aber war, daß Herr Sillsberg allen und jeden
Theil, den er an der Arbeit in seinem Comptoir genommen hatte, an
Wilibald abgeben mußte. Wilibald wurde dadurch sein Eins und Alles,
sein dirigierender Minister, sein anderes Ich. Der steinreiche
Mann, der Verbindungen in der Hälfte aller großen Städte des
Continents, der Hunderte von Armen und Händen in seinen Diensten
hatte, vor dem sich tief und demüthig bückte, was immer nur die
souveraine und ideale Hoheit des Geldes in dieser Welt anbetet, d.
h. zwey Dritttheile der Sterblichen – der Mann war hilflos wie ein
Kind, wenn nicht der arme Wilibald Espe, der erste Buchhalter,
neben ihm stand und für ihn schrieb, unterzeichnete, arbeitete und
dachte!

		X.

Das Ende.

		Es war ein trüber, regnichter Tag im Spätherbst.
Die Lese war vorüber und hatte ein kärgliches Resultat gegeben.
Jetzt standen die Reben entblättert, oder mit gelbem und blutrothem
Laube umhangen, in dem der kalte Abendwind raschelte. Die Fontaine
unter Helenens Fenster plätscherte nicht mehr, sie war mit einem
Bretterhause überbaut; andere Bretterhäuser standen im Hofe um die
Gruppen von Feigenbäumen und die übrigen Pflanzen des Südens
aufgeschlagen, das Gezwitscher der Vögel in der Voliere hatte
aufgehört, denn sie waren in ihre wärmeren Winterquartiere im Hause
gebracht worden; nur die große Ulme schaukelte wie früher ihre
moosigen Aeste voll falber Blätter um Helenens Erker, als wolle sie
dieser mit ihren vergilbten Laubgehängen stille Mahnungen an alle
erstorbenen Lebensblüten und an die Vergänglichkeit jeder grünenden
Hoffnung zuwinken.

		Helene hatte während des Nachmittags ihren Vater unterhalten,
indem sie ihm die »Rheinische Zeitung« vorgelesen, an deren
unternehmenden Heerfahrten in alle möglichen Gebiete des Lebens und
der Politiker er einen großen Antheil nahm; seit Herr Sillsberg
nämlich in seinem Lehnstuhle gefesselt saß und sich nicht mehr
rühren noch regen konnte, gab es keinen kriegerischeren, Kampf und
Umsturz, Angriff und Zerstörung mehr liebenden, alten Herrn in der
Welt, als ihn.

		Als es Dämmerung geworden, verließ Helene ihn und ging durch den
Corridor ihren Zimmern zu. Im Treppenhause sah sie einen Mann im
Mantel die Stiegen heraufkommen und ihr folgen. Da sie glaubte, daß
es Wilibald sey, der von einem Spaziergange heimkomme, ließ sie
ihre Thür offen und ging in einen Winkel, wo der Schellenzug hing,
um nach Licht zu klingeln, wandte sich dann und sah mitten im
Zimmer eine fremde Männergestalt stehen.

		»Zürnen Sie nicht, wenn ich so mich eindränge, ohne daß Jemand
mich Ihnen angekündigt hat,« sagte eine leise Stimme.

		Es war die Stimme Melworth's.

		Helene konnte kein Wort hervorbringen.

		»Sie sind ungehalten, Helene, Frau Gräfin, muß ich jetzt wol
sagen? Ja, Sie sind ungehalten – ich gehe schon – aber zürnen Sie
mir nicht; es war nicht meine Schuld, daß ich Niemanden traf – ich
bin über das Weltmeer gekommen, nur um Ihnen ein paar Worte zu
sagen – können Sie es nicht entschuldigen, daß ich endlich am Ziele
meiner langen Fahrt so kühn war, zu vergessen, daß es gewisse
Formen gibt, die man bei vornehmen Frauen beobachten muß, auch wenn
man eine Centnerlast auf dem Herzen hat und jede Minute zur
Höllenpein wird, bis man ein Wort von ihren Lippen hörte?«

		Melworth wandte sich, nachdem er dieß in etwas bitterem Tone
gesprochen hatte, zum Gehen. Das Mädchen Helenens trat mit der
Lampe ein.

		»Bleib!« sagte Helene zu dieser und fuhr dann, an Melworth sich
wendend, fort: »Bleiben Sie auch, sagen Sie, was Sie mir sagen
wollen, ich hätte nicht gern noch einmal einen Augenblick wie
diesen zu erleben!«

		Sie brachte nur mit großer Anstrengung, todtenbleich und
stammelnd diese Worte hervor, indem sie den Arm auf die Ecke eines
Tisches stützte.

		»Ich bin verleumdet worden,« versetzte Melworth; »obwol ich mir
gelobt hatte, nie den Boden Europa's wieder zu betreten, habe ich,
als dieß in meinen Händen war, auf der Stelle noch einmal die
Heimath verlassen und den Stürmen des Oceans getrotzt, weil ich
nicht leben konnte mit dem Gedanken, es hafte ein Flecken, es ruhe
eine Schuld auf mir in Ihren Augen, Helene.«

		Er legte drei Papiere vor sie hin auf den Tisch. Sie nahm sie
und überblickte sie rasch, obwol sie nur eine schwache Hoffnung
hatte, daß sie etwas von dem Inhalte verstehen werde; die
Buchstaben tanzten vor ihren Augen auf den Blättern, und eben so
toll und wirr kreisten ihre Gedanken.

		Das erste der Papiere war nichts Anderes, als der uns bekannte
Steckbrief; das zweite war ein Schreiben des großherzoglich
badischen Bezirksamtes mit Unterschrift und Dienstsiegel, worin
erklärt wurde, daß jene in der »Kölnischen Zeitung« enthaltene
Veröffentlichung niemals von genannter Behörde ausgegangen, daß
aber nach Anfragen bei der Redaction nichts Anderes habe ermittelt
werden können, als daß die Bekanntmachung des Steckbriefes auf
boshafter Erfindung und geschickter Fälschung der Unterschriften
und Siegel zu beruhen scheine. Die Nachforschungen nach dem
Urheber, hieß es ferner darin, hätten bis jetzt kein Resultat
ergeben. Helene ließ das Papier aus den Händen fallen; sie wagte
nicht die Augen aufzuschlagen und Melworth anzusehen.

		Da fiel ihr Blick auf das dritte Papier; es war das Concept
jenes Steckbriefes.

		»O Gott!« sagte sie, »das ist Villardin's Hand«

		»Villardin's?!« rief Melworth aus, während eine dunkle Röthe des
Zorns in seinen Zügen aufflammte, »so steh' ihm Gott bei, er wird
mir Rede stehen!«

		»Villardin? Villardin ist todt!« sagte erbebend Helene, indem
sie die Augen aufschlug und in die Melworth's blickte.

		In diesen Augen, die sich so mit ihren Blicken begegneten, lag
in diesem Moment eine Welt von tiefer Empfindung, und in dieser
Empfindung lag die Blüte seines Lebens, die nur einmal während
eines Menschenalters so ihre duftigen Blätter auseinander schlägt
und dann nicht wieder.

		Helene fühlte, wie sehr sie Melworth Unrecht gethan, und
zugleich, wie viel sie ihm entzogen, indem sie gerungen, ihre Liebe
von ihm abzuwenden. Melworth sah aus ihren Blicken eine Psyche voll
weicher und seliger Liebestrunkenheit leuchten, in welche sich ein
Ausdruck tiefster Beschämung mischte. Es riefen tausend Stimmen des
Entzückens in seinem Inneren dasselbe Wort aus, das damals wie
Licht und Glanz durch seine Seele gewogt war, als er Abends am
Gestade des Rheines wandelte.

		Helene war überwältigt. Sie bedurfte des Anhalts, der Stütze.
Sie fand sie an Melworth's Brust, in seinen Armen, die sie eng
umschlossen, während seine Lippen auf ihrer weißen Stirn
glühten.

		* *

*

		Eine Thräne fiel auf Melworth's Hand, als am anderen Tage
Wilibald Espe sich darüber beugte und sie schüttelte. Er hatte
schon Alles gehört. Helene hatte ihn in frühester Stunde zu sich
rufen lassen, denn sie konnte es nicht mehr abwarten, ihrem lieben
Freunde vor allen Menschen zuerst die Freude ihres Herzens
auszuschütten. Sie war ihm um den Hals gefallen, als er in ihr
Zimmer trat, mit dem Ausrufe:

		»Er ist da, er ist unschuldig, o, nun ist Alles, Alles gut!«

		Die Mißverständnisse waren leicht aufgeklärt, auch der Behörde
gegenüber, bei welcher der Americaner ein Verhör zu bestehen hatte.
Melworth erzählte von Marc Serrier. Er hatte, als er den Boden
seiner Heimath betreten, Serrier vor Gericht gezogen. Dieser, dem
gar nicht darum zu thun war, in Berührung mit der blinden Göttin zu
gerathen, hatte sich gern dazu verstanden, Melworth ein Papier
auszuliefern, das er in einer Brieftasche auf dem Wege zwischen
Paris und Antwerpen gefunden haben wollte, und worauf allein sich
seine Beschuldigungen gegen Melworth gestützt hätten, wie er
gestand. Es war eben jenes Concept. Das Gerücht hatte in New-York
die gerichtliche Verhandlung so ausgebeutet, wie der Brief Ignaz
Sillsberg's es andeutete. Nun, da jenes Papier Villardin's
Handschrift zeigte, und da Melworth Serrier's Beziehungen zu
Villardin kannte, war nichts leichter, als sich Alles zu deuten.
Villardin hatte in Eifersucht oder in böslicher Absicht den
Steckbrief geschmiedet, Serrier aber war der Mörder, der mit dem
anderen Geraubten auch Villardin's Brieftasche und das Letzteren
verrathende Concept zum Steckbrief in seine Hände bekommen
hatte.

		Nachdem es Melworth gelungen war, das Gericht zu beschwichtigen,
faßte er sich auch ein Herz Herrn Sillsberg gegenüber; er warb um
Helenens Hand bei ihrem Vater. Herr Sillsberg hörte ihn gelassen
an.

		»Mister Yankee,« sagte er dann, mit den Augen blinzelnd, als
Melworth geendet hatte, »es freut mich außerordentlich, zu
erfahren, daß Sie ein rechtschaffener Mensch sind, der weder
falsche Papiere macht, noch den Leuten Nachts die Kehle
abschneidet, was ein gar schlechter Spaß ist, absonderlich für
diejenigen, welche am anderen Tage die Bescherung im Hause haben
und das Laufen und Verhören von den Gerichtspersonen, das Geschwätz
der Leute, und die Trauerkosten obendrein. Es hat mich ein hübsch
Stück Geld gekostet. Aber, was ich sagen wollte, meine Tochter
bekommen Sie darum denn doch noch nicht.«

		»Und darf ich Sie um die Gründe bitten, Herr Sillsberg?«

		»Es thut mir sehr leid, aber es wird nichts draus.«

		Das war das Resultat der Werbung, und bei diesem Ausspruche
Sillsberg's blieb es; alle Vorstellungen und Bitten, alle Thränen
Helenens halfen zu nichts weiter, als daß sie den Weinhändler
bewogen, den Grund seiner Weigerung anzugeben:

		»Ich will keinen Schwiegersohn haben, der einmal mit einem
Steckbrief in der Zeitung gestanden hat. Und damit Basta und kein
Wort mehr!«

		»Herr Sillsberg,« sagte Wilibald Espe sehr schüchtern und sehr
stotternd darauf, »so muß ich Sie bitten, mir den Abschied zu
geben. Wenn Herr Melworth von hier fortgeht, so bin ich
entschlossen, mit ihm zu reisen. Ich habe mich mit ihm sehr
befreundet, und zudem hat er mir in America eine einträgliche
Stelle verschafft. Ich möchte mich doch auch gern ein Bißchen in
der Welt umsehen.«

		»Herr Espe – das ist Ihr Ernst nicht!«

		»Ist mein vollständiger Ernst, Herr Sillsberg.«

		»Espenlaub, Sie wollen …«

		»Ich will.«

		»Fort? von mir fort?«

		»Nach America.«

		»Nun, dann gehen Sie in des Teufels Namen! ich werde auch schon
ohne Sie fertig werden.«

		Wilibald Espe wandte sich ab und ging, mehr verletzt von dieser
Rohheit, als er zu werden sich vorgenommen hatte.

		»Herr Espe!« rief ihn Sillsberg zurück, als er schon die
Schwelle übertreten hatte.

		Wilibald kam zurück.

		»Wie viel meinen Sie denn, daß Sie in America bekommen werden,
he? ich will Ihnen dasselbe und ein Dritttheil mehr geben; dann
bleiben Sie bei mir!«

		»Es ist nicht wegen des Geldes, Herr Sillsberg; meine
Freundschaft für Herrn Melworth bestimmt mich, ihn zu begleiten.
Nur wenn Sie ihn hier halten wollen – nur wenn ich hier die
Ueberzeugung habe, Ihre Tochter durch ihn glücklich zu
sehen …«

		»Gehen Sie, gehen Sie!« sagte hastig Herr Sillsberg. »Aber ein
erzdummer, ein recht von Gott mit Blindheit geschlagener Narr sind
Sie, den Trost will ich Ihnen mitgeben auf die Reise!«

		»Danke Ihnen für den Trost, Herr Sillsberg; ich will ihn die
ersten Tage, wenn ich die Seekrankheit habe, gegen das Heimweh
einnehmen, das dann kommen könnte.«

		Herr Wilibald Espe begab sich nach diesem Zwiegespräch in das
Comptoir und kündigte den Commis an, daß er von nun an aus dem
Geschäft scheide, machte die letzte, halb vollendete Rechnung im
Hauptbuche fertig und schlug dann den Deckel zu.

		Unter den jungen Leuten entstand eine vollständige Revolution:
einige schüttelten ihm mit Thränen in den Augen die Hand, ein paar
versicherten, wenn Herr Espe gehe, würden sie auch keinen Tag mehr
da bleiben, und ein großer, mit einem kräftigen Organ
ausgestatteter, junger Herr, der es sehr liebte, bei Gelegenheit im
Winter-Casino patriotische Toaste auszubringen, schlug sogleich
einen Fackelzug vor, den man Herrn Espe am Abende vor seiner
Abreise bringen solle, und wozu er sofort eine Subscriptionsliste
zu entwerfen begann.

		Auffallend war aber Allen, daß Herr Espe bei seinem Entschluß so
gar wenig Gemüthsbewegung zeigte und mit so großem Gleichmuth die
Heimath zu verlassen sich anschickte, an der er doch sonst so zu
hangen geschienen hatte. Er ordnete seine kleinen Angelegenheiten
wirklich mit einer Ruhe, Muße und Gemächlichkeit, die bei einem
Manne von so weichem Herzen doppelt auffallend war. Den Morgen
packte er ein oder machte Abschiedsbesuche, und nach Tisch wandelte
er mit Melworth zu den nächsten Burgruinen und den schönsten
Stellen der Gegend, wie um auch ihnen seine Abschiedsbesuche zu
machen.

		Dieß hatte drei Tage gedauert, als eines Abends beim
Zuhausekommen Wilibald angekündigt wurde, Herr Sillsberg habe schon
vor drei Stunden nach ihm geschickt. Er zögerte nicht, sich zu dem
alten Herrn zu verfügen.

		»Herr Espe,« sagte dieser, »es ist mir doch sehr schmerzlich,
daß Sie gehen; es thut mir wirklich weh, mich von einem
langjährigen und lieben Gehilfen in meinem Geschäft trennen zu
sollen! in der Seele weh, ich sage es Ihnen!«

		Herr Sillsberg blinzelte sehr pfiffig mit den Augen bei diesen
Worten. Espe ließ seine Blicke über einen Haufen Briefe, Papiere
und Bücher gleiten, welche die hilflosen Commis als eben so viele
unerledigte Geschäfte auf den Tisch vor dem noch hilfloseren Herrn
Sillsberg aufgeschichtet hatten, und hinter welchen dieser mit
einem äußerst melancholischen Gesichte in seinem Lehnstuhl
ruhte.

		»Es geht meinem Herzen ebenfalls äußerst nahe, das kann ich
Ihnen versichern, aber es geht nicht anders!«

		»Wir sind Ihnen Alle recht gut, Herr Espe! meine Leute hangen
sehr an Ihnen. Sie kennen das ganze Geschäft und Dinge und
Verhältnisse, von denen ich selber nichts weiß!«

		»Leicht möglich!« versetzte Wilibald.

		»Der Mensch ist heute hart wie Stahl,« sagte Sillsberg für sich;
»selbst mit der Freundschaft und Liebe ist er nicht mehr zu packen.
Der Henker weiß, was in ihn gefahren ist!«

		Er schwieg eine Weile.

		»Das Wetter läßt sich gut an; ich denke übermorgen früh
aufzubrechen; zuerst will ich nach Basel zu meiner Schwester,« hub
Wilibald nach einer Pause wieder an.

		»Aber das Geschäft, Herr Espe, das Geschäft!«

		»Wird freilich etwas bunt durch einander gehen,« lächelte
Wilibald mit großer Seelenruhe.

		Der Weinhändler strich mit der flachen Hand übers Gesicht und
seufzte tief auf. Dann sagte er:

		»Muß ich denn wirklich, Herr Espe, he?«

		»Ja, Sie müssen, Herr Sillsberg, wenn ich bleiben soll.«

		»Dem M. Yankee, dem –« er vollendete nicht, sondern faltete mit
einem kläglichen Gesicht die Hände über dem Magen zusammen.

		Wilibald nickte.

		»Nun, so sey's denn, in dreier Teufel Namen!«

		* *

*

		Mit diesem frommen Segen, den Herr Sillsberg über den Bund
seiner Kinder aussprach, wollen wir diese Geschichte
beschließen.

		Wir wollen nicht das Glück Melworth's und Helenens schildern,
noch die stille, resignierte Freudigkeit, die sich seitdem über das
ganze Wesen, Thun und Leben des Herrn Wilibald Espe verbreitet hat.
Das junge Paar beabsichtigt, den nächsten Winter in Italien zu
verleben, wohin es besonders Herrn Sillsberg drängt, der es müde
ist, sich in seinem Rollwagen Abends ins Winter-Casino schieben zu
lassen. Herr Espe hat zu einem großen Vergnügen schon einmal
Veranlassung gehabt, seine poetische Ader zu einem
Gelegenheitsgedichte benutzen zu können, das ein sehr freudiges
Familien-Ereigniß auf eine so sinnige Weise feierte, daß mindestens
fünf von den dazu eingeladenen Gästen dem Verfasser die
Versicherung gaben, es sey Jammerschade, daß er es nicht drucken
lassen wolle.

		Nur ein Wort noch über Marc Serrier. Dieses thätige Mitglied der
menschlichen Genossenschaft befand sich in der Luft der jenseitigen
Hemisphäre bald vortrefflich. Er füllte Anfangs den achtbaren
Wirkungskreis eines Schulmeisters in einer Ansiedelung bei den
Hinterwäldlern aus. Da es ihm aber bald gelungen war, sich die
Schlagwörter der dortigen, sinnigen Locofoco-Politik bis zu einer
wirklich wunderbaren Geläufigkeit anzueignen, und auf der anderen
Seite sein etwas gar zu spartanisches pädagogisches System hier und
da bei den Eltern seiner Buben auf hartnäckigen Widerspruch stieß,
so zog er es nach einiger Zeit vor, in einer größeren Stadt ein
Journal zu begründen, welches er »Blätter für Gemüth und Herz und
sittliche Bildung« nannte und das sich eines bedeutenden Beifalls
erfreute. Nebenbei zeichnete er sich als Redner bei
Volksversammlungen aus, und so konnte es ihm nicht fehlen, nach und
nach der freilich dort nicht seltenen Art von verdienten
Staatsbürgern beigezählt zu werden, welche von den Americanern
»einer der ausgezeichnetsten Männer dieses Landes« genannt
werden.

		Damit scheint er jedoch leider den Wechselfällen dieses
trügerischen Lebens nichts weniger als für immer entzogen worden zu
seyn. Denn nach einem noch unbestätigten Gerücht hat ihm eine
glänzende und fulminante Rede, die er im Interesse eines Vereins
von Abolitionisten gehalten, in einem sclavenhaltenden Staate den
öffentlichen Unwillen in einem solchen Maße zugezogen, daß man, als
man ihn einst friedlich seines Weges wandernd erblickte, bis zur
Ausübung des Lynchgesetzes gegen ihn geschritten ist.

	
		
		Große Kinder.

		I.

		Ist Euch wol jemals einer jener Männer der
Wissenschaft der Staubfäden und der langen lateinischen Namen, der
Salbentöpfe und der Pillenschachteln zum ersten Mal begegnet, ohne
daß Ihr auf der Stelle gesagt hättet, dieser da ist ein Mann,
welcher die wolthätige Absicht hegt, noch heute für irgend eine
leidende Seele ein Pflaster zu streichen, – es ist ein Apotheker?
Trägt nicht die ideale Gestalt eines Geheimen Secretairs
unverkennbar, wie in leuchtender Hieroglyphenschrift auf einer
Stirn geschrieben: ich bin ein geheimer und großer Hebel im
weltbeherrschenden Gesammt-Organismus der Dintenconsumtion? Und
wenn Euch Caspar begegnet, ist es möglich, daß Ihr Euch irrt, wenn
Ihr sagt: dieser Mensch muß heißen wie einer der heiligen drei
Könige, wahrscheinlich aber weder Melchior noch Balthasar; er muß
Caspar heißen. Bei den Frauen ist dieß Errathen noch
leichter. Gretchen z. B. hat viel zu runde, rothe Wangen,
viel zu fröhlich in die Welt schauende Schelmenaugen, als daß Ihr
auf die barocke Idee kommen könntet, sie hieße Constanze
oder Thusnelda.

		Die Bezüge zwischen dem Namen und der Sache, der Person und
ihrem Beruf, dem Stoff und dem belebenden Wesen sind sonderbar; und
der Typus, den der Geist der Materie aufzudrücken weiß, das Wappen,
das er seinem Eigenthum, die Livree, die er seinem Diener gibt, –
tritt uns täglich wie ein Wunder vor Augen.

		Es ist ebenso mit dem Raum, den ein Mensch bewohnt; sein Zimmer
ist sein zweytes, ein weiteres Kleid. Wie dieses gestaltet, zieht
es sich nach der Figur, die es umgibt; mag es Anfangs viel zu weit,
viel zu nackt seyn für den gemüthlichen, alten Herrn, den es
beschützt, am Ende hat es sich durch allerhand Meubles und
Habseligkeiten ausgefüllt und zusammengezogen wie ein Rock, der
wattiert worden ist, und – dort in jener Ecke, um den
Schmollwinkel, hat es sich gar in Falten geworfen, man sieht –
dieser Mensch muß gerade in dieses Zimmer gefahren seyn – er könnte
kein anderes besitzen; dieses Zimmer aber keinen Anderen.

		Wenn Ihr die nähere Bekanntschaft unseres Helden gemacht haben
werdet und in die Eigenschaften und Ansichten dieses nicht
alltäglichen Characters eingeweiht worden seyd, wird es Euch nicht
befremden, daß ich Euch heiße, ihn mit mir aufzusuchen in Räumen
und Umgebungen, die vielleicht weit entfernt sind, wie dem seinen,
Eurem Geschmacke zuzusagen.

		Die Stadt, in der er wohnt, besteht aus zwey Theilen; in dem
einen, um den Palast des Landesregenten in neuerer Zeit
erstandenen, wohnt der Adel, stehen die Gebäude der Ministerien,
die Casernen, das Theater. Die Straßen sind breit und hell, die
Trottoirs mit Asphalt gepflastert, die Façaden hoch und öde, ohne
characteristische Physiognomie, eine wie die andere, weiß,
geradlinig, oft die mehr oder minder ausgezierte Seite eines
ungeheuer großen Wohnkastens vielmehr, als das Gesicht eines
rechten Hauses, aus dem ganze Geschichten von Familienglück und
Leid, von aufgeblühten und abgewelkten Generationen herausschauen
müssen. Viel Livree, viel Carossen, im Sommer viel Hitze und Staub,
etwas Blumenduft von den Kallah's und Camelien auf den Balconen
unter grauleinenen Marquisen; ein still und beschaulich seiner
einsamen Fensterparade nachgehender Lieutenant – im Ganzen wenig
Menschen.

		Wir dürfen unseren Helden nicht in diesem Stadttheil suchen.

		Vertiefen wir uns in die Altstadt, in die engeren, von Handel
und Gewerbe belebten, in die gewundenen, düsteren Gassen, wo die
gothischen Giebel, das kunstreich ausgeschnitzte Gebälke, die
schweren, massigen Verhältnisse den Wohnungen noch einen bestimmten
Typus geben; wo man noch Wetterfahnen sieht, in den Nischen noch
kernhafte Römergestalten mit ihrem Gürtel aus hängenden Riemen oder
fette Agrippinen und Metellen mit ihrer bedenklichen Schürzung der
Gewande stehen, aus grobem Sandsteine gehauen, zum Schmuck einer
prächtigen Renaissance-Façade.

		In einem dieser Gebäude, das mit einem sich breitmachenden
Selbstgefühle seine Nachbarn recht nachdrücklich zusammengequetscht
hat, führt ein geräumiger und langer, aber dunkler Gang in eine
zwei Stockwerk hohe, tempelweite Küche, in welcher zwey himmellange
Fenster mit Wappenmalereien in den Scheiben den besten Willen
zeigen, Licht zu verschaffen, wenn nur die Mauer des gequetschten
Nachbars nicht rachsüchtig mit ihrem Schatten da wäre. Links von
dem Heerde leitet eine Treppe in einer Flucht an die Schwelle einer
etwa mannshoch vom Boden sich befindenden Thür.

		Sie öffnet sich vor uns; wir stehen in dem Raum, den wir
aufsuchen, in dem Zimmer, wohin sich der junge Eigenthümer des
großen Hauses, der einzig übriggebliebene Erbe einer alten
Patrizierfamilie jener Stadt zurückgezogen hat. Das erste, was
deutlich aus einer Menge von Gegenständen, die das weite Gemach
anfüllen, uns entgegenkommt, ist die Ueberzeugung, daß ein Mann von
Geist und Phantasie hier haust.

		Der Boden ist mit Teppichen bedeckt, schwere, seidene Vorhänge
sind heruntergelassen und bringen eine Dämmerung hervor, die der
Bewohner lieben muß; denn Sonnenschein ist nicht, der sie nöthig
machte. Die Wände sind bunt durcheinander mit Bildern bedeckt, bei
deren Auswahl mehr eine bestimmte Geschmacksrichtung für die Art
des dargestellten Gegenstandes, als Rücksicht auf den Werth der
Arbeit vorgeherrscht zu haben scheint. Es sind meist Darstellungen
mittelalterlicher Scenen oder historischer Ereignisse, alte
Holzschnitte mit ausdrucksvollen Köpfen, gemalte Ahnenbilder und
daneben lithographische Blätter der neuromantischen Schule.

		Auf einem runden Tisch in der Mitte des Zimmers liegen blau und
roth broschirte Erzeugnisse der jüngsten Literatur über
pergamentnen Handschriften aus der Rathhausbibliothek, und zwischen
den Blättern der »Gräfin Faustine« steckt ein alter Dolch mit
ciselirtem Griff von florentiner Arbeit als Lesezeichen.

		Zwey Gypsabgüsse nach Arbeiten von Canova theilen sich mit
alten, geschliffenen Deckelgläsern, mit großen Seemuscheln und
einer feinen Schnitzarbeit aus Elfenbein unter Glasrahmen in den
Raum, den der Spiegeltisch bietet. Und wenn das Alterthum in großen
Aschenkrügen, Urnen und hetruskischen Thonvasen – die einen alten
und kunstreich ausgelegten Wandschrank belasten – seinen Tribut zur
Ausstaffierung des Zimmers hergegeben hat, so stellte das
Mittelalter nicht weniger freigebig rostige Hellebarden, seltsam
geformte Feuergewehre mit Radschlössern und lange Ritterschwerter
in die Winkel; ein halbrunder Erker links, dessen Fensterscheiben
mit alten und neuen Glasmalereien durcheinander überdeckt sind,
wird dagegen von einem gypsernen Apoll von Belvedere bewohnt, der
durch die farbigen Gläser den rothglühenden Garten unten und eine
blaufarbig schimmernde, alte Kirche, die dahinter liegt, betrachtet
und wie verwundert über den seltsam beleuchteten Tempel eines ihm
unbekannten Gottes die Rechte erhoben hat.

		Und der Besitzer so vieler Meubles und Rococo-Habseligkeiten,
als hätten ihm alle Zeiten und Jahrhunderte Andenken geschenkt –
der junge Mann, der ausgestreckt auf dem Teppich liegt, den Kopf
auf den rechten Arm stützend und mit einem grauen Windspiele
tändelnd – ich gebe Euch zu rathen auf, welcher Namen zu diesem
wunderlichen Menschen paßt?

		Er ist groß und schlank, sein Gesicht regelmäßig, wie aus Marmor
gehauen, aber auch blaß wie Marmor; sein schönes Auge ist graublau,
von braunen Wellungen, die von dem schwarzen Mittelpuncte
ausstrahlen, leise, kaum sichtbar durchwässert; die Stirn ist hoch
und stolz, aber der Mund kann nur einem Menschen von viel Sanftmuth
und Weiche gehören; dieser Mund sagt es am deutlichsten, daß Ihr
mit dem Alltagsnamen hier nicht auskommt; Ihr seyd versucht, ihn
Guido oder Anselm zu nennen: – nein, – Ihr kommt nicht darauf, er
heißt Benedict.

		»Benedict, Du bist krank,« sagte ein älterer Mann zu ihm, sein
Freund und seines Zeichens ein Arzt, der in der Ecke eines Sophas
ruht und aus seinem Meerschaum leichte Wolken Rauches saugt.

		»Ich weiß es ja, dieß verfluchte, weiße Weib bringt mich um,«
versetzte Benedict, ohne von dem Hunde aufzusehen, der in diesem
Augenblick den rechten Vorderfuß spielend um den Nacken seines
Herrn schlägt und mit dem Maule an der Schleife seines Halstuches
zerrt.

		»Ach, mit Deinen einfältigen Phantastereien! Du bist krank durch
Mangel an frischer Luft und frischem Muth; Du bist ein
Stubenhocker; Du durchstudirst die ›groß' und kleine Welt,‹ um Dir
von allen Ecken und Enden her allerhand Wehe, Kümmernisse, Kreuz
und Elend in ein Bündel für Deinen Rücken zusammen zu schnüren,
damit Dir ja nie der nöthige Vorrath ausgeht. Nun, Jeder hat sein
Steckenpferd. Aber auf Deinem – eine wahre Schindmähre ist's –
reitest Du Dich zu Tod.«

		»Was geht's Euch an, Heinrich; verliert Jemand an mir etwas,
wenn ich sterbe? Könnt Ihr Leute mich gebrauchen? Kann ich irgend
eine Rolle spielen, eine tragische oder eine komische Rolle? Ich
passe nicht für die Tragödie, für das Drama nicht, für das
Lustspiel nicht, für die Posse nicht, für das Melodrama nicht – und
für das Ballet: sag', tauge ich für das Ballet?«

		»Liebster Freund, Du spielst eine tragikomische Rolle seit
langer Zeit ganz unvergleichlich.« –

		Benedict erhob sich und schritt im Zimmer auf und ab. Dann sagte
er: »meine Rolle paßt aber doch nicht in Eure Stücke, auf Eure
Bühne; ich agiere mich selber, und Ihr, was Euch der Souffleur
einbläst.«

		»Wie heißt der?«

		»Ja, du lieber Gott, das ist viel gefragt; heute heißt er so,
morgen so; heute Mode, Vorurtheil, Sitte, Herkommen; morgen
Verstellung, Aberwitz, Eigennutz. –«

		»Wenn man Dich so reden hört, sollte man uns Alle – unter Alle
versteh' ich das große Heer der Menschen gegenüber der Person des
sehr ehrenwerthen Benedict Vollrath – für eine saubere Bande
halten!«

		»Nicht Alle – aber die Menge, in deren Leben und Treiben. Du
willst, daß ich mich mische, die Welt, wie man es nennt. Aber nein,
Doctor, ich will Euch nicht Unrecht thun; wenn ich unglücklich bin,
weil ich mich vereinsamt fühle und ohne Verwandtschaft zu denen,
die mir verwandt sein sollten, so will ich nicht durch ein
vorschnelles, allgemeines Urtheil die Schuld auf die Menschen
schieben; ich kann ja selbst die Schuld haben. Ich finde und fühle,
daß überall, wo ich die Mächte, die unsere Zustände regieren, sich
spreizen sehe, eine große Lüge sich in ehrwürdige Gewänder geworfen
hat und wie der Fuchs im Meßgewande dasteht, der an der straßburger
Kanzel den Gänsen predigt. Aber darf ich darüber mich beklagen, so
lange ich selbst die Wahrheit nicht gefunden habe, die an die
Stelle treten könnte, und in deren Gewänder sich nicht auch am Ende
die Füchse schlichen?

		Daß ich übrigens bei einer düsteren Lebensansicht heiteren
Lebensmuth haben soll, das heißt zu viel verlangt. Doch ja, heiter
bin ich schon – wenn ich allein mit meinen Büchern und Gedanken
bin. Die Stelle, die Archimedes verlangte, um die Welt zu bewegen,
ich habe sie gefunden, hier in diesen vier Mauern, nämlich eine
Stelle außer der Welt; aber zu bewegen weiß ich sie dennoch nicht –
ich weiß nicht einmal die Last, die sich oft auf meine Brust legt,
fort zu bewegen, einen wunderbaren Sehnsuchtsschmerz los zu werden,
der am Tage an meiner Kraft saugt, um meinen Nächten in die Hand zu
arbeiten.« –

		»Was soll ich nun mit allem Dem, Benedict?« erwiderte der Arzt;
»Du bist nicht zufrieden, wenn Du nicht irgend etwas zu beseufzen
hat. Heute ist es ein wunderbarer Sehnsuchtschmerz, morgen ist es
die Quadrupelallianz, die an Deiner Kraft saugt, und übermorgen
wird man glauben müssen, Du hättest in den letzten Tagen alle
hungrige Fabrikarbeiter England's mit Deinem Herzblute zu nähren.
Ich habe lange gegen Deine Launen gesprochen; aber was kann ich
machen? ›Les nerfs, voilà tout
l'homme!‹ Geh in's Seebad.«

		Der Doctor erhob sich und klopfte die Asche aus seinem
Meerschaum; dann nahm er Hut und Stock, knöpfte den Makintosh zu
und sah eine Weile Benedict theilnehmend in die ungewöhnlich
glänzenden Augen.

		»Vollrath,« sagte er dann, »Du bist ein innerlicher Mensch, und
deshalb hat unsere äußerliche Welt keine Befriedigung für Dich. Das
ist das ganze Räthsel. Ich will Dir jetzt mein letztes Recept
verschreiben; wenn das nicht anschlägt, bin ich mit meiner Weisheit
am Ende. Es muß etwas gefunden werden, was Dich aus Deinen
Lucubrationen reißt, was Dich an sicher umschriebene Verhältnisse
bindet, was Dir bestimmte irdische Sorgen aufbürdet. Geh und nimm
ein Weib! – Gute Nacht.«

		Der Doctor gab ihm rasch die Hand und ging.

		Benedict verschränkte die Arme über der Brust und stand lange
sinnend da.

		»Geh und nimm ein Weib!« sagte er dann; »das ist leicht
gerathen, aber nicht leicht ausgeführt. Ich werde lange suchen
müssen, bis ich ein Weib finde, denn, meiner Treu, die müßte einen
seltsamen Geschmack haben! Nun an meinem Suchen soll's nicht
liegen! Fangen wir gleich an!«

		Benedict nahm seinen Hut und hüllte sich, weil es Abend geworden
war, in seinen Mantel; dann ging er, um eine Frau zu suchen.

		Eine Viertelstunde nachher saß er in dem hellerleuchteten Salon
einer befreundeten Familie der dampfenden Theemaschine
gegenüber.

		»Fräulein Emma, was verlangen sie von einem Manne,« fragte er
eine junge Dame, sie mitten in einer Verhandlung unterbrechend,
welche sie über ein Ballkleid mit ihrer Mutter führte, wobei sich
etwas von einer dem Fremden gegenüber verhaltenen Heftigkeit
verspüren ließ. Die Damen fanden wenigstens ihre gegenseitigen
Gründe jedesmal so ungemein komisch und erheiterten sich zusehends
mit jedem Worte mehr. Wahrscheinlich würden sie sich aus lauter
Lustigkeit über den von der Tochter verfochtenen und von der Mutter
für sehr überflüssig erachteten Blondenbesatz am Ende sehr
spaßhafte Dinge gesagt haben, wenn nicht Benedict's Frage
dazwischen gekommen wäre.

		»Was verlangen Sie von einem Manne? ich bin überzeugt, daß Sie
schon darüber nachgedacht haben, Fräulein Emma?«

		Unter der weißen Stirn der Blondenvertheidigerin hatten
allerdings schon solche Nachgedanken gewohnt, und sie versetzte
deshalb ohne Zögern:

		»Nun, der muß viel Eigenschaften haben; er muß eben so gut wie
gescheut seyn; er muß vortrefflich tanzen können und wunderschön
aussehen und dabei reden wie ein Buch; er muß so recht von Herzen
gutmüthig seyn, galant, muthig, kräftig, genial, sanft –«

		»Ja, so wollt Ihr die Männer,« unterbrach hier der Hausherr
seine Tochter; »außer dem Hause wahre Löwen und im Hause
Schafe!«

		»Und welches Ideal machen Sie sich, mein gnädiges Fräulein,«
fragte Benedict die zweite Tochter deßhalb mit um so größerer
Höflichkeit, weil sie Aschenbrödel im Hause war.

		»Tüchtigkeit, die ganz ihre Stellung auszufüllen weiß, und viel
Liebe ist das Einzige, was ich verlange,« war die Antwort.

		Für die Eine hab' ich zu wenig und für die Andere nicht genug,
dachte Benedict; mich soll wundern, ob ich irgendwo so glücklich
bin, die Antwort zu erhalten: ich verlange von einem Manne, daß er
ein rechter Grillenfänger sey.

		Du glücklicher Benedict, da könntest Du einschlagen!

		Eine Stunde später schritt Benedict, in seinen Mantel gehüllt,
durch die leer und öde gewordenen Gassen. Es war ein rauher und
regnerischer Märzabend; die Bewohner der Stadt hatten sich nach und
nach in ihre Häuser geflüchtet, und als Benedict endlich in die
breiten Gassen der Neustadt gerieth, begegnete ihm fast Niemand
mehr.

		Auf einem freien Platze, der mit Kugelakazien bepflanzt war,
ging er lange unter den vom Winde zersausten Wipfeln auf und ab. Am
Ende dieses Platzes war eine Brücke, die über einen bedeutenden
Fluß führte. Die Gaslichter aus den nächsten Laternen warfen einen
gelben Schein auf die Wellen, die unten rasch in die Dunkelheit
hinein sich weiter wälzten. Benedict lehnte sich über das
Steingeländer und blickte in die Tiefe hinab auf das hastige,
strebsame Rollen.

		»Seltsam, dieses eifrige Drängen, sich in die Dunkelheit zu
verlieren!« sagte er; »so ist Alles Hast und Eile, von unserem
Blut, das sich wie gepeitscht durch die Adern schnellt, bis zu der
Erde selbst, die sich wie in wildester Raserei um die Sonne
schleudert, bis zu den Gedanken des Menschen, die immer sich der
Gegenwart vorausstürzen. Nirgends Rast. Wohin, wohin nur? – in die
Dunkelheit! – O Jahrhundert! Du verdienst die Palme vor allen
Deinen Vorgängern; Du hast allein verstanden, über den
Grundgedanken der ganzen Schöpfung klar zu werden und den Menschen
damit in Harmonie zu setzen; Du hast ihn auf die Eisenbahn gesetzt!
– Die Schnelligkeit ist der innerste Nerv der Welt, ist Leben, ist
Kraft, die Schnelligkeit ist Gott. Das Jahrhundert hat ihn; es
läuft triumphierend mit ihm auf Schienenwegen über Land!« –

		Benedict wandte sich, um heim zu gehen; aber kaum hatte er ein
Paar hundert Schritte gemacht, als er plötzlich bis aufs Mark zu
frieren anfing. Zugleich begann der gelinde Staubregen, den er bis
jetzt kaum wahrgenommen hatte, in ein tüchtiges Schauern
überzugehen. Er sah sich nach einem Zufluchtsorte dagegen um; hier
und da streckte sich an einem Gebäude ein Balcon vor; aber kaum
hatte er sich darunter gestellt, als auch jedesmal der heftige
Zugwind ihn weiter trieb, der die weite und schnurgerade Straße
durchfuhr und die Lichter in den Laternen flackern machte, daß ihr
gelber Wiederschein zitternd und bebend auf dem zum Spiegel
gewordenen nassen Trottoir sich bewegte.

		Endlich sah er eine Carosse unter einem von zwei Säulen
getragenen Vordache halten. Der Kutscher nickte im Halbschlummer
mit dem Kopfe.

		»Guter Freund,« sagte Benedict, »erlauben Sie mir, daß ich in
dem Wagen dieses Schauern abwarten darf; ich befürchte sonst, hier
im Zugwinde krank zu werden.«

		Der Kutscher nickte mit dem Kopfe.

		Benedict öffnete den Schlag, stieg ein und drückte sich
frostschaudernd in die Ecke des Wagens.

		II.

		Der Kutscher nickte mit dem Kopf.

		Es ist wahrscheinlich, daß der Kutscher, als er diese bejahende
Bewegung machte, nicht ahnte, welcher folgenreiche, für das
Schicksal ganzer Generationen entscheidende Moment in diesem Nicken
seines Kopfes lag; und dazu in einem schlummertrunkenen Nicken,
ohne helles Bewußtseyn der schweren Verantwortlichkeit, welche er
damit über sich nahm. Denn wäre der Kutscher wach gewesen, so würde
er höchst wahrscheinlich Anstand genommen haben, einen fremden,
durchnäßten Menschen in den Wagen seiner Herrschaft steigen zu
lassen. So aber nickte er, und das Kopfnicken dieses Bockmonarchen
ist für unsere Geschichte, was des olympischen Gottes Brauenzucken
für die alte Welt war.

		Als Benedict eingestiegen war und die Wagenthür hinter sich
zugeschlagen hatte, merkte er im nächsten Augenblick, daß ein
gemeinsamer Irrthum den Kutscher und die Pferde ergriff; diese,
wahrscheinlich längst zu der Ueberzeugung gekommen, daß das Stehen
und Warten in einer naßkalten Nacht zu den unangenehmeren
Situationen im Lebenslaufe eines braunen Holsteiners gehöre, zogen
ungeduldig an; der Kutscher fuhr aus seinem Nicken empor, und seine
Herrschaft eingestiegen wähnend, übrigens auch ganz in einer sehr
zu rechtfertigenden Harmonie mit den Gefühlen seiner Untergebenen,
versetzte er ihnen beiden einen schnalzenden Peitschenhieb. Der
Wagen flog rasselnd über das Pflaster davon.

		Benedict fühlte sich mit einer rasenden Schnelligkeit
fortgerissen; die Wagenfenster klirrten, als ob sie zerspringen
wollten; bald schleuderte ein Stoß rechts ihn in die linke Ecke,
bald einer links in die rechte; eine der Laternen am Bock
verlöschte im Zuge; die Pferde mußten in gestreckten Galopp
gefallen seyn; in toller Eile ging es weiter, zuerst durch die
Straßen der Stadt, dann durch ein dunkles, hallendes Thor, und
endlich über eine schlechtgebaute, mit frischen Bruchsteinen
beworfene Chaussee in die Finsterniß hinein, die über dem
rabenschwarz verhüllten, flachen Lande lag.

		Bei solcher Schnelligkeit aus dem Wagen zu springen, war höchst
gefährlich; sich im Wagen dem Kutscher draußen verständlich zu
machen, war, da Benedict keinen Schellenzug fand und es ihm nicht
glückte, die Schiebfenster im Rücken des eilfertigen Pferdelenkers
niederzulassen, unmöglich; alles Rufen, Klopfen, alle Anstrengungen
blieben fruchtlos bei diesem ohrbetäubenden, tollen Rennen; und als
der Wagen außerhalb der Stadt auf die Landstraße gekommen war, fand
Benedict auch keinen Beruf mehr, sich den zweifelsohne höchst
lebhaften Aeußerungen der Ueberraschung auszusetzen, welche die
Entdeckung, einen Fremden gefahren, die eigene Herrschaft im Stich
gelassen und im Platzregen umsonst eine halbe Stunde Weges
zurückgelegt zu haben, dem nickenden Olympier äußerst
wahrscheinlich abgelockt haben würde. Und da unser Held auf der
einen Seite ein Abenteuer vor sich, auf der anderen Seite nichts
als einen kothigen Weg in Nacht und Regen hinter sich sah, streckte
er sich resigniert auf dem Kissen aus und schloß die Augen mit den
Worten:

		»Dieser Mensch hat das Jahrhundert begriffen, oder besser, es
hat ihn ergriffen und da ist keine Hilfe mehr. In Gottes Namen: er
wird einmal aufhören.«

		Dieß Aufhören fand denn auch in der That nach einer kleinen
Stunde etwa statt. Die rasselnden Räder fingen plötzlich an,
geräuschlos über Sand zu laufen, und nach einigen Augenblicken
machte ein gellender Pfiff des Kutschers die Pferde stehen.

		Benedict sprang aus dem Wagen; aber als er den Schlag zugeworfen
und kaum das erste Wort der Entwickelungs- und Erkennungsscene, die
nun bevorstand, seinem Entführer zugerufen hatte, rasselte dieser
abermals davon und verlor sich zwischen einer dunkeln Gruppe von
Wirthschaftsgebäuden.

		Benedict sah sich allein vor einem großen Gebäude stehen, dessen
obere Fensterreihen erleuchtet waren. Beim Schein dieser Hellung
sah er hinlänglich, daß es ein alterthümlich gebautes Landhaus sey,
vor dem er abgesetzt worden, und daß der Raum zwischen zwey rechts
und links in rechten Winkeln vorspringenden Flügeln als
Blumengarten benutzt wurde.

		Doch hielten ihn diese Beobachtungen nicht lange auf, er trat
über einige Treppenstufen in das Innere, um sich der Nachtluft zu
entziehen; denn in seinen feuchten Kleidern, müde obendrein und
keineswegs der Entwicklung des Abenteuers, in welches er
fortgerissen war, ganz unbekümmert entgegengehend, da es zu fatalen
Erörterungen und Entschuldigungen bei wildfremden Menschen führen
mußte, fühlte er sich angegriffen und unwol, wie gewöhnlich, wenn
ihn etwas innerlich heftig bewegte.

		In dem Corridor, den er zuerst betrat, flackerte eine hängende
Lampe in einer Glasglocke und zeigte ihm im Hintergrunde eine nach
oben führende Treppe. Mit leichten Schritten huschte etwas vor ihm
hinauf; dann ertönte oben eine helle Klingel. Er erstieg die
Treppe; im zweiten Stock des Gebäudes lief ein langer Gang an den
Fenstern her, und weil er die Person, die vor ihm die Treppe
hinaufgelaufen, zu seiner Rechten im Hintergrunde dieses Ganges
verschwinden sah, beschloß er, dahin zu folgen. Die Thür, in welche
sie, wie er glaubte, eben eingetreten war, öffnend, fand er sich in
einem dunkeln Salon, doch ihm gegenüber strahlte ein heller
Lichtschein durch eine offen stehende, aber mit einer rothen
Draperie verhangene Flügelthür.

		Du bist doch einmal wie ein Dieb in der Nacht hier eingebrochen
und mußt nun weiter: mag der Mann, welcher das Jahrhundert
begriffen, die Verantwortung tragen! – dachte Benedict, schritt
geräuschlos über Teppiche durch den dunkeln Raum, schob die
Draperie bei Seite und stand plötzlich in der allerseltsamsten
Gruppe, in welche je ein Mensch unvorbereitet gerathen ist.

		Benedict stand in einem großen Saal; aber er sah die todte
Umgebung nicht, er sah nur die Personen, die neben und vor ihm
standen und von einem ganz seltsamen, bläulichen, mattfahlen Lichte
beleuchtet ihn anstarrten, wie drohende Gebilde einer schrecklichen
und unerträglichen Vision, die plötzlich aus der Erde
heraufbeschworen, zu gewaltsam, zu unerwartet die Thore vor dem
Reich des Jenseits aufreißt, um nicht für ein unvorbereitetes
Gehirn überwältigend zu werden.

		Vor ihm stand ein alter Mann mit schneeweißen Locken und Bart,
letzterer bis auf den Gürtel niederwallend; er war in schwarzen
Sammet mit breiter Zobelpelzverbrämung gekleidet, der Schnitt
seiner Tracht durchaus alterthümlich, etwa wie sie Edelmänner in
ihrer Hauskleidung gegen das Ende des dreißigjährigen Krieges
tragen mochten. Mit dem Ausdruck der höchsten Ueberraschung und des
Schreckens wendete sein Gesicht sich nach der Seite des
Eintretenden hin, während die beiden Arme erhoben waren, wie man
sie beim höchsten Erstaunen zu halten pflegt.

		Ein anderer alter Mann, in einer ähnlichen, nur weniger reichen
Tracht, aber in seinen Zügen dasselbe Erstaunen und dieselbe Furcht
zeigend, stand hinter ihm; zur Seite aber eine jüngere Gestalt, ein
Mann in rother, ungarischer Tracht, die reich mit goldenen Schnüren
besetzt war, eine Pelzmütze mit einer Edelstein-Agraffe und hohem
Reiherbusch auf den langen, kastanienbraunen Locken, und mit Säbel,
Dolch und Pistolen bewaffnet. Auch er hielt den linken Arm, von
demselben Gefühl überwältigt, erhoben, den rechten Arm aber hatte
er um ein hohes Frauenbild geschlungen, das, in weißen Gewändern,
sich erschrocken an ihn schmiegte und ihr Gesicht an seiner Brust
verbarg.

		Der Eintretende sah im nächsten Augenblick, daß nicht er dieß
haarsträubende Entsetzen wecke; die starren Blicke dieser Gestalten
richteten sich auf etwas Anderes, und als er seine Blicke, ihnen
folgend, suchen ließ, gewahrte er im Hintergrunde des Raumes, auf
der Schwelle einer geöffneten Thür, wie ein Bild im Rahmen stehend,
eine große, todesbleiche Frau. Sie war in weiße, faltig
niederfließende Gewänder gehüllt, aber mit der Hand den Schleier
zurückwerfend, der ihr Haupt bedeckte, zeigte sie starre, von der
Hand des Todes im Augenblick des letzten krampfhaften Ringens
zwischen Seyn und Nichtseyn fixirte und mit dem Siegel des
Schmerzes ausgeprägte Züge. Ihre von dem bläulichen, matten Lichte
überflossene Gestalt hatte etwas unendlich Grausiges, sie gehörte
dem Grabe an, sie war wie aus Moderduft gewebt; und diese
gräßliche, fahle Beleuchtung um sie her, dieser Verwesungs-Schimmer
– ja, sie war eine Todte – das geheimniß- und schreckenreiche
Jenseits hatte vor Benedict's Augen seine Pforten aufgeworfen, es
sandte ihm seine scheußlichste Gestalt – sie schritt auf ihn zu,
sie umschwebte ihn, ihr Hauch berührte ihn, seine Pulse stockten,
er wollte sie von sich stoßen, die jetzt wie ein Alp sich auf seine
Brust warf, aber es schwindelte ihm und im nächsten Augenblick lag
er ohnmächtig am Boden.

		III.

		Acht Tage später tönte eine rauschende Tanzmusik
in den Sälen des Landhauses, welches das Ziel von Benedict's
nächtlicher Fahrt geworden. Eine glänzende Versammlung, meist den
aristocratischen Kreisen der nahen Residenz angehörend, füllte die
Räume, und der jüngere Theil der Geladenen tanzte in
Rococo-Costümen und gepudert eine Quadrille; an der Stelle, wo
Benedict ohnmächtig geworden durch eine Erscheinung, die das Grab
heraufgesandt, trippelten jetzt gestickte Seidenschuhe mit rothen
Absätzen ihre Pas. Es war ja Carneval.

		Als ob die Welt nicht immer Carneval hätte!

		»Der Puder ist wieder Mode geworden! Er ist schon einmal wieder
Mode gewesen – kurz vor der Julirevolution, bei den Festen der
vertriebenen Dynastie. Und jetzt wieder; seltsam! Der Strom der
Zeit hat uns zu weit hinabgeführt; er wird immer reißender, immer
rascher. Wohin wird er uns bringen? Es ist zu gefährlich,
widerstandslos sich ihm hinzugeben; ja, ja, man muß ihn wieder
hinaufschwimmen! Hinauf, mit allen Kräften wieder hinauf; an den
Ufern, wo der Puder wächst, raten wir einen Augenblick; mit dem
Puder ist viel gewonnen; er ist der sichtbare Duft einer
unsichtbaren Blume, der lebensüppigen Sorglosigkeit früherer Jahre;
er ist das Symbol der Ansprüche, welche die Jugend auf Alter, auf
das Verbundenseyn mit alten, uralten, mit vorsündflutlichen, weißen
Scheiteln macht; er ist der Reif, den wir von unseren Stammbäumen
schütteln. Wahrhaftig, dieser Puder ist ein weltgeschichtlicher
Gedanke; er ist ein kecker Antagonist der lauten Stimme des
Jahrhunderts, die da ruft: es lebe die Jugend, es lebe das
Lebendige, Blühende; der Puder ruft: es lebe das Alte, es lebe, was
abgelebt, verwelkt, es lebe, was weiße Haare hat!

		Und wenn der Puder wieder eine Zeit lang Mode gewesen,« fuhr
Benedict fort, der, in einem Cabinet neben dem Tanzsaale sitzend,
die obige Standrede hielt, gegen seinen Freund Heinrich gewendet:
»dann können wir kühne Schwimmer gegen den Strom noch weiter
hinaufschwimmen; wir tanzen dann Quadrillen, worin wir nicht mehr
Graf B., Baron L. und Herr v. W. sind, sondern als Christoph der
Springer, Friedrich mit der gebissenen Wange, Eberhard der
Rauschebart erscheinen. Auch wieder ein Fortschritt –«

		»Um Gotteswillen!« unterbrach hier Heinrich seinen Freund, »hör'
einmal auf mit dem Unsinn! laß das in den Halleschen Jahrbüchern
drucken, aber hier, bitte ich Dich, laß mir den Puder ungeschoren.
Ich versichere Dich, er steht ganz allerliebst und es ist eine
wahre Philisterei, in die Ihr klugen Leute so oft gerathet, wenn
Du, weiß der Himmel was, im Puder nur deshalb witterst, weil schon
Ninon de l'Enclos oder Manon de l'Escaut gefunden, daß er ganz
allerliebst stehe. Komm, stell' Dich lieber zu mir in die Thür, um
Clotilde tanzen zu sehen; das Mädchen ist zum Entzücken schön;
diese Anmuth in allen Bewegungen, dieser stolze Ausdruck des
Gesichtes, diese volle, schlanke Gestalt – eine wahre Königin von
einem Weibe!«

		Benedict sprang rasch auf – dann, als ob er der unwillkürlichen
Bewegung sich schäme, setzte er sich wieder und sagte:

		»Sie ist schön, aber diese Geschöpfe sind so äußerlich und
Clotilde nun gar: Quadrillen tanzen, Blonden auswählen, Tableaux
darstellen, höchst tiefsinnige Erörterungen über das tiefsinnigste
aller Werke, die ›Nina‹ [bookmark: text1]F1
oder ›Thomas Tyrnau‹ [bookmark: text2]F2
anstellen und dergleichen für die Aufrechterhaltung der ewigen
Weltordnung und des alten Laufes der Dinge höchst ersprießliche
Bemühungen mehr, das ist ihr Leben! O Gott, welch eine reiche Welt
ist den Frauen mit ihrer Seele gegeben! ein klarer See voll
mährchenhafter Wunder! ein Spiegel der Himmelsbläue, ein Auge, das
durch die Unendlichkeit schaut! Und muß nun auch diese Clotilde in
ihrer Seele nichts als den Spiegel für Putz und Glanz und
Aeußerlichkeiten sehen!«

		Benedict trat, nachdem er durch diese Betrachtungen eine Art
Verwahrung gegen mögliche Mißdeutungen eingelegt, in die Thür neben
seinen Freund, um Clotilde tanzen zu sehen.

		Der Gegenstand jener Betrachtungen, die königliche Clotilde,
welche die Tochter des Hausherrn, des Ministerialraths M. war,
blickte in diesem Augenblick nach den beiden Freunden hin und ihrem
Tänzer schien es, als ob sie plötzlich noch leichter ihn umschwebe,
als ob ihr Fuß sie noch elastischer trage, ihre ganze, schlanke
Gestalt sich hebe.

		Als sie während der Pause ruhte, sagte ihre Nachbarin:

		»Wie der junge Vollrath Dich mit großen Augen anschaut,
Clotilde. Es ist ein seltsamer Mensch; man wird nicht recht klug
aus ihm; oft spricht er ganz vernünftig und oft so schrecklich
pedantisch. Aber hübsch ist er, nicht wahr, Clotilde?«

		»Findest Du, Emma?« versetzte Clotilde zerstreut.

		Emma, die heute ihre gegen die Mutter siegreich verfochtene
Ballparure triumphierend zur Schau trug, fuhr lachend fort:

		»Denk' Dir, er fragt alle Mädchen: Mein Fräulein, was verlangen
Sie von einem Manne? Ich bitte Dich, wie komisch! was würdest Du da
antworten?«

		»Einfach, daß er ein Mann sey!«

		»Er gefällt Dir wol?«

		»Liebe Emma, das ist kein Wort für ihn: er ist kein Spielzeug
oder neuer Modestoff; er scheint mir geistig bedeutender zu seyn,
als alle unsere jungen Herren; – aber er ist so ganz anders, man
weiß nicht recht, ob er's ernsthaft meint oder scherzt, wenn er
spricht; er geniert, weil man befürchten muß, man scheint ihm fade,
wenn man ihm etwas sagt. Ich glaube, er verachtet uns Alle.«

		»Nun, weßhalb nicht gar!«

		»In der That, er ist ein so durchaus innerlicher Character.«

		»Was willst Du damit sagen, Clotilde?«

		Das Gespräch wurde hier abgebrochen, denn ein junger
Legationssecretär nahte sich, um Fräulein Emma und ihren
Blondenbesatz zum Tanze aufzuziehen.

		IV.

		Die Frauen sind Detailnaturen. Sie fassen das
Ganze nur, indem sie nach und nach der getrennten Stücke sich
bemächtigen; sie halten sich an das Besondere – und deshalb sind
sie oft praktischer als wir. Den weiblichen Character bilden viele
complicirte Regungen und Gefühle, die nach einer gewissen Seite hin
gravitieren; den unsrigen ein hervortretendes Gefühl,
eine vorspringende Idee, unter deren Herrschaft die übrigen
gebracht sind.

		Clotilde war fünf und zwanzig Jahre alt geworden und damit ihrer
in lauter Detail zerschnittenen Existenz, ihres vom Einzelnen auf's
Einzelne hüpfenden, kreisförmigen Lebenslaufes, der stets um
dieselben Dinge sich drehte und nicht geistig und menschlich weiter
brachte, zuweilen recht herzlich müde. Sie wußte nun freilich
nicht, wie sie etwas Ganzes und Großes erfassen solle, noch hatte
sie es je in Anderen wahrgenommen, in welchen es die Seele über der
Unersprießlichkeit der Masse von Besonderheiten emporgehoben hätte;
aber darum nicht weniger fühlte sie die Sehnsucht darnach, eine
unverstandene Sehnsucht nach einem Etwas, welches bald diese, bald
jene Form vor ihren Augen annahm. Es waren nebelhaft verschwimmende
Bilder, bald heiter, bald tragisch, und mit raschen Uebergängen und
wunderbarer Leichtigkeit aus dem einen in's andere sich
umgestaltend, je nachdem die äußeren Anstöße kamen. Bald war es ein
glückbringendes Wirken als Hausfrau im befriedeten, harmonischen
Kreise, bald die Muttersorge mit all ihrer Angst und mit ihrer
Fülle von Glück, bald das Bild einer weitgreifenden Wirksamkeit
durch die Gaben des Geistes und die Gewalt des Worts, welche der
Schriftstellerin sich eröffnet; bald, in den Stunden der Wehmuth,
ein wahrhaft heroisches Verlangen durch eine großartige Handlung
der Entsagung sich für immer ein erhebendes, stolzes Bewußtseyn zu
erkaufen.

		Die blasse Poesie mit den Siechthum-verklärten Augen, welche
weibliche Duldungsfähigkeit sich aus dem Gedanken der Entsagung zu
weben versteht, war es nicht, die sich in solchen Stunden ihrer
bemächtigte; nein, es war der Drang nach einer starken That, welche
sich über der einförmigen Fläche ihres Lebens als eine Säule
aufrichten sollte, an die sie sich lehnen und stützen, über welche
sie das ganze Gewebe ihres übrigen Daseyns werfen könne, um sich so
ein Gezelt zu bauen, unter dem sie, von der schalen Alltäglichkeit
getrennt, mit stolzer Selbstzufriedenheit und in Frieden ihre Tage
abspinne. Und welche andere starke That ist den Frauen möglich
geblieben, als eine That der Entsagung? –

		Aber wir müssen gestehen, Clotilde dachte nicht immer so
ernsthafte Gedanken; sie wußte sich in anderen Augenblicken mit der
ganzen Selbstvergessenheit eines jungen und an Erfolge gewöhnten
Mädchens dem Vergnügen hinzugeben, welches überall den Frauen da
erblüht, wo sie fühlen, daß sie gefallen.

		Und Clotilde mußte freilich viel gefallen: mochte sie ihre
anmuthige, und wie von Künstlerhand in stolz geschweiften Linien
gezeichnete Gestalt in die Gruppen eines Tableau's mischen, oder
mochte sie sie im Rhythmus des Tanzes schaukeln, ein verkörpertes,
klangreiches Gedicht voll Lieblichkeit und Pathos – Clotilde war
immer der Bewunderung gewiß, sie war immer die Königin.

		Und oft wieder, in den Stunden der Ermüdung und Abgespanntheit,
wie ihrer so viele sind beim Leben in der großen Welt, fühlte sie
nur einen unbestimmten, wehmüthigen Sehnsuchtsdrang, ohne Lust zu
der Anstrengung, welche es gekostet hätte, diesem Sehnsuchtsdrang
mit sinnenden Gedanken nachzufolgen, bis er sie zu irgend einem
bestimmten, erfaßlichen Ziele, zu irgend einem ausgesprochenen
Wunsche geführt hätte. Sie klagte in solcher Stimmung viel, daß sie
nicht verstanden werde. – Die gewöhnliche Klage der Charactere,
die, um etwas über die mattselige Alltäglichkeit emporgehoben, nun
sich selbst nicht recht mehr verstehen; wenn sie nicht von
solchen kommt, die sich zu hoch anschlagen und die mindere
Schätzung von Seiten Anderer ein Mißverständniß nennen.

		Als ob nicht ein reicher Geist mit seiner innerlichen
Unendlichkeit so gut ein unverstanden wandelnder Stern bleiben
müßte, wie jeder am Himmelszelt! Der Geist, der ganz verstanden
wird, ist ein armer Geist! –

		Clotilde war erzogen worden wie die meisten jungen Damen, das
heißt, höchst unzulänglich. Aber sie besaß einen großen Durst, sich
zu unterrichten. Benedict war ihr deshalb eine anziehende
Erscheinung; man sah ihm an, daß er viel wußte. Doch war es nicht
leicht, von ihm zu lernen, oder nur etwas zu erfragen: er schweifte
ab, er ergriff lieber die Gelegenheit, sich auszusprechen, als auf
den Gedankengang des Anderen einzugehen. Es war der ganze Egoismus
des Denkers in ihm.

		Clotilde hatte bis jetzt durch ihn noch nichts gelernt, nur hie
und da die Erklärung einer Sache, die sie längst kannte und wobei
sie wie alle Frauen, denen man etwas erklärt, das sie zufällig
schon wissen, gewaltig böse wurde. Am liebsten hätte sie von ihm
das Geheimniß seines eigenen Characters gelernt, denn er hatte ein
Geheimnißvolles, ein ganz Besonderes für sie, und sie fühlte ein
seltsam heftiges Verlangen, in das innere Leben dieses Characters
zu schauen, das Räderwerk dieser eigenthümlichen Organisation sich
mit dem Finger weiblicher Neugierde auseinander zu legen.

		Sie fühlte sich anders werden in seiner Gegenwart, als sie
früher je gewesen, – es kam ein Anflug von leiser Coquetterie und
zugleich von Mißvergnügen mit sich selbst, über sie; und in
demselben Augenblick, wo sie fühlte, daß ein muthwilliger Scherz
sie in Männeraugen reizend und allerliebst machen mußte, gerieth
sie oft in eine Verlegenheit, welche sie mit einem scheuen,
bittenden Ausdruck von Taubenhaftigkeit in ihren blauen Augen
seitwärts auf Benedict's Züge blicken ließ.

		Der Legationssekretär führte Emma an ihren Platz zurück und
machte jene moderne, sonderbare Verbeugung, wobei ein Mann den Kopf
auf die Brust fallen, die Arme schlaff herabhängen und die Augen zu
Boden sinken läßt, als ob die Demuth eines Capuziners in ihn
gefahren. Dann setzte er sich neben sie, und zu ihrem Schrecken
nahm Clotilde wahr, daß sie über Benedict sprachen. Es machte ihr
ein höchst unbehagliches Gefühl, daß diese beiden Menschen über ihn
redeten. Keinen Falls konnte sie es über sich gewinnen, diesem
Gespräche ruhig einen eigenen Verlauf zu lassen und nicht
berichtigend hie und da das Wort zu nehmen.

		»Aber Emma, das ist ja gar nicht wahr!« sagte sie, ihre Freundin
unterbrechend; »es war allein ein Irrthum unseres tauben Kutschers,
der geglaubt hat, mein Vater – er ist an jenem Abend noch sehr spät
beim Minister gewesen, weil wichtige Depeschen angekommen waren –
sei endlich nach langem Warten eingestiegen. Mein Vater ist Anfangs
wol verdrießlich und über das Schicksal seiner Equipage besorgt
gewesen; als er aber gesehen, daß dieser Zufall den Sohn eines
Universitätsfreundes ihm in's Haus gebracht hat, war er bald
versöhnt.«

		»Aber ohnmächtig ist er doch geworden, liebe Clotilde!«

		»Nun ja, das ist auch wol möglich, Herr von M.,« versetzte
Clotilde, sich zu dem Diplomaten wendend, »wenn man wie durch
Zauberei, ohne zu wissen wohin, davon geführt wird und sich
plötzlich aus der stockfinsteren Nacht in eine gespenstische
Beleuchtung dem Zerrbilde eines wieder gehenden Grabbewohners
gegenüber sieht. Sie wissen, wir hatten an dem Abend eine kleine
Gesellschaft, und dafür die Darstellung von lebenden Bildern
arrangiert.«

		»Ich hörte davon,« antwortete der Legationssecretär; »Sie hatten
eine Scene aus der Ahnfrau [bookmark: text3]F3 gewählt.«

		»Ja wol,« fuhr Clotilde fort: »dort standen wir, links Graf
Alberg als Jaromir und ich als Bertha neben ihm, – rechts mein
Oheim und Herr von Saint Erlong als Graf Barotin und als Burgvoigt.
Jene Thür, die rechts in den Vorsaal führt, war mit einer Draperie
verhängt; aus der Thür zur Linken, dem Cabinet da, trat die Ahnfrau
hervor. Ein großer, mit Gaze überspannter Rahmen trennte uns von
den Zuschauern. Nun hob sich just in demselben Augenblick, in
welchem die Ahnfrau in das Bild trat und wir mit der Pantomime des
höchsten Schreckens uns zu ihr wandten, die Draperie rechts und der
Fremde trat herein.«

		»Und spielte den Erschrockenen so natürlich mit, daß er am Ende
in allem Ernst ohnmächtig am Boden lag!« sagte lächelnd Herr von
M.

		»Nun ja, der Anblick mußte um so überraschender auf ihn wirken,
als meine Mutter, welche die Ahnfrau machte, in der That so
schreckenerregend und grauenhaft aussah, daß auch ich, obwol
vorbereitet und eingeweiht, mich ernsthaft fürchtete; und um so
mehr mußte dieß ein Fremder, der zudem wegen seiner Stellung nicht
gleich wahrnehmen konnte, daß noch andere Leute außer der eben so
sonderbar gekleideten als beleuchteten Gruppe und der gräulichen
Erscheinung da waren.«

		»Es gehören doch schwache Nerven dazu,« warf der Diplomat ein,
mit einem Tone, der Clotilde etwas ärgerlich und doch zögernd
antworten ließ:

		»Nun ja, vielleicht. So viel ist gewiß, daß der Arzt, den Herr
Vollrath verlangte und der ihm zur Ader ließ, uns Allen verboten
hat, nach dem eigentlichen Grunde zu fragen, weßhalb jene
Erscheinung so erschütternd auf ihn wirkte.«

		»Das sieht ja aus, als ob ein Geheimniß dahinter steckte,« sagte
Emma; »was mag das seyn? Da muß ich noch heute an dem Arzt eine
Eroberung machen, um ihn auszuforschen!«

		»Ich mag die Tableaux jetzt gar nicht mehr,« fuhr Clotilde fort:
»sie sind mir immer unbehaglich gewesen; das Bild ahmt das Leben
nach und wir ahmen nun wieder das Bild nach! Was soll denn nur
eigentlich dieß Darstellen einer durch irgend einen Zauber
plötzlich erstarrten Gruppe? Wenn man noch dabei sich vorstellen
könnte, woher dieser Zauber kommt, was ihn bewirkt hat, wenn er
noch der Phantasie eine Perspective eröffnete oder auf einen
mystischen, der Einbildungskraft Spielraum gewährenden Hintergrund
deutete! Aber nichts von Dem, ein Zauber hält diese Gestalten fest,
ohne daß irgend Jemand sich einzubilden vermag, was die
festbannende Formel seyn kann und wer sie ausgesprochen? Weßhalb
stellt man das Erkaltete, Starre, das Todte überhaupt nur dar, und
dazu noch in die Farben des Lebens gekleidet, um es noch
unheimlicher zu machen? – statt die Leistung der Malerei durch
Bewegung, durch Vervielfachung der Momente (da sie ja nur einen
festhalten kann) und dann auch durch die Wahrheit der Lebenswärme
zu vervollkommnen und zu erhöhen?«

		»Aber, mein Fräulein, Sie sind undankbar,« versetzte der
Legationssekretär: »Sie gerade machen in Tableaux eine so
unvergleichlich imposante Figur!«

		Clotilde hatte diese Antwort auf ihre Fragen nicht
gewollt, sie stand auf, um mit einer ältlichen Dame ihr gegenüber
ein Gespräch anzuknüpfen.

		V.

		Der Ministerialrath M. hatte Benedict
eingeladen, oft das Landhaus zu besuchen, welches, ungefähr
anderthalb Stunden von der Residenz entfernt, ihm und seiner
Familie von den ersten Lenzmonaten bis tief in den Herbst hinein
zum Aufenthalt diente. Clotilde liebte das Freie, die frische Luft,
das Land, und der Ministerialrath liebte nur sie, seine einzige
Tochter, er gab deshalb gern ihren Wünschen nach.

		Benedict, der sonst nicht leicht aus dem Kreise seiner
Beschaulichkeit gerissen wurde, gab dafür wieder gern dem Wunsche
des Ministerialraths nach, und so kam es, daß er viele Tage in
Dolenstein – so hieß das Landhaus – zubrachte, und wenn ihn zu früh
der Abend überrascht hatte, manche Nacht dazu.

		Auch Heinrich begleitete seinen Freund oft hinaus, obwol für
kürzere Zeit; wenn der Ministerialrath dann nicht gerade in der
Stadt in seinen Büreau's beschäftigt war, sah man ihn dann oft mit
dem Arzt, wie in geheimer Unterredung, sich entfernen und Benedict
und Clotilde allein lassen.

		Es war ein schöner Mai-Abend. In den Gartenanlagen, welche einen
weiten Flächenraum hinter dem Gute Dolenstein bedeckten, dufteten
nach einem frisch gefallenen, warmen Regen das junge Grün, die
Maiglocken, der Flieder. Es war etwas Warmes, Wonniges in der Luft;
das junge Buchenlaub, die aus der Knospenhülle noch zart gefältelt
hervorbrechenden ersten Blätter der Birke, die Rasenstrecken so
hell, so zart und lieblich gefärbt, der Himmel so klar und weich in
seiner Bläue.

		In einem der entlegeneren Theile der Anlagen befand sich ein
kleiner Weiher; die Erde, welche man ausgegraben, um ihn anzulegen,
bildete einen Hügel, besetzt mit Weihmuthskiefern und mit
Lerchentannen, die jetzt ihre gelbgrünen, jungen Nadeln in dichten
Büscheln, wie kleine Reiherbüsche, und schöne, hellrothe Ansätze zu
den Saamencapseln trieben.

		Von der Anhöhe übersah man ein großes Stück Rasengrundes, einen
reinen, klaren Teppich, auf den von der rechten und linken Seite
her der Fuß der wie Coulissen vorgeschobenen Gebüschparthien trat,
die schon zart angedeutet die verschiedenen Nüancierungen des
Baumschlags zeigten, welche der Herbst so prachtvoll entwickeln
sollte.

		Ueber dem Gebüsch in einiger Entfernung sah man die weißen Essen
des Landhauses ragen. Eine Schaar von Staaren hüpfte schreiend auf
dem Rasen umher, über dem Weiher wirbelten unzählige Mücken in
still summendem Tanze, der Schilf im Wasser zitterte, wenn sich
eine Phaläne, deren Puppe daran befestigt gewesen, losrang aus der
Hülle und nun fröhlich auf flatterte; es lag eine stille Feier in
der Natur, zu welcher die einfache und gutgemeinte Choralmelodie
der Frösche aus allen Teichen in der Gegend zusammenklang.

		Auf einer Gartenbank unter den Bäumen, die den Hügel bedeckten,
hatte sich Benedict ausgestreckt und horchte dem kurzen Grunzen des
Igels, der schleichend im dürren Laube raschelte; sah dem Käfer zu,
der sich durch den Sand wühlte, oder folgte mit dem Auge dem Fluge
einer Schwalbe, deren Schatten so eben wie ein schwarzer Fleck über
den Spiegel des Teiches geschossen war.

		Von den vielen Dingen, die sein Leben lang beunruhigend und
quälend durch seine träumerische Natur gezogen waren, auf die sich
das große und ungestillte Liebesbedürfniß seiner Seele, der Grund
alles seines Harmes, geworfen, hatte Benedict noch keines so
innerlich tief ergriffen, wie das, worüber er jetzt brütete, und
das nichts Geringeres war, als die Aeußerlichkeit der
Frauen-Charactere – oder vielmehr des Frauencharacters; denn für
seine Gedanken gab es in der letzten Zeit nur noch einen
Frauencharacter, nämlich den Clotildens.

		Nicht als ob er an und für sich diese Aeußerlichkeit
verwünschte: nein, er sehnte sich eigentlich darnach, sein Wesen
durch eine gesunde, frische und verständige Auffassung der äußeren
Dinge zu ergänzen, eine Heilung für seinen zu sehr nach innen
gewandten Sinn daran zu finden. Deßhalb liebte er, noch halb
unbewußt, Clotilden; er sah in ihr diese ersehnte Ergänzung.

		Aber er stand jetzt vor dem gesunden, nach außen gewendeten Sinn
wie ein muthlos Verzagender, in der Ueberzeugung, daß eine Natur
wie die seine mit all ihrer für Charactere ohne tiefes, inneres
Leben nie begreiflichen Gränzenlosigkeit, mit dem Vagabundenartigen
ihrer bald hier, bald dort, bald auf den höchsten Bergen, bald in
den tiefsten Gründen schwärmenden Gedanken, nie Liebe finden könne
bei den anders organisirten, lebenstüchtigeren Characteren, welche
ihn umgaben.

		Er fürchtete, daß Clotilde im Innern seiner spotte, daß sie ihn
unmännlich, ja lächerlich finde – schon wegen seiner Ohnmacht bei
einem Spiel mit phantastischen Bildern, die unmöglich geeignet,
einem Manne von Muth und Entschlossenheit Furcht einzujagen: um
sich zu rächen an dieser Clotilde, wie er sie sich dachte, nannte
er sie äußerlich – bemitleidete er ihr ganzes Geschlecht wegen
seines Ausgeschlossenseyns von dem Reiche des wahren Lebens, von
dem Reiche der Gedanken, und sann mit philanthropischer Bekümmerniß
über die Mittel und Wege nach, die Frauen nicht für das Leben,
sondern für das Denken zu emancipiren.

		Clotilde ihrerseits hatte seit einiger Zeit an einem anderen
Harme zu zehren. – Sie sehnte sich nach einer Theilnahme an ihrem
aufblühenden, inneren Leben, nach einem Verständniß der Psyche,
die, lange von dem Lärm des Alltagstreibens eingelullt und in
Schlummer gehalten, zu erwachen und ihres Daseyns inne zu werden
begann; die in ihr die zarten und schwachen Schwingen regte, aber
für ihre Jugendlichkeit des Rathers, des Beistandes, der Pflege und
des Schutzes bedurfte, um groß und schön sich entwickeln zu
können.

		Dieß Bedürfniß war zur höchsten Lebhaftigkeit gestiegen, als so
plötzlich, wie vom Mond gefallen, ein fremder, junger Mann in ihren
Lebenskreis trat, dessen Denkrichtung und ganze Erscheinung den
Reiz des Fremdartigen und Originellen hatte, aus dessen Augen
Liebesfähigkeit und der Zutrauen erweckende Ernst sprachen, den die
Frauen vor Allem zuerst fordern, da der Ernst ihnen Größe des
Characters, und die Charactergröße Größe der Leidenschaft verheißt.
Clotilde sah in Benedict, was sie vergeblich gesucht hatte, den
Pfleger, den Beistand für ihre wachsthumdurstige Psyche.

		Aber – war dieser Mensch eine monumentale Gestalt, welche durch
ihr Daseyn und ihre Form von einer Geschichte spricht, in der sie
einst eine Rolle spielte, zu deren Erzählung sie aber nie den Mund
öffnen wird? Es war für sie wie eine Schranke um ihn gezogen, ein
Gitter, das eine abwehrende Schildwache, der Humor Benedicts,
bewachte; er war wie ein seltener Baum, um den man zur Abwehr
Dornen flicht; Benedict hatte Dornen für Clotilde, die sie nicht
bis zu ihm dringen ließen.

		Sie glaubte aus seinem Wesen schließen zu können, er achte sie
gering, er verspotte sie, als ob sie mit Geist coquettire, wenn sie
doch nur die aufrichtigsten Fragen, die aus einem Bedürfnisse ihrer
Seele hervorgingen, an ihn richtete.

		Er liebte, ihr mit dem Humor zu antworten, den die Frauen so
langweilig finden – und der bei ihm doch Nichts war, als die
Furcht, sie werde seinen Ernst zu langweilig, zu abstract, zu
innerlich, zu grillenhaft finden. Oder fürchtete er, daß ihm nach
seiner Ohnmacht nie mehr gelingen werde, vor Clotilden's Augen eine
ernsthafte und Achtung einflößende Figur zu spielen, und versuchte
er's deßhalb mit der amüsanten, mit der geistreichen? Jedenfalls
glaubte Clotilde wahrzunehmen, daß er geflissentlich kein
gegenseitiges Nähertreten, keine gegenseitige Theilnahme wolle und
durch Scherz abwehre.

		Sie verwünschte nun die Erziehung der Frauen, die Stellung
derselben zur Gesellschaft und zur Welt, welche sie ewig für große
Kinder halte, und zum ersten Mal in ihrem Leben fiel ihr die
Verkehrtheit in ihrer ganzen Größe aufs Herz, daß man die Frauen
nicht zu Geistes- und Gedankengenossinnen des Mannes erziehe. Und
da sie durch Benedict's Kälte natürlich verletzt wurde, verwünschte
sie die geistig-bedeutenden Männer sammt und sonders, weil sie, so
stolz auf ihre Vorzüge, sich nicht einmal zu den Frauen
herunterließen, die doch nicht durch ihre eigene Schuld, sondern
durch den hauptsächlich von den Männern gemachten Weltlauf so
äußerlich geworden und geblieben.

		Clotilde wandelte in den Anlagen umher und Benedict sah sie
einen gewundenen Pfad, der zu einem Hügel führte, heranschreiten.
Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet; als eine Schaar Staare
vor ihr aufflog, sah sie empor und gewahrte Benedict. Sie wollte im
ersten Augenblick umkehren – aber nein, es wäre auffallend, es wäre
albern gewesen; sie schritt weiter. Sie fühlte ihren Gang etwas
schwankend werden; wie um ihn zu festigen, warf sie stolz den
Oberkörper zurück und legte die Arme über den Gürtel leicht auf
einander; doch schienen die Gesträuche und Gräser, die an ihrem
Wege standen, bald rechts, bald links, eine ganz besondere
Aufmerksamkeit von ihr zu verlangen; denn sie blickte abwechselnd
dahin, als ob sie in diesem Augenblick von Nichts in der Welt
angelegentlicher in Anspruch genommen werde, als von Blättern und
Gräsern.

		Sie trug ein weißes Kleid und zum Schutze gegen die Abendkühle
eine Kafawaika von violetter Seide mit schwarzem Sammtbesatz
darüber; ihr glatt gescheiteltes Haar war hinten in einer so langen
und dichten Flechte aufgewunden, daß es schien, sie müsse, wenn sie
den Kopf zurückwerfe, mit dem schwer herabhängenden Reichthum ihres
braunen Haares den Nacken berühren können.

		Benedict hatte sie nie so schön gesehen; ihre regelmäßigen Züge
hatten trotzdem, daß sie mit geraden, ausdrucksvollen Linien wie
von einer festen Hand gezeichnet schienen – von einem Künstler, der
in classischer Einfachheit die höchste Schönheit gesucht – etwas
Weiches, Kindliches, einen romantischen Reiz, und da sie etwas mehr
als gewöhnlich geröthet waren und die Augen glänzender strahlten,
so leuchtete aus ihnen eine gehaltene und süße Schwärmerei, die so
ganz mit dem duftigen Frühlings-Abend in Harmonie stand, welcher
sie geweckt haben mochte.

		Als sie näher kam, brach sie eine Fliederdolde und zerrupfte die
Blüthen. Benedict stand auf und ging ihr entgegen.

		»Seit wann botanisieren denn die Blumen, Fräulein Clotilde?«

		»Sie sind fade, Benedict – oder boshaft« – versetzte sie, etwas
gereizt und forschend ihn anblickend, ob er vielleicht über ihr
verlegenes zur Seite sehen nach den Gräsern scherze.

		»Boshaft? weßhalb? nein – aber fade, das ist eher möglich. Doch
weßhalb, Clotilde, soll ich Sie nicht eine Blume nennen? Die Frauen
sind alle Blumen, oder Pflanzen mindestens, die einmal hätten
blühen können, vielleicht noch werden.«

		»Ich weiß es, Ihr betrachtet uns Alle als Blumen, als Geschöpfe,
deren Verdienst in Euren Augen nur die Blüthe, das Farbige
ist.«

		»Goethe sagt: Am farbigen Abglanz haben wir das Leben,«
versetzte Benedict.

		»Aber der farbige Abglanz hat kein Leben, keinen Werth für
sich.«

		»Er verräth es, er kündigt es an.«

		»Bei der Blume nicht; es ist keines da. Wir sind keine Blumen,
Benedict; wer uns so nennt, beleidigt uns, entwürdigt uns!«

		»Nun wahrhaftig,« versetzte Benedict lächelnd, »können Sie
leugnen, daß Sie gerade jetzt eine Sensitive sind?«

		Sie setzte sich auf die Bank, welche Benedict vorher eingenommen
hatte, während er, seinen Arm um den Ast einer Lerchentanne
schlingend, vor ihr stehen blieb.

		»Ihr müßt das letzte Wort behalten, freilich,« fuhr sie
scherzend fort, »und ich muß mich gefangen geben. Also ich bin eine
Blume: aber welche Farbe habe ich und wann blühe ich, im Lenz, im
Sommer, oder im Herbst?«

		»Im Winter!«

		»Das heißt, ich bin eine Treibhauspflanze, und ich wette, Sie
sind im Begriffe hinzuzusetzen, meine Farbe sei die der
Mode! Es ist ein schmeichelhaftes Bild, das Sie sich von mir
machen! – Sagen Sie, wodurch habe ich Ihnen Veranlassung gegeben zu
einer so schlechten Meinung?« setzte sie mit einem Tone der Stimme
hinzu, der Benedict bis in's innerste Herz drang; er sah, daß ihre
Augen feucht geworden waren.

		»Habe ich Sie beleidigt, Clotilde? O Gott, ich kann es mir
denken! Es ist nicht das erste Mal, daß ich da beleidige, wo ich es
am wenigsten möchte. Sagen Sie mir, wie kann ich es abbüßen?«

		»Sie haben mich seit lange beleidigt, ja, fast so oft ich mit
Ihnen gesprochen habe; mich und mein Geschlecht; Sie schätzen uns
gering, und da liegt Ihr Unrecht. Mich mögen Sie immerhin ganz so
schätzen, wie ich Ihnen scheine; – aber bei anderen Frauen
dürfen, sollen Sie nicht nach dem Schein urtheilen! – Wie Sie es
abbüßen können? durch Reue: und diese Reue sollen Sie zeigen, indem
Sie ein weibliches Wesen – wozu ich unmaßgeblich mich selber
vorschlage – Ihres Vertrauens würdigen. Sie fühlen sich
unglücklich, es zehrt ein Kummer an Ihnen, Sie leiden geistig und
körperlich, Sie sind krank! Ich bitte Sie um Gotteswillen, gehen
Sie nicht so verschlossen an Denen vorüber, deren Theilnahme Ihnen
aus aufrichtigem Herzen entgegenkommt. Glauben Sie mir, es steht
Ihnen schlecht, dieß Verschlossenseyn, das die Männer für einen
Ihrer würdigen Stolz halten und das doch nichts als ein falscher
Stolz und Eigensinn ist.«

		»Es freut mich, Clotilde, daß Sie mich unrecht beurtheilen.«

		»Ich möchte weinen aus Aerger!« sagte Clotilde, »immer diese
Paradoxen, diese Scherze, und nie ein Wort, das zeigt, Sie halten
mich für etwas anderes, als ein Kind. Sie sagten vorhin, es sey
möglich, daß Sie fade gewesen. Weßhalb nur sind Sie fade uns
gegenüber? schämen Sie sich!«

		Sie stand auf und schien gereizt sich entfernen zu wollen.
Benedict ergriff ihren Arm, zog sie auf die Bank zurück und setzte
sich an die andere Seite derselben.

		»Es freut mich, daß Sie mir ein Unrecht thun, weil ich eben
eingesehen, daß ich Ihnen ein weit größeres gethan; und indem wir
nun gegeneinander aufrechnen können, hoffe ich für den Ueberschuß
an Unrecht, der auf meiner Seite ist, eher Ihre Verzeihung. Ich bin
nicht von Natur verschlossen; aber ich schweige, weil ich eher
Verspottung als Verständniß von meiner Umgebung hoffe. Ihrer
Theilnahme, die mich beglückt, will ich gern Alles vertrauen, was
ich zu vertrauen habe. Es ist nicht viel und bald gesagt; aber es
ist von Anderen, in denen sich die Welt anders spiegelt als in mir,
nicht zu begreifen, und ich bin überzeugt, auch Sie werden die
Theilnahme, deren Sie mich jetzt versichern, nicht recht mehr
fühlen; Sie werden mich für ein Kind halten, für krank an einem
Leiden, das mich nichts angeht: denn mein Leiden ist das der Welt,
und wer vernünftig ist, hat mit der Welt nichts gemeinsam. Ja, ich
leide mit der Welt; ich fühle die Wunden mit, welche sie selber in
ihrer Thorheit sich schneidet, oder welche eine finstere Macht, die
mir über allem Leben zu herrschen scheint, ihr versetzt. Sie müssen
eingestehen, daß man auf diese Weise viel zu leiden haben
kann!«

		»Gewiß, recht viel,« versetzte Clotilde, »aber ich fühle deshalb
noch nicht, wie tief. So tief, um dadurch die eigene Existenz
verkümmern zu lassen? Ich verehre diese Fähigkeit des männlichen
Herzens, so tief für das Allgemeine, für die Menschheit zu fühlen.
Aber sie ist mir darum nicht minder ein Räthsel; ich bin zu
egoistisch, um für etwas Anderes leiden zu können, als für Das, was
ich liebe. – Die Welt! wie ist das abstract! Auch Sie sind mir noch
zu abstract, Benedict: ich will einen besonderen Gram wissen, der
Sie drückt, der Sie so blaß, so menschenscheu macht. Vertrauen Sie
mir an, weßhalb z. B. an jenem Abend, als Sie zuerst zu uns kamen,
die Gestalt der Ahnfrau einen so erschütternden Eindruck auf Sie
hervorbrachte? Ich weiß, daß Ihrem auffallenden Ergriffenseyn,
Ihrem Krankwerden in Folge jenes Anblicks etwas Anderes zum Grunde
liegt, als die bloße Ueberraschung. Ja, ich weiß es, läugnen Sie
nicht. O, sagen Sie mir, was lag für Sie in jener Scene, das so
schrecklich auf Sie wirken konnte?«

		Clotilden's Worte rollten einen Stein von Benedict's Herzen; sie
berührte einen Punkt, den er immer scheu im Gespräche mit ihr
vermieden und doch so gern erwähnt hätte, um sich rechtfertigen zu
können. Er antwortete: »Es war freilich nicht blos die Wirkung der
Ueberraschung, welche mich – ich befürchte sagen zu müssen – eine
lächerliche, wenigstens unmännliche Rolle in Ihrer Darstellung
übernehmen ließ. Um Ihnen die Erklärung geben zu können, die Sie
von mir heischen, muß ich Ihnen eine Geschichte erzählen, welche
ich noch Niemandem als meinem Arzt anvertraut habe, aber Ihnen zu
verschweigen keinen Grund mehr finde. Es ist eine Geschichte, die
man an einer solchen Stelle, wie diese ist, am besten anhören kann,
wenn die Schatten, die sie heraufruft, sich mit den Schatten der
Aeste und der Gesträuche, welche der herandämmernde Mondschein
webt, vermischen, wenn man ihre klagenden Stimmen in dem Nachtwind
zu hören sich einbilden kann, der durch die Nadeln der Kiefern über
uns zu rieseln und zu schneiden beginnt. In der Ahnfrau Ihres
Tableau's glaubte ich wahr und wirklich ein Schreckensbild meiner
Nächte, eine Art Vampyr, dessen Opfer ich bin, und der an meinem
Leben zehrt, vor mich hingetreten. Es ist eine Qual, der ich seit
mehren Jahren unterworfen bin und die ich Ihnen nicht beschreiben
kann, – die nur mit meinem Leben endigen wird – was freilich bald
sein mag! Mein Freund, der Arzt, nennt es einen Alp: aber welches
Gewicht hat für mein lebendigstes Gefühl, für das Zeugniß meiner
Sinne ein Name, ein beruhigendes Wort der Pathologie! Nein, es ist
nicht eine in mir wohnende Krankheit, es ist eine äußere,
feindselige Macht, die fast Nacht um Nacht aus dem Grabe
emporsteigt, um, über mich gebeugt, an meinem innersten Mark zu
zehren, wie der Geyer des Prometheus – mit dem Unterschied, daß
mein Blut nicht nachwächst und es daher mit mir zu Ende geht. – Es
ist eine weißgekleidete, weibliche Gestalt, todtenbleich, starr,
grauenhaft wie Ihre Ahnfrau es war, nur auf den fahlen Lippen
Tropfen des frischen Blutes, das sie sauget. Es ist ein Weib, das
seit Jahren gegen mein Geschlecht wüthet, weil mein Urgroßvater sie
ermordet hat. Seitdem sind mein Großvater und mein Vater vor der
Zeit gestorben; derselbe Dämon hat sie fortgerafft, der auch mich
quält. – In jener Zeit, als noch die individuellen Entwickelungen
ungehinderter waren; als der Mensch noch mehr seine Kraft und
weniger das Gesetz fühlte; als in einfacheren Lebensverhältnissen
noch That und Unthat in grelleren Farben, in maßloserem
Ueberschreiten sich geltend machte, da hat die Leidenschaft meines
Ahns den Fluch auf uns gebracht. Er hat die Stiefmutter seiner
Verlobten erschlagen, weil diese das Mädchen durch Mißhandlungen
zwingen wollte, in's Kloster zu gehen. Ich will die Geschichte
nicht weiter erzählen; sie lautet wie aus einem schlechten Roman
genommen; aber leider ist sie kein Roman, sondern wahr, und ihre
Wahrheit enthüllt mir die Zeit der Ruhe und des Friedens für alle
Anderen, die Nacht, deren ewig wiederholte Schrecken mich
aufreiben. Meine Nächte sind mein Tod.«

		Während Benedict dieß erzählte, entging es ihm nicht, daß seine
Worte einen tiefen, ja erschütternden Eindruck auf Clotilde
machten. In so schmerzlicher Aufregung er selbst auch war,
unterließ dieß dennoch nicht, ihm ein höchst wolthuendes Gefühl zu
verursachen, eine Freude und eine Hoffnung; und so ertappte er sich
endlich darauf, daß er, innerlich mehr und mehr getröstet, die
Geschichte seines Leidens mit dunkleren Farben und hoffnungsloser
darstellte und ausmalte, als sie eigentlich in der That seyn
mochte. Es reizte ihn, die Theilnahme Clotilden's immer höher zu
spannen, er freute sich des Effectes seiner Geschichte, er
berauschte sich darin.

		Clotilde antwortete:

		»Ich kann nicht ganz an die Wirklichkeit Ihrer Erscheinung
glauben; aber die bloße Einbildung ist schon schrecklich genug.
Gibt Ihnen denn der Arzt keine Hoffnung, Sie zu befreien, ehe es
–«

		»Ehe es zu spät ist, wollen Sie sagen. O Gott, ich weiß am
besten, daß keine Rettung möglich ist. Doch, ja, es gibt ein Mittel
mich zu befreien: ich habe die innerste Ueberzeugung, daß mir die
Ruhe wieder gegeben ist, wenn es mir gelingt, meiner Vampyrgestalt
mit irgend einer Waffe das Herz zu durchstechen; ich glaube, daß
sie dadurch getödtet werden kann.«

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Nun, es ist eine innere Offenbarung, ich habe den lebendigen
Glauben, die feste Ueberzeugung. Aber das Mittel dazu! Ich bin
wach, ich bin aller meiner Sinne Herr, wenn es über mich kommt, so
gut, wie ich es in diesem Augenblick bin – ich bemerke den
geringsten Nebenumstand, sehe die Thür sich öffnen, sehe den
Schritt, die leiseste Bewegung der Gestalt, kenne jede Runzel ihres
scheußlichen Gesichtes – doch die Bewegung mangelt mir; im Begriffe
nach meinem Dolche zu greifen, nehm' ich jedesmal wahr, daß meine
Glieder schwer wie Stein, wie festschmiedet sind, und obwol mich
der erste Schrei befreit, denn alsdann verschwindet das Phantom,
bin ich doch nicht im Stande, den leisesten Laut zu stammeln. Ich
muß geduldig zusehen, wie es sich über mich wirft, und erst, wenn
der Schmerz in meinem Herzen zu unerträglich wird, gewinne ich die
Macht, eine Bewegung zu machen; dann ist Alles vorüber und
fort.«

		»Doch genug,« fuhr er nach einer Pause fort, »lassen wir es; es
thut mir leid, daß ich Ihre harmlose Phantasie mit einem so
schrecklichen Bilde erfüllt und in Ihr Gemüth den Schmerz des
Mitleid geworfen habe. Ich würde es nie gethan haben, – wenn
nicht,« setzte er zögernd hinzu, »mir zu viel daran gelegen wäre,
mich wegen eines anscheinenden Uebermaßes von lächerlicher Furcht
in Ihren Augen zu rechtfertigen.«

		»Benedict!« sagte Clotilde weich, und fuhr dann fort: »ich bitte
Sie, führen Sie mich nach Hause, es dunkelt!«

		VI.

		Heinrich,« sagte Benedict am anderen Tage zu
seinem Freunde, »ich bitte Dich, versuche noch einmal Deine Kunst
an mir; ich will Dir ja gern glauben, daß meine nächtlichen
Gesichte nichts als Hallucination, nichts als der Alp sind, aber
ich bitte Dich, heile mich endlich davon; ich möchte zu gern zu
einem frischen, thatkräftigen Leben genesen; es scheint mir
plötzlich so heiter und klar, dieß Leben, wenn man es von der
rechten Seite anzufassen weiß; o ich könnte ihm einen unendlichen
Reiz abgewinnen, – und alles Düstere, alles Traurige vergessen; ich
fühle Muth, mitten in's Getümmel mich zu stürzen; aber dieß
vermaledeite Siechthum, diese Nerven! O gib mir ein Mittel! ich
thue Alles, was Du willst, ich schlucke ein Meer von Deinen
Tropfen, ich thue das Alleräußerste, was einem lebendigen, nicht zu
dem Geschlechte der Biber gehörenden Wesen angesonnen werden kann,
ich gebrauche die Wasserkur – nur schaff” mir den Alp vom
Leibe!«

		»Benedict!« rief Heinrich freudig überrascht aus, »ei, mein
Gott, Du bist ja schon zur Hälfte genesen; Deine fixe Idee ist ja
fort! wie geht das nur zu? Nicht wahr, Du siehst ein, daß Du nur an
einem, durch eine häufige Wiederkehr verschlimmerten Alpdrücken
leidet?«

		»Nun, nun, nicht so rasch! so weit sind wir noch nicht; aber ich
gäbe viel darum, wenn ich es glauben und der Hoffnung der Genesung
leben könnte!«

		»Du beginnt doch mindestens, an Deiner abenteuerlichen
Stiefmuttergeschichte einen gelinden Zweifel zu fassen? Und wer hat
dieß Wunder bewirkt?«

		»Clotilde, oder vielmehr –«

		»Dacht' ich's doch!« rief lächelnd Heinrich aus. »Was dachtest
Du? Du Sensualist, Du Mann der Materie, Du Simsongeschlagener, Du
Fuchsschwanzfackeln-beschädigter Philister!«

		»Ich habe meine Geschichte Clotilden mitgetheilt; und, denke
Dir, wie ich recht so mitten im Erzählen bin, da fällt mir
plötzlich ein: aber ist denn das Alles auch wirklich wahr? es wurde
mir so seltsam traumhaft zu Muthe, und am Ende kam ich mir sammt
meiner Geschichte wie eine Fabel vor. Und jetzt bei diesem heiteren
Morgen, dessen Sonne so klar und sorgenbannend in's Fenster schaut,
als gäb' es gar keine Nacht, ist mir es wieder so, als sey ich ein
Thor, der das Leben verträumt, statt es mit beiden Armen zu
ergreifen. Ach, – die nächste Nacht vielleicht wird mich eines
Anderen belehren!«

		»Ich kann Dich versichern,« sagte Heinrich, seinen Freund mit
einem schlauen Ausdruck eines Blickes beobachtend, »daß Deine
Geschichte auf Clotilden einen großen Eindruck gemacht und sie mit
tiefer Theilnahme erfüllt hat. Sie hat mich heute zu sich rufen
lassen; als ich kam, schien sie verweinte Augen zu haben und sah so
angegriffen aus, daß ich glaubte, sie wolle meinen Beistand. Aber
was war's? sie wollte nichts, als tausend Fragen über fixe Ideen an
mich stellen. Ich habe Ihr Alles mitgetheilt, was ich über die
Materie wußte und noch ein halb Mal mehr. Ich habe Ihr gesagt, daß
an der Deinigen meine Kunst gescheitert sey: und daß man sie
schonen müsse, und daß nur, indem man ihr nachgebe und von dem
Standpunkte der fixen Idee selber ausgehe, mir eine Heilung möglich
scheine.«

		»Und was hat sie geantwortet?«

		»Ja, du lieber Gott, Vieles; aber Du weißt, uns Aerzten gewöhnt
das Symptome-Aufzählen unserer Patienten eine leidige Zerstreutheit
an. Man kann unmöglich Alles anhören, was man schon weiß. Aber ich
muß zur Stadt zurück. Du wirst die Nacht über hier bleiben, nicht
wahr? Ja, thu' das; ich verordne Dir die Landluft von Dolenstein
als Vorkur, vielleicht kommt dann die einen Monat dauernde
Honigkur, welche die wirksamste von allen ist, hinterher. Ich
hoffe, sie schlägt an. Behüte Dich Gott bis dahin, mein armer
Freund.«

		Der Arzt eilte hinaus, um in seiner Droschke, die unten vor der
Gartenthür hielt, zu seinen anderen Patienten in der Stadt zu
kommen.

		Benedict blieb – gehorsam den Vorschriften seines Freundes. Doch
wurde ihm der Tag recht lang; weder zu Mittag noch zum Abendessen
ließ Clotilde sich blicken; sie hatte sich auf ihrem Zimmer
eingeschlossen und wollte Niemand sehen, zur großen Beunruhigung
der Ihrigen, welche solche einsiedlerische Neigungen früher nie an
ihr wahrgenommen hatten. – Aber – gehen nicht oft noch ganz andere
Veränderungen in dem Herzen eines Weibes vor, als dieß Suchen der
Einsamkeit, worin die lebenslustige Clotilde sich einspinnt? Welche
Veränderung geht mit der Aloe vor, die Ihr nur einmal blühen seht,
wie das Gemüth eines Weibes? Wo ist die grüne, stille Knospe
geblieben, wenn der rothe, flammende Kelch ausgeschlagen?

		Wer weiß, welche Gedanken, welche neue, plötzlich aufgeblühte,
sinneberauschende Gedanken unter der hohen Stirne Clotilden's
glühen?

		Niemand hat sie beobachten können an jenem Tage, den sie einsam
auf ihrem Zimmer zubrachte.

		VII.

		Benedict blieb den Tag über in Dolenstein, und
als er nach dem Nachtessen mit dem Ministerialrath in ein lang sich
ausspinnendes Gespräch gerathen, ließ ihn der Hausherr, der eine
ganz besondere Vorliebe für ihn gefaßt zu haben schien, nicht mehr
in die Stadt heimkehren, sondern geleitete ihn auf sein Zimmer, das
ein für allemal für ihn in Bereitschaft stand.

		Benedict fühlte, als er sich zur Ruhe gelegt hatte, zum ersten
Mal in seiner ganzen Gewalt und Macht den Einfluß, den Clotilde auf
ihn übte: der Umstand, daß er sie den Tag über nicht gesehen, hatte
ihm eine wahrhaft peinigende Sehnsucht nach ihrem Anblick
verursacht; jetzt aber ergriff ihn zudem eine so quälende Sorge und
Unruhe um sie und über die Gründe ihrer Zurückgezogenheit, es
stachelten ihn so sehr die lebhaftesten Gewissensbisse, daß er
wahrscheinlich durch seine Klagen, die er in diesem Augenblick fast
mit derselben Heftigkeit wie seinen Dämon vermaledeite, ihre Ruhe
und Harmlosigkeit erschüttert – daß es ihm klar wurde, er habe
seine ganze Seele an sie dahin gegeben. Ein seltsames Gefühl! eine
Art Grimm, sich mit jedem Gedanken und mit jeder Fiber des Herzens
in der Gewalt eines fremden Wesens zu wissen: und wieder ein
Schwelgen in einer Entzückung, ein Gefühl von der Poesie der
Unendlichkeit! Benedict kannte sich nicht mehr.

		Er hörte nach der Reihe die Stunden der Nacht von einer großen
Wanduhr unten im Corridor schlagen, deren Klang hell durch das
ganze, todtenstille Landhaus hallte.

		»Drei Viertel auf Ein's«, sagte er: »nun kommt auch noch der
Mond, der mich immer wach hält; ich hoffe, ich schlafe die Nacht
nicht und bleibe einmal wieder verschont!«

		Vor seiner Thür ließ sich ein Geräusch hören. Es faßte leise den
Drücker am Schlosse an und öffnete. Benedict erbebte; ein
Todeserkalten legte sich über ihn, machte seine Glieder schwer wie
Blei, schnürte ihm mit den Fesseln der Angst den Athem fest – das
Phantom, das scheußliche Vampyrwesen, dem sein Leben verfallen
schien, schwebte in seine Schlafkammer, es stand zögernd einige
Augenblicke in der geöffneten Thür und kam, von einigen spärlichen
Mondstrahlen beleuchtet, näher – ganz wie er es kannte und
fürchtete!

		Aber nein, Benedict riß weit die Augen auf; er fühlte, wie seine
Wimper sich bewegte, er erkaltete nicht, seine Glieder waren nicht
schwer wie Blei, er war ihrer völlig Herr, er fühlte die Fesseln
der Angst nicht die Bewegung seiner Brust hemmen, – kurz, er
fühlte, daß er wachte. Wie ein Blitz schoß es durch seine Seele,
eine unendlich selige Ueberzeugung: er hatte doch geträumt in
seinen Schreckensnächten; er fühlte jetzt, daß es ein anderer
Zustand gewesen, ein krankhaftes Schwanken zwischen Traum und
Wachen: ja, sein Spuk war eine Einbildung!

		Diese Ueberzeugung stieg in wenig Secunden in ihm auf; im
nächsten Augenblick hörte er einen unterdrückten Schrei der
verschleierten Gestalt, der ihr entfuhr, als er eine Bewegung
machte, sich auf zurichten. Sie wandte sich, sie erfaßte wieder das
Schloß der Thür, und dann sank sie auf den Boden wie aller Kraft
beraubt nieder.

		Benedict sprang auf, schlug seinen Mantel um sich und stand im
nächsten Augenblick neben der Erscheinung. Sie fuhr empor wie in
äußerster krampfhafter Anstrengung. Benedict ergriff ihren Arm –
das Mondlicht fiel in ihre todesbleichen Züge – es war
Clotilde.

		»Clotilde – Sie?!«

		Sie hörte nicht, sie entwand sich ihm, sie floh mit athemloser
Eile – ihre langen, weiten Gewänder flatterten ihr über den
Corridor nach; sie war verschwunden, und in der Ferne schlug heftig
eine Thür zu.

		Benedict schloß während des Restes dieser Nacht die Wimper nicht
mehr.

		In stürmischer Aufregung trieb er sich während der Morgenstunden
umher. Dann faßte er ein Herz und ohne sich abweisen zu lassen,
drang er in die Zimmer Clotilden's. Sie sah blaß und leidend aus:
wie gebrochen lag sie auf einer Ottomanne.

		»O Gott, schonen Sie mich« – rief sie ihm entgegen – »stellen
Sie keine Fragen an mich – ich habe nicht gehofft, daß ich
nach dieser Scene leben würde: ich hoffte, Sie würden mich
tödten!«

		»Ich, Sie tödten!« rief Benedict mit dem Tone der äußersten
Ueberraschung aus; »und weßhalb, Clotilde?«

		»Um Ihrer Rettung, Ihrer Heilung willen!« versetzte sie, »ich
hoffte, Sie würden mich für das Phantom halten, welches Ihr Leben
bedroht, Sie tödten will, und von dem Sie nur befreit werden, wie
sie mich versicherten, wenn Sie es wach ertappen und niederstoßen.
Der Arzt sagte mir, nur durch Nachgeben und indem man vom
Standpuncte Ihres – wie soll ich es nennen – Vorurtheils aus Sie
behandle, seyen Sie davon zu heilen.«

		Clotilde sagte dieß von dem Weinen der höchsten Scham und
Verlegenheit vielfach unterbrochen. Ihr Gesicht verbarg sie mit
beiden Händen.

		»Und Sie wollten für mich sterben, Sie erwarteten den Tod von
mir!«

		»O Gott, ich sagte es ja, – ja, ja! ich wäre lieber gestorben,
als vom Zagen so übermannt und von Ihnen so überrascht zu seyn!
Aber,« fuhr Sie plötzlich auf, »ich bitte Sie, Benedict, ich bitte
Sie um des Himmels willen und bei Allem, was Ihnen theuer ist,
legen Sie meinen Schritt nicht unrecht aus! schieben Sie ihm keinen
anderen, keinen thörichteren Beweggrund unter, als bloß und einzig
verletzten Stolz. Sie hatten mich, Sie hatten mein Geschlecht
beleidigt; ich sah es Ihnen an, daß Sie mich geringschätzten; ich
wollte Ihnen zeigen, wessen ein Weib fähig ist, und auch ein
geistig auf keiner größeren Höhe stehendes Weib! Ja, ich wollte
Ihnen ein großartiges Beispiel von dem Heroismus, der
Selbstopferung, der Entsagungskraft in uns geben: nur das wollte
ich, Sie heilen und Sie beschämen und mich rächen auf eine Weise,
die mich vor mir selber in einem edlen und glänzenden Lichte
erscheinen ließ. Ich habe mich nach einer solchen heroischen That
gesehnt; meine Gedanken hatten oft im Reiche der Möglichkeit
ähnliche Situationen aufgesucht und mit ähnlichen todtverachtenden
Lösungen sich beschäftigt. Ich faßte den Muth, nicht zu zaudern,
als jetzt die Wirklichkeit mich zur That aufforderte. Ich wollte
ein Leben retten, das, wenn es gesundet durch Geist, durch Eifer
für Wahrheit und Recht, durch alle die Eigenschaften, womit der
Mann nachhaltig in seine Zeit eingreift, unendlich wolthätig wirken
konnte; das Mittel war ein anderes Leben, welches unbeachtet,
spurlos und ohne Kraft und Gelegenheit, je bedeutsam und wolthätig
zu werden, dahinfließt. Durfte ich da Anstand nehmen, durfte ich
feig berücksichtigen, daß dieß letztere, werthlose Leben zufällig
mein Leben war? – Nein! ich war entschlossen, nach einem heftigen,
aber kurzen Kampfe; ich habe Ihrem Dolche trotzen wollen. Daß mir
bevorstand, auch der Verkennung meines Schrittes von Ihrer Seite
trotzen zu müssen, daran hab' ich nicht gedacht. O Gott, daß ich
lebe, Ihnen dieß Alles zu gestehen! Ich bin tief gedemüthigt. Ich
habe einen Anlauf zu einer Heldin genommen und nun steh' ich vor
Ihnen wie ein unbesonnenes Kind. Ja, es ist eine Kinderei daraus
geworden. Nur den einen Trost geben Sie mir, daß Sie mir glauben,
wenn ich Ihnen sage, mein Entschluß ging aus einem Verlangen nach
einer That hervor, das ich hegte, lange bevor ich Sie kannte – und
Ihnen gegenüber nur aus verletztem Stolze!«

		Benedict's Situation hatte zu viel Vortheilhaftes für ihn, als
daß er davon hätte Gebrauch machen können. Er versetzte
deshalb:

		»Sie nennen Ihr Beginnen kindisch, Clotilde? o, so lassen Sie
mich Ihnen zuerst sagen, daß Sie in der That von meinem Phantom
mich befreit haben, von dem wenigstens, was für mich das
Schreckliche daran war, von einem Aberglauben, meiner fixen Idee,
wenn Sie wollen. Ich war wach, als Sie kamen; ich sah allerdings
zuerst in Ihnen meinen Quälgeist: aber nach wenigen Augenblicken
fühlte ich auch den Unterschied zwischen wahrem, wirklichem Wachen
und geträumtem. Ich weiß jetzt, daß ich erträumt habe, was mir
früher wesenhafte Wirklichkeit schien. Aber auch in einem höheren
Sinne haben Sie mir ein Leben, ein neues Leben gewährt. Ich weiß
nicht, ob es zart und feinfühlend ist, in unserer heutigen
Situation es Ihnen zu sagen; und doch sind meine Sinne in einem
Aufruhr, daß ich eben so wenig weiß, ob ich noch lange das
Schweigen werde beobachten können, welches ich mir auferlege.
Clotilde, wenn ich nun wirklich in meiner abergläubischen Manie Sie
getödtet hätte, haben Sie nicht bedacht, daß ich dann aus Gram über
meine That entweder die Waffe, die von Ihrem Blute geröthet,
sogleich nach der Entdeckung der Wahrheit hätte gegen mich richten
müssen, oder daß ich gestorben wäre aus Schmerz?«

		»Ich habe Ihnen schon gestehen müssen, daß ich kindisch
war!«

		»So kindisch und so unendlich groß, so erhaben, so herrlich, so
anbetungswürdig! O hätte ich Worte, mit denen ich sagen könnte, wie
groß Ihr Bild sich in meiner Seele spiegelt, mit welcher glühenden
Leidenschaft, mit welcher Qual und welcher Seligkeit ich Sie
liebe!«

		»Sie werden keinen Mißbrauch von der Lage machen wollen, in
welche meine Unbesonnenheit mich gebracht hat,« versetzte Clotilde
entrüstet. »Ich bin genug gedemüthigt.«

		Sie erhob sich und verließ das Zimmer.

		Auch Benedict fühlte sich gedemüthigt und zwar bitter und tief.
Wie groß und herrlich schien ihm dieß Mädchen mit ihrem Drang nach
einer großen That der Selbstverleugnung, mit ihrer rücksichtslosen
Opferfähigkeit, wie unendlich rührend bei solcher Seelengröße das
Unüberlegte, Kindische ihrer unausführbaren Idee! Er dachte an die
inneren Kämpfe, welche sie am verflossenen Tage zu bestehen gehabt
haben mußte, während er schon selbst nicht mehr recht an seine
nervensieche Laune geglaubt.

		Wie klein erschien er sich selber, wie seine Innerlichkeit mit
ihrem rathlosen Nichtfortkönnen über den Schmerz und die Thorheit
der Welt, mit ihrer unverdaulichen Philanthropie so mattselig,
einer solchen »Aeußerlichkeit« gegenüber, wie er sie früher
gescholten hatte, die ohne langes Besinnen und ohne Rücksicht auf
sich, das Rechte oder, wenn dieß nicht, das Unrechte doch mit einem
unendlichen Heldenmuth ergreift!

		Benedict wurde ein anderer Mensch nach dieser Nacht! –

		Aber – war es denn bloßer, kindisch-heldenmüthiger Drang nach
einer großen und edlen That, was Clotilde bewegt hatte? Sollte
nicht ein anderer, für Benedict beglückenderer Beweggrund in ihrer
Seele sich geltend gemacht haben? O gewiß! Ihre That hatte ja
dadurch erst ihre wahre Bedeutung, sie bekam ja dadurch erst rechte
Möglichkeit und Inhalt und eigentlichen Sinn.

		Clotilde ließ sich an diesem und am anderen Tage nicht mehr vor
Benedict sehen. Er schrieb an sie; einen Brief voll Leidenschaft
und Glut, ein wahres Muster von einem hinreißenden
Liebesbriefe.

		Clotilde beantwortete ihn nicht, keine Sylbe.

		Benedict schrieb noch einmal und zwar folgendes Billet:

		»Wenn nichts in Ihrem Herzen gegen mich spricht, Clotilde! sagen
Sie selbst, sollte es nicht am gescheidtesten seyn – damit wir nach
der Situation jener Nacht nicht vor einander ewig wieder zu
erröthen brauchen – wir heirathen uns?«

		Nach einer Stunde kam eine Antwort. Benedict riß das kleine
duftige, Blättchen auseinander und fand die Worte:

		»Ich bin Ihrer Ansicht! Sprechen Sie mit meinem Vater.«

		Der Ministerialrath machte keine Schwierigkeiten; denn er hatte
lange schon ein Auge auf den reichen Sohn eines verstorbenen
Freundes als eine Parthie für seine Tochter geworfen; und noch am
Ende desselben Tages gestand Clotilde, ihr Gesicht an Benedict's
Brust bergend, daß sie allerdings noch einen mächtigeren Beweggrund
als bloßen »verletzten Stolz« zu ihrer kühnen That in sich gefühlt
habe.

		Die Freude allein schon hätte Benedict genesen lassen. Doch
sandte Heinrich ihn erst in ein Seebad und packte während seiner
Abwesenheit alle seine bunten Habseligkeiten zusammen, um sie in
einer lichten und glänzend eingerichteten Wohnung in der Neustadt
wieder aufzustellen, die Clotilde vorzog und in der Benedict sich
nun plötzlich auch heimisch zu finden wußte. Er war ja genesen; er
fühlte, daß für Charactere seiner Art das Glück das beste
Heilmittel, der beste Vermittler zwischen Aeußerlichkeit und
Innerlichkeit, der beste philosophische Standpunct ist, um über das
Wehe dieser »schlechtesten« Welt fortzukommen: und bis an sein
Lebensende wird er – hoffen wir – fühlen, daß das beste Glück ein
Weib wie Clotilde ist.

		Ueber die ganze Geschichte war Niemand mehr erstaunt als
Fräulein Emma!

		»Mein Gott,« sagte sie, »hat der endlich eine Frau
gefunden, die ihm geantwortet hat: ich verlange einen Mann wie Sie
sind! Und nun die stolze, königliche Clotilde gar; die beiden
Extreme! – Mama, ich kann aber doch meinen alten Blondenbesatz
nicht mehr bei der Hochzeit tragen!«

		 

		Ende.
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