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		1.

		Die Gefangenenabteilung, mit der die Maslowa ging, hatte gegen
fünftausend Werst zurückgelegt. Bis Perm war die Maslowa im
Eisenbahnwagen und auf dem Dampfschiff mit den gemeinen Verbrechern
zusammen befördert worden, und erst in dieser Stadt war es
Nechljudow gelungen, ihre Überführung zu den Politischen zu
erreichen, eine Maßregel, zu der ihm die mit derselben Abteilung
transportierte Bogoduchowskaja sehr geraten hatte.

		Die Fahrt bis Perm war der Maslowa in physischer wie in
sittlicher Beziehung sehr beschwerlich gefallen. In physischer
Beziehung litt sie unter der Enge, der Unsauberkeit und dem
lästigen Ungeziefer, das ihr keine Ruhe ließ, während sie in
sittlicher Beziehung von einer nicht weniger lästigen Plage zu
leiden hatte, nämlich von den Männern, die sie gleichfalls, ganz
nach Art des Ungeziefers, in höchst widerwärtiger und zudringlicher
Weise beunruhigten. Zwischen den Arrestantinnen einerseits und den
Arrestanten, Aufsehern und Eskortesoldaten andererseits hatte sich
eine so zynische und lästerliche Art des Verkehrs ausgebildet, daß
jede Frau, zumal wenn sie jung war, stets vor sittlichen Attacken
auf der Hut sein mußte, falls sie nicht [bookmark: page211] etwa aus ihrem Entgegenkommen
Nutzen zu ziehen suchte. Dieser beständige Zustand der Angst und
der Kampfbereitschaft war der Maslowa in hohem Maße beschwerlich.
Sie war den Angriffen ganz besonders ausgesetzt, sowohl ihres
anziehenden Äußern wie ihrer allgemein bekannten Vergangenheit
wegen. Der entschiedene Widerstand, den sie den sich ihr
aufdrängenden Männern entgegensetzte, erschien ihnen als eine
Beleidigung und rief in ihnen einen besonderen Haß gegen sie
hervor. Das Zusammensein mit Fedoßja und Taras hatte ihre Lage in
dieser Hinsicht noch einigermaßen erleichtert; der letztere hatte,
als er erfuhr, daß auch seine Frau in der gleichen Hinsicht viel zu
leiden hatte, sich ebenfalls arretieren lassen, damit er sie
beschützen konnte, und war von Nischnij ab mit den Arrestanten
zusammen weitergefahren.

		Die Überführung der Maslowa zu den Politischen verbesserte ihre
Lage in jeder Beziehung. Nicht nur, daß die Politischen besser
untergebracht waren, besser ernährt und weniger grob behandelt
wurden, hörten für die Maslowa jetzt auch die Belästigungen durch
die Männer auf, und sie konnte nun wenigstens leben, ohne daß sie
jeden Augenblick an ihre Vergangenheit erinnert wurde, die sie so
sehnlich zu vergessen wünschte. Der wesentlichste Vorteil ihrer
Versetzung aber bestand darin, daß sie einige Leute kennen lernte,
die auf sie einen überaus günstigen, entscheidenden Einfluß
ausübten.

		Die der Maslowa gewährte Erlaubnis, sich zu den Politischen zu
halten, bezog sich nur auf den Aufenthalt an den Etappenplätzen,
marschieren [bookmark: page212] mußte sie, da sie gesund war, zu Fuß, mit den
gemeinen Verbrechern. So wurde es die ganze Zeit von Tomsk an
gehalten. Mit ihr zusammen gingen noch zwei Politische, Maria
Pawlowna Schtschetinina – jenes schöne Mädchen mit den großen
Augen, das Nechljudow bei der Zusammenkunft mit der Bogoduchowskaja
aufgefallen war, und ein gewisser Simonson, der nach der Gegend von
Jakutsk verbannt war. Es war dies jener schwarze Mensch mit dem
struppigen Haar und den tief unter der Stirn liegenden Augen, den
Nechljudow gleichfalls bei der Zusammenkunft mit der
Bogoduchowskaja gesehen hatte. Maria Pawlowna ging zu Fuß, sie
hatte ihren Platz auf dem Fuhrwerk einer Kriminalverbrecherin, die
sich in schwangerem Zustand befand, abgetreten; Simonson aber tat
das gleiche, weil er es für unstatthaft hielt, von einem
Klassenvorrecht Gebrauch zu machen. Diese drei pflegten sich stets
frühzeitig, gesondert von den übrigen Politischen, die später mit
den Fuhrwerken aufbrachen, mit den Kriminalverbrechern zugleich auf
den Weg zu machen. So war es auch auf der letzten Etappe vor der
großen Stadt gewesen, in der ein neuer Offizier das Kommando über
die Eskorte und den Transport übernahm.

		Es war ein früher, unfreundlicher Morgen im September. Es
regnete und schneite abwechselnd, und ein rauher Wind wehte
stoßweise daher. Sämtliche Gefangene des Transports, vierhundert
Männer und etwa fünfzig Frauen, waren bereits auf dem Hofe des
Etappengebäudes versammelt und drängten sich um den Korporal von
der Eskorte, der das [bookmark: page213] Kostgeld für die nächsten zwei Tage unter die
Ältesten der einzelnen Gruppen verteilte, oder kauften bei den auf
dem Etappenhofe erschienenen Hökerinnen Eßwaren ein. Ein lautes
Durcheinander von Stimmen ertönte – die Arrestanten rechneten und
feilschten, und die Hökerinnen kreischten dazwischen.

		Katjuscha und Maria Pawlowna, beide in hohen Stiefeln und
Pelzjacken, mit Tüchern um den Kopf, waren aus dem Etappenhause auf
den Hof gekommen und begaben sich zu den Hökerinnen, die, gegen den
Wind geschützt, an der nördlichen Wand des den Etappenplatz
umschließenden Pfahlwerks saßen und um die Wette ihre Ware
feilboten: frisches Weißbrot gab es da, und Pasteten, und Fische,
Nudeln, Grütze, Leber, Rindfleisch, und Eier, und Milch, und eine
der Händlerinnen hatte sogar ein gebratenes Ferkel mitgebracht.

		Auch Simonson stand, den Abmarsch der Abteilung erwartend, auf
dem Hofe. Er trug eine Guttaperchajacke und Gummigaloschen, die
über den baumwollenen Strümpfen mit Schnüren befestigt waren; als
Vegetarier strengster Richtung gebrauchte er nämlich keinen
Gegenstand, der aus dem Fell eines getöteten Tieres gemacht war. Er
stand an der Aufgangstreppe und schrieb soeben einen Gedanken, der
ihm eingefallen war, in sein Notizbuch ein. »Wenn eine Bakterie,«
schrieb er, »den Menschen beobachten und nach seinem Fingernagel
beurteilen würde, müßte sie ihn für ein anorganisches Gebilde
halten. Ebenso haben auch wir die Erdkugel, indem wir lediglich die
Kruste beobachteten, für [bookmark: page214] eine anorganische Masse erklärt. Das ist nicht
richtig ...«

		Die Maslowa hatte Eier, ein Bund Brezeln, Fische und frisches
Weizenbrot eingekauft. Sie brachte das alles in einem Sacke unter,
während Maria Pawlowna mit der Hökerin abrechnete. Plötzlich ging
eine Bewegung durch die Menge – alles schwieg still, und die Leute
begannen, sich in Reihe und Glied zu stellen. Der Offizier kam
heraus und traf seine letzten Anordnungen für den Aufbruch.

		Alles wickelte sich in der gewohnten Weise ab: die Gefangenen
wurden gezählt, die Fußfesseln auf ihre Unversehrtheit untersucht
und die Paare der mit Handschellen Gehenden zusammengestellt. Da
ertönte plötzlich das zornige Schreien des Offiziers und das Weinen
eines Kindes. Alles verstummte für einen Augenblick, dann durchlief
ein dumpfes Gemurmel den ganzen Haufen. Die Maslowa und Maria
Pawlowna näherten sich der Stelle, von der der Lärm herkam.

	
		
		2.

		Als Maria Pawlowna und Katjuscha dahin gelangten, woher der Lärm
ertönte, sahen sie eine höchst aufregende Szene. Der Offizier, ein
untersetzter Mensch mit starkem blondem Schnurrbart, rieb sich
stirnrunzelnd mit der linken Hand die Innenfläche seiner Rechten,
mit der er soeben einen Schlag gegen das Gesicht eines Arrestanten
geführt hatte, und erging sich dabei in einer Flut von [bookmark: page215] Schimpfworten.
Vor ihm stand ein langer, magerer Arrestant mit halbrasiertem
Schädel, im kurzen Arrestantenrock und noch kürzeren Beinkleidern.
Er wischte sich mit der Hand das Blut vom Gesichte, während er ein
in ein Tuch gewickeltes, durchdringend schreiendes kleines Mädchen
in dem andern Arme hielt.

		»Ich will dich lehren, hier zu widersprechen!« schrie der
Offizier – »das Kind kommt zu den Weibern, und du kriegst die
Handschellen an!«

		Der Arrestant war ein von Gemeindewegen Verschickter, dessen
Frau in Tomsk am Typhus gestorben war, und der nun sein verwaistes
kleines Mädchen ganz allein auf den Armen weitergetragen hatte. Der
Offizier hatte nun angeordnet, daß er Handschellen bekommen sollte,
und die Bemerkung des Arrestanten, daß er mit Handschellen das Kind
nicht tragen könne, hatte ihn so gereizt, daß er den
Widersprechenden ohne weiteres ins Gesicht schlug.

		Vor dem Geschlagenen stand ein Eskortesoldat und ein anderer,
stämmiger, schwarzbärtiger Arrestant, dem bereits die Fessel an die
Hand gelegt war, und der nun mit einem finsteren Blick auf den
Offizier erwartete, daß der Arrestant mit dem Mädchen an ihn
angeschmiedet würde. Der Offizier wiederholte seinen Befehl an den
Eskortesoldaten, das kleine Mädchen dem Arrestanten wegzunehmen.
Immer lauter ertönte das Murren in den Reihen der Gefangenen.

		»Von Tomsk an ist er so gegangen, ohne daß man ihm die Eisen
anlegte,« ertönte eine heisere Stimme in den hinteren Reihen.
[bookmark: page216]

		»Es ist doch ein Kind, und kein junger Hund!«

		»Wo soll er denn das kleine Ding lassen?«

		»Das ist gegen alles Gesetz,« sagte noch jemand.

		»Wer sagt das?« schrie der Offizier, wie von einer Wespe
gestochen. »Ich will euch das Gesetz beibringen! Wer hat das eben
gesagt? Du? Du?«

		»Alle sagen es, weil das nämlich ...« sagte ein untersetzter
Gefangener mit breitem Gesichte.

		Er hatte noch nicht Zeit gehabt, den Satz zu Ende zu sprechen,
als der Offizier mit beiden Fäusten auf sein Gesicht loszuschlagen
begann.

		»Was? Meutern wollt ihr? Ich will euch das Meutern lehren!
Totschießen lasse ich euch alle wie die Hunde! Da, nimm ihm den
Balg ab!«

		Die Menge verhielt sich still. Einer der Eskortesoldaten entriß
dem Arrestanten das verzweifelt schreiende Mädchen, während ein
zweiter ihm, der jetzt gehorsam seine Hand hinhielt, die Fessel
anlegte.

		»Trag's zu den Weibern hin!« schrie der Offizier, während er das
Portepee seines Säbels in Ordnung brachte.

		Das kleine Mädchen suchte die Ärmchen von dem es umhüllenden
Tuche zu befreien und schrie dabei unaufhörlich, daß es ganz
purpurrot im Gesicht ward.

		Maria Pawlowna trat aus der Menge hervor und ging an den
Offizier heran.

		»Gestatten Sie, Herr Offizier, daß ich das Mädchen trage?«

		Der Soldat, der das Mädchen trug, machte Halt. [bookmark: page217]

		»Wer bist du?« fragte der Offizier Maria Pawlowna.

		»Ich bin eine Politische.«

		Das hübsche Gesicht Maria Pawlownas mit den schönen, großen
Augen, das dem Offizier schon bei der Übernahme aufgefallen war,
verfehlte anscheinend seine Wirkung nicht. Er sah sie schweigend an
und schien irgend etwas zu überlegen.

		»Meinetwegen tragen Sie es. Sie haben gut mitleidig sein mit
dieser Gesellschaft – wen trifft aber die Verantwortung, wenn solch
ein Bursche wegläuft?«

		»Wie kann er denn mit dem kleinen Mädchen weglaufen?« sagte
Maria Pawlowna.

		»Ich habe keine Zeit, mich mit Ihnen zu unterhalten. Nehmen Sie
es, wenn Sie wollen.«

		»Soll ich es ihr geben?« fragte der Eskortesoldat.

		»Ja, gib es.«

		»Komm zu mir,« sagte Maria Pawlowna und suchte die Kleine an
sich zu locken.

		Doch das Kind strebte vom Arme des Soldaten nur zum Vater hin,
es schrie und schrie und wollte um keinen Preis zu Maria Pawlowna
gehen.

		»Warten Sie, Maria Pawlowna, zu mir wird sie gehen,« sagte die
Maslowa und holte eine Brezel aus dem Sacke.

		Die Kleine kannte die Maslowa, und als sie jetzt ihr Gesicht und
die Brezel sah, ging sie sogleich zu ihr.

		Alles wurde still. Das Tor ward geöffnet, die Abteilung trat
hinaus und stellte sich in Reihe und [bookmark: page218] Glied, die Eskortesoldaten zählten alle
noch einmal durch, die Säcke wurden gepackt und auf die Wagen
gelegt und die Schwachen ebendahin gebracht. Die Maslowa stellte
sich mit dem kleinen Mädchen auf dem Arme zu den Frauen, neben
Fedoßja. Simonson, der die Vorgänge während der ganzen Zeit
aufmerksam verfolgt hatte, trat mit großen, festen Schritten auf
den Offizier zu, der eben alle Anordnungen beendet hatte und sich
gerade in seinen Wagen setzte.

		»Sie haben schlecht gehandelt, Herr Offizier,« sagte
Simonson.

		»Scheren Sie sich auf Ihren Platz, das ist nicht Ihre
Sache.«

		»Meine Sache ist es, Ihnen zu sagen, daß Sie schlecht gehandelt
haben – und ich habe Ihnen das jetzt gesagt,« versetzte Simonson
und warf dem Offizier unter seinen dichten Brauen hervor einen
durchdringenden Blick zu.

		»Alles fertig? Abteilung – marsch!« schrie der Offizier, ohne
weiter auf Simonson zu achten, und stieg, sich auf die Schulter des
Kutschers, eines Soldaten, stützend, in den Wagen. Die Abteilung
setzte sich in Bewegung, zog sich auseinander und marschierte auf
dem zu beiden Seiten mit Gräben versehenen, zerfahrenen Wege mitten
durch den dichten Wald.

	
		
		3.

		Nach den sechs Jahren eines lasterhaften, üppigen,
verweichlichenden Stadtlebens und dem zweimonatigen Aufenthalt im
Gefängnis, unter den Kriminalverbrechern, [bookmark: page219] erschien das Leben mit den
Politischen trotz der Strapazen, die es mit sich brachte, der
Maslowa doch sehr angenehm und erfreulich. Der tägliche Marsch von
zwanzig bis dreißig Werst, bei guter Kost und einem Rasttage nach
je zwei Tagemärschen, hatte sie körperlich sehr gekräftigt, und der
Verkehr mit den neuen Kameraden eröffnete ihr neue
Lebensinteressen, von denen sie bisher keine Vorstellung gehabt
hatte. So »prächtige Leute«, wie sie sich ausdrückte, hatte sie
bisher noch nicht kennengelernt. »Da habe ich nun geweint,« sagte
sie, »daß ich verurteilt worden bin, und ich muß ja Gott mein
Lebtag dafür danken!« Sie begriff die Beweggründe, welche diese
Leute leiteten, und hatte als Kind des Volkes mit ihnen, die zwar
selbst aus der Mitte der Herren stammten, aber doch so tapfer für
das Volk eintraten, warme Sympathien.

		Sie war von allen ihren neuen Kameraden entzückt. Am meisten
aber schwärmte sie für Maria Pawlowna, ja sie schwärmte nicht nur
für sie, sondern hegte für sie geradezu eine ehrerbietige,
begeisterte Liebe. Es machte auf sie einen tiefen Eindruck, daß
dieses schöne, aus einer reichen Generalsfamilie stammende Mädchen,
das drei fremde Sprachen beherrschte, sich wie die einfachste
Arbeiterin hielt, daß sie alles, was ihr reicher Bruder ihr
schickte, an die andern verteilte, daß sie nicht nur einfach,
sondern sogar ärmlich gekleidet ging und ihrem Äußeren gar keine
Aufmerksamkeit schenkte. Dieser Zug besonders – die völlige
Abwesenheit jeder Koketterie – versetzte die Maslowa [bookmark: page220] in höchstes
Erstaunen und Entzücken. Wohl wußte Maria Pawlowna, daß sie schön
sei, und es war ihr auch angenehm, sich schön zu wissen,
andererseits jedoch war sie über den Eindruck, den sie auf die
Männer machte, nicht nur nicht erfreut, sondern fürchtete sich
vielmehr davor und empfand aller Verliebtheit gegenüber geradezu
Abscheu und Grauen. Ihre männlichen Kameraden wußten das, und wenn
sie sich auch zu ihr hingezogen fühlten, so wagten sie doch nicht,
es ihr zu zeigen, und verkehrten mit ihr ganz so wie mit einem
männlichen Kameraden. Nicht selten kam es vor, daß unbekannte
Männer gegen sie zudringlich wurden – da verließ sie sich aber, wie
sie sagte, auf ihre ungewöhnliche Körperkraft, auf die sie nicht
wenig stolz war. »Eines Tages,« erzählte sie Katjuscha lachend,
»hängte sich solch ein Herrchen auf der Straße an mich und war auf
keine Weise loszuwerden. Da hab' ich ihn aber geschüttelt, daß er
einen ganz gehörigen Schreck bekam und sich auf die Strümpfe
machte.«

		Sie erzählte Katjuscha, sie habe von Kindheit an einen
Widerwillen gegen das Herrenleben empfunden und für das Leben der
einfachen Leute geschwärmt. Man habe sie stets darum gescholten,
daß sie sich immer im Mädchenzimmer, in der Küche oder im Stalle
statt im Salon aufhielt.

		»Und ich war gerade mit den Köchinnen und Kutschern so recht
lustig, während ich mich mit unseren Herren und Damen immer
langweilte,« erzählte sie. »Und wie ich dann die Dinge richtig zu
verstehen begann, da sah ich, daß unser Leben ein sehr schlimmes
war. Eine Mutter hatte ich nicht [bookmark: page221] mehr, und den Vater liebte ich nicht; mit
neunzehn Jahren verließ ich das Haus und trat mit einer Freundin
zusammen als Arbeiterin in eine Fabrik ein.«

		Später, nachdem sie die Fabrik verlassen, lebte sie bei den
Bauern im Dorfe, zog dann in die Stadt und wurde in einer Wohnung,
in der sich eine Geheimdruckerei befand, gelegentlich einer
Haussuchung verhaftet. Maria Pawlowna erzählte selbst nie davon,
von den andern jedoch erfuhr Katjuscha, sie sei darum zu
Zwangsarbeit verurteilt worden, weil sie die Schuld eines andern,
der bei jener Haussuchung auf die Polizei geschossen hatte, auf
sich genommen habe.

		Seit Katjuscha Maria Pawlowna kennengelernt hatte, hatte sie
gesehen, daß diese in allen Lagen und Verhältnissen nie an sich
dachte, sondern immer nur darauf sann, wie sie andern dienen und,
ob in großen oder kleinen Dingen, helfen könnte. Einer ihrer
jetzigen Genossen namens Nowodworow hatte im Scherz von ihr gesagt,
daß sie den »Sport des Wohltuns« betreibe. Und das entsprach in der
Tat der Wahrheit. Wie der Jäger dem Wilde nachspürt, so war ihr
ganzes Lebensinteresse darauf gerichtet, immer neue Gelegenheiten
auszuspüren, um den Mitmenschen zu dienen. Und dieser Sport war ihr
zur Gewohnheit, zur Aufgabe ihres Lebens geworden. Sie widmete sich
dieser Aufgabe auf so natürliche Weise, daß alle, die sie kannten,
ihre Hilfeleistungen nicht als etwas Besonderes schätzten, sondern
sie einfach als selbstverständlich beanspruchten. [bookmark: page222]

		Als die Maslowa zu den Politischen kam, empfand Maria Pawlowna
ihr gegenüber eine starke Abneigung, ja geradezu einen Widerwillen,
der Katjuscha nicht entging. Sehr bald jedoch bemerkte sie, daß
Maria Pawlowna diese Empfindung in sich zu bekämpfen suchte und
sich ganz besonders gut und freundlich gegen sie verhielt. Und die
Güte und Freundlichkeit eines so ungewöhnlichen Wesens rührte die
Maslowa so sehr, daß sie sich ihr mit ganzer Seele hingab, sich
unbewußt ihre Ansichten aneignete und sie unwillkürlich in allem
nachahmte. Diese Ergebenheit und Liebe machte auf Maria Pawlowna
einen großen Eindruck, und auch sie gewann Katjuscha aufrichtig
lieb.

		Ein besonderes Band zwischen diesen beiden Frauen bildete die
Abneigung, die sie beide gegen die grob sinnliche Liebe hatten. Die
eine haßte diese Liebe darum, weil sie alle ihre Schrecken
kennengelernt hatte; die andere darum, weil sie, ohne sie
kennengelernt zu haben, in ihr gleichsam instinktiv etwas ihr
Unfaßbares, Abstoßendes, die menschliche Würde Beleidigendes
erblickte.

	
		
		4.

		Maria Pawlowna war die eine Persönlichkeit, die auf die Maslowa
Einfluß gewonnen hatte, und zwar beruhte dieser Einfluß darauf, daß
die Maslowa Maria Pawlowna liebgewonnen hatte. Die zweite
Persönlichkeit, die auf sie wirkte, war Simonson – dessen Einfluß
aber beruhte umgekehrt darauf, daß [bookmark: page223] er selbst für die Maslowa eine Neigung
gefaßt hatte. – Alle Menschen leben und handeln teils nach ihren
eigenen Gedanken, teils nach den Gedanken anderer Menschen. Das
Verhältnis, in dem die Menschen nach ihren eigenen Gedanken oder
nach den Gedanken anderer Menschen handeln, bildet eins der
wichtigsten Unterscheidungsmerkmale zwischen ihnen. Die einen
bedienen sich ihrer eigenen Gedanken vorwiegend als eines geistigen
Spielzeugs, hantieren mit ihrem Verstande wie mit einem Schwungrad,
von dem der Treibriemen abgenommen ist, und unterwerfen sich bei
ihren Handlungen fremden Gedanken – dem Brauche, der Überlieferung,
den Gesetzen. Bei anderen wieder sind ihre eigenen Gedanken die
Haupttriebkraft ihrer Tätigkeit, sie hören fast immer auf die
Forderungen ihrer Vernunft und unterwerfen sich ihr, und nur selten
folgen sie, und dann erst nach sorgfältiger kritischer Erwägung,
dem, was andere beschlossen haben. Solch ein Mensch war Simonson –
er prüfte und entschied alles nach Maßgabe seiner Vernunft und
handelte stets nach seiner eigenen Entscheidung.

		Bereits als Gymnasiast hatte er entschieden, daß das von seinem
Vater, einem ehemaligen Intendanturbeamten, erworbene Vermögen auf
unredliche Art erworben sei, und er erklärte dem Vater, daß er
dieses Vermögen dem Volke zurückgeben müsse. Als der Vater ihm
nicht nur nicht gehorchte, sondern ihn obendrein gehörig ausschalt,
verließ er das Vaterhaus und nahm keine Subsistenzmittel mehr von
seinem Vater an. Nachdem er dann später, als Student, entschieden
hatte, daß alles bestehende [bookmark: page224] Übel von der Unbildung des Volkes herrühre, trat
er zur revolutionären Partei der »Narodniki« über, ging als Lehrer
aufs Dorf, verkündete voll Kühnheit seinen Schülern und den Bauern
alles das, was er für gerecht hielt, und bekämpfte, was er für
ungerecht hielt.

		Er wurde verhaftet und vor Gericht gestellt. Während der
Gerichtsverhandlung entschied er, daß die Richter kein Recht
hätten, über ihn zu Gericht zu sitzen, und er sprach das offen in
der Verhandlung aus. Als nun die Richter sich nicht zu seiner
Auffassung bekehren wollten, sondern in der Verhandlung fortfuhren,
entschied er, daß er nicht mehr antworten werde, und schwieg auf
alle ihre Fragen. Er wurde ins Gouvernement Archangel verschickt.
Dort bildete er sich seine besondere Religionslehre, nach der er
seine gesamte Tätigkeit bestimmte. Diese Religionslehre bestand
darin, daß alles in der Welt lebendig sei, daß es nichts Totes
gebe, daß alle Dinge, die wir für tot, für anorganisch halten, in
Wirklichkeit nur Teile eines ungeheuren organischen Körpers seien,
den wir nur nicht fassen können, und daß daher die Aufgabe des
Menschen, als eines Teilchens dieses Organismus, in der Erhaltung
des Lebens dieses Organismus und aller seiner lebendigen Teile
bestehe. Und darum betrachtete er es als ein Verbrechen, Lebendiges
zu vernichten: er war gegen den Krieg, gegen die Todesstrafe, gegen
jede Art der Tötung nicht nur von Menschen, sondern auch von
Tieren. Bezüglich der Ehe hatte er gleichfalls seine eigene
Theorie, die darauf hinauslief, daß die Fortpflanzung nur eine
niedrige Funktion des [bookmark: page225] Menschen sei, seine höhere Funktion bestehe
darin, dem schon existierenden Lebendigen zu dienen. Eine
Bestätigung dieses Gedankens fand er in dem Vorhandensein der
Phagocyten, Freßzellen, im Blute. Nach seiner Meinung waren die
unverheirateten Menschen ebensolche Phagocyten, deren Bestimmung es
war, den schwachen, kranken Teilen des Organismus Hilfe zu leisten.
Seit er dies entschieden, lebte er, als Unverheirateter, auch
dementsprechend, obschon er früher, als Jüngling, sich dem Laster
nicht ferngehalten hatte. Er sah in sich selbst, wie auch in Maria
Pawlowna, solche Phagocyten der Gesellschaft.

		Seine Liebe zu Katjuscha stand zu dieser Theorie nicht im
Widerspruch, da er sie platonisch liebte, ja er meinte sogar, daß
eine solche Liebe seine auf die Unterstützung der Schwachen
gerichtete Tätigkeit nicht nur nicht behindere, sondern vielmehr
ansporne.

		Aber nicht nur die sittlichen, sondern auch die meisten
praktischen Fragen entschied er auf seine eigene Weise. Er hatte
für alle praktischen Angelegenheiten seine eigenen Theorien: er
hatte seine Regeln, wie viel Stunden der Mensch arbeiten und
wieviel er ruhen müsse, wie er sich nähren und kleiden solle, wie
die Öfen zu heizen und die Zimmer zu beleuchten sind.

		Bei alledem war Simonson im Verkehr mit andern überaus
schüchtern und bescheiden. Hatte er jedoch eine Sache einmal
entschieden, dann konnte ihn nichts in seinem Handeln
beeinflussen.

		Dieser Mensch nun hatte dadurch, daß er die [bookmark: page226] Maslowa liebgewann, einen
entscheidenden Einfluß auf sie gewonnen. Sie hatte mit weiblichem
Instinkt es sehr bald erraten, welche Gefühle er für sie empfand,
und das Bewußtsein, daß sie in einem so ungewöhnlichen Menschen
Liebe erwecken konnte, hatte sie in ihrer eigenen Meinung sehr
gehoben. Nechljudow hatte ihr die Ehe aus Großmut angeboten, und um
der Beziehungen willen, die früher zwischen ihnen bestanden hatten;
Simonson aber liebte sie so, wie sie jetzt war, liebte sie einfach
darum, weil er sie liebte. Sie fühlte überdies, daß Simonson sie
für eine ungewöhnliche, über alle andern emporragende Frau von
besonders hohen sittlichen Eigenschaften hielt. Sie wußte nicht
recht, was für Eigenschaften er ihr zuschrieb, um ihn jedoch nicht
zu enttäuschen, war sie aus allen Kräften bemüht, in sich die
allerbesten Eigenschaften, die sie nur irgend sich vorstellen
konnte, zur Entfaltung zu bringen. Und das war ihr ein Ansporn, so
gut zu sein, wie sie nur irgend zu sein vermochte.

		Diese Beziehungen zwischen ihnen hatten bereits im Gefängnis
begonnen, als sie bei der allgemeinen Zusammenkunft der Politischen
bemerkt hatte, wie Simonsons unschuldige, gute, dunkelblaue Augen
unter der vorspringenden Stirn und den starkgewölbten Augenbrauen
hervor immer wieder mit auffallender Hartnäckigkeit sich ihr
zuwandten. Damals bereits war ihr aufgefallen, daß dieser
eigentümliche Mensch sie auf ganz besondere Art ansah, und die
auffallende Vereinigung der rauhen Strenge, die in dem hoch
emporgesträubten Haar und den finstren Brauen zum Ausdruck zu
kommen schien, [bookmark: page227] mit der kindlichen Güte und Unschuld seines
Blickes war ihr nicht entgangen. Als sie dann in Tomsk zu den
Politischen übergeführt wurde, bekam sie ihn wieder zu sehen. Und
obschon sie noch kein Wort miteinander gesprochen hatten, sagte
doch der Blick, den sie miteinander wechselten, ihnen beiden, daß
sie für einander von Bedeutung seien. Auch fernerhin gab es
zwischen ihnen weiter keine ausführlicheren Gespräche, doch merkte
die Maslowa, daß, wenn er in ihrer Gegenwart mit jemandem sprach,
seine Rede stets an sie gerichtet war, und daß er, um von ihr
verstanden zu werden, sich bemühte, alles, was er sagte, so
deutlich wie möglich auszudrücken. Ganz besonders nahe aber traten
sie einander von dem Augenblick an, da er zu Fuß mit den
Kriminalverbrechern ging, vor denen er nichts voraushaben
wollte.

	
		
		5.

		Von Nischnij bis Perm war es Nechljudow nur zweimal gelungen,
Katjuscha zu sehen: das eine Mal in Nischnij, bevor die Gefangenen
auf der mit einem Drahtnetz umspannten Barke eingeschifft wurden,
und das zweite Mal in Perm, im Bureau des Gefängnisses. Bei beiden
Zusammenkünften hatte er sie verschlossen und unfreundlich
gefunden. Auf seine Fragen, ob es ihr gut gehe, und ob sie nicht
irgend etwas brauche, hatte sie ausweichend, befangen und in jenem,
wie er meinte, vorwurfsvoll-feindseligen Tone geantwortet, der ihm
auch früher [bookmark: page228]
schon bei ihr aufgefallen war. Ihre gedrückte Stimmung, die in
Wirklichkeit nur in den ewigen Belästigungen durch die Männer ihren
Grund hatte, beunruhigte Nechljudow in hohem Maße. Er fürchtete,
daß sie unter der Einwirkung all der widerwärtigen, in sittlicher
Beziehung verderblich wirkenden Umstände, unter denen sie reiste,
leicht wieder in ihren früheren Zustand des Zwiespalts mit sich
selbst und der Verzweiflung zurückfallen könnte, in dem sie sich
von Zorn gegen ihn hinreißen ließ und, um sich zu betäuben, zu
Branntwein und Tabak ihre Zuflucht nahm.

		Er konnte ihr nun in dieser Hinsicht auf keine Weise beistehen,
da er während dieser ganzen ersten Zeit der Reise keine Möglichkeit
fand, sie zu sehen. Erst nachdem sie zu den Politischen übergeführt
worden war, konnte er sich nicht nur davon überzeugen, daß seine
Befürchtungen grundlos gewesen, sondern im Gegenteil die
Beobachtung machen, daß die innere Wandlung ihres Wesens, die er so
lebhaft ersehnte, bei jeder neuen Zusammenkunft weiter und weiter
vorgeschritten war. Als er in Tomsk mit ihr zusammentraf, war sie
wieder ganz dieselbe geworden, die sie vor der Abreise gewesen. Sie
war nicht verschlossen und verlegen, als sie ihn erblickte, sondern
empfing ihn vielmehr in freudiger, aufrichtig-heiterer Stimmung und
dankte ihm für das, was er für sie getan, namentlich dafür, daß er
sie mit den Leuten zusammengebracht hätte, unter denen sie jetzt
lebte.

		Nach zweimonatiger Dauer des Etappenmarsches kam die Umwandlung,
die sich in ihr vollzogen [bookmark: page229] hatte, auch in ihrem Äußern zum Ausdruck. Sie war
magerer geworden, ihr Teint war dunkler, und sie erschien jetzt ein
wenig älter; an den Schläfen und um den Mund zeigten sich kleine
Falten; sie trug ihr Haar nicht mehr in die Stirn gekämmt, sondern
pflegte ein Tuch um den Kopf zu tragen, und in ihrer Kleidung,
ihrer Frisur, ihrem Benehmen fehlten die früheren Anzeichen von
Koketterie. Und diese Wandlung, die sich in ihr vollzogen, rief in
Nechljudow immer wieder ein freudiges Empfinden hervor.

		Er hatte jetzt gegen sie ein Gefühl, das er früher nie gekannt
hatte. Dieses Gefühl hatte nichts gemein mit jener ersten
poetischen Neigung, noch weniger mit der sinnlichen Verliebtheit,
die er später empfunden, noch auch mit dem selbstgefälligen Gefühl
der Pflichterfüllung, das ihn damals, nach der Verhandlung,
beseelte, als er den Entschluß faßte, sie zu heiraten. Es war
vielmehr dasselbe schlichte Gefühl des Mitleids und der Rührung,
das er zum erstenmal bei der Zusammenkunft mit ihr im Gefängnis
gehabt, und das dann mit neuer Kraft nach ihrem Aufenthalt im
Krankenhause sich geltend gemacht hatte, als er, seinen Abscheu
überwindend, ihr die vermeintliche Verfehlung mit dem Feldscher,
über deren Nichtvorhandensein er erst später Aufklärung erhielt,
verziehen hatte; es war ganz genau dasselbe Gefühl, nur daß es
damals vorübergehend gewesen, während es jetzt einen dauernden
Charakter annahm. Woran er jetzt auch denken, was er auch tun
mochte, seine allgemeine Stimmung erhielt von diesem Gefühl des
Mitleids und der Rührung, nicht [bookmark: page230] nur für Katjuscha, sondern überhaupt für
alle Menschen, ihren Grundton.

		Dieses Gefühl hatte in Nechljudows Seele gleichsam jenem Strome
der Liebe den Weg gebahnt, der früher keinen Ausweg gefunden hatte,
jetzt aber sich allen Menschen zuwandte, denen er begegnete.
Während der ganzen Dauer der Reise befand er sich in einem
angeregten Zustande, der ihn unbewußt antrieb, gegen alle Menschen,
vom Fuhrmann und Eskortesoldaten bis zum Gefängnisinspektor und
Gouverneur, kurz gegen alle, mit denen er zu tun hatte, teilnehmend
und rücksichtsvoll zu sein.

		Infolge der Überführung der Maslowa zu den Politischen hatte
Nechljudow in dieser Zeit Gelegenheit gefunden, sich mit
verschiedenen Politischen bekannt zu machen, zuerst in
Jekaterinburg, wo sie alle zusammen in einer großen Zelle hausten
und sehr frei gehalten wurden, und dann unterwegs, wo er mit der
aus fünf Männern und vier Frauen bestehenden Gruppe, der die
Maslowa beigesellt war, in näheren Verkehr trat.

		Diese nähere Bekanntschaft änderte die Ansicht Nechljudows über
die politischen Verbannten von Grund auf.

		Nechljudow hatte den Revolutionären gegenüber bisher ein wenig
wohlwollendes, ja geringschätziges Urteil gehabt. Die Heimlichkeit
der Mittel, die sie in ihrem Kampfe anwandten, die grausamen
Bluttaten, die sie verübten, und der große Eigendünkel, der bei
ihnen zu Tage trat, stießen ihn ab. Bei näherer Bekanntschaft
jedoch wurde ihm vieles in ihrem Wesen verständlich. Den
Kriminalverbrechern [bookmark: page231] gegenüber wurde doch immer noch ein gewisser
Schein der Gesetzmäßigkeit beobachtet, in den Angelegenheiten der
Politischen jedoch wurde nicht einmal dieser Schein gewahrt. Man
behandelte sie wie die Fische beim Fange mit dem Zugnetz: alles,
was hineingeriet, wurde ans Ufer gezogen, und die großen Fische,
die man brauchte, wurden herausgesucht, um die kleinen aber
kümmerte man sich nicht weiter, man ließ sie einfach verderben.
Jahrelang hielt man häufig diese Leute im Gefängnis, sie wurden
dort schwindsüchtig, verloren den Verstand oder begingen
Selbstmord; ohne besonderen Anlaß hielt man sie im Gefängnis fest,
wo sie immer zur Hand waren, wenn man irgendeine Aufklärung oder
Auskunft brauchte. Das Schicksal aller dieser Leute hing ganz von
der Willkür irgendeines Gendarmerie- oder Polizeioffiziers, eines
Geheimagenten, eines Staatsanwalts, Untersuchungsrichters,
Gouverneurs oder Ministers ab. In willkürlicher Weise wurden sie in
Einzelhaft gebracht oder ans Ende der Welt verschickt, zu
Zwangsarbeit oder zum Tode verurteilt – oder auch, wenn sich ein
Fürsprecher für sie fand, in Freiheit gesetzt.

		Sie wurden wie der Feind im Kriege behandelt, und sie wandten
dieselben Mittel an, die gegen sie gebraucht wurden. Und wie die
Krieger stets in einer Atmosphäre leben, in der die von ihnen
begangenen Handlungen nicht nur nicht als frevelhaft, sondern sogar
als kühn und tapfer gelten, so waren auch die Politischen innerhalb
ihrer Kreise von solch einer Atmosphäre umgeben, in der die von
ihnen begangenen Grausamkeiten nicht nur nicht als böse, [bookmark: page232] sondern als
Heldentaten angesehen wurden. Leute vom sanftesten Charakter, die
niemandem sonst ein Leid zufügten, ja niemanden leiden sehen
konnten, bereiteten sich ruhig auf die Tötung von Menschen vor, und
betrachteten unter Umständen den Mord als erlaubtes Mittel zur
Selbstverteidigung wie zur Erreichung ihrer politischen Ziele. Und
wenn sie von ihrer Sache, folglich auch von sich selbst, eine hohe
Meinung hatten, so war dies nur eine natürliche Folge der
Bedeutung, die ihnen die Regierung beilegte, und der Grausamkeit,
mit der sie sie verfolgte.

		Als Nechljudow jetzt diese Leute näher kennenlernte, überzeugte
er sich davon, daß es durchaus nicht lauter Bösewichte waren, wie
man sich sie vielfach vorstellte, aber auch nicht lauter Helden,
wofür verschiedene ihre Parteigenossen sie hielten, sondern daß es
einfach Menschen waren wie alle andern, unter denen sich gute, böse
und uninteressante Durchschnittsmenschen befanden. Es waren unter
ihnen solche, die revolutionär gesinnt waren, weil sie es für ihre
Pflicht hielten, die bestehenden Übelstände zu bekämpfen, doch
waren auch solche darunter, die bei der Sache von egoistischen,
ehrgeizigen Motiven bestimmt wurden; die Mehrzahl aber war in
dieses Lager durch Gefühle hineingetrieben worden, die auch
Nechljudow von seiner Teilnahme am Kriege her kannte: von dem
Drange nach Gefahren, nach kecken Wagnissen, und der Lust, das
eigne Leben aufs Spiel zu setzen – von Gefühlen also, wie sie
überall und zu allen Zeiten dem Tatendrange der Jugend entsprechen.
Die Forderungen [bookmark: page233] der Moral waren bei diesen Leuten zumeist
höher, als sie sonst zu sein pflegen. Enthaltsamkeit,
Wahrhaftigkeit, Uneigennützigkeit und vor allem die stete
Bereitschaft, sich für die allgemeine Sache zu opfern, galten bei
ihnen als Pflicht. Darum standen auch diejenigen unter ihnen, die
über das sittliche Durchschnittsniveau der Gesellschaft
emporragten, weit höher als dieses, während diejenigen, die unter
dem Durchschnittsniveau waren, angesichts der hohen Forderungen,
die an sie gestellt wurden, tief unter diesem Niveau zu stehen
schienen und sich als unaufrichtige, verheuchelte, zugleich aber
selbstbewußte und hochmütige Menschen darstellten. Und während
Nechljudow verschiedenen seiner neuen Bekannten gegenüber mehr als
gleichgültig blieb, faßte er zu andern eine aufrichtige, herzliche
Zuneigung.

		Ganz besonders hatte Nechljudow einen zu Zwangsarbeit
verurteilten jungen Mann namens Krylzow liebgewonnen, der zu
derselben Gruppe gehörte, der auch Katjuscha zugeteilt worden war.
Nechljudow hatte ihn noch in Jekaterinburg kennengelernt, ihn dann
unterwegs mehrmals gesehen und sich mit ihm eingehend unterhalten.
Einmal, noch im Sommer, hatte Nechljudow auf einer Etappe einen
ganzen Rasttag mit ihm zugebracht, und Krylzow hatte ihm seine
ganze Lebensgeschichte erzählt. Bis zu seiner Verhaftung war diese
Geschichte sehr kurz gewesen. Sein Vater, ein reicher Gutsbesitzer
in einem südlichen Gouvernement, war gestorben, als Krylzow noch
ein Kind war. Er war der einzige Sohn und wurde von seiner Mutter
erzogen. Er war [bookmark: page234] im Gymnasium wie auf der Universität sehr rasch
fortgekommen und hatte als erster Kandidat der mathematischen
Fakultät den Kursus absolviert. Man hatte ihm den Vorschlag
gemacht, sich der Universitätslaufbahn zu widmen und zur weiteren
Ausbildung ins Ausland zu reisen. Er zögerte jedoch – er hatte ein
Mädchen liebgewonnen und dachte daran, sich zu verheiraten und sich
in der ländlichen Selbstverwaltung ein Tätigkeitsgebiet zu suchen.
Er hegte alle möglichen Pläne und konnte keinen rechten Entschluß
fassen. Gerade um jene Zeit baten seine Universitätsfreunde ihn um
Geld für einen »allgemeinen Zweck«. Er wußte, daß dieser allgemeine
Zweck die revolutionäre Sache war, für die er sich damals gar nicht
interessierte, doch aus reinem Kameradschaftsgefühl, und damit man
ihn nicht etwa für einen Feigling halte, gab er das Geld her.
Diejenigen, die es bekommen hatten, fielen der Polizei in die
Hände; man fand einen Zettel, auf dem Krylzow als der Spender des
Geldes angegeben war, und er wurde verhaftet und ins Gefängnis
gesperrt.

		»In dem Gefängnis, in das man mich eingesperrt hatte,« erzählte
Krylzow dem ihm zuhörenden Nechljudow, »ging es nicht sehr streng
zu, wir konnten uns durch Klopfen verständigen, konnten miteinander
sprechen und sogar des Abends im Chor singen. Meine Zellennachbarn
waren ein Pole namens Losinskij und ein Jude Rosowskij. Sie hatten
polnische Proklamationen verbreitet und saßen in Untersuchung, weil
sie versucht hatten, ihren Transporteuren zu entfliehen, als sie
nach dem Bahnhof [bookmark: page235] geführt wurden. Rosowskij war noch fast ein Knabe
– er sagte zwar, er sei siebzehn Jahre alt, sah jedoch so aus, als
sei er erst fünfzehn. Er war mager und klein, hatte glänzende
schwarze Augen und war, wie alle Juden, sehr musikalisch. Beide
wurden damals, während meiner Anwesenheit im Gefängnis, vor Gericht
gestellt. Am Morgen wurden sie hingeführt, und am Abend kehrten sie
zurück und erzählten, sie seien zum Tode verurteilt. Niemand hatte
das erwartet, so gering war ihr Vergehen gewesen – und dann war ja
Rosowskij noch fast ein Kind, es schien ganz unnatürlich, daß er
hingerichtet werden sollte. Wir waren alle der Meinung, es sei nur
ein Schreckschuß, das Urteil würde nicht bestätigt werden. Wir
waren eine Zeitlang aufgeregt über die Sache, beruhigten uns aber
bald und dachten kaum noch daran. Da kam eines Abends der Aufseher
an meine Tür und erzählte mir geheimnisvoll, es seien Zimmerleute
gekommen, die einen Galgen aufrichteten. Ich verstand erst nicht,
um was es sich handelte. ›Was für ein Galgen?‹ fragte ich. Aber der
Aufseher, ein alter Mann, war so aufgeregt, daß ich bei seinem
Anblick sogleich begriff, der Galgen sei für meine beiden
Zellennachbarn bestimmt. Ich wollte mich durch Klopfen mit den
Kameraden verständigen und die Sache besprechen, doch fürchtete
ich, daß die beiden uns hören könnten. Auch die Kameraden schwiegen
– anscheinend wußten alle, was vorging. Im Korridor und in den
Zellen war es an diesem Abend totenstill, wir klopften und sangen
nicht, wie sonst.

		»Gegen zehn Uhr kam der Aufseher wieder zu [bookmark: page236] mir und erzählte, der Henker sei
aus Moskau angekommen. Ohne ein Wort weiter zu sagen, ging er weg.
Ich rief ihm nach, er möchte zurückkommen und da hörte ich
plötzlich, wie Rosowskij mir aus seiner Zelle über den Korridor
hinweg zurief: ›Was ist denn los? Warum rufen Sie ihn?‹ Ich sagte,
er habe mir Tabak gebracht, doch er schien etwas zu ahnen und
fragte mich, warum wir den ganzen Abend weder gesungen noch
geklopft hätten. Ich weiß nicht mehr, was ich ihm sagte, doch
suchte ich eilig fortzukommen, um nicht mit ihm sprechen zu müssen.
Es war eine schreckliche Nacht, ich lag schlaflos da und horchte
auf alle Laute, die sich regten. Gegen Morgen hörte ich plötzlich,
wie die Korridortür geöffnet wurde und eine Anzahl Menschen
eintrat. Ich trat an das Guckloch in der Tür: als erster ging, wie
ich beim Scheine der Korridorlampe sah, der Gefängnisinspektor
vorüber. Er, der sonst so selbstbewußt und bestimmt auftrat, ging
bleich, mit gesenktem Kopfe, wie sprachlos vom Schreck, daher.
Hinter ihm kam der Hilfsinspektor, mit finsterer, verbissener
Miene; dann folgten die Wachtmannschaften. Sie gingen an meiner Tür
vorüber und machten vor der Nachbarzelle Halt. Der Hilfsinspektor
ruft laut, mit seltsam klingender Stimme: »Losinskij, stehen Sie
auf! Ziehen Sie reine Wäsche an!« Dann hörte ich, wie die Tür
kreischte, und wie Losinskij aus seiner Zelle trat. Ich konnte nur
den Inspektor sehen. Er stand ganz blaß da und knöpfte einen Knopf
an seiner Uniform immer wieder auf und zu. Und plötzlich erschrak
er und trat zur Seite: Losinskij ging an ihm [bookmark: page237] vorüber und kam an meine Tür. Er
war ein schöner Jüngling, von jenem sympathischen polnischen Typus
– mit breiter, hoher Stirn, vollem, lockigem, blondem Haar und
schönen blauen Augen. So recht ein frischer, blühender Jüngling war
er. Er blieb vor dem Guckloch in meinem Fenster stehen, so daß ich
sein Gesicht deutlich sehen konnte. Er sah entsetzlich aus – ganz
aschgrau und eingefallen. ›Krylzow,‹ sagte er – ›haben Sie eine
Zigarette?‹ Ich wollte sie ihm hinausreichen, aber der
Hilfsinspektor zog rasch, als ob er sich zu verspäten fürchtete,
seine eigene Zigarettendose heraus und reichte sie ihm. Losinskij
nahm eine Zigarette heraus, und der Hilfsinspektor gab ihm Feuer.
Er begann zu rauchen und versank in Nachdenken. Dann schien er sich
an etwas zu erinnern und sagte: ›Es ist grausam, ungerecht ... Ich
habe nichts verbrochen, ich ...‹ In seinem weißen Halse, von dem
ich meinen Blick nicht abwenden konnte, begann etwas zu kluckern,
und er konnte nicht weitersprechen. In diesem Augenblick hörte ich,
wie Rosowskij mit seiner hohen, brüchigen Knabenstimme irgend etwas
rief. Losinskij warf den Zigarettenstummel weg und trat von dem
Fensterchen in meiner Tür zurück, in dem nun Rosowskij sichtbar
wurde. Sein jugendliches Gesicht mit den feuchten schwarzen Augen
war ganz rot, und der Schweiß war ihm aus den Poren getreten. Auch
er hatte reines Zeug angezogen; die Beinkleider waren ihm zu weit,
und er mußte sie immer wieder mit beiden Händen hinaufziehen, wobei
er an allen Gliedern zitterte. Er näherte sein klägliches Gesicht
meinem [bookmark: page238]
Fensterchen und sagte: ›Anatolij Petrowitsch – nicht wahr, der Arzt
hat mir doch Brusttee verschrieben? Ich bin krank, ich möchte noch
einmal Brusttee trinken!‹ Niemand antwortete ihm, und er sah
fragend bald auf mich, bald auf den Inspektor. Bis jetzt weiß ich
nicht, was seine Worte bedeuteten. Der Hilfsinspektor setzte
plötzlich ein strenges Gesicht auf und rief mit schriller Stimme:
›Was sind das für Scherze? Vorwärts!‹ Rosowskij begriff offenbar
nicht, was ihn erwartete – er ging, fast im Laufschritt, den
Korridor entlang, allen voran, als ob er es eilig hätte. Dann aber
widersetzte er sich plötzlich – ich hörte seine kreischende Stimme
und sein Weinen, dazwischen ein Lärmen und Stampfen. Immer weiter
und weiter entfernte sich das Lärmen, dann rasselte die
Korridortür, und es wurde still. Man hat sie wirklich beide
gehängt. Ein Aufseher, der es mit angesehen, erzählte mir, daß
Losinskij gar keinen Widerstand geleistet habe, während Rosowskij
lange Zeit um sich schlug, so daß er schließlich zum Galgen
geschleppt und sein Kopf mit Gewalt in die Schlinge gesteckt wurde.
›Und da sagt man immer, es sei so schrecklich,‹ meinte dieser
Aufseher, ein ausgemachter Dummkopf – ›aber das ist es gar nicht:
wie sie erst hingen, machten sie nur zweimal mit den Schultern so‹
– er zeigte, wie die Schultern krampfhaft auf und nieder gingen –
›und dann zog der Henker einmal an, damit die Schlingen sich mehr
zusammenzogen, und fertig war die Sache, sie zuckten nicht
mehr.‹

		»Gar nicht schrecklich war's!« wiederholte Krylzow [bookmark: page239] die Worte des
Aufsehers und versuchte zu lächeln, brach aber statt dessen in ein
Schluchzen aus. »Seit jener Zeit wurde ich Revolutionär,« sagte er,
als er sich wieder beruhigt hatte. Er schloß sich, als er aus dem
Gefängnis entkommen war, der Gruppe der Terroristen an und machte
in deren Interesse große Reisen nach Petersburg, Kiew, Odessa und
nach dem Ausland – bis er, durch einen Verräter aus den eigenen
Reihen der Polizei überliefert, von neuem ins Gefängnis gesperrt
und zum Tode verurteilt wurde. Er wurde nachträglich zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit begnadigt, doch hatte er im Gefängnis
die Schwindsucht bekommen, und es blieben ihm augenscheinlich unter
den Verhältnissen, in denen er jetzt lebte, nur noch wenige Monate
zu leben übrig. Krylzow kannte seinen Zustand und war über das, was
ihm bevorstand, nicht im Zweifel. Die Bekanntschaft mit ihm
vermittelte Nechljudow manche Aufklärung über verschiedene Fragen,
die ihm früher unverständlich gewesen waren.

	
		
		6.

		An jenem Tage, als der Zusammenstoß des Eskorteoffiziers mit dem
Vater des kleinen Mädchens erfolgte, hatte Nechljudow, der in einer
Fuhrmannsherberge übernachtet hatte, sich erst spät erhoben und
noch eine Anzahl Briefe geschrieben, die er von der
Gouvernementsstadt aus absenden wollte. So war es gekommen, daß er
die Herberge später verließ, als er es sonst gewöhnt war, und daß
er [bookmark: page240] den
Gefangenentransport nicht unterwegs überholte, wie es sonst zumeist
geschehen war, sondern erst in der Dämmerung das Dorf erreichte, in
dessen Nähe sich die Zwischenetappe befand. In dem Dorfe stieg
Nechljudow gleichfalls in einer Herberge ab, die von einer älteren
dicken Frau mit ungewöhnlich starkem weißem Halse, einer Witwe,
gehalten wurde. Hier trocknete er zunächst seine Kleider, trank in
dem sauberen, mit zahlreichen frommen und weltlichen Bildern
geschmückten Zimmer den Tee und begab sich dann eilig nach dem
Etappenhofe, um von dem kommandierenden Offizier die Erlaubnis zu
einer Zusammenkunft mit der Maslowa zu erbitten.

		Auf den sechs vorhergehenden Etappen hatten die Offiziere der
Eskorte, so oft sie auch wechselten, einmütig Nechljudow den
Zutritt zu den Etappenräumen verweigert, so daß er Katjuscha über
eine Woche nicht gesehen hatte. Diese Strenge hatte darin ihren
Grund, daß irgendein hoher Gefängnisbeamter die Gegend passieren
und unter anderem auch die Etappe revidieren sollte. Der hohe
Beamte war jedoch weitergereist, ohne die Etappe zu besichtigen,
und so hoffte Nechljudow, daß der Offizier, der den
Gefangenentransport an diesem Morgen übernommen hatte, ihm ebenso
wie die früheren Eskorteoffiziere die Zusammenkunft mit Katjuscha
gestatten würde.

		Die Herbergswirtin bot Nechljudow einen Wagen an, der ihn bis zu
der am Ende des Dorfes befindlichen Zwischenetappe bringen sollte,
aber Nechljudow zog es vor, zu Fuß zu gehen. Ein [bookmark: page241] junger Knecht, ein
breitschultriger, hünenhafter Bursche in ungeheuren, mit stark
duftendem Teer geschmierten Stiefeln übernahm es, ihn zu führen.
Vom Himmel fiel ein Nebel, und es war so dunkel, daß Nechljudow
seinen Führer nicht mehr sah, wenn er sich auch nur drei Schritte
von ihm entfernte und nicht zufällig aus den Fenstern eines Hauses
ein Licht auf die Straße fiel. Nur das Schlurren der großen Stiefel
in dem klebrigen, tiefen Straßenkot vernahm er dann und mußte sich
danach richten. Über den Kirchplatz hinweg gelangte Nechljudow an
den erleuchteten Häusern vorüber, hinter seinem Führer
herschreitend, bis ans Ende des Dorfes, wo ihn völlige Finsternis
umfing. Bald jedoch ließen sich in dieser Finsternis die gleichsam
im Nebel zerfließenden Flammen der rings um den Etappenplatz
brennenden Laternen unterscheiden. Die rötlichen Flecke dieser
Flammen wurden immer größer und heller; bald sah man die Pfähle der
Palisade, die schwarze Gestalt einer auf und ab gehenden
Schildwache, den gestreiften Pfosten und das Schilderhaus.

		»Wer da?« rief der auf Posten stehende Soldat den Ankömmlingen
entgegen, und als es sich herausstellte, daß sie nicht zur Etappe
gehörten, erwies er sich so streng, daß er ihnen nicht einmal
erlauben wollte, in der Nähe des Pfahlwerks zu warten. Doch
Nechljudows Führer ließ sich durch die Strenge des Wachthabenden
nicht einschüchtern.

		»Nun seht doch, wie böse der ist!« sagte er. »Trommle mal den
Korporal heraus, wir wollen hier warten.« [bookmark: page242]

		Der Posten gab keine Antwort, sondern rief nur irgend etwas laut
durch die Pforte in den Hof hinein. Dann stand er da und
beobachtete aufmerksam, wie der breitschultrige Bursche beim Licht
der Laterne Nechljudows Stiefel mit einem Span von dem anhaftenden
Schmutze säuberte. Hinter dem Pfahlwerk ließ sich der Lärm von
männlichen und weiblichen Stimmen vernehmen. Drei Minuten später
hörte man das Klirren des eisernen Schlosses, das Pförtchen öffnete
sich, und aus dem Dunkel trat der Korporal, den Mantel leicht um
die Schultern gehängt, in das Licht der Laterne und fragte, was los
sei. Nechljudow übergab ihm seine Karte, auf der er bereits vorher
sein Anliegen niedergeschrieben hatte, und ersuchte ihn, sie dem
Eskorteoffizier einzuhändigen. Der Korporal war zwar weniger streng
als der Posten, dafür aber ungewöhnlich neugierig. Er wollte
unbedingt wissen, weshalb Nechljudow den Offizier sprechen wolle,
und wer er sei. Er witterte augenscheinlich eine Beute, die er sich
nicht entgehen lassen wollte. Nechljudow sagte, es handle sich um
eine ganz besondere Sache, er würde sich ihm schon erkenntlich
zeigen, und bat ihn nochmals, die Karte zu übergeben. Der Korporal
nahm die Karte, nickte mit dem Kopfe und ging fort. Bald darauf
klirrte das Schloß an dem Pförtchen von neuem, und aus diesem trat
eine Anzahl von Frauen mit Körben, Rindengefäßen, irdenen Töpfen
und Säcken heraus. In ihrer eigentümlichen sibirischen Mundart
plaudernd, kamen sie über die Schwelle des Pförtchens. Sie waren
alle in städtischer Tracht, in Paletots und Pelzen; die Röcke
hatten sie hoch [bookmark: page243] aufgeschürzt und die Köpfe mit Tüchern umbunden.
Neugierig betrachteten sie Nechljudow und seinen Führer beim
Scheine der Laterne. Eine von ihnen war augenscheinlich sehr
erfreut über die Begegnung mit dem breitschultrigen Burschen und
begrüßte ihn sogleich mit einem kräftigen sibirischen
Schimpfwort.

		»Heda, du Waldteufel, daß dich die Pest hole – was machst du
denn hier?« wandte sie sich an ihn.

		»Einen Reisenden hab' ich herbegleitet,« antwortete der Bursche.
»Und was hast du denn hergebracht?«

		»Allerhand Fleischware, morgen früh wollen sie noch mehr
haben.«

		»Und zur Nacht wollten sie dich nicht behalten?« fragte der
Bursche.

		»Ich werde dich gleich lehren, du Schandmaul!« schrie sie
lachend. »Komm mit ins Dorf, begleit' uns!«

		Der Führer sagte noch irgend etwas, was nicht nur die Frauen,
sondern auch den Posten zu lautem Lachen reizte, und wandte sich
dann an Nechljudow:

		»Wie ist's, werden Sie allein zurückfinden? Werden Sie sich
nicht verlaufen?«

		»Nein, nein, ich finde schon zurück.«

		»Sobald Sie an der Kirche vorüber sind, ist's gleich rechts das
zweite Haus, hinter dem zweistöckigen. Da, nehmen Sie den Stecken
hier,« sagte er und übergab Nechljudow seinen langen Stock, der ihm
bis über den Kopf reichte. Dann verschwand er, mit den riesigen
Stiefeln mitten in den Kot hineinpatschend, samt den Weibern im
Dunkel. Seine [bookmark: page244] Stimme, wie auch das Geschwätz der Frauen, war
noch aus dem Nebel zu vernehmen, als das Schloß an dem Pförtchen
schon wieder rasselte und der Korporal herauskam, um Nechljudow zu
dem Offizier zu geleiten.
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		Die Zwischenetappe war ebenso angelegt wie alle andern Etappen
und Zwischenetappen an der sibirischen Heerstraße: der Hof war von
einer aus zugespitzten Pfählen hergestellten Einfriedigung umgeben,
und es standen darauf drei einstöckige Häuser, von denen das mit
vergitterten Fenstern versehene größte für die Gefangenen bestimmt
war, während in dem zweiten die Mannschaften der Eskorte und im
dritten der kommandierende Offizier nebst der Kanzlei untergebracht
waren. Alle drei Gebäude waren jetzt erleuchtet, und das Licht in
den Fenstern schien, wie überall, so auch an diesem Orte etwas
Gutes, Behagliches zu versprechen. Leider war dies hier eine
Täuschung. Vor den Eingängen der Häuser brannten Laternen, und
weitere Laternen brannten an den Mauern der Häuser und beleuchteten
den Hof. Der Unteroffizier führte Nechljudow über ein schmales
Brett nach dem Eingang des kleinsten der drei Häuser. Nachdem er
die drei Stufen zur Haustür emporgestiegen war, ließ er Nechljudow
in ein durch ein Lämpchen erhelltes, von Ofendunst angefülltes
Vorzimmer treten. Neben dem Ofen stand in grobem Hemd nebst
Halsbinde und schwarzen [bookmark: page245] Hosen ein Soldat in einem gelbschaftigen Stiefel
– mit dem Schaft des andern Stiefels blies er, über einen Samowar
gebeugt, die Kohlen an. Als der Soldat Nechljudow erblickte, ließ
er den Samowar stehen, nahm Nechljudow den Lederrock ab und rief in
das anstoßende Zimmer hinein:

		»Er ist da, Ew. Wohlgeboren!«

		»Na, dann laß ihn herein,« ließ von dort eine grimmige Stimme
sich vernehmen.

		»Gehen Sie durch die Tür da,« sagte der Soldat und machte sich
sogleich wieder an den Samowar.

		In dem zweiten, von einer Hängelampe erhellten Zimmer saß an dem
gedeckten Tische, auf dem noch die Reste der Mahlzeit und zwei
Flaschen standen, ein Offizier mit einem großen blonden Schnurrbart
und sehr rotem Gesichte, dessen breite Brust mit den kräftigen
Schultern in der knappen Joppe prall hervortrat. In dem warmen
Zimmer roch es außer nach Tabakrauch auch noch nach einem sehr
starken, schlechten Parfüm. Als der Offizier Nechljudow erblickte,
erhob er sich ein wenig und musterte ihn mit einem zugleich
spöttischen und mißtrauischen Blick.

		»Womit kann ich dienen?« sagte er, und ohne die Antwort
abzuwarten, schrie er durch die Tür: »Bernow, den Samowar! Na,
wird's bald?«

		»Sofort!«

		»Ich will dir dein ›sofort‹ anstreichen, daß du für lange Zeit
genug hast!« schrie der Offizier, und seine Augen funkelten
dabei.

		»Ich bring' ihn schon!« rief der Soldat und kam auch schon mit
dem Samowar herein. [bookmark: page246]

		Nechljudow wartete, bis der Soldat den Samowar aufgestellt
hatte. Der Offizier musterte den Burschen mit seinen bösen kleinen
Augen, als suche er eine Stelle, wohin er ihn schlagen könnte. Als
der Samowar aufgestellt war, bereitete der Offizier den Tee. Dann
holte er aus einem Behältnis eine kleine viereckige Karaffe mit
Kognak und eine Büchse mit Albertbiskuits hervor. Er stellte alles
auf die Tischplatte und wandte sich wieder zu Nechljudow.

		»Womit kann ich also dienen?«

		»Ich möchte um eine Zusammenkunft mit einer Gefangenen bitten,«
sagte Nechljudow, ohne sich zu setzen.

		»Mit einer Politischen? Das ist vom Gesetz verboten,« sagte der
Offizier.

		»Es ist keine Politische,« versetzte Nechljudow.

		»So – wollen Sie gefälligst Platz nehmen,« lud der Offizier ihn
ein.

		Nechljudow setzte sich.

		»Sie ist, wie gesagt, keine Politische,« fuhr er fort – »aber
auf meine Bitte ist ihr von höherer Stelle gestattet worden, mit
den Politischen zusammen zu gehen.«

		»Ah, ich weiß,« unterbrach ihn der Offizier. »So eine Kleine,
Brünette? Gewiß, das läßt sich machen. Rauchen Sie?«

		Er schob Nechljudow eine Schachtel mit Zigaretten hin und füllte
vorsichtig zwei Gläser mit Tee, von denen er eins Nechljudow
hinschob.

		»Darf ich bitten?« sagte er. [bookmark: page247]

		»Ich danke Ihnen. Ich möchte sie bald sehen ...«

		»Die Nacht ist lang. Sie haben noch viel Zeit. Ich lasse sie
Ihnen herausrufen.«

		»Ginge es nicht vielleicht, daß ich sie dort, im Hause sehe,
ohne daß sie erst herausgerufen wird?«

		»Sie wollen zu den Politischen hinein? Das ist nicht
erlaubt.«

		»Man hat mich schon mehrfach hineingelassen. Fürchten Sie nicht,
daß ich etwas hineinschmuggle – ich könnte es ja ebensogut durch
sie tun.«

		»Nun, doch nicht – denn sie wird untersucht,« sagte der Offizier
und ließ ein unangenehmes Lachen hören.

		»Dann lassen Sie mich doch durchsuchen!«

		»Es wird wohl auch ohne das gehen,« sagte der Offizier, während
er die Karaffe, aus der er den Stöpsel genommen, Nechljudows Glase
näherte. »Gestatten Sie? Nein? Nun, wie Sie wollen. Man ist hier in
Sibirien, da ist man froh, wenn man einmal einen gebildeten
Menschen sieht. Sie wissen ja selbst, wie traurig unser Dienst ist.
Und wenn man an etwas anderes gewöhnt ist, empfindet man es doppelt
schwer. Es heißt immer von unsereinem: ein Eskorteoffizier, das ist
ein roher, ungebildeter Mensch. Man vergißt eben, daß dieser Mensch
vielleicht für etwas ganz anderes geboren ist.«

		Das rote Gesicht des Offiziers, sein Parfüm und namentlich sein
unangenehmes Lachen waren Nechljudow in hohem Maße zuwider. Er
befand sich jedoch heute ebenso wie während seiner ganzen Reise in
einer ernsten, zurückhaltenden Gemütsverfassung, [bookmark: page248] in der er sich nicht
erlaubte, irgend jemanden, wer es auch sei, nichtachtend oder gar
verächtlich zu behandeln – er hielt es vielmehr für notwendig, mit
jedem Menschen »treu und ehrlich« zu reden, wie er selbst es
bezeichnete. Nachdem er den Offizier angehört und seinen
Seelenzustand erfaßt hatte, sagte er ernst:

		»Ich meine, Sie können bei Ihrem Dienste doch darin leicht einen
Trost finden, daß Sie die Leiden der Menschen erleichtern,« sagte
er.

		»Was für Leiden? Das ist ja so ein Volk ...«

		»Was für ein besonderes Volk? Sie sind nicht anders als alle
andern,« sagte Nechljudow. »Es gibt auch Unschuldige darunter.«

		»Gewiß, es gibt alle möglichen Sorten. Und man bedauert sie ja
auch, natürlich. Andere mögen ihnen vielleicht nichts durchlassen –
ich aber bin jedenfalls bemüht, ihnen Erleichterungen zu schaffen,
wo ich kann. Lieber will ich selbst leiden, ehe ihnen etwas abgeht.
Andere gehen gleich streng nach dem Gesetze vor, oder schießen gar,
ich aber habe Mitleid mit ihnen. Darf ich? Bitte, trinken Sie noch
ein Glas,« sagte er und füllte von neuem Nechljudows Glas. »Wer ist
sie eigentlich – die Frau, die Sie sehen wollen?« fragte er.

		»Es ist eine Unglückliche – sie war in einem öffentlichen Hause
und wurde wegen Giftmordes verurteilt, ist jedoch unschuldig,«
sagte Nechljudow. »Sie ist eine sehr brave Person.«

		Der Offizier nickte mit dem Kopfe.

		»Ja, das kommt vor. In Kasan, kann ich Ihnen sagen, war auch so
eine – Emma hieß sie. Eine [bookmark: page249] geborene Ungarin, aber die Augen – echt persisch!«
fuhr er fort, und ein Lächeln erschien bei dieser Erinnerung auf
seinem Gesichte. »Einen Schick hatte sie – wie eine Gräfin ...«

		Nechljudow unterbrach den Offizier und kehrte zu dem früheren
Gespräch zurück.

		»Ich glaube, Sie können die Lage dieser Leute wohl erleichtern,
solange sie sich in Ihrer Gewalt befinden. Und ich bin überzeugt,
Sie würden eine große Freude empfinden, wenn Sie so handelten,«
sagte Nechljudow, indem er sich bemühte, möglichst klar und
verständlich zu sprechen, wie man etwa mit Ausländern oder mit
Kindern spricht.

		Der Offizier sah Nechljudow mit blitzenden Augen an und wartete
offenbar mit Ungeduld, wann er zu Ende sein würde, damit er in
seiner Erzählung von der Ungarin mit den persischen Augen
fortfahren könnte, die anscheinend lebendig vor seiner Phantasie
stand und seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

		»Ja, das stimmt – ganz richtig, ich gebe es zu,« sagte er. »Und
ich habe auch alles Mitleid mit ihnen. Doch ich wollte Ihnen von
dieser Emma erzählen, was die getan hat ...«

		»Das interessiert mich nicht,« entgegnete Nechljudow – »und ich
muß Ihnen offen sagen, daß ich, obschon ich früher selbst ein
anderer war, jetzt diese Beziehungen zu den Frauen
verabscheue.«

		Der Offizier blickte Nechljudow ganz erschrocken an.

		»Ist Ihnen vielleicht noch Tee gefällig?« sagte er.

		»Nein, ich danke.« [bookmark: page250]

		»Bernow!« rief der Offizier laut durchs Zimmer – »führe den
Herrn zu Wakulow. Sag', er solle ihn in die Sonderzelle zu den
Politischen führen, der Herr darf dort bis zur Kontrolle
bleiben.«
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		Von der Ordonnanz begleitet, ging Nechljudow wieder auf den
dunklen, vom rötlichen Lichte der Laterne trüb beleuchteten Hof
hinaus.

		»Wohin?« fragte ein Soldat von der Eskorte, der ihnen
entgegenkam, den Begleiter Nechljudows.

		»Nach der Sonderzelle, Nr. 5.«

		»Hier kommst du nicht durch, es ist geschlossen – du mußt durch
jenen Eingang gehen.«

		»Warum ist denn geschlossen?«

		»Der Korporal hat die Tür verschlossen und ist ins Dorf
gegangen.«

		»Na, dann wollen wir dort hindurchgehen.«

		Der Soldat führte Nechljudow, auf den Brettern den schmutzigen
Hof durchschreitend, nach dem andern Eingang. Schon im Hofe hörte
man das Summen der Stimmen und die lebhafte Bewegung da drinnen –
wie in einem gut besetzten, sich zum Schwärmen anschickenden
Bienenstock rumorte es da drinnen. Als Nechljudow näherkam und die
Tür aufging, wurde das Summen noch lauter und ging in ein
Durcheinander von schreienden, schimpfenden und lachenden Stimmen
über. Man hörte das Klirren und Rasseln der Ketten, und der ihm
bekannte, [bookmark: page251]
beklemmende Geruch schlug Nechljudow entgegen.

		Diese beiden Eindrücke – das mit dem Kettenklirren untermischte
Getöse der Stimmen und der entsetzliche Geruch – flossen für
Nechljudow jedesmal zu einer einzigen quälenden Empfindung
zusammen: einer Art moralischer Übelkeit, die fast in physische
Übelkeit umschlug. Beide Eindrücke gingen ineinander über und
verstärkten einander.

		Im Flur des Gebäudes stand eine mächtige, einen Pestgestank
ausströmende Kufe, die sogenannte Parascha. Vom Flur ging ein
Korridor aus, auf den die Zellentüren mündeten. Zuerst kam die
Zelle der Verheirateten, dann eine große Zelle für die Ledigen, und
am Ende des Korridors befanden sich zwei kleine Zellen, die den
Politischen zugewiesen waren. Das Etappengebäude war für
einhundertundfünfzig Gefangene bestimmt, hatte jedoch diesmal
vierhundertundfünfzig aufnehmen müssen, und es war so eng darin,
daß die Arrestanten in den Zellen keinen Platz fanden und den
Korridor anfüllten. Die einen saßen oder lagen auf dem Boden, die
andern liefen mit Teekannen hin und her, die teils leer, teils mit
kochendem Wasser gefüllt waren. Auch Taras war mit unter den
Arrestanten, er kam hinter Nechljudow her und begrüßte ihn
freundlich. Sein gutmütiges Gesicht wies auf der Nase und unter den
Augen ein paar blaurote, blutunterlaufene Stellen auf.

		»Was ist denn mit dir?« fragte Nechljudow.

		»Ach, eine dumme Geschichte,« sagte Taras lächelnd. [bookmark: page252]

		»Die müssen sich immer prügeln,« sagte der Eskortesoldat
verächtlich.

		»Wegen seines Weibes,« bemerkte ein Gefangener, der hinter ihnen
ging. »Mit dem blinden Fedjka ist er zusammengeraten.«

		»Und wie geht es Fedoßja?« fragte Nechljudow.

		»Ganz gut, sie ist gesund, eben bring' ich ihr kochendes Wasser
zum Tee,« sagte Taras und ging in die Zelle der Verheirateten
hinein.

		Nechljudow blickte durch die Tür in die Zelle. Der ganze Raum
war von Frauen und Männern angefüllt, sie lagen auf den Pritschen
und unter den Pritschen. Die Zelle stand voll Dampf, von den
trocknenden nassen Kleidern, und ein ununterbrochenes Geschrei von
Weiberstimmen tönte daraus hervor. Die folgende Tür führte zur
Zelle der Ledigen. Diese war noch mehr überfüllt, bis in die
Türöffnung und in den Korridor hinaus stand die lärmende Menge der
Arrestanten, die noch ihre unterwegs durchnäßten Kleider anhatten
und eben irgendeine Teilung vornahmen oder über irgend etwas
berieten. Der Eskortesoldat erklärte Nechljudow, daß der Älteste
der Gefangenen gerade im Begriff sei, das Kostgeld unter die Leute
zu verteilen – die meisten hätten ihren Anteil aber schon auf
Vorschuß entnommen oder verspielt. Die Hauptperson bei der
Abrechnung sei der »Majdanschtschik«, ein geriebener Gauner, der
unter den Arrestanten eine Art Bankierrolle spiele.

		Als die Arrestanten den Unteroffizier mit dem gutgekleideten
Herrn erblickten, schwiegen die Zunächststehenden und warfen den
Vorübergehenden [bookmark: page253] einen feindseligen Blick zu. Unter den mit der
Geldverteilung Beschäftigten bemerkte Nechljudow den ihm bekannten,
zu Zwangsarbeit verurteilten Fjodorow, der stets einen kläglich
dreinschauenden, weißhaarigen, aufgeschwemmten jungen Menschen mit
hochgezogenen Brauen und einen widerwärtigen, pockennarbigen,
nasenlosen Landstreicher bei sich hatte. Von dem letzteren erzählte
man sich, daß er auf der Flucht im sibirischen Urwald einen
Kameraden getötet und sich von dessen Fleisch ernährt haben solle.
Den nassen Schlafrock über eine Schulter gehängt, stand der
Landstreicher im Korridor und sah Nechljudow frech und höhnisch an,
ohne ihm den Weg freizugeben, so daß jener um ihn herumgehen
mußte.

		So bekannt auch Nechljudow dieses Schauspiel war, so oft er auch
im Verlauf der letzten drei Monate diese vierhundert
Kriminalgefangenen in den verschiedensten Lagen gesehen hatte – in
der Hitze, in den Staubwolken, die sie mit den kettenbeschwerten
Füßen emporwirbelten, an den Rastplätzen unterwegs, auf den
Etappenhöfen, wo ganz offen die widerwärtigsten Unzuchtszenen
stattfanden – so hatte er doch jedesmal, wenn er in ihre Mitte trat
und, wie jetzt wieder, ihre Aufmerksamkeit auf sich gerichtet
fühlte, ihnen gegenüber ein quälendes Gefühl der Beschämung und ein
Schuldbewußtsein. Ganz besonders aber quälte ihn, daß sich zu
diesem Gefühl der Beschämung und der Schuld noch eine
unüberwindliche Empfindung des Abscheus und Grauens gesellte. Er
wußte, daß sie in der Lage, in der sie sich befanden, nicht anders
[bookmark: page254] sein
konnten, als sie waren, und dennoch war er nicht imstande, seinen
Abscheu vor ihnen zu überwinden.

		»Die haben es gut, die Nichtstuer,« hörte Nechljudow jemanden in
seinem Rücken sagen, als er sich bereits der Zelle der Politischen
näherte. Es war eine heisere Stimme, die es sagte und ein
unanständiges Schimpfwort darauf folgen ließ, dem ein feindseliges,
höhnisches Lachen aus der Menge Antwort gab.
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		Der Unteroffizier war mit Nechljudow bis hinter die Zelle der
Ledigen gegangen; er sagte ihm, er würde ihn vor der Kontrolle
abholen, und kehrte dann um. Kaum war der Unteroffizier fort, als
ein Gefangener, die Fußfesseln festhaltend, rasch auf den nackten
Füßen hinter Nechljudow herkam, ganz dicht an ihn herantrat, daß
Nechljudow den unangenehmen, säuerlichen Schweißgeruch verspürte,
und ihm geheimnisvoll flüsternd zuraunte:

		»Retten Sie ihn, Herr! Sie haben dem Kleinen ganz den Kopf
verdreht, haben schon darauf getrunken. Heut' bei der Übernahme hat
er sich schon Karmanow genannt. Helfen Sie ihm, ich kann's nicht
tun, sie schlagen mich sonst tot,« sagte der Arrestant, während er
sich scheu umsah, und entfernte sich sogleich wieder von
Nechljudow.

		Es handelte sich darum, daß ein zu Zwangsarbeit verurteilter
Arrestant namens Karmanow einen ihm [bookmark: page255] von Angesicht sehr ähnlichen Burschen,
der nur zur Zwangsansiedelung verurteilt war, zu einem Rollentausch
überredet hatte, so daß der zu Zwangsarbeit Verurteilte zur
Ansiedelung, der andere aber in die Zwangsarbeit gehen sollte.

		Nechljudow kannte die Angelegenheit bereits, derselbe Arrestant
hatte ihm nämlich schon vor acht Tagen von diesem Tausch erzählt,
von dem er den zur Ansiedelung Verurteilten, seinen Landsmann,
zurückhalten wollte. Nechljudow nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen,
daß er verstanden habe und alles tun wolle, was er könne, und ging
dann, ohne sich umzusehen, weiter.

		Nechljudow kannte diesen Arrestanten von Jekaterinburg her, wo
er ihn um seine Verwendung gebeten hatte, damit man seiner Frau
gestatte, ihm zu folgen. Das Verbrechen, das er begangen hatte, war
Nechljudow höchst seltsam erschienen. Der etwa dreißigjährige,
mittelgroße Mensch, der ein ganz gewöhnliches bäuerliches Aussehen
hatte, war wegen eines Raub- und Mordversuchs zu Zwangsarbeit
verurteilt worden. Er hieß Makar Djewkin. Sein Verbrechen war, wie
er selbst Nechljudow erzählte, nicht sein eigenes Werk, sondern ein
Werk »jenes«, des »Unreinen«. Bei seinem Vater, so erzählte dieser
Makar, war einmal ein Reisender eingekehrt und hatte bei ihm einen
Wagen nach einem vierzig Werst entfernten Dorfe gemietet. Der Vater
hieß ihn den Reisenden fahren, und Makar spannte das Pferd an, zog
sich an und trank mit dem Reisenden Tee. Beim Tee erzählte dieser,
daß er im Begriff sei, sich zu verheiraten, und fünfhundert [bookmark: page256] Rubel bei sich
habe, die er sich in Moskau gespart habe. Als Makar das hörte, ging
er auf den Hof und legte eine Axt in den Schlitten unter das
Stroh.

		»Und ich weiß selber nicht, wozu ich die Axt nur mitgenommen
habe,« erzählte er. – »›Nimm sie nur, die Axt,‹ sagte er, und ich
nahm sie. Wir setzten uns in den Schlitten und fuhren los. Alles
ging gut, und ich hatte die Axt ganz vergessen. Da kamen wir in die
Nähe des Dorfes, vielleicht sechs Werst waren noch übrig. Vom
Seitenweg nach der Landstraße ging es bergauf. Ich stieg ab und
ging hinter dem Schlitten, und er flüstert: ›Was denkst du dir
denn? Wenn du erst übern Berg bist und auf die Landstraße
einlenkst, kommt ihr unter Leute, und dann ist auch gleich das Dorf
da. Er wird mit dem Geld abziehen; willst du es tun, dann tu es
jetzt und warte nicht länger!‹ Ich neige mich über den Schlitten,
als wenn ich das Stroh zurechtrücken wollte, und sieh, da springt
mir der Axtstiel von selber in die Hand. Der Reisende sah sich um.
›Was willst du?‹ spricht er. Ich holte mit der Axt aus, wollte ihm
eins versetzen – er aber war ein flinker Mensch, sprang aus dem
Schlitten und packte mich bei den Armen: ›Was fällt dir ein,
Halunke?‹ Er warf mich in den Schnee, und ich wehrte mich gar nicht
und ergab mich. Er band mir die Hände mit dem Gürtel zusammen und
warf mich in den Schlitten. Dann brachte er mich aufs Amt, und ich
kam ins Loch und vor Gericht. Die Gemeinde gab mir ein gutes
Attest, ich sei ein braver Mensch, und es sei nichts Schlimmes an
mir bemerkt worden. Auch die Wirtsleute, bei denen [bookmark: page257] ich als Knecht gedient
hatte, gaben mir ein gutes Attest. Um einen Ablakaten zu nehmen,
hatte ich kein Geld,« sagte Makar – »und so haben sie mich zu vier
Jahren verurteilt.«

		Und nun erzählte eben dieser Mensch, um seinen Landsmann, den
zur Ansiedelung Verurteilten, zu retten, Nechljudow dieses
Geheimnis der Arrestanten und setzte dabei sein Leben aufs Spiel,
da diese, wenn sie davon erfuhren, daß er aus der Schule
geplaudert, ihn zweifellos erwürgt hätten.
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		Der Raum für die Politischen bestand aus zwei kleinen Zellen,
deren Türen auf einen durch eine Querwand abgesonderten Teil des
Korridors hinausgingen. Als Nechljudow den abgesonderten Teil des
Korridors betrat, erblickte er Simonson mit einem Scheit
Kiefernholz in den Händen – er hockte in seiner Guttaperchajacke
auf den Fersen vor dem Ofenschirm aus Eisenblech, den der in voller
Glut befindliche Ofen erzittern machte.

		Als er Nechljudow bemerkte, reichte er ihm, ohne sich zu
erheben, die Hand und blickte ihn unter den überhängenden Brauen
hervor treuherzig an.

		»Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, ich muß Sie sprechen,«
sagte er mit bedeutsamer Miene.

		»Was gibt es denn?« fragte Nechljudow.

		»Später. Jetzt bin ich beschäftigt,« sagte Simonson. [bookmark: page258]

		Und er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Ofen zu, den er
nach seiner eigenen Methode, unter möglichster Einschränkung des
Wärmeverlustes, geheizt hatte.

		Nechljudow wollte bereits in die erste Tür eintreten, als aus
der andern Tür die Maslowa herauskam, den Oberkörper vorgebeugt,
mit einem Besen in der Hand, mit dem sie einen großen Haufen
Kehricht und Staub nach dem Ofen zu schob. Sie trug eine weiße
Jacke, einen Rock, den sie hochgeschürzt hatte, und Strümpfe. Um
den Kopf hatte sie, zum Schutze gegen den Staub, ein Tuch gebunden,
das ihr Gesicht bis an die Augen hinauf verdeckte. Als sie
Nechljudow erblickte, richtete sie sich auf, legte, ganz rot und
lebhaft, den Besen beiseite, wischte die Hände an dem Rocke ab und
blieb gerade vor ihm stehen.

		»Schaffen Sie Ordnung im Hause?« sagte Nechljudow, ihr die Hand
reichend.

		»Ja, meine alte Beschäftigung,« sagte sie lächelnd. »Das ist
hier ein Schmutz – nicht zu sagen ist's! Wir haben schon gefegt und
gefegt ... Wie steht's, ist der Plaid schon trocken?« wandte sie
sich an Simonson.

		»Beinahe,« sagte Simonson und sah sie dabei mit einem ganz
besonderen Blicke an, der Nechljudow auffiel.

		»Gut, ich hole ihn gleich und bringe die Pelze zum Trocknen.
Unsere Leute sind vollzählig da,« sagte sie zu Nechljudow und
zeigte auf die Tür der nächsten Zelle, während sie selbst auf die
andere Tür zuging. [bookmark: page259]

		Nechljudow öffnete die Tür und trat in eine kleine Zelle, die
von einer auf einer niedrigen Pritsche stehenden Blechlampe nur
schwach beleuchtet wurde. Es war kalt in der Zelle, und es roch
darin nach dem aufgewirbelten Staub, der sich noch nicht gesetzt
hatte, nach Feuchtigkeit und Tabakqualm. Die Lampe warf auf
diejenigen, die sich in ihrer Nähe befanden, ein helles Licht, die
Pritschen jedoch lagen im Dunkeln, und an den Wänden huschten
schwankende Schatten hin und her.

		In dem kleinen Raume waren alle versammelt, bis auf zwei Männer,
denen die Proviantbeschaffung oblag, und die sich entfernt hatten,
um Eßwaren und kochendes Wasser zum Tee zu besorgen. Nechljudow
traf hier seine alte Bekannte Wjera Jefremova, die noch magerer und
noch gelber geworden war; die geschwollene Ader auf ihrer Stirn und
die auffallend großen, erschrockenen Augen waren noch immer
dieselben, das Haar trug sie ganz kurz geschoren, und den
schmächtigen Oberkörper umschloß eine graue Jacke. Sie saß vor
einem Zeitungsblatt, auf dem ein Häufchen Tabak lag, und war eben
dabei, den Tabak mit stoßweisen Bewegungen in die daneben liegenden
Zigarettenhülsen zu füllen.

		Da war ferner eine Frau, die Nechljudow besonders sympathisch
war – Emilia Ranzewa, die sich um die Wirtschaft bekümmerte und ihr
trotz aller erschwerenden Umstände stets einen Anstrich von
frauenhafter Häuslichkeit und Behaglichkeit zu geben wußte. Sie saß
neben der Lampe, hatte die Ärmel an den wettergebräunten,
wohlgeformten Armen [bookmark: page260] aufgestreift und wischte mit den flinken Händen
die Tassen und Gläser aus, die sie dann auf das über die Pritsche
gebreitete Tischtuch stellte. Die Ranzewa war eine junge
verheiratete Frau, nicht hübsch, doch mit einem klugen, sanften
Ausdruck im Gesichte, das sich, wenn sie lächelte, plötzlich
verklärte und dann von einer bezaubernden Frische und Munterkeit
war. Mit einem solchen Lächeln empfing sie jetzt Nechljudow.

		»Wir dachten schon, Sie seien fort, seien für immer nach Rußland
zurückgekehrt,« sagte sie.

		Auch Maria Pawlowna war da, weiter im Schatten, in einer
entfernten Ecke, wo sie sich mit dem weißhaarigen kleinen Mädchen,
dessen Vater von dem Offizier geprügelt worden war, und das mit
seinem lieben Kinderstimmchen unaufhörlich plapperte, zu schaffen
machte.

		»Wie gut, daß Sie gekommen sind. Haben Sie Katjuscha gesehen?«
fragte sie Nechljudow. »Sehen Sie doch, was für einen Gast wir
haben!« – Sie zeigte nach dem kleinen Mädchen.

		Auch Anatolij Krylzow befand sich in der Zelle. Zitternd, bleich
und abgemagert, mit gekrümmtem Rücken, die Hände in die Ärmel des
kurzen Pelzes gesteckt, hockte er mit untergeschlagenen Beinen weit
hinten, ganz in einer Ecke der Pritsche, und blickte mit seinen
fieberglänzenden Augen auf Nechljudow. Dieser wollte auf ihn
zutreten, doch saß rechts von der Tür, in seinem Sacke kramend und
mit der hübschen, ewig lächelnden Grabez plaudernd, ein Mann in
einer Guttaperchajacke, mit krausem, rötlichem Haar und einer
Brille. Es war der berühmte [bookmark: page261] Revolutionär Nowodworow. Nechljudow beeilte
sich, ihn zu begrüßen, und er beeilte sich um so mehr, dies zu tun,
weil von allen Politischen des Transports dieser Mensch der einzige
ihm unsympathische war. Nowodworow blitzte ihn über die Brille
hinweg mit seinen blauen Augen an und reichte ihm stirnrunzelnd
seine schmale Hand.

		»Nun, wie verläuft Ihre Reise? Recht amüsant, wie?« fragte er
mit offenbarer Ironie.

		»Ja, ich erlebe viel Interessantes,« antwortete Nechljudow,
indem er so tat, als merke er die Ironie nicht und nehme die Frage
als eine Liebenswürdigkeit. Dann ging er auf Krylzow zu, äußerlich
zwar gleichgültig, innerlich jedoch peinlich berührt durch
Nowodworows Worte, die ganz offensichtlich darauf berechnet waren,
ihn zu verletzen. Die gute, freudige Stimmung, in der er die Zelle
betreten hatte, war fort, und er war verstimmt und traurig.

		»Wie geht's mit der Gesundheit?« fragte er, während er Krylzows
kalte, zitternde Hand drückte.

		»Es macht sich, nur kann ich nicht recht warm werden,« sagte
Krylzow und beeilte sich, seine Hand rasch wieder in die
Ärmelöffnung des Pelzes zu stecken. »Ich bin unterwegs ganz
durchnäßt worden, und hier drinnen ist eine Hundekälte. Die Fenster
sind entzwei.« Er zeigte auf die an zwei Stellen zerschlagenen
Scheiben hinter den eisernen Gittern. »Warum waren Sie so lange
nicht da?«

		»Man hat mich nicht hereingelassen, die Vorgesetzten waren so
streng. Heute erst ließ der neue Offizier mich vor, er scheint
etwas umgänglicher.«

		»Ich danke für die Umgänglichkeit,« sagte Krylzow. [bookmark: page262] »Fragen Sie
Mascha, was er heute früh getan hat.«

		Maria Pawlowna erzählte, ohne von ihrem Platz aufzustehen, wie
der Offizier sich am Morgen, beim Aufbruch von der Etappe, benommen
hatte.

		»Nach meiner Meinung sollten wir alle einen gemeinsamen Protest
einlegen,« sagte Wjera Jefremowna in entschiedenem Tone, während
sie zugleich wie erschrocken bald diesem, bald jenem ins Gesicht
sah. »Wladimir hat zwar protestiert, doch das genügt nicht.«

		»Was für einen Protest?« versetzte Krylzow und runzelte
ärgerlich die Stirn. Das Unnatürliche, Gezwungene in Wjera
Jefremownas Worten und ihre Nervosität reizten ihn augenscheinlich
schon seit langem. »Sie suchen wohl Katjuscha?« wandte er sich an
Nechljudow. »Sie arbeitet und fegt in einem fort. Jetzt ist sie
hier mit unserer Männerzelle fertig geworden, und nun kommt die
Frauenzelle dran. Nur die Flöhe kann sie nicht wegbringen, die
fressen einen bei lebendigem Leibe. Und Mascha – was macht denn die
dort?« fragte er und nickte mit dem Kopfe nach der Ecke, in der
Maria Pawlowna saß.

		»Sie kämmt ihrer kleinen Pflegetochter das Haar,« sagte die
Ranzewa.

		»Wird sie auch keine Insekten auf uns loslassen?« sagte
Krylzow.

		»Nein, nein, ich halte die Augen offen. Sie ist jetzt ganz
sauber,« sagte Maria Pawlowna. »Nehmen Sie sie,« wandte sie sich
zur Ranzewa – »ich will mal Katjuscha rufen. Und dann will ich ihm
auch den Plaid holen.« [bookmark: page263]

		Die Ranzewa nahm die Kleine, drückte mit mütterlicher
Zärtlichkeit ihre nackten, vollen Ärmchen an sich, setzte sie auf
ihren Schoß und gab ihr ein Stückchen Zucker.

		Maria Pawlowna ging hinaus, und gleich darauf traten die beiden
Männer, die nach Eßwaren und siedendem Wasser gegangen waren, in
die Zelle.
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		Einer der Eintretenden war ein kleiner, hagerer junger Mann in
einem tuchüberzogenen kurzen Pelz und hohen Stiefeln. Er hatte
einen leichten, raschen Gang und kam mit zwei großen, dampfenden
Teekannen voll heißen Wassers und einem in ein Tuch gewickelten
Brote unter dem Arm in die Zelle.

		»Ei, da ist ja auch unser Fürst wieder auf der Bildfläche
erschienen,« sagte er, während er die Teekannen zwischen die Tassen
auf die Pritsche stellte und das Brot der Ranzewa übergab.
»Großartige Einkäufe haben wir gemacht,« fuhr er fort, zog seinen
Pelz aus und warf ihn über die Köpfe hinweg nach dem
Pritschenwinkel. »Markel hat Milch und Eier gekauft, wir können
einfach einen Ball geben! Und unsere Kirillowna kann nun mal nicht
anders, als uns zur Ästhetik erziehen,« meinte er lächelnd, mit
einem Blick auf die Ranzewa. »Na, jetzt mach' uns einmal den Tee
zurecht,« wandte er sich zu ihr.

		Das ganze Äußere dieses Menschen, seine Art, sich zu bewegen,
der Klang seiner Stimme, sein [bookmark: page264] Blick – kurz, alles, alles an ihm atmete Frohmut
und Heiterkeit. Der zweite der beiden Neueingetretenen war
gleichfalls von kleinem Wuchse, dabei mager, mit stark
vorspringenden Backenknochen in dem fahlen Gesichte, das sich
jedoch durch ein Paar schöner, weit auseinanderstehender Augen von
grünlicher Farbe und durch Lippen von feinem Schnitt auszeichnete.
Im Gegensatz zu seinem Kameraden machte er einen düsteren,
grämlichen Eindruck. Er trug einen alten, wattierten Paletot und
Stiefel in Galoschen. Er war mit zwei Töpfen und zwei Körben aus
Birkenrinde beladen, die er vor die Ranzewa hinstellte, um
Nechljudow zu begrüßen. Er tat dies in der Weise, daß er, ohne die
Augen von ihm abzuwenden, den Hals vorneigte und ihm zögernd die
schweißige Hand reichte, worauf er langsam die eingekauften Eßwaren
aus den Körben nahm und auf den Tisch legte.

		Diese beiden politischen Gefangenen waren Leute aus dem Volke:
der erste war ein Bauer namens Nabatow, der andere ein
Fabrikarbeiter, Markel Kondratjew mit Namen. Markel war bereits als
älterer Mann, in seinem fünfunddreißigsten Lebensjahre, in die
revolutionäre Bewegung hineingeraten, während Nabatow sich ihr
schon als achtzehnjähriger junger Mensch angeschlossen hatte. Aus
der Dorfschule war er, dank seiner Begabung, aufs Gymnasium
gekommen, wo er sich während der ganzen Zeit durch Stundengeben
erhielt. Er hatte beim Abgangsexamen die goldene Medaille erhalten,
war jedoch nicht auf die Universität gegangen, da er schon als
Schüler der siebenten Klasse [bookmark: page265] sich entschlossen hatte, ins Volk, aus dem er
hervorgegangen, zu gehen, um seine vergessenen Brüder aufzuklären.
Diesen Entschluß führte er auch aus: er nahm zuerst eine Stelle als
Schreiber in einem großen Dorfe an, wurde jedoch bald arretiert,
weil er den Bauern Bücher vorgelesen und einen Konsumverein sowie
eine Produktivgenossenschaft unter ihnen ins Leben gerufen hatte.
Das erste Mal hielt man ihn acht Monate lang im Gefängnis und
entließ ihn dann, stellte ihn jedoch unter geheime Polizeiaufsicht.
Kaum war er freigekommen, als er sich sogleich nach einem andern
Dorfe in einem andern Gouvernement begab, wo er als Lehrer tätig
war und in derselben Weise politisch wirkte. Er wurde wieder
festgenommen und saß diesmal vierzehn Monate im Gefängnis, wo seine
Überzeugungen noch tiefer in ihm Wurzel schlugen.

		Nach diesem zweiten Aufenthalt im Gefängnis wurde er in das
Gouvernement Perm verschickt. Von dort entfloh er. Man nahm ihn
fest, und nachdem er sieben Monate lang in Haft geblieben,
verschickte man ihn ins Gouvernement Archangel. Von da aus schickte
man ihn, als er sich weigerte, dem neuen Herrscher den Eid zu
leisten, nach der Provinz Jakutsk, so daß er, seit er erwachsen
war, die Hälfte seines Lebens im Gefängnis und in der Verbannung
zugebracht hatte. Alle diese Erlebnisse hatten ihn keineswegs
erbittert und seine Energie nicht nur nicht geschwächt, sondern im
Gegenteil noch angefeuert. Er war ein Mensch von großer
Beweglichkeit, mit einer vortrefflichen Verdauung, allezeit gleich
rüstig, unternehmend und heiter gestimmt. [bookmark: page266] Er empfand nie über irgend etwas
Reue, blickte nie erwartungsvoll in eine weite, nebelhafte Zukunft,
sondern wirkte mit allen Kräften seines Verstandes, mit seiner
ganzen Gewandtheit und seinem praktischen Blick in der Gegenwart.
War er in Freiheit, so arbeitete er auf das eine Ziel los, das er
sich gesetzt hatte: auf die Aufklärung und den Zusammenschluß des
arbeitenden Volkes, vor allem des Bauerntums; und saß er im
Gefängnis, dann arbeitete er auf ebenso energische und praktische
Weise daran, einen Verkehr mit der Außenwelt herzustellen und, den
gegebenen Umständen entsprechend, das Leben nicht nur für sich,
sondern auch für seinen ganzen Kreis so gut wie möglich
einzurichten. Er war vor allem ein geselliger, altruistisch
veranlagter Mensch. Für sich selbst schien er nichts zu brauchen,
seine Bedürfnisse beschränkte er auf das denkbar geringste Maß; für
die Gemeinschaft dagegen, die Kameraden, forderte er sehr viel und
konnte für sie jede physische oder geistige Arbeit verrichten, ohne
die Hände ruhen zu lassen, ohne Schlaf, ohne Nahrung. Als geborener
Bauer war er arbeitsam, findig, geschickt in allen Verrichtungen,
dabei von Natur enthaltsam, ungezwungen höflich und nicht nur den
Gefühlen, sondern auch den Meinungen anderer gegenüber tolerant.
Seine alte Mutter, die Witwe eines Bauern, die weder schreiben noch
lesen konnte und voll Aberglauben steckte, war noch am Leben, und
Nabatow unterstützte und besuchte sie, wenn er in Freiheit war.
Verweilte er zu Hause, dann ging er ganz auf ihre Interessen ein,
half ihr bei den Arbeiten und setzte [bookmark: page267] auch den Verkehr mit seinen früheren
Kameraden, den Bauernburschen, fort. Er rauchte mit ihnen ihren
billigen Tabak, beteiligte sich an ihren Faustkämpfen und sonstigen
Unterhaltungen und setzte ihnen auseinander, wie sie sich aus der
bedrückten Lage, in der sie wären, freimachen könnten. Er hatte
dabei stets das lebendige, wirkliche Volk, aus dem er selbst
hervorgegangen, vor Augen und stellte es sich fast unter den
gleichen Lebensbedingungen vor, jedoch mit Land ausgestattet, ohne
die Grundherren und Beamten. Nach seiner Meinung brauchten bei
einer Umwälzung die Grundformen des Volkslebens nicht verändert zu
werden – er stand in dieser Hinsicht im Gegensatz zu Nowodworow und
seinem Anhänger Markel Kondratjew. Nicht das ganze Gebäude galt es
zu zertrümmern, sondern vielmehr die inneren Räumlichkeiten dieses
schönen, festen, gewaltigen, von ihm heiß geliebten alten Bauwerks
anders einzuteilen.

		Auch in religiöser Beziehung war er der typische Bauer: niemals
zerbrach er sich den Kopf über metaphysische Fragen, über den
Anfang aller Anfänge, über das Leben nach dem Tode. Gott war für
ihn – wie für den Gelehrten Arago – eine Hypothese, mit der sich zu
beschäftigen er bisher kein Bedürfnis empfunden hatte. Es ging ihn
nichts an, auf welche Weise die Welt entstanden war, und der
Darwinismus, der seinen Kameraden so überaus wichtig erschien, war
für ihn ebenso ein bloßes Gedankenspiel wie die Erschaffung der
Welt in sechs Tagen.

		Die Frage nach dem Ursprunge der Welt beschäftigte [bookmark: page268] ihn darum nicht,
weil die Frage, wie man in dieser Welt am besten leben könne, immer
vor seinem Geiste stand. Und über das Leben nach dem Tode dachte er
darum niemals nach, weil er in der Tiefe seiner Seele jene von den
Vorfahren ererbte sichere, ruhige, allen Ackersleuten gemeinsame
Überzeugung hegte, daß, wie in der Tier- und Pflanzenwelt nichts
ein Ende hat, sondern alles fortwährend aus einer Form in die
andere übergeht, der Dünger sich in Korn, das Korn in das Huhn, die
Kaulquappe in den Frosch, die Raupe in den Schmetterling, die
Eichel in die Eiche verwandelt, so auch der Mensch nicht vergeht,
sondern nur sich wandelt. Das war sein Glaube, und darum sah er dem
Tode stets mutig und sogar heiter ins Auge und ertrug standhaft die
Leiden, die zu ihm hinführen, liebte es jedoch nicht und verstand
es auch nicht, darüber zu sprechen. Er liebte es, zu arbeiten, war
stets mit praktischen Dingen beschäftigt und wies auch die Genossen
auf solche praktischen Dinge hin.
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		Der andere politische Gefangene aus dem Volke, der sich bei dem
Transport befand, Markel Kondratjew, war ein Mensch von ganz
anderer Art. Von seinem fünfzehnten Jahre an war er auf seiner
Hände Arbeit angewiesen gewesen, und um in sich das unklare
Bewußtsein, daß er zu den Enterbten gehöre, zu betäuben, hatte er
geraucht und getrunken. Dieses Bewußtsein war ihm zum erstenmal
[bookmark: page269]
aufgedämmert, als er einmal, noch als Knabe, mit seinen Kameraden
zu einer von der Frau des Fabrikanten veranstalteten
Weihnachtsfeier eingeladen wurde, bei der jedem von ihnen eine
Fischangel im Werte von einer Kopeke, ein Apfel, eine vergoldete
Nuß und eine getrocknete Feige beschert wurde, während die Kinder
des Fabrikanten mit Spielsachen beschenkt wurden, die ihm als die
Gaben einer Märchenfee erschienen und, wie er später erfuhr, über
fünfzig Rubel gekostet hatten.

		Er war dreißig Jahre alt, als ein den revolutionären Kreisen
angehörendes junges Mädchen in die Fabrik als Arbeiterin eintrat.
Sie bemerkte alsbald die hervorragenden Fähigkeiten Kondratjews,
gab ihm Bücher und Broschüren zu lesen, unterhielt sich mit ihm und
klärte ihn über seine Lage und deren Ursachen, sowie über die
Mittel, sie zu verbessern, auf. Immer klarer erkannte er die
Möglichkeit, sich selbst und die andern aus der Unterdrückung, in
der sie sich befanden, zu befreien. Man hatte ihm gesagt, daß das
Wissen diese Befreiung ermögliche, und so verlegte er sich mit
Leidenschaft darauf, sich alles mögliche Wissen anzueignen. Unklar
blieb ihm freilich, auf welche Weise sich die Verwirklichung der
ihm vorschwebenden gesellschaftlichen Ideale durch das Wissen
vollziehen sollte, aber er glaubte, daß, wie das Wissen ihm die
Ungerechtigkeit der Lage, in der er sich befand, offenbart hatte,
es auch diese Ungerechtigkeit beseitigen würde. Und dann erhob ihn
dieses Wissen auch in seiner eigenen Vorstellung über die andern
Menschen. Er gab das Rauchen und Trinken auf und widmete seine
[bookmark: page270] ganze
freie Zeit – er war inzwischen Magazinaufseher geworden und hatte
nun mehr Muße als früher – dem Studium.

		Die junge Revolutionärin unterrichtete ihn und war erstaunt über
den unersättlichen Wissensdurst dieses Menschen, der alle möglichen
Kenntnisse förmlich verschlang. Im Verlauf von zwei Jahren eignete
er sich die Algebra und die Geometrie an, studierte Geschichte, die
er ganz besonders liebte, und arbeitete sich durch die ganze
schöngeistige und kritische Literatur, hauptsächlich aber durch die
Literatur des Sozialismus hindurch.

		Seine Lehrerin wurde festgenommen, und mit ihr zugleich
Kondratjew, bei dem man verbotene Bücher gefunden hatte. Man
sperrte ihn ins Gefängnis und verschickte ihn dann ins Gouvernement
Wologda. Dort machte er die Bekanntschaft Nowodworows, las noch
viel mehr revolutionäre Bücher, behielt alles im Gedächtnis und
wurde in seinen radikalen Ansichten noch mehr befestigt. Nachdem
die Frist seiner Verschickung abgelaufen war, übernahm er die
Leitung eines großen Streiks, der mit der Zerstörung der Fabrik und
der Tötung des Direktors endete. Er wurde festgenommen und
neuerdings unter Aberkennung aller Rechte zur Verschickung
verurteilt.

		Gegen die Religion verhielt er sich ebenso negativ wie gegen die
bestehende wirtschaftliche Ordnung. Nicht ohne Mühe, zuerst sogar
mit einer gewissen Angst, dann aber mit um so größerer Begeisterung
hatte er sich vom Dogmenglauben befreit und entgalt nun die
Bevormundung, in der er [bookmark: page271] und seine Vorfahren so lange gehalten worden
waren, mit boshaftem, giftigem Spott. Seinen Gewohnheiten nach war
er ein Asket, brauchte nur wenig für seine Bedürfnisse und konnte,
wie jeder von Kindheit auf an Arbeit gewöhnte Mensch mit gut
entwickelten Muskeln, sehr viel und sehr geschickt arbeiten. Doch
wußte er dabei die Muße immer zu schätzen und benutzte jede freie
Stunde zu geistiger Beschäftigung, auch im Gefängnis und während
der Rast auf den Etappen. Er las augenblicklich den ersten Band von
Marx' »Kapital« und verwahrte dieses Buch mit größter Sorgfalt als
einen kostbaren Schatz in seinem Sacke. Gegen die Kameraden
verhielt er sich zurückhaltend und gleichgültig, mit Ausnahme
Nowodworows, dem er ganz besonders ergeben war, und dessen Urteil
ihm in allen Dingen als unwiderlegliche Wahrheit galt.

		Gegen die Frauen, die er in allen notwendigen Dingen als ein
Hindernis ansah, hegte er eine unüberwindliche Verachtung. Die
Maslowa jedoch bedauerte er und war freundlich gegen sie, da er in
ihr ein Opfer der Ausbeutung der unteren Klassen seitens der
höheren sah. Aus der gleichen Auffassung heraus hegte er gegen
Nechljudow eine Abneigung, war ihm gegenüber wortkarg und drückte
ihm nicht die Hand, sondern streckte ihm nur, wenn Nechljudow ihn
begrüßte, mechanisch seine Hand hin. [bookmark: page272]

	
		
		13.

		Der Ofen war geheizt, die Zelle durchwärmt, der Tee in die
Gläser und Trinkbecher eingeschenkt und mit Milch weiß gemacht. Auf
dem Tischtuch lagen Brezeln, frisches, helles Roggenbrot, Semmeln,
hartgekochte Eier, Butter, ein gekochter Kalbskopf und Kalbsfüße.
Alle rückten an die Ecke der Pritsche, die als Tisch diente, heran
und aßen, tranken und unterhielten sich. Die Ranzewa saß, den Tee
einschenkend, auf einer Kiste. Rings um sie drängten sich alle
übrigen außer Krylzow, der seinen nassen Pelz ausgezogen und sich
in den trockenen Plaid gewickelt hatte und nun im Gespräch mit
Nechljudow auf seinem Platze lag.

		Nach der Kälte und Nässe, die sie auf dem Marsche zur Etappe
ertragen hatten, nach dem Schmutz und der Unordnung, die sie hier
vorgefunden, nach all der Mühe, die es gekostet hatte, alles wieder
instand zu bringen, nach dem kräftigen Mahl und dem heißen Tee
waren alle in der angenehmsten, freudigsten Stimmung.

		Der Umstand, daß hinter der Wand sich das Stampfen, Schreien und
Schimpfen der Kriminalgefangenen vernehmen ließ und sie an ihre
Umgebung erinnerte, erhöhte noch das Gefühl der Behaglichkeit. Wie
auf einer kleinen Insel mitten im Meere saßen diese Menschen da und
fühlten sich für ein Weilchen sicher vor den Erniedrigungen und
Leiden, die sie umgaben. Sie sprachen von allem möglichen, nur
nicht von ihrer Lage, und auch nicht von dem, was sie erwartete.
Wie es immer zwischen [bookmark: page273] jungen Männern und Frauen zu geschehen pflegt,
zumal wenn sie, wie diese hier, gewaltsam vereinigt werden, hatten
sich zwischen ihnen mannigfach verflochtene Neigungen und
Sympathien entwickelt. Sie waren fast alle verliebt. Nowodworow war
in die hübsche, ewig lächelnde Grabez verliebt. Diese Grabez war
eine junge Studentin, die in ihrem Leben nur sehr wenig gedacht
hatte und gegen die Politik völlig gleichgültig war. Sie hatte sich
jedoch, dem Zuge der Zeit folgend, bei irgendeiner politischen
Affäre kompromittiert und wurde verschickt. Wie sie in der Freiheit
das Hauptinteresse ihres Lebens in Erfolgen bei den Männern gesucht
hatte, so war sie auf solche Erfolge auch bei den Verhören, im
Gefängnis und in der Verbannung bedacht. Jetzt, während des
Marsches, war es ihr ein Trost, daß Nowodworow sich für sie
interessierte, und sie verliebte sich auch selbst in ihn. Wjera
Jefremowna, die eine sehr verliebte Natur war, jedoch nirgends
Gegenliebe fand, trotzdem aber die Hoffnung auf solche niemals
aufgab, war abwechselnd in Nabatow und in Nowodworow verliebt.
Etwas der Liebe Ähnliches empfand Krylzow für Maria Pawlowna. Er
liebte sie so, wie auch sonst die Männer die Frauen lieben, da er
jedoch ihr Verhalten gegen die Liebe kannte, verbarg er sein Gefühl
geschickt unter dem Schein der Freundschaft und Dankbarkeit dafür,
daß sie ihn mit besonderer Zärtlichkeit pflegte. Auch Nabatow und
die Ranzewa standen in ziemlich verwickelten Herzensbeziehungen.
Wie Maria Pawlowna ein vollkommen keusches Mädchen, so war die
Ranzewa eine vollkommen keusche Frau und [bookmark: page274] Gattin. Mit sechzehn Jahren,
noch als Gymnasiastin, hatte sie sich in Ranzew, einen Studenten
der Petersburger Universität, verliebt, und mit neunzehn Jahren
heiratete sie ihn, während sie selbst auf der Universität war. Im
vierten Studienjahre war ihr Mann in eine Universitätsgeschichte
verwickelt und aus Petersburg verwiesen worden. Er war dann in die
Reihen der Revolutionäre getreten. Sie hatte das medizinische
Studium, dem sie sich gewidmet, aufgegeben und sich gleichfalls den
Revolutionären angeschlossen. Wäre ihr Mann nicht der Mensch
gewesen, den sie für den besten und klügsten unter allen Menschen
auf der Welt hielt, so würde sie ihn nicht liebgewonnen haben, und
hätte sie ihn nicht liebgewonnen, so würde sie ihn nicht geheiratet
haben. Nachdem sie jedoch einmal den nach ihrer Überzeugung besten
und klügsten Menschen auf der Welt liebgewonnen und geheiratet
hatte, faßte sie das Leben und den Zweck des Lebens folgerichtig
ganz ebenso auf, wie der beste und klügste Mensch in der Welt es
auffasste. Er hatte den Zweck des Lebens zunächst im Studium
erblickt, und so erblickte auch sie diesen Zweck darin. Er war
Revolutionär geworden, und so wurde sie Revolutionärin. Sie
verstand es ausgezeichnet, den Beweis zu führen, daß die bestehende
Ordnung der Dinge nichts tauge, daß es Pflicht jedes Menschen sei,
diese Ordnung zu bekämpfen und eine Ordnung der Dinge
herbeizuführen, die es jedem einzelnen ermöglichte, seine
Individualität zu entwickeln usw. usw. Und es schien ihr, daß sie
tatsächlich so denke und fühle, in Wirklichkeit jedoch [bookmark: page275] dachte sie nur,
daß alles das, was ihr Mann dachte, die lautere Wahrheit sei, und
strebte nur nach einem Ziele: in vollkommenem Einvernehmen,
völliger Seelengemeinschaft mit ihrem Manne zu leben, was ihr
einzig und allein eine sittliche Befriedigung gewährte. Die
Trennung von ihrem Gatten und ihrem Kinde, das ihre Mutter zu sich
nahm, war ihr sehr schwer gefallen, aber sie ertrug diese Trennung
standhaft und ruhig – wußte sie doch, daß sie ihr Schicksal um
ihres Mannes und um der Sache willen trug, die unzweifelhaft wahr
und gerecht sein mußte, da er, ihr Mann, ihr diente. Sie war
in Gedanken stets bei ihrem Manne, und wie sie früher niemanden
sonst geliebt hatte, so konnte sie auch jetzt niemanden lieben
außer ihrem Manne. Nabatows anhängliche, reine Liebe jedoch rührte
und ergriff sie. Er, der sittenreine, charaktervolle Mann, der
Freund ihres Gatten, bemühte sich, mit ihr wie mit einer Schwester
zu verkehren, doch mischte sich in ihre Beziehungen noch ein
gewisses Etwas, das mehr war als geschwisterliche Zuneigung, und
dieses Etwas ängstigte sie beide und verlieh gleichzeitig ihrem so
schweren gegenwärtigen Leben seinen Reiz.

		Ganz frei von aller Verliebtheit waren in diesem Kreise nur
Maria Pawlowna und Kondratjew.
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		Nechljudow hatte während der ganzen Zeit neben Krylzow gesessen
und mit ihm geredet, in der Erwartung, daß er, wie es sonst
geschehen, [bookmark: page276]
nach dem gemeinsamen Abendbrot mit Katjuscha unter vier Augen würde
sprechen können. Er hatte Krylzow unter anderm auch von Makars
Anliegen betreffs seines Landsmannes gesprochen und ihm die
Geschichte seines Verbrechens erzählt. Krylzow hatte mit
Aufmerksamkeit, den leuchtenden Blick fest auf Nechljudow heftend,
zugehört.

		»Ja,« sagte er plötzlich. »Ich habe schon oft darüber
nachgedacht, daß wir so neben ihnen herschreiten und eigentlich gar
nicht wissen, wer sie sind. Wir treten für sie ein und kennen sie
nicht nur nicht, sondern wollen sie auch gar nicht kennen. Und, was
noch schlimmer ist: sie hassen uns und halten uns für ihre Feinde.
Das ist furchtbar.«

		»Gar nichts ist daran furchtbar,« sagte Nowodworow, der die
Unterhaltung mit angehört hatte. »Die Massen sind stets roh und
unentwickelt,« sprach er mit seiner knarrenden Stimme.

		In diesem Augenblick ließ sich hinter der Wand lautes Schimpfen,
Poltern, Kettenrasseln, Kreischen und Schreien vernehmen.
Irgendjemand wurde anscheinend geprügelt, und Hilferufe
ertönten.

		»Da haben Sie sie – die reinen Tiere! Was für ein Verkehr kann
zwischen uns und ihnen bestehen?« sagte Nowodworow ruhig.

		»Tiere, sagst du – und soeben hat Nechljudow einen Fall erwähnt,
der das Gegenteil beweist,« versetzte Krylzow gereizt und erzählte,
wie Makar sein Leben aufs Spiel setze, um seinen Landsmann zu
retten. »Darin liegt schon nichts Tierisches mehr – das finde ich
einfach heldenmütig.«

		»Eine recht sentimentale Auffassung,« sagte [bookmark: page277] Nechljudow von oben herab.
»Wir können die Gemütsbewegungen dieser Menschen, die Motive ihrer
Handlungen nur schwer begreifen. Du siehst hierin schon Großmut,
und vielleicht ist nur der Neid gegen den andern, der sich auf
diese Weise von der Zwangsarbeit drückt, im Spiele.«

		»Warum willst du durchaus in andern Leuten nichts Gutes sehen?«
warf plötzlich Maria Pawlowna, die mit allen auf dem Duzfuße stand,
leidenschaftlich ein.

		»Man kann doch nicht sehen, was nicht da ist,« meinte
Nowodworow.

		»Was nicht da ist? Aber dieser Mensch weiß doch, daß ihn unter
Umständen ein grausamer Tod erwartet!«

		»Ich glaube,« sagte Nowodworow, »daß, wenn wir unser Werk
durchführen wollen, die erste Bedingung dafür ist, daß wir nicht
phantasieren, sondern die Dinge so ansehen, wie sie sind.«
Kondratjew, der, in ein Buch vertieft, vor der Lampe saß, blickte
auf und horchte auf die Worte seines Lehrers. »Man muß eben alles
für die Volksmassen tun und nichts von ihnen erwarten,« fuhr
Nowodworow in dozierendem Tone fort. »Die Massen bilden das Objekt
unserer Tätigkeit, können aber nicht unsere Mitarbeiter sein,
solange sie so indifferent sind wie jetzt. Und darum ist es ganz
illusorisch, von ihnen irgendein Mitwirken zu erwarten, bevor sich
nicht der Entwicklungsprozeß in ihnen vollzogen hat, den wir durch
unsere Tätigkeit vorbereiten.«

		»Was für ein Entwicklungsprozeß?« versetzte [bookmark: page278] Krylzow, der ganz rot
geworden war. »Wir sagen immer, daß wir gegen Willkür und
Despotismus sind – und ist denn das nicht der furchtbarste
Despotismus?«

		»Nicht im geringsten,« antwortete Nowodworow ruhig. »Ich sage
nur, daß ich den Weg kenne, den das Volk gehen muß, und daß ich ihm
diesen Weg zeigen kann.«

		»Wie kommst du aber dazu, den Weg, den du ihm zeigst, für
richtig zu halten? Ist das nicht derselbe Despotismus, als dessen
Konsequenzen auch die Inquisition und die Massenhinrichtungen der
großen Revolution anzusehen sind? Auch jene waren theoretisch
überzeugt, daß sie den einzig richtigen Weg gefunden hatten.«

		»Wenn sie sich im Irrtum befanden, so beweist das noch nicht,
daß auch ich mich irre. Und dann ist doch ein großer Unterschied
zwischen den phantastischen Träumen jener Ideologen und den
positiven Ergebnissen der ökonomischen Wissenschaft.«

		Nowodworows Stimme schallte durch die ganze Zelle. Er sprach
ganz allein, alle andern schwiegen.

		»Ihr müßt ewig streiten,« sagte Maria Pawlowna, als er einen
Augenblick schwieg.

		»Und wie denken Sie selbst denn darüber?« wandte Nechljudow sich
an Maria Pawlowna.

		»Ich denke, daß Anatolij Recht hat, wenn er sagt, daß wir dem
Volke nicht unsere Ansichten aufdrängen sollen.«

		»Eine sonderbare Vorstellung von unserer Aufgabe,« sagte
Nowodworow und rauchte in ärgerlichem Schweigen an seiner Zigarette
weiter. [bookmark: page279]

		»Ich kann mit ihm nicht reden,« sagte Krylzow im Flüstertone zu
Nechljudow.

		»Es ist hier auch wirklich besser zu schweigen,« versetzte
Nechljudow.

	
		
		15.

		Obschon Nowodworow sich in seinen Kreisen einer großen Achtung
erfreute, obschon er sehr viel gelernt hatte und für sehr klug
galt, zählte ihn Nechljudow doch zu denjenigen Revolutionären, die
auf Grund ihrer sittlichen Qualitäten unter dem durchschnittlichen
Niveau der Gesellschaft standen und dann auch, als Träger der neuen
Weltanschauung, gleich ganz tief unter dieses Niveau sanken. Die
geistigen Kräfte dieses Menschen – sein Zähler – waren groß; aber
seine Meinung von sich selbst – sein Nenner – war im Verhältnis
dazu riesengroß und über seine geistigen Kräfte weit
emporgewachsen.

		Er war ein Mensch, dessen geistiges Leben von ganz
entgegengesetzter Struktur war wie dasjenige Simonsons. Simonson
war ein Mensch von ausgeprägt männlichem Typus, einer von jenen
Leuten, bei denen die Handlungen aus der Denktätigkeit folgen und
durch sie bestimmt werden. Nowodworow dagegen gehörte zu den
ausgesprochen weibischen Naturen, deren Denktätigkeit teils auf die
Erreichung solcher Zwecke gerichtet ist, die sich aus dem
Gefühlsleben ergeben, teils auf die [bookmark: page280] Rechtfertigung der Handlungen, deren
Beweggründe im Gefühlsleben wurzeln.

		Nowodworows gesamte Tätigkeit schien Nechljudow, obschon er es
verstand, sie in sehr schönen Worten und mit überzeugenden Gründen
darzulegen, im Grunde genommen doch lediglich auf seiner Eitelkeit
und dem Wunsche, unter den Menschen eine führende Rolle zu spielen,
zu beruhen. Dank seiner Fähigkeit, sich fremde Gedanken anzueignen
und sie richtig wiederzugeben, hatte er als Schüler, auf dem
Gymnasium und der Universität, bis zur Erreichung der Magisterwürde
in den Kreisen der Lehrenden und Lernenden, in denen jene Fähigkeit
besonders geschätzt wird, den Vorrang behauptet und seinen Ehrgeiz
befriedigt gesehen. Als er dann aber das Diplom in der Tasche
hatte, als das Lernen aufhörte und ihm das Feld fehlte, auf dem er
den Vorrang behaupten konnte, da warf er plötzlich, wie Nechljudow
von Krylzow, der Nowodworow nicht leiden konnte, erfuhr, alle seine
Überzeugungen über Bord und wurde, um sich auf einem neuen Gebiete
den Vorrang zu sichern, aus einem Anhänger des gemäßigten
Fortschritts ein roter Revolutionär. Und da sein Charakter jener
moralischen und ästhetischen Eigenschaften ermangelte, die den
Zweifel und das Schwanken hervorrufen, so errang er sehr bald in
der Partei des »Volkswillens«, der er sich anschloß, die seinem
Ehrgeiz zusagende Stellung eines Führers. Nachdem er einmal seine
Richtung gewählt hatte, zweifelte und schwankte er niemals mehr und
war daher von seiner Unfehlbarkeit vollkommen überzeugt. [bookmark: page281] Alles erschien
ihm ungewöhnlich einfach, klar und unzweifelhaft. Und bei der
Beschränktheit und Einseitigkeit seiner Auffassung war in der Tat
alles sehr einfach und klar, und man brauchte nur, wie er zu sagen
pflegte, logisch zu sein. Sein Selbstvertrauen war so groß, daß es
die Menschen nur abstoßen oder unterjochen konnte. Und da seine
Tätigkeit sich hauptsächlich auf sehr junge Leute erstreckte, die
sein unbegrenztes Selbstvertrauen als tiefsinnige Weisheit nahmen,
so unterwarfen sich ihm die meisten, und er hatte in den
revolutionären Kreisen einen großen Erfolg. Seine Tätigkeit ging
darauf aus, eine Volksempörung vorzubereiten, die Macht an sich zu
reißen und auf einer allgemeinen Volksversammlung das Programm, das
er abgefaßt hatte, zur Annahme zu bringen. Er zweifelte nicht
daran, daß dieses Programm, das nach seiner Meinung alle Fragen
erschöpfte, auch wirklich zur Annahme gelangen würde.

		Die Kameraden achteten ihn wegen seiner Kühnheit und
Entschlossenheit, liebten ihn jedoch nicht. Auch er liebte
niemanden und sah in allen hervorragenden Menschen Nebenbuhler.
Wenn er gekonnt hätte, wäre er am liebsten mit ihnen so umgegangen,
wie die alten Affenmännchen mit den jungen umgehen. Er würde allen
andern ihren Verstand und ihre Fähigkeiten entrissen haben, damit
sie die Betätigung seiner Fähigkeiten nicht störten. Er war nur gut
gegen Leute, die sich vor ihm beugten. Er war es jetzt, auf dem
Marsche, nur gegen Kondratjew, gegen Wjera Jefremowna und die
hübsche Grabez, die beide in ihn verliebt waren. [bookmark: page282] Obschon er im Prinzip für
die Frauenemanzipation eintrat, hielt er in der Tiefe seiner Seele
doch alle Frauen für dumm und eitel, mit Ausnahme derjenigen, für
die er zufällig eine sentimentale Neigung hatte, wie dies jetzt mit
der Grabez der Fall war. Diese Auserwählten hielt er dann für
ungewöhnliche Frauen, deren wahren Wert er allein erkannt habe.

		Die Frage nach den gegenseitigen Beziehungen der Geschlechter
erschien ihm, wie alle Fragen, sehr einfach und klar und durch die
Anerkennung der freien Liebe endgültig entschieden. Er hatte eine
Frau, mit der er nicht getraut war, dann eine zweite, mit der er
zwar getraut war, von der er sich jedoch getrennt hatte, weil er
sich überzeugt hatte, es sei nicht die echte Liebe, die sie beide
verbinde, und jetzt trug er sich mit dem Gedanken, eine neue freie
Ehe mit der Grabez einzugehen.

		Auf Nechljudow blickte er mit Verachtung, weil er, wie er sich
ausdrückte, in der Angelegenheit mit der Maslowa sich selbst zum
Narren mache, namentlich aber, weil er es wagte, über die Mängel
der bestehenden Ordnung und die Mittel zu ihrer Abhilfe nicht Wort
für Wort dieselbe Meinung wie er, Nowodworow, zu haben, und sich
sogar herausnahm, darüber auf seine eigene, »fürstliche«, das heißt
närrische Art zu denken. Nechljudow kannte diese Gesinnung
Nowodworows gegen ihn und fühlte zu seiner Betrübnis, daß er trotz
der milden, versöhnlichen Stimmung, in der er sich während der
ganzen Reise befand, ihm mit derselben Münze heimzahle und auf
keine Weise die heftige [bookmark: page283] Abneigung, die er gegen diesen Menschen
empfand, zu bezwingen vermöge.
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		In der anstoßenden Zelle ließen sich die Stimmen der Obrigkeit
vernehmen. Alles wurde still, und bald darauf trat der Korporal mit
zwei Soldaten von der Eskorte in die Zelle der Politischen. Das war
die Kontrolle.

		Der Korporal nahm eine Zählung vor, wobei er auf jeden einzelnen
der Anwesenden mit dem Finger wies. Als er an Nechljudow kam, sagte
er in familiärem Tone:

		»Jetzt dürfen Sie nicht mehr bleiben, Fürst, die Kontrolle ist
vorüber. Sie müssen gehen.«

		Nechljudow verstand den Sinn seiner Worte, trat an ihn heran und
steckte ihm eine Dreirubelnote, die er bereit hielt, in die
Hand.

		»Nun, was soll ich schon mit Ihnen machen? Bleiben Sie
meinetwegen noch.«

		Der Korporal wollte gehen, als ein zweiter Unteroffizier,
gefolgt von einem hochaufgeschossenen, mageren Arrestanten mit
spärlichem Bartwuchs und blutunterlaufenem Auge, in die Zelle
trat.

		»Ich komme wegen der Kleinen,« sagte der Arrestant.

		»Da ist ja Väterchen gekommen,« ließ sich plötzlich ein
hellklingendes kindliches Stimmchen vernehmen, und ein blondes
Flachsköpfchen tauchte [bookmark: page284] hinter der Ranzewa auf, die eben in
Gemeinschaft mit Maria Pawlowna und Katjuscha für die Kleine aus
einem von ihr geschenkten Rocke ein neues Kleid nähte.

		»Ich bin es, Töchterchen, ich,« sagte Busowkin – so hieß der
Arrestant – freundlich.

		»Sie hat es bei uns gut,« sagte Maria Pawlowna, während sie voll
Mitgefühl Busowkins zerschlagenes Gesicht betrachtete. »Lassen Sie
sie hier!«

		»Sie nähen mir ein neues Kleid,« sagte die Kleine und zeigte
nach der Ranzewa, die an dem Kleidchen nähte. »So ein schönes,
ro–o–tes,« plapperte sie.

		»Willst du bei uns über Nacht bleiben?« fragte die Ranzewa und
streichelte die Kleine.

		»Ja. Und auch Väterchen bleibt hier.«

		Auf dem Gesichte der Ranzewa erschien ihr herzliches
Lächeln.

		»Väterchen kann nicht hier bleiben,« sagte sie. »Aber die Kleine
lassen Sie nur da,« wandte sie sich an den Vater.

		»Meinetwegen kann sie dableiben,« sagte der Korporal, einen
Augenblick in der Tür stehenbleibend, und ging dann zugleich mit
dem Unteroffizier hinaus.

		Kaum waren die Leute von der Eskorte fort, als Nabatow auf
Busowkin zutrat und, ihn an der Schulter fassend, fragte:

		»Ist es wahr, Bruder, daß euer Karmanow mit einem andern
tauschen will?« [bookmark: page285]

		Das gutmütige, freundliche Gesicht Busowkins nahm plötzlich
einen düstren Ausdruck an, und über seine Augen zog sich gleichsam
ein Häutchen.

		»Wir haben nichts gehört. Ich glaube – kaum,« sagte er, und ohne
daß das Häutchen von seinen Augen verschwand, fügte er hinzu: »Na,
Anjutka, laß dir's gut gehen hier bei den Damen!«

		»Er weiß um die Sache, und es stimmt, daß sie getauscht haben,«
sagte Nabatow. »Was werden Sie tun?«

		»Ich werde es in der Stadt der Behörde sagen. Ich kenne sie
beide von Angesicht,« antwortete Nechljudow.

		Alle schwiegen – offenbar fürchteten sie, daß der Streit von
neuem ausbrechen könnte.

		Simonson, der die ganze Zeit über schweigend, die Hände unter
dem Kopfe, in der Ecke auf der Pritsche gelegen hatte, erhob sich
jetzt entschlossen, ging vorsichtig um alle Dasitzenden herum und
trat auf Nechljudow zu.

		»Können Sie mich jetzt anhören?« fragte er.

		»Gewiß,« sagte Nechljudow und erhob sich, um ihm zu folgen.

		Katjuscha hatte gesehen, wie Nechljudow sich erhob – ihr Blick
begegnete dem seinigen, und sie errötete und schüttelte gleichsam
bedenklich den Kopf.

		»Es handelt sich um folgendes,« begann Simonson, als er mit
Nechljudow auf den Korridor hinausgegangen war. Im Korridor dröhnte
das Lärmen und Schreien der Kriminalgefangenen besonders laut, und
Nechljudow runzelte die Stirn, aber Simonson [bookmark: page286] ließ sich anscheinend durch den
Lärm nicht stören.

		»Ich kenne Ihre Beziehungen zu Katerina Michajlowna,« fuhr er
eindringlich fort und sah dabei Nechljudow mit seinen treuherzigen
Augen offen und gerade an – »und ich halte es für meine Pflicht
...«

		Er mußte innehalten, da soeben dicht an der Tür zwei laut
streitende Stimmen auf einmal losschrien.

		»Ich sage dir, du Ochse: sie gehört nicht mir!« schrie die eine
Stimme.

		»Ersticken sollst du dran, du Satan!« krächzte die andere.

		In diesem Augenblick trat Maria Pawlowna in den Korridor.

		»Könnt ihr denn hier sprechen?« sagte sie. »Geht doch da hinein,
in die andere Zelle! Nur Wjerotschka ist drin.«

		Sie ging ihnen voran in die kleine, für die weiblichen
Politischen bestimmte Zelle, die offenbar sonst als Einzelzelle
diente. Auf der Pritsche lag mit verhülltem Kopfe Wjera
Jefremowna.

		»Sie hat Migräne – sie schläft und hört nichts, und ich gehe
hinaus,« sagte Maria Pawlowna.

		»Im Gegenteil: bleib nur,« sagte Simonson – »ich hab' vor keinem
Menschen Geheimnisse, am wenigsten vor dir.«

		»Nun gut,« sagte Maria Pawlowna, rutschte nach Art der Kinder an
der Pritsche herunter, daß sie tiefer zu sitzen kam, und machte
sich zum Zuhören [bookmark: page287] bereit, wobei ihre schönen Augen irgendwohin in
die Ferne zu blicken schienen.

		»Mein Anliegen ist also dieses,« wiederholte Simonson, »daß ich,
nachdem ich Ihre Beziehungen zu Katerina Michajlowna kenne, mich
verpflichtet fühle, Ihnen auch meine Beziehungen zu ihr zu
erklären.«

		»Ja – also was denn?« fragte Nechljudow, der an der schlichten,
aufrichtigen Art, wie Simonson mit ihm sprach, unwillkürlich
Wohlgefallen fand.

		»Daß ich nämlich Katerina Michajlowna heiraten möchte ...«

		»Sonderbar!« sagte Maria Pawlowna, ihre Augen auf Simonson
richtend.

		»Ich habe mich entschlossen, sie zu bitten, daß sie meine Frau
werden möchte.«

		»Was kann ich da tun? Das hängt doch ganz von ihr ab,« sagte
Nechljudow.

		»Ja, aber sie wird diese Frage nicht ohne Sie entscheiden.«

		»Warum nicht?«

		»Weil sie keine Wahl treffen kann, bevor nicht Ihre Beziehungen
zu ihr endgültig entschieden sind.«

		»Von meiner Seite ist die Frage endgültig entschieden. Ich
wünschte nur das zu tun, was ich für meine Pflicht hielt, und
außerdem ihr ihre Lage zu erleichtern, auf keinen Fall jedoch
wünsche ich ihr in irgendeiner Beziehung Zwang anzutun.«

		»Ja – aber sie will Ihr Opfer nicht annehmen.«

		»Es ist von gar keinem Opfer die Rede.«

		»Ich weiß auch, daß dieser ihr Entschluß unwiderruflich ist.«
[bookmark: page288]

		»Nun, was ist dann noch mit mir groß zu reden?« sagte
Nechljudow.

		»Sie möchte aber, daß auch Sie das anerkennen.«

		»Wie soll ich denn anerkennen, daß ich etwas nicht tun soll,
wozu ich mich verpflichtet fühle? Das einzige, was ich sagen kann,
ist, daß ich nicht frei bin, sie aber frei ist.«

		Simonson schwieg ein Weilchen, in Nachdenken versunken.

		»Gut, ich will ihr das sagen. Glauben Sie nicht etwa, daß ich in
sie verliebt bin,« fuhr er fort. »Ich liebe sie als einen edlen,
seltenen Menschen, der viel gelitten hat. Ich verlange von ihr
nichts, ich möchte ihr jedoch herzlich gern helfen, ihre Lage
erleichtern ...« In seiner Stimme ließ sich, zu Nechljudows
Verwunderung, ein Zittern vernehmen. »Wenn sie Ihre Hilfe nicht
annehmen will, dann mag sie die meinige annehmen. Falls sie
einwilligt, würde ich darum einkommen, daß man mich dahin
verschickt, wo sie ihre Strafe absitzen muß. Vier Jahre sind keine
Ewigkeit. Ich würde neben ihr hinleben und könnte ihr vielleicht
ihr Schicksal erleichtern ...« Er blieb vor Aufregung in seiner
Rede stecken.

		»Was kann ich dazu sagen?« sprach Nechljudow. »Ich freue mich,
daß sie einen solchen Beschützer wie Sie gefunden hat ...«

		»Das war es, was ich wissen wollte,« fuhr Simonson fort. »Ich
wünschte zu wissen, ob Sie, der Sie sie lieben und ihr doch alles
Gute wünschen, [bookmark: page289] es für gut halten würden, daß sie die Ehe mit
mir eingeht?«

		»O ja,« sagte Nechljudow bestimmt.

		»Alles liegt an ihr, ich möchte nur, daß diese Seele, die so
schwer gelitten hat, zur Ruhe kommt,« sagte Simonson und sah dabei
Nechljudow mit einer so kindlichen Sanftmut an, wie man sie bei
einem Menschen mit so düsterem Aussehen nicht erwartet hätte.

		Simonson erhob sich und ergriff Nechljudows Hand – dann näherte
er sich ihm mit dem Gesichte, lächelte verlegen und küßte ihn.

		»Ich will es ihr also sagen,« sprach er und ging hinaus.
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		»Nun, was sagen Sie dazu?« sagte Maria Pawlowna. »Verliebt ist
er, bis über die Ohren verliebt! Das hätte ich nie erwartet, daß
Wladimir Simonson sich auf so törichte,, kindische Weise verlieben
könnte. Das ist ja ganz sonderbar und, die Wahrheit zu sagen,
geradezu traurig,« schloß sie mit einem Seufzer.

		»Und sie, Katja? Wie stellt sie sich nach Ihrer Meinung zu ihm?«
fragte Nechljudow.

		»Sie?« sagte Maria Pawlowna und zögerte ein Weilchen, da sie die
Frage offenbar möglichst erschöpfend beantworten wollte. »Sie?
Sehen Sie – sie ist, trotz ihrer Vergangenheit, ihrer Anlage nach
eine der sittlichsten Naturen ... und so feinfühlig ... [bookmark: page290] Sie liebt Sie –
liebt Sie auf eine schöne Art und ist glücklich, daß sie Ihnen
wenigstens auf diese negative Weise, indem sie Ihr Schicksal nicht
mit dem ihrigen verstrickt, etwas Gutes antun kann. Für sie wäre
eine Ehe mit Ihnen ein furchtbarer Fehltritt, schlimmer als alle
früheren, und darum wird sie nie darauf eingehen. Und zugleich
beunruhigt sie Ihre Anwesenheit.«

		»Wie denn – dann soll ich verschwinden?« sagte Nechljudow.

		Auf Maria Pawlownas Gesichte erschien ein anmutiges, kindliches
Lächeln.

		»Ja, zum Teil.«

		»Wie ist denn das – zum Teil verschwinden?«

		»Ich rede ja Unsinn; ich wollte Ihnen nur noch von ihr etwas
sagen – daß sie nämlich wahrscheinlich die Torheit seiner
schwärmerischen Liebe – von der er ihr gar nichts gesagt hat –
erkennt und sich dadurch wohl sehr geschmeichelt fühlt, aber sich
auch davor fürchtet. Sie wissen, ich bin in diesen Dingen nicht
kompetent, aber ich glaube, daß auf seiner Seite das ganz
gewöhnliche sinnliche Gefühl des Mannes, wenn auch maskiert,
vorliegt. Er sagt, daß diese Liebe in ihm die Energie steigert, und
daß diese Liebe platonisch sei. Aber ich weiß, daß, wenn es auch
eine außergewöhnliche Liebe ist, ihr doch ganz gewiß etwas
Häßliches zugrunde liegt ... Es ist genau so, wie zwischen
Nowodworow und der Grabez.

		Maria Pawlowna war ganz in ihr Lieblingsthema hineingeraten und
hatte Nechljudows Frage vergessen. [bookmark: page291]

		»Was soll ich also tun?« fragte Nechljudow.

		»Ich denke, Sie müssen mit ihr sprechen. Es ist immer besser,
daß alles geklärt ist. Reden Sie mit ihr, ich werde sie rufen. Soll
ich?« sagte Maria Pawlowna.

		»Bitte sehr,« sagte Nechljudow, und Maria Pawlowna ging
hinaus.

		Eine seltsame Empfindung bemächtigte sich Nechljudows, als er
allein in der kleinen Zelle zurückblieb und auf das leise, zuweilen
durch einen Seufzer unterbrochene Atmen Wjera Jefremownas und das
trotz der beiden dazwischenliegenden Türen laut vernehmliche Lärmen
der Kriminalgefangenen hörte.

		Das, was Simonson ihm da gesagt hatte, befreite ihn von der
Verpflichtung, die er auf sich genommen hatte, und die ihm in
Augenblicken der Schwäche schwer und unheimlich erschien. Und doch
war ihm das, was jener gesagt, nicht nur unangenehm, sondern auch
schmerzlich. Es spielte dabei der Umstand mit, daß Simonsons
Vorschlag das Besondere, das in seinem eigenen Verhalten gegen
Katjuscha lag, aufhob und in den Augen der andern den Wert des von
ihm gebrachten Opfers verringerte. Wenn ein Mann, und noch dazu ein
so wackerer Mann, der ihr gegenüber keine Verpflichtungen hatte,
sein Schicksal an das ihrige zu knüpfen wünschte, dann war sein,
Nechljudows, Opfer nicht mehr so bedeutend. Vielleicht war auch das
einfache Gefühl der Eifersucht mit im Spiele: er hatte sich so an
den Gedanken gewöhnt, daß sie ihn liebe, daß er sich nicht
vorstellen konnte, sie könnte einen andern [bookmark: page292] liebgewinnen. Auch die
Zerstörung seines einmal gefaßten Planes, in ihrer Nähe zu leben,
solange sie ihre Strafe abbüßte, kam in Betracht. Wenn Simonson ihr
Mann wurde, erübrigte sich seine, Nechljudows, Anwesenheit, und er
mußte einen neuen Lebensplan entwerfen.

		Er hatte noch nicht Zeit gefunden, sich in seinem Gefühle
zurechtzufinden, als durch die geöffnete Tür der Lärm der
Kriminalgefangenen, die heute etwas Besonderes vorzuhaben schienen,
plötzlich lauter in die Zelle drang und Katjuscha diese betrat.

		Sie näherte sich ihm mit raschen Schritten.

		»Maria Pawlowna schickt mich her,« sagte sie und blieb dicht vor
ihm stehen.

		»Ja, ich muß mit Ihnen sprechen. Aber setzen Sie sich. Wladimir
Iwanowitsch hat mit mir gesprochen.«

		Sie hatte sich gesetzt und die Hände in den Schoß gelegt, und
sie erschien vollkommen ruhig. Kaum hatte jedoch Nechljudow
Simonsons Namen ausgesprochen, als sie purpurrot wurde.

		»Was hat er denn mit Ihnen gesprochen?« fragte sie.

		»Er sagte, daß er Sie heiraten wolle.«

		Ihr Gesicht verdüsterte sich plötzlich und nahm einen
schmerzlichen Ausdruck an, doch sagte sie nichts und senkte nur die
Augen.

		»Er bat mich um mein Einverständnis, oder um meinen Rat. Ich
sagte ihm, daß alles von Ihnen abhängt, daß Sie zu entscheiden
haben.«

		»Ach, was ist denn das? Was soll das?« sprach sie und sah ihm
mit ihrem schielenden Blick, der [bookmark: page293] auf ihn immer so seltsam und so besonders
stark einwirkte, in die Augen. Einige Sekunden schauten sie
einander so Aug' in Auge an, und dieser Blick sagte ihnen beiden
sehr viel.

		»Sie haben zu entscheiden,« wiederholte Nechljudow.

		»Was soll ich entscheiden?« sagte sie. »Alles ist schon längst
entschieden.«

		»Nein, Sie sollen entscheiden, ob Sie Wladimir Iwanowitschs
Antrag annehmen,« sagte Nechljudow.

		»Was für eine Gattin kann ich ihm denn sein – in der
Zwangsarbeit! Warum soll ich auch Wladimir noch unglücklich
machen?« sagte sie stirnrunzelnd.

		»Ja – aber wenn die Begnadigung erfolgt?« sagte Nechljudow.

		»Ach, lassen Sie mich. Da ist nichts weiter zu reden,« sagte
sie, erhob sich und verließ die Zelle.
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		Als Nechljudow gleich hinter Katjuscha in die Zelle der Männer
kam, befanden sich dort alle in großer Erregung. Nabatow, der
überall hinging, mit allen in Verkehr trat, alles beobachtete,
hatte eine Nachricht gebracht, die alle überraschte. Die Nachricht
bestand darin, daß er an der Wand einen Zettel gefunden habe, der
von dem zu Zwangsarbeit verurteilten politischen Gefangenen Petlin
geschrieben war. Alle hatten angenommen, daß Petlin längst [bookmark: page294] seine Strafe
angetreten habe, und nun stellte sich plötzlich heraus, daß er erst
kürzlich auf demselben Etappenwege, ganz allein mit den
Kriminalverbrechern, hier durchgekommen war.

		»Am 17. August,« stand auf dem Zettel, »bin ich allein mit den
Kriminalgefangenen abgeschickt worden. Newjerow war mit mir und hat
sich in Kasan im Irrenhause erhängt. Ich bin gesund und munter und
erhoffe alles Gute.« Alle äußerten ihre Ansicht über die Lage
Petlins und die Ursachen von Newjerows Selbstmord. Nur Krylzow
schwieg, in Gedanken versunken, und sah mit den starren, glänzenden
Augen vor sich hin.

		»Mein Mann sagte mir, daß Newjerow schon in der
Peter-Pauls-Festung Erscheinungen gehabt hat,« sagte die
Ranzewa.

		»Ja, er war ein Poet, ein Phantast, solche Leute halten die
Einzelhaft nicht aus,« sagte Nowodworow. »Wenn ich einmal in
Einzelhaft war, hemmte ich die Arbeit meiner Einbildungskraft und
teilte meine Zeit ganz systematisch ein. Daher habe ich sie auch
immer gut überstanden.«

		»Warum soll man es nicht überstehen? Ich war oft geradezu froh,
wenn man mich in eine Einzelzelle steckte,« sagte Nabatow in
munterem Tone, offenbar, um die düstere Stimmung zu verscheuchen.
»Sonst schwebt man in ewiger Angst – daß man selbst hineinfällt,
daß man die andern hineinreitet, daß man die Sache verdirbt. Ist
man erst eingesperrt, dann hat die Verantwortung ein Ende, man kann
ausruhen. Man sitzt da und raucht.«

		»Du hast doch Newjerow näher gekannt?« [bookmark: page295] wandte sich Maria Pawlowna an
Krylzow, dessen Gesicht, wie sie mit Unruhe bemerkte, plötzlich
einen ganz verzerrten Ausdruck angenommen hatte.

		»Newjerow – soll ein Phantast gewesen sein?« platzte er
unerwartet mit heiserer, gleichsam erstickender Stimme heraus.
»Newjerow war ein Mensch, wie die Erde nur wenige trägt. So ganz
kristallhell, ganz durchsichtig ... Der konnte nicht nur nicht
lügen, sondern sich nicht einmal verstellen! Und so feinfühlig war
er ... alle Nerven lagen bei ihm bloß ... Eine so vielseitige, so
reiche Natur, nicht solch ein ... ach, was rede ich erst! ...« Er
schwieg ein Weilchen. »Wir disputieren darüber, was besser ist,«
fuhr er dann fort, während seine Stirn sich runzelte – »ob man
zuerst das Volk aufklären und dann die Lebensformen ändern, oder ob
man zuerst diese ändern soll ... ob der Kampf durch friedliche
Propaganda oder durch terroristische Mittel zu führen ist ... Wir
disputieren – ja, solche Leute aber wie Newjerow ... die
disputieren nicht, die sind ihrer Sache sicher ... Denen ist es
gleich, ob Dutzende, ob Hunderte dabei zugrunde gehen ... im
Gegenteil ...«

		Seine Stimme versagte, und er mußte husten. Dann bat er um eine
Zigarette.

		»Es ist für dich nicht gut, Anatolij,« sagte Maria Pawlowna.
»Bitte, rauche nicht!«

		»Ach, laß mich doch,« sagte er ärgerlich und rauchte sich die
Zigarette an, die ihm jemand gereicht hatte. Aber er begann noch
heftiger zu husten, und es würgte ihn förmlich, als sollte er sich
erbrechen. [bookmark: page296]

		Als er ausgehustet hatte, fuhr er fort zu sprechen: »Wir haben
nicht getan, was wir sollten ... Nein! ... Nicht räsonnieren
sollten wir ... sondern uns fest zusammenschließen ... und handeln
... und jene vernichten ... ja! ...«

		»Aber sie sind doch auch Menschen,« sagte Nechljudow.

		»Nein, das sind keine Menschen ... die das tun können,
was sie tun!.. Ausrotten sollte man sie ... wie die Wanzen
... ja, weil sie ...«

		Ganz rot im Gesicht, begann er plötzlich noch stärker zu husten,
und Blut entquoll seinem Munde. Nabatow lief hinaus, um Schnee zu
holen. Maria Pawlowna brachte ein Fläschchen mit Baldriantropfen
und bot sie ihm an, doch er stieß sie, die Augen schließend, mit
seiner weißen, abgemagerten Hand fort und atmete schwer und rasch.
Als der Schnee und das kalte Wasser, das man ihm gebracht, ihn ein
wenig beruhigt hatten und er für die Nacht hingelegt worden war,
verabschiedete sich Nechljudow von allen und ging mit dem
Unteroffizier, der ihn abgeholt hatte und schon lange wartete, dem
Ausgang zu.

		Die Kriminalgefangenen waren jetzt still geworden, die meisten
schliefen. Dicht nebeneinander lagen sie in den Zellen auf den
Pritschen, unter den Pritschen, in den Durchgängen, und hatten doch
nicht alle Platz gefunden. Ein Teil lag im Korridor auf dem Boden,
die Köpfe auf den Säcken, mit den nassen Arrestantenröcken
zugedeckt. Aus den Türen der Zellen und im Korridor hörte man
Schnarchen, Stöhnen und Phantasieren. Überall sah [bookmark: page297] man dichte Haufen von
menschlichen Leibern, die mit Arrestantenröcken zugedeckt waren.
Nur in der Zelle der Ledigen schliefen einige noch nicht, sondern
saßen in einer Ecke um einen Lichtstumpf, den sie auslöschten, als
sie den Soldaten sahen, und im Korridor saß ein Greis unter der
Lampe, ganz nackt, und suchte das Ungeziefer von seinem Hemd ab.
Die verpestete Luft in der Zelle der Politischen erschien rein im
Vergleich mit der penetranten, dumpfen Atmosphäre, die hier
herrschte. Die schwelende Lampe war wie durch einen Nebel sichtbar,
und das Atmen fiel schwer. Wollte man durch den Korridor gelangen,
ohne auf einen der Schlafenden zu treten, so mußte man jedesmal
vorher ein freies Plätzchen erspähen, auf das der Fuß treten
konnte. Drei Mann, die offenbar selbst im Korridor nicht
untergekommen waren, hatten sich im Flur dicht neben der
übelriechenden großen Kufe, deren Inhalt an den Fugen
hervorsickerte, niedergelegt. Einer der hier Nächtigenden war ein
schwachsinniger Alter, den Nechljudow öfters auf dem Marsche
gesehen hatte. Ein zweiter war ein zehnjähriger Knabe – er lag
zwischen den beiden andern und schlief, die Hand unter der Wange,
auf dem Beine des einen.

		Als Nechljudow aus dem Tor heraus war, blieb er stehen und
atmete, die Brust weit dehnend, lange und tief mit voller Lunge die
kalte, frische Luft ein. [bookmark: page298]
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		Draußen war es sternhell. Über den festgefrorenen, nur hier und
da noch nachgebenden Straßenkot hinschreitend, gelangte Nechljudow
nach seiner Ausspannung zurück und klopfte an das dunkle Fenster.
Der breitschultrige Knecht kam barfuß heraus, schloß die Tür auf
und ließ ihn in den Flur. Rechts im Flur ließ sich aus der
»schwarzen« Stube das laute Schnarchen der Fuhrleute vernehmen; vom
Hofe her hörte man das Geräusch einer großen Anzahl von Pferden,
die ihren Hafer kauten. Nach links hin führte eine Tür nach der
guten Stube. In der guten Stube roch es nach Beifuß und Schweiß;
hinter einem Verschlage ertönte ein gleichmäßiges, schlucksendes
Schnarchen, das offenbar aus einem mächtigen Lungenpaar kam; vor
den Heiligenbildern brannte ein Lämpchen in einem roten Glase.
Nechljudow zog sich aus, legte auf dem mit Wachstuch überzogenen
Diwan seinen Plaid und sein Lederkissen zurecht, streckte sich zur
Ruhe hin und ließ noch einmal alles, was er an diesem Tage gehört
und gesehen, an seinem Geiste vorüberziehen. Von all den Bildern,
die ihm heute entgegengetreten, erschien ihm als das schrecklichste
der Knabe, der, mit dem Kopfe auf dem Beine seines Nachbars
liegend, in der aus dem Unratkübel heraussickernden Jauche lag.

		Obschon das Gespräch mit Simonson und Katjuscha ihm unerwartet
gekommen war und wichtig genug erschien, verweilte er doch nicht
weiter bei diesem Ereignis: die Frage, wie er sich in dieser [bookmark: page299] Angelegenheit zu
verhalten habe, war allzu verwickelt und zugleich unbestimmt, und
darum suchte er sich die Erinnerung daran fernzuhalten. Um so
lebhafter vergegenwärtigte er sich die Szene im Flur, wo jene
Unglücklichen, darunter der Knabe mit dem unschuldigen Gesichte,
auf dem schmutzigen Fußboden ihre Nachtruhe hielten. Drei Monate
lang hatte Nechljudow nun diese Quälerei, die hier von Menschen
gegen Menschen verübt wurde, mit angesehen. Er hatte sich während
dieser drei Monate mehr als einmal gefragt, ob er denn von Sinnen
sei und Dinge sehe, welche die andern nicht sehen, oder ob jene von
Sinnen seien, die das ausübten, was er sah. Aber sie übten dieses
Grauenhafte so voll ruhiger Überzeugung aus, als ob es nicht nur so
sein müsse, sondern sogar sehr wichtig und richtig sei, und so
schien es schwer, ihnen den klaren Verstand abzusprechen. Und da er
sich der Folgerichtigkeit seines eignen Denkens bewußt war, konnte
er auch sich selbst den klaren Verstand nicht absprechen, und so
befand er sich beständig in einem Zustande des Schwankens und
Zweifelns.

		Was er in diesen drei Monaten gesehen, stellte sich ihm
schließlich in folgender Weise dar. Durch das Gericht und die
Administration wurden die nervösesten, leidenschaftlichsten,
vielfach begabtesten und kraftvollsten, dabei jedoch an Schlauheit
und Vorsicht hinter den andern zurückstehenden Individuen
ausgelesen und, obschon sie durchaus nicht schuldiger oder für die
Gesellschaft gefährlicher waren als die in der Freiheit
Zurückbleibenden, nach den Gefängnissen, Etappenplätzen und
Zwangsarbeitshäusern [bookmark: page300] gebracht, um dort Monate und Jahre, lang in
Müßiggängerei festgehalten zu werden. Materiell gesichert, aber von
der Natur, der Familie und der Arbeit ferngehalten und somit
außerhalb aller Bedingungen des natürlichen und sittlichen Lebens
der Menschen gestellt, wurden sie in jenen Anstalten allerhand
überflüssigen Erniedrigungen ausgesetzt. Man legte ihnen Ketten an,
rasierte ihnen die Köpfe, zwang sie, eine entehrende Kleidung zu
tragen, und ertötete so in ihnen die Motive, welche Menschen mit
schwachem Charakter veranlassen können, sich eines guten
Lebenswandels zu befleißigen: die Sorge um die Meinung der andern,
das Schamgefühl, das Bewußtsein der menschlichen Würde. Man setzte
sie allen möglichen Lebensgefahren aus – der Ansteckung an den
Orten der Einsperrung, der Erschöpfung, der körperlichen
Mißhandlung und allerhand schlimmen Zufälligkeiten. Man brachte sie
mit den verdorbensten Elementen, mit Mördern, Wüstlingen und
Bösewichtern aller Art zusammen, die auf alle noch nicht ganz
Verdorbenen wie die Hefe auf den Teig wirken mußten. Und durch all
die unmenschlichen Handlungen endlich, die man gegen sie beging –
durch die Mißhandlung von Kindern, Frauen und Greisen, durch das
Prügeln mit Ruten und Peitschen, durch das Aussetzen von
Belohnungen für die Einbringung von entlaufenen Gefangenen, ob sie
lebendig oder tot eingebracht wurden, durch die Trennung der Männer
von den Frauen und die Gestattung des Zusammenlebens fremder Frauen
mit fremden Männern, durch das Erschießen, das Aufhängen – [bookmark: page301] brachte man
ihnen die Überzeugung bei, daß alle diese Gewalttaten und
Grausamkeiten nicht nur nicht verboten, sondern geradezu erlaubt
sind, wenn sie dem, der sie ausübt, Vorteil bringen, und daß sie
zumal denjenigen gegenüber erlaubt sind, die sich in
Gefangenschaft, in Not und Elend befinden.

		Alle diese Einrichtungen schienen Nechljudow vorsätzlich
ausgedacht, um auf die beste und sicherste Weise möglichst viele
Menschen zu verderben. Hunderttausende wurden jährlich so bis zum
tiefsten Grade moralischer Verkommenheit heruntergebracht, und wenn
sie dann durch und durch verdorben waren, wurden sie freigelassen,
damit sie die in den Gefängnissen erworbene Verderbtheit im Volke
weiter verbreiteten. In den Gefängnissen von Tjumen, Jekaterinburg,
Tomsk und auf den Etappenplätzen hatte Nechljudow beobachtet, wie
vollkommen dieses anscheinend planmäßig aufgestellte Ziel erreicht
wurde. Diese schlichten Menschen, die in der russischen,
christlichen, bäuerlichen Moral aufgewachsen waren, sagten sich von
dieser letzteren los und nahmen die neuen, den Gefängnissen
eigentümlichen Anschauungen an, die in der Hauptsache darin
bestanden, daß jede Erniedrigung, jede Vergewaltigung und selbst
Vernichtung der menschlichen Persönlichkeit erlaubt ist, wenn sie
dem eigenen Vorteil entspricht. Hatten sie eine gewisse Zeit im
Gefängnis zugebracht, dann wußten sie, daß die von den Kirchen- und
Morallehrern aufgestellten Gesetze, welche die Achtung vor dem
Menschen und das Mitleid mit ihm predigen, ihnen gegenüber
tatsächlich aufgehoben waren, und [bookmark: page302] folgerten daraus, daß diese Gesetze auch
von ihnen nicht befolgt zu werden brauchten. An allen ihm bekannten
Gefangenen konnte Nechljudow das beobachten – an Fjodorow, an
Makar, ja selbst an Taras, der nach zweimonatigem Verkehr mit den
Gefangenen seine Anschauungen so geändert hatte, daß Nechljudow
durch die Sittenlosigkeit seiner Äußerungen oft betroffen war. Man
hatte Nechljudow unterwegs von den Landstreichern erzählt, die,
sobald sie in die Tajga [bookmark: text1]F1 entfliehen, irgendeinen Kameraden zur Mitflucht
bereden, um ihn dann zu töten und sein Fleisch zu verzehren. Er
hatte selbst einen Menschen gesehen, der dieses Verbrechens
beschuldigt wurde und es auch zugab. Und das Entsetzlichste war,
daß solche Fälle von Menschenfresserei nicht vereinzelt waren,
sondern immer wieder vorkamen. Die Ausrottung des Verbrechens, die
Abschreckung, die Besserung und die gesetzliche Vergeltung sollten,
wie in den Büchern geschrieben stand, der Zweck aller dieser
Einrichtungen sein. In Wirklichkeit jedoch wurde das Verbrechen,
statt abgeschafft zu werden, nur weiterverbreitet; statt
abgeschreckt zu werden, wurden die Verbrecher nur aufgemuntert, so
daß viele, wie die Vagabunden, freiwillig in die Gefängnisse
gingen; statt der Besserung trat eine planmäßige Ansteckung mit
allen Lastern ein, und der Drang nach Vergeltung, nach Rache wurde
durch die Bestrafung nicht nur nicht gemildert, sondern dort, wo er
im Volke nicht existierte, ihm geradezu anerzogen.

		»Warum geschieht das nun?« fragte sich Nechljudow, und er fand
keine Antwort auf diese Frage. [bookmark: page303]

		Was ihn am meisten in Erstaunen setzte, war, daß alles dies
nicht etwa bloß gelegentlich, gleichsam unbewußt, oder aus
Mißverständnis verübt wurde, sondern daß es schon immer im Laufe
der Jahrhunderte verübt worden war, nur daß früher statt der
heutigen Strafen das Aufreißen der Nasen, das Abschneiden der
Ohren, das Brandmarken eingeführt war.

		Man hatte Nechljudow gesagt, daß die Unvollkommenheiten, die ihm
im Gefängnis- und Verschickungswesen aufgefallen waren, durch eine
bessere Einrichtung der Einsperrungsorte beseitigt werden könnten.
Diese Erklärung befriedigte ihn jedoch nicht. Er hatte von modernen
Gefängnissen mit elektrischen Klingeln, von Hinrichtungen durch
Elektrizität und ähnlichem gelesen, diese Vervollkommnung der
Gewalttätigkeiten hatte ihn jedoch nur noch mehr empört. Vor allem
aber war Nechljudow über das Verhalten gewisser Leute, die in den
Gerichten und Ministerien saßen, empört: diese Leute bezogen auf
Kosten des Volkes ein großes Gehalt dafür, daß sie, gestützt auf
gewisse Bücher, die von ebensolchen Leuten wie sie selbst
geschrieben waren, andere Leute, die gegen die von ihnen
geschriebenen Gesetze verstoßen hatten, bestraften, indem sie ihre
Handlungen unter die Artikel dieser Gesetze brachten und die Täter
diesen Artikeln gemäß an gewisse Orte schickten, wo sie sie nicht
mehr zu sehen bekamen, und wo jene, der Willkür von verrohten
Inspektoren, Aufsehern und Eskorteoffizieren überlassen, zu
Millionen geistig und körperlich zugrunde gingen. [bookmark: page304]

		Nachdem Nechljudow die Gefängnisse und Etappenplätze genauer
kennengelernt hatte, war er überzeugt, daß all die unter den
Gefangenen verbreiteten Laster, die Trunksucht, die Spielwut, die
Grausamkeit, all die schrecklichen Verbrechen, selbst die
Menschenfresserei, keine zufälligen Erscheinungen, keine Zeichen
der Degeneration oder Äußerungen eines bestimmten Verbrechertyps
waren, wie gefällige Gelehrte es den Regierungen zuliebe ausgelegt
haben, sondern daß alle diese Erscheinungen eine unvermeidliche
Folge der falschen Auffassung der Menschen sind, daß ein Mensch den
andern überhaupt richten und strafen dürfe. Er war der Überzeugung,
daß die Menschenfresserei nicht in der Tajga beginne, sondern in
den Ministerien, den Komitees und Departements, und daß sie in der
Tajga nur ihren Abschluß finde.

		»Sollte es wirklich möglich sein,« dachte Nechljudow, »daß alles
dies nur aus Mißverständnis geschieht? Sollte man es nicht so
einrichten können, daß allen diesen Beamten ihr Gehalt gezahlt, ja
daß ihnen noch besondere Gratifikationen dafür bewilligt würden,
daß sie alles das, was sie jetzt tun, unterließen?« Mit diesem
Gedanken schlief er, erst nach dem zweiten Hahnenschrei, ein, und
schlief so fest, daß er von den Flöhen, die bei der geringsten
Bewegung, die er machte, wie die Tröpfchen einer Fontäne um ihn
herumsprühten, gar nichts merkte.

		Als Nechljudow erwachte, waren die Fuhrleute schon lange
abgefahren, und die Wirtin hatte bereits Tee getrunken. Eben kam
sie, sich mit einem [bookmark: page305] Tuche den Schweiß von dem dicken Halse
wischend, ins Zimmer, um Nechljudow zu sagen, daß ein Soldat von
der Eskorte einen Zettel für ihn gebracht habe. Der Zettel war von
Maria Pawlowna. Sie schrieb, der Anfall Krylzows sei ernsthafter,
als sie alle gedacht hätten. »Wir wollten ihn erst zurücklassen und
bei ihm bleiben, doch wurde uns das nicht gestattet, und wir nehmen
ihn mit, fürchten aber das Schlimmste. Sehen Sie doch zu, ob Sie es
in der Stadt vielleicht so einrichten können, daß er zurückbehalten
wird und jemand von uns bei ihm bleibt. Wenn es dazu nötig sein
sollte, daß ich mich mit ihm trauen lasse, bin ich natürlich auch
dazu bereit.«

		Nechljudow schickte den Knecht zur Poststation nach einem Wagen
und begann rasch seine Sachen zu packen. Er hatte noch nicht das
zweite Glas Tee getrunken, als das mit drei Pferden bespannte
Postfuhrwerk unter Schellengeläut, über den hartgefrorenen
Straßenkot wie über ein Steinpflaster daherrasselnd, am Hauseingang
vorfuhr. Nechljudow rechnete mit der dickhalsigen Wirtin ab, trat
rasch hinaus, setzte sich auf den geflochtenen Wagensitz und hieß
den Kutscher so rasch wie möglich fahren, da er den
Gefangenentransport einholen wollte. In kurzer Entfernung vom Dorfe
traf er in der Tat schon auf die mit den Säcken und den Kranken
beladenen Fuhrwerke. Der Offizier war nicht beim Zuge, er war
vorausgefahren. Die Soldaten hatten anscheinend ein wenig getrunken
und schritten munter plaudernd hinter dem Zuge und zu beiden Seiten
der Straße daher. Der Wagenzug [bookmark: page306] war sehr lang. Auf den vorderen Wagen
saßen ganz eng zusammen je sechs von den maroden
Kriminalgefangenen, auf den letzten Wagen fuhren die Politischen,
je drei auf einer Fuhre. Den allerletzten Wagen nahmen Nowodworow,
die Grabez und Kondratjew ein; auf dem vorletzten Wagen saßen die
Ranzewa, Nabatow und jene schwangere Frau, der Maria Pawlowna ihren
Platz abgetreten hatte. Auf dem drittletzten Wagen lag, zwischen
Kissen und Heu gebettet, Krylzow, während Maria Pawlowna neben ihm
auf dem Wagenrand saß. Nechljudow ließ seinen Postillon neben
Krylzows Wagen halten und ging an diesen heran. Der angeheiterte
Eskortesoldat winkte Nechljudow mit der Hand, dieser achtete jedoch
nicht weiter auf ihn und ging, sich an der Seitenstange des Wagens
festhaltend, neben diesem her. Krylzow, im Schafpelz und einer
Lammfellmütze, mit dem um den Mund gebundenen Tuche, erschien ihm
noch magerer und blasser als sonst. Seine schönen Augen schienen
heute besonders groß und glänzend. Das Rütteln des Wagens warf ihn
hin und her; er sah Nechljudow unverwandt an, und als dieser ihn
nach seiner Gesundheit fragte, schloß er nur die Augen und
schüttelte ärgerlich den Kopf. Seine ganze Energie war anscheinend
darauf gerichtet, die Stöße des Wagens zu ertragen. Maria Pawlowna
saß auf der andern Seite des Wagens. Sie wechselte mit Nechljudow
einen vielsagenden Blick, der ihre ganze Angst um Krylzow zum
Ausdruck brachte, und begann dann zugleich in heiterem Tone zu
sprechen.

		»Der Offizier schämt sich offenbar,« rief sie [bookmark: page307] ganz laut, damit
Nechljudow sie durch das Wagengerassel hindurch verstehen könnte.
»Dem Busowkin hat er die Handschellen abnehmen lassen, er trägt
seine Kleine jetzt selbst. Katja und Simonson gehen mit ihnen, und
statt meiner geht Wjerotschka mit.«

		Krylzow sagte irgend etwas Unverständliches und zeigte dabei auf
Maria Pawlowna. Er zog die Augenbrauen zusammen, offenbar, um den
Husten zurückzuhalten, und schüttelte den Kopf. Nechljudow neigte
seinen Kopf vor, um ihn zu verstehen. Da steckte Krylzow den Mund
aus dem Tuche heraus und flüsterte:

		»Es ist jetzt viel besser. Wenn ich mich nur nicht erkälte
...«

		Nechljudow nickte bejahend und wechselte einen Blick mit Maria
Pawlowna.

		»Was macht denn das Problem der drei Himmelskörper?« flüsterte
Krylzow weiter und lächelte mühsam. »Die Lösung ist nicht leicht,
wie?«

		Nechljudow verstand ihn nicht, Maria Pawlowna erklärte ihm
jedoch, daß Krylzow auf die Beziehungen zwischen Nechljudow,
Katjuscha und Simonson anspiele, die er mit Sonne, Mond und Erde
verglichen habe. Krylzow nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen, daß
Maria Pawlowna seinen Scherz richtig gedeutet habe.

		»Die Lösung ist nicht meine Sache,« sagte Nechljudow.

		»Haben Sie meinen Zettel bekommen? Wollen Sie es tun? ...«
fragte Maria Pawlowna.

		»Unbedingt,« sagte Nechljudow, und als er auf Krylzows Gesichte
ein Mißbehagen bemerkte, ging [bookmark: page308] er nach seinem Wagen zurück, stieg auf und
fuhr, sich an den Wagenrändern festhaltend, an dem sich über eine
ganze Werst erstreckenden Zuge der teils mit grauen
Arrestantenröcken, teils mit kurzen Pelzen bekleideten, durch Fuß-
oder Handschellen gefesselten Gefangenen vorüber. Auf der andern
Seite der Straße erkannte Nechljudow das blaue Kopftuch Katjuschas,
den schwarzen Paletot Wjera Jefremownas und die gehäkelte Mütze
sowie die weißen, mit Schnüren umwickelten Strümpfe Simonsons. Er
ging neben den Frauen her und sprach erregt auf sie ein.

			[bookmark: foot1]Der sibirische
Urwald.
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		Als die Frauen Nechljudow erblickten, verneigten sie sich vor
ihm, während Simonson mit einer gewissen Feierlichkeit die Mütze
lüftete. Nechljudow hatte ihnen nichts zu sagen, er ließ daher
nicht halten, sondern fuhr weiter. Als er auf den ausgefahrenen Weg
hinauskam, fuhr sein Postillon noch schneller, doch mußte er immer
wieder die glatten Geleise verlassen, um den auf der Straße nach
beiden Richtungen fahrenden Wagen auszuweichen.

		Der ganz von tiefen Radspuren durchwühlte Weg ging durch den
dunklen Nadelwald, aus dem hier und da zu beiden Seiten das helle,
sandfahle Laub der noch nicht entblätterten Birken und das hellere
Grün der Lärchen hervorschimmerte. In der Hälfte der Strecke hörte
der Wald auf, und zu beiden [bookmark: page309] Seiten dehnten sich weithin die Felder. Goldene
Kreuze erschienen, und die Kuppeln eines Klosters wurden sichtbar.
Der Tag heiterte sich vollends auf, die Wolken verzogen sich, die
Sonne stieg über dem Wald empor, und das feuchte Laub, die Pfützen,
die Kuppeln und Kreuze der Kirchen glänzten hell in ihrem Lichte.
Vorn, zur Rechten, in der blaugrauen Ferne, schimmerten am Horizont
die weißen Berggipfel. Das Dreigespann lenkte in ein nahe der Stadt
gelegenes Dorf ein. Die Dorfstraße war voll von Menschen – Russen
und Eingeborene in ihren seltsamen Trachten wimmelten
durcheinander. Männer und Frauen, teils betrunken, teils nüchtern,
tummelten sich lärmend um die Marktbuden, Wirtshäuser und Fuhrwerke
– man spürte dunkel die Nähe der Stadt.

		Der Postillon trieb das rechte Beipferd mit der Peitsche an,
nahm es schärfer in den Zügel, setzte sich ein wenig seitwärts auf
den Bock, daß die Zügel rechts von ihm lagen, und fuhr,
offenbar in der Absicht, recht keck und unternehmend zu erscheinen,
in schneller Gangart die Hauptstraße entlang. Er fuhr nach dem Ufer
des Flusses, über den eine Fähre ging. Die Fähre befand sich gerade
in der Mitte des raschströmenden Flusses und kam vom jenseitigen
Ufer. Diesseits erwarteten sie bereits an die zwei Dutzend
Fuhrwerke. Nechljudow brauchte nicht lange zu warten. Die weit
stromaufwärts abgetriebene Fähre ließ sich von der raschen Strömung
fahren und wurde bald an die Bretter des Landungsplatzes
herangetrieben.

		Die hochgewachsenen, breitschultrigen, muskulösen [bookmark: page310] und schweigsamen
Fährleute in den kurzen Pelzen und hohen Stiefeln warfen mit der
Geschicklichkeit, welche die Übung verleiht, die Taue aus,
befestigten sie an den Pfosten, schoben die Sperrstangen beiseite
und ließen die auf der Fähre befindlichen Fuhrleute ans Ufer. Dann
wurde die Fähre aufs neue beladen, Wagen an Wagen wurde
daraufgestellt, samt den Pferden, die vor dem Wasser scheuten. Der
raschströmende, breite Fluß schlug gegen die Wände der Fährboote
und spannte die Taue straff. Als die Fähre voll war und Nechljudows
Wagen samt den ausgespannten Pferden, von allen Seiten eingezwängt,
auf der Fähre untergebracht war, legten die Fährleute, ohne auf die
Bitten der Zurückbleibenden zu achten, die Sperrstangen vor, lösten
die Haltetaue und stießen ab. Auf der Fähre wurde es still, man
hörte nur den schweren Tritt der Fährleute und das Anschlagen der
Pferde gegen die Planken der Fähre.

		Nechljudow stand am Rande der Fähre und blickte auf den breiten,
reißenden Fluß. Zwei Szenen traten ihm abwechselnd vor die Seele:
der von den Stößen des Wagens hin und her geworfene Kopf des in
Verbitterung sterbenden Krylzow und die Gestalt Katjuschas, die
rüstig am Wegrande neben Simonson daherschritt. Der eine dieser
beiden Eindrücke – das Bild des sterbenden, auf den Tod nicht
vorbereiteten Krylzow – wirkte auf ihn bedrückend und schwer. Der
andere Eindruck – die frohgemute Katjuscha, die ein Mann wie
Simonson liebgewonnen hatte, und die nun den festen und sicheren
Weg des Guten ging – hätte auf [bookmark: page311] ihn freudig wirken sollen, doch auch er lag
mit schwerem Druck auf seiner Seele, und er vermochte diesen Druck
nicht zu überwinden.

		Aus der Stadt klang vom Kirchturm her über das Wasser das
Dröhnen und Vibrieren der großen, ehernen Glocke. Der neben
Nechljudow stehende Postillon und alle Fuhrleute nahmen einer nach
dem andern die Mützen ab und bekreuzten sich. Dicht am Geländer
stand ein alter Mann mit zerzaustem Haar, nicht groß von Gestalt,
den Nechljudow erst gar nicht bemerkt hatte. Der Alte bekreuzte
sich nicht, sondern sah, den Kopf emporrichtend, zu Nechljudow auf.
Er trug einen geflickten, breiten Bauernrock aus Baumwollzeug, ein
Paar Tuchhosen und ausgetretene, geflickte Bauernstiefel. Über
seiner Schulter hing ein kleiner Quersack, und auf dem Kopfe trug
er eine hohe, abgeschabte Pelzmütze.

		»Warum betest du nicht, Alter?« fragte ihn der Postillon,
während er seine Mütze aufsetzte. »Bist wohl ein Ungetaufter?«

		»Zu wem soll ich beten?« sagte der Alte, und es klang aus seiner
Stimme wie der Geist des Widerspruchs.

		»Das weiß man doch, zu wem: zu Gott!«

		»So zeig' mir ihn doch – wo ist dieser Gott?«

		»Wo er ist?« sagte der Fuhrmann. »Das weiß man doch: im
Himmel.«

		»Bist du dort gewesen?«

		»Nein, aber alle wissen doch, daß man zu Gott beten muß.«

		»Niemand hat Gott je gesehen, sondern der eingeborne Sohn, der
in des Vaters Schoße ist, [bookmark: page312] der hat es uns verkündet,« versetzte der
Alte mit strengem Stirnrunzeln.

		»Du bist, wie mir scheint, ein Heide,« sagte der Fuhrmann,
während er den Peitschenstiel hinter seinen Gürtel steckte.

		»Welchen Glauben hast du eigentlich, Großväterchen?« fragte ein
bejahrter Mann, der neben seiner Fuhre am Rande der Fähre stand,
den Alten.

		»Gar keinen Glauben hab' ich. Weil ich nämlich niemandem glaube
außer mir.«

		»Wie kann man denn sich selbst glauben?« mischte Nechljudow sich
in das Gespräch. »Man kann sich doch irren!«

		»Nein, niemals,« versetzte der Alte in entschiedenem Tone.

		»Warum gibt es denn aber verschiedene Glauben?« fragte
Nechljudow.

		»Darum, weil man den Menschen glaubt und nicht sich selber. Auch
ich habe den Menschen geglaubt und bin umhergeirrt wie im dunklen
Walde. So verirrt hab' ich mich, daß ich nicht mehr hoffte, mich
herauszufinden. Was es in der Welt nicht alles für Glauben gibt!
Und jeder Glaube rühmt nur immer sich selber. Der Glauben sind wohl
viele – aber der Geist ist nur einer, und er ist in mir, und in
dir, und in allen. Glaube nur jeder dem Geiste, so werden alle
vereinigt. Sei nur jeder für sich da, so werden alle zusammen
sein.«

		Der Alte sprach laut und sah sich immer dabei um – er wollte
augenscheinlich, daß ihn recht viele hörten. [bookmark: page313]

		»Bekennen Sie sich schon lange zu diesem Glauben?« fragte ihn
Nechljudow.

		»Ich? Ja, schon lange – seit dreiundzwanzig Jahren schon
verfolgen sie mich um seinetwillen.«

		»Verfolgen? Wieso?«

		»Sie verfolgen mich eben – sie packen mich, führen mich vors
Gericht, vor die Pharisäer und Schriftgelehrten, sperren mich ins
Irrenhaus ein. Aber sie können mir nichts antun, weil ich eben frei
bin. ›Wie heißt du?‹ fragen sie mich, und sie glauben, wohl, ich
werde mir irgendeinen Namen beilegen. Aber ich tue es nicht. Allem
habe ich entsagt: keinen Namen habe ich, keine Heimat, nichts habe
ich. Ganz für mich bin ich. – ›Wie heißt du?‹ – ›Mensch.‹ – ›Wie
alt bist du?‹ – ›Ich hab's nicht gezählt. Man kann es auch nicht
zählen, weil ich immer gewesen bin und immer sein werde.‹ – ›Wer
war dein Vater, wer deine Mutter?‹ – ›Ich habe keinen Vater und
keine Mutter außer Gott und der Erde.‹ – ›Und den Zaren – erkennst
du den an?‹ – ›Warum soll ich ihn nicht anerkennen? Er ist Zar über
sich, und ich bin Zar über mich.‹ – ›Ach,‹ sagen sie, ›mit dir ist
nicht zu reden.‹ – ›Ich bitte euch auch nicht,‹ sag' ich, ›daß ihr
mit mir redet.‹ Und so quälen sie mich in einem fort.«

		»Und wohin gehen Sie jetzt?« fragte ihn Nechljudow.

		»Wohin Gott mich führt. Ich arbeite, und finde ich keine Arbeit,
so bettle ich,« schloß der Alte, als er bemerkte, daß die Fähre
sich dem jenseitigen Ufer näherte, und blickte dabei seine Zuhörer
triumphierend an. [bookmark: page314]

		Die Fähre legte am andern Ufer an. Nechljudow zog seine Börse
hervor und wollte dem Alten Geld geben, doch er lehnte es ab.

		»Das nehme ich nicht. Ich nehme nur Brot,« sagte er.

		»Nun, verzeih!«

		»Es ist nichts zu verzeihen – du hast mich nicht beleidigt. Man
kann mich überhaupt nicht beleidigen,« sagte der Alte und nahm
seinen Quersack, den er abgelegt hatte, über die Schulter.

		Nechljudows Wagen war inzwischen von der Fähre gebracht und
bespannt worden.

		»Wie können Sie nur mit solch einem Menschen sprechen, Herr?«
sagte der Postillon zu Nechljudow, nachdem dieser die Fährleute mit
einem Trinkgelde bedacht hatte und eingestiegen war. »Das ist ja
solch ein Landstreicher, solch ein Tagedieb!«

	
		
		21.

		Als der Wagen auf eine Anhöhe gelangt war, wandte der Kutscher
sich um.

		»In welchem Gasthaus belieben Sie abzusteigen?«

		»Welches ist das beste?«

		»Keins kann wohl besser sein als der ›Sibirische Hof‹, doch auch
bei Djukow ist's gut.«

		»Fahr, wohin du willst.«

		Der Postillon nahm wieder die flotte Seitenhaltung ein und trieb
die Pferde an. Die Stadt war ganz so wie alle andern Städte: die
gleichen Häuser [bookmark: page315] mit Halbgeschossen und grünen Dächern, die
gleiche Hauptkirche, die gleichen Läden und Magazine auf der
Hauptstraße, und sogar die gleichen Polizisten. Nur daß die Häuser
hier fast alle aus Holz und die Straßen nicht gepflastert waren. In
einer der belebtesten Straßen ließ der Postillon das Dreigespann an
der Einfahrt eines Gasthauses halten, da jedoch alle Zimmer besetzt
waren, mußte Nechljudow sich nach einem andern Gasthaus begeben. In
diesem bekam er ein Zimmer, und zum erstenmal nach zwei Monaten sah
er sich, was Sauberkeit und Bequemlichkeit anbelangt, wieder in den
gewohnten Lebensbedingungen. Wie anspruchslos und einfach auch die
Einrichtung des ihm zugewiesenen Zimmers war, der Aufenthalt darin
erschien ihm nach der ewigen Fahrt im Postkarren, nach all den
Ausspannungen und Etappen jedenfalls als eine große Erleichterung.
Vor allem empfand er das Bedürfnis, sich von dem Ungeziefer zu
reinigen, das er nach seinen Besuchen auf den Etappenplätzen nie
ganz hatte loswerden können. Nachdem er seine Sachen ausgepackt
hatte, fuhr er sogleich ins Bad. Dann gab er seinem Äußeren einen
städtischen Anstrich, indem er ein gestärktes Hemd, ein Paar
Beinkleider mit Falten, einen Gehrock und Paletot anzog, und
schickte sich an, dem obersten Chef der Provinz seine Aufwartung zu
machen. Der Schweizer des Gasthofs holte ihm eine Droschke, vor die
ein wohlgenährtes, großes Kirgisenpferd gespannt war, und in dem
klirrenden Gefährt begab er sich nach einem großen, stattlichen
Gebäude, vor dem eine Schildwache und außerdem ein Polizist auf
Posten stand. [bookmark: page316] Das Haus lag in einem großen Garten, in dem
zwischen den entlaubten Espen und Birken, deren kahle Äste in die
Luft emporragten, das dichte, dunkle Grün der Fichten, Kiefern und
Edeltannen hervorlugte.

		Der General befand sich nicht wohl und empfing keine Besuche.
Nechljudow bat gleichwohl den Lakaien, seine Karte abzugeben, und
der Lakai brachte einen günstigen Bescheid: der General lasse
bitten.

		Das Vorzimmer, der Lakai, die Ordonnanz, die Treppe, der Saal
mit dem glänzenden, gebohnten Parkett – das alles war ganz ähnlich
wie in Petersburg, nur etwas schmutziger und protziger. Nechljudow
wurde in das Kabinett geführt.

		Der General, ein sanguinischer Mensch mit gedunsenem Gesichte,
einer Kartoffelnase, vortretenden Höckern auf der Stirn, kahlem
Schädel und Säcken unter den Augen, saß in einem tatarischen
seidenen Schlafrock, eine Zigarette in der Hand, beim Tee, den er
aus einem Glase mit silbernem Untersatz trank.

		»Seien Sie willkommen, Väterchen. Entschuldigen Sie, daß ich Sie
im Schlafrock empfange – aber es ist immer besser, als wenn ich Sie
gar nicht empfangen würde,« sagte er, den Schlafrock zuknöpfend,
der seinen dicken, im Nacken wulstige Falten bildenden Hals
verbarg. »Ich bin nicht ganz wohl und gehe nicht aus. Was führt Sie
hierher in unsern weltverlorenen Winkel?«

		»Ich bin einem Gefangenentransport gefolgt, bei dem sich eine
mir nahestehende Person befindet,« [bookmark: page317] sagte Nechljudow. »Und nun bin ich
gekommen, um Ew. Exzellenz teils dieser Person wegen, teils noch in
einer andern Angelegenheit meine Bitte zu unterbreiten.«

		Der General tat einen Zug aus der Zigarette, nahm einen Schluck
Tee, drückte dann die Zigarette an der Aschenschale aus Malachit
aus und hörte, ohne die schmalen, verschwommenen, matt glänzenden
Augen von Nechljudow abzuwenden, diesen ernsthaft an. Er unterbrach
ihn nur einmal mit der Frage, ob er nicht rauchen wolle.

		Der General gehörte zu dem Typus der gelehrten Militärs, die da
glauben, daß eine Aussöhnung des Liberalismus und der Humanität mit
ihrer Profession wohl möglich sei. Als ein von Haus aus kluger und
guter Mensch jedoch hatte er sehr bald gefunden, daß eine solche
Aussöhnung nicht möglich sei, und um jenen inneren Widerspruch, in
dem er sich fortwährend befand, nicht zu sehen, hatte er sich mehr
und mehr der unter den Militärs so verbreiteten Gewohnheit, viel
Wein zu trinken, ergeben. Er hatte dieser Gewohnheit so
leidenschaftlich gefrönt, daß er nach fünfunddreißigjährigem
Militärdienst das geworden war, was die Ärzte einen Alkoholiker
nennen. Er war förmlich durchtränkt vom Alkohol und brauchte nur
irgendeine Flüssigkeit zu sich zu nehmen, um einen Rausch zu
verspüren. Das Weintrinken war ihm zu einem Bedürfnis geworden,
ohne dessen Befriedigung er nicht zu leben vermochte, und er war
jedesmal gegen Abend vollkommen betrunken, obschon er sich diesem
Zustande so sehr angepaßt hatte, daß er nicht schwankte und [bookmark: page318] keine
besonderen Dummheiten sprach. Begegnete ihm dies aber doch einmal,
so nahm er dabei eine so stramme, imponierende Haltung an, daß die
Zuhörer eine noch so große Dummheit aus seinem Munde für klug
hinnahmen. Nur in den Morgenstunden, zu der Zeit, da Nechljudow ihn
antraf, glich er einem verständigen Menschen und konnte verstehen,
was man zu ihm sprach. Man wußte in den oberen Regionen um sein
Laster, aber er war immerhin gebildeter als die meisten
seinesgleichen, obschon seine Bildung mit dem Zeitpunkt Halt
gemacht hatte, als er von der Trunksucht befallen worden war. Dabei
war er offen, kühn, gewandt, repräsentabel und auch in betrunkenem
Zustande taktvoll, so daß man ihn auf dem angesehenen und
verantwortlichen Posten beließ, auf den er einmal berufen worden
war.
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		Nechljudow erzählte dem General, die Person, für die er sich
interessiere, sei eine Frau – sie sei unschuldig verurteilt und
habe ein Gnadengesuch an die Allerhöchste Stelle eingereicht.

		»So–o! Na – und?« sagte der General.

		»Man versprach mir in Petersburg, mir die Nachricht darüber, wie
sich das Schicksal dieser Person weitergestalten würde, hierher
zugehen zu lassen, und zwar noch im Laufe dieses Monats.«

		Ohne die Augen von Nechljudow abzuwenden, streckte der General
die Hand mit den kurzen Fingern [bookmark: page319] nach dem Tisch aus, klingelte und fuhr
fort, schweigend zuzuhören, wobei er seine Zigarette weiterrauchte
und ab und zu auffallend laut abhustete.

		»Ich würde also bitten, diese Frau, wenn möglich, so lange hier
zurückzubehalten, bis die Antwort auf das Gnadengesuch eingegangen
ist.«

		Eine Ordonnanz, welche die Stelle eines Lakaien vertrat, kam
herein.

		»Frage, ob Anna Wassiljewna aufgestanden ist,« sagte der General
zu der Ordonnanz – »und besorge noch Tee. Gibt es sonst noch
etwas?« wandte der General sich an Nechljudow.

		»Meine zweite Bitte,« fuhr Nechljudow fort, »betrifft einen
politischen Gefangenen, der sich bei demselben Transport
befindet.«

		»So, so!« sagte der General und nickte bedeutsam mit dem
Kopfe.

		»Er ist schwer krank, ein Sterbender. Man wird ihn jedenfalls
hier im Krankenhause zurücklassen müssen, und nun möchte eine von
den politischen Frauen bei ihm bleiben.«

		»Ist sie ihm fremd?«

		»Ja, aber sie ist bereit, sich mit ihm trauen zu lassen, wenn
sie es dadurch ermöglichen kann, daß sie bei ihm bleibt.«

		Der General schaute Nechljudow unverwandt mit den glänzenden
Augen an, schwieg dabei und rauchte immer weiter, offenbar in der
Absicht, den Gast durch seinen Blick zu verwirren.

		Als Nechljudow geendet hatte, nahm der General ein Buch vom
Tische, schlug rasch mit den [bookmark: page320] Fingern, die er zuvor beleckt hatte, die
Seiten darin um, fand den Abschnitt über die Ehe der Gefangenen,
den er suchte, und durchlas ihn.

		»Zu welcher Strafe ist sie verurteilt?« fragte er und hob die
Augen vom Buche auf.

		»Zu Zwangsarbeit.«

		»Dann kann die Lage des Verurteilten durch eine Ehe nicht
verbessert werden.«

		»Ja, aber ...«

		»Erlauben Sie. Wenn ein Unbestrafter sie heiraten würde, müßte
sie ihre Strafe ganz ebenso abbüßen. Die Frage ist, wer zu einer
schwereren Strafart verurteilt ist, er oder sie?«

		»Sie sind beide zu Zwangsarbeit verurteilt.«

		»Na also – dann sind sie ja quitt!« sagte lachend der General.
»Sie hat dasselbe, was auch er hat. Er kann krankheitshalber hier
bleiben,« fuhr er fort – »und man wird natürlich alles tun, was
sich tun läßt, um sein Los zu erleichtern; sie aber kann nicht hier
bleiben, selbst wenn sie sich mit ihm trauen ließe ...«

		»Die Frau Generalin trinken eben Kaffee,« meldete die
eintretende Ordonnanz.

		Der General nickte mit dem Kopfe und fuhr fort:

		»Ich will die Sache übrigens noch einmal erwägen. Wie heißen die
beiden Leute? Schreiben Sie doch ihre Namen auf.«

		Nechljudow notierte die Namen.

		»Auch das kann ich nicht erlauben,« sagte der General zu
Nechljudow, als dieser ihn bat, den Kranken sehen zu dürfen. »Ich
habe Sie natürlich nicht in irgendeinem Verdacht,« sagte er, »aber
[bookmark: page321] Sie
interessieren sich für ihn und für die andern, und Sie haben Geld.
Und hier bei uns ist alles käuflich. Man sagt mir, ich solle die
Bestechlichkeit ausrotten. Wie soll ich aber einen Menschen über
fünftausend Werst hinweg kontrollieren? Er ist dort ein kleiner
Zar, so wie ich es hier bin,« sagte er und lachte auf. »Sie haben
die Politischen jedenfalls gesehen, haben Geld gegeben, damit man
Sie zu ihnen ließ?« fragte er lächelnd. »Nicht wahr?«

		»Ja, so ist's.«

		»Ich kann es begreifen, daß Sie so handeln mußten. Sie wollen
einen Politischen sehen. Und Sie bedauern ihn. Der Inspektor aber,
oder der Mann, der ihn eskortiert, nimmt Geld, weil er ein
erbärmliches Gehalt und eine Familie zu ernähren hat. Er muß es
eben nehmen. Ich würde an seiner wie an Ihrer Stelle ganz ebenso
handeln. An meiner Stelle jedoch gestatte ich mir nicht, vom
strengen Buchstaben des Gesetzes abzuweichen, um so mehr, als ich
menschlich fühle und mich leicht durch das Mitleid hinreißen lassen
könnte. Ich bin nur der Ausführende, man hat mir mein Amt unter
ganz bestimmten Bedingungen anvertraut, und die muß ich einhalten,
muß das in mich gesetzte Vertrauen rechtfertigen. Na, die Frage
wäre erledigt. Jetzt erzählen Sie, was in der Metropole los
ist?«

		Der General begann zu fragen und zu erzählen, wobei es ihm
offenbar darauf ankam, gleichzeitig etwas Neues zu erfahren und
seine eigene Bedeutung wie auch seine Humanität ins rechte Licht zu
setzen. [bookmark: page322]
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		»Na, wo sind Sie also abgestiegen? Bei Djukow? Dort ist's nicht
gut. Kommen Sie doch zu uns zum Mittagessen,« sagte der General,
als er Nechljudow entließ. »Um fünf Uhr. Sprechen Sie
Englisch?«

		»Ja.«

		»Das ist ja schön. Wir haben hier einen englischen Reisenden,
sehen Sie, der das Verbannungswesen und die Gefängnisse Sibiriens
studiert. Er ist heute bei uns zu Tisch, kommen Sie doch auch her.
Wir essen, wie gesagt, um fünf, meine Frau hält auf Pünktlichkeit.
Ich werde Ihnen dann auch Bescheid geben, was betreffs dieser Frau
sowie des Kranken zu geschehen hat. Vielleicht wird es sich doch
machen lassen, daß jemand bei ihm bleibt.«

		Nechljudow verabschiedete sich von dem General und begab sich
sogleich nach dem Postamt – er war in einer ganz besonders
angeregten, unternehmungslustigen Stimmung.

		Das Postamt bestand aus einem gewölbten, niedrigen Raume; hinter
dem Pulte saßen die Beamten und gaben die eingelaufenen Briefe aus.
Einer der Beamten klopfte, den Kopf zur Seite geneigt,
ununterbrochen mit dem Stempel auf die Kuverts, die er rasch und
flink unter den Stempel schob. Nechljudow nannte seinen Namen. Er
brauchte auf seine Post nicht lange zu warten – man übergab ihm die
für ihn eingegangene, ziemlich umfangreiche Korrespondenz. Es waren
Geldsendungen darunter, und einige Briefe und Bücher, und die
letzte Nummer der »Vaterländischen Annalen«. Nechljudow nahm [bookmark: page323] die Sachen
und begab sich damit nach einer hölzernen Bank, auf der ein Soldat
mit einem kleinen Buche saß, der auf irgendetwas wartete. Er setzte
sich neben den Soldaten und begann die ihm eingehändigten Briefe
durchzusehen. Es befand sich darunter ein eingeschriebener Brief in
einem schönen Kuvert, mit einem scharfgeprägten Siegel aus
grellrotem Brieflack. Er öffnete das Kuvert und sah, daß es neben
einem Briefe seines ehemaligen Studienfreundes Selenin irgendein
offizielles Schriftstück enthielt. Er fühlte, wie ihm das Blut ins
Gesicht stieg und das Herz stärker schlug: das war die Entscheidung
in Sachen Katjuschas! Wie lautete sie? War es eine Ablehnung?
Nechljudow durchflog hastig den Begleitbrief, der in einer winzig
kleinen, schwer zu entziffernden, harten, brüchigen Handschrift
geschrieben war, und atmete freudig auf. Die Entscheidung war
günstig.

		»Lieber Freund!« schrieb Selenin. »Unser letztes Gespräch hat
einen tiefen Eindruck in mir hinterlassen. Du hattest bezüglich der
Maslowa recht. Ich habe die Akten aufmerksam geprüft und mich
überzeugt, daß ihr schreiendes Unrecht geschehen ist. Die Sache
konnte nur in der Bittschriftenkommission wieder gutgemacht werden,
bei der Du ja auch das Gnadengesuch eingereicht hast. Es gelang
mir, bei der Entscheidung der Angelegenheit dort ein wenig
mitzuwirken, und ich schicke Dir eine Abschrift des
Begnadigungsschreibens an die Adresse, die mir die Gräfin
Jekaterina Iwanowna gegeben hat. Das Originalschreiben ist an den
Ort abgesandt worden, an dem die Maslowa zur Zeit [bookmark: page324] ihrer Verurteilung
festgehalten wurde, und es wird voraussichtlich von dort sofort an
die sibirische Zentralverwaltung abgegangen sein. Ich beeile mich,
Dir diese angenehme Nachricht mitzuteilen, und drücke Dir
freundschaftlich die Hand. Dein Selenin.«

		Das Schriftstück selbst hatte folgenden Inhalt: »Kanzlei Seiner
Kaiserlichen Majestät für die an die Allerhöchste Stelle
eingereichten Bittschriften. Abteilung so und so. Tisch so und so.
Datum so und so. Auf Anordnung des Direktors der Kanzlei Seiner
Kaiserlichen Majestät für die an die Allerhöchste Stelle
eingereichten Bittschriften wird der Kleinbürgerin Jekaterina
Maslowa hiermit bekanntgegeben, daß Seine Kaiserliche Majestät auf
Grund des Allerhöchstderselben erstatteten alleruntertänigsten
Vortrags der Bitte derselben stattzugeben geruht haben, mit der
Maßgabe, daß die über sie verhängte Strafe der Zwangsarbeit in
Ansiedelung in einer nicht zu weit entfernten Gegend Sibiriens
umzuwandeln ist.«

		Die Nachricht war froh und wichtig zugleich: alles, was
Nechljudow nur irgend für Katjuscha und auch für sich selbst als
wünschenswert erachten konnte, war erfüllt. Allerdings brachte
diese Wandlung ihrer Lage neue Verwickelungen in seinen Beziehungen
zu ihr mit sich. Wäre sie zu Zwangsarbeit verurteilt geblieben,
dann wäre die Ehe, die er ihr vorgeschlagen, nur fiktiv gewesen und
hätte nur insofern für sie eine Bedeutung gehabt, als sie gewisse
Erleichterungen ihrer Lage möglich gemacht hätte. Jetzt aber stand
nichts einem gemeinsamen Leben [bookmark: page325] im Wege – und darauf war Nechljudow
nicht vorbereitet. Und was wurde aus ihren Beziehungen zu Simonson?
Was hatten ihre gestrigen Worte zu bedeuten? Wenn sie einwilligte,
Simonsons Frau zu werden – war das für ihn erfreulich oder nicht?
Er konnte sich in dem Wirrwarr dieser Gedanken auf keine Weise
zurechtfinden und zog es vor, nicht daran zu denken. »Alles das
wird sich später finden,« dachte er – »jetzt muß ich sie so bald
wie möglich sehen, um ihr die freudige Nachricht zu überbringen und
sie zu befreien.« Er glaubte, daß die Abschrift des
Begnadigungsdekrets, die er in Händen hatte, dazu genügen würde,
und fuhr vom Postamt sogleich nach dem Gefängnis.

		Obgleich der General ihm die Erlaubnis zum Besuch des
Gefängnisses nicht erteilt hatte, wollte er doch den Versuch
machen, sich daselbst Zutritt zu verschaffen. Er wußte aus
Erfahrung, daß oft das, was sich bei den höheren Vorgesetzten auf
keine Weise durchsetzen ließ, bei den unteren Stellen mit
Leichtigkeit erreicht werden konnte. Außer Katjuscha wollte er auch
Maria Pawlowna sprechen, um zu hören, wie es um Krylzow stand, und
ihr mitzuteilen, was der General ihm betreffs ihrer gesagt
hatte.

		Der Gefängnisinspektor war ein hochgewachsener, korpulenter Mann
von sehr imposantem Aussehen, mit einem Schnurrbart und einem
Backenbart, der sich bis zu den Mundwinkeln hinzog. Er empfing
Nechljudow sehr streng und erklärte ihm offen heraus, daß er ohne
Bewilligung des Chefs keinem Fremden den Zutritt zum Gefängnis
gestatten dürfe. [bookmark: page326] Auf Nechljudows Bemerkung, daß man ihm selbst
in der Residenz den Zutritt gestattet habe, meinte der
Inspektor:

		»Das kann schon sein. Ich lasse aber niemanden herein.« Dabei
schien der Ton, in dem er sprach, zu besagen: »Ihr Herren aus der
Residenz glaubt uns verblüffen und uns imponieren zu können – aber
wir Ostsibirier kennen unsere Instruktionen und werden euch schon
ein Licht aufstecken!«

		Auch die Abschrift des Dekrets aus Seiner Majestät Höchsteigener
Kanzlei übte auf den Inspektor keine Wirkung aus. Er weigerte sich
ganz entschieden, Nechljudow in die Gefängnismauern einzulassen.
Auf die naive Äußerung Nechljudows, daß die Maslowa vielleicht nach
Vorweisung dieser Abschrift freigelassen werden könnte, lächelte er
nur verächtlich und erklärte, daß, wenn jemand freigelassen werden
solle, dies nur auf Grund eines Befehls seines unmittelbaren
Vorgesetzten geschehen könne. Nur so viel versprach er, daß er der
Maslowa von ihrer Begnadigung Mitteilung machen wolle, und daß er
sie auch nicht eine Stunde zurückhalten würde, sobald betreffs
ihrer Freilassung ein Befehl der ihm vorgesetzten Behörde
vorläge.

		Auch betreffs der Gesundheit Krylzows lehnte er jede
Auskunftserteilung ab, ja, er meinte, er dürfe nicht einmal sagen,
ob ein Arrestant dieses Namens sich im Gefängnis befinde. Ohne
etwas erreicht zu haben, setzte Nechljudow sich in seine Droschke
und fuhr nach seinem Gasthof.

		Die Strenge des Inspektors hatte hauptsächlich darin ihren
Grund, daß in dem überfüllten Gefängnis – [bookmark: page327] es waren doppelt so viel
Gefangene da, als der Raum eigentlich faßte – zurzeit gerade eine
Typhusepidemie herrschte. Der Kutscher, der Nechljudow fuhr,
erzählte ihm unterwegs, daß im Gefängnis »das Volk sich sehr
vermindere«. Irgendein Siechtum habe sie befallen, an die zwanzig
Mann würden täglich verscharrt.
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		Der Mißerfolg, den Nechljudow im Gefängnis gehabt, hatte seine
angeregte, tatenfrohe Stimmung nicht verscheucht. Er begab sich
alsbald nach der Kanzlei des Gouverneurs, um sich zu erkundigen, ob
dort nicht bereits das Dekret über die Begnadigung der Maslowa
eingegangen sei. Es war noch nichts eingetroffen, und so begab sich
Nechljudow sofort wieder in sein Gasthaus zurück und schrieb in
dieser Sache sogleich an Selenin sowie an seinen Advokaten. Als er
die Briefe beendet hatte, sah er auf die Uhr – es war Zeit, sich
zum General zum Mittagessen zu begeben.

		Unterwegs kam ihm wieder der Gedanke, wie Katjuscha wohl ihre
Begnadigung aufnehmen würde. Wo wird man sie ansiedeln? Wie wird er
mit ihr leben? Was wird mit Simonson werden? Welcher Art sind ihre
Beziehungen zu ihm? Er gedachte der Wandlung, die sich in ihrem
Wesen vollzogen hatte. Und er gedachte auch ihrer
Vergangenheit.

		»Ich muß es vergessen, muß es ausstreichen,« dachte er und
beeilte sich wieder, die Gedanken [bookmark: page328] an sie zu verscheuchen. »Alles wird
sich finden,« sagte er sich und begann zu überlegen, was er dem
General sagen solle.

		Das Mittagessen beim General war mit all dem Luxus hergerichtet,
wie ihn die reichen Leute und die hochgestellten Beamten gewöhnt
waren, und wie auch Nechljudow ihn kannte. Nach der langen
Entbehrung nicht nur des Luxus, sondern auch der primitivsten
Bequemlichkeiten machte dieses Mittagessen auf ihn einen ganz
besonders angenehmen Eindruck.

		Die Frau des Hauses war eine vornehme Petersburger Dame alten
Schlages, ein ehemaliges Hoffräulein aus der Zeit des Kaisers
Nikolaus. Sie sprach das Französische recht gut, das Russische
dagegen recht mangelhaft. Sie hielt sich auffallend gerade und
behielt bei allen Armbewegungen die Ellbogen fest an der Taille.
Sie war in ihrem Wesen ruhig, benahm sich ihrem Manne gegenüber
achtungsvoll, wenn auch mit einer gewissen Gedrücktheit, und war
ihren Gästen gegenüber ungemein liebenswürdig, wenn auch ihre
Liebenswürdigkeit, dem Range der Gäste entsprechend, gewisser
Nuancen nicht entbehrte. Nechljudow wurde von ihr empfangen, als
wenn er zur Familie gehörte, mit jener besonderen, unmerklichen
Schmeichelei, die ihm sogleich wieder alle seine Vorzüge zum
Bewußtsein brachte und ihm eine angenehme Genugtuung bereitete. Sie
gab ihm zu verstehen, daß sie seine zwar originelle, jedenfalls
aber ehrenwerte Handlungsweise, die ihn bis nach Sibirien geführt
habe, wohl kenne, und daß sie ihn für einen ungewöhnlichen [bookmark: page329] Menschen
halte. Diese feine Anerkennung und der geschmackvoll-luxuriöse
Zuschnitt des Lebens im Hause des Generals bewirkten, daß
Nechljudow sich ganz dem Genusse der angenehmen Umgebung, der
schmackhaften Speisen und des leichten, anregenden Verkehrs mit
diesen gebildeten und wohlerzogenen Menschen hingab, als ob alles
das, was er in der letzten Zeit erlebt hatte, nur ein Traum gewesen
wäre, von dem er nun erst zur rechten Wirklichkeit erwacht sei.

		Zu der Mittagstafel waren außer den Hausgenossen des Generals,
seiner Tochter und ihrem Gatten sowie dem Adjutanten, auch noch der
englische Reisende, ferner ein Goldbergwerksbesitzer und ein
zufällig dienstlich in der Stadt anwesender Gouverneur aus einem
entfernten sibirischen Bezirke hinzugezogen. Alle diese Leute waren
Nechljudow sympathisch. Der Engländer, ein kräftiger Mensch mit
rotem Gesichte, der sehr schlecht französisch sprach, in seiner
Muttersprache dagegen sich als ein guter Erzähler und schwungvoller
Redner erwies, hatte viel von der Welt gesehen und gab interessante
Schilderungen aus Amerika und Indien, aus Japan und Sibirien zum
besten.

		Der junge Goldgrubenbesitzer, der Sohn eines Bauern, der sich
hier in einem aus London bezogenen Frack und im Schmuck von
Brillantknöpfen präsentierte, eine große Bibliothek besaß, sehr
viel für wohltätige Zwecke opferte und dem europäischen
Liberalismus huldigte, war für Nechljudow gleichfalls eine
angenehme und interessante Erscheinung, da er einen ihm neuen,
anziehenden [bookmark: page330] Typus, gleichsam ein edles Pfropfreis
europäischer Kultur auf einem gesunden Bauernwildling,
repräsentierte. Der Gouverneur der entfernten sibirischen Stadt war
eben jener ehemalige Departementsdirektor, von dem man zur Zeit,
als Nechljudow in Petersburg war, so viel gesprochen hatte. Es war
ein wabbeliger Mensch mit dünnem, sorgfältig frisiertem Haar,
sanften blauen Augen, sehr breiten Hüften, gut gepflegten, weißen,
ringgeschmückten Händen und angenehmem Lächeln. Der General
schätzte ihn darum, weil er nicht bestechlich war, während die Dame
des Hauses, die eine große Musikfreundin und selbst eine sehr
tüchtige Pianistin war, ihn als guten Musiker gern hatte und mit
ihm vierhändig spielte. Nechljudows Gemütsstimmung war eine so
wohlige und behagliche, daß auch dieser Mensch ihm heute nicht
zuwider war. Der muntere, temperamentvolle Adjutant mit dem
glattrasierten, blaugrauen Kinn wußte sich durch die gutmütige
Gefälligkeit, mit der er bei jeder Gelegenheit seine Dienste anbot,
angenehm zu machen. Am angenehmsten aber war Nechljudow das
liebenswürdige junge Paar, das an der Mittagstafel teilnahm: die
Tochter des Generals und ihr Gatte. Die Tochter war eine nicht
gerade hübsche, doch sehr gutmütige junge Frau, die ganz in ihren
ersten beiden Kindern aufging; ihr Gatte, den sie erst nach langem
Kampfe mit den Eltern aus Liebe geheiratet hatte, war ein Kandidat
der Moskauer Universität, von liberaler Richtung, bescheiden und
klug; er stand im Staatsdienste und widmete sich der Statistik,
insbesondere der Statistik der sibirischen Eingeborenen, [bookmark: page331] deren Sitten
und Bräuche er studierte, die er liebte und vor der Ausrottung zu
bewahren suchte.

		Alle waren nicht nur liebenswürdig und freundlich zu Nechljudow,
sondern offenbar auch aufrichtig erfreut über seine Anwesenheit und
betrachteten ihn als eine interessante neue Erscheinung. Der
General, der beim Mittagessen im Militärrock mit einem weißen Kreuz
um den Hals erschien, begrüßte Nechljudow als alten Bekannten und
lud die Herren sogleich zu einem Imbiß mit Branntwein ein. Auf die
Frage des Generals, was Nechljudow nach seinem Besuche bei ihm
getrieben habe, erzählte dieser, er sei auf der Post gewesen und
habe von der Begnadigung der Person, deretwegen er am Morgen
gesprochen, Nachricht erhalten; er bitte jetzt nochmals um die
Erlaubnis, das Gefängnis besuchen zu dürfen.

		Der General war offenbar unzufrieden, daß beim Mittagessen von
amtlichen Dingen gesprochen wurde, denn er runzelte die Stirn und
schwieg.

		»Trinken Sie Branntwein?« wandte er sich auf französisch an den
Engländer, der an ihn herantrat. Der Engländer trank ein Gläschen
und erzählte, er habe die Kathedrale und das Bergwerk besichtigt,
doch wünsche er noch das große Gefängnis für die Verschickten zu
sehen.

		»Das trifft sich ja sehr gut,« sagte der General, zu Nechljudow
gewandt – »dann können Sie beide zusammen hin. Geben Sie den Herren
einen Passierschein,« sagte er zu seinem Adjutanten. [bookmark: page332]

		»Wann wollen Sie hin?« fragte Nechljudow den Engländer.

		»Ich ziehe es vor, die Gefängnisse am Abend zu besuchen,« sagte
der Engländer. »Dann sind alle zu Hause, und es ist nichts
vorbereitet, sondern alles ist so, wie es ist.«

		»Ah, er will es in seiner ganzen Pracht sehen! Nun – mag er es
sehen! Ich habe genug geschrieben; aber man hört nicht auf mich. So
mögen sie es denn aus der ausländischen Presse erfahren,« sagte der
General und begab sich an die Mittagstafel, an der die Dame des
Hauses den Gästen ihre Plätze anwies.

		Nechljudow saß zwischen der Generalin und dem Engländer. Ihm
gegenüber saß die Tochter des Generals und der ehemalige
Departementsdirektor. Bei Tisch wurde das Gespräch vielfach
unterbrochen. Man sprach über Indien, von dem der Engländer
erzählte, dann über die französische Expedition nach Tonking, die
der General streng verurteilte, und über die allgemeine
Spitzbüberei und Bestechlichkeit, die in Sibirien zu Hause sei.
Alle diese Gespräche waren für Nechljudow wenig interessant. Nach
dem Mittagessen jedoch, als man im Gastzimmer beim Kaffee saß,
entspann sich ein sehr interessantes Gespräch zwischen der Dame des
Hauses und dem Engländer über Gladstone, und es schien Nechljudow,
daß er selbst dabei manche treffende Bemerkung machte, die von den
andern gut aufgenommen wurde. Wie er so nach dem guten Mittagessen
und dem Wein unter all den liebenswürdigen, wohlerzogenen Leuten im
weichen Lehnstuhl [bookmark: page333] beim Kaffee saß, fühlte er sich immer
wohler und wohler. Als dann die Generalin auf die Bitte des
Engländers sich mit dem ehemaligen Departementsdirektor zusammen an
den Flügel setzte und beide die wohleinstudierte fünfte Sinfonie
von Beethoven vortrugen, da befand sich Nechljudow vollends in
einem schon lange nicht mehr empfundenen Zustande inniger
Selbstzufriedenheit, und es war ihm, als habe er jetzt erst
erfahren, was für ein guter Mensch er sei.

		Der Flügel war ausgezeichnet, und der Vortrag der Sinfonie
tadellos. So wenigstens schien es Nechljudow, der diese Sinfonie
liebte und kannte. Als er das herrliche Andante vernahm, fühlte er
vor lauter Rührung über sich selbst und alle seine Tugenden ein
Kribbeln in der Nase. Er dankte der Frau des Hauses für den lange
nicht mehr gehabten Genuß und wollte sich schon verabschieden, als
die Tochter des Generals mit entschlossener Miene auf ihn zutrat
und errötend sagte:

		»Sie fragten nach meinen Kindern; wollen Sie sie sehen?«

		»Sie glaubt nämlich, es müsse alle Leute interessieren, ihre
Kinder zu sehen,« sagte die Mutter, über die liebenswürdige kleine
Taktlosigkeit ihrer Tochter lächelnd. »Den Fürsten interessiert das
durchaus nicht.«

		»Im Gegenteil, sehr!« sagte Nechljudow, den dieses überfließende
Gefühl glücklicher Mutterliebe rührte. »Bitte, zeigen Sie mir die
Kleinen!«

		»Nun führt sie den Fürsten gar zur Besichtigung ihrer Kinder,«
rief der General lachend vom [bookmark: page334] Kartentisch her, an dem er mit seinem
Schwiegersohne, dem Adjutanten und dem Goldgrubenbesitzer Platz
genommen hatte. »Gehen Sie schon, Fürst, tun Sie Ihre Pflicht.«

		Die junge Frau ging, augenscheinlich sehr aufgeregt darüber, daß
man sogleich ein Urteil über ihre Kinder fällen würde, mit raschen
Schritten Nechljudow voran nach den inneren Gemächern. Im dritten
Zimmer, einem hohen Raume mit weißen Tapeten, der von einer kleinen
Lampe mit dunklem Lichtschirm erhellt wurde, standen nebeneinander
zwei kleine Betten, und zwischen ihnen saß, mit einer weißen
Pelerine angetan, die Kinderwärterin, eine Person von sibirischem
Typus mit einem gutmütigen Gesichte, in dem die Backenknochen stark
vorsprangen. Die Kinderfrau stand auf und verneigte sich. Die
Mutter beugte sich über das erste Bettchen, in dem mit offenem
Mündchen ein zweijähriges Mädelchen mit langem, lockigem, über das
Kissen gebreitetem Haar ruhig schlief.

		»Das ist Katja,« sagte die Mutter, während sie die gestrickte,
blaugestreifte Bettdecke, unter der eine kleine weiße Fußsohle
hervorguckte, zurechtzog. »Ist sie nicht hübsch? Sie ist erst zwei
Jahre alt.«

		»Reizend ist sie!«

		»Und das ist Wassjuk, wie ihn der Großvater nennt. Ein ganz
anderer Typus – der richtige Sibirier, nicht wahr?«

		»Ein prächtiges Kerlchen,« sagte Nechljudow, während er den auf
dem Bauche liegenden kleinen Dickwanst betrachtete. [bookmark: page335]

		»Nicht wahr?« sagte die Mutter mit glücklichem Lächeln.

		Nechljudow gedachte der Ketten, der rasierten Köpfe, der
Schläge, des unzüchtigen Treibens, des sterbenden Krylzow, der
armen Katjuscha mit ihrer ganzen Vergangenheit. Und er empfand
etwas wie Neid und zugleich eine Sehnsucht nach einem ebenso
schönen und, wie es ihm schien, reinen Glücke, wie er es hier vor
sich sah.

		Nachdem er noch mehrmals den Kindern sein Lob gespendet und
damit der Mutter, die jedes seiner Worte gierig einsog, eine Freude
bereitet hatte, ging er hinter ihr nach dem Salon zurück, wo der
Engländer ihn bereits erwartete, um mit ihm zusammen, wie
verabredet, nach dem Gefängnis zu fahren. Nechljudow verabschiedete
sich von den alten und den jungen Herrschaften und trat mit dem
Engländer auf die Vortreppe des Hauses hinaus.

		Das Wetter war umgeschlagen. Dichter Schnee fiel in großen
Flocken und hatte bereits die Straße und das Dach, die Bäume im
Garten und die Auffahrt, das Verdeck der Droschke und den Rücken
des Pferdes überschüttet. Der Engländer hatte seine eigene
Equipage; Nechljudow befahl dem Kutscher des Engländers, nach dem
Gefängnis zu fahren, während er selbst allein in sein Fuhrwerk
einstieg und mit dem bedrückenden Gefühl, eine unangenehme Pflicht
zu erfüllen, in der durch den Schnee nur mühsam hinrollenden
Droschke hinterherfuhr. [bookmark: page336]

	
		
		25.

		Das düstere Gefängnisgebäude mit dem Militärposten und der
Laterne vor dem Tor machte trotz der reinen, weißen Schneedecke,
die jetzt über alles, über die Auffahrt, das Dach, die Mauern,
gebreitet war, und trotz der hellerleuchteten langen Fensterreihen
einen noch düstereren Eindruck als am Morgen.

		Der imposante Inspektor kam ans Tor heraus, las beim Schein der
Laterne den für Nechljudow und den Engländer ausgestellten
Passierschein und bewegte wie im Zweifel die mächtigen Schultern,
forderte jedoch die Besucher in Erfüllung des erteilten Befehls zum
Nähertreten auf. Er führte sie zuerst in den Hof und dann durch
eine Tür rechts über eine Treppe nach dem Bureau. Er ersuchte sie,
Platz zu nehmen, und fragte, womit er ihnen dienen könne. Als er
Nechljudows Wunsch, jetzt sogleich die Maslowa zu sprechen,
vernahm, schickte er umgehend einen Aufseher nach ihr. Dann
schickte er sich an, die Fragen zu beantworten, die ihm der
Engländer durch Nechljudows Vermittlung vorzulegen begann. »Für
wieviel Mann ist das Gefängnis bestimmt?« fragte der Engländer.
»Wieviel Gefangene sind darin? Wieviel Männer, wieviel Frauen und
Kinder? Wie groß ist die Anzahl der zu Zwangsarbeit Verurteilten,
der freiwillig Folgenden? Wieviel Kranke sind vorhanden?«

		Nechljudow übersetzte die Worte des Engländers und des
Inspektors, ohne auf ihren Sinn zu achten, da er, ganz gegen seine
eigene Erwartung, [bookmark: page337] durch die bevorstehende Zusammenkunft mit
Katjuscha in heftige Erregung versetzt war. Er war eben mitten in
einem Satze, den er dem Engländer übersetzte, als er Schritte
vernahm, die sich der Tür des Bureaus näherten. Die Tür ging auf,
und wie es schon so oft geschehen, so trat auch diesmal zuerst der
Aufseher und hinter ihm, mit einem Tuche um den Kopf und in der
Gefängnisjacke, Katjuscha herein. Ein beklemmendes Gefühl
bemächtigte sich seiner bei ihrem Eintritt.

		»Ich will als Mensch leben, will eine Familie, will Kinder
haben,« ging es ihm durch den Kopf, während sie mit raschen
Schritten nähertrat.

		Er erhob sich und ging ihr einige Schritte entgegen, und ihr
Gesicht erschien ihm grob und unangenehm. Es hatte wieder den
gleichen Ausdruck wie damals, als sie ihm Vorwürfe machte. Sie
wurde rot und blaß, ihre Finger machten sich krampfhaft an dem
Jackensaum zu schaffen, und sie sah ihn abwechselnd an und schlug
die Augen nieder.

		»Sie wissen, daß die Begnadigung erfolgt ist?« fragte
Nechljudow.

		»Ja, der Aufseher sagte es mir.«

		»Sie können von hier fortgehen, sobald das Dekret eingegangen
ist, können sich niederlassen, wo Sie wollen. Wir müssen überlegen
...«

		Sie unterbrach ihn hastig: »Was soll ich da überlegen? Wo
Wladimir Iwanowitsch sein wird, dort werde auch ich sein.«

		Trotz ihrer heftigen Erregung heftete sie ihre Augen doch fest
auf Nechljudow, während sie diese [bookmark: page338] Worte rasch und bestimmt vorbrachte,
als ob sie sie vorher genau erwogen und vorbereitet hätte.

		»Ah, so–o! So liegen die Dinge!« sagte Nechljudow.

		»Was soll ich denn tun, Dmitrij Iwanowitsch, wenn er doch will,
daß ich mit ihm lebe,« sagte sie, hielt jedoch erschrocken inne und
verbesserte sich: »Daß ich bei ihm sei. Was kann ich mir Besseres
wünschen? Ich muß das doch für ein Glück halten. Was soll ich sonst
tun?«

		»Eins von beiden: entweder sie hat Simonson liebgewonnen, und es
liegt ihr gar nichts an dem Opfer, das ich ihr zu bringen meinte,
oder sie liebt mich nach wie vor und verzichtet gerade um
meinetwillen auf eine Verbindung mit mir; sie verbrennt alle
Schiffe hinter sich, indem sie ihr Schicksal mit demjenigen
Simonsons verbindet,« dachte Nechljudow, und er hatte eine
Empfindung der Scham und fühlte, daß er erröte.

		»Wenn Sie ihn lieben ...« sagte er.

		»Was heißt lieben oder nicht lieben! Das habe ich schon
aufgegeben, und Wladimir Iwanowitsch ist doch ein so ganz
besonderer Mensch.«

		»Ja, gewiß,« versetzte Nechljudow. »Er ist ein ausgezeichneter
Mensch, und ich meine ...«

		Sie fiel ihm wieder ins Wort, als fürchte sie, daß er etwas
Überflüssiges sagen könnte, oder daß sie nicht dazu kommen würde,
alles auszusprechen, was sie ihm sagen wollte.

		»Nein, Dmitrij Iwanowitsch, Sie müssen schon verzeihen, wenn ich
nicht tue, was Sie wollen,« sagte sie, während sie ihm mit ihrem
geheimnisvollen, [bookmark: page339] schielenden Blicke in die Augen sah. »Es
soll offenbar nicht sein. Auch Sie müssen leben.«

		Sie sagte ihm dasselbe, was er sich eben erst selbst gesagt
hatte, jetzt aber waren es ganz andere Empfindungen, die ihn
beherrschten: er schämte sich nicht nur, sondern er hatte auch ein
Gefühl des Bedauerns um alles das, was er mit ihr verlor.

		»Ich hätte das nicht erwartet,« sagte er.

		»Was sollen Sie hier leben und sich quälen? Sie haben sich genug
gequält,« sagte sie und lächelte.

		»Ich habe mich nicht gequält – mir war wohl zu Mute, und ich
wünschte, Ihnen noch weiter dienen zu können.«

		»Wir werden nichts brauchen,« sagte sie. Sie sagte »wir« und sah
dabei Nechljudow an. »Sie haben ohnedies schon so viel für mich
getan. Wenn Sie nicht wären ...« Sie suchte nach Worten, und ihre
Stimme begann zu zittern.

		»Sie haben mir doch wirklich nicht zu danken,« sagte
Nechljudow.

		»Was sollen wir miteinander abrechnen? Gott wird unsere Rechnung
schon zum Ausgleich bringen,« versetzte sie, und in ihren schwarzen
Augen glänzten Tränen.

		»Sie sind ein gutes Mädchen!« sagte er.

		»Ich – und gut?« sagte sie unter Tränen, und ein wehmütiges
Lächeln verklärte ihr Gesicht.

		»Sind Sie fertig?« fragte der Engländer Nechljudow in seiner
Muttersprache.

		»Sogleich,« versetzte Nechljudow gleichfalls auf englisch und
fragte Katjuscha nach Krylzow.

		Sie beherrschte ihre Erregung und erzählte [bookmark: page340] ruhig, was sie wußte;
Krylzow sei unterwegs sehr schwach geworden, und man habe ihn
sofort ins Krankenhaus gebracht. Maria Pawlowna sei sehr besorgt
gewesen und habe sich als Pflegerin für das Krankenhaus angeboten,
aber man habe sie nicht zugelassen.

		»Ich kann also gehen?« sagte sie, als sie bemerkte, daß der
Engländer wartete.

		»Ich nehme noch nicht Abschied, ich werde Sie noch sehen,« sagte
Nechljudow.

		»Verzeihen Sie!« sagte sie kaum hörbar. Ihre Augen begegneten
sich, und nach dem seltsamen, schielenden Blicke und dem wehmütigen
Lächeln, mit dem sie dieses »Verzeihen Sie!« – statt »Leben Sie
wohl!« – sagte, begriff er, daß von den beiden Vermutungen, die er
über die Gründe ihrer Entscheidung hatte, die zweite zutraf: sie
liebte ihn und glaubte, daß sie sein Leben verderben würde,
wenn sie sich mit ihm verbände. Ging sie auf Simonsons Vorschlag
ein, dann war er frei – und sie war einerseits froh darüber, daß
sie ihren Willen durchsetzte, und litt andrerseits schwer, indem
sie sich von ihm trennte.

		Sie drückte seine Hand, wandte sich rasch ab und ging hinaus.
Nechljudow sah sich nach dem Engländer um, der soeben irgendeine
Beobachtung in sein Notizbuch eintrug. Nechljudow störte ihn nicht,
sondern setzte sich auf eine hölzerne Bank, die an der Wand stand.
Und plötzlich empfand er eine schwere Müdigkeit. Nicht von der
schlaflosen Nacht, nicht von der Reise oder der Aufregung kam diese
schreckliche Müdigkeit her, sondern sie kam, [bookmark: page341] wie er deutlich fühlte, von
seinem ganzen Leben. Er stützte sich gegen die Rückenlehne der
Bank, auf der er saß, schloß die Augen und fiel augenblicklich in
einen schweren, todähnlichen Schlaf.

		»Ist es Ihnen recht, jetzt nach den Zellen zu gehen?« fragte ihn
der Inspektor.

		Nechljudow erwachte und wunderte sich darüber, wo er war. Der
Engländer war mit seiner Eintragung fertig und wollte nun die
Zellen sehen. Müde und teilnahmlos folgte ihm Nechljudow.

	
		
		26.

		Sie passierten den Flur und den Korridor, dessen scheußliche
Luft ihnen Übelkeit verursachte. Von einem Aufseher begleitet,
traten Nechljudow, der Engländer und der Inspektor in die erste
Zelle der zu Zwangsarbeit Verurteilten. In der Zelle, deren
mittlerer Raum von den Pritschen eingenommen war, hatten die
Gefangenen sich bereits niedergelegt. Es lagen gegen siebzig Mann
in der Zelle. Sie lagen Kopf an Kopf und Seite an Seite. Beim
Eintreten der Besucher sprangen alle mit den Ketten rasselnd auf
und stellten sich neben die Pritschen, wobei ihre zur Hälfte
rasierten Schädel seltsam blinkten. Zwei von ihnen blieben liegen.
Der eine war ein junger Mann, der, offenbar vom Fieber, im Gesicht
ganz rot war; der andere war ein Greis, der ununterbrochen
stöhnte.

		Der Engländer fragte, wie lange der junge Arrestant schon krank
sei. Der Inspektor sagte, seit [bookmark: page342] diesem Morgen, der Alte dagegen leide
schon lange am Unterleib, doch könne man ihn nicht wegbringen, da
das Lazarett längst überfüllt sei. Der Engländer schüttelte
mißbilligend den Kopf, sagte, daß er diesen Leuten einige Worte
sagen möchte, und bat Nechljudow, zu übersetzen, was er sagen
würde. Es stellte sich heraus, daß der Engländer neben dem einen
Zweck seiner Reise – der Schilderung des Verschickungswesens und
der Gefängnisse Sibiriens – noch ein anderes Ziel verfolgte,
nämlich die Verkündigung der Rettung durch den Glauben und die
Erlösung.

		»Sagen Sie ihnen, daß Christus Mitleid mit ihnen hatte und sie
liebte,« sagte er, »und daß er für sie gestorben ist. Wenn sie
daran glauben, werden sie erlöst werden.« Während er sprach,
standen alle Arrestanten schweigend, in militärischer Haltung, vor
den Pritschen. »In diesem Buche steht das alles geschrieben, sagen
Sie ihnen das,« schloß er. »Sind unter ihnen solche, die lesen
können?« Es ergab sich, daß mehr als zwanzig der Gefangenen lesen
und schreiben konnten.

		Der Engländer nahm aus einer Handtasche einige gebundene
Exemplare des Neuen Testaments, und die muskulösen Arme mit den
großen schwarzen Nägeln streckten sich ihm, einander stoßend und
behindernd, aus den Hanfärmeln entgegen. Er verschenkte in dieser
Zelle zwei Evangelien und begab sich in die folgende Zelle.

		In dieser spielte sich dieselbe Szene ab. Dieselbe Schwüle,
derselbe abscheuliche Geruch herrschte darin; ganz so wie dort hing
auch hier [bookmark: page343] zwischen den Fenstern das Heiligenbild,
während links vor der Tür der Schmutzkübel stand. Ebenso lagen hier
die Gefangenen Seite an Seite dicht gedrängt auf den Pritschen,
ebenso sprangen sie auf und richteten sich kerzengerade in die
Höhe, und ebenso wie dort blieben auch hier etliche – diesmal waren
ihrer drei – auf den Pritschen liegen. Zwei davon richteten sich im
Sitzen auf, während der dritte ganz liegen blieb und die
Eintretenden nicht einmal ansah. Alle drei waren krank. Der
Engländer hielt die gleiche Rede wie vorher und verteilte zwei
Evangelien.

		In der dritten Kammer hörte man lautes Schreien und Lärmen. Der
Inspektor klopfte gegen die Tür und rief: »Ruhig da!« Als die Tür
geöffnet wurde, standen wieder alle stramm neben den Pritschen,
außer einigen Kranken und zwei sich Prügelnden, die mit
wutverzerrten Gesichtern einander an Bart und Haaren zerrten. Erst
als der Inspektor ganz nahe an sie heranging, ließen sie
voneinander ab. Die Nase des einen war blutig geschlagen, er
wischte sich mit dem Ärmel seines Rockes das triefende Gesicht ab,
während der andere das ausgerissene Haar aus seinem Barte zog.

		»Wo ist denn der Älteste?« fragte der Inspektor streng.

		Ein stattlicher, kräftiger Gefangener trat vor.

		»Es war nicht möglich, sie zu bändigen, Ew. Gnaden,« sagte der
Älteste, dessen Augen munter lächelten.

		»Ich werde sie schon bändigen,« sagte der Inspektor finster.
[bookmark: page344]

		»Warum haben sie sich geprügelt?« fragte der Engländer.

		Nechljudow fragte den Ältesten, weshalb der Streit stattgefunden
habe.

		»Wegen eines Fußlappens, den der eine sich aus Versehen
angeeignet hatte,« sagte der Älteste und fuhr fort zu lächeln. »Der
andere stieß ihn, und der Gestoßene zahlte ihm doppelt und dreifach
heim.«

		Nechljudow übersetzte dem Engländer die Antwort.

		»Ich möchte ihnen einige Worte sagen,« sprach der Engländer, zum
Inspektor gewandt, und Nechljudow übersetzte die Worte.

		»Bitte,« sagte der Inspektor.

		Der Engländer nahm sein eigenes, in Leder gebundenes Testament
heraus.

		»Bitte, übersetzen Sie ihnen, was ich sage,« wandte er sich an
Nechljudow. »Ihr habt euch gezankt und geprügelt,« fuhr er fort –
»Christus aber, der für uns gestorben ist, hat uns ein anderes
Mittel gegeben, unsere Streitigkeiten zum Austrag zu bringen.
Fragen Sie sie, ob sie wissen, wie wir nach Christi Gebot mit einem
Menschen verfahren sollen, der uns beleidigt?«

		Nechljudow übersetzte die Worte und die Frage des
Engländers.

		»Der Obrigkeit Anzeige erstatten, damit sie den Streit
schlichte?« bemerkte einer der Gefangenen in fragendem Tone, als
sei er seiner Sache nicht ganz sicher, während er zugleich zum
Inspektor hinüberschielte. [bookmark: page345]

		»Ihm eins auf den Schädel geben, daß ihm die Lust vergeht, noch
einmal anzufangen?« sagte ein zweiter.

		Einige lachten beifällig. Nechljudow übersetzte dem Engländer
ihre Antworten.

		»Sagen Sie ihnen, daß man nach Christi Gebot gerade das
Gegenteil davon tun muß: schlägt dich jemand auf die eine Backe,
dann reiche ihm auch die andere hin,« sagte der Engländer, seine
Worte durch entsprechende Bewegungen der Backen
veranschaulichend.

		Nechljudow übersetzte.

		»Er soll's doch einmal probieren,« ließ eine Stimme sich
vernehmen.

		»Und wenn er mir auch auf die andere Backe eine klebt, was soll
ich ihm dann hinhalten?« sagte einer der Kranken, die auf der
Pritsche lagen. »Schließlich klopft er dich so lange, bis du
windelweich bist.«

		»Es käme immer auf 'ne Probe an,« sagte jemand aus den hinteren
Reihen und lachte vergnügt. Ein allgemeines, unwiderstehliches
Gelächter bemächtigte sich der ganzen Zelle; selbst der soeben
Geprügelte lachte über das ganze blutbesudelte Gesicht. Auch die
Kranken lachten.

		Der Engländer ließ sich nicht verblüffen und bat, ihnen zu
sagen, daß das, was ihnen unmöglich scheine, doch möglich und
ausführbar sei, wenn der Mensch glaube.

		»Fragen Sie sie auch, ob sie trinken,« fügte er hinzu. [bookmark: page346]

		»Na, und ob!« rief einer, worauf die andern wieder in lautes
Lachen ausbrachen.

		An Kranken waren in dieser Zelle vier vorhanden. Auf die Frage
des Engländers, warum die Kranken nicht in eine Zelle
zusammengelegt würden, antwortete der Inspektor, daß die Kranken
selbst das nicht wünschten. Übrigens litten diese Kranken an keiner
ansteckenden Krankheit, und der Feldscher habe sie in Behandlung
und leiste ihnen Hilfe.

		»Eine schöne Hilfe – schon die zweite Woche läßt er sich nicht
sehen!« sagte eine Stimme. Der Inspektor antwortete nicht und
führte die Besucher in die nächste Zelle. Wieder öffnete man die
Tür, wieder standen alle auf und schwiegen still, und wieder
verteilte der Engländer die Evangelien. Dasselbe geschah auch in
der fünften und sechsten Zelle, zur Rechten wie zur Linken, hüben
wie drüben.

		Von den zu Zwangsarbeit Verurteilten ging es zu den von
Gerichtswegen Verschickten, von diesen zu den von Gemeinde wegen
Verschickten und von diesen wiederum zu den freiwillig Mitgehenden.
Überall war das gleiche zu sehen: überall wurden dieselben
frierenden, hungernden, untätigen, von Krankheiten angesteckten,
entehrten, eingeschlossenen Menschen gleich wilden Tieren
gezeigt.

		Der Engländer hatte die Evangelien, die er mitgenommen, bereits
verteilt, und er hatte nun nichts mehr zu verteilen und hielt auch
keine Reden mehr. Das grausige Schauspiel, vor allem aber die
stickige, verpestete Luft hatten offenbar auch seine Energie
gebrochen, und er fand, während er durch [bookmark: page347] die weiteren Zellen
schritt, auf den Bericht des Inspektors über die einzelnen
Kategorien der Gefangenen nur immer die eine Antwort: »Allright!
Allright!« Nechljudow ging wie im Traume mit – er hatte nicht die
Kraft, sich loszumachen und fortzugehen. Und immer noch war er so
müde, so müde.

	
		
		27.

		In einer der Zellen der Verschickten erblickte Nechljudow zu
seiner Verwunderung jenen selben Alten, den er am Morgen auf der
Fähre gesehen hatte. Dieser Alte saß, ganz zerzaust und voll
Runzeln, in dem aschgrauen, auf der Schulter zerrissenen Hemd und
ebensolchen Hosen barfüßig neben der Pritsche auf dem Fußboden und
sah die Eintretenden mit strengem, fragendem Blicke an. Sein
ausgemergelter Körper, der durch die Löcher des schmutzigen Hemdes
sichtbar war, bot einen kläglichen Anblick, sein Gesicht jedoch
hatte einen noch ernsteren, noch gesammelteren und dabei
lebendigeren Ausdruck als auf der Fähre. Alle Gefangenen sprangen
auch hier, wie in den übrigen Zellen, auf und stellten sich beim
Eintritt des Inspektors kerzengerade auf; nur der Alte blieb
sitzen.

		»Aufstehen!« schrie ihn der Inspektor an.

		Der Alte rührte sich nicht. »Warum soll ich aufstehen? Deine
Diener stehen vor dir, ich aber bin nicht dein Diener. Setz' dich
lieber dahin, ich will dir etwas erzählen,« sagte der Alte und
zeigte nach der Pritsche. [bookmark: page348]

		»Wa–a–as?« rief der Inspektor drohend und trat auf ihn zu.

		»Ich kenne diesen Menschen,« beeilte Nechljudow sich, dem
Inspektor zuzuflüstern. »Warum ist er hier eingesperrt?«

		»Die Polizei hat ihn hergeschickt, weil er keinen Paß hat. Wir
bitten immer, sie nicht herzuschicken, sie tut es aber doch,« sagte
der Inspektor mit einem ärgerlichen Blick nach dem Alten.

		»Geh, geh,« versetzte dieser mit einem finstern Blick auf
Nechljudow, »sieh dir sie an, wie sie hier eingesperrt sind, als
Mastfutter für die Läuse! Es heißt: Du sollst im Schweiße deines
Angesichts dein Brot essen – sie aber sind hier eingesperrt und
werden gefüttert wie die Schweine, bis sie wirklich zu Tieren
werden. Geh nur, geh,« fügte er mit blitzenden Augen hinzu, während
Nechljudow sich anschickte, dem Engländer und dem Inspektor in den
Korridor zu folgen.

		Hier fragte der Engländer den Inspektor gerade nach der
Bestimmung eines Raumes, dessen Tür offen stand, und der
anscheinend leer war. Der Inspektor erklärte, es sei die
Totenkammer.

		»Oh!« sagte der Engländer und sprach den Wunsch aus, den Raum zu
besichtigen.

		Die Totenkammer war eine gewöhnliche, nicht große Zelle. An der
Wand brannte ein Lämpchen, bei dessen schwachem Lichte in der einen
Ecke allerhand übereinander gepackte Säcke, Holz und dergleichen zu
erkennen waren, während auf einer Pritsche vier Leichen lagen.
Zunächst lag die Leiche eines Mannes von großer Gestalt, in einem
Hanfhemd [bookmark: page349] und Hanfbeinkleidern, mit einem kleinen,
zugespitzten Bart und halbrasiertem Kopfe. Der Körper war bereits
erstarrt: die blauen Hände waren anscheinend auf der Brust gefaltet
worden, hatten sich jedoch wieder getrennt; auch die nackten Füße
waren auseinandergespreizt und starrten mit den Zehen nach
verschiedener Richtung in die Luft. Neben ihm lag eine alte Frau in
weißem Rock und weißer Jacke, barfuß und ohne Kopfbedeckung, mit
runzeligem, kleinem, gelbem Gesicht, spitzer Nase und einem kurzen
dünnen Zopfe. Hinter der Alten lag noch der Leichnam eines Mannes,
in einer lila Umhüllung. Diese Farbe rief in Nechljudow eine
Erinnerung wach.

		Er trat näher und betrachtete den Toten.

		Das kurze, spitze, emporgesträubte Bärtchen, die kräftige,
wohlgeformte Nase, die weiße, hohe Stirn, das dünne, lockige Haar –
ja, diese Züge kamen ihm bekannt vor, und doch traute er seinen
Augen nicht. Hatte er dieses Gesicht nicht erst gestern erregt,
voll Zorn und Schmerz, gesehen? Jetzt war es ruhig und unbeweglich,
und so beängstigend schön!

		Ja, das war Krylzow, oder wenigstens jene irdische Spur, die
seine materielle Existenz hinterlassen hatte.

		»Warum hat er nun gelitten? Warum hat er gelebt? Hat er es jetzt
begriffen?« dachte Nechljudow, und es schien ihm, daß es keine
Antwort gebe auf diese Fragen, daß es überhaupt nichts gebe außer
dem Tode, und ein jähes, wildes Weh ergriff ihn. [bookmark: page350]

		Ohne sich von dem Engländer zu verabschieden, bat er den
Inspektor, ihn auf den Hof zu begleiten, und in dem Gefühl, daß er
jetzt allein bleiben müsse, um über alles das nachzudenken, was er
an diesem Abend erlebt hatte, fuhr er in sein Gasthaus.

	
		
		28.

		Ohne sich schlafen zu legen, ging Nechljudow lange in seinem
Gasthauszimmer hin und her. Seine Angelegenheit mit Katjuscha war
zu Ende. Sie bedurfte seiner nicht, und das machte ihn traurig und
beschämte ihn. Doch nicht das war es, was ihn jetzt quälte. Seine
andere Aufgabe war nicht nur nicht zu Ende, sondern quälte ihn mehr
denn je und erforderte mehr denn je seine Betätigung.

		Vor seinem Geiste erhoben sich diese Hunderte und Tausende von
Menschen, die in der verpesteten Luft eingesperrt waren und in
dieser Einsperrung durch gleichgültige Generale, Staatsanwälte und
Inspektoren festgehalten wurden. Er erinnerte sich des lauten
Gelächters, in das die ganze Zelle ausgebrochen war, als die Worte
des Evangeliums zitiert wurden, erinnerte sich jenes namenlosen
Alten, der für verrückt gehalten wurde, weil sein freies Wort das
Bestehende anklagte, und er erinnerte sich endlich des schönen,
toten, wachsbleichen Gesichtes des armen Krylzow, der im Zorne über
das herrschende Übel gestorben war und nun dort zwischen den Toten
ruhte. Und die Frage, die ihn schon immer gequält hatte – ob er
selbst von [bookmark: page351] Sinnen sei, oder ob jene Menschen es seien,
die sich selbst für verständig hielten und doch alles das taten –
erhob sich in neuer Stärke vor seinem Geiste und heischte dringend
Antwort.

		Vom Gehen und Grübeln ermüdet, setzte er sich vor der Lampe auf
den Diwan und schlug mechanisch das Evangelienbuch auf, das der
Engländer ihm zum Andenken geschenkt hatte, und das er, seine
Taschen entleerend, auf den Tisch geworfen hatte. »Es heißt ja, daß
darin Antwort auf alle Fragen zu finden sei,« dachte er, und das
Buch aufs Geratewohl aufschlagend, begann er es dort zu lesen, wo
er es aufgeschlagen hatte. Und er las Matth., Kap. 18:

		»1. Zu derselben Stunde traten die Jünger zu Jesu und sprachen:
Wer ist doch der Größeste im Himmelreich?

		2. Jesus rief ein Kind zu sich und stellte es mitten unter
sie,

		3. Und sprach: Wahrlich, ich sage euch, es sei denn, daß ihr
euch umkehret, und werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht in
das Himmelreich kommen.

		4. Wer sich nun selbst erniedriget, wie dies Kind, der ist der
Größeste im Himmelreich ...«

		»Ja, ja, so ist es,« dachte Nechljudow, und er vergegenwärtigte
sich, daß er immer nur in dem Maße, als er sich selbst erniedrigt
hatte, Ruhe und Lebensfreude empfunden hatte.

		»5. Und wer ein solches Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt
mich auf; [bookmark: page352]

		6. Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, die an mich glauben,
dem wäre besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehängt, und er
ersäuft würde im Meer, da es am tiefsten ist.«

		»Was bedeutet das: ›Wer aufnimmt‹? Wohin aufnimmt? Und was heißt
›in meinem Namen‹?« fragte er sich, da diese Worte ihm
unverständlich waren. »Und was bedeutet der Mühlstein an seinem
Hals und das Meer, wo es am tiefsten ist?« Es schien ihm da etwas
nicht genau und deutlich ausgedrückt, und er erinnerte sich, daß er
auch früher schon beim Lesen des Evangeliums auf solche undeutliche
Stellen gestoßen war. Auch die folgenden vier Verse schienen ihm
verworren, wenn sie ihm auch etwas Gutes zu enthalten schienen.
Dann las er weiter:

		»11. Denn des Menschen Sohn ist gekommen, selig zu machen, das
verloren ist.

		12. Was dünket euch? Wenn irgendein Mensch hundert Schafe hätte,
und eins unter denselben sich verirrte, läßt er nicht die
neunundneunzig auf den Bergen, gehet hin, und suchet das
verirrte?

		13. Und so sich's begibt, daß er es findet, wahrlich, ich sage
euch, er freuet sich darüber mehr, denn über die neunundneunzig,
die nicht verirrt sind.

		14. Also auch ist es von eurem Vater im Himmel nicht der Wille,
daß jemand von diesen Kleinen verloren werde.«

		»Ja, es war nicht der Wille des Vaters, daß sie verderben
sollten,« dachte Nechljudow – »und nun verderben sie doch zu
Hunderten und Tausenden, und es gibt kein Mittel, sie zu retten.«
[bookmark: page353]

		»21. Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr, wie oft muß ich
denn meinem Bruder, der an mir sündiget, vergeben? Ist es genug,
siebenmal?

		22. Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir, nicht siebenmal, sondern
siebenzigmal siebenmal.

		23. Darum ist das Himmelreich gleich einem Könige, der mit
seinen Knechten rechnen wollte.

		24. Und als er anfing zu rechnen, kam ihm einer vor, der war ihm
zehntausend Pfund schuldig.

		25. Da er es nun nicht hatte zu bezahlen, hieß der Herr
verkaufen ihn, und sein Weib, und seine Kinder, und alles, was er
hatte, und bezahlen.

		26. Da fiel der Knecht nieder, und betete ihn an, und sprach:
Herr, habe Geduld mit mir, ich will dir alles bezahlen.

		27. Da jammerte den Herrn desselben Knechts, und ließ ihn los,
und die Schuld erließ er ihm auch.

		28. Da ging derselbe Knecht hinaus, und fand einen seiner
Mitknechte, der war ihm hundert Groschen schuldig; und er griff ihn
an und würgte ihn und sprach: Bezahle mir, was du mir schuldig
bist.

		29. Da fiel sein Mitknecht nieder, und bat ihn und sprach: Habe
Geduld mit mir, ich will dir alles bezahlen.

		30. Er wollte aber nicht; sondern ging hin und warf ihn ins
Gefängnis, bis daß er bezahlte, was er schuldig war.

		31. Da aber seine Mitknechte solches sahen, wurden sie sehr
betrübt, und kamen und brachten vor ihren Herrn alles, was sich
begeben hatte.

		32. Da forderte ihn sein Herr vor sich und [bookmark: page354] sprach zu ihm: Du
Schalksknecht, alle diese Schuld habe ich dir erlassen, dieweil du
mich batest;

		33. Solltest du denn dich nicht auch erbarmen über deinen
Mitknecht, wie ich mich über dich erbarmet habe?«

		»Sollte es wirklich nur das sein?« rief Nechljudow plötzlich
laut aus, nachdem er diese Worte gelesen. Und eine Stimme in seinem
Innern antwortete laut: »Ja, nur das ist's!«

		Und was ihm erst nur als eine Absonderlichkeit, eine paradoxe
Behauptung, ja fast als ein Scherz erschienen war, stand plötzlich
als die einfachste, über jeden Zweifel erhabene Wahrheit vor ihm.
Es wurde ihm klar, daß das einzige sichere Mittel der Rettung vor
jenem schrecklichen Übel, unter dem die Menschen leiden, darin
bestand, daß sie sich selbst immer vor Gott für schuldig erachten
und für unfähig, andere Menschen zu strafen und zu bessern. Es
wurde ihm klar, daß jenes schreckliche Übel, das er in den
Gefängnissen beobachtet, jene ruhige Selbstgewißheit der Menschen,
die dieses Übel hervorbrachten, nur daher rührte, daß diese
Menschen etwas Unmögliches möglich machen wollten: daß sie, selbst
böse, das Böse aus der Welt schaffen wollten. Menschen, die selbst
lasterhaft waren, wollten andere lasterhafte Menschen bessern und
glaubten, dies auf mechanischem Wege erreichen zu können. Sie
machten aus dieser vermeintlichen Bestrafung und Besserung eine
Profession, wurden dadurch aber selbst im höchsten Maße verdorben
und verdarben ihrerseits wiederum diejenigen, die sie quälten. Die
Antwort, die er [bookmark: page355] nicht hatte finden können, war dieselbe,
die Christus dem Petrus gegeben: daß man allezeit allen unendlich
oft verzeihen solle, weil es keinen gibt, der selbst ohne Schuld
und darum würdig wäre, die andern zu bestrafen oder zu bessern.

		»Aber das ist doch unmöglich, daß es so einfach sein könnte!«
sprach Nechljudow bei sich selbst; doch so seltsam es ihm, der an
das Gegenteil gewöhnt war, anfangs auch erschien: es war jedenfalls
eine zweifellose, nicht nur theoretische, sondern auch praktische
Lösung der Frage. Der Einwand: »Was soll man mit den Bösewichten
tun, soll man sie etwa unbestraft lassen?« brachte ihn nun nicht
mehr in Verlegenheit. Dieser Einwand war nur dann von Belang, wenn
erwiesen wurde, daß durch die Strafen die Verbrechen vermindert,
die Verbrecher gebessert wurden. Wenn aber das Gegenteil bewiesen
war – war es dann nicht das einzig Vernünftige, das nicht länger zu
tun, was nicht nur nutzlos, sondern auch schädlich, unmoralisch und
grausam war?

		In der Hoffnung, die Bestätigung dieses Gedankens in demselben
Evangelium zu finden, begann er, es von Anfang an zu lesen. Als er
an die Bergpredigt kam, die er schon früher nie ohne Rührung hatte
lesen können, sah er heute zum ersten Male in dieser Predigt keine
abstrakten, hohen Gedanken, die zumeist übertriebene, unerfüllbare
Forderungen aufstellten, sondern einfache, klare, praktisch
erfüllbare Gebote, deren Erfüllung – die ihm keineswegs schwer
schien – eine völlig neue Einrichtung der menschlichen Gesellschaft
herbeiführen [bookmark: page356] mußte, bei der nicht nur all die
Vergewaltigungen, die Nechljudow so empörten, von selbst
verschwanden, sondern auch das höchste den Menschen erreichbare
Glück – das Reich Gottes auf Erden – verwirklicht wurde.

		Das erste Gebot (Matth. 5, 21-26) war, daß der Mensch
nicht nur nicht töten, sondern nicht einmal seinem Bruder zürnen
solle, daß er niemanden schelten und sich mit demjenigen, mit dem
er sich entzweit, noch bevor er sein Gebet verrichtet, versöhnen
solle.

		Das zweite Gebot (Matth. 5, 27-32), war, daß der Mensch
nicht nur nicht ehebrechen, sondern überhaupt den Genuß der
weiblichen Schönheit meiden solle, falls er sich aber einmal mit
einer Frau vereinigt habe, ihr nie untreu werden dürfe.

		Das dritte Gebot (Matth. 5, 35-37) war, daß der Mensch
nichts auf seinen Eid versprechen solle.

		Das vierte Gebot (Matth. 5, 38-42) war, daß der Mensch
nicht nur nicht Zahn um Zahn Vergeltung üben, sondern die andere
Backe darbieten solle, wenn man ihn auf die eine Backe schlägt, daß
er Beleidigungen vergeben und mit Demut ertragen und nie einem
andern verweigern solle, was dieser von ihm wünscht.

		Das fünfte Gebot (Matth. 5, 43-48) war, daß der Mensch
seine Feinde nicht hassen und mit ihnen keinen Krieg führen,
sondern sie lieben und ihnen helfen und dienen solle.

		Er richtete seinen Blick, wie in Erstarrung, auf das Licht der
brennenden Lampe. Er vergegenwärtigte [bookmark: page357] sich all die Greuel unseres
Lebens und suchte sich klarzumachen, was dieses Leben sein könnte,
wenn die Menschen nach diesen Lehren des Evangeliums erzogen
würden. Und eine Begeisterung, wie er sie seit langem nicht
empfunden, erfaßte seine Seele. Es war ihm, als habe er nach langem
Umherirren und Leiden plötzlich die Ruhe und die Freiheit
gefunden.

		Er fand die ganze Nacht keinen Schlaf, und wie es so vielen
Menschen geht, die das Evangelium lesen, begriff er zum erstenmal
die schon so oft gelesenen und nicht verstandenen Worte in ihrer
ganzen Bedeutung. Wie ein Schwamm, der das Wasser einsaugt, so sog
auch er all das Notwendige, Wichtige und Freudige ein, das ihm in
diesem Buche offenbart wurde. Und alles, was er las, erschien ihm
bekannt, und es schien ihm nur zu bestätigen und zum Bewußtsein zu
bringen, was er schon lange vorher gewußt hatte, ohne daß er sich
jedoch voll dazu bekannt und es geglaubt hätte. Jetzt aber war er
sich dessen bewußt und glaubte daran. Er war sich bewußt, daß die
Menschen durch Erfüllung dieser Gebote des höchsten ihnen
erreichbaren Heils teilhaftig werden, daß darin das einzige
vernünftige Ziel des menschlichen Lebens liege und jede Abweichung
davon ein Fehler ist, der sofort seine Strafe im Gefolge hat. Das
folgte aus der ganzen Lehre und war mit besonderer Schärfe und
Kraft in dem Gleichnis von den Weingärtnern ausgesprochen. Die
Weingärtner hatten sich eingebildet, daß der Garten, in den sie
gesandt waren, um für den Herrn zu arbeiten, ihr Eigentum sei,
[bookmark: page358] daß
alles, was sich in dem Garten befand, für sie gemacht sei, und daß
ihre Aufgabe nur darin bestehe, in diesem Garten ihr Leben zu
genießen, indem sie den Herrn des Weingartens vergessen und
diejenigen töten, die sie an ihn und an ihre Pflichten gegen ihn
erinnerten.

		»Dasselbe tun auch wir,« dachte Nechljudow – »indem wir der
törichten Überzeugung leben, daß wir selbst die Herren unseres
Lebens seien, daß es uns um unseres Genusses willen gegeben sei. Es
liegt auf der Hand, wie töricht ein solcher Glaube ist. Wenn wir
hierher gesandt sind, so muß es doch nach jemandes Willen und zu
irgendeinem Zweck geschehen sein. Wir aber haben entschieden, daß
wir nur zu unserer Freude leben, während es doch klar ist, daß
statt der Freude uns Schmerz und Bitternis zuteil wird, wie dem
Arbeiter, der den Willen des Herrn nicht erfüllt. Der Wille des
Herrn aber ist in jenen fünf Geboten ausgesprochen. Wenn die
Menschen diese Gebote erfüllen, dann ist das Reich Gottes auf Erden
begründet, und die Menschen sind des höchsten ihnen erreichbaren
Heils teilhaftig geworden.

		»Trachtet nach dem Reiche Gottes, heißt es, und nach seiner
Gerechtigkeit, und alles Übrige wird euch zugegeben werden. Wir
aber trachten nach diesem Übrigen und finden es augenscheinlich
nicht ... Da ist sie, die neue Aufgabe meines Lebens! Die
eine ist beendet, und die andere beginnt.«

		Seit dieser Nacht begann für Nechljudow ein [bookmark: page359] völlig neues Leben –
nicht, daß er in neue Lebensbedingungen eingetreten wäre: aber
alles, was mit ihm fortan geschah, bekam für ihn eine ganz andere
Bedeutung als früher. Wie diese neue Periode seines Lebens enden
wird, wird die Zukunft zeigen. [bookmark: page360] [bookmark: page361]

	