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		Matth. 18, 21-22. Da trat Petrus zu Ihm und
sprach: Herr, wie oft muß Ich dann meinem Bruder, der an mir
sündiget, vergeben? Ist es genug, siebenmal? Jesus sprach zu Ihm:
Ich sage dir, nicht siebenmal, sondern siebenzigmal siebenmal.

		Matth. 1, 3. Was siehest du aber den
Splitter in deines Bruders Auge, und wirst nicht gewahr des Balkens
in deinem Auge?

		Joh. 8,7. ... Wer unter euch ohne Sünde
ist, der werfe den ersten Stein auf sie.

		Luc. 6, 40. Der Jünger ist nicht über
seinen Meister; wenn der Jünger ist wie sein Meister, so ist er
vollkommen.

		 

		 

		1.

		Zu etlichen Hunderttausenden hatten sich die Menschen auf einem
einzigen kleinen Fleck angesammelt, und wie sehr sie sich auch Mühe
gaben, die Erde, auf der sie sich preßten und drängten, zu
verunstalten, sie mit Steinen zu verrammeln, damit nichts darauf
wüchse, jedes Gräschen, das sich ans Licht wagte, sogleich
auszujäten, die Luft mit Steinkohlen- und Naphthadünsten zu
vergiften, die Bäume zu beschneiden und alle Tiere, alle Vögel zu
verjagen – der Frühling war doch Frühling geblieben, sogar in der
Stadt. Die Sonne wärmte, das neubelebte Gras wuchs und grünte
überall, wo [bookmark: page6] es
nur irgend nicht ausgerissen war, nicht allein auf den Rasenplätzen
der Boulevards, sondern auch zwischen den Steinplatten, und die
Birken, die Pappeln, die Traubenkirschen entfalteten ihre harzigen,
duftenden Blätter, die Linden trieben ihre platzenden Knospen; die
Dohlen, Spatzen und Tauben machten schon in froher Lenzstimmung
ihre Nester zurecht, und die Fliegen summten im warmen Sonnenschein
an den Wänden. Froh waren sie alle, die Pflanzen, die Vögel, die
Insekten und die Kinder. Die Menschen aber – die großen,
erwachsenen Menschen – hörten nicht auf, einander zu betrügen und
zu quälen. Die Menschen waren der Meinung, heilig und wichtig sei
nicht dieser Frühlingsmorgen, nicht diese Schönheit der Gotteswelt,
die zur Beseligung aller Wesen gegeben ist und alle Herzen zum
Frieden, zur Eintracht, zur Liebe stimmt – heilig und wichtig sei
vielmehr das, was sie selbst sich ausgedacht haben, um über
einander zu herrschen.

		So wurde auch im Bureau des Gouvernementsgefängnisses nicht für
heilig und wichtig gehalten, daß alle Tiere und Menschen der Lust
und Seligkeit des Frühlings teilhaftig geworden, sondern für heilig
und wichtig wurde gehalten, daß am Abend vorher ein mit Nummer,
Siegel und Vordruck versehenes Schriftstück eingegangen war, des
Inhalts, daß am heutigen 28. April um 9 Uhr morgens drei im
Gefängnis inhaftierte Untersuchungsgefangene, zwei Frauen und ein
Mann, nach dem Bezirksgericht abgeführt werden sollten. Eine dieser
Frauen sollte, als die am schwersten belastete von den drei [bookmark: page7] Personen, gesondert
vorgeführt werden. Und auf Grund dieser Bestimmung trat am 28.
April um 8 Uhr morgens der Oberaufseher in den übelriechenden,
dunklen Korridor der weiblichen Abteilung des Gefängnisses. Gleich
nach ihm betrat eine Frauensperson mit vergrämtem Gesichte und
krausem, grauem Haar, in einer Jacke mit betreßten Ärmeln und blau
eingefaßtem Gürtel, den Korridor. Es war die Aufseherin.

		»Sie wollen die Masiowa haben?« fragte sie, während sie mit dem
diensthabenden Aufseher zu einer der Zellentüren ging, die auf den
Korridor mündeten.

		Der Aufseher öffnete, mit dem Schlüsselbund rasselnd, das
Schloß, riß die Zellentür auf, aus der eine noch übler riechende
Luft, als die im Korridor war, hervorströmte, und schrie:

		»Maslowa, aufs Gericht!« Dann machte er die Tür wieder zu und
wartete.

		Selbst auf dem Gefängnishofe spürte man die frische, belebende
Luft der Felder, die der Wind in die Stadt geweht hatte. Im
Korridor dagegen herrschte eine beklemmende, von Teer- und
Fäulnisgeruch gesättigte Luft, die jeden, der von draußen eintrat,
sogleich in eine niedergeschlagene, trübe Stimmung versetzte. Auch
die vom Hofe kommende Aufseherin mußte, obgleich sie an die
schlechte Luft gewöhnt war, diese Erfahrung machen. Kaum hatte sie
den Korridor betreten, als sie auch schon eine Müdigkeit verspürte
und schläfrig wurde.

		Aus der Zelle vernahm man ein hastiges Getriebe, [bookmark: page8] weibliche Stimmen und die
Schritte nackter Füße.

		»Immer munter, Maslowa, rühr' dich, sag' ich dir!« schrie der
Oberaufseher zur Zellentür hinein.

		Zwei Minuten später trat aus der Tür mit lebhaftem Schritt eine
junge Frauensperson von nicht großer Statur, mit sehr vollem Busen,
im grauen Gefängnisschlafrock über der weißen Jacke und dem weißen
Rock. Sie wandte sich rasch um und trat neben den Aufseher. An den
Beinen trug sie Leinwandstrümpfe und über den Strümpfen
Filzpantoffel; der Kopf war mit einem dreieckigen weißen Halstuch
bedeckt, unter dem, offenbar mit Absicht, ein paar Locken des
krausen schwarzen Haars vorgeschoben waren. Das ganze Gesicht der
Person hatte einen auffallend weißen Teint, wie er Leuten eigen zu
sein pflegt, die lange Zeit in verschlossenem Raume zugebracht
haben; es ist dies ein Weiß, das an die Keime im Keller lagernder
Kartoffeln erinnert. Die gleiche Farbe wiesen auch die kleinen,
breiten Hände und der volle, weiße Hals auf, der aus dem großen
Kragen des Schlafrocks hervorschaute. In diesem Gesichte
überraschten, zumal im Gegensatz zu seiner matten Blässe, die
tiefschwarzen, glänzenden, etwas geschwollenen, doch sehr lebhaften
Augen, von denen eins ein wenig schielte. Sie hielt sich sehr
gerade und drückte die volle Brust stark heraus. Als sie auf den
Korridor hinausgetreten war, sah sie, den Kopf ein wenig
zurückwerfend, dem Aufseher gerade in die Augen und blieb stehen,
bereit, alles zu tun, was er von ihr verlangen würde. Schon wollte
der Aufseher [bookmark: page9]
die Zellentür zuschließen, als das bleiche, ernste, runzelige
Gesicht einer barhäuptigen, grauhaarigen Alten in der Öffnung
erschien. Die Alte sprach irgend etwas zu der Maslowa. Aber der
Aufseher drückte die Tür gegen den Kopf der Alten, und der Kopf
verschwand. In der Zelle ließ sich das laute Lachen einer
weiblichen Stimme vernehmen. Auch die Maslowa lächelte und drehte
sich nach dem vergitterten kleinen Guckloch in der Tür um. Von der
andern Seite drängte sich die Alte an das Fenster und sprach mit
heiserer Stimme:

		»Vor allem sag' nichts Überflüssiges, bleib bei dem, was du
einmal gesagt hast, verstanden?«

		»Wenn's nur rasch ein Ende nähme, schlimmer kann's nicht mehr
kommen,« sagte die Maslowa.

		»Zwei Enden kann's nicht nehmen, das kannst du dir doch denken,«
sagte der Oberaufseher in überlegenem Amtstone, höchlich überzeugt
von der Scharfsinnigkeit seiner Bemerkung. »Nun komm mit,
marsch!«

		Das Auge der Alten verschwand von dem Guckloch, und die Maslowa
trat in die Mitte des Korridors und folgte mit raschen, kleinen
Schritten dem Oberaufseher. Sie stiegen die steinerne Treppe
hinunter und gingen an den Männerzellen vorüber, von denen ein noch
üblerer Geruch und noch lauterer Lärm als von den Frauenzellen
ausging. Aus allen Gucklöchern folgten ihnen die Blicke der
Insassen. Endlich kamen sie in das Bureau, wo bereits zwei
Eskortesoldaten mit Gewehren standen. Der hier sitzende Schreiber
übergab einem der Soldaten ein stark nach Tabak duftendes
Schriftstück und sagte, [bookmark: page10] indem er auf die Gefangene zeigte: »Nimm sie
in Empfang!«

		Der Soldat, ein Bauer aus der Gegend von Nischnij-Nowgorod, mit
rotem, von Pockennarben entstelltem Gesichte, steckte das
Schriftstück hinter den Ärmelaufschlag seines Mantels und blinzelte
lächelnd, mit einem Kopfnicken nach der Gefangenen, seinem
Kameraden zu, dessen starke Backenknochen den geborenen
Tschuwaschen [bookmark: text1]F1 verrieten. Die Soldaten stiegen mit der
Gefangenen die Treppe hinunter und begaben sich zum
Hauptausgang.

		In der Tür des Hauptausganges öffnete sich ein Pförtchen. Die
Soldaten überschritten die Schwelle des Pförtchens, traten mit der
Gefangenen in den Hof hinaus, verließen den ummauerten Hof und
marschierten dann, immer mitten auf dem gepflasterten Straßendamm
gehend, quer durch die Stadt.

		Droschkenkutscher, Krämer, Köchinnen, Arbeiter, Beamte blieben
stehen und blickten voll Neugier auf die Gefangene; einige
schüttelten den Kopf und dachten: »Da sieht man, wohin ein
schlechter Lebenswandel führt – uns kann man, Gott sei Dank, einen
solchen nicht vorwerfen!« Die Kinder sahen voll Entsetzen auf die
Verbrecherin, und nur der Umstand, daß die Soldaten hinter ihr
hermarschierten und sie daran hinderten, noch mehr Böses zu tun,
beruhigte sie einigermaßen. Ein Bäuerlein vom Dorfe, das Holzkohlen
verkauft und im Wirtshause Tee getrunken hatte, trat auf sie zu,
bekreuzte [bookmark: page11]
sich und reichte ihr eine Kopeke. Die Gefangene errötete, senkte
den Kopf und sagte irgend etwas.

		Sie fühlte die auf sie gerichteten Blicke sehr wohl und warf
ihrerseits, ohne den Kopf zu wenden, unbemerkt Seitenblicke nach
jenen, die sie ansahen. Die Aufmerksamkeit, die man ihr schenkte,
freute sie. Es freute sie auch, die im Verhältnis zur Gefängnisluft
so reine Frühlingsluft der Straßen zu atmen, dagegen fiel es ihr
schwer, mit den des Gehens entwöhnten, in den plumpen
Gefängnispantoffeln steckenden Füßen auf die Steine zu treten, und
sie sah auf den Weg unter ihren Füßen und bemühte sich, so leicht
wie möglich aufzutreten. Als die Gefangene an einer Mehlhandlung
vorüberkam, vor der sorglos und unbehelligt mit leichtschaukelndem
Gange eine Taubenschar sich tummelte, wäre sie beinahe auf einen
blauen Täuberich getreten – rasch mit den Flügeln schlagend,
flatterte er in die Höhe und flog dicht am Ohre der Gefangenen
vorüber, daß sie den von ihm verursachten Windhauch deutlich
spürte. Sie lächelte, und als sie dann ihrer Lage gedachte, entrang
sich ihr ein tiefer Seufzer.

			[bookmark: foot1]Ein finnisch-türkischer
Volksstamm.


	
		
		2.

		Die Geschichte der Arrestantin Maslowa war eine sehr alltägliche
Geschichte.

		Die Maslowa war die Tochter einer leibeigenen Bauerndirne, die
mit ihrer Mutter zusammen auf einem zwei adeligen Schwestern
gehörenden Gute als Stallmagd lebte. Diese ledige Person gebar
jedes [bookmark: page12] Jahr
ein Kind; das Kind wurde, wie das gewöhnlich auf den Dörfern
geschieht, getauft, dann aber kümmerte sich die Mutter nicht weiter
um das unerwünscht erschienene, überflüssige, bei der Arbeit
störende kleine Wesen und ließ es ohne Nahrung, so daß es bald
verhungerte.

		So waren ihr fünf Kinder gestorben. Getauft wurden sie alle,
jedoch nicht gefüttert, so daß sie starben. Das sechste Kind,
dessen Vater ein zufällig das Dorf passierender Zigeuner war, war
ein Mädchen, und das Schicksal der Kleinen wäre dasselbe gewesen,
wenn nicht zufällig eine der beiden alten Damen, denen das Gut
gehörte, in den Kuhstall gekommen wäre, um die Mägde dafür
auszuschelten, daß der Rahm nach der Kuh roch. In der Mägdestube
lag die Wöchnerin mit ihrem hübschen, gesunden Säugling. Das alte
Fräulein schalt nun nicht nur wegen des Rahms, sondern auch wegen
der Ungehörigkeit, daß man eine Wöchnerin in der Stube der
Viehmägde gelassen hatte, und schon wollte sie weggehen, als sie
das Kind erblickte. Sie ward gerührt und erbot sich, seine
Taufpatin zu sein. Sie hob es auch wirklich aus der Taufe, sorgte
für das Patenkindchen, gab der Mutter Milch und Geld, und so blieb
die Kleine am Leben. Die alten Damen nannten sie denn auch »die
Gerettete«.

		Das Kind war drei Jahre alt, als seine Mutter erkrankte und
starb. Der Großmutter, die selbst Stallmagd war, fiel die Enkelin
zur Last, und so nahmen die alten Fräulein das Kind zu sich. Die
schwarzäugige Kleine wuchs zu einem ungemein [bookmark: page13] lebhaften und anmutigen
Mädelchen heran, und die alten Damen hatten ihre Freude an ihr.

		Es waren, wie gesagt, zwei alte Damen da: die jüngere,
Sofia Iwanowna, war von gutartigem Naturell – sie war es auch
gewesen, die das Kind aus der Taufe gehoben hatte; die ältere,
Maria Iwanowna, war von strengerer Gemütsart. Sofia Iwanowna putzte
das Mädchen, lehrte es lesen und hätte es am liebsten als
Pflegekind behalten. Maria Iwanowna aber sagte, das Mädchen müsse
arbeiten lernen, müsse zu einem tüchtigen Stubenmädchen ausgebildet
werden, und darum war sie streng gegen das Mädchen, strafte es und
schlug es sogar, wenn sie schlechter Laune war. So wuchs das
Mädchen unter dem Einfluß der beiden alten Damen zu einem
Zwitterwesen, halb Stubenmädchen und halb Pflegekind, heran. Und
auch einen Zwitternamen gab man ihr – nicht Katjka, und nicht
Katenjka, sondern Katjuschka. Sie nähte, räumte die Zimmer auf,
putzte die Beschläge der Heiligenbilder mit Kreide, röstete, mahlte
und servierte den Kaffee, besorgte die kleine Wäsche und saß
zuweilen bei den Fräulein und las ihnen vor.

		Sie hatte verschiedene Bewerber, doch wollte sie keinen von
ihnen heiraten, da sie wohl ahnte, daß das Leben an der Seite
dieser dem arbeitenden Stande angehörenden Freier ihr, nachdem sie
die Annehmlichkeiten des Herrenlebens kennen gelernt, doch gar zu
schwer fallen würde.

		So lebte sie bis zu ihrem sechzehnten Jahre. Als sie aber
sechzehn Jahre alt geworden, erhielten die Fräulein den Besuch
eines Neffen, eines reichen [bookmark: page14] Studenten, und Katjuschka verliebte sich in
ihn, ohne daß sie es wagte, ihm oder auch nur sich selbst die
Tatsache dieser Liebe zu gestehen. Zwei Jahre später machte
derselbe Neffe, als er in den Krieg zog, seinen Tanten abermals
einen Besuch, blieb bei ihnen vier Tage, verführte Katjuscha und
reiste ab, nachdem er ihr am Tage seiner Abreise eine
Hundertrubelnote in die Hand gedrückt hatte. Fünf Monate nach
seiner Abreise wußte Katjuscha bestimmt, daß sie schwanger war.

		Von der Zeit an ward ihr alles gleichgültig, und sie dachte nur
darüber nach, wie sie der Schande entgehen könnte, die sie
erwartete. Nicht genug daran, daß sie ihren Dienst bei den Fräulein
unwillig und schlecht verrichtete, wurde sie auch – sie wußte
selbst nicht, wie es geschah – ungezogen und ausfällig gegen sie.
Sie sagte den Damen Grobheiten, die sie selbst später bereute, und
bat um ihre Entlassung. Und die Fräulein, die mit ihr sehr
unzufrieden waren, entließen sie.

		Sie ging von ihnen zu einem Bezirkskommissar in Dienst, konnte
dort jedoch nur drei Monate bleiben, da der Kommissar, ein
fünfzigjähriger Alter, ihr nachzustellen begann. Eines Tages, als
er ganz besonders zudringlich geworden, geriet sie in Zorn, nannte
ihn einen Dummkopf und einen alten Teufel und stieß ihn so heftig
gegen die Brust, daß er zu Boden stürzte. Sie wurde wegen rohen
Benehmens aus dem Dienste gejagt. Wieder in Dienst zu treten, hatte
keinen Zweck, da sie nun ihrer Niederkunft entgegensah. Sie
quartierte sich bei der Dorfhebamme ein, einer Witwe, die nebenher
einen [bookmark: page15]
Branntweinhandel betrieb. Die Niederkunft war leicht. Aber die
Hebamme, die gleichzeitig eine kranke Frau im Dorfe entbunden
hatte, steckte Katjuscha mit dem Kindbettfieber an, und das Kind,
ein Knabe, kam ins Findelhaus, wo es nach der Aussage der Alten,
die es hingebracht hatte, sogleich nach der Einlieferung starb.

		Als Katjuscha zu der Hebamme kam, besaß sie an Geld im ganzen
hundertsiebenundzwanzig Rubel; siebenundzwanzig hatte sie verdient,
und die hundert hatte ihr Verführer ihr gegeben. Als sie von der
Hebamme wegzog, besaß sie nur noch sechs Rubel. Sie verstand sich
nicht aufs Sparen, verbrauchte das Geld für sich und gab jedem, der
sie darum anging. Die Hebamme hatte von ihr für Unterkunft, Kost
und Tee auf zwei Monate vierzig Rubel genommen, fünfundzwanzig
Rubel hatte die Unterbringung des Kindes gekostet, vierzig Rubel
hatte ihr die Hebamme abgeborgt, um sich eine Kuh anzuschaffen,
zwanzig Rubel waren so, für Kleider und Geschenke, draufgegangen,
und als nun Katjuscha wieder gesund war, stand sie ohne Geld da und
mußte sich eine neue Stelle suchen. Sie fand diese Stelle bei einem
Förster. Der Förster war verheiratet, aber ebenso wie der Kommissar
wurde er vom ersten Tage an zudringlich gegen Katjuscha und ließ
sie nicht mehr in Ruhe. Seine Frau kam hinter seine Schliche, und
als sie ihn einmal allein mit Katjuscha im Zimmer überraschte,
stürzte sie sich auf diese, um sie zu schlagen. Katjuscha wehrte
sich, und es kam zu einer Prügelei, derentwegen sie aus dem Hause
gejagt [bookmark: page16]
wurde, ohne ihren Lohn bekommen zu haben. Nun fuhr Katjuscha nach
der Stadt und hielt sich bei einer Tante auf. Der Mann der Tante
war ein Buchbinder, dem es früher gut gegangen war, der aber jetzt
alle Kunden verloren und sich dem Trunke ergeben hatte – alles, was
ihm unter die Hand kam, vertrank er.

		Die Tante aber betrieb eine kleine Wäscherei, von deren Ertrage
sie sich samt ihren Kindern wie auch den heruntergekommenen Gatten
ernährte. Sie schlug der Maslowa vor, bei ihr als Wäscherin
einzutreten. Als die Maslowa jedoch sah, was für ein beschwerliches
Leben die Wäscherinnen bei der Tante führten, zögerte sie und
suchte sich in einem Vermittlungsbureau eine Stelle als
Dienstmädchen. Sie fand eine solche bei einer Dame, die zwei das
Gymnasium besuchende Söhne hatte. Acht Tage nach ihrem
Dienstantritt hörte der ältere Sohn, ein schnurrbärtiger junger
Mann, der die sechste Klasse des Gymnasiums besuchte, auf zu lernen
und ließ die Maslowa nicht mehr in Ruhe. Die Mutter gab an allem
der Maslowa schuld und entließ sie. Eine neue Stelle fand sie nicht
gleich, doch geschah es, daß die Maslowa, als sie in das
Vermittlungskontor kam, dort eine Dame mit Ringen und Bracelets an
den üppigen bloßen Armen traf. Diese Dame gab der Stellung
suchenden Maslowa, als sie ihre Lage erfuhr, ihre Adresse und lud
sie zu sich ein. Die Maslowa folgte der Einladung. Die Dame empfing
sie freundlich, setzte ihr Pasteten und süßen Wein vor und schickte
inzwischen ihr Stubenmädchen irgendwohin mit einem Zettel fort. Am
Abend erschien [bookmark: page17] ein hochgewachsener Mann mit graumeliertem
langem Haar und grauem Vollbart im Zimmer. Er setzte sich sogleich
zu der Maslowa und begann sie lächelnd anzublinzeln und mit ihr zu
scherzen. Die Hausfrau rief ihn in ein anderes Zimmer, und die
Maslowa hörte, wie sie zu dem Gaste sagte: »Sie kommt ganz frisch
vom Dorfe.« Dann rief die Hausfrau die Maslowa heraus und sagte,
der Herr sei ein Schriftsteller, der sehr viel Geld habe und sich
erkenntlich zeigen werde, wenn sie ihm gefiele. Sie gefiel ihm, und
der Schriftsteller gab ihr fünfundzwanzig Rubel und versprach, sie
öfters wiederzusehen. Das Geld ging sehr bald für Bezahlung der
Kost bei der Tante, für ein neues Kleid, einen Hut und Bänder
drauf. Nach einigen Tagen schickte der Schriftsteller zum
zweitenmal nach ihr. Sie ging. Er gab ihr noch fünfundzwanzig Rubel
und schlug ihr vor, sie solle in eine besondere Wohnung ziehen.

		Während die Maslowa das von dem Schriftsteller gemietete
Quartier bewohnte, verliebte sie sich in einen lustigen Kommis, der
auf demselben Hofe wohnte. Sie machte dem Schriftsteller selbst
davon Mitteilung und zog in eine andere, kleinere Wohnung. Der
Kommis aber, der ihr die Ehe versprochen hatte, reiste, ohne ihr
ein Wort zu sagen, offenbar in der Absicht, mit ihr zu brechen,
nach Nischnij ab, und die Maslowa blieb allein. Sie wollte nun
allein in dem Quartier weiterwohnen, doch erlaubte man ihr das
nicht. Man erklärte ihr auf der Polizei, sie könne das nur, wenn
sie sich unter die Aufsicht der Polizei stelle. Da zog sie [bookmark: page18] wieder zu ihrer
Tante. Als diese sie in dem eleganten Kleide samt Umhang und Hut
erblickte, empfing sie sie achtungsvoll und wagte nun nicht mehr
ihr vorzuschlagen, sie solle Wäscherin werden, da nach ihrer
Meinung Katjuschka jetzt eine höhere Lebensstufe erklommen hatte.
Für die Maslowa handelte es sich nicht mehr um die Frage, ob sie
Wäscherin werden solle oder nicht. Sie blickte jetzt mitleidig auf
das Sklavenleben herab, das diese – zum Teil schwindsüchtigen –
blassen Wäscherinnen mit den mageren Armen in den vorderen Zimmern
der Wohnung führten, wo sie bei dreißig Grad Wärme und bei im
Sommer wie im Winter geöffneten Fenstern in den heißen
Seifendämpfen wuschen und plätteten, und sie ward von Entsetzen
erfüllt bei dem Gedanken, daß auch sie ein solches Sklavenleben
führen sollte.

		Zu jener Zeit nun, in der es der Maslowa, da sie gerade keinen
Beschützer hatte, ganz besonders schlecht ging, wurde sie von einer
Vermittlerin aufgesucht, die Mädchen für ein öffentliches Haus
anwarb.

		Das Rauchen hatte sich die Maslowa schon längst angewöhnt, und
in der letzten Zeit hatte sie auch am Trinken mehr und mehr
Gefallen gefunden. Der Branntwein zog sie weniger darum an, weil er
ihr schmeckte, als vielmehr darum, weil er ihr die Möglichkeit gab,
all das Schwere, das sie erlebt, zu vergessen, und weil er ihr eine
gewisse Ungezwungenheit und eine Überzeugung von dem Werte ihrer
Persönlichkeit einflößte, die sie ohne den Branntwein nicht gehabt
hätte. Wenn sie [bookmark: page19] nicht trank, war sie stets niedergeschlagen
und schämte sich.

		Die Vermittlerin bewirtete die Tante, machte die Maslowa
betrunken und schlug ihr vor, in ein gutes, ja in das beste Haus in
der Stadt einzutreten. Sie wußte ihr alle Vorteile und Vorzüge
einer solchen Stellung in den glänzendsten Farben zu schildern, und
der Maslowa blieb nur die Wahl, entweder von neuem die
erniedrigende Stellung einer Dienstmagd anzunehmen, bei der es
sicherlich ohne Nachstellungen von Seiten der Männer nicht abging,
oder sich in die gesicherte, ruhige, gesetzmäßige Lage zu begeben,
die ihr der Eintritt in ein öffentliches Haus darbot. Sie glaubte
überdies durch ihren Eintritt in ein solches Haus auch an ihrem
Verführer und an dem Kommis und überhaupt an allen Leuten, die ihr
jemals Böses angetan hatten, Rache zu nehmen. Ausschlaggebend aber
war für ihre Entscheidung, daß die Vermittlerin ihr sagte, sie
könne sich dort so viele Kleider bestellen, als sie nur wolle – aus
Samt, aus Rips, aus Seide, auch Ballkleider, welche die Schultern
und Arme frei ließen. Als die Maslowa sich vorstellte, wie schön
sie in einem hellgelben, mit schwarzem Samt besetzten,
ausgeschnittenen Seidenkleide aussehen würde, da konnte sie nicht
länger widerstreben und gab ihren Paß ab. Noch an demselben Abend
brachte die Vermittlerin sie in das bekannte Haus der Kitajewa.

		Und von diesem Augenblick an begann für die Maslowa ein Leben,
das nichts anderes als ein fortlaufendes Übertreten der göttlichen
und menschlichen [bookmark: page20] Gesetze war, das von hundert und aber hundert
Tausenden von Frauen geführt wird und für neun Zehntel von ihnen
mit qualvollen Krankheiten und vorzeitigem Verfall und Tode
endet.

		Am Morgen und tagsüber der dumpfe, schwere Schlaf nach den
Orgien der Nacht. Um drei, vier Uhr nachmittags das müde Aufstehen
vom schmutzigen Bett, Selterwasser zur Vertreibung des
Katzenjammers, und Kaffee – dann das träge Herumschlendern von
Zimmer zu Zimmer, im Frisiermantel, in der Nachtjacke, im
Schlafrock, das Herausschauen aus dem Fenster, hinter den
Vorhängen, das müde Gezänk; dann das Waschen, Salben und
Parfümieren des Körpers und des Haars, das Anprobieren der Kleider,
das Streiten mit der Wirtin um diese Kleider, das Beschauen im
Spiegel, das Schminken des Gesichts und Färben der Augenbrauen, die
süße, fette Mahlzeit; dann das Anziehen des hellen, seidenen, den
Körper entblößenden Kleides; dann das Hinaustreten in den festlich
geschmückten, hell erleuchteten Saal, die Ankunft der Gäste jedes
Alters, jedes Standes, jedes Charakters – und Geschrei und Zoten,
Prügeleien und Wein, Tabak, Musik und Tanz vom Abend bis zum
Morgen, und Konfekt und wieder Wein und Branntwein und Tabak. Und
erst am Morgen kommt dann die Erlösung und der dumpfe Schlaf. Und
so jeden Tag, im Sommer wie im Winter, am Wochentag wie am
Feiertag.

		So verlebte die Maslowa sieben volle Jahre. Während dieser Zeit
wechselte sie zweimal das Haus und war einmal im Hospital. Im
siebenten Jahre ihres Aufenthalts in dem öffentlichen Hause und
[bookmark: page21] im achten
nach ihrem ersten Fehltritt, als sie eben sechsundzwanzig Jahre alt
war, ereignete sich jener Vorfall, der sie ins Gefängnis brachte
und jetzt vor den Richterstuhl führte, nachdem sie sechs Monate
lang mit Mörderinnen und Diebinnen zusammen in Untersuchungshaft
gesessen hatte.

	
		
		3.

		Zu der Zeit, als die Maslowa, ermüdet durch den langen Weg, mit
den beiden sie eskortierenden Soldaten das Gebäude des
Bezirksgerichts erreichte, lag jener Neffe ihrer Erzieherinnen,
Fürst Dmitrij Iwanowitsch Nechljudow, der sie einst verführt hatte,
in den zerknüllten Kissen seines mit einer Daunenmatratze
versehenen Sprungfederbetts, hatte den Kragen seines feinen, auf
der Brust mit Plättfalten versehenen Nachthemds aus holländischer
Leinwand bequem aufgeknöpft und rauchte eine Zigarette. Er sah mit
starren Augen vor sich hin und dachte über das nach, was er heute
zu tun hatte, und was gestern gewesen.

		Bei der Erinnerung an den gestrigen Abend, den er in dem reichen
und angesehenen Hause der Kortschagins verbracht hatte, deren
Tochter er, wie man allgemein annahm, heiraten sollte, entfuhr ihm
unwillkürlich ein Seufzer. Er warf den Stummel der zu Ende
gerauchten Zigarette fort und wollte sich aus dem silbernen Etui
eine neue Zigarette herauslangen, doch besann er sich anders, ließ
seine glatten, weißen Füße aus dem Bett gleiten, holte [bookmark: page22] mit ihnen seine
Pantoffel heran, warf den seidenen Schlafrock über die vollen
Schultern und begab sich mit raschem, schwerem Schritt in den an
das Schlafzimmer angrenzenden Ankleideraum, der ganz von dem Dufte
der Elixiere, des Kölnischen Wassers, der Bartpomaden und Parfüms
erfüllt war. Dort putzte er mit einem besonderen Pulver seine an
vielen Stellen plombierten Zähne, spülte sie mit einem
wohlriechenden Mundwasser ab und begann hierauf, sich von allen
Seiten zu waschen und mit verschiedenen Handtüchern abzureiben. Als
er die Hände mit wohlriechender Seife gesäubert, die
langgewachsenen Nägel sorgfältig mit Bürsten geputzt und sich dann
an dem großen marmornen Waschtisch das Gesicht und den starken Hals
gewaschen hatte, ging er noch in ein drittes Zimmer neben dem
Schlafgemach, wo ein Duschbad für ihn hergerichtet war. Nachdem er
dort seinen muskulösen, mit starken Fettpolstern versehenen weißen
Körper dem kalten Wasserstrahl ausgesetzt und ihn darauf mit einem
rauhen Laken frottiert hatte, zog er die saubere, geplättete Wäsche
und die spiegelblanken Stiefeletten an und setzte sich vor die
Toilette, um mittels zweier Bürsten den kurzen, schwarzen, krausen
Vollbart und das auf dem Vorderteil des Schädels bereits ziemlich
stark gelichtete lockige Haar zu frisieren. Alle Gegenstände, deren
er sich bediente – alle Toiletteinstrumente, wie auch die Wäsche,
die Kleider, das Schuhwerk, die Krawatten, die Busennadel, die
Hemdknöpfe – waren von bester und teuerster Qualität, unauffällig
und einfach, dauerhaft und kostbar. [bookmark: page23]

		Nachdem Nechljudow aus einem Dutzend Krawatten und Busennadeln
die ersten, die ihm unter die Hand kamen, herausgegriffen hatte –
vor Zeiten einmal war es ihm wohl neu und unterhaltend erschienen,
darunter zu wählen, jetzt indes war ihm alles das ganz gleichgültig
– zog er die auf dem Stuhle bereitliegenden, sauber gebürsteten
Kleider an und ging, wenn auch nicht vollkommen frisch, so doch
leidlich adrett und von Wohlgerüchen umweht, in den langgestreckten
Speisesaal mit dem Tags vorher von drei Bauern frisch gewachsten
Parkettfußboden, dem riesigen Eichenbüfett und dem ebenso riesigen
Ausziehtisch, dessen breit auseinanderstehende, in Form von
Löwentatzen geschnitzte Füße etwas Majestätisch-Feierliches hatten.
Auf diesem Tische, der mit einem feinen, gestärkten, mit großen
Monogrammen verzierten Tischtuch bedeckt war, stand eine silberne
Kaffeekanne mit duftendem Kaffee, eine ebensolche Zuckerdose, eine
Rahmkanne mit abgekochter Sahne und ein Korb mit frischer Semmel,
kleinen Zwiebäcken und Biskuits. Neben dem Gedeck lagen die
eingetroffenen Briefe und Zeitungen und das neueste Heft der »Revue
des deux Mondes«.

		Nechljudow wollte eben nach den Briefen greifen, als aus der
Tür, die nach dem Korridor führte, eine wohlbeleibte, bejahrte Frau
in Trauer, mit einem Spitzenhäubchen, das den noch nicht frisch
gemachten Haarscheitel verbarg, herangeschwebt kam. Es war die
Kammerfrau der vor kurzem in derselben Wohnung verstorbenen Mutter
Nechljudows, Agrafena Petrowna, die jetzt bei dem [bookmark: page24] Sohne in der Stellung einer
Haushälterin geblieben war.

		Agrafena Petrowna hatte wohl an die zehn Jahre mit der Mutter
Nechljudows auf verschiedenen Reisen im Auslande verbracht und
besaß ganz das Aussehen und die Manieren einer Dame. Sie hatte von
Kindheit an im Hause der Nechljudows gelebt und Dmitrij Iwanowitsch
bereits gekannt, als man ihn noch Mitenjka nannte.

		»Guten Morgen, Dmitrij Iwanowitsch!«

		»Guten Morgen, Agrafena Petrowna. Was gibt's Neues?« fragte
Nechljudow leutselig.

		»Ein Brief ist da, von der Fürstin, oder von dem fürstlichen
Fräulein. Die Kammerzofe hat ihn schon vor einer ganzen Weile
gebracht, sie wartet bei mir,« sagte Agrafena Petrowna, übergab ihm
den Brief und lächelte verständnisinnig.

		»Schön, sogleich,« sagte Nechljudow, während er den Brief nahm.
Als er Agrafena Petrownas Lächeln bemerkte, runzelte er die
Stirn.

		Das Lächeln Agrafena Petrownas besagte, daß der Brief
tatsächlich von der jungen Fürstin Kortschagin war, die Nechljudow
nach Agrafena Petrownas Meinung zu heiraten im Begriff stand. Und
diese Vermutung, die in Agrafena Petrownas Lächeln zum Ausdruck
kam, war Nechljudow peinlich.

		»Ich will ihr sagen, daß sie warten soll,« sagte Agrafena
Petrowna, nahm den Tischabfeger, der nicht am richtigen Platze lag,
legte ihn an einen andern Platz und schwebte zum Speisesaal
hinaus.

		Nechljudow erbrach den duftenden Brief, den [bookmark: page25] Agrafena Petrowna ihm gebracht
hatte, und begann zu lesen:

		»Ich erfülle hiermit die von mir übernommene Pflicht, Ihr
›Gedächtnis‹ zu sein,« so stand auf dem dicken grauen Briefbogen
mit den ungleichen Rändern in fester, weitläuftiger Schrift zu
lesen – »und so erinnere ich Sie daran, daß Sie heute, am 28.
April, in der Schwurgerichtssitzung zu erscheinen haben, mithin
nicht mit uns und Kolossow zusammen in die Gemäldeausstellung
fahren können, wie Sie dies gestern mit dem Ihnen eigentümlichen
Leichtsinn versprochen haben: es müßte denn sein, daß es Ihnen
Vergnügen macht, für den Fall des Nichterscheinens 300 Rubel an die
Gerichtskasse zu zahlen, die Sie besser für Ihren Marstall
verwenden. Es fiel mir gestern ein, als Sie eben gegangen waren.
Vergessen Sie es also nicht.

		Fürstin M. Kortschagin.«

		Auf der andern Seite war hinzugefügt:

		»Mama läßt Ihnen sagen, daß Ihr Couvert Sie bis spät in der
Nacht erwartet. Kommen Sie auf jeden Fall, wann es auch sei.

		M. K.«

		Nechljudow runzelte die Stirn. Der Brief war die Fortsetzung
jener geschickten Arbeit, die bereits seit zwei Monaten von der
jungen Fürstin Kortschagin an ihm ausgeführt wurde, und die darin
bestand, daß sie ihn mehr und mehr mit unsichtbaren Fäden an sich
knüpfte. Dabei hatte Nechljudow, abgesehen von jener
Unentschlossenheit, wie sie Leuten eigen zu sein pflegt, die nicht
mehr in der ersten Jugendblüte [bookmark: page26] stehen und nicht leidenschaftlich verliebt sind,
noch einen ganz besondern Grund, der ihn bewog, selbst wenn er sich
für die junge Fürstin entschied, doch nicht sogleich seinen Antrag
zu machen. Dieser Grund bestand nicht etwa darin, daß er damals,
vor etwa zehn Jahren, Katjuscha verführt und verlassen hatte – das
hatte er längst vergessen und hielt es auch keineswegs für ein
Ehehindernis; der Grund lag vielmehr darin, daß er um dieselbe Zeit
mit einer verheirateten Frau ein Verhältnis hatte, das von seiner
Seite zwar bereits gelöst war, ihrerseits jedoch noch nicht als
gelöst angesehen wurde.

		Nechljudow war den Frauen gegenüber sehr schüchtern, doch eben
diese seine Schüchternheit hatte in jener verheirateten Frau den
Wunsch erweckt, ihn zu erobern. Diese Frau war die Gemahlin des
Adelsmarschalls jenes Kreises, in dem seine Hauptbesitzungen lagen.
Er war gerade zur Wahl des Adelsmarschalls anwesend, als die
Annäherung geschah. Diese Frau hatte ihn in ein Verhältnis
hineingezogen, das für Nechljudow mit jedem Tage fesselnder und zu
gleicher Zeit abstoßender wurde. Anfangs hatte Nechljudow der
Verführung nicht widerstehen können, und dann hatte er, da er sich
ihr gegenüber schuldig fühlte, das Verhältnis nicht ohne ihre
Einwilligung abzubrechen gewagt. Das war denn auch die Ursache,
weshalb er kein Recht zu haben glaubte, der Kortschagina seine Hand
anzutragen, selbst wenn er die Neigung dazu verspürt hätte.

		Auf dem Tische lag zufällig ein Brief von dem Gatten dieser
Frau. Als Nechljudow die Handschrift [bookmark: page27] und den Poststempel sah, errötete er und
fühlte sogleich jenen Aufschwung von Energie, den er jedesmal beim
Herannahen einer Gefahr in sich verspürte. Aber seine Aufregung war
überflüssig: der Gatte seiner Geliebten benachrichtigte ihn, daß
für Ende Mai eine außerordentliche Versammlung der Landstände
anberaumt sei, und bat Nechljudow, unbedingt zu erscheinen und bei
den bevorstehenden wichtigen Debatten über die Schulen und
Landstraßen seinen Einfluß mit in die Wagschale zu legen, da von
Seiten der reaktionären Partei eine heftige Opposition zu erwarten
sei.

		Der Adelsmarschall war ein liberaler Mann, der ganz von diesem
Kampfe in Anspruch genommen wurde und von seiner häuslichen Schmach
nichts wußte.

		Nechljudow vergegenwärtigte sich all die qualvollen Minuten, die
er in Hinsicht auf diesen Mann schon durchlebt hatte: er erinnerte
sich, wie er einmal bestimmt geglaubt hatte, der Mann wisse alles,
und wie er sich zum Zweikampf mit ihm vorbereitet hatte, bei dem er
in die Luft schießen wollte; auch jener furchtbaren Szene mit ihr
erinnerte er sich, als sie voll Verzweiflung in den Garten
hinausgerannt war, um sich zu ertränken, und er ihr nachlief, um
sie zu suchen.

		»Ich kann jetzt nicht hinfahren und kann nichts unternehmen,
solange sie mir nicht geantwortet hat,« dachte Nechljudow. Vor
einer Woche hatte er ihr einen entscheidenden Brief geschrieben, in
dem er sich schuldig bekannte und zu jeder Art von Genugtuung
bereit erklärte, zugleich jedoch sagte, [bookmark: page28] daß es in ihrem eigenen Interesse
liege, das Verhältnis endgültig abzubrechen. Auf eben diesen Brief
nun erwartete er ihre Antwort, die noch immer nicht eintraf. Die
Verzögerung der Antwort konnte allerdings als ein günstiges
Vorzeichen gelten. Wenn sie von der Auflösung des Verhältnisses
nichts wissen wollte, hätte sie längst geschrieben oder wäre selbst
gekommen, wie sie es früher getan hatte. Nechljudow hatte erfahren,
daß dort irgendein Offizier auf der Bildfläche erschienen war, der
ihr den Hof machte, und wenn ihn auch die Eifersucht plagte, so
erfüllte ihn doch andrerseits die Aussicht, endlich von der
drückenden Last dieser Lage befreit zu werden, mit freudiger
Hoffnung.

		Der zweite Brief war von seinem Gutsverwalter. Dieser schrieb,
daß er, Nechljudow, unbedingt selbst kommen müsse, um sein Erbe
anzutreten und außerdem auch die Frage zu entscheiden, welche Art
der Bewirtschaftung fortan befolgt werden solle: ob die Wirtschaft
so weitergeführt werden solle wie zu Zeiten der Verstorbenen, oder
ob, wie er bereits der seligen Fürstin vorgeschlagen habe und jetzt
dem jungen Fürsten vorschlage, das Inventar vermehrt und das bisher
an die Bauern verpachtete Land in Selbstbewirtschaftung genommen
werden solle. Der Verwalter schrieb, daß eine solche Ausnutzung des
Grund und Bodens sich weit vorteilhafter gestalten würde. Er
entschuldigte sich bei dieser Gelegenheit, daß er sich mit der
Absendung der zum Monatsersten fälligen dreitausend Rubel ein wenig
verspäten würde, das Geld werde jedoch mit der nächsten Post
abgehen. Die Ursache [bookmark: page29] der Verspätung sei, daß er das Geld so schwer von
den Bauern einbekomme, die ihre Gewissenlosigkeit so weit trieben,
daß zur Beitreibung des Pachtzinses unbedingt die gesetzlichen
Gewalten angerufen werden müßten. Dieser Brief löste bei Nechljudow
sowohl angenehme als auch unangenehme Empfindungen aus. Angenehm
war ihm das Bewußtsein, sich als Herrn eines so großen Vermögens zu
wissen, unangenehm dagegen waren gewisse peinliche Zweifel, die der
Brief in ihm erregte. Er war nämlich in seiner frühen Jugend ein
begeisterter Anhänger von Herbert Spencer gewesen, namentlich hatte
auf ihn, der selbst Großgrundbesitzer war, der Satz in den »Social
statics«, daß das Privateigentum am Grund und Boden mit den
Prinzipien der Gerechtigkeit unvereinbar sei, einen tiefen Eindruck
gemacht. Mit der Aufrichtigkeit und raschen Entschlossenheit der
Jugend hatte er damals nicht nur diesen Satz zu seinem eigenen
Bekenntnis gemacht und als Universitätsstudent eine Abhandlung über
dieses Thema geschrieben, sondern auch tatsächlich um jene Zeit ein
kleines Grundstück, das nicht zum mütterlichen Besitz gehörte,
sondern durch Erbschaft vom Vater auf ihn gekommen war, unter die
Bauern verteilt, da er nicht seiner Überzeugung entgegen Herr über
ein Stück Boden sein wollte. Jetzt, nachdem er durch die
mütterliche Erbschaft ein großer Grundbesitzer geworden, blieben
ihm nur zwei Möglichkeiten übrig: entweder mußte er auf sein Erbe
verzichten, wie er es damals, vor zehn Jahren, mit den zweihundert
Desjatinen [bookmark: text2]F2 [bookmark: page30]
väterlichen Grundbesitzes gemacht hatte, oder er mußte alle seine
früheren Ideen als verkehrt anerkennen.

		Das erstere konnte er nicht tun, da er außer dem Landbesitz
keine Existenzmittel besaß und in den Staatsdienst nicht eintreten
wollte. Er hatte bereits all die Gewohnheiten eines luxuriösen
Lebens angenommen, die er nun nicht mehr glaubte entbehren zu
können. Es hätte auch gar keinen Sinn gehabt, jetzt auf sein Erbe
zu verzichten, besaß er doch nicht mehr jene Kraft der Überzeugung,
jene rasche Entschlossenheit, jenen Ehrgeiz, die Welt in Erstaunen
zu setzen, die ihm in seiner Jugend eigen gewesen. Die zweite
Möglichkeit aber, daß er sich lossagte von jener Auffassung, auf
Grund deren er, in Anlehnung an Spencers »Social statics«, das
Privateigentum am Grund und Boden für ungerecht erklärt hatte –
einer Auffassung, die er späterhin auch in den Schriften von Henry
George bekräftigt gefunden hatte – diese zweite Möglichkeit, die
ihn zum Verräter an seinen Jugendidealen gemacht hätte, kam für ihn
überhaupt nicht in Betracht.

		Aus diesem Grunde war ihm der Brief des Gutsverwalters, der ihm
dieses Dilemma zum Bewußtsein brachte, unangenehm und peinlich.

			[bookmark: foot2]1 Desjatine mißt etwas mehr als 1
Hektar.


	
		
		4.

		Nachdem Nechljudow den Kaffee getrunken hatte, begab er sich in
sein Kabinett, um in der ihm zugegangenen Vorladung nachzusehen,
wann er auf dem Gericht zu erscheinen habe, und den Brief [bookmark: page31] der jungen Fürstin
zu beantworten. Der Weg nach dem Kabinett führte ihn durch sein
Atelier. Im Atelier stand eine Staffelei mit einem angefangenen
Bilde, das umgedreht war; an den Wänden hingen verschiedene
Skizzen. Der Anblick dieses Bildes, mit dem er sich seit zwei
Jahren herumquälte, und der Skizzen an der Wand, wie überhaupt des
ganzen Ateliers, brachte ihm das Gefühl seines künstlerischen
Unvermögens, das er in letzter Zeit besonders deutlich empfunden
hatte, klar zum Bewußtsein. Er erklärte sich dieses Gefühl durch
sein allzu fein entwickeltes ästhetisches Empfinden, trotz dieser
Erklärung aber blieb doch das Unangenehme und Peinliche jenes
Bewußtseins.

		Vor sieben Jahren hatte er den Dienst quittiert, da er einen
Beruf zur Malerei in sich zu verspüren glaubte, und von der Höhe
seiner künstlerischen Tätigkeit hatte er verächtlich auf alle
andern Betätigungsarten herabgesehen. Jetzt hatte sich
herausgestellt, daß er dazu gar kein Recht hatte, und darum war ihm
jede Erinnerung an seine künstlerischen Versuche unangenehm. Mit
einem beklemmenden Gefühl blickte er auf all die luxuriösen
Vorrichtungen des Ateliers und betrat in unfroher Stimmung sein
Kabinett. Dieses war ein sehr großes, hohes Zimmer mit allen
möglichen Kunstgegenständen, Apparaten und Bequemlichkeiten.

		Er fand sogleich in der Schublade des gewaltigen Schreibtisches
unter der Aufschrift »Termine« das Vorladungsschreiben, aus dem er
ersah, daß er um elf Uhr im Gericht zu erscheinen hatte. Dann
setzte er sich an den Schreibtisch, um der [bookmark: page32] Fürstin für die Einladung zu
danken und ihr mitzuteilen, daß er, wenn es irgend möglich sei, zum
Mittagessen erscheinen werde. Als er das Billet jedoch geschrieben
hatte, riß er es entzwei: es klang ihm gar zu intim, was er
schrieb; er schrieb ein zweites Billet – das klang aber wieder zu
kühl, fast beleidigend kalt. Er zerriß es gleichfalls und drückte
auf den Klingelknopf in der Wand. In der Tür erschien ein älterer,
mürrisch dreinschauender, bis auf den Backenbart glattrasierter
Lakai, der eine graue Baumwollschürze vorgebunden hatte.

		»Bitte, schicken Sie nach der Droschke.«

		»Zu Befehl.«

		»Und sagen Sie – es wartet hier jemand von Kortschagins – ich
ließe danken und würde zusehen, daß ich noch hinkommen kann.«

		»Zu Befehl.«

		»Es ist nicht höflich, aber ich kann nicht schreiben –
schließlich sehe ich sie ja doch heute,« dachte Nechljudow und
ging, um sich anzukleiden.

		Als er sich angekleidet hatte und auf die Treppe hinaustrat,
erwartete ihn bereits sein ständiger Mietskutscher mit der
Gummiräderdroschke.

		»Gestern waren Sie eben vom Fürsten Kortschagin weggefahren,«
sagte der Kutscher, während er ihm den starken, gebräunten Hals mit
dem weißen Hemdkragen halb zuwandte – »als ich kam, um Sie
abzuholen. ›Eben weg!‹ sagte der Schweizer.«

		»Auch die Droschkenkutscher wissen schon um meine Beziehungen zu
den Kortschagins,« dachte Nechljudow, und die unentschiedene Frage,
die ihn [bookmark: page33] in der
letzten Zeit immer wieder beschäftigt hatte, ob er die Kortschagina
heiraten solle oder nicht, trat ihm lebhaft vor die Seele. Wie die
meisten Fragen, die sich ihm zu jener Zeit aufdrängten, vermochte
er auch diese weder in dem einen noch in dem andern Sinne zu
entscheiden.

		Zugunsten einer Heirat überhaupt sprach zunächst der Umstand,
daß die Ehe, indem sie die Unregelmäßigkeit des Geschlechtslebens
beseitigte, neben all den sonstigen Annehmlichkeiten des häuslichen
Herdes ihm die Möglichkeit eines sittlichen Lebens, worunter er das
Familienleben verstand, gewährte; zweitens, und vor allem, sprach
dafür der Umstand, daß die Familie, die Kinder, seinem jetzt
inhaltleeren Leben eine tiefere Bedeutung geben würden. Das waren
die allgemeinen Gründe, die für eine Heirat sprachen. Gegen eine
solche sprach zunächst die allen älteren Junggesellen gemeinsame
Furcht, die gewohnte Freiheit einzubüßen, und dann auch eine
unbewußte Furcht vor dem geheimnisvollen Wesen des Weibes
überhaupt.

		Zugunsten einer Ehe gerade mit Missi – die Kortschagina führte
den Vornamen Maria, hatte aber, wie es in den Familien einer
gewissen Gesellschaftsklasse üblich ist, ihren besonderen Kosenamen
– sprach erstens, daß sie von »guter Rasse« war und in allen
Dingen, von ihrer Art, sich zu kleiden, bis zu ihrer Sprechweise,
ihrem Gang, ihrem Lachen sich vor dem Gros der Frauen auszeichnete,
nicht gerade durch etwas Besonderes, Außerordentliches, sondern
durch ihre »Korrektheit« – er kannte keine andere Bezeichnung für
diese Eigenschaft, [bookmark: page34] die er sehr hochschätzte; und zweitens sprach
zugunsten einer Ehe mit ihr auch die Tatsache, daß sie ihn höher
schätzte, als alle andern Menschen es taten, also nach seiner
Meinung ihn verstand. Und dieses Verständnis für sein Wesen, diese
Anerkennung seiner hohen Vorzüge galt Nechljudow als ein Beweis
ihres Verstandes und der Richtigkeit ihres Urteils. Gegen eine
Heirat speziell mit Missi sprach erstens der Umstand, daß es aller
Wahrscheinlichkeit nach gar nicht schwer gewesen wäre, ein junges
Mädchen zu finden, das noch weit mehr Vorzüge besaß als Missi und
darum seiner in höherem Maße wert war, und zweitens auch der
Umstand, daß sie bereits siebenundzwanzig Jahre zählte und
sicherlich schon andere Neigungen gehabt hatte – ein Gedanke, der
Nechljudow besonders peinlich war. Sein Stolz vertrug es nicht, daß
sie jemals, auch in der Vergangenheit, einen andern Mann außer ihm
geliebt haben sollte. Allerdings hatte sie nicht wissen können, daß
sie ihm einmal begegnen würde, aber schon der Gedanke, daß sie
früher jemanden geliebt haben könnte, hatte für ihn etwas
Beleidigendes.

		Es sprachen also ebenso viele Gründe für die Ehe wie gegen sie.
Die Beweiskraft dieser Gründe und Gegengründe schien sich die
Wagschale zu halten, und Nechljudow besaß Humor genug, sich selbst
scherzend als »Buridans Esel« zu bezeichnen. Er gefiel sich
augenblicklich noch in dieser Rolle und wußte nicht, welchem der
beiden Bündel er sich zuwenden sollte.

		»Übrigens, solange ich von Maria Wassiljewna, [bookmark: page35] der Frau des Adelsmarschalls,
keine Antwort habe und die Angelegenheit mit ihr nicht erledigt
ist, kann ich überhaupt keinen Entschluß fassen,« sagte er
sich.

		Und dieses Bewußtsein, daß er die Entscheidung noch
hinausschieben könne und müsse, war ihm angenehm.

		»Ich habe ja auch später noch Zeit genug zu überlegen,« sprach
er zu sich selbst, als seine Droschke geräuschlos die asphaltierte
Auffahrt zum Gerichtsgebäude hinauffuhr. »Jetzt heißt es
gewissenhaft, wie es meine Art ist, und wie ich es für meine
Schuldigkeit halte, die Bürgerpflicht zu erfüllen. Die Sache ist ja
zuweilen auch ganz interessant,« sagte er sich und schritt an dem
Schweizer vorüber in den Flur des Gerichtsgebäudes.

	
		
		5.

		In den Korridoren des Gerichtsgebäudes ging es bereits recht
lebhaft zu, als Nechljudow eintrat.

		Die Gerichtsdiener gingen rasch, zuweilen sogar im Trabe, mit
schlurrenden Schritten, die Füße kaum vom Boden aufhebend und
schwer atmend, mit Aufträgen und Akten hin und her; Advokaten,
Richter und Aktuare eilten bald dahin, bald dorthin; Bittsteller
und Angeklagte, die nicht in Untersuchungshaft saßen, schlichen in
düsterer Stimmung an den Wänden entlang oder saßen erwartungsvoll
auf den Bänken.

		»Wo ist das Bezirksgericht?« fragte Nechljudow einen der
Gerichtsdiener. [bookmark: page36]

		»Welche Abteilung? Es gibt eine Zivilabteilung und ein
Kriminalgericht ...«

		»Ich bin Geschworener.«

		»Also zum Kriminalgericht. Das hätten Sie gleich sagen können.
Hier rechts, dann links die zweite Tür.«

		Nechljudow ging nach der ihm gewiesenen Richtung.

		An der Tür, die man ihm bezeichnet hatte, standen zwei Männer
und warteten: der eine war ein dicker Kaufmann von großer Statur,
ein gutmütiger Mensch, der offenbar zum Frühstück gut gegessen und
getrunken hatte und sich in der heitersten Gemütsverfassung befand;
der andere war ein Kommis von jüdischer Herkunft. Sie unterhielten
sich über die Wollpreise, als Nechljudow auf sie zutrat und fragte,
ob hier das Geschworenenzimmer sei.

		»Ganz recht, mein Herr, hier ist es. Auch Kollege?
Geschworener?« fragte der gutmütige Kaufmann mit listigem
Augenblinzeln. »Na, so werden wir also gemeinsam ans Werk gehen,«
fuhr er auf Nechljudows bejahende Antwort fort. »Kaufmann zweiter
Gilde Baklaschow,« sagte er, ihm seine weiche, breite,
kurzfingerige Hand reichend. »Es bleibt uns nichts weiter übrig.
Mit wem habe ich das Vergnügen?«

		Nechljudow nannte seinen Namen und begab sich in das
Geschworenenzimmer.

		In dem nicht sehr großen Geschworenenzimmer befanden sich etwa
zehn Leute verschiedener Art. Sie waren alle soeben erst
angekommen, sie saßen [bookmark: page37] oder gingen umher, musterten sich gegenseitig und
machten sich miteinander bekannt. Ein verabschiedeter Offizier in
Uniform war darunter, andere trugen Gehröcke, wieder andere
Jacketts, und nur einer war im Bauernwams ohne Ärmel
erschienen.

		Allen konnte man, obschon der Geschworenendienst sie mitten aus
ihrer Arbeit herausgerissen hatte und ihnen, wie sie sagten, recht
lästig fiel, doch eine gewisse Befriedigung vom Gesicht ablesen,
die in dem Bewußtsein, eine wichtige öffentliche Tätigkeit
auszuüben, ihren Grund hatte.

		Die Geschworenen, die sich teils einander vorgestellt hatten,
teils sich mit Vermutungen über die Persönlichkeit dieses oder
jenes Kollegen begnügten, sprachen miteinander vom Wetter, von den
bevorstehenden Prozessen. Diejenigen, die mit Nechljudow noch nicht
bekannt waren, beeilten sich, sich ihm vorzustellen – offenbar
hielten sie es für eine besondere Ehre, mit ihm bekannt zu sein.
Und Nechljudow nahm das, wie immer, wenn er unter Leute kam, die er
nicht kannte, als etwas Selbstverständliches hin. Hätte man ihn
gefragt, wie er dazu komme, sich für etwas Besseres zu halten als
die meisten andern Menschen, so wäre er die Antwort schuldig
geblieben, da sein ganzes Leben nichts aufwies, was man als ein
besonderes Verdienst hätte ansehen können. Daß er das Englische,
Französische und Deutsche korrekt sprach, daß er Wäsche, Kleider,
Krawatte und Hemdknöpfe trug, die in den ersten Modemagazinen
gekauft waren, konnte, wie er selbst einsah, wohl kaum als Grund
dafür gelten, daß man ihm eine bevorzugte [bookmark: page38] Stellung zuerkannte. Dennoch
machte er auf eine solche unbedingt Anspruch, nahm die ihm
erwiesenen Achtungsbezeigungen als etwas ihm Zukommendes hin und
fühlte sich gekränkt, wenn sie ihm jemand verweigerte. Und gerade
hier, im Geschworenenzimmer, sollte er die peinliche Erfahrung
machen, daß ihm jemand nicht die gebührende Achtung erwies. Unter
den Geschworenen befand sich ein Bekannter Nechljudows, Peter
Gerassimowitsch mit Vor- und Vatersnamen; seinen Familiennamen
hatte Nechljudow nie gekannt, und er bildete sich sogar etwas
darauf ein, ihn nie gekannt zu haben. Peter Gerassimowitsch war
einmal Hauslehrer bei den Kindern von Nechljudows Schwester gewesen
und hatte jetzt eine Anstellung als Gymnasiallehrer. Nechljudow
hatte ihn nie gemocht, weil er sich gar zu familiär benahm, immer
sehr laut und selbstzufrieden lachte und überhaupt ein »kommuner«
Kerl war, wie Nechljudows Schwester sich ausdrückte.

		»Ah, auch Sie mußten 'ran!« begrüßte Peter Gerassimowitsch laut
lachend Nechljudow. »Konnten Sie sich die Sache nicht vom Halse
schaffen?«

		»Ich dachte nicht daran, sie mir vom Halse zu schaffen,« sagte
Nechljudow ernst und düster.

		»Ei, das nenne ich Bürgertugend! Aber warten Sie nur, wenn Sie
erst so recht ausgehungert sind und nicht zum Schlafen kommen, dann
werden Sie ein anderes Lied singen!« sagte Peter Gerassimowitsch
und begann noch lauter zu lachen. [bookmark: page39]

		»Dieser Pfaffensprößling wird mich gleich zu duzen anfangen,«
dachte Nechljudow, und mit einer Trauermiene, als hätte er soeben
die Kunde vom Tode seiner sämtlichen Verwandten vernommen, ließ er
Peter Gerassimowitsch stehen, um sich einer Gruppe zu nähern, in
der ein glattrasierter, hochgewachsener, repräsentabler Herr soeben
irgend etwas sehr lebhaft erzählte. Er erzählte von einem Prozeß,
der augenblicklich in der Zivilkammer verhandelt wurde: er schien
mit der Sache sehr vertraut und nannte sogar die Richter und
berühmten Advokaten, die damit befaßt waren, beim Vor- und
Vatersnamen. Er sprach von der sensationellen Wendung, die einer
dieser berühmten Advokaten der Prozeßverhandlung zu geben gewußt
hätte – einer Wendung, infolge deren die eine Partei, eine alte
Dame, der Gegenpartei eine große Geldsumme würde zahlen müssen,
obschon sie, die alte Dame, durchaus im Rechte sei.

		»Ein ganz genialer Advokat!« sagte er.

		Man hörte ihn achtungsvoll an, und der eine oder andere
versuchte, seinerseits etwas zu bemerken, doch er schnitt allen
ohne weiteres das Wort ab, als könne nur er allein etwas über die
Sache wissen.

		Obschon Nechljudow recht spät gekommen war, mußte er doch noch
eine ganze Weile warten. Die Verzögerung hatte darin ihren Grund,
daß eins der Mitglieder des Gerichtshofes noch nicht zur Stelle
war. [bookmark: page40]

	
		
		6.

		Der Vorsitzende des Gerichtshofes war frühzeitig erschienen. Der
Vorsitzende war ein hochgewachsener, beleibter Mann mit einem
starken, bereits ergrauenden Backenbart. Er war verheiratet, führte
jedoch ebenso wie seine Frau ein recht lockeres Leben. Sie legten
einander nichts in den Weg. Er hatte heute morgen von einer
Gouvernante, einer Schweizerin, die im Sommer in seinem Hause
gelebt hatte und jetzt auf der Durchfahrt vom Süden nach Petersburg
in der Stadt angekommen war, ein Briefchen erhalten, daß sie ihn
zwischen drei und sechs Uhr im »Hotel Italia« erwarte. Es lag ihm
daher daran, die heutige Sitzung recht früh beginnen und enden zu
lassen, damit er noch vor sechs Uhr seine rothaarige Klara
Wassiljewna, mit der er während des letzten Sommers in seiner Villa
einen Roman angeknüpft hatte, im Hotel anträfe.

		Sobald er sein Kabinett betreten hatte, verriegelte er die Tür,
holte aus dem untersten Fache des Aktenregals ein Paar Hanteln
hervor und führte damit etwa zwanzig Bewegungen nach oben, nach
vorn, nach der Seite und nach unten aus, worauf er, die Hanteln
hoch über dem Kopfe haltend, dreimal die Kniebeuge machte.

		»Nichts erhält einen doch so gesund, wie das Abbrausen und
Turnen,« dachte er, mit der linken Hand, deren Goldfinger einen
kostbaren Ring trug, den Muskel des rechten Oberarmes betastend. Er
hatte nur noch die »Mühle« zu machen – eine [bookmark: page41] Übung, die er vor dem langen
Sitzen in einer Verhandlung nie verabsäumte – als plötzlich an der
Tür gerüttelt wurde. Irgend jemand wollte sie öffnen. Der
Vorsitzende legte rasch die Hanteln an ihren Platz zurück und
öffnete die Tür.

		»Verzeihen Sie,« sagte er.

		Ins Zimmer trat eins der Mitglieder des Gerichtshofes, ein Herr
in goldener Brille, von kleinem Wuchse, mit hohen Schultern und
finsterem Gesichte.

		»Matwjej Nikititsch ist wieder einmal nicht da,« sagte der
Eintretende unzufrieden.

		»Nein, leider nicht,« entgegnete der Vorsitzende, während er
sein Amtsgewand anlegte. »Er muß immer zu spät kommen.«

		»Merkwürdig – daß er sich daraus kein Gewissen macht!« sagte der
Richter mit dem finsteren Gesichte, setzte sich unwillig hin und
holte seine Zigaretten hervor.

		Dieser Richter war ein sehr pünktlicher Mann. Er hatte am Morgen
ein unangenehmes Rencontre mit seiner Frau gehabt, die ihr
Monatsgeld vorzeitig ausgegeben hatte. Sie hatte ihn um einen
Vorschuß gebeten, er hatte ihr jedoch erklärt, daß er das
prinzipiell ablehne, und so hatte es eine Szene gegeben. Die Frau
sagte, daß sie unter diesen Umständen auch kein Mittagessen kochen
könne, er möge sich nur danach einrichten. Damit waren sie
voneinander geschieden, und er fürchtete nun, daß sie ihre Drohung
wahr machen könnte, denn er mußte bei ihr auf alles gefaßt
sein.

		»Das hat man nun von seinem moralischen [bookmark: page42] Lebenswandel,« dachte er, während
er den übers ganze Gesicht strahlenden gesunden, heiteren,
gutmütigen Vorsitzenden ansah, der, die Ellbogen breit auf den
Tisch stützend, sich mit den wohlgepflegten weißen Händen durch den
dichten, langen Backenbart fuhr, der ihm links und rechts über den
gestickten Uniformkragen fiel. »Der ist immer munter und guter
Dinge, und ich habe ewig meinen Ärger!«

		Der Sekretär trat mit einem Aktenbündel ins Zimmer.

		»Ich danke Ihnen bestens,« sagte der Vorsitzende und rauchte
sich eine Zigarette an. »Welche Sache wollen wir zuerst
nehmen?«

		»Ich denke, den Giftmord,« sagte der Sekretär in gleichgültigem
Tone.

		»Meinetwegen, nehmen wir den Giftmord,« sagte der Vorsitzende,
in der Annahme, daß dieser Prozeß bis vier Uhr beendet sein würde,
so daß er dann gleich wegfahren konnte.

		»Ist denn Matwjej Nikititsch noch nicht da?«

		»Nein, noch immer nicht.«

		»Ist Brewe schon da?«

		»Ja,« antwortete der Sekretär.

		»Dann sagen Sie ihm doch, wenn Sie ihn sehen, daß wir mit dem
Giftmordprozeß anfangen.«

		Brewe war der Staatsanwaltsgehilfe, der in dieser Sitzung die
Anklage zu vertreten hatte.

		Als der Sekretär in den Korridor hinaustrat, stieß er gerade auf
Brewe: mit hoch emporgezogenen Schultern ging dieser in
aufgeknöpfter Uniform, das Portefeuille unterm Arm, fast im
Laufschritt, laut mit den Absätzen polternd und den freien Arm
[bookmark: page43] wie einen
Perpendikel hin und her schwingend, im Korridor daher.

		»Michail Petrowitsch läßt ergebenst anfragen, ob Sie bereit
sind,« wandte sich der Sekretär an ihn.

		»Gewiß, ich bin immer bereit,« sagte der Staatsanwaltsgehilfe.
»Welche Sache kommt zuerst dran?«

		»Der Giftmordprozeß.«

		»Ausgezeichnet!« sagte der Staatsanwaltsgehilfe, doch fand er
diese Wahl durchaus nicht so besonders ausgezeichnet: er hatte
nämlich eine schlaflose Nacht hinter sich. Er hatte an einem
Abschiedssouper teilgenommen, das einem Kollegen gegeben worden
war; bis gegen zwei Uhr war fleißig getrunken und gespielt worden,
dann war die ganze Gesellschaft nach einem öffentlichen Hause
gefahren – demselben, in dem noch vor sechs Monaten die Maslowa
gelebt hatte. Er hatte also keine Zeit mehr gehabt, die Akten der
Giftmordsache zu studieren, und wollte sie jetzt rasch durchsehen.
Der Sekretär, der es wußte, daß Brewe die Akten des
Giftmordprozesses noch nicht kannte, hatte absichtlich, um ihm
einen Possen zu spielen, dem Vorsitzenden geraten, diesen Fall
zuerst vorzunehmen. Der Sekretär war ein Mann von liberaler, ja
sogar radikaler Gesinnung, während Brewe konservativ war und, wie
fast alle in Rußland im Staatsdienst angestellten Deutschen, sich
streng zur orthodoxen Kirche hielt; der Sekretär liebte ihn nicht
und neidete ihm seine Stellung.

		»Nun – und wie steht es mit dem Prozeß gegen die Skopzen?«
fragte der Sekretär. [bookmark: page44]

		»Ich sagte schon, daß ich diese Sache ablehne,« sagte der
Staatsanwaltsgehilfe. »›Wegen Mangels an Zeugen‹, wird meine
Erklärung an den Gerichtshof lauten.«

		»Aber das ist doch ganz gleich ...«

		»Es geht wirklich nicht,« sagte der Staatsanwaltsgehilfe und
eilte rasch nach seinem Kabinett.

		Er nahm den Prozeß der Skopzen [bookmark: text3]F3 offiziell darum nicht auf, weil ein ganz
unwichtiger, für die Entscheidung der Sache nicht in Betracht
kommender Zeuge nicht aufzufinden war – in Wirklichkeit jedoch
wollte er die Sache nicht vor ein aus intelligenten Leuten
zusammengesetztes Geschworenengericht bringen, das leicht einen
Freispruch fällen konnte. Laut Verabredung mit dem Vorsitzenden
sollte die Verhandlung dieser Sache auf eine Session in einer
Kreisstadt verschoben werden, wo mehr Bauern als Geschworene
fungieren und darum auch mehr Chancen einer Verurteilung gegeben
sein würden.

		Immer lebhafter wurde das Treiben im Korridor. Am dichtesten
drängten sich die Leute vor dem Saale der Zivilabteilung, in dem
der Prozeß verhandelt wurde, von dem vorhin der wohlunterrichtete
respektable Herr den übrigen Geschworenen erzählt hatte. In der
Pause kam aus diesem Saale jene alte Dame heraus, die der geniale
Advokat um ihr Vermögen gebracht hatte, um es seinem Klienten
zuzuschanzen, einem geriebenen Geschäftsmann, der darauf nicht das
geringste Recht besaß. Natürlich wußten sowohl die Richter als auch
der Gegner [bookmark: page45] der
Dame und sein Advokat, wie die Sache in Wirklichkeit lag, aber die
Angelegenheit hatte eben eine solche »Wendung« genommen, daß sie
unbedingt der Alten ihr Vermögen absprechen und es dem
Geschäftsmann zuerkennen mußten. Die alte Dame, eine dicke Person
im Staatskleide, mit ungeheuren Blumen auf dem Hute, trat aus der
Saaltür heraus, blieb im Korridor stehen und sagte, die feisten
kurzen Arme wie Flügel bewegend, immer wieder zu ihrem Advokaten:
»Was soll nun werden? Erbarmen Sie sich! Was soll ich nun
anfangen?« Der Advokat betrachtete die Blumen auf ihrem Hute, hörte
gar nicht auf ihre Worte und hing seinen eigenen Gedanken nach.

		Gleich nach dem alten Frauchen trat aus der Saaltür der
Zivilabteilung, übers ganze Gesicht strahlend, raschen Schrittes
jener berühmte Advokat, der es bewirkt hatte, daß die Alte mit dem
Blumenhute das Nachsehen hatte, während der Geschäftsmann, der ihm
zehntausend Rubel Honorar gezahlt hatte, über hunderttausend Rubel
erhielt. Aller Augen wandten sich dem Advokaten zu, und er fühlte
das, und sein ganzes Äußere schien zu sagen: »Bitte, nur keine
Ovationen!« – worauf er so rasch wie möglich an allen
vorüberging.

			[bookmark: foot3]Eine
russische Sekte.
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		Endlich kam auch Matwjej Nikititsch an, und der Nuntius, ein
hagerer Mensch mit langem Halse, schiefem Gang und schiefgezogener
Unterlippe, trat in das Geschworenenzimmer. [bookmark: page46]

		Dieser Nuntius war ein achtbarer Mensch mit besserer Bildung,
doch hatte er sich nirgends auf einem Posten halten können, weil er
ein Quartalsäufer war. Vor drei Monaten hatte eine Gräfin, die
seine Frau protegierte, ihm seine gegenwärtige Stelle verschafft,
und er hatte sich bis jetzt darauf gehalten und freute sich
darüber.

		»Nun, meine Herren, sind Sie alle beisammen?« fragte er, sein
Pincenez aufsetzend und die Geschworenen musternd.

		»Ja, es scheint so,« sagte der fidele Kaufmann.

		»Dann wollen wir mal die Liste durchgehen,« sagte der Nuntius,
nahm ein Blatt Papier aus der Tasche, rief die Namen auf und sah
jeden Aufgerufenen durch das Pincenez oder darüber hinweg an.

		»Staatsrat J. M. Nikiforow.«

		»Hier,« sagte der repräsentable Herr, der mit allen Prozessen so
vertraut war.

		»Oberst a. D. Iwan Semjonowitsch Iwanow.«

		»Ist da,« antwortete der magere Herr in der Uniform eines
verabschiedeten Offiziers.

		»Kaufmann zweiter Gilde Peter Baklaschow.«

		»Hier sitzt er!« sagte der gutmütige Kaufmann und lächelte über
das ganze Gesicht.

		»Leutnant der Garde Fürst Dmitrij Nechljudow.«

		»Hier,« antwortete Nechljudow.

		Der Nuntius blickte mit ganz besonderer Ehrerbietung und
Zuvorkommenheit über sein Pincenez hinweg und machte eine
Verbeugung, durch die er Nechljudow gleichsam über das Gros der
übrigen Geschworenen emporhob. [bookmark: page47]

		»Kapitän Jurij Dmitrijewitsch Dantschenko, Kaufmann Grigorij
Jefimowitsch Kuleschow usw., usw.«

		Alle Geschworenen, bis auf zwei, waren anwesend.

		»Nun bitte ich die Herren, in den Saal einzutreten,« sagte der
Nuntius, mit einer höflichen Handbewegung nach der Tür weisend.

		Alle erhoben sich, schritten, sich gegenseitig Platz machend,
durch die Tür nach dem Korridor und begaben sich aus dem Korridor
nach dem Sitzungssaale.

		Der Verhandlungssaal war ein großer, langer Raum. An dem einen
Ende befand sich eine Estrade, zu der drei Stufen emporführten.
Inmitten der Estrade stand ein mit grünem Tuch überzogener Tisch,
dessen Rand mit einer gleichfalls grünen, doch dunkleren Franse
besetzt war. Hinter dem Tische standen drei Sessel mit sehr hohen,
eichengeschnitzten Lehnen, und dahinter hing ein Porträt des
Kaisers im goldenen Rahmen an der Wand. In der rechten Ecke hing
ein Heiligenschrein mit einem Bilde, das den dornengekrönten
Christus darstellte; ebenda stand ein Betpult, und weiterhin an der
Wand der Tisch des Staatsanwalts. Auf der linken Seite befand sich,
dem Staatsanwaltstische gegenüber, im Hintergrunde das Tischchen
des Sekretärs, und näher zum Publikum hin eine in Eichenholz
gedrechselte Barriere, hinter der die noch leere Anklagebank stand.
Auf der rechten Seite waren zwei Reihen Stühle mit hohen Lehnen auf
die Estrade gestellt – sie waren für die Geschworenen [bookmark: page48] bestimmt, während
sich unten die Tische der Advokaten befanden. Alles dies befand
sich im vorderen Teil des Saales, der durch eine Barriere in zwei
Hälften getrennt wurde. Der hintere Teil des Saales war ganz mit
Bänken besetzt, die tribünenartig anstiegen und bis an die hintere
Wand reichten. In diesem hintern Teile des Saales saßen auf den
vorderen Bänken vier Frauen, anscheinend Fabrikarbeiterinnen oder
Stubenmädchen, und zwei Männer, gleichfalls dem arbeitenden Stande
angehörig; die pompöse Ausstattung des Saales machte offenbar
großen Eindruck auf sie, so daß sie nur leise miteinander zu
flüstern wagten.

		Gleich nach den Geschworenen kam der Nuntius mit seinem schiefen
Gange mitten in den Saal und rief ganz laut, als wollte er die
Anwesenden erschrecken:

		»Der Gerichtshof!«

		Alle standen auf, und auf die Estrade des Saales traten nun die
Richter. Voran der Vorsitzende mit den starken Muskeln und dem
schönen Backenbart, und hinter ihm der mürrische Herr mit der
goldenen Brille, der jetzt noch mürrischer dreinschaute, da er kurz
vor Beginn der Sitzung seinen Schwager, einen
Richteramtskandidaten, getroffen und von diesem erfahren hatte, er
sei bei seiner Schwester gewesen, und diese habe erklärt, daß es
tatsächlich kein Mittagessen geben werde.

		»Es wird uns also nichts weiter übrig bleiben,« hatte der
Schwager lachend bemerkt, »als irgendwohin nach einer Kneipe zu
fahren.« [bookmark: page49]

		»Die Sache ist durchaus nicht lächerlich,« hatte der mürrische
Richter gesagt und war noch mürrischer geworden.

		Endlich erschien auch das dritte Mitglied des Gerichtshofes,
Matwjej Nikititsch, der immer zu spät kam, ein bärtiger Mann mit
großen, gutmütig dreinschauenden Augen. Er litt an einem
Magenkatarrh und hatte gerade an diesem Morgen auf Anraten des
Arztes mit einer neuen Diät begonnen, die ihn heute noch länger als
sonst zu Hause aufgehalten hatte. Als er jetzt die Estrade betrat,
schien irgend etwas seinen Geist ganz besonders zu beschäftigen: er
hatte nämlich die Gewohnheit, bei allen möglichen Fragen, die ihn
interessierten, das »Orakel« zu befragen, und hatte auch jetzt
wieder solch eine Orakelfrage aufgeworfen: würde die Zahl der
Schritte von der Tür des Kabinetts bis zu seinem Sessel sich durch
die Zahl 3 ohne Rest teilen lassen, dann würde sein Katarrh durch
die neue Diät beseitigt werden – andernfalls würde er weiter
bestehen bleiben. Schon hatte er fünfundzwanzig Schritte gezählt,
und bis zum Sessel war nur noch ein Schritt – da machte er statt
des einen, größeren Schrittes zwei kleine und erhielt so die Zahl
27, die seinen Wünschen entsprach.

		Die Gestalten des Vorsitzenden und der übrigen Mitglieder des
Gerichtshofes, die in ihren mit goldgestickten Kragen versehenen
Uniformen die Estrade betraten, hatten etwas recht Imponierendes.
Sie fühlten das wohl selbst, denn alle drei setzten sich, gleichsam
über ihre eigene Wichtigkeit bestürzt, mit niedergeschlagenen Augen
rasch auf die eichengeschnitzten [bookmark: page50] Sessel, an den mit grünem Tuch überzogenen
Tisch, auf dem ein dreikantiges, mit einem Adler gekröntes
Instrument, ferner eine Glasvase, ein Tintenfaß, ein paar leere
Bogen Papiers und eine Anzahl frisch angespitzter Bleistifte
verschiedener Länge zu sehen waren. Zugleich mit den Richtern war
auch der Staatsanwaltsgehilfe eingetreten. Auch er begab sich
rasch, mit dem Portefeuille unterm Arme und den andern Arm hin und
her schlenkernd, nach seinem Platze am Fenster und vertiefte sich
sogleich in die Durchsicht der Akten – jede Minute suchte er zu
benutzen, um sich für die Verhandlung vorzubereiten. Es war erst
das vierte Mal, daß er die Anklage vertrat. Er war sehr ehrgeizig
und fest entschlossen, Karriere zu machen, weshalb er es für
unumgänglich notwendig hielt, jedesmal, wenn er in einem Prozesse
Ankläger war, auch eine Verurteilung zu erzielen. Der Tatbestand in
der Giftmordsache war ihm in den Hauptzügen bekannt, und er hatte
auch schon sein Plaidoyer im Entwurf fertig, nur einige Daten
brauchte er noch, und die schrieb er jetzt eilig aus den
Prozeßakten aus.

		Der Sekretär saß am entgegengesetzten Ende der Estrade; er hatte
alle Schriftstücke, die etwa zur Verlesung kommen konnten, bereit
gelegt und vertrieb sich die Zeit damit, einen in einem
ausländischen Journal erschienenen Artikel zu überfliegen, den er
gestern bekommen und gelesen hatte. Er wollte betreffs dieses
Artikels mit dem magenkranken Mitglied des Gerichtshofes, das zu
seiner politischen Partei gehörte, Rücksprache nehmen und sich zu
[bookmark: page51] diesem Zweck
noch einmal den Inhalt des Artikels ins Gedächtnis zurückrufen.

	
		
		8.

		Der Vorsitzende sah die Akten durch, stellte an den Nuntius und
den Sekretär einige Fragen und ließ, nachdem diese bejahend
beantwortet waren, die Angeklagten vorführen. Sogleich öffnete sich
die Tür hinter der Barriere, zwei Gendarmen mit Mützen auf den
Köpfen und blanken Säbeln traten ein, und hinter ihnen her kam
zunächst der eine Angeklagte, ein Mann mit rotem Haar und
Sommersprossen, und hierauf zwei Frauen. Der Mann trug einen
Arrestantenschlafrock, der ihm viel zu weit und zu lang war. Beim
Eintritt in den Gerichtssaal hielt er die Hände mit den gespreizten
Daumen krampfhaft an den Hosennähten fest, um dadurch die Ärmel
zurückzuhalten, die für seine Arme viel zu lang waren. Er blickte
weder die Richter noch die Zuschauer an, sondern betrachtete nur
mit Aufmerksamkeit die Bank, um die er herumging. Nachdem er sie
umschritten hatte, setzte er sich behutsam auf das eine Ende, damit
für die übrigen Angeklagten Platz genug bliebe, richtete seinen
Blick auf den Vorsitzenden und begann die Backenmuskel zu bewegen,
als wenn er etwas vor sich hinflüsterte. Ihm folgte eine nicht mehr
junge Frau, die gleichfalls Arrestantenkleidung trug. Um ihren Kopf
hatte sie ein dreieckiges Tuch gebunden, wie es die Frauen [bookmark: page52] im Gefängnis
trugen. Ihr Gesicht war grauweiß, die Augen waren entzündet, ohne
Wimpern und Brauen. Sie schien vollkommen ruhig. Als sie auf ihren
Platz ging, blieb ihr Schlafrock an irgend etwas hängen; sie machte
ihn vorsichtig, ohne sich zu beeilen, los und nahm Platz.

		Die dritte Angeklagte war die Maslowa.

		Vom Augenblick ab, da sie eingetreten war, wandten sich die
Augen aller Männer, die im Saal waren, ihr zu und konnten sich
lange nicht von ihrem weißen Gesichte mit den glänzenden schwarzen
Augen und von ihrem unter dem Schlafrock hervortretenden üppigen
Busen losreißen. Selbst der Gendarm, an dem sie vorüberging,
verwandte kein Auge von ihr, sondern starrte sie, während sie nach
ihrem Platz schritt und sich setzte, nur immer an, und als sie dann
saß, wandte er sich rasch, als fühle er sich schuldig, von ihr ab,
schüttelte sich und sah nur noch starr vor sich hin nach dem
gegenüberliegenden Fenster.

		Der Vorsitzende wartete, bis die Angeklagten Platz genommen, und
wandte sich, sobald die Maslowa sich gesetzt hatte, an den
Sekretär.

		Es erfolgte nun das übliche Verfahren: das Auszählen der
Geschworenen, die Beratung über die Nichterschienenen, die
Verhängung von Strafen über diese Säumigen, die Entscheidung über
die Urlaubsgesuche und die Auslosung von Ersatzgeschworenen an
Stelle der Fehlenden. Dann legte der Vorsitzende die Lose zusammen,
tat sie in die vor ihm stehende Glasvase, streifte die gestickten
Ärmel seiner Uniform ein wenig herauf, nahm die [bookmark: page53] Lose einzeln heraus, faltete
sie auseinander und las die darauf geschriebenen Namen vor. Hierauf
streifte er die Ärmel wieder herunter und ersuchte den anwesenden
Geistlichen, den Geschworenen den Eid abzunehmen.

		Der Geistliche, ein alter Mann mit gedunsenem, gelblich-bleichem
Gesichte, im braunen Priesterrock, mit dem goldenen Kreuz auf der
Brust und einem seitwärts davon auf dem Gewand befestigten Orden,
trat, die geschwollenen Beine unter dem Priesterrocke langsam
vorwärts schleppend, an das unter dem Christusbild befindliche
Betpult heran.

		Die Geschworenen standen auf und näherten sich in geschlossener
Gruppe dem Pult.

		»Ich bitte,« sagte der Geistliche, während er, das Nähertreten
der Geschworenen erwartend, mit der geschwollenen Hand sein Kreuz
auf der Brust betastete.

		Als alle Geschworenen die Stufen zu der Estrade hinaufgegangen
waren, neigte der Geistliche seinen grauen, kahlen Kopf auf die
Seite, steckte ihn durch das Schultertuch, strich darauf sein in
Unordnung geratenes dünnes Haar zurecht und wandte sich an die
Geschworenen.

		Der Geistliche bekleidete sein Amt bereits seit sechsundvierzig
Jahren und wollte in vier Jahren sein Jubiläum feiern, wie es kurz
vorher auch der Erzpriester an der Kathedralkirche gefeiert hatte.
Seinen Posten beim Bezirksgericht bekleidete er seit der Einführung
der Gerichtsordnung, und er war sehr stolz darauf, daß er schon
etlichen Zehntausenden von Menschen den Eid abgenommen [bookmark: page54] hatte, und daß er
auch in seinem vorgerückten Alter noch fortfahren konnte, zum Wohle
der Kirche, des Vaterlandes und seiner Familie zu wirken, welch
letztere von ihm dereinst außer einem Hause ein Kapital von
wenigstens dreißigtausend Rubeln in Wertpapieren zu erwarten
hatte.

		»Heben Sie die rechte Hand auf, und legen Sie die Finger in
dieser Weise zusammen,« sprach er langsam mit seiner greisen
Stimme, während er die geschwollene Hand mit den Grübchen über
jedem einzelnen Finger emporhob und die Finger zusammenlegte, als
wollte er eine Prise Schnupftabak nehmen. »Nun sprechen Sie mir
nach,« sagte er und begann also: »Ich verspreche und schwöre bei
Gott dem Allmächtigen, vor seinem heiligen Evangelium und dem
lebenspendenden Kreuze des Herrn, daß ich in dem Prozeß, in welchem
...« sagte er, nach jeder Phrase eine Pause machend. »Lassen Sie
aber die Hand nicht sinken, halten Sie sie so,« wandte er sich an
einen jüngeren Mann, der seine Hand hatte herabfallen lassen – »daß
ich in dem Prozeß, in welchem ...«

		Der respektable Herr mit dem Backenbart, der Oberst, der
Kaufmann und alle die andern hielten ihre Hände mit den
zusammengelegten Fingern so, wie der Geistliche es verlangte, und
zwar taten sie dies sehr exakt und präzise, als wenn es ihnen ein
besonderes Vergnügen bereitete, während einige andere die Zeremonie
nur lässig und ungern erledigten. Die einen wiederholten die
vorgesprochenen Worte zu laut, gleichsam widersprechend, als
wollten sie sagen: »Ja, ja, ich will es ja schon [bookmark: page55] sagen!« – und andere
wiederum sprachen nur flüsternd und blieben gleichsam hinter dem
Geistlichen zurück, um dann, als wenn sie plötzlich Angst kriegten,
zur Unzeit das Versäumte nachzuholen; die einen hielten ihre
»Prisen« ganz fest, als fürchteten sie, etwas davon fallen zu
lassen, und setzten dabei eine höchst herausfordernde Miene auf,
während andere die Finger öffneten und wieder schlossen.

		Nach der Ableistung des Eides forderte der Vorsitzende die
Geschworenen auf, einen Obmann zu wählen. Die Geschworenen standen
auf und gingen, sich gegenseitig drängend, in das Beratungszimmer,
wo fast alle sofort ihre Zigaretten hervorholten und zu rauchen
begannen. Irgend jemand schlug den repräsentablen Herrn zum Obmann
vor, und alle waren sogleich einverstanden. Sie warfen die
Zigarettenstummel fort, traten sie aus und kehrten in den Saal
zurück. Der erwählte Obmann stellte sich dem Vorsitzenden in seiner
neuen Eigenschaft vor, und alle nahmen wieder, einander auf die
Füße tretend, auf den Stühlen mit den hohen Rückenlehnen Platz, die
in zwei Reihen für sie bereit standen.

		Alles ging ohne Aufenthalt vor sich, ganz rasch und nicht ohne
Feierlichkeit, und diese Regelmäßigkeit, Folgerichtigkeit und
Feierlichkeit machte den Beteiligten offenbar Vergnügen und
bestärkte in ihnen das Bewußtsein, daß sie eine ernste und wichtige
öffentliche Handlung vollzogen. Dieses Gefühl hatte auch
Nechljudow.

		Sobald die Geschworenen sich gesetzt hatten, [bookmark: page56] hielt der Vorsitzende ihnen
eine Rede über ihre Rechte und Pflichten und ihre
Verantwortlichkeit. Während er sprach, änderte er beständig seine
Haltung: bald stützte er sich auf die linke, bald auf die rechte
Hand, bald auf die Lehne oder die Arme des Sessels – jetzt strich
er die Ränder des Papiers, das auf dem Tische lag, glatt, und dann
tastete er wieder nach dem Papiermesser oder dem Bleistift.

		Ihr Recht bestand nach seiner Darlegung darin, daß sie an die
Angeklagten durch Vermittelung des Vorsitzenden Fragen stellen
durften, daß ihnen der Gebrauch von Bleistiften und Papier und die
Besichtigung der ausliegenden Beweisstücke freistand. Ihre Pflicht
bestand darin, daß sie nicht falsch, sondern gerecht richten
sollten. Ihre Verantwortlichkeit aber bestand darin, daß sie über
die Beratungen nichts nach außen hin verlauten lassen noch auch mit
Fremden in Beziehungen treten durften, widrigenfalls sie Bestrafung
zu gewärtigen hatten.

		Alle hörten mit ehrerbietiger Aufmerksamkeit zu. Der Kaufmann,
der einen Branntweingeruch um sich verbreitete und vergeblich ein
lautes Aufstoßen zu unterdrücken suchte, nickte bei jedem Satze
beifällig mit dem Kopfe.

	
		
		9.

		Als der Vorsitzende seine Rede beendet hatte, wandte er sich zu
den Angeklagten.

		»Simon Kartinkin, erheben Sie sich,« sagte er.

		Simon sprang nervös in die Höhe. Seine [bookmark: page57] Backenmuskeln, begannen sich noch
rascher zu bewegen.

		»Wie heißen Sie?«

		»Simon Petrow Kartinkin,« antwortete er hastig, mit knarrender
Stimme – er hatte die Antwort offenbar schon vorbereitet.

		»Ihr Stand?«

		»Bauer.«

		»Aus welchem Gouvernement und Bezirk?«

		»Aus dem Gouvernement Tula, Bezirk Krapiwno, Gemeinde Kupjansk,
Dorf Borki.«

		»Wie alt?«

		»Dreiundvierzig Jahre, geboren achtzehnhundert ...«

		»Welchem Glauben gehören Sie an?«

		»Dem rechtgläubigen russischen Glauben.«

		»Verheiratet?«

		»Nein.«

		»Womit beschäftigen Sie sich?«

		»Ich war Korridorkellner im Gasthof ›Mauretania‹.«

		»Haben Sie schon Vorstrafen erlitten?«

		»Noch niemals, ich hab' nämlich alleweil so gelebt ...«

		»Also noch unbestraft?«

		»Ja, so wahr Gott lebt.«

		»Haben Sie eine Kopie der Anklageschrift bekommen?«

		»Ja, die habe ich bekommen.«

		»Setzen Sie sich. Euphemia Iwanowna Botschkowa,« wandte der
Vorsitzende sich an die nächste Angeklagte. [bookmark: page58]

		Doch Simon blieb stehen, so daß der Vorsitzende die Botschkowa
nicht sehen konnte.

		»Kartinkin, setzen Sie sich!«

		Kartinkin blieb noch immer stehen.

		»Kartinkin, setzen Sie sich!«

		Doch Kartinkin stand und stand und setzte sich erst, als der
Nuntius rasch auf ihn zutrat und, den Kopf auf die Seite neigend
und die Augen in unnatürlicher Weise aufreißend, ihm in tragischem
Flüsterton zurief: »Setzen, setzen!«

		Kartinkin setzte sich ebenso schnell, wie er sich erhoben hatte,
schlug die Schöße seines Schlafrocks übereinander und begann
wieder, lautlos die Backen zu bewegen.

		»Ihr Name?« wandte der Vorsitzende sich zu der zweiten
Angeklagten, ohne sie anzusehen, und blätterte in einem vor ihm
liegenden Schriftstück. Er hatte in der Ausübung seines
Vorsitzendenamtes eine solche Routine, daß er zweierlei Arbeit auf
einmal zu verrichten imstande war.

		Die Botschkowa war dreiundvierzig Jahre alt, von
kleinbürgerlichem Stande, in Kolomna geboren und als
Korridormädchen in demselben Gasthof »Mauretania« beschäftigt. Sie
war unbestraft und hatte gleichfalls eine Kopie der Anklageschrift
erhalten. Die Botschkowa brachte ihre Antworten ungemein keck
heraus, mit einer Betonung, als wollte sie sagen: »Ja, gewiß, ich
bin die Euphemia, die Botschkowa, und ich habe die Kopie erhalten
und bin stolz darauf, und kein Mensch soll mir darüber lachen.« Sie
wartete nicht erst, [bookmark: page59] bis sie aufgefordert wurde, sich zu setzen,
sondern setzte sich sogleich nach Erledigung aller Fragen.

		»Ihr Name?« wandte sich der Vorsitzende an die dritte der
angeklagten Personen. »Sie müssen aufstehen,« fügte er sanft und
freundlich hinzu, als er bemerkte, daß die Maslowa sitzen
blieb.

		Die Maslowa erhob sich mit einer raschen Bewegung und mit dem
Ausdruck der Bereitwilligkeit, wobei ihre üppige Büste noch stärker
hervortrat. Sie antwortete nicht, sondern sah schweigend mit den
lachenden, ein wenig schielenden schwarzen Augen dem Vorsitzenden
ins Gesicht.

		»Wie heißen Sie?«

		»Ljubow heiß' ich,« sagte sie rasch.

		Nechljudow hatte, während der Vorsitzende seine Fragen an die
Angeklagten richtete, diese nacheinander durch sein Pincenez
betrachtet. »Das ist doch sonderbar,« dachte er, ohne einen Blick
von dem Gesichte der Maslowa zu verwenden. »Aber der Name Ljubow
stimmt nicht,« dachte er, als er ihre Antwort vernahm.

		Der Vorsitzende wollte weiterfragen, doch der Richter mit der
Brille unterbrach ihn und flüsterte ihm ärgerlich irgendetwas zu.
Der Vorsitzende nickte zum Zeichen der Zustimmung und wandte sich
an die Angeklagte.

		»Wieso heißen Sie denn Ljubow?« sagte er. »Hier steht ein
anderer Name.«

		Die Angeklagte schwieg.

		»Ich frage Sie nach Ihrem wirklichen Namen!«

		»Wie Sie getauft wurden!« fügte der mürrische Richter hinzu.
[bookmark: page60]

		»Früher hieß ich Katerina.«

		»Das kann ja nicht sein!« fuhr Nechljudow in seinem stummen
Selbstgespräch fort, obschon es für ihn ganz zweifellos war, daß
sie es war – jenes selbe Mädchen, das im Hause seiner Tanten als
Pflegekind und Stubenmädchen gelebt hatte, in das er eine Zeitlang
verliebt – ja, buchstäblich verliebt – gewesen war, das er dann in
einem tollen Rausche der Leidenschaft verführt und sitzen gelassen
hatte, und an das er niemals wieder gedacht hatte, weil diese
Erinnerung für ihn gar zu peinlich war, ihn gar zu laut anklagte
und den Beweis lieferte, daß er, der auf seine Ehrenhaftigkeit so
stolz war, diesem Mädchen gegenüber nicht nur nicht ehrenhaft,
sondern geradezu gemein gehandelt hatte.

		Ja, sie war es. Er sah jetzt ganz deutlich jenes geheimnisvolle,
ausschließliche Merkmal, das jeden Menschen von allen andern
unterscheidet und ihn zu einem besonderen, einzigen, sich nirgends
wiederholenden Wesen stempelt. Trotz der unnatürlichen Weiße und
Fülle des Gesichts war dieser Stempel des Persönlichen, diese
liebe, ausschließliche Besonderheit doch in ihrem Gesichte, in dem
Zuge um den Mund, in den ganz wenig schielenden Augen, vor allem
aber in diesem naiven, lächelnden Blicke und dem Ausdruck der
Bereitwilligkeit im Gesichte, wie überhaupt in der ganzen Gestalt,
nicht zu verkennen.

		»Das hätten Sie gleich sagen sollen,« sagte der Vorsitzende
wiederum ganz sanft. »Und der Vatersname?« [bookmark: page61]

		»Ich bin unehelich geboren,« sagte die Maslowa.

		»Na, dann wurden Sie doch nach dem Taufpaten genannt. Also?«

		»Michajlowna.«

		»Was mag sie nur begangen haben?« fuhr inzwischen Nechljudow,
nur beklommen atmend, in seinen Gedanken fort.

		»Ihr Familienname?« fragte der Vorsitzende weiter.

		»Maslowa, nach der Mutter.«

		»Ihr Stand?«

		»Kleinbürgerin.«

		»Zur rechtgläubigen Kirche gehörig?«

		»Ja.«

		»Ihr Beruf? Womit haben Sie sich beschäftigt?«

		Die Maslowa schwieg.

		»Womit haben Sie sich beschäftigt?« wiederholte der Vorsitzende
seine Frage.

		»Ich war in einem Hause,« sagte sie.

		»In was für einem Hause?« fragte der Richter mit der Brille in
strengem Tone.

		»Sie wissen es doch selbst,« sagte die Maslowa, lächelte und
sah, nachdem sie einen Moment zur Seite geschaut hatte, wieder
offen und gerade den Vorsitzenden an.

		Es lag etwas so Ungewöhnliches in ihrem Gesichtsausdruck, etwas
so Erschreckendes, Tieftrauriges in dem Sinn ihrer Worte, in ihrem
Lächeln und dem raschen Blick, den sie über den Saal geworfen, daß
der Vorsitzende die Augen niederschlug [bookmark: page62] und für einen Moment vollkommene Stille im
Saale herrschte. Dann fuhr der Vorsitzende fort zu fragen.

		»Sie haben noch nicht vor Gericht gestanden, sind noch nicht in
Untersuchung gewesen?«

		»Nein,« sagte die Maslowa leise, mit einem Seufzer.

		»Ist Ihnen eine Kopie der Anklageschrift zugestellt worden?«

		»Ja.«

		»Setzen Sie sich,« sagte der Vorsitzende.

		Die Angeklagte nahm ihren Arrestantenrock mit einer Bewegung
auf, wie geputzte Frauen ihre Schleppe aufzunehmen pflegen, setzte
sich und schob ihre kleinen weißen Hände in die Ärmel des
Schlafrocks, wobei sie nicht mit einem Blick von dem Vorsitzenden
wegsah.

		Es folgte nun die Verlesung der Zeugenliste, die Entlassung der
Zeugen, der Beschluß über die Vernehmung des ärztlichen
Sachverständigen und sein Erscheinen im Sitzungssaal. Dann erhob
sich der Sekretär, um die Anklageschrift zu verlesen. Er las laut
und deutlich, doch dabei so schnell, daß seine Stimme, die das l
und r falsch aussprach, nur ein einziges fortlaufendes,
einschläferndes Geräusch hervorzubringen schien. Die Richter
stützten sich abwechselnd auf den einen und andern Ellbogen,
schlossen die Augen oder öffneten sie und flüsterten leise
miteinander. Der eine der beiden Gendarmen bemühte sich immer
wieder, einen Gähnkrampf zu unterdrücken. [bookmark: page63]

		Der Angeklagte Kartinkin arbeitete ununterbrochen mit den
Backenmuskeln. Die Botschkowa saß vollkommen ruhig und gerade da
und kratzte sich nur zuweilen mit dem Finger unter dem Tuche den
Kopf. Die Maslowa saß unbeweglich da, den Blick auf den
Vorsitzenden gerichtet und ihm zuhörend, oder sie fuhr empor, als
wollte sie etwas einwenden, errötete dann und seufzte tief auf,
änderte die Haltung der Hände, sah sich um und blickte wieder auf
den Vorleser.

		Nechljudow saß auf seinem hohen Stuhle in der dritten Reihe, als
zweiter vom Rande; er sah, ohne sein Pincenez abzunehmen,
unverwandt die Maslowa an, und in seiner Seele vollzog sich eine
komplizierte, qualvolle Gedankenarbeit.

	
		
		10.

		Die Anklageschrift hatte folgenden Wortlaut:

		»Am 17. Januar 18.. verstarb plötzlich im Gasthof ›Mauretania‹
der auf der Durchreise begriffene, in Kurgan, Sibirien, zuständige
Kaufmann zweiter Gilde Ferapont Jemeljanowitsch Smjelkow. Der
Polizeiarzt des vierten Bezirks bescheinigte, daß der Tod infolge
einer Herzruptur, hervorgerufen durch übermäßigen Genuß spirituöser
Getränke, eingetreten sei. Die Leiche Smjelkows wurde zur
Bestattung freigegeben. Nach Verlauf von einigen Tagen jedoch
sprach der aus Petersburg zurückkehrende Kaufmann Timochin, ein
Landsmann und Freund Smjelkows, nachdem er die näheren Umstände,
[bookmark: page64] unter denen
Smjelkow verstorben, in Erfahrung gebracht hatte, den Verdacht aus,
der Verstorbene könnte möglicherweise vergiftet worden sein, zu dem
Zweck, ihn des Geldes, das er mit sich führte, zu berauben.

		Dieser Verdacht wurde im Verlauf der eingeleiteten Untersuchung
als wohlbegründet befunden und durch die Untersuchung folgendes
festgestellt. 1. Smjelkow hatte kurz vor seinem Tode einen Betrag
von 3800 Silberrubeln in der Bank erhoben. Es wurden jedoch bei der
nach dem Tode Smjelkows vorgenommenen Inventuraufnahme nur 312
Rubel 16 Kopeken in Bargeld bei seinen Reiseeffekten gefunden. 2.
Den ganzen Tag, der seinem Todestage voranging, sowie die darauf
folgende Nacht hatte Smjelkow mit einem Mädchen namens Ljubka
(Jekaterina Maslowa) im Hause der Kitajewa sowie im Gasthof
›Mauretania‹ zugebracht, wohin die Jekaterina Maslowa im Auftrage
Smjelkows und in seiner Abwesenheit sich aus dem erwähnten Hause
begeben hatte, um daselbst Geld zu holen, das sie aus Smjelkows
Reisekoffer nahm, nachdem sie diesen mit dem ihr von Smjelkow
übergebenen Schlüssel in Gegenwart zweier Bediensteten des Gasthofs
›Mauretania‹, nämlich der Euphemia Botschkowa und des Simon
Kartinkin, geöffnet hatte. In Smjelkows Koffer haben, als die
Maslowa ihn öffnete, die Botschkowa und Kartinkin, welche dabei
zugegen waren, die Päckchen mit den Hundertrubelnoten gesehen. 3.
Als Smjelkow aus besagtem Hause nach dem Gasthof ›Mauretania‹
zugleich mit Ljubka zurückkehrte, schüttete diese [bookmark: page65] letztere auf den Rat des
Korridordieners Kartinkin ein ihr von Kartinkin übergebenes weißes
Pulver in ein Glas Kognak, das sie dem Smjelkow zu trinken gab. 4.
Am darauf folgenden Morgen verkaufte die Ljubka (Jekaterina
Maslowa) ihrer Wirtin, der Zeugin Kitajewa, den Brillantring
Smjelkows, den dieser ihr angeblich geschenkt hatte. 5. Die
Euphemia Botschkowa, Korridormädchen im Gasthof ›Mauretania‹, hatte
auf ihr Guthaben in der Kommerzbank nach dem Tode Smjelkows einen
Betrag von 1800 Silberrubeln eingezahlt. Durch die
gerichtsärztliche Obduktion der exhumierten Leiche Smjelkows und
die chemische Untersuchung seiner Eingeweide wurde das
Vorhandensein von Gift in dem Organismus des Verstorbenen
unzweifelhaft festgestellt, es liegt somit der Schluß nahe, daß der
Tod Smjelkows tatsächlich durch Vergiftung erfolgt ist.

		Die der Tat verdächtigen Angeklagten, nämlich die unter dem
Namen Ljubow bekannte Maslowa, wie auch die Botschkowa und
Kartinkin, bekennen sich nicht schuldig. Die Maslowa hat ausgesagt,
sie sei, als der Kaufmann Smjelkow sich in dem Hause der Kitajewa
befand, in dem sie, wie sie sich ausdrückte, in Arbeit stand,
tatsächlich von Smjelkow nach dem Gasthof ›Mauretania‹ geschickt
worden, um dort für den Kaufmann Geld zu holen; sie habe, nachdem
sie mittels des ihr übergebenen Schlüssels den Koffer des Kaufmanns
geöffnet, aus dem letzteren 40 Silberrubel, wie ihr befohlen
worden, entnommen. Mehr Geld habe sie nicht genommen, was die
Botschkowa und Kartinkin, in deren [bookmark: page66] Gegenwart sie den Koffer geöffnet und
verschlossen und das Geld herausgenommen habe, ihr bestätigen
könnten. Fernerhin sagte sie aus, daß sie bei ihrem zweiten Besuche
auf dem Zimmer des Kaufmanns Smjelkow diesem tatsächlich auf
Kartinkins Anraten ein Pulver in den Kognak geschüttet habe, das
sie für ein Schlafpulver hielt, weil sie auf diese Weise, sobald
der Kaufmann den Kognak getrunken, rascher von ihm loszukommen
hoffte. Den Ring habe ihr Smjelkow selbst geschenkt, nachdem er sie
geprügelt und sie geweint und nicht mehr bei ihm habe bleiben
wollen.

		Die Euphemia Botschkowa hat ausgesagt, sie wisse überhaupt
nichts von dem verschwundenen Gelde, sie sei gar nicht in dem
Zimmer des Kaufmanns gewesen, sondern Ljubka habe dort ganz allein
herumgewirtschaftet, und wenn etwas bei dem Kaufmann geraubt worden
sei, dann habe Ljubka allein diesen Raub ausgeführt, als sie mit
dem Schlüssel kam, um Geld für den Kaufmann zu holen.«

		An dieser Stelle der Anklageschrift fuhr die Maslowa wieder
zusammen, öffnete den Mund und sah sich nach der Botschkowa um.

		»Als der Euphemia Botschkowa die Bankquittung über die 1800
Silberrubel vorgelegt wurde« – fuhr der Sekretär in der Verlesung
fort – »und als sie gefragt wurde, woher sie soviel Geld hätte,
sagte sie, sie habe sich diese Summe zusammen mit Simon Kartinkin,
der sie heiraten wolle, im Verlauf von zwölf Jahren gespart. Simon
Kartinkin hatte seinerseits bei seiner ersten Vernehmung ausgesagt,
[bookmark: page67] er habe
gemeinsam mit der Botschkowa auf Anstiften der Maslowa, die mit dem
Schlüssel nach dem Gasthof gekommen sei, das Geld entwendet und mit
der Maslowa und der Botschkowa geteilt. Kartinkin hatte auch
eingestanden, daß er der Maslowa das Pulver zum Zweck der
Einschläferung des Kaufmanns gegeben habe; bei einer zweiten
Vernehmung jedoch habe er seine Beteiligung an dem Raube wie auch
die Übergabe des Pulvers an die Maslowa rund abgeleugnet und alle
Schuld der letzteren zugeschoben. Was das von der Botschkowa auf
die Bank gebrachte Geld betraf, so sagte er in Übereinstimmung mit
dieser aus, er habe sich dieses Geld mit der Botschkowa gemeinsam
während der zwölf Jahre seiner Dienstzeit in dem Gasthofe aus den
ihm von den Gästen geschenkten Trinkgeldern erspart.«

		Es folgten nun in der Anklageschrift die Ergebnisse der
Konfrontationen sowie die Aussagen der Zeugen.

		Der Schluß der Anklageschrift lautete wie folgt:

		»Der Kaufmann zweiter Gilde Smjelkow war dem Trunke und
sonstigem Laster ergeben, er machte im Hause der Kitajewa die
Bekanntschaft der Maslowa, genannt Ljubka, für die er eine
besondere Neigung faßte. Am 17. Januar 18.. schickte er besagte
Ljubka mit dem Schlüssel seines Reisekoffers nach seinem
Hotelzimmer, damit sie dort aus dem Koffer ihm Geld im Betrage von
40 Rubeln hole, deren er zur Begleichung seiner Zeche benötigte.
Nachdem die Maslowa, genannt Ljubka, in dem Hotelzimmer angekommen
war, nahm sie [bookmark: page68] die bezeichnete Summe aus dem Koffer und faßte
in Gemeinschaft mit der Botschkowa und mit Kartinkin den Plan, das
ganze Geld sowie die Kostbarkeiten Smjelkows zu rauben und unter
sich zu verteilen, was sie alle drei auch ausgeführt haben.«

		An dieser Stelle fuhr die Maslowa wieder von ihrem Platz empor,
sie sprang fast auf, wurde feuerrot im Gesicht und begann irgend
etwas zu sprechen, so daß der Nuntius sie zur Ruhe weisen
mußte.

		»Bei der Teilung erhielt Ljubka den Brillantring« – fuhr der
Sekretär fort – »und vermutlich auch eine kleine Summe Geldes, die
sie entweder versteckt oder verloren hat, da nämlich die Maslowa
(Ljubka) in jener Nacht sich in betrunkenem Zustande befand. Um nun
die Spuren des Verbrechens zu verwischen, wurde durch die drei
daran Beteiligten beschlossen, den Kaufmann Smjelkow wieder nach
dem Hotelzimmer zu bringen und ihn dort mittels Arseniks, das sich
im Besitz Kartinkins befand, zu beseitigen. Zu diesem Zweck war die
Maslowa nach dem Hause der Kitajewa zurückgekehrt und hatte dort
den Kaufmann Smjelkow zu bestimmen gewußt, mit ihr nach dem Gasthof
›Mauretania‹ zurückzufahren.

		Als nun Smjelkow nach dem Gasthause zurückkehrte, nahm die
Maslowa von Kartinkin das Pulver entgegen, schüttete es in den Wein
und gab diesen Wein dem Smjelkow zu trinken, wovon dann der Tod
Smjelkows erfolgte.

		Auf Grund alles Obenstehenden wird gegen Simon Kartinkin, 33
Jahre alt, Bauer aus dem Dorfe [bookmark: page69] Borki, gegen die Kleinbürgerin Euphemia
Iwanowna Botschkowa, 43 Jahre alt, sowie gegen die Kleinbürgerin
Jekaterina Michajlowna Maslowa, 27 Jahre alt, die Anklage erhoben,
daß sie am 17. Januar 18.., nachdem sie hierüber in Einvernehmen
getreten, 2500 Rubel Geld sowie einen Ring des Kaufmanns Smjelkow
geraubt und in der Absicht, ihm das Leben zu nehmen, ihm, besagtem
Smjelkow, Gift eingegeben haben, worauf dann auch sein, des
Smjelkow, Tod erfolgte. Dieses Verbrechen ist unter Artikel 1453,
Absatz 4 und 5, des Strafgesetzbuches vorgesehen. Infolgedessen und
auf Grund des § 201 der Strafprozeßordnung sind der Bauer Simon
Kartinkin, die Kleinbürgerin Euphemia Botschkowa und die
Kleinbürgerin Jekaterina Maslowa zur Aburteilung dem Bezirksgericht
unter Heranziehung von Geschworenen zu überweisen.«

		Der Sekretär hatte den Vortrag der umfangreichen Anklageschrift
beendet. Er legte die Blätter zusammen, setzte sich auf seinen
Platz und fuhr sich mit beiden Händen durch das lange Haar. Alle
atmeten erleichtert auf, in dem angenehmen Bewußtsein, daß nun die
Untersuchung des Tatbestandes beginnen, daß binnen kurzem alles
geklärt und der Sieg der Gerechtigkeit entschieden sein werde. Nur
Nechljudow hatte dieses Gefühl nicht: er war ganz von dem
schrecklichen Gedanken erfüllt, was wohl diese Maslowa begangen
haben mochte, die er vor zehn Jahren als ein reizendes,
unschuldiges Mädchen kennengelernt hatte. [bookmark: page70]

	
		
		11.

		Sobald die Anklageschrift verlesen war, wandte sich der
Vorsitzende nach kurzer Beratung mit den Richtern an Kartinkin, und
zwar mit einer Miene, welche deutlich besagte, daß »wir nun alles
ganz sicher mit allen Einzelheiten feststellen werden«.

		»Bauer Simon Kartinkin,« begann er, sich nach links
hinüberneigend.

		Simon Kartinkin erhob sich, legte die Hände an die Oberschenkel
und streckte den Körper vor, wobei er lautlos seine Backenmuskel
bewegte.

		»Sie sind angeklagt, am 17.Januar 18.. in Gemeinschaft mit der
Euphemia Botschkowa und der Jekaterina Maslowa aus dem Reisekoffer
des Kaufmanns Smjelkow eine diesem gehörende Geldsumme entwendet,
hierauf der Jekaterina Maslowa ein Quantum Arsenik ausgehändigt und
ihr zugeredet zu haben, sie solle dieses Gift dem Kaufmann Smjelkow
im Weine zu trinken geben, was zum Tode des besagten Smjelkow
geführt hat. Bekennen Sie sich schuldig?« sagte er, sich nach
rechts hinüberneigend.

		»Keineswegs, weil es nämlich meine Pflicht ist, den Gästen zu
dienen ...«

		»Das können Sie nachher sagen. Bekennen Sie sich schuldig?«

		»Keineswegs. Ich habe nur ...«

		»Das können Sie nachher sagen. Bekennen Sie sich schuldig?«
wiederholte der Vorsitzende nochmals ruhig, doch bestimmt.

		»Nein, das kann ich nicht, weil ich nämlich ...« [bookmark: page71]

		Wiederum sprang der Nuntius auf Simon Kartinkin zu und brachte
ihn mit seinem tragischen Flüstern zum Schweigen.

		Der Vorsitzende, dessen Miene deutlich zeigte, daß dieser Punkt
jetzt für ihn erledigt sei, gab seinem Körper eine kleine Wendung
und wandte sich nun an die Angeklagte Botschkowa.

		»Euphemia Botschkowa, Sie sind angeklagt, am 17. Januar 18.. im
Gasthof ›Mauretania‹ gemeinsam mit Simon Kartinkin und Jekaterina
Maslowa dem Kaufmann Smjelkow aus seinem Reisekoffer bares Geld
sowie einen Ring entwendet und nach Verteilung des Raubes, um die
Spuren des Verbrechens zu verwischen, dem Kaufmann Gift eingegeben
zu haben, an dem er gestorben ist. Bekennen Sie sich schuldig?«

		»Nicht im geringsten,« erwiderte die Angeklagte keck und
bestimmt. »Ich bin nicht einmal in seinem Zimmer gewesen ... Wenn
diese gemeine Person da drin gewesen ist, so wird sie es wohl getan
haben ...«

		»Das können Sie nachher sagen,« versetzte der Vorsitzende sanft,
doch zugleich entschieden. »Sie bekennen sich also nicht
schuldig?«

		»Ich habe das Geld nicht genommen, und hab' ihm auch nichts zu
trinken gegeben, und war überhaupt nicht in seinem Zimmer. Wäre ich
drin gewesen, dann hätte ich die Person hinausgeworfen.«

		»Sie bekennen sich nicht schuldig?«

		»Niemals!«

		»Sehr gut.«

		»Jekaterina Maslowa,« begann der Vorsitzende, [bookmark: page72] zu der dritten Angeklagten
gewandt – »die Anklageschrift behauptet, Sie seien mit dem
Schlüssel zum Reisekoffer des Kaufmanns Smjelkow nach dessen Zimmer
im Gasthof ›Mauretania‹ gekommen, und Sie hätten aus diesem Koffer
bares Geld und einen Ring« – hier unterbrach er für einen
Augenblick seine mechanisch hergeplapperte Rede, um sein Ohr dem
links von ihm sitzenden Richter zuzuneigen, der ihm soeben
zugeflüstert hatte, daß von den in den Akten verzeichneten
Beweisstücken ein Weinglas fehle – »aus diesem Koffer bares Geld
und einen Ring entwendet« – wiederholte der Vorsitzende – »hätten
den Raub mit den beiden andern Angeklagten geteilt, wären dann noch
ein zweites Mal mit dem Kaufmann Smjelkow nach dem Gasthof
›Mauretania‹ gekommen und hätten ihm vergifteten Wein zu trinken
gegeben, an dem er gestorben sei. Bekennen Sie sich schuldig?«

		»Ich bin nicht im geringsten schuldig,« entgegnete die
Angeklagte rasch und lebhaft – »was ich von Anfang an gesagt habe,
das sage ich auch jetzt wieder: ich habe nichts, nichts, nichts
genommen, gar nichts genommen, und den Ring hat er mir selber
gegeben.«

		»Sie bekennen sich also bezüglich des Raubes der 2500 Rubel in
barem Geld in keiner Weise schuldig?« sagte der Vorsitzende.

		»Ich sage, daß ich nichts genommen habe außer den 40
Rubeln.«

		»Nun, und daß Sie dem Kaufmann Smjelkow Gift in den Wein
geschüttet haben – das gestehen Sie ein?« [bookmark: page73]

		»Ja, das gestehe ich ein. Nur glaubte ich, es sei ein
Schlafpulver, das ihm nicht schaden könne, wie man mir's eben
gesagt hatte. Ich dachte nicht daran, ihn zu vergiften, ich wollte
es nicht. Gott ist mein Zeuge: ich wollte es nicht,« sagte sie.

		»Sie bleiben also dabei, daß Sie an dem Raube des Geldes und des
Ringes des Kaufmanns Smjelkow nicht schuldig sind,« sagte der
Vorsitzende, »gestehen jedoch, daß Sie ihm das Pulver eingegeben
haben?«

		»Ja, das gestehe ich, nur meinte ich, es sei ein Schlafpulver.
Ich wollte nur, daß er einschlafen möchte – vergiften wollte ich
ihn nicht, nicht im Traume dachte ich daran.«

		»Sehr gut,« sagte der Vorsitzende, offenbar zufrieden mit dem
erzielten Resultat. »Erzählen Sie nun, wie die Sache sich zutrug,«
sagte er, sich in den Sessel zurücklehnend und beide Hände auf den
Tisch legend. »Erzählen Sie alles so, wie es gewesen ist. Durch ein
offenes Geständnis können Sie Ihre Lage sehr erleichtern.«

		Die Maslowa sah den Vorsitzenden nach wie vor gerade und offen
an und schwieg.

		»Erzählen Sie, wie die Sache sich zutrug!«

		»Wie sie sich zutrug?« begann die Maslowa plötzlich rasch und
lebhaft. »Ich kam in das Gasthaus, und man führte mich in ein
Zimmer, in dem er sich befand; er war aber schon sehr betrunken.«
Jedesmal, wenn sie das Wort »er« aussprach, machte sie große Augen
und schaute ganz erschrocken drein. »Ich wollte fort, er ließ mich
jedoch nicht gehen.« [bookmark: page74]

		Sie schwieg, als hätte sie plötzlich den Faden der Erzählung
verloren, oder als dächte sie an etwas anderes.

		»Nun, und dann?«

		»Was – dann? Dann blieb ich doch bei ihm und fuhr später nach
Hause.«

		In diesem Augenblick erhob sich der Staatsanwaltsgehilfe zur
Hälfte von seinem Platze, wobei er sich in unnatürlicher Weise auf
den einen Ellbogen stützte.

		»Sie möchten eine Frage stellen,« sagte der Vorsitzende, und als
der Staatsanwaltsgehilfe bejahend antwortete, bedeutete er ihm
durch eine Handbewegung, daß er fragen dürfe.

		»Ich möchte eine Frage stellen: war die Angeklagte schon vorher
mit Simon Kartinkin bekannt?« fragte der Staatsanwaltsgehilfe, ohne
die Maslowa anzusehen.

		Nachdem er diese Frage gestellt hatte, preßte er seine Lippen
fest aufeinander und setzte eine finstere Miene auf.

		Der Vorsitzende wiederholte die Frage. Die Maslowa blickte
erschrocken auf den Staatsanwaltsgehilfen.

		»Mit Simon? Gewiß war ich mit ihm bekannt,« sagte sie.

		»Ich möchte nun noch wissen, welcher Art die Bekanntschaft der
Angeklagten mit Kartinkin gewesen ist? Haben Sie sich öfters
gesehen?«

		»Die Bekanntschaft? Welcher Art die gewesen ist? Er führte mich
nur den Gästen zu, eine eigentliche Bekanntschaft war es nicht,«
antwortete die [bookmark: page75] Maslowa, während ihre Augen unruhig von dem
Staatsanwaltsgehilfen zum Vorsitzenden und von diesem wieder zu
jenem zurückirrten.

		»Ich möchte wissen, warum Kartinkin den Gästen immer nur die
Maslowa zuführte, und nicht auch andere Mädchen?« fragte der
Staatsanwaltsgehilfe, die Stirn runzelnd, doch zugleich mit einem
feinen, mephistophelisch-pfiffigen Schmunzeln.

		»Ich weiß es nicht. Woher soll ich das wissen?« antwortete die
Maslowa, ließ den erschrockenen Blick in die Runde gehen und für
einen Moment auf Nechljudow haften. »Er führte ihnen eben zu, wen
er wollte.«

		»Ob sie mich erkannt hat?« dachte Nechljudow voll Angst, wobei
er fühlte, daß das Blut ihm jäh zu Kopfe stieg. Aber die Maslowa
sah ihn ganz so oberflächlich und unbestimmt an wie die andern,
wandte sich gleich wieder ab und schaute mit erschrockener Miene
auf den Staatsanwaltsgehilfen.

		»Die Angeklagte leugnet also, daß sie irgendwelche näheren
Beziehungen zu Kartinkin gehabt hat? Sehr gut. Ich habe weiter
keine Frage zu stellen.«

		Und der Staatsanwaltsgehilfe nahm sogleich seine Ellbogen vom
Pult fort und begann irgend etwas zu notieren. In Wirklichkeit aber
notierte er gar nichts, sondern fuhr nur mit der trockenen Feder
über das vor ihm liegende Blatt Papier hin. Er hatte das den
wirklichen Staatsanwälten und den Advokaten abgeguckt, die jedesmal
nach einer geschickten Fragestellung sich eine Bemerkung für [bookmark: page76] ihr Plaidoyer
machen, die den Gegner zerschmettern soll.

		Der Vorsitzende wandte sich nicht sogleich wieder zu der
Angeklagten, da er gerade dabei war, den Richter mit der Brille zu
fragen, ob er mit der im voraus festgestellten und aufgezeichneten
Fragestellung einverstanden sei.

		»Was geschah dann also weiter?« fuhr der Vorsitzende darauf in
dem Verhör fort.

		»Ich fuhr nach Hause,« erzählte die Maslowa, die nun schon ein
wenig sicherer geworden war und nur den Vorsitzenden ansah – »gab
der Wirtin das Geld und legte mich schlafen. Kaum war ich
eingeschlafen, als das Stubenmädchen Berta mich weckte: ›Komm
rasch, dein Kaufmann ist wieder da!‹ Ich wollte nicht zu ihm
hinausgehen, doch Madame befahl es mir. Ich sah, wie er« – sie
sprach das »er« wieder mit offenbarer Angst aus – »daß er unsere
Mädchen traktierte, und dann wollte er noch mehr Wein zum besten
geben, hatte aber kein Geld mehr bei sich. Da schickte er mich nach
seinem Zimmer im Gasthof. Er sagte mir, wo er sein Geld habe, und
wieviel ich davon nehmen solle. Ich fuhr denn auch hin.«

		Der Vorsitzende sprach, während sie erzählte, über irgend etwas
mit dem Richter zu seiner Linken und hatte nicht gehört, was die
Maslowa gesagt hatte. Um jedoch zu zeigen, daß er alles gehört
habe, wiederholte er ihre letzten Worte:

		»Sie fuhren denn auch hin. Nun – und was weiter?« sagte er.
[bookmark: page77]

		»Ich kam hin und machte alles so, wie er es mir aufgetragen
hatte: ich ging in sein Zimmer, und zwar nicht allein, sondern ich
nahm Simon Michajlowitsch mit, und auch diese da,« sagte sie, auf
die Botschkowa zeigend.

		»Sie lügt ja, nie im Leben bin ich in dem Zimmer gewesen! ..«
schrie die Botschkowa laut, doch wurde ihr Schweigen geboten.

		»In Gegenwart der beiden nahm ich vier rote Scheine,« fuhr die
Maslowa finster fort, ohne die Botschkowa anzusehen.

		»Nun, und hat die Angeklagte, als sie die vierzig Rubel
herausnahm, nicht gesehen, wieviel Geld da war?« fragte der
Staatsanwaltsgehilfe von neuem.

		Die Maslowa zuckte jedesmal zusammen, wenn der
Staatsanwaltsgehilfe sich an sie wandte. Sie wußte nicht, wie es
kam – doch hatte sie das deutliche Gefühl, daß er ihr nicht
wohlwolle.

		»Ich habe es nicht gezählt; ich sah nur, daß es lauter
Hundertrubelnoten waren.«

		»Die Angeklagte hat Hundertrubelnoten gesehen – weiter wollte
ich nichts hören.«

		»Nun, also weiter – Sie brachten ihm das Geld hin?« fuhr der
Vorsitzende, auf die Uhr sehend, fort.

		»Ja, ich brachte es ihm hin.«

		»Nun – und dann?« fragte der Vorsitzende.

		»Dann nahm er mich wieder mit,« sagte die Maslowa.

		»Nun, und wie gaben Sie ihm das Pulver ein?« fragte der
Vorsitzende. [bookmark: page78]

		»Wie ich ihm das Pulver eingegeben habe? Ich schüttete es in den
Kognak und gab ihm den zu trinken.«

		»Warum taten Sie das?«

		Sie antwortete nicht sogleich, sondern stieß einen tiefen
Seufzer aus.

		»Er wollte mich gar nicht fortlassen,« sagte sie dann nach einer
Weile. »Ich war so müde, und da ging ich in den Korridor hinaus und
sagte zu Simon Michajlowitsch: ›Wenn er mich doch gehen lassen
wollte, ich bin so müde!‹ Simon Michajlowitsch aber meinte: ›Wir
haben ihn auch schon satt. Wir wollen ihm ein Schlafpulver geben,
dann schläft er ein, und du kannst von ihm fort.‹ Ich sagte:
›Meinetwegen!‹ Ich dachte, das Pulver sei gar nicht schädlich. Er
gab mir also das Papier mit dem Pulver. Ich ging ins Zimmer, da lag
er hinter dem Bettschirm und verlangte gleich einen Kognak. Ich
nahm vom Tische eine Flasche Fine-Champagne, goß zwei Gläschen
voll, eins für mich und eins für ihn, und in sein Gläschen
schüttete ich das Pulver hinein und reichte es ihm. Hätte ich's
denn getan, wenn ich's gewußt hätte?«

		»Nun, und wie sind Sie zu dem Ringe gekommen?« fragte der
Vorsitzende.

		»Den Ring hat er mir selbst geschenkt.«

		»Wann hat er Ihnen den Ring geschenkt?«

		»Als wir in sein Zimmer gekommen waren, wollte ich wieder fort,
und da schlug er mich auf den Kopf und zerbrach mir den Kamm. Ich
wurde böse und wollte fort, da nahm er den Ring vom Finger und
[bookmark: page79] schenkte ihn
mir, damit ich nur ja bei ihm bliebe,« sagte sie.

		In diesem Augenblick erhob sich der Staatsanwaltsgehilfe wieder
und bat mit derselben gekünstelt-naiven Miene um die Erlaubnis,
noch ein paar Fragen stellen zu dürfen, und nachdem ihm diese
Erlaubnis erteilt war, fragte er, den Kopf über den gestickten
Uniformkragen vorneigend:

		»Ich möchte gern wissen, wie lange die Angeklagte im Zimmer des
Kaufmanns Smjelkow geblieben ist?«

		Wiederum ward die Maslowa von einem Gefühl der Angst erfaßt, und
während ihre Augen unruhig vom Staatsanwaltsgehilfen zum
Vorsitzenden hinübersahen, sagte sie hastig:

		»Ich weiß nicht mehr, wie lange.«

		»Nun – und erinnert sich die Angeklagte nicht vielleicht, ob sie
noch irgendeinen andern Raum in dem Gasthofe betreten hat, nachdem
sie den Kaufmann Smjelkow verlassen hatte?«

		Die Maslowa dachte nach.

		»Ja, ich war in dem anstoßenden Zimmer, das leer war,« sagte
sie.

		»Warum haben Sie dieses Zimmer betreten?« sagte der
Staatsanwaltsgehilfe, den die Sache besonders zu interessieren
schien, unmittelbar zu der Angeklagten gewandt.

		»Ich ging hinein, um meine Kleider in Ordnung zu bringen und auf
die Droschke zu warten.«

		»Befand sich Kartinkin gleichzeitig mit der Angeklagten im
Zimmer oder nicht?«

		»Ja, auch er war darin.« [bookmark: page80]

		»Was wollte er denn da?«

		»Es war noch etwas von dem Fine-Champagne übrig geblieben, den
tranken wir zusammen aus.«

		»Ah, den tranken Sie zusammen aus! Sehr gut!«

		»Unterhielt sich die Angeklagte bei dieser Gelegenheit auch mit
Simon – und wovon unterhielt sie sich mit ihm?«

		Die Maslowa wurde plötzlich feuerrot, runzelte die Stirn und
sagte rasch:

		»Ich weiß nicht mehr, was ich sagte. Machen Sie mit mir, was Sie
wollen. Ich kann nur wiederholen: ich bin unschuldig. Alles habe
ich so erzählt, wie es vor sich ging,« sagte sie.

		»Ich habe keine Frage weiter zu stellen,« sagte der
Staatsanwaltsgehilfe zum Vorsitzenden, hob in unnatürlicher Weise
die Schultern empor und schrieb rasch für sein Plaidoyer die Notiz
nieder, die Angeklagte habe zugegeben, daß sie mit Simon zusammen
in dem leeren Zimmer gewesen sei.

		Allgemeines Schweigen folgte.

		»Haben Sie vielleicht noch etwas mitzuteilen?« wandte sich der
Vorsitzende an die Maslowa.

		»Ich habe alles gesagt,« entgegnete sie mit einem Seufzer und
setzte sich.

		Gleich darauf machte der Vorsitzende eine Notiz auf dem vor ihm
liegenden Schriftstück, neigte sein Ohr dem Richter zu seiner
Linken zu, der ihm irgend etwas zuflüsterte, erklärte dann, daß er
die Sitzung für zehn Minuten unterbrechen wolle, erhob sich rasch
und ging aus dem Saal.

		Unmittelbar nach den Richtern erhoben sich auch die
Geschworenen, die Advokaten und Zeugen [bookmark: page81] und zerstreuten sich nach verschiedener
Richtung in dem angenehmen Bewußtsein, wenigstens einen Teil der
ihnen obliegenden wichtigen Bürgerpflicht erfüllt zu haben.

		Nechljudow begab sich in das Geschworenenzimmer und nahm dort am
Fenster Platz.

	
		
		12.

		Ja, es war Katjuscha.

		Folgendes waren die Beziehungen Nechljudows zu Katjuscha.

		Zum erstenmal hatte Nechljudow Katjuscha in jenem Sommer
gesehen, den er als Universitätsstudent im dritten Kursus, mit
seiner Abhandlung über das Grundeigentum beschäftigt, bei seinen
Tanten verbracht hatte. Er pflegte den Sommer sonst mit seiner
Mutter und seiner Schwester auf dem großen, der Mutter gehörenden
Gute in der Nähe von Moskau zu verleben. In jenem Jahre jedoch
hatte seine Schwester sich verheiratet, während die Mutter sich zur
Kur nach dem Ausland begeben hatte. Nechljudow wollte in Ruhe seine
Abhandlung niederschreiben und hatte sich daher entschlossen, den
Sommer über sich auf das Gut der Tanten zurückzuziehen. Es war so
still bei ihnen, in diesem entlegenen Winkel, in dem er durch
nichts von der Arbeit abgezogen wurde; die Tanten liebten ihren
Neffen und zukünftigen Erben zärtlich, und auch er war ihnen
zugetan und liebte ihr altmodisches, schlichtes Leben. [bookmark: page82]

		Nechljudow durchlebte in diesem Sommer bei den Tanten jenen
Zustand freudiger Begeisterung, in dem der Jüngling zum erstenmal
nicht nach fremder Anleitung, sondern aus eigener Erfahrung an die
Schönheit und Wichtigkeit des Lebens herantritt und die ganze
Bedeutung der Aufgabe kennenlernt, die dem Menschen im Leben
gestellt ist, indem er die Möglichkeit einer unbegrenzten
Vervollkommnung seiner eignen Persönlichkeit wie der ganzen Welt
einsieht und sich dem Ideal dieser Vervollkommnung nicht nur voll
froher Hoffnung, sondern in der festen Überzeugung hingibt, daß
dieses Ideal auch tatsächlich zu verwirklichen sei. Er hatte in
jenem Jahre, noch als Hörer der Universität, Spencers »Soziale
Statik« gelesen, und dessen Ansichten über das Grundeigentum hatten
auf ihn einen tiefen Eindruck gemacht, um so mehr, als er selbst
der Sohn eines Großgrundbesitzers war. Sein Vater war nicht reich
gewesen, die Mutter dagegen hatte einen Grundbesitz von etwa
zehntausend Desjatinen als Mitgift erhalten. Zum erstenmal hatte er
damals die ganze Ungerechtigkeit des Privateigentums am Grund und
Boden erkannt, und da er zu jenen Leuten gehörte, die den höchsten
geistigen Genuß darin sehen, im Namen der sittlichen Forderungen
sich Opfer aufzuerlegen, so hatte er sich entschlossen, auf sein
Eigentumsrecht am Grund und Boden zu verzichten, und hatte damals
das nach dem Tode des Vaters ihm zugefallene Gut den Bauern
überlassen. Dieses selbe Thema nun behandelte er auch in seiner
Abhandlung.

		Sein Leben auf dem Gute der Tanten wickelte [bookmark: page83] sich in jenem Jahre auf folgende
Weise ab: er stand sehr früh, zuweilen schon um drei Uhr morgens,
auf und begab sich noch vor Sonnenaufgang, oft noch mitten im
Morgennebel, nach dem unten am Fuße des Berges vorübereilenden
Flusse, um ein Bad zu nehmen, und kehrte zurück, als noch auf Gras
und Blumen der ganze frische Tau lag. Dann trank er Kaffee und
setzte sich an seine Abhandlung oder vertiefte sich in die Quellen,
die er für die Arbeit benutzte, noch öfter jedoch verließ er, statt
zu lesen oder zu schreiben, wieder das Haus und schlenderte durch
die Felder und Wälder. Vor dem Mittagessen machte er irgendwo im
Garten ein Schläfchen, unterhielt dann bei Tisch die Tanten mit
seinen lustigen Einfällen, machte am Nachmittag einen Spazierritt
oder eine Ruderpartie und verbrachte den Abend entweder wieder bei
seinen Büchern oder in Gesellschaft der Tanten, mit denen er
Patience legte. Oft konnte er zur Nachtzeit, namentlich wenn der
Mond schien, einzig aus übergroßem, vollem Glücksgefühl keinen
Schlaf finden – er erhob sich dann vom Lager und ging, statt zu
schlafen, ganz mit seinen Gedanken und Träumen beschäftigt, bis zum
Tagesanbruch spazieren.

		So glücklich und ruhig lebte er während des ersten Monats seines
Sommeraufenthalts bei den Tanten. Der schwarzäugigen,
schnellfüßigen Katjuscha, die halb als Pflegekind, halb als
Stubenmädchen im Hause lebte, schenkte er damals nicht die
geringste Aufmerksamkeit.

		Unter der Obhut seiner Mutter aufgewachsen, [bookmark: page84] war Nechljudow mit neunzehn
Jahren noch ein vollkommen unschuldiger Jüngling. Das Weib
existierte in seiner Vorstellung nur in Gestalt der zukünftigen
Gattin. In allen den Frauen, die nach seiner Meinung nicht dazu
bestimmt waren, einmal zu ihm in das Verhältnis der Gattin zu
treten, sah er nicht das Weib, sondern einzig den Menschen. Es
geschah jedoch, daß in jenem Sommer, und zwar am Himmelfahrtstage,
bei den Tanten eine Nachbarin mit ihren Kindern, zwei jungen
Fräulein und einem Gymnasiasten, zu dem sich noch ein im Hause
verkehrender junger Künstler bäuerlicher Herkunft gesellte, zu
Besuch erschien.

		Nach dem Tee wurde auf der bereits abgemähten kleinen Wiese vor
dem Hause »Fang schon!« gespielt. Auch Katjuscha spielte mit.
Nachdem das Spiel ein Weilchen gedauert, fügte es sich, daß
Nechljudow neben Katjuscha zu stehen kam und mit ihr zugleich
davonlaufen sollte. Es war Nechljudow immer angenehm gewesen,
Katjuscha zu sehen, doch wäre es ihm nie in den Sinn gekommen, daß
zwischen ihm und ihr irgendwelche besondere Beziehungen bestehen
könnten.

		»Die beiden werden sich wohl nicht fangen lassen,« meinte der
muntere junge Künstler, der zum Fangen dran war und im übrigen auf
seinen kurzen, krummen, doch kräftigen Bauernbeinen recht fix war –
»es müßte denn eins von ihnen stolpern.«

		»Nun, Sie werden sie schon fangen!« rief ihm jemand zu.

		»Eins, zwei, drei!«

		Er klatschte dreimal in die Hände. Sich kaum [bookmark: page85] haltend vor Lachen, drückte
Katjuscha noch einmal mit ihrem kräftigen, rauhen Händchen
Nechljudows große Hand, ließ ihn dann los und rannte, während ihre
gestärkten Röcke knisterten und rauschten, nach links davon.

		Nechljudow lief, so schnell er konnte, er wollte sich von dem
Künstler nicht besiegen lassen. Als er sich umsah, erblickte er
Katjuscha, und dicht auf ihren Fersen den Künstler, aber auf ihren
kräftigen jungen Beinen flog sie nur so dahin und wich dem
Verfolger nach links aus. Vor ihr stand ein Fliedergebüsch, über
das niemand hinauslaufen durfte; doch Katjuscha sah sich nach
Nechljudow um und gab ihm ein Zeichen mit dem Kopfe, daß sie sich
hinter dem Busch begegnen wollten. Er verstand sie und rannte
hinter den Fliederbusch, hier aber befand sich, was ihm unbekannt
war, ein von Brennesseln überwucherter Graben; er stürzte hin und
geriet mit den Händen in die Brennnesseln, doch erhob er sich
sogleich wieder, klopfte sich, über sich selbst lachend, die
Kleider ab und lief auf den freien Platz hinter dem Gebüsch.

		Katjuscha flog ihm entgegen, ein strahlendes Lächeln im Gesicht,
in dem die schwarzen Augen wie zwei feuchte Beeren schimmerten. Sie
näherten sich einander und faßten sich an den Händen.

		»Sie haben sich wohl an den Brennesseln verbrannt?« sagte sie,
während sie mit der freien Hand ihre herabgeglittenen Zöpfe in
Ordnung brachte; sie konnte kaum Atem bekommen und sah mit einem
vollen, lächelnden Blick zu ihm auf.

		»Ich wußte nicht, daß dort ein Graben ist,« [bookmark: page86] sagte er, gleichfalls lächelnd,
ohne ihre Hand loszulassen.

		Sie trat dichter an ihn heran, und ohne zu wissen, wie es
geschah, näherte er sein Gesicht dem ihrigen; sie wich ihm nicht
aus, und er drückte ihre Hand und küßte sie auf den Mund.

		»Nun seh' einer!« rief sie aus, entzog ihm mit einer raschen
Bewegung ihre Hand und lief fort.

		Sie lief auf die Fliederbüsche zu, brach einen Zweig mit zwei
schon zerfallenden weißen Blütentrauben ab, fuhr sich damit über
das erhitzte Gesicht und ging, nach ihm zurückschauend und die Arme
rasch hin und her schwingend, zu den Spielenden zurück.

		Von diesem Tage an änderten sich die Beziehungen zwischen
Nechljudow und Katjuscha, und es bildete sich zwischen ihnen jenes
besondere Verhältnis aus, das zwischen einem unschuldigen Jüngling
und einem ebensolchen jungen Mädchen entsteht, die sich zueinander
hingezogen fühlen ...

		Sowie Katjuscha ins Zimmer trat, oder sowie Nechljudow auch nur
von ferne ihre weiße Schürze erblickte, war es ihm, als sei die
Sonne für ihn aufgegangen. Alles erschien ihm interessanter,
heiterer, bedeutsamer, das ganze Leben kam ihm freudiger und
schöner vor. Und dieselbe Empfindung hatte auch sie. Doch nicht nur
die Gegenwart und die Nähe Katjuschas übten auf Nechljudow diese
Wirkung aus; schon das Bewußtsein, daß es überhaupt eine Katjuscha
gab, wirkte so auf ihn, und ganz dasselbe Gefühl hatte sie
bezüglich seiner. Bekam Nechljudow von seiner Mutter [bookmark: page87] einen unangenehmen Brief,
oder ging es mit seiner Abhandlung nicht recht vorwärts, oder ward
sein Jünglingsherz von grundloser Sehnsucht ergriffen, dann
brauchte er nur daran zu denken, daß es eine Katjuscha auf der Welt
gab, und daß er sie sehen werde, und sogleich war all das andere
vergessen.

		Katjuscha hatte im Hause viel zu tun, doch wußte sie stets mit
ihrer Arbeit früh genug fertig zu werden, um noch einige Zeit zum
Lesen zu gewinnen. Nechljudow gab ihr Dostojewskis und Turgenjews
Schriften, die er eben erst selbst gelesen hatte. Am besten
gefielen ihr die Novellen Turgenjews.

		Sie kamen immer nur ganz gelegentlich dazu, miteinander zu
sprechen, wenn sie sich im Korridor, auf dem Balkon oder auf dem
Hofe trafen, vielleicht auch einmal im Zimmer Matrona Pawlownas,
der alten Kammerzofe der Tanten, mit der Katjuscha zusammenwohnte,
und bei der Nechljudow zuweilen ein Glas Tee »mit Zubiß« trank.
Diese Unterhaltungen, die in Gegenwart Matrona Pawlownas
stattfanden, machten ihm eine ganz besondere Freude. Die Gespräche
unter vier Augen dagegen hatten etwas Peinliches – es war, als ob
ihre Augen etwas ganz anderes, Wichtigeres zu reden hätten als der
Mund, die Lippen verzogen sich, ein beklemmendes Gefühl befiel sie,
und sie trennten sich rasch.

		So blieben die Beziehungen Nechljudows zu Katjuscha während der
ganzen übrigen Zeit seines [bookmark: page88] ersten Aufenthalts bei den Tanten. Den Tanten
entging es nicht, was zwischen den beiden vorging; sie bekamen
einen Schreck und schrieben über die Angelegenheit sogar an die
Fürstin Helena Iwanowna, die Mutter Nechljudows, die noch im
Ausland weilte. Tante Maria Iwanowna fürchtete, daß Dmitrij
vielleicht eine Liebelei mit Katjuscha anfangen könnte. Doch ihre
Befürchtung war grundlos: Nechljudow liebte Katjuscha, ohne es
selbst zu wissen, wie unschuldige junge Leute eben lieben, und
seine Liebe war für ihn wie für sie der beste Schutz gegen den
Fall. Er hatte nicht nur nicht den Wunsch, mit ihr in physische
Beziehungen zu treten, sondern entsetzte sich schon bei dem bloßen
Gedanken an ein solches Verhältnis zu ihr. Die Befürchtung der
poetisch veranlagten Tante Sofia Iwanowna, Dmitrij könnte
vielleicht bei seinem selbständigen, entschlossenen Charakter eine
ernstliche Leidenschaft für das Mädchen fassen und ohne Rücksicht
auf ihre Herkunft und gesellschaftliche Lage sie zu seiner Gattin
machen, war weit gerechtfertigter.

		Hätte Nechljudow damals seine Liebe zu Katjuscha klar erkannt,
und hätte man vor allem ihm vorzuhalten versucht, daß er unter
keinen Umständen sein Schicksal an dieses Mädchen binden dürfe,
dann hätte er möglicherweise bei seiner Geradheit in allen Dingen
erklärt, daß gar kein Grund für ihn vorliege, ein Mädchen, das er
liebgewonnen, nicht zu heiraten, von welcher Herkunft es auch sei,
und hätte auch dementsprechend gehandelt. Doch die Tanten sagten
ihm nichts von ihren Befürchtungen, [bookmark: page89] und so reiste er ab, ohne sich seiner
Liebe zu Katjuscha bewußt geworden zu sein.

		Er war davon überzeugt, daß sein Gefühl für Katjuscha nur eine
Erscheinung des allgemeinen Gefühls der Lebensfreude sei, das
damals sein ganzes Wesen erfüllte, und das von diesem lieben,
lustigen Mädchen geteilt wurde. Als er jedoch abreiste und
Katjuscha mit den Tanten auf der Freitreppe vor dem Hause stehen
sah, als er in ihre schwarzen, ein wenig schielenden Augen sah, die
ihm tränengefüllt nachblickten, da fühlte er doch, daß er etwas
Schönes, Teures zurückließ, das nie wiederkehren würde. Und tiefe
Schwermut bemächtigte sich seines Herzens.

		»Leb' wohl, Katjuscha, herzlichen Dank für alles,« rief er ihr
über die Haube Sofia Iwanownas hinweg zu, während er sich in den
Wagen setzte.

		»Leben Sie wohl, Dmitrij Iwanowitsch,« sagte sie mit ihrer
angenehmen, einschmeichelnden Stimme, gewaltsam die Tränen
zurückhaltend, die ihr in die Augen stiegen, und lief rasch in den
Hausflur, wo sie sich ungestört ausweinen konnte.

	
		
		13.

		Seit jener Zeit hatte Nechljudow Katjuscha wohl drei Jahre lang
nicht gesehen. Er sah sie erst wieder, als er, soeben zum Offizier
befördert und zur Armee unterwegs, bei den Tanten zu kurzem Besuche
vorsprach. Er war da schon ein ganz anderer Mensch [bookmark: page90] geworden, als jener gewesen,
der drei Jahre vorher den Sommer bei ihnen verlebt hatte.

		Damals war er ein ehrenhafter, selbstloser Jüngling gewesen,
bereit, sich für jede gute Sache zu begeistern; jetzt war er ein
verderbter, verfeinerter Egoist, der nichts liebte als nur den
Genuß. Damals war ihm Gottes Welt als ein Geheimnis erschienen, das
er voll Freude und Begeisterung zu enträtseln bemüht war; jetzt
erschien ihm alles in diesem Leben einfach und klar und durch die
Lebensverhältnisse bestimmt, in denen er sich befand. Damals
betrachtete er den Verkehr mit der Natur und den Philosophen und
Dichtern, die vor ihm gelebt, vor ihm gedacht und gesonnen hatten,
als notwendig und wichtig; jetzt betrachtete er die Einrichtungen
der Menschen und den Verkehr mit den Kameraden als notwendig und
wichtig. Damals war ihm das Weib als ein geheimnisvolles,
reizvolles Wesen erschienen: eben in dem Geheimnisvollen hatte der
Reiz gelegen; jetzt war seine Vorstellung von der Bedeutung des
Weibes, abgesehen von seinen Familienmitgliedern und den Frauen
seiner Freunde, eine sehr bestimmte: das Weib war für ihn, der nun
schon erfahren war, lediglich ein Gegenstand des Genusses. Damals
brauchte er kein Geld, hatte an einem Drittel des Taschengeldes
genug, das die Mutter ihm zukommen ließ, und konnte auf das vom
Vater ererbte Gut, das er den Bauern überließ, leichten Herzens
verzichten; jetzt kam er mit den fünfzehnhundert Rubeln nicht aus,
die ihm die Mutter monatlich gab, und er hatte mit ihr seiner
Ausgaben wegen bereits mehrere ernsthafte Auseinandersetzungen
[bookmark: page91] gehabt. Damals
sah er sein wahres Ich in seinem inneren, geistigen Menschen, jetzt
galt ihm sein gesundes, frisches, animalisches Ich als der
eigentliche Mensch.

		Und diese ganze furchtbare Wandlung hatte sich nur dadurch in
ihm vollzogen, daß er aufgehört hatte, sich selbst zu glauben, und
statt dessen begonnen hatte, andern zu glauben, weil es ihm gar zu
schwer ward, zu leben, indem er sich selbst glaubte; wenn er
nämlich sich selbst glaubte, mußte er fast jede Frage so
entscheiden, daß die Entscheidung zu Ungunsten seines animalischen
Ichs ausfiel, das nur nach leichten Genüssen strebte; wenn er
dagegen den andern glaubte, brauchte er nichts selbst zu
entscheiden, alles war vielmehr bereits entschieden, und zwar gegen
sein geistiges Ich und zugunsten seines animalischen Ichs. Und
nicht genug daran: wenn er sich selbst glaubte, konnte er sicher
sein, daß die Menschen ihn stets verurteilten – glaubte er dagegen
den andern, dann war er des Beifalls von seiten derjenigen, die ihn
umgaben, gewiß.

		Wenn Nechljudow zum Beispiel über Gott, über die Wahrheit, den
Reichtum, die Armut nachdachte, wenn er über diese Dinge sich aus
Büchern unterrichtete oder in Gesellschaft darüber sprach, hatten
die Angehörigen seines Umgangskreises das für unangebracht, ja
zuweilen sogar für lächerlich erklärt, und seine Mutter wie seine
Tanten hatten ihn mit leichtem Spott ihren »lieben Philosophen«
genannt; wenn er dagegen Romane las, schlüpfrige Anekdoten
erzählte, ins französische Theater ging und sich dort lustige
Possen ansah, deren Inhalt er [bookmark: page92] dann zu Hause in amüsanter Weise wiedererzählte,
kicherten alle ganz vergnügt und ermunterten ihn durch ihren
Beifall. Wenn er es für geboten hielt, seinen alten Mantel noch
länger zu tragen und keinen Wein zu trinken, bezeichneten alle das
als Absonderlichkeit und Effekthascherei; gab er dagegen große
Summen für ein Jagdfest oder für eine luxuriöse Ausstattung seines
Kabinetts aus, dann lobten alle seinen Geschmack und machten ihm
obendrein allerhand kostbare Dinge zum Geschenk. Als er noch
unschuldig war und es bis zur Eingehung einer Ehe bleiben wollte,
zeigten seine Verwandten sich um seine Gesundheit besorgt; dagegen
war selbst seine Mutter gar nicht böse, sondern vielmehr ganz
erfreut darüber, als sie erfuhr, daß er ein richtiger »Mann«
geworden und einem seiner Freunde irgendeine Französin abspenstig
gemacht habe. An die Episode mit Katjuscha dagegen, sowie an die
Möglichkeit, daß er dieses Mädchen heiraten könnte, konnte die
Fürstin, seine Mutter, nicht denken, ohne aufs tiefste zu
erschrecken.

		In gleicher Weise hatte Nechljudow, als er nach seiner
Mündigsprechung das ihm zugefallene väterliche Gut den Bauern
überlassen hatte, weil er das Privateigentum am Grund und Boden für
eine Ungerechtigkeit hielt, durch diese Handlung seine Mutter und
seine Verwandten aufs tiefste erschreckt und mußte dafür immer
wieder den Tadel und Spott der Seinigen über sich ergehen
lassen.

		Immer wieder erzählte man ihm, daß die Bauern, denen er das Land
geschenkt hatte, nicht nur davon [bookmark: page93] keinen Segen gehabt hätten, sondern vielmehr
verarmt seien, daß sie drei Schenken im Dorfe eröffnet und aller
ehrlichen Arbeit entsagt hätten. Als dagegen Nechljudow nach seinem
Eintritt bei der Garde mit seinen Kameraden so viel Geld verpraßt
und verspielt hatte, daß Helena Iwanowna zur Bezahlung seiner
Schulden ihr Kapital angreifen mußte, nahm sie ihm dies durchaus
nicht übel, sondern hielt es im Gegenteil für ganz natürlich und
richtig, daß diese »Impfung« an ihm schon frühzeitig und in guter
Gesellschaft vorgenommen würde.

		Anfänglich versuchte Nechljudow hiergegen anzukämpfen, doch ward
ihm dies gar zu schwer gemacht, weil alles das, was er für gut
hielt, sobald er an sich selbst glaubte, von den andern für böse
gehalten wurde, während umgekehrt alles, was er, an sich selbst
glaubend, für böse hielt, von allen, die ihn umgaben, für gut
gehalten wurde. Die Sache endete damit, daß Nechljudow sich
schließlich ergab, daß er aufhörte, sich selbst zu glauben, und nur
noch den andern glaubte. Anfänglich war ihm dieser Verzicht wohl
unangenehm, doch hielt die unangenehme Empfindung nicht lange an,
und Nechljudow, der damals auch zu rauchen und Wein zu trinken
begann, fühlte, als er diese unangenehme Empfindung nicht mehr
hatte, sogar eine große Erleichterung.

		Und mit der ganzen Leidenschaftlichkeit seiner Natur ergab er
sich nun diesem neuen, von allen Leuten seiner Umgebung gebilligten
Leben und brachte jene mahnende Stimme in seinem Innern, die von
ihm etwas anderes verlangte, ganz und gar [bookmark: page94] zum Schweigen. Der Anfang dieser
Wandlung fiel mit seiner Übersiedelung nach Petersburg zusammen,
und sie war beendet, als er in den Kriegsdienst eintrat.
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		Der Beweggrund, weshalb Nechljudow diesmal seine Tanten
besuchte, war zunächst der, daß das Gut der Tanten auf dem Wege
lag, der ihn zu seinem auf dem Kriegsschauplatz befindlichen
Regiment führte; dann hatten sie ihn auch sehr darum gebeten, sie
zu besuchen – hauptsächlich aber wollte er wieder einmal Katjuscha
sehen. Vielleicht hegte er in der Tiefe seiner Seele bezüglich
Katjuschas schon gewisse böse Absichten, die ihm sein nun ganz
entfesseltes animalisches Ich zuflüsterte, doch war er sich dieser
Absichten nicht bewußt, sondern wollte einfach wieder einmal an
jenen Stätten weilen, an denen er sich so wohl gefühlt hatte,
wollte dort die Tanten wiedersehen, die ihn stets mit einer
Atmosphäre der Zärtlichkeit und des liebevollen Entzückens umgeben
hatten, und wollte auch die liebe kleine Katjuscha wieder begrüßen,
von der er eine so angenehme Erinnerung bewahrt hatte.

		Gegen Ende März kam er an, gerade am Gründonnerstag, bei
strömendem Regen, der alle Wege aufgeweicht hatte, ganz durchnäßt
und erfroren, doch dabei frisch und munter, wie er sich stets um
diese Jahreszeit fühlte. »Ob sie wohl noch bei ihnen sein [bookmark: page95] mag?« dachte er, als
er in den ihm wohlbekannten, von einer Ziegelmauer umgebenen, ganz
mit dem von den Dächern herabgerutschten weichen Schnee angefüllten
Gutshof der Tanten einlenkte. Er hatte erwartet, daß sie ihm
entgegeneilen würde, sobald die Schellen seines Schlittens
ertönten, doch erschienen nur zwei barfüßige Weiber, die offenbar
die Fußböden scheuerten, mit hochgeschürzten Röcken und Eimern auf
der Hintertreppe des Hauses. Katjuscha zeigte sich nicht, weder
dort noch auf der vorderen Treppe; nur der Lakai Tichon erschien –
er hatte eine Schürze vorgebunden und war anscheinend gleichfalls
beim Reinemachen. Im Vorzimmer empfing ihn Sofia Iwanowna, in der
Haube und im seidenen Kleide.

		»Wie lieb, daß du gekommen bist!« sagte Sofia Iwanowna, ihn mit
einem Kuß begrüßend. »Tante Maria ist leider nicht auf dem Posten,
sie hatte in der Kirche einen Schwächeanfall. Wir waren zum
Abendmahl.«

		»Seien Sie mir herzlich gegrüßt, Tante Sonja,« sagte Nechljudow
und küßte Sofia Iwanowna die Hand; »ich habe Sie ganz naß gemacht,
verzeihen Sie nur!«

		»Tut nichts, geh nur gleich nach deinem Zimmer. Du bist ja ganz
durchnäßt! Und einen Schnurrbart hast du schon ... Katjuscha!
Katjuscha! Nur rasch Kaffee für den jungen Herrn!«

		»Sofort!« ließ eine bekannte, trauliche Stimme sich vom Korridor
her vernehmen.

		Nechljudow fühlte, wie sein Herz freudig erbebte. »Sie ist also
da!« Es war ihm, als ob plötzlich [bookmark: page96] die Sonne hinter düsterem Gewölk
hervorschaute, und er ging fröhlich mit Tichon nach seinem alten
Zimmer, um seine Kleider zu wechseln.

		Nechljudow hatte wohl Lust, Tichon über Katjuscha auszufragen –
was sie treibe, wie es ihr gehe, ob sie nicht heiraten wolle. Aber
Tichon machte ein so gestrenges, ehrbares Gesicht und bestand so
energisch darauf, ihm das Wasser aus dem Kruge auf die Hände zu
gießen, daß Nechljudow es nicht wagte, ihn nach Katjuscha zu fragen
und sich nur nach seinen Enkeln, nach dem Hengst »Brüderchen« und
nach dem Hofhund Polkan erkundigte ... Alle waren wohl und munter,
bis auf Polkan, der im Jahre vorher toll geworden war.

		Nechljudow hatte die nassen Kleider ausgezogen und begann eben
statt ihrer trockene Kleider anzuziehen, als er rasche Schritte und
gleich darauf ein Klopfen an der Tür vernahm. So schritt und so
klopfte nur sie.

		Er hing seinen nassen Mantel um und ging nach der Tür.

		»Herein!«

		Ja, sie war es, Katjuscha. Ganz dieselbe war sie – nur noch
hübscher als früher. Ganz ebenso schauten ihn lächelnd ihre naiven,
ein klein wenig schielenden schwarzen Augen an. Wie früher, trug
sie auch jetzt die saubere weiße Schürze. Sie brachte ein Stück
wohlriechende Seife, das die Tanten eben erst aus dem Karton
genommen hatten, und zwei Handtücher: ein großes leinenes und ein
rauhes Frottiertuch. Das noch ungebrauchte Stück Seife mit der
vorspringenden Prägung, und die beiden [bookmark: page97] Handtücher, und Katjuscha selbst – alles
das war so gleichmäßig rein und frisch, so unberührt, so
sympathisch. Ihre lieben, vollen roten Lippen verzogen sich bei
seinem Anblick ebenso wie früher vor lauter Freude.

		»Seien Sie willkommen, Dmitrij Iwanowitsch!« brachte sie mühsam
hervor, während helle Röte ihr Gesicht bedeckte.

		»Sei gegrüßt ... seien Sie mir gegrüßt,« sagte er, im Ungewissen
darüber, wie er sie anreden sollte, und ebenso jäh errötend wie
sie. »Wie geht's? Gesund und munter?«

		»Ja, Gott sei Dank ... Die Tante schickt Ihnen hier ein Stück
Rosenseife, die Sie so gern haben,« sagte sie und legte die Seife
auf den Tisch und die Handtücher auf die Sessellehnen.

		»Der junge Herr hat seine eigene Seife,« bemerkte Tichon, in der
guten Absicht, für die Selbständigkeit des Gastes einzutreten, und
zeigte mit Stolz auf das offene, silberbeschlagene Reisenecessaire
Nechljudows, das ein ganzes Arsenal von Flacons, Bürsten,
Schnurrbartpomaden, Parfüms und sonstigen Toilettenartikeln
enthielt.

		»Ich lasse Tantchen bestens danken. Wie froh bin ich doch, daß
ich hergekommen bin,« sagte Nechljudow, der deutlich fühlte, daß
die alte, freudige, herzliche Stimmung wieder in seiner Seele
Einkehr hielt.

		Sie lächelte nur in Erwiderung dieser Worte und ging hinaus.

		Die Tanten, die stets eine besondere Zuneigung für Nechljudow
gehabt hatten, empfingen ihn diesmal [bookmark: page98] noch freudiger als sonst. Dmitrij zog in
den Krieg, er konnte verwundet, konnte getötet werden. Das rührte
die guten Tanten.

		Nechljudow hatte seinen Reiseplan so eingerichtet, daß er bei
den Tanten nur einen Tag verweilen wollte; nachdem er jedoch
Katjuscha gesehen, willigte er ein, das Osterfest, das zwei Tage
darauf gefeiert wurde, bei den Tanten zu begehen. Er telegraphierte
seinem Freunde und Kameraden Schönbock, mit dem er in Odessa
zusammentreffen wollte, er möchte doch gleichfalls bei den Tanten
vorsprechen.

		Vom ersten Augenblick an, da er Katjuscha wiedergesehen, empfand
er das frühere Gefühl für sie. Ganz so wie früher konnte er nicht
ohne Erregung Katjuschas weiße Schürze sehen, nicht ohne innere
Freude ihren Schritt, ihre Stimme, ihr Lachen hören, nicht ohne
Rührung in ihre lächelnden schwarzen, an feuchte Johannisbeeren
erinnernden Augen schauen, und vor allem nicht, ohne selbst
verwirrt zu werden, bei jeder Begegnung mit ihr sie erröten sehen.
Er fühlte, daß er verliebt war, doch nicht so wie früher, als diese
Liebe für ihn selbst noch etwas Geheimnisvolles war, als er es
nicht wagte, sich einzugestehen, daß er liebe, als er überzeugt
war, daß man nur einmal lieben könne: jetzt war er bewußt verliebt,
und er empfand Freude darüber und hatte eine, wenn auch nur
unbestimmte Vorstellung davon, worin diese Liebe bestehe, und was
aus ihr folgen könne.

		In Nechljudow steckten, wie in allen Sterblichen, zwei Menschen:
ein geistiger Mensch, der [bookmark: page99] nur nach solchen Gütern trachtete, die auch für
die andern Menschen wahre Güter waren, und ein animalischer Mensch,
der nur begehrte, was ihm selbst wohltat, und um seines eigenen
Wohles willen das Heil und Wohl der ganzen Welt zu opfern bereit
war. In dieser Periode egoistischen Wahns, der in ihm durch das
Leben in Petersburg und beim Regiment hervorgerufen war, hatte der
animalische Mensch die Oberhand in ihm und unterdrückte den
geistigen Menschen vollständig. Als er jedoch Katjuscha
wiedergesehen und das gleiche Gefühl, das er früher für sie
empfunden, sich jetzt von neuem in ihm regte, erhob der geistige
Mensch sein Haupt und begann sein Recht zu verlangen. Und ein
beständiger, wenn auch unbewußter innerer Kampf raubte Nechljudow
während der beiden Tage vor dem Feste die Ruhe.

		Er wußte im Grunde seiner Seele, daß er abreisen müsse, und daß
er keinen Anlaß habe, länger bei den Tanten zu bleiben; er wußte,
daß nichts Gutes dabei herauskommen könne, aber es war ihm so wohl,
so freudig zumute, daß er diesen Erwägungen keinen Raum gab und
blieb. Am Ostersonnabend, dem Tage vor dem heiligen
Auferstehungsfeste, kam der Priester mit dem Diakon gegen Abend im
Hause der Tanten an, nachdem sie, wie sie erzählten, mit Mühe und
Not in ihrem Schlitten die drei Werst von der Kirche bis zum
Gutshofe durch all die Pfützen zurückgelegt hatten. Sie wollten die
Frühmesse im Hause der Herrschaft lesen, und Nechljudow wohnte dem
Gottesdienste mit den Tanten und dem Gesinde bei. Er verwandte
[bookmark: page100] dabei
keinen Blick von Katjuscha, die an der Tür stand und dem Priester
das Rauchfaß reichte. Er tauschte den Osterkuß mit dem Priester und
den Tanten und wollte sich schon schlafen legen, als er im Korridor
hörte, daß Matrona Pawlowna, die alte Kammerzofe Maria Iwanownas,
sich mit Katjuscha zugleich anschickte, in die Kirche zu gehen, um
den Osterkuchen und die Osterspeise weihen zu lassen. »Auch ich
will hin,« nahm er sich plötzlich im stillen vor.

		Der Weg zur Kirche war weder im Wagen noch im Schlitten zu
passieren. Nechljudow, der im Hause der Tanten ganz so wie in
seinem eignen Hause verfügen konnte, ließ sich den Hengst
»Brüderchen« satteln, und statt zu Bett zu gehen, zog er seine
glänzende Uniform mit den prall sitzenden Reithosen an, hängte den
Mantel um und ritt auf dem wohlgenährten, schwerfälligen, beständig
wiehernden alten Hengst in der Dunkelheit durch die Pfützen und den
Schnee nach der Kirche.

	
		
		15.

		Diese Frühmesse blieb Nechljudow fürs ganze Leben eine der
freudigsten und stärksten Erinnerungen.

		Im tiefschwarzen Nachtdunkel, das nur da und dort vom
weißschimmernden Schnee erhellt wurde, kam er, durchs Wasser
platschend, auf seinem Hengste, der beim Anblick der vielen um die
Kirche herum brennenden Festlampen die Ohren spitzte, [bookmark: page101] auf dem Kirchhof
an. Der Gottesdienst hatte schon begonnen. Die Bauern erkannten den
Neffen Maria Iwanownas, führten ihn nach einem trockenen Plätzchen,
wo er absteigen konnte, nahmen sein Pferd in Empfang, banden es an
und geleiteten ihn selbst in die Kirche, die von festlich
gekleidetem Volk angefüllt war.

		Auf der rechten Seite standen die Bauern: die alten im langen,
zu Hause angefertigten Kaftan, in Bastschuhen und sauberen weißen
Fußlappen, und die jungen in neuen Tuchröcken, mit bunten
Leibbinden umgürtet, in hohen Stiefeln. Links standen die Frauen in
roten Seidentüchern und Plüschkamisolen mit grellroten Ärmeln, in
blauen, grünen oder roten Röcken und Stiefeletten, deren Absätze
mit Eisen beschlagen waren. Die alten Mütterchen in ihren weißen
Tüchern und grauen Kaftanen, in altertümlichen Wollröcken und
groben Lederschuhen oder neuen Bastschuhen, standen bescheiden
hinter ihnen. Dazwischen standen die Kinder in festlichen Kleidern,
das Haar mit Butter eingefettet. Die Bauern bekreuzten und
verneigten sich, das Haar in den Nacken werfend; die Frauen,
besonders die alten, hielten die matten Augen auf das eine
Heiligenbild, vor dem die Lichter aufgestellt wurden, gerichtet,
führten dabei die geschlossenen Finger der Rechten gegen die Stirn,
die Schultern und den Magen und neigten sich flüsternd vor oder
fielen auf die Knie nieder. Die Kinder beteten, den Großen
nachahmend, mit vielem Eifer, sobald man sie ansah. Die
goldgeschmückte Heiligenwand strahlte im Glanze der Lichter, die
von allen Seiten [bookmark: page102] die riesigen, goldumwundenen Kerzen umgaben.
Der Kronleuchter war mit Kerzen besetzt, und vom Chor ließ sich der
freudige Ostergesang der Sänger mit den dröhnenden Bässen und den
hohen Diskantstimmen vernehmen.

		Nechljudow ging durch die Menge hindurch nach vom. Dort stand
die Aristokratie der Gegend: ein Gutsbesitzer mit seiner Gemahlin
und seinem Sohne, der eine Matrosenjacke trug, der
Bezirkskommissar, der Telegraphist, der Krämer in seinen groben
Schaftstiefeln, der Dorfälteste mit der Medaille auf der Brust, und
weiter rechts von der Lesekanzel, hinter der Gutsbesitzersfrau,
stand Matrona Pawlowna in einem schillernden lila Kleide und einem
weiß eingesäumten Schal, und Katjuscha im weißen Kleide, mit
gefältelter Taille, einem blauen Gürtel und einer roten Schleife in
dem schwarzen Haar.

		Alles war feierlich, heiter und schön: der Priester in seinem
silberglänzenden, mit goldenen Kreuzen verzierten Meßkleide, und
der Diakon und Küster in den feiertäglichen, silber- und
goldgestickten Gewändern, und die festlich geputzten Sänger mit dem
eingefetteten Haar, und die freudig klingenden Ostersänge, und der
Ostersegen, den der Priester immer wieder mit den
blumengeschmückten Kerzen auf dem dreiarmigen Leuchter dem Volke
spendete, und dazu die immer von neuem wiederholten Rufe: »Christ
ist erstanden! Christ ist erstanden!« Alles das war so schön, das
Schönste aber von allem war Katjuscha in dem weißen Kleide und dem
blauen Gürtel, [bookmark: page103] mit der roten Schleife im schwarzen Haar und
den begeistert strahlenden Augen.

		Nechljudow fühlte, daß sie ihn sah, obschon sie sich nicht nach
ihm umschaute. Er hatte das gefühlt, als er, ganz dicht an ihr
vorüber, nach dem Altar ging. Er hatte ihr nichts weiter zu sagen,
hatte sich jedoch etwas ausgedacht und flüsterte ihr, während er an
ihr vorüberschritt, leise zu:

		»Tantchen sagte, nach dem Hochamt würde die erste
Fleischschüssel [bookmark: text4]F4 gereicht werden.«

		Das junge Blut schoß ihr, wie immer, wenn sie ihn sah, in das
anmutige Gesicht, und die lachenden schwarzen Augen blieben, in
naiver Freude zu ihm aufblickend, auf seinem Gesichte haften.

		»Ich weiß es,« sagte sie lächelnd.

		In diesem Augenblick ging der Küster, der sich mit einer
kupfernen Kanne durch die Menge drängte, an Katjuscha vorüber und
streifte sie, ohne sie anzusehen, mit dem Schoße seines Gewands; er
hatte offenbar nichts Böses im Sinne gehabt, sondern wollte nur
respektvoll um Nechljudow herumgehen. Nechljudow aber war aufs
höchste erstaunt, daß er, dieser Küster, nicht begriff, daß alles,
was hier in der Kirche, und überhaupt in der ganzen Welt
existierte, nur um Katjuschas willen existierte, und daß alles
andere in der Welt geringschätzig behandelt werden könnte, nur
nicht sie, die das Zentrum, der Schwerpunkt von allem war. Für sie
nur glänzte das Gold der Heiligenwand, brannten alle diese Kerzen
an dem Kronleuchter und auf [bookmark: page104] den Standleuchtern, für sie allein klangen
diese jauchzenden Weisen: »Ostern ist da, freut euch, ihr
Menschenkinder!« Kurz: alles, was es nur irgend Gutes und Schönes
in der Welt gab, alles war für sie da. Und Katjuscha begriff es
auch, daß alles das nur für sie da war: es schien Nechljudow
wenigstens so, als er ihre graziöse Gestalt in dem gefältelten
Mieder und ihr in heller Freude erstrahlendes Gesicht sah, dessen
Ausdruck ihm zu sagen schien, daß dieselbe Melodie, die in seiner
Seele erklang, auch in der ihrigen klinge.

		In der Zeit zwischen der Frühmesse und dem Hochamt hatte
Nechljudow sich aus der Kirche hinausbegeben. Das Volk machte ihm
Platz und grüßte ihn. Etliche erkannten ihn, andere fragten: »Wer
ist denn das?« In der Vorhalle blieb er stehen. Die Bettler
umringten ihn – er verteilte alles, was er an kleinen Münzen in der
Börse hatte, und stieg die Stufen der Treppe hinunter.

		Es war schon soweit hell geworden, daß man sehen konnte, doch
war die Sonne noch nicht aufgegangen. Das Volk saß auf den
Grabhügeln rings um die Kirche. Katjuscha war noch in der Kirche
geblieben, und Nechljudow stand da und erwartete sie.

		Immer noch kamen Leute aus der Kirche – mit den Nägeln der
Stiefel laut auf die Steinfliesen aufklopfend, schritten sie die
Stufen hinab und zerstreuten sich auf dem Platze vor der Kirche und
auf dem Friedhof.

		Ein uraltes Männchen mit wackelndem Kopfe, der Konditor von
Maria Iwanowna, hielt Nechljudow [bookmark: page105] an und gab ihm den Osterkuß, und seine
Frau, ein altes Mütterchen mit runzligem Halse unter dem seidenen
Kopftuch, nahm ein mit Safran gefärbtes Ei aus dem Tuche und
reichte es ihm. Im selben Augenblick kam auch ein kräftiger junger
Bauer in einem neuen Wams mit grüner Gurtbinde lächelnd auf ihn
zu.

		»Christ ist erstanden!« sagte er, während seine Augen lachten.
Jener besondere, angenehme Geruch, der den Bauern eigen zu sein
pflegt, strahlte von ihm aus; er trat ganz dicht an Nechljudow
heran und küßte ihn dreimal mit seinen frischen, vollen Lippen
mitten auf den Mund, wobei sein krauses Bärtchen Nechljudow
kitzelte. In dem Augenblick, als Nechljudow mit dem jungen Bauern
den Osterkuß tauschte und von ihm ein dunkelbraun gefärbtes Ei
entgegennahm, erschien Matrona Pawlownas schillerndes Kleid und ein
liebes schwarzes Köpfchen mit roter Schleife in der Vorhalle der
Kirche. Sie hatte ihn sogleich über die Köpfe der vor ihr
Herschreitenden hinweg erblickt, und er konnte sehen, wie ihr
Gesicht erstrahlte.

		Sie stand eine Weile mit Matrona Pawlowna in der Vorhalle und
verteilte Almosen unter die Bettler. Ein Bettler, der an Stelle der
Nase ein vernarbtes rotes Geschwür hatte, trat an Katjuscha heran.
Sie nahm etwas aus dem Tuche und reichte es ihm, dann näherte sie
sich ihm, und ohne den geringsten Widerwillen zu zeigen, küßte sie
ihn dreimal mit freudig strahlenden Augen. Und in dem Augenblick,
als sie den Bettler küßte, begegneten ihre Augen dem Blicke
Nechljudows. Es war, als [bookmark: page106] wollte sie fragen: »Ist es recht, was ich da
tue?« – »Ja, ja, du Liebe, alles ist recht, alles ist schön, ich
liebe dich!«

		Sie kamen die Treppe herab, und er ging zu ihr hin. Er wollte
nicht den Osterkuß mit ihr tauschen, sondern ihr nur näher
sein.

		»Christ ist erstanden!« sagte Matrona Pawlowna, neigte den Kopf
und lächelte. Sie sagte es in einem Tone, der da ausdrückte, daß
heute alle gleich seien, und nachdem sie sich den Mund mit dem zu
einem Mäuschen zusammengewickelten Tuche abgewischt hatte, hielt
sie ihm die Lippen hin.

		»Er ist in Wahrheit erstanden!« antwortete Nechljudow und küßte
sie.

		Er sah sich nach Katjuscha um. Sie wurde feuerrot und näherte
sich ihm in demselben Augenblick.

		»Christ ist erstanden, Dmitrij Iwanowitsch!«

		»Er ist in Wahrheit erstanden!« sagte er. Sie küßten sich
zweimal und schienen dann zu überlegen, ob sie sich noch einmal
küssen sollten, und als hätten sie sich dafür entschieden, daß es
geschehen müsse, küßten sie sich zum drittenmal und lächelten
beide.

		»Kommen Sie nicht mit zum Geistlichen?« fragte Nechljudow.

		»Nein, wir bleiben noch ein Weilchen hier, Dmitrij Iwanowitsch,«
sagte Katjuscha, die wie nach einer freudig getanen Arbeit aus
voller Brust aufatmete und ihm dabei mit ihren treuen,
jungfräulichen, liebenden, kaum merklich schielenden Augen gerade
in die Augen sah. [bookmark: page107]

		Es gibt in der Liebe zwischen Mann und Frau stets einen
Augenblick, in dem diese Liebe ihren Zenit erreicht und nichts
Bewußtes, Verstandesmäßiges noch auch Sinnliches hat. Ein solcher
Augenblick war für Nechljudow in dieser heiligen Nacht der
Auferstehung Christi gekommen. Wenn er jetzt an Katjuscha dachte,
so sah er sie nur so, wie sie in jenem Augenblick gewesen – alle
andern Lagen, in denen er sie gesehen, traten in den Hintergrund.
Er sah das glänzendschwarze Köpfchen, das weiße Kleid mit den
Fältchen, das ihre mädchenhaft schlanke Taille und ihre zarte Brust
umhüllte, sah das Rot ihrer Wangen, die sanften, mattglänzenden
schwarzen Augen, und vor allem die in ihrem ganzen Wesen
ausgeprägten zwei Hauptzüge: die Keuschheit ihrer jungfräulichen
Liebe nicht nur zu ihm – von der wußte er schon lange – sondern
ihrer Liebe zu allen und allem, nicht nur zu allem Guten und
Schönen, das es irgend in der Welt gibt, sondern auch zu jenem
Bettler, den sie geküßt hatte.

		Er wußte, daß diese Liebe in ihr war, weil er während dieser
Nacht und dieses Morgens auch in sich selbst das gleiche Gefühl
empfand und sich bewußt war, daß er in dieser Liebe mit ihr in eins
zusammenschmolz.

		Ach, wenn doch alles dies bei dem Gefühl, das ihn in jener Nacht
beseelte, stehen geblieben wäre! »Ja, dieses Furchtbare,
Entsetzliche geschah nach jener heiligen Nacht der Auferstehung
Christi!« dachte er jetzt, als er am Fenster des
Geschworenenzimmers saß. [bookmark: page108]

			[bookmark: foot4]Nach der langen
Fastenzeit
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		Aus der Kirche zurückgekehrt, hatte Nechljudow mit den Tanten
das Ostermahl eingenommen, und um sich zu stärken, hatte er nach
der beim Regiment angenommenen Gewohnheit dem Branntwein und Wein
zugesprochen. Er ging dann auf sein Zimmer und schlief sogleich in
den Kleidern ein. Ein Klopfen an der Tür weckte ihn. Er erkannte an
dem Klopfen, daß sie es war, und er erhob sich, rieb sich
die Augen und reckte die Glieder.

		»Katjuscha, bist du es? Komm doch herein!« sagte er, während er
sich erhob.

		Sie öffnete die Tür ein wenig.

		»Sie sollen zu Tisch kommen,« sagte sie.

		Sie trug immer noch das weiße Kleid, doch ohne die Schleife im
Haar. Sie sah ihm in die Augen und strahlte übers ganze Gesicht,
als hätte sie ihm etwas ganz besonders Freudiges zu sagen
gehabt.

		»Ich komme gleich,« antwortete er und nahm den Kamm, um sein
Haar zu kämmen.

		Sie blieb noch einen Augenblick stehen. Er bemerkte das, warf
den Kamm weg und näherte sich ihr. In diesem Augenblick jedoch
wandte sie sich rasch um und ging mit ihrem gewohnten, leichten
Schritt auf dem buntgestreiften Läufer des Korridors davon.

		»Was für ein Dummkopf bin ich doch!« sagte sich Nechljudow –
»warum habe ich sie nicht zurückgehalten?« [bookmark: page109]

		Und er lief ihr nach und holte sie im Korridor ein.

		Was er von ihr wollte, wußte er selbst nicht. Es schien ihm
jedoch, daß er, als sie in sein Zimmer kam, irgend etwas hätte tun
sollen, was alle in einem solchen Falle zu tun pflegen, er aber
nicht getan hatte.

		»So wart' doch, Katjuscha,« sagte er.

		Sie blickte sich um.

		»Was wünschen Sie?« sagte sie stehen bleibend.

		»Nichts weiter, nur ...«

		Und da er wußte, was in solchen Fällen alle Leute in seiner Lage
zu tun pflegen, zwang er sich, dasselbe zu tun und faßte Katjuscha
um die Taille.

		Sie blieb stehen und sah ihm in die Augen.

		»Nicht doch, Dmitrij Iwanowitsch, nicht doch!« sagte sie tief
errötend, den Tränen nahe, und entfernte mit ihrer rauhen,
kräftigen Hand den sie umfassenden Arm.

		Nechljudow ließ sie los, und für einen Augenblick fühlte er sich
verlegen und beschämt, ja er empfand sogar Abscheu vor sich selbst.
Er hätte nun sich selbst glauben sollen, doch er begriff nicht, daß
diese Verlegenheit, diese Scham die besten Gefühle seiner Seele
waren, die sich hier offenbarten. Es schien ihm im Gegenteil, daß
es lediglich seine Dummheit sei, die sich so äußerte, und daß er
nunmehr das tun müsse, was alle in solchem Falle zu tun
pflegen.

		Er holte sie nochmals ein, umarmte sie wieder und küßte sie auf
den Hals. Dieser Kuß war schon von ganz anderer Art als die beiden
früheren: jener [bookmark: page110] unbewußte hinter dem Fliederbusch, und dann
der zweite heute früh in der Kirche. Dieser dritte Kuß hatte etwas
Furchtbares, und sie fühlte das.

		»Was tun Sie denn?« schrie sie mit einer Stimme, als habe er
etwas unendlich Kostbares in Scherben geschlagen, und lief fort, so
rasch sie konnte.

		Er kam in das Speisezimmer. Die Tanten standen feiertäglich
gekleidet mit dem Hausarzt und einer Nachbarin bei dem Tische mit
dem kalten Imbiß. Alles war ganz so wie gewöhnlich, nur in
Nechljudows Seele tobte ein Sturm. Er verstand nichts von dem, was
zu ihm gesprochen wurde, gab verkehrte Antworten und dachte nur an
Katjuscha. Er war noch ganz im Banne der Empfindung, die er bei
jenem letzten Kusse im Korridor gehabt hatte, und konnte an nichts
anderes denken. Wenn sie ins Zimmer trat, fühlte er, ohne sie
anzusehen, doch mit seinem ganzen Wesen ihre Gegenwart, und mußte
sich gewaltsam beherrschen, um sie nicht anzusehen.

		Sogleich nach dem Mittagessen begab er sich in sein Zimmer und
ging darin in großer Erregung lange auf und ab, wobei er auf jeden
Laut, der sich im Hause vernehmen ließ, lauschte und jeden
Augenblick ihren Schritt zu vernehmen hoffte. Jener animalische
Mensch, der in ihm lebte, hatte jetzt nicht nur sein Haupt erhoben,
sondern trat auch den geistigen Menschen unter seine Füße, der
damals, bei seinem ersten Besuche, in ihm gelebt hatte und auch
heute früh in der Kirche noch in [bookmark: page111] ihm lebendig gewesen war. Dieser
animalische Mensch herrschte jetzt ganz allein in seiner Seele.
Obschon Nechljudow Katjuscha förmlich belauerte, gelang es ihm im
Laufe des Tages doch nicht ein einziges Mal, ihr zu begegnen. Er
nahm an, daß sie ihm aus dem Wege gehe. Gegen Abend jedoch fügte es
sich, daß sie in das Zimmer gehen mußte, das neben dem seinigen
lag. Der Doktor blieb über Nacht, und Katjuscha sollte für den Gast
das Bett machen. Als Nechljudow ihre Schritte vernahm, ging er
leise, mit verhaltenem Atem, als sei er im Begriff, ein Verbrechen
zu begehen, hinter ihr in das Gastzimmer.

		Sie hatte beide Arme in den frischen Kissenüberzug gesteckt und
hielt mit den Händen die Ecken des Kissens fest – und in dieser
Haltung blickte sie sich lächelnd nach ihm um, doch war es kein
frohes, heiteres Lächeln wie früher, es lag darin vielmehr etwas
Erschrockenes, Klägliches. Dieses Lächeln schien ihm zu sagen, daß
das, was er tat, eine Schlechtigkeit sei. Einen Augenblick hielt er
inne. Noch war die Möglichkeit eines Kampfes gegeben. Noch ließ
sich, wenn auch nur schwach, in seinem Innern die Stimme wahrer
Liebe zu ihr vernehmen, die ihm von ihr, von ihren
Gefühlen, von ihrem Leben sprach. Doch eine andere Stimme
sprach: »Gib acht, sonst entgeht dir dein Genuß, dein Glück!« Und
diese zweite Stimme übertönte die erste, und ein furchtbares,
unwiderstehliches animalisches Gefühl bemächtigte sich seiner.

		Er ließ sie nicht aus seinen Armen, setzte sie [bookmark: page112] auf das Bett und ließ
sich in dem Gefühl, daß nun noch etwas geschehen müsse, neben ihr
nieder.

		»Dmitrij Iwanowitsch, mein Lieber, lassen Sie mich, bitte,
bitte, los!« – sprach sie mit kläglich flehender Stimme. »Matrona
Pawlowna kommt!« schrie sie dann plötzlich und riß sich von ihm
los.

		Wirklich näherte sich jemand der Tür.

		»Ich komme in der Nacht zu dir,« sprach Nechljudow. »Du bist
doch allein?«

		»Was fällt Ihnen ein? Um nichts in der Welt!« sagte sie, doch
nur mit dem Munde, während ihr ganzes erregtes, verwirrtes Wesen
etwas anderes sagte.

		Es war in der Tat Matrona Pawlowna, die an die Tür gekommen war.
Sie trat mit einer Bettdecke über dem Arm ins Zimmer, warf
Nechljudow einen vorwurfsvollen Blick zu und meinte ärgerlich zu
Katjuscha, sie habe nicht die richtige Decke genommen.

		Nechljudow ging schweigend hinaus. Er hatte nicht einmal das
Gefühl der Beschämung. Er hatte an Matrona Pawlownas Miene gesehen,
daß sie sein Verhalten mißbillige, und er sagte sich, daß sie recht
habe, es zu mißbilligen, und wußte, daß das, was er tat, schlecht
sei. Aber das animalische Gefühl, das über dem früheren Gefühl der
reinen Liebe zu ihr emporgewuchert war, hatte ihn ganz in seinen
Bann geschlagen und beherrschte ihn vollkommen, ohne irgendeine
andere Empfindung neben sich aufkommen zu lassen. Er dachte jetzt
nur daran, seiner Leidenschaft Genüge zu tun, und war blind für
alles andere. [bookmark: page113]

		Den ganzen Abend war er wie gestört – bald kam er zu den Tanten,
bald ging er wieder in sein Zimmer oder auf den Flur hinaus, und er
hatte nur den einen Gedanken, wie er sie allein zu Gesicht bekommen
könnte; aber sie mied ihn offenbar, und auch Matrona Pawlowna war
bemüht, sie nicht aus den Augen zu lassen.

	
		
		17.

		So verging der ganze Abend, und die Nacht brach an. Der Doktor
war zu Bett gegangen. Auch die Tanten legten sich schlafen.
Nechljudow wußte, daß Matrona Pawlowna jetzt im Schlafzimmer der
Tanten war, und daß Katjuscha allein im Mädchenzimmer weilte. Er
ging wieder auf den Flur hinaus und von da auf die Treppe vor dem
Hause. Draußen war es dunkel, feucht und warm, und der weiße Nebel,
der im Frühling den letzten Schnee zum Schwinden bringt oder
vielmehr von dem tauenden letzten Schnee erzeugt wird, erfüllte die
ganze Atmosphäre. Vom Flusse her, der in einer Entfernung von
hundert Schritten am Bergabhang vorüberströmte, ließen sich
seltsame Laute vernehmen: der Eisgang hatte begonnen.

		Nechljudow stieg die Treppe hinunter und ging auf dem zu Eis
erstarrten Schnee über die Pfützen hinweg nach dem Fenster des
Mädchenzimmers. Sein Herz klopfte so laut in der Brust, daß er es
hören konnte; sein Atem stockte oder entrang sich als schwerer
Seufzer der Brust. In dem Mädchenzimmer [bookmark: page114] brannte eine kleine Lampe.
Katjuscha saß allein am Tische, in Nachdenken versunken, und sah
vor sich hin. Nechljudow schaute sie lange an, ohne sich zu rühren
– er wollte sehen, was sie trieb, wenn sie sich unbeobachtet
wähnte. Zwei Minuten etwa saß sie regungslos da, dann erhob sie die
Augen, lächelte und schüttelte, als wolle sie sich selbst einen
Vorwurf machen, den Kopf; und dann, nachdem sie ihre Haltung
verändert, legte sie mit einer leidenschaftlichen Bewegung beide
Arme auf den Tisch und starrte vor sich hin ins Leere.

		Er stand da, sah sie an und hörte dabei unwillkürlich das
Klopfen seines Herzens und gewisse seltsame Laute, die vom Flusse
herüberdrangen. Dort, auf dem Flusse, ging im Nebel eine langsame,
rastlose Arbeit vor sich – bald knackte und krachte es, bald
erfolgte ein Sturz, bald klirrten die dünnen Eisschollen wie
zersplittertes Glas.

		Er stand da und blickte auf das nachdenkliche, von innerer
Gedankenarbeit zerquälte Gesicht Katjuschas, und er hatte ein
lebhaftes Mitgefühl mit ihr, seltsamerweise jedoch steigerte gerade
dieses Mitgefühl sein Verlangen nach ihr.

		Er klopfte ans Fenster. Sie erbebte am ganzen Körper, wie von
einem elektrischen Schlage getroffen, und Entsetzen malte sich auf
ihrem Gesichte. Dann sprang sie auf, ging zum Fenster und preßte
ihr Gesicht gegen die Scheibe. Der Ausdruck des Entsetzens wich
auch dann noch nicht von ihrem Gesichte, als sie, beide Handflächen
wie Scheuklappen an die Augen legend, ihn erkannte. Ihr [bookmark: page115] Gesicht war
ungewöhnlich ernst – er hatte es nie so gesehen. Sie lächelte erst
dann, als er sie anlächelte – lächelte nur gleichsam zum Zeichen,
daß sie sich ihm unterwerfe, in ihrer Seele aber war kein Lächeln,
sondern die helle Angst. Er machte ihr ein Zeichen mit der Hand,
sie möchte doch zu ihm auf den Hof hinauskommen. Doch sie
schüttelte verneinend den Kopf, sie wollte nicht hinaus und blieb
am Fenster stehen. Er näherte sein Gesicht noch einmal dem Fenster
und wollte soeben rufen, daß sie hinauskommen möchte, doch in
diesem Augenblick wandte sie sich nach der Tür um – offenbar wurde
sie von dort aus gerufen. Er trat vom Fenster zurück. Der Nebel war
so dicht, daß Nechljudow schon in einer Entfernung von fünf
Schritten das Fenster nicht sah und das Licht der Lampe nur wie ein
großer roter Fleck aus dem Dunkel hervortrat. Vom Flusse her ließ
sich immer noch dasselbe seltsame Rauschen, Krachen und Klingen des
Eises vernehmen. Vom Hofe her erscholl, aus ganz kurzer Entfernung,
das Krähen eines Hahnes, andere Hähne in der Nähe antworteten aus
dem Nebelmeer heraus, und vom Dorfe her ließen sich, einander
überschreiend und in eins verschmelzend, weitere Hahnenrufe hören.
Alles ringsum, bis auf den Fluß, war sonst vollkommen still. Es war
der zweite Hahnenschrei.

		Zwei- oder dreimal war Nechljudow um die Hausecke herumgegangen
und dabei mehrmals in die Pfützen geraten. Noch einmal trat er an
das Fenster des Mädchenzimmers. Die Lampe brannte noch immer, und
Katjuscha saß wieder allein am [bookmark: page116] Tische, als sei sie unentschlossen.
Kaum war er ans Fenster getreten, als sie ihren Blick auf ihn
richtete. Er klopfte an die Fensterscheibe. Ohne erst nachzusehen,
wer geklopft hatte, lief sie sogleich aus dem Mädchenzimmer, und er
hörte, wie die Außentür sich mit einem leisen, weichen Geräusche
öffnete und dann knarrte. Er erwartete sie schon an der Freitreppe
und schloß sie sogleich in seine Arme. Sie schmiegte sich an ihn
und hob den Kopf empor, und ihre Lippen empfingen seinen Kuß. Sie
standen hinter der Flurecke auf einer trockenen Stelle, von der der
Schnee bereits weggetaut war, und er war ganz von qualvollem,
unbefriedigtem Verlangen erfüllt.

		Plötzlich ließ sich dasselbe weiche Geräusch an der Außentür
vernehmen, und Matrona Pawlownas unwillige Stimme rief:

		»Katjuscha!«

		Sie riß sich von ihm los und kehrte in das Mädchenzimmer zurück.
Er hörte, wie der Haken vorgelegt wurde. Gleich darauf wurde alles
still. Das rote Auge in dem Fenster verschwand, und nur der Nebel
und das Krachen und Knacken auf dem Flusse blieben unverändert.

		Nechljudow trat an das Fenster – niemand war zu sehen. Er
klopfte – keine Antwort erfolgte. Er kehrte von der Vordertreppe
aus in das Haus zurück und ging auf sein Zimmer, doch er konnte
nicht einschlafen. Er zog die Stiefel aus und ging barfuß durch den
Korridor bis an die Tür von Katjuschas Stübchen, das neben Matrona
Pawlownas Zimmer lag. Anfangs hörte er Matrona Pawlownas [bookmark: page117] ruhiges
Schnarchen, und er wollte schon eintreten, als sie plötzlich zu
husten begann und sich auf dem knarrenden Bette umdrehte. Er stand
unbeweglich da und blieb wohl fünf Minuten lang so stehen. Als
alles wieder still geworden war und das ruhige Schnarchen sich von
neuem vernehmen ließ, ging er weiter, wobei er sich bemühte,
möglichst auf die nicht knarrenden Dielen zu treten. So gelangte er
zu Katjuschas Tür. Alles war still. Sie schlief offenbar nicht,
denn ihr Atem war nicht zu hören. Kaum aber hatte er flüsternd
»Katjuscha!« gerufen, als sie aufsprang, an die Tür herankam und in
unwilligem Tone, wie ihm schien, ihn zu überreden suchte, doch
fortzugehen.

		»Was soll denn das heißen? Schickt sich denn das? Die Tanten
werden es hören,« sprach ihr Mund, doch ihr ganzes Wesen sprach:
»Ich bin ganz dein.«

		Und nur dies vernahm Nechljudow.

		»Öffne doch nur einen Augenblick, ich flehe dich an,« stammelte
er halb im Wahnsinn.

		Sie wurde still, dann hörte er das leise Geräusch der Hand, die
nach dem Haken tastete. Der Haken sprang zurück, und er trat durch
die offene Tür.

		Er packte sie so, wie sie war, in dem groben, rauhen Hemd, das
ihre Arme bloß ließ, hob sie empor und trug sie fort.

		»Ach, was tun Sie denn?« flüsterte sie.

		Aber er achtete nicht auf ihre Worte, sondern trug sie auf sein
Zimmer. [bookmark: page118]

		»Nicht doch, lassen Sie mich los,« sagte sie, während sie sich
dicht an ihn schmiegte.

		Als sie zitternd und schweigend, nicht ein Wort auf seine Reden
erwidernd, von ihm gegangen war, trat er auf die Treppe hinaus,
blieb dort stehen und suchte sich die Bedeutung dessen, was
geschehen war, klarzumachen.

		Auf dem Hofe war es bereits heller geworden; vom Flusse her ließ
sich, noch lauter als am Abend, das Schnauben, Knacken und Klingen
der Eisschollen vernehmen, dem sich noch ein Rieseln zugesellt
hatte. Der Nebel begann sich zu senken, hinter der Nebelwand
schwebte der abnehmende Mond hervor und beleuchtete etwas
Unheimliches, Schwarzes.

		»Was ist das nun: ein großes Glück oder ein großes Unglück, was
mir da widerfahren ist?« dachte er. Doch schließlich sagte er sich:
»Es ist doch immer so, und alle tun es« – und er begab sich zur
Ruhe.

	
		
		18.

		Tags darauf traf der scharmante, muntere Schönbock bei den
Tanten ein, um Nechljudow abzuholen. Durch seine Eleganz, seine
Liebenswürdigkeit, Lustigkeit, Freigebigkeit und seine
Anhänglichkeit an Dmitrij bezauberte er die Tanten vollkommen.
Seine Freigebigkeit gefiel zwar den Tanten, machte sie jedoch
andrerseits durch ihr Übermaß ein wenig bedenklich. Ein paar
blinden [bookmark: page119]
Bettlern, die um ein Almosen baten, schenkte er einen Rubel, an
Trinkgeldern verteilte er gegen fünfzehn Rubel, und als Susette,
Sofia Iwanownas kleiner Bologneser, sich in seiner Gegenwart ein
Bein verletzte, so daß sogar Blut kam, erbot er sich, dem Tierchen
einen Verband anzulegen, und riß ohne Besinnen sein feines
Batisttuch mit Randstreifen – Sofia Iwanowna wußte, daß diese
Tücher wenigstens fünfzehn Rubel das Dutzend kosteten – in Stücke,
um daraus eine Binde für Susette zu machen. Die Tanten hatten
solche Leute noch nie gesehen und hatten keine Ahnung, daß dieser
Schönbock zweihunderttausend Rubel Schulden hatte, die, wie er
bestimmt wußte, nie bezahlt wurden, und daß daher fünfundzwanzig
Rubel mehr oder weniger für ihn nichts ausmachten.

		Schönbock blieb nur einen Tag und reiste in der folgenden Nacht
mit Nechljudow zusammen ab. Sie konnten nicht länger bleiben, da
die Frist, innerhalb deren sie sich beim Regiment einzufinden
hatten, bereits ablief.

		An diesem letzten Tage, den Nechljudow bei den Tanten
verbrachte, und an dem die Erinnerung an die Geschehnisse der Nacht
in ihm noch ganz frisch war, erhoben sich in seiner Seele zwei
Gefühle, die einander lebhaft widerstritten: das eine davon waren
die heißen sinnlichen Erinnerungen an die animalische Liebe – die
ihm freilich bei weitem nicht das gewährt hatte, was sie
versprochen – und eine gewisse Genugtuung über das erreichte Ziel;
das andere Gefühl war die Empfindung, daß er etwas sehr Böses
begangen habe, und daß er dieses [bookmark: page120] Böse wieder gutmachen müsse, nicht
ihretwegen, sondern um seiner selbst willen.

		In jenem Zustande egoistischen Wahns, in dem er sich befand,
dachte Nechljudow nur an sich selbst, legte sich nur die eine Frage
vor, ob und inwieweit man ihn verurteilen würde, wenn es
herauskommen sollte, wie er gegen sie gehandelt – nicht im
mindesten aber bekümmerte es ihn, was sie empfand, und was
mit ihr sein würde.

		Er nahm an, daß Schönbock seine Beziehungen zu Katjuscha erriet,
und das schmeichelte seiner Eigenliebe.

		»Darum also hast du plötzlich deine Tanten so liebgewonnen,«
sagte Schönbock zu ihm, nachdem er Katjuscha gesehen – »das hält
dich hier schon eine ganze Woche fest! Nun, auch ich wäre an deiner
Stelle geblieben: sie ist reizend!«

		Er dachte dann weiter, daß, wenn es auch bedauerlich sei, daß er
jetzt fort mußte, ohne die Liebe zu ihr voll genossen zu haben,
doch andrerseits diese notwendige Abreise den Vorteil hatte, daß
sie mit einem Mal einem Verhältnis ein Ende machte, das er doch nur
schwer hätte fortsetzen können. Er dachte auch daran, daß er ihr
Geld geben müsse, nicht ihretwegen, nicht, weil sie vielleicht
dieses Geld nötig haben würde, sondern weil es eben üblich war,
Geld zu geben. Er beschloß, ihr so viel Geld zu geben, als nach
seiner Ansicht seiner und ihrer Lage angemessen war.

		Am Tage der Abreise, nach dem Mittagessen, erwartete er sie im
Hausflur. Sie errötete tief, als sie ihn sah, und wollte an ihm
vorübergehen, wobei [bookmark: page121] sie mit den Augen nach der offenen Tür des
Mädchenzimmers wies; doch er hielt sie zurück.

		»Ich wollte mich verabschieden,« sagte er, ein Kuvert mit einem
Hundertrubelschein in der Hand zerknitternd. »Hier, ich ...«

		Sie erriet seine Absicht, runzelte die Stirn, schüttelte den
Kopf und stieß seine Hand fort.

		»Nein, nimm nur,« flüsterte er und steckte ihr das Kuvert in den
Busen. Als ob er sich verbrannt hätte, lief er, das Gesicht
verziehend und fast aufstöhnend, in sein Zimmer.

		Und lange darauf noch ging er in seinem Zimmer auf und ab,
krümmte sich, sprang in die Höhe und ächzte laut, wie in
körperlicher Qual, sobald er sich dieser Szene erinnerte.

		Doch was sollte er tun? Es ist immer dieselbe Geschichte. So war
es auch mit Schönbock und der Gouvernante gewesen, von der jener
ihm erzählt hatte; so war es mit Onkel Grischa gewesen, und so war
es auch mit seinem eignen Vater, als dieser auf seinem Landgute
lebte und ihm von einem Dorfmädchen ein unehelicher Sohn, Mitenjka,
geboren wurde, der noch am Leben war. Wenn alle es so machten, dann
mußte es jedenfalls so richtig sein. So suchte er sich zu trösten,
ohne doch in Wirklichkeit einen Trost zu finden. Diese Erinnerung
brannte ihn tief in seiner Seele.

		Dort, auf dem tiefsten Grunde seiner Seele, hatte er das
Bewußtsein, so abscheulich, gemein und grausam gehandelt zu haben,
daß er mit dem Bewußtsein dieser Handlung fortan nicht nur keinen
[bookmark: page122] Menschen
verurteilen, sondern den Menschen überhaupt nicht in die Augen
sehen durfte, ganz davon zu schweigen, daß er sich noch länger für
den vortrefflichen, edlen, großherzigen Jüngling halten durfte, für
den er sich bisher gehalten. Es war ihm aber Bedürfnis, sich für
einen solchen zu halten, wenn anders er frisch und froh weiterleben
wollte. Dafür gab es nur ein einziges Mittel: nicht an die Sache zu
denken. Und das tat er denn auch.

		Das Leben, in das er nun eintrat: die neue örtliche Umgebung,
die Kameraden, der Krieg – halfen ihm dabei. Und je länger er
lebte, desto mehr vergaß er, bis er es schließlich wirklich ganz
vergessen hatte.

		Nur einmal, als er nach dem Kriege in der Hoffnung, Katjuscha
wiederzusehen, bei den Tanten vorsprach und erfuhr, daß sie nicht
mehr da sei, daß sie bald nach seiner Abreise von ihnen weggezogen
und, wie die Tanten gehört hatten, ganz und gar verkommen sei – nur
dieses eine Mal fühlte er sich recht bedrückt und beklommen. Das
Kind, das sie geboren hatte, konnte der Zeit nach sein Kind sein,
aber es konnte ebensogut nicht das seinige sein. Die Tanten sagten,
sie sei ganz verdorben, sei zum Laster veranlagt gewesen, ebenso
wie ihre Mutter. Und dieses Urteil der Tanten war ihm angenehm,
weil es ihn zu rechtfertigen schien. Anfangs hatte er noch die
Absicht gehabt, sie und das Kind aufzusuchen, dann aber gab er, da
in der Tiefe seiner Seele der Schmerz und die Scham bei jedem
Gedanken an sie doch noch zu lebhaft waren, alle Bemühungen, sie
aufzufinden, [bookmark: page123] auf, vergaß vollends seine Sünde und hörte
auf, an sie zu denken.

		Und nun rief dieser sonderbare Zufall wieder alle Erinnerungen
in ihm wach und zwang ihn zu dem Bekenntnis seiner Herzlosigkeit,
Grausamkeit und Verworfenheit, die es ihm ermöglicht hatten,
während dieser zehn Jahre mit einer solchen Schuld auf dem Gewissen
ruhig fortzuleben. Freilich war er von diesem Bekenntnis noch weit
entfernt und augenblicklich nur von der einen Befürchtung erfüllt,
daß die Sache jetzt ans Tageslicht kommen, daß sie oder ihr
Verteidiger alles erzählen und ihn vor aller Welt blamieren
könnte.

	
		
		19.

		In dieser seelischen Verfassung befand sich Nechljudow, als er
aus dem Gerichtssaal sich in das Geschworenenzimmer hinausbegeben
hatte. Er saß am Fenster, hörte auf die Gespräche, die rings um ihn
geführt wurden, und rauchte in einem fort.

		Der lustige Kaufmann hatte offenbar ein tiefes Verständnis für
den Zeitvertreib, den der Kaufmann Smjelkow sich vor seinem Tode
gewählt hatte.

		»Der hat es verstanden, Bruder! Der hat die Sache auf echt
sibirische Art angefaßt! Der wußte, wo Bartel den Most holt: was
für ein Prachtmädel er sich ausgesucht hat!«

		Der Obmann machte einige Äußerungen, des Inhalts, daß alles auf
die Aussage der Sachverständigen ankomme. Peter Gerassimowitsch
machte [bookmark: page124]
dem jüdischen Kommis gegenüber irgendeine scherzhafte Bemerkung,
worauf dann beide laut zu lachen begannen. Nechljudow antwortete
nur einsilbig auf alle an ihn gerichtete Fragen und hatte nur den
einen Wunsch, daß man ihn in Ruhe lassen möchte.

		Als der Nuntius mit seinem schiefen Gange ins Zimmer trat und
die Geschworenen in den Sitzungssaal zurückrief, empfand Nechljudow
eine Angst, als ob er nicht als Richter, sondern als Angeklagter
den Saal betreten sollte. In der Tiefe seiner Seele fühlte er
schon, daß er ein Schurke sei, der sich schämen müsse, den Menschen
in die Augen zu sehen, doch betrat er gleichwohl die Estrade in der
gewohnten sicheren Haltung und setzte sich auf seinen Platz, als
zweiter nach dem Obmann. Er legte ein Bein über das andere und
begann mit seinem Pincenez zu spielen.

		Auch die Angeklagten waren irgendwohin hinausgeführt worden und
wurden soeben wieder zurückgebracht.

		Im Saale waren jetzt neue Gestalten erschienen: die Leute, die
als Zeugen vernommen werden sollten. Nechljudow bemerkte, daß die
Maslowa mehrmals aufblickte, als könne sie ihre Blicke von einer in
Samt und Seide gekleideten, auffallend herausgeputzten dicken Frau
nicht abwenden, die in einem hohen Hute mit großer Schleife, mit
einem eleganten Ridicule an dem bis an den Ellenbogen entblößten
Arme, in der ersten Reihe vor der Barriere saß. Es war dies, wie er
später erfuhr, eine Zeugin: die Wirtin des Hauses, in dem die
Maslowa gelebt hatte. [bookmark: page125]

		Das Zeugenverhör begann: Name, Konfession usw. Nachdem die
einzelnen Zeugen befragt worden waren, ob sie ihre Aussage unter
Eid oder unvereidigt machen wollten, kam wieder, schwerfällig
daherschreitend, jener alte Priester in den Saal, rückte, wie
vorher, das goldene Kreuz auf seinem seidenen Gewande zurecht und
nahm mit der gleichen Ruhe und Zuversicht die Vereidigung der
Zeugen vor. Als die Vereidigung beendet war, wurden alle Zeugen
hinausgeführt, bis auf die Kitajewa, die Wirtin des Hauses, in dem
Katjuscha gelebt hatte. Man befragte sie, was sie in dieser
Angelegenheit wisse; die Kitajewa erzählte mit affektiertem Lächeln
und deutschem Akzent ausführlich und zusammenhängend, was sie
wußte, wobei ihr Kopf jeden Augenblick in dem riesigen Hute
untertauchte.

		Zunächst war bei ihr, erzählte sie, der Korridorkellner Simon
vorgefahren, um für einen reichen sibirischen Kaufmann ein Mädchen
zu holen. Sie schickte die Ljubascha mit. Nach einiger Zeit kam
Ljubascha nach Hause und brachte den Kaufmann mit. »Der Kaufmann
war schon im Trans,« sagte die Kitajewa lächelnd – »und er trank
dann bei uns weiter und traktierte die Mädchen; als ihm aber das
Geld ausgegangen war, schickte er diese selbige Ljubascha, für die
er nu mal ein Faible hatte, in sein Hotelzimmer,« sagte sie mit
einem Blick auf die Angeklagte.

		Es schien Nechljudow, als habe die Maslowa bei diesen Worten
gelächelt, und er fand dieses Lächeln widerwärtig. Ein seltsames,
unbestimmtes [bookmark: page126] Gefühl des Abscheus und des Mitleids zugleich
regte sich in ihm.

		»Und welche Meinung hatten Sie von der Maslowa?« fragte errötend
und zaghaft der Gerichtsamtskandidat, der vonseiten des Gerichts
der Maslowa zum Verteidiger gestellt war.

		»Die allerbeste Meinung,« antwortete die Kitajewa – »ein
gebildetes Mädchen, und ein adrettes Mädchen. Sie ist in 'ner guten
Familie erzogen, und sie kann Französisch lesen. Sie hat wohl mal
bißchen viel getrunken, aber sie hat sich nie vergessen. Wirklich
ein sehr gutes Mädchen.«

		Katjuscha sah die Wirtin an, dann aber wandte sie plötzlich ihre
Augen auf die Geschworenen und ließ sie auf Nechljudow ruhen, wobei
ihr Gesicht einen ernsten und sogar strengen Ausdruck annahm. Eins
ihrer strengen Augen schielte. Eine ganze Weile waren diese beiden
seltsam blickenden Augen auf Nechljudow gerichtet, und trotz des
Schreckens, der ihn ergriff, vermochte auch er seinen Blick von
diesen schielenden Augen mit dem grellen Weiß nicht abzuwenden. Er
gedachte jener furchtbaren Nacht mit dem brechenden Eis, und dem
Nebel, und der umgekehrten Sichel des abnehmenden Mondes, der vor
Anbruch des Morgens aufging und etwas Schwarzes, Schreckliches
beleuchtete. Diese beiden schwarzen Augen, die ihn anschauten und
doch wieder an ihm vorüberschauten, erinnerten ihn an jenes
Schwarze und Schreckliche.

		»Sie hat mich erkannt!« dachte er. Und Nechljudow bückte sich
förmlich, als wenn er einen Schlag erwartete. Doch sie hatte ihn
nicht erkannt. [bookmark: page127] Sie seufzte leise und sah wieder auf den
Vorsitzenden. Auch Nechljudow seufzte auf. »Ach, wenn's doch schon
vorüber wäre!« dachte er. Er hatte jetzt ein Gefühl, ähnlich jenem,
das er auf der Jagd empfand, wenn er einen verwundeten Vogel
vollends töten mußte: Ekel, Mitleid und Ärger empfindet man
zugleich. Der angeschossene Vogel zappelt in der Jagdtasche:
abscheulich ist's, und zugleich peinlich – man möchte ihn so rasch
wie möglich abtun und vergessen.

		Dieses gemischte Gefühl hatte Nechljudow auch jetzt, als er dem
Zeugenverhör beiwohnte.
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		Wie ihm zum Trotz aber zog die Verhandlung sich mehr und mehr
hin: nachdem das Verhör der Zeugen und des Sachverständigen beendet
war, und nachdem der Staatsanwaltsgehilfe und die Verteidiger, wie
üblich, mit wichtiger Miene ihre überflüssigen Fragen gestellt
hatten, schlug der Vorsitzende den Geschworenen vor, die
Beweisstücke in Augenschein zu nehmen, die in einem mächtigen
Fingerring mit einer Rosette von Brillanten und dem Filter, auf dem
das Gift untersucht worden war, bestanden. Diese Gegenstände waren
versiegelt und mit Etiketten versehen.

		Die Geschworenen schickten sich bereits an, diese Gegenstände zu
besichtigen, als der Staatsanwaltsgehilfe sich abermals erhob und
das Verlangen stellte, daß vor der Besichtigung der Beweisstücke
[bookmark: page128] das
Protokoll über die medizinalamtliche Untersuchung des Leichnams
verlesen würde.

		Der Vorsitzende, der die Verhandlung möglichst zu beschleunigen
suchte, damit er noch rechtzeitig zu seiner Schweizerin käme,
durfte gleichwohl den Antrag nicht zurückweisen, obschon er sehr
gut wußte, daß die Verlesung des Protokolls nur Langeweile erzeugen
und das Mittagessen hinausschieben könne, und daß der
Staatsanwaltsgehilfe die Verlesung nur deshalb verlangte, weil er
wußte, daß er ein Recht hatte, sie zu verlangen. Der Sekretär holte
daher das betreffende Aktenstück heraus und begann mit seiner
schnarrenden, das l und r seltsam schleifenden Stimme zu lesen:

		»Bei der äußeren Besichtigung des Leichnams hatte sich folgendes
ergeben:

		1. Der Therapont Smjelkow hatte eine Größe von 2 Arschin 12
Zoll.«

		»War das ein langer Kerl!« flüsterte der Kaufmann Nechljudow mit
nachdenklicher Miene ins Ohr.

		»2. Sein Alter war, nach dem Aussehen zu urteilen, auf etwa 40
Jahre anzunehmen.

		3. Der Leichnam sah aufgedunsen aus.

		4. Die Farbe der Haut war grünlich, da und dort traten dunkle
Flecke hervor.

		5. An der Oberfläche des Leichnams hatten sich Blasen von
verschiedener Größe gebildet, stellenweise war die Haut abgelöst
und hing in großen Fetzen herab.

		6. Das Haar war dunkelbraun, dicht, und stand bei einer
Berührung leicht von der Haut ab. [bookmark: page129]

		7. Die Augen waren aus den Höhlen getreten, und die Hornhaut war
getrübt.

		8. Aus den Nasenlöchern, den beiden Ohren und der Mundhöhle trat
eine wässerig-blutige, schaumbildende Flüssigkeit heraus, der Mund
war halb geöffnet.

		9. Der Hals war infolge der Aufblähung des Gesichts und der
Brust fast gar nicht sichtbar.

		10. usw. usw.«

		Auf vier Seiten war so in 27 Punkten das Ergebnis der äußeren
Besichtigung der Leiche festgelegt – ein grausiges Bild des
riesigen, dicken, schon ganz in Verwesung übergegangenen Körpers
jenes flotten Sibiriers, der in der Stadt sein Amüsement gesucht
hatte. Das Gefühl des Ekels, das Nechljudow ohnedies schon
empfunden hatte, verstärkte sich noch bei der Verlesung dieses
Protokolls. Das Leben Katjuschas, das aus den Nasenlöchern
fließende Blut, die aus ihren Höhlen getretenen Augen, sein eigenes
Betragen gegen Katjuscha – alles dies schien ihm von gleicher
Widerwärtigkeit, und widerwärtig war überhaupt alles, was ihn rings
umgab. Als endlich die Verlesung des Protokolls über die äußere
Besichtigung der Leiche beendet war, stieß der Vorsitzende einen
tiefen Seufzer der Erleichterung aus und hob in der Hoffnung, daß
nun alles vorüber sei, den Kopf empor. Doch der Sekretär begann
sogleich mit der Verlesung des Protokolls über die innere
Untersuchung.

		Der Vorsitzende ließ den Kopf wieder sinken, stützte ihn mit der
Hand und schloß die Augen. Der Kaufmann, der neben Nechljudow saß,
konnte [bookmark: page130]
sich kaum des Schlafes erwehren und schwankte zuweilen hin und her;
die Angeklagten saßen ebenso wie die Gendarmen hinter ihnen
unbeweglich da.

		Die Untersuchung der inneren Teile hatte ergeben,

		1. daß die häutigen Schädelhüllen sich leicht von den
Schädelknochen lösten, und daß nirgends blutunterlaufene Stellen zu
konstatieren waren;

		2. die Schädelknochen von mittlerer Stärke und unversehrt
waren;

		3. auf der harten Hirnhaut zwei kleine pigmentierte Stellen in
der Größe von etwa vier Zoll vorhanden waren, die Hirnhaut selbst
eine bläßlich-matte Farbe zeigte usw., usw. – noch fernere 13
Punkte.

		Weiterhin folgten die Namen der bei der Leichenschau anwesenden
Zeugen sowie deren Unterschriften und eine Schlußbemerkung des
Arztes, aus der hervorging, daß die bei der Obduktion
festgestellten und im Protokoll verzeichneten Veränderungen im
Magen und teilweise auch im Darm und in den Nieren mit großer
Wahrscheinlichkeit den Schluß nahelegen, daß Smjelkows Tod durch
ein ihm beigebrachtes Gift verursacht worden sei, das zugleich mit
dem Wein in seinen Magen gelangt war. Was für ein Gift in seinen
Magen gelangt war, ließ sich nach den im Magen und an den
Eingeweiden festgestellten Veränderungen nur schwer bestimmen; daß
das Gift mit dem Wein zugleich in den Magen gelangt war, konnte
daraus geschlossen werden, daß in Smjelkows Magen ein
beträchtliches Quantum Wein vorgefunden wurde. [bookmark: page131]

		»Man sieht, daß er einen ordentlichen Stiefel vertragen hat,«
flüsterte der Kaufmann, der eben aus seinem Halbschlummer erwacht
war, Nechljudow zu.

		Die Verlesung des Protokolls, die etwa eine Stunde gedauert
hatte, schien jedoch den Staatsanwaltsgehilfen noch nicht zu
befriedigen. Als das Protokoll verlesen war, wandte sich der
Vorsitzende an ihn:

		»Ich meine, die Akten über die Untersuchung der Eingeweide
brauchen nicht erst verlesen zu werden.«

		»Ich möchte doch bitten, sie zu verlesen,« sagte der
Staatsanwaltsgehilfe mit strenger Amtsmiene. Er sah dabei den
Vorsitzenden nicht an, stützte sich nur leicht mit der Seite gegen
das Pult und gab durch den Ton seiner Stimme zu erkennen, daß er
ein Recht habe, die Verlesung zu verlangen, daß er auf dieses Recht
nicht verzichten werde, und daß eine Beschneidung dieses Rechtes
ein Kassationsgrund sein würde.

		Der Richter mit dem langen Bart und den gutmütigen Augen, der am
Magenkatarrh litt, fühlte sich sehr angegriffen und sagte, zu dem
Vorsitzenden gewandt:

		»Warum soll das alles verlesen werden? Es zieht die Sache nur in
die Länge. Diese neuen Besen kehren zwar länger, aber durchaus
nicht besser.«

		Der Richter in der goldenen Brille sagte gar nichts, sondern sah
nur in finsterer Entschlossenheit vor sich hin; er erwartete weder
von seiner Frau noch überhaupt vom Leben irgend etwas Gutes. [bookmark: page132]

		Die Verlesung des Aktenstückes begann:

		»Am 15. Februar 18.. habe ich Endesunterzeichneter im Auftrage
der medizinischen Abteilung sub Nr. 638,« begann der Sekretär kurz
entschlossen mit erhöhter Stimme, als wolle er den Schlaf bannen,
der sich allen auf die Augen legte – »im Beisein des Gehilfen des
Medizinalinspektors eine Untersuchung der Eingeweide angestellt,
und zwar erhielt ich zur Untersuchung:

		1. die rechte Lunge und das Herz (in einem sechspfündigen
Glase);

		2. den Mageninhalt (in einem sechspfündigen Glase);

		3. den Magen selbst (in einem sechspfündigen Glase);

		4. die Leber, die Milz und die Nieren (in einem dreipfündigen
Glase);

		5. die Eingeweide (in einem sechspfündigen Tongefäße).«

		Der Vorsitzende hatte sich bei Beginn der Verlesung zunächst zu
dem einen und dann zu dem andern der Richter hinübergeneigt und
ihnen irgend etwas zugeflüstert. Nachdem er von beiden zustimmende
Antworten erhalten, unterbrach er an dieser Stelle den
Sekretär.

		»Das Gericht hält die Verlesung dieses Aktenstückes für
überflüssig,« sagte er.

		Der Sekretär schwieg und legte die Schriftstücke zusammen; der
Staatsanwaltsgehilfe machte sich mit ärgerlicher Miene eine
Notiz.

		»Die Herren Geschworenen können nun die [bookmark: page133] Beweisstücke in Augenschein
nehmen,« sagte der Vorsitzende.

		Der Obmann und einige Geschworene erhoben sich und traten,
offenbar in Verlegenheit, wohin sie die Hände stecken sollten, auf
den Tisch zu, wo sie der Reihe nach den Ring, das Gläschen und den
Filter in Augenschein nahmen. Der Kaufmann steckte sogar zur Probe
den Ring auf seinen Finger.

		»Ist das ein Finger gewesen!« sagte er, nachdem er den Ring
wieder auf den Tisch zurückgelegt hatte. »Wie eine richtige Gurke,«
fügte er hinzu – es machte ihm offenbar Vergnügen, sich den
vergifteten Kaufmann als einen rechten Hünen vorzustellen.
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		Nachdem die Besichtigung der Beweisstücke beendet war, erklärte
der Vorsitzende die gerichtliche Untersuchung für abgeschlossen und
erteilte, ohne eine Pause eintreten zu lassen, das Wort dem
öffentlichen Ankläger. Er wollte auf diese Weise die Verhandlung
abkürzen und gab sich der stillen Hoffnung hin, daß auch jener in
seiner Sehnsucht nach dem Mittagessen und einer Zigarette Erbarmen
mit ihnen haben würde. Der Staatsanwaltsgehilfe aber hatte so wenig
mit ihnen wie mit sich selbst Erbarmen. Der Staatsanwaltsgehilfe
war von Hause aus ein dummer Mensch; er hatte überdies das Unglück
gehabt, das Gymnasium mit der goldenen Medaille zu absolvieren und
auf der Universität einen [bookmark: page134] Preis für eine Abhandlung aus dem römischen
Recht, »über die Servitute«, zu erhalten, und er besaß daher ein
hohes Maß von Selbstzufriedenheit und Eigendünkel, Eigenschaften,
die durch seine Erfolge bei den Frauen noch gesteigert wurden.
Seine Dummheit hatte, mit einem Wort, einen recht bedenklichen Grad
erreicht. Als er jetzt das Wort erhielt, erhob er sich langsam,
wobei er die ganze Grazie seiner Figur zur Geltung zu bringen
wußte, legte beide Arme auf sein Pult, neigte leicht den Kopf und
ließ seine Augen über den Saal schweifen, wobei jedoch sein Blick
die Angeklagten mied.

		»Die Sache, die Ihnen, meine Herren Geschworenen, hier zur
Begutachtung unterliegt,« begann er seine Rede, die er bereits vor
der Verlesung der Protokolle und Akten sich zurechtgelegt hatte –
»ist, wenn ich so sagen darf, ein charakteristisches
Verbrechen.«

		Die Anklagerede eines Staatsanwalts sollte nach seiner Meinung
eine soziale Bedeutung haben, ganz so wie die berühmten Reden
gewisser Advokaten von Rang und Ansehen. Allerdings befanden sich
im Zuschauerraum nur drei Frauen – eine Schneiderin, eine Köchin
und die Schwester des Angeklagten Simon, und außerdem nur noch ein
Droschkenkutscher, aber das hatte nichts weiter zu sagen. Auch jene
Berühmtheiten hatten so angefangen. Sein Grundsatz war, immer auf
der Höhe der Situation zu bleiben, das heißt, die psychologische
und soziale Bedeutung des zu beurteilenden Verbrechens zu ergründen
und die Schäden der Gesellschaft bloßzulegen. [bookmark: page135]

		»Sie haben, meine Herren Geschworenen, hier ein Verbrechen vor
sich, das, wenn man sich so ausdrücken darf, charakteristisch ist
für den Geist der Jahrhundertwende – das, möchte ich sagen, alle
spezifischen Züge jener traurigen Zersetzung an sich trägt, die
sich in unseren Tagen innerhalb derjenigen Elemente der
Gesellschaft vollzieht, die durch diesen Prozeß in ganz besonders
grelle Beleuchtung gerückt werden ...«

		Der Staatsanwaltsgehilfe sprach sehr lange, wobei er sich
bemühte, einerseits alle die klugen Einfälle anzubringen, die ihm
während der Verhandlung gekommen waren, andrerseits – und darauf
kam es ihm ganz besonders an – nicht einen Augenblick stecken zu
bleiben, sondern durch volle fünf Viertelstunden in stetig
fließender Rede ohne Unterlaß zu sprechen. Nur einmal hielt er inne
und mußte eine ganze Weile Speichel schlucken, doch kam er bald
wieder ins richtige Fahrwasser und machte die Verzögerung durch
verstärkte Schönrednerei wett. Er sprach bald mit sanfter,
einschmeichelnder Stimme, wobei er abwechselnd auf das eine und
andere Bein trat und die Geschworenen ansah, bald in leisem,
geschäftsmäßigem Ton, den Blick auf seine Notizen geheftet, bald
mit der Wucht und dem Ernst des Anklägers, wobei er sich teils an
die Zuhörer, teils an die Geschworenen wandte. Nur die Angeklagten,
deren Augen sich an ihm förmlich festgesogen hatten, blickte er
nicht ein einziges Mal an. In seiner Rede kam alles vor, was zu
jener Zeit in seinen Kreisen als das Modernste galt, und was auch
heute noch als das [bookmark: page136] letzte Wort wissenschaftlicher Weisheit gilt.
Er sprach von Vererbung, von angeborenem Verbrechertum, von
Lombroso und Tarde, von der Evolution und vom Kampf ums Dasein, von
Hypnotismus und Suggestion, von Charcot und dem Dekadententum.

		Der Kaufmann Smjelkow war nach der Darstellung des
Staatsanwaltsgehilfen der Typus des kraftvollen, urwüchsigen Russen
mit seiner breit angelegten Natur, der infolge seiner
Vertrauensseligkeit und seiner Großmut als Opfer der durch und
durch verderbten Personen gefallen war, in deren Gewalt er geraten.
Simon Kartinkin war das atavistische Produkt der Leibeigenschaft,
ein verschüchterter Mensch ohne Bildung, ohne Grundsätze, ja selbst
ohne Religion. Die Botschkowa war seine Geliebte und das Opfer der
Vererbung, sie bot alle Merkmale eines degenerierten Individuums
dar. Die Haupttriebfeder des Verbrechens aber war die Maslowa, die
einen dekadenten Typus niedrigster Sorte bildete. »Diese Person,«
sagte der Staatsanwaltsgehilfe, ohne sie anzusehen, »hat eine gute
Ausbildung erhalten, wie wir hier vor Gericht aus den Mitteilungen
ihrer Wirtin entnehmen konnten. Sie kann nicht nur lesen und
schreiben, sie hat auch Französisch gelernt; von Haus aus eine
Waise, hat sie vermutlich den Keim des Verbrechertums schon von
Geburt an in sich getragen; sie ist in einer intelligenten adligen
Familie aufgewachsen und hätte sich mit ehrlicher Arbeit durchs
Leben bringen können; aber sie verläßt ihre Wohltäter, sie gibt
sich ihren Leidenschaften hin und steigt, um sie [bookmark: page137] zu befriedigen, in ein
Milieu hinab, in dem sie dank ihrer Bildung ihre Gefährtinnen
überragt und, wie Sie, meine Herren Geschworenen, hier von ihrer
Wirtin gehört haben, auf ihre Umgebung jenen geheimnisvollen
suggestiven Einfluß ausgeübt hat, mit dessen Wesen sich die
Wissenschaft, namentlich die Charcotsche Schule, in letzter Zeit so
eifrig beschäftigt hat. Dank diesem Einfluß gelingt es ihr, den
gutherzigen, vertrauensseligen russischen Recken, den »reichen
Kaufherrn Sadko« [bookmark: text5]F5, unter ihre Gewalt zu bekommen, und sie mißbraucht
sein Vertrauen, um ihn zuerst zu bestehlen und dann erbarmungslos
umzubringen.«

		»Na, das muß man ihm lassen: er nimmt den Mund gehörig voll,«
sagte der Vorsitzende leise, mit spöttischem Lächeln, zu dem
strengen Richter.

		»Ein schrecklicher Tölpel,« sagte der strenge Richter.

		»Meine Herren Geschworenen,« fuhr der Staatsanwaltsgehilfe
inzwischen mit einer graziösen Bewegung seiner schlanken Taille
fort – »Sie halten das Schicksal dieser Menschen hier in Ihrer Hand
– aber Sie halten in gewissem Sinne auch das Schicksal der
Gesellschaft in der Hand, auf das Sie durch Ihr Urteil Einfluß
üben. Wohlan denn, suchen Sie die Bedeutung dieses Verbrechens
richtig zu erfassen, suchen Sie die Gefahr zu würdigen, die der
Gesellschaft von seiten solcher pathologischen, möchte ich sagen,
Individuen wie die Maslowa erwächst, und schützen Sie sie gegen die
[bookmark: page138]
Ansteckung, schützen Sie die unschuldigen, gesunden Elemente dieser
Gesellschaft vor der Verseuchung, die oft genug zum Verderben
führt.«

		Und als sei er selbst von der Wichtigkeit des zu fällenden
Urteils überwältigt, sank er, offenbar im höchsten Maße entzückt
von seiner Rede, auf seinen Stuhl.

		Der Sinn seiner Rede war, abgesehen von allen
Schönheitsfloskeln, einfach der, daß die Maslowa den Kaufmann
hypnotisiert und sich in sein Vertrauen eingeschlichen habe, daß
sie, mit dem Schlüssel in dem Hotelzimmer angelangt, alles Geld für
sich allein habe nehmen wollen, daß sie jedoch von Simon und der
Euphemia in ihrem Vorhaben gestört worden sei und mit den beiden
den Raub habe teilen müssen. Dann habe sie nachträglich, um die
Spuren ihres Verbrechens zu verwischen, sich nochmals mit dem
Kaufmann nach dem Gasthofe begeben und ihn dort vergiftet.

		Nach der Rede des Staatsanwaltsgehilfen erhob sich auf der Bank
der Advokaten ein Mann in den mittleren Jahren, im Frack, mit dem
breiten weißen Halbrund des gestärkten Hemdeinsatzes vor der Brust,
und hielt, frisch drauflos sprechend, eine kecke Rede zugunsten
Kartinkins und der Botschkowa. Es war der Rechtsanwalt, den sie
beide sich gegen Zahlung eines Honorars von dreihundert Rubeln
genommen hatten. Er führte den Nachweis ihrer gänzlichen Unschuld
und schob alle Schuld der Maslowa zu.

		Er bestritt die Richtigkeit ihrer Aussage, daß die Botschkowa
und Kartinkin mit dabei gewesen [bookmark: page139] seien, als sie das Geld nahm, und suchte
darzutun, daß die Aussage einer Person, die der Giftmischerei
überführt war, nicht von Belang sein könne. Die Summe von 2500
Rubeln, sagte der Advokat, könne sehr wohl aus den Ersparnissen der
beiden fleißigen und ehrlichen Leute angesammelt sein, die an
manchem Tage bis zu drei und fünf Rubeln Trinkgeld von den
Hotelgästen bekommen hätten. Das Geld des Kaufmanns dagegen habe
die Maslowa genommen und irgend jemandem in Verwahrung gegeben,
oder vielleicht gar verloren, da sie an jenem Tage sich nicht in
normalem Zustande befunden habe. Die Vergiftung komme jedenfalls
ganz allein auf die Rechnung der Maslowa.

		Er bat daher die Geschworenen, Kartinkin und die Botschkowa auch
betreffs der Entwendung des Geldes für unschuldig zu erklären;
sollten sie aber in dieser Beziehung dennoch eine Schuld annehmen,
dann sei jedenfalls jeglicher Vorsatz als ausgeschlossen zu
erachten; von einer Mitschuld an der Vergiftung aber könne
keinesfalls die Rede sein.

		Zum Schluß gestattete sich der Advokat noch eine kleine Bosheit
gegenüber dem Staatsanwaltsgehilfen: die glänzenden Ausführungen,
sagte er, die der Herr Staatsanwaltsgehilfe betreffs der Vererbung
gemacht, seien zwar geeignet, die wissenschaftliche Seite dieses
Problems in erfreulicher Weise aufzuhellen, doch seien sie im
vorliegenden Falle betreffs der Botschkowa nicht am Platze, da die
Botschkowa unbekannter Herkunft und über ihre Eltern kaum etwas in
Erfahrung zu bringen sei.

		Der Staatsanwaltsgehilfe machte eine grimmige [bookmark: page140] Miene, notierte sich
etwas auf dem vor ihm liegenden Blatte und zuckte mit verächtlichem
Erstaunen die Achseln.

		Hierauf erhob sich der Verteidiger der Maslowa und brachte
schüchtern und stotternd seine Verteidigungsrede vor. Er konnte
nicht leugnen, daß die Maslowa bei der Entwendung des Geldes
beteiligt war, und hielt nur daran fest, daß sie nicht beabsichtigt
habe, Smjelkow zu vergiften, sondern das Pulver ihm lediglich als
Schlafmittel eingegeben habe. Er versuchte es dann mit einer
schönrednerischen Wendung und führte aus, daß die Maslowa doch
eigentlich von einem Manne zum Laster verführt worden sei, der
straflos ausgegangen sei, während sie die ganze Schwere der Folgen
ihres Fehltritts habe tragen müssen. Aber diese Exkursion in das
Gebiet der Psychologie mißlang ihm vollständig, so daß alle, die
ihn hörten, die Situation peinlich empfanden. Als er irgend etwas
von der Grausamkeit der Männer und der Hilflosigkeit der Frauen zu
stammeln begann, bat ihn der Vorsitzende, der ihm ein bißchen aus
der Patsche helfen wollte, sich doch lediglich an die Sache zu
halten.

		Nach diesem zweiten Verteidiger erhob sich der
Staatsanwaltsgehilfe zu einer Replik – er rechtfertigte seine
Auffassung von der Vererbung gegenüber dem ersten Verteidiger
damit, daß er sagte: wenn die Botschkowa auch die Tochter
unbekannter Eltern sei, so wäre damit die Richtigkeit der
Vererbungstheorie doch in keiner Weise in Frage gestellt, da das
Gesetz der Vererbung durch die Wissenschaft so fest begründet sei,
daß wir nicht [bookmark: page141] nur die Verbrechen auf die Vererbung
zurückführen, sondern auch die Vererbung aus den Verbrechen
herleiten können. Was die Annahme der Verteidigung anlange, die
Maslowa sei vermutlich – er hob das Wort »vermutlich« in ganz
besonders giftiger Weise hervor – von einem Manne verführt worden,
so schienen alle Anzeichen vielmehr darauf hinzuweisen, daß
sie alle die zahlreichen Opfer, die durch ihre Hände
gegangen, verführt habe. Nachdem er dies gesagt, setzte er sich mit
triumphierender Miene auf seinen Platz.

		Zum Schluß erhielten nun auch die Angeklagten noch zu ihrer
Verteidigung das Wort.

		Die Botschkowa wiederholte, daß sie von nichts gewußt und an
nichts teilgenommen habe, und bezeichnete immer wieder die Maslowa
als die einzige Schuldige. Simon Kartinkin wiederholte nur mehrmals
die Worte:

		»Wie Sie wollen, meine Herren, aber ich kann nur sagen, daß ich
unschuldig bin, daß ich nichts begangen habe.«

		Die Maslowa sagte gar nichts. Als der Vorsitzende sie
aufforderte, zu sagen, was sie noch zu ihrer Verteidigung
vorzubringen habe, hob sie nur rasch ihren Blick zu ihm auf, ließ
dann wie ein gehetztes Wild die Augen in die Runde schweifen,
senkte sie sogleich wieder und begann laut schluchzend zu
weinen.

		»Was ist Ihnen denn?« fragte der Kaufmann, der neben Nechljudow
saß, als er plötzlich einen seltsamen Laut vernahm, der sich der
Brust Nechljudows [bookmark: page142] entrang. Dieser Laut war ein unterdrücktes
Schluchzen.

		Nechljudow begriff noch immer nicht die ganze Bedeutung seiner
augenblicklichen Lage und führte das mühsam unterdrückte Schluchzen
sowie die Tränen, die ihm in die Augen traten, auf die Schwäche
seiner Nerven zurück. Er setzte das Pincenez auf, um diese Tränen
zu verbergen, holte dann sein Taschentuch hervor und begann sich zu
schneuzen. Die Furcht vor der Schande, die auf ihn fallen würde,
wenn hier, im Gerichtssaal, plötzlich alle seine Schuld erführen,
betäubte die in ihm sich vollziehende innere Arbeit. Diese Furcht
war im Augenblick in ihm stärker als alles andere.

			[bookmark: foot5]Eine Gestalt der russischen
Sage.


	
		
		22.

		Nachdem die Angeklagten zum Wort gelassen waren und die Parteien
sich über die Form der Fragestellung ausgesprochen hatten, was
immerhin noch einige Zeit in Anspruch nahm, wurden die Fragen
endgültig formuliert, und der Vorsitzende begann sein Resümee.

		Bevor er auf die Darstellung des Tatbestandes einging, setzte er
den Geschworenen in freundschaftlich-vertraulichem Tone sehr
ausführlich auseinander, daß Raub – Raub und Diebstahl – Diebstahl
sei, daß eine Entwendung aus verschlossenem Raume eben eine
Entwendung aus verschlossenem Raume, und eine Entwendung aus nicht
verschlossenem Raume eine Entwendung aus nicht verschlossenem
[bookmark: page143] Raume
sei. Und während er dies erklärte, ließ er seinen Blick ganz
besonders häufig auf Nechljudow ruhen, als wünsche er lebhaft,
gerade ihm diesen wichtigen Umstand begreiflich zu machen, in der
Hoffnung, daß er, sobald er ihn erst selbst begriffen hätte, ihn
auch seinen Kollegen klar machen werde. Dann, als er annahm, daß
die Geschworenen von diesen Wahrheiten bereits gehörig durchdrungen
seien, begann er, ihnen eine andere Wahrheit zu enthüllen, daß man
nämlich als Totschlag eine Handlung bezeichne, die den Tod eines
Menschen zur Folge habe – daß mithin auch Vergiftung sich als
Totschlag darstelle. Als auch diese Wahrheit nach seiner Meinung
von den Geschworenen richtig kapiert war, setzte er ihnen
auseinander, daß, wenn Diebstahl und Totschlag verübt worden seien,
das verübte Verbrechen sich in solchem Falle eben aus Diebstahl und
Totschlag zusammensetze.

		Obgleich er nun selbst so rasch wie möglich von der Sache
loszukommen suchte, da die Schweizerin ihn jedenfalls schon
erwartete, war er doch an sein Metier so sehr gewöhnt, daß, als er
erst zu reden begonnen hatte, er gar keinen Halt mehr finden konnte
und den Geschworenen bis ins einzelnste darlegte, daß, falls sie
die Angeklagten schuldig fänden, sie das Recht hätten, sie schuldig
zu finden, und wenn sie sie unschuldig fänden, sie ebensogut das
Recht hätten, sie unschuldig zu finden; sollten sie aber sie in dem
einen Punkte schuldig, im andern jedoch unschuldig finden, dann
wäre es ihnen unbenommen, sie das eine Mal schuldig, das andere Mal
unschuldig zu finden. Dann setzte er [bookmark: page144] ihnen noch auseinander, daß, obschon das
Gesetz ihnen dieses Recht zustehe, sie doch wohl daran täten, von
diesem Rechte in vernünftiger Weise Gebrauch zu machen. Er wollte
ihnen auch noch klar machen, daß, wenn sie eine der gestellten
Fragen in bejahendem Sinne beantworteten, sie durch eine solche
Antwort alles das bejahten, wonach gefragt würde, und wenn sie
nicht alles bejahen wollten, wonach gefragt würde, sie das
verneinen müßten, was sie nicht bejahen wollten. Doch da warf er
einen Blick auf seine Taschenuhr und sah, daß nur noch fünf Minuten
an drei Uhr fehlten, und so beschloß er denn, nunmehr auf die
Darlegung des Tatbestandes überzugehen.

		»Die Sachlage stellt sich im vorliegenden Falle folgendermaßen
dar,« begann er und wiederholte nochmals alles das, was bereits die
Verteidiger, der Staatsanwaltsgehilfe und die Zeugen zu
wiederholten Malen ausgesprochen hatten.

		Der Vorsitzende sprach und sprach, und die Richter zu beiden
Seiten hörten mit tiefsinniger Miene zu, sahen dabei jedoch von
Zeit zu Zeit auf die Uhr, da sie fanden, daß seine Rede zwar sehr
gut, das heißt eben so war, wie sie sein mußte, aber doch ein klein
wenig zu lang wurde. Derselben Meinung waren auch der
Staatsanwaltsgehilfe, wie überhaupt alle beteiligten Juristen und
schließlich auch alle andern Personen, die sich im Saale befanden.
Endlich war der Vorsitzende mit seinem Resümee zu Ende.

		Man hätte nun meinen sollen, daß jetzt alles, was zu sagen war,
auch wirklich gesagt war. Aber [bookmark: page145] der Vorsitzende wollte noch immer nicht
auf sein Recht zu reden verzichten – so angenehm klangen ihm die
eindringlichen Intonationen seiner Stimme in den Ohren – und er
befand es für notwendig, noch ein paar Worte über die Wichtigkeit
des Rechtes zu sagen, das den Geschworenen verliehen sei, über die
Pflicht, dieses Recht mit Aufmerksamkeit und Vorsicht auszuüben und
es nicht zu mißbrauchen, über den Eid, den sie vor der Verhandlung
abgelegt hätten, über ihre Rolle als Repräsentanten des
öffentlichen Gewissens, über die Heiligkeit des Geheimnisses, das
über dem Beratungszimmer schweben müsse, usw., usw.

		Von dem Augenblick an, da der Vorsitzende seine Rede begonnen,
hatte die Maslowa kein Auge von ihm verwandt, als fürchte sie, daß
eins seiner Worte ihr verloren gehen könnte. Nechljudow brauchte
daher nicht zu fürchten, ihren Augen zu begegnen, und so schaute er
sie unablässig an. Und in seiner Seele ging nun die bekannte
Erscheinung vor sich, daß das seit langem nicht gesehene Antlitz
eines geliebten Menschen, das im Anfang durch die in der Zeit der
Trennung stattgefundenen Veränderungen frappierte, allmählich
wieder ganz genau so wird, wie es vor Jahren gewesen – alle
stattgefundenen Veränderungen verschwinden, und vor dem geistigen
Auge erscheint nur der wesentliche Ausdruck der ausschließlichen,
nicht zum zweitenmal vorhandenen geistigen Persönlichkeit. Eben
dies vollzog sich nun auch bei Nechljudow.

		Ja, trotz des Arrestantenrocks, trotz des fett gewordenen
Körpers und der üppigen Büste, trotz [bookmark: page146] der stärker hervortretenden unteren
Gesichtspartie, der Runzeln auf der Stirn und an den Schläfen und
der angeschwollenen Augen war das doch zweifellos dieselbe
Katjuscha, die an jenem heiligen Feste der Auferstehung Christi mit
ihren treuen, vor Freude und Lebensfülle lachenden Augen zu ihm,
dem geliebten Menschen, so unschuldig emporgeschaut hatte.

		»Welch ein sonderbarer Zufall! Daß dieser Prozeß gerade in meine
Session fallen mußte – daß ich, nachdem ich ihr zehn Jahre lang
nirgends begegnet bin, sie hier, auf der Anklagebank, wiederzusehen
bekomme! Wie wird das alles noch enden? Wenn's doch nur schnell,
ganz schnell vorüberginge!«

		Er wollte noch immer nicht jenem Gefühl der Reue nachgeben, das
sich in seiner Seele zu regen begann. Ihm erschien das alles als
ein Zufall, der vorübergehen werde, ohne sein Leben weiter zu
stören. Er fühlte sich in der Lage jenes Hündchens, das sich im
Zimmer schlecht aufgeführt hat, und das sein Herr am Wickel nimmt
und mit der Nase in seinen eigenen Unrat stößt. Das Hündchen
winselt und sträubt sich, strebt so weit wie möglich fort von den
Spuren seines schlechten Betragens und sucht es zu vergessen, aber
sein Herr ist unerbittlich und läßt es nicht los. So fühlte auch
Nechljudow bereits die ganze Abscheulichkeit dessen, was er getan,
und fühlte auch die starke Hand des Herrn, doch begriff er noch
immer nicht die ganze Bedeutung dessen, was er getan, und erkannte
auch seinen Herrn noch nicht. Er wollte [bookmark: page147] es noch immer nicht glauben,
daß das, was da vor seinen Augen geschah, sein Werk war. Aber die
unerbittliche, unsichtbare Hand hielt ihn fest, und er fühlte
bereits voraus, daß er sich ihr nicht entwinden würde. Er gefiel
sich noch immer in seiner zwanglosen, selbstbewußten Haltung, saß
mit übergeschlagenen Beinen auf seinem Stuhle, dem zweiten in der
ersten Reihe, und spielte nachlässig mit seinem Pincenez.
Inzwischen fühlte er jedoch bereits in der Tiefe seiner Seele die
ganze Grausamkeit, Niedertracht und Erbärmlichkeit nicht nur dieser
seiner Tat, sondern seines ganzen müßigen, lasterhaften, grausamen
und zügellosen Lebens; und jener schreckliche Vorhang, der wie
durch ein Wunder während dieser ganzen Zeit, während all der zehn
Jahre sowohl dieses von ihm begangene Verbrechen als auch sein
ganzes folgendes Leben verborgen hatte, begann schon zu schwanken,
und er konnte schon zuweilen einen Blick dahinter werfen.

	
		
		23.

		Der Vorsitzende hatte endlich seine Rede geschlossen. Mit einer
graziösen Bewegung nahm er die Frageliste auf und übergab sie dem
Obmann, der an ihn herangetreten war. Die Geschworenen erhoben
sich, sehr vergnügt darüber, daß sie nun aufstehen konnten, und
begaben sich, noch immer ratlos darüber, was sie mit ihren Händen
anfangen sollten, einer nach dem andern in das Beratungszimmer.
Kaum hatte die Tür sich hinter ihnen geschlossen, [bookmark: page148] als ein Gendarm sich nach
dieser Tür begab, den Säbel aus der Scheide zog und mit der blanken
Waffe vor die Tür trat. Die Richter erhoben sich und verließen den
Saal. Auch die Angeklagten wurden hinausgeführt.

		Als die Geschworenen das Beratungszimmer betreten hatten, holten
sie zuallererst ihre Zigaretten heraus und begannen zu rauchen. Die
Unnatürlichkeit und Gezwungenheit ihrer Lage, die sie während des
Aufenthalts in dem Sitzungssaale alle mehr oder weniger stark
empfunden hatten, war verschwunden, sowie sie nur das
Beratungszimmer betreten und ihre Zigaretten angezündet hatten. Mit
einem Gefühl der Erleichterung nahmen sie dort Platz, und sogleich
begann eine lebhafte Unterhaltung.

		»Die Kleine ist unschuldig, sie ist mit hineingezogen worden,«
sagte der gutmütige Kaufmann – »sie verdient entschieden mildernde
Umstände.«

		»Darüber wollen wir eben jetzt beraten,« versetzte der Obmann.
»Wir dürfen nicht so ohne weiteres unseren persönlichen Eindrücken
nachgeben.«

		»Das Resümee des Vorsitzenden war recht geschickt gehalten,«
bemerkte der Oberst.

		»Geschickt nennen Sie das? Ich danke – ich bin beinahe
eingeschlafen.«

		»Das Hauptgewicht ist darauf zu legen, daß die Hotelbediensteten
nichts von dem Gelde wissen konnten, wenn die Maslowa nicht mit
ihnen unter einer Decke steckte,« sagte der Kommis mit dem
jüdischen Aussehen.

		»Sie meinen also, daß sie das Geld gestohlen hat?« fragte einer
der Geschworenen. [bookmark: page149]

		»Ich kann's nicht glauben, um keinen Preis!« schrie der
gutmütige Kaufmann. »Die ganze Sache ist von dieser rotäugigen Hexe
eingerührt.«

		»Die taugen alle miteinander nicht viel,« sagte der Oberst.

		»Aber sie behauptet doch, gar nicht in dem Zimmer gewesen zu
sein!«

		»Ja, glauben Sie ihr das nur! Ich würde dieser abscheulichen
Person um nichts in der Welt glauben.«

		»Das will noch nicht viel heißen, daß Sie ihr nicht
glauben würden,« sagte der Kommis.

		»Den Schlüssel hat doch die andere gehabt!«

		»Nun, was will das sagen?« warf der Kaufmann ein.

		»Und der Ring?«

		»Sie hat doch erzählt, wie sie zu dem gekommen ist,« schrie der
Kaufmann wieder. »Der Smjelkow war eben ein Hitzkopf und hatte
obendrein getrunken. Er schlug sie – na, und dann tat's ihm leid,
man kennt das ja. ›Da hast du,‹ sagte er, ›weine nicht!‹ Er war
eben ein Gewaltmensch: zwölf Zoll groß, heißt es ja, und sicher an
die acht Pud schwer!«

		»Das ist hier Nebensache,« unterbrach ihn Peter Gerassimowitsch.
»Es fragt sich, ob sie die ganze Sache angestiftet hat, oder
die Dienstboten.«

		»Die Dienstboten können es unmöglich allein getan haben. Den
Schlüssel hat sie gehabt.«

		Eine ganze Weite ging die Unterhaltung so ohne Zusammenhang
weiter. [bookmark: page150]

		»Aber erlauben Sie, meine Herren,« sagte der Obmann – »nehmen
wir erst einmal am Tische Platz und erwägen wir dann alles Punkt
für Punkt. Bitte!« sagte er, auf dem Präsidentensitze Platz
nehmend.

		»Diese Dirnen sind ein ganz abscheuliches Gesindel,« sagte der
Kommis, und um seine Meinung, daß die Maslowa die Hauptschuldige
sei, zu beweisen, erzählte er, wie eine von dieser Sorte auf dem
Boulevard seinem Freunde die Uhr gestohlen habe.

		Der Oberst benutzte die Gelegenheit, um einen noch eklatanteren
Fall, bei dem es sich um den Diebstahl eines silbernen Samowars
handelte, zum besten zu geben.

		»Ich bitte, meine Herren, halten wir uns an die Frageliste,«
sagte der Obmann, mit dem Bleistift auf den Tisch klopfend.

		Alle verstummten. Die Schuldfragen waren wie folgt gefaßt:

		1. Ist der Bauer Simon Petrow Kartinkin, aus dem Dorfe Borki,
Bezirk Krapiwno, gebürtig, 33 Jahre alt, schuldig, am 17. Januar
18.. in der Stadt N. den Kaufmann Smjelkow, um ihn in Gemeinschaft
mit andern Personen zu berauben, vorsätzlich ums Leben gebracht zu
haben, indem er ihm Gift in Kognak eingegeben, wodurch der Tod des
Smjelkow erfolgte, und ihm dann 2500 Rubel an barem Gelde und einen
Brillantring entwendet zu haben?

		2. Ist die Kleinbürgerin Euphemia Iwanowna Botschkowa, 43 Jahre
alt, des in der ersten Frage bezeichneten Verbrechens schuldig?
[bookmark: page151]

		3. Ist die Kleinbürgerin Jekaterina Michajlowna Maslowa, 27
Jahre alt, des in der ersten Frage bezeichneten Verbrechens
schuldig?

		4. Falls die Angeklagte Euphemia Botschkowa nicht im Sinne der
ersten Frage schuldig ist – ist sie dann schuldig, am 17. Januar
18.. in der Stadt N., wo sie im Gasthof »Mauretania« bedienstet
war, heimlich aus dem verschlossenen Reisekoffer des in genanntem
Gasthofe abgestiegenen Kaufmanns Smjelkow die Summe von 2500 Rubeln
in Bargeld entwendet zu haben, zu welchem Zweck sie den Koffer an
Ort und Stelle mittels eines beigebrachten falschen Schlüssels
aufschloß?«

		Der Obmann verlas die erste Frage.

		»Nun, meine Herren, wie denken Sie darüber?«

		Auf diese erste Frage erfolgte die Antwort sehr rasch. Alle
kamen überein, zu antworten: »Ja, er ist schuldig,« womit Kartinkin
sowohl bezüglich der Vergiftung wie auch des Raubes zum Mittäter
erklärt war. Nur ein alter Speisewirt, der grundsätzlich in allen
Fällen für Freisprechung war, konnte auch Kartinkin bezüglich der
ihm zur Last gelegten Verbrechen nicht schuldig finden.

		Der Obmann glaubte, er habe nicht begriffen, um was es sich
handle, und setzte ihm auseinander, daß nach allen Anzeichen
Kartinkin und die Botschkowa zweifellos schuldig seien. Der
Speisewirt antwortete jedoch, daß er den Sachverhalt sehr wohl
begreife, daß er es jedoch richtiger finde, Mitleid walten zu
lassen. »Auch wir sind keine Heiligen,« [bookmark: page152] sagte er und war von seiner
Auffassung nicht abzubringen.

		Die zweite Frage, die sich auf die Botschkowa bezog, wurde nach
längerer Debatte mit »nichtschuldig« beantwortet, da keine
überführenden Beweise ihrer Teilnahme an der Vergiftung vorlägen,
worauf ihr Advokat ganz besonderes Gewicht gelegt hatte.

		Der Kaufmann, der um jeden Preis die Freisprechung der Maslowa
herbeiführen wollte, betonte immer wieder, daß die Botschkowa alles
eingefädelt habe. Verschiedene der Geschworenen stimmten ihm bei;
der Obmann jedoch, der streng gesetzlich vorgehen wollte, sagte, es
liege kein Grund vor, sie zunächst einmal bezüglich der Vergiftung
für mitschuldig zu halten. Nach langem Hinundher siegte denn auch
die Auffassung des Obmanns.

		Auf die vierte Frage bezüglich der Botschkowa erfolgte ein
»schuldig« als Antwort, doch wurde auf Betreiben des Wirts
hinzugefügt: »unter Zubilligung mildernder Umstände.«

		Die dritte Frage, die sich auf die Maslowa bezog, rief einen
erbitterten Streit hervor. Der Obmann bestand darauf, daß sie der
Vergiftung wie des Raubes schuldig sei; der Kaufmann war anderer
Meinung, und der Oberst, der Kommis und der Speisewirt traten auf
seine Seite; die übrigen waren schwankend, doch schien die Ansicht
des Obmanns größeren Beifall zu finden, hauptsächlich darum, weil
alle Geschworenen ermüdet waren und sich lieber der Auffassung
anschlossen, die rascher alle unter einen [bookmark: page153] Hut zu bringen und der Sache
ein Ende zu machen versprach.

		Nach alledem, was während der Gerichtssitzung vor sich gegangen
war, und nach seiner Kenntnis vom Charakter der Maslowa war
Nechljudow überzeugt, daß sie weder des Raubes noch der Vergiftung
schuldig sei, und er vertraute anfangs ganz fest darauf, daß alle
dies einsehen würden; doch mußte er bald erkennen, daß infolge der
ungeschickten Art, wie der Kaufmann die Maslowa verteidigte, und
infolge der Opposition, die der Obmann jenem machte, hauptsächlich
jedoch infolge der allgemeinen Ermüdung die Wagschale sich mehr und
mehr zuungunsten der Angeklagten neigte. Für den Kaufmann war wohl
der Hauptgrund der, daß die Maslowa ihm persönlich gefiel – und
gerade deshalb hielt der Obmann es für notwendig, der Auffassung
des Kaufmanns entgegenzutreten. Schon wollte auch Nechljudow seine
Meinung zum Ausdruck bringen, doch fürchtete er sich, zugunsten der
Maslowa zu sprechen – er glaubte, daß man sogleich seine
Beziehungen zu ihr erraten würde. Andrerseits fühlte er, daß er die
Dinge nicht sich selbst überlassen dürfe, sondern unbedingt etwas
sagen müsse. Er wurde abwechselnd rot und blaß und wollte eben das
Wort nehmen, als plötzlich Peter Gerassimowitsch, der bisher
geschwiegen hatte, offenbar durch den autoritären Ton des Obmanns
gereizt, diesem entgegentrat und genau dasselbe sagte, was
Nechljudow gerade selbst hatte sagen wollen.

		»Erlauben Sie,« sprach er, »Sie sagen, daß sie gestohlen habe,
weil sie den Schlüssel gehabt hat – [bookmark: page154] konnten denn aber die Hotelbediensteten
nicht, nachdem sie fortgegangen, den Koffer mittels eines
nachgemachten Schlüssels öffnen?«

		»Ganz recht,« pflichtete der Kaufmann ihm bei.

		»Wie kann sie denn das Geld genommen haben, wenn sie in ihrer
Lage doch nicht einmal imstande war, es irgendwo zu
verstecken?«

		»Das ist's ja, was auch ich sage!« sagte der Kaufmann zur
Bekräftigung.

		»Meine Meinung ist, daß ihr wiederholter Besuch den
Hotelbediensteten den Gedanken des Verbrechens eingab, daß diese
die Gelegenheit benutzten und hinterher alle Schuld auf die Maslowa
schoben.«

		Peter Gerassimowitsch hatte erregt gesprochen, und seine
Erregung teilte sich auch dem Obmann mit, der infolgedessen seine
entgegengesetzte Meinung besonders hartnäckig zu verfechten begann;
doch Peter Gerassimowitsch sprach so überzeugend, daß die Mehrzahl
der Geschworenen ihm zustimmte und sich dahin aussprach, daß die
Maslowa weder das Geld noch den Ring geraubt habe, daß vielmehr der
letztere ihr geschenkt worden sei. Als dann die Rede auf ihre
Teilnahme an der Vergiftung kam, meinte ihr leidenschaftlicher
Parteigänger, der Kaufmann, sie müsse unbedingt für unschuldig
erklärt werden, da sie doch keinen Grund gehabt habe, den Kaufmann
zu vergiften. Der Obmann hielt dem seinerseits entgegen, daß man
sie doch nicht für unschuldig erklären könne, da sie ja selbst
gestanden habe, dem Kaufmann das Pulver eingegeben zu haben. [bookmark: page155]

		»Sie gab es ihm, gewiß – aber sie dachte, es sei Opium,« sagte
der Kaufmann.

		»Auch durch Opium konnte sie seinen Tod herbeiführen,« versetzte
der Oberst, der gern seine Meinung in abweichendem Sinne äußerte
und abzuschweifen liebte. Und er benutzte gleich die Gelegenheit,
um zu erzählen, wie die Frau seines Schwagers mittels Opiums sich
zu vergiften versucht habe und gestorben wäre, wenn nicht ein Arzt
in der Nähe geweilt und rechtzeitig Gegenmaßregeln ergriffen hätte.
Der Oberst erzählte so eindringlich, so voll Selbstvertrauen und
Würde, daß niemand ihn zu unterbrechen wagte. Nur der Kommis, den
das Beispiel des Obersten angesteckt hatte, entschloß sich, ihm ins
Wort zu fallen, um seinerseits eine Geschichte zu erzählen.

		»Es gibt Leute,« begann er, »die sich so an dieses Gift
gewöhnen, daß sie vierzig Tropfen davon einnehmen können. Ich habe
einen Verwandten ...«

		Doch der Oberst litt nicht, daß man ihn so ohne weiteres
unterbrach, und erzählte weiter, welche Folgen das Opium bei der
Frau seines Schwagers hervorgerufen habe.

		»Aber, meine Herren – die Uhr geht schon auf fünf!« sagte einer
der Geschworenen.

		»Wie liegt also die Sache, meine Herren?« wandte sich der Obmann
an alle Anwesenden. »Wollen wir sie schuldig erklären unter
Verneinung des Vorsatzes, ihn zu berauben, und unter Verneinung der
Schuldfrage bezüglich der Entwendung irgendwelchen Eigentums? Was
meinen Sie?« [bookmark: page156]

		Peter Gerassimowitsch, der mit seinem Siege sehr zufrieden war,
stimmte seiner Fassung bei.

		»Sie verdient jedoch mildernde Umstände,« fügte der Kaufmann
hinzu.

		Alle stimmten zu. Nur der Speisewirt bestand darauf, daß man
sagen solle: »Nein, sie ist nicht schuldig.«

		»Aber die Sache kommt doch auch so darauf hinaus,« erklärte der
Obmann – »wenn ihr die Absicht des Raubes fehlte und sie kein
Eigentum entwendet hat, so ist sie eben nicht schuldig.«

		»Gut, dann wollen wir es so annehmen und noch hinzufügen, daß
sie mildernde Umstände verdient: so wird auch der Rest noch von ihr
genommen, der vielleicht noch übrig bleibt,« versetzte der Kaufmann
vergnügt.

		Alle waren so ermüdet, so in ihre Streitereien verrannt, daß
niemand darauf kam, der Fragebeantwortung auch noch die Worte: »ja,
doch ohne den Vorsatz, ihn des Lebens zu berauben« –
hinzuzufügen.

		Nechljudow war so erregt, daß auch er nicht daran dachte. In
dieser Form nun wurden die Antworten nach dem Gerichtssaal
gebracht.

		Rabelais schreibt, daß ein Jurist, dem eine Streitsache
vorgelegt wurde, nach einem Hinweis auf alle möglichen Gesetze und
nach Verlesung von etwa zwanzig Seiten unsinnigen Juristenlateins
den streitenden Parteien vorgeschlagen habe, sie sollten ihre Sache
dem Würfelbecher anvertrauen: »gerade oder ungerade!« Falls
»gerade« herauskommt, [bookmark: page157] habe der Kläger recht, falls »ungerade«, der
Beklagte.

		So lag die Sache auch hier. Daß gerade diese und keine andere
Entscheidung erfolgte, lag nicht etwa daran, daß alle einer Meinung
waren, sondern erstens daran, daß der Vorsitzende, der sein Resümee
so lang ausgedehnt hatte, diesmal vergessen hatte, zu sagen, was er
sonst stets sagte, daß sie nämlich bei Beantwortung der ihnen
vorgelegten Fragen sagen könnten: »ja, sie ist schuldig, doch hat
sie ihn nicht vorsätzlich des Lebens beraubt«; zweitens daran, daß
der Oberst die Geschichte seiner Schwägerin gar zu weitläuftig und
langweilig vorgetragen hatte; drittens daran, daß Nechljudow zu
erregt war, um die Auslassung des Zusatzes über die Vorsätzlichkeit
der Tat zu bemerken, und daß er der Meinung war, der Zusatz: »ohne
die Absicht der Beraubung« sei schon völlig ausreichend, um die
Anklage zu entkräften; viertens daran, daß Peter Gerassimowitsch
bei der Beschlußfassung nicht im Zimmer war – er war gerade
hinausgegangen, als der Obmann die Fragen und Antworten verlas;
hauptsächlich aber daran, daß alle ermüdet waren, die Sache so
rasch wie möglich vom Halse haben wollten und daher sich für
diejenige Antwort entschieden, die dies am raschesten
herbeiführte.

		Die Geschworenen klingelten. Der Gendarm, der mit dem blanken
Säbel vor der Tür stand, steckte den Säbel in die Scheide und trat
zur Seite. Die Richter nahmen ihre Plätze ein, und die Geschworenen
kamen einer nach dem andern herein. [bookmark: page158]

		Der Obmann brachte mit feierlicher Miene den Bogen mit den
Fragen und Antworten herein. Er trat an den Vorsitzenden heran und
reichte ihm das Schriftstück. Der Vorsitzende las es durch und
wandte sich mit dem Ausdruck des Erstaunens an seine Kollegen, um
ihren Rat zu hören. Dieses Erstaunen hatte darin seinen Grund, daß
die Geschworenen, nachdem sie den ersten Vorbehalt: »ohne den
Vorsatz des Raubes« gemacht hatten, nicht auch den zweiten
Vorbehalt: »ohne die Absicht, ihn des Lebens zu berauben«,
hinzugefügt hatten. Es ergab sich aus der Entscheidung der
Geschworenen, daß die Maslowa zwar weder gestohlen noch geraubt
hatte, daß sie jedoch einen Menschen ohne jeden ersichtlichen Zweck
vergiftet hatte.

		»Sehen Sie doch mal, was für einen Unsinn sie mir da gebracht
haben!« sagte er zu dem Richter, der zu seiner Linken saß. »Das
bedeutet ja Zwangsarbeit, und dabei ist sie unschuldig!«

		»Wieso denn unschuldig?« sagte der strenge Richter.

		»Ganz einfach: unschuldig. Nach meiner Meinung liegt hier ein
Fall vor, in dem Artikel 818 in Anwendung kommt.«

		Artikel 818 besagt, daß, wenn das Gericht die Entscheidung der
Geschworenen ungerecht findet, es diese aufheben kann.

		»Wie denken Sie darüber?« wandte sich der Vorsitzende an den
gutmütigen Richter.

		Der gutmütige Richter antwortete nicht sogleich; er sah auf die
Nummer des vor ihm liegenden [bookmark: page159] Aktenstückes, addierte die einzelnen Ziffern
und rechnete nach, ob die Summe sich durch 3 ohne Rest teilen
lasse. Er hatte für diesen Fall dem Vorsitzenden zustimmen,
andernfalls aber gegen ihn stimmen wollen. Obgleich nun die Zahl
nicht durch 3 teilbar war, stimmte er aus Gutmütigkeit doch
schließlich zu.

		»Auch ich bin der Meinung, daß dieser Fall hier vorliegt,« sagte
er.

		»Und Sie?« wandte sich der Vorsitzende an den grimmigen
Richter.

		»Auf keinen Fall!« antwortete dieser entschieden. »Ohnedies
heißt es in den Zeitungen schon immer, daß die Geschworenen die
Verbrecher freisprechen; was werden sie sagen, wenn nun auch das
Gericht sie freispricht? Ich bin auf jeden Fall dagegen.«

		Der Vorsitzende blickte auf die Uhr.

		»Es tut mir leid – aber was ist da zu machen!« sagte er und
reichte den Bogen mit den Fragen dem Obmann zur Verlesung.

		Alle erhoben sich, und der Obmann las, nachdem er sich
geräuspert, bald auf das eine, bald auf das andere Bein gestützt,
die Fragen und Antworten vor. Alle Gerichtspersonen – der Sekretär,
die Advokaten, selbst der Staatsanwaltsgehilfe, drückten ihr
Erstaunen aus.

		Die Angeklagten saßen teilnahmlos da, sie begriffen offenbar die
Bedeutung der Antworten nicht. Alles nahm wieder Platz, und der
Vorsitzende fragte den Staatsanwalt, welche Strafen er gegen die
Angeklagten zu beantragen gedenke. [bookmark: page160]

		Der Staatsanwalt, höchst erfreut über den unerwarteten Erfolg in
Sachen der Maslowa – einen Erfolg, den er ganz auf Rechnung seiner
Beredsamkeit schrieb – schlug irgendein Buch nach, erhob sich dann
ein wenig und sagte:

		»Ich würde vorschlagen, den Simon Kartinkin auf Grund der
Artikel 1452 und 1453, Absatz 4, die Euphemia Botschkowa auf Grund
des Artikels 1659 und die Jekaterina Maslowa auf Grund des Artikels
1454 zu bestrafen.«

		Alle beantragten Strafen waren so hoch wie nur irgend möglich
bemessen.

		»Der Gerichtshof zieht sich zur Beschlußfassung zurück,« sagte
der Vorsitzende, sich vom Platze erhebend.

		Alle erhoben sich nach ihm und gingen mit dem angenehmen Gefühl
der Erleichterung, das die Vollbringung einer guten Tat erzeugt,
hinaus oder schritten im Saale auf und ab.

		»Wir haben da etwas Schönes eingerührt, meine werten Herren,«
sagte Peter Gerassimowitsch, auf Nechljudow zutretend, dem der
Obmann gerade irgend etwas erzählte. »Wir haben sie ja zu
Zwangsarbeit verknackt!«

		»Was sagen Sie?« schrie Nechljudow auf, ohne diesmal die
unangenehme Vertraulichkeit des Lehrers peinlich zu empfinden.

		»Ganz gewiß,« sagte dieser, »wir haben in unserer Antwort den
Zusatz vergessen: ›schuldig, doch unter Verneinung des Vorsatzes zu
töten‹. Der Sekretär machte mich eben darauf aufmerksam – [bookmark: page161] Der
Staatsanwalt will ihr fünfzehn Jahre Zwangsarbeit aufbrummen.«

		»Es ist eben so entschieden worden,« sagte der Obmann.

		Peter Gerassimowitsch widersprach dem – er sagte, es sei
selbstverständlich, daß, wenn sie kein Geld genommen, sie auch
nicht die Absicht haben konnte, ihn des Lebens zu berauben.

		»Aber ich habe doch die Antworten vorgelesen, bevor wir das
Beratungszimmer verließen,« suchte der Obmann sich zu
rechtfertigen. »Niemand hat dagegen Einspruch erhoben.«

		»Ich war gerade um die Zeit aus dem Zimmer gegangen,« sagte
Peter Gerassimowitsch. »Und Sie haben es wohl verpaßt?« wandte er
sich an Nechljudow.

		»Ich habe gar nicht darauf geachtet,« sagte Nechljudow.

		»So, so – nicht darauf geachtet!«

		»Aber das läßt sich doch noch gutmachen!« sagte Nechljudow.

		»Leider nicht – jetzt ist die Sache erledigt.«

		Nechljudow wandte seinen Blick den Angeklagten zu. Sie, deren
Schicksal soeben entschieden wurde, saßen immer noch mit derselben
Teilnahmlosigkeit hinter ihrem Gitter vor den Soldaten. Die Maslowa
lächelte über irgend etwas, und in Nechljudows Seele regte sich ein
häßliches Gefühl. Vorher, als er noch annahm, daß man sie
freisprechen und sie in der Stadt bleiben würde, hatte er
geschwankt, wie er sich gegen sie verhalten solle – es war nicht
eben leicht, dieses [bookmark: page162] Verhalten festzustellen. Die Aussicht auf
Zwangsarbeit, auf Sibirien, vernichtete mit einem Schlage jede
Möglichkeit, sich mit ihr irgendwie glimpflich abzufinden: der
angeschossene Vogel sollte nicht aufhören, in der Jagdtasche zu
zappeln und daran zu erinnern, daß er immer noch lebe.

	
		
		24.

		Die Vermutungen, die Peter Gerassimowitsch geäußert hatte,
erwiesen sich als richtig.

		Als der Vorsitzende aus dem Beratungszimmer zurückkehrte, nahm
er das Schriftstück und las:

		»Am 28. April 18.. hat, laut Ukas Seiner Majestät des Kaisers,
die Kriminalabteilung des Bezirksgerichts auf Grund der
Entscheidung der Herren Geschworenen unter Zugrundelegung von § 3
Art. 771, § 3 Art. 766 und Art. 777 der Strafprozeßordnung erkannt:
den Bauer Simon Kartinkin, 33 Jahre alt, und die Kleinbürgerin
Jekaterina Maslowa, 27 Jahre alt, unter Aberkennung aller
bürgerlichen Rechte zu Zwangsarbeit zu verurteilen, und zwar den
Kartinkin auf acht, die Maslowa aber auf vier Jahre, beide mit den
Folgen laut Artikel 25 des Strafgesetzbuches.

		»Die Kleinbürgerin Euphemia Botschkowa, 43 Jahre alt, unter
Aberkennung aller besonderen, ihr persönlich oder von Standes wegen
zustehenden Rechte und Privilegien, für die Zeitdauer von drei
Jahren ins Gefängnis einzuschließen, mit den Folgen laut Artikel 49
des Strafgesetzbuches. [bookmark: page163]

		»Die in dem Prozeß entstandenen Gerichtskosten sind den
Verurteilten zu gleichen Teilen, im Falle der Zahlungsunfähigkeit
aber der Staatskasse aufzuerlegen.

		»Die Beweisstücke im vorliegenden Prozeß sind zu veräußern, der
Fingerring ist zurückzugeben, die Gläser sind zu vernichten.«

		Kartinkin stand ganz so wie bisher da, in straffer Haltung, die
Hände mit den gespreizten Fingern an den Hosennähten, während seine
Backenmuskeln unaufhörlich arbeiteten. Die Botschkowa schien
vollkommen ruhig. Die Maslowa wurde, als sie das Urteil vernahm,
purpurrot im Gesicht.

		»Ich bin unschuldig, unschuldig!« schrie sie plötzlich über den
Saal hin. »Das ist Sünde! Ich bin unschuldig! Ich habe es nie
gewollt, nie daran gedacht. Ich sage die Wahrheit, die Wahrheit!
...« Und indem sie auf die Bank niedersank, brach sie in lautes
Schluchzen aus.

		Als Kartinkin und die Botschkowa bereits hinausgegangen waren,
saß sie immer noch auf ihrem Platze und weinte, so daß der Gendarm
sie am Ärmel des Schlafrocks ziehen mußte.

		»Nein, das kann unmöglich so bleiben,« sagte sich Nechljudow,
der das häßliche Gefühl, das er soeben noch gehabt, ganz vergessen
hatte und ohne zu wissen, weshalb, in den Korridor eilte, um die
Verurteilte noch einmal zu sehen. In der Tür drängten sich lebhaft
die Geschworenen und Advokaten, die zum Saal hinausströmten und
zufrieden waren, daß alles vorüber war. Nechljudow war hier, am
Ausgange, ein paar Minuten zurückgehalten [bookmark: page164] worden, und als er in den
Korridor kam, war die Maslowa schon ein ganzes Stück entfernt. Mit
raschen Schritten, ohne darauf zu achten, daß seine Hast
Aufmerksamkeit erregen mußte, holte er sie ein, lief ein Stückchen
voraus und blieb dann stehen. Sie hatte bereits aufgehört zu weinen
und ließ nur noch von Zeit zu Zeit ein Schluchzen hören. Vom Weinen
war ihr Gesicht mit roten Flecken bedeckt – sie trocknete es mit
dem Zipfel ihres Kopftuches ab und schritt, ohne aufzublicken, an
Nechljudow vorüber. Er ließ sie vorbeigehen und kehrte dann rasch
zurück, um noch einmal den Vorsitzenden zu sehen. Der Vorsitzende
war bereits fort, und erst im Portierzimmer holte ihn Nechljudow
ein.

		»Herr Vorsitzender,« sagte Nechljudow, sich ihm gerade in dem
Augenblick nähernd, als er seinen hellen Paletot anzog und aus der
Hand des Portiers seinen Stock mit dem silbernen Knopf entgegennahm
– »dürfte ich mit Ihnen ein paar Worte über den Prozeß sprechen,
der soeben entschieden wurde? Ich war als Geschworener dabei.«

		»Ja, gewiß, Fürst Nechljudow! Sehr angenehm – wir sind uns schon
begegnet,« sagte der Vorsitzende, während er Nechljudow die Hand
drückte und sich mit Vergnügen daran erinnerte, wie flott und
lustig er an jenem Abend, als er mit Nechljudow zusammen gewesen,
sich im Tanze geschwungen – weit flotter als alle die jungen Leute.
»Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Es liegt da ein Mißverständnis vor, in der Antwort betreffs der
Maslowa. Sie ist an der Vergiftung unschuldig, und gleichwohl hat
man sie [bookmark: page165]
zu Zwangsarbeit verurteilt,« sagte Nechljudow mit düsterer Miene,
doch dabei reserviert.

		»Der Gerichtshof hat auf Grund der Fragebeantwortung, die Sie
abgaben, Beschluß gefaßt,« entgegnete der Vorsitzende, während er
auf die Ausgangstür zuschritt – »obschon die Antworten auch nach
Ansicht des Gerichtshofes nicht dem Tatbestand zu entsprechen
schienen.«

		Er erinnerte sich, daß er den Geschworenen hatte
auseinandersetzen wollen, ihre Antwort: »ja – sie ist schuldig« –
bedeute ohne Verneinung der Vorsätzlichkeit die Annahme der
vorsätzlichen Tötung, daß er jedoch, um die Verhandlung nur rasch
zum Abschluß zu bringen, diese Belehrung unterlassen habe.

		»Und läßt sich dieser Irrtum nicht wieder gutmachen?«

		»Ein Kassationsgrund ist leicht gefunden. Man müßte sich
freilich an die Advokaten wenden,« sagte der Vorsitzende, während
er seinen Hut ein wenig schief aufsetzte und weiter dem Ausgang
zustrebte.

		»Aber das ist ja furchtbar!«

		»Jetzt bleiben der Maslowa eben nur zwei Möglichkeiten, sehen
Sie,« sagte der Vorsitzende, die beiden Hälften seines Backenbarts
über den Paletotkragen legend. Er wollte offenbar Nechljudow
gegenüber möglichst zuvorkommend und höflich sein und fragte, ihn
leicht unterfassend: »Sie gehen doch gleichfalls, wie?«

		»Ja,« sagte Nechljudow, zog sich rasch an und ging mit ihm.
[bookmark: page166]

		Sie traten in den hellen Sonnenschein hinaus. In dem
Wagengerassel, das auf der Straße herrschte, mußten sie lauter
sprechen.

		»Die Situation ist, wenn ich so sagen darf, etwas verzwickt,«
fuhr der Vorsitzende fort. »Es gab für die Verurteilung der Maslowa
nur zwei Möglichkeiten: entweder ging sie fast ganz frei aus, bekam
vielleicht eine kleine Gefängnisstrafe, auf die ihr auch noch die
Untersuchungshaft angerechnet werden konnte, möglicherweise wäre es
auch nur Haft geworden – oder es gab eben Zwangsarbeit, ein
Mittelweg existiert nicht. Wären die Worte: »ohne Vorsatz der
Tötung« hinzugefügt worden, dann wäre ohne weiteres ihre
Freisprechung erfolgt.«

		»Ich habe unverzeihlicherweise übersehen, daß diese Worte
ausfielen,« sagte Nechljudow.

		»Ja, das ist der springende Punkt,« versetzte der Vorsitzende
lächelnd und sah auf die Uhr.

		Es blieben nur noch drei Viertelstunden bis zum Ablauf der Zeit,
die Klara ihm gegeben hatte.

		»Wenn Sie wollen, können Sie sich jetzt an einen Advokaten
wenden. Es muß ein Kassationsgrund gefunden werden, und der wird
sich schon finden lassen. Nach der Dworjanskaja,« sagte er zu dem
Kutscher der Droschke, in die er einstieg. »Dreißig Kopeken, ich
gebe nie mehr.«

		»Bitte einzusteigen, Exzellenz!«

		»Mein Kompliment! Wenn ich Ihnen mit etwas dienen kann – sehr
gern: ich wohne auf der Dworjanskaja, in Dwornikows Hause; es ist
leicht zu behalten.«

		Er verneigte sich höflich und fuhr davon. [bookmark: page167]

	
		
		25.

		Das Gespräch mit dem Vorsitzenden und die frische Luft hatten
Nechljudow ein wenig beruhigt. Er sagte sich jetzt, daß er unter
dem Einfluß all der ungewohnten Eindrücke, denen er an diesem
Morgen ausgesetzt gewesen, die Sache ein wenig übertrieben
habe.

		»Aber ein seltsames, überraschendes Zusammentreffen bleibt es
doch!« sagte er sich. »Jedenfalls muß ich alles tun, was in meinen
Kräften liegt, um ihr Los zu erleichtern, und zwar muß ich es
schnell tun, jetzt gleich! Ich muß einmal hier im Gericht
nachfragen, wo Fanarin oder Mikischin wohnt.« Fanarin und Mikischin
waren zwei berühmte Advokaten.

		Nechljudow kehrte nach dem Gericht zurück, legte den Paletot ab
und ging nach oben. Gleich im ersten Korridor traf er Fanarin. Er
sprach ihn an und sagte, daß er gern seinen Rat hören möchte.
Fanarin kannte ihn vom Ansehen und wußte auch seinen Namen – er
stellte ihm mit Vergnügen seine Dienste zur Verfügung.

		»Ich bin allerdings ziemlich abgespannt ... aber wenn es nicht
lange dauert, bitte ich, mir zu sagen, um was es sich handelt; wir
können da hineingehen.«

		Fanarin führte Nechljudow in ein Zimmer, anscheinend das
Kabinett irgendeines Richters, und sie nahmen dort am Tische
Platz.

		»Nun, womit kann ich dienen?«

		»Vor allem möchte ich Sie bitten,« sagte Nechljudow, [bookmark: page168] »keinem Menschen
zu sagen, daß ich an der Sache Anteil nehme.«

		»Nun, das ist doch selbstverständlich. Also? ...«

		»Ich war heute als Geschworener tätig, und wir haben da eine
Frau, die unschuldig ist, zu Zwangsarbeit verurteilt. Die Sache ist
mir sehr peinlich.«

		Nechljudow errötete plötzlich und stockte in seiner Rede.

		Fanarin warf ihm einen raschen Blick zu, schlug schnell wieder
die Augen nieder und gab acht, was weiter folgen würde.

		»Nun?« sagte er ermunternd, als Nechljudow nicht sogleich
weitersprach.

		»Man hat eine Unschuldige verurteilt, und ich möchte, daß das
Urteil kassiert und der Prozeß vor die höhere Instanz gebracht
wird.«

		»Vor den Senat also,« sagte Fanarin.

		»Ich möchte Sie bitten, die Sache in die Hand zu nehmen.«

		Nechljudow wollte die schwierige Angelegenheit möglichst rasch
erledigen und sagte daher:

		»Das Honorar und alle Kosten, die dabei entstehen, nehme ich, so
hoch sie auch sein mögen, auf meine Rechnung.« Er fühlte, daß er
bei diesen Worten wieder errötete.

		»Nun, wir werden schon einig werden,« sagte der Advokat, der im
stillen über Nechljudows Mangel an Erfahrung lächelte, in
zuvorkommendem Tone. »Um was handelt es sich also?«

		Nechljudow setzte ihm die Sachlage auseinander.

		»Gut, morgen lasse ich mir die Akten holen [bookmark: page169] und informiere mich. Und
übermorgen – nein, am Donnerstag – bitte ich Sie, um sechs Uhr
abends zu mir zu kommen, ich werde Ihnen dann Bescheid geben. Ist's
Ihnen recht so? Nun, jetzt wollen wir gehen, ich habe hier noch
einiges zu erledigen.«

		Nechljudow verabschiedete sich und ging.

		Die Besprechung mit dem Advokaten und das Bewußtsein, daß er nun
doch bereits einige Maßnahmen im Interesse der Maslowa getroffen
hatte, beruhigte ihn noch mehr. Er trat auf die Straße hinaus: das
Wetter war prächtig, und freudig atmete er die Frühlingsluft ein.
Die Droschkenkutscher boten ihm ihre Dienste an, doch er zog es
vor, zu Fuß zu gehen. Ein ganzer Schwarm von Gedanken, von
Erinnerungen an Katjuscha und an sein Betragen gegen sie schwirrte
ihm durch den Kopf, und Schwermut ergriff sein Gemüt.

		»Doch nein, das will ich alles später erwägen,« sagte er sich –
»jetzt brauche ich vor allem Zerstreuung nach all den quälenden
Eindrücken.«

		Er erinnerte sich, daß Kortschagins ihn zu Tisch geladen hatten,
und sah auf die Uhr. Es war noch nicht spät, er konnte noch
rechtzeitig hinkommen. Er hörte das Glockenzeichen der Straßenbahn,
lief hinter ihr her und sprang auf. An der nächsten Haltestelle
stieg er aus, nahm eine elegante Droschke und war zehn Minuten
später am Eingang des großen Kortschaginschen Hauses.

		»Bitte gehorsamst, Durchlaucht werden erwartet,« sagte der
freundliche, wohlbeleibte Portier des Kortschaginschen Hauses,
während er geräuschlos die mit englischen Scharnieren befestigte
eichene [bookmark: page170]
Haustür öffnete. »Die Herrschaften sind zwar schon bei Tisch, doch
möchten Sie jedenfalls kommen.«

		Der Portier ging auf die Treppe zu und klingelte nach oben.

		»Ist sonst jemand da?« fragte Nechljudow, während er seinen
Paletot auszog.

		»Herr Kolossow und Michail Sergejewitsch – sonst nur, wer zum
Hause gehört,« antwortete der Portier.

		Oben an der Treppe erschien ein Adonis im Lakaienfrack und mit
weißen Handschuhen.

		»Durchlaucht sind gebeten,« sagte er.

		Nechljudow ging die Treppe hinauf und schritt durch den ihm
bekannten prächtigen, großen Saal nach dem Speisezimmer. Hier saß
die ganze Familie an der Mittagstafel, mit Ausnahme der Mutter, der
Fürstin Sofia Wassiljewna, die niemals ihr Kabinett verließ. Am
oberen Ende der Tafel saß der alte Kortschagin, links von ihm der
Doktor, rechts ein Gast, Iwan Iwanowitsch Kolossow, ehedem
Adelsmarschall in der Provinz, jetzt im Aufsichtsrate einer Bank
tätig, ein liberaler Kollege Kortschagins; dann folgte auf der
linken Seite Miß Reder, die Erzieherin der vierjährigen kleinen
Schwester von Missi, und die Kleine selbst; ihnen gegenüber saß auf
der rechten Seite Petja, Missis Bruder, der einzige Sohn des
Hauses, der die sechste Klasse des Gymnasiums besuchte, und um
dessentwillen die ganze Familie, in Erwartung seines Examens, in
der Stadt geblieben war, mit seinem Repetitor, einem Studenten;
dann folgte links Katerina Alexejewna, eine unverheiratete
Vierzigerin und begeisterte [bookmark: page171] Slawophilin; ihr gegenüber saß Missis Vetter
Michail Sergejewitsch oder Mischa Teljegin, und am unteren Ende des
Tisches Missi selbst, neben der ein unberührtes Kuvert lag.

		»Das ist schön, daß Sie kommen – nehmen Sie Platz, wir sind eben
beim Fisch,« sagte der alte Kortschagin, während er mühsam und
vorsichtig mit dem eingesetzten Gebiß weiterkaute und die von
Blutäderchen durchzogenen Augen, deren Lider kaum sichtbar waren,
auf Nechljudow richtete. »Stepan,« wandte er sich mit vollem Munde
an den majestätischen dicken Büfettdiener und wies mit einem Blick
nach dem leeren Kuvert. Obwohl Nechljudow den alten Kortschagin gut
kannte und ihn schon oft bei Tisch gesehen hatte, mißfiel ihm doch
dieses rote Gesicht mit den sinnlichen, schmatzenden Lippen über
der in dem Westenausschnitt befestigten Serviette, dieser feiste
Hals und überhaupt diese ganze gemästete Generalsfigur heute ganz
besonders.

		»Es wird gleich serviert werden, Durchlaucht,« sagte Stepan,
während er aus dem mit Silberzeug angefüllten Büfett einen großen
Schöpflöffel herausnahm und dem Adonis mit den Bartkoteletts im
Lakaienfrack einen Wink gab, worauf dieser sogleich das unberührte
Kuvert neben Missi, auf dem eine wappengeschmückte, gestärkte,
künstlich gefaltete Serviette lag, für Nechljudow zurechtlegte.

		Nechljudow ging um den ganzen Tisch herum und drückte allen die
Hand. Alle, auch der alte Kortschagin und die Damen, erhoben sich,
als er an sie herankam. Dieser Rundgang um den Tisch und dieser
vertrauliche Austausch von Händedrücken [bookmark: page172] mit allen Anwesenden, obschon
er mit den meisten von ihnen noch nie gesprochen hatte, erschien
ihm heute ganz besonders unangenehm und lächerlich. Er
entschuldigte sich, daß er zu spät gekommen, und wollte sich auf
den leeren Platz am Ende des Tisches zwischen Missi und Katerina
Alexejewna setzen, aber der alte Kortschagin bestand darauf, daß
er, wenn er auch keinen Branntwein trank, doch wenigstens an dem
Seitentisch, auf dem Hummer, Kaviar, allerhand Käse und Sardinen
serviert waren, einen Imbiß nähme. Nechljudow hätte nicht geglaubt,
daß er so hungrig sei, als er jedoch erst ein Stück Käse mit Brot
gegessen hatte, konnte er gar nicht mehr aufhören und aß mit
förmlichem Heißhunger.

		»Na, haben Sie nun die Fundamente der Gesellschaft untergraben?«
sagte Kolossow, indem er sich ironisch eines Ausdrucks bediente,
den eine reaktionäre Zeitung bei ihren Angriffen gegen die
Geschworenengerichte gebraucht hatte. »Haben Sie die Schuldigen
freigesprochen und die Unschuldigen verurteilt, ja?«

		»Die Fundamente untergraben, he, he ... die Fundamente
untergraben ...« wiederholte lachend der alte Kortschagin, der zu
der Klugheit und Gelehrsamkeit seines liberalen Kollegen und
Freundes ein unbegrenztes Vertrauen hatte.

		Nechljudow wollte es darauf ankommen lassen, daß man ihn für
unhöflich hielt, und fuhr, ohne Kolossow zu antworten, fort, die
vor ihm stehende dampfende Suppe auszulöffeln.

		»Lassen Sie ihn doch essen,« sagte Missi [bookmark: page173] lächelnd, indem sie durch das
Fürwort »ihn« ihre vertrauliche Beziehung zu Nechljudow
andeutete.

		Kolossow erzählte inzwischen rasch und laut den Inhalt des in
Frage stehenden Artikels über die Geschworenengerichte, der seinen
lebhaften Unwillen erregt hatte. Michail Sergejewitsch, der Vetter
Missis, pflichtete ihm bei und erzählte den Inhalt eines andern
Artikels derselben Zeitung.

		Missi war, wie immer, sehr distinguiert und, ohne aufzufallen,
mit Schick gekleidet.

		»Sie sind jedenfalls sehr ermüdet und hungrig,« sagte sie zu
Nechljudow, nachdem sie gewartet, bis er seine Suppe gegessen
hätte.

		»Nein, nicht besonders ... Und was haben Sie getrieben? Waren
Sie in der Gemäldeausstellung?« fragte er.

		»Nein, wir haben es aufgeschoben. Wir haben bei den Salamatows
Tennis gespielt. Dieser Mister Crookes spielt wirklich
ausgezeichnet.«

		Nechljudow war gekommen, um sich zu zerstreuen, und das
Verweilen in diesem Hause war ihm sonst immer angenehm gewesen,
nicht nur, weil der vornehm-behagliche Ton, der hier herrschte, auf
seine Stimmung günstig einwirkte, sondern auch, weil das
liebenswürdige Entgegenkommen, das man ihm persönlich bewies, ihn
mit einer wohligen, anheimelnden Atmosphäre umgab. Heute dagegen
war ihm sonderbarerweise alles in diesem Hause zuwider – vom
Portier, von der breiten Treppe, den Blumen, den Lakaien, dem
Arrangement der Tafel bis zu Missi selbst, die ihm heute
unnatürlich und wenig anziehend erschien. [bookmark: page174] Unangenehm war ihm auch dieser
selbstgefällige, banale, liberale Ton Kolossows, und die sinnliche
Gestalt des alten Kortschagin, die etwas vom Stier an sich hatte,
und die französischen Phrasen der Slawophilin Katerina Alexejewna,
und die gedrückten Gesichter der Gouvernante und des Repetitors,
und vor allem dieses Fürwort »ihn«, das Missi auf ihn angewandt
hatte ... Nechljudow hatte von jeher zwischen zwei Auffassungen von
Missis Wesen hin und her geschwankt: entweder sah er, wie bei
halbgeschlossenen Lidern oder bei Mondschein, an ihr alles Schöne,
sie erschien ihm frisch, hübsch, klug und natürlich; oder er sah
plötzlich mit aller Deutlichkeit, wie bei hellem Sonnenlicht, an
ihr alle Mängel, alles Unvorteilhafte. Heute nun war solch ein Tag
für ihn. Er sah alle Fältchen auf ihrem Gesichte, sah das künstlich
toupierte Haar und die spitzen Ellenbogen, und vor allem den
breiten Daumennagel, der ihn an den ebenso geformten Nagel ihres
Vaters erinnerte.

		»Ein sehr langweiliges Spiel, dieses Tennis,« sagte Kolossow –
»da waren doch die Ballspiele, die wir als Kinder spielten, weit
amüsanter.«

		»Nein, Sie haben es noch nicht versucht – es ist riesig
interessant,« antwortete Missi, wobei sie das Wort »riesig« nach
Nechljudows Meinung ganz besonders geziert sprach.

		Es begann nun ein Streit, an dem auch Michail Sergejewitsch und
Katerina Alexejewna teilnahmen. Nur die Gouvernante, der Repetitor
und die Kinder schwiegen – sie langweilten sich offenbar.

		»Ewig müssen sie streiten!« bemerkte laut [bookmark: page175] lachend der alte Kortschagin,
nahm die Serviette aus der Weste und erhob sich, mit dem Stuhle
polternd, den der Lakai sogleich auffing. Gleich nach ihm erhoben
sich auch alle andern, traten an ein Tischchen, auf dem Spülnäpfe
und Gläser mit parfümiertem lauem Wasser standen, spülten sich den
Mund aus und setzten dabei ihre Unterhaltung fort, an der im Grunde
genommen niemand ein Interesse hatte.

		»Nicht wahr?« wandte sich Missi an Nechljudow, um seine
Zustimmung zu ihrer Behauptung herauszufordern, daß man den
Charakter eines Menschen am besten beim Spiel studieren könne. Sie
hatte auf seinem Gesicht jenen reservierten und, wie ihr schien,
mißbilligenden Ausdruck bemerkt, den sie an ihm fürchtete, und sie
wollte wissen, wodurch er hervorgerufen wäre.

		»Ich weiß es, offen gesagt, nicht, und habe auch niemals darüber
nachgedacht,« antwortete Nechljudow.

		»Wollen wir nicht zu Mama gehen?« fragte Missi.

		»Ja, ja,« sagte er, während er eine Zigarette hervorholte, in
einem Tone, der deutlich erkennen ließ, daß er durchaus keine große
Lust hatte, mit ihr zu gehen.

		Sie schwieg und sah ihn fragend an. Er wurde verlegen. »Ich bin
doch eigentlich nicht hergekommen, um die Leute anzuöden,« sagte er
sich und bemerkte in möglichst liebenswürdigem Tone, er würde sehr
gern mitgehen, wenn die Fürstin ihn empfangen wolle. [bookmark: page176]

		»Ja, ja, Mama wird sich freuen. Rauchen können Sie auch dort.
Auch Iwan Iwanowitsch ist da.«

		Fürstin Sofia Wassiljewna, die Dame des Hauses, war seit nahezu
acht Jahren an den Krankenstuhl gefesselt. Sie empfing auch ihre
Gäste liegend, in Spitzen und Bändern, in einer Umgebung von Samt,
Goldschmuck, Elfenbein, Bronze, Lack und Blumen; sie machte keine
Besuche und sah, wie sie sich ausdrückte, nur ihre Freunde bei
sich, das heißt alles, was nach ihrer Meinung irgendwie über die
Menge emporragte. Auch Nechljudow gehörte zu diesen Auserlesenen,
weil er als ein verständiger junger Mann galt, weil seine Mutter
mit der Familie intim befreundet gewesen war, und weil es doch
recht nett gewesen wäre, wenn Missi ihn geheiratet hätte.

		Das Zimmer der Fürstin Sofia Wassiljewna lag hinter dem großen
und dem kleinen Empfangszimmer. In dem großen Empfangszimmer blieb
Missi, die vor Nechljudow herging, entschlossen stehen, faßte nach
der Lehne eines vergoldeten kleinen Sessels und sah ihn an.

		Missi hätte Nechljudow, der als eine gute Partie galt, gar zu
gern geheiratet. Er gefiel ihr außerdem, und sie hatte sich an den
Gedanken gewöhnt, daß er der Ihrige – nicht sie die Seinige,
sondern eben er der Ihrige – werden würde, und sie arbeitete mit
einer zwar unbewußten, doch um so hartnäckigeren Verschlagenheit,
wie man sie häufig auch bei Geisteskranken findet, auf dieses Ziel
hin. Wenn sie ihn jetzt in dieses Gespräch [bookmark: page177] gezogen hatte, so war es
geschehen, weil sie ihn endlich zu einer Erklärung veranlassen
wollte.

		»Ich sehe, daß Ihnen irgend etwas begegnet ist,« sagte sie, »was
ist Ihnen?«

		Er erinnerte sich der Begegnung im Gerichtssaale und errötete,
während seine Brauen sich verfinsterten.

		»Ja, es ist mir etwas begegnet,« sagte er, in dem Bestreben, die
Wahrheit zu sagen – »etwas Seltsames, Ungewöhnliches,
Bedeutsames.«

		»Was ist es? Können Sie es mir nicht sagen?«

		»Nein, ich kann es jetzt nicht sagen. Gestatten Sie mir, darüber
zu schweigen. Ich habe noch nicht Zeit gefunden, mir darüber
vollkommen klar zu werden,« sagte er und errötete noch stärker.

		»Und Sie werden es mir nicht sagen?« fragte sie, während ein
Zucken über ihr Gesicht ging und der Stuhl, an dem sie sich
festhielt, von seiner Stelle rückte.

		»Nein, ich kann es nicht,« antwortete er, und er fühlte dabei,
daß er die Antwort, die er ihr gab, auch sich selbst gab, und daß
er damit zugestand, wirklich etwas höchst Bedeutsames erlebt zu
haben.

		»Nun, dann gehen wir.«

		Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie sich irgend welcher
überflüssigen Gedanken erwehren, und ging, rascher als sonst,
voran.

		Es schien ihm, als presse sie ihre Lippen in unnatürlicher Weise
aufeinander, um ihre Tränen zurückzuhalten. Es bedrückte und
schmerzte ihn, daß er sie gekränkt hatte, doch er wußte, daß die
geringste Schwäche von seiner Seite ihm verhängnisvoll [bookmark: page178] werden, das
heißt ihn binden mußte. Davor aber fürchtete er sich jetzt ganz
besonders, und so folgte er ihr schweigend nach dem Kabinett der
Fürstin.

	
		
		26.

		Fürstin Sofia Wassiljewna hatte ihr Mittagsmahl beendet, das
überaus schmackhaft und zugleich nahrhaft war, und das sie stets
allein einzunehmen pflegte, damit niemand sie bei dieser
unpoetischen Verrichtung beobachten könnte. Neben ihrem Ruhebett
stand ein Tischchen mit Kaffee, und sie rauchte eine kleine
Pachitos. Fürstin Sofia Wassiljewna war eine hagere, schlanke
Brünette mit großen schwarzen Augen und langen Zähnen, die noch
immer die Jugendliche spielte.

		Man sagte ihr nach, sie habe ein Verhältnis mit ihrem Arzte.
Nechljudow hatte früher auf dieses Geklätsch nichts gegeben, heute
jedoch erinnerte er sich nicht nur der umlaufenden Gerüchte,
sondern hatte auch, als er den Arzt mit seinem pomadisierten,
glänzenden, nach beiden Seiten auseinandergekämmten Barte neben
ihrem Sessel sitzen sah, ein Gefühl der Abneigung und des
Widerwillens.

		Dicht neben Sofia Wassiljewna saß Kolossow auf einem niedrigen,
weichen Sessel an dem Kaffeetischchen und mischte seinen Kaffee.
Auf dem Tischchen stand ein mit Likör gefülltes Gläschen.

		Missi kam mit Nechljudow zu ihrer Mutter, blieb jedoch nicht im
Zimmer. [bookmark: page179]

		»Wenn Mama müde wird und Sie fortjagt, dann kommen Sie zu mir,«
sagte sie zu Nechljudow in einem Tone, als ob nichts zwischen ihnen
vorgefallen wäre, und ging mit heiterem Lächeln, unhörbar über den
dicken Teppich dahinschreitend, zur Tür hinaus.

		»Nun, seien Sie mir willkommen, mein Freund, setzen Sie sich und
erzählen Sie,« sagte die Fürstin mit ihrem geschickt geheuchelten
Lächeln, das einem echten Lächeln zum Verwechseln ähnlich war. Sie
zeigte dabei ihre schönen, langen Zähne, die so geschickt gemacht
waren, daß sie fast wie natürliche Zähne aussahen. »Man hat mir
erzählt, daß Sie in einer sehr düsteren Stimmung vom Gericht
zurückgekommen sind. Ich glaube, dieses Geschworenenamt muß für
Leute von Herz und Gemüt recht schwer sein,« fügte sie auf
französisch hinzu.

		»Ja, das ist wahr,« sagte Nechljudow – »man fühlt nicht selten
seine ... fühlt, daß man kein Recht hat, zu richten ...«

		»Ja, in der Tat!« rief sie aus, als sei sie im höchsten Maße
betroffen durch die Richtigkeit seiner Bemerkung, wie sie ihrem
Partner überhaupt stets etwas Schmeichelhaftes zu erwidern
wußte.

		»Nun, und was macht Ihr Bild? Ich interessiere mich sehr dafür,«
fuhr sie fort. »Wenn ich nicht so leidend wäre, hätte ich mich
längst zu einem Besuch bei Ihnen angemeldet.«

		»Ich habe nicht mehr daran weitergearbeitet,« antwortete
Nechljudow trocken. Die Unaufrichtigkeit ihrer Schmeichelei entging
ihm heute so wenig [bookmark: page180] wie ihr Alter, das sie mit allen Mitteln der
Toilettekunst zu verheimlichen suchte. Er konnte heute gar nicht
die rechte Stimmung finden, um den Liebenswürdigen zu spielen.

		»Das war sehr unrecht! Denken Sie sich, daß Rjepin [bookmark: text6]F6 selbst mir gesagt
hat, er habe entschieden Talent,« sagte sie zu Kolossow mit einem
Kopfnicken nach Nechljudow.

		»Daß sie sich nicht schämt, so zu lügen!« dachte Nechljudow
stirnrunzelnd.

		Als sie die Überzeugung gewonnen hatte, daß Nechljudow nicht bei
Laune und keine vernünftige Antwort aus ihm herauszubekommen sei,
wandte sich Sofia Wassiljewna an Kolossow mit der Frage, welche
Meinung er über das neueste Drama habe, und zwar in einem Tone, als
sei die Meinung Kolossows geeignet, alle Zweifel betreffs dieses
Dramas zu beseitigen, und als verdiene jedes Wort, das er über
dieses Thema sagte, verewigt zu werden. Kolossow tadelte das Drama
und äußerte bei dieser Gelegenheit seine Ansichten über die Kunst
im allgemeinen. Fürstin Sofia Wassiljewna war durch die Richtigkeit
seines Urteils im höchsten Maße frappiert – sie versuchte zwar, den
Verfasser des Dramas zu verteidigen, doch erklärte sie sich
schließlich für besiegt. Nechljudow sah und hörte wohl zu, doch
beschäftigten ihn ganz andere Dinge.

		Wenn er so hörte, was Sofia Wassiljewna und Kolossow miteinander
sprachen, dann hatte er den Eindruck, daß sie beide nicht das
geringste Interesse an dem Drama oder aneinander hatten, und daß,
[bookmark: page181] wenn sie
jetzt redeten, es einzig darum geschah, weil sie das physiologische
Bedürfnis, nach dem Essen die Zungen- und Kehlkopfmuskel zu
bewegen, befriedigen wollten. Er sah auch, daß Kolossow, der
Branntwein, Wein und Likör getrunken hatte, ein wenig berauscht
war, nicht so stark, wie die Bauern es zu sein pflegen, die nur
selten trinken, sondern so, wie jene Leute es zumeist sind, denen
das Weintrinken zur Gewohnheit geworden ist. Er schwankte nicht,
redete auch keine Dummheiten, war jedoch in einem nicht normalen,
aufgeregt-selbstzufriedenen Zustande. Endlich sah Nechljudow, daß
die Fürstin Sofia Wassiljewna mitten im Gespräch unruhig nach dem
Fenster blickte, durch das gerade auf sie ein Sonnenstrahl schräg
einfiel, dessen greller Schein nur zu leicht ihre Jahre verraten
konnte.

		»Wie richtig bemerkt!« sagte sie mit Bezug auf irgendeine
Äußerung Kolossows und drückte auf den neben ihrem Ruhebett in der
Wand befindlichen Klingelknopf.

		In diesem Augenblick erhob sich der Doktor und ging, ohne ein
Wort zu sagen, wie jemand, der ständig im Hause verkehrt, aus dem
Zimmer. Sofia Wassiljewna folgte ihm mit den Augen, während sie das
Gespräch fortsetzte.

		»Bitte, lassen Sie doch die Gardine da herunter,« sagte sie, mit
den Augen nach der Fenstergardine winkend, als auf ihr Klingeln der
schöne Lakai hereinkam.

		»Nein, was Sie auch sagen mögen, es ist in ihm etwas Mystisches,
und ohne dieses Mystische gibt es keine Poesie,« sagte sie, mit dem
einen [bookmark: page182]
schwarzen Auge unwillig die Bewegungen des Lakaien verfolgend, der
die Gardine herunterließ.

		»Mystizismus ohne Poesie ist Aberglaube, und Poesie ohne
Mystizismus ist Prosa,« fuhr sie schwermütig lächelnd fort und
verwandte keinen Blick von dem Lakaien, der sich immer noch mit der
Gardine zu schaffen machte.

		»Nicht diese Gardine, Filipp: die am großen Fenster mein' ich,«
sagte Sofia Wassiljewna mit der Miene einer Märtyrerin. Sie
bedauerte offenbar sich selbst um der Anstrengung willen, die es
sie gekostet hatte, diese Worte auszusprechen, und um sich zu
beruhigen, führte sie gleich darauf die ringgeschmückte Hand mit
der duftenden Pachitos zum Munde.

		Der breitschultrige, muskulöse Adonis Filipp verneigte sich
leicht, als wollte er sich entschuldigen, schritt mit seinen
kräftigen Beinen, an denen die Waden prall hervortraten, leicht
über den Teppich, trat in schweigendem Gehorsam an das andere
Fenster und begann dort, während er dienstfertig die Fürstin
anblickte, die Gardine so anzuordnen, daß nicht ein Strahl es mehr
wagen konnte, auf sie zu fallen. Doch auch diesmal hatte er es ihr
nicht recht gemacht, und wiederum mußte die arme, geplagte Sofia
Wassiljewna ihre Rede über den Mystizismus unterbrechen und den
begriffsstutzigen Filipp, der sie so rücksichtslos beunruhigte,
zurechtweisen. Für einen Augenblick zuckte in Filipps Augen ein
Flämmchen auf.

		»Der Teufel soll daraus klug werden, was du willst – so denkt er
jedenfalls im stillen,« sagte [bookmark: page183] sich Nechljudow, der dieses ganze Spiel
beobachtet hatte. Doch der athletenhafte Adonis Filipp unterdrückte
sogleich wieder die aufbegehrende Ungeduld und tat ruhig, was die
ausgemergelte, kraftlose, künstlich ausstaffierte Fürstin Sofia
Wassiljewna ihm befahl.

		»Gewiß, es steckt ein ganzes Teil Wahrheit in der Lehre
Darwins,« bemerkte Kolossow, sich in seinem niedrigen Sessel
zurücklehnend und mit den verschlafenen Augen die Fürstin Sofia
Wassiljewna anschauend – »aber er geht entschieden viel zu
weit.«

		»Und Sie – glauben Sie an die Vererbung?« fragte die Fürstin
Nechljudow, dessen Schweigen ihr lästig zu werden begann.

		»An die Vererbung?« versetzte Nechljudow. »Nein, an die glaube
ich nicht,« sagte er, ganz von den seltsamen Bildern in Anspruch
genommen, die vor seiner Seele aufgetaucht waren. Neben dem
kraftvollen, schönen Filipp, den er sich als Künstlermodell
vorstellte, sah er da den behäbigen Kolossow in seiner vollen
Nacktheit, mit dem melonenartigen Bauche, der großen Glatze und den
muskellosen Armen, die an eine Peitsche erinnerten. Auch die jetzt
mit Seide und Spitzen bedeckten Schultern der Fürstin tauchten ohne
diese Bekleidung unklar in seiner Vorstellung auf – aber diese
Vorstellung war denn doch gar zu entsetzlich, und er bemühte sich,
sie so rasch wie möglich zu bannen.

		Sofia Wassiljewna maß ihn mit ihren Blicken.

		»Nun, Missi erwartet Sie,« sagte sie. »Gehen Sie zu ihr, sie
wollte Ihnen irgend etwas Neues von Schumann vorspielen ... Sehr
interessant!« [bookmark: page184]

		»Nichts wollte sie mir vorspielen, immerfort muß sie lügen!«
dachte Nechljudow bei sich, erhob sich und drückte die
ringgeschmückte, durchsichtige, knochige Hand Sofia
Wassiljewnas.

		Im Vorzimmer begegnete ihm Jekaterina Alexejewna und begann
sogleich auf ihn loszureden:

		»Ich sehe, daß die Pflichten eines Geschworenen auf Sie doch
recht niederdrückend wirken,« sagte die Slawophilin, wie immer auf
französisch.

		»Ja, verzeihen Sie, ich bin heute nicht bei Laune und möchte den
andern die Stimmung nicht verderben,« antwortete Nechljudow, seinen
Hut suchend.

		»Warum sind Sie nicht bei Laune?«

		»Gestatten Sie mir, darüber zu schweigen,« sagte er.

		»Aber wissen Sie nicht mehr, wie Sie selbst einmal sagten, man
müsse immer bei der Wahrheit bleiben, und wie Sie damals uns allen
so schreckliche Wahrheiten sagten? Warum wollen Sie nun
nicht reden? Erinnerst du dich noch, Missi?« wandte sich Jekaterina
Alexejewna zu Missi, die eben ins Zimmer trat.

		»Das war doch nur im Spiel,« antwortete Nechljudow ernst. »Im
Spiel kann man so etwas tun, in der Wirklichkeit aber sind wir so
schlecht – das heißt: ich bin so schlecht, daß ich
wenigstens die Wahrheit nicht sage.«

		»Verbessern Sie sich nicht, sagen Sie lieber, worin wir denn so
schlecht sind!« sagte Jekaterina Alexejewna, die sich im Spiel mit
Worten gefiel und Nechljudows Ernst nicht zu bemerken schien.
[bookmark: page185]

		»Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man bekennen muß, daß man
nicht bei Laune ist,« meinte Missi. »Ich gestehe mir das nie ein,
und darum bin ich auch stets bei Laune. Nun, kommen Sie mit in mein
Zimmer, wir wollen uns bemühen, Ihren schlechten Humor zu
zerstreuen.«

		Nechljudow hatte die Empfindung, die ein Pferd haben mag, wenn
man es streichelt, um ihm den Zaum anzulegen und es vor den Wagen
zu spannen. Er hatte jedoch heute weniger denn je die Neigung, das
Zugtier zu spielen. Er entschuldigte sich, er müsse nach Hause, und
begann sich zu verabschieden. Missi hielt seine Hand länger als
sonst fest.

		»Vergessen Sie nicht, daß alles, was für Sie von Wichtigkeit
ist, es auch für Ihre Freunde ist,« sagte sie. »Werden Sie morgen
kommen?«

		»Kaum,« sagte Nechljudow und errötete vor Scham – ob um seiner
selbst oder um ihretwillen, wußte er nicht zu sagen. Dann ging er
rasch hinaus.

		»Was ist das? Er gibt uns Rätsel auf!« sagte Jekaterina
Alexejewna, als Nechljudow hinausgegangen war. »Doch ich werde es
schon herausbekommen. Irgendeine Ehrensache wohl: er ist sehr
empfindlich, unser guter Mitja.«

		»Es scheint mir vielmehr eine Hetärensache,« wollte Missi sagen,
die jetzt mit erloschenem Blick und mit ganz anderer Miene
dreinschaute, als jene war, mit der sie vorher Nechljudow angesehen
hatte. Sie hatte es vorgezogen, das Wortspiel, das gegen den guten
Ton verstoßen hätte, für sich zu behalten und sagte nur: [bookmark: page186]

		»Es hat eben jeder von uns seine guten und seine schlechten
Tage.«

		»Ob auch der mich hinters Licht führen wird?« dachte sie. »Nach
allem, was gewesen, wäre das sehr schlecht von ihm.«

		Wenn Missi hätte erklären sollen, was sie mit den Worten »nach
allem, was gewesen« sagen wollte, dann hätte sie durchaus nichts
Bestimmtes sagen können; gleichwohl hatte sie die deutliche
Empfindung, daß er nicht nur Hoffnungen in ihr erregt, sondern ihr
fast ein Versprechen gegeben hatte. Freilich waren es keine
bestimmten Worte gewesen, sondern nur Blicke und Anspielungen, ein
häufiges Lächeln, ein Verschweigen. Aber sie betrachtete ihn
gleichwohl als den Ihrigen, und es wäre ihr sehr schwer gefallen,
ihn zu verlieren.

			[bookmark: foot6]Berühmter russischer Maler.
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		»Es ist schändlich und gemein, gemein und schändlich,« dachte
inzwischen Nechljudow, der durch die ihm bekannten Straßen zu Fuß
nach Hause zurückkehrte. Das peinliche Gefühl, das er nach dem
Gespräch mit Missi gehabt hatte, wollte nicht von ihm weichen. Er
sagte sich, daß er »formell« wohl ihr gegenüber im Recht war: er
hatte ihr nichts gesagt, was ihn gebunden hätte, hatte ihr keinen
Antrag gemacht. In Wirklichkeit jedoch hatte er, wie sein Gefühl
ihm sagte, sich an sie gebunden und sich ihr versprochen, doch
fühlte er es heute mit allen Fibern seines Wesens, daß [bookmark: page187] er sie nicht
heiraten könne. »Es ist schändlich und gemein, gemein und
schändlich,« wiederholte er im stillen, nicht nur mit Bezug auf
seine Beziehungen zu Missi, sondern überhaupt auf alles. »Alles ist
gemein und schändlich,« wiederholte er sich, als er die Treppe
seines Hauses hinaufstieg.

		»Ich werde heute nicht zu Abend essen,« sagte er zu Kornej, der
hinter ihm das Eßzimmer betrat, wo bereits das Gedeck und der Tee
seiner warteten. »Sie können gehen.«

		»Zu Befehl,« sagte Kornej, ging jedoch nicht und begann den
Tisch abzuräumen. Nechljudow blickte auf Kornej und ärgerte sich
über ihn. Er wollte, daß alle ihn in Ruhe lassen sollten, und es
schien ihm, daß alle wie absichtlich, ihm zum Trotz, ihn
belästigten. Als Kornej mit dem Gedeck hinausgegangen war, trat
Nechljudow an den Samowar heran, um Tee hineinzuschütten, doch da
vernahm er die Schritte Agrafena Petrownas und ging, um ihr nicht
zu begegnen, rasch ins Empfangszimmer, dessen Tür er hinter sich
verschloß.

		In dem Zimmer, das er jetzt betreten hatte, war seine Mutter
drei Monate vorher gestorben. Es war von zwei Lampen mit
Reflektoren erhellt, von denen die eine vor dem Porträt seines
Vaters, die andere vor dem seiner Mutter brannte. Er erinnerte sich
des Verhältnisses, in dem er zuletzt zu seiner Mutter gestanden,
und dieses Verhältnis erschien ihm jetzt unnatürlich und
unfreundlich. Auch hier konnte er sagen: »schändlich und gemein«.
Er erinnerte sich, daß er in der letzten Zeit ihrer Krankheit
geradezu ihren Tod gewünscht hatte. Er hatte sich [bookmark: page188] gesagt, daß er dabei
lediglich ihre endliche Befreiung von dem schweren Leiden, das sie
quälte, im Auge habe, in Wirklichkeit jedoch war es ihm darauf
angekommen, daß er selbst von dem Anblick ihrer Leiden befreit
würde.

		Um eine angenehme Erinnerung an sie in sich hervorzurufen,
blickte er auf ihr Porträt, das seinerzeit ein berühmter Künstler
für fünftausend Rubel gemalt hatte. Sie war dort im schwarzen
Samtkleide, mit entblößter Brust dargestellt. Der Künstler hatte
offenbar diese Brust und die blendend schöne Schultern- und
Nackenpartie mit ganz besonderer Sorgfalt gemalt. Das war nun schon
vollends »schändlich und gemein«. Es lag etwas Widerliches,
Profanierendes in dieser Darstellung einer Mutter als halbnackter
Schönheit, um so widerlicher, da noch vor drei Monaten in demselben
Raume dieselbe Frau als vertrocknete Mumie dagelegen und einen
unerträglichen, durch nichts zu betäubenden Geruch im Zimmer wie im
ganzen Hause verbreitet hatte. Es war ihm, als verspüre er auch
jetzt noch diesen Geruch. Und er erinnerte sich, wie sie am Tage
vor ihrem Tode seine kräftige weiße Hand in ihr schwarz gewordenes,
knochiges Händchen nahm, ihm in die Augen blickte und sagte:
»Verdamme mich nicht, Mitja, wenn ich nicht immer tat, was ich
sollte« – und wie dann in ihre von schwerem Leid gebleichten Augen
die Tränen traten. »Welche Gemeinheit!« sagte er sich nochmals,
während er die halbnackte Frau mit den prächtigen marmornen
Schultern und Armen und dem triumphierenden Lächeln betrachtete.
Die entblößte Brust [bookmark: page189] erinnerte ihn an ein anderes junges Weib, das
er in den letzten Tagen gleichfalls entblößt gesehen. Es war Missi,
die ihn unter dem Vorwande, sie wolle sich ihm in dem neuen
Ballkleide zeigen, eines Abends zu sich geladen hatte. Mit Abscheu
erinnerte er sich jetzt ihrer schönen Schultern und Arme. Dieser
rohe, tierisch sinnliche Vater mit seiner Vergangenheit und seiner
Grausamkeit, diese schöngeistige Mutter mit ihrem zweifelhaften
Rufe – das alles war so widerwärtig, so schändlich und gemein, so
gemein und schändlich.

		»Nein, nein,« dachte er – »ich muß mich freimachen: frei von
allen diesen falschen Beziehungen zu den Kortschagins und zu Maria
Wassiljewna, frei von der Erbschaft und all dem übrigen ... Ja,
frei aufatmen will ich! Ins Ausland will ich reisen, nach Rom, will
mein Bild fertigmalen« ... Er erinnerte sich der Zweifel, die er
selbst bezüglich seines Talents gehabt, »Nun, wie es auch damit
steht – jedenfalls will ich aufatmen. Zuerst geht's nach
Konstantinopel, dann nach Rom: nur nicht mehr Geschworener sein!
Das heißt: die Sache mit dem Advokaten – die muß ich vorher noch
ordnen ...«

		Und plötzlich tauchte vor seiner Seele mit ungewöhnlicher
Deutlichkeit das Bild der Arrestantin mit den schwarzen,
schielenden Augen auf. Wie sie aufgeschluchzt hatte, als man die
Angeklagten zum letztenmal das Wort nehmen ließ! Er zerdrückte
hastig im Aschenbecher den Stummel der eben ausgerauchten
Zigarette, zündete sich eine neue Zigarette an und begann im Zimmer
auf und ab zu [bookmark: page190] schreiten. Und alle die Momente, die er mit
ihr verbracht, begannen nacheinander an seiner Seele
vorüberzuziehen. Er erinnerte sich an das letzte Zusammensein mit
ihr, an die sinnliche Leidenschaft, die ihn damals übermannt, an
die Enttäuschung, die er erlebt, als die Leidenschaft befriedigt
war. Er erinnerte sich des weißen Kleides mit dem blauen Bande,
erinnerte sich jener Frühmesse.

		»Ich habe sie ja in jener Nacht geliebt, in guter, reiner Liebe!
Und auch vorher schon, als ich damals zum ersten Male bei den
Tanten weilte und meine Abhandlung schrieb, habe ich sie geliebt –
ach, und wie sehr geliebt!« Und er erinnerte sich seiner selbst,
wie er damals gewesen. Er glaubte einen Hauch jener Frische,
Jugendlichkeit und Lebensfülle zu verspüren, und bittere Wehmut
überkam ihn.

		Welch ein Unterschied war zwischen dem Nechljudow von damals und
dem von heute! So groß, wenn nicht größer als zwischen jener
Katjuscha in der Kirche und der Prostituierten, die mit dem
Kaufmann gezecht und heute früh vor Gericht gestanden hatte. Damals
war er ein frischer, freier Mensch gewesen, vor dem sich unendliche
Möglichkeiten eröffneten – jetzt fühlte er sich von allen Seiten in
die Netze eines törichten, leeren, zwecklosen, nichtigen Lebens
verstrickt, aus denen er keinen Ausgang sah, ja denen er sich
teilweise nicht einmal zu entziehen suchte. Er erinnerte sich, wie
stolz er früher auf seine gerade Gesinnung gewesen war, wie er sich
einstmals zur Regel gemacht, stets die Wahrheit zu sagen und sie
auch wirklich gesagt [bookmark: page191] hatte, und wie er jetzt ganz in der Lüge
versunken war, in der allerabscheulichsten Lüge, die alle rings um
ihn für Wahrheit hielten. Und es gab keinen Ausweg aus dieser Lüge
– er wenigstens sah noch keinen. Er versank immer tiefer in ihr,
gewöhnte sich an sie, hätschelte sie.

		Wie sollte er sein Verhältnis zu Maria Wassiljewna lösen, ohne
sich schämen zu müssen, ihrem Manne und ihren Kindern in die Augen
zu sehen? Wie sollte er seine Beziehungen zu Missi abbrechen, ohne
zur Lüge seine Zuflucht zu nehmen? Wie war der Widerspruch zwischen
seiner Auffassung von der Ungerechtigkeit des Privateigentums am
Grund und Boden und der Übernahme seines mütterlichen Erbes aus der
Welt zu schaffen? Wie sollte er seine Schuld Katjuscha gegenüber
sühnen? Unmöglich konnte das so bleiben. »Ich darf das Weib, das
ich liebgewonnen, nicht verlassen, darf mich nicht dabei beruhigen,
daß ich dem Advokaten Geld bezahle und sie von der Zwangsarbeit
freimache, die sie nicht verdient hat. Ich darf nicht daran denken,
meine Schuld mit Geld gutzumachen, wie ich es damals getan, als ich
ihr für ihre Liebe Geld bot.«

		Und er erinnerte sich lebhaft jenes Moments, als er im Korridor
sie einholte, ihr das Geld zusteckte und fortlief. »Ach, dieses
Geld!« dachte er voll Abscheu und Ekel, ganz so wie damals. »Ach,
ach, welche Gemeinheit!« murmelte er, ganz so wie damals, vor sich
hin. »Nur ein Schurke, ein Lump konnte so handeln! Und ich, ich –
bin dieser Lump, dieser Schurke!« fuhr er in lauter [bookmark: page192] Rede fort. »Ja – bin ich
denn wirklich« – er blieb plötzlich mitten im Zimmer stehen – »bin
ich in der Tat solch ein Lump? Und was denn sonst?« gab er sich
selbst zur Antwort. »Und ist's denn nur das allein?« fuhr er in
seiner Selbstanklage fort. »Ist nicht auch dein Verhältnis zu Maria
Wassiljewna und ihrem Manne eine Gemeinheit, eine
Niederträchtigkeit? Und deine Auffassung vom Eigentum? Unter dem
Vorwande, daß das Geld von deiner Mutter herstammt, trittst du den
Besitz deines Vermögens an, das du für ungerecht hältst! Und dein
ganzes hohles, abscheuliches Leben! Und die Krone von alledem –
deine Behandlung Katjuschas! Schurke, Taugenichts! Mögen die
Menschen von mir denken, was sie wollen: sie kann ich
belügen, mich selbst aber kann ich nicht belügen.«

		Und er begriff plötzlich, daß der Abscheu, den ihm in letzter
Zeit, und zumal heute, die Menschen, der alte Fürst sowohl wie
Sofia Wassiljewna, und Missi, und Kornej eingeflößt hatten, im
Grunde genommen ein Abscheu vor sich selbst war. Und seltsamerweise
lag in dieser Erkenntnis seiner eigenen Schlechtigkeit bei aller
Bitterkeit doch auch etwas Freudiges und Beruhigendes.

		Schon mehrmals im Leben hatte Nechljudow solch einen Prozeß
durchgemacht, den er eine »Seelenreinigung« nannte. Er bezeichnete
mit diesem Namen jenen Gemütszustand, in dem er plötzlich, zuweilen
nach einem längeren Zeitraum, eine Verzögerung oder selbst einen
Stillstand seines inneren Lebens beobachtete und dann all den
Unrat, der [bookmark: page193] sich in seiner Seele angesammelt hatte und
jenen Zustand verursachte, aus seiner Seele entfernte.

		Jedesmal nach einer solchen Erweckung legte Nechljudow für sich
die Grundsätze fest, nach denen er fortan sich bei seinem Tun und
Lassen richten wollte. Er schrieb dann ein Tagebuch und begann ein
neues Leben, das er nie mehr zu ändern hoffte, »turning a new life«
nannte er das. Aber jedesmal erlag er wieder den Lockungen der Welt
und erlebte, ohne es selbst zu merken, einen neuen Fall, der oft
noch tiefer war als der erste.

		Auf diese Weise hatte er sich schon mehrmals gereinigt und
erhoben: zum erstenmal hatte er das durchgemacht, als er damals den
Sommer bei den Tanten zubrachte. Das war wohl die lebendigste,
feierlichste Erweckung gewesen. Und sie hatte auch ziemlich lange
nachgewirkt. Dann hatte er eine solche Erweckung durchgemacht, als
er den Staatsdienst quittierte und in dem Wunsche, sein Leben für
das Vaterland zu opfern, während des Krieges in die Armee eintrat.
Damals jedoch erfolgte sehr rasch eine neue Anhäufung des Unrats in
seiner Seele. Dann kam wieder eine Erweckung, als er seinen
Abschied nahm und ins Ausland reiste, wo er sich mit der Malerei zu
beschäftigen begann. Seit jener Zeit bis auf den heutigen Tag war
eine lange Periode ohne »Reinigung« verflossen, und so war es kein
Wunder, daß sich jetzt in seiner Seele ganz besonders viel Schmutz
angesammelt hatte und ein jäher Zwiespalt zwischen dem, was sein
Gewissen forderte, und dem Leben, das er führte, entstanden [bookmark: page194] war. Und er
erschrak, als er diesen Zwiespalt bemerkte.

		Dieser Zwiespalt klaffte so tief, und die Verunreinigung war so
groß, daß er im ersten Augenblick an der Möglichkeit einer
Läuterung verzweifelte.

		»Du hast es doch schon versucht, dich zu vervollkommnen und zu
bessern, und es ist nichts dabei herausgekommen,« sprach in seiner
Seele die Stimme des Versuchers – »was für einen Sinn hat es da, es
nochmals zu versuchen? Nicht du allein bist so, sondern alle sind
so. Das Leben selbst ist eben so,« sagte diese Stimme. Aber jenes
freie geistige Wesen im Menschen, das allein wahr, allein mächtig,
allein ewig ist, war in Nechljudow schon erwacht. Und er konnte
nicht umhin, ihm zu glauben. So tief auch die Kluft sein mochte
zwischen dem, was er war, und dem, was er sein wollte – dem in ihm
erwachten geistigen Wesen war es wohl möglich, sie zu
beseitigen.

		»Ich will diese Lüge, die mich fesselt, zerreißen, koste es, was
es wolle, ich will stets allen Menschen die Wahrheit sagen und
stets das Rechte tun,« sagte er laut und entschlossen zu sich
selbst. »Ich will Missi die Wahrheit sagen, daß ich ein
lasterhafter Mensch bin, daß ich sie nicht heiraten kann und nur
umsonst beunruhigt habe; ich will Maria Wassiljewna ... doch nein,
der habe ich nichts zu sagen, wohl aber will ich es ihrem Manne
sagen, daß ich ein Schurke bin und ihn betrog; mit meiner Erbschaft
will ich so verfahren, wie es Recht und Wahrheit verlangt. Ich will
ihr, der Katjuscha, [bookmark: page195] sagen, daß ich ein Taugenichts bin, daß ich
mich ihr gegenüber schuldig fühle, und ich werde alles tun, was ich
nur vermag, um ihr Schicksal zu mildern. Ja, ich werde sie sehen
und um Verzeihung bitten. Ja, um Verzeihung will ich sie bitten, so
wie die Kinder darum bitten. Und ich werde sie heiraten, wenn es
sein muß ...«

		Er war stehen geblieben und faltete die Hände vor der Brust, wie
er es getan, als er noch klein gewesen; und die Augen zum Himmel
erhebend, sprach er:

		»Hilf mir, Herr, lehre mich – komm und halte deinen Einzug in
meinem Herzen und läutere mich von allem Sündenschmutz!«

		Er betete, flehte zu Gott, ihm zu helfen, ihn zu heiligen – und
inzwischen war das, um was er flehte, schon geschehen. Er,
der Gott, der in ihm wohnte, war in seinem Bewußtsein erwacht. Er
fühlte nicht nur die Freiheit, den Mut und die Lust zum Leben,
sondern er fühlte auch die ganze Macht des Guten. Alles Beste, was
nur der Mensch zu vollbringen vermag, fühlte er sich jetzt imstande
zu vollbringen.

		In seinen Augen waren Tränen, als er sich alles dies sagte: gute
und schlechte Tränen – gute Tränen, weil es Tränen der Freude
waren, des Frohlockens darüber, daß jenes geistige Wesen, das
während all dieser Jahre in ihm geschlafen hatte, nunmehr erwacht
war, und schlechte Tränen, weil es Tränen der Rührung über seine
eigene Güte und Tugendhaftigkeit waren.

		Es war ihm heiß geworden. Er trat an das [bookmark: page196] Fenster, an dem die
Winterflügel schon herausgenommen waren, und öffnete es. Das
Fenster ging auf den Garten hinaus. Es war eine stille, frische
Mondnacht; über das Straßenpflaster rasselten die Räder eines
Wagens, dann war alles still. Gerade vor dem Fenster sah man den
Schatten der Äste einer kahlen, schlanken Pappel, der mit allen
Verzweigungen sich scharf und deutlich auf dem Sande des freien
Platzes abzeichnete. Zur Linken sah man das Dach eines Schuppens,
das im hellen Mondschein weiß erschien. Nach vorn schlangen sich
die Äste der Bäume ineinander, hinter ihnen war der schwarze
Schatten des Zaunes sichtbar. Nechljudow sah auf den vom Mond
beschienenen Garten, das Dach und den Schatten der Pappel, und er
lauschte und atmete die belebende frische Luft ein.

		»Wie schön ist es doch, wie schön – o mein Gott, wie schön!«
sprach er und dachte an das, was in seiner Seele war.

	
		
		28.

		Die Maslowa kehrte erst um sechs Uhr abends in ihre Zelle
zurück. Sie war müde, und die Füße schmerzten sie, nachdem sie auf
dem harten Pflaster den ungewohnten Marsch von fünfzehn Werst
zurückgelegt hatte. Auch der Hunger quälte sie, und das unerwartet
harte Urteil lastete schwer auf ihrer Seele.

		Als während der einen Verhandlungspause die Gerichtsdiener neben
ihr einen Imbiß von Brot und [bookmark: page197] hartgesottenen Eiern verzehrten, lief ihr der
Speichel im Munde zusammen, und sie fühlte, daß sie hungrig war,
doch hielt sie es für demütigend, um etwas zu bitten. Als dann noch
drei weitere Stunden verflossen waren, hatte sich die Eßlust bei
ihr verloren, und sie empfand nur eine Schwäche. In solchem
Zustande hatte sie das von ihr nicht erwartete Urteil vernommen. Im
ersten Augenblick glaubte sie sich verhört zu haben und traute
ihren Ohren nicht, so wenig vermochte sie sich in die Rolle einer
zu Zwangsarbeit Verurteilten hineinzudenken. Als sie dann aber die
geschäftsmäßigen, ruhigen Gesichter der Richter und Geschworenen
sah, die das Urteil als etwas ganz Natürliches hinzunehmen
schienen, da war ihre Empörung zum Durchbruch gekommen, und sie
hatte es laut in den Saal hineingerufen, daß sie unschuldig sei.
Als sie weiter sah, daß auch ihr Schreien als etwas Natürliches
hingenommen wurde, das man erwartet hatte, das aber an der Sache
nichts ändern konnte, brach sie in Tränen aus und fühlte deutlich,
daß ihr nichts weiter übrig blieb, als sich dieser grausamen
Ungerechtigkeit, die man an ihr begangen, und die sie so verblüfft
hatte, zu fügen. Verblüffend hatte es namentlich auf sie gewirkt,
daß es Männer waren, die dieses grausame Urteil über sie gefällt
hatten – junge, oder doch noch nicht alte Männer, die sonst immer
so freundliche Blicke für sie hatten. Nur einer von ihnen, der
Staatsanwaltsgehilfe, schien feindselig gegen sie gestimmt. Als
sie, die Eröffnung der Verhandlung erwartend, im Arrestantenzimmer
gesessen hatte, war ihr, wie auch später in den [bookmark: page198] Pausen, aufgefallen, daß
diese Männer unter irgendeinem Vorwand an der offenen Tür
vorübergingen oder auch ins Zimmer traten, einzig, um sie zu sehen.
Und nun hatten diese selben Männer sie plötzlich zu Zwangsarbeit
verurteilt, obschon sie an dem Verbrechen, dessen man sie angeklagt
hatte, völlig unschuldig war. Sie weinte zuerst, dann aber wurde
sie still, saß in einem Zustande völliger Stumpfheit im
Arrestantenzimmer und erwartete ihre Abführung. Sie hatte jetzt nur
das eine Bedürfnis: eine Zigarette zu rauchen. In diesem Zustande
trafen sie Kartinkin und die Botschkowa, die nach der
Urteilsfällung in dasselbe Zimmer gebracht worden waren. Die
Botschkowa begann sogleich über sie herzuziehen und nannte sie eine
Zuchthäuslerin.

		»Seht doch, herausschwindeln wollte sie sich – sie habe nichts
genommen! Aber es ist ihr nicht gelungen, der gemeinen Dirne! Jetzt
hat sie bekommen, was sie verdient hat! Wenn sie erst den Karren
schieben muß, wird ihr die Putzsucht schon vergehen.«

		Die Maslowa saß, die Hände in den Ärmeln des Arrestantenrocks,
mit gesenktem Haupte da, blickte starr nach einem Fleck auf dem
schmutzigen Fußboden und sagte nur: »Laßt mich doch in Ruhe, ich
tue euch doch nichts! Warum laßt ihr mich nicht in Ruhe?« Dies
wiederholte sie mehrmals, und dann schwieg sie ganz still. Erst als
die Botschkowa und Kartinkin weggebracht wurden und einer der
Wächter eintrat, um ihr eine für sie bestimmte Summe von drei
Rubeln zu übergeben, wurde sie ein wenig lebhafter. [bookmark: page199]

		»Bist du die Maslowa?« fragte er barsch.

		Als sie bejahte, gab er ihr das Geld und sagte: »Da, nimm es,
eine Dame schickt es dir.«

		»Was für eine Dame?«

		»Nimm's nur, und rede nicht erst lange!«

		Das Geld hatte die Kitajewa ihr geschickt. Als sie das
Gerichtsgebäude verließ, hatte sie sich an den Nuntius mit der
Frage gewandt, ob sie der Maslowa etwas Geld geben dürfe. Der
Nuntius hatte ihr gesagt, sie dürfe es. Sie hatte dann ihren
dreiknöpfigen schwedischen Handschuh von der feisten weißen Hand
gezogen und aus den hinteren Falten ihres seidenen Kleides eine
elegante Geldtasche entnommen. Von den darin enthaltenen Kupons,
die sie von den in ihrem Hause verdienten Wertpapieren frisch
abgeschnitten hatte, nahm sie einen im Werte von zwei Rubeln und
fünfzig Kopeken heraus, legte noch zwei Zwanzigkopekenstücke und
ein Zehnkopekenstück dazu und übergab das Geld dem Nuntius. Dieser
rief einen Aufseher herbei und übergab ihm die Summe in Gegenwart
der Spenderin.

		»Geben Sie es nur, bitte, richtig ab,« sagte Karolina Albertowna
zu dem Aufseher.

		Der Aufseher fühlte sich durch ihr Mißtrauen gekränkt und hatte
das der Maslowa durch seine Barschheit entgolten.

		Die Maslowa freute sich über das Geld, weil sie sich dadurch das
verschaffen konnte, wonach jetzt ihr ganzes Begehren ging.

		»Nur Zigaretten wünsche ich mir jetzt, nur ein paar Züge möchte
ich tun!« sagte sie sich, und alle [bookmark: page200] ihre Gedanken waren auf diesen einen
Gegenstand gerichtet. So heftig begehrte sie danach, daß sie beim
Durchschreiten des Korridors begierig die nach Tabakqualm duftende
Luft einsog, die aus der Tür eines Kabinetts herausströmte. Sie
sollte jedoch noch eine ganze Weile warten, da der Sekretär, der
sie entlassen hatte, über einem Disput, den er mit einem der
Advokaten wegen eines Journalartikels begonnen, die Angeklagten
ganz vergessen hatte.

		Endlich gegen fünf Uhr wurde sie entlassen, und die beiden
Eskortesoldaten, der Nischnijnowgoroder und der Tschuwasche,
führten sie durch den hinteren Ausgang aus dem Gerichtsgebäude
hinaus. Noch auf dem Flur des Gerichtsgebäudes hatte sie ihnen
zwanzig Kopeken übergeben, mit der Bitte, zwei Weizenbrötchen und
eine Schachtel Zigaretten dafür zu kaufen. Der Tschuwasche lachte,
nahm das Geld und sagte: »Gut, kaufen wir.« Und wirklich kaufte er
ihr die Zigaretten und die Brote und gab ihr den Rest ehrlich
zurück. Unterwegs durfte sie nicht rauchen, so daß sie, als sie vor
dem Gefängnis ankam, noch immer diesen ungestillten Appetit auf
eine Zigarette hatte. In dem Augenblick, da sie an die Gefängnistür
gebracht wurde, näherte sich dieser ein Zug von etwa hundert
Arrestanten, die mit der Bahn hertransportiert worden waren. Im
Durchgang traf sie mit ihnen zusammen.

		Die Arrestanten – alte und junge, Russen und Nichtrussen,
bärtige und glattrasierte, einige auch mit halbrasierten Köpfen –
erfüllten das Vorzimmer [bookmark: page201] mit dem Gerassel ihrer Fußfesseln, dem
Geräusch ihrer Schritte, mit Staub und Lärm und scharfem
Schweißgeruch. Als sie an der Maslowa vorübergingen, sahen sich
alle nach ihr um, und etliche traten auf sie zu und faßten sie
an.

		»Ei, ist das ein Prachtmädel!« sagte der eine. – »Mein
Kompliment, Tantchen!« sprach ein zweiter und blinzelte mit den
Augen. Ein Schwarzer mit rasiertem blauem Nacken und einem
Schnurrbart in dem sonst glattrasierten Gesicht sprang, mit seinen
Fesseln klirrend und fast darüber stolpernd, auf sie zu und umarmte
sie.

		»Na, kennst du deinen Freund nicht mehr? Zier' dich doch nicht,«
brüllte er, die Zähne fletschend und die Augen weit aufreißend, als
sie ihn zurückstieß.

		»Was treibst du da, Halunke?« schrie der Hilfsinspektor, der von
hinten hinzutrat, ihn an.

		Der Gefangene bückte sich und sprang rasch zur Seite, während
der Hilfsinspektor auf die Maslowa losfuhr:

		»Warum bist du hier?«

		Die Maslowa wollte antworten, sie sei soeben vom Gericht
hergebracht worden, aber sie war so müde, daß sie keine Worte
fand.

		»Vom Gericht hat man sie hergebracht, Euer Wohlgeboren,« sagte
der ältere der beiden Eskortesoldaten, sich durch die
vorüberschreitenden Arrestanten hindurchzwängend und die Hand an
die Mütze legend.

		»Dann übergib sie dem Oberaufseher. Was ist das für eine
Unordnung?« [bookmark: page202]

		»Zu Befehl, Euer Wohlgeboren.«

		»Sokolow! Nimm sie in Empfang!« rief er dem Oberaufseher zu.

		Der Oberaufseher kam heran und stieß die Maslowa grimmig gegen
die Schulter, dann winkte er ihr mit dem Kopfe und führte sie nach
dem Korridor der Frauenabteilung. Hier wurde sie am ganzen Körper
betastet und durchsucht, und als nichts Verbotenes bei ihr gefunden
wurde – die Zigarettenschachtel hatte sie in einem der
Weizenbrötchen versteckt – hieß man sie in dieselbe Zelle
eintreten, aus der sie am Morgen abgeführt worden war.

	
		
		29.

		Die Zelle, in der die Maslowa eingesperrt war, war ein großer
Raum von neun Arschin Länge und sieben Arschin Breite, mit zwei
Fenstern, einem vorspringenden Ofen, von dem der Bewurf abgefallen
war, und einer Anzahl Holzpritschen, die zwei Drittel des Raumes
einnahmen. In der Mitte, der Tür gegenüber, befand sich ein dunkles
Heiligenbild mit einer festgeklebten Wachskerze und einem darunter
aufgehängten verstaubten Immortellenstrauß. Hinter der Tür links
befand sich im Fußboden eine schwarz gewordene Stelle, auf der ein
übelriechender Kübel seinen Platz hatte. Die Kontrolle war soeben
vorüber, und die Frauen waren schon für die Nacht
eingeschlossen.

		Die Zelle zählte im ganzen fünfzehn Insassen: zwölf Frauen und
drei Kinder. [bookmark: page203]

		Es war noch ganz hell, und erst zwei von den Frauen hatten ihre
Pritschen aufgesucht: eine Blödsinnige, die wegen Mangels an
Ausweispapieren eingesperrt war und fast immer, bis über den Kopf
mit ihrem Schlafrock zugedeckt, schlief, und eine andere, die an
der Schwindsucht litt und eine Strafe wegen Diebstahls abzubüßen
hatte. Diese schlief nicht, sondern lag, den zusammengerollten
Schlafrock als Kissen benutzend, mit weitgeöffneten Augen da und
hielt, um nicht husten zu müssen, mühsam den kitzelnden und
kluckernden Schleim in der Kehle zurück.

		Von den übrigen Frauen, die alle barhäuptig und nur mit ihren
groben Leinwandhemden bekleidet waren, saßen einige auf den
Pritschen und nähten, während andere am Fenster standen und nach
den über den Hof gehenden Arrestanten schauten. Unter den Nähenden
befand sich auch jene Alte, welche die Maslowa, als sie am Morgen
abgeholt wurde, hinausbegleitet hatte. Sie hieß Korablewa und war
eine hochgewachsene, kräftige Frau von finsterem Aussehen, immer
verdrießlich, voll Runzeln, mit einer herabhängenden großen
Hautfalte unter dem Kinn, kurzem, dunkelblondem, an den Schläfen
schon ergrautem Haar und einer haarbedeckten Warze auf der Wange.
Diese Alte war zu Zwangsarbeit verurteilt, weil sie ihren Mann mit
dem Beil erschlagen hatte. Sie hatte ihn erschlagen, weil er sich
ihrer Tochter mit unsittlichen Absichten genähert hatte. Die
Korablewa war die Stubenälteste in der Zelle und betrieb insgeheim
[bookmark: page204] einen
kleinen Branntweinhandel. Sie nähte mit der Brille und hielt mit
ihrer abgearbeiteten großen Hand die Nadel nach Bauernart mit drei
Fingern, die Spitze gegen sich gekehrt. Neben der Korablewa saß,
wie diese mit dem Nähen von Segeltuchsäcken beschäftigt, eine
kleine, stumpfnasige, brünette Frau mit kleinen schwarzen Augen,
gutmütig und geschwätzig. Es war eine Bahnwärterin, die zu drei
Monaten Gefängnis verurteilt war, weil sie zu einem Zuge, der
nachträglich verunglückte, nicht mit der Fahne herausgetreten war.
Die dritte der nähenden Frauen war Fedoßja – Fenitschka, wie die
Gefährtinnen sie nannten – eine zarte, rotwangige, noch ganz junge
und sehr anmutige Frau, mit hellen blauen Kinderaugen und zwei
langen blonden Zöpfen, die sie um den nicht großen Kopf gelegt
trug. Sie saß im Gefängnis, weil sie ihren Mann zu vergiften
versucht hatte. Sie hatte den Vergiftungsversuch sogleich nach
ihrer Hochzeit gemacht, nachdem man sie als kaum Sechzehnjährige
verheiratet hatte. In den acht Monaten, die sie gegen Stellung
einer Kaution während der Dauer der Untersuchung in Freiheit
verbrachte, hatte sie sich nicht nur mit ihrem Manne ausgesöhnt,
sondern ihn sogar liebgewonnen, so daß, als das Urteil sie traf,
sie mit ihm ein Herz und eine Seele war. Obschon der Mann wie der
Schwiegervater, besonders aber die Schwiegermutter, die sie in ihr
Herz geschlossen hatte, alle Anstrengungen gemacht hatten, um ihre
Freisprechung zu erreichen, wurde sie doch zur Verschickung nach
Sibirien, in die Zwangsarbeit, verurteilt. Die gutherzige, muntere,
[bookmark: page205] gern
lächelnde Fedoßja war die Pritschennachbarin der Maslowa, und sie
war der Maslowa nicht nur herzlich zugetan, sondern hielt es auch
für ihre Pflicht, für sie zu sorgen und ihr zu dienen. Noch zwei
Frauen saßen ohne Beschäftigung auf den Pritschen: die eine von
ihnen mochte etwa vierzig Jahre zählen, hatte ein blasses, mageres
Gesicht, das anscheinend früher sehr schön gewesen war, und hielt
ein Kind in den Armen, dem sie soeben die Brust gab. Ihr Verbrechen
bestand darin, daß sie an einer Rekrutenbefreiung teilgenommen
hatte. Als aus ihrem Heimatsdorf ein Rekrut fortgebracht werden
sollte, der nach den Begriffen der Bauern gesetzwidrig eingezogen
war, hatte das Volk den Bezirkskommissar, der ihn abholte, umringt
und ihm den Rekruten entrissen. Diese Frau nun, eine Tante des
gesetzwidrig eingezogenen jungen Mannes, war zuerst dem Pferde in
den Zügel gefallen, das vor den zur Transportierung des Rekruten
bestimmten Wagen gespannt war. Ferner saß da noch unbeschäftigt auf
ihrer Pritsche eine kleine, ganz mit Runzeln bedeckte, gutmütig
dreinschauende Alte mit grauem Haar und gekrümmtem Rücken. Die Alte
saß ganz nahe am Ofen und tat, als wolle sie ein vierjähriges,
kurzgeschorenes, dickbäuchiges Bürschchen fangen, das sich vor
Lachen ausschütten wollte. Der Kleine lief im bloßen Hemd immer
wieder vorüber und wiederholte jedesmal die Worte: »Etsch, du hast
mich nicht gekriegt!« Diese Alte war samt ihrem Sohne wegen
Brandstiftung angeklagt und ertrug die Gefangenschaft mit größter
Gutmütigkeit, nur daß sie sich um ihren Sohn grämte, der mit [bookmark: page206] ihr zugleich
eingesperrt worden war, und noch mehr um ihren Alten, der, wie sie
fürchtete, ohne sie ganz verkommen und verlausen würde, da die
Schwiegertochter davongegangen war und er niemanden mehr hatte, der
ihn gewaschen hätte.

		Außer diesen sieben Frauen standen noch vier an einem der
offenen Fenster, hielten sich an dem eisernen Gitter fest und
unterhielten sich durch Zeichen und Zurufe mit der Arrestanten im
Hofe – denselben, mit denen die Maslowa vorher am Eingang
zusammengetroffen war. Eine dieser Frauen, die eine Strafe wegen
Diebstahls zu verbüßen hatte, war eine große, schwerfällige,
rothaarige Person mit hängendem Bauche und gelblichblassen Zügen.
Sie war im Gesicht, an den Armen und an dem dicken, aus dem
offenstehenden Kragen hervortretenden Halse ganz mit Sommersprossen
bedeckt. Sie rief mit heiserer Stimme unanständige Worte laut zum
Fenster hinaus. Neben ihr stand eine brünette Arrestantin von
plumper Figur, kaum so groß wie ein zehnjähriges Mädchen, mit
langem Rücken und ganz kurzen Beinen. Ihr Gesicht war rot und
fleckig, mit weit auseinanderstehenden schwarzen Augen und dicken,
kurzen Lippen, die die hervortretenden weißen Zähne nicht
bedeckten. Sie lachte über das, was im Hofe vorging, mit einem
stoßweisen, quiekenden Lachen. Diese Arrestantin, die sehr
putzsüchtig war und davon den Spitznamen »Schönlieschen« hatte, war
wegen Diebstahls und Brandstiftung in Untersuchung. Hinter ihnen
stand, in einem sehr schmutzigen grauen Hemd, eine höchst kläglich
aussehende, magere, [bookmark: page207] sehnige Frau in hochschwangerem Zustande, die
wegen Hehlerei verurteilt war. Diese Frau schwieg, doch sah sie die
ganze Zeit mit einem wohlgefälligen, glücklichen Lächeln auf die
Vorgänge im Hofe. Die vierte der am Fenster stehenden Frauen war
eine kleine, stämmige Bäuerin mit stark hervortretenden Augen und
gutmütigem Gesichte; sie hatte eine Strafe wegen heimlichen
Branntweinverkaufs abzumachen. Diese Frau war die Mutter des
kleinen Knaben, der mit der Alten spielte, und eines siebenjährigen
Mädchens, das gleich dem Knaben mit ihr ins Gefängnis gekommen war,
da es sonst keinen Verbleib hatte. Die Mutter der beiden Kinder sah
gleichfalls zum Fenster hinaus, strickte dabei jedoch an ihrem
Strumpfe weiter, runzelte mißbilligend die Stirn und schloß die
Augen, um ihre Mißbilligung über das, was die Arrestanten draußen
im Hofe trieben, zum Ausdruck zu bringen. Ihr Töchterchen dagegen,
das siebenjährige Mädchen, stand mit dem aufgelösten weißlichen
Haar, im bloßen Hemdchen, neben der Rothaarigen, hielt sich mit den
mageren kleinen Händchen an ihr fest, horchte aufmerksam, die Augen
weit aufreißend, auf die schmutzigen Reden, welche die Frauen mit
den Arrestanten tauschten, und wiederholte die widerlichen Worte
flüsternd, als wolle sie sie auswendig lernen. Die zwölfte
Arrestantin war die Tochter eines Küsters, die ihr Kind im Brunnen
ertränkt hatte. Sie war ein hochgewachsenes, stattliches Mädchen
mit großen, vortretenden Augen und einem nicht langen, starken
blonden Zopfe, aus dem die Haare sich wirr hervordrängten. Ohne
dem, was rings um sie [bookmark: page208] vorging, irgendwelche Aufmerksamkeit zu
schenken, schritt sie barfuß, nur mit dem schmutzigen grauen Hemd
bekleidet, in dem freien Raume der Zelle auf und ab und wandte sich
jedesmal, sobald sie die Wand erreichte, jäh und rasch um.

	
		
		30.

		Als das Schloß klirrte und die Maslowa in die Zelle eingelassen
wurde, wandten sich alle nach ihr um. Selbst die Küsterstochter
blieb stehen und sah, die Augenbrauen emporziehend, auf die
Eintretende, doch sagte sie kein Wort, sondern begann sogleich
wieder mit ihren großen, festen Schritten auf und ab zu gehen. Die
Korablewa steckte die Nadel in die grobe Leinwand und starrte
fragend durch die Brille die Maslowa an.

		»Ach du meine Güte, nun kommst du doch zurück! Und ich glaubte
bestimmt, sie würden dich freisprechen!« sagte sie mit ihrer
heiseren, fast männlichen Baßstimme. »Sie haben dich verknackt,
wie?«

		Sie nahm die Brille ab und legte ihre Näharbeit neben sich auf
die Pritsche.

		»Wir sprachen nämlich davon, mein Herzchen, ich und die Tante
nämlich, daß sie dich wohl gleich freilassen würden,« begann
sogleich die Bahnwärterin mit ihrer singenden Stimme. »Es kommt ja
wohl vor, sagt man, und sogar Geld geben sie einem zu, wenn man 'ne
glückliche Stunde trifft. Und nun ist's doch anders gekommen,
unsere Ahnungen sind nicht eingetroffen! Der Herrgott [bookmark: page209] macht's eben
nach seinem Willen, wie es scheint, mein Herzchen,« fuhr sie ohne
Unterbrechung in ihrer angenehm klingenden, freundlichen Rede
fort.

		»Bist du wirklich verurteilt?« fragte Fedoßja und sah dabei die
Maslowa mit ihren hellblauen Kinderaugen voll zärtlichen Mitleids
an. Ihr munteres, jugendliches Gesicht war mit einem Schlage ganz
verändert, und sie schien dem Weinen nahe.

		Die Maslowa antwortete nicht, sondern ging schweigend nach ihrem
Platze, dem zweiten in der Reihe, neben der Korablewa. Dort ließ
sie sich auf den Brettern der Pritsche nieder.

		»Du hast am Ende noch gar nichts gegessen,« sagte Fedoßja, erhob
sich und trat auf die Maslowa zu.

		Die Maslowa legte, ohne ein Wort zu sagen, die Weizenbrötchen an
das Kopfende und begann sich zu entkleiden – sie zog den staubigen
Gefängnisrock aus, nahm das Tuch von dem krausen schwarzen Haar und
setzte sich.

		Auch die bucklige Alte, die am andern Ende der Pritschenreihe
mit dem kleinen Knaben gespielt hatte, trat näher und blieb vor der
Maslowa stehen.

		»Tz, tz, tz!« machte sie mit der Zunge und schüttelte mitleidig
den Kopf.

		Der kleine Knabe war gleichfalls hinter der Alten hergekommen
und starrte, den Mund spitzend, mit weitgeöffneten Augen auf die
Weizenbrötchen, welche die Maslowa mitgebracht hatte. Als diese
jetzt alle die mitleidvollen Gesichter sah, war sie nach alledem,
was heute mit ihr geschehen, fast den Tränen nahe, und ihre Lippen
begannen zu [bookmark: page210] zucken. Sie hatte sich so lange zu
beherrschen gewußt – bis die Alte mit dem Kleinen herankam. Als sie
dieses gutmütige, mitleidvolle »Tz, tz!« vernahm, und als dann vor
allem ihr Blick den ernsten, großen Augen des Kleinen begegnete,
die sich von den Weizenbrötchen hinweg ihr zugewandt hatten, da
konnte sie nicht länger an sich halten. Ihr ganzes Gesicht verzog
sich, und sie brach in heftiges Weinen aus.

		»Ich sagte es dir ja gleich: nimm dir einen richtigen
Verteidiger!« meinte die Korablewa. »Was ist's denn nun geworden?
Verschickung?« fragte sie.

		Die Maslowa wollte antworten, vermochte es jedoch nicht, sondern
zog schluchzend aus dem Weizenbrötchen die versteckte
Zigarettenschachtel, auf der eine rotwangige Schöne mit sehr hoher
Frisur und dreieckigem Kleiderausschnitt abgebildet war, und
reichte die Schachtel der Korablewa. Die Korablewa besah sich das
Bildchen, schüttelte mißbilligend den Kopf darüber, daß die Maslowa
so unnütz ihr Geld vergeude, nahm eine Zigarette heraus, setzte sie
an der Lampe in Brand, tat selbst einen Zug daraus und gab sie dann
an die Maslowa. Die Maslowa begann, immer noch weinend, gierig Zug
um Zug den Tabakrauch in sich einzuziehen und wieder
auszustoßen.

		»Zwangsarbeit,« sagte sie aufschluchzend.

		»Daß sie den Herrgott nicht fürchten, diese Menschenschinder!
Diese Blutsauger verfluchten!« sprach die Korablewa grimmig. »Ein
schuldloses Mädchen zu verurteilen!«

		In diesem Augenblick ließ sich in der Gruppe [bookmark: page211] der am Fenster stehenden
Frauen ein schallendes Gelächter vernehmen. Auch das kleine Mädchen
lachte, und ihr feines Kinderlachen floß zusammen mit dem heiseren,
kreischenden Lachen der Erwachsenen. Einer der Arrestanten im Hofe
hatte irgend etwas getan, was dieses Lachen der aus dem Fenster
blickenden Frauen hervorrief.

		»Nein, dieser glattrasierte Köter! Was dem Burschen einfällt!«
rief die Rothaarige laut, während ihr ganzer fetter Körper vor
Lachen wackelte. Und das Gesicht gegen das Gitter pressend, rief
sie sinnlose, zotige Worte zum Fenster hinaus.

		»Seht doch – dieses alte Trommelfell! Wie sie wiehert!« sagte
die Korablewa, mit dem Kopfe nach der Rothaarigen winkend, und
wandte sich dann wieder zur Maslowa. »Wieviel Jahre?«

		»Vier,« sagte die Maslowa, und die Tränen flossen so reichlich
aus ihren Augen, daß eine davon auf die Zigarette fiel. Ärgerlich
zerknüllte sie die Zigarette, warf sie fort und nahm eine zweite
heraus.

		Die Bahnwärterin griff, obgleich sie nicht rauchte, sogleich
nach dem Stummel und bog ihn gerade, wobei sie wieder zu reden und
zu reden begann.

		»Es scheint wirklich zu stimmen, mein Herzchen,« sagte sie, »daß
die Schweine die Wahrheit aufgefressen haben. Sie machen, was sie
wollen. Wir glaubten doch ganz bestimmt, daß sie dich freilassen
würden. Die Matwjejewna meinte: sie werden sie freilassen, ich aber
sagte: nein, sagt' ich, mein Herzchen, ich hab' 'ne Ahnung, daß sie
sie [bookmark: page212]
verschlucken; na, und so ist's auch gekommen,« sagte sie, offenbar
mit ganz besonderem Vergnügen den Klang ihrer Stimme
belauschend.

		Um diese Zeit hatten bereits alle Arrestanten den Hof passiert.
Die Frauen, die sich mit ihnen durch das Fenster unterhalten
hatten, verließen dieses nun und kamen gleichfalls zur Maslowa
heran. Zuerst trat die heimliche Branntweinhändlerin mit den
vorquellenden großen Augen samt ihrem Mädchen an sie heran.

		»Warum sie nur so streng waren?« begann sie, sich neben die
Maslowa setzend und an ihrem Strumpfe fleißig weiterstrickend.

		»Weil sie kein Geld hat, darum sind sie so streng mit ihr. Hätte
sie Geld gehabt und sich einen geschickten Kerl genommen, dann wäre
sie sicher freigesprochen worden,« sagte die Korablewa. »Da gibt's
solch einen – mit struppigem Haar so, und langer Nase, der bringt
dich trocken aus jedem Wasser heraus, meine Liebe! Wenn sie
den so hätte nehmen können!«

		»Ja, erst kriegen!« sagte Schönlieschen mit spöttischem Grinsen
und setzte sich zu ihnen. »Der spuckt noch nicht mal für dich aus,
wenn du ihm nicht wenigstens tausend Rubel gibst.«

		»Es scheint dir schon mal so in den Sternen geschrieben,«
bemerkte die Alte, die wegen Brandstiftung angeklagt war. »Jeder
hat eben sein Päckchen: wenn ich so bedenke, wie jener dort meinem
Jungen die Frau abspenstig gemacht und ihn ins Loch gebracht hat,
und mich obendrein dazu auf die alten Tage!« begann sie zum
hundertsten Mal [bookmark: page213] ihre eigene Geschichte zu erzählen.
»Gefängnis und Bettelsack – die darf man nie verschwören. Kriegt
man nicht das eine, muß man zum andern greifen.«

		»'s ist schwer, Kirschen zu essen mit den großen Herren,« sagte
die Bäuerin, die wegen verbotenen Branntweinhandels saß, während
sie zugleich einen Blick auf den Scheitel des Mädchens warf, rasch
den Strumpf hinlegte, den Kopf des Mädchens in ihren Schoß nahm und
mit behenden Fingern ihn abzusuchen begann. »›Warum handelst du mit
Branntwein?‹ – ›Und womit soll ich meine Kinder ernähren?‹« sagte
sie, ihre gewohnte Beschäftigung fortsetzend.

		Diese Worte der Schankwirtin brachten der Maslowa den Branntwein
in Erinnerung.

		»Ich möcht' ein Gläschen trinken,« sagte sie zur Korablewa, sich
mit dem Hemdärmel die Tränen abwischend und nur noch ab und zu
aufschluchzend.

		»Möchtest du? Warum nicht, gib her!« sagte die Korablewa.

	
		
		31.

		Die Maslowa holte ihr gleichfalls in dem Weizenbrot verborgenes
Geld hervor und gab der Korablewa den Kupon. Die Korablewa nahm den
Kupon, beguckte ihn und ließ sich, da sie selbst des Lesens
unkundig war, durch Schönlieschen, die als allwissend galt,
bestätigen, daß das Papierchen einen Wert von zwei Rubeln und
fünfzig Kopeken habe. Dann ging sie nach dem Abzugsloch des Ofens
und holte die dort versteckte Branntweinflasche hervor. [bookmark: page214] Als die
Frauen, die nicht ihre Pritschennachbarinnen waren, dies sahen,
gingen sie an ihre Plätze. Die Maslowa schüttelte inzwischen den
Staub von ihrem Rocke und dem Kopftuch, kroch auf die Pritsche und
begann die Weizenbrötchen zu verzehren.

		»Ich habe dir Tee aufgehoben, doch er wird kalt geworden sein,«
sprach Fedoßja zu ihr und holte von dem Wandbrett eine mit
Fußlappen umwickelte Blechkanne und einen Trinkbecher herunter.

		Das Getränk war ganz kalt und schmeckte mehr nach dem Blech als
nach Tee, aber die Maslowa goß sich den Becher voll und trank ihn
zu ihrem Weißbrot aus.

		»Da, nimm, Finaschka,« sagte sie und gab dem kleinen Bürschchen,
das dastand und ihr in den Mund sah, ein Stück von dem Brote.

		Die Korablewa reichte ihr inzwischen die Flasche mit dem
Branntwein und dem Becher. Die Maslowa bot der Korablewa und
Schönlieschen von dem Branntwein an. Diese drei Arrestantinnen
bildeten die Aristokratie der Zelle, weil sie Geld hatten und auch
den andern von dem, was sie besaßen, abgaben.

		Einige Minuten darauf war die Maslowa munter geworden und
erzählte nun flott von der Gerichtsverhandlung, wobei sie den
Staatsanwalt nachäffte und das, was ihr besonders aufgefallen war,
hervorhob. Vor allem war ihr aufgefallen, daß die Männer ihr
überall nachliefen, wo sie sich nur zeigte. So wenigstens schien es
ihr: im Verhandlungssaal hatten alle nur für sie Augen, erzählte
sie, und jeden [bookmark: page215] Augenblick kamen sie in das
Arrestantenzimmer, um sie anzusehen.

		»Auch der Eskortesoldat meinte: ›Sie alle wollen dich sehen‹.
Kommt so einer und fragt: ›Wo ist denn das und das Aktenstück?‹
oder sonst etwas, und ich sehe, daß er gar kein Aktenstück braucht,
sondern nur nach mir guckt und mich mit den Augen verschlingt,«
sagte sie lächelnd und schüttelte wie verwundert den Kopf. »Das
sind mir Artisten!«

		»Ja, so ist's mal,« fiel die Bahnwärterin ein, und sogleich floß
ihr klingender Redestrom weiter. »Wie die Fliegen auf den Zucker
stürzen sie drauf los. Für etwas anderes sind sie nicht zu haben,
damit aber kann man sie fangen! Trocken Brot ist nichts für
die Brüder ...«

		»Und hier war dieselbe Geschichte,« unterbrach sie die Maslowa.
»Auch hier bin ich gleich an die Rechten geraten. Wie man mich
zurückbrachte, kam gerade eine Arrestantenabteilung vom Bahnhof.
Die Kerle kamen mir gleich auf den Hals – ich wußte gar nicht, wie
ich sie loswerden sollte. Ein Glück noch, daß der Hilfsinspektor
sie fortgetrieben hat. Einer setzte mir so zu, daß ich ihn nur mit
Gewalt loswerden konnte.«

		»Was für einer war's denn?« fragte Schönlieschen.

		»So ein Schwarzer mit einem Schnurrbart.«

		»Das war er ganz gewiß ...«

		»Wer denn?«

		»Na, der Schtscheglow. Derselbe, der eben hier vorüberging.«
[bookmark: page216]

		»Was für ein Schtscheglow ist das?«

		»Die kennt nicht einmal den Schtscheglow! Schtscheglow ist
zweimal aus der Zwangsarbeit entflohen. Jetzt haben sie ihn
gekriegt, aber er wird schon wieder ausreißen. Selbst die Aufseher
fürchten sich vor ihm,« sagte Schönlieschen, die den Arrestanten
heimlich Zettel zuzustecken pflegte und alles wußte, was im
Gefängnis vorging. »Ganz sicher wird er ausreißen!«

		»Was nützt uns das, wenn er uns nicht mitnimmt!« versetzte die
Korablewa. »Sag' lieber,« wandte sie sich an die Maslowa, »was dir
der Ablakat von wegen der Bittschrift gesagt hat! Die muß doch
jetzt eingereicht werden!«

		Die Maslowa sagte, sie wisse von nichts.

		In diesem Augenblick kam die Rothaarige, mit den
sommersprossigen Händen in dem zerzausten, dichten Haar wühlend und
mit den Nägeln ihre Kopfhaut bearbeitend, auf die Branntwein
trinkenden Aristokratinnen zu.

		»Ich will dir alles sagen, Katerina, wie man's macht,« begann
sie. »Zuerst mußt du aufschreiben, daß du mit dem Gericht
unzufrieden bist, und dann mußt du es dem Staatsanwalt melden.«

		»Was willst du denn hier?« wandte sich die Korablewa mit
ihrer knurrigen Baßstimme an sie. »Hast wohl den Branntwein
gewittert? Brauchst uns nichts vorzumachen, wir wissen auch ohne
dich, was zu tun ist, wir brauchen dich nicht.«

		»Ich rede doch nicht mit dir, was zerreißt du dir das Maul?«
[bookmark: page217]

		»Ein Schnäpschen möchtest du haben, darum schlängelst du dich so
heran!«

		»So biet ihr doch ein Gläschen an!« sagte die Maslowa, die gern
allen von dem, was sie hatte, etwas abgab.

		»Etwas ganz anderes werde ich ihr anbieten!«

		»Na, komm nur an!« rief die Rothaarige und drang auf die
Korablewa ein. »Ich hab' keine Angst vor dir!«

		»Alte Zuchthausvettel!«

		»Was mir schon so eine sagt!«

		»Ekelhafter Fettwanst! Fettwanst!«

		»Was sagst du – Fettwanst? Du Zuchthäuslerin! Du
Seelenverderberin!« schrie die Rothaarige.

		»Geh, sag' ich dir!« versetzte die Korablewa finster.

		Aber die Rothaarige rückte immer dichter heran, und die
Korablewa stiess sie gegen die entblösste, fette Brust. Das schien
die Rothaarige nur erwartet zu haben, denn mit einer raschen
Bewegung griff sie plötzlich mit der einen Hand in das Haar der
Korablewa, während sie ihr mit der andern Hand einen Schlag ins
Gesicht zu versetzen suchte, den die Korablewa jedoch abwehrte,
indem sie den Arm der Rothaarigen festhielt. Die Maslowa und
Schönlieschen packten nun die Rothaarige bei den Armen und suchten
sie von der Korablewa wegzuzerren, aber die Hand der Roten hatte
sich in dem Haar der andern ganz festgekrampft und ließ nicht los.
Für einen Augenblick lockerte sie dann den Griff, jedoch nur, um
das Haar desto straffer um die Faust zu wickeln. Die Korablewa,
deren Kopf ganz [bookmark: page218] zur Seite gekrümmt war, schlug mit der
einen Hand die Rote gegen den Leib, während sie mit den Zähnen nach
ihren Armen schnappte. Die übrigen Frauen drängten sich schreiend
um die Kämpfenden und suchten sie auseinander zu bringen. Selbst
die Schwindsüchtige war herangekommen und sah hustend auf die
kämpfenden Weiber. Die Kinder schmiegten sich aneinander und
weinten. Auf den Lärm kam die Aufseherin mit dem Aufseher herein.
Die Streitenden wurden getrennt; die Korablewa löste ihren grauen
Zopf auf und entfernte daraus die ausgerissenen Haare, während die
Rothaarige dastand und vergeblich das zerfetzte Hemd über der
gelben Brust zusammenzuhalten suchte; beide schrien, beschwerten
sich übereinander und erzählten den Vorfall auf ihre Weise.

		»Ich weiß schon, der Branntwein war's wieder einmal – morgen
sag' ich's dem Inspektor, der wird's euch schon anstreichen! Wie
das hier riecht – ihr habt wieder getrunken,« sagte die Aufseherin.
»Seht nur zu, dass alles wegkommt, sonst geht es euch schlecht. Zu
großen Untersuchungen ist keine Zeit, marsch auf eure Plätze, und
den Mund gehalten!«

		Aber es dauerte noch eine ganze Weile, bis es ganz still ward.
Lange noch zankten sich die Frauen und erzählten einander, wie es
angefangen habe, und wer schuld sei. Endlich entfernten sich der
Aufseher und die Aufseherin, und die Frauen verstummten nach und
nach und legten sich nieder. Die Alte trat vor das Heiligenbild und
begann zu beten.

		»Zwei Zuchthäuslerinnen haben sich zusammengefunden!« [bookmark: page219] ließ sich
plötzlich vom andern Ende der Pritschenreihe die heisere Stimme der
Rothaarigen vernehmen, und eine Flut von ausgesucht gemeinen
Schimpfworten folgte der Bemerkung.

		»Nimm dich in acht, dass du nicht noch was abkriegst,« erwiderte
die Korablewa prompt und sparte gleichfalls die Schimpfreden nicht.
Beide wurden dann still.

		»Wenn sie mich nur nicht festgehalten hätten – ich hätte ihr das
Weiße aus den Augen ausgekratzt!« begann die Rote nach einem
Weilchen von neuem, und die Korablewa ließ nicht lange mit der
Antwort auf sich warten.

		Wieder kam eine, diesmal schon längere Pause, und wieder folgten
die gegenseitigen Scheltreden. Immer länger und länger wurden die
Pausen, bis endlich alles ruhig geworden war.

		Alle lagen auf ihren Pritschen, und einige schnarchten schon;
nur die Alte, die stets sehr lange zu beten pflegte, machte immer
noch ihre Verbeugungen vor dem Heiligenbild, während die
Küsterstochter, sobald die Aufseherin sich entfernt hatte, von
neuem ihre Wanderung durch die Zelle aufnahm.

		Die Maslowa schlief nicht und dachte nur immer daran, dass sie
jetzt zu Zwangsarbeit verurteilt, dass sie eine Zuchthäuslerin sei.
Zweimal schon war sie so genannt worden, zuerst von der Botschkowa
und dann von der Rothaarigen – sie konnte sich gar nicht an den
Gedanken gewöhnen.

		Die Korablewa, die ihr bisher den Rücken zugekehrt hatte, wandte
sich jetzt nach ihr um. [bookmark: page220]

		»Nie hätte ich mir das träumen lassen,« sagte die Maslowa leise.
»Was haben andere nicht so manchmal begangen, und es ist ihnen
nichts passiert! Und ich soll um nichts und wieder nichts
leiden!«

		»Gräm' dich nicht, Mädel. Auch in Sibirien gibt's Menschen. Auch
dort wirst du nicht umkommen,« versuchte die Korablewa sie zu
trösten.

		»Ich weiss, dass ich nicht umkommen werde, aber es ist doch so
kränkend. Ein ganz anderes Schicksal müsst' ich haben, so wie ich
ans gute Leben gewöhnt bin!«

		»Gegen Gott kannst du nicht streiten,« sagte die Korablewa mit
einem Seufzer. »Gegen Ihn kommst du nicht auf.«

		»Ich weiss es, Tantchen, aber es fällt einem doch schwer.« Sie
schwiegen ein Weilchen.

		»Hörst du? Jetzt flennt sie!« sagte die Korablewa zur Maslowa,
an deren Ohr vom andern Ende der Pritschenreihe seltsame Laute
drangen.

		Es war das unterdrückte Schluchzen der Rothaarigen, das zu ihnen
drang. Sie weinte, dass man sie ausgescholten und geschlagen und
ihr keinen Branntwein gegeben hatte, von dem sie gar so gern
getrunken hätte. Sie weinte auch darüber, dass sie ihr ganzes Leben
lang nichts kennen gelernt hatte als nur Scheltworte, Spottreden,
Beleidigungen und Schläge. Um sich ein klein wenig zu trösten,
dachte sie an ihre erste Liebe zu dem Fabrikarbeiter Fedjka
Molodenjkow, aber da mußte sie auch gleich daran denken, wie diese
Liebe geendet hatte. Sie hatte damit geendet, daß eben dieser
Molodenjkow sie in betrunkenem Zustande zum Scherz an der
empfindlichsten [bookmark: page221] Körperstelle mit Schwefelsäure begossen und
mit den Kameraden laut über sie gelacht hatte, als er sah, wie sie
sich vor Schmerzen krümmte und wand. Daran erinnerte sie sich
jetzt, und sie fühlte tiefes Mitleid mit sich selbst, und weil sie
dachte, daß niemand sie höre, begann sie ganz laut zu weinen, in
der Art, wie die Kinder weinen: stöhnend, und mit der Nase
schnaubend, und die salzigen Tränen hinunterschluckend.

		»Sie kann einem doch leid tun,« sagte die Maslowa.

		»Gewiss kann sie das – aber warum fängt sie an?«

	
		
		32.

		Das erste Gefühl, das Nechljudow am folgenden Tage beim Erwachen
empfand, war, daß mit ihm etwas geschehen sei, und bevor er sich
noch klar gemacht hatte, was dieses Etwas sei, wusste er bereits,
daß es etwas Wichtiges und Gutes sei. »Katjuscha, das Gericht,«
ging's ihm durch den Kopf, und er sagte sich, daß er nun die Lüge
von sich tun müsse. Und welch merkwürdiges Zusammentreffen: an
demselben Morgen kam endlich auch jener längst erwartete Brief von
Maria Wassiljewna, der Frau des Adelsmarschalls, dieser Brief,
dessen er jetzt so notwendig bedurfte! Sie gab ihm seine volle
Freiheit zurück und wünschte ihm Glück zu seiner bevorstehenden
Heirat.

		»Heirat!« sagte er ironisch. »Wie weit bin ich jetzt davon
entfernt!« [bookmark: page222]

		Und er erinnerte sich seiner gestrigen Absicht, alles ihrem
Manne zu sagen, ihm seine Reue auszudrücken und sich zu jeder
Genugtuung bereit zu erklären.

		Am heutigen Morgen jedoch erschien ihm das nicht so leicht wie
gestern. »Und dann – warum soll ich einen Menschen unglücklich
machen, wenn er von nichts weiss? Sollte er mich fragen – nun, dann
werde ich es ihm sagen. Aber eigens dazu hingehen, um es ihm zu
sagen? Nein, das ist nicht nötig.«

		Ebenso schwer erschien es ihm am heutigen Morgen, Missi die
ganze Wahrheit zu sagen. Auch hier ging es nicht an, davon
anzufangen – das wäre beleidigend gewesen. Es war eben
unvermeidlich, dass in vielen Lebensverhältnissen etwas
Unausgesprochenes blieb. Einen Entschluß aber faßte er an diesem
Morgen: nicht mehr zu den Kortschagins zu gehen und ihnen die
Wahrheit zu sagen, wenn sie ihn fragten.

		Dafür sollte jedoch in seinen Beziehungen zu Katjuscha alles
restlos ausgesprochen und geklärt werden.

		»Ich werde in das Gefängnis gehen, werde ihr alles sagen und sie
bitten, mir zu verzeihen. Und wenn es sein muss – ja, wenn es sein
muss, werde ich sie heiraten,« dachte er.

		Dieser Gedanke, um der sittlichen Gerechtigkeit willen alles zu
opfern und sie zu heiraten, hatte für ihn an diesem Morgen etwas
ganz besonders Rührendes.

		Schon lange hatte er sich für einen Tag nicht [bookmark: page223] mehr mit solcher
Energie gerüstet. Als Agrafena Petrowna zu ihm ins Zimmer trat,
erklärte er ihr sogleich mit einer Entschiedenheit, die er sich
selbst nicht zugetraut hätte, daß er die Wohnung und ihre Dienste
nicht mehr brauche. Man war seiner Zeit stillschweigend
übereingekommen, dass er diese große, teure Wohnung behalten solle,
um sie später, nach seiner Verheiratung, als Familienwohnung zu
benutzen. Dass er nun die Wohnung aufgab, musste eine ganz
besondere Bedeutung haben. Agrafena Petrowna sah ihn denn auch, als
er es ihr ankündigte, nur kopfschüttelnd an.

		»Ich danke Ihnen, Agrafena Petrowna, für alle Ihre Sorge um
mich, aber ich brauche jetzt weder eine so große Wohnung, noch auch
die ganze Dienerschaft. Wenn Sie mir jedoch behilflich sein wollen,
dann haben Sie die Güte, sich der Sachen anzunehmen und sie
vorläufig wegzuräumen, wie es bei Mama geschah. Und wenn Natascha
kommt« – Natascha war Nechljudows Schwester – »dann mag sie alles
weitere anordnen.«

		Agrafena Petrowna schüttelte den Kopf.

		»Wieso denn wegräumen? Man wird doch die Sachen noch brauchen,«
sagte sie.

		»Nein, man wird sie nicht brauchen, Agrafena Petrowna, man wird
sie ganz bestimmt nicht brauchen,« sagte Nechljudow, und aus seinen
Worten klang etwas, das auf ihr Kopfschütteln Antwort gab. »Sagen
Sie, bitte, auch Kornej, dass ich ihm sein Gehalt für zwei Monate
im voraus bezahlen werde, daß ich seiner Dienste jedoch nicht mehr
bedarf.«

		»Das sollten Sie doch alles nicht tun, Dmitrij [bookmark: page224] Iwanowitsch,« sagte
sie. »Sagen wir mal, Sie reisen ins Ausland – dann werden Sie doch
die Wohnung nach Ihrer Rückkehr wieder brauchen!«

		»Ihre Annahme ist nicht richtig, Agrafena Petrowna. Ich reise
nicht ins Ausland; wenn ich reise, so geht es anderswohin.«

		Er wurde plötzlich purpurrot.

		»Ja, ich muss es ihr sagen,« dachte er – »es liegt kein Grund
vor, es zu verschweigen. Alles muss gesagt werden, alle sollen es
wissen.«

		»Mir ist gestern etwas sehr Merkwürdiges und Bedeutsames
begegnet,« sagte er. »Erinnern Sie sich der Katjuscha, die bei der
Tante Maria Iwanowna war?«

		»Gewiss doch, sie hat bei mir nähen gelernt.«

		»Nun, diese Katjuscha hat gestern vor dem Schwurgericht
gestanden, und ich war Geschworener.«

		»Ach mein Gott, wie traurig!« sagte Agrafena Petrowna. »Was hat
sie denn begangen?«

		»Einen Mord – und den habe in Wirklichkeit ich
begangen.«

		»Wieso haben Sie ihn denn begangen? Sie reden so sonderbar«,
sagte Agrafena Petrowna, und in ihren alten Augen zuckte ein
Flämmchen auf.

		Sie kannte die Geschichte Katjuschas.

		»Ja, ich bin an allem schuld. Und das hat alle meine Pläne
geändert.«

		»Was für eine Änderung kann denn daraus für Sie entstehen?«
sagte Agrafena Petrowna, ihr Lächeln zurückhaltend. [bookmark: page225]

		»Wenn ich die Ursache bin, daß sie diesen Weg eingeschlagen hat,
dann muss ich auch alles tun, was ich kann, um ihr zu helfen.«

		»Das ist Ihr guter Wille – jedenfalls trifft Sie da keine
besondere Schuld. Das kann jedem passieren, und wenn es vernünftig
angefasst wird, wird es eben wieder gut gemacht und vergessen, und
man lebt weiter,« sagte Agrafena Petrowna streng und ernst. »Sie
brauchen sich das nicht so zu Herzen zu nehmen. Ich hatte schon
davon gehört, dass sie auf Abwege geraten ist, wer ist da also
schuld?«

		»Ich bin schuld, und darum will ich es wieder gut machen.«

		»Nun, es dürfte wohl schwer sein, das wieder gut zu machen.«

		»Das ist meine Sache. Und wenn Sie dabei an sich selbst denken,
so will ich Ihnen nur sagen, dass der Wunsch Mamas ...«

		»Ich habe nicht an mich gedacht. Die Gottselige hat so reichlich
für mich gesorgt, dass ich keine Wünsche mehr habe. Lisanka« – ihre
verheiratete Nichte – »bittet mich, zu ihr zu ziehen, und ich werde
zu ihr gehen, sobald ich hier nicht mehr nötig bin. Machen Sie sich
nur keine unnützen Sorgen über die Sache – so etwas kommt doch
überall vor.«

		»Nun, ich bin anderer Meinung. Jedenfalls bitte ich Sie, mir
beim Aufgeben der Wohnung und beim Wegräumen der Sachen zu helfen.
Seien Sie mir nicht böse – ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar für
alles.«

		Es war eine merkwürdige Erscheinung, daß von dem Augenblick an,
da Nechljudow begriffen hatte, [bookmark: page226] daß er ein schlechter Mensch und sich
selbst zuwider sei, alle andern aufhörten, ihm zuwider zu sein, er
empfand vielmehr allen andern, zumal Agrafena Petrowna und Kornej
gegenüber, ein Gefühl der Achtung und Sympathie.

		Er wollte auch Kornej gegenüber beichten, doch Kornej hatte eine
so ehrerbietig-ernsthafte Miene aufgesetzt, daß er sich nicht dazu
entschließen konnte.

		Als Nechljudow, durch dieselben Straßen und mit demselben
Droschkenkutscher nach dem Gericht fuhr, staunte er über sich
selbst, wie sehr er sich heute als ein völlig anderer Mensch
fühlte.

		Eine Heirat mit Missi, die ihm noch gestern so nahe gelegen
hatte, erschien ihm jetzt als etwas ganz Unmögliches. Gestern hatte
er die Situation so angesehen, als ob gar kein Zweifel daran
möglich wäre, daß sie glücklich sein würde, ihn zu heiraten; heute
fühlte er sich unwürdig, nicht nur sie zu heiraten, sondern ihr
überhaupt zu nahen. »Wenn sie nur wüßte, wer ich bin, dann würde
sie mich um keinen Preis empfangen. Und ich habe ihr aus ihrem
Kokettieren mit jenem Herrn einen Vorwurf machen wollen! Und wenn
sie mich jetzt selbst heiraten wollte, könnte ich da wohl – ich
will nicht sagen glücklich, sondern überhaupt nur ruhig sein,
nachdem ich weiß, daß jene dort im Gefängnis sitzt und morgen oder
übermorgen auf dem Etappenwege zur Zwangsarbeit nach Sibirien
abgeführt wird? Sie, die ich zu Grunde gerichtet habe, wird in die
Zwangsarbeit gehen, und ich werde hier die Gratulanten empfangen
und mit meiner jungen Gattin Visiten [bookmark: page227] machen! Oder ich werde mit dem
Adelsmarschall, den ich so schändlich hintergangen habe, auf der
Adelsversammlung die Stimmen für und gegen die Durchführung der
Schulinspektion sammeln, um hinterher – welche Gemeinheit! – seiner
Frau ein Rendez-vous zu geben! Oder ich werde an meinem Bilde
weitermalen – das offenbar nie fertig werden wird, weil es sich für
mich nicht schickt, mich mit solchen Spielereien zu beschäftigen.
Nein, alles das ist jetzt für mich zu Ende,« sprach er zu sich
selbst und war von innigster Freude über die Wandlung erfüllt, die
sich in ihm vollzogen.

		»Vor allem,« dachte er, »muß ich jetzt den Advokaten sehen und
seine Entscheidung hören, und dann ... dann will ich sie, die
Arrestantin von gestern, im Gefängnis besuchen und ihr alles
sagen.«

		Und als er sich vorstellte, wie er sie sehen, wie er ihr alles
sagen, wie er reuig seine Schuld vor ihr bekennen und ihr erklären
würde, daß er alles, was in seinen Kräften liegt, tun wolle, ja daß
er sie auch heiraten wolle, um seine Schuld zu sühnen – da ergriff
ihn ein solches Gefühl der Rührung, daß ihm die Tränen in die Augen
traten.

	
		
		33.

		Als Nechljudow im Gerichtsgebäude ankam, traf er bereits im
Korridor den Nuntius von gestern und erkundigte sich bei ihm, wo
die abgeurteilten Gefangenen untergebracht seien, und wer die
Erlaubnis, sie zu sehen, erteile. Der Nuntius erklärte, daß die
Gefangenen an verschiedenen Orten inhaftiert seien, [bookmark: page228] und daß, bevor das
Urteil in Kraft trete, die Besuchserlaubnis vom Staatsanwalt
erteilt werde.

		»Ich werde Ihnen noch alles Nähere sagen und Sie nach der
Sitzung hinführen. Der Staatsanwalt ist ohnedies noch nicht da.
Nach der Sitzung also – jetzt wollen Sie gefälligst zur Verhandlung
gehen, sie wird gleich beginnen!«

		Nechljudow dankte dem Nuntius, der heute einen ganz besonders
bedauernswerten Eindruck auf ihn machte, für seine
Liebenswürdigkeit und begab sich in das Geschworenenzimmer.

		Als er sich der Tür näherte, kamen die Geschworenen bereits
heraus, um sich in den Sitzungssaal zu begeben.

		Der Kaufmann war ebenso vergnügt wie gestern, hatte auch ebenso
kräftig gefrühstückt und begrüßte Nechljudow als guten alten
Freund. Und Peter Gerassimowitsch machte heute durch seine
Vertraulichkeit und sein lautes Lachen auf Nechljudow durchaus
nicht den peinlichen Eindruck, den dieser gestern empfunden.

		Nechljudow hätte am liebsten auch allen Geschworenen über sein
Verhältnis zu der gestrigen Angeklagten Mitteilung machen mögen.
»Eigentlich hätte ich,« dachte er – »gestern während der Sitzung
aufstehen und öffentlich meine Schuld bekennen sollen.« Als er
jedoch mit den übrigen Geschworenen den Sitzungssaal betrat und
dasselbe Schauspiel sich vor ihm entrollte: der Ruf: »Der
Gerichtshof!«, die drei Männer mit den gestickten Kragen auf der
Estrade, das allgemeine Schweigen, das Niedersetzen der
Geschworenen auf die Sessel mit den hohen [bookmark: page229] Lehnen, die Gendarmen, der
Geistliche – da fühlte er, daß, wenn er es auch gewollt hätte, er
auch gestern nicht vermocht hätte, diese Feierlichkeit zu
unterbrechen.

		Die Vorbereitungen zur Sitzung waren genau dieselben wie
gestern, nur daß die Geschworenen nicht mehr vereidigt zu werden
brauchten und die Ansprache des Vorsitzenden an sie sich
erübrigte.

		Auf der Tagesordnung stand heute ein Einbruchsdiebstahl. Der
Angeklagte, der von zwei Gendarmen mit gezogenen Säbeln bewacht
wurde, war ein magerer, schmalschultriger junger Mensch von zwanzig
Jahren mit blutlosem, grauem Gesichte. Er saß in seinem
Gefängniskittel allein auf der Anklagebank und schielte von der
Seite nach den Eintretenden hin. Er war angeklagt, in Gemeinschaft
mit einem Komplizen das Schloß an einem Schuppen erbrochen und ein
paar alte Läufer im Werte von drei Rubeln siebenundsechzig Kopeken
daraus entwendet zu haben. Aus der Anklageschrift ging hervor, daß
der Polizist den Burschen in dem Augenblick angehalten hatte, als
er mit seinem Komplizen, der die Läufer über der Schulter trug, die
Straße entlang schritt. Beide räumten die Tat sogleich ein und
wurden eingesperrt. Der Komplize, ein Schlosser von Beruf, starb im
Gefängnis, und der junge Bursche kam nun allein vor die
Geschworenen. Die alten Läufer lagen als Beweisstücke auf dem
Nebentische.

		Die Verhandlung wurde genau so geführt wie gestern, mit dem
ganzen Apparat von Beweisen, Zeugen, Vereidigungen, Vernehmungen,
Sachverständigenaussagen und Kreuzverhören. [bookmark: page230]

		Der Polizist, der als Hauptzeuge fungierte, gab auf die Fragen
des Vorsitzenden, des Anklägers und des Verteidigers immer nur ganz
matte, abgehackte Antworten: »Jawohl,« – »Das weiß ich nicht!« –
»Jawohl! ...« Trotz seines soldatisch verdummten Wesens jedoch sah
man ihm an, daß der junge Mensch ihm leid tat, und daß er nur
ungern von seinem »Fang« erzählte.

		Der zweite Zeuge, der geschädigte Eigentümer der Läufer und des
Hauses, aus dem sie entwendet worden, ein altes Männchen von
augenscheinlich galligem Temperament, erkannte, als man ihn fragte,
ob er die Läufer als die seinigen reklamiere, die alten Fetzen
offenbar nur widerwillig als sein Eigentum an; als dann gar der
Staatsanwaltsgehilfe ihn auszuforschen begann, welchen Gebrauch er
von den Läufern habe machen wollen, und ob er ihrer sehr nötig
bedurft habe, wurde der Alte ganz wild und antwortete: »Zum Henker
mit diesen dummen Läufern, ich brauche sie ganz und gar nicht!
Hätte ich gewußt, daß ich so viel Scherereien damit haben würde,
dann hätte ich, statt vors Gericht zu gehen, lieber noch einen oder
zwei rote Scheine dazu gezahlt, um nur nicht immer wieder zum
Verhör zu müssen. Allein an Droschken habe ich fünf Rubel
verfahren. Und dazu bin ich krank, leide an einem Bruch und an
Rheumatismus!«

		So sagten die Zeugen aus; der Angeklagte selbst aber gab alles
zu und erzählte, immer wieder ganz verstört, wie ein gefangenes
Tierchen, um sich schauend, mit stockender Stimme den Hergang der
Sache. [bookmark: page231]

		Alles lag klar auf der Hand, aber der Staatsanwaltsgehilfe
stellte, die Schultern emporziehend, ebenso wie gestern allerhand
verfängliche Fragen, die den durchtriebenen Verbrecher ins
Bockshorn jagen sollten.

		Er wies in seiner Rede nach, daß der Diebstahl in einem
bewohnten Raume und mittels Einbruchs stattgefunden habe, und daß
daher bei dem jungen Burschen das schwerste Strafmaß in Anwendung
zu bringen sei.

		Der gerichtlicherseits bestellte Verteidiger dagegen bewies, daß
der Diebstahl keineswegs in einem bewohnten Raume ausgeführt worden
sei, und daß, wenn auch das Verbrechen nicht geleugnet werden
könne, der Verbrecher doch durchaus nicht so
gesellschaftsgefährlich erscheine, wie der Staatsanwaltsgehilfe es
ausgeführt habe.

		Der Vorsitzende legte ebenso wie gestern seine ganze
Unparteilichkeit und Gerechtigkeit an den Tag und setzte den
Geschworenen sehr ausführlich auseinander, was sie selbst bereits
wußten und wissen mußten. Ebenso wie gestern wurden Pausen gemacht,
wurde geraucht, rief der Nuntius in den Saal hinein: »Der
Gerichtshof!« – und ebenso standen die beiden Gendarmen mit blanker
Waffe da und bemühten sich, nicht einzuschlafen.

		Aus der Verhandlung ergab sich, daß der junge Mensch noch als
Knabe von seinem Vater in eine Tabakfabrik geschickt worden war, wo
er fünf Jahre lang gearbeitet hatte. In diesem Jahre war er infolge
eines Streites zwischen dem Arbeitgeber und [bookmark: page232] den Arbeitern entlassen
worden und hatte, als Arbeitsloser in der Stadt umherziehend, alles
bis auf den letzten Faden vertrunken. In der Schenke hatte er den
Schlosser kennen gelernt, der ein Trinker und gleich ihm ohne
Arbeit war, und zu zweien hatten sie dann in der Nacht, in
trunkenem Zustande, den Einbruch verübt und das erste beste, was
ihnen in die Hand fiel, mitgehen heißen. Sie wurden abgefaßt und
legten ein offenes Geständnis ab. Dann wurden sie ins Gefängnis
gesperrt, wo der Schlosser noch vor Eröffnung des Prozesses starb.
Der junge Bursche aber stand nun vor Gericht, als ein höchst
gefährliches Subjekt, vor dem die Gesellschaft geschützt werden
mußte.

		»Ein ebenso gefährliches Subjekt wie die Verbrecherin von
gestern,« dachte Nechljudow, während er zuhörte, was da vor ihm
verhandelt wurde. »Sie selbst, die da richten, sind gefährlich!
Jene sollen gefährlich sein – und wir nicht? ... Ich, der
Taugenichts, der Betrüger, der Wüstling, bin gefährlich, und alle
die sind es, die genau wissen, wie ich bin, und mich nicht
verachten, sondern im Gegenteil schätzen und ehren ...«

		Es lag auf der Hand, daß der junge Mann durchaus kein schlimmer
Bösewicht, sondern, wie jedermann sehen konnte, ein ganz
gewöhnlicher Mensch war, und daß nur die Bedingungen, unter denen
er gelebt, ihn zu dem gemacht hatten, was er war. Es war daher
klar, daß, wenn es solche Menschen nicht geben sollte, man bemüht
sein mußte, die Bedingungen zu beseitigen, die solche unglücklichen
Wesen hervorbringen. »Es hätte sich nur jemand finden [bookmark: page233] müssen,«
dachte Nechljudow, als er das schmerzlich verzogene,
eingeschüchterte Gesicht des Angeklagten sah, »der sich damals
seiner angenommen hätte, als seine Eltern ihn aus Not vom Lande in
die Stadt schickten, und der dieser Not abgeholfen hätte; oder auch
damals noch, als er bereits in der Stadt war und nach
zwölfstündigem Tagewerk in der Fabrik, von den älteren Kameraden
verführt, in die Schenke ging – selbst dann hätte sich noch jemand
finden sollen, der ihm gesagt hätte: ›Geh nicht hin, Wanja, das ist
nicht recht!‹ Und er wäre nicht gegangen, hätte den rechten Weg
nicht verlassen und keine Schlechtigkeit begangen.

		»Doch nicht ein Mensch, der sich seiner angenommen hätte,
fand sich in dieser ganzen Zeit, als er, einem schüchternen kleinen
Tierchen gleich, in der Stadt seine Lehrjahre zubrachte und mit
kurzgeschorenem Haar, damit er kein Ungeziefer verbreite,
Botengänge für den Meister besorgte; alles vielmehr, was er, seit
er in der Stadt lebte, von Meistern und Arbeitskollegen hörte, lief
darauf hinaus, daß nur der ein »ganzer Kerl« ist, der betrügt, und
trinkt, und flucht, und sich mit aller Welt herumprügelt, und dem
Laster frönt. Während er, krank und verdorben durch die ungesunde
Arbeit, die Trunksucht und das Laster, verdummt und verblödet, wie
im Traume ziellos in der Nacht umherschweifte und aus reiner
Dummheit sich in irgendeinen Schuppen schlich und einen dieser
wertlosen Läufer stahl, haben wir nicht nur nichts getan, um die
Ursachen, die diesen jungen Menschen in seine gegenwärtige Lage
brachten, zu beseitigen, [bookmark: page234] sondern wollen jetzt die Sache dadurch gut
machen, daß wir den unglücklichen Jungen bestrafen.«

		Entsetzlich!

		Nechljudow hörte, als er sich in diesen Gedanken erging, nicht
mehr, was da vor ihm verhandelt wurde. Ein Grauen erfaßte ihn bei
alledem, was sich seinem Blick offenbarte. Er wunderte sich, wie es
möglich war, daß er das alles nicht früher gesehen, und daß auch
die andern es nicht gesehen hatten.

	
		
		34.

		Als die erste Verhandlungspause eintrat, erhob sich Nechljudow
und ging auf den Korridor hinaus, mit der Absicht, nicht wieder in
den Sitzungssaal zurückzukehren. Mochten sie mit ihm anfangen, was
sie wollten – er wollte an dieser Komödie nicht mehr
teilnehmen.

		Er erkundigte sich, wo das Kabinett des Staatsanwalts sich
befinde, und begab sich sogleich zu ihm. Der Kurier wollte ihn
nicht hineinlassen, er sagte, der Staatsanwalt sei jetzt
beschäftigt. Doch Nechljudow hörte nicht auf ihn, sondern ging
durch die Tür und wandte sich an einen Beamten, der ihm
entgegenkam, und den er bat, er möchte dem Staatsanwalt melden, daß
er Geschworener sei und ihn in einer sehr wichtigen Angelegenheit
sprechen müsse. Der fürstliche Titel und die elegante Kleidung
kamen Nechljudow zu Hilfe. Der Beamte [bookmark: page235] meldete ihn dem
Staatsanwalt, und Nechljudow wurde vorgelassen. Der Staatsanwalt,
offenbar ungehalten über die Hartnäckigkeit, mit der Nechljudow
darauf bestand, ihn zu sprechen, empfing ihn stehend.

		»Womit kann ich dienen?« fragte er streng.

		»Ich bin Geschworener, mein Name ist Nechljudow, und ich muß
notwendig die Strafgefangene Maslowa sprechen,« versetzte
Nechljudow rasch und bestimmt, wobei er errötend fühlte, daß er
jetzt etwas tue, was auf sein Leben einen entscheidenden Einfluß
haben würde.

		Der Staatsanwalt war ein brünetter Mann von kleinem Wuchse, mit
kurzem, bereits ergrauendem Haar, scharfen, blitzenden Augen und
einem dichten, kurzgeschorenen Bart auf dem vorspringenden unteren
Teil des Gesichtes.

		»Die Maslowa? Gewiß, die kenne ich. Sie war wegen Giftmordes
angeklagt,« sagte der Staatsanwalt ruhig. »Warum wollen Sie sie
sehen?« Und als wolle er den Eindruck seiner Worte mildern, fügte
er hinzu: »Ich kann Ihnen die Erlaubnis dazu nicht geben, wenn ich
nicht weiß, warum Sie sie sehen müssen.«

		»Ich muß sie in einer für mich sehr wichtigen Angelegenheit
sprechen,« sagte Nechljudow heftig errötend.

		»So, so –« sagte der Staatsanwalt, hob den Kopf auf und sah
Nechljudow forschend an. »Ist ihre Sache schon verhandelt worden,
oder noch nicht?« [bookmark: page236]

		»Sie stand gestern vor den Geschworenen und wurde völlig
ungerecht zu vier Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Sie ist
unschuldig.«

		»So–o! Wenn sie erst gestern abgeurteilt worden ist,« sagte der
Staatsanwalt, ohne die Bemerkung Nechljudows über die
Schuldlosigkeit der Maslowa irgendwie zu beachten, »dann bleibt sie
so lange im Untersuchungsgefängnis, bis das Urteil rechtskräftig
geworden ist. Besuche sind dort nur an bestimmten Tagen gestattet.
Ich empfehle Ihnen, sich direkt dahin zu wenden.«

		»Aber ich muß sie so bald wie möglich sprechen,« sagte
Nechljudow, der das Herannahen des entscheidenden Augenblickes
fühlte, mit zitterndem Unterkiefer.

		»Warum müssen Sie das?« fragte der Staatsanwalt, mit einer
gewissen Unruhe die Augenbrauen emporziehend.

		»Weil sie unschuldig ist und zu Zwangsarbeit verurteilt wurde.
Der eigentliche Schuldige bin ich,« sprach Nechljudow mit bebender
Stimme. Er hatte dabei das Gefühl, daß er etwas sagte, was er nicht
hätte sagen sollen.

		»Wieso denn?« fragte der Staatsanwalt.

		»Weil ich sie verführt und in die Lage gebracht habe, in der sie
sich jetzt befindet. Wenn sie das nicht geworden wäre, was sie
durch meine Schuld geworden ist, wäre sie nie einer solchen Anklage
ausgesetzt gewesen.«

		»Ich sehe noch immer nicht, in welchem Zusammenhange das mit
Ihrem Besuche im Gefängnis stehen soll.« [bookmark: page237]

		»Ich will ihr folgen und ... und sie heiraten ...« stieß
Nechljudow hervor. Und wie bisher jedesmal, wenn er hiervon
gesprochen, traten ihm auch diesmal die Tränen in die Augen.

		»Wirklich? So, so–o!« sagte der Staatsanwalt. »Das ist in der
Tat ein ganz besonderer Fall. Sie sind, wenn ich nicht irre,
Landschaftsdeputierter im Kreise Krasnopersk?« fragte der
Staatsanwalt, der sich erinnerte, von diesem Nechljudow, der jetzt
einen so sonderbaren Entschluß gefaßt hatte, schon früher gehört zu
haben.

		»Verzeihen Sie – ich glaube nicht, daß das mit meinem Anliegen
irgendetwas zu tun hat,« antwortete Nechljudow, unwillig
aufbrausend.

		»Gewiß nicht,« sagte der Staatsanwalt mit kaum merklichem
Lächeln und nicht im geringsten verlegen – »aber Ihr Wunsch ist so
ungewöhnlich und geht über die gewohnten Formen so weit hinaus
...«

		»Kann ich also die nachgesuchte Erlaubnis erhalten?«

		»Die Erlaubnis? Ja, gewiß, ich werde Ihnen gleich einen
Passierschein geben. Nehmen Sie gefälligst Platz.«

		Er trat an den Tisch heran und begann zu schreiben.

		»Bitte, setzen Sie sich doch.«

		Nechljudow blieb stehen.

		Der Staatsanwalt schrieb den Passierschein aus und übergab ihn
Nechljudow, wobei er ihn neugierig ansah. [bookmark: page238]

		»Ich muß dann auch noch melden,« sagte Nechljudow, »daß ich an
der Gerichtssitzung nicht länger teilnehmen kann.«

		»Sie müssen, wie Ihnen wohl bekannt ist, dem Gericht einen
triftigen Grund angeben.«

		»Der Grund ist, daß ich alle Gerichte nicht nur für unnütz,
sondern auch für unsittlich halte.«

		»So–o,« sagte der Staatsanwalt, immer mit dem gleichen, kaum
merklichen Lächeln, das zu besagen schien, daß solche Argumente ihm
nicht unbekannt seien und von ihm zu einer gewissen nicht ernst zu
nehmenden Kategorie gezählt würden. »So–o – nun, Sie werden
begreifen, daß ich als Staatsanwalt Ihre Auffassung nicht teilen
kann. Ich rate Ihnen daher, Ihre Erklärung vor dem Gericht zu
machen, das darüber entscheiden wird, ob der von Ihnen angegebene
Grund für ausreichend anzusehen ist oder nicht; im letzteren Falle
wird Ihnen eine Buße auferlegt werden. Wenden Sie sich also, wie
gesagt, an das Gericht.«

		»Ich habe meine Erklärung vor Ihnen abgegeben und werde mich
nirgends weiter hinwenden,« versetzte Nechljudow ärgerlich.

		»Ich habe die Ehre,« sagte der Staatsanwalt, sich verneigend –
er hatte offenbar den Wunsch, diesen sonderbaren Besucher so bald
wie möglich loszuwerden.

		»Wer war denn eben bei Ihnen?« fragte ein Richter, der gleich
nach Nechljudows Weggang das Kabinett des Staatsanwalts betrat.

		»Nechljudow – derselbe, wissen Sie, der schon in der
Landschaftsversammlung des Kreises Krasnopersk [bookmark: page239] allerhand merkwürdige
Kundgebungen losgelassen hat. Stellen Sie sich vor, worauf er jetzt
wieder verfallen ist: er ist Geschworener, und unter den
Angeklagten befindet sich ein Mädchen, oder eine Frau, die zu
Zwangsarbeit verurteilt wurde; er behauptet nun, sie verführt zu
haben, und will sie jetzt heiraten.«

		»Nicht möglich!«

		»Er hat es mir eben erklärt ... und dabei ist er in einer so
sonderbaren Aufregung!«

		»Es ist etwas nicht richtig bei den jungen Leuten unserer Tage,
sie sind nicht normal ...«

		»Er ist doch nicht mehr so jung!«

		»Um so merkwürdiger ... Ihren Gehilfen Iwaschenkow übrigens, den
Vielgepriesenen, habe ich im Magen: der Kerl hungert einen ja aus,
spricht und spricht ohne Unterlaß!«

		»Ja, den jungen Strebern sollte man Maulkörbe anlegen, das sind
ja die reinen Obstruktionisten ...«
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		Unmittelbar vom Staatsanwalt begab sich Nechljudow nach dem
Untersuchungsgefängnis. Es stellte sich jedoch heraus, daß es dort
keine Maslowa gab, und der Inspektor erklärte Nechljudow, daß sie
vermutlich in dem alten Gefängnis, in dem die zur Verschickung
Verurteilten saßen, untergebracht sei. Der Staatsanwalt hatte
übersehen, daß das Untersuchungsgefängnis wenige Monate vorher ganz
mit Studenten, Arbeitern, Studentinnen usw. besetzt [bookmark: page240] worden war, die in
einen politischen Prozeß verwickelt waren. Nechljudow begab sich
nun nach dem alten Gefängnis, und dort fand er in der Tat die
Katerina Maslowa vor.

		Die Entfernung vom Untersuchungsgefängnis bis zum Gefängnis der
zur Verschickung Verurteilten war sehr beträchtlich, und Nechljudow
kam erst gegen Abend an Ort und Stelle an. Er wollte sich der Tür
des mächtigen, finsteren Gebäudes nähern, aber der Posten vor dem
Gebäude ließ ihn nicht hinein, sondern zog nur die Klingel. Auf das
Läuten kam ein Aufseher heraus. Nechljudow zeigte seinen
Passierschein, doch der Aufseher erklärte, daß er ohne Erlaubnis
des Inspektors ihn nicht einlassen dürfe. Nechljudow begab sich nun
zum Inspektor. Als er die Treppe hinaufstieg, vernahm er durch die
Tür die Töne eines schwierigen Bravourstückes, das jemand auf dem
Klavier spielte. Als dann ein Stubenmädchen mit verbundenem Auge
ihm ärgerlich die Tür öffnete, strömten diese Töne gleichsam mit
Gewalt aus dem Zimmer und schlugen schrill an sein Ohr. Es war die
Rhapsodie von Liszt, die er schon zum Überdruß oft gehört hatte;
sie wurde gut gespielt, doch immer nur bis zu einer bestimmten
Stelle. Sobald das Spiel diese Stelle erreicht hatte, wiederholte
sich dieselbe Passage. Nechljudow fragte das Mädchen mit dem
verbundenen Auge, ob der Inspektor zu Hause sei.

		»Nein, er ist nicht zu Hause,« erklärte das Mädchen.

		»Wann wird er nach Hause kommen?«

		Die Rhapsodie kam wieder ins Stocken und [bookmark: page241] wiederholte sich dann von
neuem mit Verve und Kraft bis zu der verhexten Stelle.

		»Ich will mal fragen,« sagte das Stubenmädchen und entfernte
sich.

		Die Rhapsodie, die eben wieder in Gang gekommen war, wurde
plötzlich abgebrochen, ehe die verhexte Stelle erreicht war, und
eine Stimme ließ sich vernehmen:

		»Sag' ihm, er sei nicht da und werde heute nicht mehr kommen. Er
ist eingeladen – was für eine Zudringlichkeit!« ließ eine weibliche
Stimme hinter der Tür sich vernehmen. Und von neuem ertönte die
Rhapsodie, wurde jedoch sogleich wieder abgebrochen, und man
vernahm das Geräusch eines fortgerückten Stuhles. Die erzürnte
Pianistin wollte offenbar dem außer der Zeit erschienenen
zudringlichen Besucher selbst den Kopf waschen.

		»Papa ist nicht zu Hause,« sagte ärgerlich ein blasses junges
Mädchen von kränklichem Aussehen, mit hochgekämmtem Haar und
dunklen Schatten um die traurig blickenden Augen. Als sie einen
jüngeren Herrn in elegantem Paletot erblickte, wurde sie weicher
gestimmt. »Treten Sie, bitte, näher ... Was wünschen Sie?«

		»Ich möchte eine Gefangene sprechen.«

		»Wohl eine politische?«

		»Nein, keine politische. Ich habe die Erlaubnis vom
Staatsanwalt.«

		»Nun, ich weiß nicht ... Papa ist nicht da. Aber bitte, treten
Sie doch ein,« sagte sie, ihn zum Eintreten in das kleine Vorzimmer
auffordernd. »Vielleicht wenden Sie sich an den Hilfsinspektor,
[bookmark: page242] er ist
jetzt im Bureau, sprechen Sie mit ihm. Wie ist Ihr Name?«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Nechljudow, ohne ihre Frage zu
beantworten, und ging hinaus.

		Kaum war die Tür hinter ihm geschlossen, als sogleich wieder die
flotte, fröhliche Weise erklang, die so gar nicht zu der
Örtlichkeit paßte, in der sie vorgetragen wurde, noch auch zu dem
Gesichte des kränklich aussehenden Mädchens, das sie mit solcher
Hartnäckigkeit immer von neuem wiederholte. Auf dem Hofe begegnete
Nechljudow einem jungen Offizier mit spitzgedrehtem, gewichstem
Schnurrbart, und er erkundigte sich bei ihm nach dem
Hilfsinspektor. Der Gefragte war selbst dieser Hilfsinspektor. Er
nahm den Passierschein in Empfang, las ihn durch und sagte, daß der
Schein nur für das Untersuchungsgefängnis ausgestellt sei und er
nicht wisse, ob er ihm auch hier Zutritt gewähren dürfe. Es sei
übrigens schon spät, und er solle morgen wiederkommen.

		»Morgen um zehn Uhr ist allen der Zutritt gestattet; kommen Sie
um diese Zeit, dann wird auch der Inspektor da sein. Sie können
dann die Gefangene im Sprechzimmer oder, wenn der Inspektor es
gestattet, auch im Bureau sprechen.«

		Nechljudow begab sich nach Hause, ohne an diesem Tage noch ans
Ziel gekommen zu sein. Aufs lebhafteste mit dem Gedanken des
Wiedersehens beschäftigt, durchschritt er die Straßen und dachte
nicht mehr an die Szenen im Gericht, sondern nur an seine Gespräche
mit dem Staatsanwalt und den Gefängnisbeamten. Die Tatsache, daß er
sie zu [bookmark: page243]
sehen versucht, daß er seine Absicht dem Staatsanwalt mitgeteilt
hatte und in zwei Gefängnissen gewesen war, um sie zu sehen, hatte
ihn so erregt, daß er sich lange nicht beruhigen konnte. Sobald er
nach Hause gekommen, nahm er sogleich seine lange nicht mehr
berührten Tagebücher heraus, las einige Stellen darin und schrieb
folgendes nieder: »Zwei Jahre lang habe ich kein Tagebuch mehr
geführt und glaubte schon, ich würde diese Kinderei nie wieder
aufnehmen. Doch es war keine Kinderei, es war eine Unterhaltung mit
mir selbst, mit jenem wahren, göttlichen Ich, das in jedem Menschen
wohnt. Die ganze Zeit über hat dieses Ich geschlafen, und ich hatte
niemand, mit dem ich mich unterhalten konnte. Es wurde wieder
geweckt durch das ungewöhnliche Ereignis vom 28. April, im Gericht,
wo ich Geschworener war. Auf der Anklagebank erblickte ich sie,
meine Katjuscha, die ich verführt habe, im Arrestantenrock. Infolge
eines sonderbaren Mißverständnisses und eines Irrtums von meiner
Seite wurde sie zu Zwangsarbeit verurteilt. Ich war soeben beim
Staatsanwalt und im Gefängnis. Man hat mich nicht zu ihr gelassen,
doch bin ich entschlossen, alles daranzusetzen, um sie zu sehen, um
ihre Verzeihung zu erbitten und meine Schuld wieder gutzumachen,
sei es auch durch eine Heirat. Hilf mir, o Herr! Mir ist so wohl,
so freudig ums Herz.« [bookmark: page244]
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		Lange Zeit konnte die Maslowa in dieser Nacht keinen Schlaf
finden, sie lag mit offenen Augen da, starrte nach der Tür, die von
der auf und ab schreitenden Küsterstochter jeden Augenblick
verdeckt wurde, und machte sich ihre Gedanken.

		Sie sagte sich, daß sie um keinen Preis dort, auf Sachalin,
einen Sträfling heiraten, sondern sich sonst irgendwie einrichten
werde, mit irgendeinem Schreiber, Aufseher oder sonstigen Beamten.
»Sie sind dafür alle zu haben. Nur abmagern darf ich nicht, sonst
bin ich verloren.« Und sie erinnerte sich, wie der Verteidiger, und
auch der Vorsitzende, sie angesehen hatte, und wie alle, die ihr
zufällig im Gericht begegnet waren oder absichtlich an ihr
vorübergingen, sie betrachtet hatten. Sie erinnerte sich, wie ihre
Kollegin Berta, die sie im Gefängnis besuchte, ihr erzählt hatte,
daß jener Student, den sie während ihres Aufenthalts bei der
Kitajewa geliebt hatte, wieder hingekommen sei und nach ihr gefragt
und sie sehr bedauert habe. Sie erinnerte sich der Prügelei mit der
Rothaarigen, die ihr so leid getan; sie erinnerte sich des Bäckers,
der ihr für ihr Geld ein Weizenbrot mehr geschickt hatte, als ihr
zukam. Gar vielerlei ging ihr durch den Sinn, nur an Nechljudow
dachte sie nicht. Sie dachte überhaupt nie an ihre Kindheit und
Jugend, am wenigsten an ihre Liebe zu Nechljudow. Das tat ihr gar
zu sehr weh, diese Erinnerungen lagen unberührt irgendwo tief in
ihrer Seele. Selbst im [bookmark: page245] Traume hatte sie Nechljudow nie gesehen. Im
Gerichtssaal hatte sie ihn nicht etwa darum nicht erkannt, weil er
damals, als sie ihn zum letztenmal gesehen, in Uniform gewesen und
nur ein kleines Schnurrbärtchen und kurzes, wenn auch dichtes,
krauses Haar gehabt hatte, während er jetzt kaum mehr jung aussah
und einen Vollbart trug, sondern vielmehr darum, weil sie eben nie
an ihn gedacht hatte. Sie hatte alle ihre Erinnerungen an ihn in
jener schrecklichen, finstren Nacht begraben, als er, vom
Kriegsschauplatz zurückkehrend, am Gute der Tanten vorübergefahren
war, ohne bei ihnen vorzusprechen. Damals wußte Katjuscha bereits,
daß sie schwanger war. Bis zu jener Nacht hatte sie noch immer
darauf gehofft, daß er sie aufsuchen würde, und das Kind, das sie
unter dem Herzen trug, fiel ihr nicht nur nicht lästig, sondern der
Gedanke an das in ihr keimende junge Leben erfüllte sie vielmehr
mit Erstaunen und Rührung. Jene Nacht aber hatte alle ihre
Hoffnungen vernichtet, und das Kind, das sie erwartete, war ihr
fortan nichts als ein Hindernis.

		Die Tanten hatten Nechljudow eingeladen und ihn bestimmt
erwartet, er hatte jedoch depeschiert, daß er nicht kommen könne,
da er zu einem bestimmten Termin in Petersburg sein müsse. Als
Katjuscha das erfuhr, beschloß sie, nach der Bahnstation zu gehen,
um ihn dort zu sehen. Der Zug passierte die Station um zwei Uhr
nachts. Katjuscha hatte die beiden alten Fräulein zu Bett gebracht,
hatte die kleine Maschka, die Tochter der Köchin, zum Mitgehen
beredet, ihre alten Schuhe [bookmark: page246] angezogen, ein Tuch um den Kopf genommen
und sich nach der Station auf den Weg gemacht.

		Es war eine dunkle, regnerische, stürmische Herbstnacht. Der
Regen klatschte in großen Tropfen nieder, um zeitweise wieder
aufzuhören. Auf dem Felde sah man den Weg nicht unter den Füßen,
und im Walde war es vollends schwarz wie in einem Ofen. Obschon
Katjuscha den Weg gut kannte, kam sie im Walde doch von ihm ab und
erreichte die kleine Station, auf der der Zug nur drei Minuten
Aufenthalt hatte, nicht, wie sie gehofft, vor Eintreffen des Zuges,
sondern erst nach dem zweiten Läuten. Als sie auf den Perron kam,
erblickte sie Nechljudow sogleich durch das Fenster eines Coupés
erster Klasse. Das Coupé war hell erleuchtet, auf den Plüschsesseln
saßen zwei Offiziere einander gegenüber und spielten Karten. Auf
dem Tischchen am Fenster brannten zwei dicke, überträufelnde
Kerzen. Er saß in eng anliegenden Beinkleidern und weißem Hemd auf
der Seitenlehne des Sessels, stützte sich gegen die Rückenlehne und
lachte über irgend etwas. Kaum hatte sie ihn erblickt, als sie auch
sogleich mit der frosterstarrten Hand gegen das Fenster klopfte. In
diesem Augenblick aber erklang das dritte Glockenzeichen, und der
Zug setzte sich langsam in Bewegung, indem er zuerst nach rückwärts
und dann Wagen für Wagen stoßweise vorwärts ging. Einer der beiden
Kartenspieler erhob sich mit den Karten in der Hand und sah durchs
Fenster. Sie klopfte noch einmal und preßte ihr Gesicht ganz dicht
an die Scheibe. In diesem Augenblick kam auch der Waggon, vor
[bookmark: page247] dem
sie stand, ins Rollen und fuhr weiter. Sie schritt, ins Fenster
schauend, nebenher. Der Offizier wollte das Fenster öffnen, bekam
es jedoch nicht auf. Da erhob sich Nechljudow, schob den andern zur
Seite und versuchte das Fenster zu öffnen. Der Zug beschleunigte
seinen Lauf, so daß Katjuscha ganz rasch gehen mußte. Immer
schneller bewegte sich der Zug – und jetzt endlich ging das Fenster
nieder. In diesem Augenblick stieß der Schaffner Katjuscha zur
Seite und sprang in den Waggon. Sie blieb hinter dem Waggon zurück,
lief aber auf den nassen Brettern des Perrons immer weiter; dann
war der Perron zu Ende, und Katjuscha mußte acht geben, um auf den
Stufen, die zur ebenen Erde hinabführten, nicht zu fallen. Sie lief
und lief, obschon der Waggon erster Klasse längst weit voraus war.
Die Wagen der zweiten Klasse eilten rasch an ihr vorüber, in noch
rascherem Tempo jagten die Wagen der dritten Klasse vorbei – doch
sie lief und lief noch immer. Als der letzte Wagen mit den Laternen
vorüber war, war sie bereits über die Wasserstation hinaus,
außerhalb des Zaunes, und der Wind warf sich auf sie, riß ihr das
Tuch vom Kopfe und trieb ihr die nassen Kleider dicht an die
laufenden Beine, daß sie wie angeklebt schienen. Ihr Tuch ward vom
Winde weit fortgeweht, aber sie lief noch immer.

		»Tantchen Michajlowna!« schrie das kleine Mädchen, kaum mit ihr
Schritt haltend, »das Tuch ist fortgeflogen!«

		Katjuscha blieb stehen, warf den Kopf zurück, [bookmark: page248] umfaßte ihn mit den
Händen und brach in lautes Schluchzen aus.

		»Er ist weggefahren!« schrie sie auf. »Er sitzt im hell
erleuchteten Coupé auf dem weichen Sessel, er scherzt und trinkt –
und ich stehe hier, im Kot, im Dunkeln, in Wind und Wetter und
weine,« dachte sie im stillen, setzte sich auf die Erde und begann
laut zu schluchzen, daß die Kleine erschrak und sie in dem nassen
Kleide umarmte.

		»Tantchen, wir wollen nach Hause gehen!«

		»Sowie ein Zug kommt, werf ich mich auf die Schienen, und alles
ist zu Ende,« dachte Katjuscha, ohne der Kleinen zu antworten.

		Es war ihr fester Entschluß, den Tod auf den Schienen zu suchen.
Aber plötzlich fühlte sie, wie das Kind – sein Kind – in ihrem
Leibe sich bewegte, und wie durch einen Zauber war das, was sie
eben noch so furchtbar gequält hatte, daß sie es nicht überleben zu
können meinte, wie verschwunden. Aller Zorn gegen ihn, jeder
Gedanke, sich durch Selbstmord an ihm zu rächen, war fort. Sie
beruhigte sich, stand auf, strich ihr Haar und ihre Kleider
zurecht, nahm das Tuch um und ging nach Hause.

		Ganz erschöpft, naß und schmutzig kehrte sie heim, und mit
diesem Tage begann in ihr jene seelische Wandlung, infolge deren
sie das wurde, was sie nun war. Seit jener furchtbaren Nacht verlor
sie ihren Glauben an Gott und an das Gute. Sie hatte früher an Gott
geglaubt und war davon überzeugt gewesen, daß auch die andern
Menschen an ihn glaubten. Seit jener Nacht jedoch war sie [bookmark: page249] der
Überzeugung, daß niemand an ihn glaube, und daß alles, was von Gott
und seinem heiligen Gesetz geredet wurde, eitel Lüge und Betrug
sei. Er, den sie geliebt, und der, wie sie bestimmt wußte, auch sie
geliebt hatte – er hatte sie verlassen, nachdem er ihrer Gefühle
gespottet. Und dabei war er noch der beste aller Menschen, die sie
kannte. Alle andern waren noch weit schlimmer – alles, was weiter
mit ihr geschah, bestätigte das bei jedem Schritt. Seine Tanten,
diese frommen alten Damen, jagten sie aus dem Hause, als sie ihnen
nicht mehr so dienen konnte wie früher. Von den Menschen, mit denen
sie nun zusammenkam, waren die Frauen nur darauf bedacht, durch sie
Geld zu verdienen, während die Männer, von jenem alten
Bezirkskommissar angefangen bis zu den Aufsehern im Gefängnis, in
ihr nur einen Gegenstand ihrer Lust sahen. Und für niemand auf der
Welt gab es andere Beweggründe des Handelns als eben diese. In
dieser Auffassung hatte jener alte Schriftsteller sie bestärkt, zu
dem sie damals, im zweiten Jahre ihres freien Aufenthalts in der
Stadt, in Beziehungen getreten war. Er hatte ihr gerade heraus
erklärt, daß eben darin – er hatte es Poesie und Ästhetik
genannt – alles Glück bestehe.

		Alle lebten nur für sich, für ihren sinnlichen Genuß, und alle
Worte über Gott und das Gute waren Betrug. Und wenn sich einem
schon einmal die Frage aufdrängte, warum alles in der Welt so
schlecht eingerichtet sei, daß alle einander Böses zufügen, und daß
alle leiden, so mußte man eben hierüber nicht weiter nachdenken.
Überkam sie die [bookmark: page250] Schwermut, so rauchte oder trank sie oder
suchte die Gesellschaft eines Mannes, und es ging vorüber.

	
		
		37.

		Als am folgenden Tage, einem Sonntag, um fünf Uhr morgens im
Korridor der Frauenabteilung des Gefängnisses der übliche Pfiff
ertönte, wurde die Maslowa von ihrer Nachbarin Korablewa, die nicht
mehr schlief, geweckt.

		»Zuchthäuslerin,« sagte sich die Maslowa voll Entsetzen, während
sie sich die Augen rieb und die Zellenluft, die gegen Morgen ganz
besonders übel roch, unwillkürlich tiefer einatmete. Sie wollte
wieder einschlafen, wieder in das Reich des Unbewußten
hinüberschweben, aber Gewöhnung und Furcht waren stärker als der
Schlaf, und sie stand auf, zog die Beine an sich, richtete sich auf
und sah sich um. Die Frauen waren bereits auf, nur die Kinder
schliefen noch. Die Schankwirtin mit den vorspringenden Augen zog
vorsichtig, um die Kinder nicht zu wecken, ihren Schlafrock unter
ihnen hervor. Die Rekrutenbefreierin hängte am Ofen die Lumpen auf,
die ihrem Säugling als Windeln dienten, während dieser auf den
Armen der blauäugigen Fedoßja, die ihn vergeblich durch ein
Liedchen zu beruhigen suchte, gar entsetzlich schrie. Die
Schwindsüchtige hielt sich, ganz rot im Gesicht, die Arme gegen die
Brust, hustete mühsam los und ächzte in den Zwischenpausen, daß es
fast wie ein Schreien klang. Die Rothaarige, die eben erwacht war,
lag mit gebogenen [bookmark: page251] Knien auf dem Rücken und erzählte laut und
lustig einen Traum, den sie gehabt. Die Alte, die wegen
Brandstiftung angeklagt war, stand wieder vor dem Heiligenbilde,
bekreuzte und verneigte sich und wiederholte immer von neuem
dieselben Worte. Die Küsterstochter saß unbeweglich auf der
Pritsche und starrte mit verschlafenem, stumpfem Blicke vor sich
hin. Schönlieschen wickelte über dem Finger ihr fettiges,
struppiges schwarzes Haar in Locken.

		Auf dem Korridor ließ sich das Geräusch von schlurrenden
Schritten vernehmen; der Schlüssel klirrte im Schloß, und zwei
Arrestanten in Filzpantoffeln, in Jacken und kurzen, bei weitem
nicht an die Knöchel reichenden grauen Hosen traten ein; mit
grimmigen, ernsten Gesichtern nahmen sie den stinkenden Kübel auf
und trugen ihn aus der Zelle fort. Die Frauen gingen nach dem
Korridor, zu den Wasserhähnen, um sich zu waschen. Bei den Hähnen
geriet die Rothaarige in einen Streit mit einer Insassin der
Nachbarzelle. Wieder gab es Schimpfreden, Geschrei und Klagen.

		»Ihr wollt wohl in den Karzer kommen?« schrie der Aufseher und
gab der Rothaarigen einen Schlag auf den fetten nackten Rücken, daß
es nur so durch den Korridor klatschte. »Daß ich dich nicht mehr
mucken höre!«

		»Seht doch, nun fängt der Alte auch schon an zu schäkern!« sagte
die Rothaarige, die die ihr widerfahrene Behandlung für eine
Liebkosung nahm.

		»Nun, macht rasch! Schert euch in die Messe!«

		Die Maslowa hatte noch nicht Zeit gehabt, sich [bookmark: page252] zu kämmen, als der
Inspektor mit seinem Gefolge eintrat.

		»Zum Appell,« rief der Aufseher.

		Aus einer zweiten Zelle kamen noch weitere Gefangene hinzu, und
alle stellten sich nun in zwei Reihen den Korridor entlang auf,
wobei die in den hinteren Reihen Stehenden die Hände auf die
Schultern der Frauen der ersten Reihe legen mußten. Alle wurden
gezählt.

		Nach dem Appell kam die Aufseherin und führte die Arrestantinnen
nach der Kirche. Die Maslowa befand sich mit Fedoßja inmitten der
Kolonne, die aus mehr als hundert aus allen Zellen
zusammengeströmten Frauen bestand. Alle waren in weißen Tüchern,
Jacken und Röcken, und nur hier und da sah man unter ihnen Frauen,
die ihre eigenen farbigen Kleider trugen. Das waren die Frauen, die
mit ihren Kindern ihren Männern nach dem Verbannungsort folgten.
Die ganze Treppe war besetzt von diesem Zuge. Man hörte verhaltenes
Gespräch, und zuweilen ein Lachen, und das leise Geräusch, das die
in Filzpantoffeln steckenden Füße hervorriefen. An der
Treppenwendung erblickte die Maslowa das boshafte Gesicht ihrer
Feindin, der Botschkowa, die vor ihr ging, und sie machte Fedoßja
auf sie aufmerksam. Als sie unten angelangt waren, verstummten die
Frauen, und sich bekreuzend und verneigend traten sie durch die
offene Tür in die noch leere, goldblinkende Kirche. Ihr Platz war
rechts, und sie traten, sich gegenseitig schiebend und drängend,
hinüber. Nach den Frauen kamen, in grauen Gefängnisröcken, die zur
Verschickung Verurteilten, [bookmark: page253] dann die eigentlichen Sträflinge und die
von Gemeindewegen Verschickten, und unter lautem Husten und
Räuspern stellten sie sich in dichtem Haufen zur Linken und in der
Mitte der Kirche auf. Oben, auf den Chören, standen die schon
vorher Hereingeführten – auf der einen Seite die zu Zwangsarbeit
Verurteilten mit halbrasierten Köpfen, die ihre Anwesenheit durch
das Klirren ihrer Ketten kundgaben, und auf der anderen Seite die
nicht rasierten und nicht gefesselten Untersuchungsgefangenen.

		Die Gefängniskirche war auf Kosten eines reichen Kaufmanns neu
erbaut und ausgeschmückt worden – etliche zehntausend Rubel hatte
der fromme Spender es sich kosten lassen, und die Kirche schimmerte
ganz in Gold und grellen Farben.

		Eine Zeit lang herrschte in der Kirche Stille, man hörte nur das
Räuspern und Schneuzen, das Schreien der Säuglinge und ab und zu
das Klirren der Ketten. Doch nun begann unter den Arrestanten, die
in der Mitte der Kirche standen, ein heftiges Schieben und Drängen,
sie gaben den Weg in der Mitte frei, und der Inspektor schritt
darauf hin, nach dem Altar zu, und nahm, allen andern voran, mitten
in der Kirche Aufstellung.

		Der Gottesdienst begann.

	
		
		38.

		Nechljudow fuhr frühzeitig von Hause fort. Ein Bauer, der mit
seinem Wägelchen vom Dorfe gekommen, ließ von einer Seitengasse her
seinen Ruf ertönen: »Milch, Milch, Milch!« [bookmark: page254]

		Am Abend vorher war der erste warme Frühlingsregen gefallen.
Überall, wo kein Pflaster lag, begann plötzlich das Gras zu grünen;
die Birken in den Gärten waren wie mit grünen Daunen überstreut,
und Faulbaum und Pappel entfalteten ihre langen, duftenden Blätter,
in den Häusern und Kaufmannsläden aber wurden die Winterfenster
herausgenommen und die Scheiben geputzt. Auf dem Trödelmarkte, an
dem Nechljudow vorüberkam, wimmelte vor den Budenreihen eine dichte
Volksmenge, und Leute in abgerissener Kleidung, mit Stiefeln unter
dem Arm und gebügelten Beinkleidern und Westen über der Schulter,
gingen hin und her.

		Vor den Schankwirtschaften drängten sich bereits die aus den
Fabriken befreiten Männer, in sauberen Röcken und glänzenden
Stiefeln, und Frauen in bunten seidenen Kopftüchern und
schmelzbesetzten Paletots. Polizisten mit gelben Pistolenriemen
standen auf ihren Posten und spähten nach irgendeinem Auflauf aus,
der ihnen die Langeweile des Dienstes vertreiben könnte. Auf den
Fußsteigen der Boulevards und dem eben erst frisch ergrünenden
Rasen liefen Kinder und Hunde spielend umher, und muntere
Kindermädchen saßen, mit einander plaudernd, auf den Bänken.

		Über die Straßen, die auf der linken Seite, im Schatten, noch
kühl und feucht, in der Mitte dagegen bereits trocken waren, fuhren
ununterbrochen schwer beladene Frachtwagen, rasselnde Droschken und
klingelnde Straßenbahnwagen dahin. Die Luft erzitterte von den
mannigfachen Tönen und den Klängen der Glocken, die das Volk
zusammenriefen, [bookmark: page255] damit es ebensolchem Gottesdienste
beiwohnte, wie er jetzt in der Gefängniskirche stattfand. Und die
festlich geschmückten Gläubigen begaben sich ein jeder nach seiner
Pfarrkirche.

		Der Droschkenkutscher fuhr Nechljudow nicht bis zum Gefängnis
selbst, sondern nur bis zu einer Straßenbiegung kurz vor dem
Gefängnis. Eine Gruppe von Männern und Frauen, zum größten Teil mit
Bündeln in der Hand, standen an dieser Straßenbiegung, etwa hundert
Schritte vom Gefängnis entfernt. Zur Rechten erhoben sich dort
niedrige hölzerne Bauten, zur Linken ein zweistöckiges Haus mit
einem Aushängeschild. Das massive, mächtige Gefängnisgebäude selbst
lag geradeaus, dahin ließ man die Besucher nicht zu. Ein Posten
ging mit dem Gewehr über der Schulter davor auf und ab und schrie
jeden barsch an, der sich an ihm vorüberzuschleichen suchte.

		Neben dem Pförtchen zu den hölzernen Bauten zur Rechten,
gegenüber dem Schilderhaus, saß auf einem Bänkchen ein Aufseher in
einer Uniform mit Tressen, mit einem Notizbuch in der Hand. Die
Besucher traten zu ihm hin und nannten die Namen derjenigen, die
sie zu besuchen wünschten, und er schrieb sie auf. Auch Nechljudow
ging an ihn heran und nannte die Katerina Maslowa. Der Aufseher mit
den Tressen notierte den Namen.

		»Warum wird man noch nicht vorgelassen?« fragte Nechljudow.

		»Es ist noch Gottesdienst. Sobald die Messe vorüber ist, dürfen
die Besucher eintreten.«

		Nechljudow begab sich zu der Gruppe der Wartenden. [bookmark: page256] Ein Mann in
zerrissener Kleidung und zerknittertem Hute, mit alten Stiefeln an
den nackten Füßen und roten Streifen über das ganze Gesicht, trat
aus der Mitte der Wartenden und schritt auf das Gefängnis zu.

		»Wohin willst du denn, Kerl?« schrie der Soldat mit dem Gewehr
ihn an.

		»Warum brüllst du so?« antwortete der Zerlumpte, durch den Anruf
des Postens keineswegs eingeschüchtert, und ging zurück. »Wenn du
mich nicht durchläßt, gut, dann warte ich noch. Aber zu schreien
brauchst du nicht, wie so'n General.«

		Beifälliges Lachen tönte aus der Gruppe der Wartenden. Die
Besucher waren zumeist Leute in ärmlicher, ja zum Teil selbst
zerlumpter Kleidung, doch waren auch solche von anständigem
Aussehen darunter, sowohl Männer wie Frauen. Neben Nechljudow stand
ein gutgekleideter, glattrasierter, behäbiger Mann mit roten
Backen, mit einem kleinen Bündel in der Hand, das anscheinend
Wäsche enthielt. Nechljudow fragte ihn, ob er zum ersten Mal da
sei. Der Mann mit dem Bündel antwortete, er komme jeden Sonntag
her, und sie kamen ins Gespräch mit einander. Er war Portier in
einer Bank und besuchte seinen Bruder, der wegen Urkundenfälschung
eingesperrt war. Der gutmütige Mann erzählte Nechljudow seine ganze
Geschichte und wollte soeben auch ihn ausfragen, als eine elegante
Droschke auf Gummirädern, vor die ein großer, feuriger Rappe
gespannt war, und aus der ein Student mit einer verschleierten Dame
ausstieg, seine Aufmerksamkeit erregte. Der Student trug ein [bookmark: page257] großes Paket
in den Händen. Er ging an Nechljudow heran und fragte ihn, ob es
gestattet sei, das Gebäck, das er mitgebracht, als Almosen für die
Gefangenen abzugeben, und an wen er sich deshalb zu wenden
habe.

		»Ich tue es auf Wunsch meiner Braut,« sagte er, »dies ist hier
meine Braut. Ihre Eltern empfahlen uns, diese Gabe den Gefangenen
zu bringen.«

		»Ich bin selbst zum ersten Mal hier und weiß hier nicht
Bescheid, doch glaube ich, daß Sie jenen Mann da fragen müssen,«
sagte Nechljudow und zeigte nach dem Aufseher in dem betreßten
Uniformrock, der mit seinem Notizbuche rechts von ihnen saß.

		Während Nechljudow noch mit dem Studenten sprach, tat sich die
große eiserne Gefängnistür mit dem Fensterchen in der Mitte auf,
und ein Offizier in Uniform erschien mit einem zweiten Aufseher.
Der Aufseher mit dem Notizbuche erklärte, daß die Zulassung der
Besucher nun beginne. Der Posten trat zur Seite, und alle Besucher
eilten, als wenn sie fürchteten, daß sie zu spät kommen könnten,
raschen Schrittes, einige sogar im Trabe, nach der Gefängnistür. An
der Tür stand ein Aufseher, der die Besucher der Reihe nach, so wie
sie an ihm vorübergingen, laut abzählte: sechzehn, siebzehn u. s.
w. Ein weiterer Aufseher, im Innern des Gebäudes, zählte ebenso die
in die nächste Tür Eintretenden, wobei er jeden einzelnen mit der
Hand berührte. Der Zweck der Zählung war zu verhindern, daß bei der
Entlassung der Besucher, die wiederum unter Kontrolle erfolgte,
einer von diesen im Gefängnis [bookmark: page258] zurückblieb und dafür ein Gefangener es
verließ. Der kontrollierende Beamte, der die Eintretenden gar nicht
ansah, gab auch Nechljudow einen Klaps auf den Rücken. Diese
Berührung durch die Hand des Beamten verletzte Nechljudow im ersten
Augenblick, doch erinnerte er sich sogleich, weshalb er
hergekommen, und er schämte sich seiner Empfindlichkeit.

		Der erste Raum hinter der Tür war ein großes, gewölbtes Zimmer
mit eisernen Gittern vor den kleinen Fenstern. In diesem Raume, dem
sogenannten Versammlungssaal, sah Nechljudow in einer Nische eine
große Darstellung der Kreuzigung Christi, deren Anblick ihn an
diesem Orte sonderbar berührte.

		Langsam schritt Nechljudow dahin und ließ die Besucher, die es
eilig hatten, an sich vorübergehen. Ein seltsames Gemisch von
Empfindungen erfüllte seine Seele: das Grauen vor den Übeltätern,
die in diesen Mauern eingeschlossen waren, das Mitleid mit den
Unschuldigen, die, wie Katjuscha und der junge Mensch, der gestern
vor Gericht gestanden, hier vorhanden sein mußten, und ein Gefühl
des Kleinmuts und der Scheu vor dem Wiedersehen, das ihm
bevorstand.

		Am Ausgang aus dem ersten Zimmer, ganz am andern Ende, sagte ein
Aufseher irgendetwas zu den Besuchern. Nechljudow, der vollkommen
von seinen Gedanken in Anspruch genommen war, achtete nicht auf
seine Worte, sondern ging in derselben Richtung, die die meisten
Besucher einschlugen, weiter. Er kam so in die Männerabteilung –
nicht, wie er eigentlich wollte, in die der Frauen. [bookmark: page259]

		Er ließ alle andern an sich vorübereilen und kam als letzter in
den für die Besucher bestimmten Raum. Das erste, was ihm, als er
die Tür geöffnet hatte und eingetreten war, in diesem Raume
auffiel, war der ohrenbetäubende Lärm, den die in ein einziges
Getöse zusammenfließenden Stimmen der über hundert Anwesenden
hervorbrachten. Erst als Nechljudow sich den Leuten näherte, die
wie die Fliegen an ein Stück Zucker sich an die das Zimmer
durchschneidende Netzwand preßten, begriff er, um was es sich
handelte. Das Zimmer, das seine Fenster in der Hinterwand hatte,
wurde nicht durch ein einziges, sondern durch zwei von der Decke
bis zur Erde reichende Netze durchschnitten. In dem Zwischenraum
zwischen den beiden Netzen gingen Aufseher hin und her. Hinter dem
einen Netze befanden sich die Gefangenen, hinter dem andern die
Besucher. Zwei Netze also, die drei Ellen weit voneinander
abstanden, befanden sich zwischen der einen und der andern Gruppe,
so daß nicht nur nichts hindurchgereicht werden konnte, sondern
selbst die Gesichter, zumal für kurzsichtige Leute, nicht zu
unterscheiden waren. Auch das Sprechen war sehr erschwert, man
mußte aus allen Kräften schreien, um drüben gehört zu werden. Zu
beiden Seiten preßten sich die Gesichter ganz dicht gegen die
Netze: Frauen, Männer, Väter, Mütter, Kinder suchten sich hüben und
drüben zu erkennen und zu verständigen. Da nun jeder einzelne sehr
laut sprach, damit sein Partner ihn verstand, die Nachbarn zu
beiden Seiten aber das gleiche taten und die Stimmen der einen und
andern sich gegenseitig störten, so bemühten sich [bookmark: page260] schließlich alle,
immer lauter und lauter zu schreien. Das war es, was diesen von
einzelnen schrillen Stimmen übertönten Höllenlärm verursachte, der
Nechljudow beim Eintritt in das Zimmer so aufgefallen war. Es war
ganz unmöglich, zu unterscheiden, was eigentlich gesprochen wurde.
Nur nach dem Ausdruck der Gesichter konnte man darauf schließen,
was gesprochen wurde, und welche Beziehungen zwischen den
Sprechenden bestanden.

		In nächster Nähe Nechljudows stand ein altes Mütterchen im
Kopftuch, das, dicht an das Netz gedrückt, mit zitterndem Kinn
einem blassen jungen Menschen, dessen Schädel halb rasiert war,
irgend etwas zurief. Der Gefangene hörte mit emporgezogenen Brauen
und gerunzelter Stirn voll Aufmerksamkeit zu. Neben der Alten stand
ein junger Mensch im ärmellosen Wams, der kopfschüttelnd anhörte,
was ein ihm sehr ähnlicher Arrestant mit verhärmtem Gesichte und
ergrauendem Bart ihm erzählte. Noch weiter ab stand ein Mensch in
zerlumpten Kleidern, der mit den Armen in der Luft herumfuchtelte
und dabei irgend etwas lachend hinüberschrie. Neben ihm saß eine
Frau in einem schönen wollenen Tuche, mit einem Kinde im Arm, auf
dem Fußboden und weinte – offenbar sah sie den Mann vor ihr, mit
dem rasierten grauen Haar, der Arrestantenjacke und den Fesseln an
den Füßen hier zum ersten Male. Über ihren Kopf hinweg schrie der
Portier, mit dem Nechljudow gesprochen hatte, aus vollem Halse
irgend etwas zu einem kahlköpfigen Gefangenen mit glänzenden Augen
nach der andern Seite hinüber. [bookmark: page261]

		Nechljudow verblieb etwa fünf Minuten in diesem Raume. Es
empörte sich etwas in ihm, daß Menschen eine solche Einrichtung
erfinden konnten, die nichts weiter als eine Verhöhnung jedes
menschlichen Gefühls war. Und doch taten alle, der Inspektor wie
die Soldaten und die Gefangenen, so, als ob das alles nicht anders
sein könne. Nechljudow hatte ein seltsames Gefühl der Beklemmung,
des Bewußtseins seiner Ohnmacht und seiner Zerfallenheit mit der
ganzen Welt; eine Empfindung, wie man sie etwa auf einem
schwankenden Schiffe hat, überkam ihn.

		»Ich muß doch aber schließlich daran denken, weshalb ich
hergekommen bin,« sagte er, sich aufraffend. »Was fange ich nun
weiter an?«

		Sein Auge suchte nach irgendeiner Amtsperson, die ihm Bescheid
geben konnte, und als er hinter der Masse der Besucher einen
kleinen, hageren Mann mit einem Schnurrbart und Offiziersepauletten
auf und ab schreiten sah, ging er auf ihn zu.

		»Können Sie mir vielleicht sagen, werter Herr,« begann er mit
ausgesuchter Höflichkeit – »wo hier die Frauen inhaftiert sind, und
wo man die Erlaubnis nachsucht, eine Gefangene zu sehen?«

		»Sie wollen nach dem Besuchszimmer der Frauenabteilung?«

		»Ja, ich möchte eine der inhaftierten Frauen sehen,« versetzte
Nechljudow mit derselben übertriebenen Höflichkeit.

		»Das hätten Sie aber sagen müssen, als Sie im gemeinsamen
Versammlungsraum waren. Wen wollen Sie denn sprechen?« [bookmark: page262]

		»Ich möchte die Jekaterina Maslowa sprechen.«

		»Ist sie schon abgeurteilt?«

		»Ja, sie wurde vorgestern verurteilt,« antwortete Nechljudow
bescheiden, um den Beamten, der an ihm Anteil zu nehmen schien,
nicht aus der Stimmung zu bringen.

		»Wenn Sie nach der weiblichen Abteilung wollen, dann bemühen Sie
sich, bitte, dahin,« sagte der Beamte, der nach Nechljudows Äußerem
schloß, daß er wohl eine rücksichtsvollere Behandlung verdiene.
»Sidorow!« wandte er sich an einen schnurrbärtigen Unteroffizier
mit medaillengeschmückter Brust – »führe doch den Herrn in das
Besuchszimmer der weiblichen Abteilung!«

		»Zu Befehl.«

		In diesem Augenblick ließ sich an dem Drahtgitter ein
herzzerreißendes Schluchzen vernehmen.

		Alles erschien Nechljudow seltsam in diesem Hause, am
seltsamsten jedoch schien ihm, daß er sich dem Inspektor und dem
Oberaufseher noch zu Danke verpflichtet fühlen mußte, während sie
doch die Grausamkeiten zur Ausführung brachten, die in diesem Hause
begangen wurden.

		Der Aufseher führte Nechljudow aus dem Besuchszimmer für die
Männer in den Korridor hinaus, von wo er ihn durch eine gerade
gegenüber liegende Tür nach dem Besuchsraum der weiblichen
Abteilung geleitete. [bookmark: page263]
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		Dieser Raum war ebenso wie das Besuchszimmer der männlichen
Gefangenen in drei Abteilungen geteilt, doch war er weit kleiner
als dieser, und es waren auch weniger Besucher und Gefangene darin;
das Geschrei und Getöse darin war jedoch nicht geringer als in dem
Zimmer der Männer. Auch hier schritt, wie drüben, die hohe
Obrigkeit zwischen den beiden Netzen auf und ab. Sie war hier durch
die Person einer Aufseherin vertreten, die eine Uniform mit Tressen
an den Ärmeln, blauen Vorstößen und einem ebensolchen Gürtel trug,
wie ihn die Aufseher hatten. Wie in dem männlichen Besuchszimmer,
so preßten auch hier die Menschen in den beiden abgeteilten Räumen
ihre Gesichter gegen die Drahtnetze: auf der einen Seite sah man
die Besucher in ihrer mannigfaltigen bürgerlichen Kleidung, auf der
andern Seite die Gefangenen, die einen in der weißen
Gefängnistracht, die andern in eigenen Kleidern. Beide Netze waren
von Menschen besetzt. Die einen stellten sich auf die Fußspitzen,
um über die Köpfe der andern hinweg gehört zu werden, andere saßen
auf dem Fußboden und sprachen so miteinander.

		Am meisten fiel unter den weiblichen Gefangenen infolge ihres
lauten Schreiens wie infolge ihres Aussehens eine zerlumpte, magere
Zigeunerin auf, der das Kopftuch von dem krausen Haar
herabgeglitten war. Sie stand neben einem Pfeiler inmitten des für
die Gefangenen bestimmten Raumes und schrie unter lebhaften Gesten
einem Zigeuner [bookmark: page264] im blauen Rocke irgendetwas zu. Neben dem
Zigeuner hockte auf dem Fußboden ein Soldat, der mit einer
Arrestantin sprach, ferner stand da, das Gesicht an das Drahtnetz
pressend, ein junger Bauer in Bastschuhen, mit hellblondem, kurzem
Kinnbart und gerötetem Gesichte, der offenbar nur mit Mühe die
Tränen zurückhielt. Eine anmutige blonde Arrestantin mit
leuchtenden blauen Augen sah ihn von drüben an und unterhielt sich
mit ihm. Es war Fedoßja, und der Mann mit dem Kinnbart war ihr
Gatte. Neben ihnen stand ein zerlumpter Mensch, der mit einer
zerzausten Frau mit breitem Gesichte sprach; dann folgten zwei
Frauen, dann ein Mann und wieder eine Frau, und jeder Person stand
eine Arrestantin gegenüber. Die Maslowa war nicht mit darunter.

		Hinter den Arrestantinnen aber, auf der andern Seite, stand noch
eine Frau, und Nechljudow begriff sogleich, daß sie es war. Er
fühlte, daß sein Herz plötzlich heftiger schlug, und daß sein Atem
stockte. Der entscheidende Augenblick war da. Er trat an das
Drahtnetz heran und erkannte Katjuscha. Sie stand hinter der
blauäugigen Fedoßja und hörte lächelnd an, was diese sprach. Sie
trug nicht den Schlafrock, den sie während der Verhandlung angehabt
hatte, sondern eine Jacke, die durch einen Gürtel dicht
zusammengehalten wurde und ihre Büste hervortreten ließ. Unter dem
Kopftuch quoll, wie im Gesicht, das krause schwarze Haar
hervor.

		»Jetzt wird es sich gleich entscheiden,« dachte er. »Wie soll
ich sie nur anrufen? Doch vielleicht kommt sie von selbst heran.«
[bookmark: page265]

		Aber sie kam nicht heran. Sie erwartete ihre Freundin Klara und
hatte keine Ahnung davon, daß dieser Mann da zu ihr wollte.

		»Wen wollen Sie sprechen?« fragte die zwischen den beiden Netzen
auf und ab schreitende Aufseherin, indem sie an Nechljudow
herantrat.

		»Die Katerina Maslowa,« brachte Nechljudow nur mit Mühe
hervor.

		»Maslowa, hierher – es will dich jemand sprechen!« schrie die
Aufseherin.

		Die Maslowa sah sich um, warf den Kopf empor und kam, die Brust
vorschiebend, mit dem ihm bekannten Ausdrucke der Bereitwilligkeit
an das Netz heran, wobei sie sich zwischen zwei anderen Gefangenen
hindurchzwängen mußte. Verwundert und fragend zugleich sah sie
Nechljudow an, den sie nicht erkannte. Nach der Kleidung jedoch sah
sie, daß sie es mit einem Manne aus wohlhabenden Kreisen zu tun
hatte, und sie lächelte.

		»Was ist Ihnen gefällig?« fragte sie, ihr lächelndes Gesicht mit
den ein wenig schielenden Augen dem Drahtnetz nähernd.

		»Ich wollte ...« Nechljudow wußte nicht, ob er sie mit »Du« oder
mit »Sie« anreden sollte, und er entschied sich für das letztere.
Lauter als vorher begann er nochmals: »Ich wollte Sie sehen ... ich
...«

		»Mach' keine Redensarten,« schrie ein zerlumpter Mensch neben
ihm eine Gefangene an – »sag' einfach: hast du es genommen oder
nicht?«

		»Sie ist so schwach, sie wird sicher sterben,« rief eine laute
Stimme auf der andern Seite. [bookmark: page266]

		Die Maslowa konnte nicht verstehen, was Nechljudow sprach, aber
der Ausdruck, den sein Gesicht zeigte, als er sie anredete, weckte
plötzlich in ihr die Erinnerung an das, woran sie nicht erinnert
sein wollte. Das Lächeln verschwand aus ihren Zügen, und auf ihrer
Stirn bildete sich eine Falte, die von tiefem Leid sprach.

		»Man hört hier nicht, was Sie sagen,« schrie sie, mit den Augen
blinzelnd, während ihre Stirn sich mehr und mehr runzelte.

		»Ich bin gekommen ...« Er stockte in seiner Rede.

		»Ja, ja, ich handle, wie ich muß!« dachte Nechljudow, sich
selbst ermutigend.

		Und kaum war ihm dieser Gedanke durch den Kopf gegangen, als die
Tränen in seine Augen traten und ihm die Kehle zuschnürten. Seine
Finger klammerten sich an dem Drahtnetz fest, und er mußte
schweigen und sich mit Gewalt beherrschen, um nicht laut
aufzuschluchzen.

		»Wenn sie gesund wäre, hätte ich's nicht getan,« schrie jemand
zu seiner Rechten.

		»Glaube mir, bei Gott: ich weiß nicht das geringste,« schrie
eine Gefangene von links herüber.

		Die Maslowa sah seine heftige Erregung, die sich ihr sogleich
mitteilte: ihre Augen flammten, und rote Flecke traten auf ihre
weißen, vollen Wangen; ihre Miene jedoch blieb streng, und ihre
schielenden Augen blickten unverwandt nach ihm hin.

		»Ähnlichkeit ist da, aber ich kenne Sie nicht!« schrie sie.
[bookmark: page267]

		»Ich bin gekommen, um dich um Verzeihung zu bitten,« schrie er
laut hinüber, ohne Intonation, als hätte er die Worte auswendig
gelernt.

		Als er diese Worte hinübergerufen hatte, empfand er ein Gefühl
von Scham, und er sah sich um. Doch sogleich kam ihm der Gedanke,
daß, wenn dieses Gefühl in ihm erwachte, das für ihn nur erfreulich
sein konnte, weil es doch eben nur die Folge seines beschämenden
Tuns war. Und er fuhr fort, laut hinüberzurufen:

		»Ich habe schlecht und schändlich an dir gehandelt, verzeih
mir!«

		Sie stand unbeweglich und wandte den schielenden Blick nicht von
ihm ab.

		Er konnte nicht weitersprechen und trat von dem Netze hinweg,
immer noch das aufsteigende Schluchzen in sich niederkämpfend.

		Der Hilfsinspektor, der Nechljudow in die Frauenabteilung
gewiesen hatte, war eben selbst in den Sprechsaal der Frauen
eingetreten. Er nahm offenbar Anteil an Nechljudow, und als er sah,
daß dieser nicht an dem Netze stand, fragte er ihn, warum er denn
mit der Gefangenen, nach der er gefragt, nicht spreche. Nechljudow
schneuzte sich, raffte sich zusammen und sagte so ruhig, wie er
konnte:

		»Ich kann durch das Netz nicht sprechen, man hört nichts.«

		Der Inspektor dachte einen Augenblick nach.

		»Nun, sie kann für eine Weile hierher kommen. Maria Karlowna!«
wandte er sich an die Aufseherin – »führen Sie die Maslowa heraus!«
[bookmark: page268]

	
		
		40.

		Eine Minute darauf trat die Maslowa durch eine Seitentür herein.
Mit leisen Schritten kam sie dicht an Nechljudow heran, blieb
stehen und sah zu ihm auf. Das schwarze Haar trat, wie vorgestern,
in Lockenringeln unter dem Tuch hervor; das volle, weiße Gesicht
hatte trotz der ungesunden Farbe doch einen anmutigen Ausdruck und
war vollkommen ruhig, nur die leuchtend schwarzen, schielenden
Augen strahlten zwischen den leicht angeschwollenen Lidern lebhaft
glänzend hervor.

		»Hier können Sie mit ihr sprechen,« sagte der Inspektor und trat
zur Seite.

		Nechljudow ging nach einer Bank, die an der Wand stand.

		Die Maslowa sah den Hilfsinspektor an, zuckte dann wie erstaunt
die Achseln und folgte Nechljudow nach der Bank.

		»Ich weiß, daß es Ihnen nicht leicht wird, mir zu verzeihen,«
begann Nechljudow, hielt aber sogleich wieder inne, da er fühlte,
daß ihm die Tränen in die Augen stiegen. »Aber wenn ich auch das
Geschehene nicht mehr gut machen kann, so will ich wenigstens jetzt
alles tun, was ich vermag.«

		»Wie haben Sie mich denn gefunden?« fragte sie, ohne auf das,
was er sagte, einzugehen, während ihre schielenden Augen ihn
ansahen und auch wieder nicht ansahen.

		»Hilf mir, o mein Gott! Lehre mich, was ich tun soll!« sprach
Nechljudow bei sich, während er ihre stark veränderten Züge
betrachtete. [bookmark: page269]

		»Ich war vorgestern Geschworener,« sagte er, »als Sie verurteilt
wurden. Sie haben mich nicht erkannt?«

		»Nein, ich habe Sie nicht erkannt. Ich hatte andere Dinge im
Kopfe, und sah auch gar nicht hin,« antwortete sie.

		»Es war also ein Kind da?« fragte er und fühlte deutlich, wie
sein Gesicht errötete.

		»Es ist damals, Gott sei Dank, gestorben,« antwortete sie kurz
und abweisend, während sie von ihm wegsah.

		»Wie denn? Woran?«

		»Ich war selbst sehr krank und bin beinahe gestorben,« sagte
sie, ohne wieder aufzuschauen.

		»Warum haben die Tanten Sie entlassen?«

		»Wer wird ein Stubenmädchen mit einem Kinde behalten? Sobald sie
merkten, wie es um mich stand, jagten sie mich fort. Aber was ist
da noch groß zu reden – ich weiß nichts mehr, habe alles vergessen.
Das alles ist für mich zu Ende.«

		»Nein, es ist nicht zu Ende. Ich kann das nicht so lassen. Ich
will meine Schuld wenigstens jetzt noch sühnen, soweit das möglich
ist.«

		»Es ist nichts zu sühnen; was war, das ist gewesen und für immer
vorbei,« sagte sie, und plötzlich sah sie ihn mit einem Ausdruck
an, den er am wenigsten erwartet hätte: sie lächelte, und es war
etwas Klägliches und zugleich unangenehm Lockendes in ihrem
Lächeln.

		Die Maslowa hätte alles andere eher erwartet, als daß sie ihn
wiedersehen würde, zumal jetzt und an diesem Orte, und darum war
sie im ersten [bookmark: page270] Augenblick durch sein Erscheinen, das sie
an längst vergangene Dinge erinnerte, ganz verblüfft. Sie gedachte
im ersten Augenblick unklar der wunderbaren neuen Welt von Gefühlen
und Gedanken, die jener herrliche Jüngling, der sie liebte, und der
auch von ihr geliebt wurde, vor ihr eröffnet hatte. Und dann
gedachte sie seiner unbegreiflichen Herzlosigkeit und der langen
Reihe von Demütigungen und Leiden, die auf jenes märchenhafte Glück
gefolgt und aus ihm hervorgegangen waren. Und ein schmerzliches
Gefühl bemächtigte sich ihrer. Doch fand sie sich noch nicht
zurecht in dem Aufruhr der Empfindungen, die auf sie einstürmten,
und so verfuhr sie auch jetzt so, wie sie stets verfahren war: sie
drängte diese Erinnerungen mit Gewalt in sich zurück und suchte sie
durch die nebelhaften Bilder ihres Lasterlebens zu verschleiern. Im
ersten Augenblick hatte sie in dem vor ihr sitzenden Manne jenen
Jüngling, den sie einstmals liebte, wiedererkannt, dann aber, als
sie sah, wie schmerzlich dieses Wiedererkennen für sie war, hörte
sie auf, jenen in diesem hier zu sehen. Der fein gekleidete,
wohlgepflegte Herr mit dem parfümierten Barte, der vor ihr saß, war
für sie nicht jener Nechljudow, den sie geliebt hatte, sondern nur
einer von jenen, die je nach ihrem Bedürfnis sich solcher
Geschöpfe, wie sie war, bedienten, und von denen solche Geschöpfe,
wie sie war, möglichst große Vorteile zu ziehen versuchten. Und
darum hatte sie ihn so verlockend angelächelt. Sie schwieg ein
Weilchen und überlegte, wie sie ihn am besten ausnützen könnte.
[bookmark: page271]

		»Das ist ja alles vorüber,« sagte sie. »Jetzt bin ich zu
Zwangsarbeit verurteilt.«

		Ihre Lippen bebten, als sie dieses schreckliche Wort
aussprach.

		»Ich wußte, ich war davon überzeugt, daß Sie unschuldig waren,«
sagte Nechljudow.

		»Gewiß war ich unschuldig. Bin ich vielleicht eine Diebin oder
eine Räuberin? Man sagte mir hier, ein Advokat könne das noch
gutmachen,« fuhr sie fort. »Ich solle ein Bittgesuch einreichen,
riet man mir. Aber das soll viel Geld kosten ...«

		»Ja, unbedingt muß das geschehen,« sagte Nechljudow. »Ich habe
mich schon an einen Advokaten gewandt.«

		»Er muß aber tüchtig sein, aufs Geld darf es nicht ankommen,«
meinte sie.

		»Ich werde alles tun, was in meinen Kräften steht.«

		Sie schwiegen beide ein Weilchen, dann lächelte sie wieder wie
vorher.

		»Ich möchte Sie auch ... um etwas Geld bitten, wenn's möglich
ist. Nicht viel ... zehn Rubel vielleicht,« sagte sie
plötzlich.

		»Ja, ja,« sagte Nechljudow verwirrt und wollte sein Portefeuille
herausnehmen.

		Sie warf einen raschen Blick nach dem Hilfsinspektor, der im
Zimmer auf und ab schritt.

		»Geben Sie es mir so, daß er es nicht sieht, sonst wird es mir
abgenommen,« flüsterte sie.

		Nechljudow zog, sobald der Beamte sich abgewandt hatte, sein
Portefeuille hervor und nahm eine Zehnrubelnote heraus. Kaum hatte
er das Portefeuille [bookmark: page272] wieder fortgesteckt, als der Beamte sich
nach ihnen umwandte. Nechljudow knüllte den Geldschein zusammen und
hielt ihn so in der Hand.

		»Aber das ist ja eine Tote!« dachte Nechljudow, als er dieses
einstmals so liebe und jetzt so entstellte, aufgeschwemmte Gesicht
und darin den bösen Glanz dieser schielenden schwarzen Augen sah,
die den Hilfsinspektor und Nechljudows Hand mit dem zerknüllten
Geldschein lauernd beobachteten. Und ein Augenblick des Schwankens
kam über ihn.

		Wiederum ließ der Versucher, der gestern in der Nacht in
Nechljudows Seele gesprochen, sich in seinem Innern vernehmen – und
wie immer, so suchte er auch diesmal die Frage nach dem, was
geschehen müsse, umzukehren in die Frage nach dem, was für Folgen
seine Handlungsweise haben könne, und welchen Nutzen sie
bringe.

		»Du wirst mit dieser Person nichts anfangen können,« sprach
diese Stimme – »wirst dir nur einen Stein an den Hals hängen, der
dich in die Tiefe hinabziehen und dich hindern wird, deinen
Mitmenschen zu nützen. Gib ihr Geld, so viel, wie du da hast, nimm
Abschied von ihr und laß sie für immer laufen!« ging's ihm durch
den Kopf.

		Doch in diesem Augenblick fühlte er, daß gerade jetzt sich in
seiner Seele etwas sehr Bedeutsames vollzog, daß sein inneres Leben
in diesem Moment gleichsam auf einer schwankenden Wage lag, die bei
dem geringsten Druck sich nach der einen oder andern Seite neigen
konnte. Und er übte diesen Druck aus, indem er jenen Gott anrief,
den er gestern in seiner Seele gefühlt hatte, und [bookmark: page273] dieser Gott ließ sich
sogleich in seinem Innern vernehmen. Er beschloß, ihr sogleich
alles zu sagen.

		»Katjuscha – ich bin gekommen, um dich um Verzeihung zu bitten,
und du hast mir nicht geantwortet, ob du mir verziehen hast, ob du
mir jemals verzeihen wirst,« sagte er, plötzlich zum »Du«
übergehend.

		Sie hörte nicht auf seine Worte, sondern sah bald auf seine
Hand, bald auf den Inspektor. Als der Inspektor sich abwandte,
hielt sie Nechljudow rasch die Hand hin, nahm den Geldschein und
steckte ihn hinter ihren Gürtel.

		»Sonderbar, was Sie da reden,« sagte sie mit einem, wie ihm
schien, geringschätzigen Lächeln.

		Nechljudow fühlte, daß in ihrem Wesen etwas lag, das ihm
geradezu feindselig gegenüberstand, das sie so zu erhalten suchte,
wie sie gerade jetzt war, und ihm den Weg zu ihrem Herzen
verlegte.

		Seltsamerweise jedoch stieß dieses Etwas ihn nicht nur nicht ab,
sondern zog ihn vielmehr mit einer neuen, ganz besonderen Kraft zu
ihr hin. Er fühlte, daß er sie geistig erwecken müsse, und daß das
sehr schwer sei, aber gerade die Schwierigkeit dieser Aufgabe
reizte ihn. Er hatte jetzt ihr gegenüber ein Gefühl, das er früher
nie, weder ihr noch sonst jemand gegenüber empfunden hatte – ein
Gefühl, in dem nichts Persönliches lag: er wünschte von ihr nichts
für sich, sondern wollte nur, daß sie aufhören möchte, so zu sein,
wie sie jetzt war, daß sie erwachen und wieder die werden möchte,
die sie früher gewesen.

		»Katjuscha, warum sprichst du so? Ich kenne [bookmark: page274] dich doch, ich erinnere mich
deiner, wie du dort, in Panowo, warst ...«

		»Warum diese alten Geschichten aufwärmen?« sagte sie trocken,
während ihre Stirn sich wieder in Falten legte.

		»Ich rede davon, weil ich meine Sünde wieder gutmachen und alles
sühnen will, Katjuscha,« begann er und wollte ihr eben sagen, daß
er sie heiraten wolle, doch da begegnete er ihrem Blicke und las
darin etwas so erschreckend Grobes und Abstoßendes, daß er nicht zu
Ende reden konnte.

		In diesem Augenblick begannen die Besucher sich zu entfernen.
Der Inspektor kam zu Nechljudow heran und sagte, die Besuchszeit
sei zu Ende. Die Masiowa erhob sich und wartete gehorsam, bis man
sie entlassen würde.

		»Leben Sie wohl ich habe Ihnen noch vieles zu sagen, aber wie
Sie sehen, ist das jetzt nicht möglich,« sagte Nechljudow und
reichte ihr die Hand. »Ich komme wieder.«

		»Ich meine doch, daß Sie mir alles gesagt haben ...«

		Sie gab ihm die Hand, drückte jedoch die seinige nicht.

		»Nein, ich will zusehen, daß ich Sie noch einmal sprechen kann,
an einem Orte, wo wir uns besser aussprechen können. Ich werde
Ihnen dann etwas sehr Wichtiges sagen, etwas, das ich Ihnen
unbedingt sagen muß,« entgegnete Nechljudow.

		»Meinetwegen, kommen Sie,« sagte sie und sah ihn mit jenem
Lächeln an, das sie für die Männer bereit hatte, denen sie zu
gefallen wünschte. [bookmark: page275]

		»Sie stehen meinem Herzen näher als eine Schwester,« sagte
Nechljudow.

		»Sonderbar,« sagte sie und ging kopfschüttelnd hinter das
Drahtnetz zurück.

	
		
		41.

		Nechljudow hatte erwartet, daß Katjuscha schon beim ersten
Wiedersehen, sobald sie ihn erblickt und seine Absicht, ihr zu
dienen und seine Schuld zu sühnen, kennengelernt hätte, von Freude
und Rührung übermannt, wieder die alte Katjuscha werden würde. Zu
seinem Schrecken aber hatte er sich bald davon überzeugen müssen,
daß nicht jene Katjuscha, sondern einzig die Maslowa vor ihm stand.
Das hatte ihn mit Bestürzung und schwerem Bangen erfüllt.

		Ganz besonders hatte es ihn in Erstaunen gesetzt, daß die
Maslowa sich ihrer Lage so gar nicht schämte – nicht ihrer Lage als
Arrestantin, denn die empfand sie sehr wohl als beschämend, sondern
ihrer Lage als Prostituierte, mit der sie anscheinend ganz
zufrieden war, ja sogar ein wenig zu prahlen schien. Und doch
konnte das gar nicht anders sein. Jeder Mensch muß, um sich zu
betätigen, unbedingt seine Tätigkeit selbst für wichtig und gut
halten. Und darum wird er, welches auch seine gesellschaftliche
Lage sein mag, sich unfehlbar vom menschlichen Leben im allgemeinen
eine Ansicht bilden, die es ihm gestattet, seine persönliche
Tätigkeit als wichtig und nützlich anzusehen. [bookmark: page276]

		Man nimmt gewöhnlich an, daß ein Dieb, ein Mörder, eine
Prostituierte ihre Profession für unsittlich halten und sich ihrer
schämen müssen. Gerade das Gegenteil ist der Fall. Leute, die durch
das Schicksal sowie durch ihre eigenen Fehler und Irrtümer in eine
gewisse Lage versetzt sind, bilden sich, so sehr diese Lage auch
mit Recht und Sitte im Widerspruch stehen mag, doch eine solche
Gesamtauffassung vom Leben, bei der ihre eigene Lage ihnen als gut
und achtungswert erscheint. Um diese Lebensauffassung zu
rechtfertigen, halten sie sich instinktiv an solche Kreise, in
denen ihre Begriffe und Vorstellungen vom Leben und ihrer eignen
Stellung im Leben Anerkennung finden. Wir wundern uns darüber, daß
ein Dieb sich seiner Gewandtheit, eine Prostituierte ihrer
Lasterhaftigkeit, ein Mörder seiner Grausamkeit rühmt. Doch wir
wundern uns nur deshalb darüber, weil der Kreis dieser Leute
beschränkt ist, und vor allem, weil wir selbst außerhalb dieses
Kreises stehen. Aber begegnen wir nicht derselben Erscheinung unter
den reichen Leuten, die sich ihres Reichtums rühmen, oder unter den
Heerführern, die mit ihren Siegen prahlen? Wenn wir die Begriffe,
die diese Leute vom Leben, vom Guten und Bösen haben, nicht für
verkehrt ansehen, so hat dies einzig darin seinen Grund, daß der
Kreis der Leute mit solchen Begriffen größer ist, und daß wir
selbst zu diesem Kreise gehören.

		Auch die Maslowa hatte sich ihre eigne Auffassung vom Leben und
ihrem Platze im Leben gebildet. Obschon sie eine zu Zwangsarbeit
verurteilte [bookmark: page277]
Prostituierte war, gestattete ihr diese Auffassung von den Dingen
doch, sich vor sich selbst zu rechtfertigen, ja sich sogar mit
ihrer Lage vor den Menschen zu brüsten.

		Diese Lebensauffassung gründete sich auf der Ansicht, daß es für
alle Männer ohne Ausnahme, alte wie junge, Gymnasiasten wie
Generale, Gebildete wie Ungebildete, keinen größeren Genuß gebe als
den Verkehr mit anziehenden Frauen, und daß daher alle Männer, wenn
sie sich auch so stellen, als seien sie mit anderen Dingen
beschäftigt, doch in Wirklichkeit einzig auf diesen Genuß erpicht
seien. Sie war eine anziehende Frau, sie konnte jene Wünsche
erfüllen oder nicht erfüllen, und darum war sie ein wichtiger und
notwendiger Mensch. Ihr ganzes früheres und jetziges Leben
bestätigte ihr die Richtigkeit dieser ihrer Auffassung.

		Im Verlauf von zehn Jahren hatte sie überall, wo sie nur
gewesen, die Beobachtung gemacht, daß die Männer, von Nechljudow
und dem alten Bezirkskommissar angefangen bis zu den Aufsehern im
Gefängnis, ihrer bedurften; sie hatte diejenigen Männer, die ihrer
nicht bedurften, nicht gesehen noch bemerkt. Und darum erschien ihr
die ganze Welt von Menschen erfüllt, die, von wilder Leidenschaft
erfüllt, ihr von allen Seiten nachstellten und sich mit allen nur
erdenklichen Mitteln, mit Gewalt und Betrug, mit List und
Bestechung ihrer zu bemächtigen suchten.

		So faßte die Maslowa das Leben auf, und bei dieser Auffassung
des Lebens war sie in ihren Augen nicht nur kein untergeordneter,
sondern sogar [bookmark: page278]
ein sehr wichtiger Mensch. Und die Maslowa gab etwas auf diese ihre
Lebensauffassung, sie schätzte sie höher als alles in dieser Welt,
und sie mußte sie hochschätzen, weil sie selbst, sobald sie dieser
Lebensauffassung entsagte, sofort die Bedeutung verlor, die ihr
diese Auffassung innerhalb der menschlichen Gesellschaft verlieh.
Um nun ihre Bedeutung im Leben der Gesellschaft nicht einzubüßen,
hielt sie sich instinktiv an diejenigen Kreise, die das Leben
ebenso ansahen wie sie. Sie hatte sogleich das Gefühl gehabt, daß
Nechljudow sie dieser ihrer Welt entfremden wolle, und darum hatte
sie sich ihm widersetzt, in der richtigen Voraussicht, daß sie in
jener Welt, in die er sie hineinzuziehen suchte, unbedingt ihre
Position im Leben, die ihr Sicherheit und Selbstachtung gab,
verlieren müsse. Aus diesem Grunde suchte sie sich auch die
Erinnerung an ihre Jugend und ihre ersten Beziehungen zu Nechljudow
fernzuhalten. Diese Erinnerungen harmonierten nicht mit ihrer
gegenwärtigen Ansicht von den Dingen, und darum hatte sie sie aus
ihrem Gedächtnisse ausgemerzt, oder sie ruhten vielmehr
unangetastet irgendwo tief auf dem Grunde ihres Gedächtnisses, wo
sie, fest eingeschlossen und verklebt, für jedermann unzugänglich
gemacht waren, ähnlich den Wachsmotten, die von den Bienen
eingeschlossen und verklebt werden, damit sie ihre Bienenarbeit
nicht verderben. Daher sah sie denn auch in diesem Nechljudow, der
sie heute aufgesucht, nicht jenen Jüngling, dem sie einstmals in
reiner Liebe zugetan gewesen, sondern lediglich einen reichen
Herrn, auf dessen Ausbeutung sie bedacht sein mußte, und [bookmark: page279] mit dem sie nur
dieselben Beziehungen wie mit allen andern Männern unterhalten
konnte.

		»Gerade die Hauptsache konnte ich ihr nicht sagen,« sagte sich
Nechljudow, während er zugleich mit den übrigen Besuchern dem
Ausgange zuschritt. »Ich habe es ihr nicht gesagt, daß ich sie
heiraten will. Aber wenn ich es ihr auch nicht gesagt habe, so tue
ich es doch bestimmt.«

		An der Tür standen wieder die beiden Aufseher, die unter
Zuhilfenahme ihrer Hände die aus dem Gefängnis kommenden Besucher
zählten, damit nicht etwa ein Gefangener heimlich herauskäme oder
einer der Besucher zurückbliebe. Diesmal verletzte es Nechljudow
gar nicht, daß sein Rücken berührt wurde, ja er bemerkte es gar
nicht.

	
		
		42.

		Nechljudow hatte beabsichtigt, sein äußeres Leben ganz und gar
zu ändern: die große Wohnung wollte er aufgeben, die Dienerschaft
entlassen und sich in einem Hotel einmieten. Doch Agrafena Petrowna
hatte ihm bewiesen, daß es keinen Sinn habe, wenn er noch vor
Eintritt des Winters irgendetwas an seiner Lebensweise änderte: im
Sommer würde ihm niemand die Wohnung abnehmen, und schließlich
müsse er doch irgendwo wohnen und die Möbel und sonstigen Sachen
unterbringen. Alle Bemühungen Nechljudows, seine Lebensweise zu
ändern – er hatte sich ganz einfach, auf Studentenart, einrichten
wollen – blieben somit erfolglos. Und nicht [bookmark: page280] genug daran, daß er alles beim
alten lassen mußte, begann im Hause jetzt sogar ein verstärktes
Leben und Treiben: alle Räume wurden gelüftet, alle möglichen Tuch-
und Pelzsachen herumgehängt und ausgeklopft, eine sehr umständliche
Arbeit, an der sich der Portier mit seinem Gehilfen, die Köchin und
selbst Kornej beteiligten. Zuerst wurden alle möglichen Uniformen
und Pelzkleider von sonderbarem Schnitt, die nie ein Mensch
getragen hatte, auf Leinen gehängt; dann kamen die Teppiche und
Polstermöbel dran: der Portier und sein Gehilfe hatten die Ärmel an
ihren muskulösen Armen hoch hinaufgestreift und schlugen im Takt
auf die Sachen los, während das ganze Haus von einem penetranten
Naphthalingeruch erfüllt war. Wenn Nechljudow über den Hof schritt
oder zum Fenster hinaussah, konnte er sich nicht genug darüber
wundern, welche ungeheuren Massen von dem Zeug vorhanden waren, und
wie unnütz und überflüssig das alles war. »Alle diese Sachen,«
sagte er sich, »haben doch im Grunde genommen keinen andern Zweck
als den, Agrafena Petrowna, Kornej, dem Portier, seinem Gehilfen
und der Köchin Beschäftigung zu geben.«

		»Es hat keinen Zweck,« dachte Nechljudow, »wenn ich an meinem
äußeren Leben jetzt irgendetwas ändere, solange die Sache der
Maslowa nicht endgiltig entschieden ist. Eine Änderung muß ja von
selbst eintreten, je nach dem sie frei kommt oder verschickt wird,
in welchem Falle ich ihr unbedingt folge.«

		An dem Tage, den der Advokat Fanarin für die Konferenz
festgesetzt hatte, begab sich Nechljudow [bookmark: page281] zu diesem Herrn. Er betrat die
prächtig ausgestattete Wohnung, die der Advokat in seinem eigenen
Hause innehatte. Überall standen exotische Gewächse in großen
Kübeln umher, die Fenster waren mit kostbaren Draperien verhängt,
und die ganze teure Einrichtung deutete darauf hin, daß der
Besitzer ungeheuer viel Geld besaß, das ihm auf irgend eine Weise
ganz unerwartet, ohne eigene Arbeit, zugefallen war. Im Wartezimmer
traf Nechljudow ganze Scharen von Klienten, die, wie die Patienten
berühmter Ärzte, mit düsterer Miene um die Tische herumsaßen, auf
denen verschiedene zu ihrer Unterhaltung bestimmte illustrierte
Zeitschriften umherlagen. An einem hohen Pult saß in demselben
Raume der Gehilfe des Advokaten. Er schien auf Nechljudows Kommen
vorbereitet, trat auf ihn zu, begrüßte ihn und sagte, er würde ihn
sogleich dem Prinzipal melden. Kaum aber war er bis zur Tür des
Kabinetts gekommen, als diese sich öffnete und die lauten,
lebhaften Stimmen Fanarins und eines untersetzten älteren Herrn mit
rotem Gesichte und dichtem Schnurrbart, der einen nagelneuen Anzug
trug, sich vernehmen ließen. Die Gesichter der beiden zeigten eine
Miene, wie sie Leute aufzustecken pflegen, die soeben ein zwar
vorteilhaftes, jedoch nicht ganz sauberes Geschäft abgeschlossen
haben.

		»Er trägt selbst alle Schuld, mein Lieber,« sagte Fanarin
lächelnd.

		»Möcht' gern ins Paradies, aber die Sünden, die Sünden ...«

		»Na, wir wissen ja Bescheid.«

		Und beide lachten unnatürlich. [bookmark: page282]

		»Ah, Fürst, bitte näherzutreten!« sagte Fanarin, als er
Nechljudow erblickte, während er dem davonschreitenden Besucher,
einem Kaufmann, noch einmal zunickte. Er führte Nechljudow in sein
stilgerecht eingerichtetes Arbeitskabinett. – »Sie rauchen doch?
Bitte ...« sagte er und setzte sich Nechljudow gegenüber. Auf
seinem Gesichte spielte noch immer ein Lächeln, das offenbar durch
irgend eine vorteilhafte Abmachung mit dem soeben verabschiedeten
Klienten hervorgerufen war.

		»Ich danke,« sagte Nechljudow. »Ich wollte über die
Angelegenheit der Maslowa reden.«

		»Ja, ja, sofort. Was sind doch diese Dickbäuche für Schelme,«
sagte er. »Haben Sie den Burschen gesehen? Er besitzt ein Kapital
von zwölf Millionen, und dabei tut er, als müsse er verhungern.
Kann er Ihnen einen Fünfundzwanzigrubelschein abluchsen, dann tut
er's ganz gewiß, und wenn er ihn mit den Zähnen herausziehen
soll.«

		Nechljudow fühlte eine unüberwindliche Abneigung vor diesem
redegewandten Herrn, der durch den Ton, in dem er sprach, andeuten
wollte, daß er und Nechljudow einer ganz andern Schicht angehörten
als die Klienten da draußen und überhaupt alle andern Menschen.

		»Der Kerl hat mir fürchterlich zugesetzt – ein höchst
gefährlicher Spitzbube! Ganz erschöpft ist man ...« sagte der
Advokat, gleichsam zur Entschuldigung, daß er von so abseits
liegenden Dingen sprach. »Nun zu Ihrer Angelegenheit ... Ich habe
die Akten mit Aufmerksamkeit gelesen und über ihren Inhalt ›den
Kopf geschüttelt‹, wie es bei Turgenjew [bookmark: page283] heißt. Dieser Advokat, der sie
verteidigt hat, scheint ja der richtige Schwachkopf – alle
Kassationsgründe hat er außer acht gelassen.«

		»Zu welchem Resultat sind Sie gelangt?«

		»Einen Augenblick ... Sagen Sie ihm,« wandte er sich zu seinem
Gehilfen, der soeben eingetreten war – »daß es bei dem bleibt, was
ich gesagt habe: kann er – gut; kann er nicht – dann tut es mir
leid.«

		»Er will aber nichts davon wissen.«

		»Nun, dann tut es mir eben leid,« sagte der Advokat. Und sein
Gesicht, das soeben noch vor Freude und Herzensgüte gestrahlt
hatte, nahm einen finsteren, bösen Ausdruck an.

		»Da heißt es immer, die Advokaten nehmen ihr Geld umsonst,«
sagte er, während er sich bemühte, wieder seine frühere Miene
anzunehmen. »Ich habe da einem insolventen Schuldner, gegen den
allerhand Anklagen erhoben wurden, aus der Patsche geholfen, und
nun kommen mir sämtliche Gläubiger auf den Hals. Was solche Affären
für Arbeit machen – unglaublich! Wir geben bei unserem Berufe
wirklich unser ›Herzblut‹ dran, wie irgend ein Schriftsteller sagt.
Na, nun zu Ihrer Sache, oder vielmehr zu der Sache, für die Sie
sich interessieren,« fuhr er fort. »Die Verteidigung ist sehr
schlecht geführt worden, ein brauchbarer Kassationsgrund liegt
nicht vor, doch kann man immerhin versuchen, das Urteil umzustoßen,
und da habe ich zunächst folgendes aufgesetzt.«

		Er nahm einen beschriebenen Bogen Papier und begann zu lesen,
wobei er einige uninteressante [bookmark: page284] formale Wendungen verschluckte und dafür
andere Stellen besonders hervorhob:

		»Beschwerde der p. p. u. s. w. an das Kassationsdepartement des
Kriminalgerichts u. s. w., u. s. w. Durch die Entscheidung des u.
s. w., u. s. w. wurde die pp. Maslowa für schuldig befunden, den
Kaufmann Smjelkow durch Gift vom Leben zum Tode befördert zu haben,
und auf Grund des Artikels 1454 des Strafgesetzbuches zu u. s. w.,
u. s. w. Zwangsarbeit verurteilt usw.«

		Er machte eine Pause im Vorlesen – offenbar bereitete es ihm,
trotz der langjährigen Gewohnheit, immer wieder Vergnügen, sein
eigenes Geistesprodukt anzuhören.

		»Dieser Urteilsspruch erscheint als das Ergebnis so
schwerwiegender Rechtsverletzungen und Formfehler,« fuhr er mit
erhobener Stimme fort, »daß er unbedingt aufgehoben werden muß.
Erstens wurde die Verlesung des Protokolls über den Befund der an
Smjelkow vorgenommenen Sektion während der Verhandlung gleich im
Anfang vom Vorsitzenden unterbrochen.«

		»Aber die Verlesung war doch vom Ankläger verlangt worden,«
sagte Nechljudow verwundert.

		»Das ist einerlei, die Verteidigung konnte Gründe haben,
dasselbe Verlangen zu stellen.«

		»Aber das wäre doch ganz zwecklos und überflüssig gewesen!«

		»Gleichwohl ist das unter Umständen ein Kassationsgrund. Weiter.
Zweitens wurde der Verteidiger der Maslowa,« fuhr er fort zu lesen,
»vom Vorsitzenden [bookmark: page285] in seiner Rede unterbrochen, als er in seinem
Bestreben, die Persönlichkeit der Maslowa zu charakterisieren, auf
die inneren Ursachen ihres Falles einging, mit der Begründung, daß
die Worte des Verteidigers nicht direkt zur Sache gehörten, während
der Senat wiederholentlich darauf hingewiesen hat, daß bei
Strafsachen die Beleuchtung des Charakters und überhaupt der
sittlichen Physiognomie des Angeklagten von hervorragender
Bedeutung ist, wenn es sich beispielsweise um die richtige
Beurteilung der Zurechnungsfrage handelt. Das wäre ad 2,« sagte er
und sah dabei Nechljudow an.

		»Aber er sprach doch so schlecht, daß man eigentlich gar nichts
verstehen konnte,« versetzte Nechljudow noch erstaunter als
vorher.

		»Ja, er hat das Pulver nicht erfunden, der gute Junge, und
konnte natürlich nichts Vernünftiges vorbringen,« sagte Fanarin
lachend. »Und doch ist das möglicherweise ein Kassationsgrund. Doch
davon später. Drittens. In einem Schlußwort unterließ es der
Vorsitzende, trotz der ganz ausdrücklichen Bestimmung des § 1 Art.
801 der Strafprozeßordnung, den Geschworenen darzulegen, aus
welchen juristischen Elementen sich der Schuldbegriff
zusammensetzt, und ihnen zu sagen, daß sie das Recht haben, zwar
die Tatsache, daß die Maslowa dem Smjelkow Gift eingegeben hat, als
feststehend anzusehen, jedoch ihr diese Handlung nicht zur Schuld
anzurechnen brauchen, da ihr die Absicht der Tötung gefehlt hat und
sie somit nicht eines Verbrechens, sondern lediglich einer
fahrlässigen Handlung schuldig zu erachten ist, die, ohne daß sie
es beabsichtigte [bookmark: page286] und erwartete, den Tod des Kaufmanns zur Folge
gehabt hat. Das ist der Hauptpunkt.«

		»Aber das hätten wir Geschworenen doch von selbst einsehen
können – der Fehler liegt also auf unserer Seite!«

		»Endlich viertens,« fuhr der Advokat fort, »wurde die Frage nach
der Schuld der Maslowa durch den Obmann der Geschworenen in einer
Form beantwortet, die einen offenkundigen Widerspruch enthielt. Die
Maslowa wurde beschuldigt, den Smjelkow vorsätzlich vergiftet zu
haben, und zwar in gewinnsüchtiger Absicht, die allein als Motiv
des Mordes in Betracht kommen konnte. Die Geschworenen dagegen
hatten in ihrer Antwort die Teilnahme der Maslowa an der Beraubung
und Entwendung der Wertobjekte verneint, woraus klar ersichtlich
war, daß sie auch die Absicht der Tötung bei der Angeklagten
verneinen wollten und nur infolge des Mißverständnisses, das die
unvollständige Darlegung im Schlußworte des Vorsitzenden
hervorrief, diese ihre Auffassung in ihrer Antwort nicht in
gehöriger Weise zum Ausdruck brachten. Diese unzureichende
Fragebeantwortung von seiten der Geschworenen hätte aber unbedingt
die Anwendung der Artikel 816 und 808 der Strafprozeßordnung
gerechtfertigt, auf Grund deren der Vorsitzende die Geschworenen
über den von ihnen begangenen Irrtum aufzuklären und zu einer
erneuten Beratung und Beantwortung der Schuldfrage zu veranlassen
hatte.«

		An dieser Stelle hielt Fanarin in der Verlesung des
Schriftstückes ein. [bookmark: page287]

		»Warum hat nun der Vorsitzende das nicht getan?« fragte er.

		»Ja, das möchte ich auch wissen,« sagte Fanarin lachend.

		»Jedenfalls wird doch der Senat diesen Fehler wieder gut
machen?«

		»Es kommt darauf an, wer gerade an der betreffenden Sitzung
teilnimmt. Das ist's! Doch hören Sie den Schluß: Ein solches
Verdikt der Geschworenen gab dem Gerichte nicht das Recht,« las er
rasch weiter, »die Maslowa mit einer so schweren Strafe zu belegen,
und die Anwendung des § 3 Art. 771 der Strafprozeßordnung bildet
eine schroffe und schwere Verletzung der Grundlagen unseres
Strafprozesses. Gestützt auf die oben dargelegten Gründe beehre ich
mich, u. s. w. entsprechend den Artikeln 909, 910, 2, 912 und 928
der Strafprozeßordnung u. s. w., u. s. w. die Aufhebung des Urteils
und die Verweisung des Prozesses an eine andere Abteilung desselben
Gerichts zwecks erneuter Verhandlung zu beantragen ... Das wär
alles – was in der Sache geschehen konnte, ist geschehen. Ich will
aber offen sein: die Wahrscheinlichkeit eines Erfolges ist gering.
Doch, wie gesagt: es hängt alles von der Zusammensetzung des
Senatsdepartements ab. Wenn Sie gute Beziehungen haben, können Sie
es versuchen.«

		»Ich kenne den einen und andern der Herren.«

		»Ja – und beeilen Sie die Sache, sonst fahren die Herren in die
Bäder, um ihre Hämorrhoiden zu kurieren, und Sie müssen drei Monate
lang warten. Nun, und wenn die Sache beim Senat keinen [bookmark: page288] Erfolg hat,
bleibt uns immer noch die Möglichkeit, ein Bittgesuch an
Allerhöchster Stelle einzureichen. Auch für diesen Fall stelle ich,
zwecks Abfassung der Eingabe, meine Dienste zur Verfügung.«

		»Ich danke Ihnen. Und das Honorar?«

		»Mein Gehilfe wird Ihnen die Reinschrift einhändigen und Ihnen
alles andere sagen.«

		»Ich hätte noch eine Frage an Sie: der Staatsanwalt hat mir
einen Passierschein ausgestellt, für den Fall, daß ich die
betreffende Person im Gefängnis sprechen will. Nun sagte man mir im
Gefängnis, falls ich sie außerhalb der festgesetzten Besuchszeit
sehen wolle, müsse ich die Erlaubnis des Gouverneurs einholen. Ist
das notwendig?«

		»Ja, ich glaube wohl. Aber der Gouverneur ist augenblicklich
abwesend, und der Vize erledigt die Geschäfte. Leider ist das ein
so dummer Kerl, daß Sie kaum etwas mit ihm werden anfangen
können.«

		»Heißt er nicht Maslennikow?«

		»Ja.«

		»Ich kenne ihn,« sagte Nechljudow und erhob sich, um zu
gehen.

		In diesem Augenblick kam eine kleine, auffallend häßliche,
hagere Frau mit einem Stumpfnäschen und ganz gelbem Teint rasch ins
Zimmer gestürzt – es war die Frau des Advokaten, der ihre
Häßlichkeit offenbar nicht die geringste Sorge machte. Sie trug ein
höchst originelles Kostüm – irgendwelche samtene und seidene,
grellgelbe und grüne Fahnen waren in aller Eile um ihren Körper
gewickelt und das dünne Haar in Locken frisiert. [bookmark: page289] Triumphierend stürmte sie
durch das Kabinett ins Wartezimmer, gefolgt von einem lang
aufgeschossenen, lächelnden Herrn mit erdfahlem Gesichte, der einen
Rock mit seidenen Aufschlägen und eine weiße Krawatte trug. Es war
ein Schriftsteller, den Nechljudow von Ansehen kannte.

		»Hör' mal, Anatole,« rief sie, die Tür öffnend, ins Kabinett
zurück – »komm doch jetzt zu mir herüber! Semjon Iwanowitsch will
uns sein neues Gedicht vorlesen, und du mußt deinen Aufsatz über
Garschin zum besten geben.«

		Nechljudow wollte gehen, aber die Gattin des Advokaten flüsterte
ihrem Manne etwas ins Ohr und sagte dann rasch zu ihm:

		»Bitte, Fürst – ich habe das Vergnügen, Sie zu kennen und halte
es für überflüssig, mich vorzustellen: wollen Sie nicht unsere
litterarische Matinee mit Ihrer Anwesenheit beehren? Es wird sehr
interessant werden, Anatole liest brillant vor.«

		»Sie sehen, was man alles zu tun hat,« sagte Anatole lächelnd,
mit einer bezeichnenden Handbewegung nach seiner Gattin, welche die
Unmöglichkeit, einer so bezaubernden Person zu widerstehen, zum
Ausdruck bringen sollte.

		Mit größter Zuvorkommenheit und einer Miene, die sein
schmerzliches Bedauern ausdrückte, dankte Nechljudow der Gattin des
Advokaten für die Einladung, die er leider aus Mangel an Zeit nicht
annehmen könne, und begab sich in das Wartezimmer.

		»Ist das ein Griesgram!« sagte die Gattin des Advokaten, als er
zur Tür hinaus war. [bookmark: page290]

		Im Wartezimmer übergab der Gehilfe des Advokaten Nechljudow die
bereits fertiggestellte Reinschrift der Eingabe. Auf die Frage nach
dem Honorar erklärte er, Anatolij Semjonowitsch habe tausend Rubel
angesetzt; er fügte hinzu, daß Anatolij Semjonowitsch sonst solche
Sachen nicht übernehme, dem Fürsten zu Gefallen jedoch eine
Ausnahme gemacht habe.

		»Wer soll das Gesuch unterschreiben?« fragte Nechljudow.

		»Die Angeklagte – oder, wenn das Schwierigkeiten machen sollte,
ist auch Anatolij Semjonowitsch selbst dazu bereit, dem Sie dann
nur eine Vollmacht zu geben brauchen.«

		»Nein, ich fahre gleich zu ihr hin und hole ihre Unterschrift,«
sagte Nechljudow, erfreut darüber, daß sich ihm eine Gelegenheit
bot, Katjuscha noch vor dem festgesetzten Tage zu sehen.

	
		
		43.

		Zu gewohnter Zeit ertönte in den Korridoren des Gefängnisses das
Pfeifen der Aufseher. Die schweren Schlösser erklirrten, und die
Türen der Korridore und Zellen wurden geöffnet; barfüßig oder in
Filzpantoffeln schlurrten die Arrestanten durch die Gänge; die
Kübel wurden aus den Zellen geschafft und verbreiteten einen
entsetzlichen Geruch im ganzen Gebäude; die Arrestanten und
Arrestantinnen wuschen sich, zogen sich an und traten zum Appell
an, worauf sie sich kochendes Wasser zum Tee holen durften. [bookmark: page291]

		Beim Tee fand in allen Zellen des Gefängnisses eine lebhafte
Unterhaltung darüber statt, daß an diesem Tage zwei Arrestanten mit
Ruten geprügelt werden sollten. Der eine der Delinquenten war ein
sehr belesener junger Mann, ein Handlungsgehilfe namens Wassiljew,
der in einem Anfall von Eifersucht seine Geliebte getötet hatte.
Die Zellengenossen hatten ihn wegen seiner Munterkeit,
Freigebigkeit und Standhaftigkeit gegenüber den Gefängnisbehörden
gern. Er kannte die gesetzlichen Vorschriften und verlangte, daß
sie erfüllt würden, und aus diesem Grunde war er bei den Beamten
des Gefängnisses nicht beliebt. Vor drei Wochen hatte einer der
Aufseher einen Kübelträger geschlagen, weil dieser ihm die neue
Uniform mit Kohlsuppe begossen hatte. Wassiljew war für den
Geschlagenen eingetreten – es sei vom Gesetz verboten, die
Arrestanten zu schlagen, meinte er. »Ich werde dir das Gesetz schon
anstreichen,« hatte der Aufseher zu Wassiljew gesagt und grobe
Schimpfworte hinzugefügt. Wassiljew hatte ihm mit gleicher Münze
gedient, und der Aufseher wollte nach ihm schlagen, doch Wassiljew
packte seine Hände, hielt sie eine ganze Weile fest, drehte ihn
dann um und stieß ihn zur Tür hinaus. Der Aufseher beschwerte sich,
und der Inspektor ließ Wassiljew in den Karzer sperren.

		Der Karzer bestand in einer Reihe dunkler Kellerräume, die von
außen durch Riegel verschlossen wurden. In solch einem dunklen,
kalten Karzer gab es weder Bett, noch Tisch, noch Stuhl, so daß die
darin Eingesperrten auf dem schmutzigen [bookmark: page292] Fußboden sitzen oder liegen
mußten, wo die Ratten über sie hinwegliefen. Diese Tiere
bevölkerten die Karzer in ganzen Scharen und waren so zudringlich,
daß die Eingesperrten das Stück Brot, das ihnen als Nahrung
gereicht wurde, in der Dunkelheit vor ihnen nicht verstecken
konnten. Sie fraßen ihnen das Brot aus den Händen weg und griffen
sogar die Häftlinge selbst an, sobald diese aufhörten, sich zu
bewegen. Wassiljew hatte sich geweigert, den Karzer zu betreten, da
er unschuldig sei, und man versuchte, ihn mit Gewalt
hineinzustoßen. Er setzte sich zur Wehr, und zwei Arrestanten waren
ihm dabei behilflich, sich den Armen der Aufseher zu entwinden. Da
taten sich die Aufseher, darunter auch der seiner Körperkraft wegen
berühmte Petrow, zusammen, warfen die Arrestanten zu Boden und
stießen sie in die Karzerzellen. Dem Gouverneur wurde sogleich
Bericht erstattet, daß so etwas wie ein Aufruhr im Gefängnis
stattgefunden habe. Es wurde eine Verfügung erlassen, laut welcher
die beiden Hauptschuldigen, Wassiljew und ein heimatloser
Landstreicher, je dreißig Rutenhiebe erhalten sollten. Die
Züchtigung sollte im Besuchszimmer der weiblichen Abteilung
stattfinden.

		Am Abend bereits waren sämtliche Insassen des Gefängnisses von
der bevorstehenden Exekution unterrichtet, und in den Zellen wurden
lebhafte Gespräche darüber geführt.

		Die Korablewa, Schönlieschen, Fedoßja und die Maslowa saßen in
ihrer Ecke beim Tee und unterhielten sich über das Ereignis des
Tages. Sie waren rot im Gesichte und sehr aufgeregt, denn [bookmark: page293] sie hatten
bereits Branntwein getrunken, der jetzt bei der Maslowa nicht mehr
ausging, und mit dem sie ihre Freundinnen freigebig bewirtete.

		»Ich würde nichts sagen, wenn er Spektakel gemacht oder sich
sonst frech betragen hätte,« sagte die Korablewa mit Bezug auf
Wassiljew, während sie mit ihren kräftigen Zähnen kleine Stückchen
Zucker zum Tee abbiß. »Aber er ist doch nur für einen Kameraden
eingetreten, deshalb darf doch heute nicht mehr geprügelt
werden!«

		»Es soll doch ein so lieber Mensch sein,« meinte Fedoßja, die
mit bloßem Kopfe, von dem die langen Zöpfe über ihren Rücken
herabfielen, der Pritsche mit der Teekanne gegenüber auf einem
Holzscheit saß.

		» Ihm solltest du es sagen, Michajlowna,« wandte sich die
Bahnwärterin an die Maslowa; unter »ihm« verstand sie
Nechljudow.

		»Ich sage es ihm auch, er tut alles für mich,« antwortete die
Maslowa lächelnd und den Kopf zurückwerfend.

		»Wer weiß aber, wann er wieder herkommt! Und die sollen doch
jetzt gleich abgestraft werden!« sagte Fedoßja. »Wie schrecklich
ist das doch,« fügte sie mit einem Seufzer hinzu.

		»Ich habe mal zugesehen, wie sie im Gemeindegericht einen Bauern
geprügelt haben,« begann die Bahnwärterin zu erzählen. »Der
Schwiegervater hatte mich zum Dorfältesten geschickt, und wie ich
hinkam, hatten sie ihn gerade vor.«

		Die Erzählung der Bahnwärterin, die sich recht lang ausdehnte,
wurde durch das Geräusch von [bookmark: page294] Schritten und durch ein Stimmengewirr, das
sich vom oberen Korridor her vernehmen ließ, unterbrochen.

		Die Frauen schwiegen still und lauschten.

		»Jetzt haben sie ihn hingeführt,« sagte Schönlieschen. »Sie
prügeln ihn noch zu Tode. Gar zu erbost sind die Aufseher über ihn,
weil er ihnen nichts durchgehen läßt.«

		Oben wurde alles still, und die Bahnwärterin erzählte ihre
Geschichte zu Ende, wie sie im Gemeindegericht erschrocken sei, als
sie zusah, wie dort in der Scheune der Bauer geprügelt wurde, und
wie sich ihr förmlich das Herz im Leibe umgekehrt habe. Hierauf
erzählte Schönlieschen, wie einmal Schtscheglow mit Peitschenhieben
bestraft worden sei, und wie er dabei nicht einen Ton über die
Lippen gebracht habe. Dann räumte Fedoßja das Teegeschirr ab, und
die Korablewa wie auch die Bahnwärterin begannen ihre Säcke zu
nähen, während die Maslowa, die Arme um die Knie schlingend, in
trübem Hinbrüten auf ihrer Pritsche saß. Eben wollte sie sich
wieder hinlegen und schlafen, als die Aufseherin sie nach dem
Bureau rief, wo ein Besucher sie erwartete.

		»Erzähl' ihm ganz bestimmt auch von uns,« sprach die alte
Menjschowa, die wegen Brandstiftung angeklagt war, während die
Maslowa vor einem Spiegel, von dem das Quecksilber zur Hälfte
abgefallen war, sich das Tuch umband. »Nicht wir haben das Haus
angezündet, sondern er selbst, der Bösewicht. Sein Knecht hat es ja
gesehen! Er wird es nicht leiden, daß eine Seele unnütz zugrunde
[bookmark: page295] geht –
sag' ihm nur, er solle sich mal den Mitrij herausrufen lassen.
Mitrij wird ihm alles erzählen, wie's auf der Hand liegt; was soll
denn das, daß man uns hier ins Loch sperrt, wo wir doch nicht 'ne
Ahnung haben, während er mit 'ner fremden Frau großtut und in der
Schenke herumsitzt, der Halunke!«

		»Das ist gegen alles Gesetz,« bestätigte die Korablewa.

		»Ich sag's ihm, unbedingt sag' ich's ihm,« versetzte die
Maslowa. »Nun noch rasch einen Schluck, damit ich mehr Mut habe,«
fügte sie, mit den Augen blinzelnd, hinzu.

		Die Korablewa goß ihr einen halben Becher voll ein. Die Maslowa
trank ihn aus, wischte sich den Mund und ging in heiterster
Stimmung, den Kopf hin und her wiegend und pfiffig lächelnd, hinter
der Aufseherin über den Korridor.

	
		
		44.

		Nechljudow wartete schon lange im Hausflur.

		Er war frühzeitig vor dem Gefängnis eingetroffen, hatte an der
Eingangstür die Glocke gezogen und dem diensttuenden Aufseher die
Verfügung des Staatsanwalts vorgezeigt.

		»Zu wem wollen Sie?«

		»Ich will die Gefangene Maslowa sprechen.«

		»Das geht jetzt nicht – der Inspektor ist beschäftigt.« [bookmark: page296]

		»Ist er im Bureau?« fragte Nechljudow.

		»Nein, er ist hier, im Besuchszimmer,« antwortete der Aufseher –
ein wenig verlegen, wie es Nechljudow schien.

		»Ist denn jetzt Empfangszeit?«

		»Nein, es handelt sich um 'ne besondere Sache,« sagte der
Aufseher.

		»Wie kann ich ihn wohl zu sprechen bekommen?«

		»Warten Sie hier, sobald er vorübergeht, können Sie's ihm
sagen.«

		In diesem Augenblick trat ein Feldwebel mit glänzenden Tressen
an der Uniform, strahlendem Gesichte und stark von Tabakduft
gesättigtem Schnurrbart aus einer Seitentür.

		»Warum lassen Sie die Leute hier ein? Ins Bureau! ...«

		»Man hat mir gesagt, daß der Inspektor hier sei,« sagte
Nechljudow, durch die Unruhe befremdet, die sich auch bei dem
Feldwebel bemerkbar machte.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür nach dem Innern des
Gebäudes, und der Aufseher Petrow erschien, ganz erhitzt und in
Schweiß gebadet, auf der Schwelle.

		»Der wird dran denken!« sagte er, sich an den Feldwebel
wendend.

		Der Feldwebel winkte mit den Augen nach Nechljudow hin, und
Petrow schwieg, runzelte die Stirn und verschwand durch die
Hintertür.

		»Wer wird daran denken? Warum sind sie [bookmark: page297] alle so erregt? Warum hat der
Feldwebel ihm zugeblinzelt?« dachte Nechljudow.

		»Es geht nicht, daß Sie hier warten, wollen Sie sich ins Bureau
bemühen,« wandte sich der Feldwebel von neuem an Nechljudow, und
dieser wollte bereits gehen, als aus der hinteren Tür der Inspektor
eintrat, der noch erregter schien als seine Untergebenen. Er
seufzte und ächzte in einem fort. Als er Nechljudow sah, wandte er
sich an den Aufseher.

		»He, Fedotow – die Maslowa aus der fünften Frauenzelle, nach dem
Bureau!« rief er.

		»Bitte,« wandte er sich an Nechljudow. Sie stiegen auf einer
steilen Treppe nach einem kleinen, einfenstrigen Zimmer hinauf, in
dem sich nichts weiter befand als ein Schreibtisch und ein paar
Stühle. Der Inspektor setzte sich.

		»Ja, die Pflichten, die Pflichten!« sagte er, sich zu Nechljudow
wendend und eine dicke Zigarette herauslangend.

		»Sie sind erschöpft, wie es scheint,« sagte Nechljudow.

		»Ja, ja, von all dem Dienst – man hat so schwere Pflichten. Man
will es den Leuten leicht machen, und es kommt dann gerade
umgekehrt. Am liebsten möchte man den ganzen Dienst aufgeben. Man
weiß wirklich nicht, wie man es einrichten soll. Gar zu schwer hat
man es schon ...«

		Nechljudow wußte nicht, worin eigentlich die besondere
Schwierigkeit für den Inspektor bestand, doch fiel ihm heute an ihm
eine ganz besonders [bookmark: page298] düstere und trostlose Stimmung auf, die sein
Mitgefühl wachrief.

		»Ich will's schon glauben, daß Sie es nicht leicht haben,« sagte
er. »Aber warum unterziehen Sie sich der Erfüllung dieser
Pflichten?«

		»Ich bin leider mittellos, habe Familie ...«

		»Aber wenn es Ihnen gar so schwer fällt? ...«

		»Nun, man will sich doch schließlich nützlich machen, soweit
einem die Kräfte es gestatten; man schafft Milderung, wo man kann.
Ein anderer an meiner Stelle würde ganz anders durchgreifen. Es
ist, weiß Gott, nicht leicht: zweitausend Mann, und was für eine
Gesellschaft! Man muß es schon verstehen, mit ihnen umzugehen.
Schließlich sind's ja auch Menschen, sie können einen dauern. Aber
ganz und gar kann man ihnen die Zügel auch nicht schießen
lassen.«

		Der Inspektor begann von einer Prügelei zu erzählen, die
kürzlich zwischen den Arrestanten stattgefunden und mit einem
Totschlag geendet habe.

		Seine Erzählung wurde durch den Eintritt der Maslowa
unterbrochen, die in Begleitung des Aufsehers in das Zimmer
kam.

		Nechljudow erblickte sie, als sie eben in der Tür stand und den
Inspektor noch nicht gesehen hatte. Ihr Gesicht war ganz rot. Sie
war keck und flink hinter dem Aufseher hergegangen und hatte dabei
unter beständigem Lächeln den Kopf hin und her gewiegt. Als sie
jetzt den Inspektor erblickte, erschrak sie plötzlich und sah starr
nach ihm hin, doch faßte sie sich sogleich und wandte sich munter
und flott an Nechljudow. [bookmark: page299]

		»Guten Tag,« sagte sie mit singender Stimme, lächelte dabei und
schüttelte kräftig, nicht so wie das erstemal, seine Hand.

		»Ich habe Ihnen hier ein Gesuch zur Unterschrift gebracht,«
sagte Nechljudow, ein wenig verwundert über die kecke Art, wie sie
ihm diesmal entgegentrat. »Der Advokat hat das Gesuch aufgesetzt,
Sie müssen es unterschreiben, und dann schicken wir es nach
Petersburg.«

		»Gewiß, ich kann's ja unterschreiben. Alles tu' ich, was man
verlangt,« sagte sie lächelnd und das eine Auge zukneifend.

		Nechljudow nahm das zusammengefaltete Schriftstück aus der
Tasche und trat an den Tisch.

		»Kann die Unterschrift hier gegeben werden?« fragte Nechljudow
den Inspektor.

		»Komm, setz' dich hierher,« sagte der Inspektor. »Da hast du
eine Feder. Kannst du schreiben?«

		»Ich hab's mal gekonnt,« sagte sie, zog lächelnd ihren Rock und
die Ärmel ihrer Jacke zurecht, setzte sich an den Tisch, ergriff
mit ihrer kleinen, energischen Hand unbeholfen die Feder und sah
lachend zu Nechljudow auf.

		Er zeigte ihr, wohin sie ihren Namen schreiben sollte.

		Sie tauchte die Feder vorsichtig ein, spritzte sie ab und
schrieb ihren Namen.

		»Sonst ist nichts nötig?« fragte sie, während sie bald
Nechljudow und bald den Inspektor ansah und den Federhalter
abwechselnd auf das Tintenfaß und das Papier legte. [bookmark: page300]

		»Ich muß noch einiges mit Ihnen besprechen,« sagte Nechljudow
und nahm ihr den Federhalter aus der Hand.

		»Bitte, sprechen Sie,« sagte sie und nahm plötzlich, als denke
sie über irgend etwas nach, oder als wolle sie einschlafen, eine
ernste Miene an.

		Der Inspektor erhob sich und ging hinaus, während Nechljudow
Aug' in Auge mit ihr zurückblieb.

	
		
		45.

		Der Aufseher, der die Maslowa hereingeführt hatte, setzte sich
in einiger Entfernung vom Tische auf das Fensterbrett. Für
Nechljudow war nun der entscheidende Augenblick gekommen. Er hatte
sich unaufhörlich Vorwürfe darüber gemacht, weil er ihr nicht
sogleich beim ersten Zusammentreffen die Hauptsache gesagt hatte:
daß er sie heiraten wolle, und er war fest entschlossen, es ihr
jetzt zu sagen. Sie saß an der einen Seite des Tisches, während
Nechljudow sich auf der andern Seite ihr gegenübersetzte. Es war
hell im Zimmer, und Nechljudow sah zum erstenmal ihr Gesicht ganz
deutlich in nächster Nähe, sah die feinen Fältchen um Augen und
Lippen und die geschwollenen Augen. Und er empfand noch tieferes
Mitleid mit ihr als bisher.

		Er stützte den Ellbogen auf den Tisch und setzte sich so, daß
der am Fenster sitzende Aufseher, ein Mann von jüdischem Typus und
mit [bookmark: page301]
ergrauendem Backenbart, ihn nicht hörte, während sie ihn deutlich
verstehen konnte.

		»Wenn die Eingabe keinen Erfolg hat,« sagte er, »dann reichen
wir ein Bittgesuch an Allerhöchster Stelle ein. Jedenfalls wird
alles getan werden, was sich tun läßt.«

		»Wenn vorher etwas geschehen wäre ... wenn ich einen guten
Advokaten gehabt hätte ...« unterbrach sie ihn. »Aber mein
Verteidiger war ein so dummes Kerlchen! Er hat mir immer nur
Komplimente gesagt,« sprach sie lächelnd. »Wenn die so gewußt
hätten, daß Sie ein Bekannter von mir sind, dann wäre alles anders
gekommen. Aber so glauben sie eben, daß alles Diebinnen sind.«

		»Wie sonderbar sie heute ist,« dachte Nechljudow und wollte ihr
soeben etwas erwidern, als sie von neuem begann:

		»Hören Sie mal – eins wollt' ich Ihnen noch erzählen: es ist da
eine alte Frau bei uns in der Zelle, die haben wir alle so gern.
Eine so liebe alte Frau, und die muß um nichts und wieder nichts
sitzen, sie sowohl wie ihr Sohn; alle wissen, daß beide unschuldig
sind, aber man hat sie eben wegen Brandstiftung angeklagt, und nun
sitzen sie. Die Alte hat nun davon gehört, daß ich mit Ihnen
bekannt bin,« sagte sie, den Kopf hin und her wendend und ihn
ansehend – »und da meinte sie: ›Sag' ihm doch, er soll mal meinen
Sohn herausrufen lassen, der wird ihm alles erzählen!‹ Menjschow
heißen sie. Wollen Sie es tun? Eine so liebe Alte ist's, man sieht
es ihr gleich an, daß sie unschuldig sitzt. Nehmen Sie sich doch
der Leute an, mein Lieber!« [bookmark: page302] sagte sie, ihm ins Gesicht sehend, schlug dann
die Augen nieder und lächelte.

		»Gut, ich will die Sache im Auge behalten,« sagte Nechljudow,
der sich mehr und mehr über ihre ungezwungene Art wunderte. »Aber
ich wollte mit Ihnen über meine eigene Angelegenheit sprechen.
Erinnern Sie sich noch, was ich Ihnen das letztemal sagte«

		»Sie haben sehr vieles gesagt. Was meinen Sie denn?« sagte sie,
immer noch lächelnd und den Kopf hin und her wendend.

		»Ich sagte, daß ich gekommen sei, um Sie um Verzeihung zu
bitten,« sagte er.

		»Ach was, Verzeihung, Verzeihung – was heißt denn das? ... Sie
sollten lieber ...«

		»Daß ich meine Schuld sühnen will,« fuhr Nechljudow fort, »und
zwar nicht mit Worten, sondern mit der Tat. Ich will Sie
heiraten.«

		Ihr Gesicht nahm plötzlich einen erschrockenen Ausdruck an. Ihre
schielenden Augen waren auf ihn gerichtet und schienen ihn zugleich
anzusehen und an ihm vorbeizusehen.

		»Was soll das nun wieder heißen?« sagte sie und runzelte finster
die Stirn.

		»Ich fühle mich vor Gott verpflichtet, es zu tun.«

		»Was reden Sie von Gott? Alles Dinge, die nicht zur Sache
gehören. Gott! Was für ein Gott? Damals hätten Sie an Gott denken
sollen!« sagte sie.

		Jetzt erst verspürte Nechljudow den starken Branntweingeruch,
der von ihr ausging, und begriff die Ursache ihrer Erregung. [bookmark: page303]

		»Beruhigen Sie sich,« sagte er.

		»Ich brauche mich nicht zu beruhigen. Du meinst wohl, ich sei
betrunken? Gewiß bin ich betrunken, aber ich weiß sehr gut, was ich
sage!« rief sie plötzlich laut und hastig und wurde dabei purpurrot
im Gesichte. »Ich bin eine Zuchthäuslerin, und Sie sind ein feiner
Herr, ein Fürst, und brauchen sich nicht an mir zu beschmutzen. Geh
nur zu deinen Fürstinnen, ich bin eine von der Gasse!«

		»Wie furchtbar das auch ist, was du sprichst – du kannst mich in
meinen Entschließungen nicht erschüttern,« sagte Nechljudow leise,
an allen Gliedern zitternd. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie
tief ich meine Schuld dir gegenüber empfinde! ...«

		»›Meine Schuld empfinde‹ ...« sagte sie, seine Worte höhnisch
wiederholend. »Damals hast du nichts empfunden, sondern mir einfach
hundert Rubel zugesteckt – da, soviel bist du wert! ...«

		»Ich weiß, ich weiß – aber was ist da jetzt noch zu machen?«
sagte Nechljudow. »Jetzt bin ich entschlossen, dich nicht im Stich
zu lassen,« wiederholte er – »und was ich gesagt habe, dabei bleib'
ich.«

		»Und ich sage: du wirst es nicht tun!« rief sie laut und lachte
hell auf.

		»Katjuscha!« begann er.

		»Fort von mir! Ich bin eine Zuchthäuslerin, und du bist ein
Fürst und hast hier nichts zu suchen,« schrie sie mit von Zorn
entstelltem Gesichte und entriß ihm ihre Hand. »Ich soll dir nur
helfen, deine Seele zu retten,« fuhr sie fort, offenbar bemüht,
alles auszusprechen, was in ihrem Innern gärte. [bookmark: page304] »Du hast hier in diesem
Leben an mir deine Lust gehabt, und willst jetzt auch im Jenseits
durch mich zum Heil gelangen! Zuwider bist du mir, mit deinen
kleinen Augen und deiner fetten, heidnischen Fratze! Geh, sag' ich
dir, geh!« schrie sie und sprang mit einer energischen Bewegung vom
Stuhl auf.

		Der Aufseher trat auf beide zu.

		»Was lärmst du hier so laut? Das ist nicht erlaubt ...«

		»Lassen Sie sie, bitte,« sagte Nechljudow.

		»Daß sie sich nur nicht vergißt!« sagte der Aufseher.

		»Warten Sie, bitte, sie wird sich beruhigen,« sagte
Nechljudow.

		Der Aufseher begab sich nach dem Fenster zurück.

		Die Maslowa setzte sich wieder, schlug die Augen nieder und
preßte, um sich zu beruhigen, kräftig die Finger ihrer ineinander
gekrallten kleinen Hände zusammen.

		Nechljudow stand über sie gebeugt da und wußte nicht, was er tun
sollte.

		»Du glaubst mir nicht?« sagte er.

		»Daß Sie mich heiraten werden? Nie wird das geschehen! Lieber
hänge ich mich auf! Da haben Sie meine Antwort.«

		»Und doch werde ich dir dienen ...«

		»Das ist Ihre Sache. Ich will nichts von Ihnen haben, das
können Sie mir glauben!« sagte sie. »Ach, warum bin ich damals
nicht gestorben!« fügte sie hinzu und brach in klägliches
Schluchzen aus. [bookmark: page305]

		Nechljudow konnte nicht sprechen: ihre Tränen teilten sich auch
ihm mit.

		Sie hob die Augen auf, sah ihn erstaunt an und wischte mit dem
Zipfel ihres Kopftuches die über ihre Wangen rinnenden Tränen
ab.

		Der Aufseher trat abermals an sie heran und erinnerte sie, daß
es höchste Zeit sei, sich zu trennen. Die Maslowa erhob sich.

		»Sie sind jetzt aufgeregt,« sagte Nechljudow. »Wenn ich kann,
komme ich morgen wieder her. Überlegen Sie inzwischen.«

		Sie gab keine Antwort und ging, ohne ihn anzusehen, hinter dem
Aufseher hinaus.

		*

		»Na, Mädel, nun wirst du's aber gut haben,« sagte die Korablewa
zur Maslowa, als diese in die Zelle zurückkehrte. »Er scheint ja
mächtig verschossen in dich! Halt dich nur dran, solange er hierher
kommt. Er wird dich schon auslösen, reichen Leuten ist alles
möglich.«

		»Das stimmt wohl,« sagte die Bahnwärterin mit ihrer singenden
Stimme. »Ein Armer hat nicht mal in der Nacht für sein Vergnügen
Zeit, und ein Reicher braucht nur zu pfeifen, und alles fliegt ihm
zu. Bei uns, mein Herzchen, war auch so einer ...«

		»Wie ist's denn, hast du ihm von meiner Sache was gesagt?«
fragte die Alte.

		Doch die Maslowa antwortete den Zellengenossinnen nicht, sondern
legte sich auf die Pritsche und blieb so, die schielenden Augen
nach der Ecke [bookmark: page306] gerichtet, bis zum Abend liegen. Eine
qualvolle Arbeit vollzog sich in ihrem Innern. Das, was ihr
Nechljudow gesagt hatte, rief sie in jene Welt zurück, in der sie
so schwer gelitten hatte, und aus der sie, von Haß gegen sie
erfüllt, entflohen war, ohne sie begriffen zu haben. Es war nun
vorbei mit dem Vergessen, in dem sie gelebt hatte, und jetzt
weiterzuleben, mit der klaren Erinnerung an alles das, was dereinst
gewesen, war doch gar zu schmerzlich. Am Abend kaufte sie wieder
Branntwein und betrank sich zusammen mit ihren Freundinnen.

	
		
		46.

		»Ja – so also liegen die Dinge! So!« dachte Nechljudow, während
er das Gefängnis verließ. Jetzt erst begriff er seine Schuld in
ihrem vollen Umfange. Hätte er nicht erst den Versuch gemacht,
seine Tat wieder gutzumachen, er hätte nie das Verbrecherische, das
in ihr lag, so vollständig erkannt, und auch ihr wäre das Unrecht,
das ihr angetan worden, nicht so klar zum Bewußtsein gekommen.
Jetzt erst kam das alles in seinem ganzen furchtbaren Ernst zu
Tage. Jetzt erst sah er, was er aus der Seele dieses Weibes gemacht
hatte, und auch sie sah und begriff, was aus ihr gemacht worden
war. Bisher hatte Nechljudow mit seinem Gefühl nur gespielt, hatte
sein Wohlgefallen gehabt an sich und an seiner Reue, jetzt aber
jagte ihm das alles geradezu einen Schrecken ein. Sie verlassen –
das [bookmark: page307] sagte
ihm sein Gefühl – konnte er jetzt nicht, doch konnte er sich auch
nicht vorstellen, wie sich seine Beziehungen zu ihr weiter
gestalten würden.

		Als Nechljudow eben aus dem Gefängnis trat, steckte ihm irgend
jemand einen Zettel zu. Sobald er auf der Straße war, las er ihn.
Der Zettel war in flotter Handschrift mit Bleistift geschrieben, in
neuester orthographischer Manier, und hatte folgenden Wortlaut:

		»Ich höre, daß Sie öfters ins Gefängnis kommen und sich für eine
Strafgefangene interessieren. Ich möchte Sie einmal sprechen, sehen
Sie zu, daß man es Ihnen gestattet. Ich kann Ihnen vieles
mitteilen, was für Ihren Schützling wie auch für die politischen
Gefangenen von Wichtigkeit ist. Ihre dankbare Wjera
Bogoduchowskaja.«

		»Bogoduchowskaja! Woher kenne ich nur den Namen?« dachte
Nechljudow, der noch ganz unter dem Eindruck der Zusammenkunft mit
der Maslowa stand und im ersten Augenblick mit dem Namen und der
Handschrift keine Erinnerung zu verbinden wußte. »Ah!« ging es ihm
plötzlich durch den Kopf – »die Diakonstochter, auf der Bärenjagd
damals!«

		Wjera Bogoduchowskaja war irgendwo in dem öden Gouvernement
Nowgorod Dorfschullehrerin gewesen, und Nechljudow war einmal mit
ein paar Freunden in jene Gegend gekommen, um auf Bären zu jagen.
Die Lehrerin hatte sich an ihn mit der Bitte gewandt, ihr doch die
Mittel zu geben, die es ihr ermöglichten, die Hochschulkurse zu
besuchen. Nechljudow hatte ihr das Geld gegeben und [bookmark: page308] sie vergessen. Jetzt
begegnete ihm diese Dame als politische Verbrecherin wieder, sie
saß im Gefängnis, wo sie offenbar seine Geschichte in Erfahrung
gebracht hatte, und nun bot sie ihm ihre Dienste an.

		So leicht und einfach sich damals alles abgewickelt hatte, so
schwierig und umständlich schien es ihm jetzt, mit ihr
zusammenzukommen. Er erinnerte sich gern und lebhaft an jene Zeit
und an seine Bekanntschaft mit der Bogoduchowskaja. Es war vor der
Butterwoche, in einer ganz abgelegenen Gegend, sechzig Werst von
der Eisenbahn entfernt. Sie hatten Glück auf der Jagd gehabt,
hatten zwei Bären erlegt und saßen eben, kurz vor der Abfahrt, beim
Mittagessen, als der Bauer, bei dem sie abgestiegen waren, in die
Stube trat und die Mitteilung machte, daß die Tochter des Diakons
da sei und den Fürsten Nechljudow sprechen wolle.

		»Ist sie hübsch?« fragte irgend jemand.

		»Laßt doch das,« sagte Nechljudow und erhob sich vom Tische. Er
wunderte sich, was für ein Anliegen wohl die Tochter des Diakons an
ihn haben könne, setzte ein ernstes Gesicht auf und begab sich nach
der Stube des Wirts hinüber.

		Dort fand er ein junges Mädchen in einem groben Filzhute und
einem kurzen Pelz, sehnig, mit einem hageren, unschönen Gesicht, in
dem nur die Augen und die gewölbten Brauen über ihnen hübsch
genannt werden konnten.

		»Na, nu sprich mal mit dem Herrn, Wjera Jefremowna,« sagte die
alte Wirtin – »das ist nämlich der Fürst selber. Ich geh' hinaus.«
[bookmark: page309]

		»Womit kann ich Ihnen dienen?« begann Nechljudow.

		»Ich ... ich ... sehen Sie, Sie sind reich, Sie werfen das Geld
für solche Torheiten wie die Jagd fort. Und ich ...« Sie war
sichtlich verwirrt bei ihren Ausführungen. »Ich möchte nur eins:
den Menschen nützlich sein, und leider vermag ich das nicht, weil
ich nichts gelernt habe.«

		»Was soll ich also tun?«

		»Ich bin Lehrerin, und ich möchte gern die Hochschulkurse
besuchen, aber man läßt mich nicht zu. Das heißt – zulassen würde
man mich schon, aber ich habe nicht die Mittel dazu. Geben Sie mir
das nötige Geld, ich werde die Kurse besuchen und es Ihnen später
abzahlen.«

		Ihre Augen hatten einen so aufrichtigen, herzlichen Ausdruck,
und ihr ganzes Wesen, ihre zugleich entschlossene und schüchterne
Art machte einen so rührenden Eindruck, daß Nechljudow, der sich,
wie stets in solchen Fällen, ganz in ihre Lage versetzte, ihrer
Bitte nicht widerstehen konnte.

		»Ich meine, wenn die reichen Leute Bären totschlagen und die
Bauern betrunken machen können, was doch sicher zu tadeln ist, so
können sie doch auch einmal etwas Gutes tun. Ich würde nur achtzig
Rubel brauchen. Wollen Sie es nicht tun – nun, dann ist mir's auch
recht,« sagte sie unwirsch, als sie Nechljudows ernsten Blick fest
auf sich gerichtet sah, in der Meinung, daß sie seine Miene in
einem für sie ungünstigen Sinne zu deuten habe.

		»Im Gegenteil – ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir
Gelegenheit geben ...« [bookmark: page310]

		Als sie begriffen hatte, daß er ihr Anliegen erfüllen wolle,
errötete sie und schwieg.

		»Ich hole es Ihnen gleich,« sagte Nechljudow.

		Er ging in den Hausflur und traf dort einen seiner
Jagdgefährten, der sein Gespräch mit der Lehrerin gehört hatte.
Ohne auf die Scherze des Freundes zu achten, entnahm er aus seiner
Brieftasche das Geld und brachte es ihr.

		»Bitte, bitte, keinen Dank – ich muß Ihnen danken.«

		Mit Vergnügen erinnerte sich Nechljudow dieses Vorkommnisses. Es
fiel ihm ein, daß er mit einem Offizier, der mit von der Partie
war, beinahe in Streit geraten wäre, weil dieser die Sache in einen
schlechten Scherz verkehren wollte, daß dann ein anderer Kamerad
für ihn Partei nahm und sie aus diesem Anlaß Freundschaft
miteinander schlossen. Die ganze Jagdpartie war überhaupt sehr
glücklich und vergnügt verlaufen, und als sie in der Nacht nach der
Eisenbahnstation zurückfuhren, war er in allerbester Stimmung
gewesen. In langer Kette jagten die zweispännigen Schlitten auf den
schmalen Wegen durch den bald hohen, bald niedrigen Forst, dessen
Tannen mit dicken Schneelagen wie mit großen Kuchen bepackt waren.
Irgend jemand hatte sich eine angenehm duftende Zigarette
angesteckt, deren rotes Feuer im Dunkel glühte. Der Jagdhelfer
Ossip lief, bis an die Knie im Schnee, von Schlitten zu Schlitten,
saß bald da, bald dort mit auf und erzählte von den Elentieren, die
jetzt durch den tiefen Schnee irren und die Rinde der Espen
benagen, und von den Bären, die in ihren tief im [bookmark: page311] Dickicht verborgenen
Höhlen sitzen und ihren warmen Atem durch die Luftlöcher
ausstoßen.

		Alles dessen erinnerte sich Nechljudow jetzt, und vor allem des
Glücksgefühls und des Bewußtseins seiner Gesundheit, Kraft und
Sorglosigkeit, das ihn damals erfüllte. Die Lunge atmete die
frostkalte Luft tief ein und schien fast den Halbpelz sprengen zu
wollen, ins Gesicht fiel ihm der Schnee, den die Joche der Pferde
von den Ästen schüttelten, Wärme empfand er im Körper, Frische im
Gesicht, und keine Sorge, kein Vorwurf, keine Furcht und kein
Wunsch nagte an seiner Seele. Wie köstlich war ihm zu Mute! Und
jetzt? O Gott, wie peinvoll, und wie bedrückend schwer war das
alles! ...

	
		
		47.

		Als Nechljudow am Morgen des nächsten Tages erwachte, fiel ihm
alles das ein, was am Abend vorher gewesen, und es wurde ihm gar
bang zu Mute.

		Trotz dieser Bangigkeit jedoch war er mehr denn je entschlossen,
das begonnene Werk fortzusetzen. Mit diesem Gefühl, daß es gelte,
eine unerläßliche Pflicht zu erfüllen, verließ er seine Wohnung und
begab sich zu Maslennikow, um sich von ihm die Erlaubnis zu
erwirken, außer der Maslowa auch noch die alte Menjschowa und ihren
Sohn zu sprechen, von denen die Maslowa ihm erzählt hatte; außerdem
wollte er auch noch eine Zusammenkunft mit der Bogoduchowskaja zu
ermöglichen suchen, die vielleicht der Maslowa von Nutzen sein
könnte. [bookmark: page312]

		Nechljudow war mit Maslennikow noch vom Regiment her bekannt.
Maslennikow war damals Zahlmeister des Regiments gewesen. Er war
ein sehr gutmütiger Mensch und ein im Dienst sehr pünktlicher
Offizier, der von nichts in der Welt, außer seinem Regiment, etwas
wußte noch wissen wollte. Jetzt fand ihn Nechljudow als
Verwaltungsbeamten wieder – an Stelle des Regiments war das
Gouvernement und seine Administration getreten. Er war mit einer
reichen, gesellschaftlich gewandten Frau verheiratet, die ihn
veranlaßt hatte, aus dem Militärdienst in den Zivildienst
überzugehen.

		Sie lachte über ihn und liebkoste ihn wie ein Tier, das sie sich
gezähmt hatte. Nechljudow hatte im vergangenen Winter einmal bei
ihnen vorgesprochen, aber das Ehepaar war ihm so uninteressant
gewesen, daß er später nie wieder hinging.

		Maslennikow strahlte über das ganze Gesicht, als er Nechljudow
jetzt erblickte. Er hatte noch immer dieselben feisten, roten
Backen, denselben stattlichen Leibesumfang und dieselbe Eleganz in
der Kleidung wie als Militär. Damals hatte er zu jeder Zeit eine
saubere, nach der letzten Mode zugeschnittene, um Brust und
Schultern wie angegossen sitzende Uniform oder Interimsjacke
getragen, und jetzt trug er einen ebenso adrett gearbeiteten
Zivilrock, der seinen wohlgepflegten Leib mit der breiten Brust
prall umschloß. Er war in Vizeuniform, als Nechljudow bei ihm
erschien. Trotz des Altersunterschiedes – Maslennikow zählte etwa
vierzig Jahre – duzten sie sich. [bookmark: page313]

		»Das ist schön, daß du gekommen bist. Wir wollen zu meiner Frau
hineingehen. Ich habe gerade zehn Minuten frei vor einer Sitzung.
Der Chef ist verreist, und ich regiere das Gouvernement,« sagte er,
und man sah es ihm an, welche Genugtuung es ihm bereitete, das
sagen zu können.

		»Ich komme mit einem Anliegen zu dir,« sagte Nechljudow.

		»Was denn?« sagte Maslennikow, gleichsam die Ohren spitzend,
während seine Stimme plötzlich einen ängstlichen und ein wenig
strengen Ton annahm.

		»Im hiesigen Gefängnis« – begann Nechljudow, während
Maslennikows Gesicht bei dem Worte Gefängnis einen noch strengeren
Ausdruck annahm – »befindet sich eine Person, für die ich mich sehr
interessiere, und ich möchte, wenn ich sie besuche, nicht im
gemeinsamen Besuchsraum, sondern im Büro mit ihr zusammenkommen,
außerdem möchte ich sie auch außerhalb der festgesetzten
Besuchszeit öfters einmal sehen. Man hat mir gesagt, daß du darüber
zu bestimmen hast.«

		»Gewiß, mein Lieber, ich bin bereit, alles für dich zu tun,«
sagte Maslennikow, während er, gleichsam von der Höhe seiner
erhabenen Stellung herabsteigend, mit beiden Händen Nechljudows
Knie berührte. »Gewiß läßt sich das machen – aber, siehst du, ich
bin eben nur Kalif für eine Stunde!«

		»Du kannst mir vielleicht ein Schreiben mitgeben, daß ich sie zu
jeder Zeit sehen kann?«

		»Es handelt sich um eine Frau?«

		»Ja.«

		»Weshalb ist sie denn eingesperrt?« [bookmark: page314]

		»Wegen eines Giftmordes. Aber sie ist unschuldig
verurteilt.«

		»Ja, da hast du nun die Gerechtigkeit der Geschworenengerichte,
für die ich mich noch immer nicht erwärmen kann,« sagte er. »Du
bist zwar anderer Meinung als ich, aber was kann ich dagegen
machen, ich kann von meiner Meinung nicht abgehen,« fügte er
hinzu, ohne zu verraten, daß er seine Meinung aus den letzten
Jahrgängen seines konservativen Leibblattes bezogen hatte. »Ich
weiß, du bist liberal ...«

		»Ich weiß nicht, ob ich liberal bin, oder was sonst,« sagte
Nechljudow lächelnd. Er hatte sich stets darüber gewundert, daß ihn
die Leute durchaus irgendeiner Partei zuzählen wollten und ihn
einzig darum einen Liberalen nannten, weil er verlangte, daß, bevor
man über einen Menschen urteilt, man ihn erst anhören solle, und
weil er die Ansicht vertrat, daß vor Gericht alle Menschen gleich
sein sollten und man die Menschen nicht quälen und prügeln solle,
namentlich dann nicht, wenn sie noch nicht abgeurteilt sind. »Ich
weiß nicht, ob ich liberal bin oder nicht, das aber weiß ich, daß
die jetzigen Gerichte, so schlecht sie auch sein mögen, jedenfalls
besser sind als die früheren.«

		»Welchen Advokaten hast du denn genommen?«

		»Ich habe mich an Fanarin gewandt.«

		»Ah, Fanarin!« sagte Maslennikow und runzelte die Stirn.

		Er erinnerte sich, daß dieser Fanarin im vergangenen Jahre in
einer Gerichtsverhandlung ihm als [bookmark: page315] Zeugen verschiedene Fragen vorgelegt und
ihn dabei mit der größten Ehrerbietung eine halbe Stunde lang
lächerlich gemacht hatte. »Ich würde, dir nicht raten, dich mit ihm
abzugeben, jedenfalls ist Vorsicht bei ihm geboten.«

		»Dann hätte ich noch eine Bitte an dich,« sagte Nechljudow, ohne
ihm zu antworten. »Vor langer Zeit einmal kannte ich ein junges
Mädchen, eine Lehrerin – ein sehr bedauernswertes Geschöpf; auch
die sitzt jetzt hier im Gefängnis und möchte mich gern einmal
sprechen. Kannst du mir auch für die einen Passierschein
geben?«

		Maslennikow neigte den Kopf ein wenig auf die Seite und wurde
nachdenklich.

		»Ist es eine Politische?«

		»Ja, so hat man mir gesagt.«

		»Ja, siehst du – Zusammenkünfte mit den Politischen werden nur
den Verwandten gestattet. Aber ich will dir einen allgemeinen
Passierschein geben. Ich weiß, du wirst keinen Mißbrauch damit
treiben. Wie heißt denn dein Schützling? ... Wie? Bogoduchowskaja?
Ist sie hübsch?«

		»Ganz im Gegenteil.«

		Maslennikow schüttelte mißbilligend den Kopf, trat an den Tisch
und schrieb rasch auf einen Bogen mit vorgedrucktem Kopfe: »Dem
Vorzeiger dieses, Fürsten Dmitrij Iwanowitsch Nechljudow, gestatte
ich Zusammenkünfte im Gefängnisbüro mit der im Gefängnis
inhaftierten Kleinbürgerin Maslowa wie auch mit der Heilgehülfin
Bogoduchowskaja.« Unter das Ganze setzte er einen kühn
geschwungenen Schnörkel. [bookmark: page316]

		»Du wirst sehen, was für eine Ordnung dort herrscht. Und dabei
ist es wirklich nicht leicht, da Ordnung zu halten, weil alles
überfüllt ist, namentlich mit Leuten, die verschickt werden sollen.
Aber ich passe scharf auf und behandle diesen Verwaltungszweig
überhaupt mit Liebe. Du wirst sehen, daß sie es dort sehr gut haben
und zufrieden sind. Man muß nur mit ihnen umzugehen wissen. Dieser
Tage zum Beispiel ist da eine unangenehme Sache vorgekommen, eine
Insubordination. Ein anderer hätte die Sache vielleicht als
Meuterei behandelt und verschiedene davon unglücklich gemacht. Bei
uns dagegen ist alles glatt verlaufen. Man muß auf der einen Seite
die nötige Fürsorge, auf der anderen Seite aber eine feste Hand
zeigen,« sagte er, während er die feiste weiße Hand mit dem
Türkisring, die aus der gestärkten weißen Hemdmanschette
hervorragte, zur Faust ballte. »Wie gesagt: die nötige Fürsorge und
eine feste Hand.«

		»Nun, das verstehe ich nicht,« sagte Nechljudow. »Ich war
zweimal dort und habe jedesmal einen sehr peinlichen Eindruck
gehabt.«

		»Weißt du was? Du mußt dich mit der Gräfin Passek befreunden,«
fuhr Maslennikow, der allmählich gesprächig geworden war, fort.
»Sie widmet sich ganz und gar dieser Sache und wirkt sehr viel
Gutes. Ihr – und vielleicht auch mir, wie ich wohl, ohne
unbescheiden zu sein, hinzufügen kann – ist es zu danken, daß
solche Greuel wie früher jetzt nicht mehr vorkommen und die Leute
sich dort geradezu wohlfühlen. Du wirst ja sehen ... Doch dieser
Fanarin ... ich kenne ihn nicht persönlich, und bei [bookmark: page317] meiner gesellschaftlichen
Stellung ist es auch ausgeschlossen, daß ich ihm irgendwie
nähertrete – aber er ist entschieden ein schlechter Mensch und
erlaubt sich, vor Gericht Dinge zu sagen, Dinge ...«

		»Nun, ich danke dir,« sagte Nechljudow, nahm das ausgestellte
Papier und verabschiedete sich von seinem ehemaligen Kameraden,
ohne weiter auf seine Ausführungen zu hören.

		»Ja – willst du denn nicht zu meiner Frau hineingehen?«

		»Nein, entschuldige mich, ich habe jetzt keine Zeit.«

		»Oh, das wird sie mir nicht verzeihen,« sagte Maslennikow,
während er den ehemaligen Kameraden bis zum ersten Treppenabsatz
begleitete, eine Höflichkeit, die er Besuchern nicht gerade ersten,
aber doch zweiten Ranges zu erweisen pflegte – dieser Kategorie
nämlich zählte er Nechljudow zu. »Kannst du nicht wenigstens auf
eine Minute hereinkommen?«

		Doch Nechljudow blieb fest, und während der Lakai und der
Schweizer auf ihn zueilten, um ihm Paletot und Stock zu reichen,
und dann die Tür, vor der ein Polizist postiert war, öffneten,
erklärte er, daß es ihm jetzt ganz unmöglich sei.

		»Nun, dann komm am Donnerstag, bitte. Das ist ihr Empfangstag.
Ich werde es ihr sagen!« rief Maslennikow ihm von der Treppe herab
nach. [bookmark: page318]
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		Als Nechljudow an diesem Tage direkt von Maslennikow nach dem
Gefängnis kam, begab er sich sogleich nach der ihm bekannten
Wohnung des Inspektors. Wiederum vernahm er, wie das erste Mal,
dieselben Töne des schlechten Klaviers, die mit der gleichen
ungewöhnlichen Kraft, Präzision und Geläufigkeit vorgetragen
wurden. Das Stubenmädchen mit dem verbundenen Auge sagte, der
Kapitän sei zu Hause, und führte Nechljudow in ein kleines
Empfangszimmer mit einem Diwan, einem mit einem gehäkelten Deckchen
bedeckten Tische und einer großen, von einem angesengten rosa
Papierschirm bedeckten Lampe darauf. Der Oberinspektor trat mit
einem trüben, vergrämten Gesichte ein.

		»Bitte ergebenst, womit kann ich dienen?« sagte er, während er
den mittleren Knopf seiner Uniform zuknöpfte.

		»Ich war soeben beim Vizegouverneur, hier ist der
Erlaubnisschein,« sagte Nechljudow und reichte ihm das
Schriftstück. »Ich möchte die Maslowa sehen.«

		»Wen? Die Markowa?« versetzte der Inspektor, der der Musik wegen
nicht richtig gehört hatte.

		»Die Maslowa.«

		»Ach so! Ach so!«

		Der Inspektor stand auf und ging nach der Tür, aus der sich die
Passagen Clementis vernehmen ließen.

		»Hör' doch wenigstens einen Augenblick auf, [bookmark: page319] Marussia!« sagte er mit
einer Stimme, aus der sich deutlich entnehmen ließ, daß diese Musik
das Kreuz seines Lebens war. »Nicht ein Wort kann man
verstehen.«

		Das Klavier verstummte, trotzige Schritte ließen sich vernehmen,
und ein Kopf blickte durch die Tür.

		Der Inspektor schien sich erleichtert zu fühlen, seit die Musik
schwieg; er zündete sich eine dicke, aus leichtem Tabak
hergestellte Zigarette an und bot auch Nechljudow eine an.
Nechljudow lehnte ab.

		»Die Maslowa also ...« wiederholte der Inspektor. »Ja – die
Maslowa können Sie heute nicht sehen.«

		»Warum nicht?«

		»Ja, das ist's eben – Sie sind selbst schuld daran,« sagte der
Inspektor mit leichtem Lächeln. »Geben Sie ihr kein Geld in die
Hand. Wenn Sie ihr etwas zukommen lassen wollen, dann geben Sie es
mir. Sie soll alles bekommen. Jedenfalls haben Sie ihr
gestern Geld gegeben, sie hat sich Branntwein zu verschaffen gewußt
– ein Übel, das hier bei uns leider unausrottbar ist – und hat sich
heute total betrunken, daß sie sogar einen Tobsuchtsanfall
bekam.«

		»In der Tat?«

		»Gewiß, ich mußte sogar Zwangsmaßregeln gegen sie in Anwendung
bringen, habe sie in eine andere Zelle bringen lassen. Sie ist
sonst eine ruhige Person, nur geben Sie ihr, bitte, kein Geld. Das
ist Ihnen solch ein Volk ...«

		Nechljudow dachte an den Vorfall vom Tage [bookmark: page320] vorher, und es wurde ihm
wieder recht bang zu Mute.

		»Und die Bogoduchowskaja, von den Politischen, kann ich die wohl
sehen?« fragte Nechljudow, nachdem er eine Weile geschwiegen.

		»Ja, das können Sie,« sagte der Inspektor. »Na, was willst du
denn?« wandte er sich an ein kleines Mädchen von fünf oder sechs
Jahren, das ins Zimmer gelaufen kam und, während es die Augen
beständig auf Nechljudow gerichtet hielt, sich dem Vater näherte.
»Gib acht, daß du nicht fällst,« sagte der Inspektor lächelnd, als
die Kleine, die nicht vor sich hin sah, über den Teppich
stolperte.

		»Wenn's also möglich ist, möchte ich sie sehen.«

		»Gewiß ist's möglich,« sagte der Inspektor, das kleine Mädchen,
das immer noch auf Nechljudow hinstarrte, umarmend.

		»Bitte also ...«

		Der Inspektor erhob sich, schob die Kleine zärtlich zur Seite
und ging ins Vorzimmer.

		Noch hatte der Inspektor den Paletot, den ihm das Mädchen mit
dem verbundenen Auge reichte, nicht angezogen, als sogleich wieder
die präzisen Akkorde Clementis erklangen.

		»Sie hat das Konservatorium besucht,« sagte der Inspektor,
während sie die Treppe hinabschritten, »aber es war da keine rechte
Zucht. Sie hat entschieden Talent und möchte sich gern zur
Konzertpianistin ausbilden.«

		Der Inspektor gelangte mit Nechljudow an das eigentliche
Gefängnis. Bei seiner Annäherung tat sich sogleich das kleine
Eingangspförtchen auf – die [bookmark: page321] Aufseher legten die Hand an die Mütze und
folgten ihm mit den Augen. Vier Männer mit halbrasierten Köpfen,
die Zober mit irgendeinem Inhalt vorübertrugen, begegneten ihnen im
Vorraum und duckten sich unwillkürlich, als sie den Inspektor
erblickten. Einer von ihnen bückte sich ganz besonders tief und
machte ein finsteres Gesicht, in dem die schwarzen Augen zornig
glühten.

		»Ein Talent muß man natürlich ausbilden, man darf es nicht
verkümmern lassen; aber in der kleinen Wohnung, sehen Sie, wird die
Sache zuweilen lästig,« fuhr der Inspektor im Gespräch fort, ohne
den Arrestanten irgend welche Aufmerksamkeit zu schenken. Mit müden
Schritten ging er, kaum die Beine schleppend, neben Nechljudow her
nach dem Versammlungszimmer.

		»Wen wünschen Sie doch zu sehen?« fragte der Inspektor.

		»Die Bogoduchowskaja.«

		»Das ist wohl eine aus dem Turm? Sie werden ein Weilchen warten
müssen,« wandte er sich an Nechljudow.

		»Vielleicht kann ich inzwischen die Menjschows sprechen, Mutter
und Sohn, die hier im Gefängnis unter der Anklage der Brandstiftung
sitzen?«

		»Menjschow – das ist der aus Zelle 21? Ja, den kann ich rufen
lassen.«

		»Vielleicht könnte ich ihn in seiner Zelle sprechen?«

		»Sie haben es im Versammlungszimmer ruhiger und bequemer.«
[bookmark: page322]

		»Es würde mich interessieren, ihn dort zu sehen.«

		»Was kann Sie denn daran interessieren?«

		In diesem Augenblick kam aus einer Seitentür ein stutzerhaft
aussehender Offizier, der Hilfsinspektor, herbei.

		»Führen Sie den Fürsten nach Zelle 21, zu Menjschow,« sagte der
Inspektor zu seinem Gehilfen, »und dann nach dem Bureau. Ich lasse
inzwischen die andere rufen, wie heißt sie doch?«

		»Wjera Bogoduchowskaja,« sagte Nechljudow.

		Der Hilfsinspektor war ein junger, blonder Offizier mit
gewichstem Schnurrbart, der einen Duft von Eau de mille fleurs um
sich verbreitete.

		»Gehen wir, bitte,« wandte er sich mit verbindlichem Lächeln an
Nechljudow, »Sie interessieren sich wohl für unsere Anstalt?«

		»Ja, und besonders für diesen Gefangenen, der, wie mir gesagt
wurde, hier ganz unschuldig sitzt.«

		Der Hilfsinspektor zuckte die Achseln.

		»Ja, das kommt vor,« sagte er ruhig, während er höflich den Gast
in dem übelriechenden breiten Korridor vorangehen ließ. »Doch
ebenso oft kommt es vor, daß sie lügen. Bitte.«

		Die Zellentüren waren geöffnet, und einige der Arrestanten
befanden sich im Korridor. Der Hilfsinspektor nickte den Aufsehern
kaum merklich zu und ließ seinen Blick im Vorübergehen über die
Gefangenen hinschweifen, die sich entweder an den Wänden
entlangdrückten, um in ihre Zellen zu gelangen, oder, die Hände an
die Hosennaht legend und dem Vorgesetzten mit den Augen folgend, in
[bookmark: page323]
militärischer Haltung an den Türen standen. Durch den ersten
Korridor geleitete der Beamte Nechljudow nach einem zweiten, links
gelegenen Korridor, der durch eine eiserne Tür abgesperrt war.

		Dieser Korridor war enger, dunkler und noch übelriechender als
der erste. Zu beiden Seiten lagen Zellen, die von außen mit
Schlössern versperrt waren. In den Türen befanden sich kleine runde
Gucklöcher, kaum zwei Zentimeter im Durchmesser. Im Korridor war
kein Mensch zu sehen, außer einem alten Aufseher mit trübseligem,
runzeligem Gesichte.

		»In welcher Zelle sitzt der Gefangene Menjschow?« fragte der
Hilfsinspektor den Aufseher.

		»In der achten Zelle links.«

		»Sind diese hier besetzt?« fragte Nechljudow.

		»Alle besetzt, bis auf eine.«
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		»Darf man einmal hineinsehen?« fragte Nechljudow.

		»Bitte sehr,« sagte der Hilfsinspektor mit einem höflichen
Lächeln und richtete an den Aufseher irgend eine Frage. Nechljudow
blickte durch eins der Gucklöcher. Dort ging ein hochgewachsener
junger Mann mit einem kleinen schwarzen Bärtchen, im bloßen
Unterzeug, hastig auf und ab; als er das Geräusch an der Tür
vernahm, schaute er auf, zog finster die Brauen zusammen und fuhr
fort, auf und ab zu gehen.

		Nechljudow sah durch eine zweite Öffnung: [bookmark: page324] sein Auge begegnete einem
andern, erschrockenen, großen Auge, das durch das kleine Loch sah;
er trat rasch von der Tür zurück. Er sah durch ein drittes Guckloch
und erblickte dort einen Menschen von auffallend kleinem Wuchse,
der zusammengekrümmt auf seinem Bett lag, den Kopf in den
Schlafrock gehüllt hatte und offenbar schlief. In einer vierten
Zelle saß ein bleicher Mensch mit breitem Gesichte, der den Kopf
tief gesenkt hielt und die Ellbogen auf die Knie stützte. Als er
Schritte vernahm, hob er den Kopf empor und sah nach der Tür. In
dem ganzen Gesichte, und besonders in den großen Augen, lag ein
Ausdruck hoffnungsloser Traurigkeit. Es interessierte ihn offenbar
nicht zu erfahren, wer da in seine Zelle hineinschaute. Wer auch
hineinsah – er erwartete anscheinend von niemand etwas Gutes. Ein
beklemmendes Gefühl bemächtigte sich Nechljudows; er gab es auf,
noch in weitere Zellen zu schauen, und begab sich nach Menjschows
Zelle 21.

		Der Aufseher sperrte das Schloß auf und öffnete die Tür. Ein
muskulöser junger Mann mit langem Halse, gutmütigen runden Augen
und kleinem Bärtchen stand neben der Schlafbank, sah erschrocken
auf die Eintretenden und zog rasch seinen Arrestantenrock an. Die
großen, runden Augen des Gefangenen, die fragend und erschrocken
von Nechljudow zum Aufseher, von diesem zum Hilfsinspektor und von
letzterem wieder zu Nechljudow hin und her irrten, fielen diesem
ganz besonders auf.

		»Der Herr hier will dich über deine Sache befragen,« sagte der
Hilfsinspektor. [bookmark: page325]

		»Ich danke sehr ergebenst.«

		»Ja, ich habe von Ihrer Sache gehört,« sagte Nechljudow, während
er weiter in die Zelle hineinging und vor dem vergitterten,
schmutzigen Fenster stehen blieb. »Ich möchte jedoch von Ihnen
selbst darüber etwas hören.«

		Menjschow kam gleichfalls an das Fenster und begann ohne
Umstände zu erzählen, anfangs schüchtern, von Zeit zu Zeit den
Inspektor ansehend, dann aber immer mutiger und freier. Als darauf
der Inspektor die Zelle ganz verließ, um im Korridor irgendwelche
Anordnungen zu treffen, gewann er seine ganze Unbefangenheit
wieder. Seine Erzählung war nach Sprache und Manier ganz die
Erzählung eines schlichten, braven Burschen vom Lande, und es
berührte Nechljudow ganz besonders seltsam, diese Erzählung aus dem
Munde eines Arrestanten in entehrendem Gewande und im Gefängnis zu
hören. Nechljudow hörte zu und musterte gleichzeitig die niedrige
Schlafbank mit der Strohmatratze, das Fenster mit dem dicken
eisernen Gitter, die schmutzstarrenden, feuchten, verschmierten
Wände und die unglückliche Gestalt des mit kläglichem Gesichte
dastehenden jungen Bauernburschen, die durch die Filzpantoffeln und
den Schlafrock ganz entstellt erschien. Und es ward ihm immer
wehmütiger zu Mute: er konnte nicht glauben, daß das, was dieser
gutmütig dreinschauende Mensch erzählte, die Wahrheit war – so
furchtbar war ihm der Gedanke, daß ein Mensch, um nichts und wieder
nichts, nur weil er selbst von andern schwer gekränkt worden, von
seinesgleichen [bookmark: page326] einfach gepackt, in diesen entstellenden
Kittel gesteckt und hier eingesperrt worden sein sollte. Noch
furchtbarer aber erschien ihm die Möglichkeit, daß diese so
wahrhaft klingende Erzählung, die mit der einfachsten, gutmütigsten
Miene vorgetragen wurde, erfunden und erlogen sein könnte. Der
Inhalt der Erzählung war, daß der Schankwirt im Dorfe bald nach
Menjschows Verheiratung diesem seine junge Frau abspenstig gemacht
hatte. Überall hatte der Beleidigte sein Recht gesucht, überall war
er abgewiesen und dem Schankwirt Recht gegeben worden. Einmal hatte
er seine Frau mit Gewalt zurückgeholt, doch war sie ihm am nächsten
Tage wieder entlaufen. Da ging er hin, um sie zur Rückkehr
aufzufordern, doch der Schankwirt sagte ihm, sie sei nicht da, und
hieß ihn fortgehen, während Menjschow sie doch beim Betreten des
Hauses selbst gesehen hatte. Da er nicht ging, schlug der
Schankwirt mit Hilfe seines Knechts ihn blutig; tags darauf aber
brach auf dem Hofe des Schankwirts ein Feuer aus. Man beschuldigte
Menjschow samt seiner Mutter der Brandstiftung, er war aber
unschuldig und hatte zur Zeit, als das Feuer ausbrach, bei einem
Gevatter geweilt.

		»Du hast es wirklich nicht angelegt?« fragte Nechljudow.

		»Ich dachte gar nicht daran, gnädiger Herr. Der Bösewicht, der
mir so Schlimmes angetan, hat seinen Hof selbst in Brand gesteckt.
Er hatte ihn kurz vorher versichert, wie es hieß. Und dann hat er
es auf mich und die Mutter geschoben, wir seien da gewesen und
hätten ihm gedroht. Das [bookmark: page327] stimmt wohl, daß ich ihn damals ausgescholten
habe – mein Herz ertrug's nicht länger. Den Hof aber habe ich nicht
angesteckt, und ich war auch nicht da, als das Feuer ausbrach.
Absichtlich hat er es auf den Tag eingerichtet, als ich mit der
Mutter da war, um das Versicherungsgeld zu bekommen.«

		»Ist's wirklich so gewesen?«

		»Ja, so ist's wirklich gewesen, vor Gott kann ich's sagen,
gnädiger Herr. Nehmen Sie sich meiner väterlich an!« – Er wollte
niederknien und sich bis zur Erde verneigen, und nur mit Mühe
konnte Nechljudow ihn davon zurückhalten. »Helfen Sie mir, um
nichts gehe ich zu Grunde.« Und plötzlich ging ein Zucken über sein
Gesicht, und er begann zu weinen. Er streifte den Ärmel des
Schlafrocks auf und trocknete mit dem Ärmel des schmutzigen Hemdes
seine Tränen.

		»Schon fertig?« fragte der Inspektor durch die Tür der
Zelle.

		»Ja. Verlieren Sie nur den Mut nicht, wir werden tun, was
möglich ist,« sagte Nechljudow und ging hinaus. Menjschow stand in
der Tür, so daß der Aufseher an ihn anstieß, als er sie zumachte.
Während der Aufseher das Schloß zusperrte, blickte Menjschow durch
das kleine Guckloch der Tür.

	
		
		50.

		Als Nechljudow durch den breiten Korridor zurückkehrte, war
gerade die Zeit des Mittagessens, und die Zellen standen offen.
Zwischen den mit [bookmark: page328] den gelblichen Schlafröcken, kurzen, breiten
Hosen und Filzpantoffeln bekleideten Gefangenen hinschreitend und
von ihnen angestarrt, empfand Nechljudow ein seltsam gemischtes
Gefühl – teils Mitleid mit den Menschen, die hier saßen, teils
Grauen vor jenen, die sie hier festhielten, teils Beschämung
darüber, daß er selbst das alles hier so ruhig betrachten
konnte.

		In einem der Korridore lief jemand, mit den Pantoffeln
schlurrend, an ihm vorüber nach einer Zelle, und gleich darauf kam
aus dieser Zelle eine Anzahl Menschen heraus, die Nechljudow in den
Weg traten und sich tief vor ihm verneigten.

		»Wollen Euer Wohlgeboren – ich weiß nicht, wie ich Sie nennen
soll – doch Befehl erteilen, daß man unsere Sache irgendwie
entscheide!« sagte einer von den Leuten.

		»Ich bin kein Vorgesetzter, ich weiß von nichts,« entgegnete
Nechljudow.

		»Ganz gleich, sagen Sie es irgendwem, der Obrigkeit, oder sonst
jemandem,« sprach eine entrüstete Stimme. »Wir sind ganz unschuldig
und sitzen hier schon den zweiten Monat.«

		»Wie denn? Weshalb?« fragte Nechljudow.

		»Man hat uns ins Gefängnis gesperrt. Den zweiten Monat bereits
sitzen wir hier und wissen nicht, warum.«

		»Das stimmt, es ist ein Zufall,« sagte der Hilfsinspektor. »Die
Leute wurden festgenommen, weil sie keinen Paß hatten, und man
hätte sie nach ihrem heimatlichen Gouvernement abschieben sollen.
Nun ist dort das Gefängnis abgebrannt, und die dortige [bookmark: page329]
Verwaltungsbehörde hat sich an uns gewandt, wir möchten keine
Arrestanten hinschicken. Da haben wir die Arrestanten aus allen
übrigen Gouvernements abgeschoben, um für diese hier Platz zu
behalten.«

		»Wie – einzig aus diesem Grunde?« fragte Nechljudow und blieb in
der Tür stehen.

		Die etwa vierzig Köpfe zählende Schar, alle in ihren
Arrestantenröcken, umgab Nechljudow und den Hilfsinspektor. Mehrere
Stimmen begannen auf einmal zu sprechen, doch der Beamte gebot
ihnen Schweigen.

		»Nur einer mag sprechen,« sagte er.

		Ein hochgewachsener, stattlicher Bauer von etwa fünfzig Jahren
trat vor und erklärte Nechljudow, sie seien alle aus der Stadt
verwiesen und hier ins Gefängnis gesperrt worden, weil sie keine
Pässe gehabt hätten. Zwar hätten sie Pässe gehabt, doch seien diese
seit zwei Wochen abgelaufen gewesen. Jedes Jahr seien die Pässe so
abgelaufen, ohne daß man sie zur Verantwortung gezogen hätte,
diesmal jedoch habe man sie verhaftet und halte sie nun hier wie
Verbrecher fest.

		»Wir sind alle Maurer und gehören zu demselben Verbande. Es
heißt, in unserem Gouvernement sei das Gefängnis abgebrannt – aber
dafür können wir doch nicht! Nehmen Sie sich unser an, um Gottes
willen.«

		Nechljudow hörte zu und verstand kaum, was der stattliche alte
Mann zu ihm sagte: seine ganze Aufmerksamkeit war durch eine große,
dunkelgraue, vielfüßige Laus in Anspruch genommen, die auf [bookmark: page330] der Backe des
Maurers zwischen den Haaren hinlief.

		»Wie ist das – sitzen die Leute wirklich nur deshalb?« sagte
Nechljudow, zum Inspektor gewandt,

		»Ja, man sollte sie einfach entlassen und nach ihrem Heimatort
befördern,« sagte der Hilfsinspektor.

		Eben hatte er geendet, als aus dem Haufen ein kleines Männchen,
gleichfalls im Schlafrock, vortrat und unter seltsamer Verzerrung
des Mundes zu erzählen begann, daß man sie hier ganz ohne Grund
peinige.

		»Schlimmer als die Hunde ...« begann er.

		»Na, na, sag' nicht zu viel! Schweig lieber, du weißt doch!«

		»Was weiß ich?« versetzte das kleine Männchen ganz verzweifelt.
»Haben wir denn etwas verschuldet?«

		»Das Maul gehalten!« schrie der Beamte ihn an, und der Kleine
schwieg still.

		»Was hat das zu bedeuten?« sprach Nechljudow zu sich selbst,
während er zwischen den beiden Zeilenreihen, aus denen wohl hundert
Augen auf ihn gerichtet waren, gleichsam Spießruten laufend,
hindurchschritt.

		»Hält man hier in der Tat so ohne weiteres unschuldige Leute
fest?« fragte Nechljudow, als sie den Korridor verlassen
hatten.

		»Was soll man mit ihnen anfangen? Sie lügen freilich einen
ganzen Haufen zusammen. Wenn man sie so hört, sind sie alle
unschuldig,« sagte der Hilfsinspektor. [bookmark: page331]

		»Nun, diese hier sind doch sicher unschuldig.«

		»Diese hier – ja, vielleicht. Aber im allgemeinen ist's eine
ganz verwilderte Gesellschaft, ohne Strenge ist da nicht
durchzukommen. Es gibt ganz verzweifelte Burschen darunter, denen
man lieber den Finger nicht in den Mund steckt. Gestern zum
Beispiel mußten wir zwei bestrafen.«

		»Wie – bestrafen?« fragte Nechljudow.

		»Mit Ruten, ganz nach Vorschrift ...«

		»Aber die Prügelstrafe ist doch abgeschafft!«

		»Nicht für diejenigen, denen die bürgerlichen Rechte aberkannt
sind. Die unterliegen der Prügelstrafe.«

		Nechljudow erinnerte sich alles dessen, was er gestern gesehen,
als er im Flur wartete, und begriff nun, daß die Exekution gerade
um die Zeit vor sich ging, als er dort wartete; und mit ganz
besonderer Stärke überkam ihn jenes seltsame, aus Neugier, Gram,
Zweifel und sittlichem, fast in physischen Ekel übergehendem
Abscheu gemischte Gefühl, wie er es hier auch früher schon, niemals
jedoch in solcher Stärke, empfunden hatte.

		Ohne auf den Hilfsinspektor zu hören oder sich weiter umzusehen,
verließ er rasch den Korridor und begab sich nach dem Bureau. Der
Oberinspektor war gerade anwesend, er hatte jedoch, da er
anderweitig beschäftigt war, ganz vergessen, die Bogoduchowskaja
holen zu lassen. Erst als Nechljudow das Bureau betrat, erinnerte
er sich an sein Versprechen.

		»Ich lasse sie sofort holen, setzen Sie sich so lange,« sagte
er. [bookmark: page332]

	
		
		51.

		Das Bureau bestand aus zwei Zimmern. Im ersten Zimmer befand
sich ein großer, weit vorspringender Ofen, von dem der Bewurf
abgefallen war. Es hatte zwei schmutzige Fenster; in der einen Ecke
stand ein schwarzer Meßapparat, der zur Feststellung der Größe der
Gefangenen diente, in der anderen Ecke hing ein großes
Christusbild. In diesem ersten Zimmer standen einige Aufseher. Im
zweiten Zimmer saßen an den Wänden entlang in einzelnen Gruppen
oder paarweise etwa zwanzig Männer und Frauen und unterhielten sich
leise miteinander. Am Fenster stand ein Schreibtisch. An diesem saß
der Oberinspektor, der Nechljudow einen daneben stehenden Stuhl
anbot. Nechljudow nahm Platz und begann die Insassen des Zimmers zu
betrachten.

		Vor allem erregte ein junger Mann in einem kurzen Jackett, mit
sympathischem Gesichte, der vor einer nicht mehr jungen Frau mit
schwarzen Augenbrauen stand, seine Aufmerksamkeit.

		Er redete leidenschaftlich, unter lebhaften Gesten, auf sie ein.
Daneben saß ein alter Mann mit blauer Brille und hörte, ohne sich
zu rühren, einer jungen Frauensperson in Gefängniskleidung zu, die
ihm irgendetwas erzählte, während er dabei ihre Hand in der
seinigen hielt. Ein Knabe, der Kleidung nach ein Realschüler,
blickte den Alten mit starrem, erschrockenem Gesichtsausdruck an,
ohne auch nur einmal die Augen von ihm abzuwenden. Nicht weit von
ihnen saß in einer Ecke [bookmark: page333] ein Liebespärchen: sie war ein blondes,
anmutiges, ganz junges Mädchen mit kurzem Haar und energischem
Gesicht, ganz modisch gekleidet; er war ein hübscher junger Mann
mit feinen Zügen und welligem Haar, in einer Guttaperchajacke. Sie
saßen flüsternd in ihrer Ecke und vergingen augenscheinlich vor
Liebe. Dem Tische am nächsten saß eine grauhaarige Frau in
schwarzem Kleide, offenbar die Mutter eines jungen Mannes von
schwindsüchtigem Aussehen, der vor ihr stand, und den sie
unverwandt mit großen Augen ansah. Sie wollte ihm irgendetwas
sagen, konnte jedoch vor Tränen nicht sprechen: kaum hatte sie
begonnen, so blieb sie auch schon wieder stecken. Der junge Mann
hielt ein Stückchen Papier in der Hand, das er mit grimmigem
Gesichte zusammenfaltete und zerknitterte – offenbar wußte auch er
nicht, was er ihr sagen sollte. Neben ihnen saß ein volles,
rotwangiges, hübsches Mädchen mit auffallend großen Augen, in einem
grauen Kleide und einem Umhang. Sie saß neben der weinenden Mutter
und streichelte zärtlich ihre Schulter. Alles war hübsch an diesem
Mädchen: die großen, weißen Hände, und das wellige, kurzgeschorene
Haar, und die starke Nase samt den vollen Lippen; das Schönste aber
waren an ihr die aufrichtigen, gutmütigen, sanften braunen Augen.
Diese schönen Augen wandten sich in dem Augenblick, als Nechljudow
eintrat, vom Gesicht der Mutter ab und begegneten seinem Blicke,
doch sah sie sogleich wieder von ihm fort und sprach irgendetwas
mit der Mutter des jungen Mannes. Nicht weit, von dem verliebten
Pärchen saß ein [bookmark: page334] schwarzer, struppiger Mensch mit finsterem
Gesichte und sprach in rauhem Tone mit einem bartlosen Besucher,
der der Sekte der Skopzen anzugehören schien. Nechljudow nahm neben
dem Inspektor Platz und blickte mit gespannter Aufmerksamkeit um
sich. Ein kleiner Knabe mit kurzgeschorenem Kopfe trat an ihn heran
und fragte ihn mit seinem feinen Stimmchen:

		»Wen erwarten Sie denn?«

		Die Frage des Kleinen, der Nechljudow anfangs belustigt hatte,
setzte ihn in Erstaunen, und als er nun das ernste, bedächtige
Gesicht des Kindes mit den lebhaften, scharf beobachtenden Augen
sah, antwortete er ihm ernsthaft, daß er eine ihm bekannte Frau
erwarte.

		»Ist es Ihre Schwester?« fragte der Kleine.

		»Nein, es ist nicht meine Schwester,« entgegnete Nechljudow
verwundert. »Und mit wem bist du denn hier?« fragte er den
Kleinen.

		»Ich bin mit Mama hier. Sie ist eine Politische,« sagte der
Knabe.

		»Maria Pawlowna, rufen Sie doch den Kolja weg,« sagte der
Inspektor, der anscheinend die Unterhaltung Nechljudows mit dem
Kleinen gesetzwidrig fand.

		Maria Pawlowna war das hübsche Mädchen mit den schönen Augen,
das Nechljudows Aufmerksamkeit erregt hatte. Sie richtete sich in
ihrem ganzen stattlichen Wuchse auf und ging mit kräftigem, fast
männlichem Schritt zu Nechljudow und dem Kleinen hin. [bookmark: page335]

		»Was fragt er Sie denn – wohl, wer Sie sind?« wandte sie sich
lächelnd an Nechljudow und sah ihm dabei so schlicht vertrauend in
die Augen, als könne gar kein Zweifel darüber herrschen, daß sie zu
allen Menschen in einfachen, freundlichen, brüderlichen Beziehungen
stehe und stehen wolle. »Er muß alles wissen,« sagte sie, und über
ihr ganzes Gesicht erstrahlte ein so gutes, liebevolles Lächeln,
daß nicht nur der Kleine, den sie ansah, sondern auch Nechljudow
unwillkürlich mitlächeln mußten.

		»Er fragte mich, wen ich hier erwarte.«

		»Maria Pawlowna, Sie dürfen mit Leuten, die Sie nicht kennen,
keine Unterhaltung anknüpfen – das wissen Sie doch!« sagte der
Inspektor.

		»Gut, gut,« sagte sie, faßte mit ihrer großen weißen Hand das
kleine Händchen Koljas, der keinen Blick von ihr verwandte, und
kehrte zu der Mutter des Schwindsüchtigen zurück.

		»Wem gehört denn der Kleine?« wandte sich Nechljudow an den
Inspektor.

		»Einer Politischen, er ist im Gefängnis geboren.«

		»In der Tat?«

		»Ja, und jetzt fährt er mit der Mutter nach Sibirien.«

		»Und dieses junge Mädchen?«

		»Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben,« sagte der
Inspektor achselzuckend. »Da ist auch schon die Bogoduchowskaja.«
[bookmark: page336]
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		Aus der hinteren Tür kam mit behenden Schritten die
kurzgeschorene, magere, gelbe kleine Wjera Jefremowna mit den
auffallend großen, gutmütigen Augen ins Zimmer.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind,« sagte sie und drückte
Nechljudows Hand. »Erinnern Sie sich meiner noch? Wir wollen uns
setzen.«

		»Ich glaubte nicht, Sie hier wiederzufinden.«

		»O, mir geht es ausgezeichnet – so gut, daß ich es mir gar nicht
besser wünschen kann,« sagte Wjera Jefremowna, indem sie mit ihren
stets erschrocken dreinschauenden großen, runden Augen auf
Nechljudow sah und den beängstigend dünnen, gelben, sehnigen Hals,
der aus dem zerknüllten, schmutzigen Kragen ihrer Jacke hervorsah,
hin und her wandte.

		Nechljudow fragte sie, wie sie ins Gefängnis gekommen sei. In
lebhafter Rede gab sie ihm Antwort und erzählte sehr begeistert von
ihrer Sache. Ihre Rede war ganz mit fremden, wissenschaftlichen
Ausdrücken gespickt, sie sprach über Propaganda, Reorganisation,
über Gruppen, Sektionen und Untersektionen, lauter Begriffen, die,
wie sie ganz sicher anzunehmen schien, aller Welt geläufig waren,
von denen aber Nechljudow niemals etwas gehört hatte.

		Sie erzählte ihm das alles, – offenbar vollkommen überzeugt
davon, daß die Kenntnis aller dieser Geheimnisse ihrer politischen
Partei ihm höchst wertvoll erscheinen mußte. Nechljudow aber
betrachtete ihren kläglich mageren Hals und [bookmark: page337] ihr zerzaustes dünnes Haar und
wunderte sich, warum sie sich eigentlich mit allen diesen Dingen
befaßt hatte und davon erzählte. Sie tat ihm leid, jedoch durchaus
nicht so, wie ihm etwa der Bauer Menjschow mit seinem
ausgebleichten, an weiße Kartoffelauswüchse erinnernden Gesichte,
der ohne jegliches Verschulden in dem übelriechenden Gefängnis saß,
leid getan hatte. Sie tat ihm hauptsächlich wegen dieser heillosen
Begriffsverwirrung leid, die in ihrem Kopfe zu herrschen schien.
Sie hielt sich augenscheinlich für eine Heldin und brüstete sich
vor ihm, und das gerade war es, was vor allem sein Mitleid mit ihr
hervorrief.

		Diesen prahlerischen Zug hatte Nechljudow nicht nur an ihr,
sondern auch noch an einigen anderen Personen, die mit im Zimmer
waren, bemerkt. Seine Anwesenheit hatte ihre Aufmerksamkeit erregt,
und er fühlte, daß sie ihr Benehmen ein wenig daraufhin änderten,
daß er da war. Diesen Zug konnte er sowohl an dem jungen Menschen
in der Guttaperchajacke wie an der Frau im Arrestantenschlafrock,
wie selbst an dem Liebespaar beobachten. Er vermißte ihn nur an dem
schwindsüchtigen jungen Manne, dem Mädchen mit den schönen Augen
und dem struppigen schwarzen Menschen mit den tiefliegenden Augen,
der mit dem mageren, bartlosen, einem Skopzen ähnlichen Manne
sprach.

		Die Angelegenheit, von der Wjera Jefremowna mit Nechljudow
sprechen wollte, betraf eine ihrer Genossinnen namens Schustowa,
die übrigens nicht einmal zu ihrer Untergruppe gehörte. Sie war
verhaftet und in die Peter-Pauls-Festung gebracht worden, [bookmark: page338] einzig darum,
weil man bei ihr Bücher und Schriftstücke gefunden hatte, die ihr
zur Aufbewahrung übergeben worden waren. Wjera Jefremowna schrieb
sich einen Teil der Schuld an der Einsperrung der Schustowa zu und
bat Nechljudow, doch bei seinen guten Verbindungen alles
dranzusetzen, damit sie freikäme.

		Nechljudow sagte, er würde hier, am Ort, in dieser Beziehung
kaum etwas tun können, doch wolle er sein Möglichstes versuchen,
sobald er in Petersburg wäre.

		Von ihrer eigenen Person erzählte Wjera Jefremowna nur so viel,
daß sie nach Absolvierung der Hebammenkurse in die Partei des
»Volkswillens« eingetreten sei und für diese gearbeitet habe.
Anfangs sei alles gut gegangen, man habe Proklamationen verbreitet
und in den Fabriken Propaganda getrieben, dann aber sei eine der
Hauptpersonen festgenommen worden, man habe Papiere beschlagnahmt
und nach und nach alle Mitglieder arretiert.

		»Auch ich wurde festgenommen, und jetzt werde ich verschickt
...« beendete sie ihre Geschichte. »Doch das macht nichts aus. Ich
fühle mich sehr wohl und sehe den Dingen mit olympischer Ruhe
entgegen,« sagte sie, und ein rührendes Lächeln ging über ihre
Züge.

		Nechljudow fragte sie nach dem Mädchen mit den schönen Augen.
Wjera Jefremowna antwortete ihm, es sei eine Generalstochter, die
gleichfalls zur revolutionären Partei gehöre; sie sei verhaftet
worden, weil sie die Schuld eines Genossen, der auf einen Gendarmen
geschossen hatte, auf sich genommen [bookmark: page339] habe. Sie sei zu Zwangsarbeit verurteilt
und gehe nächstens nach Sibirien ab.

		»Eine altruistische, edle Persönlichkeit ...« sagte Wjera
Jefremowna voll Anerkennung.

		Auch von der Sache der Maslowa begann Wjera Jefremowna zu
sprechen. Es gab im Gefängnis keine Geheimnisse, und so wußte sie
auch um die Beziehungen der Maslowa zu Nechljudow und kannte die
Lebensgeschichte der ersteren. Sie riet Nechljudow, um ihre
Überführung in die Abteilung der Politischen einzukommen, oder doch
wenigstens um ihre Verwendung als Wärterin im Gefängnishospital, wo
augenblicklich ganz besonders viele Patienten lägen und
Pflegerinnen not täten. Nechljudow dankte ihr für den guten Rat und
sagte, er werde ihn befolgen.
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		Ihr Gespräch wurde durch den Inspektor unterbrochen, der sich
erhob und erklärte, daß die Besuchszeit zu Ende sei und man sich
trennen müsse. Nechljudow stand auf, verabschiedete sich von Wjera
Jefremowna und ging nach der Tür, an der er stehen blieb, um zu
beobachten, was sich weiter vor ihm abspielen würde.

		»Herrschaften, es ist Zeit, es ist Zeit!« sagte der Inspektor,
der abwechselnd aufstand und sich wieder setzte.

		Die Aufforderung des Inspektors rief bei den im Zimmer
anwesenden Gefangenen und Besuchern [bookmark: page340] nur eine besondere Lebhaftigkeit hervor,
doch dachte niemand ans Fortgehen. Einige standen auf und sprachen
stehend weiter, andere setzten ihre Unterhaltung im Sitzen fort.
Etliche begannen sich unter Tränen zu verabschieden. Ganz besonders
rührend war der Abschied der Mutter von dem schwindsüchtigen Sohne.
Der junge Mensch drehte noch immer an dem Stück Papier und setzte
dabei eine immer finstrere Miene auf – alles nur, um sich nicht von
der Verzweiflung der Mutter anstecken zu lassen. Als diese hörte,
daß sie fortgehen müsse, legte sie den Kopf an die Schulter des
Sohnes und begann heftig schnaubend und schwer atmend zu
schluchzen. Das Mädchen mit den schönen Augen, dem Nechljudows
Blick immer wieder unwillkürlich folgte, stand vor der
schluchzenden Mutter und suchte sie mit tröstenden Worten zu
beruhigen. Der Alte mit der blauen Brille stand da, hielt seine
Tochter an der Hand und nickte mit dem Kopfe zu dem, was sie sagte.
Auch das junge Liebespaar erhob sich – Hand in Hand standen beide
da und schauten einander wortlos in die Augen.

		»Das sind die einzigen, denen hier wohl zu Mute ist,« sagte, auf
das Liebespaar zeigend, der junge Mann in dem kurzen Jackett, der
neben Nechljudow stand und gleich ihm die Abschiednehmenden
betrachtete.

		Die beiden Verliebten, der junge Mann in der Guttaperchajacke
und das anmutige blonde Mädchen, streckten, als sie die Blicke
Nechljudows und des andern auf sich gerichtet fühlten, die Arme,
ohne ihre Hände loszulassen, vor, warfen den Oberkörper [bookmark: page341] zurück und
begannen sich lachend wie im Tanze zu drehen.

		»Heute Abend werden sie hier im Gefängnis getraut, und sie folgt
ihm nach Sibirien,« sagte der junge Mann.

		»Nach Sibirien?« fragte Nechljudow.

		»Ja, er ist zu Zwangsarbeit verurteilt. Die sind wenigstens
vergnügt, sonst ist hier wenig Tröstliches zu hören,« versetzte der
junge Mann, während er zuhörte, wie die Mutter des Schwindsüchtigen
herzerbarmend schluchzte.

		»Bitte, Herrschaften, bitte! Zwingen Sie mich nicht, strenge
Maßregeln zu ergreifen,« sagte der Inspektor und wiederholte
mehrmals seine Worte. »Nun, bitte, gehen Sie schon,« sprach er
schwach und unentschlossen. »Was ist denn das? Es ist längst Zeit.
Das geht doch nicht, ich sage es zum letzten Male,« wiederholte er
in düsterem Tone, während er seine Maryland-Zigarette abwechselnd
auslöschte und wieder anrauchte.

		Endlich trennten sich Besucher und Gefangene: diese gingen durch
die innere, jene durch die äußere Tür ab. Im Gefängnis verblieben
die beiden jungen Leute in den Guttaperchajacken, und der Schwarze
mit dem struppigen Haar; auch Maria Pawlowna blieb da, mit dem
kleinen Knaben, der im Gefängnis geboren war.

		Die Besucher entfernten sich langsam. Schwer daherschreitend
ging der Alte mit der blauen Brille hinaus, und dicht hinter ihm
ging Nechljudow.

		»Ja, eine merkwürdige Wirtschaft ist das hier,« sagte der
redselige junge Mann im Jackett, gleichsam [bookmark: page342] ein unterbrochenes Gespräch
fortsetzend, während er zugleich mit Nechljudow die Treppe
hinabstieg. »Ein Glück noch, daß der Kapitän ein guter Kerl ist,
der sich nicht streng an die Regeln hält. Sie können doch
wenigstens ein Wort miteinander reden und sich gegenseitig ihr Herz
ausschütten.«

		Als Nechljudow im Gespräch mit Medynzew – unter diesem Namen
hatte der junge Mann sich vorgestellt – in den Flur gelangt war,
trat der Inspektor mit müdem Ausdruck auf ihn zu.

		»Wenn Sie also die Maslowa sehen wollen, dann kommen Sie, bitte,
morgen,« sagte er, offenbar bestrebt, Nechljudow gegenüber recht
liebenswürdig zu sein.

		»Sehr gern,« sagte Nechljudow und verließ rasch das Gebäude.

		Wieder überkam ihn, und zwar diesmal in ganz besonderer Stärke,
jenes fast an physischen Ekel grenzende Gefühl sittlichen Abscheus,
das er jedesmal empfand, wenn er das Gefängnis betrat.

		»Woher nur dieses Gefühl stammen mag?« fragte er sich und fand
keine Antwort auf die Frage.
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		Am nächsten Tage begab sich Nechljudow zum Advokaten und trug
ihm die Angelegenheit der Menjschows vor, deren Verteidigung er ihn
zu übernehmen bat. Der Advokat hörte ihn an und sagte, er wolle die
Akten einsehen, und wenn alles sich so verhalte, wie Nechljudow es
ihm gesagt, werde er [bookmark: page343] die Verteidigung ohne jedes Honorar
übernehmen. Weiterhin erzählte Nechljudow dem Advokaten auch von
den hundertunddreißig Menschen, die auf Grund eines
Mißverständnisses im Gefängnis festgehalten würden, und fragte ihn,
wer denn darüber zu entscheiden habe, und wer der Schuldige sei.
Der Advokat schwieg ein Weilchen – offenbar wollte er seiner
Antwort eine recht präzise Form geben.

		»Wer der Schuldige ist? Niemand!« sagte er dann in bestimmtem
Tone. »Reden Sie mit dem Staatsanwalt, dann sagt er Ihnen, der
Gouverneur sei schuld – und reden Sie mit dem Gouverneur, dann sagt
der, es liege am Staatsanwalt. Niemand ist eben schuld.«

		»Ich fahre jetzt gleich zu Maslennikow und rede mit ihm
darüber.«

		»Nun, das wird kaum etwas nützen,« versetzte der Advokat
lächelnd. »Das ist solch ein – er ist doch nicht etwa Ihr
Verwandter oder Freund? – solch ein, mit Erlaubnis zu sagen,
Tölpel, und dabei ein ganz durchtriebener Fuchs.«

		Nechljudow erinnerte sich der Äußerung, die Maslennikow über den
Advokaten getan hatte, und sagte nichts auf dessen letzte
Bemerkung. Er verabschiedete sich und begab sich zu
Maslennikow.

		Zwei Bitten hatte Nechljudow dem Vizegouverneur vorzutragen:
erstens, daß die Maslowa ins Krankenhaus übergeführt werden möchte,
und zweitens, daß die unglücklichen hundertunddreißig Paßlosen –
wenn möglich – entlassen würden. So schwer es ihm auch fiel, einen
Menschen, den er nicht achtete, um etwas zu bitten, so war dies
doch die einzige [bookmark: page344] Möglichkeit, zum Ziele zu gelangen, und er
mußte sich schon zu dem Schritte bequemen.

		Als Nechljudow bei Maslennikow vorfuhr, sah er vor dem Hause
eine ganze Anzahl von Equipagen – Droschken, Kaleschen und Kutschen
– und er erinnerte sich, daß heute zufällig auch der Empfangstag
der Frau Vize-Gouverneurin war, zu dem ihn Maslennikow ausdrücklich
eingeladen hatte. Als Nechljudow bei dem Hause vorfuhr, stand an
der Auffahrt gerade eine Kutsche, und ein Lakai in einem Hute mit
Kokarde und einer Pelerine half eben einer Dame von der Rampe in
die Kutsche. Die Dame hatte ihre Schleppe hochgenommen, und man
konnte ihre schlanken Knöchel in den schwarzseidenen Strümpfen und
den ausgeschnittenen Schuhen sehen. Unter den Equipagen bemerkte er
auch den geschlossenen Landauer der Kortschagins. Der grauhaarige
Kutscher mit den roten Backen zog ehrerbietig den Hut vor ihm als
einem Herrn, den er persönlich näher kannte. Noch hatte Nechljudow
keine Zeit gefunden, den Schweizer zu fragen, wo Michail
Iwanowitsch – so hieß Maslennikow mit Vor- und Vatersnamen – sich
befinde, als der Vizegouverneur selbst auf der teppichbelegten
Treppe erschien. Er begleitete einen vornehmen Gast »erster
Klasse,« einen von jenen, die er nicht nur bis zum ersten
Treppenabsatz, sondern bis ganz hinunter zu begleiten pflegte.
Dieser sehr vornehme, in einer Militäruniform steckende Gast
sprach, während er mit dem Vizegouverneur die Treppe hinabstieg,
von einem bevorstehenden Wohltätigkeitsball zum Besten der
wohltätigen Anstalten der Stadt und [bookmark: page345] äußerte dabei die Meinung, das sei eine
sehr nützliche Beschäftigung für die Damen – erstens mache es ihnen
Vergnügen, und zweitens komme dabei Geld ein, sagte er.

		»Mögen sie sich amüsieren, wenn's nur etwas abwirft. Ah,
Nechljudow, guten Tag – warum hat man Sie die ganze Zeit hindurch
nicht gesehen?« begrüßte der Militär den eben erschienenen
Nechljudow. »Eilen Sie, all den schönen Damen Ihre Aufwartung zu
machen! Auch Kortschagins sind da, und auch Nadine Bukshevden. Alle
unsere Schönheiten!« sagte er, während er die epaulettgeschmückten
Schultern seinem pompösen, über und über mit Goldtressen
geschmückten Lakaien hinhielt, der ihm den Mantel umhing. – »Au
revoir, mon cher.« Er schüttelte Maslennikow nochmals zum Abschied
die Hand.

		»Nun jetzt wollen wir hinaufgehen – wie freue ich mich, daß du
gekommen bist!« sagte Maslennikow höchst aufgeräumt, während er
Nechljudows Arm nahm und trotz seiner Korpulenz ihn rasch nach oben
zog. Maslennikow befand sich in einer ganz besonders freudigen
Stimmung, deren Ursache die Aufmerksamkeit war, die ihm von dem
vornehmen Gast erwiesen worden war. Jede Aufmerksamkeit dieser Art
versetzte Maslennikow in die gleiche frohe Stimmung – er glich dann
ganz einem Schoßhündchen, das vor Entzücken außer sich gerät, wenn
sein Herr es streichelt, oder zärtlich klopft, oder ihm die Ohren
kraut. Es wedelt mit dem Schwanze, windet und schlängelt sich,
zieht die Ohren an und jagt wie wahnsinnig im Kreise herum. Ganz
[bookmark: page346] dasselbe
hätte am liebsten auch Maslennikow getan. Er bemerkte nicht den
ernsten Ausdruck in Nechljudows Gesichte, hörte nicht, was er
sprach, und zog ihn nur unaufhaltsam nach dem Salon hinauf.
Unmöglich konnte Nechljudow es ablehnen, jetzt dort zu erscheinen,
und so ging er mit hinauf.

		»Von geschäftlichen Dingen reden wir später – ich tu' alles, was
du verlangst,« sagte Maslennikow, als er mit Nechljudow durch den
Saal schritt. »Melden Sie der Generalin den Fürsten Nechljudow,«
sagte er im Vorbeigehen zum Lakaien, der im Paßgange an ihnen
vorüberschritt und sie überholte. »Du brauchst nur zu befehlen.
Aber zuerst mußt du meine Frau begrüßen, sie hat mir schon das
letzte Mal den Kopf gewaschen, weil ich dich nicht mitbrachte.«

		Der Lakai hatte Nechljudow bereits angemeldet, als sie
eintraten, und Anna Ignatjewna, die Vizegouverneurin oder
»Generalin«, wie sie sich selbst nannte, nickte ihm bereits von
ihrem Diwanplatz aus mit strahlendem Lächeln über die sie
umringenden Köpfe und Hüte hinweg zu. Am andern Ende des Salons saß
um den Teetisch eine weitere Gruppe von Damen, während Herren in
Militär- und Ziviluniformen sich stehend um sie gruppierten und ein
unaufhörliches Geplapper von männlichen und weiblichen Stimmen sich
vernehmen ließ.

		»Endlich! Warum wollen Sie denn nichts von uns wissen? Was haben
wir Ihnen getan?« – mit diesen Worten, die auf eine nie vorhanden
gewesene Intimität zwischen ihr und Nechljudow hindeuten sollten,
begrüßte sie den Eintretenden. [bookmark: page347]

		»Sie kennen sich schon? Hier – Madame Bjelawskaja, Michail
Iwanowitsch Tschernow. Nehmen Sie Platz – hier, näher bei mir.
Missi, kommen Sie doch an unsern Tisch, man wird Ihnen den Tee
hierher bringen ... Und Sie ...« wandte sie sich an einen Offizier,
der mit Missi sprach, und dessen Namen sie anscheinend vergessen
hatte – »bitte, kommen auch Sie her! Befehlen Sie Tee, Fürst?«

		»Um keinen Preis, um keinen Preis gebe ich das zu; sie liebte
ihn einfach nicht,« ließ eine weibliche Stimme sich vernehmen.

		»Wohl aber liebte sie Pasteten ...«

		»Immer diese dummen Witze,« warf lachend eine andere Dame ein,
die einen hohen Hut trug und von Seide, Gold und Edelgestein
schimmerte.

		»Ausgezeichnet – diese kleinen Waffeln, und so bekömmlich! Geben
Sie noch welche her!«

		»Nun, reisen Sie bald ab?«

		»Ja, heute sind wir den letzten Tag hier, darum sind wir auch
hergekommen.«

		»Ein so herrlicher Frühling, wie schön muß es jetzt auf dem
Lande sein!«

		Missi, im Hut und in einem dunkelgestreiften Kleide, das ganz
faltenlos ihre schlanke Taille umschloß, als sei sie in diesem
Kleide zur Welt gekommen, sah heute sehr vorteilhaft aus. Sie
errötete, als sie Nechljudow erblickte.

		»Ich dachte, Sie seien verreist,« sagte sie zu ihm.

		»Ich bin so gut wie verreist,« sagte Nechljudow. »Geschäfte
nehmen mich in Anspruch – auch hier bin ich eigentlich nur in
Geschäften.« [bookmark: page348]

		»Besuchen Sie doch Mama, sie möchte Sie gar zu gern wieder
sehen,« sagte sie und errötete noch mehr, da sie wußte, daß sie
log, und sich sagen mußte, daß er dies erriet.

		»Ich werde kaum Zeit dazu finden,« antwortete Nechljudow düster,
indem er sich stellte, als bemerke er ihr Erröten nicht.

		Missi zog ärgerlich die Brauen zusammen, zuckte die Achseln und
wandte sich dem eleganten Offizier zu, der die leere Tasse aus
ihren Händen nahm und, mit dem klirrenden Säbel gegen die Stühle
schlagend, sie voll Todesverachtung nach einem andern Tische
trug.

		»Sie müssen auch etwas für das Asyl spenden!«

		»Gewiß, ich weigere mich nicht, doch spare ich meine ganze
Freigebigkeit bis zu dem Wohltätigkeitsball auf. Dort werde ich
mich in vollem Glanz präsentieren.«

		»Nun, wie Sie wollen,« ließ sich unter offenbar erheucheltem
Lachen eine Stimme vernehmen.

		Der Empfangstag war glänzend, und Anna Ignatjewna war
entzückt.

		»Mika sagte mir, Sie beschäftigten sich jetzt mit dem
Gefängniswesen, was ich sehr begreiflich finde,« sagte sie zu
Nechljudow. »Mika« – so nannte sie ihren dicken Mann, Maslennikow –
»kann vielleicht manchen andern Fehler haben, aber ein gutes Herz
hat er jedenfalls, das wissen Sie. Diese unglücklichen Gefangenen
sind seine Kinder, nicht anders betrachtet er sie. Er ist ein so
herzensguter Mensch ...«

		Sie fand nicht Worte genug, um die Herzensgüte [bookmark: page349] ihres Gatten zu
schildern, und wandte sich gleich darauf lächelnd zu einer
runzeligen alten Dame mit lila Bändern, die soeben eintrat. Nachdem
Nechljudow so viel geredet hatte, wie gerade notwendig war, und
auch so inhaltlos, wie eben notwendig war, damit er den Anstand
nicht verletzte, stand er auf und ging zu Maslennikow hinüber.

		»Also, bitte, kannst du mich jetzt anhören?«

		»Ach ja! Nun, also was gibt's denn? Vielleicht gehen wir da
hinein?«

		Sie gingen in ein kleines japanisches Kabinett und nahmen dort
am Fenster Platz.
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		»Nun, ich stehe zu Diensten. Rauchst du? Gib aber acht, daß wir
hier keine Unordnung machen!« sagte er und stellte einen
Aschenbecher hin. »Also?«

		»Ich habe zwei Anliegen an dich.«

		»Bitte!«

		Maslennikows Gesicht umwölkte und verdüsterte sich. Er hatte nun
gar nichts mehr von jenem schweifwedelnden Hündchen an sich, dem
sein Herr die Ohren gekraut hat. Aus dem Salon drangen Stimmen
herein; eine weibliche Stimme rief: »Nie, nie, ich würde es nicht
glauben!« – und eine männliche Stimme, die vom andern Ende des
Salons herübertönte, wiederholte, irgend etwas erzählend, in einem
fort: »La comtesse Voronzoff et Viktor Apraksine.« Aus einer
dritten Richtung ließ sich [bookmark: page350] nur ein Durcheinander von Stimmen und lautes
Gelächter vernehmen. Maslennikow bemühte sich, die Vorgänge im
Gastzimmer zu verfolgen, andrerseits aber auch auf das, was
Nechljudow sagte, zu hören.

		»Ich möchte wieder wegen jener Person mit dir reden,« sagte
Nechljudow.

		»Ganz recht, wegen der unschuldig Verurteilten – ich weiß, ich
weiß.«

		»Ich möchte bitten, daß sie als Wärterin ins Hospital geschickt
wird. Man sagte mir, daß das möglich sei.«

		Maslennikow preßte die Lippen aufeinander und begann
nachzudenken.

		»Ich glaube nicht, daß das geht,« sagte er. »Übrigens will ich
mich erkundigen und dir morgen telegraphisch Bescheid geben.«

		»Man sagte mir, es seien viele Kranke da, und man brauche
notwendig Hilfskräfte.«

		»Na ja, na ja. Jedenfalls lasse ich dir Nachricht zukommen.«

		»Sehr freundlich von dir,« sagte Nechljudow.

		Aus dem Salon vernahm man allgemeines Lachen, das sogar ziemlich
natürlich klang.

		»Das ist wieder dieser Viktor,« sagte Maslennikow lächelnd –
»ein ungemein witziger Mensch, wenn er einmal im Zuge ist.«

		»Dann ist da noch eine Sache,« sagte Nechljudow. »Im Gefängnis
sitzen augenblicklich hundertunddreißig Menschen, einzig aus dem
Grunde, weil sie nicht rechtzeitig ihre Pässe erneuert haben. Man
hält sie dort schon über einen Monat fest.« [bookmark: page351]

		Er erzählte noch einiges Nähere über den Fall.

		»Ja – wie hast du denn das alles in Erfahrung gebracht?« fragte
Maslennikow, und auf seinem Gesichte malte sich plötzlich eine
lebhafte Unruhe und Unzufriedenheit.

		»Ich wollte einen Gefangenen besuchen, und da umringten mich
plötzlich diese Leute im Korridor und baten mich ...«

		»Welchen Gefangenen wolltest du denn besuchen?«

		»Einen Bauern, der unschuldig angeklagt ist, und dem ich einen
Verteidiger bestellt habe. Doch das nur nebenbei. Werden diese
Leute, die nichts verbrochen haben, wirklich nur deshalb im
Gefängnis festgehalten, weil sie ihre Pässe nicht rechtzeitig in
Ordnung brachten? ...«

		»Das ist Sache des Staatsanwalts,« fiel Maslennikow in
unwilligem Tone ein. »Du sagst ja immer, das jetzige
Gerichtsverfahren sei rascher und gerechter. Es ist Pflicht des
Staatsanwaltsgehilfen, das Gefängnis zu besuchen und sich zu
erkundigen, ob die Gefangenen auf einen gesetzlichen Grund hin
inhaftiert sind oder nicht. Doch nein, die Herren tun nichts, sie
sitzen lieber bei den Karten.«

		»«Du kannst also nichts tun?« fragte Nechljudow düster – er
erinnerte sich der Bemerkung des Advokaten, daß der Gouverneur
alles dem Staatsanwalt in die Schuhe schieben werde.

		»Doch, ich werde mich über die Angelegenheit informieren
...«

		»Um so schlimmer für sie! Man hat sein Kreuz mit ihnen,« ließ
sich aus dem Salon die Stimme [bookmark: page352] einer Frau vernehmen, die offenbar gegen das,
was sie sagte, völlig gleichgültig war.

		»Gut, dann nehme ich auch diese,« ertönte aus einer andern
Richtung die lustige Stimme eines Mannes, zugleich mit dem Lachen
einer Dame, die dem Sprechenden anscheinend irgend etwas nicht
geben wollte.

		»Nein, nein, um keinen Preis,« sprach die weibliche Stimme.

		»Ja, wie gesagt, ich will alles tun,« wiederholte Maslennikow,
während er mit der türkisgeschmückten Hand seine Zigarette
auslöschte. »Nun laß uns aber zu den Damen gehen!«

		»Nur noch eins,« sagte Nechljudow, der noch immer nicht in den
Salon hineinging, sondern zögernd an der Tür stand. »Man sagte mir,
daß gestern bei einigen Gefangenen die Prügelstrafe angewandt
wurde. Ist das wahr?«

		Maslennikow errötete.

		»Ach, auch das interessiert dich? Nein, mon cher, dich darf ich
entschieden da nicht mehr hineinlassen, du kümmerst dich ja um
alles! Komm, komm, Annette ruft uns,« sagte er und nahm seinen Arm,
während sein Gesicht wieder die gleiche Aufregung zeigte wie
vorhin, nach der ihm von dem vornehmen Gaste erwiesenen
Aufmerksamkeit, nur daß seine Erregung jetzt mehr ängstlicher als
freudiger Art war.

		Nechljudow entriß ihm seinen Arm und durchschritt, ohne jemanden
anzusprechen oder sich vor jemandem zu verbeugen, mit finsterer
Miene den Salon und den großen Saal, betrat, an den herbeieilenden
[bookmark: page353] Lakaien
vorübergehend, das Vorzimmer und gelangte auf die Straße.

		»Was ist ihm denn? Was hast du ihm denn getan?« fragte Annette
ihren Gatten.

		»Das nennt man ›à la française‹,« sagte irgendjemand.

		»Was heißt da ›à la française‹ – das ist schon mehr à la –
Zulukaffer!«

		»Er ist schon immer so gewesen.«

		Man ging, man kam, und das Schnattern und Schwatzen nahm seinen
Fortgang. Die Episode mit Nechljudow kam der Gesellschaft gerade
gelegen, sie hatte nun einen willkommenen Gesprächsstoff für den
heutigen Jour fix.

		Am Tage nach seinem Besuche bei Maslennikow erhielt Nechljudow
von diesem einen Brief, der auf dickem, mattglänzendem, mit Wappen
und Stempeln versehenem Papier in einer pompösen, festen
Handschrift geschrieben war und ihn benachrichtigte, daß er,
Maslennikow, wegen der Versetzung der Maslowa ins Hospital an den
Arzt geschrieben habe, und daß aller Wahrscheinlichkeit nach sein,
Nechljudows, Wunsch in Erfüllung gehen werde. Die Unterschrift
lautete »Dein Dich liebender älterer Kamerad,« und unter dem Namen
Maslennikow zog sich ein erstaunlich kunstvoller, langer, fester
Schnörkel hin.

		»Dieser Narr!« murmelte Nechljudow unwillkürlich vor sich hin.
Namentlich das Wort »Kamerad« hatte es ihm angetan: er fühlte, daß
Maslennikow, indem er dieses Wort gebrauchte, sich gleichsam von
seinem hohen Piedestal zu ihm herablassen wollte. [bookmark: page354]
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		Es ist ein sehr gewöhnlicher und weit verbreiteter Aberglaube,
daß jeder Mensch ganz bestimmt ausgeprägte Eigenschaften habe, daß
es also schlechtweg gute, böse, kluge, dumme, energische,
apathische usw. Menschen gebe. In Wirklichkeit sind die Menschen
nicht so beschaffen. Wir können von einem Menschen nur sagen, daß
er häufiger gut als böse, häufiger klug als dumm, häufiger
energisch als apathisch ist und umgekehrt; es wird der Wahrheit
nicht entsprechen, wenn wir von dem einen Menschen sagen, er sei
immer gut oder klug, und von einem andern, er sei immer böse oder
dumm. Gleichwohl teilen wir die Menschen immer so ein – wie gesagt,
mit Unrecht. Die Menschen sind wie die Ströme: das Wasser ist in
allen gleichartig, überall ein und dasselbe, doch jeder Strom ist
bald schmal und schnellfließend, bald breit und langsamfließend,
ist abwechselnd rein, kalt, trübe oder warm. So sind auch die
Menschen zu verschiedener Zeit verschiedenartig beschaffen. Jeder
Mensch trägt in sich die Keime aller menschlichen Eigenschaften und
offenbart bald die eine, bald die andere von ihnen; er ändert sich
oft so, daß man ihn nicht wiedererkennt, während er dabei doch
stets derselbe geblieben ist. Bei manchen Leuten pflegt dieser
Wechsel in ganz besonders schroffer Form einzutreten, und zu diesen
Leuten gehörte Nechljudow. Es waren bald physische, bald geistige
Ursachen, die das Eintreten dieses Wechsels bei ihm bedingten. Auch
jetzt wieder war ein solcher Wechsel bei ihm eingetreten. [bookmark: page355]

		Das freudig-feierliche Gefühl, das er nach der Gerichtssitzung
und nach der ersten Zusammenkunft mit Katjuscha empfunden hatte,
war ganz verflogen, und an seine Stelle war nach der letzten
Zusammenkunft ein Gefühl der Furcht, ja sogar der Abneigung gegen
sie und ein Bewußtsein moralischen Zwanges getreten. Er war nach
wie vor entschlossen, sie nicht im Stiche zu lassen und sie, falls
sie darauf einging, zu heiraten; doch empfand er diesen Entschluß
jetzt als etwas Drückendes, Qualvolles.

		Am Tage nach seinem Besuche bei Maslennikow begab er sich wieder
nach dem Gefängnis, um sie zu sehen.

		Der Inspektor gestattete die Zusammenkunft, doch sollte sie
diesmal wieder in dem weiblichen Besuchszimmer stattfinden. Der
Inspektor war, bei all seiner Gutmütigkeit, Nechljudow gegenüber
zurückhaltender als bisher; offenbar war nach seinen Gesprächen mit
Maslennikow die Anweisung erfolgt, diesem Besucher gegenüber die
größte Vorsicht zu beobachten.

		»Sprechen können Sie schon,« sagte er, »doch was das Geld
betrifft, so halten Sie es damit, bitte, wie ich Ihnen sagte ...
Und was ihre Verwendung im Krankenhause betrifft, so könnte sie
laut Anordnung Sr. Exzellenz ja erfolgen, da auch der Arzt
zugestimmt hat. Aber sie selbst will nicht hingehen: ›Was brauch'
ich nach dem grindigen Pack den Schmutz aufzuräumen,‹ sagt sie ...
Das ist ja eine Gesellschaft, Fürst, sag' ich Ihnen ...« fügte er
hinzu.

		Nechljudow antwortete nichts und bat nur, sie [bookmark: page356] sehen zu dürfen. Der
Inspektor schickte einen Aufseher nach ihr, und Nechljudow ging
dann mit ersterem nach dem leeren Besuchszimmer der weiblichen
Abteilung.

		Die Maslowa war bereits da und trat still und schüchtern hinter
dem Drahtnetz hervor. Sie kam ganz nahe an Nechljudow heran, und
während ihr Auge an ihm vorübersah, sagte sie leise: »Verzeihen Sie
mir, Dmitrij Iwanowitsch, ich habe vorgestern so böse zu Ihnen
geredet.«

		»Nicht ich habe Ihnen zu verzeihen ...« begann
Nechljudow.

		»Um eins aber bitte ich Sie: kümmern Sie sich gar nicht weiter
um mich,« fügte sie hinzu, und in den jetzt besonders stark
schielenden Augen, die sie auf ihn gerichtet hielt, lag wieder ein
gespannter, böser Ausdruck.

		»Warum soll ich mich nicht um Sie kümmern?«

		»Nun, eben – so!«

		»Ja – warum denn nicht?«

		Sie sah ihn wieder mit demselben, wie er meinte, bösen Ausdruck
an.

		»Nun, weil ich's eben nicht will,« sagte sie. »Lassen Sie mich
nur meiner Wege gehen, ich sage es ganz aufrichtig. Ich kann nicht
... Lassen Sie es auf jeden Fall,« sagte sie mit bebenden Lippen
und schwieg. »Ich sage es, wie ich's meine. Lieber hänge ich mich
auf!«

		Nechljudow fühlte, daß in dieser Ablehnung zwar auch der Haß
gegen ihn und der Zorn über die ihr angetane, noch nicht vergebene
Kränkung zum Ausdruck kam, daß aber auch noch etwas anderes –
[bookmark: page357] Gutes,
Bedeutsames – sich darin aussprach. Der Umstand, daß sie jetzt in
ruhigem Zustande die Absage wiederholte, die sie das erste Mal so
heftig und leidenschaftlich erteilt hatte, hob sogleich alle
Zweifel und Bedenken in seiner Seele auf und versetzte ihn wieder
ganz in seine frühere feierlichfreudige, rührungsvolle
Stimmung.

		»Katjuscha, ich gehe nicht ab von dem, was ich gesagt habe,«
sprach er mit ganz besonderem Ernst. »Ich bitte dich: werde meine
Frau! Wenn du nicht einwilligst, oder vorläufig noch nicht
einwilligst, werde ich, wie ich schon erklärt habe, stets dort
sein, wo du bist, und dir überallhin folgen, wohin man dich auch
bringt.«

		»Das ist Ihre Sache, ich sage nichts weiter,« sagte sie, und um
ihre Lippen ging ein Zucken.

		Auch er schwieg – er fühlte nicht die Kraft in sich,
weiterzusprechen.

		»Ich fahre jetzt aufs Land, und dann nach Petersburg,« sagte er
endlich, nachdem er seine Fassung wiedergewonnen hatte. »Dort werde
ich Ihre ... unsere Angelegenheit betreiben und, so Gott will, eine
Abänderung des Urteils durchsetzen.«

		»Ob sie's ändern oder nicht – mir ist alles gleich. Und wenn
ich's dafür nicht verdient habe, so habe ich es vielleicht für
andere Sünden verdient ...« sagte sie, und er sah, welche
Anstrengung es sie kostete, die Tränen zurückzuhalten. »Nun, und
den Menjschow – haben Sie den gesehen?« fragte sie plötzlich, um
ihre Erregung abzulenken. »Er ist doch gewiß unschuldig, nicht
wahr?«

		»Ja, ich glaube es.« [bookmark: page358]

		»Und seine Mutter – was ist das für eine prächtige alte Frau!«
sagte sie.

		Er erzählte ihr alles, was er von Menjschow erfahren hatte, und
fragte, ob sie nicht irgend etwas nötig habe; sie verneinte – und
dann schwiegen sie wieder beide.

		»Und wegen des Krankenhauses ...« sagte sie plötzlich und sah
ihn mit ihren schielenden Augen an – »wenn Sie wollen, gehe ich
hin, und auch Branntwein werde ich nicht wieder trinken ...«

		Nechljudow blickte ihr schweigend in die Augen. Ihre Augen
lächelten.

		»Das ist sehr gut,« sagte er – es war alles, was er zu sagen
vermochte.

		»Ja, ja, sie ist ein ganz anderer Mensch geworden,« dachte
Nechljudow, der nun, nach seinen früheren Zweifeln, ein völlig
neues, nie gekanntes Gefühl des Vertrauens auf die unbesiegbare
Kraft der Liebe in seinem Herzen hegte.

		Die Maslowa kehrte nach dieser Zusammenkunft in ihre
übelriechende Zelle zurück. Sie zog den Schlafrock aus, setzte sich
auf ihren Pritschenplatz und ließ ihre Hände auf die Knie sinken.
In der Zelle befanden sich nur die Schwindsüchtige, die Bäuerin aus
Wladimir mit dem Säugling, die alte Menjschowa und die Bahnwärterin
sowie die beiden Kinder. Die Küsterstochter war am Tage vorher für
geisteskrank erklärt und ins Hospital gebracht worden. Alle übrigen
Frauen waren draußen beim Scheuern. Die Alte lag auf der Pritsche
und schlief; die Kinder waren draußen im Korridor, die Tür nach
diesem war geöffnet. Die Frau mit dem Säugling [bookmark: page359] und die Bahnwärterin mit
dem Strickstrumpf, an dem ihre raschen Finger ununterbrochen
arbeiteten, kamen zur Maslowa heran.

		»Nun, hast du ihn gesprochen?« fragten sie.

		Die Maslowa saß oben auf der Pritsche, ließ die nicht bis zum
Boden reichenden Beine herunterbaumeln und gab keine Antwort.

		»Na, was flennst du denn?« sagte die Bahnwärterin. »Nur den Mut
nicht verlieren, das ist die Hauptsache! Ach, Katjuscha – nun, so
hör' schon auf!« sagte sie, während sie behend mit den Fingern
weiterhantierte.

		Die Maslowa gab keine Antwort.

		»Die andern sind beim Waschen. Es soll heute etwas extra Feines
geben, ein Almosen. Große Spenden sollen zusammengekommen sein,
heißt es,« sagte die Frau aus Wladimir.

		»He, Finaschka,« rief die Bahnwärterin zur Tür hinaus – »wohin
läufst du denn, du kleiner Wildfang?« Sie zog eine Stricknadel
heraus, steckte sie in den Wollknäuel und ging in den Korridor
hinaus.

		In diesem Augenblick hörte man im Korridor das Geräusch von
Schritten und weibliche Stimmen: – die Bewohnerinnen der Zelle
kamen mit Filzpantoffeln an den bloßen Füßen nach der Zelle zurück.
Jede von ihnen brachte ein oder auch zwei Stücke Weizengebäck mit.
Fedoßja ging sogleich auf die Maslowa zu.

		»Nun, ist etwas nicht in Ordnung?« fragte sie, mit ihren klaren
blauen Augen die Maslowa liebevoll anschauend. »Das gab es heute
zum Tee,« [bookmark: page360]
fuhr sie fort und legte ihre beiden Weizenbrote auf das
Wandbrett.

		»Er ist wohl wegen der Heirat andern Sinnes geworden?« fragte
die Korablewa.

		»Nein, aber ich will nicht,« versetzte die Maslowa – »und
ich hab's ihm gesagt.«

		»Bist du dumm, Mädchen!« ließ sich die Korablewa mit ihrer
Baßstimme vernehmen.

		»Was für einen Zweck hat das Heiraten, wenn sie nicht
miteinander leben?« meinte Fedoßja.

		»Na, dein Mann geht doch auch mit dir nach Sibirien,« sagte die
Bahnwärterin.

		»Wir sind doch auch schon verheiratet,« versetzte Fedoßja. »Wozu
soll er sie erst heiraten, wenn er doch nicht mit ihr zusammenleben
wird?«

		»Bist du eine Närrin! Warum willst du ihn denn nicht heiraten?
Er würde dich in Gold fassen, wenn du erst seine Frau bist.«

		»Er meinte: ›überallhin folg' ich dir, wohin sie dich auch
verschicken‹,« sagte die Maslowa. »Ob er mir folgt oder nicht – mir
soll's gleich sein. Ich werde ihn nicht drum bitten. Jetzt fährt er
nach Petersburg, in meiner Prozeßsache. Alle Minister sind mit ihm
verwandt,« fuhr sie fort. »Aber ich brauch' ihn schließlich gar
nicht.«

		»Natürlich, wozu auch?« stimmte die Korablewa ihr plötzlich bei
– sie begann in ihrem Beutel zu kramen und dachte offenbar an etwas
anderes. »Wie steht's, trinken wir ein Schlückchen Branntwein?«

		»Ich trinke nicht,« antwortete die Maslowa. »Aber ihr könnt es
ja tun.« [bookmark: page361]

	