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		1.

		Nach zwei Wochen konnte die Sache im Senat zur Verhandlung
kommen, und zu dieser Zeit gedachte Nechljudow in Petersburg zu
sein, um, falls die Appellation an den Senat erfolglos geblieben
sein sollte, ein Gnadengesuch an die Allerhöchste Stelle
einzureichen, wie auch der Advokat ihm geraten hatte. Sollte das
Kassationsgesuch zurückgewiesen werden, worauf man nach der Meinung
des Advokaten gefaßt sein konnte, da die Kassationsgründe sehr
schwach waren, dann konnte der nächste Trupp der zu Zwangsarbeit
Verurteilten, zu denen voraussichtlich auch die Maslowa gehörte,
etwa Anfang Juni sich auf den Weg machen; wenn also Nechljudow, wie
es seine feste Absicht war, der Maslowa nach Sibirien folgen
wollte, mußte er, um alle Vorbereitungen zur Abreise zu treffen,
jetzt seine Güter besuchen, um dort seine Angelegenheiten in
Ordnung zu bringen.

		Zunächst begab sich Nechljudow nach Kusminskoje, seiner
nächstgelegenen großen Besitzung in dem fruchtbaren Gebiete der
»schwarzen Erde«, von der er den größten Teil seines Einkommens
bezog. Er hatte in jungen Jahren auf dieser Besitzung gelebt, war
dann als Erwachsener zweimal dagewesen und hatte das eine Mal auf
Betreiben seiner Mutter einen [bookmark: page362] deutschen Verwalter mitgenommen und mit ihm
zusammen den Stand der Wirtschaft revidiert, so daß er den Zustand
des Gutes und die Beziehungen der Bauern zum Gutskontor, das heißt
zum Gutsbesitzer, seit langem kannte. Diese Beziehungen waren so
geordnet, daß die Bauern sich in voller Abhängigkeit vom Gutskontor
befanden. Nechljudow wußte das noch von seinen Studentenjahren her,
als er sich zu der Lehre Henry Georges bekannt und sie öffentlich
vertreten hatte. Unter dem Einflusse dieser Lehre hatte er damals
das vom Vater ererbte Gut an die Bauern abgegeben. Nachdem er sich
dann während seiner Militärzeit an ein Jahresbudget von annähernd
zwanzigtausend Rubeln gewöhnt hatte, hatten alle diese Theorien für
seine praktische Lebensführung ihre Bedeutung verloren, er hatte
sie vergessen und legte sich nicht nur niemals die Frage vor, woher
eigentlich das von ihm verbrauchte Geld, das seine Mutter ihm
zukommen ließ, stammte, sondern bemühte sich auch, überhaupt über
diese Dinge nicht nachzudenken. Doch der Tod der Mutter, die
Übernahme der Erbschaft und die Notwendigkeit, über sein Vermögen,
das heißt seinen Landbesitz, Verfügungen zu treffen, veranlaßten
ihn wieder, über seine Stellung zu der Frage des Privateigentums am
Grund und Boden ernstlich nachzudenken. Noch einen Monat vorher
hätte Nechljudow sich gesagt, daß er nicht die Kraft besitze, die
bestehende Ordnung der Dinge zu ändern, daß die Verwaltung seines
Grundbesitzes nicht in seinen Händen liege, und er hätte sich,
zumal er fern von seinen Besitzungen lebte und nur die Gelderträge
von ihnen bezog, [bookmark: page363] mehr oder weniger über die Frage beruhigt.
Jetzt aber war er der Meinung, daß er trotz der bevorstehenden
Abreise nach Sibirien und seiner verwickelten Beziehungen zu der
Welt der Gefängnisse, die er nur auf Grund seiner
gesellschaftlichen Stellung und vor allem seiner stets flüssigen
Geldmittel aufrechtzuerhalten vermochte, die Angelegenheit des
Landbesitzes nicht auf sich beruhen lassen dürfe, sondern hier,
wenn auch zu seinen Ungunsten, eine Änderung treffen müsse. Die
Änderung sollte darin bestehen, daß er den Grund und Boden nicht
mehr selbst, mit gemieteten Arbeitern, bewirtschaftete, sondern ihn
zu einem billigen Zins an die Bauern verpachtete und ihnen so die
Möglichkeit bot, sich vom Eigentümer unabhängig zu machen. Er
verglich dabei die Lage des heutigen Grundbesitzers mit derjenigen
des Leibeigenenbesitzers der alten Zeit und fand, daß die
Verpachtung des Landes an die Bauern, statt der
Selbstbewirtschaftung mit Hilfe von Arbeitern, etwa gleichbedeutend
sei mit dem Verfahren des Leibeigenenbesitzers, der seine
fronpflichtigen Bauern auf den Pachtschilling setzt. Das war noch
nicht die endgültige Lösung der Frage, aber immerhin ein Schritt zu
ihrer Lösung: es war der Übergang von einer groben Form der
Vergewaltigung der Menschen zu einer weniger groben. Und
dementsprechend gedachte er nun die Frage praktisch zu lösen.

		Nechljudow kam gegen Mittag in Kusminskoje an. In seinem
Bestreben, nach jeder Richtung hin seine Lebensweise zu
vereinfachen, hatte er seine Ankunft nicht telegraphisch angezeigt,
sondern auf [bookmark: page364] der Eisenbahnstation einen kleinen
zweispännigen Wagen genommen. Der Fuhrmann war ein junger Bursche
in einem faltigen Nankingrock, den er unterhalb der Taille gegürtet
trug. Er saß nach Fuhrmannsart seitwärts auf dem Kutschbock und
unterhielt sich um so lieber mit seinem Fahrgast, als dabei das
lendenlahme, hinkende weiße Gabelpferd und das magere, dämpfige
Beipferd im Schritt gehen konnten, wozu sie immer ganz besonders
aufgelegt waren.

		Der Fuhrmann erzählte von dem Verwalter in Kusminskoje, ohne zu
wissen, daß er den Besitzer des Gutes fuhr. Nechljudow hatte es ihm
absichtlich nicht gesagt.

		»Der hat es heraus, der Deutsche,« sprach er, halb zu dem
Fahrgast gewandt, während er den langen Peitschenstiel bald unten,
bald oben faßte. »Einen Dreispänner hat er sich angeschafft, lauter
Isabellschimmel, und wenn er nun mit seiner Madame ausfährt, da
meint er, wer weiß, was er ist. Und im Winter, zu Weihnachten, was
hatte er da für einen Christbaum im Hause! Auch ich hab' damals
Gäste hingefahren. Wunderschön ausgeputzt war der Baum, im ganzen
Gouvernement findet man so was nicht wieder. Und Geld hat er sich
zusammengemaust – die schwere Menge! Warum auch nicht, er kann ja
schalten und walten, wie er will. Auch ein schönes Gut soll er sich
gekauft haben.«

		Nechljudow war bisher gegen die Art und Weise, wie der Deutsche
sein Gut verwaltete und ausnützte, völlig gleichgültig gewesen.
Aber die Erzählung [bookmark: page365] des Fuhrmanns mit der langen Taille war ihm
doch unangenehm. Er schwelgte im Genuß des herrlichen Tages, im
Anblick der dichten, dunklen Wolken, die zuweilen die Sonne
bedeckten, der Fluren, über denen die Lerchen sich erhoben, der
oben in den Wipfeln und am Boden schon mit frischem Grün bedeckten
Wälder, der Wiesen, auf denen bereits die Rinder und Pferde
weideten, der Felder, über die die pflügenden Bauern lange Furchen
zogen – bei alledem jedoch hatte er immer wieder ein peinliches
Nebenempfinden, und als er sich fragte, worin es seinen Grund
hatte, erinnerte er sich der Erzählung des Fuhrmanns von der Art,
wie der Deutsche in Kusminskoje schalte und walte.

		Erst als Nechljudow in Kusminskoje angekommen war und sich
selbst in der Wirtschaft umtat, verlor sich dieses Gefühl.

		Die Durchsicht der Kontobücher und das Gespräch mit dem
Buchhalter, der ihm in naiver Weise klarzumachen suchte, wie
vorteilhaft es sei, daß die Bauern nur wenig Land besäßen und rings
vom herrschaftlichen Land eingekreist seien, bestärkten Nechljudow
noch in seiner Absicht, die Selbstbewirtschaftung aufzugeben und
den ganzen Grund und Boden den Bauern zu überlassen. Aus den
Kontobüchern und der Unterredung mit dem Buchhalter hatte er
ersehen, daß zwei Drittel des besten Ackerbodens, wie auch früher
schon, durch gemietete Tagelöhner mittels verbesserter
Gerätschaften bearbeitet wurden, während das letzte Drittel von den
Bauern für ihre eigene Rechnung gegen eine Pacht von fünf Rubeln
für die Desjatine [bookmark: page366] bestellt wurde. Für diese fünf Rubel war der
Bauer verpflichtet, jede Desjatine dreimal zu pflügen, dreimal zu
eggen und zu besäen, dann das Getreide abzumähen oder mit der
Sichel zu schneiden, zu binden und auf die Tenne zu bringen, das
heißt Arbeiten zu verrichten, die bei freier Entlohnung, billig
gerechnet, wenigstens zehn Rubel für die Desjatine gekostet hätten.
Dagegen mußten die Bauern für alles, was sie vom Kontor benötigten,
die teuersten Preise in Form von Arbeit entrichten. Sie arbeiteten
für das Heu von der Wiese, für das Holz aus dem Walde, selbst für
das Kartoffelkraut und waren fast alle beim Kontor verschuldet. Man
nahm für die entlegenen Parzellen, die an die Bauern abgegeben
waren, von der Desjatine fast zehnmal so viel, wie bei
Zugrundelegung einer fünfprozentigen Verzinsung recht und billig
gewesen wäre.

		Alles das hatte Nechljudow auch früher schon gewußt, doch es
erschien ihm jetzt in einem neuen Lichte, und er wunderte sich nur
darüber, wie er, und wie überhaupt alle Menschen, die sich in einer
ähnlichen Lage befanden, die Anomalität dieser Beziehungen nicht
einsehen konnten. Die Ausführungen des deutschen Verwalters, der
nachzuweisen suchte, daß das Inventar nun allen Wert verlieren und
kaum für ein Viertel des Preises, den es gekostet, losgeschlagen
werden würde, daß die Bauern den Boden verderben würden, und daß
Nechljudow überhaupt bei der Übergabe des Landes an die Bauern
enorme Verluste erleiden müsse, bestärkten diesen nur in seiner
Überzeugung, daß er ein gutes Werk vollbringe, wenn er den Bauern
[bookmark: page367] das Land
übergebe und auf einen großen Teil seiner Einkünfte verzichte. Er
war entschlossen, diese Angelegenheit jetzt sofort, noch während
seiner Anwesenheit auf dem Gute, zu ordnen. Das Abernten und den
Verkauf des ausgesäten Getreides, die Veräußerung des Inventars und
der überflüssigen Gebäude – alles das sollte der Verwalter
nachträglich erledigen. Für diesmal bat er den Verwalter nur, die
Bauern der drei Dörfer, die von seinem Grundbesitz eingekreist
wurden, zu einer Versammlung am nächsten Tage zu bestellen, damit
er ihnen seine Absichten mitteilen und über den Pachtschilling mit
ihnen einig werden könnte.

		In dem angenehmen Bewußtsein, den Argumenten des Verwalters
gegenüber tapfer standgehalten zu haben und seiner Absicht, für die
Bauern ein Opfer zu bringen, treugeblieben zu sein, verließ
Nechljudow das Kontor und machte, über die geplante Änderung weiter
nachdenkend, einen Rundgang um das Haus. Er kam durch die
Blumengärten, die in diesem Jahre vernachlässigt waren – dafür
hatte der Verwalter seiner eigenen Wohnung gegenüber einen schönen
Blumengarten angelegt – schritt dann über den mit Zichorien
überwucherten Tennisplatz und durch die Lindenallee, in der er
früher mit Vorliebe seine Zigarre geraucht, und wo vor drei Jahren
die hübsche Kirimowa, die damals auf dem Gute zu Gaste weilte, mit
ihm kokettiert hatte. Er überdachte noch einmal kurz die Rede, die
er morgen den Bauern halten wollte, ging dann zum Verwalter, um bei
ihm den Tee einzunehmen, besprach mit ihm nochmals die Liquidierung
der ganzen [bookmark: page368] Wirtschaft und begab sich schließlich,
vollkommen beruhigt und zufrieden mit dem guten Werke, das er
zugunsten der Bauern zu vollbringen im Begriff stand, nach dem für
ihn im großen Hause bereitstehenden Zimmer.

		In diesem nicht sehr großen, sauberen Zimmer mit den Ansichten
von Venedig an den Wänden und dem Spiegel zwischen den beiden
Fenstern stand ein sauberes Bett mit einer Sprungfedermatratze und
ein kleiner Tisch mit einer Wasserkaraffe, Zündhölzern und einem
Lichtlöscher. Auf dem großen Tische neben dem Spiegel stand sein
geöffneter Reisekoffer, in dem das Toilettennecessaire und die
Bücher, die er mitgenommen, sichtbar waren: eine russische
Abhandlung über »die psychologischen Grundlagen des Verbrechens«,
eine deutsche Schrift über dasselbe Thema und ein englisches Buch.
Er wollte diese Bücher in seinen freien Minuten lesen, während er
seine Güter besuchte, heute jedoch weilte sein Geist, als sein
Blick die Bücher streifte, weitab von den Fragen, die da behandelt
wurden. Heute interessierten ihn ganz andere Dinge.

		In einer Ecke des Zimmers stand ein altertümlicher Lehnsessel
aus Mahagoni mit eingelegter Arbeit, und der Anblick dieses
Sessels, der im Schlafzimmer seiner Mutter gestanden hatte, weckte
plötzlich in seiner Seele ganz unerwartete Empfindungen. Es tat ihm
plötzlich leid um das Haus, das nun verfallen würde, und um den
Garten, der verwildern, um die Wälder, die man abholzen würde, und
um all die Viehhöfe, Pferdeställe, Gerätschuppen, Maschinen,
Pferde, Kühe, die mit so vieler Mühe – [bookmark: page369] wenn auch nicht von ihm –
angeschafft und instand gehalten worden waren. Eben noch war es ihm
so leicht erschienen, sich von alledem zu trennen, und nun tat es
ihm auf einmal nicht nur um alles dies, sondern auch um den Grund
und Boden leid und um diese Hälfte der Einkünfte, die er aufzugeben
im Begriff stand, und die er vielleicht gerade jetzt sehr nötig
brauchen würde. Und sogleich tauchten, wie dienstfertige kleine
Geister, allerhand Erwägungen in seiner Seele auf, die ihn zu
überzeugen suchten, daß es unvernünftig sei, den Bauern das Land zu
übergeben und die ganze eigene Wirtschaft zu untergraben, und daß
der ganze Plan daher besser unausgeführt bleibe.

		»Ich darf kein Land besitzen – besitze ich aber kein Land, so
kann ich auch diese ganze Wirtschaft nicht unterhalten; überdies
gehe ich ja jetzt nach Sibirien und brauche daher weder das Haus
noch das Gut,« sprach die eine Stimme. – »Ganz richtig,« sprach
eine andere Stimme, »aber erstens wirst du nicht dein ganzes Leben
in Sibirien verbringen. Und wenn du heiratest, wirst du
möglicherweise Kinder haben: wie du die Wirtschaft in guter Ordnung
übernommen hast, mußt du sie von Rechts wegen weitergeben. Es gibt
eben Pflichten der Erde gegenüber. Alles wegzugeben, alles
aufzulösen, ist sehr leicht – sehr schwer dagegen, es wieder neu
einzurichten. Vor allem mußt du über die weitere Gestaltung deines
Lebens nachdenken und reiflich überlegen, wie du es einrichten
willst – erst dann kannst du über dein Eigentum in entsprechender
Weise verfügen. Und dann mußt du [bookmark: page370] auch genau erwägen, ob diese ganze
Umwandlung dir eine wirkliche, ernste Gewissenssache ist, oder ob
du das alles nur tust, um dich vor den Leuten zu brüsten!«

		So schwirrten die Fragen in Nechljudows Kopfe durcheinander, und
er mußte wohl zugeben, daß der Gedanke, was wohl die Leute über ihn
sagen würden, auf seinen Entschluß nicht ohne Einfluß geblieben
sei. Und je mehr er nachdachte, desto mehr Fragen erhoben sich vor
seinem Geiste, und desto schwieriger schien es ihm, sie zu
entscheiden. In dem Wunsche, alle diese Gedanken loszuwerden, legte
er sich in das frische Bett und wollte erst einmal einen gesunden
Schlaf tun, dann aber am Morgen mit frischem Sinn all die Fragen
entscheiden, die ihn jetzt nur verwirrten. Doch er konnte lange
nicht einschlafen; durch die offenen Fenster drang zugleich mit der
frischen Luft und dem Mondlicht das Quaken der Frösche ins Zimmer,
das von dem Flöten und Trillern der Nachtigallen – der einen, die
dicht unterm Fenster im eben erblühten Fliederbusch schlug, und der
andern weiter im Parke – übertönt wurde. Als Nechljudow so dalag
und auf die Nachtigallen und Frösche lauschte, fielen ihm die
musikalischen Übungen der Inspektorstochter ein, und auch der
Inspektor fiel ihm ein, und die Maslowa, deren Lippen sich so
seltsam verzogen hatten – fast wie die Lippen der quakenden Frösche
– als sie zu ihm sagte: »Kümmern Sie sich nicht weiter um mich!«
Und dann schien es ihm, als steige der deutsche Verwalter zu den
Fröschen hinunter, und er wollte ihn zurückhalten, [bookmark: page371] doch der Verwalter stieg
weiter und weiter hinab, und er nahm die Gestalt der Maslowa an und
rief ihm vorwurfsvoll zu: »Ich bin eine Zuchthäuslerin, und Sie
sind ein Fürst!« – »Nein, ich gebe nicht nach,« dachte Nechljudow,
und indem er wieder aus dem Halbschlummer erwachte, fragte er sich:
»Wie denn – ist das, was ich vorhabe, gut oder schlecht? Noch weiß
ich es nicht, doch werde ich es morgen wissen.« Und er stieg nun
selbst hinunter, dahin, wohin auch der Verwalter und die Maslowa
schon hinabgestiegen waren, und dann war alles zu Ende.

	
		
		2.

		Am nächsten Tage erwachte Nechljudow gegen neun Uhr morgens. Der
junge Buchhalter, der seinem Herrn gegenüber den Dienstfertigen
spielen wollte, brachte ihm, sobald er hörte, daß er sich in seinem
Bette bewege, sogleich die Stiefeletten, die so spiegelblank waren
wie noch nie, trug ihm das kalte, kristallklare Quellwasser ins
Zimmer und meldete, daß die Bauern sich bereits versammelten.
Nechljudow kam vollends zur Besinnung und sprang aus dem Bett. Das
Gefühl des Bedauerns, das er gestern empfunden, als er sich
vorstellte, wie nun der Landbesitz verzettelt und die Wirtschaft
aufgelöst werden würde, war spurlos verschwunden. Er wunderte sich
jetzt selbst darüber, wie er nur zu solchen Empfindungen gekommen
war, und voll Freude über das Werk, das er sich vorgenommen, [bookmark: page372] ja sogar ein
wenig stolz darauf, schlüpfte er rasch in seine Kleider. Aus dem
Fenster seines Zimmers konnte er den mit Zichorien überwachsenen
Tennisplatz sehen, auf dem sich die Bauern, der Anweisung des
Verwalters gemäß, versammelten. Die Frösche hatten am Abend vorher
nicht umsonst gequakt: das Wetter war trübe. Seit dem Morgen fiel
ein stiller, warmer Regen ohne Wind, und kleine Tröpfchen hingen an
den Blättern und Zweigen und im Grase. Der Duft des Laubes drang
ins Fenster, und zugleich mit ihm der Geruch der Erde, die noch
mehr Regen ersehnte.

		Nechljudow hatte, während er sich ankleidete, mehrmals zum
Fenster hinausgeblickt und beobachtet, wie die Bauern sich auf dem
Platze versammelten. Einer nach dem andern kamen sie heran,
verneigten sich voreinander, stellten sich im Kreise auf und
begannen, auf ihre Stöcke gestützt, miteinander zu reden. Der
Verwalter, ein wohlbeleibter, muskulöser Mann in einer kurzen Jacke
mit grünem Stehkragen und ungeheuer großen Knöpfen, kam zu
Nechljudow, um ihm zu sagen, daß alle versammelt seien, sie könnten
jedoch warten, und Nechljudow möge zuerst seinen Kaffee oder Tee
trinken, beides sei bereit.

		»Nein, ich will lieber gleich mit Ihnen gehen,« sagte
Nechljudow, der bei dem Gedanken an die Unterredung mit den Bauern
ganz unerwartet ein Gefühl der Bangigkeit und Beschämung
empfand.

		Er war im Begriff, einen Herzenswunsch der Bauern zu erfüllen,
an dessen Gewährung sie nicht einmal zu denken wagten – er wollte
ihnen zu billigem [bookmark: page373] Preise sein Land übergeben, das heißt ihnen
eine Wohltat erweisen, und dennoch empfand er etwas wie Scham über
sein Tun.

		Als Nechljudow sich den versammelten Bauern näherte und diese
ihre blondgelockten, kahlen oder grauen Köpfe vor ihm entblößten,
war er so verwirrt, daß er eine ganze Weile keine Worte fand. Der
feine Regen fiel weiter in kleinen Tröpfchen und blieb an dem Haar,
den Bärten und den wolligen Röcken der Bauern hängen. Die Bauern
blickten den Gutsherrn an und warteten, was er ihnen wohl sagen
würde; er aber war so verlegen, daß er ihnen nichts zu sagen
vermochte. Das peinliche Schweigen wurde durch den ruhigen,
selbstbewußten deutschen Verwalter unterbrochen, der sich für einen
Kenner des russischen Bauern hielt und ein gutes Russisch sprach.
Dieser kräftige, überernährte Mensch bildete ebenso wie Nechljudow
selbst einen auffallenden Gegensatz zu den mageren Bauern mit ihren
runzeligen Gesichtern und den knochigen Schultern, die unter ihren
Röcken deutlich erkennbar vorstanden.

		»Hört also,« begann der Deutsche – »der Fürst will euch eine
Wohltat erweisen – er will euch Land geben, ihr seid es nur leider
nicht wert.«

		»Wieso denn nicht wert, Wassilij Karlytsch? Haben wir nicht
unsere Arbeit für dich getan? Wir waren sehr zufrieden mit der
verstorbenen Herrin, Gott habe sie selig, und auch der junge Fürst
wird uns wohl nicht im Stiche lassen,« begann ein rotblonder Bauer,
der sich anscheinend gern reden hörte. [bookmark: page374]

		»Wir klagen durchaus nicht über die Herren, nur daß wir sehr
eingeengt leben müssen,« sagte ein zweiter Bauer, ein Mann mit
breitem Gesichte und langem Bart. »Zu eng ist's uns eben auf unserm
Stückchen Land.«

		»Darum gerade habe ich euch rufen lassen – ich will euch das
ganze Land übergeben, wenn ihr es wünscht,« sprach Nechljudow.

		Die Bauern schwiegen, als verständen sie ihn nicht oder glaubten
ihm nicht.

		»In welchem Sinne denn, heißt das, das Land übergeben?« sagte
ein Bauer in mittleren Jahren, der ein ärmelloses Wams trug.

		»Ich will es an euch verpachten, ihr sollt es gegen einen
kleinen Zins für eigne Rechnung bearbeiten.«

		»Das wäre ja sehr schön,« sprach ein alter Bauer.

		»Wenn nur die Pacht nicht zu hoch ist,« meinte ein anderer.

		»Warum sollten wir das Land nicht in Pacht nehmen? Wir sind's
doch gewohnt, wir leben doch davon, daß wir das Land bebauen!«

		»Für Sie ist's so auch bequemer – Sie bekommen Ihr Geld, und all
der Streit und Ärger hört auf,« ließen andere Stimmen sich
vernehmen.

		»An dem Streit und Ärger seid nur ihr allein schuld,« sagte der
Deutsche. »Wenn ihr arbeiten und Ordnung halten würdet ...«

		»Das wird uns nur leider sehr schwer gemacht, Wassilij
Karlytsch,« versetzte ein spitznäsiger, magerer Alter. »Du sagst:
warum hast du dein [bookmark: page375] Pferd ins Korn laufen lassen? Ja, wer hat es
denn hineinlaufen lassen? Ich arbeite den ganzen geschlagenen Tag,
jahraus, jahrein auf dem Felde, mit der Sense oder mit dem Pflug
oder sonstwie, und wenn ich dann nachts die Pferde hüte, schlafe
ich eben ein, und ein Pferd geht dir in den Hafer – und du ziehst
mir dafür das Fell über die Ohren!«

		»Ihr müßt eben mehr auf Ordnung halten.«

		»Du hast gut reden – auf Ordnung halten! Unsere Kraft reicht
eben nicht aus,« erwiderte ein hochgewachsener, brünetter, noch
junger Bauer mit auffallend starkem Haarwuchs.

		»Ich sagte euch doch, ihr müßtet Zäune errichten,« sagte der
Verwalter.

		»Dann gib uns doch Holz,« ließ ein kleiner, unansehnlicher Mann,
der im Hintergrunde stand, sich vernehmen. »Ich wollte im vorigen
Sommer einen Zaun errichten und hatte mir im Walde etwas
Stangenholz geholt – dafür hast du mich auf drei Monate ins Loch
gebracht, wo mich die Läuse gefressen haben. So geht's uns, wenn
wir unser Feld abzäunen wollen.«

		»Was erzählt er da?« fragte Nechljudow den Verwalter.

		»Das ist der erste Dieb im Dorfe!« sagte der Verwalter auf
deutsch. »Jedes Jahr ist er im Walde abgefaßt worden ... Lern' du
erst fremdes Eigentum achten,« fügte er, zu dem Bauern gewandt,
hinzu.

		»Achten wir dich etwa nicht?« sagte ein alter Bauer. »Wir müssen
dich doch achten, weil du [bookmark: page376] uns ganz in der Hand hast und Riemen aus uns
schneidest.«

		»Nun, euch geschieht doch kein Unrecht – wenn ihr nur
kein Unrecht begeht!«

		»Wie denn, kein Unrecht geschieht uns? Und daß du mich im
vorigen Jahr ins Gesicht geschlagen hast – war das kein Unrecht?
Und verklagen konnte ich dich nicht, gegen den Reichen gibt's
einmal kein Recht.«

		»Halt dich nur immer ans Gesetz!«

		Ein Wortturnier begann nun, bei dem die Beteiligten selbst nicht
recht zu wissen schienen, um was sie stritten. Man spürte auf der
einen Seite eine durch Furcht gedämpfte Erbitterung, auf der andern
Seite das Bewußtsein der Überlegenheit und Macht. Es war Nechljudow
peinlich, diesem Streit zuzuhören, und er suchte die Diskussion
wieder auf die Frage der Pachtfestsetzung und der Bestimmung der
Zahlungstermine zu lenken.

		»Wie steht es also mit der Landübernahme? Seid ihr
einverstanden? Und wie hoch wollt ihr den Pachtschilling bemessen,
wenn ich euch das ganze Land übergebe?«

		»Sie verkaufen die Ware, Sie müssen also auch den Preis
bestimmen.«

		Nechljudow nannte einen Preis. Obschon nun der von ihm
festgesetzte Preis weit niedriger war als der sonst in der Umgegend
gezahlte Pachtpreis, begannen die Bauern doch, wie es bei ihnen
einmal üblich war, zu feilschen, und meinten, der verlangte Preis
sei viel zu hoch. Nechljudow hatte erwartet, [bookmark: page377] sein Anerbieten würde mit
Freuden aufgenommen werden, doch war von irgend welcher Freude
nichts zu merken. Daß der Vorschlag jedoch ihren Beifall fand,
merkte Nechljudow alsbald daran, daß bei der Besprechung der Frage,
wer das Land pachten solle, ob die ganze Gemeinde oder nur eine
Vereinigung bestimmter Bauern, ein heftiger Streit zwischen den
Bauern ausbrach. Einige von ihnen wollten die weniger
leistungsfähigen Bauern und die schlechten Zahler von der
Beteiligung an der Pacht ausgeschlossen wissen, die aber, die man
ausschließen wollte, wehrten sich dagegen nach Kräften. Dank dem
Eingreifen des Verwalters wurden endlich Pachtzins und
Zahlungsfristen festgesetzt, und die Bauern begaben sich unter
lebhaftem Gespräch ins Dorf, während Nechljudow mit dem Verwalter
ins Kontor ging, um den Vertragsentwurf aufzusetzen.

		Alles verlief so, wie Nechljudow es gewünscht und erwartet
hatte: die Bauern bekamen das Land um etwa dreißig Prozent
billiger, als es sonst in der Umgegend zu haben war; sein Einkommen
verminderte sich fast um die Hälfte, war jedoch immer noch
reichlich genug, zumal noch die Summe hinzukam, die er für die
Holzbestände und das zu veräußernde Inventar erwarten konnte. Alles
schien aufs beste geordnet – und doch wurde Nechljudow ein
beklemmendes, peinliches Gefühl der Beschämung nicht los. Er sah,
daß die Bauern, obschon einige von ihnen ihm gedankt hatten, doch
unzufrieden waren und jedenfalls mehr erwartet hatten. Das Ergebnis
war also, daß er seine eigenen Einnahmen zwar um einen ganz
beträchtlichen Teil gekürzt, [bookmark: page378] den Bauern aber bei weitem nicht das gegeben
hatte, was sie erwartet hatten.

		Am nächsten Tage wurde der Vertrag unterschrieben, und von den
Vertrauensleuten der Bauern begleitet, trat Nechljudow vor das
Haus, um den zur Abfahrt bereitstehenden Wagen zu besteigen. Er
hatte das unangenehme Gefühl, eine Sache, die er begonnen, nicht
ganz zu Ende geführt zu haben. Er setzte sich in die schmucke
dreispännige Kalesche des Verwalters und fuhr nach der Bahnstation,
nachdem er von den Bauern, die bedenklich und mißgestimmt die Köpfe
schüttelten, Abschied genommen hatte. Er war mit sich selbst
unzufrieden. Worin seine Unzufriedenheit wurzelte, wußte er selbst
nicht, jedenfalls aber wurde er die ganze Zeit über ein Gefühl der
Niedergeschlagenheit und Beschämung nicht los.

	
		
		3.

		Von Kusminskoje begab sich Nechljudow nach dem Gute, das er von
den Tanten geerbt hatte – demselben, wo er Katjuscha zum erstenmal
gesehen hatte. Auch hier gedachte er die Landverhältnisse in
gleicher Weise wie in Kusminskoje zu ordnen; außerdem wollte er
alles in Erfahrung bringen, was noch über Katjuscha und das Kind,
das sie geboren – sein Kind – in Erfahrung zu bringen wäre: ob das
Kind wirklich gestorben, und wie es gestorben sei. Er kam früh am
Morgen in Panowo an, und das erste, was ihm auffiel, als er in den
Hof einfuhr, [bookmark: page379] war der Zustand der Verödung und
Hinfälligkeit, in dem sich sämtliche Gebäude, namentlich das
Wohnhaus, befanden. Das eiserne Dach, das seit langer Zeit nicht
mehr gestrichen worden war, war ganz rot vom Rost, und einige
Platten waren, wahrscheinlich vom Sturme, nach oben umgeschlagen.
Die Bretter, mit denen das Haus verschalt war, waren dort, wo die
verrosteten Nägel sie nicht mehr festhielten, von den Leuten
heruntergerissen worden. Die beiden Freitreppen – die vordere
sowohl wie die hintere, die ihm ganz besonders lebhaft in
Erinnerung geblieben war – waren verfault und abgebrochen, nur
einige Querbalken waren noch davon übrig. In den Fenstern waren
statt der Verglasung vielfach Bretter eingesetzt, und das
Seitengebäude, in dem der Verwalter lebte, sowie die Küche und die
Pferdeställe waren sämtlich alt, morsch und feucht. Nur der Garten
war nicht nur nicht alt und morsch, sondern vielmehr üppig
emporgeschossen, überall war er dicht verwachsen und stand jetzt in
voller Blütenpracht: weißen Wolken gleich schimmerten über den Zaun
hinweg die blühenden Kirsch-, Apfel- und Pflaumenbäume. Auch die
Fliederbüsche blühten, ganz ebenso wie damals vor elf Jahren, als
Nechljudow mit der sechzehnjährigen Katjuscha und den andern »Fang
schon!« spielte und sich dort hinten an den Brennesseln so arg
verbrannt hatte. Ein Lärchenbaum, den Sofia Iwanowna neben dem
Hause gepflanzt, und der damals kaum die Höhe eines Zaunpfahles
gehabt hätte, war jetzt zum großen Baum herangewachsen, der schon
einen Balken hergegeben hätte, und [bookmark: page380] prangte eben im ersten gelbgrünen,
flaumig-zarten Nadelschmuck. Das Wasser im Flusse stand hoch und
ging rauschend und schäumend über die Schleusen an der Mühle. Auf
der Wiese jenseits des Flusses weidete die buntscheckige Kuhherde,
die den Bauern gehörte.

		Der Verwalter, ein Seminarist, der die Kurse nicht beendet
hatte, empfing Nechljudow lächelnd auf dem Hofe, lud ihn, immer
weiter lächelnd, in das Kontor ein und trat lächelnd, als wollte er
durch sein Lächeln ihn auf etwas ganz Besonderes vorbereiten,
hinter die Barriere. Dort flüsterte er ein Weilchen mit irgend
jemandem und schwieg dann. Der Fuhrmann nahm sein Trinkgeld in
Empfang und verließ den Hof, und nun ward es vollends still. Gleich
darauf lief ein barfüßiges Mädchen in einem gestickten Hemde, mit
Ohrringen aus Daunen geschmückt, am Fenster vorüber, und dem
Mädchen folgte ein Bauer in plumpen, hohen Stiefeln auf dem
Fuße.

		Nechljudow nahm am Fenster Platz, blickte in den Garten und
horchte hinaus. Durch das kleine, zweiflügelige Fenster wehte eine
frische Brise herein, die den Geruch des aufgegrabenen Gartenlandes
herantrug, leicht über Nechljudows feuchte Stirn strich und mit den
Notizblättern spielte, die auf dem durch tiefe Messereinschnitte
beschädigten Fensterbrett lagen. Am Flußufer ging es tra-pa-tap,
tra-pa-tap – die Weiber waren dort bei der Wäsche und schlugen um
die Wette mit den Waschbleueln darauf los, daß es weithin über den
im Sonnenlicht schimmernden, hochgestauten Fluß schallte, [bookmark: page381] während von der
Mühle her das gleichmäßige Rauschen des fallenden Wassers
dazwischentönte. Und plötzlich war es Nechljudow, als erinnere er
sich, daß er dereinst, vor langer Zeit, da er noch jung und
unschuldig war, dieselben aufklatschenden Schläge der Waschbleuel
auf die nasse Wäsche und dasselbe Rauschen des Wassers hier am
Flusse gehört hatte, und ebenso wie heute hatte ihm damals der
Frühlingswind die feuchte Stirn gestreift und die Notizblätter auf
dem Fensterbrett mit den Einschnitten bewegt. Und er sah sich als
achtzehnjährigen, unschuldigen Jungen, der er damals gewesen, und
fühlte sich ganz als solcher, in derselben Frische und Reinheit und
unbegrenzten, von den kühnsten Möglichkeiten träumenden
Hoffnungsfreudigkeit. Zu gleicher Zeit aber wußte er – wie es auch
im Traume geschieht – daß das alles nicht mehr Wirklichkeit war,
und es ward ihm ganz unsäglich traurig zumute.

		»Wann wünschen Sie zu speisen?« fragte der Verwalter ihn
lächelnd.

		»Wann Sie wollen – ich bin nicht hungrig. Ich will einen Gang
durchs Dorf machen.«

		»Möchten Sie nicht erst gefälligst ins Haus gehen? Es ist
drinnen alles in Ordnung, wenn es auch äußerlich übel aussieht ...
Vielleicht werfen Sie einen Blick hinein? ...«

		»Nein, später ... Sagen Sie, bitte – lebt hier im Dorfe noch
eine gewisse Matrona Charina?«

		Es war die Tante Katjuschas, nach der er fragte.

		»Gewiß, die lebt hier im Dorfe – ich habe mit ihr viele
Scherereien. Sie betreibt einen heimlichen [bookmark: page382] Branntweinausschank. Ich weiß
es und sage es ihr auf den Kopf zu, und ich schelte sie auch aus,
aber anzeigen möcht' ich sie nicht, denn sie dauert mich – sie ist
schon alt und hat ein paar Enkel bei sich,« sagte der Verwalter,
immer mit demselben Lächeln, das einerseits den Wunsch ausdrückte,
sich seinem Herrn angenehm zu machen, andererseits der Überzeugung
Ausdruck gab, daß Nechljudow alle Dinge genau in demselben Lichte
sehe wie er selbst.

		»Wo wohnt sie? Ich möchte zu ihr gehen.«

		»Am Ende des Dorfes, das drittletzte Haus auf jener Seite. Zur
linken Hand werden Sie einen Ziegelbau sehen, und gleich dahinter
liegt ihre Hütte. Ich will Sie lieber begleiten,« sagte der
Buchhalter mit einem freudigen Lächeln.

		»Nein, ich danke Ihnen, ich werde sie schon finden. Lassen Sie,
bitte, inzwischen den Bauern sagen, sie möchten sich versammeln:
ich muß mit ihnen über das Land sprechen,« sagte Nechljudow, der
hier mit den Bauern, am liebsten noch heute abend, dieselben
Vereinbarungen wie in Kusminskoje treffen wollte.

	
		
		4.

		Als Nechljudow aus dem Tore trat, begegnete er auf dem Fußpfad,
der über den mit Wegerich und Hirtentäschelkraut bewachsenen
Weideplatz führte, dem Bauernmädchen mit der gestickten Schürze und
den Daunenringen in den Ohren – sie kam, rasch die dicken, nackten
Beine bewegend, [bookmark: page383] bereits wieder nach dem Gutshause zurück. Sie
schwenkte den linken Arm quer vor sich hin und her, während sie mit
dem rechten Arme einen roten Hahn fest gegen ihren Leib drückte.
Der Hahn mit dem hin und her wackelnden roten Kamme schien
vollkommen ruhig zu sein und hob und senkte nur abwechselnd den
einen seiner schwarzen Füße, mit dessen Krallen er sich an der
Schürze des Mädchens festhielt. Als das Mädchen sich dem Herrn
näherte, mäßigte es seinen raschen Lauf und ging, sowie es an ihm
vorüberkam, ganz im Schritt, blieb dann stehen, warf den Kopf
zurück, verneigte sich vor ihm und ging mit dem Hahn erst weiter,
als er vorüber war. Als Nechljudow zum Dorfbrunnen hinabstieg, traf
er noch eine alte Frau in einem schmutzigen, groben Hemd, die auf
dem gekrümmten Rücken zwei schwere, volle Eimer an einer
Wassertrage schleppte. Vorsichtig stellte die Alte die Eimer hin
und verneigte sich ganz ebenso wie das Mädchen, den Kopf nach
hinten überwerfend, vor Nechljudow.

		Hinter dem Brunnen begann das Dorf. Es war ein klarer, heißer
Tag; um zehn Uhr bereits herrschte eine wahre Glut, die Wolken
ballten sich am Himmel zusammen und verdeckten von Zeit zu Zeit die
Sonne. Über der ganzen Dorfstraße lag ein scharfer, ätzender,
unangenehmer Düngergeruch, der teils von den auf dem
glattgefahrenen Wege bergauf gehenden Düngerfuhren, teils von den
tief aufgewühlten Senkgruben auf den Höfen ausging, an deren
offenen Toren Nechljudow vorüberkam. Die Bauern, die hinter den
beladenen Wagen in ihren mit Jauche beschmutzten Hosen und Hemden
barfuß bergan [bookmark: page384] schritten, sahen sich nach dem
hochgewachsenen, dicken Herrn um, der in dem grauen Hute mit dem in
der Sonne schimmernden Seidenband gleichfalls bergan durch das Dorf
ging und bei jedem zweiten Schritt mit dem glänzend polierten,
gegliederten Stocke, an dem sich oben ein blinkender Knopf befand,
den Boden berührte. Die vom Felde heimkehrenden Bauern, die, gegen
die Seitenwände der leeren Wagen gelehnt, von der heftigen Bewegung
der im Trabe daherfahrenden Wagen zitterten, zogen die Hüte und
folgten mit erstaunten Blicken der ungewohnten Erscheinung dieses
Menschen, der ihre Dorfstraße entlangschritt; die Weiber traten vor
die Tore oder auf die Treppen hinaus, zeigten ihn einander und
folgten ihm lange mit den Augen.

		Bei dem vierten Tore, das Nechljudow passierte, hielten ihn die
soeben unter lautem Ächzen aus dem Hofe kommenden, hoch mit Dünger
beladenen Wagen auf, deren Ladung oben festgeklatscht und mit einer
Bastdecke zum Sitzen belegt war. Ein sechsjähriges Bürschchen ging
barfuß hinter der Fuhre her. Ein junger Bauer in Bastschuhen trieb
breit ausschreitend das Pferd aus dem Hofe. Ein langbeiniges,
mäusegraues Füllen sprang aus dem Tore, drückte sich, vor
Nechljudow erschreckend, ganz dicht an den Wagen, geriet dort
jedoch mit den Beinen an die Räder und trabte rasch seiner unruhig
wiehernden Mutter voran, die soeben den schweren Wagen durch das
Tor zog. Das folgende Pferd lenkte ein magerer, lebhaft
dreinschauender Alter, der barfuß, in gestreiften Hosen und einem
langen, [bookmark: page385]
schmutzigen Hemd über den vorstehenden mageren Hüftknochen, neben
dem Wagen herging.

		Als die Pferde sich auf den festgewalzten Weg hinausgearbeitet
hatten, kehrte der Alte nach dem Tor zurück und verneigte sich vor
Nechljudow.

		»Bist wohl der Herr Neffe von unsern seligen Fräulein?«

		»Ja, ja.«

		»Sei uns hübsch willkommen; bist wohl hergekommen, um uns zu
besuchen?« fuhr der gesprächige Alte fort.

		»Ja, ja. Nun, wie lebt ihr denn hier?« sagte Nechljudow, der
nicht wußte, wie er das Gespräch fortführen sollte.

		»Wie sollen wir schon leben? Schlecht leben wir!« versetzte der
Alte redselig in einer singenden Sprechweise, die ihm offenbar viel
Vergnügen machte.

		»Wieso denn schlecht?« fragte Nechljudow und trat durch das Tor
näher.

		»Weil's uns eben schlecht geht. Ein sehr, sehr schlechtes
Leben!« sagte der Alte, während er Nechljudow nach einem vom Dünger
bereits bis auf die blanke Erde befreiten Platze unter dem
Schutzdach folgte.

		Nechljudow trat mit ihm unter das Dach.

		»Ich habe zwölf Seelen im Hause, zwölf Menschen zu ernähren,«
fuhr der Alte fort, während er auf zwei Frauen zeigte, die
schwitzend, mit verschobenen Kopftüchern, hoch aufgeschürzt, die
nackten Waden bis zur Hälfte mit Jauche beschmutzt, die
Düngergabeln in den Händen, auf einem Vorsprung [bookmark: page386] des noch nicht
aufgeladenen Düngers standen. »Jeden Monat heißt es sechs Pud
Getreide zukaufen – und woher das Geld nehmen?«

		»Reicht denn euer eigenes Getreide nicht aus?«

		»Unser eigenes Getreide?« versetzte der Alte mit
geringschätzigem Lächeln. »Ich habe für drei Seelen Land, und habe
im letzten Jahre gar nur acht Haufen geerntet. Nicht mal bis
Weihnachten hat es gereicht.«

		»Und was habt ihr dann gemacht?«

		»Was wir dann gemacht haben? Dann hab' ich den einen Sohn als
Knecht weggegeben, und hab' mir bei Euer Gnaden etwas Geld
geliehen. Noch vor der Fastenzeit mußten wir anfangen, ganz auf
Borg zu leben, und auch die Steuern sind noch nicht bezahlt.«

		»Wieviel betragen denn die Steuern?«

		»Von meinem Hofe macht es siebzehn Rubel aufs Dritteljahr aus.
Gott soll einen schützen vor solch einem Leben – man weiß wirklich
nicht, wie man sich durchschlagen soll!«

		»Kann ich vielleicht einmal in eure Stube hineingehen?« fragte
Nechljudow, während er über den kleinen Hof schritt und dabei von
dem gesäuberten Platze auf die noch nicht weggeräumten, von den
Gabeln zerwühlten, safrangelben Düngerschichten trat.

		»Warum nicht, immer geh hinein!« sagte der Alte und ging raschen
Schrittes mit den bloßen Füßen, zwischen deren Zehen die Jauche
hervorquoll, an Nechljudow vorüber nach der Tür seiner Hütte, die
er vor ihm öffnete. [bookmark: page387]

		Die beiden Frauen schoben ihre Kopftücher zurecht, ließen ihre
kurzen, faltigen Röcke herunter und sahen ganz erschrocken den
sauberen Herrn mit den goldenen Manschettenknöpfen an, der ihre
Wohnung betrat.

		Aus der Stube sprangen zwei kleine Mädchen im bloßen Hemdchen
heraus. Nechljudow bückte sich, nahm den Hut ab und trat zuerst in
den Hausflur und dann in die von säuerlichem Speisegeruch erfüllte,
schmutzige Stube, deren ohnedies beschränkter Raum durch zwei
Webstühle noch mehr eingeengt wurde. In der Stube stand neben dem
Ofen eine alte Frau, an deren mageren, sehnigen, wettergebräunten
Armen die Ärmel aufgestreift waren.

		»Das ist unser Herr, er ist zu uns zu Gaste gekommen,« sagte der
Alte.

		»Wir bitten einzutreten,« sprach die Alte freundlich, während
sie die aufgestreiften Ärmel herunterzog.

		»Ich wollte einmal sehen, wie ihr lebt,« sagte Nechljudow.

		»So, wie du es hier siehst – so leben wir. Das Haus wird
zusammenstürzen – ehe man sich's versieht, schlägt es jemanden tot.
Mein Alter aber meint, es sei immer noch gut genug. So leben wir –
die reinen Fürsten!« sagte die muntere Alte, nervös mit dem Kopfe
zuckend. »Gleich trag' ich das Mittagessen auf, um meine
Arbeitsleute satt zu machen.«

		»Was gibt's denn zu Mittag?«

		»Was es zu Mittag gibt? O, wir nähren uns gut. Der erste Gang:
Brot und Kwas, der zweite [bookmark: page388] Gang: Kwas und Brot,« sagte die Alte und
zeigte ihre Zahnstummel.

		»Nein, ohne Scherz – zeigt mir, was ihr heute essen werdet!«

		»Was wir essen werden?« sagte lachend der Alte. »Es ist nichts
sehr Feines. Zeig's ihm, Alte!«

		Die Alte schüttelte den Kopf.

		»Mit einemmal will er unser Bauernessen sehen! Bist doch ein
neugieriger Herr, wenn ich dich so ansehe. Alles muß er wissen! Ich
sagte dir doch schon: Brot und Kwas, und außerdem Kohlsuppe, und
dann haben die Weiber gestern auch noch Kräuter mitgebracht. Zuerst
kommt die Kohlsuppe dran, und danach gibt's Kartoffeln.«

		»Und weiter nichts?«

		»Was soll's noch geben? Mit Milch wird's weiß gemacht,« sagte
die Alte lächelnd und sah nach der Tür.

		Die Tür ward geöffnet – und der Flur war voll Leute: Kinder,
junge Mädchen, Frauen mit Säuglingen im Arm drängten sich in der
Öffnung und guckten auf den sonderbaren Herrn, der das Essen der
Bauern sehen wollte. Die Alte war offenbar stolz darauf, daß sie so
gewandt mit dem Herrn zu verkehren wußte.

		»Ja, Herr, schlecht, sehr schlecht ist unser Leben – was ist da
schon zu sagen!« meinte der Alte. »Wohin drängt ihr euch denn?«
schrie er die in der Tür Stehenden an.

		»Nun, lebt wohl,« sagte Nechljudow, der ein Gefühl der
Befangenheit und Beschämung hatte, [bookmark: page389] über dessen Ursache er sich keine
Rechenschaft geben konnte.

		»Wir danken auch gehorsamst, daß du uns beehrt hast,« sagte der
Alte.

		Im Hausflur standen die Leute noch immer dicht gedrängt. Sie
ließen Nechljudow durch, und er ging auf die Straße und dann weiter
die Straße entlang aufwärts.

		Gleich hinter ihm verließen zwei barfüßige Knaben den Flur – der
eine, ältere, in einem schmutzigen, einstmals weißen Hemd und der
andere in einem abgenutzten, verschossenen, rosaroten.

		Nechljudow sah sich nach ihnen um.

		»Und wohin willst du jetzt gehen?« fragte ihn der Knabe in dem
weißen Hemd.

		»Zu Matrona Charina,« sagte Nechljudow. »Kennt ihr sie?«

		Der kleine Knabe im rosa Hemd lachte über etwas, und der ältere
fragte mit ernstem Gesichte:

		»Was für eine Matrona? Ist sie alt?«

		»Ja, sie ist alt.«

		»O-oh!« rief er langgedehnt. »Das ist die Semjonicha, die wohnt
am Ende des Dorfes. Wir bringen dich hin. Komm mit, Fedjka, wir
begleiten ihn!« sagte er zu seinem Kameraden.

		»Und die Pferde?«

		»Ach, es wird ihnen nichts geschehen.«

		Fedjka willigte ein, und sie gingen zu dreien die Straße hinauf
durchs Dorf. [bookmark: page390]

	
		
		5.

		Nechljudow fühlte sich in der Gesellschaft der Knaben weniger
befangen als in der der Großen, und er unterhielt sich unterwegs
ungezwungen mit ihnen. Der Kleine in dem rosa Hemdchen hatte
aufgehört zu lachen und sprach ebenso vernünftig und überlegt wie
der ältere.

		»Nun, und wer ist der Ärmste bei euch im Dorfe?« fragte
Nechljudow.

		»Der Ärmste? Michajla ist arm, und auch Semjon Makarow, und dann
ist auch noch Marfa sehr arm.«

		»Und Anißja – die ist noch ärmer. Anißja hat nicht mal eine Kuh
– sie betteln.«

		»Eine Kuh hat sie ja nicht, dafür sind ihrer aber nur drei, und
bei Marfa sind fünf,« versetzte der ältere.

		»Ja, aber Anißja ist Witwe,« sagte der Kleine im rosa Hemd, für
»seine« Arme eintretend.

		»Du sagst: Witwe – aber Marfa ist doch auch so gut wie Witwe,«
fuhr der ältere Knabe fort. »Ihr Mann ist fort – das ist doch ganz
dasselbe!«

		»Wo ist denn der Mann?« fragte Nechljudow.

		»Im Gefängnis, die Läuse mästet er,« antwortete der ältere, den
üblichen Volksausdruck gebrauchend. »Er hat im vorigen Jahr zwei
Birken im herrschaftlichen Wald abgehauen, dafür hat man ihn
eingesperrt. Den sechsten Monat sitzt er schon, und die Frau
bettelt, drei Kinder sind da und eine kränkliche Alte,« berichtete
der Knabe ausführlich.

		»Wo wohnt sie denn?« fragte Nechljudow. [bookmark: page391]

		»Da, in jenem Hofe,« antwortete der Knabe und zeigte nach einem
Hause, vor dem auf dem Wege, den Nechljudow eben daherkam, hin und
her wackelnd ein winzig kleines, weißhaariges Kerlchen stand, das
sich kaum auf den krummen, in den Kniegelenken nach auswärts
gebogenen Beinen hielt.

		»Heda, Wasjka, du Wildfang, bist du wieder ausgerückt?« rief
eine Frau in einem schmutzigen grauen, wie mit Asche bestreuten
Hemd, die eben mit erschrockenem Gesicht aus der Hütte gerannt kam.
Gerade vor Nechljudow stürzte sie sich auf den Kleinen, den sie in
die Stube trug, als fürchte sie, daß Nechljudow ihm etwas antun
könnte.

		Es war dieselbe Frau, deren Mann wegen der beiden Birken aus
Nechljudows Walde im Gefängnis saß.

		»Nun, und Matrona – ist die auch arm?« fragte Nechljudow,
während sie sich bereits dem Häuschen Matronas näherten.

		»Wie soll die arm sein – die handelt doch mit Branntwein!« sagte
der schmächtige Knabe im rosa Hemd mit entschiedener Betonung.

		Als Nechljudow Matronas Haus erreicht hatte, entließ er die
beiden Knaben und trat, den Flur durchschreitend, in die Stube. Die
Stube der alten Matrona maß sechs Arschin im Geviert, so daß auf
dem hinter dem Ofen stehenden Bett ein erwachsener Mensch sich
nicht ausstrecken konnte.

		»Auf diesem Bett,« dachte er – »hat Katjuscha ihr Kind geboren
und dann krank gelegen.«

		Fast der ganze Raum der Stube war von einem Webstuhl
eingenommen, den die Alte in dem Augenblick, [bookmark: page392] als Nechljudow, mit dem Kopfe
gegen den niedrigen Türrahmen stoßend, in die Stube trat, eben mit
Hilfe ihrer ältesten Enkelin in Ordnung brachte. Zwei weitere
Enkelkinder stürzten dicht hinter dem fremden Herrn Hals über Kopf
in die Stube und blieben, sich mit den Händen an der Oberschwelle
des Türrahmens festhaltend, hinter ihm stehen.

		»Zu wem willst du?« fragte die Alte ärgerlich; der Webstuhl, mit
dem sie gar nicht zu Rande kommen konnte, hatte ihr die Laune
verdorben, und außerdem fürchtete sie als heimliche
Branntweinhändlerin alle fremden Leute.

		»Ich bin der Gutsbesitzer. Ich möchte mit Ihnen über etwas
reden.«

		Die Alte schwieg einen Augenblick und sah ihn scharf an; dann
war sie plötzlich wie umgewandelt.

		»Ach, du mein Lieber, und ich dummes Weib hab' dich nicht
erkannt! Ich denke, 's ist so jemand, der vorüberkommt,« begann sie
mit verstellt freundlicher Stimme. »Verzeih mir nur, um Christi
willen!«

		»Könnte ich Sie nicht allein sprechen?« sagte Nechljudow mit
einem Blicke auf die offene Tür, in der die Kinder standen, während
hinter den Kindern eine hagere Frau mit einem abgezehrten,
fortwährend lächelnden blassen Kinde in einem aus lauter Flicken
zusammengestückelten Käppchen auftauchte.

		»Was habt ihr da zu gucken? Ich werde euch gleich – gebt mir
doch mal den Krückstock her!« schrie die Alte auf die in der Tür
Stehenden los. »Macht gleich die Tür zu!« [bookmark: page393]

		Die Kinder entfernten sich, die Frau mit dem Kleinen aber machte
die Tür zu.

		»Ich denke, wer kommt denn da? Und mit einem Male ist's der Herr
selber, mein lieber Goldner, mein Allerschönster,« sagte die Alte.
»Daß du auch hierher, zu uns kommst, daß wir dir nicht zu schlecht
sind! Ach, du mein Teuerster, Bester! Dahin setz' dich, mein
Durchlauchtiger, dahin, auf die Ofenbank!« sagte sie, die Bank mit
der Schürze abwischend. »Und ich denk', was für ein Satan kommt
denn da hereingekrochen, und dabei ist's Eure Durchlaucht selber,
unser guter Herr, unser Wohltäter und Ernährer! Verzeih mir nur
meine Dummheit – ich bin eben schon blind geworden, ja!«

		Nechljudow setzte sich, die Alte aber stand, mit der rechten
Hand ihre Wange stützend, vor ihm, während sie mit der linken Hand
den spitzen Ellbogen der rechten umfaßte.

		»Und wie du gealtert bist, Durchlaucht!« begann sie mit
singender Stimme. »Früher warst du so frisch, so straff wie 'ne
Distel, und jetzt! Scheinst auch deine Sorgen zu haben, was?«

		»Ich wollte mich nach etwas erkundigen – erinnerst du dich der
Katjuscha Maslowa?«

		»Der Katerina? Gewiß erinnere ich mich ihrer – sie ist doch
meine Nichte! Wie sollt' ich sie denn vergessen haben: viel Tränen,
ach, hab' ich um sie vergossen. Ich weiß doch alles! Aber wer ist
vor Gott ohne Sünde, vor dem Zaren ohne Schuld, mein Väterchen? Ihr
waret beide jung, habt zusammen Tee und Kaffee getrunken, na, und
da ist eben die Sünde geschehen. Was ist da zu machen? Ich wollte
[bookmark: page394] nichts sagen,
wenn du sie ganz verlassen hättest, aber du hast sie doch so reich
belohnt: hundert Rubel hast du ihr gegeben! Doch sie, was hat sie
getan: konnte nicht Vernunft annehmen! Hätte sie auf mich gehört,
dann hätte sie gut leben können. Wenn sie auch meine Nichte ist, so
muß ich's doch offen sagen: sie taugt nichts. Ich hab' sie doch
dann in eine so gute Stelle gebracht – aber sie wollte nicht
gehorchen, hat ihren Herrn beschimpft. Darf man denn über seine
Herrschaft schimpfen? Na, nun hat man sie entlassen. Dann hätte sie
auch bei den Förstersleuten leben können, aber nein, sie wollte
nicht!«

		»Ich wollte nach dem Kinde fragen. Sie hat doch hier bei Ihnen
geboren? Wo ist das Kind geblieben?«

		»Das Kind, mein Väterchen, hab' ich damals gut untergebracht. Es
stand recht schlecht mit ihr, ich glaubte nicht, daß sie wieder
aufkommt. Da hab' ich das Kindchen getauft, wie es sich gehört, und
hab's ins Findelhaus geschickt. Was braucht das kleine
Engelsseelchen zu verschmachten, wenn die Mutter stirbt? Andere
machen es so, daß sie sich um den Säugling weiter nicht kümmern,
ihm keine Nahrung geben, damit die Seele erlischt; ich aber dachte:
nein, das tu' ich nicht, lieber mach' ich mir die Mühe und schicke
es ins Findelhaus. Geld war ja da, und da wurde es eben
hingebracht.«

		»Bekam es nicht eine Nummer?«

		»Ja, auch eine Nummer bekam es, aber es starb doch gleich
damals. Kaum habe sie es hingebracht, sagte sie, so sei es auch
schon gestorben.« [bookmark: page395]

		»Wer sagte das?«

		»Na, eben jene Frau, in Skorodnoje lebte sie. Sie befaßte sich
mit so was. Malanja hieß sie, ist jetzt schon tot. Eine sehr
verständige Frau war's – wie klug richtete sie alles ein! Brachte
man ihr ein Kindchen, so nahm sie es, und behielt es bei sich im
Hause, und füttert es. Und so lange füttert sie es, du mein
Väterchen, bis sie ein Häufchen von den Kleinen beisammen hat. Sind
ihrer drei oder vier zusammen, dann bringt sie sie auf einmal weg.
So klug hatte sie das eingerichtet – eine so große Wiege hatte sie
da, wie zweischläfrig, dahin und dorthin konnte man sie legen. Auch
ein Griff war angebracht. Nun legte sie alle vier mit den Köpfchen
auseinander, damit sie sich nicht stießen, und mit den Beinchen
zusammen, und dann brachte sie alle auf einmal mit dem Wagen weg.
Saugpfröpfchen bekamen sie in den Mund, daß sie still blieben, die
lieben kleinen Dinger.«

		»Nun, und was weiter?«

		»Nun, auf die Weise hat sie auch Katerinas Kindchen hingebracht.
An die vierzehn Tage hatte sie es vorher bei sich gehabt, doch war
es auch da schon recht schwach und siech.«

		»Und war es ein hübsches Kind?« fragte Nechljudow.

		»Ein Kindchen, kann ich sagen – na, nichts Schöneres konnte man
sich wünschen. Ganz dir ähnlich!« fügte die Alte, ihm mit den
greisen Augen zublinzelnd, hinzu.

		»Wie kam es denn, daß es so schwach wurde? Es wurde wohl
schlecht ernährt?« [bookmark: page396]

		»Schlecht ernährt? Gott, ja – wie ein eignes Kind war's nicht
gehalten. Nur eben, daß es noch lebendig hinkam. Kaum war sie damit
in Moskau angekommen, sagte sie, da verlöschte es auch. Sie hat
auch den Totenschein mitgebracht, alles, wie es sich gehört. Eine
kluge Frau war's!«

		Das war alles, was Nechljudow über sein Kind in Erfahrung
bringen konnte.

	
		
		6.

		Als Nechljudow die Stube verließ, stieß er wieder gegen den
Türrahmen, und dasselbe wiederholte sich bei der Haustür. Auf der
Straße erwarteten ihn bereits die beiden Knaben, der Weiße und der
Rosarote, zu denen sich noch ein Grauer gesellt hatte. Auch andere
Kinder kamen noch hinzu, sowie einige Frauen mit Säuglingen, unter
denen Nechljudow auch wieder die hagere Frau mit dem blutarmen
Kinde in der Flickenkappe bemerkte. Das greisenhafte Gesicht dieses
Kindes lächelte in einem fort so seltsam über das ganze Gesicht.
Nechljudow wußte, daß dieses Lächeln der Ausdruck tiefen Leidens
war. Er fragte, wer diese Frau sei.

		»Das ist eben die Anißja, von der ich dir sagte,« antwortete der
ältere Knabe.

		Nechljudow wandte sich zu Anißja um.

		»Wie lebst du?« fragte er – »wovon ernährst du dich?«

		»Wie ich lebe? Ich bettle,« antwortete Anißja und begann zu
weinen. [bookmark: page397]

		Das Kind mit dem Greisengesicht aber zerfloß förmlich in seinem
Lächeln und krümmte dabei seine dünnen Beinchen, die zwei Würmern
glichen.

		Nechljudow holte seine Brieftasche heraus und gab der Frau eine
Zehnrubelnote. Noch hatte er keine zwei Schritte gemacht, als eine
zweite Frau mit einem Säugling, dann eine Alte und noch eine Frau
ihn einholten. Alle sprachen von ihrer Armut und baten ihn, ihnen
zu helfen. Nechljudow verteilte die sechzig Rubel unter sie, die er
in kleinen Scheinen bei sich hatte, und kehrte in schwer gedrückter
Stimmung, mit tiefer Wehmut im Herzen, nach der Wohnung des
Verwalters zurück.

		Der Verwalter empfing Nechljudow mit seinem gewohnten Lächeln
und mit der Nachricht, daß die Bauern sich am Abend versammeln
würden. Nechljudow dankte ihm und begann, ohne erst ins Haus zu
gehen, auf den mit den weißen Blättchen der Apfelblüten bestreuten
Gartenwegen auf und ab zu gehen und über das, was er gesehen,
nachzudenken.

		Er war noch nicht weit in den Garten hineingeschritten, als er
in der Nähe der Verwalterswohnung einen Wortwechsel vernahm.
Erboste Frauenstimmen drangen, von den ruhigen Ausführungen des
Verwalters unterbrochen, bis zu ihm.

		»Meine Kraft reicht nicht hin, was quälst du mich so bis aufs
Blut?« sprach zornig die eine der weiblichen Stimmen.

		»Sie war doch nur eben hineingelaufen,« sprach die andere
Stimme. »Gib sie heraus, sage ich. Was [bookmark: page398] quälst du das Vieh und die
Kinder, die nun keine Milch bekommen?«

		»Bezahl', oder arbeite es ab,« antwortete die ruhige Stimme des
Verwalters.

		Nechljudow begab sich nach der Haustreppe hin, an der zwei
zerzauste Weiber standen, die eine offenbar in schwangerem
Zustande. Auf den Stufen der Treppe stand, die Hände in den Taschen
seines Nankingpaletots, der Verwalter. Als die Weiber den Herrn
erblickten, schwiegen sie und brachten ihre verschobenen Kopftücher
in Ordnung, während der Verwalter die Hände aus den Taschen nahm
und zu lächeln begann.

		Es handelte sich darum, daß die Bauern, wie der Verwalter sagte,
absichtlich ihre Kälber und sogar ihre Kühe auf die herrschaftliche
Wiese ließen. Nun waren zwei Kühe von den Höfen dieser Frauen auf
der Wiese abgefaßt und auf den Gutshof getrieben worden. Der
Verwalter verlangte von den Weibern dreißig Kopeken oder zwei Tage
Arbeit für jede Kuh. Die Weiber aber behaupteten, ihre Kühe seien
eben erst auf die Wiese gelaufen, und sie hätten überhaupt kein
Geld, und sie verlangten gegen das Versprechen, die Strafe
abzuarbeiten, daß ihnen die seit dem frühen Morgen ohne Futter auf
dem Viehhof stehenden, kläglich brüllenden Kühe sofort
wiedergegeben würden.

		»Wie oft habe ich euch im Guten gebeten,« sagte der Verwalter,
während er lächelnd auf Nechljudow sah, als wolle er ihn als Zeugen
anrufen – »wenn ihr das Vieh mittags nach Hause treibt, dann gebt
acht darauf!« [bookmark: page399]

		»Ich war nur mal zu dem Kleinen gelaufen, und da waren sie schon
weg.«

		»Dann geh eben nicht fort, wenn du es schon übernommen hast, auf
sie acht zu geben.«

		»So – und wer wird dem Kleinen die Brust reichen?«

		»Wenn sie sich wenigstens ordentlich sattgefressen hätten, dann
würde ich nichts sagen, aber so waren sie doch eben erst auf die
Wiese gelaufen,« sagte die andere.

		»Alle Wiesen haben sie abfressen lassen,« wandte sich der
Verwalter an Nechljudow. »Wenn man sie nicht zur Rechenschaft
zieht, bleibt kein bißchen Gras zum Heu übrig.«

		»Ach, sündige doch nicht!« schrie die Schwangere. »Meine Kühe
wurden noch nie erwischt.«

		»Aber jetzt sind sie erwischt worden – bezahl', oder arbeite es
ab!«

		»Ja doch, ich werde es abarbeiten. Laß die Kühe laufen, laß sie
nicht länger hungern,« rief sie wütend. »Ich hab' ohnedies Tag und
Nacht keine Ruhe. Die Schwiegermutter ist krank. Der Mann säuft und
säuft. Ganz allein muß ich sehen, wie ich fertig werde. Es geht
über meine Kraft. Nun soll ich's auch noch abarbeiten – ersticken
sollst du daran!« schrie sie und brach in Tränen aus.

		Nechljudow bat den Verwalter, die Kühe freizugeben. Er begab
sich in den Garten zurück, um seine Gedanken zu Ende zu denken.

		Es gab im Grunde genommen nichts mehr zu denken: alles war ihm
jetzt klar, und er wunderte [bookmark: page400] sich nur darüber, daß die Menschen es nicht
sahen, wie auch er es so lange nicht gesehen hatte. Das Volk stirbt
aus, und es hat sich an sein Aussterben gewöhnt. Dieses
Kindersterben, die übermäßige Arbeit der Frauen, der Mangel an
Nahrung für alle, namentlich für die Alten – das alles sind
Symptome des Aussterbens. Ganz allmählich ist das Volk in diese
Lage gekommen, so daß es selbst das Grauenhafte nicht sieht und
nicht darüber klagt, und darum glauben auch wir, daß es so
natürlich sei, daß es nicht anders sein könne.

		Jetzt war es Nechljudow so klar wie der Tag, daß die
Hauptursache des Volkselends, die das Volk selbst immer erkannt und
hervorgehoben hatte, darin bestand, daß ihm das Land, von dem es
sich einzig ernährte, durch die Grundbesitzer vorenthalten wurde.
Es lag auf der Hand, daß die Kinder und die alten Leute starben,
weil keine Milch da war, um sie zu ernähren, an Milch aber mangelte
es, weil kein Land da war, um das Vieh zu weiden und genügend
Getreide und Heu zu ernten. Es lag auf der Hand, daß die
Hauptursache des Volkselends darin bestand, daß der Grund und Boden
sich nicht in seinen Händen, sondern in denen von Leuten befand,
die, ohne selbst den Boden zu bearbeiten, von der Arbeit des Volkes
lebten. Das Land, das das Volk so notwendig braucht, daß es aus
Mangel daran zugrunde geht, wird von ihm bearbeitet, damit das
Getreide ins Ausland verkauft werden kann, und damit die Besitzer
des Landes sich für den Ertrag allerhand Luxusgegenstände kaufen
können. Das alles, glaubte Nechljudow, war ihm jetzt ganz [bookmark: page401] klar, wie es
ihm klar war, daß die in einer Hürde eingeschlossenen Pferde,
sobald sie alles Gras unter ihren Füßen abgeweidet haben, mager
sein und vor Hunger sterben müssen, wenn ihnen nicht neues
Weideland geboten wird, auf dem sie Futter finden können.

		Das durfte nicht sein – es mußten Mittel gefunden werden, daß es
anders werde. Er wenigstens wollte daran keinen Anteil mehr
haben.

		»Ich werde diese Mittel unbedingt finden,« dachte er, während er
in der Gartenallee auf und ab ging.

		In den ökonomischen Gesellschaften, in den staatlichen
Kommissionen, in den Zeitungen wird ein langes und breites von den
Ursachen der Volksarmut und von den Mitteln zu ihrer Beseitigung
geredet – nur nicht von dem einzigen sicheren Mittel, diese
Ursachen zu beseitigen, daß nämlich dem Volke das ihm vorenthaltene
und ihm so notwendige Land gegeben werde. Und er erinnerte sich
lebhaft der Lehre des Henry George und der Begeisterung, die er
einstmals selbst für diese Lehre gehegt, und er wunderte sich, daß
er das alles habe vergessen können.

		»Der Grund und Boden kann nicht Gegenstand des Eigentums, nicht
Gegenstand des Kaufs und Verkaufs sein, so wenig wie Wasser, Luft
und Sonnenschein. Alle haben das gleiche Recht auf den Grund und
Boden und auf alle Vorteile, die er dem Menschen bietet.«

		Und er begriff nun, warum er dort, in Kusminskoje, als er das
Land an die Bauern verpachtete, [bookmark: page402] ein Gefühl der Beschämung nicht
loswerden konnte. Er war in einem Selbstbetrug befangen gewesen: er
wußte, daß der Mensch ein Recht auf den Grund und Boden nicht habe,
er hatte selbst einmal diese Ansicht öffentlich vertreten, und doch
hatte er jetzt dieses Recht für sich in Anspruch genommen, hatte
den Bauern einen Teil von dem schenken wollen, worauf er selbst gar
kein Recht besaß. Das durfte er nun nicht mehr wiederholen – und
auch in Kusminskoje mußte er später eine Änderung treffen. Und er
entwarf im Geiste ein Projekt, das darauf hinauslief, den Bauern
das Land gegen eine Rente zu verpachten, die aber Eigentum der
Bauern bleiben sollte, so zwar, daß sie das Geld wohl zahlten,
jedoch für die Steuern und die Gemeindebedürfnisse verwandten. Das
war noch nicht die »single tax« des Henry George, aber es war doch
unter den bestehenden Umständen die möglichst größte Annäherung an
sie. Die Hauptsache war, daß er bei einer solchen Ordnung der
Angelegenheit auf die Ausübung seines Eigentümerrechtes an dem
Lande verzichtete.

		Als er das Haus betrat, lud ihn der Verwalter mit einem ganz
besonders freundlichen Lächeln zum Mittagessen ein, wobei er im
vorhinein um Entschuldigung bat, falls eins der von seiner Frau mit
Hilfe des Mädchens mit den Daunenohrringen zubereiteten Gerichte
vielleicht angebrannt oder sonst nicht ganz geraten sein
sollte.

		Der Tisch war mit einem Tischtuch aus ungebleichtem Leinen
bedeckt, ein gesticktes Handtuch diente als Serviette, und auf dem
Tische stand [bookmark: page403] eine Porzellanterrine mit abgeschlagenen
Griffen, in der sich eine Kartoffelsuppe befand, sowie ein Teller
mit eben jenem Hahn, der mit seinen schwarzen Füßen an der bunten
Schürze des Mädchens herumgekrabbelt war und jetzt, in kleine,
stellenweise noch mit Haaren bedeckte Stücke zerlegt, das
Hauptgericht der Mahlzeit bildete. Nach der Suppe folgte eben
dieser Hahn mit den angebrannten Haaren, und dann kamen
Quarkkuchen, die mit überreichlich viel Butter und Zucker
zubereitet waren. So wenig schmackhaft das auch alles war,
Nechljudow aß es, ohne darauf zu achten, was er aß, so sehr war er
von seiner Idee in Anspruch genommen, die mit einem Mal jenes
Gefühl schmerzlicher Wehmut verscheucht hatte, mit dem er aus dem
Dorfe zurückgekehrt war.

		Die Frau des Verwalters guckte zur Tür herein, während das
Mädchen mit dem Daunenschmuck in den Ohren ganz ängstlich das Essen
auftrug und der Verwalter, auf die Kochkünste seiner Gattin nicht
wenig stolz, immer freudiger und freudiger lächelte.

		Nach dem Mittagessen forderte Nechljudow den Verwalter auf, sich
mit ihm zusammenzusetzen und sein Projekt zu prüfen. Er hatte das
Bedürfnis, das, was ihn beschäftigte, mit irgend jemandem
durchzusprechen, und er legte dem Verwalter den ganzen Plan der
Übergabe des Landes an die Bauern ausführlich dar und erbat
gleichzeitig seine Meinung über das Projekt.

		Der Verwalter lächelte und tat so, als habe er denselben
Gedanken schon längst gehabt, und [bookmark: page404] als sei er sehr erfreut über das, was er
vernommen. In Wirklichkeit jedoch hatte er nichts von der ganzen
Sache begriffen, nicht etwa, weil Nechljudow sich unklar
ausgedrückt hätte, sondern weil sich aus diesem Projekt ergab, daß
Nechljudow seinen eigenen Vorteil um fremden Vorteils willen opfern
wollte, während der Verwalter es als unumstößliche Wahrheit ansah,
daß jeder Mensch nur seinen eigenen Vorteil, sei es auch auf Kosten
anderer, sucht. Diese Überzeugung wurzelte so fest in ihm, daß er
irgendetwas in Nechljudows Ausführungen nicht verstanden zu haben
meinte, als dieser sagte, das ganze Einkommen vom Grund und Boden
solle wieder dem gemeinsamen Kapital der Bauern zufließen.

		»Ganz recht, ich verstehe. Sie wollen also die Zinsen dieses
Kapitals beziehen?« sagte er, übers ganze Gesicht strahlend.

		»Keineswegs! Verstehen Sie mich doch recht: ich will das Land
ganz unentgeltlich weggeben.«

		»Sie wollen also davon gar keine Einkünfte mehr haben?« fragte
der Verwalter, und das Lächeln verschwand von seinem Gesichte.

		»Nein, ich verzichte auf alles.«

		Der Verwalter stieß einen schweren Seufzer aus, begann aber dann
sogleich wieder zu lächeln. Jetzt hatte er die Sache begriffen. Er
hatte begriffen, daß Nechljudow nicht ganz klar bei Verstande sei,
und er begann sogleich in dem Projekt Nechljudows, der auf sein
Land ganz und gar verzichten wollte, einen Punkt zu suchen, an dem
vielleicht sein eigner Vorteil wieder einsetzen könnte. Jedenfalls
suchte er sich das Projekt so zurechtzulegen, daß er bei [bookmark: page405] der Abgabe des
Grund und Bodens an die Bauern nicht zu kurz kam.

		Als er begriffen hatte, daß auch dies nicht möglich war, wurde
er böse, interessierte sich nicht weiter für das Projekt und fuhr
nur noch seinem Herrn zuliebe fort zu lächeln. Da Nechljudow sah,
daß der Verwalter ihn nicht verstand, entließ er ihn und setzte
sich allein an den zerschnittenen und mit Tinte begossenen Tisch,
um sein Projekt zu Papier zu bringen.

		Die Sonne war bereits hinter die mit jungem Grün bedeckten
Linden gesunken, und die Mücken kamen in Schwärmen ins Zimmer und
stachen Nechljudow. Eben hatte er seine Niederschrift beendet, als
vom Dorfe her das Brüllen der Herden, das Knarren der Tore, die dem
heimkehrenden Vieh geöffnet wurden, und die Reden der zu der
Versammlung bestellten Bauern sich vernehmen ließen. Nechljudow
sagte dem Verwalter, es sei nicht nötig, daß die Bauern ins Kontor
gerufen würden, er würde selbst ins Dorf kommen, nach dem Hofe, auf
dem sie sich versammeln würden. Er trank in Eile ein Glas Tee, das
der Verwalter ihm anbot, und begab sich nach dem Dorfe.
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		Lautes Stimmengewirr ertönte über der Versammlung im Hofe des
Dorfältesten, als jedoch Nechljudow näher kam, verstummten die
Gespräche, und die Bauern nahmen, ebenso wie in Kusminskoje, [bookmark: page406] einer nach dem
andern die Mützen ab. Die Bauern dieser Gegend waren weit ärmer als
die von Kusminskoje; wie die Mädchen und Frauen Daunen statt der
Ohrringe trugen, so waren die Männer fast alle in Bastschuhen und
selbstgefertigten Hemden und Röcken. Einige waren barfuß, im bloßen
Hemd über den Hosen, so wie sie von der Arbeit gekommen waren.

		Nechljudow begann nicht ohne Mühe seine Rede und erklärte den
Bauern zunächst seine Absicht, ihnen das Land ganz zu überlassen.
Die Bauern schwiegen, im Ausdruck ihrer Gesichter ging keine
Veränderung vor sich.

		»Ich bin nämlich der Meinung,« sprach Nechljudow errötend, »daß
jeder das Recht haben solle, den Boden zu benutzen.«

		»Ganz natürlich, so muß es sein und nicht anders,« ließen sich
die Stimmen der Bauern vernehmen.

		Nechljudow fuhr fort, darüber zu sprechen, wie die Einnahmen vom
Grund und Boden unter alle verteilt werden müßten. Er schlage ihnen
vor, sie sollten das Land nehmen und dafür einen Preis zahlen, den
sie selbst bestimmten, und zwar sollte der Betrag, den sie zahlten,
in ihre eigene, gemeinsame Kasse fließen, die sie für sich
verwenden würden. Immer noch hörte man Worte der Billigung und
Zustimmung, aber die ernsten Gesichter wurden immer ernster und
ernster, und die Augen, die vorher auf den Herrn gerichtet gewesen
waren, senkten sich nun zur Erde, als wollten sie ihn nicht
beschämen, nachdem sein pfiffiger Plan von allen [bookmark: page407] durchschaut war, so daß
niemand sich von ihm täuschen lassen würde.

		Nechljudow sprach ziemlich klar, und die Bauern waren durchaus
verständige Leute; aber sie vermochten ihn aus demselben Grunde
nicht zu verstehen, aus dem auch der Verwalter ihn nicht hatte
verstehen können. Sie waren unerschütterlich fest davon überzeugt,
daß es einmal im Wesen jedes Menschen liege, nur seinen eigenen
Vorteil im Auge zu haben. Was die Gutsbesitzer anbetrifft, so hatte
die Erfahrung sie längst, seit vielen Generationen, gelehrt, daß
sie stets dem Bauern gegenüber nur auf ihren Vorteil bedacht waren.
Wenn daher der Gutsbesitzer sie zusammenrief, um ihnen etwas Neues
vorzuschlagen, so geschah es ganz gewiß nur, um sie noch pfiffiger
zu betrügen.

		»Nun, wie steht es also, wie hoch soll der Betrag sein, mit dem
ihr den Boden besteuert?« fragte Nechljudow.

		»Was brauchen wir ihn denn zu besteuern? Das können wir nicht.
Das Land gehört Ihnen, und Ihnen gehört die Macht,« antwortete man
ihm aus der Versammlung.

		»Aber ihr sollt doch Geld für eure Gemeindebedürfnisse
verwenden!«

		»Das können wir nicht. Die Gemeinde ist eine Sache für sich, und
das hier ist wieder eine Sache für sich.«

		»So begreift doch,« sagte lächelnd der Verwalter, der nach
Nechljudow zur Versammlung gekommen war, indem er den Bauern die
Sache klarzumachen suchte – »der Fürst gibt euch das Land, [bookmark: page408] und ihr bezahlt
dafür Geld, dieses Geld aber fließt wieder eurem Kapital zu, für
die Gemeinde.«

		»Wir verstehen sehr gut,« sagte ein zahnloser, finster
blickender Greis, ohne die Augen zu erheben. »Die Sache ist wie bei
der Bank, nur daß wir eben pünktlich zum Termin zahlen müssen. Wir
wünschen das nicht, weil es uns so schon schwer genug ist, und weil
wir dann ganz zugrunde gehen würden.«

		»Die Sache hat keinen Zweck. Wir bleiben schon lieber beim
alten,« ließen sich unzufriedene und sogar grob klingende Stimmen
vernehmen. Ganz besonders lebhaft äußerte sich ihr Widerspruch, als
Nechljudow sagte, er würde einen Vertrag aufsetzen, den er und auch
sie unterschreiben müßten.

		»Wozu unterschreiben? Wie wir bis jetzt gearbeitet haben, so
werden wir weiter arbeiten. Was soll uns das noch? Wir sind
unwissende Leute.«

		»Wir sind nicht einverstanden, weil die Sache uns ungewohnt ist
... Laß es nur so weiterbleiben, wie es bisher gewesen ist ... Wenn
nur das Saatkorn abgeschafft würde,« ließen sich einzelne Stimmen
vernehmen.

		Die Bitte betreffs des Saatkorns bezog sich auf die in Halbpacht
gegebenen Felder, für deren Bestellung bisher die Bauern das
Saatgut geliefert hatten, während sie wünschten, daß es von der
Herrschaft geliefert würde.

		»Ihr wollt also nichts von der Sache wissen, wollt das Land
nicht haben?« fragte Nechljudow. Er richtete die Frage an einen
jüngeren Bauern mit strahlendem Gesichte, der barfuß, im
zerrissenen Rock, dastand und seine zerfetzte Mütze auffallend
[bookmark: page409] gerade,
wie die Soldaten, wenn sie auf Kommando ihre Mützen abnehmen, auf
dem gebogenen linken Arm hielt.

		»Nein,« versetzte der Bauer.

		»Ihr habt also Land genug?« fragte Nechljudow.

		»Durchaus nicht,« antwortete der gediente Soldat mit erzwungener
Munterkeit, während er immer noch die zerfetzte Mütze vor sich
hielt, als biete er sie jemandem an, der sich ihrer zu bedienen
wünschte.

		»Nun, überlegt jedenfalls, was ich euch gesagt habe,« sagte
Nechljudow, der ganz verwundert war, und wiederholte seinen
Vorschlag.

		»Da gibt es nichts zu überlegen: was wir gesagt haben, dabei
bleibt es,« sprach der zahnlose, finstere Alte in grimmigem
Tone.

		»Ich bleibe morgen noch hier – wenn ihr euch eines andern
besinnt, dann schickt zu mir und laßt es mich wissen.«

		Die Bauern antworteten nicht.

		Ohne etwas erreicht zu haben, begab sich Nechljudow ins Kontor
zurück.

		»Ich möchte Ihnen vermelden, Fürst,« sagte der Verwalter, als
sie nach Hause zurückgekehrt waren, »daß Sie mit ihnen nicht ins
reine kommen werden; es ist ein starrsinniges Volk. Sobald sie erst
auf der Versammlung sind, werden sie ganz trotzig und sind nicht
zur Vernunft zu bringen, weil sie nämlich überall etwas Schlimmes
wittern und sich fürchten. Sonst sind sie ganz vernünftige Leute,
dieser Graukopf zum Beispiel, oder der Schwarze, der nicht
einverstanden war. Sobald er [bookmark: page410] ins Kontor kommt und man ihm ein Glas Tee
vorsetzt,« sprach der Verwalter lächelnd – »wundert man sich, wie
viel Verstand er im Gespräch zeigt. Wie ein Minister – über alles
hat er sein Urteil, wie es sich gehört. Und kommt er in die
Versammlung, dann ist er ein ganz anderer Mensch, verrennt sich in
eine Sache und läßt sich nichts sagen ...«

		»Könnte man dann nicht ein paar von den Vernünftigsten hier
zusammenrufen, nur einige?« meinte Nechljudow. »Ich würde ihnen
alles ausführlich auseinandersetzen.«

		»Gewiß, das läßt sich machen,« sagte der Verwalter lächelnd.

		»Tun Sie es, bitte, zu morgen vielleicht!«

		»Läßt sich alles machen, zu morgen ruf ich sie zusammen,« sagte
der Verwalter und lächelte ganz besonders vergnügt.

		*

		»Seh' doch einer, wie pfiffig der ist!« sprach ein
dunkelhaariger Bauer mit einem struppigen, nie gekämmten Vollbart,
der auf einer wohlgenährten Stute ritt, zu einem alten, hageren
Bauern im zerrissenen Rocke, der neben ihm herritt und die
klirrenden eisernen Spannketten nachschleifte.

		Die Bauern wollten ihre Pferde in die Nachthürden bringen und
sie nebenbei heimlich im herrschaftlichen Walde weiden lassen.

		»Ich geb' euch das Land umsonst, nur unterschreiben müßt ihr.
Als ob sie unsereinen nicht schon genug betrogen hätten! Nein,
Bruder, da hast du falsch gerechnet, jetzt sind wir auch schon hell
[bookmark: page411]
geworden,« sagte er und rief sein Hengstfüllen, das irgendwohin zur
Seite gelaufen war.

		»Pferdchen, Pferdchen!« rief er, während er Halt machte und
zurückschaute. Doch das Füllen war nicht zurückgeblieben, sondern
seitwärts auf die Wiesen gelaufen.

		»Nun seh' einer, die herrschaftlichen Wiesen locken ihn!« sagte
der schwarze Bauer mit dem struppigen Barte, als er das Rauschen
des Ampfers hörte, durch den das zurückgebliebene Füllen soeben
wiehernd von den duftigen, einen frischen Moorgeruch aushauchenden
Wiesen dahergesprengt kam.

		»Die Wiesen werden schon zu dicht, hörst du? Wir müssen am
Feiertag die Weiber hinausschicken, damit sie die Pachtwiesen
durchlichten,« sagte der hagere Bauer in dem zerrissenen Rocke –
»sonst brechen uns beim Mähen die Sensen entzwei.«

		»Unterschreib, sagt er,« fuhr der struppige Bauer fort, dem die
Rede des Herrn noch immer nicht aus dem Kopfe ging. »Hast du erst
unterschrieben, dann verschluckt er dich bei lebendigem Leibe.«

		»Ja, so ist's,« versetzte der Alte.

		Dann sprachen sie nicht mehr. Nur der Hufschlag der Pferde ließ
sich auf dem harten Wege vernehmen.

	
		
		8.

		Als Nechljudow das Haus betrat, fand er in dem Kontor, das in
ein Schlafzimmer für ihn umgewandelt worden war, ein hohes Bett mit
Daunenkissen [bookmark: page412] und einer dunkelroten, zweischläfrigen,
kunstvoll mit Figuren bestickten steifseidenen Bettdecke, die
offenbar einmal zur Aussteuer der Verwaltersfrau gehört hatte. Der
Verwalter bot Nechljudow den Rest vom Mittagessen als Abendbrot an,
dieser lehnte jedoch dankend ab. Der Verwalter entschuldigte sich
wegen der kargen Bewirtung und mangelhaften Quartiereinrichtung,
wünschte Nechljudow eine gute Nacht und ging.

		Die Weigerung der Bauern, auf seinen Vorschlag einzugehen,
brachte Nechljudow durchaus nicht aus der Fassung. Im Gegenteil –
obschon man dort, in Kusminskoje, seinen Vorschlag angenommen und
ihm sogar gedankt hatte, hier aber ihm Mißtrauen und selbst
Feindseligkeit entgegenbrachte, war er doch in durchaus ruhiger,
freudiger Stimmung. Im Kontor war es schwül und unsauber.
Nechljudow begab sich in den Hof und wollte in den Garten gehen,
doch gedachte er jener Nacht vor zehn Jahren, des Fensters der
Mädchenstube, des hinteren Flurs – und es war ihm peinlich, an
diesem durch so frevelhafte Erinnerungen entweihten Orte
umherzuzugehen. Er setzte sich auf die Treppe, und während er den
die warme Luft durchziehenden kräftigen Duft des jungen
Birkenlaubes einatmete, blickte er lange nach dem sich in immer
tieferes Dunkel hüllenden Garten und horchte auf die Mühle, auf die
Nachtigallen und noch irgend einen andern Vogel, der im Gebüsche
neben der Treppe sein monotones Pfeifen ertönen ließ. In der
Wohnung des Verwalters wurde das Licht ausgelöscht; im Osten,
hinter der Scheune, ging mit silbernem Schein hell leuchtend [bookmark: page413] der Mond auf,
greller und greller zuckte das Wetterleuchten über dem dicht
verwachsenen, blühenden Garten und dem verfallenen Hause, in der
Ferne rollte der Donner, und ein Drittel des Himmels war von
schwarzem Gewölk bedeckt. Die Nachtigallen und die andern Vögel
verstummten. Durch das Rauschen des Wassers an der Mühle ließ sich
das Schnattern der Gänse vernehmen, dann begannen im Dorfe und auf
dem Hofe des Verwalters die Hähne zu krähen, die in schwülen
Gewitternächten früher als sonst zu krähen pflegen. Es gibt ein
Sprichwort, daß das frühe Krähen der Hähne eine fröhliche Nacht
ankündige. Für Nechljudow war diese Nacht mehr als fröhlich: es war
für ihn eine freudige, glückliche Nacht. In seiner Vorstellung
lebten die Eindrücke jenes glücklichen Sommers wieder auf, den er
hier als ein unschuldiger Jüngling verbracht hatte, und er fühlte
sich jetzt wieder ganz so, wie er nicht nur damals, sondern
überhaupt in allen guten Augenblicken seines Lebens gewesen war. Er
fühlte sich – nicht nur in der Erinnerung, sondern in der
Wirklichkeit – ganz so, wie er damals gewesen war, als er, ein
vierzehnjähriger Knabe, inbrünstig gebetet hatte, daß Gott ihm die
Wahrheit offenbaren möchte, als er, noch ein Kind, weinend auf dem
Schoße der Mutter gesessen, von ihr Abschied genommen und ihr
versprochen hatte, stets gut zu sein und sie nie zu betrüben; er
fühlte sich so, wie er gewesen, als er und Nikolenjka Irtenjew den
Entschluß faßten, einander stets zu helfen, ein gutes Leben zu
führen und alle Menschen nach Möglichkeit glücklich zu machen.
[bookmark: page414]

		Er erinnerte sich jetzt, wie in Kusminskoje die Versuchung an
ihn herangetreten war, und wie es ihm plötzlich leid getan hatte,
das Haus und den Wald, die Wirtschaft und das Land aufzugeben, und
er fragte sich, ob es ihm jetzt noch leid tue. Und es erschien ihm
höchst seltsam, daß es ihm überhaupt hatte leid tun können. Er
erinnerte sich alles dessen, was er heute gesehen: der Frau mit den
Kindern, deren Mann im Gefängnis saß, weil er zwei Birken in
seinem, Nechljudows, Walde gefällt hatte, und der entsetzlichen
Matrona, die da glaubte, oder wenigstens zu glauben vorgab, daß die
Mädchen ihres Standes sich zu Geliebten der Herren hergeben müßten;
er erinnerte sich ihrer Äußerungen über die neugeborenen Kinder und
der Art, wie diese nach dem Findelhause gebracht wurden, erinnerte
sich des unglücklichen, greisenhaften, ewig lächelnden, aus
Nahrungsmangel sterbenden Kindes in dem Flickenhäubchen und der
schwachen, schwangeren Frau, die man für ihn, Nechljudow, arbeiten
ließ, weil sie, von der Arbeit erschöpft, ihre hungrige Kuh nicht
hatte von der Wiese zurückhalten können.

		Der helle, fast volle Mond stieg über der Scheune empor,
schwarze Schatten legten sich über den Hof, und das Eisenblech auf
dem Dache des baufälligen Hauses glänzte im Mondschein. Und als
wollte sie die günstige Gelegenheit, da es hell geworden, benutzen,
begann die Nachtigall im Garten, die für ein Weilchen verstummt
war, laut zu flöten und zu trillern.

		Nechljudow erinnerte sich, wie er in Kusminskoje [bookmark: page415] begonnen hatte, über sein
Leben nachzudenken und die Frage, was er nun weiter tun solle,
nebst all ihren Unterfragen zu entscheiden. Er erinnerte sich, wie
er sich in diese Fragen verwickelt hatte und sie nicht zu
entscheiden vermochte – so viele Erwägungen hatte jede einzelne von
ihnen notwendig gemacht. Er legte sich jetzt wieder diese Fragen
vor und wunderte sich, wie einfach alles war. Es war einfach, weil
er jetzt nicht daran dachte, was aus ihm werden würde, weil
ihn dies jetzt gar nicht mehr interessierte, sondern weil er nur
daran dachte, was er zu tun habe. Und wie seltsam: was für
ihn selbst notwendig war, konnte er auf keine Weise entscheiden,
was er dagegen tun müsse um der andern willen, darüber war er
keinen Augenblick im Zweifel. Er war jetzt nicht mehr darüber im
Zweifel, daß er den Bauern das Land übergeben müsse. Er war nicht
im Zweifel, daß er Katjuscha nicht verlassen dürfe, daß er ihr
helfen und zu allem bereit sein müsse, um seine Schuld ihr
gegenüber wieder gut zu machen. Er war nicht im Zweifel, daß er
dieses ganze Gebiet des Gerichts- und Strafwesens, in dem er, wie
er deutlich fühlte, etwas ganz anderes sah als alle andern Leute,
eingehend studieren und sich darüber klar werden müsse. Was bei
alledem herauskommen würde, wußte er nicht – dagegen wußte er
unzweifelhaft, daß er das Erste so gut wie das Zweite und Dritte
unbedingt tun müsse. Und diese feste Überzeugung stimmte ihn so
freudig.

		Das schwarze Gewölk war näher und näher gerückt, und man sah
nicht nur ein bloßes Wetterleuchten, [bookmark: page416] sondern jähe Blitze, die den ganzen Hof
und das zerfallene Haus mit der zerbrochenen Vortreppe
beleuchteten, und hörte den Donner, der sich schon über dem Kopfe
vernehmen ließ. Alle Vögel waren verstummt – dafür begannen die
Blätter zu rauschen, und der Wind kam bis an die Treppe, auf der
Nechljudow saß, und bewegte sein Haar. Ein Tropfen fiel nieder,
dann ein zweiter, auf den breiten Blättern der Kletten und auf dem
eisernen Dache begann es zu trommeln, und die ganze Luft flammte
hell auf; alles ward still, und Nechljudow hatte noch nicht Zeit
gehabt, bis drei zu zählen, als gerade über seinem Kopfe ein
furchtbares Krachen erdröhnte und am Himmel weiterrollte.

		Nechljudow trat ins Haus.

		»Ja, ja,« dachte er – »das Werk, das durch unser Leben gewirkt
wird, dieses ganze Werk, der ganze Sinn dieses Werkes ist
unbegreiflich und kann von mir nicht begriffen werden: warum haben
die Tanten gelebt, warum ist Nikolenjka Irtenjew gestorben, und
warum lebe ich? Warum war Katjuscha da? Und meine wahnsinnige Tat,
mein ganzes wüstes Leben, das darauf folgte – alles das zu
verstehen, das ganze Werk des Herrn zu begreifen, steht nicht in
meiner Macht. Doch Seinen Willen zu tun, der in meinem Gewissen
geschrieben steht – das liegt in meiner Macht, so viel weiß ich
sicher! Und wenn ich ihn tue, bin ich zweifellos ruhig.«

		Der Regen goß bereits in Strömen herab und floß rieselnd vom
Dache in die Wassertonnen. Der Blitz erleuchtete schon seltener den
Hof und das Haus. Nechljudow kehrte in das Zimmer zurück, [bookmark: page417] zog sich aus
und legte sich in das Bett, nicht ohne eine geheime Angst vor den
Wanzen, deren Anwesenheit die von den Wänden losgerissenen,
schmutzigen Tapeten vermuten ließen.

		»Nein – nicht als Herr, sondern als Diener soll man sich
fühlen,« dachte er, und er freute sich über diesen Gedanken.

		Seine Befürchtungen betreffs der Wanzen erwiesen sich als sehr
berechtigt: kaum hatte er das Licht ausgelöscht, als die Insekten
sich gleich über ihn hermachten und ihm ganz fürchterlich
zusetzten.

		»Das Land abgeben, nach Sibirien fahren ... Flöhe, Wanzen,
Unsauberkeit ... nun, wenn es schon ertragen werden muß, dann will
ich's eben tragen.« Er war jedoch beim besten Willen nicht im
Stande, es zu ertragen, und so setzte er sich an das offene Fenster
und beobachtete still das abziehende Gewölk und den Mond, der
wieder am Himmel erschienen war.

	
		
		9.

		Erst gegen Morgen schlief Nechljudow ein und wachte darum am
folgenden Tage spät auf.

		Gegen Mittag kamen sieben erwählte Bauern, die der Verwalter
eingeladen hatte, unter die Apfelbäume im Obstgarten, wo der
Verwalter auf Pfählen, die in die Erde gerammt waren, einen kleinen
Tisch samt Bänken hergerichtet hatte. Eine ganze Weile mußte den
Bauern zugeredet werden, daß sie ihre Mützen aufsetzen und auf den
Bänken Platz nehmen möchten. [bookmark: page418]

		Der gediente Soldat, der heute saubere Fußlappen und Bastschuhe
trug, hielt seine zerrissene Mütze ganz besonders trotzig vor sich,
in der Art, wie sie die Soldaten bei einer Beerdigung tragen. Einer
von den Erschienenen, ein breitschultriger Greis von ehrwürdigem
Aussehen, dessen halbergrauter Bart wie bei dem Moses des
Michelangelo in Lockenwickeln herabhing, und dessen
sonnenverbrannte braune Stirn dichtes graues, geringeltes Haar
umgab, setzte schließlich seine große Mütze auf, schlug die Schöße
seines neuen, im Hause gefertigten Rockes über einander und nahm
auf einer der Bänke Platz, worauf auch die übrigen seinem Beispiel
folgten.

		Als alle saßen, nahm Nechljudow ihnen gegenüber Platz, neigte,
auf den Ellenbogen gestützt, sich über den auf dem Tische
ausgebreiteten Bogen Papier, auf dem er am Tage vorher sein Projekt
niedergeschrieben hatte, und begann letzteres zu erläutern.

		Ob es nun daran lag, daß diesmal weniger Bauern anwesend waren,
oder daran, daß Nechljudow gar nicht an sich, sondern nur an sein
Werk dachte – jedenfalls fühlte er diesmal nicht die geringste
Befangenheit. Unwillkürlich wandte er sich mit seinen Ausführungen
vorwiegend an den breitschultrigen Greis mit dem Mosesbarte und
erwartete von ihm die Billigung oder Verwerfung seiner Gedanken.
Die Vorstellung jedoch, die Nechljudow sich von dem Alten machte,
war eine irrtümliche. Der stattliche Greis nickte zwar beifällig
mit dem schönen Patriarchenkopfe oder schüttelte ihn [bookmark: page419] finster, je
nach dem die andern zustimmten oder widersprachen, doch machte es
ihm offenbar große Mühe, den Ausführungen Nechljudows zu folgen,
und er begriff die vorgetragenen Gedanken immer erst dann, wenn die
andern Bauern sie in ihrer Sprache wiedergegeben hatten. Weit
leichter verstand ein kleiner, einäugiger, ältlicher Bauer, der
neben dem patriarchalisch aussehenden Alten saß, die Worte
Nechljudows. Er hatte ein fast bartloses Gesicht, trug einen
geflickten Nankingrock und alte, schiefgetretene Stiefel und war,
wie Nechljudow nachträglich erfuhr, ein Ofensetzer. Dieser Mann,
der beständig die Augenbrauen rasch auf und ab bewegte, war
offensichtlich bemüht, das, was er hörte, zu verstehen, und gab
sogleich auf seine Art wieder, was Nechljudow gesagt hatte. Ebenso
leicht begriff auch ein untersetzter Alter von kleiner Statur, mit
weißem Barte und glänzenden, klugen Augen, der jede Gelegenheit
benutzte, um zu Nechljudows Worten scherzhafte oder ironische
Bemerkungen zu machen, auf die er sich augenscheinlich etwas zugute
tat. Am ernstesten faßte ein in tiefem Baß sprechender, langnäsiger
großer Mensch mit kleinem Kinnbärtchen, der saubere, im Hause
gefertigte Kleider und neue Bastschuhe trug, die ganze Sache auf.
Dieser Mann verstand alles und sprach immer nur dann, wenn es nötig
war. Die übrigen beiden Alten – der Zahnlose, der bei der gestrigen
Versammlung alle Vorschläge Nechljudows rundweg abgelehnt hatte,
und ein großer, weißhaariger lahmer Greis mit gutmütigem Gesicht,
dessen mit weißen Fußlappen umwickelte magere Füße in Halbstiefeln
[bookmark: page420] steckten
– saßen da und hörten mit Aufmerksamkeit zu, verhielten sich jedoch
fast die ganze Zeit über schweigend.

		Nechljudow äußerte zunächst seine Ansicht über das Eigentum am
Grund und Boden.

		»Die Erde,« sagte er – »darf man nach meiner Meinung weder
verkaufen noch kaufen, da nämlich, wenn man sie verkauft,
diejenigen, die Geld haben, sie ganz ankaufen und von denjenigen,
die davon nichts kaufen können, für das Recht, sie zu benutzen, so
viel nehmen werden, wie ihnen nur beliebt. Schon dafür, daß man auf
der Erde stehen darf, werden sie Geld nehmen,« fügte er, sich eines
Spencerschen Arguments bedienend, hinzu.

		»Das einzige Mittel dagegen wird sein, daß man sich Flügel
anbindet und fliegt,« sagte der ironische Bauer mit den glänzenden
Augen und dem weißen Barte.

		»So ist's,« sprach der Langnäsige im tiefen Baß.

		»Ganz recht,« sagte der ehemalige Soldat.

		»Wenn ein altes Weib ein bißchen Gras für die Kuh abpflückt und
dabei gefaßt wird, heißt es gleich: ins Loch!« sagte der gutmütige
Lahme.

		»Unser eignes Land liegt fünf Werst weit vom Dorfe, und pachten
können wir nichts, weil die Preise so hoch sind, daß wir es nicht
erschwingen,« versetzte der zahnlose, jähzornige Alte.

		»Ich bin ganz eurer Meinung,« sagte Nechljudow, »und darum will
ich euch das Land auch abgeben.«

		»Ganz gut, gewiß,« sprach der Greis mit dem [bookmark: page421] lockigen Barte, offenbar
in der Meinung, daß Nechljudow das Land verpachten wolle.

		»Zu dem Zweck bin ich hergekommen: ich will kein Land mehr
besitzen, doch muß überlegt werden, wie es anzufangen ist, daß ich
es los werde.«

		»Gib es doch den Bauern, dann bist du es los,« sagte der
Zahnlose.

		Nechljudow war im ersten Augenblick durch seine Bemerkung
verwirrt – er hörte aus den Worten einen Zweifel an der
Aufrichtigkeit seiner Absichten heraus. Er faßte sich jedoch
sogleich und knüpfte an die Worte des Zahnlosen an, um das
auszusprechen, was er selbst zu sagen hatte.

		»Gern will ich's ihnen geben,« sagte er – »aber wem, und wie?
Welchen Bauern? Warum gerade eurer Gemeinde und nicht der von
Deminskoje?«

		Deminskoje war ein Nachbardorf, dessen Bauern nur sehr wenig
Land besaßen. Alle schwiegen, nur der gediente Soldat meinte: »Ganz
recht!«

		»Nun denn,« sprach Nechljudow – »sagt mir einmal: wenn das Land
an die Bauern verteilt werden sollte, wie würdet ihr es
machen?«

		»Wie wir es machen würden? Wir würden es nach der Seelenzahl
unter alle zu gleichen Teilen verteilen,« sagte der Ofensetzer,
während er die Augenbrauen rasch hob und senkte.

		»Wie denn sonst? Nach der Seelenzahl würden wir es verteilen,«
sagte der gutmütige Lahme mit den weißen Fußlappen
bekräftigend.

		Alle bestätigten diese Entscheidung, die ihnen einzuleuchten
schien.

		»So – also nach der Seelenzahl,« versetzte [bookmark: page422] Nechljudow. »Und das
Hofgesinde würde auch seinen Teil abbekommen?«

		»Durchaus nicht,« sagte der gediente Soldat, während er sich
bemühte, seinem Gesichte den Ausdruck munterer Lustigkeit zu
geben.

		Der bedächtige, hochgewachsene Bauer pflichtete ihm jedoch nicht
bei. »Wenn man schon teilt, dann müssen alle zu gleichen Teilen
bedacht werden,« sprach er, nachdem er ein Weilchen nachgedacht
hatte, in seinem tiefen Baß.

		»Das wird nicht gehen,« sagte Nechljudow, der seine Erwiderung
auch auf diesen Einwand schon bereit hielt. »Wenn das Land unter
alle zu gleichen Teilen verteilt wird, dann werden diejenigen, die
selbst nicht arbeiten, nicht ackern, ihre Anteile nehmen und an die
Reichen verkaufen. Und so wird sich das Land wieder bei den Reichen
ansammeln. Bei denjenigen aber, die auf ihren Anteilen sitzen,
werden neue Seelen hinzugeboren – und das Land ist schon
vergriffen! Wieder werden die Reichen diejenigen in ihre Hand
bekommen, die Bedarf nach Land haben.«

		»Ganz recht,« bestätigte eilig der Soldat.

		»Dann muß eben verboten werden, daß sie das Land verkaufen – nur
wer selbst ackert, darf welches haben,« sagte der Ofensetzer, den
Soldaten ärgerlich unterbrechend.

		Darauf erwiderte Nechljudow, daß man es nicht voraussehen könne,
ob jemand für sich oder für einen andern den Acker pflügt.

		Der hochgewachsene, bedächtige Bauer schlug nun vor, es so
einzurichten, daß alle eine Genossenschaft [bookmark: page423] bilden sollten, und von dieser
aus sollte dann der Acker bestellt werden. »Wer pflügt, der bekommt
seinen Anteil, und wer nicht pflügt, bekommt nichts,« meinte er in
seinem bestimmt klingenden Baßton.

		Ach gegen dieses kommunistische Projekt hatte Nechljudow seine
Argumente bereit. Er meinte, wenn die Sache so, wie vorgeschlagen,
gemacht werden sollte, dann müßte jeder einzelne einen Pflug
besitzen, und alle Pferde müßten gleich gut sein, damit nicht die
einen weniger leisteten als die andern; oder es müßte alles –
Pferde, und Pflüge, und Dreschmaschinen und die ganze Wirtschaft –
gemeinsam sein, und um alles dies so einzurichten, müßten alle
einmütig sein und ihre Zustimmung geben.

		»Unser Volk wird nie im Leben einmütig sein « sagte der brummige
Greis.

		»Ewig wird es Zank und Streit geben,« sagte der Alte mit dem
weißen Barte und den glänzenden Augen. »Die Weiber werden einander
allezeit die Augen auskratzen.«

		»Eine weitere wichtige Frage ist dann, wie der Boden nach seiner
Güte verteilt werden soll,« sagte Nechljudow. »Warum sollen die
einen fette Schwarzerde, die andern dagegen Lehm und Sand
bekommen?«

		»Man muß es eben in kleine Parzellen teilen und jedem von jeder
Bodensorte etwas geben,« sagte der Ofensetzer.

		Darauf entgegnete Nechljudow, daß es sich, wenn die Sache im
großen geordnet werden sollte, [bookmark: page424] nicht bloß um die Verteilung innerhalb
einer einzigen Gemeinde handle, sondern um die Bodenverteilung im
allgemeinen, in verschiedenen Gouvernements. »Wenn man den Bauern
den Boden umsonst hingibt, warum sollen dann die einen guten und
die andern schlechten Boden besitzen? Alle werden natürlich guten
Boden haben wollen.«

		»Ganz recht,« sagte der Soldat.

		Die andern schwiegen.

		»Die Sache ist nicht so einfach, wie es scheint,« sagte
Nechljudow. »Und nicht wir allein denken darüber nach, sondern noch
viele andere Leute. Da ist zum Beispiel ein Amerikaner George, der
hat sich da etwas zurecht gelegt, und ich stimme ihm bei.«

		»Aber du bist doch der Herr, du brauchst es doch nur abzugeben –
was kümmert dich alles andere?« sagte der zornige Alte. »Es ist
doch nur dein guter Wille.«

		Diese Unterbrechung brachte Nechljudow in einige Verwirrung,
doch bemerkte er zu seiner Genugtuung, daß nicht er allein über sie
ungehalten war.

		»So wart doch, Onkel Semjon, laß ihn erst ausreden!« sagte der
bedachtsame Bauer mit seinem eindringlichen Baß.

		Das ermutigte Nechljudow, und er begann ihnen das Henry
George'sche Projekt der »single tax« zu erläutern.

		»Die Erde gehört niemandem als Gott allein,« begann er. [bookmark: page425]

		»Ganz recht, so ist's wirklich,« ließen sich einige Stimmen
vernehmen.

		»Die ganze Erde, aller Grund und Boden, ist gemeinsam. Alle
haben das gleiche Recht darauf. Nun gibt es aber besseren und
schlechteren Boden, und jeder will natürlich guten Boden haben. Wie
soll man es nun anfangen, um das auszugleichen? Nun denn, eben so,
daß, wer guten Boden besitzt, denen, die keinen Boden besitzen, so
viel bezahlt, als sein Boden kostet,« sagte Nechljudow, gleichsam
sich selbst Antwort gebend. »Und da es schwer ist, zu bestimmen,
was jemand zu zahlen hat, und an wen er es zu zahlen hat, und da
doch auch Geld für gemeinsame Zwecke gesammelt werden muß, so ist
es am besten, es so einzurichten, daß derjenige, der das Land
besitzt, an die Gemeinde für die mannigfachen Zwecke und
Bedürfnisse zahlt, was sein Land kostet. So werden alle gleichmäßig
befriedigt. Willst du Land in Besitz nehmen, dann mußt du eben
zahlen – für gutes Land mehr, für schlechtes weniger. Willst du
kein Land besitzen, dann zahlst du auch nichts; die Steuern für die
gemeinschaftlichen Bedürfnisse werden statt deiner diejenigen
bezahlen, die das Land besitzen.«

		»Das ist recht,« sagte der Ofensetzer, die Brauen bewegend. »Wer
besseres Land hat, der mag auch mehr zahlen.«

		»Ein kluger Kopf, dieser Schorsch,« sagte der stattliche Alte
mit dem Wickelbart.

		»Wenn nur die Steuer der Kraft entspricht,« sprach im Baßton der
Hochgewachsene, der offenbar [bookmark: page426] schon eine Ahnung hatte, worauf die Sache
hinauslief.

		»Die Steuer muß eben so sein, daß sie nicht zu hoch und nicht zu
niedrig ist ... Ist sie zu hoch, dann wird sie nicht bezahlt werden
können, und es wird Verluste geben, und ist sie zu niedrig, dann
wird jeder vom andern kaufen wollen, sie werden mit dem Grund und
Boden Handel treiben. Da heißt es eben die richtige Mitte treffen
... So also wollte ich es hier bei euch einrichten.«

		»Das ist richtig, das ist wahr. Nun denn, man kann es
versuchen,« sagten die Bauern, die den Kern der Sache vollkommen
erfaßt hatten und Nechljudows Projekt billigten.

		»Nein, ist das ein Kopf, dieser Schorsch – was der sich
ausgedacht hat!« wiederholte der breitschultrige Alte mit dem
Mosesbart.

		»Nun, und wenn ich zum Beispiel ein Stück Land nehmen
wollte, was dann?« sagte der Verwalter lächelnd.

		»Wenn gerade eine Parzelle frei ist, dann nehmen Sie sie und
arbeiten darauf,« sagte Nechljudow.

		»Was brauchst du Land? Du bist ohnedies satt,« sagte der Alte
mit den glänzenden Augen.

		Damit war die Beratung zu Ende.

		Nechljudow wiederholte nochmals seinen Vorschlag, doch verlangte
er nicht sogleich eine Antwort, sondern riet den Bauern, die Sache
erst mit der Gemeinde zu besprechen und dann zu ihm zu kommen und
ihm ihre Entscheidung mitzuteilen.

		Die Bauern sagten, sie würden es mit der Gemeinde besprechen und
ihm Antwort geben, und [bookmark: page427] nachdem sie sich verabschiedet hatten, gingen
sie in angeregter Stimmung fort. Von der Straße her vernahm man ihr
lautes, immer entfernter klingendes Gespräch. Und bis spät in den
Abend hinein erschollen ihre Stimmen und klangen den Fluß entlang
vom Dorfe herüber.

		Am nächsten Tage arbeiteten die Bauern nicht, sondern berieten
über den Vorschlag des Herrn. Die Gemeinde teilte sich in zwei
Parteien: die eine sah den Vorschlag des Herrn als vorteilhaft und
ungefährlich an, die andere erblickte darin einen listigen Betrug,
dessen Wesen sie noch nicht erkannte, und den sie darum ganz
besonders fürchtete. Am dritten Tage jedoch willigten alle ein, die
vorgeschlagenen Bedingungen anzunehmen, und kamen zu Nechljudow, um
ihm den Beschluß der ganzen Gemeinde kundzutun. Auf die Fassung
dieses gemeinsamen Beschlusses hatte die Äußerung einer alten Frau
Einfluß gehabt, daß nämlich der Herr um seine Seele besorgt und auf
deren Rettung bedacht sei. Das hatte den Bauern sogleich
eingeleuchtet und jegliche Befürchtung, daß etwa ein Betrug
dahinterstecken könnte, beseitigt. Diese Erklärung wurde auch durch
die großen Geldbeträge bestätigt, die Nechljudow während seines
Aufenthaltes in Panowo verteilt hatte. In Wirklichkeit waren diese
Geldspenden darauf zurückzuführen, daß Nechljudow hier zum
erstenmal jene tiefe Stufe des Elends und der Verkommenheit
kennengelernt hatte, bis zu der der Bauer herabgesunken war. Wohl
war er sich bewußt, etwas Unvernünftiges zu tun, doch war er durch
dieses Elend so tief [bookmark: page428] erschüttert, daß er alles in seinem Besitz
befindliche Geld – es hatten sich für Waldverkäufe aus früherer
Zeit und als Anzahlung auf das in Kusminskoje veräußerte Inventar
gerade jetzt größere Summen bei ihm angesammelt – zur Verteilung
brachte.

		Kaum hatte das Volk in Erfahrung gebracht, daß der Herr denen,
die ihn darum baten, Geld gebe, als es auch sogleich in Scharen aus
der ganzen Gegend herbeiströmte und seine Hilfe erbat. Die Frauen
zumal kamen in großer Anzahl. Er wußte nicht, wie er sich zu den
Bittflehenden verhalten, wie er diese ganze Frage entscheiden, wen
er bedenken, und wieviel er geben sollte. Er fühlte, daß es nicht
anging, denen, die ihn darum baten und der Hilfe offenbar
bedurften, nichts von dem Gelde zu geben, das er doch in so großer
Menge besaß. Andrerseits hatte es wenig Sinn, es unter die zu
verteilen, die ihn zufällig darum baten. Das einzige Mittel, aus
diesem Dilemma herauszukommen, war, daß er abreiste. Und das tat er
denn auch so rasch wie möglich.

		Am letzten Tage seines Aufenthalts in Panowo ging Nechljudow in
das Haus und machte sich dort an die Durchsicht der von den Tanten
hinterlassenen Sachen. Als er sie durchsuchte, fand er in der
untersten Schublade einer alten, bauchigen Mahagoni-Chiffonnière
mit Griffen in Form von Löwenköpfen eine ganze Anzahl von Briefen
und dazwischen eine Photographie, die in einer Gruppe Sofia
Iwanowna, Maria Iwanowna, ihn selbst als Studenten und Katjuscha
als frisches, hübsches, lebensfrohes Mädchen darstellte. Von allen
Sachen, [bookmark: page429]
die im Hause waren, nahm Nechljudow nur die Briefe und dieses Bild
für sich. Alles übrige überließ er einem Müller, der durch
Vermittlung des lächelnden Verwalters das Haus samt allem Mobiliar
um den zehnten Teil des Wertes auf Abbruch erstanden hatte.

		Wenn Nechljudow sich jetzt jenes Gefühl vergegenwärtigte, das er
in Kusminskoje gehabt, als ihm plötzlich die Aufgabe seines
Eigentums leid getan, konnte er sich nicht genug wundern, daß ein
solches Gefühl überhaupt in seinem Herzen hatte aufkeimen können.
Jetzt empfand er eine fortwährende Freude der Befreiung und ein
Gefühl der Neuheit, ähnlich jenem, das ein Reisender haben muß, der
ein neues Land entdeckt hat.
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		Die Stadt machte auf Nechljudow, als er diesmal wieder hinkam,
einen seltsam überraschenden, neuartigen Eindruck. Er fuhr des
Abends, als die Laternen schon angezündet waren, vom Bahnhof in
seine Wohnung. Sämtliche Zimmer rochen noch nach Naphthalin, und
Agrafena Petrowna und Kornej waren beide sehr erschöpft und
verärgert, ja sie hatten sich sogar wegen der Einräumung der Sachen
gezankt, deren Gebrauchszweck einzig darin zu bestehen schien, daß
sie aufgehängt, gesonnt und wieder weggehängt wurden. Nechljudows
Zimmer war zwar nicht besetzt, doch auch nicht in Ordnung; durch
die herumstehenden Koffer war der [bookmark: page430] Zugang dazu erschwert – offenbar kam
seine Ankunft all den Geschäften, die da nach irgendeinem
absonderlichen Gesetz der Schwere immer wieder in dieser Wohnung
vorgenommen wurden, hindernd dazwischen. Alles dies war Nechljudow,
nach all den Eindrücken des ländlichen Elends, durch seine
handgreifliche Widersinnigkeit, der auch er einmal sich
untergeordnet hatte, so unangenehm, daß er beschloß, schon am
nächsten Tage in ein Gasthaus überzusiedeln. Er überließ es
Agrafena Petrowna, bis zur Ankunft seiner Schwester, die dann
endgültig über alles, was im Hause war, verfügen sollte, die ihr
notwendig scheinenden Anordnungen zu treffen.

		Am nächsten Tage, gleich früh morgens, verließ er das Haus, nahm
nicht weit vom Gefängnis in einem recht bescheidenen, nicht sehr
sauberen Chambre garnie eine Wohnung von zwei Zimmern und begab
sich, nachdem er angeordnet, daß die von ihm ausgewählten Sachen
aus dem Hause dahin gebracht würden, zum Advokaten.

		Draußen war es kühl. Nach den Gewittern und Regengüssen war jene
Abkühlung erfolgt, die im Frühling gewöhnlich einzutreten pflegt.
Es war so kalt, und es wehte ein so scharfer Wind, daß Nechljudow
in seinem leichten Überzieher fror und tüchtig ausschreiten mußte,
um sich zu erwärmen.

		In seiner Erinnerung tauchten all die Dorfgestalten auf: die
Frauen, Kinder und Greise, deren Elend und Verkommenheit er jetzt
gleichsam zum erstenmal wahrgenommen, vor allem dieses lächelnde
Kindchen mit dem Greisengesicht, das mit den [bookmark: page431] wadenlosen Beinchen zappelte.
Als er an den Läden vorüberging, in denen Fleisch, Fische und
fertige Kleider feilgeboten wurden, war er – als sähe er
dergleichen zum erstenmal – betroffen von der Sattheit all der
sauberen, feisten Ladeninhaber, wie sie das Dorf nirgends
aufzuweisen hatte. Ebenso satt waren auch die Kutscher mit ihren
ungeheuer breiten Rückseiten und den Knöpfen auf dem Rücken, und
die Schweizer in den betreßten Mützen, und die Stubenmädchen in
ihren Schürzen und Löckchen, namentlich aber die Führer der
Renndroschken mit den rasierten Nacken, die sich in ihrem Fuhrwerk
flegelten und die Vorübergehenden frech und verächtlich musterten.
In allen diesen Menschen sah er jetzt unwillkürlich eben jene
Dorfleute, die des Bodens beraubt und dadurch in die Stadt
getrieben worden waren. Ein Teil dieser Leute hatte es verstanden,
sich die Bedingungen des städtischen Lebens zunutze zu machen – sie
waren ebenso geworden wie die Herren und freuten sich ihrer Lage;
ein anderer Teil dagegen war in der Stadt in noch schlimmere
Verhältnisse gekommen, als sie das Land darbot, und lebte noch
kläglicher als auf dem Dorfe. Als solche klägliche Existenzen
erschienen Nechljudow die Schuhmacher, die er am Fenster eines
Kellers arbeiten sah; ebenso kläglich waren die hageren,
zerzausten, blassen Wäscherinnen, die an den offenen Fenstern, aus
denen der Seifendampf herausströmte, mit den mageren, enblößten
Armen Wäsche plätteten; ebenso kläglich erschienen Nechljudow zwei
Anstreicher, die in ihren Schürzen, an den nackten Füßen ein Paar
zerrissene alte Stiefel und [bookmark: page432] vom Kopf bis zu den Füßen mit Farbe
bekleckst, die Straße daherkamen. Mit den von der Sonne gebräunten,
fleischlosen, schwachen Armen, an denen die Ärmel bis über die
Ellbogen hinaufgestreift waren, trugen sie Eimer mit Farbe und
schimpften in einem fort. Ihre Gesichter hatten etwas Gequältes und
Verbittertes. Denselben Ausdruck hatten auch die verstaubten,
schwarzen Gesichter der Kutscher, welche die Lastfuhrwerke fuhren
und auf ihren Tragbäumen hin und her geschüttelt wurden. Den
gleichen Ausdruck hatten die Gesichter der zerlumpten, gedunsenen
Männer und Frauen, die, mit kleinen Kindern an der Hand, an den
Straßenecken standen und um Almosen bettelten. Dieselben Gesichter
sah Nechljudow auch an den offenen Fenstern der Schenken, an denen
er vorüberkam. An den schmutzigen, mit Flaschen und Teegeschirr
vollgestellten Tischchen, zwischen denen die weißgekleideten
Kellner mit schaukelndem Gange hin und her eilten, saßen schreiend
und sich in singendem Tone unterhaltend schwitzende Menschen mit
roten, stierenden Gesichtern. Dort saß gerade solch einer am
Fenster – er hatte die Brauen emporgezogen und die Lippen
vorgestreckt, und er starrte vor sich hin, als suche er sich an
irgend etwas zu erinnern.

		»Warum sind sie nur alle hierher gekommen?« dachte Nechljudow,
während er unwillkürlich zugleich mit dem Staube, den der kalte
Wind ihm zutrug, den überall verbreiteten Dunst ranzigen Öls
einatmete, der von den frischen Farbanstrichen ausging. [bookmark: page433]

		In einer der Straßen holte Nechljudow einen Zug von Lastwagen
ein, die mit irgendwelchen Eisenwaren beladen waren und auf dem
holprigen Pflaster so entsetzlich rasselten, daß ihm die Ohren
brummten und der Kopf ihn schmerzte. Er beschleunigte seinen
Schritt, um an den Wagen vorüberzukommen, als er plötzlich durch
das Gerassel des Eisens hindurch seinen Namen vernahm. Er blieb
stehen und sah in kurzer Entfernung vor sich einen Offizier mit
spitzgedrehtem und gewichstem Schnurrbart und blankem, strahlendem
Gesichte, der ihm von einer Renndroschke freundschaftlich mit der
Hand winkte und dabei in dem lächelnden Munde zwei auffallend weiße
Zahnreihen zeigte.

		»Nechljudow! Bist du es?«

		Nechljudows erstes Gefühl war von freudiger Art.

		»Ah, Schönbock!« rief er freudig, doch begriff er sogleich, daß
er durchaus keine Ursache hatte, sich besonders zu freuen.

		Es war derselbe Schönbock, der ihn damals bei den Tanten
abgeholt hatte. Nechljudow hatte ihn längst aus den Augen verloren,
doch hatte er gehört, daß er trotz seiner Schulden, nachdem er zwar
aus der Garde ausgeschieden, aber doch bei der Kavallerie geblieben
war, sich durch irgendwelche Mittel in der Welt der reichen Leute
gehalten habe. Sein zufriedenes, heiteres Aussehen bestätigte
das.

		»Wie hübsch, daß ich dich erwischt habe! Kein Mensch ist sonst
in der Stadt aufzutreiben. Das heißt, du bist gealtert, mein
Lieber!« sagte er, aus der Droschke steigend und die Schultern
[bookmark: page434] reckend.
»Nur am Gange habe ich dich erkannt. Wie ist's, wollen wir zusammen
zu Mittag essen? Wo kann man denn hier bei euch anständig
futtern?«

		»Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe,« antwortete Nechljudow, der
nur daran dachte, möglichst rasch von dem Kameraden loszukommen,
ohne ihn zu verletzen. »Was machst du denn hier?« fragte er
ihn.

		»Geschäfte, lieber Freund – Vormundschaftsgeschichten! Ich bin
nämlich Kurator, führe die Geschäfte Samanows – du weißt, des
reichen Samanow. Er ist fertig. Und dabei hat der Mensch
vierundfünfzigtausend Desjatinen Land!« sagte er mit einem ganz
besonderen Stolze, als hätte er alle diese Desjatinen selbst
gemacht. »Alles war in der größten Unordnung. Das Land war den
Bauern ganz in Pacht gegeben. Sie zahlten nichts, die Rückstände
betrugen über achtzigtausend Rubel. Ich habe in einem Jahre Ordnung
geschaffen und siebzig Prozent mehr für die Vormundschaftskasse
herausgewirtschaftet. Äh?« sagte er mit Stolz.

		Nechljudow erinnerte sich gehört zu haben, daß Schönbock, der
selbst sein ganzes Vermögen durchgebracht und so viel Schulden
gemacht hatte, daß er nie an ihre Tilgung denken konnte, dank
irgend einer besonderen Fürsprache zum Kurator über das Vermögen
eines reichen alten Mannes eingesetzt worden sei, der gleichfalls
sein Vermögen durchgebracht hatte, und daß er jetzt von dieser
Kuratel sein Leben bestreite.

		»Wie kann ich ihn nur loswerden, ohne ihn zu beleidigen?« dachte
Nechljudow, während er das glänzende, pralle Gesicht Schönbocks mit
dem gewichsten [bookmark: page435] Schnurrbart betrachtete und sein gutmütig
kameradschaftliches Geplauder anhörte, das sich immer noch um seine
großartigen Erfolge als Kurator und um die Frage, wo man gut zu
Mittag essen könne, drehte.

		»Na, wo wollen wir also zu Mittag essen?«

		»Ich habe wirklich keine Zeit,« sagte Nechljudow und sah auf die
Uhr.

		»Na, dann schlag' ich vor ... heute ist Pferderennen, wirst du
da sein?«

		»Nein, ich bin nicht da.«

		»Ach, komm doch! Ich habe selbst keinen Rennstall mehr, doch
halte ich auf Grischas Pferde. Du erinnerst dich seiner wohl noch?
Er hat einen famosen Stall. Komm nur, wir essen dann zusammen.«

		»Auch das kann ich nicht,« sagte Nechljudow lächelnd.

		»Ja – was denn? Wohin willst du denn jetzt? Soll ich dich
hinbringen?«

		»Ich will zum Advokaten – er wohnt hier gleich um die Ecke,«
sagte Nechljudow.

		»Ach ja, du hast da irgend etwas im Gefängnis zu tun! Willst
dich wohl zur Kapazität für das Gefängniswesen ausbilden? Man hat
mir bei Kortschagins davon erzählt,« sagte Schönbock lachend. »Sie
sind schon abgereist. Was ist denn da los? Erzähl' doch mal!«

		»Es ist alles wahr, was man dir erzählt hat,« antwortete
Nechljudow. »Aber das läßt sich hier auf der Straße nicht so
erzählen.« [bookmark: page436]

		»Na ja, na ja, du bist eben immer ein Sonderling gewesen. Kommst
du also zum Rennen?«

		»Nein, ich kann wirklich nicht, und ich will auch nicht. Bitte,
sei mir nicht böse!«

		»Unsinn, böse sein! Wo wohnst du eigentlich?« fragte er, und
plötzlich wurde sein Gesicht ernst, die Augen blickten starr, und
die Brauen gingen hoch. Er wollte sich anscheinend irgendetwas ins
Gedächtnis rufen, und Nechljudow sah auf seinem Gesichte ganz
denselben stumpfen Ausdruck, wie ihn jener Mann mit den
hochgezogenen Brauen und den vorgeschobenen Lippen gehabt hatte,
der ihm am Fenster der Schenke aufgefallen war.

		»Ist das eine Hundekälte, äh?«

		»Ja, ja.«

		»Hast du alle eingekauften Sachen?« fragte Schönbock seinen
Kutscher. »Na, dann leb' wohl, habe mich herzlich gefreut, dich
wieder mal zu sehen,« sprach er zu Nechljudow, schüttelte ihm
kräftig die Hand und bestieg die Droschke. Er winkte noch mit der
breiten, mit einem neuen waschledernen Handschuh bekleideten Hand,
zeigte dabei die auffallend weißen Zähne in dem lächelnden Munde
und fuhr dann rasch davon.

		»Bin ich wirklich auch einmal solch einer gewesen?« dachte
Nechljudow, seinen Weg zum Advokaten fortsetzend. »Nun, vielleicht
nicht ganz so einer – jedenfalls aber war ich auf dem besten Wege,
solch einer zu werden und mein Leben so wie dieser da zu
verbringen.« [bookmark: page437]

	
		
		11.

		Der Advokat ließ Nechljudow außer der Reihe vor und begann
sogleich von dem Prozesse der Menjschows zu reden, dessen Akten er
durchgelesen hatte. Er war außer sich über die gänzlich
unbegründete Anklage.

		»Die Sache ist einfach empörend,« sagte er. »Es ist sehr
wahrscheinlich, daß die Brandstiftung von dem Besitzer selbst
verübt wurde, dem es um die Versicherungsprämie zu tun war. Doch
zunächst handelt es sich nicht um seine Schuld, sondern vielmehr um
den Nachweis, daß die Menjschows unschuldig sind. Für ihre Schuld
liegen nicht die geringsten Beweise vor. Das ist dem besonderen
Eifer des Untersuchungsrichters und der Nachlässigkeit des
Staatsanwaltsgehilfen zu danken. Wenn die Sache nur nicht in der
Kreisstadt zur Verhandlung kommt – hier, bei uns, bürge ich Ihnen
für einen Erfolg, ich würde die Verteidigung sogar ohne jedes
Honorar übernehmen. Nun die andere Sache: das Gnadengesuch der
Fedoßja Birjukowa ist aufgesetzt. Wenn Sie nach Petersburg fahren,
nehmen Sie es, bitte, mit, reichen Sie es selbst ein und verwenden
Sie sich dafür. Sonst erfolgen erst allerhand Anfragen, und es
kommt bei der Sache nichts heraus. Suchen Sie jedenfalls die
Bekanntschaft von Persönlichkeiten zu machen, die in der
Bittschriftenkommission Einfluß haben. So – das wäre wohl
alles?«

		»Doch nicht. Man schreibt mir noch ...«

		»Sie sind da, wie ich sehe, zu einer Art Trichter, [bookmark: page438] einem
Flaschenhalse geworden, durch den sich alle Beschwerden des
Gefängnisses ergießen,« sagte lächelnd der Advokat. »Es ist schon
gar zu viel, Sie werden es nicht bewältigen.«

		»Nein, es handelt sich da wirklich noch um eine besondere
Sache,« sagte Nechljudow und erzählte kurz die Geschichte eines
schriftkundigen Bauern, der im Dorfe mit seinen Freunden zusammen
das Evangelium gelesen und es ihnen erklärt hatte. Auf Betreiben
der Geistlichkeit war einzig deshalb eine Untersuchung gegen ihn
eröffnet und die Anklage erhoben worden.

		»Ja – was wundert Sie denn daran?«

		»Nicht weniger als alles. Ich kann einen Polizeiwachtmeister
begreifen, der Ordre parieren muß – aber der Staatsanwaltsgehilfe,
der die Anklage erhebt – der ist doch ein gebildeter Mensch!
...«

		»Darin liegt eben der Irrtum, daß wir anzunehmen geneigt sind,
unsere Gerichtsbeamten seien liberale Leute. Vielleicht sind sie
das einmal gewesen, heute aber steht die Sache anders. Sie sind
einfach Beamte, deren Sorge sich einzig und allein um den
Zwanzigsten [bookmark: text1]F1 dreht. Der Mann bekommt sein Gehalt, möchte
aber noch mehr haben, denn er braucht noch mehr – das ist der
Inbegriff seiner Prinzipien. Er wird anklagen, richten,
verurteilen, wen Sie wollen ... Ich sage den Herren Richtern
stets,« fuhr er fort, »daß ich meinen Blick immer nur mit
Dankbarkeit zu ihnen erhebe, denn wenn ich, oder Sie, oder
überhaupt wir alle nicht hinter Schloß und Riegel sitzen, so
schulden wir das einzig ihrer Güte.« [bookmark: page439]

		»Aber wenn alles von der Willkür dieser Herren abhängt – was
sollen dann die Gerichte?«

		Der Advokat lachte ganz vergnügt.

		»Was für Fragen Sie stellen! Nun, Väterchen, das ist
Philosophie. Gewiß, man kann sich auch darüber unterhalten. Kommen
Sie doch am Sonnabend zu uns, Sie treffen bei uns eine ganze Schar
von Gelehrten, Literaten und Künstlern. Dann wollen wir diese
allgemeinen Fragen aufs Tapet bringen,« sagte der Advokat, den
Ausdruck »allgemeine Fragen« mit ironischem Pathos hervorhebend.
»Sie kennen doch meine Frau? Kommen Sie, bitte!«

		»Ja, ich will zusehen,« sagte Nechljudow. Er fühlte, daß er eine
Unwahrheit sagte, denn an nichts in der Welt lag ihm weniger als an
dieser Abendgesellschaft bei dem Advokaten, samt all den Gelehrten,
Literaten und Künstlern.

		Er verabschiedete sich. Bis zum Gefängnis war es noch weit, und
es war schon spät, und darum nahm er eine Droschke und fuhr hin.
Auf einer der Straßen wandte sich der Kutscher, ein Mann in
mittleren Jahren mit klugem, gutmütigem Gesichte, zu Nechljudow um
und zeigte nach einem ungeheuren Gebäude, das dort im Bau begriffen
war.

		»Da, was für ein mächtiges Haus sie hier aufgerichtet haben!«
sagte er, als habe er selbst den Bau mit veranlaßt und sei stolz
auf ihn.

		In der Tat war es ein auffallend großes Haus, das da in
irgendeinem ungewöhnlichen Stil errichtet wurde. Ein festes Gerüst
aus mächtigen Tannenbalken, die durch eiserne Klammern
zusammengehalten wurden, umgab den Bau, der durch einen [bookmark: page440] Bretterzaun
von der Straße getrennt war. Auf den Absätzen des Baugerüstes
wimmelten gleich Ameisen kalkbespritzte Arbeiter umher: die einen
mauerten, die andern meißelten an Steinblöcken herum, noch andere
trugen Mulden und Kübel mit Baumaterial hinauf oder brachten sie
leer herunter.

		Ein dicker, elegant gekleideter Herr, wahrscheinlich der
Architekt, stand neben dem Baugerüst, zeigte nach oben und sprach
mit dem respektvoll zuhörenden Unternehmer, dem man seine Herkunft
aus der Gegend von Wladimir ansah. Aus dem Tor fuhren leere Wagen,
an dem Architekten und dem Unternehmer vorüber, während beladene
hineinfuhren.

		»Und wie fest sie alle, die Arbeitenden wie die Arbeitgeber,
davon überzeugt sind, daß das alles so sein müsse, daß, während
ihre Frauen daheim über ihre Kräfte arbeiten und ihre Kinder in den
Flickenhäubchen angesichts des drohenden Hungertodes greisenhaft
lächeln und mit den Beinchen zappeln, sie dieses dumme,
überflüssige Haus für irgend einen dummen, überflüssigen Menschen
bauen müssen!« dachte Nechljudow, während er das Haus
betrachtete.

		»Ja, ein verdammt dummes Haus,« sagte er, seinen Gedanken laut
aussprechend.

		»Wieso denn dumm?« versetzte der Kutscher gekränkt. »Es gibt den
Leuten wenigstens Arbeit, daran ist doch nichts Dummes!«

		»Aber es ist keine notwendige Arbeit.«

		»Wenn man baut, wird sie schon notwendig [bookmark: page441] sein,« sagte der Kutscher.
»Sie schafft doch den Leuten Brot!«

		Nechljudow schwieg, zumal das Wagengerassel die Unterhaltung
erschwerte. Kurz vor dem Gefängnis bog der Kutscher von der
gepflasterten Straße auf die Chaussee ab, so daß das Sprechen
erleichtert wurde, und er wandte sich wieder an Nechljudow.

		»Wie viel Volk jetzt in der Stadt zusammenströmt – nicht zu
sagen ist's!« sagte er, während er sich auf dem Bock umwandte und
Nechljudow auf eine Gruppe ländlicher Arbeiter aufmerksam machte,
die in Halbpelzen, mit Sägen, Äxten und Säcken über den Schultern,
ihnen entgegenkamen.

		»Kommen denn jetzt mehr als in früheren Jahren?« fragte
Nechljudow.

		»Gar kein Vergleich! Jetzt drängen sich die Leute so um jede
Stelle, daß es ein Jammer ist. Die Arbeitgeber gehen mit dem Volke
um wie mit Holzspänen. Alles wimmelt von Arbeitsuchenden.«

		»Wie kommt das nur?«

		»Es gibt zu viel Menschen. Wo sollen sie alle bleiben?«

		»Was tut's denn, daß ihrer so viel sind? Warum bleiben sie nicht
im Dorfe?«

		»Was sollen sie da? Es fehlt doch an Land!«

		Nechljudow hatte eine ähnliche Empfindung wie jemand, der eine
kranke Stelle am Körper hat: es scheint ihm, daß er sich immer
wieder an dieser Stelle stößt – es scheint ihm jedoch nur darum
[bookmark: page442] so, weil
nur die Stöße gegen diese kranke Stelle ihm Schmerz
verursachen.

		»Überall dieselbe Ursache,« dachte er und begann den Kutscher
auszufragen, wie viel Land zu seinem Dorfe gehöre, wie viel er
selbst besitze, und warum er in der Stadt lebe.

		»Bei uns kommt eine Desjatine auf die Seele, lieber Herr,«
erzählte ihm der Kutscher bereitwillig. »Wir nehmen für drei Seelen
Land: ich habe den Vater und einen Bruder daheim, ein anderer
Bruder ist Soldat. Die beiden bebauen nun das Land, aber was ist da
viel zu bebauen! Auch der Bruder wollte nach Moskau kommen.«

		»Können sie denn kein Land hinzupachten?«

		»Wo sollen sie heute Land pachten? Die Herrchen, die es früher
hatten, sind bankerott. Die Kaufleute haben alles Land in Händen,
und die geben nichts in Pacht, die bearbeiten alles selber. Bei uns
ist ein Franzose, der das Land vom früheren Besitzer gekauft hat.
Der verpachtet nichts, abgemacht.«

		»Was für ein Franzose?«

		»Dufare heißt er, vielleicht haben Sie von ihm gehört. Er macht
im ›Großen Theater‹ die Perücken für die Schauspielerinnen. Ein
gutes Geschäft, hat ihm viel Geld gebracht. Er hat das ganze Gut
von unserem gnädigen Fräulein gekauft. Jetzt ist er unser Herr und
reitet auf uns nur so herum. Er selbst ist ein ganz guter Mensch,
aber seine Frau, eine Russin, ist ein solches Biest, daß Gott
erbarm'. Sie plündert das Volk ganz aus, ein Elend ist's! ...
[bookmark: page443] Da ist
das Gefängnis. Wo soll ich' halten – an der Einfahrt? Ich glaube
nicht, daß Sie eingelassen werden.«

			[bookmark: foot1]In Rußland der Tag des
Gehaltsempfangs.
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		Mit einem Gefühl der Beklemmung und des heimlichen Bangens, das
ihm der Gedanke, in welcher Verfassung er wohl heute die Maslowa
antreffen würde, wie überhaupt ihr ganzes Wesen und diese
Zusammenpferchung von Menschen im Gefängnis verursachte, zog
Nechljudow am Haupteingang die Klingel und fragte den Aufseher, der
zu ihm hinaustrat, nach der Maslowa. Der Aufseher erkundigte sich
und sagte, sie sei im Krankenhause. Nechljudow begab sich ins
Krankenhaus. Der Krankenhauswächter, ein gutmütiges altes Männchen,
ließ ihn sogleich ein und wies ihn, als er hörte, wen er sprechen
wollte, nach der Kinderabteilung.

		Ein junger Arzt, der sehr stark nach Karbolsäure roch, trat zu
Nechljudow in den Korridor und fragte ihn in strengem Tone, was er
wünsche. Dieser Arzt suchte den Gefangenen alle möglichen
Erleichterungen zu verschaffen und hatte deshalb beständig
unangenehme Zusammenstöße mit der Gefängnisverwaltung und sogar mit
dem Oberarzt. Da er fürchtete, daß Nechljudow vielleicht von ihm
irgendetwas Ungesetzliches verlangen könnte, und überdies zeigen
wollte, daß er niemandem gegenüber eine Ausnahme mache, so stellte
er sich absichtlich streng. [bookmark: page444]

		»Hier sind keine Frauen, hier sind die Kindersäle,« sagte
er.

		»Ich weiß es, aber hier befindet sich eine Wärterin, die vom
Gefängnis aus hergeschickt wurde.«

		»Ja, hier gibt es zwei solche Frauen. Was wünschen Sie
also?«

		»Ich kenne die eine von ihnen – die Maslowa – näher,« sagte
Nechljudow, »und ich möchte sie sehen. Ich fahre nach Petersburg,
um in ihrem Namen ein Kassationsgesuch einzureichen. Dann möchte
ich ihr auch noch dies hier übergeben – es ist nur eine
Photographie,« sagte Nechljudow, während er das Kuvert mit dem
Gruppenbilde aus der Tasche zog.

		»Dem steht nichts entgegen,« versetzte der Arzt in mildem Tone.
Er wandte sich an eine alte Frau in einer weißen Schürze und sagte
ihr, sie möchte die Gefangene Maslowa, die zur Pflege hier wäre,
herbeirufen. »Wollen Sie nicht Platz nehmen, oder wenigstens ins
Empfangszimmer gehen?«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Nechljudow. Er wollte sich die
freundlichere Stimmung des Arztes zu nutze machte und fragte ihn,
wie man im Krankenhause mit der Maslowa zufrieden sei.

		»Ganz gut, sie macht ihre Sache nicht schlecht – wenn man in
Betracht zieht, in welchen Verhältnissen sie bisher gelebt hat,«
antwortete der Arzt. »Übrigens, da ist sie.«

		Aus einer Tür trat die alte Wärterin, und ihr folgte die
Maslowa. Sie trug eine weiße Schürze über einem gestreiften Kleide
und auf dem Kopfe ein Tuch, das ihr Haar verbarg. Sobald sie
Nechljudow erblickte, errötete sie jäh, blieb wie unschlüssig
[bookmark: page445] stehen,
runzelte dann die Stirn und kam, die Augen niederschlagend, auf dem
Korridorläufer mit raschen Schritten auf ihn zu. Als sie vor ihm
stand, wollte sie ihm zuerst nicht die Hand reichen, gab sie ihm
dann aber doch und errötete noch mehr. Nechljudow hatte sie seit
jenem Zusammentreffen, bei dem sie sich wegen ihrer Heftigkeit
entschuldigt hatte, nicht gesehen, und er erwartete sie jetzt
ebenso zu finden wie damals. Sie war jedoch heute eine ganz andere,
in ihrem Gesichtsausdruck lag etwas Neues, etwas Zurückhaltendes,
Verlegenes, das, wie ihm schien, nicht zu seinen Gunsten zu deuten
war. Er sagte ihr dasselbe, was er bereits dem Arzte gesagt hatte –
daß er nach Petersburg reise, und übergab ihr das Kuvert mit der
Photographie, die er aus Panowo mitgebracht hatte.

		»Das habe ich in Panowo gefunden – eine alte Photographie,
vielleicht macht es Ihnen eine kleine Freude. Behalten Sie
sie!«

		Sie zog die schwarzen Brauen empor und sah ihn mit ihren
schielenden Augen verwundert an, als wollte sie fragen: wozu das?
Dann nahm sie schweigend das Kuvert und steckte es hinter die
Schürze.

		»Ich habe dort Ihre Tante gesehen,« sagte Nechljudow.

		»So – haben Sie sie gesehen?« versetzte sie gleichgültig.

		»Wie gefällt es Ihnen hier?« fragte Nechljudow.

		»Ich danke, gut,« sagte sie.

		»Ist der Dienst nicht zu anstrengend?«

		»Nein, gar nicht. Ich bin nur noch nicht daran gewöhnt.« [bookmark: page446]

		»Ich bin sehr froh, daß Sie hier sind. Es ist immer besser als
dort.«

		»Dort? Wo – dort?« sagte sie, und helle Röte übergoß ihr
Gesicht.

		»Dort, im Gefängnis,« sagte Nechljudow rasch.

		»Inwiefern ist's hier besser?« sagte sie.

		»Ich glaube, die Menschen sind hier besser. Es gibt hier keine
solchen wie dort.«

		»Dort sind viele gute Menschen,« sagte sie.

		»Wegen der Menjschows habe ich Schritte getan, ich hoffe, daß
sie freikommen werden,« sagte Nechljudow.

		»Das gebe Gott, sie ist ein so prächtiges altes Mütterchen,«
sagte sie, ihre Charakteristik der alten Menjschowa wiederholend,
und lächelte dabei.

		»Ich reise heute nach Petersburg ab. Ihre Sache wird bald zur
Verhandlung kommen, und ich hoffe, daß das Urteil aufgehoben
wird.«

		»Ob sie es aufheben oder nicht – jetzt ist alles gleich,« sagte
sie.

		»Warum ›jetzt‹?«

		»So,« sagte sie und sah ihm flüchtig, mit einem fragenden
Blicke, ins Gesicht.

		Nechljudow verstand dieses Wort und diesen Blick in dem Sinne,
als wolle sie wissen, ob er an seinem Entschlüsse noch festhalte,
oder ob er sich mit ihrem abschlägigen Bescheid zufrieden gebe und
von seiner Absicht abstehe.

		»Ich weiß nicht,« sagte er, »warum Ihnen jetzt alles gleich ist.
Mir ist es in der Tat jetzt gleich, ob Sie freigesprochen werden
oder nicht. Ich bin [bookmark: page447] in jedem Falle bereit, das zu tun, was ich
gesagt habe,« sprach er in bestimmtem Tone.

		Sie hob den Kopf empor, und ihre schielenden schwarzen Augen
waren voll auf sein Gesicht gerichtet, daß sie zugleich ihn
anzusehen und an ihm vorüberzusehen schien. Sie strahlte vor Freude
über das ganze Gesicht. Doch sagte sie etwas ganz anderes, als ihre
Augen zu sagen schienen.

		»Es hat keinen Zweck, was Sie da sagen,« sprach sie.

		»Ich sage es nur, damit Sie es wissen.«

		»Darüber ist schon alles gesagt und nicht weiter zu reden,«
entgegnete sie, nur mühsam ein Lächeln unterdrückend.

		Vom Saale her ließ sich ein Geräusch vernehmen. Man hörte das
Weinen eines Kindes.

		»Ich glaube, man ruft mich,« bemerkte sie, sich unruhig
umsehend.

		»Nun, dann leben Sie wohl,« sagte er.

		Sie tat, als sehe sie nicht, daß er ihr die Hand
entgegenstreckte, und ohne sie zu drücken, wandte sie sich um und
ging, nur mühsam ihren Triumph verbergend, mit raschen Schritten
auf dem Korridorläufer davon.

		»Was geht in ihr vor? Wie denkt, wie fühlt sie? Will sie mich
nur auf die Probe stellen, oder kann sie mir wirklich nicht
verzeihen? Kann oder will sie mir das alles nicht sagen, was sie
denkt und tut? Ist sie milder gestimmt, oder ist ihre Erbitterung
noch gestiegen?« fragte sich Nechljudow und vermochte sich auf alle
diese Fragen keine Antwort zu geben. Eins wußte er jedenfalls: daß
[bookmark: page448] sie
anders geworden war, daß in ihrer Seele eine wichtige Wandlung sich
vollzog, die sie nicht nur mit ihm, sondern auch mit dem
vereinigte, in dessen Namen diese Wandlung geschah. Und diese
Vereinigung versetzte ihn in eine freudig erregte, rührungsvolle
Stimmung.

	
		
		13.

		Als die Maslowa in den Krankensaal zurückgekehrt war, in dem
acht Kinderbettchen standen, begann sie auf Geheiß der Schwester,
eins der Betten zu machen. Sie neigte sich dabei mit dem Laken
allzuweit über, glitt aus und wäre fast gefallen. Ein kleiner
Rekonvaleszent mit umwickeltem Halse, der ihr zusah, lachte laut
auf, und die Maslowa konnte sich nun nicht mehr beherrschen,
sondern brach, während sie sich auf das Bett setzte, in ein so
lautes, ansteckendes Lachen aus, daß auch einige der Kinder
mitzulachen begannen und die Schwester ärgerlich auf sie
losschrie:

		»Na, was wieherst du denn so? Glaubst wohl, du bist noch drüben,
wo du früher warst? Geh, hol' das Essen für die Kinder!«

		Die Maslowa schwieg, nahm das Geschirr und ging dahin, wohin man
sie schickte. Doch wechselte sie noch rasch einen Blick mit dem
umwickelten Kleinen, dem gleichfalls das Lachen verboten worden
war, und platzte abermals heraus. Mehrmals im Laufe des Tages,
sowie sie irgend allein war, zog sie die Photographie ein wenig aus
dem Kuvert [bookmark: page449] und betrachtete sie mit Entzücken. Doch erst
am Abend, als ihr Dienst vorüber und sie allein in dem Zimmerchen
war, das ihr und einer Wärterin als Schlafraum diente, nahm sie die
Photographie ganz aus dem Kuvert heraus und schaute lange auf das
verblaßte und vergilbte Bild. Unbeweglich saß sie da und liebkoste
gleichsam mit den Blicken jede kleinste Einzelheit der Gesichter,
der Kleider, der Balkonstufen und der Sträucher, von deren
Hintergrunde sich sein Gesicht, und das ihrige, und die Gesichter
der Tanten abhoben. Sie konnte sich nicht sattsehen an allem,
namentlich an sich selbst, an ihrem jugendlichen, hübschen Gesichte
mit dem um Stirn und Schläfen sich ringelnden Haar. So ganz war sie
vertieft in das Beschauen des Bildes, daß sie es gar nicht
bemerkte, als ihre Zimmergenossin, die Krankenwärterin,
eintrat.

		»Was hast du denn da? Hat er dir das gegeben?« fragte die
gutmütige, dicke Wärterin, sich über die Photographie beugend.
»Bist du das etwa?«

		»Wer denn sonst?« sagte die Maslowa lächelnd, während sie der
Wärterin ins Gesicht sah.

		»Und wer ist das? Er selbst? Und das ist wohl seine Mutter?«

		»Nein, seine Tante. Würdest du mich darauf erkannt haben?«
fragte die Maslowa.

		»Gott bewahre! Nie im Leben hätt' ich dich erkannt. Das ist ein
ganz anderes Gesicht. Es liegt doch, mein' ich, eine ganze Reihe
Jahre dazwischen?«

		»Jahre? Ein ganzes Leben liegt dazwischen!« sagte die Maslowa,
und ihre lebhafte Munterkeit [bookmark: page450] war plötzlich verschwunden. Ihr Gesicht nahm
einen düsteren Ausdruck an, und eine Falte schnitt sich zwischen
den Augenbrauen ein.

		»Wie denn, du hast doch ein leichtes Leben gehabt?«

		»Das nennst du ein leichtes Leben?« versetzte die Maslowa,
schloß die Augen und schüttelte den Kopf. »Schlimmer als
Zwangsarbeit war es.«

		»Aber wieso denn?«

		»Wieso? Jeden Tag dasselbe, von acht Uhr abends bis vier Uhr
morgens – immer dasselbe!«

		»Aber warum geben sie es dann nicht auf?«

		»Sie möchten es schon aufgeben, aber sie können nicht. Ach, was
ist da zu reden!« schrie die Maslowa, sprang auf, warf die
Photographie in die Schublade des kleinen Tisches, lief, gewaltsam
ihre zornigen Tränen zurückhaltend, in den Korridor hinaus und
schlug die Tür hinter sich zu.

		Während sie die Photographie betrachtete, hatte sie das Gefühl
gehabt, als sei sie noch ebenso, wie sie dort dargestellt war, und
sich ausgemalt, wie glücklich sie damals gewesen, und wie glücklich
sie noch jetzt mit ihm hätte sein können. Die Worte der
Zimmergefährtin hatten sie daran erinnert, was sie jetzt war; sie
hatten ihr das ganze Grauen und Entsetzen jenes Lebens zum
Bewußtsein gebracht, das sie zwar immer halb unbewußt empfunden,
jedoch nie ganz klar gefühlt hatte. Jetzt erst erinnerte sie sich
lebhaft aller jener schrecklichen Nächte, namentlich einer Nacht in
der Butterwoche, als sie einen Studenten erwartete, der ihr
versprochen hatte, sie freizumachen. Sie erinnerte sich, wie sie in
dem [bookmark: page451] weit
ausgeschnittenen, mit Wein begossenen, rotseidenen Kleide, eine
grellrote Schleife in dem krausen Haar, gegen zwei Uhr nachts
einige Gäste hinausbegleitet, sich dann in der Tanzpause, ermüdet
und betrunken, zu der mageren, knochigen, finnigen
Klavierspielerin, die den Geiger begleitete, gesetzt und vor ihr
über ihr schweres Leben geklagt hatte, wie dann auch die
Klavierspielerin sagte, sie habe ihre Stellung satt und wolle sich
verändern, und wie dann ihre Freundin Klara dazugekommen sei und
sie plötzlich alle drei sich entschlossen hätten, dieses Leben
aufzugeben. Schon hatten sie, in der Meinung, daß der Trubel der
Nacht vorüber sei, auseinandergehen wollen, als plötzlich eine
Schar von neuen trunkenen Gästen lärmend in den Saal trat. Der
Geiger spielte ein Ritornell, die Klavierspielerin begann auf dem
Instrument eine lustige russische Weise, die erste Figur einer
Quadrille, herunterzupauken, und ein betrunkener, nach Wein
riechender, schlucksender kleiner Mensch in weißer Krawatte und im
Frack – den er dann in der zweiten Figur ablegte – umfaßte sie,
während ein zweiter, dicker, bärtiger Mensch, gleichfalls im Frack
– sie kamen beide von irgend einem Balle – Klara umfaßte und sie
alle vier eine ganze lange Zeit umherwirbelten und sich drehten,
und schrieen und tranken ... Und so war es ein, zwei, drei Jahre
und länger gegangen – wie sollte sie sich da nicht verändert haben?
Und die Ursache von alledem war er! Und plötzlich erwachte wieder
in ihr die alte Erbitterung gegen ihn, und sie hätte auf ihn
losschimpfen und ihn mit Vorwürfen überschütten [bookmark: page452] mögen. Es tat ihr leid,
daß sie sich heute die Gelegenheit hatte entschlüpfen lassen, ihm
noch einmal offen heraus zu sagen, daß sie ihn durchschaue, und daß
sie sich nicht von ihm einfangen lasse, ihm nicht erlaube, sie
seelisch zu mißbrauchen, wie er sie schon körperlich mißbraucht
habe, und sie zum Gegenstand seiner Großmut zu machen. Um nun auf
irgend eine Weise dieses quälende Gefühl des Mitleids mit sich
selbst und diesen Drang, ihm Vorwürfe zu machen, in sich zu
ersticken, weckte sie in sich das Gelüste, Branntwein zu trinken.
Wäre sie jetzt im Gefängnis gewesen, dann hätte sie sicher das
Nechljudow gegebene Wort gebrochen und hätte Branntwein getrunken –
hier aber konnte nur der Feldscher ihr welchen geben, und dem ging
sie aus dem Wege, weil er bereits zudringlich gegen sie geworden
war. So saß sie denn eine Weile auf der kleinen Bank im Korridor,
kehrte dann in ihr Stübchen zurück, und ohne auf die Frage Ihrer
Stubengenossin zu antworten, weinte sie lange über ihr verlorenes
Leben.

	
		
		14.

		In Petersburg hatte Nechljudow vier Angelegenheiten zu
erledigen: zunächst beim Senat das Kassationsgesuch der Maslowa,
dann bei der Bittschriftenkommission die Sache der Fedoßja
Birjukowa, weiterhin in der Gendarmerieverwaltung die Freilassung
der Schustowa, um deren Betreibung ihn Wjera Bogoduchowskaja
ersucht hatte, und endlich die Herbeiführung einer Zusammenkunft
zwischen einer Mutter und ihrem in der Festung internierten Sohne,
um die ihn gleichfalls die Bogoduchowskaja durch einen ihm
übersandten Zettel gebeten hatte.

		Seit er zum letztenmal bei Maslennikow gewesen, noch mehr aber
seit dem Besuche auf seinen Besitzungen fühlte Nechljudow in seinem
ganzen Wesen einen ausgesprochenen Abscheu gegen den Kreis von
Menschen, in dem er bisher gelebt hatte. Diesem Kreise wurden nach
seiner Meinung all die Leiden, welche die große Masse der Millionen
zu tragen hat, damit eine kleine Schar in Genuß und Wohlbehagen
sorglos dahinlebe, geflissentlich verborgen – [bookmark: page6] so geflissentlich und sorgfältig,
daß die Angehörigen dieses Kreises die Leiden der Millionen und die
Ruchlosigkeit ihres eigenen Lebens nicht zu sehen vermochten.
Nechljudow konnte mit den Leuten dieses Kreises nicht mehr
unbefangen und ohne Selbstvorwurf verkehren. Und doch wies ihn die
Gewöhnung, wiesen ihn seine verwandtschaftlichen und
freundschaftlichen Beziehungen auf diesen Kreis hin, und vor allem
bedurfte er, um für seine Schützlinge, die Maslowa und all die
andern, denen er beistehen wollte, ein günstiges Resultat zu
erzielen, der Beihilfe und Gefälligkeit von Leuten dieses Kreises,
die nicht nur seine Achtung nicht besaßen, sondern sogar häufig
seinen Unwillen und seine Geringschätzung herausforderten.

		In Petersburg angelangt, nahm Nechljudow bei seiner Tante von
mütterlicher Seite, der Gräfin Tscharskaja, der Frau eines
ehemaligen Ministers, Wohnung und befand sich damit sogleich mitten
in jener aristokratischen Gesellschaft, die ihm so fremd geworden
war. Das war ihm unangenehm, doch konnte er nicht anders handeln.
Er hätte die Tante beleidigt, wenn er in einem Gasthofe abgestiegen
wäre. Überdies hatte diese Tante große Verbindungen und konnte ihm
in all den Angelegenheiten, die er in Petersburg zu betreiben
gedachte, im höchsten Maße nützlich sein.

		»Sag' mal, was höre ich da von dir? Ganz wunderliche
Geschichten!« sprach die Gräfin Katerina Iwanowna zu ihm, als er
nach seiner Ankunft mit ihr beim Kaffee saß. »Du bist ja der reine
Lord Howard geworden, nimmst dich der Verbrecher [bookmark: page7] an, besuchst sie im Gefängnis,
arbeitest an ihrer Besserung ...«

		»Nicht doch, ma tante, ich denke nicht daran.«

		»Warum denn nicht? Das ist doch sehr lobenswert. Es soll aber
irgendeine romantische Geschichte dahinterstecken – nun, erzähl'
mal!«

		Nechljudow erzählte ihr von seinen Beziehungen zur Maslowa –
ganz so, wie alles gewesen.

		»Ich weiß, die arme Helene hat mir etwas erzählt – damals, als
du beiden alten Damen wohntest. Sie wollten dich ja wohl mit ihrer
Pflegetochter verheiraten?« – Die Gräfin Katerina hatte Nechljudows
Tanten väterlicherseits immer verachtet. »Die also ist es? Ist sie
noch hübsch?«

		Katerina Iwanowna war eine sechzigjährige, gesunde, muntere,
energische und redselige Frau. Sie war von großer Figur und sehr
voll, auf ihrer Oberlippe bemerkte man den leichten Anflug eines
schwarzen Schnurrbarts. Nechljudow liebte sie und ließ sich schon
seit seiner Kindheit gern von ihrer Energie und Munterkeit mit
fortreißen.

		»Nein, ma tante, das ist alles zu Ende. Ich möchte ihr nur
helfen, weil sie unschuldig verurteilt ist, und zwar durch meine
Schuld, wie ich überhaupt an ihrem ganzen Schicksal schuld bin. Ich
fühle mich verpflichtet, alles, was in meiner Macht liegt, für sie
zu tun.«

		»Aber man hat mir doch erzählt, du wollest sie heiraten?«

		»Ja, ich wollte es wohl, aber sie will nicht.«

		Katerina Iwanowna schob die Stirn vor und sah den Neffen ganz
verwundert an, ohne ein Wort [bookmark: page8] zu sagen. Plötzlich veränderte sich ihr Gesicht,
und ein zufriedener Ausdruck erschien darauf.

		»Nun, sie ist vernünftiger als du. Ach, was für ein Narr bist du
doch! Und du würdest sie wirklich heiraten?«

		»Unbedingt.«

		»Trotz ihrer Vergangenheit?«

		»Erst recht. Ich bin doch an allem schuld.«

		»Nein, du bist einfach ein komischer Kauz,« sagte die Tante, mit
Mühe ein Lächeln unterdrückend. »Ein furchtbar komischer Kauz, aber
eben darum hab' ich dich so gern, weil du ein solcher Kauz bist,«
wiederholte sie, offenbar ganz verliebt in dieses Wort, das nach
ihrer Meinung den intellektuellen und sittlichen Zustand ihres
Neffen treffend bezeichnete. »Du kommst mit der Sache zu gelegener
Zeit, siehst du – Aline hat nämlich ein wunderbares Asyl für solche
Magdalenen gestiftet. Ich bin einmal dagewesen. Ganz widerwärtige
Personen sind es, ich habe mich gleich darauf gewaschen. Aber Aline
ist mit Leib und Seele dabei. Wir wollen auch die Deinige dahin
schicken, was? Wenn ein Mensch sie bessern kann, dann ist es
Aline.«

		»Aber sie ist ja zu Zwangsarbeit verurteilt, ich bin hierher
gekommen, um die Kassation des Urteils zu betreiben. Das ist mein
erstes Anliegen an Sie!«

		»Ach so! Wo ist denn die Sache anhängig?«

		»Beim Senat.«

		»Beim Senat? Aber mein lieber Vetter Leo ist ja im Senat, er
sitzt allerdings in der Abteilung für Heraldik. Von den sonstigen
Senatsmitgliedern kenne ich niemand. Das sind alles Gott weiß was
[bookmark: page9] für Leute –
entweder Deutsche: Geh, Feh, Deh, das ganze Alphabet herunter, oder
es sind allerhand Iwanows, Semjonows, Nikitins, oder der
Abwechselung wegen ein Iwanenko, Simonenko, Nikitenko, lauter Leute
aus einer andern Welt. Na, aber ich will es doch meinem Manne
sagen, er kennt alle möglichen Leute. Ja, ich will es ihm sagen –
aber du mußt es ihm auseinandersetzen, denn mich versteht er nie.
Was ich ihm auch sagen mag, immer entgegnet er mir, er ›verstehe
nichts‹. Das ist nun einmal seine Parole. Alle verstehen mich, nur
er nicht.«

		In diesem Augenblick brachte ein Lakai in Wadenstrümpfen einen
Brief auf einem silbernen Präsentierteller.

		»Sieh da – von Aline! Welcher Zufall! Da wirst du auch gleich
den Kiesewetter hören.«

		»Kiesewetter? Wer ist das?«

		»Kiesewetter? Komm nur heute abend, dann wirst du erfahren, wer
Kiesewetter ist. Der Mann spricht in einer Weise, daß die
verstocktesten Verbrecher weinend in die Knie sinken und Buße
tun.«

		Die Gräfin Katerina Iwanowna war, wie sonderbar das auch
scheinen mochte, und wie wenig es zu ihrem Charakter paßte, eine
begeisterte Anhängerin jener Lehre, die den Kern den Christentums
in dem Glauben an die Erlösung erblickt. Sie besuchte die
Versammlungen, in denen diese damals in Mode stehende Lehre
gepredigt wurde, und versammelte gelegentlich auch die Gläubigen
bei sich. Obschon nun nach dieser Lehre nicht nur alle Zeremonien
und Heiligenbilder, sondern auch alle Sakramente zu [bookmark: page10] verwerfen sind, hingen bei der
Gräfin Katerina Iwanowna doch in allen Zimmern und selbst über
ihrem Bett Heiligenbilder, und sie erfüllte alle Forderungen der
Kirche, ohne darin einen Widerspruch zu sehen.

		»Den müßte deine Magdalena einmal hören – sie würde sofort
bekehrt werden!« sagte die Gräfin. »Bleib unbedingt heute abend zu
Hause, du wirst ihn hören. Ein ganz wunderbarer Mensch!«

		»Die Sache interessiert mich nicht, ma tante.«

		»Und ich sage dir, es ist wirklich interessant! Komm auf alle
Fälle. Nun sag' mir, was du sonst noch auf dem Herzen hast. Kram'
deinen Sack aus!«

		»Es ist da noch eine Sache in der Festung.«

		»In der Festung? Nun, da kann ich dir eine Empfehlung an Baron
Kriegsmut geben. Ein sehr braver Mensch. Aber du kennst ihn ja: er
ist ein Regimentskamerad deines verstorbenen Vaters. Er macht in
Spiritismus, aber das tut nichts, er ist sonst ein sehr guter Kerl.
Was willst du denn dort?«

		»Ich möchte ihn bitten, daß er einer Mutter, deren Sohn dort
sitzt, eine Zusammenkunft mit diesem letzteren gestatten möchte.
Man sagte mir jedoch, daß nicht Kriegsmut, sondern Tscherwjanski
darüber zu bestimmen habe.«

		»Tscherwjanski kann ich nicht leiden – aber er ist doch der Mann
von Mariette! Vielleicht wendest du dich an diese, sie wird es um
meinetwillen tun. Sie ist eine sehr nette Frau.«

		»Dann ist da noch eine Frauensperson, die seit mehreren Monaten
verhaftet ist, ohne daß irgendjemand weiß, weshalb.« [bookmark: page11]

		»Nun, sie selbst wird schon wissen, weshalb sie sitzt, sie
wissen das immer ganz genau. Und es geschieht ihnen schon recht,
diesen Kurzgeschorenen.«

		»Ich weiß nicht, ob ihnen recht geschieht. Aber sie leiden. Sie
sind doch eine Christin, ma tante, und glauben an das Evangelium –
und Sie können so hart sein ...«

		»Das macht nichts, das hat damit gar nichts zu tun. Das
Evangelium bleibt Evangelium, und was widerwärtig ist, bleibt
widerwärtig. Es wäre viel schlimmer, wenn ich mich verstellte und
so täte, als ob ich die Nihilisten – und namentlich diese
kurzgeschorenen Nihilistinnen – liebte, während ich sie doch nicht
leiden kann.«

		»Warum können Sie sie nicht leiden?«

		»Weil sie die Nase in Sachen hineinstecken, die sie nichts
angehen. Die Politik ist kein Geschäft für Frauen.«

		»Nun, aber Mariette macht doch auch ein wenig in Politik – das
finden Sie in Ordnung?« sagte Nechljudow.

		»Mariette? Mariette ist Mariette. Und diese andern sind Gott
weiß wer: irgendeine Chaltjupkina will sich hinstellen und die
Leute belehren!«

		»Durchaus nicht – sie wollen einfach dem Volke helfen.«

		»Man weiß auch ohne sie, wem zu helfen ist, und wem nicht.«

		»Aber das Volk steckt doch bis an den Hals im Elend! Ich komme
soeben vom Dorfe. Muß es denn unbedingt sein, daß der Bauer bis zur
Erschöpfung [bookmark: page12]
seiner Kräfte arbeitet und sich dabei nicht satt ißt, während wir
in erschreckendem Luxus leben?« sagte Nechljudow, den die
Gutmütigkeit der Tante dazu verführte, alles auszusprechen, was er
dachte.

		»Ja – willst du vielleicht, daß ich arbeite und nichts essen
soll?

		»Nein – daß Sie nichts essen sollen, will ich nicht,« versetzte
Nechljudow unwillkürlich lächelnd – »wohl aber will ich, daß wir
alle arbeiten und uns alle satt essen sollen.«

		Die Tante senkte wieder die Stirn und sah ihn, die Augen fest
auf ihn richtend, mit forschendem Ausdruck an.

		»Du wirst noch schlimm enden, mein Lieber,« sagte sie.

		»Warum?«

		In diesem Augenblick trat ein hochgewachsener, breitschultriger
General ins Zimmer. Es war der Gatte der Gräfin Tscharskaja, der
ehemalige Minister.

		»Ah, Dmitrij – willkommen!« sagte er, ihm die frisch rasierte
Wange zum Kusse reichend. »Wann bist du angelangt?«

		Er küßte schweigend seine Frau auf die Stirn.

		»Nein, er ist unbezahlbar,« wandte sich die Gräfin an ihren
Mann. »Er befiehlt mir, an den Fluß zu gehen und Wäsche zu spülen,
und nichts als Kartoffeln zu essen. Er ist ein ganz schrecklicher
Narr, aber tu trotzdem für ihn, um was er dich bittet. Ein zu
komischer Kauz,« sagte sie. »Übrigens, hast du gehört: die
Kamenskaja soll so verzweifelt [bookmark: page13] sein, daß man für ihr Leben fürchtet,« wandte sie
sich an ihren Gatten – »du solltest sie besuchen!«

		»Ja, das ist entsetzlich,« sagte der Mann.

		»Nun, geht jetzt, sprecht euch aus, ich muß Briefe
schreiben.«

		Kaum war Nechljudow ins Nebenzimmer getreten, als sie ihm vom
Salon aus zurief:

		»Soll ich also an Mariette schreiben?«

		»Wenn ich bitten darf, ma tante.«

		»Ich schreibe nichts davon, was du betreffs der Kurzgeschorenen
wünschst – das kannst du ihr auseinandersetzen, und sie wird es
ihrem Manne sagen. Übrigens, glaube nicht, daß ich bösartig bin.
Sie sind alle ganz abscheulich, deine Schützlinge, aber ich wünsche
ihnen nichts Böses. Gott mit ihnen! Nun, geh schon – heute abend
aber sei unbedingt zu Hause. Du wirst den Kiesewetter hören, und
wir werden beten. Wenn du nicht widerstrebst, wirst du davon
seelischen Gewinn haben. Ich weiß ja – Hélène, und ihr alle, waret
in diesem Punkte immer sehr zurückgeblieben. Auf Wiedersehen
also!«

	
		
		15.

		Graf Iwan Michajlowitsch Tscharskij, der Gatte von Katerina
Iwanowna, war Minister außer Diensten und ein Mann von festen
Überzeugungen.

		Die Überzeugungen des Grafen Iwan Michajlowitsch hatten von
Jugend an darin bestanden, daß, wie es dem Vogel eigen ist, sich
von Würmern [bookmark: page14] zu
nähren, mit Flaum und Federn bekleidet zu sein und zu fliegen, es
ganz ebenso ihm, dem Grafen, eigen sei, sich von teuren, durch
teure Köche bereiteten Gerichte zu nähren, die bequemsten und
teuersten Kleider zu tragen und mit den besten und raschesten
Pferden zu fahren, und daß darum alles dies für ihn bereit sein
müsse. Außerdem war Graf Iwan Michajlowitsch der Meinung, daß, je
mehr Einkünfte verschiedenster Art er aus der Staatskasse bezog, je
mehr Orden er besaß und je öfter er mit hochgestellten
Persönlichkeiten beiderlei Geschlechts zusammenkam und sprach, dies
für ihn um so vorteilhafter sein müsse.

		Alles andere war, im Vergleich mit diesen Grunddogmen, dem
Grafen Iwan Michajlowitsch völlig gleichgültig und uninteressant.
Alles andere konnte so oder umgekehrt sein – ihn ließ es völlig
kalt. Diesem Glauben entsprechend, hatte Graf Iwan Michajlowitsch
vierzig Jahre lang in Petersburg gelebt und gewirkt und im Verlauf
dieser vierzig Jahre den Posten eines Ministers erklommen.

		Die hervorragendsten Fähigkeiten des Grafen Iwan Michajlowitsch,
durch die er diesen Erfolg errungen, bestanden erstens darin, daß
er in den Sinn amtlicher Schriftstücke und gesetzlicher
Bestimmungen einzudringen vermochte und klar verständliche, wenn
auch stilistisch nicht hervorragende Darlegungen auszuarbeiten und
orthographisch richtig niederzuschreiben verstand; zweitens darin,
daß er eine sehr repräsentable Erscheinung war und, wo es nötig
war, nicht nur eine stolze, sondern sogar eine unnahbare,
majestätische Haltung einzunehmen [bookmark: page15] wußte, erforderlichenfalls aber auch eine
bis zur Kriecherei devote Haltung beobachten konnte; drittens
darin, daß er sich an keine allgemeinen Prinzipien oder Regeln
hielt, weder in sittlicher noch in politischer Beziehung, und daß
er daher mit aller Welt übereinstimmen konnte, wenn er dies für
notwendig hielt, ebenso gut jedoch zu aller Welt in Gegensatz trat,
wenn ihm das richtiger erschien. Bei einem solchen Verhalten kam es
ihm vor allem darauf an, den »Ton« durchzuhalten und nicht in allzu
krassen Widerspruch mit sich selbst zu treten; im übrigen war es
ihm vollkommen gleichgültig, ob seine Handlungen an sich sittlich
oder unsittlich waren, und ob sie dem russischen Reiche oder der
ganzen Welt das größte Heil oder das größte Unheil brachten.

		Als er Minister geworden war, waren nicht nur alle von ihm
abhängigen Leute – und es gab deren sehr viele – und seine
Vertrauten, sondern auch viele Abseitsstehenden sowie er selbst
davon überzeugt, daß er ein sehr kluger Staatsmann sei. Als jedoch
eine gewisse Zeit verstrichen war und er nichts ausgerichtet und
nichts Hervorragendes geleistet hatte, und als nach dem Gesetze des
Kampfes ums Dasein andere repräsentable und prinzipienlose Beamte,
die ebenso gut wie er amtliche Schriftstücke zu verstehen und
niederzuschreiben wußten, ihn aus seiner Stellung verdrängt hatten,
als er gezwungen war, den Abschied zu nehmen – da wurde es allen
klar, daß er nicht nur kein besonders kluger, sondern im Gegenteil
ein sehr beschränkter und ungebildeter, wenn auch recht
selbstbewußter Mensch war, der sich mit [bookmark: page16] seiner staatsmännischen Weisheit
knapp bis zur Höhe der Leitartikel irgend einer konservativen
Zeitung erhob. Es zeigte sich, daß er sich in nichts von jenen
andern ungebildeten und selbstbewußten Beamten unterschied, die ihn
aus seiner Stellung herausgedrängt hatten, und er begriff das auch
selbst, ließ sich jedoch dadurch durchaus nicht in seiner
Überzeugung beirren, daß er alljährlich recht ansehnliche Summen
aus der Staatskasse und dazu neue Orden zu bekommen habe.

		Graf Iwan Michajlowitsch hörte Nechljudows Darlegungen an, wie
er früher die Berichte seines Kanzleidirektors angehört hatte, und
nachdem er sie angehört hatte, sagte er, daß er ihm zwei Karten –
eine davon an den Senator Wolff vom Kassationsdepartement –
mitgeben werde.

		»Man spricht zwar von Wolff verschiedenes, auf alle Fälle jedoch
ist er ein Mann, der durchaus ›comme il faut‹ ist,« sagte er. »Er
ist mir verpflichtet und wird jedenfalls tun, was er kann.«

		Die zweite Karte gab Graf Iwan Michajlowitsch seinem Gaste für
ein sehr einflußreiches Mitglied der Bittschriftenkommission. Der
Fall der Fedoßja Birjukowa, wie ihn Nechljudow erzählte,
interessierte den Grafen außerordentlich. Als Nechljudow ihm sagte,
er habe in dieser Angelegenheit an Ihre Majestät selbst schreiben
wollen, meinte der Graf, die Geschichte der Birjukowa sei in der
Tat ungemein rührend, und man könne sie wohl gelegentlich der
Allerhöchsten Person erzählen. Versprechen wollte er jedoch nichts,
die Bittschrift sollte erst einmal auf dem regulären Wege
eingereicht werden. Und falls [bookmark: page17] sich eine günstige Gelegenheit darbot, vielleicht
in dem »kleinen Komitee«, zu dem er gelegentlich hinzugezogen
wurde, dann konnte er ja, so dachte er es sich, den Fall zur
Sprache bringen.

		Mit den beiden Karten des Grafen und dem Briefchen der Tante an
Mariette ausgerüstet, machte sich Nechljudow sogleich auf den
Weg.

		Er begab sich zunächst zu Mariette. Er hatte sie, die aus einer
armen aristokratischen Familie stammte, als halbwüchsiges junges
Mädchen gekannt. Er wußte, daß sie einen Mann geheiratet hatte, der
zwar eine große Karriere gemacht hatte, jedoch sonst nicht gerade
im besten Rufe stand, und es war ihm, wie immer, recht peinlich und
unangenehm, sich mit einer Bitte an einen Menschen wenden zu
müssen, dem er seine Achtung versagen mußte. Er empfand in solchen
Fällen stets einen inneren Zwiespalt, eine Unzufriedenheit mit sich
selbst und eine Unentschlossenheit, ob er die Gefälligkeit des
Betreffenden annehmen solle oder nicht, doch entschied er sich
stets im ersteren Sinne. Er fühlte sich in einer falschen Lage, so
als Bittsteller zwischen lauter Leuten, die er nicht mehr für
seinesgleichen hielt, während sie ihn noch immer als ihresgleichen
ansahen. Er hatte die Empfindung, daß er wieder in das altgewohnte
Geleise kam und unwillkürlich auf jenen leichtfertigen,
unsittlichen Ton einging, der in diesem Kreise herrschte. Schon bei
Tante Katerina Iwanowna hatte er das bemerkt – heute morgen schon,
als er mit ihr über die ernstesten Dinge redete, war er unversehens
in diesen unernsten, scherzenden Ton verfallen. [bookmark: page18]

		Im allgemeinen machte Petersburg, wo er schon lange nicht mehr
gewesen war, auf ihn den alten, in physischer Beziehung anregenden,
in sittlicher Hinsicht dagegen abstumpfenden Eindruck: alles ist
dort so sauber, so bequem, so gut eingerichtet, vor allem aber sind
die Menschen dort so wenig anspruchsvoll, daß das Leben in dieser
Stadt ganz besonders leicht erscheint.

		Der stattliche, saubere, höfliche Droschkenkutscher brachte ihn,
an stattlichen, sauberen, höflichen Polizisten vorüber, über das
gute, sauber gesprengte Pflaster an schönen, sauberen Gebäuden
vorüber nach jenem Hause, in dem Mariette wohnte.

		An der Auffahrt stand ein Paar englischer Pferde mit
Scheuklappen, und ein Kutscher in Livree, der ganz wie ein
Engländer aussah, mit einem nur bis zur Hälfte der Wangen
reichenden Backenbart, saß mit der Peitsche in der Hand in stolzer
Haltung auf dem Kutschbock der Equipage.

		Der in einer ungewöhnlich sauberen Livree steckende Schweizer
öffnete die Tür zum Flur, wo ein Wagenlakai in einer noch
saubereren, betreßten Uniform mit prächtigem, sorgfältig frisiertem
Backenbart sowie ein diensttuender Ordonnanzsoldat in einer
sauberen neuen Uniform stand.

		»Der General empfangen nicht, und die Frau Generalin auch nicht.
Sie geruhen sogleich auszufahren.«

		Nechljudow nahm den Brief der Gräfin Katerina Iwanowna nebst
einer seiner eignen Visitenkarten heraus, trat an den kleinen
Tisch, auf dem ein Buch zum Einschreiben für die Besucher lag,
[bookmark: page19] und begann
schon zu schreiben, daß er sehr bedaure, die Herrschaften nicht
angetroffen zu haben, als der Lakai sich plötzlich der Treppe
zuwandte, der Schweizer nach der Rampe hinaustrat und »Vorfahren!«
schrie und der Ordonnanzsoldat in Fronthaltung, die Hände an den
Hosennähten, wie erstarrt dastehend, mit den Augen einer kleinen,
schlanken Dame folgte, die soeben mit einer der Wichtigkeit ihrer
Person nicht recht entsprechenden Fixigkeit die Treppe
herabkam.

		Mariette trug einen großen Hut mit einer Feder und ein schwarzes
Kleid nebst schwarzem Umhang und neuen schwarzen Handschuhen; ihr
Gesicht war von einem Schleier bedeckt.

		Als sie Nechljudow erblickte, schlug sie den Schleier zurück,
daß ihr liebliches Gesicht mit den glänzenden Augen sichtbar wurde,
und blickte ihn fragend an.

		»Ah, Fürst Dmitrij Iwanowitsch!« begann sie munter mit ihrer
angenehmen Stimme. »Ich würde Sie immer sofort erkennen ...«

		»Wie, auch meinen Namen haben Sie behalten?«

		»Aber gewiß – wir waren doch sogar einmal verliebt in Sie, ich
sowohl wie meine Schwester,« begann sie auf französisch. »Aber Sie
haben sich verändert. Wie schade, daß ich jetzt wegfahren muß!
Übrigens, gehen wir zurück,« sagte sie, unentschlossen stehen
bleibend.

		Sie sah auf die Wanduhr.

		»Nein, es geht nicht. Ich fahre zur Kamenskaja, zur Seelenmesse.
Es war ein furchtbarer Schlag für sie.« [bookmark: page20]

		»Was für eine Kamenskaja ist das?«

		»Haben Sie nicht von ihr gehört? Ihr Sohn ist im Duell gefallen,
er schlug sich mit dem jungen Posen. Der einzige Sohn! Entsetzlich!
Die Mutter ist wie vernichtet.«

		»Ja, ich habe davon gehört.«

		»Ich will schon lieber hinfahren, kommen Sie morgen, oder heute
abend,« sagte sie und ging mit leichten, raschen Schritten nach der
Außentür.

		»Heute abend kann ich leider nicht,« sagte er, während er mit
ihr auf die Rampe hinaustrat. »Ich habe ein Anliegen an Sie,« sagte
er und sah auf die Equipage mit den beiden Füchsen, die eben an die
Rampe heranfuhr.

		»Was ist's denn?«

		»Hier, ein Briefchen von meiner Tante,« sagte Nechljudow und
reichte ihr das schmale Kuvert mit dem großen Monogramm. »Es wird
Sie über alles informieren.«

		»Ich weiß: die Gräfin Katerina Iwanowna glaubt, ich besitze in
amtlichen Dingen einen Einfluß auf meinen Gatten. Sie ist im
Irrtum, ich kann da gar nichts machen und will es auch nicht. Aber
der Gräfin und Ihnen zu Gefallen bin ich bereit, einmal von meinem
Prinzip abzugehen. Um was handelt es sich?« sagte sie, während sie
mit der kleinen, behandschuhten Hand vergeblich nach der Tasche
suchte.

		»Man hat ein junges Mädchen auf die Festung gebracht, das krank
und in keiner Weise schuldig ist.«

		»Wie heißt die Betreffende?« [bookmark: page21]

		»Schustowa, Lydia Schustowa. Es steht wohl in dem Briefe.«

		»Nun, ich will es versuchen,« sagte sie, stieg mit leichtem
Schwung in die elegante Kalesche, deren frische Lackierung in der
Sonne glänzte, und öffnete den Sonnenschirm. Der Lakai setzte sich
auf den Kutschbock und gab dem Kutscher das Zeichen zum Abfahren.
Der Wagen setzte sich in Bewegung, in demselben Augenblick jedoch
berührte Mariette mit dem Sonnenschirm den Rücken des Kutschers,
und die feinfelligen, schmucken englisierten Stuten blieben stehen,
streckten die vom Zügel angezogenen Köpfe und begannen auf den
schlanken Beinen zu tänzeln.

		»Kommen Sie jedenfalls – aber, bitte, keine Geschäfte!« sagte
sie, und über ihr Gesicht huschte ein Lächeln, dessen Wirkung sie
sehr wohl kannte, worauf sie, als sei die Vorstellung beendet, den
Schleier wie einen Vorhang wieder über ihr Gesicht fallen ließ.
»Nun, fahren wir,« sagte sie und berührte wieder mit dem Schirm den
Kutscher.

		Nechljudow lüftete den Hut. Die Vollblutstuten schnaubten und
schlugen mit den klingenden Hufen kurz auf das Pflaster, worauf die
Equipage, nur hier und da mit den neuen Radschienen auf den
Unebenheiten des Weges sanft emporhüpfend, rasch davonrollte.
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		Nechljudow dachte an das Lächeln, das er mit Mariette getauscht
hatte, und mußte über sich selbst den Kopf schütteln. [bookmark: page22]

		»Ehe man sich's versieht, steckt man wieder mitten im Strudel
dieses Lebens drin,« dachte er und hatte wieder die Empfindung des
inneren Zwiespalts und Zweifels, die in ihm durch die
Notwendigkeit, Leute, die er nicht achten konnte, um Gefälligkeiten
zu bitten, hervorgerufen wurde. Er überlegte, in welcher
Reihenfolge er die vorgesehenen Besuche erledigen sollte, um nicht
einen Weg zweimal machen zu müssen, und fuhr zuerst zum Senat. Man
geleitete ihn hier in die Kanzlei, wo er in den prächtig
ausgestatteten Räumen eine große Anzahl von ungemein höflichen,
sauber gekleideten Beamten erblickte.

		Das Kassationsgesuch der Maslowa war, wie die Beamten erklärten,
eingetroffen und zur Durchsicht sowie zur Berichterstattung
demselben Senator Wolff übergeben worden, an den Nechljudow die
Empfehlung seines Onkels hatte.

		»Eine Senatssitzung findet zwar in dieser Woche statt, aber die
Sache der Maslowa wird in dieser Sitzung kaum verhandelt werden,«
erklärte einer der Beamten. »Falls jedoch darum eingekommen wird,
könnte doch möglicherweise gehofft werden, daß die Angelegenheit
auch noch am Mittwoch dieser Woche zur Entscheidung kommt.«

		Auch in der Senatskanzlei hörte Nechljudow, während er auf die
zu erteilende Auskunft wartete, über das Duell des jungen Kamenskij
sprechen und verschiedene Einzelheiten über seinen Tod erzählen.
Hier erfuhr er zum erstenmal ausführlich diese Geschichte, für die
sich ganz Petersburg interessierte. Einige Offiziere waren bei
einem gemeinsamen Austernessen zusammen gewesen und hatten, wie
[bookmark: page23] immer, viel
getrunken. Einer von ihnen hatte eine absprechende Äußerung über
das Regiment getan, bei dem Kamenskij stand. Dieser hatte den
kritisierenden Kameraden einen Lügner genannt, und der letztere
versetzte Kamenskij dafür einen Schlag. Am nächsten Tage
duellierten sie sich. Kamenskij erhielt einen Schuß in den
Unterleib und starb zwei Stunden später. Posen, sein Gegner, und
die Sekundanten wurden arretiert und auf die Hauptwache gebracht,
doch erwartete man, daß sie in vierzehn Tagen wieder freigelassen
werden würden.

		Aus der Senatskanzlei begab sich Nechljudow nach der
Bittschriftenkommission, zu Baron Worobjew, einem Beamten, der in
der Kommission großen Einfluß ausübte und in einem der Krone
gehörenden Gebäude eine prächtige Dienstwohnung innehatte. Der
Schweizer und der Lakai erklärten Nechljudow in strengem Tone, der
Baron sei nur an seinen Empfangstagen zu sprechen, er sei heute und
auch morgen bei Seiner Majestät zum Vortrag. Nechljudow übergab den
Empfehlungsbrief und fuhr zum Senator Wolff.

		Wolff hatte soeben gefrühstückt und war gerade damit
beschäftigt, seiner Gewohnheit gemäß dem verdauenden Magen durch
eine Zigarre und einen kleinen Zimmerspaziergang zu Hilfe zu
kommen. Nechljudow wurde ohne Umstände empfangen. Wladimir
Wassiljewitsch Wolff war in der Tat durchaus »comme il faut« und
schätzte selbst diese seine Eigenschaft sehr hoch. Von ihrer
erhabenen Höhe schaute er mit Überlegenheit auf alle andern
Menschen herab. Er mußte diese Eigenschaft schon [bookmark: page24] darum so hoch schätzen,
weil er ihr allein seine Erfolge verdankte: er hatte durch sie,
mittels einer Heirat, ein Vermögen erworben, das ihm jährlich
achtzehntausend Rubel abwarf, und außerdem die Stelle eines
Senators erhalten. Er war nach seiner Meinung jedoch nicht nur
durchaus »comme il faut«, sondern auch ein Mann von ritterlicher
Ehrenhaftigkeit. Unter Ehrenhaftigkeit verstand er, daß er sich
nicht von Privatpersonen heimlich bestechen ließ. Dagegen hielt er
es nicht für unehrenhaft, sondern vielmehr für sehr edel und
patriotisch, sich aus der Staatskasse allerhand Reise- und
Umzugsgelder und sonstige Bezüge zahlen zu lassen und dafür
blindlings alle die Dienste zu leisten, welche die Regierenden von
ihm verlangten – Dienste, die darauf hinausgelaufen waren, Hunderte
von Menschen einzig darum, weil sie ihrem Volke und ihrer Religion
anhingen, in die Verbannung oder in den Kerker zu schicken.
Ebensowenig hielt er es für unehrenhaft, das Vermögen seiner Frau,
die in ihn verliebt war, sowie seiner Schwägerin an sich zu reißen.
Er hielt dies im Gegenteil für ein sehr vernünftiges Arrangement
seines Familienlebens.

		Die Familie Wladimir Wassiljewitschs bestand aus seiner
willenlosen Frau, seiner Schwägerin, deren Gut er verkauft hatte,
um den Erlös auf seinen Namen in einer Bank anzulegen, und aus
einer zarten, verschüchterten, häßlichen Tochter, die ein einsames,
freudloses Leben führte und in letzter Zeit einzig im Evangelismus,
in den frommen Versammlungen bei Aline und der Gräfin Katerina
Iwanowna, einen Trost fand. Wladimir Wassiljewitsch besaß auch
[bookmark: page25] einen Sohn –
es war ein gutmütiger Bursche, der schon mit fünfzehn Jahren einen
Vollbart hatte, von dieser Zeit an zu trinken und ausschweifend zu
leben begann, bis zu seinem zwanzigsten Jahre in dieser Lebensweise
fortfuhr und dann aus dem Hause geworfen wurde, weil er nirgends
den Kursus beendet und kein Examen gemacht hatte, sich in
schlechter Gesellschaft herumtrieb und durch Schuldenmachen den
Vater kompromittierte. Der Vater hatte einmal
zweihundertunddreißig, ein anderes Mal sechshundert Rubel für ihn
bezahlt, ihm jedoch damals erklärt, es sei das letzte Mal, daß er
für ihn zahle: falls er sich nicht bessere, werde er ihn aus dem
Hause werfen und alle Beziehungen zu ihm abbrechen. Der Sohn dachte
nicht nur nicht daran, sich zu bessern, sondern machte noch tausend
Rubel Schulden dazu und erklärte dem Vater, es sei für ihn ohnedies
eine Qual, im väterlichen Hause zu leben. Da erklärte Wladimir
Wassiljewitsch ihm, er könne hingehen, wohin er wolle, er sehe ihn
nicht mehr als seinen Sohn an. Von dieser Zeit an tat Wladimir
Wassiljewitsch, als habe er überhaupt keinen Sohn, und keins seiner
Familienmitglieder wagte es, ihm von dem Sohne zu sprechen.
Wladimir Wassiljewitsch war überzeugt davon, daß er sein
Familienleben in dieser Weise aufs beste eingerichtet habe.

		Wolff hatte auf seinem Spaziergang durch das Kabinett Halt
gemacht, mit einem freundlichen, leicht ironischen Lächeln, in dem
sich unwillkürlich sein überlegenes Comme-il-faut-Bewußtsein
auszudrücken pflegte, Nechljudow begrüßt und die Zuschrift des
Ministers gelesen. [bookmark: page26]

		»Nehmen Sie gefälligst Platz. Sie müssen mich entschuldigen, ich
werde weiter auf und ab gehen, wenn Sie es gestatten,« sagte er,
indem er die Hände in die Taschen seines Jacketts steckte und mit
leichten, weichen Schritten das große, in strengem Stil gehaltene
Kabinett in der Diagonale zu durchmessen fortfuhr. »Ich freue mich
sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, und natürlich auch, dem Grafen
Iwan Michajlowitsch gefällig sein zu können,« sprach er, den
aromatischen, bläulichen Rauch der Zigarre ausstoßend und diese
vorsichtig, damit die Asche nicht abfiele, vom Munde
fortnehmend.

		»Ich möchte nur bitten, daß die Angelegenheit recht bald
erledigt wird, damit die Angeklagte, wenn sie schon nach Sibirien
gehen muß, den Weg möglichst früh antreten kann,« sagte
Nechljudow.

		»Ja, ja – mit einem der ersten Dampfschiffe, das von Nischnij
abgeht, ich weiß,« sagte Wolff mit seinem herablassenden Lächeln –
er wußte schon immer im voraus, was man ihm eben erst sagen wollte.
»Wie heißt die Angeklagte?«

		»Maslowa ...«

		Wolff trat an einen Tisch und blickte auf ein Blatt Papier, das
auf einem Aktenfaszikel lag.

		»Ja, ja, Maslowa. Gut, ich werde bei den Kollegen ein Wort
einlegen. Wir werden die Sache am Mittwoch vornehmen.«

		»Kann ich das dem Advokaten telegraphisch mitteilen?«

		»Haben Sie denn einen Advokaten? Wozu das? Aber wenn Sie wollen,
gewiß!«

		»Die Kassationsgründe könnten vielleicht ungenügend [bookmark: page27] erscheinen,« sagte
Nechljudow. »Aber ich meine, aus der ganzen Verhandlung ergibt
sich, daß die Verurteilung nur infolge eines Mißverständnisses
zustande kam.«

		»Ja, ja, das kann sein, aber der Senat hat auf den Kern der
Sache nicht einzugehen,« sagte Wladimir Wassiljewitsch mit ernster
Miene, während er auf die Asche an der Zigarre blickte. »Der Senat
hat nur für die richtige Anwendung des Gesetzes und seine richtige
Auslegung zu sorgen.«

		»Das ist hier aber, wie mir scheint, ein Ausnahmefall!«

		»Ich weiß, ich weiß! Alle Fälle sind Ausnahmefälle. Wir werden
tun, was wir tun müssen. Das ist alles.« Die Asche hielt sich noch
immer, doch hatte sie schon einen Sprung und war in Gefahr. »Sie
kommen wohl selten nach Petersburg?« fragte Wolff, während er sich
bemühte, die Zigarre so zu halten, daß die Asche nicht abfiel.
Dennoch geriet die Asche ins Wanken, und Wolff trug sie vorsichtig
nach dem Aschenbecher, wo er sie abstreifte. »Was sagen Sie
übrigens zu dieser Sache mit Kamenskij – entsetzlich!« sagte er.
»Ein so vortrefflicher junger Mann! Der einzige Sohn! Welch ein
Schlag für die Mutter!« sagte er, fast Wort für Wort wiederholend,
was man augenblicklich überall in ganz Petersburg über die Affäre
Kamenskij sprach.

		Sie redeten noch von der Gräfin Katerina Iwanowna und ihrer
Begeisterung für die neue religiöse Richtung, die Wladimir
Wassiljewitsch weder verurteilte noch guthieß, und die im übrigen
für ihn [bookmark: page28] als
den Mann, der in jeder Beziehung »comme il faut« war, weiter keinen
Wert hatte.

		Dann klingelte er. Nechljudow empfahl sich.

		»Kommen Sie doch einmal zu Tisch, wenn es Ihnen sonst paßt,«
sagte Wolff, ihm die Hand reichend. »Vielleicht am Mittwoch? Ich
werde Ihnen dann schon einen bestimmten Bescheid geben können.«

		Es war schon spät, und Nechljudow begab sich nach Hause, nach
der Wohnung seiner Tante.
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		Man speiste bei der Gräfin Katerina Iwanowna um halb acht, und
das Essen wurde auf eine neue Art serviert, wie Nechljudow sie noch
nicht gesehen hatte. Die Gerichte wurden auf den Tisch gestellt,
und die Lakaien gingen sogleich hinaus, so daß die Speisenden sich
selbst bedienten. Die Herren ließen es jedoch nicht zu, daß die
Damen sich bei der Sache allzu großen Anstrengungen unterzogen, und
als das stärkere Geschlecht trugen sie mannhaft die ganze Last der
Arbeit, die mit dem Auflegen der Speisen auf die Teller der Damen
und ihre eigenen Teller und mit dem Einschenken der Getränke
verbunden war. Sobald ein Gericht verzehrt war, drückte die Gräfin
auf den Knopf einer elektrischen Tischglocke, und die Lakaien
traten lautlos ein, räumten rasch ab, wechselten die Bestecke und
brachten den folgenden Gang. Das Essen war von erster Güte, und die
Weine standen [bookmark: page29]
ihm nicht nach. In der großen, hellen Küche arbeitete ein
französischer Chef mit zwei weißgekleideten Gehilfen. Es waren
sechs Personen zu Tisch: der Graf und die Gräfin, ihr Sohn – ein
finsterer Gardeoffizier, der die Ellenbogen auf den Tisch setzte –
dann Nechljudow, die französische Vorleserin und der Güterverwalter
des Grafen, der vom Lande hereingekommen war.

		Auch hier drehte sich die Unterhaltung um das Duell. Man wußte
bereits, daß an höchster Stelle nicht die Absicht bestand, den
Offizier, der Kamenskij erschossen hatte, besonders streng zu
strafen, und so beurteilte man auch im Hause des Grafen den Fall
mit Nachsicht. Der junge Posen hatte ja nur die Ehre seines Rockes
verteidigt. Nur die Gräfin Katerina Iwanowna äußerte in ihrer
leichten, freien Weise ihre abfällige Ansicht über den Mörder.

		»Was für eine Art ist das – sich zu betrinken und dann einen
anständigen jungen Mann zu töten! ... Um keinen Preis würde ich das
so hingehen lassen,« sagte sie.

		»Das verstehe ich nicht,« sagte der Graf.

		»Ich weiß, daß du nie verstehst, was ich sage,« versetzte die
Gräfin und wandte sich dann zu Nechljudow. »Alle verstehen mich,
nur mein eigner Mann versteht mich nicht. Ich sage nur, daß die
Mutter mir leid tut; ich finde es unrecht, daß jemand einen
Nebenmenschen töten und noch darauf stolz sein darf.«

		Nun nahm der Sohn, der bisher schweigend dagesessen hatte, das
Wort zugunsten Posens und [bookmark: page30] machte einen Ausfall gegen seine Mutter, indem er
ihr in ziemlich grober Weise auseinandersetzte, daß der Offizier
nicht anders habe handeln können, weil er sonst durch das
Ehrengericht aus dem Regiment ausgestoßen worden wäre. Nechljudow
hörte zu, ohne sich an dem Gespräch zu beteiligen; als ehemaliger
Offizier verstand er wohl die Argumente des jungen Tscharskij, ohne
sie indes zu billigen, und zog unwillkürlich eine Parallele
zwischen dem Offizier, der seinen Kameraden getötet hatte, und
jenem sympathischen jungen Menschen im Gefängnis, der zu
Zwangsarbeit verurteilt worden war, weil er bei einer Prügelei
einen Totschlag begangen.

		Nechljudow erzählte, was er von dem Falle wußte. Die Gräfin
Katerina Iwanowna stimmte zwar anfangs ihrem Neffen bei, schwieg
dann jedoch gleich den andern, und Nechljudow fühlte, daß er durch
Zumbestengeben der Geschichte so etwas wie eine Taktlosigkeit
begangen hatte.

		Am Abend, bald nach dem Essen, begann man sich im großen Saale
zu versammeln – Kiesewetter wurde erwartet und sollte eine Predigt
halten. Die Stühle mit den hohen, geschnitzten Lehnen waren auf
besondere Weise, wie in einem Vorlesungssaale, aufgestellt, und vor
dem großen Tische stand ein Tischchen mit einem Stuhl dahinter und
einer Wasserkaraffe zum Gebrauch des Redners.

		An der Auffahrt standen prächtige Equipagen. In dem vornehm
ausgestatteten Saale saßen die Damen in Seide, Samt und Spitzen,
mit falschen Haaren und enggeschnürten falschen Taillen. Zwischen
den Damen saßen die Herren in Militär- und [bookmark: page31] Ziviluniform und ein halbes
Dutzend einfacher Leute: zwei Hausdiener, ein Krämer, ein Lakai,
ein Kutscher.

		Kiesewetter, ein kräftig gebauter Mann mit bereits ergrauendem
Haar, sprach englisch, und ein hageres junges Mädchen mit einem
Pincenez übersetzte seine Worte rasch und geläufig.

		Er sprach darüber, daß unsere Sünden so groß seien und die
Strafe, die wir für sie sicher zu erwarten hätten, so schwer und
furchtbar sein würde, daß es einfach unerträglich sei, in Erwartung
dieser Strafe zu leben.

		»Wenn wir so, geliebte Schwestern und Brüder, über uns selbst
und unser Leben nachdenken, über das, was wir tun, wie wir leben,
wie wir den lieben Gott erzürnen, wie wir Christum leiden lassen –
dann begreifen wir, daß es für uns keine Verzeihung, keinen Ausweg,
keine Rettung gibt, daß wir alle dem Untergange geweiht sind. Ja,
grausiger Untergang, ewige Qualen erwarten uns,« sprach er mit
zitternder, weinerlicher Stimme. »Wie sollen wir uns retten? O
Brüder, wie sollen wir uns retten aus dieser schrecklichen
Feuersbrunst? Sie hat das Haus schon ergriffen, und es gibt keinen
Ausweg mehr!«

		Er schwieg ein Weilchen, und richtige Tränen rannen über seine
Wangen. Seit acht Jahren bereits fühlte er unfehlbar jedesmal,
sobald er an diese Stelle seiner ihm selbst vortrefflich
gefallenden Rede kam, einen Krampf in der Kehle und ein Kitzeln in
der Nase, und die Tränen traten ihm in die Augen. Und diese Tränen
erhöhten noch seine Rührung. [bookmark: page32] Im Zimmer ließ sich leises Schluchzen
vernehmen. Die Gräfin Katerina Iwanowna saß an einem
Mosaiktischchen, den Kopf auf beide Hände gestützt, und ihre fetten
Schultern zitterten. Der Kutscher blickte verwundert und
erschrocken auf Kiesewetter, als ob er mit der Deichsel auf ihn
losführe und jener ihm nicht Platz machen wollte. Die meisten der
Anwesenden saßen in ähnlicher Haltung da wie die Gräfin Katerina
Iwanowna. Die Tochter des Senators Wolff, die dem Vater sehr
ähnlich war, lag in ihrem eleganten Kleide auf den Knien und
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Der Redner veränderte plötzlich seine Miene, und auf seinem
Gesichte erschien ein Lächeln, das einem echten Lächeln sehr
ähnlich war und an jenes Lächeln erinnerte, durch das die
Schauspieler die Freude auszudrücken pflegen. Und mit süßlicher,
sanfter Stimme fuhr er in seiner Rede fort:

		»Und doch gibt es eine Rettung. Und sie ist so leicht, so
beseligend. Diese Rettung ruht in dem für uns vergossenen Blute des
einzigen Gottessohnes, der sich für uns hingab zu Marter und Qual.
Seine Qual, sein Blut erlöst uns. O Brüder und Schwestern,« sprach
er wieder mit tränenreicher Stimme, »lasset uns Gott danken, der
seinen einzigen Sohn zur Erlösung des Menschengeschlechts
hingegeben hat. Sein heiliges Blut ...«

		Nechljudow fand die Sache so widerwärtig, daß er sich leise
erhob, stirnrunzelnd auf den Fußspitzen hinausging und sich auf
sein Zimmer begab. [bookmark: page33]
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		Am folgenden Tage hatte Nechljudow sich eben erst angezogen und
wollte gerade hinuntergehen, als ein Lakai ihm die Karte seines
Moskauer Advokaten brachte. Der Advokat war in eigenen
Angelegenheiten herübergekommen und wollte gleichzeitig bei der
Verhandlung der Sache der Maslowa im Senat zugegen sein, falls
diese bald stattfinden sollte. Das von Nechljudow abgesandte
Telegramm hatte sich mit ihm gekreuzt. Als er von Nechljudow
erfuhr, wann die Sache der Maslowa zur Verhandlung kommen würde,
und wer die Senatoren seien, lächelte er.

		»Da hätten wir richtig alle drei Typen von Senatoren beisammen,«
sagte er. »Wolff ist der Petersburger Beamte, Skoworodnikow der
gelehrte Jurist, und Beh der praktische Jurist und als solcher der
lebendigste von allen,« sagte der Advokat. »Auf ihn ist noch der
meiste Verlaß. Nun, und wie steht's in der
Bittschriftenkommission?«

		»Heute wollte ich gerade zum Baron Worobjew fahren, gestern
konnte ich keine Audienz bekommen.«

		»Gut, dann fahren wir zusammen. Ich bringe Sie hin.«

		Kurz vor der Abfahrt begegnete Nechljudow im Vorzimmer einem
Lakaien, der ihm ein Billet von Mariette brachte.

		»Um Ihnen gefällig zu sein,« schrieb sie, »habe ich ganz gegen
mein Prinzip wegen Ihres Schützlings mit meinem Manne gesprochen.
Es hat sich [bookmark: page34] herausgestellt, daß diese Person sofort in
Freiheit gesetzt werden kann. Mein Mann hat bereits an den
Kommandanten geschrieben. Kommen Sie also – Sie sehen, daß das
Geschäftliche erledigt ist. Ich erwarte Sie. M.«

		»Da haben Sie es!« sagte Nechljudow zu dem Advokaten. »Sieben
Monate lang wurde diese Person unschuldig in Einzelhaft gehalten,
und nun genügt ein einziges Wort, um sie freizulassen. Warum hat
man sie nun so lange festgehalten?«

		»Grübeln Sie nicht weiter darüber, es ist nun einmal so,« sagte
der Advokat, während sie auf die Freitreppe hinaustraten. »Bitte,
wollen Sie einsteigen,« fuhr er fort, als seine elegante
Mietsdroschke an der Rampe vorfuhr. »Sie wollten zum Baron
Worobjew?«

		Der Advokat sagte dem Kutscher die Adresse, und die stattlichen
Pferde brachten Nechljudow rasch nach dem Hause, das der Baron
bewohnte.

		Der Baron war daheim. Im ersten Zimmer befanden sich zwei Damen
und ein junger Beamter in Vizeuniform, mit ungewöhnlich leichtem
Gange und auffallend langem Halse, an dem der Adamsapfel weit
vorsprang.

		»Ihr Name?« fragte der junge Beamte, während er ungewöhnlich
leicht und graziös von den Damen zu Nechljudow hinüberschritt.

		Nechljudow nannte seinen Namen.

		»Der Baron hat von Ihnen gesprochen. Sofort!«

		Ein Adjutant kam aus der geschlossenen Tür und führte eine
verweinte Dame in Trauer heraus. Die Dame suchte mit den mageren
Fingern den [bookmark: page35] verwickelten Schleier über ihr Gesicht zu
ziehen, um ihre Tränen zu verbergen.

		»Bitte,« wandte sich der junge Beamte an Nechljudow, indem er
mit leichtem Schritt auf die Tür des Kabinetts zutrat, sie öffnete
und einen Moment in der Öffnung stehen blieb.

		Als Nechljudow in das Kabinett trat, sah er sich einem
untersetzten, kurzgeschorenen Herrn von mittlerem Wuchse, in einem
Gehrock, gegenüber, der in einem Lehnstuhl an einem großen
Schreibtische saß und vergnügt vor sich hinschaute. Sein gutmütiges
Gesicht, an dem besonders die starke Röte im Kontrast zu dem ganz
weißen Vollbart auffiel, verzog sich bei Nechljudows Anblick zu
einem freundlichen Lächeln.

		»Ich freue mich sehr, Sie zu sehen – ich war mit Ihrer Mutter
gut bekannt und befreundet. Ich habe Sie als kleinen Jungen und
später als Offizier gesehen. Nun, nehmen Sie Platz, erzählen Sie,
womit ich Ihnen dienen kann. Ja, ja,« sprach er, mit dem
kurzgeschorenen grauen Kopfe nickend, während Nechljudow ihm die
Geschichte Fedoßjas erzählte. »Sprechen Sie, ich habe alles
verstanden; ja, ja, das ist in der Tat rührend. Wie ist es denn,
haben Sie eine Bittschrift eingereicht?«

		»Ich habe die Bittschrift vorbereitet,« sagte Nechljudow, das
Schriftstück aus der Tasche ziehend. »Aber ich wollte Sie bitten
... ich hoffte, daß man dieser Sache eine besondere Aufmerksamkeit
schenken würde.«

		»Ganz recht, ich werde die Sache unbedingt selbst zum Vortrag
bringen,« sagte der Baron, während [bookmark: page36] er seinem Gesichte einen mitleidigen
Ausdruck zu geben suchte, der zu seiner sonst so heiteren Miene gar
nicht recht paßte. »Sehr rührend! Sie war offenbar noch ein Kind,
der Mann mag sie hart angefahren haben, das stieß sie zurück – dann
aber kam die Zeit, daß sie einander liebgewannen ... Ja, ja, ich
will es vertreten.«

		»Graf Iwan Michajlowitsch sagte, auch er wolle an Allerhöchster
Stelle bitten ...«

		Kaum hatte Nechljudow diese Worte ausgesprochen, als das Gesicht
des Barons plötzlich wie verwandelt war.

		»Reichen Sie die Bittschrift nur bei der Kanzlei ein,« sagte er
kühl zu Nechljudow. »Ich will sehen, was ich in der Sache tun
kann.«

		In diesem Augenblick trat der junge Beamte, der offenbar auf
seinen leichten Gang nicht wenig stolz war, in das Zimmer.

		»Jene Dame bittet, noch zwei Worte sagen zu dürfen.«

		»Nun, rufen Sie sie. Ach, mein Teurer, wie viel Tränen man hier
zu sehen bekommt, wenn man sie doch alle trocknen könnte! Man tut,
was man kann.«

		Die Dame trat ein.

		»Ich habe noch vergessen, zu bitten, daß ihm nicht gestattet
werden möchte, die Tochter fortzugeben, sonst ist er zu allem
...«

		»Ich sagte Ihnen doch bereits, daß ich Ihrem Wunsche gemäß
verfahren werde.«

		»Tun Sie es um Gottes willen, Baron, Sie retten [bookmark: page37] eine Mutter,« sagte sie,
ergriff seine Hand und begann sie zu küssen.

		»Alles wird getan werden.«

		Als die Dame sich entfernt hatte, verabschiedete auch Nechljudow
sich von dem Baron.

		»Wir wollen tun, was wir können. Wir wollen uns mit dem
Justizministerium in Verbindung setzen. Man wird uns antworten, und
dann werden wir tun, was sich tun läßt.«

		Nechljudow verließ das Kabinett und begab sich in die Kanzlei,
um die Bittschrift in Sachen Fedoßjas abzugeben.

	
		
		19.

		Der Mann, von dem die Milderung des Schicksals der Gefangenen in
Petersburg abhing, war ein alter, verdienter, mit den Jahren jedoch
schwachsinnig gewordener General, der aus einer deutschen
Baronsfamilie stammte. Er besaß eine Unmasse von Orden, trug jedoch
von allem diesen Auszeichnungen nur eine einzige, ein weißes Kreuz
im Knopfloch, das er während seiner Dienstzeit im Kaukasus sich
erworben hatte, wo die unter seinem Kommando stehenden, mit Flinten
und Bajonetten bewaffneten russischen Bauern mehr als tausend ihre
Freiheit, ihre Häuser und Familien verteidigende Menschen getötet
hatten. Er hatte dann in Polen und noch irgendwo gedient, wo er
sich auf gleiche Weise verdient gemacht und weitere Orden und
sonstige Uniformverzierungen hinzuerworben hatte. Schließlich
[bookmark: page38] hatte man
ihm dann den Posten gegeben, den er augenblicklich bekleidete, und
der ihm außer einer schönen Wohnung ein gutes Gehalt und reiche
Ehren gewährte. Er erfüllte mit aller Strenge die Vorschriften
seiner vorgesetzten Behörde und legte auf diese Erfüllung ein
großes Gewicht. Er schlug die Bedeutung jener Vorschriften ganz
besonders hoch an: alles in der Welt konnte sich nach seiner
Meinung ändern, nur diese Vorschriften nicht.

		Seine Amtspflicht bestand darin, politische Verbrecher und
Verbrecherinnen in den Kasematten und Einzelzellen festzuhalten.
Viele von diesen Leuten gingen im Laufe der Jahre zu Grunde, sie
verloren den Verstand, starben an der Schwindsucht oder begingen
Selbstmord, und der alte General wußte das, aber er sah alle diese
Fälle, die sich infolge der strengen Erfüllung der Vorschriften
ereigneten, ähnlich an wie die Unglücksfälle, die sich etwa infolge
von Gewittern, Überschwemmungen und ähnlichem ereigneten. Sein
Gewissen war ruhig – die Vorschriften mußten unbedingt erfüllt
werden, und die Folgen davon kümmerten ihn nicht.

		Als Nechljudow vor der im Gefängnisgebäude liegenden Wohnung des
alten Generals vorfuhr, spielte das Glockenspiel der Turmuhr gerade
die Melodie des Kirchenliedes »Wie ruhmvoll ist der Herr«, und dann
schlug es zwei Uhr. Der General saß um diese Zeit in einem dunklen
Salon an einem mit feiner Intarsiaarbeit verzierten Tischchen und
drehte zusammen mit einem jungen Manne, einem Künstler, dem Bruder
eines seiner Untergebenen, eine Untertasse auf einem Bogen Papier
hin und her. Die dünnen, [bookmark: page39] feuchten, schwachen Finger des Künstlers
waren zwischen die rauhen, runzeligen, in den Gelenken erstarrten
Finger des alten Generals geschoben, und die auf solche Weise
vereinigten Hände bewegten sich zuckend, zugleich mit der
umgestürzten Untertasse, über den Papierbogen hin, auf dem
sämtliche Buchstaben des Alphabets aufgeschrieben waren. Die
Untertasse antwortete auf die von dem General gestellte Frage, wie
»die Seelen nach dem Tode einander erkennen würden.«

		Als einer der Ordonnanzsoldaten, die bei dem General die Stelle
der Kammerdiener einnahmen, mit Nechljudows Karte eintrat, sprach
gerade die Seele der Jungfrau von Orleans durch Vermittlung der
Untertasse. Schon hatte die Seele der Jungfrau Buchstabe für
Buchstabe gesagt: »Sie erkennen einan...« – und schon waren diese
Worte aufgeschrieben worden. Als der Bursche eintrat, ging der
Teller zuerst auf das »d«, hierauf auf das »e«, und dann auf das
»r«. Bei diesem Buchstaben blieb die Untertasse stehen und zuckte
nun unsicher bald dahin, bald dorthin. Das Zucken hatte darin
seinen Grund, daß der folgende Buchstabe nach der Ansicht des
Generals ein »n« sein sollte, da er annahm, daß die Jungfrau von
Orleans sagen wolle, die Seelen würden einander »nach der Reinigung
von allem Irdischen« erkennen, oder sonst etwas Ähnliches, und
somit der erste Buchstabe des Wortes »nach« jetzt an der Reihe sei,
während der Künstler glaubte, das nächste Wort laute »an«, der
nächste Buchstabe müsse somit ein »a« sein, da die Seele der
Jungfrau sagen wolle, die Seelen würden sich [bookmark: page40] »an« dem Lichte erkennen, das
ihr Ätherleib ausstrahlen werde. Der General zog seine buschigen
grauen Augenbrauen finster zusammen, heftete seinen Blick fest auf
die Hände und zog sie in der Meinung, daß die Untertasse sich von
selbst bewege, nach dem Buchstaben »n«. Der blutleere junge
Künstler mit dem hinter die Ohren gekämmten dünnen Haar schaute
seinerseits mit den leblosen blauen Wasseraugen in die dunkle Ecke
des Salons und zog, nervös mit den Lippen zuckend, die Tasse nach
dem »a«. Der General war über die Unterbrechung bei dem wichtigen
Geschäft, das er vorhatte, recht ungehalten, nahm nach einer Minute
des Schweigens die Karte, setzte sein Pincenez auf, erhob sich, vor
Kreuzschmerzen ächzend, in seiner ganzen Größe und rieb sich die
erstarrten Finger.

		»Bitte den Herrn ins Kabinett,« sagte er zu dem Burschen.

		»Vielleicht gestatten Ew. Exzellenz, daß ich allein fortfahre?«
sagte der Künstler, gleichfalls aufstehend. »Ich fühle die
Anwesenheit des Geistes.«

		»Gut, führen Sie es zu Ende,« sagte der General streng und begab
sich mit gemessenen Schritten, die steifen Beine ganz gerade
stellend, in sein Kabinett.

		»Sehr angenehm, Sie zu sehen,« sagte der General zu Nechljudow
mit grober Stimme, zu der die freundlichen Worte in schroffem
Gegensatz standen, indem er nach einem neben dem Schreibtisch
stehenden Sessel zeigte. »Sind Sie schon lange in Petersburg?«
[bookmark: page41]

		Nechljudow antwortete, er sei erst ganz kürzlich angekommen.

		»Wie geht es Ihrer Mutter, der Frau Fürstin? Ist sie
gesund?«

		»Meine Mutter ist gestorben.«

		»Verzeihung ... Es hat mir sehr leid getan, als ich es hörte,
mein Sohn sagte mir, er sei Ihnen begegnet.«

		Der Sohn des Generals machte dieselbe Karriere wie der Vater. Er
war nach Absolvierung der Militärakademie in den Spionagedienst
gekommen und war sehr stolz auf seine Beschäftigung.

		»Gewiß, ich habe mit Ihrem Vater zusammen gedient. Wir waren
Freunde, Kameraden. Sie stehen doch gleichfalls im Dienst?«

		»Nein, ich diene nicht.«

		Der General machte eine mißbilligende Bewegung mit dem
Kopfe.

		»Ich habe ein Gesuch an Sie zu überbringen, General,« sagte
Nechljudow.

		»Se-e-ehr erfreut. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Sollte das Gesuch unstatthaft sein, dann bitte ich um
Verzeihung. Ich muß es jedoch übermitteln.«

		»Um was handelt es sich denn?«

		»Es wird hier ein gewisser Gurkewitsch in Haft gehalten. Seine
Mutter bittet nun um eine Zusammenkunft mit dem Sohne, oder
wenigstens um die Erlaubnis, ihm Bücher schicken zu dürfen.«

		Der General verriet durch kein Zeichen, ob Nechljudows Worte auf
ihn einen angenehmen oder einen [bookmark: page42] unangenehmen Eindruck machten – er legte nur
den Kopf auf die Seite und schloß die Augenlider, als ob er etwas
überlege. In Wirklichkeit überlegte er gar nichts und hatte auch
gar kein Interesse an der Sache, die Nechljudow ihm vortrug, denn
er wußte ganz genau, daß sein Bescheid streng nach dem Wortlaut des
Gesetzes ausfallen werde. Er ruhte einfach geistig aus, ohne an
etwas zu denken.

		»Ja, sehen Sie – die Sache hängt nicht von mir ab,« sagte er,
nachdem er ein Weilchen ausgeruht hatte. »Über Zusammenkünfte
existiert eine von Allerhöchster Stelle bestätigte Verfügung, und
was dort gestattet ist, das ist eben gestattet. Und was die Bücher
anlangt, so haben wir eine Bibliothek, und man gibt ihnen die
Bücher, die erlaubt sind.«

		»Ja, aber er braucht ganz bestimmte Bücher – er will sich
wissenschaftlich beschäftigen.«

		»Glauben Sie das nicht.« Der General schwieg eine Weile. »Nicht
um Beschäftigung ist es ihm zu tun. Das ist nur so eine
Unruhe.«

		»Aber wie denn – Sie müssen doch in ihrer schweren Lage die Zeit
mit irgendetwas ausfüllen!« sagte Nechljudow.

		»Sie klagen ewig,« versetzte der General. »Wir kennen sie schon
...«

		Er sprach von »ihnen« im allgemeinen wie von irgend einer
besonderen Menschenrasse.

		»Sie haben hier solche Bequemlichkeiten, wie man sie sonst
selten in Anstalten dieser Art findet,« fuhr er fort. [bookmark: page43]

		Und er begann, sich gleichsam rechtfertigend, alle die
Bequemlichkeiten, die den Gefangenen gewährt würden, so ausführlich
zu schildern, daß es nach seiner Schilderung so schien, als sei es
der einzige Hauptzweck dieser Anstalt, ihren Insassen den
Aufenthalt in ihr so angenehm wie möglich zu machen.

		»Früher verfuhr man mit ihnen allerdings ziemlich hart, jetzt
aber werden sie hier ganz vortrefflich gehalten. Sie bekommen drei
Gänge bei Tisch, darunter immer ein Fleischgericht: Gehacktes oder
Kotelettes. Am Sonntag kommt noch ein viertes, süßes Gericht dazu.
Wollte Gott, daß jeder Mensch in Rußland so genährt würde!«

		Der General kam augenscheinlich, wie alle alten Leute, immer
wieder auf das zurück, was einmal fest in seinem Gedächtnis saß,
und wiederholte nur, was er schon vielmals zum Beweise dafür
vorgebracht hatte, wie anspruchsvoll und undankbar die Gefangenen
seien.

		»Sie bekommen Bücher religiösen Inhalts und alte Zeitschriften.
Wir haben eine Bibliothek, die durchaus zweckentsprechend ist. Aber
sie lesen nur selten. Anfangs scheinen sie sich zu interessieren,
dann aber bleiben die neuen Bücher von der Mitte ab
unaufgeschnitten, und in die alten Bücher sehen sie nicht einmal
hinein. Wir haben sogar Proben angestellt,« sagte der General mit
einer leichten Bewegung der Gesichtsmuskeln, die ganz entfernt an
ein Lächeln erinnerte. »Wir legten absichtlich da und dort ein
Blättchen Papier hinein. Keins der Blättchen war verschoben, alle
lagen so, wie sie [bookmark: page44] hineingelegt worden waren. Auch das Schreiben
ist ihnen nicht verboten,« fuhr der General fort. »Sie bekommen
eine Schiefertafel und einen Schieferstift, so daß sie zur
Zerstreuung schreiben können, so viel sie wollen. Sie können es
auslöschen und immer von neuem schreiben. Auch das wollen sie
nicht. Nein, sie werden hier sehr bald vollkommen ruhig. Nur im
Anfang zeigt sich diese Unruhe; später werden sie sogar dick und
fett und ganz still,« sagte der General.

		Nechljudow hörte seine heisere, greisenhafte Stimme, sah auf
diese erstarrten Glieder, auf diese erloschenen Augen unter den
grauen Augenbrauen, auf diese greisenhaften, glattrasierten,
hängenden Backen, die durch den Uniformkragen gestützt wurden, auf
dieses weiße Kreuz im Knopfloch – und er begriff, daß es nutzlos
sei, diesem Manne noch etwas zu erwidern, ihm die Bedeutung seiner
Worte zu erklären. Er überwand sich aber doch noch einmal und
fragte nach der andern Sache, der Gefangenen Schustowa, die, wie er
heute benachrichtigt worden, freigelassen werden sollte.

		»Schustowa? Schustowa ... Ich kann sie nicht alle beim Namen
kennen. Es sind ihrer ja so viele,« sagte er im Tone des Vorwurfs,
als ob sie, die Gefangenen, sich so eifrig in die Gefängnisse
drängten. Er klingelte und ließ den Sekretär kommen.

		Während der Sekretär geholt wurde, ermahnte er Nechljudow, doch
ja in den Staatsdienst zu treten: das Vaterland, sagte er, brauche
ehrenhafte, anständige Leute so notwendig. [bookmark: page45]

		»Sehen Sie mich an: ich bin ein alter Mann, und doch diene ich,
soweit es meine Kräfte erlauben.«

		Der Sekretär, ein hagerer, trockener Mensch mit unruhigen,
intelligenten Augen kam mit der Meldung, daß die Schustowa in
irgend einem Fort des Festungsgefängnisses untergebracht sei, und
daß bisher kein sie betreffendes Schriftstück eingegangen sei.

		»Sobald wir Befehl bekommen, entlassen wir sie noch an demselben
Tage. Wir halten sie nicht, legen gar keinen Wert auf ihre
Anwesenheit,« sagte der General und machte abermals den Versuch,
scherzhaft zu lächeln, verzog dabei jedoch sein altes Gesicht nur
zu einer Grimasse. »Leben Sie wohl, mein Lieber,« fuhr er fort,
»seien Sie mir nicht böse, aber ich sage es nur aus Freundschaft
für Sie: geben Sie sich mit den Leuten, die hier bei uns inhaftiert
sind, nicht weiter ab! Unschuldige gibt es nicht. Alle diese Leute
sind im höchsten Maße verworfen. Wir kennen sie ja,« sprach er in
einem Tone, der keine Möglichkeit eines Zweifels zuließ. »Und, wie
gesagt, dienen Sie! Das ist das beste, was Sie tun können. Der Zar
braucht ehrliche Leute ... und auch das Vaterland braucht sie,«
fügte er hinzu. »Wenn ich, und alle andern, so wie Sie, nicht
dienen wollten – wer bliebe dann noch übrig? Wir räsonnieren über
die jetzige Ordnung der Dinge – und wollen dabei der Regierung
nicht helfen!«

		Nechljudow seufzte schwer auf, verneigte sich tief, drückte die
herablassend nach ihm ausgestreckte große, knochige Hand und
verließ das Zimmer.

		Der General schüttelte mißbilligend den Kopf, [bookmark: page46] rieb sich das Kreuz und
begab sich nach dem Salon zurück, wo ihn der Künstler schon
erwartete. Dieser hatte inzwischen bereits die Antwort
niedergeschrieben, welche die Seele der Jungfrau von Orleans ihm
gegeben hatte. Der General setzte sein Pincenez auf und las: »Sie
erkennen einander an dem Lichte, das ihr Ätherleib ausstrahlt.«

		»Ah!« sagte der General beifällig, während er die Augenlider
schloß. »Aber wie vermögen sie einander zu erkennen, wenn doch das
Licht bei allen das gleiche ist?« fragte er. Und dann griff er mit
den Fingern seiner Hand wieder zwischen die Finger des Künstlers
und setzte sich von neuem an das Tischchen.

		Der Mietskutscher Nechljudows fuhr zum Tore der Festung
hinaus.

		»So traurig ist es hier, Herr,« sagte er, zu Nechljudow gewandt.
»Ich wollte schon ohne Sie wegfahren.«

		»Ja, sehr traurig ist es,« stimmte Nechljudow ihm bei, während
er aus voller Brust aufatmete und wie erleichtert nach den
rauchfarbigen Wolken am Himmel und den schimmernden Fluten der Newa
hinschaute, die von den Ruderbooten und Dampfern gekräuselt
wurden.

	
		
		20.

		Am Tage darauf sollte die Angelegenheit der Maslowa zur
Verhandlung kommen, und so begab sich Nechljudow nach dem Senat.
Der Advokat traf mit ihm an der pompösen Auffahrt des
Senatsgebäudes [bookmark: page47] zusammen, wo bereits mehrere Equipagen
hielten. Auf der prächtigen Paradetreppe gelangten sie nach dem
zweiten Stockwerk, worauf sich der Advokat, der hier alle Wege und
Stege kannte, nach einer Tür zur Linken wandte, auf der die
Jahreszahl der Einführung der Gerichtsreform auf gemalt war. In dem
ersten, langen Zimmer legte Fanarin seinen Paletot ab, erfuhr dann
von dem Schweizer, daß die Senatoren sich bereits versammelt hätten
und der letzte soeben vorbeigegangen sei, und begab sich so, wie er
war, im Frack und mit der weißen Krawatte über der weißen Brust,
voll heiterer Zuversicht in das folgende Zimmer. In diesem stand
rechts ein großer Schrank, dann folgte ein Tisch, während links
eine Wendeltreppe hinaufführte, auf der soeben ein eleganter
Beamter in Vizeuniform, mit einem Portefeuille unter der Achsel
herabgeschritten kam. In dem Zimmer lenkte ein alter Herr von
patriarchalischem Aussehen, mit langem weißem Haar, in einer kurzen
Jacke und grauen Beinkleidern, die Aufmerksamkeit auf sich; neben
ihm standen zwei Diener in ganz besonders ehrerbietiger
Haltung.

		Der alte Herr mit dem weißen Haar trat in den großen Schrank
hinein und verschwand darin. In diesem Augenblick bemerkte Fanarin
einen Kollegen – einen Advokaten im Frack, mit weißer Krawatte, mit
dem er sogleich eine lebhafte Unterhaltung anknüpfte.

		Nechljudow betrachtete inzwischen die übrigen im Zimmer
anwesenden Personen. Es waren ihrer gegen fünfzehn, darunter zwei
Damen, eine jüngere im Pincenez und eine andere, grauhaarige. Die
[bookmark: page48] Sache, die
zunächst heute zur Verhandlung kommen sollte, betraf ein
Pressedelikt, und so war das Publikum, das sich versammelt hatte,
zahlreicher als sonst. Es waren zumeist Angehörige der
Journalistenwelt.

		Der Nuntius, ein rotwangiger, stattlicher Mann in einer
prächtigen Uniform, kam mit einem Zettel in der Hand auf Fanarin zu
und fragte ihn, in welcher Sache er anwesend sei, und als er hörte,
er sei wegen des Prozesses der Maslowa gekommen, machte er sich
eine Notiz und entfernte sich. In diesem Augenblick öffnete sich
die Tür des Schranks, und der alte Herr mit dem patriarchalischen
Aussehen trat heraus, doch nicht mehr in der kurzen Jacke, sondern
in einer glänzenden, bunten Uniform, die ihn einem Vogel ähnlich
machte.

		Diese Uniform brachte augenscheinlich den Alten selbst in
Verlegenheit, denn er ging rasch – weit rascher, als er sonst zu
gehen pflegte – durch die Tür, die der Eingangstür
gegenüberlag.

		»Das ist Beh, ein höchst ehrenwerter Mann,« sagte Fanarin zu
Nechljudow, und nachdem er ihn mit seinem Kollegen bekannt gemacht
hatte, erzählte er von dem nach seiner Meinung sehr interessanten
Preßprozesses, der sogleich beginnen mußte.

		Die Verhandlung begann in der Tat sehr bald, und Nechljudow ging
mit dem Publikum zusammen nach links in den Sitzungssaal. Alle,
auch Fanarin, gingen hinter die Barriere, auf die für das Publikum
bestimmten Plätze. Nur der Petersburger Advokat trat weiter vor, an
das Pult vor der Barriere. [bookmark: page49]

		Der Sitzungssaal des Senats war kleiner als der Saal des
Bezirksgerichts, er war auch einfacher eingerichtet und unterschied
sich im übrigen von jenem nur dadurch, daß der Tisch, an dem die
Senatoren saßen, nicht mit grünem Tuche, sondern mit
himbeerfarbenem Samt überzogen und mit goldener Borte besetzt war;
die Attribute der Gerechtigkeit waren jedoch dieselben, wie man sie
gleichmäßig an allen Stätten der Justiz findet, nämlich der
»Gerichtsspiegel«, das Heiligenbild und das Porträt des Monarchen.
Ebenso feierlich wie im Bezirksgericht verkündete der Nuntius: »Der
Gerichtshof kommt!« – ebenso wie dort erhoben sich auch hier alle
Anwesenden, ebenso traten die Senatoren in ihren Uniformen in den
Saal, setzten sich ebenso auf die Sessel mit den hohen
Rückenlehnen, stützten ebenso die Ellbogen auf den Tisch und
suchten ebenso eine natürliche, ungezwungene Haltung
anzunehmen.

		Es waren vier Senatoren anwesend. Den Vorsitz führte Nikitin,
ein Mann mit glattrasiertem, schmalem Gesicht und stählernen Augen.
Dann kam Wolff, der bedeutungsvoll die Lippen zusammenkniff und mit
den kleinen, weißen Händen in den Prozeßakten blätterte. Als
dritter folgte Skoworodnikow, ein dicker, schwerfälliger Mann mit
pockennarbigem Gesichte, der gelehrte Jurist des Kollegiums, und
endlich als vierter Beh, der alte Herr von patriarchalischem
Aussehen, der zuletzt gekommen war. Zugleich mit den Senatoren kam
der Obersekretär und der Oberstaatsanwaltsgehilfe, ein junger Mann
mittlerer Größe, hager, glattrasiert, mit sehr dunklem [bookmark: page50] Teint und
melancholischen schwarzen Augen. Nechljudow erkannte in ihm
sogleich, trotz der seltsamen Uniform und eines Zeitraumes von
sechs Jahren, in dem er ihn nicht gesehen, einen seiner besten
Freunde aus der Studentenzeit wieder.

		»Heißt der Gehilfe des Oberstaatsanwalts nicht Selenin?« fragte
er den Advokaten.

		»Ja, warum?«

		»Ich kenne ihn gut, er ist ein vortrefflicher Mensch ...«

		»Und ein vortrefflicher Oberstaatsanwaltsgehilfe, sehr tüchtig!
An den hätten wir uns wenden sollen,« sagte Fanarin.

		»Er wird jedenfalls gewissenhaft vorgehen,« sagte Nechljudow,
der seines Freundschaftsverhältnisses mit Selenin und seiner
liebenswürdigen Eigenschaften, seiner Lauterkeit, Ehrlichkeit und
Anständigkeit – im besten Sinne dieses Wortes – gedachte.

		»Jetzt ist's leider zu spät,« flüsterte Fanarin, dessen
Aufmerksamkeit bereits ganz durch den soeben begonnenen Vortrag
über den Preßprozeß in Anspruch genommen war. Es wurde über eine
Beschwerde gegen das Urteil des Appellationsgerichts verhandelt,
das die Entscheidung des Bezirksgerichts, dem Antrage der
Beschwerdeführer entgegen, nicht aufgehoben hatte.

		Nechljudow begann zuzuhören und gab sich alle Mühe, die
Bedeutung dessen, was sich da vor ihm abspielte, zu begreifen, aber
ebenso wie im Bezirksgericht bestand die Hauptschwierigkeit für das
Verständnis der Sache darin, daß nicht davon die Rede war, was
naturgemäß als die Hauptsache erschien, [bookmark: page51] sondern von völlig
nebensächlichen Dingen. Es handelte sich um einen Zeitungsartikel,
in dem dem Direktor einer Aktiengesellschaft eine betrügerische
Handlung vorgeworfen wurde. Als wesentlich und wichtig, so hätte
man meinen sollen, hätte hier nur eins erscheinen müssen: ob es
wahr ist, daß der Direktor der Aktiengesellschaft seine
Vollmachtgeber bestiehlt, und wie es anzufangen ist, daß er
aufhört, sie zu bestehlen. Davon war jedoch überhaupt nicht die
Rede. Es wurde vielmehr nur davon gesprochen, ob der Herausgeber
der Zeitung gesetzlich berechtigt war, den betreffenden
Feuilletonartikel abzudrucken oder nicht, und welches Vergehens er
sich durch den Abdruck schuldig gemacht hatte, ob einer bloßen
Beleidigung oder einer Verleumdung, ob ferner in der Beleidigung
auch schon die Verleumdung oder in der Verleumdung die Beleidigung
stecke, und noch so dies und das, was für einen schlichten
Menschenverstand schwer verständlich war.

		Das eine jedoch begriff Nechljudow ganz klar, daß der Senator
Wolff, der den Bericht über die Sache erstattete, so eifrig er ihm
gestern darzulegen versucht hatte, daß der Senat auf den Kern der
Sache nicht eingehen dürfe, gleichwohl in der vorliegenden
Verhandlung seinen Bericht ganz offenkundig darauf zugeschnitten
hatte, daß das Urteil des Appellationsgerichts aus inhaltlichen
Gründen zu kassieren sei, und daß Selenin, ganz im Gegensatz zu
seiner sonstigen charakteristischen Zurückhaltung, auffallend
leidenschaftlich sich in entgegengesetztem Sinne aussprach. Das
leidenschaftliche Auftreten des sonst so zurückhaltenden Selenin,
über das Nechljudow [bookmark: page52] sich jetzt so sehr wunderte, hatte seinen
Grund darin, daß er den Direktor der Aktiengesellschaft als einen
in Geldfragen skrupellosen Mann kannte und überdies zufällig
erfahren hatte, daß Wolff noch ganz kurz vor der Verhandlung im
Senat von dem Profitmacher zu einem glänzenden Diner geladen war.
Als nun Wolff jetzt, zwar nur mit aller Vorsicht, aber doch
immerhin mit handgreiflicher Parteilichkeit seinen Bericht
erstattete, verlor Selenin seine Fassung und brachte seine Meinung
in einer für eine so alltägliche Sache allzu temperamentvollen Form
zum Ausdruck. Seine Worte hatten Wolff offenbar verletzt: er wurde
rot, zuckte mit den Achseln, gab durch stummes Mienenspiel seiner
Verwunderung Ausdruck und ging würdevoll, mit dem Ausdruck der
Kränkung, zugleich mit den übrigen Senatoren nach dem
Beratungszimmer.

		»Wegen welcher Sache sind Sie eigentlich hier?« fragte der
Nuntius nochmals Fanarin, als die Senatoren sich entfernt
hatten.

		»Ich sagte Ihnen doch schon: wegen der Sache der Maslowa,«
versetzte Fanarin.

		»Ganz recht. Die Sache kommt heute zur Verhandlung. Aber
...«

		»Was denn?« fragte der Advokat.

		»Ja, sehen Sie – diese Sache sollte ohne die Parteien verhandelt
werden, so daß die Herren Senatoren nach der Urteilsfällung nicht
wieder herauszukommen brauchten. Aber ... ich will es melden
...«

		»Ja – was denn? Wieso denn?«

		»Nichts, nichts, ich will es melden,« sagte der [bookmark: page53] Nuntius und machte sich
eine Notiz auf seinem Blatt Papier.

		Die Senatoren hatten tatsächlich beabsichtigt, nach Erledigung
des Verleumdungsprozesses alle übrigen Sachen, darunter auch die
Beschwerde der Maslowa, bei Tee und Zigaretten zu erledigen, ohne
erst das Beratungszimmer zu verlassen.
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		Sobald die Senatoren im Beratungszimmer am Tische Platz genommen
hatten, begann Wolff in sehr lebhafter Weise die Motive darzulegen,
auf Grund deren die Vorentscheidung kassiert werden müsse. Der
Vorsitzende, der auch sonst kein Mann von Wohlwollen war, war heute
ganz besonders schlecht gelaunt. Er hatte sich bereits während der
Sitzung, als er dem Vortrage zuhörte, seine Meinung gebildet und
saß jetzt, ohne auf Wolff zu hören, in seine Gedanken vertieft da.
Diese Gedanken beschäftigten sich mit den Aufzeichnungen, die er
gestern für seine »Memoiren« niedergeschrieben hatte. Diese
Aufzeichnungen bezogen sich darauf, daß nicht er, sondern irgendein
Weljanow auf einen gewissen wichtigen Posten berufen worden war,
den er selbst schon seit langem zu erhalten gewünscht hatte. Der
Vorsitzende Nikitin war fest davon überzeugt, daß seine Urteile
über verschiedene Beamte der beiden ersten Rangklassen, mit denen
er während seiner Dienstzeit in Beziehung getreten war, ein sehr
wertvolles historisches [bookmark: page54] Material bildeten. In dem Kapitel, das er
gestern niedergeschrieben, hatte er verschiedene Beamte der beiden
ersten Rangklassen ganz gehörig vermuckt, weil sie ihn gehindert
hatten, wie er es ausdrückte, »Rußland vor dem Untergange zu
retten«, dem seine jetzigen Machthaber es unweigerlich
entgegenführten. In Wahrheit hatte er es jedoch nur deshalb getan,
weil sie ihn verhindert hatten, ein größeres Gehalt zu beziehen,
als er jetzt bezog. Über diese Angelegenheit sann er nun nach und
suchte sich auszumalen, in welchem völlig neuen Lichte sie, dank
seinen Aufzeichnungen, dereinst der Nachwelt erscheinen werde.

		»Ja, versteht sich,« sagte er zu Wolff, der sich mit einer
Bemerkung an ihn gewandt hatte, ohne daß er dessen Worte gehört
hatte.

		Senator Beh hatte Wolff mit nachdenklichem Gesichte zugehört und
dabei auf das vor ihm liegende Blatt Papier Guirlanden gezeichnet.
Beh war ein Liberaler vom reinsten Wasser. Er hütete die
Traditionen der sechziger Jahre wie ein Heiligtum, und wenn er
einmal von der strengen Unparteilichkeit abwich, so geschah es nur
im Sinne der liberalen Denkweise. So war er im vorliegenden Falle
dafür, daß der Beschwerde des Direktors nicht stattgegeben werde,
nicht nur darum, weil der Direktor ein fauler Spekulant und ein
unsauberer Charakter war, sondern vor allem darum, weil eine
Verurteilung des Journalisten wegen Verleumdung des Direktors auf
eine Unterdrückung der Preßfreiheit hinausgekommen wäre. Als Wolff
seine Beweisführung beendet hatte, nahm Beh, ohne seine Guirlande
zu Ende [bookmark: page55]
gezeichnet zu haben, mit Wehmut – die offenbar darin ihren Grund
hatte, daß er solche Selbstverständlichkeiten erst noch beweisen
mußte – das Wort und wies mit seiner sanften, angenehmen Stimme
kurz, schlicht und überzeugend nach, wie wenig stichhaltig die
Beschwerde sei, worauf er, den Kopf mit dem weißen Haar sinken
lassend, sich wieder setzte und seine Guirlande zu Ende
zeichnete.

		Skoworodnikow, der Wolff gegenübersaß und die ganze Zeit über
sich den Kinn- und Schnurrbart mit den dicken Fingern in den Mund
gestopft hatte, gab diesen Zeitvertreib sogleich, nachdem Beh seine
Rede beendet hatte, auf und führte mit seiner lauten, knarrenden
Stimme aus, daß, obschon der Direktor der Aktiengesellschaft ein
großer Spitzbube sei, er doch für die Kassation des Urteils
eintreten würde, wenn hierfür die gesetzlichen Gründe vorhanden
wären, da jedoch solche fehlten, schließe er sich der Auffassung
von Iwan Semjonowitsch Beh an, wobei man es ihm ansehen konnte, daß
er sich ganz besonders darüber freute, Wolff einen tüchtigen Hieb
versetzt zu haben. Der Vorsitzende schloß sich der Meinung
Skoworodnikows an, und die Sache war in ablehnendem Sinne
entschieden.

		Wolff war in ärgerlicher Stimmung, ganz besonders darum, weil er
einer nicht ganz einwandfreien Parteinahme überführt schien; er
stellte sich jedoch gleichgültig, schlug die Akten der nun zur
Verhandlung gelangenden Sache der Maslowa auf und vertiefte sich in
ihre Lektüre. Die Senatoren hatten inzwischen geklingelt,
verlangten Tee und [bookmark: page56] kamen in ein Gespräch über eine Affäre, die
um jene Zeit neben dem Duell Kamenskijs ganz Petersburg
beschäftigte. Es handelte sich um ein Verbrechen gegen Artikel 995
des Strafgesetzbuches, bei dessen Begehung ein Departementsdirektor
in flagranti ertappt worden war. Während Beh seinen ganzen Abscheu
über die Verirrung des Ertappten äußerte, nahm Skoworodnikow die
Sache auf die leichte Achsel und begnügte sich mit einigen
kräftigen Scherzen.

		Inzwischen trat der Nuntius ins Beratungszimmer mit der Meldung,
daß Nechljudow und der Advokat bei der Verhandlung der Sache der
Maslowa anwesend zu sein wünschten.

		»Hier sind die Akten dieses Prozesses,« sagte Wolff – »eine ganz
romanhafte Geschichte!« Und er erzählte, was er von den Beziehungen
Nechljudows zur Maslowa wußte.

		Die Senatoren tauschten ihre Meinung über den Fall aus, rauchten
ihre Zigaretten zu Ende, leerten die Teegläser und begaben sich
dann in den Sitzungssaal zurück. Nachdem das Urteil in dem
vorhergehenden Prozesse verkündet war, machten sie sich an die
Sache der Maslowa.

		Wolff erstattete mit seiner hohen Stimme sehr ausführlich den
Bericht über das Kassationsgesuch der Maslowa, und auch diesmal
wieder blieb er nicht ganz unparteiisch, sondern ließ sichtlich den
Wunsch durchblicken, daß das Urteil des Gerichts kassiert werden
möchte.

		»Haben Sie etwas hinzuzufügen?« wandte sich der Vorsitzende an
Fanarin. [bookmark: page57]

		Fanarin erhob sich, streckte die breite weiße Brust vor und wies
mit erstaunlicher Eindringlichkeit und Präzision des Ausdrucks Zug
um Zug nach, daß das Gericht in sechs Punkten vom genauen Sinne des
Gesetzes abgewichen sei, und außerdem erlaubte er sich, wenn auch
nur in Kürze, auf den Kern der Sache einzugehen und die
himmelschreiende Ungerechtigkeit des Urteils zu kennzeichnen. Der
Ton der kurzen, aber kraftvollen Rede Fanarins war so gehalten, daß
es schien, als entschuldige er sich, auf dem bestehen zu müssen,
was die Herren Senatoren mit ihrem Scharfsinn und ihrer
juristischen Überlegenheit ohnedies besser begriffen als er, und
als tue er dies nur darum, weil es die einmal übernommene Pflicht
von ihm verlange. Nach Fanarins Rede konnte, wie man annehmen
durfte, auch nicht der geringste Zweifel mehr bestehen, daß der
Senat die Entscheidung des Gerichts kassieren würde. Ein
siegreiches Lächeln verklärte das Gesicht des Advokaten nach
Beendigung seiner Rede. Als Nechljudow ihn so sah und sein Lächeln
bemerkte, war er überzeugt, daß die Sache gewonnen sei. Als er
jedoch die Senatoren ansah, mußte er sich überzeugen, daß Fanarin
der einzige war, der da lächelte und triumphierte. Die Senatoren
und der Oberstaatsanwaltsgehilfe lächelten und triumphierten nicht,
sondern sahen aus wie Leute, die sich langweilten und sich im
stillen sagten: »Wir haben solches Zeug, wie du es da vorbringst,
schon oft genug gehört, das hat alles keinen Zweck!« Sie schienen
alle erst befriedigt, als der Advokat zu Ende war und sie nicht
[bookmark: page58] länger
unnütz aufhielt. Sogleich nach Beendigung der Rede des Advokaten
wandte sich der Vorsitzende an den Oberstaatsanwaltsgehilfen.
Selenin sprach sich kurz, klar und präzis dafür aus, daß das Urteil
in Kraft bleiben solle, da nach seiner Meinung die vorgebrachten
Kassationsgründe nicht stichhaltig seien. Gleich darauf erhoben
sich die Senatoren und gingen in das Beratungszimmer. Hier teilten
sich die Stimmen. Wolff war für die Kassation; Beh, der begriffen
hatte, um was es sich im Grunde genommen handelte, trat gleichfalls
voll Eifer für die Kassation ein, indem er den Kollegen in seiner
lebhaften Weise ein Bild des Gerichts entwarf und das Versehen der
Geschworenen, das er ganz richtig erkannte, hervorhob. Nikitin,
der, wie immer, für eine strenge Auffassung, namentlich bezüglich
der Formalitäten, eintrat, war gegen die Aufhebung des Urteils. Die
Entscheidung lag ganz und gar bei Skoworodnikow. Und dieser stimmte
gegen die Kassation, hauptsächlich darum, weil Nechljudows
Entschluß, im Namen der sittlichen Forderung dieses Mädchen zu
heiraten, ihm im höchsten Grade unsympathisch war. Skoworodnikow
war Materialist und Darwinist und hielt jede Äußerung der
abstrakten Moral, oder gar der Religiosität, nicht nur für einen
verächtlichen Unsinn, sondern für eine Beleidigung seiner eigenen
Person. Alle die Umstände, die mit dieser Prostituierten gemacht
wurden, das Erscheinen des berühmten Advokaten, der ihre
Verteidigung übernommen hatte, hier im Senat, und obendrein noch
die Anwesenheit Nechljudows – alles das war ihm im höchsten Maße
zuwider. Und er stopfte sich den [bookmark: page59] Bart in den Mund, und schnitt
Grimassen, und wußte sich in sehr geschickter und natürlicher Weise
das Ansehen zu geben, als wisse er von der ganzen Sache eben nur so
viel, daß die vorgebrachten Kassationsgründe nicht ausreichend
seien, weshalb er dem Vorsitzenden, der gegen die Kassation sei,
beistimmen müsse.

		Und so wurde die Beschwerde abgelehnt.
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		»Das ist ja entsetzlich!« sprach Nechljudow, als er mit dem
Advokaten, der eben sein Portefeuille ordnete, ins Vorzimmer
hinausgetreten war. »In einer Sache, die so absolut klar liegt,
klammern sie sich an die Form und lehnen das Gesuch einfach ab!
Entsetzlich!«

		»Die Sache ist im Gericht verpfuscht worden,« sagte der
Advokat.

		»Und auch Selenin ist für die Ablehnung! Entsetzlich,
entsetzlich!« wiederholte Nechljudow immer von neuem. »Was ist
jetzt zu tun?«

		»Jetzt werden wir an Allerhöchster Stelle ein Gnadengesuch
einreichen. Tun Sie das selbst, solange Sie noch hier sind! Ich
werde es Ihnen aufsetzen.«

		In diesem Augenblick trat der kleine Wolff in seiner
ordengeschmückten Uniform ins Empfangszimmer und ging auf
Nechljudow zu.

		»Was ist da zu machen, lieber Fürst! Die angeführten Gründe
reichten eben nicht aus,« sagte [bookmark: page60] er, zuckte mit den schmalen Schultern und ging,
die Augen schließend, seiner Wege.

		Gleich nach Wolff kam auch Selenin herein, der von den Senatoren
gehört hatte, daß sein alter Freund Nechljudow anwesend sei.

		»Sieh doch! Ich hätte nicht erwartet, dich hier zu treffen,«
sagte er, auf Nechljudow zutretend, mit lächelnden Lippen, während
seine Augen ihren schwermütigen Ausdruck behielten. »Ich erfuhr
erst kürzlich, daß du in Petersburg bist.«

		»Und ich erfuhr erst heute, daß du Staatsanwalt bist ...«

		»Nur Gehilfe,« berichtigte ihn Selenin. »Wie kommst du hierher
in den Senat?« fragte er, den Freund melancholisch anblickend. »Was
hat dich hergeführt?«

		»Ich hoffte hier Gerechtigkeit zu finden und eine unschuldig
verurteilte Frau retten zu können.«

		»Was für eine Frau?«

		»Es handelt sich um die Sache, die soeben entschieden
wurde.«

		»Ah, die Sache der Maslowa,« sagte Selenin sich besinnend. »Die
Beschwerde war vollkommen unbegründet.«

		»Es handelt sich nicht um die Beschwerde, sondern um die Frau,
die unschuldig ist und doch bestraft werden soll.«

		Selenin seufzte.

		»Leicht möglich, indes ...«

		»Nicht nur möglich ist's, sondern ganz sicher ...«

		»Woher weißt du denn das?« [bookmark: page61]

		»Weil ich in der Sache Geschworener war. Ich weiß, was für einen
Fehler wir gemacht haben.«

		Selenin dachte nach.

		»Das hätte sofort erklärt werden müssen,« sagte er.

		»Ich habe es auch sofort erklärt.«

		»Es hätte ins Protokoll aufgenommen werden müssen. Wenn die
Kassationsbeschwerde einen solchen Vermerk enthielte ...«

		Selenin, der immer sehr beschäftigt war und nur wenig in
Gesellschaft kam, hatte offenbar von Nechljudows Roman nichts
gehört. Als Nechljudow das merkte, beschloß er, ihn auch weiter
über seine Beziehungen zur Maslowa in Unkenntnis zu lassen.

		»Es lag doch auch so auf der Hand, daß das Urteil einfach
ungereimt ist,« sagte er.

		»Der Senat hat kein Recht, das auszusprechen,« sagte Selenin.
»Wenn der Senat sich erlauben wollte, die Gerichtsurteile mit
Rücksicht darauf, ob er sie für gerecht oder ungerecht hält, zu
kassieren, würde er nicht nur jede Richtschnur verlieren und die
Gerechtigkeit mehr untergraben als stützen, sondern die
Entscheidungen der Geschworenen würden überhaupt jede Bedeutung
einbüßen.«

		»Ich weiß nur so viel, daß diese Frau vollkommen unschuldig ist,
und daß die letzte Hoffnung, sie vor unverdienter Strafe zu
bewahren, ihr verloren gegangen ist. Die höhere Instanz hat eine
offenkundige Ungesetzlichkeit bestätigt.«

		»Bestätigen konnte sie sie nicht, weil sie auf das Wesen der
Sache nicht eingegangen ist und auch nicht eingehen durfte,« sagte
Selenin, die [bookmark: page62]
Augenlider halb schließend. »Du bist vermutlich bei deiner Tante
abgestiegen,« fügte er, offenbar in der Absicht, dem Gespräche eine
andere Wendung zu geben, hinzu. »Ich hörte gestern, daß du hier
bist. Gräfin Katerina Iwanowna hat mich eingeladen, mit dir
zusammen den Vortrag eines Wanderpredigers anzuhören,« sagte
Selenin, mit den Lippen allein lächelnd.

		»Ich bin dagewesen, bin aber angewidert weggegangen,« sagte
Nechljudow ärgerlich. Er war ungehalten darüber, daß Selenin das
Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken suchte.

		»Warum angewidert? Es ist immerhin eine Bekundung des religiösen
Gefühls, wenn sie auch einseitig und ketzerisch ist.«

		»Blödsinn ist es, ganz offenbarer Blödsinn,« sagte
Nechljudow.

		»Nun, das möchte ich nicht sagen. Sonderbar ist daran nur, daß
wir die Lehre unserer Kirche so wenig kennen und auf einmal als
eine nagelneue Entdeckung ansehen, was längst zu den Grunddogmen
der Kirche gehört,« sagte Selenin mit Eifer, als könnte er seinen
einstmaligen Freund nicht rasch genug mit seinen neuen Ansichten
bekannt machen, die dieser noch nicht kannte.

		Nechljudow blickte Selenin aufmerksam und nicht ohne
Verwunderung an. Selenin schlug seine Augen, in denen neben der
Schwermut auch eine gewisse Kampflust lag, nicht nieder.

		»Ja – glaubst du denn an die Dogmen der Kirche?« fragte ihn
Nechljudow.

		»Gewiß glaube ich daran,« antwortete Selenin [bookmark: page63] und sah bei seinen Worten
Nechljudow gerade in die Augen.

		»Sonderbar,« sagte Nechljudow und seufzte dabei leise.

		»Übrigens – wir reden wohl später noch davon,« sagte Selenin.
»Ich komme schon,« sagte er, zu dem Nuntius gewandt, der sich ihm
ehrerbietig näherte. »Wir müssen uns unbedingt noch einmal sehen,«
fügte er mit einem Seufzer hinzu. »Nur weiß ich nicht, wann man
dich treffen kann? Wann bist du denn zu Hause? Mich kannst du stets
um sieben Uhr beim Mittagessen treffen. Ich wohne Nadeschdinskaja«
– er sagte ihm die Hausnummer. »Es ist seit jener Zeit, die wir
zusammen verbrachten, viel Wasser bergab gelaufen,« fügte er im
Weggehen hinzu und lächelte wieder mit den bloßen Lippen.

		»Ich komme, wenn ich Zeit finde,« sagte Nechljudow. Er hatte das
Gefühl, daß dieser Mensch, der seinem Herzen einmal so nahe
gestanden hatte, ihm plötzlich, auf Grund dieses kurzen Gespräches,
ganz fremd und unverständlich, wenn nicht feindselig geworden
war.
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		In der Zeit, da Nechljudow Selenin als Studenten kannte, war
dieser ein vortrefflicher Sohn, ein treuer Kamerad und, in
Anbetracht seiner Jugend, ein Weltmann von Bildung und feinem Takt
gewesen – stets elegant und schick, und dabei ungewöhnlich
wahrheitsliebend und ehrenhaft. Er lernte sehr gut [bookmark: page64] und ohne große Mühe, war in
keiner Hinsicht pedantisch und bekam für seine Aufsätze stets
goldene Medaillen.

		Er hatte sich nicht nur mit Worten, sondern auch in seinem
Wirken das Ziel gesetzt, sein Leben dem Dienste der Menschheit zu
weihen. Diesen Dienst vermochte er sich nicht anders vorzustellen,
als in der Form des Staatsdienstes; sobald er daher die
Universitätskurse beendet hatte, prüfte er systematisch alle
Berufe, in denen er seine Kräfte betätigen könnte, und entschied
sich dahin, daß er am nützlichsten in der zweiten Abteilung der
kaiserlichen Zivilkanzlei wirken könne, die sich mit der
Redigierung der Gesetze befaßte, und in diese trat er denn auch
ein. Doch obschon er alles das, was von ihm verlangt wurde, aufs
genauste und gewissenhafteste erfüllte, fand er in diesem
Dienstzweige doch nicht die erwartete Befriedigung seines Wunsches,
sich nützlich zu machen, und konnte sich nicht davon überzeugen,
daß er das tue, was er nach seiner Meinung tun mußte. Dieses Gefühl
der Unbefriedigtheit steigerte sich infolge verschiedener
Zusammenstöße mit seinen sehr kleinlichen, eitlen Vorgesetzten so
sehr, daß er aus der zweiten Abteilung ausschied und zum Senat
überging. Im Senat fühlte er sich zwar wohler, doch verfolgte ihn
hier dasselbe Gefühl der Unbefriedigtheit. Er wurde die Empfindung
nicht los, daß das alles nicht das war, was er erwartet hatte, und
was sein mußte. Während er im Senat tätig war, setzten seine
Verwandten seine Ernennung zum Kammerjunker durch, und er mußte in
der gestickten Uniform, mit dem vorschriftsmäßigen [bookmark: page65] Abzeichen eines Dieners, zu
verschiedenen Personen fahren, um sich dafür zu bedanken, daß man
ihn zu dieser hervorragenden Lakaienstellung befördert hatte. Noch
deutlicher als vorher fühlte er jetzt, daß dies nicht das »Rechte«
sei, doch konnte er einerseits die Ernennung nicht ablehnen, um
diejenigen nicht zu verletzen, die ihm damit eine große Freude
bereitet zu haben glaubten, und andrerseits schmeichelte diese
Ernennung doch auch den schlechteren Instinkten seiner Natur, und
es bereitete ihm immerhin ein Vergnügen, sich im Spiegel in der
goldgestickten Uniform zu sehen und die Achtung zu genießen, die
diese Ernennung bei einigen Leuten hervorrief.

		Ähnlich erging es ihm auch mit seiner Heirat. Man hatte ihm eine
– vom Standpunkte der Welt betrachtet – überaus glänzende Partie
verschafft, und er war auf die Sache eingegangen, gleichfalls
wieder aus dem Hauptgrunde, weil er durch eine Ablehnung der jungen
Dame, die die Heirat wünschte, wehgetan und diejenigen, die sie
arrangiert hatten, verletzt hätte, und nebenbei wohl auch, weil die
Heirat mit einem jungen, hübschen, vornehmen Mädchen seiner
Eigenliebe schmeichelte und ihm Freude machte. Sehr bald aber
stellte sich heraus, daß diese Heirat ebensowenig das »Rechte« war,
wie seine dienstliche Stellung und sein Hofamt. Nach dem ersten
Kinde wollte die Frau keine Kinder mehr haben und begann ein
luxuriöses Weltleben zu führen, an dem auch er wohl oder übel
teilnehmen mußte. Obschon sie durch diese Lebensführung ihrem Manne
das Dasein vergiftete und [bookmark: page66] selbst nur Anstrengungen und Enttäuschungen davon
hatte, blieb sie doch diesem Leben geflissentlich treu. Alle seine
Versuche, sie davon abzubringen, prallten an ihrer von allen ihren
Verwandten und Bekannten unterstützten Überzeugung, daß es so sein
müsse, wie an einer ehernen Mauer ab.

		Das Kind, ein Mädchen mit langen goldenen Locken und schlanken,
nackten Beinchen, war ein dem Vater vollkommen fremdes Wesen, da es
ganz anders erzogen wurde, als er wünschte. Zwischen den Eheleuten
bildete sich der übliche Zustand des gegenseitigen Nichtverstehens
und sogar Nichtverstehenwollens aus, und es kam zu einem
schweigsamen, vor der Welt verborgenen und nur durch die
Vorschriften des Anstandes gemilderten Kampfe, der Selenin das
Leben im Hause sehr schwer machte. Sein Familienleben schien ihm
somit in noch weit höherem Grade »nicht das Rechte« zu sein, als
selbst der Dienst und die Stellung am Hofe.

		Am stärksten aber äußerte sich seine Unbefriedigtheit auf dem
Gebiete der Religion. Wie die meisten Angehörigen seiner
Gesellschaftskreise, hatte auch er durch seinen Bildungsgang die
Fesseln der kirchlichen Anschauung, in der er erzogen worden war,
mit Leichtigkeit abgestreift, und als ein ernster, ehrlicher Mensch
hatte er während seiner Studentenzeit dies im nahen Verkehr mit
Nechljudow nicht verheimlicht. Sobald er jedoch in den Dienst
getreten war, begann diese geistige Freiheit ihn zu stören. Selten
ging ein Tag vorüber, ohne daß er in irgendwelche Beziehungen zu
den äußeren Formen des Kultus getreten wäre – Beziehungen, denen
[bookmark: page67] aus dem Wege zu
gehen nicht anging. Immer wieder mußte er, weil es der Dienst und
die öffentliche Meinung so verlangten, den kirchlichen Zeremonien
beiwohnen – er mußte also entweder, was ihm bei seinem
rechtschaffenen Charakter unmöglich war, sich so stellen, als
glaube er an Dinge, an die er in Wirklichkeit nicht glaubte, oder
er mußte sich einen inneren Ausgleich, einen Ausweg aus dem Dilemma
zu schaffen suchen, der ihm gestattete, jene Dinge zu bejahen und
die Stellung im Staatsdienste zu behalten, die ihm jetzt schon
Gelegenheit bot, recht viel Nützliches für die Menschheit zu
leisten und, wie er hoffte, ihm in Zukunft noch viel mehr
Gelegenheit dazu bieten würde.

		So ließ er denn zunächst eine kleine Lüge zu, die darin bestand,
daß er sich sagte: um das Unvernünftige unvernünftig nennen zu
können, muß man seine Unvernunft erst studiert haben. Und so wandte
er sich dem Studium solcher philosophischen und religiösen Werke
zu, die wenigstens den Schein einer inneren Beruhigung und einer
Rechtfertigung der kirchlichen Lehre, in der er erzogen war,
erzeugten – jener Lehre, die sein Verstand zwar schon lange
verworfen hatte, deren offene Ablehnung jedoch sein Leben mit
allerhand Verdruß erfüllt hätte, der bei Anerkennung der Lehre ohne
weiteres fortfiel. So eignete er sich denn die gewöhnlichen
Sophismen an, daß »der Verstand des Einzelmenschen die Wahrheit
nicht zu erkennen vermöge«, daß »die Wahrheit nur der Gesamtheit
der Menschen offenbart worden sei«, daß »die Kirche die Trägerin
der Offenbarung sei« und dergleichen. Von [bookmark: page68] diesem Standpunkte aus konnte er
alle kirchlichen Zeremonien mitmachen und seiner dienstlichen
Tätigkeit treu bleiben, die ihm die Möglichkeit gab, Nutzen zu
stiften und sich über sein freudloses Familienleben zu trösten. Er
glaubte selbst, daß er glaube, sagte sich jedoch im stillen, daß
dieser Glaube »nicht das Rechte« sei, und darum hatte er stets
diese schwermütigen, trauervollen Augen.

		Als er nun jetzt Nechljudow erblickte, den er noch in jener Zeit
gekannt hatte, da all diese Lügen und Zweifel sich noch nicht in
ihm eingenistet hatten, sah er sich selbst plötzlich so, wie er
damals gewesen, und fühlte mehr als je, zumal nachdem er ihm eine
Andeutung über seine neue religiöse Auffassung gegeben, daß seine
religiöse Auffassung »nicht das Rechte« sei, und es wurde ihm gar
wehmütig zumute. Und ein Gefühl der Wehmut empfand auch Nechljudow
nach dem ersten Eindruck der Freude, den der Anblick des alten
Freundes in ihm hervorgerufen hatte. Und darum suchten beide,
obschon sie einander zugesagt hatten, daß sie sich wieder treffen
wollten, dieses Wiedersehen nicht und sahen sich während dieses
Aufenthalts Nechljudows in Petersburg in der Tat nicht.

	
		
		24.

		Nechljudow hatte mit dem Advokaten das Senatsgebäude verlassen,
und sie gingen zusammen das Trottoir entlang. Fanarin ließ seine
Kutsche hinterher fahren und begann Nechljudow mit allen möglichen
Skandalgeschichten zu unterhalten. Er [bookmark: page69] erzählte von jenem Departementsdirektor, von
dem auch die Senatoren gesprochen hatten – obschon er bei seinem
Verbrechen in flagranti ertappt worden war, wurde er nicht, wie das
Gesetz es vorschrieb, zu Zwangsarbeit verurteilt, sondern als
Gouverneur nach dem östlichen Sibirien »strafversetzt«. Fanarin
erzählte von verschiedenen hochgestellten Leuten, die das für ein
öffentliches Denkmal bestimmte Geld gestohlen hätten, von der
Maitresse des Herrn Soundso, die an der Börse Millionen gewonnen
habe, von einem Manne, der seine Frau einem Freunde für bares Geld
verkauft habe, und von allen möglichen Gaunereien und Verbrechen
hoher Würdenträger, die nicht im Gefängnis, sondern auf den
Präsidentenstühlen der verschiedenen Staatsbehörden saßen. Diese
Erzählungen, die dem Advokaten anscheinend in unerschöpflicher
Fülle zu Gebote standen, machten ihm selbst offenbar viel
Vergnügen, da sie klar und deutlich zeigten, daß die Mittel, die
er, der Advokat, anwandte, um zu Geld zu kommen, durchaus
rechtmäßig und unschuldig waren, im Vergleich mit den Mitteln, die
zu demselben Zweck von jenen Herren in Petersburg angewandt würden.
Und darum war der Advokat sehr erstaunt, als Nechljudow, ohne seine
letzte Geschichte zu Ende zu hören, sich plötzlich von ihm
verabschiedete und, nachdem er eine Droschke herangerufen, sich
nach Hause begab.

		Es war Nechljudow recht beklommen zumute, hauptsächlich darum,
weil die Ablehnung des Kassationsgesuches durch den Senat die
unsinnige Quälerei der unschuldigen Maslowa sanktionierte, und weil
[bookmark: page70] diese
Ablehnung die Ausführung seines unabänderlichen Entschlusses, sein
Schicksal mit dem ihrigen zu vereinigen, noch schwieriger
gestaltete. Seine Niedergeschlagenheit war noch gesteigert worden
durch die krassen Beispiele der Korruption, die der Advokat ihm mit
so offenkundiger Freude erzählt hatte, sowie durch die Erinnerung
an den kalten, bösen, abstoßenden Blick des einstmals so
offenherzigen, edelmütigen und ihm so lieben Selenin.

		Als Nechljudow nach Hause zurückgekehrt war, übergab ihm der
Schweizer mit einer gewissen Geringschätzung einen Zettel, den
»irgendein Weib«, wie der Schweizer sich ausdrückte, in seiner Loge
geschrieben habe. Der Zettel war von der Mutter der Schustowa. Sie
schrieb, sie sei gekommen, um dem Wohltäter zu danken, der ihre
Tochter gerettet habe, und bat ihn außerdem dringend, doch in ihrer
Wohnung, Wassiljewskij Ostrow, 5. Linie, das und das Haus,
vorzusprechen. Sein Kommen sei im Interesse Wjera Jefremownas
durchaus notwendig, schrieb sie. Er brauche nicht zu befürchten,
daß man ihn mit Dankbezeigungen belästigen werde; man werde
überhaupt nicht von Dank reden, sondern sich einfach freuen, ihn zu
sehen. Wenn es ihm passe, solle er doch morgen früh kommen.

		Noch ein zweites Schreiben fand Nechljudow vor – es stammte von
seinem ehemaligen Regimentskameraden Bogatyrew, der jetzt
Flügeladjutant war, und den er gebeten hatte, die im Interesse der
verfolgten Sektierer aufgesetzte Bittschrift persönlich dem Kaiser
zu überreichen. Bogatyrew schrieb ihm, er sei sehr gern dazu
bereit, aber es sei ihm eingefallen, [bookmark: page71] daß es vielleicht besser sein würde,
wenn Nechljudow erst dem zuständigen Beamten einen Besuch machte,
von dem die Entscheidung schließlich abhänge.

		Nach all den Eindrücken, die Nechljudow während der letzten Tage
seines Aufenthalts in Petersburg empfangen, hatte er alle Hoffnung
aufgegeben, noch irgend etwas zu erreichen. All die Pläne, die er
in Moskau entworfen, erschienen ihm wie Jünglingsträume, denen
unvermeidlich die Enttäuschung folgt, sobald die nüchterne
Wirklichkeit an den Menschen herantritt. Doch hielt er, da er schon
einmal in Petersburg war, es für seine Pflicht, das, was er sich
vorgenommen, auch zu Ende zu führen.

		Er entnahm seinem Portefeuille die Schriftstücke, die noch darin
lagen, und durchblätterte sie eben, als an seine Tür geklopft wurde
und ein Lakai der Gräfin Katerina Iwanowna eintrat, mit der
Einladung, nach oben zum Tee zu kommen.

		Nechljudow ließ sagen, er würde sogleich erscheinen, und nachdem
er die Schriftstücke in das Portefeuille zurückgelegt hatte, begab
er sich zu der Tante. Auf dem Wege nach dem oberen Stockwerk sah er
zum Fenster hinaus auf die Straße und erblickte dort Mariettes
Füchse; und es ward ihm plötzlich froh zumute, und er lächelte
unwillkürlich.

		Mariette, im Hut, doch nicht mehr in Trauer, sondern in einem
hellen, mehrfarbigen Kleide, saß mit der Tasse in der Hand neben
dem Sessel der Gräfin und zwitscherte irgendetwas, während ihre
schönen, lachenden Augen strahlten. Im Augenblick, [bookmark: page72] als Nechljudow ins Zimmer
trat, hatte Mariette eben etwas so Lustiges – und zwar, wie
Nechljudow an der Art des Lachens merkte, Unanständig-Lustiges –
zum besten gegeben, daß die gutmütige, schnurrbärtige Gräfin sich
vor Lachen förmlich ausschütten wollte, während Mariette mit
eigentümlich verzogenem Gesichte, den lächelnden Mund ein wenig
schief ziehend und das energische, muntere Gesicht auf die Seite
neigend, schweigend ihre Partnerin ansah.

		Nechljudow erriet nach einigen Worten, daß sie von der »anderen«
Petersburger Sensation – der Episode des neuen sibirischen
Gouverneurs – sprachen, und daß die lustige Bemerkung Mariettes
sich auf jenes Gebiet bezog, auf dem die in Frage stehende Episode
spielte.

		»Ich sterbe vor Lachen – und du bist schuld daran,« sagte die
Gräfin, die sich immer noch an ihrem ganzen fetten Leibe schüttelte
und kaum zu Atem kam.

		Nechljudow begrüßte die Damen und setzte sich zu ihnen. Schon
wollte er im stillen Mariette ihrer Leichtfertigkeit wegen tadeln,
als diese, den ernsten, kaum merklich unzufriedenen Ausdruck seines
Gesichtes gewahrend, nicht nur den Ausdruck ihres Gesichtes,
sondern ihre ganze seelische Stimmung änderte. Gleich vom ersten
Augenblicke an, da sie ihn gesehen, hatte sie sich nämlich
vorgenommen, ihm zu gefallen. Sie gab sich plötzlich ernst, mit dem
Leben unzufrieden als eine Suchende, nach irgend etwas Strebende;
nicht, als ob sie sich verstellt hätte: sie machte sich wirklich
die Gemütsstimmung zu eigen, in der Nechljudow sich im Augenblick
befand, [bookmark: page73]
obwohl sie nicht mit Worten hätte sagen können, welcher Art diese
Stimmung eigentlich war.

		Sie fragte ihn, wie er seine Angelegenheiten zu Ende geführt
habe. Er erzählte ihr von seinem Mißerfolge im Senat und von seiner
Begegnung mit Selenin.

		»Ach, welch eine reine Seele! Der echte Ritter ohne Furcht und
Tadel! Wirklich eine reine Seele,« sprachen beide Damen
durcheinander – es war die ständige Bezeichnung, unter der Selenin
in der Gesellschaft bekannt war.

		»Wie ist denn seine Frau?« fragte Nechljudow.

		»Seine Frau? Nun, ich will sie nicht verurteilen. Aber sie
versteht ihn nicht. War er etwa gleichfalls für die Ablehnung?«
fragte sie mit aufrichtigem Mitgefühl. »Das ist schrecklich. Wie
leid sie mir tut!« fügte sie mit einem Seufzer hinzu.

		Er runzelte die Stirn, und um den Gesprächsgegenstand zu
wechseln, begann er von der Schustowa zu reden, die durch Mariettes
Bemühung aus der Festung entlassen worden war. Er dankte ihr dafür,
daß sie sich bei ihrem Manne für jene verwandt habe, und wollte
eben davon sprechen, wie schrecklich es sei, zu denken, daß diese
Person und ihre ganze Familie nur darum so schwer habe leiden
müssen, weil niemand an sie dachte, als sie, ohne ihn zu Ende reden
zu lassen, selbst ihrer Entrüstung Ausdruck gab.

		»Sprechen Sie mir nicht davon,« sagte sie. »Als mein Mann mir
sagte, es stehe ihrer Entlassung nichts entgegen, war ich geradezu
verblüfft: warum [bookmark: page74] hat man sie denn nun festgehalten, wenn sie
unschuldig ist? Das ist empörend, empörend!«

		Die Gräfin Katerina Iwanowna sah, daß Mariette mit ihrem Neffen
kokettierte, und das machte ihr Spaß.

		»Weißt du was?« sagte sie zu Nechljudow, als die beiden
schwiegen. »Komm doch morgen abend zu Aline, Kiesewetter wird da
sein. Und auch du komm hin!« wandte sie sich an Mariette.

		»Er hat ein Auge auf dich geworfen,« fuhr sie dann, zu dem
Neffen gewandt, fort. »Er sagte mir, daß alles, was du sprachst –
ich habe es ihm erzählt – von dir Gutes erhoffen lasse, du würdest
unbedingt zu Christus gelangen. Komm auf jeden Fall – sag' ihm,
Mariette, daß er kommen soll! Und komm auch du!«

		»Ich habe erstens kein Recht, Gräfin, dem Fürsten irgendeinen
Rat zu geben,« sagte Mariette und sah Nechljudow mit einem Blicke
an, der zwischen ihm und ihr bezüglich der Worte der Gräfin und
überhaupt des Evangelismus ein völliges Einvernehmen herstellte.
»Und zweitens habe ich für diese Richtung nicht viel übrig, Sie
wissen ...«

		»Ja, du machst immer alles auf deine Art, immer anders als
andere Leute.«

		»Wieso denn auf meine Art? Ich bin gläubig, wie das
allereinfachste Weib aus dem Volke,« sagte sie lächelnd. »Und
drittens,« fuhr sie fort, »fahre ich morgen ins französische
Theater.«

		»Ach! Hast du diese ... diese ... wie heißt sie doch? ...
gesehen?« sagte die Gräfin zu Nechljudow. [bookmark: page75]

		Mariette nannte den Namen der berühmten französischen
Schauspielerin, den die Gräfin vergessen hatte.

		»Die mußt du unbedingt sehen – sie ist großartig!«

		»Wen soll ich denn nun zuerst sehen, ma tante: die
Schauspielerin – oder den Wanderprediger?« fragte Nechljudow
lächelnd.

		»Bitte, keine schlechten Witze!«

		»Ich denke, ich gehe zuerst zu dem Prediger, und später zu der
französischen Schauspielerin – sonst schmeckt mir am Ende die
Predigt dann nachträglich nicht mehr,« sagte Nechljudow.

		»Nein, wir wollen lieber mit dem französischen Theater anfangen
und dann Buße tun,« sagte Mariette.

		»Was fällt euch ein – euch hier über mich lustig zu machen!
Prediger bleibt Prediger, und Theater bleibt Theater. Man braucht
nicht gleich ein ellenlanges Gesicht zu machen und zu flennen, wenn
man seine Seele retten will. Glauben muß man, dann wird einem froh
zumute.«

		»Sie machen Ihre Sache besser als jeder Prediger, ma tante,«
meinte Nechljudow.

		»Wissen Sie was?« sagte Mariette nachdenklich. »Kommen Sie
morgen in meine Loge!«

		»Ich fürchte, daß es mir nicht möglich sein wird.«

		Das Gespräch wurde durch einen Lakai unterbrochen, der einen
Besuch meldete. Es war der Sekretär einer wohltätigen Gesellschaft,
deren Vorsitzende die Gräfin war. [bookmark: page76]

		»Nun, das ist ein sehr langweiliger Herr. Ich will ihn lieber
dort empfangen, und dann komme ich wieder zu euch. Bewirten Sie ihn
mit Tee, Mariette!« sagte die Gräfin, während sie mit raschem,
schaukelndem Gange nach dem Saal ging.

		Mariette zog den Handschuh ab und entblößte eine energische,
ziemlich flache Hand, deren Goldfinger mit Ringen bedeckt war.

		»Wollen Sie?« sagte sie, während sie sich an der silbernen
Teekanne, die über der Spiritusflamme stand, zu schaffen machte,
und dabei den kleinen Finger auf seltsame Weise zur Seite
spreizte.

		Ihr Gesicht nahm einen ernsten, schwermütigen Ausdruck an.

		»Es tut mir immer so sehr, sehr weh, zu denken, daß die Leute,
auf deren Meinung ich Wert lege, mich nach der gesellschaftlichen
Stellung beurteilen, in der ich mich befinde.«

		Sie schien dem Weinen nahe, als sie die letzten Worte sprach.
Und obschon diese Worte, genau genommen, entweder gar keinen oder
doch nur einen sehr unbestimmten Sinn hatten, schienen sie
Nechljudow doch von ungewöhnlicher Tiefe, Aufrichtigkeit und Güte
zu zeugen: so zog ihn der Blick der glänzenden Augen an, der diese
Worte der hübschen, elegant gekleideten jungen Frau begleitete.

		Nechljudow sah sie schweigend an und konnte seine Augen nicht
von ihrem Gesichte abwenden.

		»Sie meinen vielleicht, ich könne Sie und alles das, was in
Ihnen vorgeht, nicht verstehen? Es ist doch allgemein bekannt, was
Sie getan haben. Es ist einfach öffentliches Geheimnis. Und ich bin
entzückt [bookmark: page77]
davon und kann Sie nur meines Beifalls versichern.«

		»Es ist wirklich kein Grund vorhanden, entzückt zu sein, ich
habe noch so wenig ausgerichtet.«

		»Das ist ganz gleich. Ich verstehe Ihr Gefühl, und ich verstehe
auch Sie; nun, gut, gut – ich werde nicht mehr davon reden,«
unterbrach sie sich selbst, als sie auf seinem Gesichte ein Zeichen
von Unzufriedenheit bemerkte. »Aber ich verstehe auch, daß Sie,
nachdem Sie all die Leiden, all die Schrecken und Greuel gesehen
haben, die in den Gefängnissen vor sich gehen, daß Sie da den
Unglücklichen helfen wollen, die infolge der Gleichgültigkeit und
Grausamkeit der Menschen so Entsetzliches leiden ... Ich kann
begreifen, daß man einer solchen Aufgabe sein Leben opfern kann,
und ich selbst würde das meinige opfern, aber jeder Mensch hat eben
sein Schicksal ...«

		Ihre Worte hatten nur den einen Zweck: ihn für sich einzunehmen,
und ihr weiblicher Instinkt ließ sie erraten, was ihm wichtig und
teuer war.

		»Sind Sie denn mit Ihrem Schicksal unzufrieden?« versetzte
Nechljudow auf ihre letzte Bemerkung.

		»Ich?« fragte sie wie in höchster Verwunderung darüber, daß man
ihr überhaupt diese Frage stellen konnte. »Ich muß zufrieden sein,
und ich bin zufrieden. Aber es gibt einen Wurm, der da nagt
...«

		»Und den man nicht einschlafen lassen darf,« sagte Nechljudow,
ganz im Banne der Täuschung, in der sie ihn zu erhalten wußte. »Ja,
hören Sie auf diese innere Stimme!« [bookmark: page78]

		Voll Beschämung erinnerte sich Nechljudow später so manches Mal
dieses Gespräches mit ihr, dieser nicht sowohl erlogenen, als
vielmehr nur seiner eigenen Stimmung angepaßten Worte, und dieses
gerührten, aufmerksam gespannten Gesichtsausdrucks, mit dem sie ihm
zuhörte, als er ihr von den Schrecken des Gefängnisses und von den
Eindrücken, die er auf dem Dorfe empfangen, erzählte.

		Als die Gräfin zurückkehrte, waren sie mitten im lebhaftesten
Gespräch, nicht nur wie zwei gute Bekannte, sondern wie intime alte
Freunde, die mitten in einer einsichtslosen Menge einander allein
verstanden.

		Sie sprachen von der Ungerechtigkeit der Starken, von den Leiden
der Unglücklichen, von der Armut des Volkes, in Wirklichkeit jedoch
fragten nur immer ihre Augen, die aufeinander gerichtet waren,
mitten im Fortrollen des Gesprächs: »Kannst du mich lieben?« und
gaben einander Antwort: »Ja, ich kann's,« und in mannigfachen,
immer wieder wechselnden Formen zog sie der sinnliche Trieb
zueinander.

		Als Mariette sich empfahl, sagte sie zu ihm, daß sie stets
bereit sei, ihm zu dienen, womit sie nur könne, und bat ihn, morgen
abend unbedingt zu ihr ins Theater zu kommen, wenn auch nur für
einen Augenblick, da sie mit ihm noch über eine wichtige Sache
reden müsse.

		»Und wann werde ich Sie wiedersehen?« fügte sie mit einem
Seufzer hinzu und begann vorsichtig den Handschuh über die mit
Ringen bedeckte Hand zu ziehen. »Sagen Sie, daß Sie kommen!«

		Nechljudow versprach es. [bookmark: page79]

		Als er an diesem Abend in seinem Zimmer das Licht gelöscht und
sich zu Bett gelegt hatte, konnte er lange nicht einschlafen. Die
Maslowa fiel ihm ein, und die Entscheidung des Senats, und sein
Entschluß, ihr trotz allem überallhin zu folgen und sich des Rechts
auf seinen Landbesitz zu begeben – und nun erschien, gleichsam als
Antwort auf alle diese Fragen, vor seiner Seele das Gesicht
Mariettes, er hörte ihren Seufzer, sah ihren Blick, als sie sagte:
»Wann werde ich Sie wiedersehen?« – sah ihr Lächeln, so deutlich,
als sähe er sie lebendig vor sich, und lächelte selbst. »Ist es
auch recht, daß ich nach Sibirien fahren will? Und ist es recht,
daß ich auf meinen Besitz verzichte?« fragte er sich.

		Nur unbestimmte Antworten fand er auf all die Fragen in dieser
hellen Petersburger Nacht, die durch die undicht schließenden
Vorhänge in sein Zimmer drang. Alles lief in seinem Kopfe wirr
durcheinander. Er suchte in sich die frühere Stimmung und den
früheren Gedankengang hervorzurufen. Aber die früheren Gedanken
hatten nicht mehr die alte Kraft der Überzeugung.

		»Wenn sich nun herausstellt, daß das alles nur Phantastereien
sind, daß ich gar nicht imstande bin, so zu leben – und wenn ich
dann bereue, diesen Weg beschritten zu haben?« sprach er zu sich.
Und als er auf diese Fragen keine Antwort fand, befiel ihn eine
tiefe Niedergeschlagenheit und Verzweiflung, die er schon lange
nicht in solcher Schwere empfunden hatte, und er fiel in einen
dumpfen, schweren Schlaf, wie er ihn früher öfter nach einem großen
Verluste im Kartenspiel kennengelernt hatte. [bookmark: page80]

	
		
		25.

		Als Nechljudow am nächsten Morgen erwachte, war sein erstes
Gefühl, daß er am Abend vorher eine Gemeinheit begangen habe.

		Er rief sich die Vorgänge des Tages ins Gedächtnis zurück: eine
eigentliche Gemeinheit, eine wirkliche schlechte Handlung hatte er
zwar nicht begangen, wohl aber hatte er bösen Gedanken Raum
gegeben. Er hatte es als möglich hingestellt, daß alle seine
bisherigen Vorsätze – die Verheiratung mit Katjuscha, die Übergabe
des Landes an die Bauern – nichts als Träumereien seien, die sich
nicht verwirklichen ließen. Er hatte dem Gedanken Raum gegeben, daß
er allen diesen Dingen nicht gewachsen sein würde, daß das alles
gekünstelt und unnatürlich sei und er so wie bisher weiterleben
müsse.

		Eine schlechte Handlung war allerdings nicht da, wohl aber
etwas, das schlimmer war als die schlechte Handlung, nämlich
Gedanken, aus denen die schlechten Handlungen hervorwachsen. Eine
schlechte Handlung kann man das nächste Mal unterlassen, kann sie
bereuen; schlechte Gedanken jedoch erzeugen immer wieder schlechte
Handlungen.

		Eine schlechte Handlung bahnt nur den Weg zu weiteren schlechten
Handlungen; schlechte Gedanken jedoch ziehen den Menschen
unwiderstehlich auf dem Wege des Schlechten fort.

		Nechljudow rief sich am Morgen die gestrigen Gedanken wieder ins
Gedächtnis zurück, und er wunderte [bookmark: page81] sich, wie er ihnen auch nur einen Augenblick
hatte nachgeben können. So neu und so schwierig auch dasjenige sein
mochte, was er zu tun beabsichtigte – er wußte jedenfalls, daß dies
fortan das einzige für ihn mögliche Leben sei, und wie leicht es
auch, seinen Gewohnheiten nach, sein mochte, zum früheren Leben
zurückzukehren – er wußte, daß dies für ihn der sittliche Tod sein
würde. Die Verführung, der er gestern erlegen, erinnerte ihn an die
Lage eines Menschen, der vom Schlafe erwacht ist und kein
eigentliches Schlafbedürfnis mehr hat, sich aber noch ein wenig im
Bett strecken und rekeln möchte, obschon er weiß, daß es Zeit ist
aufzustehen, und daß ein wichtiges, freudiges Werk ihn
erwartet.

		An diesem Tage, dem letzten seines Aufenthalts in Petersburg,
begab er sich früh morgens zur Schustowa nach Wassiljewskij
Ostrow.

		Die Wohnung der Schustowa befand sich im zweiten Stockwerk. Der
Hausknecht wies Nechljudow nach dem hinteren Aufgang, und auf einer
steilen, geraden Treppe gelangte er unmittelbar in eine heiße, von
schwerem Speisegeruch erfüllte Küche. Eine ältliche Frau mit
aufgestreiften Ärmeln, in einer Schürze und mit einer Brille, stand
am Herd und rührte irgend etwas in einer dampfenden Kasserolle.

		»Zu wem wollen Sie?« fragte sie streng und musterte den
Eintretenden über ihre Brille hinweg.

		Kaum hatte Nechljudow seinen Namen genannt, als das Gesicht der
Frau einen zugleich freudigen und erschrockenen Ausdruck annahm.
[bookmark: page82]

		»Ach – Sie, Fürst!« rief die Frau und wischte sich die Hände an
der Schürze ab. »Aber warum kommen Sie denn über die Hintertreppe?
Ach, unser Wohltäter! Ich bin nämlich ihre Mutter: Sie sind ja
unser Retter gewesen,« sagte sie, während sie Nechljudows Hand nahm
und sie küssen wollte. »Ich war gestern bei Ihnen, meine Schwester
hatte mich so darum gebeten. Hierher, hierher – bitte, kommen Sie
mit mir!« sagte sie, während sie Nechljudow durch die schmale Tür
und den kleinen dunklen Korridor geleitete und unterwegs ihr
aufgestecktes Kleid herunterließ und ihr Haar zurechtstrich. »Meine
Schwester ist nämlich die Kornilowa, Sie haben wohl von ihr
gehört,« fügte sie flüsternd hinzu und blieb vor einer Tür stehen.
»Sie war in politische Geschichten verwickelt. Eine sehr kluge
Frau!«

		Die Mutter der Schustowa öffnete eine auf den Korridor
hinausgehende Tür und führte Nechljudow in ein kleines Zimmerchen,
in dem an einem Tische auf einem kleinen Diwan ein nicht sehr
großes, volles Mädchen in einer gestreiften Baumwollbluse saß. Sie
hatte lockiges blondes Haar, das ihr rundes, sehr blasses, der
Mutter ähnliches Gesicht umrahmte. Ihr gegenüber saß, den
Oberkörper in bequemer Haltung weit vorbeugend, ein junger Mann in
einem gestickten russischen Hemd, mit schwarzem Schnurrund
Kinnbärtchen. Sie waren beide so in ihr Gespräch vertieft, daß sie
sich erst umsahen, als Nechljudow bereits durch die Tür eingetreten
war.

		»Lida, Fürst Nechljudow – derselbe ...«

		Das blasse Mädchen sprang nervös auf, strich [bookmark: page83] eine Haarsträhne zurecht, die
sich vor ihr Ohr gewagt hatte, und sah den Eintretenden mit ihren
großen grauen Augen erschrocken an.

		»Sie also sind jene gefährliche Dame, für die Wjera Jefremowna
sich verwandt hat,« sagte Nechljudow lächelnd und streckte ihr die
Hand entgegen.

		»Ja, ich selbst bin es,« sagte Lydia, und ein gutes, kindliches
Lachen, das zwei Reihen prächtiger Zähne sichtbar werden ließ,
erschien auf ihrem Gesichte. »Die Tante wollte Sie nämlich gar zu
gern sehen. Tante,« wandte sie sich laut rufend mit ihrer
angenehmen, sanften Stimme nach der Tür.

		»Wjera Jefremowna war sehr empört darüber, daß man Sie in Haft
nahm,« sagte Nechljudow.

		»Bitte, nehmen Sie Platz – hier, oder da,« sagte Lydia und wies
nach einem gebrechlichen, weichen Lehnstuhl, von dem der junge Mann
sich soeben erhoben hatte. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen
Vetter Sacharow vorstelle,« fügte sie hinzu, als sie den Blick
bemerkte, mit dem Nechljudow den jungen Mann ansah.

		Der junge Mann begrüßte den Gast mit demselben gutmütigen
Lächeln wie Lydia, holte sich, nachdem Nechljudow seinen Platz
eingenommen hatte, einen Stuhl vom Fenster und setzte sich neben
ihn. Aus dem anstoßenden Zimmer kam noch ein blonder Gymnasiast von
etwa sechzehn Jahren herein und setzte sich schweigend auf das
Fensterbrett.

		»Wjera Jefremowna ist mit der Tante sehr befreundet, während ich
sie so gut wie gar nicht kenne,« sagte Lydia.

		In diesem Augenblick kam aus dem anstoßenden [bookmark: page84] Zimmer eine Frau mit einem
sehr sympathischen, klugen Gesichte, in einer weißen Bluse mit
einem Ledergürtel, herein.

		»Seien Sie mir gegrüßt! Herzlichen Dank, daß Sie gekommen sind,«
begann sie, nachdem sie neben Lydia auf dem Diwan Platz genommen
hatte. »Nun, was macht Wjerotschka? Haben Sie sie gesehen? Wie
erträgt sie ihre Lage?«

		»Sie klagt nicht,« sagte Nechljudow. »Sie sagt, sie sehe alles
mit olympischer Ruhe an.«

		»Ach, daran erkenne ich meine Wjerotschka,« sagte die Tante
lächelnd und nickte mit dem Kopfe. »Man muß sie kennen. Eine
herrliche Natur: alles für die andern, nichts für sich selbst.«

		»Ja, sie hatte in der Tat für sich selbst keine Wünsche, sondern
war nur um Ihre Nichte besorgt. Ganz besonders schmerzte es sie,
daß man sie so um nichts und wieder nichts in Haft genommen
hatte.«

		»Ja, so ist's in der Tat,« sagte die Tante. »Eine schreckliche
Sache! Sie hat nämlich für mich leiden müssen.«

		»Durchaus nicht, Tante,« sagte Lydia. »Ich würde auch ohnedies
die Papiere an mich genommen haben.«

		»Gestatte einmal – ich kenne dich besser,« versetzte die Tante.
»Das kam nämlich, sehen Sie,« fuhr sie, zu Nechljudow gewandt, fort
– »alles daher, daß jemand mich bat, seine Papiere für einige Zeit
in Verwahrung zu nehmen, und da ich keine Wohnung hatte, brachte
ich sie zu ihr. Nun wurde bei ihr in der Nacht darauf eine
Haussuchung abgehalten, [bookmark: page85] und man nahm sie samt den Papieren mit und hielt
sie bis jetzt fest – sie sollte durchaus sagen, von wem sie die
Papiere hätte.«

		»Und ich hab's ihnen doch nicht gesagt,« sagte Lydia rasch,
während sie nervös an der Haarsträhne zupfte, die ihr gar nicht im
Wege war.

		»Ich behaupte es auch nicht, daß du es gesagt hast,« entgegnete
die Tante.

		»Wenn man Mitin verhaftet hat, ist es jedenfalls nicht durch
mich geschehen,« sagte Lydia errötend, während sie sich unruhig
umsah.

		»Sprich doch nicht davon,« sagte die Mutter.

		»Warum nicht? Ich will es erzählen,« sagte Lydia, die nun nicht
mehr lächelte, sondern ganz rot geworden war und an der Haarsträhne
nicht mehr bloß herumzupfte, sondern sie ganz um ihre Finger
gewickelt hatte und dabei ihre Augen immer wieder in die Runde
gehen ließ.

		»Du weißt doch, wie es gestern war, als du davon zu reden
anfingst,« sagte die Mutter.

		»Nicht doch ... laß nur, Mamachen. Ich habe es nicht gesagt, ich
habe nur geschwiegen. Als er mich zweimal über die Tante und über
Mitin befragte, habe ich nichts gesagt und ihm erklärt, ich würde
ihm nicht antworten. Da begann Petrow ...«

		»Dieser Petrow war ein Gendarm, ein Spion, und ein großer
Schuft,« fügte die Tante, die Worte der Nichte erläuternd,
hinzu.

		»Dann begann also Petrow, mich zu überreden. ›Alles, was Sie mir
sagen,‹ meinte er, ›kann niemandem schaden, sondern im Gegenteil
... Wenn Sie es sagen, verhelfen Sie nur Unschuldigen zur [bookmark: page86] Freiheit.‹ Nun, ich
blieb doch dabei, daß ich nichts sagen würde. Da meinte er: ›Nun
gut, sagen Sie nichts, aber verneinen Sie auch nicht, was ich
sage.‹ Und er begann, verschiedene Namen zu nennen, und nannte auch
Mitin.«

		»So sprich doch nicht,« sagte die Tante.

		»Ach, Tante, stören Sie mich nicht! ...« fuhr Lydia fort,
während sie unaufhörlich an der Haarsträhne zog und sich immer
wieder umsah. »Und mit einem Mal, denken Sie sich, erfahre ich tags
darauf – man teilte es mir durch Klopfen mit – daß Mitin
festgenommen sei. Nun, denk' ich, ich habe ihn verraten, und das
quälte mich so sehr, so sehr, daß ich fast den Verstand darüber
verlor.«

		»Und dann stellte sich heraus, daß du an seiner Verhaftung nicht
die geringste Schuld hattest,« sagte die Tante.

		»Aber das wußte ich doch nicht! Ich dachte immerzu, ich hätte
ihn verraten. Ich gehe und gehe, immer von Wand zu Wand, und muß es
immer wieder denken. Du hast ihn verraten, sag' ich mir. Ich lege
mich hin, ziehe die Decke über den Kopf und höre, wie mir jemand
ins Ohr flüstert: ›Du hast ihn verraten, du hast ihn verraten ...
Mitin hast du verraten!‹ Ich weiß, daß es eine Halluzination ist,
und ich muß doch immer wieder hinhören. Ich will einschlafen – und
kann es nicht. Ich will nicht daran denken – und ich muß es doch.
Ach, das war so schrecklich!« sagte Lydia, wurde immer erregter,
sah sich immer wieder um und wickelte abwechselnd die Strähne um
den Finger und wieder von ihm ab. [bookmark: page87]

		»Lidotschka, so beruhige dich doch,« wiederholte die Mutter,
ihre Schulter berührend.

		Aber Lidotschka konnte nicht mehr an sich halten.

		»Das ist darum so schrecklich ...« begann sie von neuem, brach
aber plötzlich, ohne zu Ende geredet zu haben, in Schluchzen aus,
sprang vom Diwan auf und lief, an den Lehnsessel anstoßend, aus dem
Zimmer. Die Mutter folgte ihr.

		Der Gymnasiast, der auf dem Fenster saß, murmelte zornig irgend
etwas vor sich hin.

		»Was ist dir?« fragte ihn die Mutter.

		»Nichts ... ich meinte nur ...« begann er, brach jedoch sogleich
wieder ab, griff nach einer auf dem Tische liegenden Zigarette und
rauchte sie an, während die Mutter hinter Lydia aus dem Zimmer
ging.

		»Ja, für die Jungen ist die Einzelhaft schrecklich,« sagte die
Tante kopfschüttelnd und zündete sich gleichfalls eine Zigarette
an.

		»Ich meine, sie ist es für alle,« sagte Nechljudow.

		»Nein, nicht für alle,« antwortete die Tante. »Für die
eigentlichen Revolutionäre ist sie, wie man mir sagte, eine Zeit
des Ausruhens. Solch ein Illegaler lebt in ewiger Aufregung, in
Entbehrungen und Angst um sich, um die andern und um die Sache;
nimmt man ihn fest, dann ist alles zu Ende, die ganze Verantwortung
fällt fort: sitz und ruhe aus! Für die Jungen dagegen – namentlich
wenn sie unschuldig sind, wie Lidotschka, und solche nimmt man
immer zuerst fest – ist die erste Verhaftung [bookmark: page88] entsetzlich. Nicht die
Freiheitsberaubung, oder die rohe Behandlung, die schlechte Kost,
die abscheuliche Luft bewirkt das – sondern der moralische Chok,
den man erleidet, wenn man zum erstenmal hineinfällt.«

		»Haben auch Sie Erfahrungen gemacht?«

		»Ich habe zweimal gesessen,« sagte die Tante mit einem
schwermütigen Lächeln. »Als ich zum erstenmal – gleichfalls
unschuldig – verhaftet wurde, zählte ich zweiundzwanzig Jahre, ich
hatte ein Kind und erwartete ein zweites. Wie schwer mir damals
auch die Trennung von dem Kinde, von dem Manne fiel – alles das
bedeutete nichts im Vergleich zu der Empfindung, daß ich aufgehört
hatte, ein Mensch zu sein, daß ich zu einer Sache geworden. Ich
wollte meinem Töchterchen Lebewohl sagen – und man sagte mir, daß
ich mich sofort in die Droschke setzen solle. Ich fragte, wohin man
mich bringe – und man antwortete mir, ich würde es erfahren, wenn
ich dort sei. Auf die Frage, wessen ich angeklagt sei, bekam ich
überhaupt keine Antwort. Als ich nach dem Verhör meine Kleider
ausziehen und das Gefängniskleid mit der Nummer anziehen mußte, als
ich dann durch die Gewölbe geführt wurde, als man eine Tür
aufschloß und mich hineinstieß, als das Schloß von draußen
zugeschlossen wurde und alle fortgingen bis auf die Wache, die
schweigend hin und her ging und von Zeit zu Zeit durch das Guckloch
in meiner Tür blickte – da wurde mir ganz entsetzlich zumute. Am
meisten hatte mich der Umstand erschüttert, daß der
Gendarmerieoffizier, der mich verhörte, mir eine Zigarette [bookmark: page89] anbot: er wußte
also, daß die Menschen gern rauchen, wußte sicher auch, daß sie die
Freiheit und das Licht lieben, daß die Mütter ihre Kinder und die
Kinder ihre Mütter lieben – warum hatte man mich also von alledem
losgerissen und mich gleich einem wilden Tiere eingesperrt? Ich
habe seit jener Zeit aufgehört, an die Menschen zu glauben, und
wurde erbittert,« schloß sie lächelnd ihre Rede.

		Nach einer Weile kehrte die Mutter zurück und erklärte, daß
Lidoschka sich sehr angegriffen fühle und nicht mehr erscheinen
werde.

		»Warum hat man nun dieses junge Leben vernichtet?« sagte die
Tante. »Ganz besonders schmerzt es mich, weil ich, ohne es zu
wollen, die Ursache davon war.«

		»So Gott will, wird sie sich auf dem Lande erholen,« sagte die
Mutter, »wir schicken sie zum Vater.«

		»Ja, wenn Sie nicht gewesen wären, wäre sie ganz zugrunde
gegangen,« sagte die Tante zu Nechljudow. »Herzlichen Dank dafür!
Wenn ich Sie ersuchen ließ, hierher zu kommen, so geschah es, weil
ich Sie bitten wollte, Wjera Jefremowna einen Brief zu übergeben,«
sagte sie, den Brief aus der Tasche ziehend. »Der Brief ist nicht
verschlossen, Sie können ihn lesen, können ihn zerreißen oder
übergeben, wie Sie es Ihren Überzeugungen nach für richtiger
halten,« sagte sie. »Es ist nichts Kompromittierendes darin
enthalten.«

		Nechljudow nahm den Brief und versprach, ihn [bookmark: page90] zu übergeben. Dann stand er
auf, verabschiedete sich und ging auf die Straße hinaus.

		Er verschloß den Brief, ohne ihn gelesen zu haben, und nahm sich
vor, ihn der Person, für die er bestimmt war, zu übergeben.

	
		
		26.

		Es blieb für Nechljudow jetzt in Petersburg nur noch die
Angelegenheit der Sektierer zu ordnen. Er wollte die in dieser
Sache einzureichende Bittschrift an den Zaren seinem ehemaligen
Regimentskameraden Bogatyrew zur Weiterbeförderung übergeben und
traf diesen gerade, als er eben nach dem Frühstück das Haus
verlassen wollte. Bogatyrew war, wie er schon in seinem Briefe
erklärt hatte, bereit, die Bittschrift dem Herrscher persönlich zu
übergeben, doch meinte er, es würde vielleicht besser sein, wenn
Nechljudow zuerst zu Toporow fahren würde.

		Bei der Erwähnung dieses Namens runzelte Nechljudow die
Stirn.

		»Alles hängt zuletzt doch von ihm ab,« meinte Bogatyrew, »man
wird auf jeden Fall seine Ansicht über die Sache einholen.«

		»Wenn du mir dazu rätst, fahre ich natürlich hin,« sagte
Nechljudow.

		»Ja, tu es – vielleicht wird er selbst deinen Wunsch erfüllen,«
meinte der liebenswürdige Bogatyrew. »Na, und tut er es nicht, dann
bringst du [bookmark: page91]
die Bittschrift eben zu mir; schon morgen werde ich sie
übergeben.«

		Sie traten beide zusammen in den Flur, und Nechljudow
verabschiedete sich von dem Kameraden, dessen gesundes, frisches
Wesen einen angenehmen Eindruck auf ihn machte.

		Nechljudow erwartete nicht allzuviel von seinem Besuche bei
Toporow, von dessen Entscheidung die Sache der Sektierer abhing.
Toporows Amt bestand darin, daß er die Kirche und ihre
Einrichtungen mit äußerlichen Mitteln, unter Einschluß der Gewalt,
gegen ihre Feinde zu verteidigen hatte, und er hielt sehr ernsthaft
darauf, daß ja kein andersgläubiger Geistlicher oder Sektierer
diese Kirche zerstöre, die nach seiner Meinung für das Volk
unumgänglich notwendig war, während er selbst in der Tiefe seiner
Seele an die Lehren dieser Kirche längst nicht glaubte.

		Im Empfangszimmer wurde Nechljudow von einem Beamten für
besondere Aufträge über seine Sache befragt. Als der Beamte erfuhr,
daß Nechljudow es übernommen habe, eine von Sektierern ausgehende
Bittschrift an den Kaiser zu übergeben, fragte er ihn, ob er ihm
nicht die Bittschrift zur Durchsicht übergeben wolle. Nechljudow
reichte sie ihm hin, und der Beamte begab sich mit dem Schriftstück
in das Kabinett. Eine ganze Weile wartete Nechljudow nun
vergeblich, daß man ihn zum Nähertreten auffordern würde.

		Inzwischen sah Toporow kopfschüttelnd die Bittschrift durch, von
deren klarem, kräftig abgefaßtem Wortlaut er peinlich berührt ward.
Wenn diese Bittschrift [bookmark: page92] in die Hände des Herrschers kam, konnte sie
leicht unangenehme Fragen und Mißverständnisse hervorrufen, sagte
er sich, als er das Schriftstück zu Ende gelesen hatte. Schon
einmal hatte er eine Bittschrift dieser Sektierer in Händen gehabt:
es handelte sich darum, daß man diese von der rechtgläubigen Kirche
abgefallenen Leute zuerst ermahnt, dann aber den Gerichten
übergeben hatte, die sie jedoch freisprachen, worauf der Bischof
und der Gouverneur beschlossen, auf Grund der Ungesetzlichkeit der
Ehen dieser Sektierer die Männer, Frauen und Kinder an verschiedene
Verbannungsorte getrennt zu verschicken. Diese Männer und Frauen
baten jetzt, daß man sie wieder vereinigen möchte. Schon das
erstemal hatte Toporow geschwankt, ob er dem Wunsche der
Bittsteller nicht willfahren solle; er hatte sich jedoch
schließlich auf die Seite des Bischofs gestellt, der einen so
großen Eifer bewiesen, und so war es beim alten geblieben. Durch
einen Verteidiger wie Nechljudow aber, der in Petersburg gute
Verbindungen hatte, konnte die Sache auf Umwegen dem Kaiser
vorgelegt und die Maßregel als grausam dargestellt werden, auch
konnte die Angelegenheit leicht in die ausländische Presse
gelangen. Toporow faßte daher einen unerwarteten Entschluß – er
legte das Schriftstück auf den Tisch, klingelte und ließ Nechljudow
in sein Kabinett bitten.

		Er begrüßte Nechljudow mit der Miene eines vielbeschäftigten
Mannes, empfing ihn im Stehen und ging sogleich zur Sache über.

		»Ich kenne diese unglückliche Angelegenheit,« [bookmark: page93] begann er – »sobald ich
nur die Namen las, erinnerte ich mich ihrer sogleich. Und ich bin
Ihnen dankbar, daß Sie mich daran erinnern – die
Gouvernementsbehörden sind da wirklich zu eifrig gewesen. Ich werde
anordnen, daß die Maßregel zurückgenommen wird, und daß die Leute
wieder nach ihrer Heimat zurückbefördert werden.«

		»Ich brauche also nichts weiter zu unternehmen, damit die
Bittschrift weitergegeben wird?« sagte Nechljudow.

		»Sicherlich nicht – ich verspreche Ihnen, die Sache zu
erledigen,« sagte er, das Wort »ich« ganz besonders hervorhebend.
»Oder, noch besser: ich schreibe sogleich. Ich bitte Sie, Platz zu
nehmen.«

		Er setzte sich an den Tisch und schrieb, während Nechljudow,
ohne sich zu setzen, auf seinen schmalen, kahlen Schädel und die
von dicken blauen Adern durchzogene, rasch schreibende Hand blickte
und sich verwundert fragte: »Warum tut er das nur, und warum tut er
es so hastig, während er doch sonst gegen alles so gleichgültig
scheint?«

		»Hier,« sagte Toporow, das Kuvert schließend. »Sie können Ihren
Schützlingen selbst die Nachricht übermitteln,« fügte er hinzu,
während er sein Gesicht zu einem Lächeln zu verziehen suchte.

		»Warum haben nun diese Leute gelitten?« fragte Nechljudow, als
er das Kuvert entgegennahm.

		Toporow hob den Kopf empor und lächelte, als ob Nechljudows
Frage ihm Spaß machte.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen,« entgegnete er. »Ich kann nur
sagen, daß die Interessen des Volkes, die wir zu beschützen haben,
von solcher [bookmark: page94] Wichtigkeit sind, daß ein zu großer Eifer in
diesen Dingen weniger schädlich ist, als die große
Gleichgültigkeit, die jetzt mehr und mehr überhand nimmt.«

		»Aber wie konnten denn im Namen der Religion die
allereinfachsten Forderungen des Guten so verletzt werden? Man hat
die Familien getrennt ...«

		Toporow lächelte noch immer ebenso nachsichtig – Nechljudows
Frage kam ihm von seinem eigenen, staatsmännischen Standpunkte gar
zu kindlich vor.

		»Als Privatmann kann man die Sache wohl so auffassen,« sagte er
– »für den Staatsmann jedoch stellt sie sich etwas anders dar.
Übrigens, ich habe die Ehre,« sprach er, neigte den Kopf und
reichte Nechljudow die Hand.

		Nechljudow drückte sie und ging rasch, ohne noch ein Wort zu
sagen, hinaus – er bereute, die Hand dieses Menschen gedrückt zu
haben.

		Nechljudow wäre noch am Abend desselben Tages abgereist, aber er
hatte Mariette versprochen, sie im Theater aufzusuchen, und obschon
er sich sagte, daß er es nicht tun sollte, fuhr er doch hin, indem
er sein Gewissen damit beschwichtigte, daß er sich sagte, er müsse
das einmal gegebene Wort halten. Außer dem Wunsche, Mariette noch
einmal zu sehen, wandelte ihn auch die Lust an, sich, wie er sich
einredete, »zum letzten Male« mit dieser Welt zu messen, die ihm
einmal so nahegestanden, und die ihm jetzt so fremd geworden
war.

		»Ob ich wohl diesen Lockungen standhalten werde?« fragte er sich
nicht ganz aufrichtig. »Ich will mich zum letzten Male prüfen.«

		Er zog den Frack an und kam zum zweiten [bookmark: page95] Akt der ewigen »Kameliendame«,
in der eine gastierende Schauspielerin noch auf eine neue Art
zeigte, wie schwindsüchtige Frauen sterben.

		Das Theater war voll, und man wies Nechljudow sogleich höchst
respektvoll nach Mariettes Parterreloge. Im Korridor stand ein
Lakai in Livree, verbeugte sich vor ihm wie vor einem Bekannten und
öffnete ihm die Tür.

		Die Zuschauer waren ganz in die Betrachtung einer reich
ausgeputzten, in Spitzen und Seide gekleideten, knochigen
Schauspielerin versunken, die unter übertriebenen Geberden mit
unnatürlicher Stimme einen Monolog hersagte. Irgend jemand zischte,
als die Logentür sich öffnete; und zwei Luftströme, ein warmer und
ein kalter, streiften das Gesicht Nechljudows.

		In der Loge befanden sich Mariette und eine unbekannte Dame in
einem roten Überwurf, mit einer großen, schweren Frisur, sowie zwei
Herren – Mariettes Gatte, der General, ein stattlicher Mann von
hoher Statur, mit strengem, undurchdringlichem Gesichte, einer
Adlernase und einer hohen, mittels Watte und Steifleinwand
hergestellten Militärbrust, und ein blonder, glatzköpfiger Mann mit
einem ausrasierten Grübchenkinn zwischen zwei prächtigen
Bartkoteletten. Mariette, graziös, schlank und elegant, trug ein
tief ausgeschnittenes Kleid, das ihre kräftigen, muskulösen, vom
Hals abfallenden Schultern mit dem dunklen Muttermal tief im Nacken
sehen ließ. Sie sah sich sogleich um und zeigte Nechljudow mit dem
Fächer nach dem hinter ihr stehenden Stuhle, wobei ein
willkommenheißendes, dankbares [bookmark: page96] und, wie ihm schien, bedeutsames Lächeln über
ihre Züge glitt. Ihr Mann blickte mit der Ruhe, die ihm bei allem
Tun eigen war, auf Nechljudow und neigte den Kopf. An dem Blicke,
den er mit seiner Frau wechselte, sah man sogleich, daß er sich als
den Herrn, den Besitzer seiner schönen Frau fühlte.

		Als der Monolog zu Ende war, erdröhnte das Parkett von
frenetischem Beifall. Mariette erhob sich und ging, den rauschenden
seidenen Rock zusammenraffend, in den hinteren Teil der Loge, um
Nechljudow mit ihrem Manne bekannt zu machen. Der General, der
beständig mit den Augen lächelte, sagte, er sei sehr erfreut, und
schwieg dann wieder in undurchdringlicher Ruhe.

		»Ich hätte eigentlich heute abreisen sollen, aber ich hatte
Ihnen die Zusage gegeben ...« sagte Nechljudow, zu Mariette
gewandt.

		»Wenn Sie auch mich nicht hätten sehen wollen – diese
berühmte Schauspielerin mußten Sie doch sehen!« versetzte Mariette,
auf den Sinn seiner Worte eingehend. »In der letzten Szene war sie
doch ausgezeichnet, nicht wahr?« wandte sie sich an ihren Mann.

		Der General nickte mit dem Kopfe.

		»Das macht auf mich wenig Eindruck,« sagte Nechljudow. »Ich habe
heute so viel wirkliches Unglück gesehen, daß ...«

		»Ach ja, setzen Sie sich, erzählen Sie!«

		Ihr Mann hörte zu, und seine Augen lächelten dabei immer
ironischer.

		»Ich war heute bei jener Person, die so lange [bookmark: page97] in Haft war und nun
freigelassen wurde – sie ist ein völlig geknicktes Geschöpf!«

		»Es handelt sich um jenes Mädchen, von dem ich dir sprach,«
sagte Mariette zu ihrem Gatten.

		»Ja, ich freute mich sehr, daß sie freigelassen werden konnte,«
erwiderte er ruhig, nickte mit dem Kopfe und lächelte, wie es
Nechljudow schien, jetzt nicht mehr bloß mit den Augen, sondern
auch unter dem Schnurrbart recht ironisch. »Ich will etwas rauchen
gehen.«

		Nechljudow saß da und erwartete, daß Mariette ihm jenes »Etwas«
sagen würde, das sie ihm zu sagen hatte; doch sie sagte ihm nichts
und versuchte nicht einmal, ihm etwas zu sagen, sondern scherzte
und sprach von dem Stücke, das nach ihrer Ansicht Nechljudow ganz
besonders ergriffen haben mußte.

		Nechljudow sah, daß sie ihm einfach nichts zu sagen hatte,
sondern sich ihm nur im vollen Reiz ihrer Abendtoilette, mit ihren
schönen Schultern und dem Muttermal, zeigen wollte – und er hatte
ein zugleich angenehmes und peinliches Gefühl. Jener Schleier des
Lockenden, Reizvollen, der gestern über ihr Wesen gebreitet schien,
war jetzt für ihn zwar noch nicht gelüftet, aber er sah doch schon,
was unter dem Schleier war. Wenn er Mariette so ansah, empfand er
zwar ein Wohlgefallen an ihr, zugleich aber sagte er sich, daß sie
eine Lügnerin sei und höchst einträchtig mit einem Manne
zusammenlebe, der seine Karriere um den Preis der Tränen von
Hunderten und Aberhunderten von Menschen machte. Er sagte sich, daß
alles, was sie gestern [bookmark: page98] gesprochen, unwahr gewesen, und daß sie
einfach ein Gelüste empfunden hatte, ihn in sich verliebt zu machen
– weshalb, wußte er und wußte wohl auch sie nicht zu sagen. Und
alles dies erschien ihm einerseits anziehend, andererseits aber
widerwärtig. Er war mehrmals im Begriff zu gehen, nahm seinen Hut –
und blieb doch wieder. Als dann aber ihr Mann, mit dem Tabakgeruch
in dem dichten Schnurrbart, in die Loge zurückkam und ihn mit
gönnerhafter Geringschätzung wie einen Unbekannten anblickte, ging
er, noch bevor die Logentür sich hinter dem General geschlossen
hatte, in den Korridor hinaus, nahm seinen Paletot und verließ das
Theater.

		Als er, auf dem Newskij Prospekt entlang gehend, nach Hause
zurückkehrte, sah er vor sich eine hochgewachsene, sehr gut gebaute
und herausfordernd geputzte Frau daherschreiten. Alle, die ihr
begegneten oder sie überholten, sahen ihr ins Gesicht. Nechljudow
ging schneller als sie, und auch er blickte sie unwillkürlich an.
Ihr Gesicht, das sie anscheinend geschminkt hatte, war schön, und
sie lächelte Nechljudow zu und blitzte ihn mit ihren Augen an. Und
seltsamerweise mußte Nechljudow sogleich an Mariette denken, denn
er hatte auch hier dieselbe Empfindung wie bei jener im Theater:
sie zog ihn zugleich an und stieß ihn ab. Er ging rasch an ihr
vorüber, lenkte, auf sich selbst böse, in die Morskaja ein,
gelangte auf den Quai und begann dort, zum Erstaunen der
Polizisten, auf und ab zu gehen.

		»Ganz ebenso lächelte auch jene im Theater [bookmark: page99] mir zu, als ich. eintrat,«
dachte er – »und derselbe Sinn lag in jenem wie in diesem Lächeln.
Der Unterschied liegt nur darin, daß diese hier einfach und ohne
Umschweife spricht: ›Brauchst du mich, dann nimm mich – brauchst du
mich nicht, dann geh vorüber.‹ Die andere aber stellt sich so, als
denke sie gar nicht an solche Dinge, sondern lebe in irgendeiner
höheren Gefühlssphäre, und doch ist's im Grunde genommen dasselbe.
Diese hier ist wenigstens aufrichtig, während jene dort log. Und
nicht genug daran: diese ist durch die Not in ihre Lage geraten,
jene aber spielt und unterhält sich mit dieser schönen,
abscheulichen, schrecklichen Leidenschaft. Diese Frau von der
Straße ist wie ein Trunk schmutzigen, übelriechenden Wassers, der
denjenigen angeboten wird, bei denen der Durst stärker ist als der
Ekel; jene im Theater ist Gift, das unmerklich alles durchsetzt und
vergiftet, wohin es gerät. Nechljudow dachte an seine Beziehungen
zu der Frau des Adelsmarschalls, und beschämende Erinnerungen
drangen auf ihn ein.

		»Wie widerlich ist doch dieses Tierische im Menschen,« dachte
er. »Erscheint es unverfälscht, dann kannst du es von der Höhe
deines geistigen Lebens verachten – ob du fällst oder widerstehst,
jedenfalls bleibst du derselbe, der du vorher gewesen; sobald aber
dieses Tierische sich unter einer vermeintlich ästhetischen,
poetischen Hülle verbirgt und Verehrung fordert, dann gehst du,
indem du ihm Anbetung zollst, selbst ganz im Tierischen auf und
vermagst gut und böse nicht mehr zu unterscheiden, und das ist dann
furchtbar.« [bookmark: page100]

		Nechljudow sah das jetzt ganz klar, wie er den Fluß mit den
Booten darauf, die Paläste, die Schildwachen und die Festung am
andern Ufer sah. Und wie in dieser Nacht kein beruhigendes,
Erholung spendendes Dunkel sich auf die Erde senkte, sondern ein
unklares, freudloses, unnatürliches Licht, dessen Quelle man nicht
sah, so gab es auch in Nechljudows Seele nicht mehr jenes Dunkel
des Nichtwissens, das ihm Ruhe gewährt hätte, sondern Helligkeit
und Licht. Es war ihm nun klar, daß alles das, was die Menschen für
wichtig und gut halten, in Wahrheit nichtig oder widerwärtig ist,
und daß all dieser Glanz, all diese Pracht nur alte Verbrechen
verdeckt, an die sich die Menschen gewöhnt haben, die nicht nur
nicht bestraft wurden, sondern triumphieren durften und von den
Menschen mit allen Reizen, die sie nur irgend erdenken konnten,
ausgeschmückt wurden.

		Nechljudow wollte das vergessen, wollte es nicht sehen, doch
konnte er nicht umhin, es trotz alledem zu sehen. Wenn er auch die
Quelle des Lichtes nicht wahrnahm, bei dem sich ihm das alles
offenbarte, wie er die Quelle des Lichtes nicht sah, das über
Petersburg lag, und wenn auch dieses Licht ihm unklar, freudlos und
unnatürlich erschien, konnte er doch nicht anders als eben sehen,
was sich ihm bei diesem Lichte offenbarte, und es ward ihm zugleich
freudig und bang zu Mute. [bookmark: page101]

	
		
		27.

		In Moskau angelangt, begab sich Nechljudow zunächst nach dem
Gefängnishospital, um der Maslowa die traurige Nachricht zu
bringen, daß der Senat das Urteil des Gerichts bestätigt habe, und
daß sie sich zur Abreise nach Sibirien vorbereiten müsse.

		Auf das Gnadengesuch, das der Advokat ihm aufgesetzt hatte, und
das er jetzt mit nach dem Gefängnis brachte, damit es die Maslowa
unterschreibe, setzte er nur geringe Hoffnung. Und – wie seltsam es
auch scheinen mochte: er wünschte jetzt gar keinen Erfolg dieses
Gesuches. Er hatte sich bereits an den Gedanken, daß er mit nach
Sibirien gehen und mit den Verschickten und zu Zwangsarbeit
Verurteilten zusammen leben würde, gewöhnt, und er konnte sich nur
schwer vorstellen, wie er sein Leben und das Leben der Maslowa
einrichten sollte, wenn sie freigesprochen worden wäre. Das Wort
eines amerikanischen Schriftstellers aus der Zeit, als in Amerika
noch die Sklaverei herrschte, fiel ihm ein: das Gefängnis, hatte
jener gesagt, ist der einzige Ort, der dem ehrenhaften Bürger eines
Staates noch ziemt, in dem die Sklaverei gesetzlich sanktioniert
ist. Dieses Wort meinte er jetzt, während er nach dem Gefängnis
fuhr, auf sich anwenden zu können.

		Der Schweizer des Gefängnishospitals erkannte Nechljudow
sogleich wieder und teilte ihm mit, daß die Maslowa nicht mehr bei
ihnen sei.

		»Wo ist sie denn?« [bookmark: page102]

		»Wieder im Gefängnis.«

		»Warum ist sie wieder dorthin gebracht worden?« fragte
Nechljudow.

		»Ach, das ist ja ein Volk, Durchlaucht!« sagte der Schweizer
verächtlich lächelnd. »Sie hat mit dem Feldscher angebändelt, und
da hat sie der Oberarzt fortgeschickt.«

		Nechljudow hätte nicht geglaubt, daß die Maslowa und ihr
seelischer Zustand ihm so nahe gingen. Die Nachricht, die er da
vernahm, betäubte ihn förmlich. Er hatte ein Gefühl, demjenigen
ähnlich, das die Menschen empfinden, wenn sie von einem
unerwarteten Unglück Kunde erhalten. Ein tiefes Weh ergriff sein
Herz. Das erste, was er bei dieser Nachricht empfand, war eine
tiefe Beschämung. Er kam sich vor allem lächerlich vor mit seiner
freudigen Vorstellung, daß ihr seelischer Zustand eine Wandlung
erfahren habe. Alle diese Äußerungen, als wolle sie sein Opfer
nicht annehmen, alle die Vorwürfe und Tränen, sagte er sich, waren
nichts weiter als Kunstgriffe einer verderbten Person, die ihn nach
Möglichkeit auszubeuten hoffte. Es schien ihm jetzt, als habe er
schon bei dem letzten Besuche die Anzeichen der Unverbesserlichkeit
bemerkt, die jetzt bei ihr zu Tage traten. Alles das ging ihm jetzt
blitzartig durch den Kopf, während er mechanisch den Hut aufsetzte
und das Krankenhaus verließ.

		»Was soll nun geschehen?« fragte er sich. »Bin ich jetzt noch an
sie gebunden? Bin ich nicht durch diese ihre Handlungsweise meiner
Verpflichtungen überhoben?« [bookmark: page103]

		Kaum aber hatte er sich diese Frage gestellt, als er auch
sogleich begriff, daß, wenn er sich nun für nicht mehr gebunden
hielt und sie fallen ließ, er nicht sie bestrafen würde, wie
er es eigentlich im Sinne hatte, sondern nur sich selbst, und es
ward ihm bitter und weh ums Herz.

		»Nein! Das, was da vorgefallen ist, kann meinen Entschluß nicht
ändern – es kann mich vielmehr nur in ihm bestärken. Mag sie tun,
was sich aus ihrem Seelenzustande ergibt! Knüpft sie mit dem
Feldscher einen Liebeshandel an, wohlan: das ist ihre Sache ...
Meine Sache aber ist, zu tun, was mein Gewissen von mir verlangt,«
sagte er sich. »Mein Gewissen verlangt, daß ich meine Freiheit
opfere, um meine Schuld wieder gutzumachen, und mein Entschluß, sie
zu heiraten, wenn auch nur in einer fiktiven Ehe, und ihr zu
folgen, wohin sie auch geschickt wird, bleibt unverändert,« sagte
er sich mit bösem Trotz, und indem er das Krankenhaus verließ,
begab er sich mit entschiedenen Schritten nach dem großen Tore des
Gefängnisses.

		Als er an das Tor kam, bat er den diensttuenden Aufseher, dem
Inspektor zu melden, daß er die Maslowa zu sehen wünsche. Der
Diensttuende kannte Nechljudow und teilte ihm die wichtige
Gefängnisneuigkeit mit, daß der frühere Inspektor verabschiedet und
an seine Stelle ein neuer, strenger Inspektor getreten sei.

		»Mächtig streng geht's jetzt zu – der reine Jammer,« sagte der
Aufseher. »Er ist jetzt hier, man wird Sie gleich melden.«

		Der Inspektor war in der Tat im Gefängnis [bookmark: page104] anwesend und kam bald zu
Nechljudow herein. Der neue Inspektor war ein hochgewachsener,
starkknochiger Mann mit vorspringenden Jochbeinen, sehr langsam in
seinen Bewegungen und von finsterem Aussehen.

		»Besuche können nur an bestimmten Tagen stattfinden, und zwar
nur im Besuchszimmer,« sagte er, ohne Nechljudow anzusehen.

		»Aber ich muß ein Gnadengesuch an die Allerhöchste Person
unterschreiben lassen.«

		»Sie können es mir übergeben.«

		»Ich muß die Arrestantin selbst sprechen. Es wurde mir früher
stets gestattet.«

		»Das war früher,« sagte der Inspektor mit einem flüchtigen Blick
auf Nechljudow.

		»Ich habe vom Gouverneur die Erlaubnis dazu,« sagte Nechljudow,
auf seinem Wunsche beharrend, während er seine Brieftasche
hervorholte.

		»Gestatten Sie,« sagte der Inspektor in unverändertem Tone, ohne
Nechljudow in die Augen zu sehen, nahm mit den langen, dürren
Fingern, von denen der Zeigefinger einen goldenen Ring trug, das
ihm von Nechljudow überreichte Schriftstück und durchlas es
langsam. »Bitte, kommen Sie nach dem Bureau,« sagte er dann.

		Im Bureau war diesmal niemand anwesend. Der Inspektor nahm am
Tische Platz und begann die darauf liegenden Schriftstücke zu
durchblättern – offenbar hatte er die Absicht, selbst bei der
Zusammenkunft zugegen zu sein. Als Nechljudow fragte, ob er nicht
die politische Gefangene Bogoduchowskaja [bookmark: page105] sehen könne, antwortete der
Inspektor kurz, das gehe nicht an.

		»Zusammenkünfte mit den Politischen sind nicht gestattet,«
meinte er und vertiefte sich wieder in die Lektüre der
Schriftstücke. Nechljudow, der den Brief an die Bogoduchowskaja in
der Tasche hatte, fühlte sich in der Lage eines schuldbewußten
Menschen, dessen Absichten entdeckt und zunichte gemacht sind.

		Als die Maslowa ins Bureau trat, hob der Inspektor den Kopf
empor und sagte, ohne sie oder Nechljudow anzusehen: »Sie dürfen
sprechen« – dann wandte er sich wieder den Schriftstücken zu.

		Die Maslowa trug, wie früher, die weiße Jacke, den Rock und das
Kopftuch. Als sie auf Nechljudow zukam und den kühlen, bösen
Ausdruck seines Gesichtes bemerkte, wurde sie feuerrot, schlug die
Augen nieder und begann mit der Hand am Jackensaum herumzutasten.
Ihre Verwirrung erschien Nechljudow nur als eine Bestätigung
dessen, was der Schweizer im Krankenhause ihm erzählt hatte.

		Nechljudow wollte mit ihr ganz so verkehren, wie das letztemal,
doch brachte er es nicht über sich, ihr die Hand zu reichen – so
sehr war sie ihm jetzt zuwider.

		»Ich bringe Ihnen eine schlechte Nachricht,« sagte er mit
eintöniger Stimme, ohne sie anzusehen – »der Senat hat das Gesuch
abschlägig beschieden.«

		»Ich habe mir's gedacht,« sagte sie in einem seltsamen Tone, als
wolle sie ersticken.

		Früher hätte Nechljudow sie gefragt, warum sie das sage, daß sie
»es sich gedacht habe«; jetzt [bookmark: page106] sah er sie nur an: ihre Augen standen voll
Tränen. – Doch das stimmte ihn nicht nur nicht weicher, sondern
reizte ihn noch mehr gegen sie auf.

		Der Inspektor erhob sich und begann im Zimmer auf und ab zu
gehen.

		Trotz des Widerwillens jedoch, den Nechljudow gegen die Maslowa
diesmal empfand, hielt er es doch für notwendig, ihr sein Bedauern
über die Entscheidung des Senats auszusprechen.

		»Verzweifeln Sie nur nicht,« sagte er – »vielleicht hat das
Gnadengesuch an Allerhöchster Stelle Erfolg, und ich hoffe, daß
...«

		»Ich denke ja nicht daran ...« sagte sie, während sie mit
den feuchten, schielenden Augen ihn wie bittend ansah.

		»Woran denn sonst?«

		»Sie waren im Krankenhause, und man hat Ihnen jedenfalls von mir
erzählt ...«

		»Was denn? Ach so ... das ist Ihre persönliche Angelegenheit,«
sagte Nechljudow kühl, während seine Stirn sich verfinsterte. Das
harte Gefühl gekränkten Stolzes, das einen Augenblick geschwiegen
hatte, erwachte in ihm mit neuer Kraft, als sie das Krankenhaus
erwähnte. Er, der Mann von Welt, den zu heiraten jedes Mädchen aus
den höchsten Kreisen für ein Glück gehalten hätte – er hatte seine
Hand dieser Frau angeboten, und sie konnte es nicht abwarten,
sondern knüpfte mit einem ersten besten Feldscher eine Liebschaft
an, dachte er und blickte sie ingrimmig an.

		»Unterschreiben Sie hier die Bittschrift,« sagte er, zog aus der
Tasche ein großes Kuvert hervor [bookmark: page107] und legte es auf den Tisch. Sie trocknete
die Tränen mit dem Zipfel ihres Tuches, setzte sich an den Tisch
und fragte, wo und was sie schreiben solle.

		Er zeigte es ihr, und sie begann zu schreiben, nachdem sie den
Ärmel an ihrem rechten Arme mit der linken Hand hinaufgestreift
hatte. Nechljudow stand neben ihr und blickte schweigend auf ihren
über den Tisch gebeugten Rücken, der ab und zu von einem
verhaltenen Schluchzen erbebte. In seiner Seele kämpften gute und
böse Gefühle, das Gefühl des beleidigten Stolzes und das des
Mitleids mit ihr, der Leidenden – und dieses letztere Gefühl trug
den Sieg davon.

		Was er zuerst empfand – ob sich zuerst in seinem Herzen das
Mitleid mit ihr regte, oder ob er zuerst seiner eignen Schuld
gedachte, die doch weit schlimmer war als das, was er ihr jetzt im
stillen vorwarf – darüber war er sich selbst nicht ganz klar;
jedenfalls aber hatte er plötzlich, ganz zur selben Zeit, das
Gefühl, daß er schuldig sei und sie sein Mitleid verdiene.

		Das Gnadengesuch war unterschrieben; sie wischte ihren von Tinte
befleckten Finger an ihrer Jacke ab, stand auf und sah ihn an.

		»Was auch darauf folgen, was auch geschehen mag – nichts vermag
meinen Entschluß zu ändern,« sagte Nechljudow.

		Der Gedanke, daß er ihr verzeihe, stärkte in ihm noch das Gefühl
des Mitleids und der Zärtlichkeit gegen sie, und er suchte nach
Worten, um sie zu trösten.

		»Was ich einmal gesagt habe, dabei bleibt es. [bookmark: page108] Wohin man Sie auch
schicken mag – ich gehe mit Ihnen.«

		»Es hat keinen Zweck,« unterbrach sie ihn hastig – und strahlte
dabei übers ganze Gesicht.

		»Überlegen Sie, was Sie für die Reise brauchen.«

		»Nichts Besonderes, mein' ich, ich danke Ihnen.«

		Der Inspektor kam zu ihnen heran. Nechljudow wartete nicht erst,
bis er etwas sagte, sondern verabschiedete sich von Katjuscha und
verließ das Bureau. Er hatte ein Gefühl stiller Freude, Ruhe und
Liebe zu allen Menschen, wie er es nie vorher gehabt. Was ihn so
freute und erhob, war vor allem das Bewußtsein, daß keine Handlung
der Maslowa seine Liebe zu ihr in ihm ertöten könne. Mag sie ruhig
ihre Liebelei mit dem Feldscher haben – das war ihre Sache; er
liebte sie nicht um seinetwillen, sondern um ihretwillen und um
Gotteswillen.

		Die Liebelei mit dem Feldscher aber, deretwegen die Maslowa aus
dem Krankenhause fortgeschickt worden war, und an deren
Vorhandensein Nechljudow tatsächlich glaubte, hatte in Wirklichkeit
nie bestanden. Die Heilgehilfin hatte sie nach der am Ende des
Korridors befindlichen Apotheke geschickt, damit sie dort Brusttee
hole, und der allein in der Apotheke anwesende Feldscher Ustinow,
ein großer Mensch mit finnigem Gesichte, der sich ihr schon immer
aufgedrängt hatte, wurde auch diesmal zudringlich gegen sie. Die
Maslowa entwand sich seiner Umarmung und stieß ihn dabei so heftig
gegen ein Regal, daß zwei Gläser von diesem herunterfielen. In
diesem Augenblick kam der Oberarzt [bookmark: page109] durch den Korridor – er hörte das Klirren
der zerschlagenen Gläser, sah die Maslowa hastig, mit rotem
Gesichte, aus der Tür der Apotheke stürzen und schrie sie unwillig
an:

		»Hör' mal, meine Liebe, wenn du hier Liebschaften anknüpfen
willst, werde ich dich auf den Trab bringen! Was ist denn das?«
wandte er sich an den Feldscher und sah ihn über seine Brille
hinweg streng an.

		Der Feldscher lächelte und begann sich zu rechtfertigen. Der
Doktor hörte seine Erklärungen nicht weiter an, hob den Kopf so
hoch auf, daß er durch die Brille sehen konnte, und begab sich in
den Saal. An demselben Tage noch sagte er dem Inspektor, er möchte
ihm statt der Maslowa eine andere, gesetztere Person schicken. Die
Entfernung aus dem Krankenhause, unter der Beschuldigung, daß sie
Liebschaften mit Männern anknüpfe, war der Maslowa darum ganz
besonders schmerzlich, weil der Verkehr mit Männern, der ihr auch
früher schon zuwider gewesen war, ihr jetzt, nach der Begegnung mit
Nechljudow, vollends den heftigsten Abscheu einflößte. Die
Tatsache, daß der erste beste Mann, wie dieser finnige Feldscher,
auf Grund ihrer Vergangenheit und ihrer jetzigen Lage sich für
berechtigt hielt, sie zu beleidigen und über ihr abweisendes
Verhalten erstaunt zu sein, empörte sie aufs tiefste, erregte ihr
Mitleid mit sich selbst und entlockte ihr Tränen. Als sie jetzt
Nechljudow erblickt hatte, hatte sie sich vor ihm rechtfertigen und
sich von der Anschuldigung reinigen wollen, die man gegen sie
erhoben und sicherlich auch ihm mitgeteilt hatte. [bookmark: page110] Kaum aber hatte sie die
Rede darauf gebracht, als sie auch sogleich fühlte, daß er ihr
nicht glaube, und daß ihr Rechtfertigungsversuch nur seinen
Verdacht verstärken könne. Da waren ihr die Tränen aufgestiegen,
und sie schwieg.

		Die Maslowa glaubte noch immer und fuhr fort, es sich
einzureden, daß sie, wie sie bei der zweiten Zusammenkunft es ihm
gesagt hatte, ihm nicht verziehen habe und ihn hasse, in
Wirklichkeit jedoch liebte sie ihn längst wieder, und liebte ihn
so, daß sie unwillkürlich alles tat, was er von ihr verlangte: sie
hatte aufgehört, zu trinken und zu rauchen, sie hatte das
Kokettieren gelassen und war als Dienerin in das Krankenhaus
eingetreten. Alles das hatte sie getan, weil sie wußte, daß er es
wünschte. Wenn sie jedesmal, sobald er seine Absicht, sie zu
heiraten, äußerte, so entschieden widersprach, so geschah es
zunächst, um die stolzen Worte wiederholen zu können, die sie
einmal ihm gegenüber hierüber gebraucht hatte, dann aber, und vor
allem, weil sie wußte, daß eine Ehe mit ihr sein Unglück sein
würde. Sie war fest entschlossen, dieses Opfer nicht anzunehmen.
Dabei war es ihr jedoch höchst schmerzlich, zu denken, daß er sie
verachte, daß er annehmen könne, sie sei immer noch dieselbe, die
sie früher gewesen, und daß er die Wandlung nicht bemerke, die sich
in ihr vollzogen. Die Möglichkeit, daß er glauben könnte, sie habe
im Krankenhause eine Schlechtigkeit begangen, war ihr schrecklicher
als die Nachricht, daß sie nun endgültig zu Zwangsarbeit verurteilt
sei. [bookmark: page111]

	
		
		28.

		Es war nicht ausgeschlossen, daß die Maslowa schon mit dem
ersten Gefangenentransport fortkam, und so traf denn Nechljudow
seine Vorbereitungen zur Abreise. Er hatte jedoch so viel zu tun,
daß er das Gefühl hatte, nie mit seinen Geschäften fertig werden zu
können, so viel freie Zeit er auch hatte. Es ging ihm jetzt gerade
umgekehrt wie früher. Früher mußte er sich immer den Kopf darüber
zerbrechen, was er tun solle, und der Gegenstand seines Tuns und
seines ganzen Interesses war stets ein und derselbe, nämlich:
Dmitrij Iwanowitsch Nechljudow. Aber obschon alle seine
Lebensinteressen sich auf diesen einen Dmitrij Iwanowitsch
konzentrierten, hatte ihn doch alles, was er tat und trieb,
geärgert und gelangweilt. Jetzt bezog sich alles, was er tat, auf
andere Menschen, und nicht auf Dmitrij Iwanowitsch – und nun war
ihm mit einem Mal all sein Tun interessant und anziehend, und er
war nie verlegen um eine Beschäftigung. Ja noch mehr: während er
früher, als er sich noch ausschließlich mit den Angelegenheiten des
Dmitrij Iwanowitsch beschäftigt hatte, stets Ärger und Verdruß
empfunden hatte, versetzte die Beschäftigung mit fremden
Angelegenheiten ihn zumeist in eine freudige Stimmung.

		Die Angelegenheiten, die Nechljudow zu jener Zeit in Anspruch
nahmen, zerfielen im wesentlichen in drei Gruppen. Er hatte sie
selbst mit seiner gewohnten Pedanterie so eingeteilt und
dementsprechend [bookmark: page112] die darauf bezüglichen Schriftstücke in drei
verschiedenen Portefeuilles untergebracht.

		Die erste Angelegenheit betraf die Maslowa und die Hilfe, die er
ihr zu bringen gedachte. Es handelte sich hierbei hauptsächlich um
die Einreichung und Befürwortung des Gnadengesuches an den
Monarchen und die Vorbereitungen zur Reise nach Sibirien.

		Die zweite Angelegenheit war die Ordnung seiner
Gutsverhältnisse. In Panowo war den Bauern das Land unter der
Bedingung überlassen worden, daß sie zur Bestreitung ihrer
gemeinsamen bäuerlichen Bedürfnisse eine Rente zahlen sollten. Um
nun dieser Abmachung die nötige Rechtskraft zu geben, mußte ein
Vertrag aufgesetzt und unterschrieben werden. In Kusminskoje lag
die Sache noch so, wie er sie bei seiner letzten Anwesenheit
geordnet hatte: das Geld für die Landpacht sollte er erhalten, doch
waren die Zahlungstermine noch festzusetzen, und außerdem war noch
zu bestimmen, wieviel von dem Pachtertrage er zu seinem
Lebensunterhalt gebrauchen würde, und wieviel den Bauern zur
Bestreitung ihrer gemeinsamen Bedürfnisse verbleiben sollte. Da er
nicht wußte, wie hoch die Kosten sich belaufen würden, die ihm die
bevorstehende Fahrt nach Sibirien verursachen würde, wollte er auf
diese Einkünfte noch nicht ganz verzichten, zumal er sie ohnedies
schon um die Hälfte vermindert hatte.

		Die dritte Angelegenheit war seine Fürsorge für die Gefangenen,
die sich immer häufiger an ihn um Hilfe wandten. Als er sich mit
diesen seinen [bookmark: page113] Klienten in Verbindung setzte, war er anfangs
immer gleich voll Eifer ans Werk gegangen, um ihr Los zu
erleichtern; dann aber waren so viele Hilfesuchende erschienen, daß
es ihm unmöglich wurde, ihnen allen zu helfen – und dies eben hatte
ihn noch auf eine vierte Angelegenheit gebracht, die ihn in letzter
Zeit mehr als alle übrigen beschäftigte.

		Diese vierte Angelegenheit bestand in der Entscheidung der
Frage: was ist, wozu dient und wie entstand diese seltsame
Institution, die man das Strafgesetz nennt, als dessen Produkt
dieses Gefängnis, mit dessen Bewohnern er zum Teil bekannt
geworden, und überhaupt alle diese Einschließungsstätten, von der
Peter-Pauls-Festung bis zu der Kerkerinsel Sachalin, zu erachten
sind, in denen Hunderte und Tausende von Opfern dieses ihm so
seltsam erscheinenden Strafgesetzes schmachten?

		Aus dem persönlichen Verkehr mit den Gefangenen, aus der
Unterhaltung mit den Advokaten, dem Gefängnisgeistlichen und dem
Inspektor und aus den Listen der Gefangenen kam Nechljudow zu der
Schlußfolgerung, daß die Gesamtheit der Gefangenen, der sogenannten
»Verbrecher«, in fünf verschiedene Kategorien zerfiel. Die erste
Kategorie bildeten die vollkommen Unschuldigen, die Opfer der
Rechtsirrtümer, wie der vermeintliche Brandstifter Menjschow, die
Maslowa und andere. Diese Kategorie war nicht sehr zahlreich – sie
betrug nach den Beobachtungen des Gefängnisgeistlichen etwa sieben
Prozent, aber gerade die Lage dieser Leute erregte ein besonderes
Interesse. Die zweite Kategorie [bookmark: page114] bildeten jene Leute, welche für
Handlungen bestraft wurden, die sie unter besonderen
Ausnahmeumständen, im Zorn, in der Eifersucht, im Rausch usw.
begangen hatten – Handlungen, die, wie man fast mit Sicherheit
behaupten konnte, unter denselben Umständen auch alle diejenigen
begangen hätten, die sie richteten und bestraften. Diese Kategorie
umfaßte nach Nechljudows Beobachtungen mehr als die Hälfte
sämtlicher Verbrecher. Die dritte Kategorie wurde von Leuten
gebildet, die für Handlungen bestraft wurden, die ihrer Meinung
nach durchaus einwandfrei und sogar gut waren, die aber nach den
Begriffen derjenigen, die die Gesetze verfaßt hatten, als
Verbrechen galten. Zu dieser Kategorie gehörten die Leute, die
heimlichen Branntweinhandel getrieben, Waren geschmuggelt, Gras
gepflückt oder in den großen Waldungen der Gutsbesitzer oder der
Krone Holz gesammelt hatten. Zu dieser Kategorie zählte Nechljudow
auch die kaukasischen Bergbewohner, die auf Raub ausgingen, sowie
die Nichtgläubigen, welche die Kirchen bestahlen.

		Zu der vierten Kategorie gehörten Leute, die nach Nechljudows
Meinung nur darum zu den Verbrechern gezählt wurden, weil sie in
sittlicher Hinsicht höher standen als der Durchschnitt der
Gesellschaft. Dahin gehörten die Sektierer, die Angehörigen der
unterworfenen Völker, die für die Unabhängigkeit ihrer Nation
eingetreten waren, und dahin waren auch die politischen Verbrecher,
die Sozialisten und die Streikenden zu zählen, die wegen
Widerstandes gegen die bestehende Gewalt verurteilt [bookmark: page115] waren. Der Prozentsatz
solcher Leute war nach Nechljudows Beobachtung sehr groß.

		Die fünfte Kategorie endlich bildeten die Menschen, an denen die
Gesellschaft weit mehr verschuldet hatte, als sie an der
Gesellschaft. Das waren die Verwahrlosten, unter dem Einfluß
stetiger Unterdrückung und Verführung Verkommenen, wie jener junge
Mensch, der die alten Läufer gestohlen hatte, und Hunderte von
anderen, die Nechljudow im Gefängnis und außerhalb desselben
gesehen hatte, und die gleichsam systematisch und mit Notwendigkeit
durch die Lebensverhältnisse zu solchen Handlungen getrieben waren,
die man »Verbrechen« heißt. Zu diesen Leuten gehörten nach
Nechljudows Beobachtung sehr viele Diebe und Mörder, deren er
etliche in letzter Zeit näher kennengelernt hatte. Zu diesen Leuten
zählte er nach näherer Bekanntschaft auch jene Verworfenen und
gänzlich Verdorbenen, die die neuere Kriminalistenschule als
Menschen von spezifischem Verbrechertypus bezeichnet, und deren
Vorhandensein in der Gesellschaft als das Hauptargument für die
Notwendigkeit der Strafgesetze und der Strafen angeführt wird.
Diese sogenannten entarteten, verbrecherischen anomalen Typen waren
nach Nechljudows Meinung gleichfalls nur Menschen, denen gegenüber
die Gesellschaft weit mehr schuldig war, als sie es der
Gesellschaft gegenüber waren, bei denen jedoch die Schuld der
Gesellschaft zeitlich weiter zurücklag, vielleicht schon an ihren
Eltern und Großeltern begangen war.

		Unter diesen Leuten war Nechljudow ganz besonders [bookmark: page116] ein
Gewohnheitsdieb namens Ochotin aufgefallen. Er war der uneheliche
Sohn einer Prostituierten, in einem Asyl für Obdachlose aufgezogen,
und hatte anscheinend bis zu seinem dreißigsten Jahre nie einen
Menschen mit höherer Moral als der eines Polizisten kennen gelernt.
Von Jugend an war er in eine Diebesbande geraten, und dabei besaß
er ein ganz ungewöhnliches komisches Talent, durch das er alle Welt
für sich einzunehmen wußte. Als er Nechljudow um seine Verwendung
bat, tat er es in einer höchst eigenartigen Weise, indem er sich in
seiner Rede über sich selbst, über die Richter, über das Gefängnis
und über alle Gesetze, ob menschlichen oder göttlichen Ursprungs,
lustig machte. Ein anderer seiner Schützlinge war der schöne
Fjodorow, der mit einer Bande, deren Anführer er war, einen alten
Mann, einen Beamten, ermordet und ausgeraubt hatte. Fjodorow war
ein Bauer – man hatte seinen Vater auf höchst ungesetzliche Art um
Haus und Hof gebracht, und er selbst war Soldat geworden und
verdankte seine Bestrafung der Geliebten eines Offiziers, zu der er
selbst in Leidenschaft erglüht war. Er war eine anziehende,
temperamentvolle Natur, ein Mensch, der um jeden Preis das Leben
genießen wollte, der nie einen Menschen gesehen hatte, der sich aus
irgendeinem Grunde einen Genuß versagt hätte, der nie auch nur ein
Wort davon gehört hatte, daß es im Leben auch noch andere Zwecke
gebe als den Genuß. Es wurde Nechljudow klar, daß beide, Ochotin
wie Fjodorow, reichbegabte Naturen waren, die nur entartet und
verwahrlost waren, wie auch Pflanzen, [bookmark: page117] um die sich niemand kümmert,
schließlich entarten und verwahrlosen. Er hatte auch einen
Landstreicher und eine Frau gesehen, die durch ihren Stumpfsinn und
ihre Fühllosigkeit abstoßend wirkten, doch konnte er in ihnen
durchaus nicht jenen Verbrechertypus entdecken, von dem die
italienische Schule spricht, vielmehr sah er in ihnen nur Menschen,
die ihm persönlich unsympathisch waren, wie er auch unter den
Salonleuten im Frack, in Epauletten und in Spitzenkleidern solchen
begegnet war, die seine Antipathie erweckten.

		Die Untersuchung der Frage nun, warum alle diese mannigfachen
Kategorien von Menschen eingekerkert waren, während andere, ganz
ebensolche Menschen in Freiheit umhergingen und über jene andern
sogar zu Gericht saßen, bildete die vierte Angelegenheit, die zu
jener Zeit Nechljudow beschäftigte.

		Anfangs hoffte Nechljudow in den Büchern Antwort auf diese
Fragen zu finden, und er kaufte alle Schriften, die sich irgend auf
sie bezogen. Er kaufte die Bücher von Lombroso und Garofalo, von
Ferri und Liszt, von Maudsley und Tarde, und er las diese Werke mit
Aufmerksamkeit. Aber je weiter er in der Lektüre kam, desto mehr
wurde er enttäuscht. Es ging ihm so, wie es stets solchen Leuten
geht, die sich mit der Wissenschaft befassen – nicht, um eine Rolle
in der Wissenschaft zu spielen, um zu schreiben, zu disputieren, zu
dozieren, sondern damit sie ihnen gewisse einfache Fragen des
Lebens beantworte: die Wissenschaft beantwortete ihm tausend
mannigfaltige, sehr verzwickte und [bookmark: page118] schwierige Fragen, die sich auf die
Strafgesetzgebung bezogen, ließen aber die eine Frage, auf
die er Antwort heischte, unbeantwortet. Er fragte nach einer sehr
einfachen Sache: er fragte, warum und mit welchem Rechte die einen
Menschen die andern einsperren, quälen, verschicken, peitschen und
töten, während sie doch ganz genau ebensolche Menschen sind wie
diejenigen, die sie quälen, peitschen und töten. Man antwortete ihm
aber mit allerhand Auseinandersetzungen über die Frage, ob der
Mensch eine Willensfreiheit besitze oder nicht? Ob man einen
Menschen nach seinen Schädelmaßen usw. für einen Verbrecher halten
dürfe oder nicht? Welche Rolle die Vererbung beim Verbrechen
spiele? Ob es eine angeborene Unsittlichkeit gebe? Was
Sittlichkeit, was Wahnsinn, Entartung, Temperament sei? Wie das
Klima, die Ernährung, die Unwissenheit, die Nachahmung, der
Hypnotismus, die Leidenschaften auf das Verbrechen einwirken? Was
die Gesellschaft sei? Welche Pflichten sie habe? usw. usw.

		Diese Erörterungen erinnerten Nechljudow an die Antwort, die ihm
einmal von einem aus der Schule kommenden kleinen Knaben gegeben
worden war. Nechljudow hatte den Kleinen gefragt, ob er schon
buchstabieren könne. Der Kleine hatte die Frage bejaht. »Nun, dann
buchstabiere einmal das Wort ›Pfote‹!« – »Was für eine Pfote – eine
Hundepfote?« hatte der Kleine mit pfiffigem Lächeln geantwortet.
Von derselben Art waren die Antworten, die Nechljudow auf seine
einzige fundamentale Frage in den wissenschaftlichen Büchern
fand.

		Es gab da sehr viel Verständiges, Gelehrtes und [bookmark: page119] Interessantes; die eine
Frage jedoch, mit welchem Rechte die einen Menschen die andern
strafen, fand nirgends eine Beantwortung. Und nicht nur, daß diese
Antwort fehlte: alle Auseinandersetzungen waren auch lediglich
darauf zugespitzt, die Strafe zu erklären und zu rechtfertigen,
während ihre Notwendigkeit als Axiom angesehen wurde.
Nechljudow las viel, doch mit häufigen Unterbrechungen, und er
schrieb den Umstand, daß er keine Antwort auf die ihn
beschäftigende Frage fand, dieser unzusammenhängenden Art der
Lektüre zu. Er hoffte, die Antwort später zu finden, und wagte
daher noch nicht, an die Richtigkeit der Antwort zu glauben, die
sich ihm in letzter Zeit immer öfter und öfter aufgedrängt
hatte.

	
		
		29.

		Der Abmarsch der Abteilung, mit der die Maslowa abgehen sollte,
war auf den 5. Juli festgesetzt. Auch Nechljudow hielt sich bereit,
ihr an diesem Tage nachzureisen. Am Tage vor seiner Abreise kam
Nechljudows Schwester mit ihrem Manne nach der Stadt gefahren, um
sich von ihrem Bruder zu verabschieden.

		Nechljudows Schwester, Natalia Iwanowna Ragoschinskaja, war zehn
Jahre älter als der Bruder. Er war zum Teil unter ihrem Einflusse
aufgewachsen. Sie hatte ihn als Knaben sehr gern gehabt, und kurz
vor ihrer Heirat hatten sie beide, das fünfundzwanzigjährige
Mädchen und der fünfzehnjährige Junge, [bookmark: page120] fast auf gleichberechtigtem
Fuße miteinander verkehrt. Sie war damals in seinen verstorbenen
Freund Nikolenjka Irtenjew verliebt gewesen. Sie hatten beide
Nikolenjka geliebt, und sie hatten in ihm wie in sich selbst das
geliebt, was es im Menschen an Gutem, Vereinigendem gibt. Seit
jener Zeit waren sie beide sittlich verdorben worden: er durch das
Militär, durch ein schlechtes Leben; sie – durch die Ehe mit einem
Menschen, zu dem sie in sinnlicher Liebe entbrannt war, der jedoch
alles das, was einstmals für sie und Dmitrij das Heiligste und
Teuerste gewesen war, nicht nur nicht liebte, sondern seinem Wesen
nach gar nicht begriff und jegliches Streben nach sittlicher
Vervollkommnung, jede Bemühung, den Menschen zu dienen – was ihr
einstmals Lebensbedürfnis gewesen – einzig auf den ihm allein
verständlichen Begriff der Eigenliebe und den Wunsch, sich vor der
Welt hervorzutun, zurückführte.

		Ragoschinskij war ein Mann ohne Namen und ohne Vermögen, doch
dabei ein sehr geschickter Beamter, der höchst gewandt zwischen dem
Liberalismus und Konservatismus hin und her zu lavieren wußte und
sich stets derjenigen der beiden Richtungen bediente, die zur
gegebenen Zeit und im gegebenen Falle ihm persönlich die besten
Chancen bot. Er hatte seine verhältnismäßig glänzende juristische
Karriere hauptsächlich einer gewissen Anziehungskraft, die er auf
die Frauen ausübte, zu verdanken. Er war über die erste Jugend
bereits hinaus, als er im Ausland die Nechljudows kennen lernte und
Natascha, die auch nicht mehr jung war, [bookmark: page121] in sich verliebt machte. Er
hatte sie fast gegen den Wunsch ihrer Mutter geheiratet, die in
dieser Ehe eine Mesalliance sah. Nechljudow haßte seinen Schwager,
wenn er dieses Gefühl auch vor sich selbst verbarg und zu bekämpfen
suchte. Er war ihm durch die Banalität seines Empfindens und seine
selbstgefällige Beschränktheit unsympathisch, vor allem aber, weil
seine Schwester diesen so dürftig begabten Menschen so selbstisch
und leidenschaftlich lieben und unter seinem Einfluß alle besseren
Regungen, die sie früher gehabt, so völlig ersticken konnte. Es war
ihm immer höchst schmerzlich gewesen, sich Natascha als die Frau
dieses selbstgefälligen, stark behaarten Menschen mit der blanken
Glatze vorzustellen. Sogar den Kindern dieses Mannes gegenüber
vermochte er seine Abneigung nicht zu beherrschen. Sobald er
erfuhr, daß Natascha einen Familienzuwachs erwarte, hatte er
jedesmal eine Art schmerzlichen Mitleids mit ihr, als habe dieser
ihnen allen fremde Mensch sie mit einer bösen Krankheit
angesteckt.

		Die Ragoschinskijs waren allein, ohne Kinder gekommen – deren
sie zwei, einen Knaben und ein Mädchen, hatten – und waren im
besten Quartier des besten Gasthofs abgestiegen. Natalia Iwanowna
war gleich in die alte Wohnung der Mutter gefahren; als sie jedoch
den Bruder dort nicht antraf und von Agrafena Petrowna erfuhr, daß
er in ein Chambre garnie gezogen sei, begab sie sich dahin. Der
schmutzige Diener des letzteren, der ihr in dem dunklen,
übelduftenden, auch am Tage nur durch [bookmark: page122] eine Lampe erhellten Korridor
begegnete, erklärte ihr, daß der Fürst nicht zu Hause sei.

		Natalia Iwanowna wünschte in die Wohnung des Bruders
einzutreten, um ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Der
Korridordiener führte sie hinein. Sie betrat die beiden kleinen
Zimmer, die Nechljudow bewohnte, und musterte sie aufmerksam.
Überall konnte sie die ihr bekannte Sauberkeit und Akkuratesse des
Bruders bemerken; vor allem aber fiel ihr die bescheidene,
schlichte Art auf, in der er sich eingerichtet hatte, und die ihr
an ihm neu war. Auf dem Schreibtisch sah sie den ihr bekannten
Briefbeschwerer mit der kleinen Bronzefigur eines Hundes, ferner
die mit peinlicher Sorgfalt verteilten Portefeuilles und
Schriftstücke, das Schreibzeug, das Strafgesetzbuch, ein englisches
Buch von Henry George und ein französisches von Tarde samt dem ihr
bekannten großen, geschweiften Elfenbeinmesser.

		Sie setzte sich an den Tisch und schrieb einen Zettel für ihn,
in dem sie ihn bat, unbedingt noch heute zu ihr zu kommen; dann
verließ sie, in Verwunderung über das, was sie gesehen, den Kopf
schüttelnd, seine Wohnung und kehrte nach ihrem Gasthof zurück.

		Natalia Iwanowna interessierte sich, was ihren Bruder anbetraf,
für zwei Fragen: erstens für seine Heirat mit Katjuscha, von der
sie in ihrem Provinzneste gehört hatte, da ja alle Welt davon
sprach, und zweitens für die Neuregelung, die er betreffs seines
Grundbesitzes vorgenommen hatte, die gleichfalls allgemeines
Tagesgespräch war und von vielen Leuten als eine gefährliche
politische Neuerung angesehen [bookmark: page123] wurde. Daß Nechljudow Katjuscha heiraten
wollte, gefiel Natalia Iwanowna auf der einen Seite. Sie freute
sich über diese Entschlossenheit, in der sie ihn und sich selbst
wiederzuerkennen meinte, so wie sie beide in jenen schönen Tagen
vor ihrer Verheiratung gewesen. Zugleich jedoch ward sie von
Entsetzen erfüllt bei dem Gedanken, daß ihr Bruder eine so
schreckliche Person heiraten wolle. Das letztere Gefühl behielt die
Oberhand, und sie hatte sich vorgenommen, ihn womöglich von seinem
Plane abzubringen, obschon sie sich nicht verhehlte, daß dies
keineswegs leicht sein würde.

		Die andere Angelegenheit, die Übergabe des Landes an die Bauern,
ging ihr nicht so sehr zu Herzen; dagegen hatte diese Angelegenheit
den höchsten Unwillen ihres Gatten erregt, und er hatte verlangt,
daß sie alles daransetze, um den Bruder auf andere Gedanken zu
bringen. Ignatij Nikiforowitsch hatte geäußert, daß eine solche
Handlung der Gipfel der Ungereimtheit, des Leichtsinns und des
Hochmuts sei, daß sie, wenn überhaupt, nur aus der Sucht, sich
hervorzutun, zu renommieren und von sich reden zu machen, erklärt
werden könne.

		»Welcher Sinn liegt darin, das Land an die Bauern abzutreten
gegen eine Rente, die sie an sich selbst bezahlen?« sagte er. »Wenn
er schon etwas derartiges tun wollte, dann konnte er das Land doch
durch die Bauernbank verkaufen. Das hätte einen Sinn gehabt.
Überhaupt ist das eine Handlung, die schon beinahe über die Grenze
des Normalen hinausgeht,« hatte Ignatij Nikiforowitsch erklärt, und
er beschäftigte sich bereits mit dem [bookmark: page124] Gedanken an eine Kuratel und verlangte
von seiner Frau, daß sie mit ihrem Bruder ernstlich über diese
seine sonderbare Absicht rede.

	
		
		30.

		Als Nechljudow nach Hause kam und den Zettel seiner Schwester
auf dem Schreibtisch vorfand, begab er sich sogleich zu ihr. Es war
am Abend. Ignatij Nikiforowitsch ruhte im Zimmer nebenan aus, und
Natalia Iwanowna empfing den Bruder allein. Sie trug ein
schwarzseidenes Kleid mit eng anliegender Taille und einer roten
Schleife an der Brust; ihr schwarzes Haar war nach der Mode
toupiert und frisiert. Sie suchte sich offenbar ein jugendliches
Aussehen zu geben, um ihrem Manne, der mit ihr in gleichem Alter
stand, zu gefallen. Als sie den Bruder erblickte, sprang sie vom
Diwan auf und ging ihm mit raschem Schritt, während ihre seidenen
Röcke rauschten, entgegen. Sie küßten sich und sahen einander
lächelnd an. Es vollzog sich zwischen ihnen jener geheimnisvolle,
in Worten nicht auszudrückende Austausch von Blicken, in dem alles
wahr und aufrichtig war, und dem dann der Austausch von Worten
folgte, in denen die Wahrheit schon fehlte. Sie hatten sich seit
dem Tode der Mutter nicht gesehen.

		»Du bist stärker geworden und siehst jünger aus,« sagte er.

		Ihre Lippen kräuselten sich vor Vergnügen.

		»Und du bist magerer geworden.« [bookmark: page125]

		»Nun, was macht Ignatij Nikiforowitsch?« fragte Nechljudow.

		»Er hat sich ein wenig hingelegt. Er hat die ganze Nacht nicht
geschlafen.«

		Sie hätten sich so mancherlei zu sagen gehabt, aber ihre Worte
blieben nichtssagend, und ihre Blicke drückten nur aus, daß das,
was sie sich hätten sagen sollen, ungesagt blieb.

		»Ich bin bei dir gewesen,« sagte sie.

		»Ja, ich weiß es. Ich bin aus der alten Wohnung fortgezogen. Sie
war mir zu groß, und ich fühlte mich darin einsam und gelangweilt.
Von den Sachen brauche ich nichts, du kannst alles für dich nehmen
– alle Möbel usw.«

		»Ja, Agrafena Petrowna sagte es mir bereits. Ich bin dort
gewesen. Ich danke dir bestens. Aber ...«

		In diesem Augenblick brachte der Hotelkellner das silberne
Teeservice herein.

		Sie schwiegen, während der Lakai die Tassen hinstellte. Natalia
Iwanowna setzte sich in den Lehnstuhl dem Tischchen gegenüber und
schüttete schweigend den Tee ein. Auch Nechljudow schwieg.

		»Nun, wie liegen die Dinge, Dmitrij? Ich weiß alles,« sagte
Natascha dann in entschiedenem Tone und sah ihn an.

		»Ich freue mich, daß du alles weißt.«

		»Kannst du wirklich noch hoffen, sie zu bessern, nach einem
solchen Leben?« sagte Natalia Iwanowna.

		Er saß, ohne sich aufzustützen, in gerader Haltung auf einem
kleinen Stuhle und hörte ihr aufmerksam [bookmark: page126] zu, in dem Bemühen, sie richtig
zu verstehen und ihr klar zu antworten. Die frohe Stimmung, die das
Wiedersehen mit der Maslowa in ihm hervorgerufen hatte, erfüllte
noch immer seine Seele mit stiller Zufriedenheit und mit Wohlwollen
gegen alle Menschen.

		»Nicht sie will ich bessern, sondern mich selbst,«
antwortete er.

		Natalia Iwanowna seufzte.

		»Es gibt doch noch andere Mittel als die Heirat,« sagte sie.

		»Und ich meine, es ist so am besten; ich komme auf diese Weise
in eine Welt hinein, in der ich mich nützlich machen kann.«

		»Ich glaube nicht, daß du dabei glücklich werden wirst,« sagte
Natalia Iwanowna.

		»Nicht auf mein Glück kommt es an.«

		»Gewiß nicht; aber auch sie, wenn sie überhaupt Herz hat, kann
dadurch nicht glücklich werden ... ja, sie kann diese Heirat nicht
einmal wünschen.«

		»Sie wünscht sie auch nicht.«

		»Ich verstehe, aber das Leben ...«

		»Was ist's mit dem Leben? ...«

		»Es verlangt etwas anderes.«

		»Es verlangt nichts weiter, als daß wir tun, was wir sollen,«
sagte Nechljudow, während er in ihr immer noch schönes, wenn auch
um die Augen und den Mund schon mit feinen Runzeln bedecktes
Gesicht sah.

		»Ich verstehe das nicht,« sagte sie mit einem Seufzer. [bookmark: page127]

		»Die Ärmste, wie konnte sie sich so verändern!« dachte
Nechljudow im stillen; er stellte sich Natascha in ihren jungen
Jahren vor, als sie noch unverheiratet gewesen, und ein von
erwachenden Kindheitserinnerungen eingegebenes Gefühl der
Zärtlichkeit regte sich in ihm.

		In diesem Augenblick trat Ignatij Nikiforowitsch ins Zimmer –
wie immer, mit hoch erhobenem Kopfe und die Brust weit
vorgestreckt. Sein Schritt war weich und leicht, und er lächelte,
während seine Brille, seine Glatze und sein schwarzer Vollbart
glänzten.

		»Guten Tag, guten Tag, wie geht's Ihnen?« sagte er, indem er die
Worte absichtlich unnatürlich betonte.

		In der ersten Zeit nach der Verheiratung Nataschas hatten sie
versucht, sich auf den Duzfuß zu stellen; doch war es schließlich
beim »Sie« geblieben.

		Sie reichten einander die Hand, und Ignatij Nikiforowitsch ließ
sich leicht in einen Sessel sinken.

		»Ich störe doch Ihre Unterhaltung nicht?«

		»Nein, ich brauche das, was ich sage und tue, vor niemand zu
verbergen.

		Nechljudow hatte kaum dieses Gesicht und diese stark behaarten
Hände erblickt, kaum diesen selbstgefälligen, gönnerhaften Ton
vernommen, als seine liebenswürdige, frohe Stimmung auch sogleich
verschwunden war.

		»Wir sprachen eben von seinen Plänen und Absichten,« sagte
Natalia Iwanowna. »Soll ich dir einschenken?« [bookmark: page128] fügte sie, nach der Teekanne
greifend, hinzu.

		»Bitte, ja; von welchen Absichten?«

		»Von meiner Absicht, mit der Arrestantenabteilung, bei der sich
jene Frau befindet, vor der ich mich schuldig fühle, nach Sibirien
zu gehen,« versetzte Nechljudow.

		»Ich hörte, daß es nicht bei dieser Reise allein bleiben soll,
daß noch andere Absichten vorliegen ...«

		»Ja, ich will sie heiraten, sobald sie auf meinen Vorschlag
eingeht.«

		»Ei sieh doch! Vielleicht klären Sie mich über die Motive dieser
Absicht auf, wenn es Ihnen nicht unangenehm ist – ich verstehe sie
nämlich nicht ...«

		»Die Motive sind die, daß diese Frau ... daß ihr erster Schritt
auf dem Wege des Lasters ...« Nechljudow war über sich selbst böse,
weil er nicht gleich den richtigen Ausdruck fand. »Die Motive sind
die, daß ich der Schuldige bin, während sie die Strafe
erleidet.«

		»Wenn sie eine Strafe erleidet, dann ist auch anzunehmen, daß
sie wohl nicht ohne Schuld ist.«

		»Sie ist vollkommen unschuldig,« sagte Nechljudow und erzählte
mit unnötiger Erregtheit die Geschichte der Maslowa.

		»Ja, das war eine Nachlässigkeit des Vorsitzenden, die wiederum
die Unüberlegtheit in der Antwort der Geschworenen verschuldete.
Aber für solche Fälle ist doch der Senat da.«

		»Der Senat hat eine ablehnende Antwort gegeben.«

		»Dann haben jedenfalls nicht die erforderlichen [bookmark: page129] Kassationsgründe
vorgelegen,« sagte Ignatij Nikiforowitsch, der offenbar die
allgemeine Überzeugung teilte, daß die Wahrheit und das Recht
natürliche Produkte der gerichtlichen Verhandlungen seien. »Der
Senat darf nicht auf den wesentlichen Kern der ihm vorliegenden
Sachen eingehen. Wenn wirklich ein Rechtsirrtum begangen ward, so
bleibt nur das Gnadengesuch an den Monarchen übrig.«

		»Es ist eingereicht worden, doch ist die Wahrscheinlichkeit
eines Erfolges verschwindend gering. Man wird Erkundigungen im
Ministerium einziehen, das Ministerium wird den Senat befragen, und
der Senat wird einfach auf seine Entscheidung zurückgreifen. Und
wie gewöhnlich wird der Unschuldige seine Strafe erleiden.«

		»Erstens wird das Ministerium nicht beim Senat anfragen,« sagte
Ignatij Nikiforowitsch mit herablassendem Lächeln, »sondern es wird
vom Gericht die Originalakten einfordern, und wenn es einen Fehler
entdeckt, wird es seine Entscheidung in entsprechendem Sinne
abgeben; und zweitens werden Unschuldige nie oder nur in ganz
seltenen Ausnahmefällen bestraft. Bestraft werden immer nur die
Schuldigen,« sprach Ignatij Nikiforowitsch ohne Hast, mit
selbstzufriedenem Lächeln.

		»Ich habe Gelegenheit gehabt, mich vom Gegenteil zu überzeugen,«
entgegnete Nechljudow mit einem feindseligen Gefühl gegen den
Schwager. »Ich habe mich überzeugt, daß die größere Hälfte der von
den Gerichten verurteilten Leute unschuldig ist.«

		»Wieso denn?«

		»Einfach unschuldig, im vollen Sinne dieses [bookmark: page130] Wortes, wie diese Frau an
der Vergiftung unschuldig ist, wie der Bauer, den ich jüngst kennen
lernte, an dem Morde unschuldig ist, dessen er angeklagt ist, wie
jener Sohn und jene Mutter an der Brandstiftung unschuldig waren,
deretwegen sie beinahe verurteilt worden wären, während der
Besitzer des niedergebrannten Gehöftes die Tat selbst begangen
hatte.«

		»Gewiß, versteht sich, es hat zu allen Zeiten Justizirrtümer
gegeben und wird immer welche geben. Eine Einrichtung, die von
Menschen begründet wurde, kann nicht vollkommen sein.«

		»Fernerhin sind sehr viele unschuldig, weil sie, in einem
bestimmten Kreise aufgewachsen und erzogen, die von ihnen
begangenen Handlungen nicht für Verbrechen halten.«

		»Verzeihen Sie, das ist nicht richtig: jeder Dieb weiß, daß der
Diebstahl etwas Böses ist, daß man nicht stehlen soll, und daß der
Diebstahl unsittlich ist,« sagte Ignatij Nikiforowitsch mit seinem
ruhigen, selbstbewußten, ein wenig geringschätzigen Lächeln, das
Nechljudow ganz besonders aufbrachte.

		»Nein, er weiß es nicht; man sagt ihm: du sollst nicht stehlen,
und dabei sieht und weiß er, daß die Fabrikanten seine Arbeit
stehlen, indem sie einen Teil seines Lohnes einbehalten, und daß
auch die Beamten der Regierung ihn unaufhörlich bestehlen.«

		»Das ist schon mehr Anarchismus,« sagte Ignatij Nikiforowitsch
ruhig, die Bedeutung der Worte seines Schwagers definierend.

		»Ich weiß nicht, was es ist, ich sage nur, wie es ist,« fuhr
Nechljudow fort. »Er weiß, daß die [bookmark: page131] Beamten ihn bestehlen. Er weiß, daß wir,
die Gutsbesitzer, uns zu Herren des Grund und Bodens gemacht haben,
der Gemeineigentum sein sollte, und ihn dann, wenn er auf dem
Lande, das wir ihm wie den andern gestohlen haben, sich Reisig
einsammelt, um seinen Ofen zu heizen, ins Gefängnis sperren und ihm
einzureden suchen, daß er der Dieb sei.«

		»Ich verstehe das nicht – und soweit ich es verstehe, bin ich
nicht damit einverstanden. Der Grund und Boden kann unmöglich
niemandes Eigentum sein. Wenn Sie ihn jetzt verteilen,« sagte
Ignatij Nikiforowitsch in der vollen, ruhigen Überzeugung, daß
Nechljudow ein Sozialist sei, daß der Sozialismus auf eine
gleichmäßige Verteilung des Grund und Bodens unter alle Menschen
hinauslaufe, und daß eine solche Verteilung höchst töricht und von
ihm mit Leichtigkeit zu widerlegen sei – »wenn Sie ihn jetzt
gleichmäßig verteilen, wird er morgen wieder in die Hände der
Fleißigeren und Tüchtigeren übergehen ...«

		»Niemand denkt daran, den Grund und Boden an alle gleichmäßig zu
verteilen. Der Grund und Boden soll niemandes Eigentum sein, soll
kein Gegenstand des Kaufs und Verkaufs noch eines Leihvertrages
sein.«

		»Das Eigentumsrecht ist etwas dem Menschen Angeborenes. Ohne das
Recht des Eigentums wird niemand ein Interesse an der Bearbeitung
des Grund und Bodens haben. Vernichten Sie das Eigentumsrecht, und
wir kehren in den Zustand der Wildheit [bookmark: page132] zurück,« versetzte Ignatij
Nikiforowitsch in überlegenem Tone.

		»Ganz im Gegenteil: dann erst wird das Land nicht unbenutzt
daliegen wie jetzt, wo die Grundbesitzer denjenigen den Boden
vorenthalten, die ihn ausnutzen möchten, während sie selbst sich
auf das Ausnützen nicht verstehen.«

		»Aber, Dmitrij Iwanowitsch, hören Sie: das ist ja vollkommener
Wahnsinn! Ist es denn möglich, in unserer Zeit das Grundeigentum zu
vernichten? Ich weiß, das ist Ihr altes Steckenpferd. Aber lassen
Sie mich es offen heraussagen ...« Ignatij Nikiforowitsch wurde
blaß, und seine Stimme begann zu zittern – offenbar ging diese
Frage ihm sehr nahe. »Ich würde Ihnen raten, diese Frage sehr genau
zu überlegen, bevor Sie an ihre praktische Lösung herantreten!«

		»Sie sprechen von meinen persönlichen Angelegenheiten?«

		»Ja. Ich bin der Meinung, daß wir alle, die wir eine gewisse
soziale Stellung innehaben, die Pflichten tragen müssen, die sich
aus dieser Stellung ergeben, daß wir die Lebensbedingungen des
Standes aufrecht erhalten müssen, in dem wir geboren wurden, und
sie so, wie wir sie von unseren Vätern ererbten, auch wieder auf
unsere Kinder weiter vererben.«

		»Ich halte es für meine Pflicht ...«

		»Gestatten Sie –« fuhr Ignatij Nikiforowitsch fort, ohne sich
unterbrechen zu lassen – »ich spreche nicht in meinem Interesse
oder in dem Interesse meiner Kinder. Das Vermögen meiner Kinder ist
sichergestellt, und ich verdiene so viel, daß wir [bookmark: page133] anständig leben können,
und meine Kinder werden, wie ich hoffe, ebenso leben können. Wenn
ich daher gegen Ihre – gestatten Sie mir den Ausdruck – nicht ganz
reiflich erwogene Handlungsweise Protest erhebe, so geschieht das
nicht auf Grund persönlicher Interessen, sondern weil ich mit Ihnen
im Prinzip nicht übereinstimme. Ich würde Ihnen raten, die Sache
noch einmal in Erwägung zu ziehen, darüber zu lesen ...«

		»Nun, überlassen Sie mir es schon selbst, über meine
Angelegenheiten zu entscheiden und meine Lektüre nach meinem
eigenen Geschmack zu wählen,« sagte Nechljudow erblassend. Er
fühlte, daß seine Hände kalt wurden, daß er seine
Selbstbeherrschung verlor – und er schwieg und griff nach seinem
Glase, um einen Schluck Tee zu trinken.
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		»Nun, was machen die Kinder?« fragte Nechljudow die Schwester,
nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte.

		Die Schwester erzählte, die Kinder seien bei der Großmutter, der
Mutter des Mannes, geblieben. Sie war sehr froh darüber, daß der
Streit Nechljudows mit ihrem Manne nicht weiter fortgesetzt ward,
und erzählte davon, wie ihre Kinder »Reise« spielten, ganz so, wie
er einmal mit seinen Puppen, dem schwarzen Mohren und der
Französin, gespielt habe.

		»Erinnerst du dich dessen wirklich noch?« sagte Nechljudow
lächelnd. [bookmark: page134]

		»Ja – und denk dir: sie spielen genau ebenso!«

		Das unangenehme Gespräch war zu Ende. Natascha hatte sich
beruhigt. Sie wollte in Gegenwart ihres Mannes nicht von Dingen
reden, die nur den Bruder interessieren konnten, und um ein
allgemeines Gespräch anzuknüpfen, brachte sie die jüngste
Petersburger Neuigkeit, den herben Kummer der Kamenskaja, die ihren
einzigen Sohn im Duell verloren hatte, aufs Tapet.

		Ignatij Nikiforowitsch sprach sich mißbilligend darüber aus, daß
die Tötung im Duell aus der allgemeinen Reihe der durch das Gericht
abzuurteilenden Kapitalverbrechen ausgeschlossen sei.

		Seine Bemerkung gab Nechljudow zu einer Erwiderung Anlaß, und
der Streit zwischen den beiden entbrannte von neuem. Die beiden
Gegner kamen zu keiner Einigung, und jeder verharrte, die Ansicht
des andern verurteilend, auf seinem Standpunkt.

		Ignatij Nikiforowitsch fühlte, daß Nechljudow ihn verurteilte,
daß er seine amtliche Tätigkeit verachtete, und er hatte den
lebhaften Wunsch, ihm die absolute Unrichtigkeit seines Urteils zu
beweisen. Nechljudow wiederum war seinerseits empört darüber, daß
der Schwager sich in seine Angelegenheiten mit den Bauern
einmischte – obschon er im Grunde seines Herzens fühlte, daß jener,
wie auch die Schwester und deren Kinder, als seine Erben ein Recht
dazu besaßen – und außerdem erfüllte es ihn mit höchstem Unwillen,
daß dieser beschränkte Mensch Dinge, die er, Nechljudow selbst, als
zweifellos unsinnig erkannte, mit solcher [bookmark: page135] Zuversicht und Ruhe als
berechtigt und gesetzlich hinstellen konnte.

		Diese selbstgefällige Zuversicht des andern war es, die
Nechljudow vor allem reizte.

		»Was würde denn das Gericht in diesem Falle tun?« fragte
Nechljudow.

		»Es würde den überlebenden Duellanten wie einen ganz
gewöhnlichen Mörder zu Zwangsarbeit verurteilen.«

		Nechljudows Hände wurden wieder kalt, und er fragte hitzig:

		»Nun, und was wäre damit erreicht?«

		»Der Gerechtigkeit wäre Genüge getan.«

		»Als ob die Gerechtigkeit der Zweck der Justiz wäre!« sagte
Nechljudow.

		»Was ist denn sonst ihr Zweck?«

		»Die Aufrechterhaltung der Klasseninteressen. Die Gerichte sind
nach meiner Meinung nichts weiter als ein Hilfsmittel zur Erhaltung
der bestehenden Ordnung der Dinge, die unserer Klasse von Vorteil
ist.«

		»Das ist ja eine ganz neue Auffassung,« sagte Ignatij
Nikiforowitsch mit ruhigem Lächeln. »Für gewöhnlich wird den
Gerichten eine etwas andere Bestimmung zugeschrieben.«

		»Theoretisch, gewiß – in der Praxis aber sieht die Sache, wie
ich gesehen habe, ganz anders aus. Das Gericht hat lediglich die
Erhaltung der Gesellschaft in ihrem jetzigen Zustande zum Zweck,
und es verfolgt und bestraft daher sowohl diejenigen, die, wie die
sogenannten Politischen, über dem allgemeinen Niveau stehen
und dieses Niveau heben [bookmark: page136] wollen, als auch diejenigen, die unter
diesem Niveau stehen, die sogenannten typischen Verbrecher.«

		»Ich kann nicht zugeben, daß erstens einmal die sogenannten
Politischen darum gestraft werden, weil sie über dem
Durchschnittsniveau der Gesellschaft stehen. Es handelt sich hier
zumeist um einen Auswurf der Gesellschaft, der ganz ebenso, wenn
auch in anderer Weise, verderbt ist wie jene typischen Verbrecher,
die nach Ihrer Meinung unter dem Durchschnittsniveau stehen.«

		»Ich kenne aber Leute, die unvergleichlich höher stehen als ihre
Richter – die Sektierer zum Beispiel ...«

		Aber Ignatij Nikiforowitsch, der es gewohnt war, daß man ihn
weder im Amt noch zu Hause beim Sprechen unterbrach, hörte nicht
auf Nechljudow und fuhr fort, mit diesem gleichzeitig zu sprechen,
was Nechljudow ganz besonders reizte.

		»Auch damit stimme ich nicht überein, daß die Gerichte den Zweck
haben sollen, die bestehende gesellschaftliche Ordnung der Dinge
aufrecht zu erhalten. Sie haben vielmehr ihre eigene, spezielle
Aufgabe ... einerseits die Besserung ...«

		»Eine schöne Besserung ... in den Gefängnissen!..« fiel
Nechljudow ein.

		»Andrerseits die Unschädlichmachung,« fuhr Ignatij
Nikiforowitsch eigensinnig fort – »der sittlich verderbten,
vertierten Individuen, die die Existenz der Gesellschaft
bedrohen.«

		»Aber das ist's ja eben, daß die Gerichte weder den einen noch
den andern Zweck erfüllen! Die [bookmark: page137] Gesellschaft hat eben kein Mittel, um
diesen Zweck zu erreichen.«

		»Wieso? Das verstehe ich nicht,« versetzte Ignatij
Nikiforowitsch mit gezwungenem Lächeln.

		»Es gibt nach meiner Meinung nur zwei vernünftige Strafen –
dieselben, die man im Altertum anwandte: die körperliche Züchtigung
und die Todesstrafe,« sagte Nechljudow. »Infolge der
Verweichlichung der Sitten kamen diese beiden Strafarten mehr und
mehr außer Gebrauch ...«

		»Das ist ja etwas ganz Neues, und ich wundere mich, es gerade
von Ihnen zu hören!«

		»Ja, es ist vernünftig, einem Menschen Schmerz zuzufügen, damit
er in Zukunft das nicht tue, wofür man ihm Schmerzen zugefügt hat,
und es ist auch vernünftig, einem für die Gesellschaft schädlichen
und gefährlichen Gliede den Kopf abzuschlagen. Beide Strafen haben
einen vernünftigen Sinn. Welchen Sinn aber hat es, einen Menschen,
der durch Müßiggang und böses Beispiel verdorben wurde, ins
Gefängnis zu sperren, unter Bedingungen, die ihm einen sorglosen
Müßiggang zur Pflicht machen und ihn zum Umgang mit den
allerlasterhaftesten Menschen zwingen? Oder ihn auf Staatskosten –
fünfhundert Rubel pro Kopf macht es aus – aus dem Gouvernement Tula
nach dem Gouvernement Irkutsk zu transportieren, oder aus Kursk
...«

		»Und doch fürchten sich die Leute vor diesen Reisen auf
Staatskosten, und wenn diese Reisen und die Gefängnisse nicht
wären, würden wir beide hier nicht so ruhig sitzen, wie wir jetzt
hier sitzen.« [bookmark: page138]

		»Es ist eine recht zweifelhafte Garantie, die die Gefängnisse
uns für unsere Sicherheit geben – da diese Menschen doch nicht ewig
darin sitzen und wieder hinausgelassen werden. In diesen Anstalten
erreichen die Menschen vielmehr den höchsten Grad der
Lasterhaftigkeit und Verderbtheit, die Gefahr wird also nur erhöht
und nicht vermindert.«

		»Sie wollen damit sagen, daß das Pönitenzsystem der
Vervollkommnung bedarf?«

		»Es kann nicht vervollkommnet werden. Die Vervollkommnung der
Gefängnisse würde weit mehr kosten, als für die Volksaufklärung
ausgegeben wird, und würde dem Volke nur neue Lasten
aufbürden.«

		»Aber die Mängel des Pönitenzsystems können doch keinen Grund
dafür bieten, die Berechtigung der Gerichte selbst in Zweifel zu
ziehen!« fuhr Ignatij Nikiforowitsch, ohne auf den Schwager zu
hören, in seinem eigenen Gedankengang fort.

		»Diese Mängel sind leider nicht zu beseitigen,« versetzte
Nechljudow mit erhobener Stimme.

		»Wie denn also? So soll man also töten? Oder, wie ein Staatsmann
kürzlich vorschlug, ihnen die Augen ausstechen?« sagte Ignatij
Nikiforowitsch mit sieghaftem Lächeln.

		»Ja – das wäre allerdings grausam, aber es wäre zweckmäßig, und
das, was jetzt geschieht, ist grausam und unzweckmäßig. Es
ist sogar in einem solchen Grade töricht, daß man nicht verstehen
kann, wie geistig gesunde Menschen an einer so sinnlos [bookmark: page139] grausamen Sache,
wie sie etwa ein Kriminalgericht ist, teilnehmen können.«

		»Nun, ich nehme daran teil,« sagte Ignatij Nikiforowitsch
erblassend.

		»Das ist Ihre Sache. Ich verstehe es jedenfalls nicht.«

		»Ich glaube, daß Sie vieles nicht verstehen,« sagte Ignatij
Nikiforowitsch mit zitternder Stimme.

		»Ich sah auf dem Gericht, wie der Staatsanwaltsgehilfe sich mit
aller Kraft bemühte, die Verurteilung eines jungen Menschen zu
erzielen, der in jedem nicht verderbten, natürlich empfindenden
Menschen nur Mitleid hervorrufen konnte. Ich weiß, daß ein anderer
Staatsanwalt das Lesen des Evangeliums als ein Verbrechen
behandelte – und ich weiß auch von vielen anderen sinnlosen und
grausamen Handlungen der Gerichte ...«

		»Ich müßte den Dienst aufgeben, wenn ich die Dinge so auffaßte,«
sagte Ignatij Nikiforowitsch und erhob sich.

		Nechljudow bemerkte einen ganz besonderen Glanz unter der Brille
des Schwagers. »Das sind doch nicht etwa Tränen?« dachte
Nechljudow. Es waren in der Tat Tränen – Tränen der Kränkung.
Ignatij Nikiforowitsch ging nach dem Fenster, holte sein
Taschentuch heraus, räusperte sich, nahm seine Brille ab, um sie zu
putzen, und wischte dabei auch die Augen ab. Dann kehrte er zum
Diwan zurück, zündete sich eine Zigarre an und nahm nicht mehr teil
am Gespräche. Nechljudow hatte ein zugleich schmerzliches und
beschämendes Gefühl – es tat ihm leid, den Schwager und die
Schwester so schwer [bookmark: page140] gekränkt zu haben, zumal er morgen abreiste und
sie nicht mehr wiedersehen sollte. Ganz verwirrt nahm er von ihnen
Abschied und fuhr nach Hause.

		»Vielleicht ist das wahr, was ich sagte,« dachte er – »er wußte
mir wenigstens nichts zu erwidern. Aber ich hätte es doch nicht
sagen sollen. Es ist doch noch nicht weit her mit meiner
Sinneswandlung, wenn ich mich von einem häßlichen Gefühl so weit
hinreißen lasse, daß ich ihn so beleidigen und die arme Natascha so
betrüben kann.«
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		Die Gefangenenabteilung, mit der die Maslowa transportiert
wurde, sollte um drei Uhr vom Bahnhof abfahren. Um den Abmarsch der
Abteilung aus dem Gefängnis zu sehen und mit ihr zugleich den
Bahnhof zu erreichen, wollte Nechljudow noch vor zwölf Uhr nach dem
Gefängnis fahren.

		Während er seine Sachen und Papiere einpackte, schlug er noch
einmal sein Tagebuch auf und las einige Stellen durch. Die letzte
Eintragung, die er vor seiner Abreise nach Petersburg gemacht
hatte, lautete:

		»Katjuscha will mein Opfer nicht annehmen, sie will selbst Opfer
bringen. Ich bin von Freude erfüllt über die innere Wandlung, die,
wie mir scheint – ich wage kaum, daran zu glauben – sich in ihr
vollzieht. Ich wage, wie gesagt, nicht, daran zu glauben – aber es
scheint mir wirklich, daß sie wieder auflebt.« Gleich dahinter kam
folgende [bookmark: page141]
Eintragung: »Ich habe etwas sehr Qualvolles, und doch auch wieder
sehr Freudiges erlebt. Ich erfuhr, daß sie sich im Krankenhause
schlecht aufgeführt hat. Darüber empfand ich einen tiefen Schmerz –
ich hatte nicht erwartet, daß es mir so nahe gehen könnte. Abscheu
und Haß erfüllten mich, als ich mit ihr sprach – da fiel mir jedoch
ein, wie oft ich, auch jetzt noch, obschon nur in Gedanken, mich
dessen schuldig gemacht habe, was ich ihr vorwerfe. Und
plötzlich kam ich selbst mir höchst verabscheuenswert vor, während
sie mir leid tat – und es ward mir so wohl, so wohl ums Herz. Wenn
wir doch nur immer zur rechten Zeit den Balken im eignen Auge
bemerkten – um wie viel besser würden wir dann sein!«

		Die letzte Eintragung, die er erst an diesem Morgen gemacht,
lautete: »Ich bin bei Natascha gewesen, und aus lauter eitler
Selbstzufriedenheit war ich nicht gut, war böse, und ein peinliches
Gefühl ist danach verblieben. Nun, was soll ich schon tun? Morgen
beginnt für mich ein neues Leben. Leb' wohl für immer, du mein
altes Leben! Eine Unmenge von Eindrücken habe ich empfangen, doch
habe ich noch nicht alles recht verarbeiten können.«

		Als Nechljudow am nächsten Morgen erwachte, war seine erste
Empfindung das Bedauern über das, was zwischen ihm und seinem
Schwager vorgefallen war.

		» So darf ich nicht abreisen,« dachte er – »ich muß zu
ihnen hin und die Sache wieder gutmachen.«

		Als er indes auf die Uhr blickte, sah er, daß es schon zu spät
sei, und daß er sich beeilen müsse, [bookmark: page142] wenn er den Abmarsch der
Gefangenenabteilung nicht verpassen wollte. Er machte sich rasch
reisefertig und schickte den Schweizer und Taras, den Mann der
Fedoßja, der mit ihm fuhr, mit den Sachen direkt nach dem Bahnhofe,
während er selbst die erste beste Droschke nahm und nach dem
Gefängnis fuhr. Der für die Gefangenen bestimmte Eisenbahnzug ging
zwei Stunden vor dem Postzuge ab, den Nechljudow benutzen wollte,
er hatte daher gleich seine Rechnungen in dem Chambre garnie
beglichen, nach dem er nicht mehr zurückzukehren gedachte.

		Es war ein drückend heißer Julitag. Die während der schwülen
Nacht nicht abgekühlten Steine der Straßen und Häuser und das
Eisenblech der Dächer strahlten ihre Hitze in die unbewegliche,
glühende Luft aus. Es war windstill, und wenn ein Windstoß sich
erhob, trug er nur eine von Staub und widerlichem Ölfarbengeruch
gesättigte heiße Luft durch die Straßen. Wenige Menschen nur waren
auf den Straßen, und wer sie passieren mußte, bemühte sich, im
Schatten der Häuser zu gehen. Nur die von der Sonne schwarzbraun
gebrannten Pflasterer saßen in ihrer Dorftracht mitten auf der
Straße und klopften mit ihren Hämmern auf die Steine los, die sie
in den heißen Sand einzuhämmern hatten. Mürrisch dreinschauende
Polizisten standen in ihren Kitteln aus ungebleichter Leinwand mit
den orangegelben Revolverriemen darüber, mißmutig von einem Bein
aufs andere tretend, auf der Straße, und die auf der Sonnenseite
verhängten Straßenbahnwagen, deren Pferde ihre Ohren durch die
Schlitze [bookmark: page143]
der weißen Schutzdecken gesteckt hatten, fuhren unter lautem
Geklingel in den Straßen hin und her.

		Als Nechljudow das Gefängnis erreichte, war die Abteilung noch
nicht abmarschiert. Im Gefängnis war noch immer die anstrengende
Arbeit der Übergabe und Abnahme der zur Absendung bestimmten
Gefangenen, mit der man um vier Uhr morgens begonnen hatte, im
Gange. Die Abteilung, die diesmal abgehen sollte, bestand aus 623
Männern und 64 Frauen: sie alle mußten nach den Listen, unter
Ausschaltung der Kranken und Schwachen, kontrolliert und den
eskortierenden Soldaten übergeben werden. Der neue Inspektor, seine
beiden Hilfsinspektoren, der Arzt, der Feldscher, der
Eskorteoffizier und der Schreiber saßen an einem mit Schriftstücken
und Kanzleiutensilien bedeckten Tische, den man auf dem Hofe in den
Schatten der Mauer gestellt hatte und vor den die Gefangenen
einzeln nacheinander vorgerufen wurden. Jeder mußte untersucht,
befragt und in das Verzeichnis eingetragen werden.

		Der Tisch war bereits zur Hälfte von den Sonnenstrahlen
überflutet. Es wurde heiß und schwül, was sich infolge der
Windstille und der Ausdünstungen so vieler auf einem Platze
angehäufter Menschen besonders fühlbar machte.

		»Was ist denn das, nimmt das noch immer kein Ende?« sagte der
große, dicke Eskorteoffizier mit dem roten Gesichte, den hohen
Schultern und den kurzen Armen, während er den Rauch seiner
Zigarette einzog und durch den über seinen Mund herabhängenden
Schnurrbart wieder ausblies. »Ich [bookmark: page144] bin schon ganz erschöpft. Wo nehmen Sie
denn all die Menschen her? Sind ihrer noch mehr da?«

		Der Schreiber sah in den Listen nach.

		»Noch 24 Mann und die Frauen.«

		»Na, was steht ihr denn da, immer heran! ...« rief der Offizier
den Gefangenen zu, die noch nicht kontrolliert waren und sich
unruhig durcheinander drängten.

		Die Gefangenen standen schon über drei Stunden in Reihe und
Glied, und zwar nicht im Schatten, sondern mitten im heißen
Sonnenbrande.

		Das war die Arbeit, die im Innern des Gefängnisses vor sich
ging. Draußen, am Tore, stand wie gewöhnlich eine Schildwache
unterm Gewehr, und ebendaselbst hielten an die zwanzig
Lastfuhrwerke für das Gepäck der Gefangenen und die Schwachen, die
nicht zu Fuß gehen konnten. An der Ecke des Gefängnisgebäudes stand
ein Häufchen von Verwandten und Freunden, die den Aufbruch der
Gefangenen erwarteten und ihre mit abmarschierenden Angehörigen
noch einmal sehen, vielleicht auch ein letztes Wort mit ihnen
tauschen, ihnen dies oder das übergeben wollten. Zu diesem Häufchen
gesellte sich auch Nechljudow.

		Wohl eine Stunde schon stand er da, da ließ sich hinter dem Tore
das Klirren von Ketten, das Geräusch von Schritten, das barsche
Rufen der Vorgesetzten und das Räuspern und Murmeln einer großen
Menschenmenge vernehmen. Wohl fünf Minuten lang hörte man dieses
Durcheinander von Lauten, während zugleich die Aufseher durch das
kleine Pförtchen im Tor aus und ein gingen. Endlich [bookmark: page145] ertönte das Kommando. Das
Tor öffnete sich mit lautem Dröhnen, schriller klang das Klirren
der Ketten, die Eskortesoldaten in ihren weißen Kitteln, mit dem
Gewehr auf der Schulter, traten auf die Straße und stellten sich –
ein Manöver, das ihnen offenbar schon geläufig war – in einem
breiten Rundbogen vor dem Tore auf. Sobald sie aufgestellt waren,
ertönte ein neues Kommando, und nun begannen die Gefangenen
paarweise herauszukommen, mit kuchenartigen Mützen auf den
rasierten Köpfen und Säcken über den Schultern, die
zusammengeschmiedeten Beine daherschleppend und den einen freien
Arm auf und ab schwenkend, während der andere den Sack auf dem
Rücken festhielt. Zuerst kamen die zu Zwangsarbeit verurteilten
Männer, alle gleichmäßig in graue Hosen und Arrestantenröcke
gekleidet, mit den aufgenähten gelben Tuchflicken auf dem Rücken.
Sie alle – Junge und Alte, Magere und Dicke, Blasse und Rote, ob
bartlos oder bärtig, ob Russen, Tataren oder Juden – kamen
kettenklirrend und hastig, als wenn sie einen weiten Weg vor sich
hätten, den freien Arm schwenkend, heraus, gingen jedoch nur etwa
zehn Schritte weit, blieben dann stehen und stellten sich gehorsam,
je vier in einer Reihe, nacheinander auf. Gleich nach ihnen strömte
dicht hintereinander eine Schar von Menschen heraus, die ebenso wie
die vorigen glattrasierte Schädel und dieselbe Gefangenentracht
hatten, jedoch nicht durch Beinfesseln, sondern nur durch
Handschellen aneinandergeschmiedet waren. Das waren die
Verschickten. Sie kamen ebenso rasch heraus, machten ebenso prompt
Halt und [bookmark: page146]
gliederten sich ebenso in Reihen zu vier Mann. Dann kamen die von
Gemeindewegen Verschickten, und dann die Frauen, genau in derselben
Ordnung: zuerst die zu Zwangsarbeit Verurteilten in grauen
Gefängnisröcken und Kopftüchern, dann die Verschickten und darauf
die freiwillig Mitgehenden in ihren eigenen städtischen oder
ländlichen Kleidern. Einige der Strafgefangenen Frauen trugen ihre
Säuglinge an der Brust.

		Mit den Frauen gingen auch die Kinder, Knaben und Mädchen. Wie
die jungen Füllen zwischen den Stuten der Herde, so tummelten sich
diese Kinder zwischen den Arrestantinnen. Die Männer verhielten
sich während der Aufstellung schweigend, und ab und zu vernahm man
ein Räuspern oder eine kurze Bemerkung. Von der Schar der Frauen
dagegen ließ sich beständiges Sprechen vernehmen. Nechljudow
glaubte die Maslowa am Ausgang erkannt zu haben, als sie aus dem
Gefängnis heraustrat; dann war sie jedoch in der großen Menge der
andern untergetaucht, und er sah nur einen wimmelnden Haufen grauer
Wesen, die nichts Menschliches, nichts Weibliches an sich zu haben
schienen und sich mit ihren Säcken auf dem Rücken und ihren Kindern
an der Hand hinter den Männern aufstellten.

		Obschon man alle Gefangenen in den Gefängnismauern gezählt
hatte, begannen die Soldaten der Eskorte sie doch noch einmal zu
zählen und die früheren Listen nachzuprüfen. Diese wiederholte
Zählung dauerte recht lange, hauptsächlich darum, weil einige der
Arrestanten von ihrem Platze gegangen waren und dadurch Verwirrung
in die [bookmark: page147]
Zählarbeit der Soldaten gebracht hatten. Die Soldaten schimpften,
stießen die äußerlich zwar gehorchenden, doch innerlich
widerstrebenden Gefangenen hin und her und zählten sie noch einmal.
Als alle zum zweitenmal gezählt waren, ertönte ein Kommando des
Eskorteoffiziers, und der ganze Haufe der Gefangenen geriet in
Bewegung. Die schwächlichen Männer, die Frauen und die Kinder
stürmten, einander überhastend, auf die Fuhrwerke los, brachten
ihre Habseligkeiten auf ihnen unter und kletterten dann selbst
hinauf. Die Frauen mit den schreienden Säuglingen, die munteren, um
die Plätze streitenden Kinder und die finster und niedergeschlagen
dreinschauenden Männer – alles kroch um die Wette auf die Wagen und
suchte auf ihnen so gut wie möglich unterzukommen.

		Einige der Arrestanten nahmen ihre Mützen ab, traten auf den
Eskorteoffizier zu und trugen ihm irgendeine Bitte vor. Wie
Nechljudow nachträglich erfuhr, baten sie, gleichfalls fahren zu
dürfen. Nechljudow sah, wie der Offizier schweigend, ohne die
Bittsteller anzusehen, den Rauch seiner Zigarette einzog, wie er
dann plötzlich mit dem kurzen Arm gegen einen der vorgetretenen
Arrestanten ausholte, und wie dieser, in Erwartung eines Schlages,
den rasierten Kopf zwischen die Schultern zog und zurücksprang.

		»Kriegst gleich einen Ritterschlag, daß du für lange Zeit genug
hast! Geh ruhig zu Fuß!« schrie der Offizier.

		Nur einen lang aufgeschossenen Alten, der mit den Fesseln an den
Füßen hilflos daherschwankte, [bookmark: page148] ließ der Offizier auf einen der Wagen steigen.
Nechljudow sah, wie der Alte, seine kuchenförmige runde Mütze
abnehmend, sich bekreuzte und zu den Wagen ging, wie er dann, durch
die Fesseln behindert, lange nicht hinaufklettern konnte, und wie
schließlich eine alte Frau, die bereits auf dem Wagen saß, ihm
behilflich war und ihn am Arme hinaufzog.

		Als die Fuhren ganz mit den Säcken vollgepackt waren und die auf
den Wagen Fahrenden sich zurechtgesetzt hatten, nahm der
Eskorteoffizier die Mütze ab, wischte sich die Stirn, die Glatze
und den dicken roten Hals mit dem Taschentuch ab und bekreuzte
sich.

		»Abteilung – marsch!« kommandierte er.

		Die Soldaten klirrten mit den Gewehren, die Gefangenen nahmen
die Mützen ab und begannen, etliche mit der linken Hand, sich zu
bekreuzen, die Begleitenden riefen ihnen irgend etwas zu und
erhielten von ihnen Antwort, die Frauen begannen zu heulen, und die
ganze von den in weißen Kitteln steckenden Soldaten eskortierte
Abteilung setzte sich, den Staub mit den gefesselten Füßen hoch
aufwirbelnd, in Bewegung. Voran schritt eine Abteilung Soldaten,
dahinter kamen, mit den Ketten klirrend, zu vieren in einer Reihe,
die Träger der Fußfesseln, dann die Verschickten, dann die von
Gemeinde wegen Verbannten, zu zweien und zweien aneinander
gefesselt, dann die Frauen. Hierauf folgten die mit dem Gepäck und
den Schwachen beladenen Fuhrwerke, und auf einem von diesen saß
hoch oben eine vermummte Frau, die unaufhörlich jammerte und
schluchzte. [bookmark: page149]

	
		
		33.

		Der Zug war so lang, daß, als die Vordersten bereits aus dem
Gesichtskreis entschwunden waren, die Fuhrwerke mit den Säcken und
den Schwachen sich erst in Bewegung setzten. Als die Wagen
losfuhren, bestieg auch Nechljudow seine Mietsdroschke und hieß den
Kutscher rasch an dem Gefangenentransport vorüberfahren: er wollte
sehen, ob nicht zwischen den Männern einige der Gefangenen wären,
die er kannte, und ob er nicht zwischen den Frauen die Maslowa
entdeckte, die er fragen wollte, ob sie die ihr von ihm übersandten
Sachen bekommen habe.

		Immer heißer war es geworden. Es war völlig windstill, und der
von mehr als tausend Füßen aufgewirbelte Staub schwebte die ganze
Zeit über in dicken Schwaden über den Arrestanten, die in der Mitte
der Straße dahinschritten. Die Arrestanten gingen in raschem
Schritt, und der nicht allzu feurige Gaul, der Nechljudows Droschke
zog, überholte den Zug nur sehr langsam. Reihe nach Reihe schritten
diese fremdartigen Wesen von seltsamem, unheimlichem Aussehen
daher, warfen die tausend gleichförmig bekleideten und beschuhten
Beine vor und schwenkten dabei, im Takt zu ihren Schritten, sich
gleichsam antreibend, die freien Arme hin und her. Es waren ihrer
so viel, und so gleichförmig waren sie im Aussehen, und die
Umstände, unter denen sie da einherschritten, waren von so
besonderer, merkwürdiger Art, daß Nechljudow den Eindruck hatte,
als seien sie gar keine Menschen, sondern Wesen von ganz eigener,
grauenhafter Art. Dieser [bookmark: page150] Eindruck wurde in ihm nur dadurch gestört, daß
er unter den zu Zwangsarbeit Verurteilten den Mörder Fjodorow und
unter den Verschickten den Komiker Ochotin sowie noch einen
Landstreicher, der sich einmal an ihn gewandt hatte, erkannte. Fast
alle Arrestanten sahen sich um und schielten nach der sie
überholenden Droschke und dem in ihr sitzenden Herrn, der sie so
aufmerksam musterte. Fjodorow warf den Kopf in die Höhe, zum
Zeichen, daß er Nechljudow erkannt habe. Ochotin blinzelte ihm mit
den Augen zu. Aber weder der eine noch der andere grüßte ihn, weil
sie das für unstatthaft hielten. Als Nechljudow an den Frauen
vorüberfuhr, fiel ihm sogleich die Maslowa in die Augen. Sie ging
in der zweiten Reihe der Frauen. Die erste in dieser Reihe war eine
kurzbeinige, schwarzäugige, häßliche Person, die die Schöße des für
sie zu langen Rockes in den Gürtel gesteckt hatte und von der
Anstrengung des Marsches ganz rot war – es war Schönlieschen; dann
folgte in derselben Reihe die schwangere Frau, die sich kaum
vorwärtsschleppte, und die dritte war die Maslowa. Sie trug ihren
Sack auf dem Rücken und sah gerade vor sich hin. Ihr Gesicht hatte
einen ruhigen, entschlossenen Ausdruck. Die vierte in der Reihe war
eine tapfer ausschreitende, hübsche junge Frau in einem kurzen
Sträflingsrock und einem nach Bäuerinnenart gebundenen Kopftuch –
es war Fedoßja. Nechljudow stieg aus der Droschke und trat an die
vorwärtsschreitenden Frauen heran – er wollte die Maslowa nach den
Sachen und nach ihrem Ergehen befragen, aber der Unteroffizier, der
auf dieser Seite neben [bookmark: page151] der Abteilung herschritt, hatte sogleich
bemerkt, daß er sich den Gefangenen näherte, und war auf ihn
zugeeilt.

		»Das geht nicht, Herr, daß Sie sich den Gefangenen nähern – es
ist nicht gestattet,« schrie er, ganz dicht an Nechljudow
herantretend. Jetzt erst, da er diesem ins Gesicht sah, erkannte er
ihn – wie alle im Gefängnis ihn kannten; er legte grüßend die Hand
an die Mütze und sagte:

		»Jetzt geht das nicht. Auf dem Bahnhofe dürfen Sie mit ihr
reden, jetzt ist es nicht gestattet. Aufgeschlossen – marsch!«
schrie er die Gefangenen an und trabte trotz der Hitze in seinen
schmucken neuen Stiefeln wieder auf seinen Platz zurück.

		Nechljudow ging auf das Trottoir zurück und schritt, während er
die Droschke nebenher fahren ließ, vorwärts, den Blick immer auf
den Zug der Gefangenen geheftet. Wo die Abteilung auch vorüberkam,
überall erregte sie die Aufmerksamkeit der Passanten, der sich ein
Gefühl von Mitleid und Grauen zugesellte. Die Vorüberfahrenden
steckten die Köpfe aus ihren Equipagen und folgten dem Zuge, so
weit ihr Blick ihn erreichen konnte. Die Fußgänger blieben stehen
und sahen voll Schreck und Erstaunen auf das grauenhafte
Schauspiel. Etliche traten näher und spendeten ein Almosen, das die
Eskortesoldaten für die Gefangenen in Empfang nahmen. Einige
folgten wie hypnotisiert der Abteilung, blieben dann stehen,
schüttelten den Kopf und folgten dem Zuge nur noch mit den Augen.
Aus den Torwegen und Hauseingängen stürzten Leute vor und riefen
andere hinzu, in den Fenstern [bookmark: page152] erschien Kopf an Kopf, und alles starrte
schweigend und unbeweglich auf den schauerlichen Zug. An einer
Straßenkreuzung versperrte die Abteilung einer reichen Equipage den
Weg. Auf dem Kutschbock saß ein breithüftiger Kutscher mit
schmalzig glänzendem Gesichte und etlichen Knopfreihen auf dem
Rücken; im Fond des Wagens saßen, auf dem Rücksitz, ein Herr und
eine Frau: die Frau mager und blaß, mit hellem Hut und grellbuntem
Sonnenschirm, der Mann im Zylinder, mit einem hellen, geckenhaften
Paletot. Den Eltern gegenüber saßen zwei Kinder: ein ausgeputztes
kleines Mädchen mit losem blondem Haar, frisch wie ein Blümchen,
gleichfalls mit einem bunten Schirm, und ein achtjähriger Knabe mit
langem, magerem Hals und vortretenden Schlüsselbeinen, in einer mit
langen Bändern verzierten Matrosenmütze. Der Herr schalt ärgerlich
den Kutscher, daß er dem Transport nicht rechtzeitig ausgewichen
sei, während die Dame mit Abscheu die Augenlider zusammenkniff, die
Stirn runzelte und zum Schutze gegen die Sonne und den Staub den
seidenen Schirm tief über ihr Gesicht gesenkt hielt. Der
breithüftige Kutscher hörte sich die ungerechten Vorwürfe seines
Herrn mit finsterer Miene an – hatte dieser ihn doch selbst
angewiesen, gerade diesen Weg zu wählen; nur mit Mühe konnte er die
glänzenden Rapphengste, die unter den Kumthölzern und am Halse ganz
mit Schaum bedeckt waren und ungeduldig vorwärts drängten, an den
Zügeln zurückhalten.

		Der an der Straßenkreuzung postierte Polizist hätte dem Besitzer
der eleganten Equipage herzlich [bookmark: page153] gern einen Gefallen getan und den
Gefangenenzug angehalten, um den Wagen durchzulassen; doch stand
auch er im Banne der düsteren Feierlichkeit, die über dem Zuge lag,
und die selbst um eines so vornehmen Herrn willen nicht gestört
werden durfte. Er legte nur, zum Zeichen seiner Hochachtung vor dem
Reichtum, die Hand an den Mützenschirm und maß die Arrestanten mit
strengem Blicke, als wollte er damit ausdrücken, daß er auf jeden
Fall entschlossen sei, die Insassen der Equipage gegen sie zu
verteidigen. Die Equipage mußte wohl oder übel so lange halten, bis
der ganze Zug vorüber war, und setzte sich erst in Bewegung, als
das letzte Transportfuhrwerk mit den Säcken und den darauf
sitzenden Arrestantinnen vorübergerasselt war. Unter diesen befand
sich noch immer jene jammernde und schluchzende hysterische Frau,
die sich schon ein wenig beruhigt hatte, jetzt aber, beim Anblick
der vornehmen Equipage, von neuem in lautes Schluchzen und Jammern
ausbrach. In diesem Augenblick zog der Kutscher die Zügel an, und
die Rappen brachten, mit den klingenden Hufen auf das Steinpflaster
aufschlagend, den auf den prallen Gummireifen leicht dahinhüpfenden
Wagen in flinkem Trabe nach dem Landhause vor der Stadt, nach dem
der Herr, die Dame, das kleine Mädchen und der Knabe mit dem dünnen
Halse und den vorstehenden Schlüsselbeinen zu einem Sommervergnügen
fuhren.

		Weder der Vater noch die Mutter gaben den Kindern eine Erklärung
dessen, was sie gesehen hatten, so daß diese, um sich die Bedeutung
des [bookmark: page154]
seltsamen Schauspiels klarzumachen, auf ihren eigenen Scharfsinn
angewiesen waren.

		Das junge Mädchen, das die Sache nach dem Gesichtsausdrucke der
Mutter beurteilte, entschied die Frage dahin, daß diese Menschen da
Wesen ganz anderer Art seien als ihre Eltern und deren Bekannte,
daß es schlechte Menschen seien, mit denen man eben so verfahren
müsse, wie man mit ihnen verfuhr. Das kleine Mädchen hatte sich
daher vor jenen Menschen nur gefürchtet und war herzlich froh, als
man nichts mehr von ihnen sah.

		Der Knabe mit dem langen, mageren Halse dagegen, der während der
ganzen Zeit auf den Zug der Arrestanten geschaut hatte, ohne auch
nur einen Blick von ihnen abzuwenden, hatte die Frage auf andere
Weise entschieden. Er wußte es ganz sicher und zweifellos – denn
Gott selbst hatte es ihm eingegeben – daß diese Menschen ebensolche
Menschen waren, wie er selbst und alle andern Menschen, und daß
irgend jemand ihnen etwas sehr Schlimmes angetan haben mußte –
etwas, das ein Mensch dem andern nicht antun dürfe; und sie taten
ihm leid, und er empfand ein Grauen – vielleicht vor denen, die
dort in Ketten geschmiedet, mit glattrasierten Schädeln
daherschritten, vielleicht aber auch vor denen, die sie in Ketten
geschmiedet und ihre Köpfe so schändlich entstellt hatten. Und von
der Aufregung, in die ihn das alles versetzte, schwollen seine
Lippen mehr und mehr an, und er gab sich die größte Mühe, um nur
nicht in Tränen auszubrechen, weil er meinte, es schicke sich
nicht, über solche Dinge zu weinen. [bookmark: page155]

	
		
		34.

		Nechljudow ging in demselben raschen Schritt wie die Gefangenen
vorwärts, und obschon er nur ganz leichte Kleider trug, war ihm
doch ganz entsetzlich zu Mute von der Schwüle, dem Staub und der
unbewegten, glühenden Luft, die über der Straße lag. Nachdem er
etwa eine Viertelwerst gegangen war, setzte er sich wieder in die
Droschke und fuhr voraus, aber mitten in der Straße, in der
Droschke, erschien es ihm noch heißer. Er versuchte, über sein
gestriges Gespräch mit dem Schwager nachzudenken, doch erregte ihn
diese Angelegenheit jetzt nicht mehr so wie am Morgen. Sie trat in
den Hintergrund vor den Eindrücken, die der Aufbruch der Sträflinge
aus dem Gefängnis und ihr Marsch durch die Straßen in ihm
hervorgerufen hatte. Vor allem aber hemmte diese drückende Hitze
seine Gedanken. Im Schatten der Bäume, am Zaune, sah er zwei kleine
Realschüler – sie hatten die Mützen vom Kopfe genommen und standen
vor einem Fruchteishändler, der vor ihnen auf den Knien hockte.
Einer der Knaben schwelgte bereits und leckte eben den kleinen
Hornlöffel ab, während der andere noch auf das Gläschen wartete,
das soeben für ihn mit irgendeiner gelben Masse gefüllt wurde.

		»Wo könnte ich hier etwas zu trinken bekommen?« fragte
Nechljudow, der einen unwiderstehlichen Durst verspürte, seinen
Kutscher.

		»Hier, gleich in der Nähe, ist eine gute Wirtschaft,« sagte der
Kutscher, bog um die nächste [bookmark: page156] Ecke und fuhr Nechljudow zu einer Anfahrt mit
einem großen Schilde.

		Ein aufgeschwemmter Büfettier, der in seinem russischen Hemd
hinter dem Ladentisch stand, und ein paar Kellner in einstmals weiß
gewesenen Jacken, die in Ermangelung von Gästen selbst an den
Tischen saßen, betrachteten mit Neugier den ungewohnten Gast und
boten ihm ihre Dienste an. Nechljudow bestellte eine Flasche
Selters und setzte sich in einiger Entfernung vom Fenster an einen
kleinen, mit einem schmutzigen Tuch bedeckten Tisch.

		An einem andern Tische saßen zwei Männer, vor denen ein
Teeservice und eine Flasche aus weißem Glase stand; sie wischten
sich den Schweiß von der Stirn und rechneten friedfertig
irgendetwas aus. Der eine von ihnen war brünett und hatte eine
Glatze mit einem Kranz von schwarzen Haaren am Hinterkopf, ganz so,
wie ihn Ignatij Nikiforowitsch hatte. Der Anblick des Fremden
erinnerte Nechljudow wieder an das gestrige Gespräch mit dem
Schwager und erregte von neuem in ihm den Wunsch, ihn und die
Schwester vor seiner Abreise noch einmal zu sehen.

		»Ich werde bis zur Abfahrt des Zuges kaum noch Zeit dazu
finden,« dachte er – »ich will ihnen lieber schreiben.« Er
verlangte einen Briefbogen nebst Kuvert und eine Marke, und während
er das frische, brausende Wasser schlürfte, überlegte er, was er
schreiben solle. Aber seine Gedanken liefen auseinander, und er
brachte den Brief gar nicht zustande. [bookmark: page157]

		»Liebe Natascha, unter dem peinlichen Eindruck des gestrigen
Gespräches mit Ignatij Nikiforowitsch vermag ich nicht abzureisen
...« begann er. »Was weiter? Soll ich ihn wegen meiner gestrigen
Äußerungen um Verzeihung bitten? Aber ich habe doch nur gesagt, was
ich denke – er wird glauben, daß ich mich von meinen Überzeugungen
lossage. Und dann – diese Einmischung in meine Angelegenheiten ...
nein, ich kann nicht« – und er fühlte, wie der Haß gegen diesen
fremden, selbstgefälligen, einsichtslosen Menschen in ihm von neuem
erwachte. Er steckte den unbeendeten Brief in die Tasche, bezahlte
seine Zeche und stieg in die Droschke, um den Gefangenentransport
bald wieder einzuholen.

		Die Hitze hatte sich noch verstärkt. Die Mauern und das
Straßenpflaster strömten förmlich eine glühende Luft aus. Die Füße
der Passanten mußten anbrennen auf den heißen Steinen – als
Nechljudow das lackierte Schutzleder der Droschke mit der nackten
Hand berührte, war es ihm, als habe er sich die Haut versengt.

		Das Pferd schleppte sich in schlaffem Trabe, einförmig mit den
Hufen auf das staubige, unebene Straßenpflaster aufschlagend, durch
die Straßen; der Kutscher schlief jeden Augenblick ein. Nechljudow
aber saß da, ohne an irgendetwas zu denken, und sah gleichgültig
vor sich hin. An einer abschüssigen Stelle stand auf der Straße,
dem Torweg eines großen Hauses gegenüber, eine Gruppe von Menschen
und ein Eskortesoldat mit dem Gewehr. Nechljudow ließ den Kutscher
halten.

		»Was ist da los?« fragte er den Hausknecht. [bookmark: page158]

		»Mit einem Arrestanten ist was vorgefallen.«

		Nechljudow stieg aus der Droschke und trat an die Gruppe heran.
Auf den unebenen Steinen des gegen den Bürgersteig abfallenden
Straßendammes lag, mit dem Kopfe tiefer als mit den Beinen, ein
breitschultriger, nicht mehr junger Arrestant mit rotem Vollbart,
gerötetem Gesicht und flachgedrückter Nase, im grauen Gefängnisrock
und ebensolchen Beinkleidern. Er lag auf dem Rücken, die
Innenflächen der sommersprossigen Hände nach unten gewandt, und aus
seiner hohen, breiten, gleichmäßig zuckenden Brust stieg von Zeit
zu Zeit ein krampfhaftes Schlucken auf, während die starren,
blutunterlaufenen Augen zum Himmel blickten. Vor ihm stand ein
finster dreinschauender Polizist, ein Hausierer, ein Briefträger,
ein Kommis, eine alte Frau mit einem Sonnenschirm und ein
kurzgeschorener Knabe mit einem leeren Korbe.

		»Das lange Sitzen im Gefängnis hat sie natürlich geschwächt, und
nun führt man sie in diese Höllenglut hinaus,« wandte sich der
Kommis, im Tone des Vorwurfes gegen irgendjemanden, an
Nechljudow.

		»Er wird wohl sterben,« sagte die Frau mit dem Sonnenschirm in
weinerlichem Tone.

		»Man muß ihm das Hemd öffnen,« sagte der Briefträger.

		Der Polizist begann mit den dicken, zitternden Fingern
ungeschickt die Bänder an dem sehnigen roten Halse aufzuknüpfen. Er
war sichtlich erregt und bestürzt, hielt es aber trotzdem für
notwendig, die Menge grob anzuherrschen. [bookmark: page159]

		»Was habt ihr euch hier zu versammeln? Es ist ohnedies heiß
genug. Ihr steht gegen den Wind!«

		»Der Doktor hätte sie untersuchen sollen; man hätte die
Schwachen zurückstellen sollen. Statt dessen hat man diesen
Halbtoten mitmarschieren lassen,« sagte der Kommis, der offenbar
mit seiner Sachkenntnis prahlen wollte.

		Der Polizist hatte inzwischen die Bänder des Hemds gelöst; er
richtete sich auf und blickte um sich.

		»Entfernt euch, sag' ich euch! Die Sache geht euch doch nichts
an, was ist denn da groß zu sehen?« sagte er und wandte sich dabei,
gleichsam um Zustimmung bittend, an Nechljudow. Als er jedoch in
dessen Blicke keinen Beifall las, sah er auf den Eskortesoldaten.
Dieser stand beiseite, betrachtete seinen abgetretenen Absatz und
verhielt sich gegen die schwierige Lage, in der der Polizist sich
befand, vollkommen gleichgültig.

		»Die sich drum kümmern sollten, rühren nicht einen Finger. Ist
denn das eine Art, einen Menschen so umkommen zu lassen?«

		»Mag er hundertmal ein Arrestant sein – jedenfalls ist's doch
ein Mensch,« hieß es aus der Menge heraus.

		»Legen Sie ihm doch den Kopf höher und geben Sie ihm Wasser zu
trinken,« sagte Nechljudow.

		»Es ist schon jemand nach Wasser gegangen,« versetzte der
Polizist, faßte dann den Gefangenen unter den Armen und schob mit
Mühe den Rumpf ein wenig höher.

		»Was ist denn das hier für ein Auflauf?« ließ [bookmark: page160] sich plötzlich eine
schneidige Kommandostimme vernehmen, und der Revieraufseher, in
einem auffallend sauberen, glänzenden Kittel und noch glänzenderen
hohen Stiefeln, trat auf die um den Arrestanten versammelte Menge
zu. »Fort hier! Ihr habt hier nichts herumzustehen!« schrie er auf
die Dastehenden los, bevor er noch wußte, weshalb sie sich da
versammelt hatten.

		Er kam dicht heran und nickte, als er den sterbenden Arrestanten
sah, beifällig mit dem Kopfe, als ob er ebendies erwartet
hätte.

		»Wie kommt er hierher?« fragte er den Polizisten.

		Der Polizist machte seine Meldung: der Gefangenentransport sei
vorübergekommen, und der Mann da sei zusammengebrochen. Der
Eskorteoffizier habe Befehl erteilt, ihn zurückzulassen.

		»Was soll er hier? Aufs Revier mit ihm! Eine Droschke!«

		»Der Hausknecht von drüben besorgt schon eine,« sagte der
Polizist, die Hand an den Mützenschirm legend.

		Der Kommis machte eine Bemerkung über die Hitze.

		»Kümmert's dich was, he? Geh deiner Wege!« fuhr der
Revieraufseher ihn an und warf ihm dabei einen so strengen Blick
zu, daß der Kommis verstummte.

		»Wasser sollte man ihm zu trinken geben,« sagte Nechljudow.

		Der Revieraufseher maß Nechljudow mit demselben strengen Blicke,
sagte jedoch nichts. Als dann [bookmark: page161] der Hausknecht in einem Kruge Wasser brachte,
befahl er dem Polizisten, es dem Gefangenen zu reichen. Der
Polizist hob den zurückgesunkenen Kopf auf und versuchte, dem
Bewußtlosen Wasser in den Mund zu gießen; doch der Gefangene nahm
es nicht – das Wasser rann über den Bart hinab und durchnäßte seine
Jacke und das staubige Hanfhemd auf seiner Brust.

		»Begieß ihm den Kopf!« kommandierte der Revieraufseher. Der
Polizist nahm dem Arrestanten die kuchenförmige Mütze ab und goß
ihm das Wasser über das krause rote Haar und den nackten
Schädel.

		Die Augen des Arrestanten öffneten sich noch weiter, wie in
plötzlichem Schreck; seine Lage jedoch blieb unverändert. Über sein
staubbedecktes Gesicht floß das Wasser in schmutzigen Streifen, aus
dem Munde aber kam unverändert dasselbe krampfhafte Schlucken, und
das gleiche Zucken ging über den ganzen Körper.

		»Da steht ja eine Droschke – warum wird die nicht genommen?«
wandte sich der Revieraufseher zu dem Polizisten und zeigte nach
Nechljudows Droschke. »Heda, du – vorgefahren!«

		»Besetzt,« sagte mürrisch der Droschkenkutscher, ohne den Blick
zu erheben.

		»Das ist meine Droschke,« sagte Nechljudow, »aber nehmen Sie sie
nur. Ich bezahle,« fügte er, zu dem Kutscher gewandt, hinzu.

		»Na, warum steht ihr noch?« rief der Revieroffizier. »Immer
angefaßt!«

		Der Polizist, der Hausknecht und der Eskortesoldat hoben den
Sterbenden auf, trugen ihn nach [bookmark: page162] der Droschke und setzten ihn hinein. Er
konnte sich jedoch nicht von selbst halten: sein Kopf fiel zurück,
und der ganze Körper glitt von dem Sitz herunter.

		»Legt ihn hin!« kommandierte der Revieraufseher.

		»Es wird schon gehen, Euer Wohlgeboren, ich werde ihn auch so
hinbringen,« sagte der Polizist, während er sich neben dem
Sterbenden auf dem Droschkensitz placierte und ihn mit seinem
rechten Arm unter der Achsel festhielt.

		Der Eskortesoldat hob die in bloßen Gefängnispantoffeln
steckenden Füße auf und brachte sie in eine natürliche Lage.

		Der Revieraufseher ließ seinen Blick noch einmal in die Runde
gehen, und als er die Mütze des Arrestanten auf dem Pflaster liegen
sah, nahm er sie auf und setzte sie dem Sterbenden auf den
zurückgesunkenen nassen Kopf.

		»Marsch!« kommandierte er dann.

		Der Kutscher sah sich ärgerlich um, schüttelte den Kopf und fuhr
im Schritt, in Begleitung des Soldaten, zurück nach der Wache. Der
Polizist, der neben dem Arrestanten saß, mußte immer wieder den
hinabrutschenden Körper mit dem hin und her wackelnden Kopfe auf
den Droschkensitz schieben, während der Soldat, der nebenher
schritt, die Beine zurechtlegte.

		Nechljudow ging hinter ihnen her. [bookmark: page163]

	
		
		35.

		Die Droschke fuhr mit dem Arrestanten, an einer Feuerwache
vorbei, auf den Hof des Revieramts und hielt bei einer der
Anfahrten.

		Auf dem Hofe wuschen die Feuerwehrleute mit aufgestreiften
Ärmeln, laut sprechend und lachend, ein Wagengestell. Sobald die
Droschke hielt, ward sie von etlichen Polizisten umringt, die den
leblosen Körper des Arrestanten unter den Achseln und an den Beinen
faßten und ihn von der unter ihm knarrenden Droschke hoben.

		Der Polizist, der den Arrestanten gebracht hatte, war aus der
Droschke gestiegen, schwenkte seinen steif gewordenen Arm ein
paarmal hin und her, nahm dann die Mütze ab und bekreuzte sich. Der
Tote wurde durch eine Tür getragen und dann eine Treppe
hinaufgebracht. Nechljudow folgte den Trägern. In dem kleinen,
schmutzigen Raume, nach dem man den Toten brachte, standen vier
Betten. Auf zweien der Betten saßen zwei Kranke in Schlafröcken;
der eine hatte einen schiefen Mund und einen umwickelten Hals, der
andere war ein Schwindsüchtiger. Zwei der Betten waren frei, und
auf das eine legte man den Arrestanten. Ein kleiner Mensch mit
blitzenden Augen und beständig zuckenden Augenbrauen, in bloßen
Unterkleidern und Strümpfen, kam mit raschen, kleinen Schritten auf
den hereingebrachten Gefangenen zu, blickte zuerst auf ihn und dann
auf Nechljudow und brach in ein lautes Gelächter aus. Es war ein
Irrsinniger, der sich im Vorzimmer der Wache aufzuhalten pflegte.
[bookmark: page164]

		»Sie wollen mich erschrecken,« sagte er – »aber es wird ihnen
nicht gelingen!«

		Gleich nach den Polizisten, die den Toten hereingebracht hatten,
trat der Revieraufseher mit dem Feldscher ein.

		Der Feldscher ging an den Toten heran, befühlte die mit
Sommersprossen bedeckte, noch weiche, doch schon die bleiche Farbe
des Todes tragende Hand des Arrestanten, hielt sie eine Zeitlang
fest und ließ sie dann los. Sie fiel leblos auf den Leib des Toten
zurück.

		»Der ist fertig,« sagte der Feldscher mit einem Kopfnicken; doch
öffnete er, offenbar, um der Vorschrift zu genügen, das nasse,
grobe Hemd des Toten, strich sich das krause Haar vom Ohr zurück
und legte dieses an die gelbliche, unbewegliche, hohe Brust des
Arrestanten. Alle schwiegen. Der Feldscher richtete sich auf,
nickte nochmals mit dem Kopfe und berührte darauf mit dem Finger
zuerst das eine und dann das andere Lid über den offenstehenden,
starren blauen Augen.

		»Mich könnt ihr nicht erschrecken, mich könnt ihr nicht
erschrecken!« sprach der Irrsinnige, der die ganze Zeit über in der
Richtung nach dem Feldscher hin ausgespien hatte.

		»Was ist mit ihm?« fragte der Revieraufseher.

		»Was soll sein?« versetzte der Feldscher. »In die Totenkammer
muß er gebracht werden.«

		»Stimmt die Sache auch?« fragte der Revieraufseher.

		»Ich meine doch, das sieht man,« sagte der Feldscher, während er
die offene Brust des Toten [bookmark: page165] bedeckte. »Ich kann aber auch nach Matwjej
Iwanytsch schicken; er kann sich ihn ja ansehen. Hol' ihn mal,
Petrow!« sagte der Feldscher und trat von dem Toten hinweg.

		»Er kommt nach der Totenkammer,« sagte der Revieraufseher. »Und
du kommst in die Kanzlei, um die Sache zu Protokoll zu geben,«
fügte er, zu dem Eskortesoldaten gewandt, hinzu, der die ganze Zeit
über nicht von der Seite des Arrestanten gewichen war.

		»Zu Befehl,« antwortete der Eskortesoldat.

		Die Polizisten nahmen den Toten auf und trugen ihn wieder die
Treppe hinunter. Nechljudow wollte ihnen folgen, doch der
Irrsinnige hielt ihn zurück.

		»Sie sind doch nicht mit in der Verschwörung? Dann geben Sie mir
eine Zigarette,« sagte er.

		Nechljudow holte sein Zigarettenetui heraus und reichte es ihm
hin. Der Irrsinnige begann, in einem fort die Augenbrauen
emporziehend, ihm hastig zu erzählen, daß man ihn mit allerhand
Suggestionen quäle.

		»Sie sind nämlich alle gegen mich und foltern und peinigen mich
durch ihre Medien ...«

		»Verzeihen Sie,« sagte Nechljudow und ohne ihn zu Ende zu hören,
ging er auf den Hof hinaus, um in Erfahrung zu bringen, wohin man
den Toten bringen würde.

		Die Polizisten hatten mit ihrer Last bereits den ganzen Hof
durchschritten und betraten soeben die Einfahrt des
Kellergeschosses. Nechljudow wollte an sie herangehen, doch der
Revieraufseher herrschte ihn an: [bookmark: page166]

		»Was wollen Sie da?«

		»Nichts,« antwortete Nechljudow.

		»Nichts? Dann gehen Sie Ihrer Wege!«

		Nechljudow fügte sich und begab sich zu seiner Droschke. Der
Kutscher schlief. Nechljudow weckte ihn und fuhr nach dem Bahnhof
weiter.

		Er war noch keine hundert Schritte gefahren, als er einem der
Lastfuhrwerke des Gefangenentransports begegnete, neben dem
gleichfalls ein Eskortesoldat mit dem Gewehr auf der Schulter
daherschritt, und auf dem ein zweiter, anscheinend bereits
gestorbener Arrestant lag. Er lag in dem Wagen auf dem Rücken, und
sein rasierter Kopf mit dem schwarzen Bärtchen und der auf die Nase
heruntergeglittenen kuchenförmigen Mütze zitterte und wackelte bei
jedem Stoß des Fuhrwerks hin und her. Der Kutscher des Lastwagens
ging, das Pferd lenkend, in seinen dicken Stiefeln neben dem
Fuhrwerk her. Hinter dem Wagen folgte ein Polizist. Nechljudow
berührte die Schulter seines Kutschers.

		»Was machen die Leute nur?« sagte der Kutscher, während er das
Pferd anhielt.

		Nechljudow stieg aus der Droschke und ging, an der Feuerwache
vorüber, hinter dem Lastfuhrwerk zum zweiten Male nach dem Hofe der
Revierwache. Die Feuerwehrleute auf dem Hofe waren bereits mit dem
Waschen des Wagengestells fertig, und an ihrem Platze stand der
Brandmajor, ein Mann von großer Figur und starkem Knochenbau, in
einer blaugeränderten Mütze; er hatte die Hände in den Taschen und
sah mit strengem Blick auf einen Falbenhengst mit feistem Halse,
den ein Feuerwehrmann [bookmark: page167] vor ihm auf und ab führte. Der Hengst lahmte
auf dem einen Vorderbein, und der Brandmajor sprach ärgerlich
irgendetwas zu einem neben ihm stehenden Tierarzt.

		Auch der Revieraufseher stand dabei. Als er den zweiten Toten
erblickte, trat er auf den Lastwagen zu.

		»Wo habt ihr ihn aufgelesen?« fragte er und schüttelte
mißbilligend den Kopf.

		»Auf der Alten Gorbatowskaja,« antwortete der Polizist, der den
Wagen begleitete.

		»Ein Gefangener?« fragte der Brandmajor.

		»Zu Befehl.«

		»Das ist heute schon der zweite,« sagte der Revieraufseher.

		»Eine schöne Wirtschaft! Es ist aber auch ein schlimmes Volk,«
sagte der Brandmajor, und zu dem Feuerwehrmann, der den lahmen
Falben auf und ab führte, sprach er laut: »Führ' das Tier in den
Eckstall! Ich will dich lehren, Halunke, hier die Pferde lahm zu
fahren, die dreimal so viel wert sind wie du, Schelm!«

		Der Tote wurde von den Polizisten ebenso wie der erste vom Wagen
gehoben und nach dem Einlieferungszimmer gebracht. Nechljudow
folgte ihnen wie hypnotisiert.

		»Was wollen Sie hier?« fragte ihn ein Polizist.

		Er ging, ohne zu antworten, dahin, wohin man den Toten trug.

		Der Irrsinnige saß auf einem der Betten und rauchte gierig die
Zigarette, die ihm Nechljudow gegeben hatte. [bookmark: page168]

		»Ah, Sie sind zurückgekommen,« sagte er und begann laut zu
lachen. Als er den Toten sah, runzelte er die Stirn. »Wieder
einer,« sagte er. »Was soll ich mit ihnen? Ich bin doch kein Kind,
nicht wahr?« wandte er sich mit fragendem Lächeln an
Nechljudow.

		Nechljudow hatte inzwischen den Toten betrachtet, dessen Anblick
ihm jetzt niemand mehr entzog. Er konnte nun sein Gesicht, das
vorher mit der Mütze bedeckt war, ganz deutlich sehen. So häßlich
der erste Arrestant gewesen war, so auffallend hübsch und
wohlgestaltet war dieser zweite. Es war ein Mensch, der in der
vollen Blüte seiner Kraft gestanden hatte. Der zur Hälfte rasierte
Kopf entstellte ihn zwar, doch die nicht sehr hohe, gewölbte Stirn
mit den leichten Vorsprüngen über den schwarzen, jetzt leblos
starrenden Augen war ebenso schön, wie die nicht große, leicht
gebogene Nase über dem feinen, schwarzen Schnurrbart. Die jetzt ins
Bläuliche schimmernden Lippen waren zu einem Lächeln verzogen; das
kleine Bärtchen rahmte die untere Partie des Gesichtes nur eben
ein, und an der rasierten Seite des Kopfes war ein zierliches Ohr
zu sehen. Der Ausdruck des Gesichts war ruhig, streng und gut. Man
sah es diesem Gesichte an, welche Möglichkeiten geistiger
Entwicklung in diesem Menschen vernichtet waren. Man sah es an den
feinen Knochen der Hände und der zusammengeschmiedeten Beine wie an
den gutentwickelten Muskeln der wohlproportionierten Glieder, was
für ein schönes, kraftvolles, gewandtes Menschentier man hier vor
sich hatte – ein Tier, in seiner Art weit [bookmark: page169] edler und vollkommener als
jener falbe Hengst, über dessen Lahmheit der Brandmajor so arg in
Zorn geraten war. Und doch hatte man diesen hier zu Tode gequält,
und es fand sich nicht nur niemand, der ihn auch nur als ruiniertes
Arbeitstier, geschweige denn als Menschen bedauert hätte. Das
einzige Gefühl, das sein Tod bei allen Beteiligten hervorrief, war
der Ärger über die Scherereien, mit denen die Wegräumung dieses
Körpers, der bald in Verwesung übergehen würde, verbunden war.

		Im Einlieferungszimmer erschienen der Arzt mit dem Feldscher und
der Reviervorsteher. Der Arzt war ein kräftiger, untersetzter Mann
in einem Jackett aus leichtem Sommerstoff und ebensolchen engen
Beinkleidern, die seine Schenkel prall hervortreten ließen. Der
Reviervorsteher war ein kleiner, dicker Mensch mit kugelrundem,
rotem Gesichte, das infolge seiner Gewohnheit, die Backen
aufzublasen und dann die Luft langsam auszustoßen, noch runder
erschien. Der Arzt setzte sich auf das Bett zu dem Toten, wie es
der Feldscher bei dem ersten Arrestanten gemacht hatte, betastete
dann die Hände, behorchte das Herz und erhob sich, seine
Beinkleider zurechtziehend.

		»Mehr tot als dieser da kann man nicht sein,« sagte er.

		Der Reviervorsteher nahm den Mund voll Luft und stieß sie
langsam aus.

		»Aus welchem Gefängnis?« wandte er sich an den Eskortesoldaten.
[bookmark: page170]

		Der Soldat gab ihm Antwort und wies dann nach den Fußfesseln,
die der Tote noch trug.

		»Ich werde sie ihm abnehmen lassen; es gibt ja dafür, Gott sei
Dank, Schmiede genug,« sagte der Reviervorsteher, blies wieder die
Backen auf und ging, langsam die Luft ausstoßend, nach der Tür.

		»Woher kommt das nur?« wandte sich Nechljudow an den Arzt.

		»Was denn? Daß die Leute an Hitzschlag sterben? Kein Wunder –
den ganzen Winter sitzen sie ohne Bewegung, ohne Licht im Loch, und
mit einem Mal kommen sie dann in die Sonne, noch dazu an einem Tage
wie heute, und marschieren im Haufen drauf los. Die Luftzufuhr
fehlt – na, und da gibt's eben einen Hitzschlag.«

		»Warum läßt man sie dann aber hinaus?«

		»Da müssen Sie schon an zuständiger Stelle fragen. Wer sind Sie
überhaupt?«

		»Ich? Ein Privatmann ...«

		»So–o! Empfehle mich, habe leider keine Zeit,« sagte der Arzt,
zog seine Beinkleider zurecht und begab sich zu den Betten der
Kranken.

		»Na, wie geht es dir?« wandte er sich an den blassen Mann mit
dem schiefen Munde und dem umwickelten Halse.

		Der Irrsinnige saß inzwischen auf seinem Bett; er hatte
aufgehört zu rauchen und spuckte in der Richtung nach dem Arzte
aus.

		Nechljudow ging auf den Hof hinunter und schritt an den
Feuerwehrpferden und der Schildwache [bookmark: page171] in dem Messinghelm vorüber durch den
Torweg. Er weckte seinen wieder eingeschlafenen Kutscher und fuhr
nach dem Bahnhof.

	
		
		36.

		Als Nechljudow auf dem Bahnhof anlangte, saßen bereits sämtliche
Arrestanten in den Waggons mit den vergitterten Fenstern. Auf dem
Perron stand eine Anzahl von Leuten, die ihnen das Geleit gegeben
hatten und in die Waggons nicht hineingelassen wurden. Die
eskortierenden Soldaten schienen in einer auffallend gedrückten
Stimmung. Auf dem Wege vom Gefängnis nach dem Bahnhof waren außer
den beiden Arrestanten, die Nechljudow gesehen hatte, noch drei
weitere am Hitzschlag gestorben [bookmark: text2]F2:
einer war ebenso wie jene beiden nach der nächsten Wache gebracht
worden, und zwei waren hier, auf dem Bahnhof, zusammengebrochen.
Was die eskortierenden Soldaten beunruhigte, war nicht die
Tatsache, daß diese fünf Menschen, die jetzt noch hätten am Leben
sein können, überhaupt gestorben waren. Das bekümmerte sie nur sehr
wenig – wohl aber bekümmerte es sie, daß das Gesetz ihnen für einen
solchen Fall die Erfüllung von allerhand Formalitäten vorschrieb.
Da hieß es die Toten samt ihren Papieren und Sachen da und da
abliefern und sie aus der Liste derjenigen [bookmark: page172] streichen, die nach Nischnij
gebracht werden sollten – und das war, zumal bei dieser Hitze,
keineswegs sehr einfach.

		Das war es, was die Leute von der Eskorte beschäftigte, und
darum ließen sie, bevor das alles erledigt war, weder Nechljudow
noch all die andern, die darum baten, in die Waggons hinein.
Nechljudow erreichte es schließlich doch noch, daß er
hindurchgelassen wurde, und zwar dadurch, daß er dem Unteroffizier
von der Eskorte Geld gab, wobei dieser ihn freilich bat, sich
möglichst zu beeilen, damit sein Vorgesetzter ihn nicht sähe. Es
waren im ganzen achtzehn Waggons, und alle diese Waggons, bis auf
den für die Vorgesetzten bestimmten, waren über und über mit
Arrestanten vollgestopft. Als Nechljudow an den Fenstern der
Waggons vorüberging, horchte er auf das, was in ihnen vorging. Aus
allen Waggons ließ sich Kettenklirren, wirres Getöse und lautes
Reden, das mit zotigen Worten gespickt war, vernehmen – nirgends
jedoch wurde, wie Nechljudow es eigentlich erwartet hatte, von den
unterwegs zusammengebrochenen Kameraden gesprochen. Die Reden
drehten sich zumeist um die Säcke, das Trinkwasser und die Auswahl
der Plätze. Als Nechljudow durch die Fenster eines der Waggons
blickte, sah er in der Mitte, im Durchgang, ein paar
Eskortesoldaten, die den Arrestanten die Handschellen abnahmen. Die
Arrestanten streckten die Arme vor, und einer der Soldaten öffnete
mit einem Schlüssel das Schloß an den Handschellen und zog sie ab,
während ein zweiter Soldat sie sammelte. [bookmark: page173]

		Als Nechljudow an sämtlichen Waggons der Männerabteilung
vorbeigeschritten war, kam er zu den Waggons der Frauen. Aus dem
zweiten derselben ließ sich das eintönige Stöhnen einer weiblichen
Stimme, untermischt mit den Ausrufen: »O–o–o! Gott, o Gott! O–o–o!
Gott, o Gott!« vernehmen.

		Nechljudow ging weiter und trat, nachdem er einen der
Eskortesoldaten nach der Maslowa gefragt hatte, an das Fenster des
dritten Waggons. Ein heißer, von dem dumpfen Geruche menschlicher
Ausdünstungen gesättigter Luftstrom schlug ihm aus dem Fenster
entgegen, und kreischende weibliche Stimmen tönten an sein Ohr. Auf
allen Bänken saßen Frauen in Schlafröcken oder Jacken, ganz rot und
in Schweiß gebadet, und sprachen laut miteinander. Sie bemerkten
sogleich Nechljudows Gesicht am Gitter des Waggonfensters, und die
Zunächstsitzenden verstummten und rückten noch näher nach dem
Fenster hin. Die Maslowa saß, nur in der Jacke und ohne Kopftuch,
am gegenüberliegenden Fenster. Näher zu ihm hin saß die blonde,
lächelnde Fedoßja. Als sie Nechljudow erkannte, stieß sie die
Maslowa an und zeigte mit der Hand nach dem Fenster. Die Maslowa
stand eilig auf, warf das Kopftuch über das schwarze Haar, trat mit
lebhaftem Ausdruck in dem roten, schwitzenden Gesichte an das
Fenster und faßte nach dem Gitter.

		»Ist das eine Hitze!« sagte sie mit freudigem Lächeln.

		»Haben Sie die Sachen bekommen?«

		»Ja, ich danke.« [bookmark: page174]

		»Brauchen Sie nicht noch etwas?« fragte Nechljudow, dem die
Hitze aus dem glühend heißen Waggon wie aus dem Ofen einer Badstube
entgegenströmte.

		»Ich brauche nichts weiter, ich danke.«

		»Nur etwas zu trinken,« sagte Fedoßja.

		»Ja, etwas zu trinken,« wiederholte die Maslowa.

		»Haben Sie denn kein Wasser?«

		»Man hat uns welches gebracht, doch ist es längst
ausgetrunken.«

		»Sofort,« sagte Nechljudow. »Ich werde die Leute von der Eskorte
darum bitten. Bis Nischnij bekommen wir uns jetzt nicht mehr zu
sehen.«

		»Fahren Sie denn mit?« fragte die Maslowa, als ob sie von nichts
wüßte, und sah dabei Nechljudow mit freudigem Blicke an.

		»Ich komme mit dem folgenden Zuge nach.«

		Die Maslowa sagte nichts, und erst nach einem Weilchen seufzte
sie tief auf.

		»Ist's denn wahr, Herr, daß zwölf Mann von den Gefangenen
unterwegs zu Tode gekommen sind?« fragte eine alte, finster
dreinschauende Gefangene mit bäurisch-grober Stimme.

		Es war die Korablewa.

		»Zwölf Mann? Davon habe ich nichts gehört. Ich habe nur zwei
gesehen,« sagte Nechljudow.

		»Es sollen aber zwölf sein. Soll ihnen das wirklich so hingehen?
Diese Mörder!«

		»Ist keine von den Frauen erkrankt?« fragte Nechljudow.

		»Die Weiber sind zäher,« sagte lachend eine [bookmark: page175] zweite Gefangene, ein ganz
winziges Persönchen. »Nur einer ist's eingefallen, ein Kind zu
bekommen: da, wie sie schreit!« sagte sie und zeigte nach dem
Nachbarwaggon, aus dem sich immer noch das laute Stöhnen vernehmen
ließ.

		»Sie fragten, ob wir etwas brauchten?« sagte die Maslowa,
während sie sich bemühte, das freudige Lächeln um ihre Lippen
zurückzudrängen. »Könnte man nicht vielleicht diese Frau hier
lassen, sie muß sich sonst so quälen. Vielleicht sagen Sie es der
Obrigkeit?«

		»Ja, ich will es sagen.«

		»Und könnte sie« – sie wies mit den Augen nach der
lächelnden Fedoßja – »nicht vielleicht den Taras, ihren Mann,
sehen? Er fährt doch mit Ihnen, nicht wahr?«

		»Heda, Herr – das Sprechen ist verboten!« ertönte plötzlich die
Stimme eines Unteroffiziers – nicht desselben, der Nechljudow
zugelassen hatte.

		Nechljudow trat von den Waggons hinweg und suchte den
Eskorteoffizier auf, um ihm sein Anliegen betreffs der in
Geburtswehen liegenden Frau und des Bauern Taras vorzutragen. Er
konnte den Gesuchten jedoch lange nicht finden noch auch von den
Soldaten seinen Aufenthalt erfahren. Sie hatten alle Hände voll zu
tun: die einen führten einen Arrestanten irgendwohin ab, die andern
liefen fort, um sich mit Proviant für die Reise zu versehen, oder
brachten ihre Sachen in den Waggons unter, noch andere bemühten
sich um eine Dame, die den Eskorteoffizier auf der Fahrt
begleitete, und nur [bookmark: page176] ungern und widerwillig gaben sie Nechljudow auf
seine Fragen Antwort.

		Erst nach dem zweiten Läuten erblickte Nechljudow den
Eskorteoffizier. Er strich sich eben, den kurzen Arm emporhebend,
den über seinen Mund herabhängenden Schnurrbart und gab, die
Schultern hoch emporziehend, dem Feldwebel wegen irgend etwas einen
Verweis.

		»Was wollen Sie denn?« fragte er Nechljudow.

		»In einem der Waggons ist eine Frau, die ihrer Niederkunft
entgegensieht – ich meine, man sollte sie ...«

		»So lassen Sie sie doch, es wird sich schon alles finden,« sagte
der Offizier und begab sich, die kurzen Arme rasch hin und her
schwenkend, nach seinem Waggon.

		In diesem Augenblick ging der Zugführer mit der Pfeife in der
Hand vorüber: das letzte Läuten ertönte, dann folgte ein Pfiff, und
unter den auf dem Perron Zurückbleibenden wie in den Waggons der
Frauen ließ sich lautes Weinen und Klagen vernehmen. Nechljudow
stand mit Taras auf dem Perron und sah zu, wie die Wagen mit den
vergitterten Fenstern und den dahinter sichtbaren rasierten
Männerköpfen langsam einer nach dem andern vorüberglitten. Dann kam
der erste Frauenwaggon, aus dessen Fenstern eine Anzahl von Köpfen,
teils bloß, teils von Tüchern umhüllt, hervorschauten; dann folgte
der zweite Waggon, aus dem noch immer das Stöhnen der Gebärenden
sich vernehmen ließ, und hierauf kam [bookmark: page177] der Waggon, in dem sich die Maslowa
befand. Sie stand mit andern zugleich am Fenster, blickte nach
Nechljudow hin und lächelte ihm schmerzlich zu.

			[bookmark: foot2]Im Anfang
der achtziger Jahre starben an einem einzigen Tage während der
Überführung vom Butyrskischen Gefängnis in Moskau nach dem
Nischnijnowgoroder Bahnhof fünf Arrestanten am Hitzschlag.
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		Bis zur Abfahrt des Personenzuges, mit dem Nechljudow fahren
wollte, blieben noch zwei Stunden. Nechljudow hatte in dieser Zeit
noch zu seiner Schwester fahren wollen, nach den Eindrücken dieses
Morgens jedoch fühlte er sich in höchstem Maße erregt und zugleich
erschöpft, und so nahm er im Wartezimmer der ersten Klasse auf
einem kleinen Diwan Platz, wo er plötzlich von einer solchen
Müdigkeit befallen wurde, daß er sich auf die Seite legte, die Hand
unter die Backe schob und sogleich einschlief.

		Ein Kellner im Frack, mit einem Abzeichen und einer Serviette,
weckte ihn.

		»Mein Herr – he, mein Herr, sind Sie nicht der Fürst Nechljudow?
Eine Dame sucht Sie.«

		Nechljudow sprang auf, rieb sich die Augen und besann sich
darauf, wo er war, und was er alles an diesem Morgen erlebt
hatte.

		Er erinnerte sich des Marsches der Gefangenen, der Toten, der
Waggons mit den Gitterfenstern und der darin eingesperrten Frauen,
von denen die eine hilflos in Geburtswehen lag und die andere ihm
hinter dem Eisengitter schmerzlich zugelächelt hatte. Das Bild, das
seine Umgebung ihm darbot, war ein [bookmark: page178] ganz anderes: da sah er einen Tisch mit
Flaschen, Vasen, Kandelabern und Gedecken, und gewandte Kellner,
die um den Tisch hin und her flitzten, und im Hintergrunde des
Saales, vor einem Schrank, hinter den Flaschen und Schalen mit
Früchten, den Büfettier, und die Rückseiten der Abreisenden, die
ans Büfett getreten waren.

		Während Nechljudow sich aus seiner liegenden Stellung
aufrichtete und nach und nach zur Besinnung kam, bemerkte er, daß
alle im Zimmer Anwesenden mit Neugier einen Vorgang verfolgten, der
sich in der Tür abspielte. Er blickte nach der gleichen Richtung
und sah einen Zug von Menschen, die eine Dame mit luftigem Schleier
um den Kopf in einem Sessel trugen. Der vordere Träger war ein
Lakai, der Nechljudow bekannt vorkam. Auch der hintere Träger, ein
Schweizer in betreßter Mütze, war ihm bekannt. Hinter dem
Tragsessel ging eine elegante Zofe in einer Schürze, mit Löckchen
um die Stirn, die ein kleines Bündel, ein Lederfutteral mit
irgendeinem runden Gegenstand darin und ein paar Schirme trug. Noch
weiter hinten folgte, die Brust weit herausdrückend, Fürst
Kortschagin in einer Reisemütze, mit der hängenden Unterlippe und
dem kurzen, dicken Halse, der jeden Augenblick einen Schlaganfall
befürchten ließ. Dann kamen Missi, Vetter Mischa und der Nechljudow
bekannte Diplomat Osten mit dem langen Halse, dem vorspringenden
Adamsapfel und der allezeit lustigen Miene und Stimmung. Er ging
neben der lächelnden Missi, der er anscheinend irgendeine spaßige
Geschichte mit eindringlichen Worten zu Ende erzählte. [bookmark: page179] Ganz hinten kam
der Doktor, der mit grimmigem Gesicht an seiner Zigarette
rauchte.

		Die Kortschagins reisten von ihrem in der Nähe der Stadt
gelegenen Gute zu einer Schwester der Fürstin, deren Gut an der
Nischnijnowgoroder Eisenbahn lag.

		Der Zug der Träger samt dem Zimmermädchen und dem Arzte wandte
sich, bei allen Anwesenden Neugier und Respekt hervorrufend, dem
Damenzimmer zu. Der alte Fürst dagegen setzte sich an den Tisch,
rief sogleich einen Kellner heran und bestellte etwas zu essen und
zu trinken. Auch Missi und Osten waren im Speisesaal geblieben und
wollten sich eben setzen, als sie in der Tür eine Bekannte
erblickten und ihr entgegengingen. Diese Bekannte war Natalia
Iwanowna, die, von Agrafena Petrowna begleitet, eben in den Saal
trat und sich nach allen Seiten umblickte. Sie hatte fast zu
gleicher Zeit Missi und den Bruder bemerkt und ging zuerst auf
Missi zu, während sie Nechljudow nur zunickte. Nachdem sie jedoch
Missi durch einen Kuß begrüßt hatte, wandte sie sich sogleich zu
ihm.

		»Endlich habe ich dich gefunden,« sagte sie.

		Nechljudow erhob sich, begrüßte Missi, Mischa und Osten und
blieb dann im Gespräch stehen. Missi erzählte ihm von einem Feuer,
das in ihrem Hause auf dem Gute ausgebrochen sei und sie gezwungen
habe, jetzt zur Tante zu ziehen. Osten gab eine komische Geschichte
zum besten, die bei dem Feuer passiert war. Nechljudow achtete
nicht weiter auf das, was Osten erzählte, sondern wandte sich zu
seiner Schwester: [bookmark: page180]

		»Wie froh bin ich, daß du gekommen bist,« sprach er.

		»Ich bin schon eine ganze Weile hier,« sagte sie. »Ich bin mit
Agrafena Petrowna gekommen« – sie zeigte nach Agrafena Petrowna
hin, die in einem Hute und einem wasserdichten Mantel in einiger
Entfernung stand und Nechljudow, den sie nicht stören wollte, ein
wenig schüchtern, doch dabei mit freundlicher Würde ihre Verbeugung
machte. »Wir haben dich überall gesucht.«

		»Und ich war hier eingeschlafen. Ich freue mich wirklich, daß du
gekommen bist,« wiederholte Nechljudow. »Ich hatte schon einen
Brief an dich angefangen,« sagte er.

		»Wirklich?« sagte sie erschrocken. »Worüber denn?«

		Als Missi bemerkte, daß das Gespräch zwischen den Geschwistern
intim wurde, ging sie mit ihren Kavalieren auf die Seite.
Nechljudow setzte sich mit der Schwester auf einen kleinen
Sammetdiwan am Fenster, neben das Handgepäck – ein Plaid und einen
Karton – irgendeines Reisenden.

		»Ich wollte gestern, nachdem ich euch verlassen hatte, wieder
zurückkehren und ihm gute Worte geben, doch wußte ich nicht, wie er
das aufnehmen würde,« sagte Nechljudow. »Ich habe deinem Manne böse
Dinge gesagt, und das bedrückte mich,« sagte er.

		»Ich wußte das, ich war überzeugt davon,« sagte die Schwester,
»daß du es nicht in böser Absicht getan hast. Du weißt doch
...«

		Die Tränen traten ihr in die Augen, und sie [bookmark: page181] berührte seine Hand. Es lag
in ihrem letzten, unbeendeten Satze ein zärtlicher Sinn, den er
sogleich verstand, und der ihn tief rührte. Sie wollte ihm sagen,
daß außer der Liebe zu ihrem Manne, die ihre Seele ganz
beherrschte, doch auch die Liebe zu ihm, dem Bruder, ihr wert und
teuer sei, und daß jeder Zwist mit ihm ihr bitteres Leid
bereite.

		»Ich danke, ich danke dir ... Oh, was ich heute gesehen habe,«
sagte er, als ihm plötzlich das Bild des zweiten, am Hitzschlag
verstorbenen Arrestanten vor die Seele trat. »Zwei Menschen hat man
heute getötet – zwei Gefangene ...«

		»Wieso getötet?«

		»Einfach getötet. Man führte sie in diese Hitze hinaus, und da
starben die beiden am Hitzschlag.«

		»Nicht möglich! Wie ging denn das zu? Heute? Jetzt eben?«

		»Ja, jetzt eben, ich habe die Leichen gesehen.«

		»Aber wieso denn getötet? Wer hat sie getötet?« fragte Natalia
Iwanowna.

		»Jene, die sie mit Gewalt hinausführten,« sagte Nechljudow
gereizt – er fühlte, daß die Schwester auch diese Sache mit den
Augen ihres Mannes ansah.

		»Ach, mein Gott,« sagte Agrafena Petrowna, während sie näher an
die Geschwister herantrat.

		»Ja, wir haben nicht die geringste Vorstellung davon, was mit
diesen Unglücklichen geschieht, und doch ist es notwendig, daß das
bekannt wird,« versetzte Nechljudow, während er nach dem alten
Fürsten hinsah, der mit vorgebundener Serviette am Tische vor einem
leckeren Gericht saß und sich in [bookmark: page182] diesem Augenblick zufällig gleichfalls nach
Nechljudow umsah.

		»Nechljudow!« rief er laut. »Wollen Sie nicht eine Erfrischung
nehmen? Das tut sehr gut, wenn man eine Reise macht.«

		Nechljudow lehnte ab und wandte sich um.

		»Was willst du denn aber dabei tun?« fuhr Natalia Iwanowna
fort.

		»Was ich vermag. Ich weiß nicht, was – aber ich fühle, daß ich
irgend etwas tun muß. Jedenfalls werde ich tun, was ich kann.«

		»Ja, ja, ich verstehe. Nun, und was ist mit ihnen« – sie
blinzelte lächelnd nach den Kortschagins hinüber – »ist dort
wirklich alles zu Ende?«

		»Ja – und ich glaube: beiderseits ohne Bedauern.«

		»Schade. Mir tut es leid. Ich habe sie gern. Doch nehmen wir an,
das sei erledigt – warum willst du dich dann anderweitig binden?«
fügte sie schüchtern hinzu. »Welchen Zweck hat eigentlich deine
Reise?«

		»Ich reise, weil ich reisen muß,« sagte Nechljudow in trockenem,
ernstem Tone, als wollte er das Gespräch abbrechen. Doch bedauerte
er sogleich wieder sein kühles Verhalten gegen die Schwester.
»Warum soll ich ihr nicht alles sagen, was ich denke? Mag auch
Agrafena Petrowna es hören,« sagte er sich, mit einem Blick auf die
alte Kammerfrau, deren Anwesenheit ihm sogar ein Anreiz war, der
Schwester seinen Entschluß noch einmal mitzuteilen. [bookmark: page183]

		»Du spielst auf meine Absicht an, Katjuscha zu heiraten. Nun ja,
ich bin entschlossen, es zu tun – aber sie weigert sich ganz
bestimmt und fest, darauf einzugehen,« sagte er, und seine Stimme
zitterte, wie sie stets zu zittern pflegte, wenn er davon sprach.
»Sie will mein Opfer nicht annehmen, und sie bringt doch damit
selbst ein Opfer, das für sie, in ihrer Lage, sehr groß ist, und
das ich nicht annehmen kann, da es vielleicht nur auf einer
augenblicklichen Laune beruht. Und so folge ich ihr denn und werde
stets dort sein, wo sie sein wird, und werde ihr nach Möglichkeit
beistehen und ihr Schicksal erleichtern.«

		Natalia Iwanowna erwiderte nichts. Agrafena Petrowna blickte
fragend auf Natalia Iwanowna und schüttelte den Kopf. In diesem
Augenblick kam aus dem Damenzimmer wieder der Zug heraus. Der
schöne Lakai Philipp und der Schweizer trugen den Sessel mit der
Fürstin. Sie ließ die Träger halten, winkte Nechljudow zu sich
heran und reichte ihm mit kläglicher Duldermiene, mit Schrecken
seinen kräftigen Händedruck erwartend, die ringgeschmückte weiße
Hand.

		»Diese Hitze – entsetzlich!« sagte sie. »Ich ertrage das nicht.
Dieses Klima tötet mich,« fuhr sie fort, ließ sich noch des
weiteren über die Schattenseiten des russischen Klimas aus, lud
dann Nechljudow ein, sie zu besuchen, und gab den Trägern ein
Zeichen.

		»Besuchen Sie uns also ganz bestimmt,« fügte sie, bereits wieder
in den Lüften schwebend und [bookmark: page184] ihr langes Gesicht nach Nechljudow umwendend,
hinzu.

		Nechljudow ging auf den Perron hinaus. Der Zug mit der Fürstin
bog nach rechts, zur ersten Wagenklasse hin, ab, während Nechljudow
mit einem Träger, der seine Sachen trug, und mit Taras, der seine
eigenen Säcke auf den Rücken geladen hatte, nach links ging.

		»Das ist mein Reisebegleiter,« sagte Nechljudow zur Schwester
und zeigte dabei auf Taras, dessen Geschichte er ihr bereits früher
erzählt hatte.

		»Fährst du wirklich dritter Klasse?« fragte Natalia Iwanowna,
als Nechljudow vor einem Waggon dritter Klasse stehen blieb und
sein Gepäckträger mit Taras in den Waggon stieg.

		»Ja, es paßt mir besser so, ich fahre mit Taras zusammen,« sagte
er. »Noch eins wollte ich dir sagen,« fuhr er dann fort – »ich habe
in Kusminskoje das Land noch nicht den Bauern übergeben, so daß für
den Fall meines Todes deine Kinder das Gut erben.«

		»Dmitrij, hör' auf ...« sagte Natalia Iwanowna.

		»Und wenn ich es auch den Bauern übergeben sollte, so will ich
doch dafür sorgen, daß alles andere deinen Kindern bleibt, da ich
kaum jemals heiraten werde. Und sollte ich selbst heiraten, so
würde ich doch keine Kinder haben ... so daß also ...«

		»Dmitrij, ich bitte dich, sprich nicht so,« sagte Natalia
Iwanowna, während Nechljudow es ihr ansah, daß sie über das, was er
sagte, recht erfreut war.

		Ganz vorn, vor der ersten Klasse, stand ein [bookmark: page185] kleines Häufchen von
Menschen, die immer noch auf den Waggon sahen, in den die Fürstin
Kortschagin hineingetragen worden war. Alle übrigen hatten bereits
ihre Plätze eingenommen. Die verspäteten Passagiere trabten hastig,
mit klappernden Schritten, über die Bretter des Perrons, die
Schaffner schlugen die Coupétüren zu und forderten die Reisenden
auf, ihre Plätze einzunehmen, die Begleitenden aber,
hinauszugehen.

		Nechljudow betrat den von der Sonne durchglühten, heißen, von
übelriechendem Dunst erfüllten Waggon und ging sogleich wieder auf
die Plattform hinaus. Natalia Iwanowna stand in ihrem eleganten
kleinen Hut und ihrem Umhang mit Agrafena Petrowna draußen vor dem
Waggon und bemühte sich offenbar vergeblich, ein Gesprächsthema zu
finden. Sie konnte ihm nicht gut sagen: »Vergiß nicht zu schreiben«
– denn über diese Phrase, die beim Abschiednehmen so oft
wiederkehrt, hatten sie sich beide früher manches Mal lustig
gemacht. Die Unterhaltung über die Geldangelegenheiten und die
Erbschaft hatten die zärtlichen Beziehungen, die zwischen Bruder
und Schwester bestanden, mit einem Mal unterbrochen. Es war, als
sei etwas Fremdes zwischen sie getreten, so daß Natalia Iwanowna
froh war, als der Zug sich endlich in Bewegung setzte und sie ihm,
mit dem Kopfe nickend, die letzten traurig-freundlichen Worte:
»Leb' wohl, Dmitrij – nun, leb' wohl!« – zurufen konnte. Kaum aber
war der Waggon außer Sicht gekommen, als sie nur noch der Gedanke
beschäftigte, wie sie ihrem Manne das Gespräch mit dem Bruder
mitteilen sollte, [bookmark: page186] wobei ihr Gesicht einen ernsten, besorgten
Ausdruck annahm.

		Auch Nechljudow hatte sich, obschon er der Schwester gegenüber
stets nur die herzlichsten Gefühle hegte und nichts vor ihr
verbarg, jetzt in ihrer Gegenwart bedrückt und unbehaglich gefühlt
und suchte so rasch wie möglich von ihr loszukommen. Er hatte die
Empfindung, daß jene Natascha, die ihm einstmals so nahe gestanden,
nicht mehr existierte, daß von ihr nur noch die Sklavin jenes ihm
fremden und widerwärtigen, schwarzen, starkbehaarten Menschen
übriggeblieben war. Er hatte das deutlich gesehen, denn ihr Gesicht
war plötzlich ganz lebendig geworden und förmlich erstrahlt, als er
das Thema, für das ihr Gatte so viel Interesse hatte, nämlich die
Landangelegenheit und die Erbschaft, aufs Tapet brachte. Und das
hatte ihm bitter wehgetan.
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		Die Hitze in dem großen Waggon dritter Klasse, der den ganzen
Tag von der Sonne durchglüht und nun mit Menschen vollgepackt
worden war, war so erstickend, daß Nechljudow es vorzog, draußen
auf der Plattform des Waggons zu bleiben. Doch auch hier war das
Atmen sehr erschwert, und Nechljudow atmete erst aus voller Brust
auf, als der Zug das Häusermeer verlassen hatte und der Zugwind ihm
entgegenwehte.

		»Man hat sie getötet,« sprach er für sich, die [bookmark: page187] Worte wiederholend, die er
zu der Schwester gesagt hatte. Und in seiner Vorstellung trat, alle
andern Eindrücke des heutigen Tages zurückdrängend, mit greifbarer
Deutlichkeit das schöne Gesicht des zweiten der beiden vom
Hitzschlag getroffenen Arrestanten mit dem lächelnden Ausdruck der
Lippen, der ernsten Stirn und dem kleinen, kräftig geformten Ohr
unter dem glattrasierten, bläulichen Schädel hervor. »Und das
Schrecklichste dabei ist, daß man ihn zwar getötet hat, daß aber
kein Mensch weiß, wer ihn getötet hat. Getötet aber wurde er auf
jeden Fall. Man führte ihn, wie alle übrigen Gefangenen, auf
Maslennikows Befehl hinaus. Maslennikow hat den Befehl vermutlich
ganz in der gewohnten Weise erteilt, hat das Schriftstück mit dem
vorgedruckten Kopfe unterschrieben und mit seinem albernen
Schnörkel versehen und wird jetzt auf keinen Fall zugeben, daß ihn
irgendeine Schuld trifft. Noch weniger braucht sich der
Gefängnisarzt, der die Gefangenen untersucht hat, für schuldig zu
halten. Er hat seine Pflicht pünktlich erfüllt, hat die Schwachen
ausgesondert und konnte keinesfalls diese furchtbare Hitze
vorausahnen noch auch annehmen, daß man sie so spät und in einem so
dichten Haufen zusammengedrängt abführen würde. Und der Inspektor?
Der hat doch nur den Befehl ausgeführt, daß an dem und dem Tage so
und so viele zu Zwangsarbeit Verurteilte, so und so viele
Verschickte, so und so viele Männer und Frauen wegtransportiert
werden sollen. Ebensowenig kann der Eskorteoffizier für schuldig
erachtet werden, dessen Pflicht doch einzig darin bestand, da und
da so und so viele Sträflinge [bookmark: page188] zu übernehmen und sie dort und dort abzuliefern.
Er führte die Abteilung ganz vorschriftsmäßig, wie immer, auf den
Bahnhof, und konnte keineswegs voraussehen, daß so kräftige Männer
wie die beiden, die Nechljudow gesehen hatte, den Marsch nicht
aushalten und zusammenbrechen würden. Niemand ist schuldig – und
doch sind Menschen getötet worden, und zwar unter Beihilfe eben
jener Leute, denen keine Schuld beigemessen werden kann.

		»Alles kommt daher,« dachte Nechljudow, »daß alle diese Leute –
die Gouverneure, Inspektoren, Revieraufseher, Polizisten – vor sich
nicht Menschen zu sehen glaubten, denen gegenüber sie zu einem
menschlichen Verhalten verpflichtet waren, sondern daß sie nur
ihren Dienst und die Erfüllung dessen, was dieser Dienst erfordert,
im Auge hatten, und daß sie die Forderungen des Dienstes über die
Forderungen der Menschlichkeit stellten. Das allein vermag die
Sache zu erklären,« dachte Nechljudow.

		Nechljudow war so tief in seine Gedanken versunken, daß er gar
nicht bemerkt hatte, wie das Wetter plötzlich umgeschlagen war. Die
Sonne hatte sich hinter einer niedrig ziehenden, zerrissenen Wolke
versteckt, während vom westlichen Horizont her eine dichte,
hellgraue Gewitterwolke näherrückte, die sich bereits dort irgendwo
in der Ferne über den Feldern und Wäldern in reichlichem, schräg
fallendem Regen ergoß. Von Zeit zu Zeit zerriß ein Blitz die Wolke,
und in das Gerassel der Waggons dröhnte immer häufiger das Rollen
des Donners hinein. Die Wolke zog näher und näher, und die schräg
fallenden Regentropfen gingen, vom Winde gejagt, als dunkle Flecke
[bookmark: page189] auf
Nechljudows Rock und auf die Plattform nieder. Er ging auf die
andere Seite, atmete die feuchtfrische Luft und den Brotduft der
regendurstigen Erde ein und blickte auf die vorüberjagenden Gärten
und Wälder, auf die gelbschimmernden Roggenfelder, die hellgrünen
Haferstreifen und die schwarzen Furchen der dunkelgrünen, blühenden
Kartoffelfelder. Alles erschien wie frisch lackiert: was grün war,
erschien noch grüner, was gelb gewesen, noch gelber, was schwarz –
noch schwärzer.

		»Noch mehr, noch mehr davon!« sprach Nechljudow zu sich selbst
und sah freudigen Blickes auf die Felder und Gärten, die unter dem
Segen des erquickenden Regens aufzuleben schienen.

		Der heftige Regen hielt nicht lange an. Die Wolke war
weitergezogen, und auf die nasse Erde fielen bereits die letzten
geraden, dichten, kleinen Tropfen. Die Sonne blickte wieder hervor,
alles strahlte und glänzte, und im Osten wölbte sich über dem
Horizont ein nicht hoher, doch sehr heller Regenbogen, in dem das
Violett ganz besonders hervortrat.

		»Ja, woran dachte ich doch gleich?« fragte sich Nechljudow, als
alle diese Wandlungen in der Natur vorüber waren und der Zug eben
in einen Bahndurchstich mit hohen Böschungen einlenkte. »Ganz
recht, ich dachte daran, daß alle diese Menschen, der Inspektor,
der Eskorteoffizier, kurz alle diese dienenden Leute – sonst
zumeist recht sanftmütige, gutherzige Menschen – nur durch den
Dienst so böse geworden sind.« [bookmark: page190]

		Er erinnerte sich an die Gleichgültigkeit, mit der Maslennikow
alles das aufgenommen hatte, was er ihm von den Vorgängen im
Gefängnis erzählt hatte, erinnerte sich der Strenge des Inspektors
und des hartherzigen Verhaltens des Eskorteoffiziers, der die Leute
nicht nach dem Bahnhof fahren ließ und nichts davon wissen wollte,
daß der gebärenden Frau in dem Waggon Hilfe geleistet würde. Alle
diese Menschen waren anscheinend gegen das Gefühl der Menschenliebe
gefeit, waren dafür undurchdringlich, wie diese gepflasterte Erde
da für den Regen, dachte Nechljudow, während er die mit
buntfarbigen Steinen befestigte Böschung des Bahndurchstichs
betrachtete, an der das Regenwasser in kleinen Bächen hinabrann,
ohne in das Erdreich einzudringen. »Vielleicht war es notwendig,
die Böschungen mit Steinen zu befestigen, aber es ist doch ein
trauriger Anblick, den diese des Pflanzenwuchses beraubte
Erdstreifen bieten, auf denen Getreide, Gras, Sträucher und Bäume
wachsen könnten, so wie sie dort weiter oberhalb des Durchstichs
wachsen. Ganz ähnlich ist's auch mit den Menschen,« ging es
Nechljudow durch den Kopf. »Vielleicht sind auch diese Inspektoren
und Polizisten notwendig, aber es ist furchtbar, Menschen zu sehen,
die der wichtigsten menschlichen Eigenschaft, der Liebe und des
Mitleids gegen ihresgleichen, ermangeln. Die ganze Sache läuft
darauf hinaus, daß die Menschen glauben, es könne Umstände geben,
unter denen sie mit ihresgleichen ohne Liebe umgehen dürfen. Solche
Umstände gibt es jedoch nicht. Mit Sachen darf man ohne Liebe
umgehen: man darf ohne [bookmark: page191] Liebe Bäume fällen, Ziegelsteine formen, Eisen
schmieden; mit Menschen jedoch darf man nicht ohne Liebe umgehen,
wie man mit Bienen nicht ohne Sorgfalt umgehen darf. Das liegt
einmal im Wesen der Bienenzucht; geht man mit ihnen nicht
sorgfältig genug um, dann fügt man ihnen wie sich selbst nur
Schaden zu. So ist es auch mit den Menschen, und es kann nicht
anders sein, weil die gegenseitige Liebe zwischen den Menschen das
Grundgesetz alles menschlichen Lebens ist. Wohl kann der Mensch
sich nicht zwingen zu lieben, wie er sich etwa zwingen kann zu
arbeiten; daraus folgt jedoch nicht, daß man mit den Menschen ohne
Liebe umgehen dürfe, zumal wenn man selbst von ihnen etwas
verlangt. Fühlst du keine Liebe zu den Menschen, dann verhalte dich
wenigstens ruhig,« sprach Nechljudow zu sich selbst – »beschäftige
dich mit dir selbst, mit toten Sachen, womit du immer willst, nur
nicht mit den Menschen. Wie man nur dann ohne Schaden und mit
Nutzen essen kann, wenn das Bedürfnis zu essen da ist, so kann man
nur dann mit Menschen ohne Schaden und mit Nutzen Verkehr haben,
wenn man sie liebt. Sei nur immer lieblos gegen die Menschen, wie
du es gestern gegen den Schwager warst, und du findest bald keine
Grenze für die Grausamkeit und Hartherzigkeit gegenüber den andern,
und findest auch keine Grenze für deine eigenen Leiden. Ja, ja, so
ist es,« dachte Nechljudow. »Und es ist gut so, es ist gut!« sprach
er zu sich selbst und hatte den zwiefachen Genuß, einerseits den
kühlen, frischen Luftzug nach der qualvollen Hitze zu verspüren,
[bookmark: page192] und
andererseits zu wissen, daß er in einer Frage, die ihn schon lange
beschäftigte, zu einer höheren Stufe der Einsicht gelangt sei.
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		Der Waggon, in dem Nechljudow fuhr, war zur Hälfte von Menschen
angefüllt. Dienstboten fuhren darin mit und Handwerksburschen,
Fabrikarbeiter, Schlächter, Juden, Kommis, und ein Soldat, und ein
streng dreinschauender Herr mit einer Kokarde an der schwarzen
Mütze. Auch Frauen waren da, Arbeiterinnen zumeist, doch auch zwei
Damen, eine jüngere und eine ältere, mit Armbändern an den
entblößten Armen. Alle diese Leute hatten sich allmählich auf ihren
Plätzen häuslich eingerichtet und saßen nun friedlich da – die
einen knackten Sonneblumensamen, andere rauchten eine Zigarette,
und noch andere unterhielten sich lebhaft mit ihren Nachbarn.

		Taras saß mit glücklicher Miene rechts vom Durchgang; er hatte
einen Platz für Nechljudow reserviert und war in einer regen
Unterhaltung mit einem ihm gegenübersitzenden, muskulösen Manne
begriffen, der einen offenstehenden Tuchrock trug und, wie
Nechljudow später erfuhr, ein Gärtner war, der eine neue Stelle
antreten sollte. Nechljudow begab sich in den Waggon, kam jedoch
nicht bis zu Taras heran, sondern blieb im Durchgange, neben einem
ehrwürdig aussehenden alten Manne mit weißem Vollbart, in einem
Nankingrock, der sich [bookmark: page193] mit einer jungen Frau in ländlicher Tracht
unterhielt. Neben der Frau saß ein siebenjähriges Mädchen in einem
neuen Sarafan mit einem Zöpfchen fast ganz weißer Haare, das mit
den Beinen bei weitem nicht bis auf den Fußboden reichte und
unaufhörlich Sonneblumensamen knackte. Der Alte sah Nechljudow an,
nahm von der frischlackierten Bank, auf der er ganz allein saß,
seinen Rockschoß fort und sagte freundlich:

		»Setzen Sie sich, bitte.«

		Nechljudow dankte und setzte sich auf den Platz, nach dem der
Alte gezeigt hatte. Als er sich gesetzt hatte, fuhr die Frau in der
unterbrochenen Erzählung fort. Sie erzählte, wie ihr Mann, von dem
sie jetzt nach Hause zurückkehre, sie in der Stadt empfangen
habe.

		»In der Butterwoche war ich bei ihm, und nun hat es Gott so
gefügt, daß ich jetzt wieder hin konnte,« sagte sie. »Nun wird es
wohl Weihnachten werden, bis ich ihn wiedersehe.«

		»Recht so,« sagte der Alte mit einem Blick nach Nechljudow.
»Besuch' ihn nur immer, solch ein junger Mensch wird in der Stadt
sonst leicht verdorben.«

		»Nein, Großväterchen, meiner ist nicht von der Art. Der macht
keine dummen Streiche, er ist so rein wie ein junges Mädchen. Alles
Geld schickt er nach Hause, bis zur letzten Kopeke. Und wie er sich
über sein kleines Mädchen gefreut hat – nein, nicht zu sagen
ist's!« erzählte die Frau lächelnd.

		Die Kleine, die in einem fort die Schalen der Sonnenblumenkerne
ausspie und dabei der Mutter [bookmark: page194] zuhörte, blickte wie zur Bestätigung dessen, was
diese erzählte, dem Alten und Nechljudow mit ruhigem Lächeln ins
Gesicht.

		»Um so besser, wenn er hübsch vernünftig ist,« sagte der Alte.
»Und wie steht's denn damit – gibt er sich damit
nicht ab?« fragte er, mit den Augen nach einem Ehepaar auf der
andern Seite des Durchgangs blinzelnd. Der Mann, dem Anschein nach
Fabrikarbeiter, setzte die Branntweinflasche an den Mund und nahm
daraus, den Kopf nach hinten neigend, einen tüchtigen Zug, während
seine Frau den Sack, dem die Flasche entnommen war, festhielt und
dabei unverwandt auf ihren Mann sah.

		»Nein, der meinige trinkt nicht und raucht auch nicht,« sagte
die Frau, die sich mit der Alten unterhielt, indem sie nochmals das
Lob ihres Gatten anstimmte. »Solche Menschen wie der sind selten,
Großväterchen. Von der Art ist er,« bestätigte sie nochmals
Nechljudow gegenüber.

		»Das ist gut, sehr gut,« sagte der Alte mit einem Blick auf den
betrunkenen Fabrikarbeiter.

		Dieser reichte die Flasche, nachdem er selbst getrunken, seiner
Frau. Sie nahm die Flasche, lachte und setzte sie mit einem
Kopfschütteln an den Mund. Als der Fabrikarbeiter bemerkte, daß
Nechljudow und der Alte sie ansahen, wandte er sich zu diesen:

		»Sie wundern sich wohl, Herr, daß wir trinken? Ja – wie wir
arbeiten, das will niemand sehen, aber wenn wir mal trinken, gucken
gleich alle hin. Hab' ich ein Stück Geld verdient, dann darf ich
auch trinken und meine Frau Gemahlin traktieren, das geht keinen
was an.« [bookmark: page195]

		»Gewiß, gewiß,« sagte Nechljudow, der nicht recht wußte, was er
antworten sollte.

		»Ganz sicher, lieber Herr. Meine Frau Gemahlin ist 'ne Frau, die
was aushält. Ich bin mit meiner Frau Gemahlin recht zufrieden, weil
sie nämlich Mitleid mit mir hat. Hab' ich recht, Mawra?«

		»Da, nimm sie schon, ich mag nicht mehr,« sagte die Frau und gab
ihm die Flasche zurück. »Und schwatz' kein dummes Zeug,« fügte sie
hinzu.

		»So liegen die Dinge,« fuhr der Fabrikarbeiter fort. »Im ganzen
ist sie ja recht brav, manchmal aber knarrt sie los wie ein
ungeschmierter Karren. Hab' ich recht, Mawra?«

		Mawra ließ ein trunkenes Lachen hören und winkte ihm mit der
Hand ab.

		»Jetzt ist er mal im Zuge ...« meinte sie.

		»So liegen die Dinge, wie gesagt – ganz brav ist sie, aber eben
nur so lange, wie es dauert: sowie ihr die Leine untern Schwanz
kommt, wird sie bockbeinig und macht die tollsten Streiche ... Hab'
ich recht, Mawra? Entschuldigen Sie nur, werter Herr, ich hab'
einen sitzen – na, was soll man schon machen? ...« sagte der
Fabrikarbeiter, während er sich anschickte, ein Schläfchen zu
machen, und den Kopf auf den Schoß seiner lächelnden Frau
legte.

		Nechljudow saß ein Weilchen bei dem Alten, der ihm verschiedenes
von sich selbst erzählte – er sei ein Ofensetzer, habe
dreiundfünfzig Jahre gearbeitet und in seinem Leben so viele Öfen
gesetzt, daß sie gar nicht mehr zu zählen seien. Jetzt wolle er
ausruhen, finde aber keine Zeit dazu. Er sei [bookmark: page196] in der Stadt gewesen, habe
seine Kinder untergebracht und fahre jetzt ins Dorf, um zu sehen,
was die Heimgebliebenen machten. Nachdem Nechljudow seine Erzählung
zu Ende gehört hatte, erhob er sich und begab sich nach dem Platze,
den Taras für ihn freigehalten hatte.

		»Setzen Sie sich nur, lieber Herr – den Sack können wir da
hinüber legen,« sagte in freundlichem Tone der Gärtner, der Taras
gegenübersaß, während er zu Nechljudow aufblickte.

		»Eng, aber gemütlich!« meinte Taras lächelnd mit singender
Stimme und trug mit seinen kräftigen Armen den zwei Pud schweren
Sack, als wäre es eine Feder, zum Fenster hin. »Platz ist genug da,
schließlich kann man auch stehen, oder sich unter die Bank legen.
Nur hübsch Frieden halten und nicht zanken!« sagte er, und sein
Gesicht strahlte nur so vor Gutmütigkeit und Freundlichkeit.

		Taras erzählte allerhand von sich selbst – er komme, wenn er
nicht ein Schlückchen trinke, gar nicht mit der Rede fort; nehme er
dagegen ein Gläschen Branntwein zu sich, dann flössen ihm die Worte
nur so zu, alles könne er sagen. In der Tat schwieg Taras zumeist
in nüchternem Zustande, während er, wenn er etwas trank, was bei
ihm nur selten und bei ganz besonderen Gelegenheiten vorkam, ein
sehr angenehmer Gesellschafter war. Er sprach dann viel und gut –
mit großer Einfachheit, Aufrichtigkeit und vor allem Herzlichkeit,
die nur so aus seinen gutmütigen blauen Augen und dem freundlichen
Lächeln um seine Lippen strahlte.

		In solch einem Zustande befand er sich heute. [bookmark: page197] Als Nechljudow herankam,
hielt er ein Weilchen in seiner Rede inne. Sobald er jedoch seinen
Sack untergebracht hatte, nahm er wieder seine frühere Haltung ein,
legte die kräftigen, abgearbeiteten Hände auf die Knie, blickte dem
Gärtner gerade in die Augen und fuhr in seiner Erzählung fort. Er
erzählte seinem neuen Bekannten die Geschichte seiner Frau, mit
allen Einzelheiten, warum sie verschickt wurde, und warum er ihr
jetzt nach Sibirien folge.

		Nechljudow hatte diese Erzählung noch nie ausführlich vernommen
und hörte darum mit Interesse zu. Er kam gerade zu der Stelle
zurecht, als Taras bereits das Gift bekommen hatte und die Familie
erfuhr, daß Fedoßja es ihm eingegeben habe.

	
		
		40.

		»Ich erzähle eben von meinem Unglück,« sagte Taras in
freundschaftlich-herzlichem Tone zu Nechljudow. »Ich hab' da einen
so lieben Menschen getroffen, wir sind ins Gespräch gekommen, und
ich erzähl's ihm eben.«

		»Ja, ja,« sagte Nechljudow.

		»Na also – siehst du, lieber Bruder, auf diese Weise wurde die
Sache bekannt. Mein Mütterchen nahm den Kuchen und meinte: ›Jetzt
geh' ich damit zum Wachtmeister,‹ meinte sie. Mein Alterchen aber,
der ein rechtschaffener Mann ist, sagte: ›Warte noch, Alte, das
junge Weibchen ist noch das reine Kind, die weiß nicht, was sie
getan hat, da heißt [bookmark: page198] es doch Mitleid haben. Vielleicht kommt sie von
selbst zur Besinnung.‹ Aber mein Mütterchen wollte nichts davon
wissen: ›Die vergiftet uns ja alle miteinander wie die Schwaben,‹
sagt sie, ›wenn wir sie länger behalten.‹ So machte sie sich denn
auf den Weg zum Wachtmeister, lieber Bruder. Der schlug sofort
Lärm, kam zu uns und brachte auch gleich seine Helfer mit.«

		»Na, und was hast du gemacht?« fragte der Gärtner.

		»Ich, lieber Bruder, wälzte mich mit schrecklichen Leibschmerzen
herum und erbrach mich. Das ganze Innere kehrte sich mir um, und
nicht ein Wort konnte ich sagen. Mein Väterchen spannte gleich den
Wagen an und setzte die Fedoßja darauf – vorwärts, zum Bezirksamt,
und von da zum Untersuchungsrichter! Sie aber, liebes Brüderchen,
hat gleich von Anfang an alles zugegeben und dem
Untersuchungsrichter alles so, wie es war, der Reihe nach erzählt –
auch, woher sie das Arsenik hatte, und wie sie den Kuchen gebacken.
›Warum hast du es denn getan?‹ fragte er sie. – ›Weil er mir
zuwider war,‹ antwortete sie. ›Lieber geh' ich nach Sibirien,‹
sagte sie, ›als daß ich mit ihm leben soll‹ – mit mir nämlich,
heißt das,« – erklärte Taras dem Gärtner. »In allem bekannte sie
sich schuldig, und natürlich kam sie gleich ins Loch. Mein
Väterchen kehrte allein nach Hause zurück. Jetzt nahte aber die
Erntezeit heran, Arbeit gab's in Hülle und Fülle, und die einzige
Frau im Hause war mein Mütterchen, und die war auch nicht mehr
besonders bei Kräften. Wir denken nach, wie wir es machen [bookmark: page199] sollen, ob wir
sie nicht gegen Sicherheit freibekommen können. Mein Väterchen
fährt zum ersten Vorgesetzten: ›Nein,‹ sagt der, und da fährt er
zum zweiten. Auch der will von nichts wissen, und so hat er wohl
fünf solche Vorgesetzte aufgesucht. Wir hatten es schon ganz
aufgegeben, uns weiter drum zu bemühen, da kam uns aber von
ungefähr ein Mensch in den Weg, ein Schreiber oder so was. Ein ganz
geschickter Kerl, suchen kann man sich solch einen! ›Laßt fünf
Rubel springen, dann mach' ich sie euch frei,‹ sagte er. Wir
einigten uns auf drei – und ich hab' nun, Brüderchen, ihre eigene
Leinwand versetzen müssen, um ihm das Geld zu zahlen. Kaum hatte er
das Papier abgefertigt,« erzählte Taras mit ganz besonderer
Betonung, als wenn er von einem abgefeuerten Schusse spräche – »als
auch alles gleich klappte. Ich war damals schon wieder auf den
Beinen und fuhr selbst nach der Stadt, um sie abzuholen. Ich komm'
dir, lieber Bruder, in die Stadt, stelle meine Stute in den
Ausspann, nehme das Papier und gehe nach dem Gefängnis. ›Was willst
du?‹ – ›So und so,‹ sag' ich, ›meine Hausfrau ist hier bei euch
eingesperrt.‹ – ›Hast du auch das Schriftstück?‹ fragen sie mich.
Ich reiche das Schriftstück hin, und einer von ihnen sieht nach.
›Warte hier,‹ sagt er. Ich setz' mich auf das Bänkchen. Die Sonne
war schon über Mittag hinweg. Mit einem Mal kommt ein Vorgesetzter:
›Bist du der Warguschow?‹ fragt er. – ›Ja, der bin ich.‹ – ›Na,
dann nimm sie dir,‹ sagt er. Sofort ging das Tor auf, und sie
führten sie zu mir, in ihren eigenen Kleidern, wie sich's gehört. –
[bookmark: page200] ›Na, gehen
wir,‹ sag' ich. – ›Bist du denn zu Fuß gekommen?‹ – ›Nein, ich hab'
den Wagen da.‹ Wir kamen nach dem Ausspann, ich bezahlte, was ich
schuldig war, spannte die Stute an und legte den Rest vom Heu, der
noch übrig war, unter den Sitz. Sie setzte sich und wickelte sich
in ihr Tuch ein. Wir fuhren los. Sie schweigt, und auch ich
schweige. Wie wir nicht mehr weit vom Hause sind, sagt sie: ›Lebt
denn dein Mütterchen noch?‹ ›Ja, sag' ich, sie lebt noch.‹ – ›Und
dein Väterchen?‹ – ›Auch Väterchen lebt noch.‹ – ›Verzeih mir meine
Dummheit, Taras,‹ sagt sie, ›ich wußte selber nicht, was ich tat.‹
Da sag' ich zu ihr: ›Rede nicht erst viel, ich habe dir längst
verziehen.‹ Weiter sagte ich nichts. Wie wir nach Hause kommen,
fällt sie meinem Mütterchen gleich zu Füßen. Mein Mütterchen sagt:
›Gott wird dir verzeihen.‹ Und Väterchen begrüßt sie und meint:
›Lassen wir das Alte ruhen. Leb' nur jetzt hübsch ordentlich. Jetzt
haben wir andere Sorgen,‹ sagt er, ›jetzt heißt es die Ernte
einholen. Hinter den Wiesen, auf dem neugedüngten Ackerstreifen,
ist der Roggen, Gott sei Dank, so gut geraten, daß die Sichel nicht
durchkann, er liegt ganz zu Boden, so schwer ist er, es ist höchste
Zeit, daß er zum Schnitt kommt. Geh also morgen mit Taras hin und
schneid ihn.‹ Und was soll ich dir sagen, lieber Bruder: wie sie
jetzt an die Arbeit 'ranging – zum Verwundern war's! Wir hatten
damals drei Desjatinen gepachtet, und Gott fügte es so, daß Roggen
und Hafer ganz ausgezeichnet standen. Ich mähe, und sie bindet,
oder wir schneiden beide mit der Sichel. Ich bin schon [bookmark: page201] flink mit der
Arbeit, nichts fällt mir aus den Händen, sie aber war noch viel
flinker, was sie auch anfaßte. Ein zu geschicktes junges Weibchen,
so richtig im Saft! So scharf war sie auf die Arbeit, lieber
Bruder, daß ich sie mit Gewalt zurückhalten mußte. Wir kommen nach
Hause, die Finger dick angelaufen, die Arme rühren sich kaum, man
möchte sich hinlegen und ausruhen – aber sie läuft schon wieder,
ohne das Abendbrot abzuwarten, in die Scheune, um Strohseile zu
morgen zurechtzumachen. Was war nur mit ihr geschehen?«

		»Und wie war sie denn sonst gegen dich? Ist sie denn
freundlicher geworden?« fragte der Gärtner.

		»Na, und ob – als wenn sie mit Pech an mir festklebte! Ein Herz
und eine Seele! Was mir auch in den Sinn kommt, gleich hat sie's
verstanden. Auch mein Mütterchen, die doch sonst keine von den
Sanften ist – auch die sagt: ›Unsere Fedoßja ist wie ausgewechselt,
ein ganz anderes Weib ist sie geworden.‹ Einmal fahren wir beide
mit zwei Wagen nach den Garben aufs Feld, und auf dem vorderen
Wagen sitzen wir beide, ich und sie. Da sag' ich zu ihr: ›Wie bist
du eigentlich damals auf die Sache gekommen, Fedoßja?‹ – ›Wie soll
ich drauf gekommen sein? Ich wollte eben nicht mit dir zusammen
leben,‹ sagte sie. ›Lieber will ich sterben, dacht' ich mir, nur
nicht mit ihm leben!‹ – ›Na, und jetzt?‹ frage ich. – ›Jetzt,‹ sagt
sie, ›bist du allein in meinem Herzen.‹« Taras hielt einen
Augenblick inne und schüttelte in freudiger Verwunderung den Kopf.
– »Wie wir die Ernte vom Felde hatten, brachte ich den Hanf zum
Rösten; ich komme nach [bookmark: page202] Hause« – fuhr er nach kurzem Schweigen fort –
»sieh da: die Vorladung! Vor Gericht! Und wir hatten schon ganz und
gar vergessen, daß es überhaupt noch irgend was zu richten
gab.«

		»Da hat ganz gewiß der unreine Geist seine Hand im Spiele
gehabt,« sagte der Gärtner – »wie soll denn ein Mensch von selber
darauf kommen, einen andern ins Grab zu bringen? So lebte auch bei
uns mal ein Mann ...« wollte der Gärtner nun seinerseits beginnen,
als der Zug zum Halten kam.

		»Das scheint hier 'ne Station zu sein,« sagte er – »ich denke,
wir nehmen einen!«

		Das Gespräch wurde abgebrochen, und Nechljudow ging hinter dem
Gärtner aus dem Waggon, auf die nassen Bretter des Perrons.

	
		
		41.

		Noch hatte Nechljudow den Perron nicht verlassen, als er auf dem
Hofe der Station ein paar vornehme Equipagen bemerkte, die teils
mit vier, teils mit drei wohlgenährten, schellenklirrenden Pferden
bespannt waren. Als er auf den vom Regen dunkel gewordenen nassen
Perron hinaustrat, erblickte er vor dem Waggon erster Klasse eine
Gruppe von Leuten, unter denen eine hochgewachsene, korpulente Dame
in einem teuren Federhute und einem wasserdichten Mantel sowie ein
lang aufgeschossener junger Mann mit dünnen Beinen, im
Radfahrerkostüm, mit einem mächtigen, wohlgenährten, ein teures
Halsband tragenden Hunde [bookmark: page203] zur Seite, besonders auffielen. Hinter ihnen
standen Lakaien mit Mänteln und Schirmen sowie ein Kutscher, die
alle erwartungsvoll auf den Zug blickten. Über der ganzen Gruppe,
von der korpulenten Dame bis zu dem Kutscher, der mit der Hand die
Schöße seines langen Rockes festhielt, lag der Stempel des
Überflusses und ruhiger Selbstgewißheit. Sie alle waren so satt und
so glatt, und hatten alle neue, saubere Kleider. Ein Kreis von
neugierigen, vor dem Reichtum in Demut ersterbenden Menschen hatte
sich um diese Gruppe gebildet: da standen der Stationsvorsteher mit
der roten Mütze, ein Gendarm, ein mageres Mädchen im russischen
Kostüm, mit Glasperlen um den Hals, das im Sommer bei der Ankunft
der Züge zu assistieren pflegte, ein Telegraphist und verschiedene
männliche und weibliche Passagiere.

		In dem jungen Manne mit dem Hunde erkannte Nechlujdow den Bruder
Missis, der das Gymnasium besuchte. Die korpulente Dame war die
Schwester der Fürstin, auf deren Gut die Kortschagins eben
übersiedelten. Der Zugführer mit den glänzenden Tressen und den
blanken hohen Stiefeln öffnete die Tür des Waggons und hielt sie
zum Zeichen seiner Ehrerbietung fest, während Filipp und ein
Gepäckträger in weißer Schürze behutsam die Fürstin mit dem langen
Gesichte auf ihrem zusammenlegbaren Tragstuhl herausbrachten. Die
Schwestern begrüßten einander, man hörte eine französische
Unterhaltung darüber, ob die Fürstin in der Kutsche oder in der
Kalesche fahren solle, und dann bewegte sich der Zug, an dessen
Ende, mit [bookmark: page204]
Schirmen und Futteralen beladen, das Zimmermädchen mit den Löckchen
daherschritt, nach der Tür des Stationsgebäudes zu.

		Nechljudow wollte ihnen nicht begegnen, um nicht noch einmal
Abschied nehmen zu müssen, er blieb daher, bevor er noch die Tür
des Stationsgebäudes erreicht hatte, stehen, bis der ganze Zug
vorüber wäre. Die Fürstin mit ihrem Sohne, Missi, der Arzt und das
Zimmermädchen gingen voran, während der alte Fürst mit der
Schwägerin ein Weilchen hinten stehen blieb. Von seinem Platze aus
hörte Nechljudow, daß sie sich französisch unterhielten, und eine
Phrase, die der Fürst mit ganz besonderer Betonung aussprach, blieb
ihm im Ohre haften.

		»O, er ist durchaus ein Mann von Welt, durchaus Elite,« sagte
der Fürst mit seiner lauten, selbstbewußten Stimme von irgend
jemandem und schritt, von den in Ehrfurcht ersterbenden Schaffnern
und Gepäckträgern gefolgt, mit seiner Schwägerin nach dem Ausgang
des Stationsgebäudes zu.

		In diesem Augenblick betrat, um die Ecke des Stationsgebäudes
biegend, eine Gruppe von Arbeitern in Bastschuhen und kurzen
Pelzen, mit Säcken auf dem Rücken, den Perron. Die Arbeiter gingen
mit sicheren, weichen Schritten auf den ersten Waggon zu und
wollten dort einsteigen, wurden jedoch durch den Schaffner sogleich
fortgejagt. Ohne lange stehen zu bleiben, gingen sie hastig,
einander gegenseitig auf die Füße tretend, zum nächsten Waggon
weiter und wollten schon, mit den Säcken an den Ecken und der Tür
des Waggons anstoßend, in den Waggon [bookmark: page205] einsteigen, als ein anderer Schaffner von
der Tür des Stationsgebäudes her ihre Absicht bemerkte und sie
heftig anschrie. Die Arbeiter, die bereits in dem Waggon waren,
kamen rasch wieder heraus und eilten mit denselben weichen,
sicheren Schritten weiter, zum folgenden Waggon – demselben, in dem
Nechljudow saß. Der Schaffner rief sie auch hier zurück, und sie
blieben stehen und wollten noch weiter gehen, doch Nechljudow sagte
ihnen, daß im Waggon noch Platz sei und sie nur hineingehen
sollten. Sie gehorchten ihm, und Nechljudow folgte ihnen. Die
Arbeiter waren schon dabei, die leeren Plätze einzunehmen, aber der
Herr mit der Kokarde und die beiden Damen sahen in ihrem Versuche,
sich in dem Waggon häuslich einzurichten, eine persönliche
Beleidigung, widersetzten sich ihrer Absicht ganz entschieden und
begannen sie hinauszujagen. Die Arbeiter, wohl an die zwanzig Mann,
darunter Greise und ganz junge Burschen, alle mit sonnengebräunten,
müden, mageren Gesichtern, fühlten sich offenbar den gegen ihr
Eindringen protestierenden Herrschaften gegenüber schuldig. Sie
wollten eben wieder ihren Marsch durch den Waggon fortsetzen und
wären so bis ans Ende der Welt gepilgert, um sich schließlich auf
den ersten besten Platz, den man ihnen anwies, zu setzen, und wenn
es auf spitze Nägel gewesen wäre.

		»Wohin drängt ihr euch denn, ihr Teufelskerls? So bleibt doch
hier und setzt euch!« rief ihnen plötzlich ein anderer Schaffner,
der ihnen im Waggon entgegenkam, zu.

		»Wieder was Neues – voilà encore des nouvelles,« [bookmark: page206] sagte die jüngere der
beiden Damen, fest überzeugt davon, daß sie durch ihr treffliches
Französisch Nechljudows Aufmerksamkeit auf sich lenken würde. Die
Dame mit den Armbändern schnubberte nur immer mit der Nase in der
Luft, zog die Augenbrauen finster zusammen und machte irgendeine
Bemerkung über die Annehmlichkeit, mit stinkendem Bauernvolk
zusammen reisen zu müssen.

		Die Arbeiter aber blieben in der freudigen, beruhigten Stimmung
von Menschen, die einer großen Gefahr entronnen sind, endlich
stehen, warfen mit einer Bewegung der Schulter die schweren Säcke
vom Rücken, schoben sie unter die Bänke und suchten sich
Plätze.

		Der Gärtner, der sich mit Taras unterhalten hatte, saß nicht auf
seinem Platze und begab sich nun dahin, so daß jetzt neben Taras
und ihm gegenüber zusammen drei Plätze frei waren. Drei Arbeiter
ließen sich darauf nieder. Als nun aber Nechljudow an sie herankam,
brachte der Anblick seiner eleganten Kleidung sie so arg in
Verwirrung, daß sie sich erhoben, um wegzugehen. Aber Nechljudow
bat sie zu bleiben und setzte sich selbst auf die Seitenlehne der
Bank am Durchgang.

	
		
		42.

		Einer der Arbeiter, ein Mann von etwa fünfzig Jahren, wechselte
mit seinem ihm gegenüber sitzenden jüngeren Genossen einen
verdutzten, ja fast erschrockenen Blick. Der Umstand, daß
Nechljudow, [bookmark: page207] statt sie nach sonstiger Gewohnheit der Herren
zu schelten und wegzujagen, ihnen vielmehr seinen Platz abtrat,
versetzte sie geradezu in Verblüffung, ja sie fürchteten sogar, daß
die Sache irgendwelche üblen Folgen für sie haben könnte. Als sie
jedoch sahen, daß keine heimtückische Absicht dahinter steckte, und
daß Nechljudow sich ganz schlicht und unbefangen mit Taras
unterhielt, beruhigten sie sich, hießen den jüngsten von ihnen
aufstehen und sich auf den Sack setzen und forderten Nechljudow
auf, den freigewordenen Platz auf der Bank einzunehmen. Der
ältliche Arbeiter, der Nechljudow gegenübersaß, war anfangs noch
sehr verlegen – er kroch in sich zusammen und zog seine in
Bastschuhen steckenden Füße an, um nur ja den feingekleideten Herrn
nicht zu berühren, bald aber kam er mit Nechljudow und Taras in ein
so freundschaftliches Gespräch, daß er Nechljudow bei den Stellen,
auf die er seine besondere Aufmerksamkeit zu lenken wünschte,
höchst gemütlich mit dem Handrücken aufs Knie schlug. Er erzählte
ihm alle seine Verhältnisse und schilderte ihm die Arbeit in den
Torfgründen, von der sie eben heimkehrten, nachdem sie dort zwei
und einen halben Monat tätig gewesen waren. Jeder brachte seine
wohlverdienten zehn Rubel mit, nachdem ein Teil des Verdienstes bei
der Übernahme der Arbeit im voraus gezahlt worden war. Sie hatten
ihre Arbeit, wie er erzählte, in der Weise verrichtet, daß sie bis
an die Knie im Wasser steckten, und die Arbeitszeit hatte vom
Sonnenaufgang bis zum Sonnenuntergang, bei zweistündiger
Mittagspause, gedauert. [bookmark: page208]

		»Wer's nicht gewöhnt ist, dem fällt's natürlich sauer,« sagte
er, »aber sowie man sich erst eingearbeitet hat, macht es gar
nichts aus. Wenn nur die Kost gut ist. Anfangs hat sie nicht viel
getaugt, aber wir sagten ihnen gründlich die Meinung, und da wurde
die Kost gut, und die Arbeit ging leicht vonstatten.«

		Dann erzählte er, daß er seit achtundzwanzig Jahren auf Arbeit
gehe und allen Verdienst stets nach Hause geschickt habe – zuerst
dem Vater, dann dem ältesten Bruder, und jetzt dem Neffen, der die
Wirtschaft führe; er selbst verbrauche im Jahre von den fünfzig bis
sechzig Rubeln, die er verdiene, höchstens zwei bis drei Rubel für
Tabak und Zündhölzchen – das Rauchen sei nämlich seine
Schwäche.

		»Ja, darin bin ich sündhaft, und vor lauter Ermüdung trinkt man
auch mal ein Gläschen Branntwein,« fügte er mit schuldbewußtem
Lächeln hinzu.

		Er erzählte noch, wie die Weiber daheim die Wirtschaft führten,
wie der Arbeitgeber sie heute vor der Abreise mit einem halben
Eimer Branntwein bewirtet habe, wie einer von ihnen gestorben und
ein anderer, den sie mit bei sich hätten, krank geworden sei. Der
Kranke, von dem er sprach, saß in demselben Waggon in der Ecke. Es
war ein junger Bursche mit blaßgrauem Gesichte und blauen Lippen,
der offenbar von einem schweren Fieber befallen war. Nechljudow
trat an ihn heran, doch der junge Mensch sah ihn mit einem so
düsteren, schmerzlichen Blicke an, daß Nechljudow ihn nicht [bookmark: page209] weiter mit
Fragen behelligte und dem Alten nur riet, Chinin für ihn zu kaufen.
Er schrieb ihm den Namen des Heilmittels auf einen Zettel und
wollte ihm Geld geben, doch der ältere Arbeiter schlug es aus und
meinte, er würde es schon selbst bezahlen.

		»Das muß ich sagen,« sprach er, zu Taras gewandt, »so weit ich
auch herumgekommen bin, solche Herren hab' ich noch nicht gesehen:
statt dich beim Wickel zu nehmen und von der Bank zu werfen, tritt
er dir gar noch seinen Platz ab! Zu vielerlei Herren gibt's doch
auf Gottes Erdboden,« meinte er tiefsinnig.

		»Ja, das ist eine ganz andere, eine ganz neue Welt,« dachte
Nechljudow, während er diese hageren, muskulösen Gliedmaßen, diese
groben, selbstgefertigten Kleider und diese sonnengebräunten,
ermüdeten, doch dabei freundlich dreinschauenden Gesichter
betrachtete und sich rings von diesen neuen Menschen mit ihren
ernsthaften Interessen und all den Leiden und Freuden eines echten,
rechten Menschen- und Arbeitslebens umgeben sah.

		»Das ist sie, die wahre Elite,« dachte Nechljudow, dem
unwillkürlich die Phrase des Fürsten Kortschagin und die ganze
müßige, üppige Welt der Kortschagins mit ihren erbärmlichen
Interessen in Erinnerung kam.

		Und er hatte das freudige Gefühl eines Reisenden, der eine neue,
bisher unbekannte, schöne Welt entdeckt hat. [bookmark: page210]

	