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		Herr und Knecht

		I.

		Es war an einem kirchlichen Feiertage der siebziger Jahre, am
zweiten Tage nach dem Nikolaifest.

		Das war ein geschäftiger Tag für den Gastwirt und Kaufmann
zweiter Gilde Wassilij Andrejitsch Brechunow. Als Kirchenältester
mußte er früh dem Gottesdienst beiwohnen und dann zu Hause seinen
Pflichten als Wirt nachkommen.

		Als nun aber endlich der letzte Gast – sie bestanden zumeist aus
Verwandten und Bekannten – sein Haus verlassen hatte, traf Wassilij
Andrejitsch sofort seine Vorbereitungen, um einen in der Nähe
wohnenden Gutsbesitzer aufzusuchen, mit dem er einen Holzhandel
abschließen wollte, der schon lange geschwebt.

		Er hatte deshalb plötzlich so große Eile, weil er gehört hatte,
daß Händler aus der Stadt ihm bei dem günstigen Kaufe zuvorkommen
wollten. Zehntausend Rubel hatte der junge Gutsbesitzer als
Kaufpreis festgesetzt, während Wassilij Andrejitsch [bookmark: page4] nur siebentausend geben
wollte, welche Summe aber nur den dritten Teil vom Wert des Waldes
repräsentierte.

		Der Wald grenzte an Wassilij Andrejitschs Besitz, und da unter
den Landleuten der Umgegend das stillschweigende Uebereinkommen
bestand, daß keiner den anderen bei einem derartigen Kaufe überbot,
so hätte Wassilis recht gut den Preis noch niederdrücken können,
wenn nicht Käufer aus der Hauptstadt ebenfalls das Gorjatschkinsche
Holz zu kaufen beabsichtigten. Es galt ihnen zuvorzukommen und die
Sache mit dem Eigentümer so schnell wie möglich ins reine zu
bringen.

		Und so steckte Wassilij Andrejitsch, sobald er sich frei sah,
siebenhundert Rubel in seine Brieftasche, legte dazu
zweitausenddreihundert Rubel aus der in seiner Verwaltung
befindlichen Kirchenkasse, zählte das Geld nochmals sorgfältig
durch und machte sich dann reisefertig.

		Nikita, der einzige heute nicht betrunkene Knecht Wassilijs,
erhielt den Befehl, anzuspannen.

		Der Arbeiter Nikita, ein notorischer Trunkenbold, war an diesem
Tage nüchtern, weil er das Trinken abgeschworen hatte. Am letzten
Tage vor dem Fasten hatte er nämlich seine sämtlichen [bookmark: page5] Kleidungsstücke, ein paar
Lederstiefeln eingerechnet, vom Leibe weg vertrunken und darnach –
es war bereits zwei Monate her – einen heiligen Eid gethan, keinen
Branntwein mehr anzurühren. So groß auch die Versuchung war – denn
es wurde an den Feiertagen viel getrunken – Nikita hatte ihr bisher
widerstanden.

		Obgleich er aller Orten wegen seines Fleißes, seiner
Geschicklichkeit und Ausdauer, hauptsächlich aber infolge seines
freundlichen, ehrlichen Wesens bekannt war, wechselte er seine
Stellungen doch ungemein oft, denn mindestens zweimal im Jahre
fröhnte er seinem Laster, der Trunksucht, aufs Ausgiebigste, wobei
er dann nicht nur das Hemd vom Leibe vertrank, sondern auch
händelsüchtig und widerspenstig wurde.

		Auch Wassilij Andrejitsch hatte ihm schon öfters den Laufpaß
gegeben, sich aber immer wieder eines besseren besonnen, da Nikita
in seiner Ehrlichkeit und seiner Liebe bei den Tieren wirklich
seines Gleichen suchte; vorzüglich aber schätzte ihn der Wirt wegen
seiner Billigkeit.

		Nikita erhielt nämlich nicht achtzig Rubel Lohn, wie das für
solche Arbeiter üblich war. sondern nur vierzig, und auch die nicht
regelmäßig. [bookmark: page6]
Eine Abrechnung fand niemals statt; hie und da wurde ihm eine
kleine Summe ausgezahlt, meist aber entnahm er Waren, die ihm
jedoch sehr teuer angerechnet wurden.

		Nikita war verheiratet. Zwar ließ sein Weib, Marsa, eine
hübsche, flotte Bauernfrau, die Mutter von zwei kleinen Mädchen und
einem Jungen, ihren Mann nicht bei sich zu Hause leben, denn
erstens hatte sie schon seit zwanzig Jahren reichlichen Ersatz in
einem Böttcher gefunden, der bei ihr wohnte, und zweitens fürchtete
sie Nikita viel zu sehr. Für gewöhnlich ließ er sich ja von ihr um
den Finger wickeln, begann er aber zu trinken, so war die
Freundschaft aus, und sie scheute ihn, wie das Feuer.

		Wahrscheinlich um sich für sein gewöhnlich so bescheidenes Wesen
zu rächen, hatte Nikita einst, nachdem er der Branntweinflasche
tüchtig zugesprochen, heimlich den Schrank seiner Frau aufgesprengt
und ihren besten Putz nebst all ihren Sarafanen und übrigen
Kleidern mit einem Beil auf dem Hackklotz zu Fetzen zerhackt.

		Von seinem so wie so schon spärlichen Lohne bekam Nikita selten
etwas zu sehen; seine Frau ließ ihn sich auszahlen, und er ließ es
ohne Widerspruch geschehen. [bookmark: page7]

		Auch jetzt, einige Tage vor dem Feste, hatte Marsa sich in
Wassilijs Laden eingestellt und Mehl Thee, Zucker und ein achtel
Branntwein eingekauft. Außer diesen Waren hatte sie sich noch fünf
Rubel bares Geld erbeten, die sie mit wortreichem Dank wie ein
gnädiges Geschenk hinnahm, obgleich ihr rechtmäßig mindestens
zwanzig Rubel zukamen.

		»Wir brauchen nichts miteinander zu vereinbaren,« pflegte
Wassilij zu Nikita zu sagen. »Fehlt es Dir an Geld, nun, so komm zu
mir. Du kannst es dann abarbeiten. Bei mir ist es nicht wie bei
anderen Dienstherren: große Abrechnung, warten oder Strafgelder,
die giebts hier nicht – wir sind doch ehrliche Leute! Du dienst
mir, ich stehe Dir in der Not bei. Bei mir wirst Du stets Hilfe
finden.«

		Niemand war mehr überzeugt von den Wohlthaten, die Nikita bei
ihm genoß, als Wassilij Andrejitsch selber; seine eigenen Worte
bestärkten ihn immer wieder in diesem Glauben, und Nikita selbst
wurde nicht müde, ihm zu danken.

		Zwar wußte der letztere sehr wohl, daß sein Herr ihn betrog,
zugleich fühlte er sich aber auch außer Stande, mit ihm
abzurechnen, so lange er keine andere sichere Stellung hatte. Er
ließ deshalb [bookmark: page8] die Dinge gehen, wie sie wollten und pflegte
auf Wassilijs Reden zu erwidern:

		»Ja, ja, ich weiß, Wassilij Andrejitsch, daß ich Dir diene, aber
ich diene Dir, wie ein Kind seinem Vater.«

		So standen die Dinge an dem Tage, da unsere Geschichte beginnt.
So munter und leicht, als seine etwas wackeligen Beine es ihm
erlaubten, schritt Nikita, gehorsam und willig wie immer, in den
Schuppen, um den eben erhaltenen Befehl seines Herrn auszuführen
und den Wagen anzuspannen. Das schwere Geschirr auf dem Arme,
stellte sich der Knecht vor das Pferd hin, das er anspannen
sollte.

		»Hast wohl Langeweile, Närrchen?« erwiderte er als Gegengruß auf
das leise Wiehern, mit dem das Tier, ein wohlgebauter, glatter,
dunkelbrauner Hengst, ihn begrüßte. »Na, na, nur langsam voran,
mein Tierchen! Erst sollst Du etwas zu trinken haben!« fuhr er
freundlich, als ob er zu einem Menschen spräche, fort und strich
liebkosend mit dem Rockärmel über den feisten, staubigen Rücken des
Tieres. Dann befestigte er den Zaum um den zierlichen Kopf, zog
Ohren und Mähne durch und führte es nach dem Brunnen. Kaum sah
Gelbmaul – [bookmark: page9] so
genannt wegen seinem gelblichen Maule – den Stall hinter sich, in
welchem der tiefliegende Dünger seine freien Bewegungen hinderte,
so begann er zu tänzeln und hinten auszuschlagen, so daß es den
Anschein hatte, als würde er Nikita, der mit ihm im Galopp nach der
Tränke rannte, mit dem Hinterbeine schlagen.

		Der Knecht aber wußte schon, daß der Braune nur so weit
ausschlug, daß er den Schafpelz berührte, was ihm übrigens große
Freude zu machen schien, und rief deshalb vergnügt:

		»Ja, freu dich nur, du Närrchen du, jetzt geht's fort!«

		Schnaubend und pustend stand Gelbmaul, nachdem er sich an dem
kühlen Wasser gütlich gethan hatte, noch einen Augenblick still und
schüttelte energisch mit dem Kopf, so daß die Tropfen wie ein
glänzender Regen von seinem Maule niedersprühten.

		»Nun, wenn du satt bist, dann ist's ja gut – genötigt wird hier
nicht weiter!« redete Nikita eindringlich auf das Pferd ein, setzte
sich dann wieder in Trab und lief mit dem mutwilligen jungen Pferd,
von dessen Hufschlägen der ganze Hof erdröhnte, wieder nach dem
Schuppen zurück. [bookmark: page10]

		Zögernd stand er hier eine Weile still und sah wie hilfesuchend
um sich. Nirgends war einer der Knechte zu sehen, nur der Mann der
Köchin, der während der Feiertage seine Frau besuchen wollte, stand
in der Nähe.

		»Gutes Seelchen,« sprach Nikita bittend zu dem Fremden, »frag
ihn doch, ob er den großen oder den kleinen Schlitten
befiehlt!«

		Bald darauf kehrte der Abgesandte mit dem Bescheid zurück, daß
der kleine angespannt werden sollte.

		Das Pferd trug nun schon das Kumt, und auf dem Rücken das
nägelbeschlagene Polster; eilig führte es nun der Knecht, der in
der anderen Hand das buntgefärbte Krummholz trug, nach dem weiter
hinten im Schuppen stehenden Schlitten.

		»Also den kleinen – den Schlitten will er,« murmelte Nikita und
schob das tänzelnde Tier, das sich beständig drehte und wendete,
wie um hin zu beißen, zwischen die beiden Deichseln, wo er es mit
Hilfe des fremden Mannes einspannte.

		Schon war alles soweit fertig, daß der Schlitten vorfahren
konnte, da schickte Nikita den Mann der Köchin noch in die Scheune
nach Stroh und in den Kutscherraum nach einer Decke. [bookmark: page11]

		»Schön Dank! Na, na, werd' nur nicht wild!« beruhigte Nikita das
Pferd, das Haferstroh im Schlitten feststampfend. »Nun werd ich die
Sackleinwand darüber breiten,« fuhr er fort, »und darauf die schöne
weiche Decke. Das ist doch ein prächtiger Sitz geworden,« fügte er
wohlgefällig hinzu, als alles fertig war, und sich zum Mann der
Köchin wendend: »Vielen Dank, gute Seele! Es ist doch wirklich
wahr, daß zwei immer schneller fertig werden, als einer.«

		Nun stieg Nikita auf den Kutschersitz, faßte die beiden
zusammengeschlungenen Zügel und führte das Rößlein, das schon
ungeduldig zu werden begann, über den hartgefrorenen Hof dem Thore
zu.

		Da kam mit eiligen Schritten ein ungefähr siebenjähriger Junge
aus der Hausflur gelaufen, schlug die Thür schallend zu und schrie
so laut er konnte:

		»Onkel Nikit! Onkelchen, mein Onkelchen!«

		Der kleine Schelm trug neue weiße Filzstiefel, eine warme Mütze
und knöpfte jetzt behend, als der Angeredete sich umschaute, sein
kleines schwarzes Pelzchen zu, indem er bittend fortfuhr: »Setz
mich in den Schlitten, Onkelchen!«

		»Na, da komm, mein Täubchen, komm!« erwiderte [bookmark: page12] Nikita, brachte das Pferd
zum Stehen und hob das Söhnchen seines Herrn, dem die helle Freude
aus den Augen strahlte, in den Schlitten. Darnach fuhr er auf die
Straße hinaus.

		Die Uhr schlug drei. Es war scharfer Frost – zehn Grad Kälte –
und ein schneidend kalter Wind wehte auf der Straße. Vom Dach des
naheliegenden Schuppens wirbelte eine Schneemasse herunter, und an
der Ecke beim Badehause fegte der Wind den Schnee empor.

		Sobald der Schlitten vor der Freitreppe hielt, erschien auch
schon Wassilij Andrejitsch mit der Zigarrette im Munde.
Wohlverwahrt in einen tuchbezogenen Schafpelz, der, von einem
Ledergurt zusammengehalten, fest am Körper anschloß, trat er auf
die Freitreppe, deren Schnee unter seinen Filzstiefeln knirschte,
und stand dort einen Augenblick still, um seinen Pelzkragen bis
weit über sein frisches, fast ganz glattrasiertes Gesicht zu
ziehen. Dabei gab er sich Mühe, die harige Seite so nach innen zu
schlagen, daß der Hauch seines Mundes ihn nicht feucht machen
konnte.

		»Seht einer den Schelm!« rief er lachend und zeigte dabei seine
weißen Zähne, »der sitzt wahrlich schon im Schlitten!« [bookmark: page13]

		Durch den seinen Gästen zu Ehren genossenen Branntwein war
Wassilij Andrejitsch aufgeheitert und betrachtete darum alles, was
ihm gehörte und alles, was er that, mit mehr als gewöhnlichem
Wohlgefallen. In der Hausflur, bis an die Augen in warme, wollene
Tücher gehüllt, stand Wassilij Andrejitschs blasse, hagere Frau –
sie befand sich in gesegneten Umständen.

		»Willst Du nicht lieber Nikita mitnehmen?« frug sie, aus der
Thür tretend, mit scheuem Blick auf ihren Gatten.

		Statt aller Antwort spuckte Wassilij Andrejitsch mißbilligend
aus.

		»Du hast viel Geld bei Dir,« setzte die Frau mit derselben
weinerlichen Stimme hinzu, »und es wird ein Unwetter kommen, ich
fühle es ganz genau!«

		Wassilij Andrejitschs Lippen verzogen sich zu dem bekannten
gezwungenen Lächeln, das er sich im Verkehr mit seinen Kunden im
Laden angewöhnt hatte.

		»Ich kenne doch den Weg und habe keinen Begleiter nötig!« sagte
er selbstbewußt, und man hatte bei seinen Worten den Eindruck, daß
er sich gern sprechen hörte. [bookmark: page14]

		»Ich bitte Dich um Himmelswillen, daß Du ihn mitnimmst!«
wiederholte die Frau und hüllte die frierenden Glieder fester in
ihr Tuch.

		»Da steht sie nun und zittert vor Frost! Na, soll ich Dich
mitnehmen?«

		»Ich möchte schon gern, Wassilij Andrejitsch,« sagte Nikita, dem
man die Freude anmerkte. Zur Hausfrau gewendet, setzte er sorglich
hinzu: »Aber vergeßt mir nur nicht die Pferde zu füttern, wenn ich
nicht da bin!«

		»Ach, Nikituschka, das will ich schon besorgen; ich werde es
Semjon befehlen,« beruhigte ihn die Frau.

		»Nun, wie steht's?« wendete sich der Knecht jetzt erwartungsvoll
an seinen Herrn, »soll ich mitkommen?«

		»Was hilft's? Ich muß es schon der Alten zu Gefallen thun. Wenn
ich Dich aber mitnehmen soll, so zieh Dir wenigstens schnell etwas
Wärmeres an!« rief Wassilij Andrejitsch und warf mit bedeutsamem
Lächeln einen forschenden Blick auf Nikitas schmierigen, an Achseln
und Rücken zerfetzten Halbpelz, an dessen Schooß die Fransen
niederhingen.

		»He, gutes Seelchen, dann mußt Du einmal [bookmark: page15] das Pferd halten!« rief Nikita
dem Manne der Köchin zu, der noch im Hofe stand.

		»Nein, ich – will es halten!« flehte der kleine Knabe, indem er
die steifen, kalten Händchen aus den Taschen zog und begierig nach
den harten Zügeln faßte.

		»Mache Dich nur nicht gar zu schön, daß Du schnell
wiederkommst,« rief Wassilij Andrejitsch dem davonlaufenden Nikita
lächelnd nach.

		»Keine Sorge, Väterchen Wassilij Andrejitsch! Ich bin schnell
wieder da,« erwiderte Nikita, schon im Laufen und eilte in seinen
schmutzigen, geflickten Filzstiefeln über den Hof nach der Stube
der Knechte.

		»Schnell, Arinuschka, lang mir meinen Chalat vom Ofen herunter,
ich soll schnell mit dem Herrn fahren!« Mit diesen Worten stürzte
er in die Gesindestube und zog den Leibriemen vom Nagel herab.

		Es war die Köchin, an die Nikita diese Worte richtete. Sie hatte
ein langes Nachmittagsschläfchen gehalten und stellte nun den
Samovar für ihren Mann zurecht. Angesteckt von Nikitas fröhlicher
Eile, zog sie schnell den am Ofen zum Trocknen aufgehängten alten
abgeschabten Tuchkaftan herunter, [bookmark: page16] schüttelte schnell den gröbsten Schmutz
ab und strich das Kleidungsstück mit den Händen glatt.

		»Darin kann ich doch gut mit dem Herrn fahren!« bemerkte Nikita,
der allen Leuten, mit denen er in Berührung kam, ein paar
freundliche Worte gönnte. Mit größter Geschwindigkeit schlüpfte er
in den Kaftan und schnallte den schmalen Ledergurt, indem er den
Atem anhielt, fest um seine schon ohnehin spärliche Figur und
monologisierte befriedigt, indem er die Enden des Gürtels sicherte:
»So, nun steckst du fest. Aufgehen wirst du mir nicht!«

		Wie ein Vogel der zu fliegen versucht, hob und senkte er dann
die Schultern, um seinen Armen die nötige Bewegungsfreiheit zu
verschaffen, zog dann den Burnus über den Halbpelz, streckte und
dehnte sich nochmals und griff dann nach den Fausthandschuhen auf
dem Wandbrett.

		»So, nun ist alles richtig.«

		»Willst Du nicht Deine Füße noch besser verwahren, Nikituschka?«
mahnte die Köchin noch. »Du hast alte Stiefeln an.«

		»Ja, besser wär's schon!« meinte Nikita, indem er sinnend auf
seine Fußbekleidung hinabblickte. »Aber es wird auch so gehen, wir
fahren ja nicht weit.« Damit rannte er schnell hinaus. [bookmark: page17]

		»Du wirst doch nicht frieren, Nikituschka?« sagte die
fürsorgliche Hausfrau, die immer noch in der Thür stand.

		»Wie kann ich frieren! Mir ist ja ganz warm,« erwiderte der
Knecht, zog etwas Stroh unter den Kutschersitz, um seine Füße
hineinzupacken und steckte die Peitsche, die das gute Pferd nicht
nötig hatte, hinter sich.

		Wassilij Andrejitsch, dessen behäbige, in zwei Pelzen steckende
Figur fast den ganzen Sitz ausfüllte, zog sofort die Zügel an und
brachte das Pferd in Gang. Nikita saß vorn auf der linken Seite;
einer seiner Füße hing aus dem Schlitten heraus. [bookmark: page18]

	
		
		II.

		Munter trabte der gute Braune die breite, ausgefahrene
Dorfstraße entlang und zog hinter sich den leichten Schlitten her,
dessen Kufen auf dem hartgefrorenen Schnee leise knarrten.

		»Hat der Schelm sich wirklich da hinten angehängt? Lang mir mal
die Peitsche her, Nikita! Wart, Dich will ich kriegen. Lauf schnell
heim zur Mutter, Närrchen!« so rief Wassilij Andrejitsch seinem
Sohne zu, der sich hinten auf die Schlittenkufe gestellt hatte, und
deutlich sprach väterlicher Stolz aus seinen Augen.

		Eilends machte sich der Junge davon, und der Herr versetzte das
Pferd in noch munterere Gangart.

		Das Dörfchen Kresty, in dem Wassilij Andrejitschs Besitztum lag,
bestand nur aus sechs Bauernhäusern. Kaum lag das letzte dieser
Häuser hinter ihnen – es gehörte dem Schmied – so merkten [bookmark: page19] die beiden
Insassen auch schon, daß der Wind viel heftiger blies, als sie
geahnt hatten. Man sah in dem wirbelnden Schnee schon fast den Weg
nicht mehr; er war nur daran zu erkennen, daß er etwas höher lag
als seine Umgebung.

		Ueber die Felder fegten ganze Wogen von Schnee; die
Schlittenspuren waren im Nu verweht und die Grenze zwischen Himmel
und Erde verschwamm in der nächsten Nähe. Sonst konnte man den Wald
von Teljatinsk immer ganz deutlich sehen – heute erschien er in dem
Schneestaub nur wie ein düsterer, schwarzer Streifen.

		Der von links herkommende Wind trieb hartnäckig den stämmigen,
wohlgenährten Hengst zur Seite, wehte ihm Mähne und Schweif
aufwärts und schlug immer wieder den langen Burnuskragen Nikitas,
der an der linken Seite saß, über seinem Kopfe zusammen.

		»Sonst kann er besser ausgreifen; heute hindert ihn der tiefe
Schnee,« bemerkte Wassilij Andrejitsch, mit Stolz auf sein schönes
Pferd blickend. »Er hat mich einmal in einer halben Stunde bis nach
Paschutino gebracht.«

		»Wie?«

		»Ich sagte, daß ich einmal mit ihm nach [bookmark: page20] Paschutino gefahren bin, und er
nur eine halbe Stunde gebraucht hat!«

		»Ja, ja, jedermann muß sagen, daß es ein gutes Pferd ist!«
stimmte Nikita bei.

		Eine Weile fuhren sie in Schweigen weiter; Wassilij Andrejitsch
aber schien redselig zu sein.

		»Hast Du denn Deinem Weibe auch recht eingeprägt, daß sie dem
Böttcher nichts von Deinem Branntwein geben soll?« setzte der Herr
die Unterhaltung bald fort. Seiner Meinung nach mußte Nikita sich
sehr geehrt fühlen, wenn ein so vornehmer und kluger Mann, wie er,
dies sprach. Außerdem gefiel ihm auch sein Scherz so gut, daß ihm
die Vermutung, Nikita könnte dies Gesprächsthema nicht lieben, gar
nicht in den Sinn kam.

		Der Knecht hatte in dem Sturm die Worte seines Herrn abermals
nicht verstanden, und Wassilij Andrejitsch wiederholte deshalb fast
schreiend seinen guten Witz über den Böttcher.

		»Ach, Wassilij Andrejitsch, der Herr sei mit den beiden! Darum
kümmere ich mich nicht. Sie mag thun, was sie will, so lange sie
nur die Kinder nicht schlecht behandelt.«

		»Das ist die Hauptsache,« erwiderte Wassilij Andrejitsch und
fuhr dann, dem Gespräch eine andere [bookmark: page21] Wendung gebend, fort: »Nun, wie steht's?
Wirst Du Dir nächstes Frühjahr ein Pferd kaufen?«

		»Ganz sicher!« bejahte Nikita eifrig. Nun schlug er den Kragen
seines Kaftans auseinander und beugte sich so weit als möglich zu
seinen Herrn hinüber, um ja alles gut zu verstehen, denn das
Gespräch begann ihm interessant zu werden.

		»Der Kleine ist nun so groß, daß er allein pflügen kann; bis
jetzt mußten wir immer jemand zur Feldarbeit mieten,« erklärte
er.

		»Du könntest eigentlich den Braunen kaufen, ich laß ihn Dir sehr
billig!« schrie Wassilij Andrejitsch, nun auch lebendig geworden,
denn jetzt näherte er sich seiner Lieblingsbeschäftigung, die all
sein Sinnen in Anspruch nahm – dem Schacher.

		»Wenn Sie mir fünfzehn Rubel geben wollten so würde ich mir
lieber eins auf dem Pferdemarkt kaufen,« versetzte Nikita
ausweichend, denn er wußte, daß der Hengst, den ihm sein Herr
anbot, höchstens sieben Rubel wert war, daß er ihm aber sicher mit
fünfundzwanzig Rubel angerechnet wurde, und daß er dann ein halbes
Jahr keinen Pfennig in seiner Tasche sehen würde.

		»Du weißt, daß es ein gutes Pferd ist, und daß ich nur Dein
Bestes will!« Ganz nach bestem [bookmark: page22] Wissen und Gewissen! Brechunow bringt niemand
zu Schaden. Lieber leide ich selber darunter, denn ich bin nicht
unehrlich, wie andere Leute!« So redete er in demselben
überzeugenden Tone auf Nikita ein, wie er bei seinen Kunden zu thun
pflegte, wenn er sie nicht zu Worte kommen lassen wollte. »Es ist
unbedingt ein gutes Pferd!«

		»Ja, wie Sie so sind!« sagte Nikita ohne große Begeisterung.

		Damit war das Gespräch zu Ende, und nachdem Nikita sich
überzeugt hatte, daß es nichts mehr zu hören gab, hüllte er Ohren
und Gesicht wieder in seinen Kragen und zog sich in sich selbst
zurück. An der Seite, wo sein Pelz zerrissen war, blies der
schneidende Wind herein und durchkältete ihn vom Kopf bis zum
Fuß.

		Er kauerte sich noch mehr zusammen und hauchte in den Kragen,
der sein Gesicht umgab; fast schien es ihm, als würde er dadurch
wärmer.

		»Ob wir wohl über Karamyschewo fahren oder lieber hier
geradeaus? Wie denkst Du?« frug Wassilij Andrejitsch.

		Der Weg nach Karamyschewo war zweifellos besser: er war breiter
und befahrener und hatte zu beiden Seiten hohe Wegzeichen, die vom
Schnee [bookmark: page23]
nicht verweht werden konnten. Er war jedoch ein gut Teil länger als
der andere Weg, der weniger benutzt wurde und dessen Wegzeichen
gewiß schon längst verweht waren.

		Nikita überdachte die Frage seines Herrn eine Weile.

		»Ueber Karamyschewo ist es zwar weiter, aber der Weg ist besser
und sicherer,« erwiderte er dann.

		»Sind wir einmal durch den Hohlweg, so können wir uns auf dem
geraden Weg auch nicht verirren, und dort fährt sich's auch gut.«
versetzte Wassilis Andrejitsch, der mehr Lust zu dem kürzeren Wege
hatte.

		»Machen Sie es, wie Sie wollen,« sagte Nikita und schlug seinen
Kragen abermals in die Höhe.

		Diesen Rat befolgte Wassilij Andrejitsch auch, und nach einem
kurzen Stück schweigsamer Fahrt lenkte er bei einem im Winde
schwankenden hohen Eichenzweig, an dem noch die dürren Blätter
festsaßen, links ab.

		Jetzt hatten sie den Wind fast gerade ins Gesicht, und es fing
an zu schneien. Wassilij Andrejitsch auf seinem Kutschersitz blies
die Backen [bookmark: page24]
dick auf und schnob ganze Wolken weißlichen Hauches in seinen Bart
hinab.

		Während der nächsten zehn Minuten, die sie schweigend
zurücklegten, schlummerte Nikita.

		Plötzlich fuhr er, die Augen aufreißend, in die Höhe; ihm war,
als hätte sein Herr etwas gesagt.

		»Was!« schrie er.

		Es erfolgte keine Antwort, denn Wassilij Andrejitsch bog sich
tief aus dem Schlitten und musterte, bald vorwärts, bald rückwärts
blickend, aufmerksam die nächste Umgebung. Das Pferd hatte seinen
munteren Trab aufgegeben und ging mürrisch im Schritt. Die Haare an
den Weichen und am Halse glänzten vor Schweiß und waren kraus
geworden.

		»Was ist denn los?« forschte Nikita nochmals.

		»Was ist denn los? Was ist denn los?« höhnte Wassilij
Andrejitsch ingrimmig. »Wir müssen vom Wege abgekommen sein; ich
sehe ja keine Stangen mehr!«

		»Ich werde das untersuchen!« schlug Nikita vor, indem er auch
schon gewandt aus dem Schlitten sprang, die Peitsche zur Hand nahm
und zunächst nach links ging.

		Obwohl der Schnee nicht besonders hoch lag, [bookmark: page25] so daß man überall durchkommen
konnte, sank der Knecht doch stellenweise bis an die Kniee ein, und
der Schnee drang von oben in seine schlechten Stiefeln. Er scharrte
mit den Füßen, stieß mit der Peitsche in den Schnee, ging suchend
hin und her und mußte schließlich auf die ungeduldige Frage seines
Herrn berichten, daß auf dieser Seite kein Weg zu finden sei.
Darauf kehrte er zu dem Schlitten zurück, ging um denselben herum
und begann seine Forschungen auf der rechten Seite.

		»Ich sehe vor uns etwas Schwarzes; sieh doch nach, was es ist!«
rief ihm Wassilij Andrejitsch nach.

		Nikita begab sich nach der bezeichneten Stelle; von den
hochgelegenen Feldern hatte der Wind etwas lose Erde über den
Schnee geweht, der dadurch schwarz erschien. Im Uebrigen fand der
Knecht auch hier keine Spur eines betretenen Pfades.

		Er ging noch eine Weile prüfend hin und her und kehrte dann
schneebedeckt zu seinem Herrn im Schlitten zurück. Bedächtig
klopfte er zunächst die kalten weißen Flocken von seinen Stiefeln
ab, schüttelte dieselben dann aus und stieg wieder in den
Schlitten. [bookmark: page26]

		Nun erst bequemte er sich zum Reden. Entschiedenen Tones sagte
er:

		»Wir sind zu weit nach links gekommen. Zuerst hatten wir den
Wind von der Seite, jetzt bläst er mir direkt ins Gesicht. Sie
müssen nach rechts fahren, schloß er in bestimmtem Tone.

		Das that Wassilij Andrejitsch denn auch und lenkte das Rößlein
nach rechts ab. Doch auch nachdem sie eine Weile gefahren waren,
spürten sie noch keinen festen Weg unter sich. Der Sturm blies mit
unverminderter Heftigkeit, und der Schnee fiel dichter.

		»Mir scheint, wir haben uns ganz verirrt Wassilij Andrejitsch,«
hob Nikita nach einer Weile wieder an. Er sagte das in einem Tone,
als ob ihm diese Thatsache ganz und gar nicht unangenehm wäre.
»Doch was sehe ich!« setzte er plötzlich lebhaft hinzu und deutete
mit der Hand auf einen schwarzen Kartoffelstengel, der durch die
Schneedecke hindurchspießte.

		Schon hatte Wassilij Andrejitsch das dampfende Pferd zum Stehen
gebracht und frug begierig:

		»Was giebt's?«

		»Nichts anderes, als daß wir unter unseren [bookmark: page27] Füßen Sacharjewkasches Feld
haben! So weit sind wir vom Wege ab geraten.«

		»Ach Dummheit, Du Narr!« ließ sich Wassilij Andrejitsch groben
Tones vernehmen. All seine Feinheit, auf die er sich so viel zugute
that, schien ihn verlassen zu haben.

		»Das ist kein dummes Zeug, sondern die Wahrheit, Wassilij
Andrejitsch!« erwiderte Nikita entschiedenen Tones. »Wir fahren
über einen Kartoffelacker. Fühlen Sie nicht, wie der Schlitten
holperig geht, und sehen Sie nicht dort die Berge ausgerauften
Kartoffelkrautes? Ohne Zweifel ist es das zur Fabrik des
Sacharjewka gehörige Feld.«

		»Ich möchte nur wissen, wie wir hierher gekommen sind!« meinte
Wassilij Andrejitsch kopfschüttelnd. »Aber wie nun weiter?«

		»Nur immer geradeaus! Fahren Sie gerade aus, da werden wir schon
irgendwohin kommen; ist es nicht Sacharjewka, so stoßen wir doch
auf das herrschaftliche Pachtgut.«

		Wiederum fügte sich der Herr, und der Schlitten bewegte sich in
der angedeuteten Richtung vorwärts.

		So fuhren sie eine lange Strecke. Bald kreuzten sie grüne
Flächen mit Wintersaat, von denen [bookmark: page28] der Schnee hinweggeweht war, bald
schmutzig graue Feldraine, bald tiefe Schneewehen. Dann kamen sie
wieder auf Stoppelfelder, von denen noch einzelne dürre Halme aus
dem Schnee hervorragten, und endlich lag vor ihnen eine lange,
ebene Schneefläche, auf deren gleichmäßigem, blendendem Weiß auch
nicht die geringste Unterbrechung zu sehen war. Ueberall Schnee,
nur Schnee. Von den eisigen Windstößen getrieben, wirbelte Schnee
vom Boden empor, und Milliarden von Schneeflocken schwebten leise
vom Himmel zur Erde hernieder.

		Den beiden im Schlitten schwindelte fast; bisweilen schienen sie
stillzustehen, während die Schneefläche an ihnen vorübertanzte,
dann wieder schien es bergab zu gehen, dann bergauf.

		Sie schwiegen.

		Augenscheinlich begann der Braune zu ermatten; sein durch die
Ausdünstung struppig gewordenes Fell war bereift, und er bewegte
sich nur noch in müdem Schritt vorwärts. Plötzlich sank er tief
ein: er mußte in ein Loch oder einen Wassergraben gesunken sein.
Als aber Wassilij Andrejitsch die Zügel anzog, um das Tier zum
Stehen zu bringen, rief Nikita munteren Tones:

		»Sie wollen es doch nicht anhalten? Was [bookmark: page29] soll denn werden? Es muß doch
wieder heraus aus dem verwünschten Loche!«

		Damit sprang er aus dem Schlitten und rutschte augenblicklich
selbst in den Graben hinab. Doch das störte seine gute Laune nicht;
er klopfte das Pferd und sprach ermutigend:

		»Nun, nun, mein Liebchen, mein Täubchen, willst Du etwa hier
stecken bleiben, Du Närrchen? Komm, komm!«

		Mit geringer Anstrengung arbeitete das Pferd sich aus der
Vertiefung heraus, und der Knecht folgte ihm, bis sie beide wieder
auf festem Boden standen.

		»Wenn ich nur wüßte, wo wir sind!« frug Wassilij Andrejitsch
besorgt.

		»Das wird sich ja wohl finden. Fahren Sie nur vorwärts; wenn wir
ankommen, werden wir's ja wissen. Irgendwo müssen wir ja doch
endlich landen,« erwiderte Nikita nicht gerade höflich.

		Wieder erschien im Schnee vor ihnen ein schwarzer Punkt.

		»Das wird wohl der Wald von Gorjatschkino sein,« sagte Wassilij
Andrejitsch wieder voller Zuversicht.

		»Wenn wir dort sind, werden wir sehen, welcher [bookmark: page30] Wald es ist,« bemerkte
Nikita in demselben kurzen Tone. Er hatte längst gesehen, daß das
Schwarze kein Wald war, sondern ein Weidengestrüpp, an dessen
schlanken Ruten noch die verdorrten länglichen Blätter hingen.
Weiden aber deuten auf Menschenwohnungen hin – das behielt er
jedoch einstweilen für sich.

		Und Nikita hatte richtig geraten. Je mehr sie sich dem dunklen
Streifen näherten, umso deutlicher klang das geheimnisvolle
Rauschen des dürren Laubes zu ihnen herüber, und umso klarer traten
die Formen der Weidenbäume hervor. Augenscheinlich waren sie längs
eines Grabens als Einzäunung angepflanzt.

		Plötzlich zog auch das Pferd den Schlitten, der dabei fast in
Gefahr kam, zu kippen, eine Bodenerhebung hinauf und trabte leicht,
ohne noch länger so tief in den Schnee einzusinken, weiter, denn es
hatte nun endlich einen festen Weg unter seinen Hufen.

		»Da wären wir denn endlich,« bemerkte Nikita. »Aber wo mag das
sein!«

		Das Pferd lief nun sicher auf dem Wege vorwärts, ohne wieder
abzuirren, und nachdem sie ihn kaum vierzig Faden verfolgt hatten,
kamen sie [bookmark: page31]
plötzlich dicht an eine Getreidedarre, von deren Flechtwerk der
Schnee in dichten Wolken herabwehte. Darnach wandte sich der Weg,
so daß die im Schlitten Sitzenden den Wind nun entgegen hatten und
sich durch hohe Schneewehen hindurcharbeiten mußten. Dahinter aber
tauchten nun zwei Häuser auf und bald konnte Wassilij Andrejitsch
sein Pferdchen in die Dorfstraße einbiegen lassen.

		Im Hofe des ersten Hauses hing Wäsche auf einer Leine; wild
zauste der Wind an den steifgefrorenen Hemden – es war ein rotes
und ein weißes – und ließ Unterhosen, Fußlappen und Frauenröcke
heftig aneinander schlagen. Besonders wild bewegte sich das weiße
Frauenhemd, dessen Aermel nur so hin und her flogen.

		Einen Blick warf Nikita auf das flatternde Linnen und sagte
wegwerfend:

		»So ein faules Weib! Die Wäsche vor den Feiertagen nicht einmal
abzunehmen! Wenn das Faultier nicht gerade im Sterben liegt, ist es
unerhört.« [bookmark: page32]

	
		
		III.

		Je weiter die beiden Reisenden in das Dorf hineinfuhren, um so
mehr büßte der Wind an Heftigkeit ein, um so seltener wurden die
tiefen Schneewehen, bis sie sich endlich ganz behaglich
fühlten.

		Aus dem einen Hofe erschallte Hundegebell, und ein Weib, fest in
ein warmes Tuch gehüllt, erschien auf der Schwelle, um ihre
Neugierde in Bezug auf die Vorüberfahrenden zu befriedigen. Von
weiter her ertönten Gesang und fröhliche Mädchenstimmen.

		»Ach, wir sind ja in Grischkino!« schrie Wassilij Andrejitsch
plötzlich, nachdem er Umschau gehalten.

		»So wird's wohl sein,« erwiderte Nikita beistimmend.

		In der That war es Grischkino. Wassilij [bookmark: page33] Andrejitsch und der Knecht
fanden nun heraus, daß sie zu weit links gefahren waren und
ungefähr acht Werst in dieser Richtung zurückgelegt hatten. Ihrem
eigentlichen Ziele waren sie durch diese Fahrt wenigstens etwas
näher gekommen, denn Gorjatschkino war von Grischkino etwa nur fünf
Werst entfernt.

		Kurz ehe sie das Dorf verließen, hätten sie beinahe einen Mann
überrannt, der mitten auf der Straße ging. Blitzschnell ergriff
dieser das Pferd am Zaum und rief laut: »Wer kommt da?« Nachdem er
aber Wassilij Andrejitsch erkannt hatte, ließ er den Braunen los,
ging bis zum Schlitten und schwang sich auf den Kutschersitz.

		Es war der Bauer Issaj, ein Bekannter von Wassilij Andrejitsch,
der aber weit und breit als gewandter Pferdedieb bekannt war. Kaum
hatte er den Sitz eingenommen, als die beiden Männer auch schon den
Branntweinduft verspürten, der von Issaj ausströmte und der Nikita
besonders verlockend in die Nase stieg.

		»Nun, Wassilij Andrejitsch, wohin führt Sie Gott?« frug der
Fremde freundlich.

		»Wir wollen nach Gorjatschkino.«

		»Da sind Sie übel irre gefahren!« versetzte [bookmark: page34] der andere. »Da mußten Sie doch
über Malachowo fahren.«

		»Als ob wir das nicht selbst wüßten,« erwiderte Wassilij
Andrejitsch. »Wir haben in dem Wetter eben den Weg verloren.« Damit
hielt er den Schlitten an.

		»Ja, das ist ein schönes Pferdchen!« bemerkte der
Neuangekommene, indem er das Tier kritisch betrachtete und mit
gewandter Hand den locker gewordenen Knoten des aufgeknüpften
Schweifes straff zog und hinauf schob. »Da wollt Ihr wohl hier
übernachten?«

		»O nein, Brüderchen; dazu haben wir keine Zeit!«

		»Ist denn das Geschäft so eilig? Aber wen haben Sie denn hier
eigentlich bei sich? Ach, das ist ja Nikita Stepanitsch!«

		»Nun, wer denn sonst? Beschreiben Sie uns lieber den Weg nach
Gorjatschkino, liebes Seelchen, daß wir uns nicht noch einmal
verirren!«

		»Da kann man sich ja gar nicht verirren. Fahrt nur die
Dorfstraße wieder zurück und dann, wenn Ihr aus dem Dorfe hinaus
seid, immer geradeaus. Beileibe aber nicht zu früh nach links
biegen – erst, wenn Ihr die Anhöhe hinauf seid, [bookmark: page35] geht der Weg links ab.
Dort oben seht Ihr dann schon die Sträucher und ihnen gegenüber das
hohe Wegzeichen, einen Eichenzweig mit dürrem Laub.«

		Mit einem kurzen Worte des Dankes ließ Wassilij Andrejitsch das
Pferd umlenken, um den soeben gekommenen Weg zurückzukehren.

		»Ihr thätet viel besser, hier zu übernachten!« rief ihnen Issaj
noch warnend nach, erhielt jedoch keine Antwort mehr, denn Wassilij
Andrejitsch meinte bei sich, fünf Werst sei doch ein Kinderspiel,
besonders da der Weg größtenteils durch Wald führte, und Wind und
Schneetreiben fast kaum noch zu spüren waren.

		Er trieb also das Pferd an, fuhr durchs Dorf zurück und bald
hatten sie auch das letzte Haus, in dessen Hof das weiße Hemd noch
schrecklicher als vorher wehte, weil es sich an dem einen Aermel
von der Klammer losgerissen hatte, hinter sich.

		Sie fuhren wieder an der Getreidedarre und den unheimlich
flüsternden Weiden vorbei und hatten auch bald wieder die große
weiße Schneefläche vor sich. Da merkten sie, daß sie sich sehr
getäuscht hatten: das Schneetreiben hatte nichts weniger als
nachgelassen – es tobte ärger als zuvor. Keine Spur vom Wege war zu
erkennen: [bookmark: page36]
nur mit großer Mühe konnte man hier und da ein fast ganz verwehtes
Wegzeichen unterscheiden. Bald gab es Wassilij Andrejitsch ganz
auf, nach solchen zu spähen, er lockerte die Zügel und überließ es
seinem klugen Tiere, den Weg zu finden.

		Und das war in der That das Beste, was er thun konnte. Den
Biegungen des Weges folgend, lenkte der Braune bald nach rechts,
bald nach links und wich nicht wieder ab.

		Eine kurze Strecke von etwa zehn Minuten hatten sie so
schweigend zurückgelegt, da erschien plötzlich ganz nahe vor dem
Kopfe des Pferdes ein dunkler Fleck, der, von einer wirbelnden
Schneemasse umgeben, sich langsam dahinbewegte. Es war ein
Schlitten, der dicht mit Leuten besetzt war. Bald hatten sie ihn
ganz eingeholt; man hörte, wie der Braune mit den Vorderhufen an
die Schlittenkufen des Gefährtes stieß.

		»Macht, daß Ihr von uns weg kommt!« erscholl es laut aus dem
Schlitten.

		Wassilij Andrejitsch lenkte vorbei. Nun konnte man die im
Schlitten sitzenden Personen erkennen: es waren drei Männer und
eine Frau – offenbar vom Fest heimkehrende Bauern. Mit einer langen
Peitsche schlug der Fahrende ununterbrochen auf [bookmark: page37] das kleine, struppige
Pferdchen ein. Die beiden anderen gestikulierten lebhaft, schrieen
und lachten, während das bis über die Ohren eingewickelte
Bauernweib stumm und steif wie eine Bildsäule auf dem Rücksitz
thronte.

		»Woher kommt Ihr?« rief ihnen Wassilij Andrejitsch zu.

		»Aus A – a – a!« Alles Uebrige verschlang der tobende Sturm.

		»Woher?«

		»Aus A – a – a!« brüllten die Bauern zurück, trotzdem blieb der
Name des Ortes für Wassilij Andrejitsch unverständlich.

		»Sie scheinen vom Feste zu kommen!«

		»Fahrt vor! Vorwärts, hü!«

		Im Vorüberfahren streiften sich die beiden Schlitten und kamen
in Gefahr, an einander hängen zu bleiben. Schließlich machten sie
sich doch von einander los, und nun gewann Wassilij Andrejitsch den
Vorsprung. Das kleine, dicke, schnaubende und pustende Pferdchen
schien schon sehr ermattet, denn nur mit Mühe stampfte es durch den
dichten Schnee weiter, den seine kurzen Beinchen hoch
aufschleuderten. [bookmark: page38]

		Am Maul konnte man erkennen, daß es noch jung war.

		Kurze Zeit sah Nikita des Tieres Kopf mit den vor Angst weit
offenen Nüstern dicht neben sich, dann verschwand er hinter
ihm.

		»Diese Barbaren! Wie sie das junge Pferdchen abhetzen!« sagte
Nikita. »Das macht alles der verdammte Branntwein.«

		Wenige Minuten noch war von hinten her das Schnauben des müden
Rößleins und das Johlen der betrunkenen Männer zu hören; dann
verklang beides allmählich.

		Kein Laut mehr ringsum, als das Sausen und Pfeifen des Windes,
und hier und da ein leises Scharren, wenn die Kufen über eine
schneefreie Stelle glitten.

		Durch den Zwischenfall angeregt und munterer gemacht, trieb
Wassilij Andrejitsch den Braunen zu schnellerer Gangart an; er
unterließ es, nach den Wegzeichen zu blicken – mochte das kluge
Tier sich allein zurechtfinden.

		Für Nikita war jetzt nichts zu thun. Er überließ sich daher
einem leichten Schlummer, aus dem ihn plötzlich ein heftiger Ruck
weckte, so daß er [bookmark: page39] beinahe aus dem Schlitten gefallen wäre. Sein
Herr hatte das Pferd angehalten.

		»Wir sind ja wieder nicht auf dem richtigen Weg,« bemerkte
Wassilij Andrejitsch.

		»Das wäre!«

		»Ich sehe kein Wegzeichen mehr. Wir sind falsch gefahren.«

		»Dann heißt's eben den rechten Weg wieder finden,« entschied
Nikita kurz, stieg aus dem Schlitten und wanderte mit seinen
gekrümmten Beinen auf der Schneefläche forschend hin und her.

		Lange Zeit, bald verschwindend, bald wieder auftauchend, setzte
er seine Untersuchung fort, endlich aber kehrte er zum Schlitten
zurück.

		»Hier herum ist kein Weg; aber vielleicht kommen wir wieder
darauf,« sagte er zu seinem Herrn.

		Allmählich begann sich die Dämmerung herabzusenken.

		Der Schneesturm war zwar nicht ärger geworden, hatte aber von
seiner früheren Heftigkeit nichts eingebüßt.

		»Könnten wir nur wenigstens jene Bauern fragen,« begann jetzt
Wassilij Andrejitsch.

		»Die sind nicht mehr zu sehen. Wir müssen [bookmark: page40] weit vom Wege abgekommen sein.
Kann sein, sie haben auch selbst den Weg verloren,« versetzte
Nikita.

		»Was nun?« fragte Wassilij mit unsicherer Stimme.

		»Das Gescheiteste ist, wir lassen den Braunen gehen, wohin er
will. Irgendwohin muß er uns doch bringen. Geben Sie mir die
Zügel.«

		Das that der Angeredete denn auch ohne weiteres, begannen doch
seine Hände trotz der schönen warmen Handschuhe recht kalt und
steif zu werden.

		Vorsichtig ergriff Nikita die Zügel, vermied jedoch jede
Bewegung derselben, um das kluge Tier ganz sich selbst zu
überlassen.

		Und er hatte sich nicht getäuscht. Nachdem Gelbmaul sich bald
zur Linken, bald zur Rechten gewendet, jetzt das eine, dann das
andere Ohr gespitzt hatte, schlug er allmählich eine andere
Richtung ein.

		Nun hatten sie auch den Wind im Rücken; sie froren weniger.

		»Sehen Sie, sehen Sie doch, Wassilij Andrejitsch, was er thut!«
flüsterte der Knecht stolz. »Ja, klug ist er. Kräftiger zwar sind
die Kirgisenpferde, [bookmark: page41] aber bei weitem nicht so klug. Wie er mit den
Ohren arbeitet! Meiner Treu, der wittert alles auf eine Werst
Entfernung.«

		Und wirklich, noch war keine halbe Stunde dahin, so erblickten
sie vor sich etwas Schwarzes, ein Gehölz oder ein Dorf, und nun
kamen die Wegzeichen auch wieder.

		Plötzlich fuhr Nikita empor. »Aber wir sind ja wieder in
Grischkino!« rief er.

		Er hatte recht. Denn dort erhob sich wieder die Getreidedarre,
von deren Flechtwerk die Schneewehen herabgekommen waren, und bald
gewahrten sie auch die Leine, auf der die steifgefrorenen
Wäschestücke noch immer vom Winde hin und hergeschleudert
wurden.

		In den Häusern brannte bereits Licht, so dunkel war es schon.
Wieder wurde es windstill und wärmer, als sie die mit Mist bedeckte
Dorfstraße entlang fuhren; von fern erschallten Stimmen und Gesang;
dort drüben heulte ein Hund.

		In der Mitte des Dorfes stand ein großes, aus Ziegeln gebautes
Haus; Wassilij Andrejitsch fuhr auf dasselbe zu und machte am Thore
halt.

		»Klopfe an und rufe Taraß heraus!« befahl er Nikita. [bookmark: page42]

		Der Mann schritt auf das Fenster, in dessen Licht die wirbelnden
Schneeflocken erglänzten, zu und klopfte mit dem Peitschenstiel
daran.

		»Wer ist da?« ließ sich eine Stimme von innen vernehmen.

		»Die Brechunows aus Kresty, lieber Freund,« gab Nikita zur
Antwort. »Ich bitte Dich, komm doch einmal heraus!«

		Sofort entfernte sich die Gestalt vom Fenster; man hörte, wie
sich eine Thür im Innern des Hauses öffnete, dann wurde auch der
Drücker der Hausthür niedergedrückt und, die letztere vor der Wucht
des Windes festhaltend, erschien ein bejahrter Bauer in der
schmalen Oeffnung.

		Er war in ein weißes Feiertagshemd gekleidet, über welches er
einen Halbpelz geworfen hatte; auf dem grauen Kopf thronte eine
hohe Mütze. Hinter ihm stand ein junger Mann in rotem Hemd und
Lederstiefeln.

		»Seid willkommen!« begrüßte der Alte die Draußenstehenden.

		»Wir haben unsern Weg verloren, lieber Bruder,« erklärte
Wassilij Andrejitsch. Wir haben diesen Nachmittag nach
Gorjatschkino fahren wollen und sind hierher gekommen. Man hat uns
dann [bookmark: page43] den
rechten Weg gezeigt, aber wir haben uns noch einmal verirrt.«

		»O weh, da seid Ihr übel gefahren, liebe Brüder,« antwortete der
Graukopf und, sich zu dem jungen Mann in rotem Hemde wendend, fuhr
er fort: »Geh, Petruschka, öffne das Thor!«

		Während der Angeredete eilig davonlief, erklärte Wassilij
Andrejitsch:

		»Aber Bruder, wir wollen ja nicht hier übernachten!«

		»Wollt Ihr zur Nachtzeit weiter fahren? Bleibt lieber bis morgen
bei uns!«

		»Das möchte ich wohl, aber es geht nicht.«

		»Dann kommt wenigstens herein und wärmt Euch; der Samowar ist
bereit!« nötigte der Hausvater.

		»Wärmen? Ja, das geht, dazu langt die Zeit,« entschied Wassilij
Andrejitsch. »Wenn der Mond aufgeht, werden wir sogar dann besser
fahren können. Komm, Nikita, wir wollen uns auftauen!«

		»Ja, das wird nichts schaden,« meinte der Angeredete, der sich
nicht merken lassen wollte, wie erstarrt er war, und der doch die
Aussicht, seine steifen Glieder erwärmen zu können, mit großer
Freude begrüßte. [bookmark: page44]

		Während Wassilij Andrejitsch sich sofort mit dem Hausherrn ins
Zimmer begab, brachte Nikita mit Petruschkas Hilfe erst das Pferd
nach dem Stall. Dieser war so hoch mit Dünger bedeckt, daß das hohe
Krummholz oben an die Decke anstieß.

		Den Insassen des Stalles schien die nächtliche Störung nicht
angenehm zu sein. Oben auf dem Balken begannen die Hühner unruhig
zu scharren und zu gackern, und der Hahn flatterte aufgescheucht
hin und her. Die Schafe blickten dumm und furchtsam um sich; sie
wichen scheu zur Seite, so daß der harte Dünger unter ihren Füßen
knirschte. Halb zornig, halb erschreckt sprang ein Hund laut
winselnd dem Fremden entgegen.

		Nikita sprach nach allen Seiten beruhigende Worte. Er bat die
Hühner bescheidentlichst um Entschuldigung und versicherte ihnen,
daß die Störung bald vorüber sein werde. Den Schafen machte er
höfliche Vorwürfe über ihre Dummheit und Furchtsamkeit – und
nachdem er auch den Hund beruhigt hatte, band er sein Pferd an.

		»Das wird Dir wohl thun,« sprach er zu diesem und klopfte es
zärtlich, »hörst du, wie der Wind heult?« [bookmark: page45]

		Immer von neuem begann der Hund zu winseln und zu knurren, und
wieder wandte sich Nikita zu ihm.

		»Was du dich nur aufregst! Sei doch gescheit! Als ob wir Diebe
wären – wir gehören ja heute zum Haus. Hunger hast du? Nun, nun,
nur Geduld, du kriegst schon dein Teil, du Dummrian! Kriegst schon
was!«

		»Weißt Du auch, daß man die drei Tiere die drei häuslichen
Ratgeber nennt?« sprach der junge Mann, der, nachdem er den
Schlitten unter das Dach des schützenden Schuppens geschoben hatte,
nun in der Thür stand und Nikita zuschaute.

		»Wie denn das?« frug Nikita.

		»Ja, so steht im Pulsson: Wenn der Dieb zum Hause schleicht,
bellt der Hund, um zu sagen: Halte die Augen offen, gieb acht! Der
Hahn kräht, das heißt: Steh auf! Die Katze wäscht sich, da weiß
man, daß ein lieber Gast kommt und kann Vorbereitungen zu seiner
Bewirtung treffen,« erklärte der Kleine mit wichtiger Miene.

		Petruschka konnte lesen und schreiben und hatte sein einziges
Buch, den Pulsson, fast auswendig gelernt. Wenn er, wie heute, der
Branntweinflasche zugesprochen hatte, liebte er, seine Rede mit
Citaten [bookmark: page46]
daraus zu würzen und suchte für jeden besonderen Fall das Treffende
zu finden.

		»Du redest wahr,« sagte Nikita.

		»Mir scheint, daß Du ganz ausgefroren bist, Onkelchen!« bemerkte
Petruschka und führte, da Nikita das zugab, den Knecht durch Hof
und Haustür in die Stube. [bookmark: page47]

	
		
		IV.

		Der Hof des Taraß, in dem Wassilij Andrejitsch und sein Knecht
als Gäste weilten, galt für einen der reichsten im Dorfe. Die
Familie hatte fünf Anteile am Gemeindeland und außerdem noch
fremdes Land in Pacht. In den Ställen standen sechs Pferde, drei
Kühe, zwei Kälber und zwanzig Schafe. Die Familie bestand aus
zweiundzwanzig Gliedern: vier verheirateten Söhnen, zahlreichen
Enkeln – einer von diesen, Petruschka, war auch verheiratet – zwei
Urenkeln und vier Schwiegertöchtern.

		Der Hof war eines der so selten gewordenen Anwesen, die noch
nicht geteilt waren, doch war unter den Weibern schon längst eine
heimliche Wühlerei im Gange, deren Endresultat zweifellos die
Teilung sein würde.

		Zwei Söhne der Familie lebten auswärts, der eine als
Wasserträger in Moskau, der andere als [bookmark: page48] Soldat. In der Stube befanden sich
augenblicklich der Alte, die Alte, der älteste Sohn, der zweite
Sohn, der während der Feiertage zu Besuch gekommen war, ferner
sämtliche Frauen und Kinder und endlich ein Gast – der Nachbar
Starosta.

		Die über dem Tisch hängende, durch einen Lichtschirm geschützte
Lampe warf ihren hellen Schein auf den darunter stehenden Samowar,
das Abendbrot, die Branntweinflasche und ließ auch deutlich die
rote Ziegelwand erkennen, an der die Heiligenbilder und einige
Kupferstiche hingen.

		Wassilij Andrejitsch, im schwarzen Halbpelz, nahm den Ehrenplatz
oben am Tische ein. Mit seinen scharfen Habichtaugen musterte er
alle Anwesenden gründlich und sog dazu an seinem noch immer
hartgefrorenen Schnurrbart. Neben ihm saß der alte grauköpfige
Taraß in seinem weißen Hemd, und ihm zur Seite der Moskauer Sohn im
Sonntagsstaate. Unten an der Tafel kam der kräftige, breitrückige
älteste Sohn, der die Wirtschaft führte, und schließlich der Bauer
Starosta, ein dürrer, rothaariger Mann mit eingesunkener Brust.

		Zunächst wurde dem Gaste ein Gläschen Branntwein gereicht, und
nun machte man Anstalten, um Thee zu bereiten. Der Samowar ward vom
[bookmark: page49] Tisch
gehoben und auf den Boden am Ofen gestellt von wo bald sein Summen
ertönte. Um ihn herum hockten die Frauen und Kinder.

		Die kleine alte Hausfrau mit dem eingefallenen Gesicht voller
Runzeln und den welken Lippen reichte gerade Wassilij Andrejitsch
ein kleines Gläschen Wotka, als Nikita erschöpft und erfroren
eintrat. Wie lieblich zog der Geruch in seine Nase, und wie
verführerisch blinkte das weiße Naß! Seine Mienen verdüsterten
sich; er klopfte den Schnee von seinem Burnus und von seiner Mütze,
wandte sich dann an die Heiligenbilder an der roten Wand, verneigte
sich vor ihnen, drehte sich dann um, machte zuerst dem Hauswirt und
dann allen am Tisch Sitzenden seine Reverenz, und nachdem er sich
schließlich noch vor den am Ofen hockenden Weibern verneigt hatte,
wünschte er allen gesegnete Feiertage und legte dann seine
Oberkleider ab – alles, ohne einen Blick nach dem Tisch mit der
verhängnisvollen Flasche zu werfen.

		»O, Du gleichst ja einem Schneemann, Onkelchen!« sagte der
älteste Sohn zu Nikita, dessen Haare, Augenbrauen und Bart noch
immer mit Reif bedeckt waren.

		Nachdem der Chalat am Ofen aufgehängt, und [bookmark: page50] Nikita an den Tisch getreten
war, bot man ihm ebenfalls Wotka an. Das waren einige Augenblicke
der Seelenqual: alles in ihm drängte nach dem duftenden Getränk;
schon zuckte seine Hand, da traf ihn Wassilij Andrejitschs Blick.
Mit einem Schlage kam ihm sein Eid, die vertrunkenen Stiefel, der
Böttcher, sein Weib und seine Kinder ins Gedächtnis zurück, vor
allem aber erinnerte er sich des Pferdes, das er seinem Jungen zum
Frühjahr kaufen wollte. Ein Seufzer hob seine Brust, dann sprach er
ablehnend:

		»Danke ganz gehorsamst; ich trinke keinen Branntwein.«

		Mit zusammengezogenen Brauen wandte er sich ab und setzte sich
ans Fenster.

		»Nu aber –« bemerkte einer der Männer.

		»Ich will nicht trinken und ich thu' es nicht,« beteuerte Nikita
mit niedergeschlagenen Augen.

		»Er kann's nicht vertragen,« bemerkte Wassilij Andrejitsch
erklärend und langte nach einem Stück Kuchen.

		»Da muß er wenigstens eine Tasse Thee trinken, denn das gute
Freundchen ist ja ganz ausgefroren,« sagte die Alte freundlich.
»Was ist denn das für [bookmark: page51] eine Trödelei, Ihr Frauenzimmer!« fügte sie,
nach dem Ofen gewendet, hinzu.

		Eine junge Frau trug den schweren Samowar aus dem das kochende
Wasser sprudelte, mühsam heran und hob ihn auf den Tisch.

		Während sie dort den Thee bereitete, berichtete Wassilij
Andrejitsch umständlich von ihrer Irrfahrt, wie sie zweimal in
dasselbe Dorf gekommen waren, wie und wo sie die betrunkenen Bauern
getroffen. Die Wirtsleute warfen Ausrufe der Verwunderung
dazwischen, erklärten, wann und warum sie vom Wege abgekommen
waren, und gaben den guten Rat, sie sollten hier über Nacht
bleiben.

		»Die Frauen mögen Euch ein Lager zurecht machen, und Ihr könnt
dann, sobald der Morgen graut, wegfahren,« fügte der Alte einladend
hinzu.

		»Geschäfte gehen vor, Brüderchen, wir können unmöglich bleiben!«
lehnte Wassilij Andrejitsch ab. »Du weißt, ein ganzes Jahr kann
eine versäumte Stunde nicht wieder gut machen.« In Gedanken
beschäftigte er sich mit dem Wald und den Händlern, die ihm
denselben wegschnappen wollten. »Wir werden's schon durchsetzen;
nicht wahr, Nikita?«

		Der letztere war ärgerlich, weil er sich unbändig nach
Branntwein sehnte, den er doch nicht trinken [bookmark: page52] durfte, und weil man ihm noch
keinen Thee angeboten hatte – das Einzige, was ihm einigermaßen
über seine Begierde nach Branntwein weghelfen konnte. Außerdem war
sein Bart noch ganz gefroren, und es wollte ihm nicht gelingen,
denselben aufzuthauen. Deshalb blieb er eine ganze Weile stumm und
sagte dann endlich mürrisch:

		»Ja, wenn wir uns nicht wieder verirren.«

		»Ach, das ist ja garnicht möglich! Wir fahren erst bis zum
Scheideweg, und von da ab geht's durch den Wald,« beruhigte
Wassilij Andrejitsch.

		»Wenn Sie denken, daß wir fahren müssen, nun, so fahren wir
eben!« sagte Nikita etwas freundlicher, indem er nach der
dargebotenen Tasse griff.

		»Dann also ab, sobald wir Thee getrunken haben!«

		Nikita nickte nur noch mit dem Kopfe, schüttete bedächtig den
Thee in die Untertasse und hielt dann seine starren Hände über den
aufsteigenden Dampf. Darauf entnahm er der Zuckerschale ein
Stückchen Zucker, biß ein Eckchen davon ab und nachdem er sich vor
den Anwesenden verneigt und ein »Auf Euer Wohl!« gemurmelt hatte,
schlürfte er den erquickenden Trank.

		»Könnte uns nicht jemand bis zum Scheideweg begleiten?« frug
Wassilij Andrejitsch. [bookmark: page53]

		»Das möchte gehen!« stimmte der Aelteste bei. »Petruschka mag
anspannen und mitfahren!«

		»Ich würde mich Dir dankbar erweisen, Bruderherz, wenn Du das
thun wolltest!«

		»Nichts von Dank, Freundchen!« schaltete die Alte ein. »Wir thun
es von Herzen gern.«

		Petruschka, dem der Auftrag anscheinend angenehm war, ergriff
freundlich lächelnd seine Mütze und lief hinaus.

		Nachdem also die Angelegenheit der fremden Gäste erörtert worden
war, kamen die Anwesenden wieder auf das Thema zurück, in welchem
sie durch Wassilij Andrejitschs Ankunft unterbrochen worden waren.
Der Taraß sprach über seinen dritten Sohn und beklagte sich bei
seinem Nachbar, dem Starosten darüber, daß jener ihm zum Feste kein
Geschenk gemacht, wohl aber seiner Frau ein prächtiges Tuch
geschickt habe.

		»Ja, ja, es ist nichts mehr mit den jungen Leuten anzufangen,«
fügte er hinzu.

		»Nein, sie werden uns Alten zu klug; es ist nicht mehr mit ihnen
auszuhalten.«

		Nikita interessierte das Gespräch augenscheinlich; er sah die
Sprechenden aufmerksam an und hatte nicht übel Lust, mitzureden,
doch beschäftigte ihn sein [bookmark: page54] Thee so stark, daß er nur ab und zu
beistimmend mit dem Kopfe nicken konnte. Je mehr er trank, um so
behaglicher fühlte er sich.

		Lange Zeit drehte sich das Gespräch um denselben Gegenstand –
die Teilung der Güter – und obwohl man ganz im allgemeinen zu
sprechen schien, hatte doch jedermann die Verhältnisse dieses
Hauses im Sinn, denn der zweite Sohn, der jetzt mürrisch und in
sich gekehrt da saß, brannte auf die Teilung.

		Eine Zeitlang hielt der Takt die Sprechenden davon ab, diesen
Punkt vor den Fremden zu erörtern; endlich trat dem Alten aber doch
das Herz auf die Zunge, und mit einer Stimme, durch die die Thränen
klangen, versicherte er, daß er nie in eine Teilung willigen würde,
denn sei einmal geteilt, so zerstreue sich das Besitztum in alle
Winde, und keiner habe was Rechtes. »So ist's bei den Matwejews
gegangen, und so willst Du's nun auch haben!« wandte der Alte sich
dann bekümmert zu seinem Sohne.

		Es erfolgte keine Antwort, und alle fühlten das Schweigen
drückend. Endlich wurde es durch Petruschka unterbrochen, der schon
mit dem Anspannen fertig war und einen Teil des Gespräches mit
angehört hatte. [bookmark: page55]

		»Da steht bei Pulsson eine Fabel,« sagte er lächelnd. »Ein Vater
gab seinen Söhnen sieben zusammengebundene Stäbe. Keiner konnte das
Bündel zerbrechen, aber aufgelöst, zerbrach jeder einzelne den
seinigen ganz leicht. So ist's auch hier!« erklärte er mit dem
strahlendsten Gesicht der Welt. Dann fuhr er fort: »Es ist
angespannt.«

		»So wollen wir aufbrechen,« sagte Wassilij Andrejitsch. »Aber in
die Teilung willigst Du nicht, Großväterchen! Du bist der Herr, Du
hast es erworben und kannst darüber verfügen. Das wird ihn der
Friedensrichter auch lehren, wenn sonst nichts hilft.«

		Inzwischen war Nikita mit der fünften Tasse Thee fertig
geworden. In der leisen Hoffnung, daß man ihm noch eine sechste
anbieten würde, hatte er sie nicht umgestülpt, aber zu seinem
Leidwesen mußte er sehen, daß es nichts mehr setzte, denn das
kochende Wasser im Samowar war alle. Da Wassilij Andrejitsch sich
auch schon anzog, blieb Nikita nichts übrig, als ebenfalls
aufzustehen. Er legte das von allen Seiten angeknabberte Stück
Zucker in die Schale zurück, wischte sich mit der Hand den Schweiß
vom Gesicht und kleidete sich dann seufzend an. Nachdem er sich
noch bei seinen [bookmark: page56] Wirten bedankt und von ihnen verabschiedet
hatte, mußte er die schöne warme Stube verlassen und trat,
innerlich sehr zufrieden, in den kalten, dunklen Hof hinaus.

		Mitten im Hof stand der angespannte Schlitten, daneben
Petruschka, der laut Verse aus seinem geliebten Pulsson hersagte.
Eben sagte er:

		»Es stürmen die Wolken am nächtlichen Himmel,

Es singet der Wind sein klagendes Lied.

Bald klingt's wie des Wolfes grimmiges Heulen,

Bald säuselt es leis' wie ein weinendes Kind.«

		Er war offenbar äußerst befriedigt davon, daß sein Gedicht so
gut mit der Wirklichkeit übereinstimmte, und auch Nikita nickte
beistimmend mit dem Kopfe.

		Schon beim ersten Schritt aus dem Hause sah man, das der
Schneesturm bedeutend stärker geworden war: die Laterne, die der
Alte in der Hand trug, um den Abfahrenden zu leuchten, wurde sofort
ausgeblasen, und in den Ecken des Hofes sah man hohe Schneewehen
aufgetürmt.

		»Wenn wir nur auch bei dem Wetter durchkommen!« bemerkte
Wassilij Andrejitsch. »Aber es muß versucht werden, denn ich habe
ein wichtiges [bookmark: page57] Geschäft, das nicht warten kann. Mit Gottes
Hilfe werden wir schon unser Ziel erreichen.«

		Der alte Taraß, der ihnen schon zum Bleiben zugeredet hatte,
dachte bei sich: Mir scheint das eine gefährliche Geschichte; aber
vielleicht ist es eine Folge meines hohen Alters, daß ich so
schwarz sehe. Ich werde nichts mehr sagen. Bleiben sie nicht, so
können wir ja auch bei Zeiten schlafen gehen und haben keine
Schererei davon.

		Auch Petruschka war nicht Wohl zu Mute, doch wollte er um keinen
Preis Furcht zeigen und suchte sich dadurch Mut zu verschaffen, daß
er die erhebende Deklamation von vorhin für sich wiederholte.

		Nikita verspürte nicht die geringste Neigung, in dieses Wetter
hinauszufahren, aber im Dienst für andere hatte er sich schon
längst abgewöhnt, selbständig zu denken und zu handeln, noch viel
weniger wagte er, einen eigenen Willen zu äußern.

		So setzte denn niemand der Abreise ein ernstes Hindernis
entgegen. [bookmark: page58]

	
		
		V.

		Nachdem Wassilij Andrejitsch endlich in der pechschwarzen
Finsternis seinen Schlitten gefunden hatte, schwang er sich hinein,
ergriff die Zügel und rief laut:

		»Los, Du da vorn!«

		Das war das Zeichen für Petruschka, sein Fuhrwerk in Bewegung zu
setzen. Er hatte eine Stute vorgespannt, und als der Braune sie
witterte, ließ er sich nicht nötigen, ihr nachzueilen.

		So ging es nun zum vierten Male durch das Dorf, vorbei an der
flatternden Wäsche, von der man freilich nichts mehr sah, vorbei an
der Getreidedarre, die fast bis ans Dach verweht war, vorbei an den
alten Weiden, in denen der Wind noch unheimlicher pfiff, als
vorher. Bald waren sie wieder auf dem weiten Schneefelde, das in
dem entsetzlichen Schneegestöber einem brandenden Meere glich.
[bookmark: page59]

		Der zum Orkan angewachsene Sturm beugte, wenn er von der Seite
kam, den Schlitten und das sich mächtig stemmende Pferd seitwärts.
Die Stute trabte mit munterem Schritt voran, der Braune eilte ihr
ebenso hastig nach, so daß sie schon nach zehn Minuten an Ort und
Stelle angekommen waren. Petruschka wandte sich um und schrie etwas
zurück, was aber vom Tosen des Windes verschlungen wurde.

		Als nun jedoch der vordere Schlitten nach rechts abbog, merkten
sie, daß sie am Scheideweg angelangt waren und von nun an ihren Weg
allein finden mußten. Sie lenkten nach links und hatten nun den
Wind wieder ins Gesicht.

		Seitwärts ragte aus dem Schnee das hohe, schwarze Wegzeichen
empor.

		»Gott führe Euch!«

		»Vielen Dank, Petruschka!«

		»Es stürmen die Wolken am nächtlichen Himmel,« erscholl es noch
durch das Tosen der Windsbraut an ihre Ohren, dann blieb alles
stumm, und sie waren allein.

		Es ging weiter. Nikita hatte sich tief in seinen Chalat
gewickelt und die Schultern emporgezogen, so daß das Wenige, was
von seinem Hals [bookmark: page60] übrig blieb, durch den Bart verhüllt wurde.
Er rührte sich nicht, um ja die aufgespeicherte Wärme nicht sobald
zu verausgaben. Schweigend sah er geradeaus auf die beiden
Wagendeichseln, die ihm wie Furchen im Schnee vorkamen und ihm so
einen befahrenen Weg vorspiegelten. Dazwischen erschien der auf-
und niedergehende Rücken des Pferdes, das Krummholz und Gelbmauls
Kopf und Hals mit der langen, wehenden Mähne.

		Die von Zeit zu Zeit auftauchenden Wegzeichen überzeugten ihn,
daß sie noch Weg unter sich hatten – er somit nicht aufzupassen
brauchte.

		Wassilij Andrejitsch ließ das Pferd den Weg selbst suchen; es
ging jedoch nur mürrisch weiter und schien mehrmals den Weg
verlassen zu wollen, so daß sein Herr es zurückholen mußte.
Letzterer zählte die Wegzeichen und sah auch schon vor sich etwas
Dunkles, das er für den Wald hielt.

		Doch es war nur Buschwerk.

		Sie fuhren daran vorüber, und ungefähr noch zwanzig Faden
weiter; unablässig spähte der Herr nach einem weiteren Wegzeichen
aus, ohne es jedoch entdecken zu können, und auch kein Wald kam in
Sicht.

		»Er muß aber ganz in der Nähe sein –« [bookmark: page61] dachte Wassilij Andrejitsch,
dem der Branntwein guten Mut gemacht hatte, und der nun das Pferd
fortwährend zu schnellerem Laufe anspornte. Gutwillig ging dasselbe
bald schnell, bald langsam, bald rechts, bald links, wie es
verlangt wurde, obwohl es wußte, daß es so nicht richtig war.

		Nach zehn Minuten weiterer Fahrt war noch kein Wald zu
sehen.

		»Wir müssen wieder vom Wege abgekommen sein,« sagte Wassilij
Andrejitsch mürrisch und ließ das Pferd stehen.

		Stumm stieg Nikita aus dem Wagen, wickelte seinen Kaftan, den
der Wind aufblähte, fest um sich und begann wieder zu suchen. Er
durchforschte erst die eine, dann die andere Seite so weit, daß
Wassilij Andrejitsch ihn manchmal nicht mehr sah.

		Endlich kehrte er zurück, stieg auf und nahm die Zügel aus den
Händen seines Herrn. Laut und entschlossen sagte er:

		»Wir müssen uns rechts halten.«

		»Wenn Du denkst, so fahre rechts,« erwiderte Wassilij
Andrejitsch, lehnte sich zurück und steckte die ganz steif
gewordenen Hände in die Pelzärmel. »Es ist gleich, wenn wir auch
zum dritten Male nach Grischkino kommen.« [bookmark: page62]

		Nikita ließ diese Bemerkung unbeantwortet.

		»Nun, mein Freundchen, greif einmal aus!« sprach er zum Braunen.
Aber trotz alles Aufmunterns bewegte sich das Tier nur im Schritt.
Es versank stellenweise bis an die Kniee im Schnee und brachte den
Schlitten nur noch ruckweise vorwärts.

		Auch die Peitsche, zu der Nikita nun seine Zuflucht nahm,
fruchtete nicht viel; das gehorsame Tier, das an Schläge nicht
gewöhnt war, zuckte bei der Berührung zusammen, nahm einen kurzen
Anlauf, verfiel aber sofort wieder in langsamen Schritt.

		So ging es etwa fünf Minuten vorwärts. Der Schnee wirbelte von
oben und unten so stark, daß man kaum noch den Kopf des Tieres
sah.

		Manchmal kam es ihnen wieder vor, als ob der Schlitten stehen
bliebe, und das Schneefeld an ihnen vorüber tanze. Plötzlich aber
schien das Pferd eine Gefahr vor sich zu sehen, denn es stand nun
ganz still.

		Nachdem Nikita seinem Herrn die Zügel zugeworfen hatte, sprang
er geschwind heraus und lief vor zum Pferde. Kaum aber that er
einen Schritt vor dasselbe, so wich plötzlich der Boden unter
seinen Füßen, und er rutschte ein beträchtliches [bookmark: page63] Stück hinab. Seine
Versuche, sich irgendwo festzuhalten, waren erfolglos: er rutschte
und rutschte bis er endlich unten angekommen war und in einer
tiefen Schneeschicht stecken blieb.

		Sie waren offenbar an eine Schlucht geraten, und nun stürzten
die durch Nikitas Fall losgerissenen Schneemassen nach und begruben
ihn bis über die Hüften.

		»Ach, pfui doch, du da!« redete Nikita in tadelndem Tone den
Schneehaufen und die Schlucht an. Er wühlte sich mit Mühe heraus,
versuchte den Schnee von sich abzuschütteln und suchte nach seiner
Peitsche, die ihm beim Herabstürzen aus der Hand geglitten war. Er
war so in diese verschiedenen Beschäftigungen vertieft, daß er
seines Herrn ängstliche Zurufe von oben unbeantwortet ließ. Nachdem
er unten fertig war, versuchte er wieder hinaufzuklettern, doch das
schien an dieser Stelle wegen der Steilheit der Schlucht unmöglich.
Immer fiel er wieder hinab, bis er endlich den Versuch hier aufgab
und, einen bequemeren Ausgang suchend, in der Schlucht vorwärts
tappte.

		Endlich gelang es ihm, mühsam auf Händen und Füßen in die Höhe
zu kriechen, nachdem er etwa zwei Faden weit gegangen war. [bookmark: page64]

		Es war keine leichte Mühe, Pferd und Schlitten wiederzufinden,
da er sie in der Finsternis nicht sah, und das Unwetter auch jeden
Ton verschlang. Endlich aber hörte er doch die Stimme seines Herrn
und das Wiehern des Braunen, die ihn ängstlich erwarteten, und
urplötzlich standen auch vor ihm der Schlitten, das Pferd und
Wassilij Andrejitsch riesengroß, wie aus der Erde gewachsen.

		»Wo um Himmels willen hast Du nur gesteckt? Wir müssen schnell
umkehren!« rief Wassilij Andrejitsch in ärgerlichem Tone.

		»Ich möchte auch gern umkehren, Wassilij Andrejitsch; aber wie
sollen wir denn das machen? Hier ist eine große Schlucht, aus der
man kaum wieder heraus kann, wenn man hineingefallen ist! Ich bin
hinuntergefahren, daß mir Hören und Sehen verging, und es hat Mühe
gemacht, ehe ich wieder oben war.«

		»Meinst Du denn vielleicht, daß wir hier bleiben sollen?
Irgendwohin müssen wir doch fahren!«

		Nikita blieb ihm die Antwort schuldig. Er kroch wieder in den
Schlitten, setzte sich den Rücken nach dem Winde gewandt, zog
bedächtig beide Stiefeln aus, schüttelte den Schnee heraus und
stopfte [bookmark: page65]
etwas Stroh in den linken Stiefel, der ein bedenkliches Loch
hatte.

		Wassilij Andrejitsch blickte ihm schweigend zu und wartete. Er
schien entschlossen, Nikita alles andere überlassen zu wollen.

		Nachdem Nikita seine Toilette beendet und die Handschuhe wieder
angezogen hatte, griff er energisch nach den Zügeln und führte das
Pferd am Rande der Schlucht entlang.

		Nach kaum hundert Schritten abermaliger Stillstand.

		Es war eine zweite Schlucht. Der gute Nikita begann seine
Untersuchung von neuem; er wanderte lange im Schnee hin und her,
war schließlich ganz verschwunden und kam endlich von der
entgegengesetzten Seite zurück.

		»Wassilij Andrejitsch, Wassilij Andrejitsch, sind Sie noch am
Leben?«

		»Hier bin ich!« lautete es zurück. »Nun, was hast Du
gefunden?«

		»Nur, daß es irgend eine Schlucht ist. Weiter kann ich nichts
entdecken, denn es ist viel zu finster. Wir müssen noch einmal dem
Wind entgegenfahren!«

		Das thaten sie. Dann erneuter Halt, erneutes [bookmark: page66] Suchen und Tappen
Nikitas. Wieder rutschte er, wieder versank er im Schnee und kam
endlich ganz erschöpft zum Schlitten zurück.

		»Nun, wie steht's?« rief ihm sein Herr entgegen.

		»Ach, wie soll's stehen! Ich bin halbtot, und das Pferd ist auch
nicht mehr vorwärts zu bringen.«

		»Ja, um Himmels willen, was sollen wir denn da thun?«

		»Warten Sie hier.«

		Nach abermaliger kurzer Abwesenheit kehrte Nikita zurück, faßte
das Pferd am Zügel und hieß Wassilij Andrejitsch folgen. Der
letztere war nun nicht mehr der Herr; er that gehorsam alles, was
Nikita ihm befahl.

		Dieser machte nun eine rasche Wendung nach rechts und führte den
Braunen direkt auf eine große Schneewehe zu. Das Tier bäumte sich
zuerst, machte dann einen wackeren Anlauf, um durchzukommen, blieb
aber in der Mitte, fast bis ans Kumt mit Schnee bedeckt,
stecken.

		»So steigen Sie doch heraus!« rief Nikita seinem Herrn zu, der
noch immer im Schlitten saß. Dann zog er selbst mit Leibeskräften
an der einen [bookmark: page67] Deichsel, um dem armen Tiere bei seiner
schweren Arbeit behilflich zu sein.

		»Ja, leicht geht's nicht, Brüderchen!« redete er dem Pferde zu.
»Aber streng dich nur noch einmal an! Durch müssen wir, das hilft
nichts. Also hü! Vorwärts!«

		Das Pferd zog an, einmal und noch einmal, aber ohne Erfolg. Es
blieb wieder stehen, legte die Ohren zurück, schnupperte an dem
Schneehaufen und legte dann seinen Kopf darauf, als ob es eifrig
über etwas nachdenken müßte.

		»Nein, mein Lieber, das ist nicht richtig; so geht's nicht!
Versuch noch einmal!« munterte Nikita das Tier auf.

		Jetzt hatte Wassilij Andrejitsch die andere Deichselstange
gefaßt; mit Macht zog er an der einen, Nikita an der anderen Seite,
das Pferd spitzte die Ohren und richtete sich plötzlich auf.

		»Nun, nun, denkst wohl, du könntest versinken? Komm, hü!«

		Den vereinten Kräften aller drei gelang es nun, den Schlitten
ein kleines Stück vorwärts zu bringen, dann folgte noch ein Ruck,
ein zweiter, ein dritter – und durch waren sie. [bookmark: page68]

		Pustend und schnaubend den Schnee von sich schüttelnd, stand das
gute Pferdchen drüben. Wassilij Andrejitsch in seinen zwei Pelzen
war durch die Anstrengung so außer Atem gekommen, daß er keinen
Schritt vorwärts gehen konnte, sondern sich keuchend in den
Schlitten legte. Während er das Tuch lockerte, das er vorsorglich
noch über den Pelzkragen gebunden hatte, stöhnte er: »Laß mich nur
erst wieder Atem holen!«

		»Sie können ruhig liegen und atmen!« rief ihm Nikita zu; »ich
werde das Pferd weiter führen!«

		Nun ging es noch etwa zehn Schritte hinab, dann wieder etwas
bergauf, und endlich hielt Nikita an. Der Ort, den er gewählt
hatte, lag nicht mehr in der Schlucht: das wäre zu gefährlich
gewesen, weil dort der Schnee liegen blieb; er war aber doch
wenigstens einigermaßen gegen den Wind geschützt.

		Der Sturm ließ bisweilen auf Augenblicke etwas nach, doch kam er
dann, gleichsam um sich wegen seiner Nachlässigkeit zu rächen, mit
verdreifachter Stärke zurück, indem er so heulte und den Schnee
aufwirbelte, daß man nichts hören und sehen konnte und glaubte
ersticken zu müssen.

		Gerade in dem Augenblicke, als Wassilij [bookmark: page69] Andrejitsch seinen Atem
wiedergefunden hatte und nun den Schlitten verließ, um mit Nikita
das weitere zu besprechen, erfolgte ein derartiger wütender Anprall
des Sturmes, daß sich beide unwillkürlich duckten, um ihn erst
vorübergehen zu lassen.

		Auch dem Braunen schien es zu mißfallen, denn er schüttelte
mißmutig den Kopf und legte die Ohren zurück.

		Als wieder etwas Ruhe eingetreten war, entledigte sich Nikita
seiner Handschuhe, die er in den Gürtel steckte, rieb sich dann die
Hände und schickte sich an, die Zügel loszuschnallen.

		»Was soll denn das werden?« rief Wassilij Andrejitsch
verwundert.

		»Ausspannen. Was denn sonst? Ich weiß nichts besseres; ich habe
alles gethan, was ich konnte,« sagte Nikita, wie um Entschuldigung
bittend.

		»Können wir wirklich nicht aus der Schlucht hinaus?«

		»Wir können nicht hinaus und ruinieren bei dem Umherfahren nur
das Pferd!« erwiderte der Knecht und deutete auf den Braunen, der
mit gesenktem Kopfe ganz ergeben dastand. »Ich denke, [bookmark: page70] wir übernachten
hier,« fügte er in einem Tone hinzu, als ob hier ein Bahnhof wäre,
und machte nun auch das Kumt los.

		»Wir müssen doch aber erfrieren!« sagte Wassilij Andrejitsch
entsetzt.

		»Ach was, wenn Sie erfrieren wollen, so werden Sie eben
erfrieren müssen!« [bookmark: page71]

	
		
		VI.

		Obwohl Wassilij Andrejitsch gerade jetzt, nach dem er sich bei
der Schneewehe so angestrengt hatte, sich in seinen zwei Pelzen
recht warm fühlte, rieselte es ihm doch eiskalt den Rücken
hinunter, als er hörte, daß er hier übernachten sollte.

		Während Nikita das Pferd vollends ausspannte, kroch sein Herr
wieder in den Schlitten und holte Zigarretten und Streichhölzer
hervor, um zu rauchen, denn das war ein Beruhigungsmittel für
ihn.

		»Nu komm nur heraus, komm heraus!« sprach Nikita indessen zum
Gelbmaul, nachdem er Zügel, Gurt und Riemen gelöst und Kumt und
Krummholz abgenommen hatte. »Komm nur heraus aus deinen Deichseln,
ich werde dich hier anbinden und dir etwas Stroh geben. Wenn du
etwas zu kauen [bookmark: page72]
hast, wird dir schon besser zu Mute werden.« Diesen Worten ließ er
die That folgen und brachte dem Braunen einen Arm voll Stroh.

		Doch das Tier wollte sich weder durch Streicheln und Klopfen,
noch durch gute Worte beruhigen lassen. Bald drückte es sich an die
Schlittenwand, bald trat es von einem Fuß auf den anderen oder
wendete sich, daß es den Wind von hinten bekam, und rieb dann
wieder seinen Kopf an Nikitas Arm. Gleichsam als wollte es das
dargebotene Mahl doch nicht ganz verschmähen, nahm das Tier einmal
ein paar Hälmchen Stroh aus dem Schlitten, schien aber sofort zu
der Ueberzeugung zu kommen, daß in diesem Augenblicke Stroh nicht
die Hauptsache sei. Darum ließ es das kaum aufgenommene fallen,
dessen sich der Wind sofort bemächtigte, um sein Spiel damit zu
treiben.

		»Nun will ich ein Signal aufstellen!« meinte Nikita. Er drehte
den Schlitten so um, daß die Deichseln gegen den Wind standen, dann
richtete er sie beide in die Höhe, band sie oben zusammen und
schnallte sie mit einem Riemen am Vorderteil des Schlittens fest.
Mag der Schnee uns nun auch verwehen – dachte er –, so wird man
doch dieses Zeichen bemerken, und gute Leute werden uns ausgraben.
[bookmark: page73] Ein solches
Zeichen darf man nicht vergessen, hat mir manch alter Mann
gesagt.

		Indessen machte Wassilij Andrejitsch im Schlitten vergebliche
Versuche, eine Zigarrette anzuzünden. Er schlug den Pelz
auseinander, um hinter den Schößen einen gegen den Wind verwahrten
Raum herzustellen. Dort strich er nun ein Streichholz nach dem
anderen an seiner kleinen Büchse an; doch so oft er auch versuchte,
eins zu seiner Zigarrette zu erheben, so oft blies es der Wind aus
und entriß es seinen zitternden Händen.

		Endlich aber brannte eins doch an. Einen Augenblick war alles
hell erleuchtet, sein Pelz, seine Hand mit dem goldenen Ring am
Zeigefinger, das schneebedeckte Innere des Wagens, das Haferstroh,
das unter der Decke hervorlugte – dann wieder Dunkel – die
Zigarrette brannte.

		Mit tiefstem Behagen that er zwei Züge, indem er die Hälfte des
Rauches schluckte, den anderen Teil durch seinen buschigen Bart
blies. Als er sich aber zum dritten Zug anschickte, faßte der Wind
sein Labsal und trug es fort wie vordem das Stroh.

		Doch auch schon die zwei Züge hatten Wassilij Andrejitsch
aufgeholfen. [bookmark: page74]

		»Wenn's nicht anders geht, nun, dann bleiben wir eben die Nacht
hier!« sprach er mutigen Tones.

		Bisher war das von Nikita errichtete Merkzeichen seiner
Aufmerksamkeit entgangen; jetzt aber bemerkte er es und ergriff die
Idee mit Feuereifer.

		»Ich werde eine Fahne dran machen, das ist noch besser!« rief er
ganz fröhlich, nahm das Tuch, das er vorhin von seinem Halse gelöst
hatte, zog die Handschuhe aus, stellte sich aufrecht in den
Schlitten, reckte sich in die Höhe und knüpfte das Tuch oben an der
Deichselstange fest. Es begann sofort hin und her zu wehen, dann
legte es sich wieder fest um die Stange, um im nächsten Augenblicke
von neuem ein Spiel des Windes zu werden und wild hin und her zu
flattern.

		»Ist das nicht gut gemacht?« sagte der Herr befriedigt und
versuchte es sich im Schlitten bequem zu machen. »Wenn wir beide
hier drin nebeneinander liegen könnten, wäre es freilich besser;
aber es geht nicht, zwei haben nicht Platz.«

		»Ach was! Ich werde schon ein Eckchen finden,« sagte Nikita
gleichmütig. »Aber das Pferd muß zugedeckt werden; das gute Tier
ist ganz in Schweiß geraten. Geben Sie her!« rief er ziemlich rauh
und zog unter seinem Herrn eine Decke hervor. [bookmark: page75] Dann legte er sie doppelt,
befreite das Pferd vom Rückenpolster und Riemen, bedeckte das Tier
mit der Decke und befestigte dann beides wieder darauf.

		»Die starke Decke können Sie wohl auch entbehren? Und einen Arm
voll Stroh brauche ich auch,« sprach Nikita, nachdem er diese
Arbeit beendet hatte, bittend zu seinem Herrn und begab sich wieder
an den Schlitten.

		Wassilij Andrejitsch rührte sich nicht, sondern blieb geduldig
liegen, als der Knecht das Verlangte unter ihm vorzog.

		Hinter dem Schlitten, dessen Rückwand eine Art Schutzwehr
bildete, grub nun Nikita eine Höhle in den Schnee, die er mit Stroh
ausfüllte. Dann schob er die Mütze weit ins Gesicht, wickelte den
Chalat um seine Glieder, nahm die Decke um Kopf und Schultern und
setzte sich nun auf das Stroh, indem er Kopf und Rücken an die
schützende Rückwand lehnte.

		Diese Vorbereitungen schienen in Wassilij Andrejitsch, der sich
über Bauernverstand hoch erhaben fühlte, höchste Mißbilligung zu
erregen, denn er schüttelte den Kopf und nahm sich vor, für sein
eigenes Lager besser zu sorgen.

		Er schichtete alles übrig gebliebene Stroh in [bookmark: page76] eine Ecke, in welcher er
liegen wollte, steckte die Hände in seine Pelzärmel wie in einen
Muff und, seinen Kopf an die Vorderwand des Schlittens lehnend, wo
er ebenfalls Schutz vor Schnee und Wind fand, machte er es sich so
bequem als möglich. Zum Schlafen verspürte er keine große
Neigung.

		Da lag er nun, und es war ein einziger Gedanke, der ihn
unablässig beschäftigte; er dachte an das Sinnen und Trachten, das
Glück, die Freude, den Stotz, ja, den Inhalt seines Lebens: das
Geld. Er berechnete, was er bisher verdient hatte und was er noch
verdienen konnte, wieviel Geld seine Bekannten besaßen und verdient
hatten, auf welche Weise sie es erworben, und auf welche Weise er
noch viel, sehr viel Geld anhäufen wollte.

		Damit kam er auf den Wald Gorjatschkino, und es that ihm leid,
daß er nun mit dem Kauf bis morgen warten mußte.

		»Die Eichenäste geben prächtige Schlittenkufen, die Stämme
werden im ganzen verkauft und außerdem dürften auf eine Dessjatine
Wald immer noch dreißig Schachen Brennholz kommen« – so berechnete
er bei sich den zu lösenden Profit. »Aber zehntausend Rubel kriegt
er keinesfalls,« sprach er [bookmark: page77] weiter. »Das Höchste sind achttausend. Dabei
darf er die Wiesen nicht berechnen. Den Landmesser muß ich auf
meine Seite kriegen! Freilich werde ich ihm wohl hundert oder gar
hundertfünfzig Rubel in die Hand drücken müssen, dafür muß er aber
fünf Dessjatinen Wiesen herausmessen. Nein, mehr als achttausend
kriegt er keinesfalls. Aber er giebt's auch dafür, wenn ich ihm
dreitausend bar gebe.«

		Dabei drückte er den Arm an die Seitentasche, in welcher er sein
Geld hatte. –

		»Wir müssen rein an der Wegteilung abgekommen sein,« –
spekulierte er dann weiter. »Der Himmel weiß, wo der verfluchte Weg
eigentlich ist. Auch der Wald, an dem gleich vorn das Wächterhaus
steht, ist nicht da – man müßte doch die Hunde bellen hören. Aber
die einfältigen Köter bellen ja niemals, wenn man sie gerade
braucht.« –

		Er steckte den Kopf ein wenig aus dem Pelzkragen hervor, hob ihn
in die Höhe und lauschte aufmerksam in die Ferne. Nichts war zu
sehen als Gelbmauls dunkler Kopf und die Decke auf seinem Rücken,
die der Wind auf- und niederblähte – nichts zu hören, als das
unheimliche Sausen des Windes, das Aneinanderschlagen der [bookmark: page78] Deichselstangen
und das gespenstische Flattern des Tuches oben in der Luft.

		Enttäuscht lehnte Wassilij Andrejitsch den Kopf wieder zurück
und schlug den Kragen in die Höhe. »Es ist eben nichts zu machen.
Zwar ist ein Tag verloren, aber das bleibt sich gleich, denn in dem
Wetter können die Händler aus der Stadt auch nicht
herauskommen.«

		Nun fiel ihm ein, daß am neunten der Fleischer ihm Geld für die
verkauften Hammel bringen wollte. »So dumm. Nun wird er kommen und
mich nicht treffen! Die Frau kann das Geld nicht in Empfang nehmen,
denn sie ist sehr ungebildet! Sie weiß gar nicht mit den Leuten
umzugehen,« sprach er in Gedanken weiter, denn es kam ihm in den
Sinn, daß sie gestern dem Kreisrichter gegenüber sehr ungeschickt
gewesen war, als er sie zum Fest besuchte. »Ja, das wissen wir
schon, sie ist eben ein Frauenzimmer. Wo sollte sie's denn auch her
haben! – Was hatten wir für einen Haushalt, als der Vater noch
lebte! So einfach! Er war eben ein reicher Bauer, der nichts als
die Schänke besaß, die sein ganzes Vermögen ausmachte. Was habe ich
dagegen in den fünfzehn Jahren vorwärts gebracht! Einen Laden, zwei
Schänken, eine Mühle, [bookmark: page79] zwei Güter gepachtet, große Getreidevorräte.
Neben dem Haus steht eine Scheune mit eisernem Dach.« Letzteres
schien ihn mit besonderem Stolze zu erfüllen. »Ja, es ist anders
geworden, als zu des Seligen Zeiten! Von wem spricht man in der
Umgegend? Von Brechunow. Wessen Stimme gilt im Bezirk? Es ist
Brechunows Stimme.

		Und wie kommt das? Ja, ich bekümmere mich um meine Sachen, plage
und schinde mich mehr wie irgend einer. Wenn die auf der Bärenhaut
liegen oder sich vergnügen, arbeite ich. Manche lange Nacht sieht
mich beim Geschäft. Ob gutes oder schlechtes Wetter, ich bin
unterwegs. Na, und Gott sei Dank, es geht ja auch vorwärts. Im
Schlafe verdient sich das Geld nicht – das braucht niemand zu
denken. Versucht's einmal und plagt Euch auch, da werdet Ihr's ja
sehen! Glück muß der Mensch haben – meinen manche – ja, prosit die
Mahlzeit! Die Mironows sind Millionäre geworden und wodurch? Sie
haben sich tüchtig geplagt – da hat ihnen Gott den Erfolg gegeben.
Ach, wenn er mir nur immer Gesundheit schenkt!«

		Der Wunsch, es den Mironows nachzuthun und auch Millionen zu
erwerben, regte Wassilij Andrejitsch so auf, daß er das brennende
Verlangen [bookmark: page80]
empfand, mit jemandem darüber zu reden. Aber es war niemand da, mit
dem er hätte reden können. Ja, wäre er bis nach Gorjatschkino
gekommen, so hätte er mit dem Besitzer des Waldes geredet und ihm
gründlich die Wahrheit gesagt. Der hätte ja dann gewußt, was man
thun muß, um reich zu werden!

		»Horch nur, wie das pfeift! Schließlich werden wir so zugeweht,
daß wir nicht wieder heraus können,« sprach er klopfenden Herzens
zu sich und lauschte. Und wieder klang nichts an sein Ohr, als die
Windsbraut und das Peitschen des Schnees gegen die
Schlittenseiten.

		»Besser wär's gewesen, ich hätte nicht auf Nikita gehört,
sondern wäre weitergefahren. Einen Ausgang mußte dieses verwünschte
Loch doch haben. Die ganze Nacht hier zu sitzen, ist gerade kein
Spaß! Besser noch wir wären nach Grischkino zurückgefahren und bei
Taraß geblieben! Ja freilich, der liebe Gott giebt dem Menschen
etwas, aber keinesfalls den Bettlern, Tagedieben und
Strohköpfen!«

		»Ob ich noch ein wenig rauche?«

		Der Gedanke schien ihm verlockend. Er richtete sich auf, nahm
die Zigarrettentasche, kehrte sich dann [bookmark: page81] der Schlittenwand zu, zog wieder
den Schooß seines Pelzes nach vorn und strich ein Zündhölzchen an.
Doch der Wind blies herein und löschte eins nach dem anderen wieder
aus.

		Endlich aber brannte ein Hölzchen doch. Allerdings rauchte der
Wind mehr die Zigarrette als Wassilij Andrejitsch, aber drei Züge
gönnte er ihm immerhin, und diese erfrischten ihn ungemein.

		Nachdem er sich wieder gehörig eingehüllt hatte, legte er sich
zurück und verfiel abermals in Gedanken und Träumereien, denen
allmählich der Schlummer folgte.

		Plötzlich fühlte er einen Stoß und erwachte. War es der Braune,
der an den Schlitten gestoßen, oder war es ein innerlicher Schreck
gewesen? Er wußte es nicht. Sein Herz aber begann so heftig zu
klopfen, daß es ihm schien, als ob der Schlitten unter ihm
bebte.

		In seiner Umgebung hatte sich nichts verändert – nur heller
schien es geworden zu sein. »Der Morgen graut,« sagte er zu sich,
»da wird der Tag bald kommen!« Bald aber besann er sich, daß wohl
nun der Mond aufgegangen sein möchte. Nun richtete er sich auf und
sah sich um. Da stand Gelbmaul, am ganzen Körper zitternd, [bookmark: page82] das Hinterteil
gegen den Wind gerichtet, aber ganz mit Schnee bedeckt, und seine
Decke war auf der einen Seite heruntergerutscht. Die Mähne
flatterte heftig im Winde.

		Nun richtete sich Wassilij Andrejitsch etwas auf und bog sich
vor, um über die Rückwand des Schlittens hinweg nach Nikita sehen
zu können. Dieser saß noch genau so da, wie er sich niedergelassen
hatte, aber seine Füße und die über ihn gebreitete Decke waren mit
hohem Schnee bedeckt.

		»Daß er nur in seiner schlechten, dünnen Kleidung nicht
erfriert!« Ich werde ja doch für ihn zur Verantwortung gezogen! Er
ist vorhin tüchtig umhergelaufen und hat sich dabei müde gemacht,
überdies ist er so wie so nicht sehr kräftig. Am besten ist's, ich
nehme die Decke vom Pferde und lege sie noch auf ihn,« – überlegte
Wassilij Andrejitsch. Doch konnte er sich nicht zum Aufstehen
entschließen; es war zu kalt, und er fürchtete auch, das Pferd
könne erfrieren.

		»Hätte ich ihn nur nicht mitgenommen! Blos die Dummheit des
Weibes ist daran schuld!« zürnte der Herr, indem er sich seiner
Frau erinnerte, die er nicht liebte. Dann legte er sich wieder
zurück auf seinen Strohhaufen. [bookmark: page83]

		»Ach, das Onkelchen hat auch einmal die ganze Nacht im Schnee
gesessen,« monologisierte er dann, »und er hat gar keinen Schaden
davon getragen. Mit Sebastian freilich war das anders: den mußte
man am Morgen ausgraben und fand ihn tot – steif und starr wie ein
geschlachtetes Schwein. Warum ich nur nicht in Grischkino geblieben
bin!«

		Noch einmal schlug er nun den Pelz sorgsam um seine Glieder,
damit ja keine Wärme verloren gehen könnte, und er am Halse, an den
Knieen, den Füßen wohl verwahrt war. Darauf machte er die Augen zu
und versuchte zu schlafen. Das wollte ihm jedoch nicht gelingen. Er
fühlte sich ganz munter, und seine Gedanken arbeiteten unablässig.
Wieder dachte er an sein Geld. Alles zog ihm durch den Kopf, was er
bisher gewonnen und was er von seinen Schuldnern einzuziehen hatte.
Er prahlte vor sich selbst, war stolz auf seine Kunst, freute sich
über sein schönes Besitztum – doch störte ihn in diesen angenehmen
Gedanken beständig die immer größer werdende Furcht vor dem
Erfrieren und der Aerger darüber, daß er nicht in Grischkino
geblieben war.

		Er legte sich bald auf die, bald auf jene Seite, suchte es sich
auf alle Weise bequemer zu machen [bookmark: page84] und rückte noch mehr an die Schlittenwand,
um gegen Wind und Schnee geschützt zu sein, aber nichts gefiel ihm;
nun richtete er sich auf, hüllte sich noch einmal ein, machte die
Augen zu und versuchte still zu liegen – aber alles umsonst. Bald
blies es irgendwo herein, bald drückte ihn etwas, bald fühlte er
einen Krampf in den eingezogenen Füßen. Dann wieder ärgerte er sich
über sich selbst bei dem Gedanken, wie schön ruhig er jetzt in der
warmen Stube bei Taraß liegen könnte. So quälte er sich eine ganze
Weile.

		Da plötzlich erschien es ihm, als ob er Hähne krähen hörte.
Hocherfreut hob er den Kopf, schlug den Pelzkragen herab und
lauschte. Doch nichts war zu hören, als die Sturmnacht mit ihrem
unheimlichen Geräusch.

		Wassilij Andrejitsch meinte es nicht mehr aushalten zu können in
dieser Einsamkeit. Zweimal rief er laut Nikitas Namen, ohne eine
Antwort zu erhalten.

		»Ach, der hat freilich keinen Kummer!« sprach er ingrimmig zu
sich selbst, indem er wieder über den Schlitten auf den
halbbegrabenen Nikita hinabblickte.

		Wohl mehr als zwanzig Mal hatte sich Wassilij [bookmark: page85] Andrejitsch in dieser
Nacht, die ihm endlos schien schon erhoben und wieder gelegt.

		»Ob es nur nicht bald Morgen wird?« meinte er seufzend und
blickte um sich. »Ob ich nach der Uhr sehe? Doch da muß ich den
Pelz öffnen und werde frieren! Aber wenn ich dann weiß, daß der
Morgen nahe ist, so wird mir anders zu Mute werden, und ich kann
aufstehen und anspannen!

		Obgleich Wassilij Andrejitsch genau wußte, daß der Morgen noch
nicht da sein konnte, suchte er es sich doch einzureden, um sich
Mut zu machen, denn eine grenzenlose Furcht hatte sich seiner
bemächtigt. Sorgsam öffnete er einen einzigen Knopf seines Pelzes,
steckte die Hand in die Oeffnung und wühlte nun vorsichtig so
lange, bis er zur Weste kam und seine silberne Uhr hervorziehen
konnte.

		Angestrengt betrachtete er das Ziffernblatt, konnte jedoch ohne
Licht nichts unterscheiden. Er legte sich darum wieder auf die
Seite und traf dieselben Vorsichtsmaßregeln wie vordem, als er
rauchen wollte. Doch war er jetzt vorsichtiger. Zunächst betastete
er alle Streichhölzchen und suchte dasjenige heraus, welches den
dicksten Kopf hatte. Wirklich fing dasselbe sofort Feuer und
beleuchtete einen Augenblick hell seine Uhr. [bookmark: page86]

		War's möglich? – – Zehn Minuten nach Mitternacht! Also kam erst
die ganze lange Nacht!

		»Ach, die ganze lange Nacht!« dachte Wassilij Andrejitsch, und
es überlief ihn ein Schauer. Seufzend schloß er den Pelz, wickelte
sich wieder ein und kroch in seine Schlittenecke.

		Auf einmal hörte er wieder – und diesmal ganz sicher, sich nicht
getäuscht zu haben – einen lauten Ton, der sich von dem einförmigen
Heulen des Windes deutlich unterschied. Dieser Ton wurde stärker
und erstarb dann wieder. Er begann von neuem, um aufs neue zu
verhallen. Das war ein Wolf, und zwar mußte das Tier ganz nahe
sein, sonst hätte der Wind seine Stimme nicht so deutlich bis
hierher getragen.

		Gespannt lauschte Wassilij Andrejitsch, nachdem er seine Ohren
vom Pelzkragen wieder befreit hatte. Auch Gelbmaul spitzte die
Ohren, scharrte unmutig mit dem Vorderfuß und wieherte ganz leise,
als der Ton verklungen war.

		Nun war es mit Wassilij Andrejitschs Ruhe ganz vorbei. All seine
Bemühungen, seine Gedanken auf das zu konzentrieren, was ihm vorhin
so viel Freude gemacht hatte – sein Geschäft, sein Reichtum, sein
Ansehen bei den Leuten – waren [bookmark: page87] vergebens. Das Entsetzen gewann immer mehr die
Vorhand und drängte alle anderen Gedanken zurück, außer dem
Gedanken darüber, nicht in Grischkino geblieben zu sein.

		»Der dumme Wald! Mag er ihn doch verkaufen, wem er will! Ich
habe ja Gott sei Dank genug, auch ohne das verwünschte Holz. Ach,
wäre ich doch dort geblieben!« wiederholte er immer wieder. »Es
heißt, Betrunkene erfrieren leichter – und ich habe getrunken!«

		Nun begann er sich zu beobachten und merkte, daß er zitterte, ob
vor Furcht oder Kälte, wußte er selbst nicht. Keinen Augenblick
lang konnte er mehr in derselben Lage verharren; es trieb ihn
aufzustehen. Er mußte sich mit etwas beschäftigen, was ihm die
Furcht benahm, die von seinen ganzen Sinnen Besitz ergriffen
hatte.

		Zigarretten und Streichhölzer wurden wieder hervorgeholt.
Freilich waren von den letzteren nur noch drei und, wie er wußte,
die schlechtesten vorhanden. Kein Wunder, daß keins von ihnen Feuer
fing.

		»Zum Teufel mit dir!« rief er ingrimmig, die zerdrückte
Zigarrette wegschleudernd, und war eben im Begriff, das
Streichholzbüchschen denselben Weg [bookmark: page88] gehen zu lassen, als ihm ein Gedanke kam,
der ihn bewog, das Etui wieder einzustecken.

		Seine innere Angst ließ ihm nun keine Ruhe mehr; er verließ
daher den Schlitten, kehrte den Rücken dem Winde zu und wickelte
sich, so fest es gehen wollte, in seinen Pelz.

		Da durchzuckte ihn blitzschnell ein neuer Gedanke.

		»Eigentlich dumm, daß ich so lange hier bleibe und auf den Tod
warte!« sagte er sich. »Weshalb nicht den Braunen besteigen und
davonreiten? Wenn ich ihn unter mir habe wird er schon nicht stehen
bleiben! Der dort,« – damit meinte Wassilij Andrejitsch Nikita –
»macht sich ja doch nichts draus, wenn er stirbt. Sein Leben gilt
ihm nicht viel. Aber ich – ja, wenn einer so da steht, wie ich –
–«

		Und da stand er auch schon am Pferde. Er band es los, legte ihm
die Zügel an und versuchte, es zu besteigen. Das gelang ihm aber
nicht. Nun trat er auf den Schlitten, um von demselben aus auf das
Tier zu gelangen, aber das Gefährt neigte sich unter seinem
Gewicht, so daß er herunter fiel. Er wiederholte indessen seinen
Versuch, und beim dritten Mal hatten seine vorsichtigen und
ausdauernden Bemühungen doch insoweit Erfolg, daß [bookmark: page89] er mit dem Leibe quer über
den Rücken des Tieres zu liegen kam. Das war schon etwas; er schob
sich langsam vorwärts, hob dann ein Bein über Gelbmauls Rücken und
richtete sich auf. Ein Riemen des Pferdegeschirrs mußte ihm als
Steigbügel dienen.

		Das Hin- und Herschaukeln des Schlittens weckte Nikita aus
seinem Schlummer. Er erhob sich schnell, und es kam Wassilij
Andrejitsch vor, als hätte er etwas gesagt.

		»Was sagst Du, Du Dummkopf? Auf Dich soll ich hören? Soll mich
wohl mutwillig der Gefahr preisgeben, hier umzukommen!« schrie er
laut zurück, wickelte die im Winde flackernden Schöße seines
Pelzrockes fester um seine Kniee, lenkte das Pferd um und ritt nach
der Richtung zu, wo seiner Ansicht nach Wald und Waldhütte lagen.
[bookmark: page90]

	
		
		VII.

		Nikita hatte von dem Moment an, wo er, in eine grobe Decke
gehüllt, sich an der Rückwand des Schlittens niedergekauert,
regungslos dort gesessen. Ungeduld oder Aufregung kannte er nicht,
wie es allen denen geht, die mit der Natur leben und an
Entbehrungen gewöhnt sind. Er konnte warten – stunden-, ja tagelang
warten, bis seine Zeit kam. Er hatte recht wohl gehört, als sein
Herr ihn gerufen, die Antwort aber unterlassen, weil er sich nicht
bewegen wollte.

		Auch er hatte so seine Gedanken gehabt; schon in dem
Augenblicke, da er sich zur Ruhe niedergelassen, war ihm die
Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit, daß er in dieser Nacht sterben
werde, vor Augen getreten.

		Jetzt fühlte er sich allerdings noch warm, hatte er doch eine
gehörige Menge heißen Thee genossen [bookmark: page91] und sich außerdem durch das Umherwaten im
Schnee tüchtig Bewegung gemacht; allein er wußte auch, daß diese
Wärme nicht lange vorhalten werde und er sie durch erneute Bewegung
nicht ergänzen könne, denn dazu fühlte er sich zu erschöpft. Ging
es doch dem Braunen ebenso: war der müde, so ließ er sich auch
nicht zum Weitergehen bewegen, bis er seine gehörige Portion Futter
bekommen. Zu alledem kam, daß sein Fuß, der in dem zerrissenen
Stiefel steckte, steif geworden war; in der rechten Zehe hatte er
schon kein Gefühl mehr. Von Minute zu Minute fühlte er seinen
Körper kälter werden.

		Indes verursachte der Gedanke an sein bevorstehendes Ende Nikita
doch keinerlei Bedauern. Weshalb hätte diese Aussicht ihn auch
unangenehm berühren sollen? Sein ganzes Leben war in Dienstbarkeit,
unter saurer Arbeit verflossen, Freuden- und Festtage waren ihm nur
spärlich zu teil geworden. Nein, es war wirklich nicht schade, wenn
das endlich vorüber war!

		Aber auch nicht besonderen Schrecken vermochte ihm der Gedanke
einzuflößen, denn er hatte stets außer den zahlreichen Herren,
denen er im Leben gedient, einen höheren, einen gütigen über sich
gefühlt [bookmark: page92] und
sagte sich nun, daß dieser eine ihm auch droben ein erbarmender
Herr sein werde.

		Schön ist es ja nicht, so plötzlich alles im Stich lassen zu
sollen, an was man sich im Laufe der langen Jahre gewöhnt hat, aber
was hilft es? Schließlich lernt man auch das Neue ertragen.

		Nun aber schoß ihm der Gedanke an die Sünde durch den Sinn.
Seine Trunksucht, das verschwendete Geld, die Beleidigungen, die er
seiner Frau zugefügt, die Zänkereien, wie oft er versäumt hatte,
die Kirche zu besuchen und die Fasten innezuhalten, und so viel
anderes, wofür er in der Beichte Vorwürfe erhalten hatte,
beschäftigten seine Gedanken.

		Ja, das werden wohl Sünden sein! Aber an diesen meinen Sünden
bin ich gar nicht schuld; Gott hat mich so geschaffen, wie ich bin
– was gehen sie mich also an?

		Auf diese Weise entledigte er sich aller Gedanken, die ihn
möglicherweise beunruhigen konnten und gab sich dann in aller Ruhe
den Erinnerungen hin, die sich seinem Geiste darboten: er dachte an
Maria, an das gestrige Fest, an die Arbeiter, die wieder alle
betrunken gewesen waren, an seinen Schwur betreffs des
Branntweintrinkens. Dann [bookmark: page93] wieder beschäftigten ihn die heutigen
Irrfahrten, der Besuch bei Taraß und das dort geführte Gespräch
über die Teilung der Güter, und schließlich kam er auf seine
eigenen Kinder, dann auf den Braunen, den die Decke dort nur
notdürftig schützte, und auf seinen Herrn, der sich in dem
knarrenden Schlitten so ruhelos hin und her wälzte.

		»Der gute Herr wird wohl selber nicht froh darüber sein, daß er
nicht in Grischkino geblieben ist! Ja, ein Leben, wie er es führt,
verläßt man nicht gern. Er ist eben nicht einer wie ich!«

		Allmählich begannen sich seine Gedanken und Erinnerungen zu
verwirren, in seinem Kopfe durcheinander zu fahren, und er schlief
ein. – – –

		Wie schon gesagt, wurde Nikita aus diesem Schlummer unsanft
aufgeweckt, als sein Herr beim Besteigen des Pferdes den Schlitten
ins Schwanken gebracht hatte. Ob er nun Lust hatte oder nicht –
jetzt mußte er aufstehen. Mühsam nur, da seine Füße ihm nicht
gehorchen wollten, erhob er sich, streckte sich, schüttelte den an
seinen Kleidern haftenden Schnee ab und schaute sich dann nach
seinem Herrn um.

		Nachdem er eingesehen, was dieser vor hatte, meinte er, daß sein
Herr ihm wohl die Decke zurücklassen [bookmark: page94] könnte, die das Pferd auf seinem Rücken
trug und die es nun nicht mehr brauchte. Das war der Inhalt jenes
Zurufs, den der Davonreitende nicht verstand und nicht verstehen
wollte.

		Als nach wenigen Augenblicken Pferd und Reiter Nikitas Augen
entschwunden waren, überlegte er, was nun zu thun sei. Das Beste
wäre, auch fortzugehen, um Menschen aufzusuchen – aber dazu fehlte
ihm die Kraft; seinen alten Platz konnte er nicht wieder einnehmen,
denn der war ganz verweht. Seine einzige Zuflucht blieb demnach der
Schlitten, und auch darin würde er sich nicht wieder erwärmen
können, da er keine Decke hatte, und seine Kleider zu dünn waren.
Er zitterte vor Frost und ihm war, als trüge er nichts als sein
Hemd auf dem Leibe.

		Nach einem Augenblick des Nachsinnens warf er sich, so wie er
war, in die Ecke des Schlittens, die sein Herr bisher inne gehabt
hatte, zog die Beine in die Höhe, so daß er wie ein Knäuel aussah,
konnte sich aber trotz alles Bemühens nicht wieder erwärmen.

		Eine ganze Weile fühlte er, wie ihm alle Glieder zitterten und
wie seine Zähne aneinander schlugen, dann verließ ihn allmählich
das Bewußtsein. [bookmark: page95]

		War es der Schlaf oder der Tod, der sich ihm jetzt näherte? Es
war ihm gleich; er war zu allem bereit.

		Sein letzter bewußter Gedanke war: Will Gott, daß ich noch
einmal in dieser Welt zum Leben erwache, daß ich mein Dasein noch
weiter als Knecht friste, daß ich fremde Tiere besorge, fremdes
Getreide in die Mühle fahre, mich weiter abwechselnd betrinke und
den heiligen Eid der Enthaltsamkeit ablege, all' meinen Lohn meiner
Frau und jenem Böttcher überlasse – nun, dann geschehe sein
heiliger Wille!

		Will er aber, daß ich in einem anderen Leben erwache, wo alles
neu und schön sein wird – so schön, wie hier nur die ersten
Kinderjahre, die Mutterliebe, die Spiele mit den Freunden, die
Wiesen und Wälder, die Eisbahn und Schlittenfahrt –, wo ich ein
anderes, ganz unbegreifliches Leben führen soll – nun, so geschehe
sein heiliger Wille!

		Damit war Nikitas Bewußtsein völlig geschwunden. [bookmark: page96]

	
		
		VIII.

		Unterdessen feuerte Wassilij Andrejitsch das Pferd mit den Füßen
und den Enden der Zügel zum Vorwärtsgehen an; er schlug die
Richtung ein, in der er Wald und Weg vermutete. Der Schnee hinderte
ihn am Sehen, der Wind kam ihm gerade entgegen und schien ihn
aufhalten zu wollen, er aber trieb unablässig das Pferd an und
strebte vorwärts. Mit der einen Hand hielt er den Pelz zu und
stopfte ihn zwischen sich und das Rückenpolster, das, ganz mit
Schnee überzogen, ihn eisig durchkältete.

		So ging es ungefähr fünf Minuten mühsam weiter. Er sah nichts
als den Kopf des guten Braunen und das weiße wirbelnde Chaos, hörte
nichts als das Schnauben des Windes und das Pusten seines Tieres.
[bookmark: page97]

		Da tauchte etwas Dunkles vor ihm auf. Freudig klopfenden Herzens
näherte er sich der Erscheinung, die er für die Mauern eines Hauses
hielt; aber das Dunkle schien zurückzuweichen und sich bis ins
Unendliche zu verlängern. Es war kein Haus, sondern nur ein
Feldrain, dem die hohen, sich im Winde beständig neigenden
Beifußsträucher das bewegliche Aussehen verliehen.

		Diese Bewegung aber des so grausam gepeitschten Gestrüpps flößte
Wassilij Andrejitsch seltsamerweise Entsetzen ein. Eiligst floh er
den Anblick und merkte dabei nicht, daß er seine bisherige Richtung
verließ und das Pferd nach einer ganz anderen Seite hinlenkte.

		Immer noch in dem Glauben, daß er sich dem Weg und dem Wald
nähere, schwenkte er links ab, während der Braune sich beständig
rechts wandte, schließlich aber doch dem Willen seines Herrn folgen
mußte.

		Nach kurzer Zeit lag wieder etwas Dunkles vor ihm. Abermals
glaubte er Häuser zu finden – abermals war es ein mit Beifuß
bewachsener Rain, in dem der Wind sein tolles Spiel trieb.

		Wassilij Andrejitschs Schrecken steigerte sich [bookmark: page98] und er jagte wieder
vorwärts. Da bemerkte er im Schnee unten Spuren von Pferdehufen,
die der Wind schon halb verweht hatte. Das konnten keine anderen
Spuren sein, als seine eigenen! Demnach hatte er bisher nur einen
kleinen Kreis beschrieben.

		Ich muß umkommen – dachte er, und nur um diesen schrecklichen
Gedanken etwas zu vergessen, trieb er das Pferd von neuem vorwärts.
Mit seinen Augen versuchte er, den Schnee vor sich zu durchbohren,
sah aber nichts, als kleine, leuchtende Pünktchen, die bald
aufflammten, bald wieder verschwanden.

		Einmal klang es wie Hundegebell oder Geheul von Wölfen herüber,
aber die Töne waren so leise und undeutlich, daß er nicht wußte, ob
er sich vielleicht getäuscht habe; deshalb hielt er das Pferd an,
um zu lauschen.

		Da plötzlich hörte er ein entsetzliches, ohrenbetäubendes
Brüllen, und der Boden unter ihm schien zu wanken. Krampfhaft faßte
er nach dem Halse des Pferdes, doch auch dieses zitterte und bebte,
und der Schrei klang noch furchtbarer wie vorher. Halb von Sinnen
vor Schreck saß Wassilij Andrejitsch da, und erst allmählich wurde
ihm klar, was eigentlich geschehen. Nichts weiter, als daß [bookmark: page99] Gelbmaul recht
laut gewiehert hatte, vielleicht um Hilfe herbeizurufen oder um
sich selbst Mut zu machen in der furchtbaren Einsamkeit.

		»Teufel, hat mich die verwünschte Bestie erschreckt!« brummte
Wassilij Andrejitsch und sprach dann weiter zu sich selbst: »Ich
muß wirklich ruhiger werden, sonst komm' ich noch ganz um vor
Furcht.«

		Damit trieb er das Pferd wieder an, merkte aber trotz seines
guten Vorsatzes nicht einmal, daß sie den Wind jetzt im Rücken
hatten, statt wie vorher im Gesicht.

		Sein ganzer Körper zitterte vor Frost und war durchkältet,
besonders da, wo der Pelz ihn nicht bedeckte. An den Wald und das
Wachthaus dachte er schon nicht mehr, die waren vergessen, und es
war nur sein sehnlichster Wunsch, zum Schlitten zurückzukehren, um
nur nicht allein sterben zu müssen.

		Auf einmal sank das Pferd unter ihm in die Kniee und begann mit
den Hinterbeinen auszuschlagen. Wassilis Andrejitsch sah, daß es in
eine tiefe Schneewehe geraten war und sich auf die Seite zu legen
drohte. Eiligst sprang er ab, indem er dabei das Rückenpolster halb
herabriß, so daß es [bookmark: page100] auf der Seite hing, und beugte sich, nach
dem Tiere zu sehen. Kaum aber fühlte sich das Pferd seiner Last
ledig, so richtete es sich wieder auf, bäumte sich, machte einen
Sprung, dann einen zweiten, und rannte, die schwere Decke und den
Riemen nach sich schleppend, davon. Im Nu war es Wassilij
Andrejitschs Augen entschwunden, der nun allein in dem tiefen
Schnee zurückblieb.

		In eiligem Lauf wollte er dem Tiere nach, aber bei jedem Schritt
geriet er bis über die Kniee in den tiefen Schnee, so daß er binnen
kurzem schweißbedeckt und atemlos innehalten mußte. Seine Kniee
wankten unter der Last der schweren Pelze und der hohen
Stiefeln.

		»So werde ich hier elend umkommen müssen,« seufzte er, »und was
soll dann mit dem Wald, dem Vieh, den Pachtgütern, dem Laden und
den Schänken werden? Es ist doch nicht möglich, daß ich das alles
verlassen muß!«

		Ueber diesen Gedanken faßte ihn ein furchtbares Entsetzen, das
im nächsten Augenblicke wieder der Hoffnung wich, daß alles das
Fürchterliche, was er jetzt erlebte, nur ein Traum sei. Er
versuchte, den schweren Traum abzuschütteln – er wollte erwachen,
konnte es aber nicht. [bookmark: page101]

		Nein, es war Wahrheit: es war wirklicher Schnee, der da sein
Gesicht streifte, es war eine wirkliche Wüste, in der er da allein
stand, umtost vom Sturme, wie jener Beifuß am Feldraine, und den
unvermeidlichen, schrecklichen Tod erwartete.

		»Du himmlische Königin, Nikolaus, Du Wunderthäter!« flehte er,
indem er sich des gestrigen Kirchengebetes vor dem goldblitzenden
Heiligenbilde erinnerte, und ihm dabei auch die Kerzen in den Sinn
kamen, die er in seinem Laden zum Anzünden vor diesen
Heiligenbildern verkaufte. Man pflegte sie ihm, halb abgebrannt,
wiederzubringen, und er verschloß sie dann wieder in seinem
Kasten.

		Zu eben diesem Heiligenbilde, dem wunderthätigen Nikolaus,
betete er nun, indem er ihm eine ganze Menge Kerzen versprach.
Dabei war es ihm freilich ganz klar und zweifellos, daß das
Heiligenbild, der goldene Rahmen, die Kerzen, die Geistlichen, die
Gebete dort in der Kirche zwar sehr wichtig und unbedingt nötig
waren – daß sie hier, in dieser öden Wüste, ihm aber nichts nützen
konnten, daß all diese Dinge mit seiner jetzigen trostlosen Lage
gar nichts zu thun hatten und ihm nicht helfen konnten.

		»Nein, sie können mir nicht helfen. Aber den [bookmark: page102] Mut darf ich nicht
verlieren. Ich werde jetzt schnell den Spuren des Pferdes folgen,
ehe der Sturm sie ganz verweht!« sagte er zu sich und eilte
weiter.

		Zwar hatte er sich vorgenommen, langsam zu gehen, aber immer
trieb ihn seine innere Unruhe so hastig weiter, daß er in den
tiefen Schnee hinstürzte. Dann erhob er sich und machte ein paar
weitere mühselige Schritte, um wieder hinzufallen.

		Da er an den Stellen, wo der Schnee nicht tief lag, die
Pferdespur schon nicht mehr sah, fürchtete er, sie noch ganz zu
verlieren, und gab seine Rettung auf. Doch im Augenblick der
größten Mutlosigkeit tauchte fast unmittelbar vor ihm etwas Dunkles
auf: das Pferd, der Schlitten und die emporstehenden Deichseln mit
dem wehenden Tuche.

		Gelbmaul, dem das Rückenpolster, der Riemen und die Decke noch
immer von der linken Seite herunterhingen, hatte sich jetzt dicht
neben die Deichseln gestellt und schüttelte beständig den gesenkten
Kopf. Wassilij Andrejitsch sah, daß das Tier in die Zügel getreten
und sich hinein gewickelt hatte und deshalb den Kopf nicht heben
konnte. [bookmark: page103]

		Wassilij Andrejitsch erriet nun, daß er auf dieser letzten
Irrfahrt wahrscheinlich in dieselbe Schlucht geraten war, an die er
schon vorher mit Nikita gekommen, und daß er es nur der Klugheit
des Pferdes zu verdanken hatte, wenn er sich jetzt wieder bei
seinem Schlitten befand. [bookmark: page104]

	
		
		IX.

		Mühsam atmend, umfaßte Wassilij Andrejitsch krampfhaft den
Schlitten und lehnte eine ganze Weile regungslos daran, bis er
wieder zu sich gekommen war und sich einigermaßen beruhigt hatte.
Er sah, daß Nikita sich nicht mehr an seinem vorigen Platze befand
– dafür lag etwas im Schlitten, das freilich schon ganz mit Schnee
bedeckt und nicht mehr zu erkennen war. Das war gewiß der
Knecht.

		Wassilij Andrejitschs Entsetzen war nun ganz geschwunden, seine
einzige Furcht war, daß das schreckliche Gefühl wiederkehren könnte
– jenes furchtbare Gefühl der Angst, das er empfunden, als er
draußen umherirrte, und das am heftigsten gewesen war, als er
allein in der Schneewehe zurückblieb.

		Um keinen Preis wollte er diese Angst noch [bookmark: page105] einmal mitmachen; er mußte sie
fern von sich zu halten suchen, und das konnte er nur, indem er
nicht an sich selbst dachte, sondern sich mit irgend etwas
beschäftigte. Daher stellte er sich jetzt gegen den Wind,
schüttelte den eingedrungenen Schnee aus seinen Stiefeln und
Handschuhen, knöpfte seinen Pelz ganz auf, löste den Gürtel und
schnallte ihn von neuem um, niedrig und fest, als wenn er im
Begriff wäre, am Morgen aus seinem Laden zu treten, um das Getreide
zu besichtigen, das die Bauern vor seinem Hause auffuhren.

		Also gerüstet, begab er sich an seine Arbeit. Zunächst zog er
den Fuß des Pferdes aus dem Zügel heraus und löste die
verschlungenen Riemen von einander; dann führte er das Tier an
seinen vorigen Platz und band es an der eisernen Klammer fest.
Endlich machte er sich daran, Decke, Riemen und Rückenpolster
wieder in die rechte Lage zu bringen.

		Während er sich also beschäftigte, sah er plötzlich, daß sich im
Schlitten etwas bewegte, und er bemerkte wie Nikitas verschneiter
Kopf auftauchte. Augenscheinlich nur mit großer Mühe richtete der
Knecht sich auf, setzte sich und fuhr mit einer merkwürdigen
Handbewegung um die Nase herum, als [bookmark: page106] ob er Fliegen verjagen wollte. Er sprach
etwas vor sich hin, und es schien Wassilij Andrejitsch, als ob er
ihn gerufen hätte. Also verließ er das Pferd und trat zum
Schlitten.

		»Was hast Du gesagt?« frug er.

		»Ich st – st – sterbe,« antwortete Nikita mit leiser Stimme.
»Was ich verdient habe, können Sie dem Jungen oder dem Weibe geben;
das ist ganz gleich.«

		»Ja, aber was ist denn los? Frierst Du etwa?« rief der Herr
ängstlich.

		»Ich weiß, daß mein Ende nahe ist. Verzeiht mir alles Böse!«
erwiderte Nikita mit weinerlicher Stimme und begann wieder, mit der
Hand vor der Nase hin und her zu fahren.

		Einen kurzen Augenblick stand Wassilij Andrejitsch unbeweglich
und sinnend da, dann trat er plötzlich mit entschiedener Bewegung
näher, gerade als ob er einen besonders profitablen Kauf
abzuschließen im Begriff wäre, reckte seine Arme aus, um die
Pelzärmel etwas hoch zu ziehen und begann dann eifrig, mit beiden
Händen Nikita und den Wagen von dem hereingewehten Schnee zu
befreien. Darnach löste er eilig den eben erst festgeschnallten
Gürtel, öffnete den Pelz, drückte Nikita auf seinen [bookmark: page107] alten Platz zurück und
bedeckte ihn, indem er sich auf ihn legte, nicht nur mit seinem
Pelz, sondern auch mit seinem von der eben durchgemachten
Anstrengung ganz heißen Körper.

		Er lag mit dem Gesicht nach unten gewandt und drückte den Kopf
an die Schlittenwand; seine Hände schoben die Enden des Pelzes
zwischen Nikitas Körper und das Holz des Schlittens, so daß der
Erstarrte auch von dieser Seite gedeckt war.

		In dieser unbequemen Lage blieb Wassilij Andrejitsch liegen und
hörte nun weder das Heulen des Sturmes noch das Scharren des
Pferdes, sondern nur Nikitas tiefe Atemzüge, die von unten
heraufdrangen.

		Nachdem der Knecht längere Zeit ganz unbeweglich gelegen hatte,
fing er endlich an sich zu regen und zu stöhnen – augenscheinlich
fühlte er Wärme.

		»Ah! Sieh, sieh, jetzt wird Dir wohl! Und vorhin sprachst Du
noch vom Sterben. Bleib nur ganz ruhig liegen, so« ...

		Zu seinem größten Erstaunen konnte Wassilij Andrejitsch
plötzlich nicht weiter reden. Es würgte ihn etwas in der Kehle,
sein Unterkiefer begann zu zucken, und Thränen traten ihm in die
Augen. [bookmark: page108] Also
unterdrückte er alles, was er noch zu sagen hatte, und schwieg
still.

		Es ist das eine Folge der Uebermüdung – dachte er bei sich
selbst. Doch fühlte er diese Schwäche garnicht als etwas
Unangenehmes, sondern sie erfüllte ihn ganz im Gegenteil mit einer
bisher noch nie empfundenen Freude.

		»So wird man nun!« – dachte er mit einem wahren Triumphgefühl.
Unaufhörlich rannen die Thränen aus seinen Augen, die er von Zeit
zu Zeit mit dem Pelze abwischte, dabei mit den Knieen die
ausgebreiteten Pelz-Enden festhaltend, die der Wind immer
umzuschlagen drohte. Gar zu gern hätte er mit jemandem über die
große ihn beherrschende Freudigkeit geredet.

		»Nikita!« rief er.

		»Gut – – warm« – – war die ganze Antwort, die er von unten zu
hören bekam.

		»Ja, siehst Du, mein Bruderherz! Schon waren wir beide verloren
– Du wärst erfroren, und ich« ...

		Wiederum hinderten ihn die aufsteigenden Thränen am
Weitersprechen. Nun, so schweige ich eben, es schadet ja weiter
nichts, – dachte er – ich weiß ja, was ich sagen wollte! [bookmark: page109]

		Einige Male hob er den Kopf ein wenig, um nach dem Pferde zu
sehen. Gern wäre er aufgestanden, um das Tier zu bedecken, das ganz
bloß dastand, da die Decke wieder herabgerutscht war, aber er fand
nicht den Mut dazu, Nikita auch nur einen Augenblick zu verlassen
und das große Glücksbewußtsein zu stören, das ihn ganz erfüllte.
Alle seine Furcht war verschwunden.

		Er fror auch wenig, denn von oben her schützte ihn sein Pelz,
und von unter her spendete Nikita Wärme. Nur die Hände, die den
Pelz um Nikitas Seiten festhielten, und die Füße, die der Wind
entblößte, waren ihm starr geworden. Doch das fühlte er in seinen
Bemühungen, den unter ihm liegenden Knecht zu erwärmen, kaum.

		»Nein, Du entkommst mir nicht!« sprach er von Nikita mit
derselben Prahlerei, als hätte er einen dummen Bauer gefangen, den
er übervorteilen konnte.

		So verging ziemlich lange Zeit. Anfangs beschäftigte ihn noch
die Umgebung. An ihm vorbei schwebte der Braune, der Schneesturm,
das Krummholz, die herabgerutschte Decke und Nikita, der unter ihm
lag; dazwischen hinein mengten sich Gedanken an sein Weib, den
gestrigen Feiertag, den Kreisrichter, [bookmark: page110] die Kiste mit den Kerzen – und
nun lag Nikita unter der Kiste.

		Dann sah er vor sich Bauern, die da kauften und verkauften,
weiße Häusermauern, eiserne Dächer – unter denen wiederum Nikita
lag. Nun verschwamm das alles zu einem Bilde, wie die Farben des
Regenbogens zum weißen Lichte, endlich dachte er garnichts mehr und
schlief ein.

		Sein Schlaf war traumlos bis zur Morgendämmerung; dann stellten
sich Visionen ein. Er stand vor der Kerzenkiste, und Tichinows Frau
wollte eine Kerze zu fünf Kopeken für den Feiertag haben. Er wollte
die Kerze aus der Kiste nehmen, konnte es aber nicht, denn seine
Hände steckten in den Taschen. Nun versuchte er, um die Kiste
herumzugehen, brachte aber seine Füße nicht in die Höhe, denn seine
neuen, blankgeputzten Stiefeln waren mit der steinernen Diele
verwachsen, und er konnte die Füße auch nicht aus ihrer Bekleidung
herausziehen. Plötzlich aber war die Kerzenkiste vor ihm keine
Kiste mehr, sondern sein Bett, und er lag darauf – d. h. in seinem
Bett – auf dem Gesicht. Aus diesem Bette vermochte er nicht
aufzustehen und mußte es doch, denn jeden Augenblick konnte Iwan
Matjewitsch, der Kreisrichter, kommen, [bookmark: page111] mit dem er Holz kaufen und dem
Braunen die Decke zurechtrücken sollte.

		Er frug sein Weib: »Ist er noch nicht da?«

		»Nein, sagte sie, er ist noch nicht gekommen.«

		Indem fuhr ein Wagen vor dem Hause vor.

		»Da kommt er ja!«

		»Nein, er ist vorbeigefahren!«

		»Nikolawna, Nikolawna! Kommt er denn immer noch nicht?«

		»Nein.«

		So lag er im Bett und wartete und konnte nicht aufstehen, was
ihm gleichzeitig bedrückend und angenehm war.

		Auf einmal kam der Erwartete – aber es war schon nicht mehr Iwan
Matjewitsch, sondern ein anderer, trotzdem derselbe, der kommen
sollte. Er kam und rief Wassilij Andrejitsch, und wie dieser ihn
ansah, bemerkte er, daß es ja derselbe Mann war, der ihm geboten
hatte, sich auf Nikita zu legen. Es erfüllte ihn eine
unbeschreibliche Freude, daß dieser Mann zu ihm gekommen war.

		»Ja, ich komme!« schrie er jubelnd.

		Ueber diesen Schrei erwacht er; aber er ist nicht mehr derselbe,
als der er einschlief. Er will aufstehen und kann's nicht; er will
die Hand, den [bookmark: page112] Fuß bewegen – er vermag es nicht; den Kopf
versucht er umzudrehen – auch das geht nicht.

		Das alles setzt ihn in Erstaunen, macht ihn aber nicht traurig.
Er weiß, daß er stirbt, und es betrübt ihn nicht. Jetzt fällt ihm
ein, daß ja Nikita unter ihm liegt, den er erwärmt und wieder zum
Leben gebracht hat, aber seine Gedanken sind so verwirrt, daß er
meint, Nikita sei er, und er Nikita, sein eigen Leben stecke in
Nikitas Körper.

		Als er darum jetzt Nikitas Atemzüge und sein leises Schnarchen
hört, freut er sich und spricht ganz erhoben zu sich selbst:

		»Nikita lebt, also lebe ich auch!«

		Etwas Neues, etwas ganz Anderes, als er bisher gekannt hat;
erfüllt sein Herz. Sein Geld, sein Haus, sein Laden, seine Ein- und
Verkäufe und die Millionen Moronows kommen ihm in den Sinn, und er
kann es garnicht fassen, warum der Mensch, den man Wassilij
Brechunow nannte, sich so ganz ausschließlich mit diesen Dingen
beschäftigt hat.

		Er muß garnicht gewußt haben, was eigentlich die Hauptsache ist!
– dachte er von diesem Wassilij Brechunow. Ja, er wußte es nicht –
jetzt aber weiß ich es, weiß es mit voller Gewißheit!

		Wieder ruft ihn der, der vorhin gerufen. [bookmark: page113]

		»Ich komme, ich komme!« antwortet in überquellender Freude sein
ganzes Selbst.

		Und auf einmal ist er frei geworden, und keine Fessel hält ihn
mehr.

		In diesem Leben sah, fühlte und hörte Wassilij Andrejitsch
nichts mehr.

		Noch immer wirbelte unablässig der kalte, feine Schneestaub
durch die Luft. Er bedeckte den Pelz des toten Wassilij
Andrejitsch, das am ganzen Körper zitternde Pferd neben dem schon
fast verschneiten Schlitten sowie den unter seinem toten Herrn
liegenden und von ihm erwärmten Nikita. [bookmark: page114]

	
		
		X.

		Im Morgengrauen erwachte Nikita; die seinen Körper
durchrieselnde Kälte weckte ihn. Ihm war, als käme er mit einem
Wagen voll Mehlsäcke aus der Mühle, und als er bei Ljapino an der
Brücke vorüberfuhr, blieb der Wagen im Schmutz stecken. Er kroch
also darunter und stemmte sich mit dem Rücken dagegen, um ihn zu
heben. Sonderbarerweise aber konnte er das Fahrzeug nicht bewegen,
sondern es klebte an seinem Rücken fest, so daß er nicht einmal
wieder darunter vorkriechen konnte. Sein ganzer Rücken fühlte sich
wie zerquetscht, und wie ein Eisklumpen lastete es auf ihm.

		Nein, darunter kann er nicht länger bleiben.

		»Ich muß heraus!« rief er dem zu, der mit dem Wagen auf seinen
Rücken drückte. »Ladet doch die Säcke ab!«

		Doch der Wagen drückt immer schwerer und [bookmark: page115] wird kälter und kälter. Da
plötzlich klopft etwas und nun erst wird Nikita vollends wach und
besinnt sich auf seine Umgebung. Der kalte Wagen ist sein toter,
erfrorener Herr, der auf ihm liegt; das Klopfen aber rührt von
Gelbmaul her, der mit den Hufen gegen den Schlitten schlug.

		»Wassilij Andrejitsch! Wassilij Andrejitsch!« ruft Nikita ganz
leise und ahnt doch schon die schreckliche Wahrheit.

		Nein, es erfolgt keine Antwort; Körper und Füße des Erfrorenen
sind starr und kalt und drücken wie Bleigewichte.

		»Er ist wirklich tot, der arme Herr! Gott schenke ihm ewigen
Frieden!«

		Nun dreht Nikita ein wenig den Kopf und befreit sein Gesicht
mühsam und so gut es gehen mag, vom Schnee. Dann erst schlägt er
die Augen auf und sieht, daß es zwar hell ist, daß aber der Schnee
immer noch hernieder wirbelt und lautlos Schlitten und Pferd höher
und höher einhüllt. Die Bewegungen und das Schnauben des Tieres
aber hört man nicht mehr.

		»Der gute Braune muß auch erfroren sein!« sagt Nikita, und ein
Gefühl des Bedauerns durchzieht sein Herz. [bookmark: page116]

		Und so war es auch. Die Hufschläge gegen den Schlitten waren die
letzten Bemühungen des ganz erstarrten und verendenden Tieres
gewesen, sich aufrecht zu erhalten.

		»O, mein Herr und Gott, nun rufst Du auch wohl mich selbst!«
rief Nikita aus. »Nun, Dein Wille geschehe! Der Gedanke daran ist
freilich nicht schön, aber – einmal muß man sterben, und zweimal
kann es einem nicht passieren. Wenn es nur wenigstens schnell
geht!«

		Ganz ergeben und vollständig überzeugt, daß er nun sterben
werde, verwahrte er seine Hand wieder in seinem Burnus, schloß die
Augen und wehrte allen schlimmen Gedanken.

		 

		Um die Mittagsstunde des folgenden Tages fand man Wassilij
Andrejitsch und Nikita etwa dreißig Faden vom Wege und eine halbe
Werst vom Dorfe entfernt und grub sie aus. Ohne die emporragenden
Deichselstangen und das daran befestigte Tuch hätte man die
Verschneiten garnicht bemerkt, denn der Schlitten war vollständig
vom Schnee bedeckt. Das Pferd stand bis zum Bauch im Schnee und war
auch auf dem Rücken ganz damit bedeckt. [bookmark: page117] Sein toter Kopf war auf die
Brust gesunken; von den Nüstern hingen Eiszapfen herunter, und
Eiszäpfchen umgaben seine Augen wie gefrorene Tränen. In dieser
einen furchtbaren Nacht war das Tier so abgemagert, daß es nur noch
Haut und Knochen zu sein schien.

		Wassilij Andrejitsch wälzte man von Nikita herab wie ein
geschlachtetes und gefrorenes Schwein. Seine weitvorstehenden
Habichtsaugen waren ganz vereist, und der offenstehende Mund lag
voll Schnee.

		Nikita lebte, obwohl er völlig erstarrt war. Als man ihn aus
seiner Bewußtlosigkeit erweckte, meinte er, er sei gestorben, und
alles, was um ihn her vorging, geschähe nicht in dieser, sondern in
jener Welt. Anfangs verwunderte er sich, als er das Schreien der
Bauern hörte, die Wassilij Andrejitsch von ihm abwälzten und ihn
ausgruben, das in jener Welt die Bauern auch so schreien könnten;
nach und nach aber wurde es ihm doch klar, daß er sich noch hier in
diesem Erdenthal befand, und diese Erkenntnis bereitete ihm mehr
Verdruß als Freude, besonders da es sich herausstellte, daß er die
Zehen an beiden Füßen erfroren hatte.

		Einige Monate mußte Nikita im Krankenhaus liegen, wo ihm drei
Zehen abgenommen wurden. [bookmark: page118] Da die anderen wieder heilten, wurde er
glücklicherweise wieder zur Arbeit fähig.

		Er lebte noch zwanzig Jahre, von denen er einen großen Teil als
Knecht verbrachte, die anderen als Nachtwächter.

		Erst in diesem Jahre ist er gestorben, und zwar ganz so, wie er
es sich gewünscht hatte: unter den Heiligenbildern in seinem Hause,
eine brennende Wachskerze in der Hand. Auf seinem Sterbebett hat er
seine Frau um Verzeihung gebeten und ihr auch seinerseits alles,
insbesondere den Böttcher, vergeben. Darnach nahm er Abschied von
seinen Kindern und Enkeln und verschied in dem fröhlichen
Bewußtsein, daß nun Sohn und Schwiegertochter von einem unnützen
Esser befreit waren, und daß er selbst nun endlich aus diesem
Leben, dessen er schon längst überdrüssig war, eingehe in ein
anderes, das ihm seit jener Sturmnacht mit jeder Stunde
begreiflicher und wünschenswerter geworden war.

		Ob es ihm im Jenseits besser oder schlechter erging als hier, ob
er sich enttäuscht fühlte, oder ob er dort fand, was er erhofft und
erwünscht hatte?

		Wir alle werden das einst im Lichte erkennen. [bookmark: page119]

		*

		 

	
		
		Iljaß

		Es war nur ein kleines Erbteil, das dem Baschkiren Iljaß, der im
Ufaschen Gouvernement lebte, nach dem Tode seines Vaters zufiel.
Sein ganzes Besitztum bestand nur aus sieben Pferden, zwei Kühen,
zwanzig Schafen; Iljaß verstand die Landwirtschaft aber gar wohl.
Er und seine Frau arbeiteten mehr als der geringste Knecht und
waren die ersten am Morgen auf, die letzten, die sich am Abend zur
Ruhe legten. Deshalb mehrte sich sein Wohlstand von Jahr zu Jahr,
bis er nach fünfunddreißig Jahren großen Fleißes ein bedeutendes
Vermögen erworben hatte.

		Nun standen zweihundert Pferde, hundertfünfzig Rinder und
zwölfhundert Schafe in den riesigen Ställen; eine große Schar
Knechte weidete sein Vieh [bookmark: page120] tagsüber, viele Mägde molken die Stuten und
Kühe und waren bei der Bereitung von Kumyß, Butter und Käse
beschäftigt.

		So besaß Iljaß von allem in Ueberfluß, und man sprach weit und
breit mit Bewunderung, ja, Neid von ihm.

		»Ja,« sagten die Leute, »der Iljaß hat ein Glück gehabt. Was
fehlt ihm? Er hat es aus Erden schon so gut wie im Himmel.«

		Der Kreis seiner Bekannten und Freunde mehrte sich, so daß sein
Haus von Gästen nicht leer wurde. Ein jeglicher, wer es auch sein
mochte, fand bei ihm gastfreundliche Aufnahme; es wurde ihm Kumyß.
Thee, Fleischbrühe und Hammelfleisch vorgesetzt, so viel er nur
mochte. Meldeten sich Gäste an, so mußte ein Hammel sein Leben
lassen; waren es viele, so wurde ihnen eine Stute geopfert.

		Die beiden Söhne des Iljaß und seine Tochter verheirateten sich
frühzeitig.

		Zuerst hatten sie wohl auch dem Vater im Haus und auf der Weide
mit geholfen, später aber stieg ihnen der Reichtum zu Kopfe und sie
waren nicht mehr zu gebrauchen. Der Aelteste begann zu trinken und
verlor sein Leben bei einer Wirtshausschlägerei, der andere
heiratete in eine vornehme [bookmark: page121] Familie und sagte sich vom Vater los. Da mußte
Iljaß ihm sein Erbteil auszahlen.

		Natürlich wurde dadurch sein eigener Besitztum geringer, und es
verminderte sich bald noch mehr durch allerlei Unglücksfälle.
Zuerst kam eine Seuche über die Schafe, der viele erlagen, darnach
folgte Mißwachs, es fehlte an Futter und manches Stück fiel im
Winter. Dazu nahmen ihm die Kirgisin sein fruchtbarstes Stück Land
ab. Er selbst konnte mit siebzig Jahren nicht mehr arbeiten wie
früher, es ging ein Stück nach dem anderen dahin, er verkaufte
Pelze, Möbel, Teppiche, Pferdegeschirre. Wagen und endlich das
letzte Vieh.

		Als er kein Dach mehr über dem Kopfe hatte machte er sich mit
seiner Frau auf, um das Mitleid Fremder anzurufen, denn seine
Tochter war auch gestorben, während der Sohn in weiter Ferne
lebte.

		Iljaß fand mit seiner Frau Schamschemagi ein Unterkommen bei dem
Nachbar Muchamedschach. Obgleich derselbe keinen Reichtum besaß,
sondern nur sein Auskommen hatte, nahm er doch die beiden Alten
auf, denn er dachte daran, wie oft er in besseren Tagen
Gastfreundschaft bei ihnen genossen hatte.

		»Kommt nur getrost herein,« sprach er zu ihnen, [bookmark: page122] »Ihr werdet Sommer und
Winter etwas für Eure Kräfte zu thun finden. Du, Iljaß, kannst das
Vieh füttern, und Schamschemagi mag melken und Kumyß machen. Dafür
sollt Ihr Kleidung und Nahrung bekommen, und braucht Ihr noch
etwas, so wendet Euch an mich.«

		So geschah es. Zwar wurde es Iljaß und seiner Frau im Anfang
nicht leicht, als Arbeitsleute beim Nachbar zu leben, nach und nach
aber fanden sie sich hinein und arbeiteten, so weit ihre Kräfte
langten.

		Muchamedschach aber gereichte seine Mildthätigkeit gegen die
beiden Alten zum Segen. Sie waren beide umsichtig und gewandt, und
alles, was sie begannen, geriet ihnen wohl. Sie trugen viel dazu
bei, ihres Wirtes Wohlstand zu verbessern. Muchamedschach wiederum
fühlte Mitleid, wenn er bedachte, daß diese einst so reichen Leute
jetzt seine Diener waren, und hielt die alten Leute gut.

		Einmal bekam er von fernher Verwandte zu Besuch, die einen Mulla
mitbrachten. Sofort befahl er, einen Hammel zuzurichten. Das war
Iljaß' Arbeit. Er fing das Tier ein, schlachtete es, zog ihm das
Fell ab und kochte das Fleisch und schickte es zu den Gästen
hinein. [bookmark: page123]

		Nachdem das Mahl verzehrt war, wurde Kumyß gereicht, dabei saß
die Gesellschaft auf weichen Kissen in der offenen Thür, vor sich
die Tassen mit Kumyß. Als Iljaß einmal zufällig vorüberging, zeigte
ihn Muchamedschach seinen Verwandten und sprach:

		»Seht Euch den Mann an, der dort vorübergeht!«

		»Wer ist das? Ich sehe nichts besonderes an ihm.«

		»Das ist Iljaß, der reiche Iljaß, von dem Du gewiß gehört
hast.«

		»Wie sollte ich nicht! Man sprach ja weit und breit von
ihm.«

		»Nun ist er der Aermste von allen; er wohnt mit seiner Frau bei
mir als Arbeiter.«

		Das wunderte den Verwandten sehr und er sagte
kopfschüttelnd:

		»Das Glück ist ein wunderlich Ding; es dreht sich wie ein Rad.
Hat's auch einmal einen hinausgehoben, so schleudert's ihn gewiß
bald wieder in die Tiefe. Der Mann grämt sich sicherlich sehr!«

		»Das weiß ich nicht. Er spricht nicht, sondern arbeitet immer
still für sich.«

		Da sprach der Verwandte: [bookmark: page124]

		»Ich möchte wohl einmal mit ihm sprechen und etwas von seinem
Leben wissen.«

		»Warum denn nicht?« erwiderte der Wirt und rief dem Alten
zu:

		»Großväterchen, hol Deine Frau und kommt herein! Trinkt eine
Tasse Kumyß mit uns!«

		Bald darauf erschienen die beiden. Nachdem Iljaß die Gäste
begrüßt und ein Gebet gesprochen hatte, kauerte er sich an der Thür
nieder; seine Frau aber kroch hinter den Vorhang, wo die Wirtin
saß.

		Man langte Iljaß eine Tasse Kumyß hin, die er mit einer
Verbeugung entgegennahm. Dann trank er ein Schlückchen und setzte
die Tasse neben sich.

		Da sprach der Verwandte:

		»Gewiß fällt Dir's schwer aufs Herz, Großväterchen, wenn Du uns
so siehst, daß Du jetzt in Armut leben mußt, während Du früher so
reich warst. Es ist schlimm, daß das Glück so schnell sich in
Unglück verwandelt.«

		Iljaß erwiderte mit lächelnden Lippen:

		»Du würdest Dich wohl wundern, meine Ansicht über Glück und
Unglück zu hören. Laß Dir's lieber von meiner Alten sagen, denn ein
Weib trägt das Herz mehr auf der Zunge.« [bookmark: page125]

		Da rief der Fremde laut, so daß sie's hinter dem Vorhang hören
mußten:

		»Großmütterchen, Du sollst von Eurem früheren Glück und Eurem
jetzigen Unglück reden!«

		Schamschemagi rief hinter dem Vorhang hervor:

		»Das sollt Ihr hören: Fünfzig Jahre haben wir beide das Glück
gesucht und nicht gefunden; jetzt aber, da wir nichts mehr unser
Eigen nennen und bei Fremden unser Brot als Arbeiter verdienen
müssen, da haben wir's gefunden und wünschen uns nichts
Besseres.«

		Diese Worte riefen unter den Gästen großes Erstaunen hervor.
Selbst der Hausherr verwunderte sich und zog den Vorhang zurück,
hinter dem die Alte lächelnd und mit über der Brust gekreuzten
Armen stand. Glückstrahlend sah sie ihren Mann an, der ebenfalls
lächelte. Sie sprach nochmals:

		»Ihr meint, ich scherze? Aber es ist mein heiliger Ernst: ein
Menschenalter lang suchten wir das Glück im Reichtum und es ward
uns nicht zu Teil. Erst jetzt, in der bittersten Armut sind wir
glücklich.«

		»Warum haltet Ihr Euch denn jetzt für glücklich?«

		»Was war das früher für ein Leben? Wir kamen [bookmark: page126] keinen Augenblick zur Ruhe,
konnten uns nicht aussprechen, nicht unser Seelenheil bedenken,
nicht Zeit zum Beten finden. Nichts als Sorgen beschäftigten unsere
Gedanken. Wenn Gäste kamen, so hatten wir Sorgen: was werden wir
ihnen vorsetzen? was ihnen schenken? daß sie uns nicht bereden!
Waren sie fort, so gab's wieder Sorgen: was haben die Knechte
inzwischen gethan? Haben sie auf das Unsrige gesehen oder der Ruhe
gepflegt? Dann wieder die Sorge, daß der Wolf nicht in die Herde
brach, daß der Dieb nicht ins Haus schlich. Mit Sorgen ging's zur
Ruh, mit Sorgen stand man auf. Uns floh der Schlaf: werden die
Schafe auch nicht die Lämmer erdrücken? dachten wir inmitten der
Nacht. Wir sprangen auf und sahen nach. Hatten wir uns wieder
niedergelegt, so kamen sorgende Gedanken: wird das Futter auch für
den Winter ausreichen? und andere.

		So lange wir reich waren, haben wir beide nicht in Eintracht
gelebt: der eine wollte die Sache so machen, der andere so. Da gab
es nichts als Zank und Streit. Sorge und Sünde hat uns der Reichtum
gebracht – Sorge und Sünde, aber kein Glück.

		Und wie ist's jetzt? [bookmark: page127]

		Jetzt haben wir keine Sorge mehr. Stehen wir auf, so sprechen
wir miteinander in Liebe und Eintracht – denn worüber sollten wir
streiten? Unsre einzige Sorge ist das Heil unserer Seele. Dann
gehen wir an unsere Arbeit, die unserer Kraft angemessen ist; wir
arbeiten mit Fröhlichkeit und denken dabei immer an den Vorteil
unseres Herrn. Ist unsre Pflicht gethan, so steht das Mittagbrot
oder das Abendbrot da und es wird uns reichlich Kumyß zuerteilt.
Für die Kälte haben wir einen warmen Ofen und einen warmen Pelz. Am
Abend giebt's Zeit genug zu einer vernünftigen Aussprache und zum
Beten. Ein halbes Jahrhundert haben wir dem Glück nachgejagt –
jetzt erst aber ist's zu uns gekommen.«

		Darüber lachten die Fremden.

		Iljaß aber sprach ernst:

		»Was wir Euch gesagt haben, Brüder, ist nicht zum Lachen,
sondern zum Bedenken. Zuerst haben wir geweint, meine Alte und ich,
als unser Reichtum verloren ging, jetzt aber wissen wir, daß wir
damals Narren waren, denn nun hat uns Gott die Wahrheit gezeigt.
Nicht im Reichtum liegt das Glück, sondern in der Zufriedenheit.
Das ist die Wahrheit, und Ihr habt sie jetzt von unseren Lippen
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nicht zu Eurer Belustigung, sondern daß sie Euch auch zum Heil
gereiche.«

		»Ja, so ist es!« sagte der Mulla und nickte bestätigend mit dem
Kopfe. »Iljaß hat die Wahrheit an sich erfahren, denn so steht's
auch in der Schrift zu lesen.«

		Nun lachte keiner mehr. Nachdenklich neigten sie die Köpfe und
schwiegen.
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