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		1.

		In der siebenten Abendstunde verließ ich, durch ein Glas Tee
erwärmt, die Poststation. Ihr Name ist mir nicht mehr erinnerlich,
ich weiß nur, daß sie irgendwo im Lande der Donischen Kosaken, in
der Nähe von Nowotscherkask lag. Es war bereits dunkel, als ich,
fest in meinen Pelz gehüllt, mich neben Aljoschka in den Schlitten
setzte. Hinter dem Stationsgebäude schien die Luft mild und ruhig.
Es fiel zwar kein Schnee, doch war der Himmel bedeckt und erschien
im Vergleich mit der reinen, weißen Schneefläche, die sich vor uns
ausbreitete, auffallend dunkel und niedrig.

		Kaum waren die schwarzen Gestalten der Windmühlen, von denen
eine ihre mächtigen, unbeholfenen Flügel bewegte, hinter uns
verschwunden, als ich bemerkte, daß der Weg beschwerlicher wurde
und ganz mit Schnee verweht war. Der Wind begann mir heftiger in
die linke Seite zu blasen, wehte die Schweife und Mähnen der Pferde
auseinander und trieb eigensinnig den Schnee hoch, den die
Schlittenkufen und die Hufe der Tiere aufwarfen. Das Schellengeläut
war fast unhörbar, ein kalter Luftzug drang mir durch die
Ärmelöffnung bis in den Rücken, und ich erinnerte mich des [bookmark: page364] guten Rates,
den der Stationsvorsteher mir gegeben hatte, lieber auf der Station
zu übernachten, da ich leicht unterwegs einschneien und gezwungen
sein könnte, die Nacht im Freien zuzubringen.

		»Werden wir uns nicht verirren?« fragte ich den Postillon. Da
ich keine Antwort erhielt, faßte ich meine Frage deutlicher: »Was
meinst du, Postillon, werden wir die nächste Station erreichen,
werden wir uns nicht verirren?«

		»Gott mag's wissen!« antwortete er, ohne den Kopf nach mir
umzuwenden. »Ein schlimmes Wetter, nichts vom Wege zu sehen. Ach du
lieber Gott!«

		»Sag' also – hoffst du mich nach der Station zu bringen oder
nicht?« erkundigte ich mich weiter. »Werden wir hinkommen?«

		»Wir sollten wohl hinkommen,« antwortete der Postillon und fügte
noch irgend etwas hinzu, was ich bei dem heftigen Winde nicht
verstand.

		Zum Umkehren hatte ich keine Lust. Aber auch die Aussicht, die
ganze Nacht in Frost und Schneegestöber mitten in der öden Steppe
zuzubringen, die diesen Teil des Kosakenlandes bildet, erschien mir
durchaus nicht verlockend. Überdies hatte ich zu dem Postillon,
obschon ich ihn im Finstern nicht genau gesehen hatte, aus
irgendeinem Grunde nur geringes Vertrauen. Er saß mitten auf dem
Kutschbock und nicht, wie sonst die Kutscher, auf der Seite, war
von gar zu mächtigem Wuchse, hatte etwas Träges in seiner Stimme
und trug eine große, auf seinem Kopfe bald dahin, bald dorthin
schwankende Mütze, die gar nicht nach einer Postillonsmütze aussah.
Auch die Art, wie [bookmark: page365] er die Pferde lenkte, gefiel mir nicht. Er
hielt die Zügel in beiden Händen, wie ein Lakai, der hinter dem
Kutscher auf dem Trittbrett steht. Ganz besonders aber mißtraute
ich ihm darum, weil er ein Tuch um die Ohren gebunden hatte. Mit
einem Worte: ich versprach mir nichts Gutes von diesem mürrischen,
gekrümmten Rücken, der mir die Aussicht versperrte.

		»Nach meiner Ansicht wäre es besser, daß wir umkehren,« meinte
Aljoschka.

		»Ach du lieber Gott! Da, wie es treibt: nicht die Spur sieht man
vom Wege! Kaum daß man die Augen aufmachen kann ... Ach du lieber
Gott!« ächzte der Postillon.

		Noch waren wir keine Viertelstunde gefahren, als der Postillon
den Schlitten halten ließ, die Zügel Aljoschka übergab, ungeschickt
die Beine vom Sitz streckte und, indem er mit seinen großen
Stiefeln über den knirschenden Schnee hinschritt, den Weg zu suchen
begann.

		»Was ist denn los? Wohin denn? Haben wir etwa schon den Weg
verloren?« fragte ich. Aber der Postillon antwortete mir nicht, er
wandte sein Gesicht von der Windseite ab und entfernte sich vom
Schlitten.

		»Nun, hast du den Weg gefunden?« fragte ich, als er
zurückkehrte.

		»Nichts zu sehen,« versetzte er in ärgerlichem, ungeduldigem
Tone, als ob ich daran schuld sei, daß er vom Wege abgekommen war.
Langsam streckte er seine großen Füße wieder unter das [bookmark: page366] Schutzleder
und begann mit den steifgefrorenen Handschuhen an den Zügeln
herumzuklauben.

		»Was werden wir nun anfangen?« fragte ich, als der Schlitten
sich wieder in Bewegung setzte.

		»Was sollen wir anfangen? Wir fahren weiter, wohin Gott uns
führt.«

		Und so fuhren wir aufs Geratewohl in kurzem Trabe weiter,
abwechselnd durch ellenhohen Schnee und über die spröde, nackte
Eiskruste. Bald waren wir mitten im schönsten Schneetreiben: von
unten überschüttete uns der Wind mit immer neuen, immer heftigeren
Schneeschauern, während von oben ein feiner, trockner Schnee zu
fallen begann.

		Wir fuhren wirklich, »wohin Gott uns führte«, denn nach kaum
einer weiteren Viertelstunde kam uns kein einziger Werstpfahl mehr
zu Gesichte.

		»Was meinst du?« fragte ich von neuem den Postillon, »werden wir
die nächste Station erreichen?«

		»Welche Station? ... Zurück würden wir schon kommen, wenn wir
die Pferde gehen ließen; zur nächsten Station aber kaum, da rennen
wir nur ins Verderben.«

		»Nun, dann fahre also zurück,« sagte ich, »es ist schließlich
besser ...«

		»Ich soll also umwenden?« fragte der Postillon.

		»Ja, ja, wende um.«

		Der Postillon ließ die Zügel locker. Ich bemerkte gar nichts
davon, daß er umgekehrt war, nur daß die Pferde rascher gingen; auf
einmal jedoch blies mir der Wind in die rechte Seite, und bald
wurden auch durch den Schnee hindurch die [bookmark: page367] Windmühlen wieder sichtbar.
Der Postillon bekam auf einmal Mut und wurde gesprächig.

		»Neulich waren auch Reisende in den Schneesturm geraten,« begann
er zu erzählen, »und da mußten sie in Heuschobern übernachten und
kamen erst gegen Morgen an. Zum Glück waren sie noch auf die
Heuschober gestoßen, sonst wären sie gar noch erfroren, so kalt war
es. Auch so hat sich einer die Füße abgefroren und ist nach drei
Wochen gestorben.«

		»Aber heute ist's nicht so kalt, und der Wind scheint sich zu
legen,« versetzte ich. »Könnten wir nicht doch noch fahren?«

		»Kalt ist's nicht, aber es treibt ganz böse. Jetzt scheint es
leicht, weil wir zurückfahren, aber draußen geht's wieder los.
Fahren könnte man schon, wenn's zum Beispiel mit Kurierpferden
wäre, dann müßte es eben sein. Aber so steht's uns doch frei. Ist's
etwa eine Kleinigkeit, den Fahrgast erfrieren zu lassen? Wie soll
ich mich denn verantworten, wenn ich Euer Gnaden ins Grab
bringe?«

		In diesem Augenblick hörten wir das Schellengeläut einiger
Dreigespanne, die rasch hinter uns herjagten.

		»Es sind die Kurierschellen,« sagte mein Postillon. »Wir haben
nur ein solches Geschirr auf der Station.«

		Die Schellen des ersten Schlittens, deren Geläut uns der Wind
schon von weitem zutrug, waren von ganz ungewöhnlichem Wohlklange:
hell und klar drang ihr voller, reiner, ein klein wenig schriller
Ton durch die Luft. Es war, wie ich dann vernahm, [bookmark: page368] ein Jagdgeschirr –
drei Glocken: in der Mitte eine große, sogenannte »Himbeerglocke«,
welche die Terz anschlug, und zwei kleine, auf die Quint gestimmte
Glöckchen zur Seite. Mitten in der einsamen, öden Steppe machte das
Läuten dieses Glockenspiels einen ganz ungewöhnlichen, eigentümlich
anheimelnden Eindruck.

		»Das ist der Postwagen,« sagte mein Postillon, als das erste der
Dreigespanne mit uns in eine Linie kam. »Heda, wie ist der Weg?
Kann man durchkommen?« rief er dem Kutscher des letzten Schlittens
zu. Dieser ließ seine Frage unbeantwortet und schrie nur auf seine
Pferde ein.

		Kaum waren die Schlitten an uns vorübergejagt, als das
Schellengeläut sogleich im Winde verhallte.

		Mein Postillon schien sich seiner Angst doch ein wenig zu
schämen.

		»Nun, dann wollen wir fahren, Herr,« sagte er zu mir. »Die Leute
da sind durchgekommen, man wird die frischen Spuren sehen.«

		Ich willigte ein; wir kehrten wieder um und schleppten uns durch
den tiefen Schnee weiter. Ich verwandte keinen Blick von den
Spuren, damit wir nicht wieder vom Wege abkämen. Zwei Werst weit
waren die Spuren ziemlich deutlich sichtbar, dann bemerkte man nur
eine geringe Unebenheit unter den Schlittenkufen, und bald konnte
ich gar nicht mehr unterscheiden, was Spur und was angewehter
Schnee war. Das gleichmäßige Hinstarren nach der einförmigen weißen
Fläche hatte meine Augen ermüdet, und ich blickte wieder geradeaus.
Den dritten Werstpfahl sahen wir noch, den vierten jedoch
vermochten [bookmark: page369] wir nicht mehr zu entdecken: ganz wie zuvor
hatten wir den Wind bald vorn und bald hinten, bald links und bald
rechts, und endlich waren wir so weit, daß der Postillon
behauptete, wir seien nach rechts, und ich, wir seien nach links
abgekommen, während Aljoschka bewies, daß wir wieder zurückfuhren.
Wiederum hielten wir mehrmals an, und der Postillon streckte seine
langen Beine heraus und machte sich auf, um den Weg zu suchen, doch
alles war umsonst. Auch ich hatte einmal den Schlitten verlassen,
um nachzusehen, ob es wirklich der Weg war, was mir als solcher
erschien; aber nur ein paar Schritte weit kam ich mit Mühe gegen
den Wind vorwärts und überzeugte mich, daß überall nur
gleichförmige weiße Schneehaufen lagen, und daß ich den Weg nur in
meiner Einbildung gesehen hatte.

		Plötzlich war der Schlitten meinen Blicken entschwunden. Ich
begann zu rufen: »Postillon! Aljoschka!« Doch meine Stimme
verhallte ungehört – ich fühlte, wie der Wind mir die Worte vom
Munde nahm und sie augenblicklich weithin entführte. Ich ging nach
der Richtung, in der ich den Schlitten vermutete, aber der
Schlitten war nicht da. Ich wandte mich nach rechts – auch dort war
er nicht zu finden. Ich begann – nicht ohne Scham erinnere ich mich
dessen – mit lauter, durchdringender, sogar ein wenig verzweifelter
Stimme noch einmal zu rufen: »Postillon! Aljoschka!« – als
plötzlich der Postillon nur zwei Schritte entfernt von mir
auftauchte. Seine dunkle Gestalt mit der Peitsche und der großen,
aufs Ohr geschobenen [bookmark: page370] Mütze schien plötzlich aus dem Boden
emporgewachsen. Er führte mich zum Schlitten zurück.

		»Gott sei Dank, daß es wenigstens nicht kalt ist,« sagte er,
»wenn es frieren würde, wär's schlimmer. Ach du lieber Gott!«

		»Laß die Pferde gehen, mögen sie uns zurückbringen,« sagte ich,
nachdem ich im Schlitten Platz genommen hatte. »Was meinst du,
Postillon, werden sie nach Hause finden?«

		»Das denke ich doch.«

		Er ließ die Zügel locker und schlug mehrmals mit der Peitsche
nach dem Deichselpferd. Der Schlitten setzte sich von neuem in
Bewegung. Eine halbe Stunde mochten wir gefahren sein, da ertönten
plötzlich vor uns die mir schon bekannten Jagdschellen: die drei
Schlitten waren bereits wieder auf dem Rückwege nach der Station
begriffen, die auch mein Reiseziel war. Sie hatten die Postsachen
abgeliefert und fuhren mit Retourpferden, die hinten an die
Schlitten festgebunden waren, nach ihrer Station zurück. Der mit
drei großen Pferden bespannte Kurierschlitten fuhr rasch mit
hellklingendem Geläut voraus. Der Postillon, der ihn lenkte, saß
auf dem Kutschersitz und schrie munter auf die Pferde los. Im
zweiten Schlitten saßen zwei Fuhrleute, die sich laut und lustig
miteinander unterhielten. Einer von ihnen rauchte eine Pfeife,
deren Feuer, vom Winde hell angefacht, einen Teil seines Gesichtes
beleuchtete.

		Ich schämte mich beim Anblick dieser Leute meiner Furcht vor dem
Wetter, und mein Postillon [bookmark: page371] muß wohl etwas Ähnliches empfunden haben,
denn auf einmal sagten wir beide wie aus einem Munde: »Wir wollen
hinter ihnen herfahren.«

		2.

		Noch war das letzte Dreigespann nicht vorüber, als mein
Postillon mit einer ungeschickten Wendung unsern Schlitten
herumschwenkte und mit der Deichsel gerade zwischen die
ungekoppelten Pferde fuhr. Eins der Dreigespanne wurde scheu, riß
sich los und sprengte in die Steppe davon.

		»Seht doch den schieläugigen Satan! Sieht gar nicht, wohin er
umwendet! Auf die Leute fährt er los, dieser Kerl!« begann einer
der Fuhrleute mit heiserer Stimme zu schelten. Es war ein kleines
und, soweit ich nach Stimme und Haltung schließen konnte, ältliches
Männchen, das in dem letzten Schlitten gesessen hatte und nun
hurtig heraussprang, um hinter den flüchtigen Pferden herzueilen,
nicht ohne daß mein Postillon noch sein gut Teil Schimpfwörter
abbekam.

		Die Pferde wollten sich jedoch nicht fangen lassen, und Fuhrmann
und Pferde waren im Nu in dem weißen Schneenebel verschwunden.

		»Wassili–ij! Komm doch mal mit dem Falben her, so fang' ich sie
ni–icht!« hörte man noch seine Stimme.

		Einer der Fuhrleute, ein Mensch von ungewöhnlich hohem Wuchse,
stieg aus seinem Schlitten, schirrte schweigend sein Dreigespann
los, stieg, die [bookmark: page372] Geschirrriemen als Bügel benutzend, auf
eins der Pferde und sprengte in unregelmäßigem Galopp durch den
Schnee in der Richtung davon, aus der die Stimme gekommen war.

		Wir fuhren mit den beiden andern Schlitten querfeldein hinter
dem Kurierschlitten her, der mit lautem Schellengeläut in scharfem
Trabe vorausjagte.

		»Er wird sie kaum fangen,« meinte mein Postillon. »Wenn sie
nicht von selbst zu den andern Pferden zurückkommen, müssen es
recht mutwillige Tiere sein. Die rennen jetzt Gott weiß, wohin
...«

		Von dem Augenblick an, da wir hinter den andern herfuhren, war
mein Postillon viel munterer und gesprächiger geworden. Ich war
selbst noch nicht schläfrig, und so begann ich eine Unterhaltung
mit ihm. Ich fragte ihn, woher er sei, und wie er in diese Gegend
komme, und ich erfuhr, daß er ein Landsmann von mir, ein
»Herrschaftlicher« aus dem Dorfe Kirpitschnoje in der Gegend von
Tula sei; daß bei ihnen im Dorfe nur wenig Boden zu vergeben sei
und seit der Cholera das Getreide gar nicht mehr wachsen wolle; daß
er zwei Brüder habe, von denen der jüngere verheiratet sei und eine
eigene Wirtschaft führe, während der andere bei den Soldaten sei;
daß er selbst seine Frau verloren habe und sich als Fuhrmann durch
die Welt schlage, um seinen Bruder zu unterstützen, da die Ernte
niemals länger als bis Weihnachten vorhalte; daß er sich, Gott sei
Dank, bei der Post ganz gut stehe und hundertundzwanzig Rubel
jährlich verdiene, von denen er hundert Rubel den Seinigen [bookmark: page373] schicke, und
daß dieses Leben ganz erträglich wäre, wenn nicht die »Kuriere« so
schlimme Brüder wären und überhaupt die Leute hier nicht so
schrecklich schimpften.

		»Weshalb zum Beispiel schimpfte dieser da so auf mich? Du lieber
Gott, hab ich ihm denn die Pferde absichtlich losgemacht? Bin ich
denn ein Mensch, der jemandem Böses antut? Und weshalb läuft er
ihnen denn nach? Sie wären doch von selber gekommen! So wird er die
Pferde nur abhetzen und selbst im Schnee stecken bleiben,« meinte
das fromme Bäuerlein.

		»Was ist denn das da drüben?« fragte ich, als ich plötzlich
mitten in der Steppe einige dunkle Gegenstände gewahr wurde.

		»Das ist ein Transportzug. Mit dem fährt sich's gut!« versetzte
mein Postillon, als wir an einer Reihe großer, mit Matten bedeckter
Wagen vorüberkamen, die in langer Kette einander folgten. »Sehen
Sie doch, nicht ein Mensch läßt sich blicken – alle schlafen. Die
haben kluge Pferde, vom Wege irren die nicht ab ... Auch ich bin
mit solchen Packwagen gefahren,« fügte er hinzu, »darum kenne ich
das.«

		Die mächtigen, von den Plauen bis auf die Räder herunter hoch
mit Schnee bedeckten Wagen, die scheinbar ganz ohne Führung durch
die Steppe zogen, boten in der Tat einen sonderbaren Anblick. Nur
in einem von ihnen wurde, als wir vorüberjagten, auf zwei Finger
breit die mit Schnee bedeckte Matte gelüftet, und für einen
Augenblick wurde eine Pelzmütze sichtbar. Das große, scheckige
Pferd, das mit vorgestrecktem Halse und angezogenem [bookmark: page374] Rücken in
gleichförmigem Tritt auf dem gänzlich verwehten Wege daherschritt
und geduldig unter dem beschneiten Kummetholz den zottigen Kopf auf
und nieder bewegte, spitzte, als wir in eine Linie mit ihm kamen,
eins der schneebedeckten Ohren.

		Wir waren eine weitere halbe Stunde gefahren, als der Postillon
sich von neuem nach mir umwandte.

		»Was meinen Sie, Herr – ob wir auch richtig fahren?«

		»Ich weiß es nicht,« antwortete ich.

		»Vorher kam der Wind von dieser Seite da, und jetzt fahren wir
ganz unterm Winde. Nein, wir fahren nicht richtig, haben uns wieder
verirrt,« sagte er in aller Ruhe.

		Seine Angst war offenbar geschwunden, seit wir Gesellschaft
hatten und nicht alle Verantwortung auf ihn allein fiel. Ganz
kaltblütig machte er seine Bemerkungen über die Fehler, die der
Führer des ersten Schlittens beging, als ob sie ihn persönlich gar
nichts angingen. Ich bemerkte in der Tat, daß das erste der
Dreigespanne bald rechts, bald links von mir sichtbar wurde, es
schien mir sogar, als ob wir auf einem ganz kleinen Raume im Kreise
herumirrten. Übrigens war das vielleicht nur eine Vorspiegelung
meiner Einbildungskraft, wie es mir bisweilen auch schien, als ob
der erste Schlitten sich bald bergauf, bald bergab bewegte, während
in Wirklichkeit die Steppe überall glatt und eben dalag. [bookmark: page375]

		Nachdem wir noch eine Strecke weiter gefahren waren, glaubte ich
fern am Horizonte einen langen, schwarzen, beweglichen Streifen zu
sehen; ich blickte genauer hin und überzeugte mich, daß es derselbe
Wagenzug war, den wir kurz vorher überholt hatten. Es währte nicht
lange, so fuhren wir zum zweitenmal an ihm vorüber: nach wie vor
waren die mächtigen, plumpen Wagen von den Plauen bis auf die
knarrenden Räder hinab hoch mit Schnee überschüttet, nach wie vor
schliefen die Fuhrleute unter ihren Matten, und wie das erstemal,
spitzte das scheckige Pferd bei unserem Herannahen die Ohren, blies
dabei die Nüstern auf und witterte gleichsam den Weg durch die
Steppe.

		»Seht doch, da sind wir nur immer in die Runde gefahren, bis wir
wieder bei den Packwagen sind,« brummte mein Postillon
verdrießlich. »Die Kurierpferde sind gut, die kann er wohl
herumhetzen wie ein Narr, unsere aber werden es nicht aushalten,
wenn es so die ganze Nacht fortgeht.«

		Ein Husten unterbrach seine Rede.

		»Wenn das nur nicht übel abläuft, Herr,« bemerkte er dann in
ernstem Tone.

		»Warum? Irgendwohin müssen wir doch kommen.«

		»Irgendwohin werden wir schon kommen, aber über Nacht werden wir
in der Steppe bleiben müssen. Wie das jagt ... ach du lieber
Gott!«

		Es machte mich allerdings stutzig, daß der Führer des vorderen
Schlittens, obschon er offenbar Weg und Richtung verloren hatte,
doch ganz munter und lustig drauflos trabte. Aber was sollte ich
[bookmark: page376]
machen, wie sollte ich mich jetzt von den andern trennen?

		»Vorwärts, fahr' nur hinter ihnen her!« sagte ich.

		Der Postillon gehorchte meinem Befehle, doch sah ich's ihm an,
daß er es nur ungern tat. Er sprach auch nicht mehr mit mir,
sondern schwieg beharrlich.

		3.

		Der Schneesturm tobte immer heftiger und heftiger; von oben fiel
ein trockener, feiner Schnee, auch schien es mir, daß es zu frieren
begann: es kniff mich ganz empfindlich an Nase und Backen, und
immer öfter stahl sich ein kalter Luftstrom unter meinen Pelz, so
daß ich mich immer fester einwickeln mußte. Zuweilen fuhr der
Schlitten über den blanken, mit einer harten Eiskruste bedeckten
Steppenboden, von dem aller Schnee fortgeweht war. Da ich bereits
über fünfhundert Werst ohne nächtliche Rast zurückgelegt hatte, so
schloß ich, obwohl ich auf den Ausgang unserer Irrfahrt recht
gespannt war, unwillkürlich die Augen und schlief ein. Als ich
plötzlich aus meinem Schlummer erwachte und die Augen aufschlug,
erschrak ich fast beim Anblick der weißen Ebene, die mir auf einmal
von grellem Lichte erhellt schien: der Horizont war weithin in die
Ferne entrückt, die niedrige, dunkle Himmelswölbung schien
verschwunden, von allen Seiten sah man die weißen, schrägen Linien
[bookmark: page377] des
fallenden Schnees; die Umrisse der vorderen Schlitten waren
schärfer sichtbar, und als ich den Blick nach oben wandte, schien
es mir im ersten Moment, als ob die Wolken verschwunden wären und
nur der feine Schnee in der Luft den Himmel mit einem leichten
Schleier verhüllte. Ganz deutlich sah ich auf diesem weißen,
leuchtenden Hintergrunde meinen Schlitten, den Postillon, die
Pferde und die drei Schlitten, die uns vorausfuhren: der
Kurierschlitten, in dem, immer noch seine Pferde zu raschem Laufe
ermunternd, der Fuhrmann allein auf seinem Kutschersitz saß, der
zweite Schlitten, dessen Insassen einen weiten Bauernrock als
Schutzwand gegen den Wind aufgespannt hatten und, den Pferden die
Zügel lockernd, gemütlich ihre lustig glimmenden Pfeifen rauchten,
und endlich der dritte Schlitten, dessen Fuhrmann gar nicht zu
sehen war und vermutlich in einer Ecke seines Gefährts in tiefem
Schlafe lag. Der Führer des ersten Schlittens hielt von Zeit zu
Zeit seine Pferde an und begann den Weg zu suchen. Auch wir machten
Halt und konnten nun deutlicher das Heulen des Windes hören und die
gewaltigen Schneemassen sehen, die durch die Luft fegten. Der
schwache Schimmer des Mondlichts war allmählich durch das
Schneegestöber gedrungen, und ich konnte noch in einiger Entfernung
die kleine Gestalt des ersten Fuhrmanns sehen, wie er mit der
Peitsche in der Hand bald vorwärts, bald rückwärts durch den
leuchtenden Nebel schritt und den Weg suchte, wie er dann wieder zu
seinem Schlitten zurückkehrte, behende auf seinen Sitz sprang und
weiterjagte, [bookmark: page378]
wobei die hellen, wohlklingenden Schellenlaute das eintönige
Pfeifen des Windes von neuem unterbrachen. Aus dem zweiten
Schlitten hörte man jedesmal, wenn der Kutscher ausstieg, die
muntere, selbstzufriedene Stimme des einen der beiden Kutscher, der
dem ersten seine guten Ratschläge zurief:

		»Zu weit links sind wir gefahren, hörst du, Ignaschka? Mußt mehr
nach rechts halten, mehr gegen den Wind!« – Oder: »Was fährst du
denn wie närrisch immer in die Runde? Guck' doch nur hin, wie der
Schnee liegt – dann wirst du gleich die Richtung haben.« – Oder:
»Rechts geh, rechts, mein Lieber! Sieh doch, da drüben ist etwas
Schwarzes – gewiß ein Getreideschober!« – Oder: »Was suchst du denn
schon wieder? Spanne doch einfach den Schecken ab und laß ihn
laufen, er wird dich schon auf den Weg bringen.«

		Er selbst dachte natürlich nicht daran, seinen gemütlichen
Winkel hinter dem aufgespannten Rocke zu verlassen und Ignaschka zu
Hilfe zu kommen, und wenn dann Ignaschka ihm zurief, er solle doch
selber kommen und suchen, meinte der schlaue Ratgeber, er würde
sich schon herausfinden, wenn er auf dem »Kurierschlitten« säße.
»So aber, mit unsern Pferden, geht's nicht, die sind's nicht
gewöhnt, voranzufahren.«

		»Dann schwatze nicht,« versetzte Ignaschka, während er munter
auf sein Dreigespann losschrie.

		Der zweite Fuhrmann, der mit dem »Ratgeber« zusammen im zweiten
Schlitten saß, enthielt sich jeder Einmischung. Beständig sah ich
den rotglühenden Schein seiner Pfeife und hörte, so oft die
Schlitten [bookmark: page379]
hielten, wie er in einförmigem Tone dem andern irgend etwas – eine
Volkssage, wie mir schien – erzählte. Nur einmal, als Ignaschka
wohl zum sechsten oder siebentenmal den Schlitten verließ, ging ihm
die Geduld aus, und er rief, ganz ärgerlich darüber, daß die
angenehme Fahrt wieder unterbrochen wurde:

		»Na, was gibt es schon wieder? Seht doch, den Weg will er
finden! Als ob das beim Schneesturm möglich wäre! Selbst ein
Feldmesser würde jetzt den Weg nicht finden. Fahr lieber, solange
die Pferde laufen! Hoffentlich werden wir nicht erfrieren ... Nun,
so fahr schon!«

		»Nicht erfrieren!« ließ mein Kutscher sich brummend vernehmen.
»Und im vorigen Jahre hat ein Postillon sich zu Tode gefroren!«

		Der Führer des dritten Schlittens erwachte die ganze Zeit über
nicht ein einziges Mal. Nur einmal, als Ignaschka wieder Halt
gemacht hatte, rief der Ratgeber aus dem zweiten Schlitten:

		»Filipp! ... Heda, Filipp!« Und als er keine Antwort erhielt,
sagte er: »Ist er vielleicht erfroren? ... Sieh doch mal nach,
Ignaschka!«

		Der unermüdliche Ignaschka trat an den Schlitten heran und
begann den Schlafenden zu schütteln.

		»Sieh doch, nicht mehr als ein Viertel hat er getrunken, und ist
wie tot! Wenn du erfroren bist, dann sag's!«

		Der Schläfer erwachte und begann zu schimpfen.

		»Er lebt, Brüder!« sagte Ignaschka, während er zu seinem
Schlitten zurückeilte. [bookmark: page380]

		Von neuem kamen wir in Bewegung, und zwar so rasch, daß das
kleine braune Beipferd an meinem Schlitten sich von Strecke zu
Strecke in Galopp setzen mußte, um mit den übrigen Tieren
mitzukommen.

		4.

		Es mochte nach meiner Berechnung gegen Mitternacht sein, als der
Alte und Wassilij, die den flüchtigen Pferden nachgelaufen waren,
uns einholten. Sie hatten die Pferde eingefangen und mitgebracht;
wie sie damit in der finstern Nacht, mitten in der kahlen Steppe,
in Sturm und Schneegestöber zustande gekommen waren, ist mir für
immer ein Rätsel geblieben. Der kleine Alte ritt in raschem Trabe
auf dem Mittelpferd, indem er Ellbogen und Beine heftig bewegte;
die beiden andern Pferde waren an das Kummet des Mittelpferdes
festgebunden. Als er an unserem Schlitten vorüberkam, begann er
meinen Postillon von neuem zu schelten.

		»Siehst du, schieläugiger Satan, beinahe wäre ich ...«

		»Ah, Onkel Mitrisch!« rief ihm der Erzähler aus dem zweiten
Schlitten zu – »lebst du denn noch? Komm her, kriech zu uns
herein!«

		Der Alte hörte jedoch nicht auf ihn, sondern fuhr fort zu
schimpfen. Als er glaubte, daß es genug sei, ritt er an den zweiten
Schlitten heran.

		»Hast du alle eingefangen?« rief man ihm entgegen. [bookmark: page381]

		»Was denn sonst?«

		Mitten im Trabe beugte sich seine kleine Gestalt mit der Brust
auf den Rücken des Pferdes, dann sprang er in den Schnee hinab,
eilte rasch dem davonjagenden Schlitten nach und warf sich mit
einem Satz über den Rand das Schlittens in das Innere, wobei seine
kurzen Beine zappelnd durch die Luft fuhren. Der riesige Wassilij
setzte sich schweigend neben den kleinen Ignaschka in den ersten
Schlitten und war ihm fortan beim Wegsuchen behilflich.

		»Hör' doch einer, wie der schimpft ... ach du lieber Gott!«
brummte mein Postillon.

		Eine ganze Weile verging. Ohne Aufenthalt fuhren wir über die
weiße Ebene dahin in der durchsichtigen, kalten, schwankenden Helle
des Schneesturms. Wenn ich die Augen öffnete, erblickte ich immer
nur dieselbe gewaltige Mütze, denselben schneebedeckten Rücken und
dasselbe langweilige Krummholz, unter dem zwischen den fest
angespannten ledernen Zügeln immer in derselben Entfernung der Kopf
des Mittelpferdes mit der schwarzen, vom Winde zur Seite
getriebenen Mähne hin und her schwankte; zur Rechten läuft immer
dasselbe kleine braune Beipferd mit dem kurzen, aufgebundenen
Schweife bald im Trabe, bald im Galopp einher. Und unten, über dem
Erdboden, gleiten einförmig knirschend die Schlittenkufen durch den
Schnee, der wie in Wolken zerstiebt und vom Winde eigensinnig stets
nach derselben Seite getrieben wird. Voraus eilen in immer
gleichbleibendem Abstand die vorderen drei Schlitten; zur Rechten
und zur Linken [bookmark: page382] ist alles weiß und schimmernd, vergebens sucht das
Auge einen neuen Gegenstand. Kein Wegpfahl, kein Getreideschober,
kein Zaun ist ringsum zu sehen, überall nur dasselbe bewegliche,
eintönige Weiß. Der Horizont scheint bald unfaßbar weit, bald auf
zwei Schritte nahe, fast mit den Händen zu greifen. Plötzlich
wächst eine weiße, hohe Wand zur Rechten empor, eilt an den
Schlitten entlang, pflanzt sich jäh vor ihnen auf und eilt dann
weiter und weiter, um schließlich ganz zu verschwinden. Blickst du
nach oben, so scheint dir im ersten Moment alles hell, du glaubst
durch den Nebel die Sterne zu sehen; aber höher und höher
entschwinden sie, und du siehst nichts, und nichts als der Schnee
bleibt zurück, der an den Augen vorüber auf Gesicht und Pelzkragen
fällt. Gleichmäßig hell, farblos und einförmig in seinem
beständigen Schwanken bleibt der Himmel. Der Wind eilt jetzt
voraus, um mir von vorn die Augen mit Schnee zu verschütten,
schlägt mich dann von der Seite in aufdringlicher Weise mit dem
feuchten Pelzkragen ins Gesicht und pfeift schließlich von hinten
durch irgendeine Spalte. Beständig hört man das leise Knirschen der
Hufe und Schlittenkufen auf dem Schnee und das bald gänzlich
verhallende, bald hell und klar tönende Glockengeläut des
Kurierschlittens; dazwischen schallen von Zeit zu Zeit Ignaschkas
energische Rufe und Pfiffe. Je nach dem Wechsel der Stimmung
klingen diese Töne bald traulich und anheimelnd inmitten der
einförmigen Landschaft, bald ebenso grämlich und langweilig wie
diese. Zu guter Laune hatte ich allerdings [bookmark: page383] immer weniger Anlaß: der eine
meiner beiden Füße begann bereits vor Kälte zu erstarren, und als
ich mich auf meinem Sitze bewegte, um mich besser einzuhüllen, fiel
mir der Schnee von Kragen und Mütze in den Nacken. Doch hielt mein
Pelz mich noch ziemlich warm, und nach einer Weile versank ich in
einen leichten Schlummer.

		5.

		Erinnerungen und Vorstellungen wechselten in raschem Fluge vor
meiner Seele.

		»Was mag das wohl für ein Mensch sein, dieser Ratgeber in dem
zweiten Schlitten, der Ignaschka beständig Vorschriften macht? Ohne
Zweifel ein Rotkopf, ein stämmiger Bursche mit kurzen Beinen,«
stellte ich mir vor, »in der Art unseres alten Büfettdieners Fedor
Filipytsch.« Und da sah ich die Treppe unseres Großen Hauses, und
fünf Leute vom Hofgesinde, die auf langen, festen Handtüchern
schweren Schrittes einen Flügel aus dem Seitengebäude
herübertragen; die Ärmel seines Nankingrockes hoch aufgeschlagen,
läuft Fedor Filipytsch bald nach vorn, bald nach hinten, öffnet die
Riegel, zerrt an den Handtüchern, stößt und zieht bald da, bald
dort, ist allen im Wege und ruft beständig mit sorgenvoller Miene:
»Nur aufgepaßt, ihr da vorn, heda! So ist's recht, immer in die
Höhe mit der schmalen Seite, dann werdet ihr leichter durch die Tür
kommen. So recht!« [bookmark: page384]

		»Erlauben Sie schon, Fedor Filipytsch, wir werden ganz allein
fertig,« bemerkt ihm schüchtern der Gärtner, der, ganz rot vor
Anstrengung, dicht an das Geländer gedrückt ist und mit dem ganzen
Aufgebot seiner Kräfte die eine Ecke des Flügels hoch hält.

		Aber Fedor Filipytsch kann sich durchaus nicht beruhigen.

		»Was ist das nur,« dachte ich, »glaubt er, daß er bei der Sache
unentbehrlich ist, oder freut er sich einfach, daß Gott ihm diese
Gabe selbstzufriedener Beredsamkeit verliehen hat, mit der er nun
prahlt? Das wird es wohl sein,« schloß ich meine Betrachtung. Und
wieder sehe ich den Fischteich und die Mühlen, und die Hofknechte,
die, bis über die Knie im Wasser, das Fischnetz ziehen, und wieder
ist es Fedor Filipytsch, der mit einer Kanne in der Hand am Ufer
auf und ab läuft, auf alle losschreit und nur von Zeit zu Zeit an
den Teich geht, um frisches Wasser für die goldgelben Karauschen in
der Kanne zu schöpfen. Und ein neues Bild tritt vor meine Seele: es
ist um die Mittagszeit im Monat Juli; über das frisch gemähte Gras
im Garten schreite ich nach dem Teiche zu, an meine Lieblingsstelle
zwischen dem Rosenboskett und der Birkenallee, um mich dort,
geschützt vor den senkrecht fallenden Sonnenstrahlen, zum Schlafe
niederzulegen. Ich bin noch sehr jung, es ist mir, als ob mir
irgendetwas fehle, und ein unklares Sehnen und Wünschen erfüllt
mich. Sinnend lag ich da und schaute zwischen den rötlichen,
stachligen Stämmchen der Rosenbüsche auf den trockenen, [bookmark: page385] dunklen Erdboden
und den Spiegel des Teiches, der mit hellem, bläulichem Schimmer
durch die Zweige leuchtete. Dabei empfand ich ein seltsames Gefühl,
dessen ich mich noch ganz deutlich erinnere: ein Gefühl naiver
Selbstzufriedenheit und milder Schwermut. Alles rings um mich war
so schön und gut, und diese Schönheit und Güte wirkte so tief auf
mich ein, daß ich mir selbst schön und gut vorkam und nur das eine
mich ärgerte, daß niemand da war, der mich bewunderte. Doch es ist
heiß, ich versuche einzuschlafen, um mich über meinen Kummer zu
trösten; aber die Fliegen, die unausstehlichen Fliegen lassen mir
keine Ruhe, in ganzen Schwärmen kommen sie herbei, setzen sich mir
auf die Stirn und fliegen prall wie kleine Steinchen von der Stirn
auf die Hand. Eine Biene summt nicht weit von mir in der Sonne;
gelbflügelige Schmetterlinge flattern träg von Halm zu Halm. Ich
blicke in die Höhe: die Augen schmerzen mich, die Sonne scheint
blendend durch das Blattwerk der dicht belaubten Birke, die hoch
über mir ihre Zweige leise hin und her bewegt. Ich bedecke mein
Gesicht mit dem Taschentuch: es wird mir schwül ums Gesicht, die
Fliegen aber machen sich wie auf Verabredung über meine feuchten,
schwitzenden Hände her. Mitten im dichten Rosengebüsch treibt eine
Schar von Sperlingen ihr lautes Wesen. Einer von ihnen hüpft eine
Elle weit von mir auf den Boden, pickt zweimal energisch gegen die
Erde und fliegt dann munter zwitschernd davon; ein zweiter hüpft
gleichfalls herab, bewegt sein Schwänzchen, blickt um sich und
nimmt, wie der erste, [bookmark: page386] unter lautem Zwitschern pfeilgeschwind Reißaus.
Vom Teiche her hört man das Aufschlagen des Waschbleuels auf die
feuchte Wäsche, seine Schläge scheinen sich gleichsam über die
Fläche des Teiches zu verbreiten. Man hört das Lachen, Plaudern und
Plätschern der Badenden. Ein Windstoß fährt in der Allee durch die
Wipfel der Birken; immer näher und näher kommt er, schon bewegt
sich das Gras, das Laub der Rosenbüsche beginnt zu rauschen, jetzt
flattert die Ecke meines Taschentuchs empor, und ein frischer
Luftstrom fächelt mein feuchtes Gesicht. Eine Fliege schwirrt unter
das vom Winde aufgehobene Tuch und kreist darunter ganz erschrocken
um meinen feuchten Mund. Plötzlich fühle ich, daß ein trockener
Ast, auf den ich mich, ohne es zu merken, gelegt hatte, mich im
Rücken drückt. Nein, es liegt sich nicht gut hier: ich will lieber
baden gehen. Doch da höre ich auf einmal dicht hinter dem
Rosengebüsch hastige Schritte und eine ängstliche weibliche
Stimme:

		»Ach, ihr Lieben – was ist denn das, daß kein Mann zu sehen
ist?«

		»Was gibt es denn, was gibt's?« frage ich, mein schattiges
Plätzchen verlassend.

		Doch ohne mir Antwort zu geben, eilt die Rufende, eine von
unsern Hofmägden, jammernd an mir vorüber. Sie blickt sich nur um,
schwenkt die Arme und eilt weiter. Da kommt auch die siebzigjährige
alte Matrona, mit einer Hand das Tuch haltend, das ihr vom Kopf
gleitet, und den einen Fuß im wollenen Strumpfe humpelnd
nachschleifend: auch sie eilt dem Teiche zu. Hinter ihr her [bookmark: page387] laufen Hand in Hand
zwei kleine Mädchen in Hanfröcken und ein zehnjähriger Knabe in
einem alten Kittel seines Vaters.

		»Was ist denn los?« frage ich sie.

		»Ein Bauer ist ertrunken.«

		»Wo?«

		»Im Teiche.«

		»Einer der Unsrigen?«

		»Nein, ein Fremder.«

		Der Kutscher Iwan schreitet mit seinen großen Stiefeln über das
gemähte Gras, der dicke Verwalter Jakow keucht, mühsam Atem holend,
demselben Ziele zu, und auch ich eile hinter ihnen her.

		Ich erinnere mich, daß eine innere Stimme mir sagte: »Geh,
stürz' dich ins Wasser, rette den Ertrunkenen, und alle Welt wird
dich bewundern!« Und ich lechzte förmlich nach dieser
Bewunderung.

		»Wo ist's denn, wo?« frage ich eine Schar von Hofleuten, die
sich am Ufer versammelt haben.

		»Da drüben an der tiefsten Stelle, an jenem Ufer, ganz nahe dem
Badehause,« sagte die Wäscherin, während sie die feuchte Wäsche an
das Trageholz hängt. »Ich sehe, wie er untertaucht und wieder
heraufkommt, und wieder untersinkt – und dann zeigt er sich wieder
und ruft: ›Hilfe, ich ertrinke!‹ und dann geht er auf den Grund,
und nur Blasen steigen auf. Da seh' ich, der Bauer ist ertrunken,
und ich fange an zu schreien: ›Leute, Hilfe, Hilfe, ein Bauer ist
ertrunken!‹«

		Und sie legt das Trageholz auf die Schultern und verläßt, sich
in den Hüften wiegend, auf einem Fußpfade den Teich. [bookmark: page388]

		»O, welch ein Unglück!« sagt der Verwalter Iwanow ganz
verzweifelt. »Was für Ärger wird das mit dem Gericht geben, gar
kein Ende ist abzusehen!«

		Ein Bauer mit der Sense über dem Rücken drängt sich durch die
Schar der Weiber, Kinder und Greise, die sich am Ufer angesammelt
haben, hängt die Sense an den Ast einer Weide und beginnt sich
langsam zu entkleiden.

		»Wo ist er denn ertrunken, wo?« frage ich in einem fort, immer
heißer von dem Wunsche beseelt, dem Ertrunkenen nachzustürzen und
eine Heldentat zu vollbringen.

		Man zeigt nach der glatten Oberfläche des Teiches, die nur von
Zeit zu Zeit ein Windstoß kräuselt. So unschuldig glatt und
einförmig steht der Wasserspiegel über dem Ertrunkenen, so goldig
schön schimmert die Sonne auf der ebenen Fläche – und auf einmal
fühle ich, daß ich gar nichts vollbringen, niemanden in Erstaunen
setzen werde, zumal ich ein sehr schlechter Schwimmer bin. Der
Bauer aber zieht bereits das Hemd über den Kopf und wirft sich im
nächsten Augenblick in die Flut. Voll Erwartung und Hoffnung sind
aller Blicke auf ihn gerichtet, doch nur bis an die Schultern geht
er ins Wasser, kehrt dann langsam zurück und zieht wieder sein Hemd
an – er kann überhaupt nicht schwimmen.

		Immer noch kamen Leute herbei, immer größer und größer wird die
Menge, doch niemand denkt daran, Hilfe zu leisten. Die
Neuankommenden erteilen Ratschläge, ächzen und seufzen und zeigen
[bookmark: page389] ganz
erschrockene Gesichter; von denjenigen, die zuerst kamen, setzten
sich einige ins Gras, weil sie müde geworden, andere gehen fort.
Die alte Matrona fragt ihre Tochter, ob sie das Ofenloch
geschlossen habe; der Knabe im väterlichen Kittel hat eine Handvoll
Steine gesammelt und wirft sie mit kräftigem Schwunge über das
Wasser.

		Auf einmal ertönt Hundegebell, und ganz verwundert um sich
schauend, eilt Tresorka, der Hund von Fedor Filipytsch, herbei. Und
da wird auch schon seine eigene Gestalt sichtbar: dort am
Rosengebüsch vorbei eilt er den Abhang hinunter.

		»Was steht ihr denn?« schreit er, während er schon im Laufen
seinen Nankingrock auszieht. »Ein Mensch ist ertrunken, und sie
stehen da! Gebt einen Strick her!«

		Alle schauen voll banger Hoffnung auf Fedor Filipytsch, der sich
mit den Händen an der Schulter eines dienstfertigen Hofknechtes
festhält und den Absatz des rechten Stiefels gegen die Spitze des
linken führt.

		»Dort, dort, wo die Leute stehen, genau dort, Fedor Filipytsch,
rechts von der Weide,« belehrte ihn irgendjemand.

		»Ich weiß schon,« versetzte er, und während er, gleichsam als
Antwort auf die verschämten Geberden der Frauen, seine Stirn
runzelt, zieht er das Hemd herunter, reicht es samt dem Kreuze
einem Gärtnergehilfen und schreitet energisch über das gemähte Gras
dem Wasser zu.

		Tresorka, der sich im Zweifel darüber befand, [bookmark: page390] was all diese hastigen
Vorbereitungen seines Herrn zu bedeuten hatten, lief schnüffelnd
unter den Zuschauern hin und her, biß ein paar Grashalme am Ufer
ab, warf dann einen fragenden Blick auf Fedor Filipytsch und
stürzte sich plötzlich unter munterem Winseln zugleich mit seinem
Herrn in den Teich. Im ersten Augenblick sah man nichts als Schaum
und hoch aufspritzendes Wasser; doch plötzlich tauchte Fedor
Filipytsch aus der Tiefe empor und schwamm mit graziösen
Armbewegungen, während sein Rücken sich gleichmäßig hob und senkte,
in mächtigen Sätzen ans jenseitige Ufer. Tresorka hatte Wasser
geschluckt, kehrte ängstlich an unser Ufer zurück und schüttelte
ohne Rücksicht auf seine Umgebung das Wasser aus seinem Fell. Als
Fedor Filipytsch eben das andere Ufer erreichte, näherten sich zwei
Kutscher mit einem um eine Stange gewickelten Fischnetz der Weide.
Fedor Filipytsch hebt aus irgendeinem Grunde die Hände empor,
taucht einmal, zweimal, dreimal, speit jedesmal einen Wasserstrom
aus dem Munde, schüttelt sein nasses Haar und achtet nicht im
geringsten auf die Fragen, mit denen er von allen Seiten
überschüttet wird. Endlich steigt er ans Ufer und gibt den
Kutschern, die das Netz ins Wasser lassen, Anordnungen und
Ratschläge. Man zieht das Netz heraus, doch außer einer Menge
Schlamm und ein paar kleinen, zappelnden Karauschen wird nichts
gefunden. Während das Netz zum zweitenmal ausgeworfen wird, begebe
ich mich ans jenseitige Ufer.

		Außer dem Aufschlagen der feuchten Netzleine und dem Seufzer der
erschrockenen Weiber hört [bookmark: page391] man nur die Kommandostimme von Fedor
Filipytsch.

		»So, jetzt zieht, alle zugleich, vorwärts!« ruft er in
selbstbewußtem Tone.

		»Es ist etwas drin, Brüder – es geht so schwer,« sagt
irgendjemand.

		Immer näher wird das Netz ans Ufer gezogen, und durch das
flache, hin und her schwankende, trübe Wasser sieht man in dem
angespannten Netze etwas Weißes schimmern. Ein halblauter, mitten
in der erwartungsvollen Stille seltsam ergreifender Schreckensruf
läßt sich in der Menge vernehmen.

		»Nun zieht, alle zugleich, zieht ihn aufs Trockne!« ruft Fedor
Filipytsch mit wichtiger Miene, und der Ertrunkene wird über die
abgemähten Kletten und Pestwurzstengel neben der Weide an das Ufer
gezogen.

		Und ich sehe meine gute alte Tante herbeieilen, im seidenen
Kleide, mit dem befransten lila Sonnenschirm, der so wenig zu
diesem durch seine Einfachheit erschütternden Bilde des Todes zu
passen scheint, und sehe ihr ganz entsetztes Gesicht, das jeden
Augenblick in Tränen auszubrechen droht. Ich erinnere mich der
Enttäuschung, die sich in diesem Gesicht malte, als sie sah, daß
das mitgebrachte Arnikafläschchen zu nichts mehr nützen könne, und
ich erinnere mich des schmerzlichen, peinlichen Gefühls, das ich
empfand, als sie im naiven Egoismus verwandtschaftlicher Liebe zu
mir sagte: »Komm, mein Lieber! Ach, wie schrecklich ist das, und du
gehst immer allein baden und schwimmen!« [bookmark: page392]

		Ich erinnere mich, wie grell und heiß die Sonne auf den
trockenen, lockeren Erdboden niederbrannte, wie ihre Strahlen auf
dem Spiegel des Wassers spielten, wie am Ufer große Karpfen
aufsprangen und in der Mitte Schwärme von unzähligen kleinen
Fischchen an die Oberfläche schwammen. Ich erinnere mich, wie ein
Habicht hoch in der Luft schwebte und gierig auf die kleinen
Entlein hinabsah, die plätschernd und piepsend aus dem Schilfrohr
in die Mitte des Teiches geschwommen waren; wie große, weiße,
dichte Wolken sich am Horizonte sammelten, wie der Schlamm, den das
Netz ans Ufer gezogen hatte, sich allmählich verlief, und wie ich,
auf dem Wege dahinschreitend, von neuem die Schläge des
Waschbleuels hörte, die mit lautem Widerklang über den Teich
hinschallten.

		Aber diese Schläge erschallen, wie wenn zwei Bleuel im
Terzakkord schlügen, und dieses Schlagen hat etwas Ermüdendes, um
so mehr, als ich weiß, daß es in Wirklichkeit die Schlittenglocken
sind, die da schlagen, und daß kein Fedor Filipytsch erscheinen
wird, um sie zum Schweigen zu bringen. Und plötzlich schlagen die
Bleuel ganz heftig und schmerzhaft auf meinen frierenden Fuß los,
und ich erwache.

		Ich hatte die Empfindung, als ob wir jetzt rascher dahineilten,
und auf einmal vernahm ich dicht neben mir zwei Stimmen.

		»Hör' einmal, Ignat, heda!« ertönte die Stimme meines
Postillons, »nimm doch den Fahrgast in [bookmark: page393] deinen Schlitten! Dir bleibt es
ganz gleich, und ich hetze meine Pferde nur ab. Tu's doch!«

		Dicht neben mir vernahm ich Ignats Stimme.

		»Für einen Fahrgast verantwortlich zu sein – was hab' ich davon?
... Gibst du ein Halbmaß zum besten?«

		»Bah, ein Halbmaß! Ein Viertel ist auch genug.«

		»Seht doch, ein Viertel!« rief die andere Stimme – »für ein
Viertel soll ich meine Pferde abquälen!«

		Ich öffnete die Augen. Dieselbe unerträgliche, wogende
Schneemasse schimmerte mir vor den Augen, auch Postillon und Pferde
waren dieselben, neben mir jedoch sah ich einen zweiten Schlitten.
Mein Fuhrmann war an Ignat herangefahren, um mich an ihn zu
verhandeln, und fuhr eine ganze Weile neben ihm her. Aus dem
zweiten Schlitten tönte eine Stimme, welche riet, nicht weniger als
ein Halbmaß zu nehmen. Ignat jedoch schien mit einem Viertel
zufrieden und machte plötzlich Halt.

		»Her mit ihm! Mag's schon so sein, dein Glück! Das Viertel gibst
du, wenn wir morgen ankommen. Ist viel Gepäck da, wie?«

		Mit einer an ihm ganz ungewöhnlichen Lebhaftigkeit springt mein
Kutscher vom Bock in den Schnee, verneigt sich vor mir und bittet
mich, in Ignats Schlitten einzusteigen. Ich bin sogleich
einverstanden, und der gute Postillon ist so glücklich darüber, daß
er gar nicht weiß, wie er seine Freude bezeigen soll, und sich bald
bei mir, bald bei Aljoschka, bald bei Ignat bedankt.

		»Nun, Gott sei Dank – so ging's nicht weiter. [bookmark: page394] Du lieber Gott, die
halbe Nacht fahren wir und wissen selbst nicht, wohin! Er wird Sie
schon hinbringen, Väterchen, lieber Herr! Meine Pferde sind schon
ganz herunter.«

		Geschäftig macht er sich daran, mein Gepäck in den andern
Schlitten zu legen. Ich trat unterdessen an den zweiten Schlitten
heran, der ganz verschneit war und nur unter dem Rocke, den die
Fuhrleute über ihre Köpfe gespannt hatten, eine gemütliche Ecke
darbot. Der alte Mitritsch lag ganz ungeschützt da, seine Beine
hingen über den Schlittenrand hinweg. Der Erzähler war immer noch
nicht mit seinem Vortrag zu Ende: »Zu derselben Zeit, wie der
General, im Namen des Königs nämlich, zu Maria ins Gefängnis kam,
zu derselben Zeit sagte ihm Maria: ›General, ich brauche dich
nicht, ich kann dich nicht lieben, und du kannst nämlich mein
Geliebter nicht sein, sondern mein Geliebter ist eben derselbe
Prinz ...‹«

		»Zu derselben Zeit ...« wollte er fortfahren, als er jedoch
meiner ansichtig wurde, schwieg er still und begann das Feuer
seiner Pfeife anzublasen.

		»Nun, Herr, wollen Sie unsere Erzählung mit anhören?« sagte der
andere, den ich den »Ratgeber« genannt habe.

		»Bei euch ist's gemütlich und lustig,« sagte ich.

		»Was soll man machen aus Langerweile, wenigstens kommen einem
keine überflüssigen Gedanken.«

		»Wißt ihr nicht, wo wir eigentlich sind?«

		Meine Frage schien den Fuhrleuten durchaus nicht zu gefallen.
[bookmark: page395]

		»Gott mag's wissen, wo wir sind. Vielleicht sind wir gar zu den
Kalmücken geraten,« versetzte der »Ratgeber«.

		»Was werden wir nun machen?« fragte ich.

		»Was sollen wir machen? Weiterfahren werden wir! Vielleicht
kommen wir doch noch hin,« sagte er in mürrischem Tone.

		»Und wenn wir nicht hinkommen, wenn die Pferde im Schnee stecken
bleiben, was dann?«

		»Was dann? Gar nichts.«

		»Aber wie leicht kann man erfrieren!«

		»Freilich kann man erfrieren. Man sieht auch gar keine
Getreideschober hier in der Gegend. Gewiß sind wir ganz zu den
Kalmücken geraten. Die Hauptsache ist eben, daß man sieht, wie der
Schnee liegt.«

		»Fürchtest dich wohl vor dem Erfrieren, Herr?« sagte der Alte
mit zitternder Stimme. Er schien bis ins Mark durchfroren und hatte
doch noch Laune genug, sich über mich lustig zu machen.

		»Es fängt an, recht kalt zu werden,« sagte ich.

		»Gar nicht so schlimm, Herr, hab' keine Angst. Mach's so wie
ich: lauf ein Stück, dann wird dir warm werden.«

		»Freilich, hinterm Schlitten laufen, das ist das beste!« meinte
der »Ratgeber«. [bookmark: page396]

		6.

		»Bitte, wir sind fertig!« rief mir Aljoschka aus dem ersten
Schlitten zu.

		Der Schneesturm war so heftig, daß ich nur mit Mühe, indem ich
mich weit vorbeugte und mit beiden Händen die Zipfel meines Mantels
festhielt, durch den dahinjagenden Schnee die wenigen Schritte bis
zu Ignaschkas Schlitten zurücklegen konnte. Mein verabschiedeter
Postillon hatte es sich bereits in seinem leeren Schlitten bequem
gemacht, als er mich jedoch erblickte, nahm er seine große Mütze ab
und bat, während der Wind ihm wütend durch den Haarschopf fuhr, um
ein Trinkgeld. Er war jedenfalls darauf vorbereitet, daß er keins
bekommen würde, wenigstens schien es ihm nicht sehr nahe zu gehen,
als ich seine Bitte abschlug.

		»Nun, Gott mit Ihnen, Herr!« rief er mir in gutmütigem Tone zum
Abschied zu, setzte seine Mütze auf, schnalzte mit der Zunge, zog
die Zügel an und fuhr mit seinem Schlitten davon. Gleich darauf
rief auch Ignaschka seine Pferde an, und unter einförmigem
Hufeknirschen, Zurufen und Schellengeläut jagten wir, den Wind
übertönend, von neuem weiter.

		Eine Viertelstunde etwa blieb ich wach und suchte mich zu
zerstreuen, indem ich meinem neuen Fuhrmann und den neuen Pferden
meine Aufmerksamkeit zuwandte. Ignaschka saß keck auf seinem Sitz,
hüpfte beständig hin und her, schwang mit der einen Hand seine
Peitsche über den Pferden, schrie in einem fort, schlug die Füße
zusammen [bookmark: page397] und
rückte, sich vorbeugend, das Hintergeschirr des Mittelpferdes, das
beständig auf die rechte Seite hinüberrutschte, zurecht. Er war
nicht groß, doch anscheinend kräftig gebaut. Über seinem Halbpelz
trug er einen Bauernrock ohne Ärmel und Gürtel, dessen Kragen fast
ganz zurückgeschlagen war und den bloßen Hals freiließ. Statt der
üblichen Filzstiefel trug er Lederstiefel; seine kleine Mütze mußte
er beständig auf dem Kopfe zurechtrücken; die Ohren waren frei, nur
von den Haaren verdeckt. In allen seinen Bewegungen war eine
gewisse Energie sichtbar, oder vielmehr, wie es mir vorkam, das
Bestreben, die Energie in sich wachzuhalten. Je weiter wir fuhren,
desto öfter und öfter rückte er auf seinem Sitz hin und her; er
schlug die Füße aneinander und begann sich mit mir und Aljoschka zu
unterhalten: er schien zu fürchten, daß er den Mut verlieren
könnte. Diese Befürchtung war in der Tat nicht grundlos: die Pferde
waren zwar gut, aber der Weg wurde mit jedem Schritt
beschwerlicher, und man konnte bemerken, daß die Tiere schon zu
ermatten begannen. Sie mußten bereits angetrieben werden, und das
Mittelpferd, ein kräftiges, großes, zottiges Tier, war schon
zweimal gestolpert, doch raffte es sich immer wieder ganz
erschrocken auf und zog den buschigen Kopf mit verzweifelter
Anstrengung fast unter die Schellen. Das rechte Beipferd, das ich
halb unbewußt beobachtete, ging bereits recht schlaff in den
Strängen und bedurfte der Peitsche, doch schien es nach Art eines
guten, feurigen Pferdes über seine Schwäche selbst aufgebracht und
bewegte ärgerlich [bookmark: page398] den Kopf auf und nieder, als ob es fester in die
Zügel genommen zu werden wünschte. Es konnte durchaus nicht
ermutigend wirken, daß der Sturm und Frost immer stärker, der Weg
immer schlechter, die Pferde immer schwächer wurden und wir
tatsächlich nicht wußten, wo wir uns befanden, und wohin wir
fuhren, ob wir überhaupt ein Unterkommen finden, geschweige denn
die Station erreichen würden. Und eine seltsame Ironie lag in dem
lustigen, hellen Klange der Schellen und in Ignaschkas frischem,
munterem Rufen – als ob wir am Feiertag, zur sonnigen, frostklaren
Mittagszeit fröhlich auf der Dorfstraße dahinsausten. Seltsam war
es, zu denken, daß wir immer nur fuhren und fuhren und uns rasch
von dem Orte entfernten, an dem wir uns noch soeben befunden
hatten. Und noch seltsamer klang es, als Ignaschka plötzlich mit
seiner unmelodischen Fistelstimme ein Lied anstimmte und, die
kurzen Pausen durch Pfeifen ausfüllend, so laut in den Wind
hinaussang, daß man sich wirklich fast seiner Verzagtheit schämen
konnte, wenn man ihn hörte.

		»Heda, Ignat, was reißt du den Hals so auf?« hörte man die
Stimme des »Ratgebers«. »Halt doch einmal an!«

		»Was?«

		»Anhalten sollst du!«

		Ignat machte Halt. Das Rufen und Läuten verstummte, der Wind
aber heulte und pfiff, und der Schnee wirbelte dichter und dichter
in den Schlitten. Der »Ratgeber« kam zu uns heran.

		»Nun, was gibt's?« [bookmark: page399]

		»Was soll's geben! Wohin soll man fahren?«

		»Wer soll's wissen?«

		»Frierst wohl an den Füßen, was, daß du immer so klopfst?«

		»Ganz steif sind sie mir geworden.«

		»Kannst wieder mal heruntersteigen, da drüben scheint etwas zu
schimmern, vielleicht treffen wir auf Kalmückenzelte. Wirst dich
dabei warm laufen.«

		»Meinetwegen. Halt einmal die Zügel ... da!«

		Ignat eilte in der angegebenen Richtung davon.

		»Man muß die Augen offen halten, dann findet man auch etwas; was
sollen wir denn so ins Blaue hineinfahren?« sagte der »Ratgeber« zu
mir. »Da, wie er die Pferde in Schweiß gebracht hat!«

		Ignat blieb so lange aus, daß ich schon befürchtete, er könnte
sich verirrt haben. Der »Ratgeber« leistete mir während der ganzen
Zeit Gesellschaft und erklärte mir in selbstzufriedenem, sicherem
Tone, wie man sich bei einem Schneesturm zu benehmen habe: wie es
am besten sei, ein Pferd abzuschirren und vorauslaufen zu lassen,
daß es, so wahr Gott lebt, den Weg finde – oder daß man auch
bisweilen nach den Sternen sehen könne, und daß, wenn er
vorangefahren wäre, wir schon längst auf der Station angekommen
wären.

		»Nun, hast du etwas gefunden?« fragte er Ignat, der endlich, mit
Mühe durch den kniehohen Schnee watend, zurückkehrte.

		»Es scheint wohl etwas da zu sein,« versetzte Ignat noch ganz
atemlos, »doch weiß ich nicht, was es ist. Es scheint, Brüder, daß
wir ganz nach [bookmark: page400] der Prolgowskaja Datscha hingeraten sind. Mehr
nach links müssen wir halten.«

		»Ach, rede doch nicht, das sind unsere Kalmücken, die gleich
hinter dem Kosakendorf weiden,« widersprach der »Ratgeber«.

		»Und ich sage dir: nein!«

		»Wenn ich's sage, dann ist's so, ich hab's doch gesehen, und
wenn nicht, dann ist es Tomyschewsko. Nach rechts mußt du halten,
dann kommen wir, auf der achten Werst, über die große Brücke.«

		»Und ich sage dir: nein, ich hab's doch gesehen!« versetzte
Ignat ärgerlich.

		»Ei, Bruder, du willst ein Fuhrmann sein?«

		»Was Fuhrmann! ... Dann geh doch selber!«

		»Wozu soll ich gehen? Ich weiß es doch auch so!«

		Ignat war sichtlich aufgebracht; ohne etwas zu erwidern, sprang
er auf den Kutschersitz und fuhr weiter.

		»Da, wie mir die Füße steif geworden sind, gar nicht warm zu
bekommen!« sagte er zu Aljoschka, während er immer häufiger die
Stiefel aneinanderschlug und den Schnee aus den Schäften
herausklopfte.

		Ich war ganz müde geworden und schlief ein. [bookmark: page401]

		7.

		»Sollte ich wirklich schon erfrieren?« dachte ich im Schlafe.
»Das Erfrieren fängt, wie man sagt, mit dem Einschlafen an. Besser
noch ertrinken, als erfrieren – man wird dann wenigstens mit dem
Netz herausgezogen; doch im übrigen ist es ganz gleich, ob man
ertrinkt oder erfriert – wenn nur nicht der Stock da hinten, oder
was es sonst ist, mich gegen den Rücken drückt, oder ich sonst von
der Sache etwas merke!«

		Ich öffne einen Augenblick die Augen und schaue in den weißen,
schimmernden Raum hinaus.

		»Wie wird das nur enden?« sage ich in Gedanken zu mir selbst.
»Wie wird das enden, wenn wir keine Schober finden und – was jeden
Augenblick eintreten kann – die Pferde nicht mehr weiter können?
Wir werden alle erfrieren!« Ich muß gestehen, daß ich mich ein
wenig fürchtete, aber neben dem Gefühle der Furcht hatte ich eine
zweite, sonderbare Empfindung: ich wünschte, daß mit uns
irgendetwas Ungewöhnliches, Tragisches geschehen möchte. Es schien
mir gar nicht so übel, wenn wir zum Beispiel am Morgen in irgendein
entlegenes, unbekanntes Dorf kämen, in das die Pferde uns halb
erfroren brächten – einige könnten sogar ganz erfroren sein.
Vorstellungen dieser Art stürmten mit ungewöhnlicher Klarheit und
Schnelligkeit durch mein Hirn. Die Pferde bleiben stehen, der
Schnee steigt immer höher – bis man zuletzt von den Pferden nur die
Krummhölzer und die Ohren sieht; aber plötzlich erscheint hoch oben
Ignaschka mit [bookmark: page402] seiner Trojka und jagt an uns vorüber. Wir
bitten ihn und schreien, daß er uns mitnehmen möchte, doch der Wind
nimmt uns die Worte vom Munde weg, lautlos verhallt unsere Stimme.
Ignaschka lacht, pfeift, schreit auf seine Pferde los und versteckt
sich vor uns in einer tiefen, mit Schnee verwehten Schlucht. Der
alte Mitritsch sprengt, mit den Ellbogen an die Hüften schlagend,
zu Pferde heran – er will weitereilen, aber er vermag sich nicht
von der Stelle zu rühren. Mein erster Fuhrmann mit der großen Mütze
wirft sich auf ihn, zerrt ihn herunter und tritt ihn in den Schnee.
»Du Hexenmeister,« ruft er, »du schäbiger Kerl, bleib da, kannst
mit uns zusammen leiden!« Doch der Alte wühlt sich mit dem Kopfe
durch den Schnee hindurch, und plötzlich ist es nicht mehr der
Alte, sondern ein Hase, der, von Hunden verfolgt, vor uns Reißaus
nimmt. Der »Ratgeber« – der niemand anders als Fedor Filipytsch ist
– sagt, daß wir alle im Kreise niedersitzen sollen, daß es gar
nichts zu sagen habe, wenn wir vom Schnee verschüttet würden: es
würde uns nur warm sein. In der Tat ist uns ganz warm und behaglich
zumute, nur trinken möchten wir. Ich hole meine Reisetasche hervor,
bewirte alle mit Rum und Zucker und trinke selbst mit großem
Vergnügen. Der Erzähler gibt eine Sage vom Regenbogen zum besten –
und plötzlich liegt über uns eine Schneedecke, und ein Regenbogen
wölbt sich darüber. »Jetzt wollen wir uns jeder eine Kammer in den
Schnee graben und schlafen,« sage ich. Der Schnee ist weich und
warm wie Rauchwerk. Ich mache [bookmark: page403] mir eine Kammer und will hineinkriechen, aber
Fedor Filipytsch, der mein Geld in der Reisetasche gesehen hat,
packt mich am Bein und ruft: »Halt! Das Geld her, oder du mußt
sterben!« Ich gebe das Geld hin und bitte, daß man mich loslassen
möchte: sie aber wollen nicht glauben, daß ich alles gegeben habe,
und wollen mich töten. Ich ergreife die Hand des Alten, küsse sie
und empfinde dabei ein ganz unaussprechliches Vergnügen: diese Hand
ist so zart und weich! Er entzieht sie mir anfangs, dann aber
überläßt er sie mir und fängt sogar an, mich mit der andern Hand zu
streicheln. Doch Fedor Filipytsch kommt immer näher und droht mir.
Ich eile in meine Kammer, die ist jedoch keine Kammer mehr, sondern
ein langer, weißer Korridor, in dem mich plötzlich jemand am Fuße
packt. Ich suche mich zu befreien, und in der Hand meines
Verfolgers bleiben meine Kleider und ein Teil meiner Haut. Ich
friere und schäme mich – schäme mich um so mehr, als meine Tante
mit dem Sonnenschirm und der homöopathischen Apotheke Arm in Arm
mit dem Ertrunkenen mir entgegenkommt. Sie lachen und verstehen die
Zeichen nicht, die ich ihnen mache. Ich werfe mich auf den
Schlitten, meine Beine schleifen im Schnee nach; aber der Alte
jagt, mit den Ellbogen gegen die Hüften schlagend, auf seinem Gaule
hinter mir her. Schon ist er ganz nahe herangekommen – da höre ich
auf einmal vor mir das Läuten zweier Glocken, und ich weiß, daß ich
gerettet bin, wenn ich diese Glocken erreiche. Immer lauter und
lauter tönen die Glocken, der Alte aber holt mich ein und wirft
[bookmark: page404] sich mit dem
ganzen Körper auf mein Gesicht, so daß ich die Glocken kaum hören
kann. Von neuem ergreife ich seine Hand und beginne sie zu küssen,
aber der Alte ist nicht mehr der Alte, sondern der Ertrunkene, und
er schreit: »Ignaschka, halt! Das sind Achmetkas Schober, glaub'
ich. Geh einmal hin und sieh nach!« Und dieser Ruf scheint mir so
schrecklich, daß ich es vorziehe, zu erwachen.

		Ich schlug die Augen auf. Der Wind hatte mir einen Zipfel von
Aljoschkas Mantel ins Gesicht getrieben, meine Knie waren bloß. Wir
fuhren über den kahlen, gefrorenen Boden, und der Akkord des
Glockenspiels mit der leicht nachzitternden Quint klang hell und
vernehmlich durch die Luft.

		Ich suche mit den Blicken die Schober, statt der Schober jedoch
sehe ich ein Haus mit einem Balkon und das zackige Gemäuer einer
Festung. Doch es liegt mir nichts daran, dieses Haus und die
Festung zu betrachten: ich möchte vor allem wieder den weißen
Korridor sehen, durch den ich geeilt war, möchte das Läuten der
Kirchenglocken hören und die Hand des Alten küssen, und von neuem
schließe ich die Augen und schlafe ein.

		8.

		Ich hatte einen festen Schlaf; aber der Akkord der
Schlittenglocken klang mir beständig in den Ohren und erschien mir
im Schlafe bald als Gebell von Hunden, die mich anfielen, bald als
Orgelspiel, [bookmark: page405]
in dem ich selbst eine Orgelpfeife vorstellte, bald als ein
französisches Gedicht, das ich verfaßte. Dann schien es mir, als
sei dieser Akkord ein Folterinstrument, in das meine rechte Ferse
eingezwängt war. Ich empfand einen so heftigen Schmerz, daß ich
erwachte und die ganz erfrorene Ferse zu reiben begann. Dasselbe
trübe, weißliche Licht erhellte die Nacht; dieselbe Bewegung trieb
mich samt dem Schlitten vorwärts; derselbe Ignaschka saß seitwärts
auf dem Bock und schlug die Stiefel aneinander; dasselbe Handpferd
eilte mit vorgestrecktem Halse und sichtlich ermattet durch den
tiefen Schnee, während der Kopf des Mittelpferdes mit der
zerzausten Mähne in den Zügeln gleichmäßig auf und nieder ging.
Aber alles das war noch mehr als vorher mit Schnee verweht: Schnee
wirbelte von vorn, verschüttete von der Seite die Schlittenkufen,
bedeckte die Füße der Pferde bis an die Knie und fiel von oben auf
Kragen und Mütze. Der Wind blies bald von rechts, bald von links,
spielte mit dem Kragen und dem Schoße von Ignaschkas Rock, mit der
Mähne des Handpferds, und sauste über Krummholz und Deichsel
hin.

		Es war grimmig kalt geworden; so oft ich den Kopf aus dem Kragen
hervorstreckte, fiel der trockene, frostige Schnee mir auf die
Augenwimpern, auf Nase und Mund, in den entblößten Nacken. Alles
weiß und hell, alles ringsum verschneit, nichts zu sehen als trübes
Licht und Schnee. Ich wurde allen Ernstes ängstlich. Aljoschka
schlief auf dem Boden des Schlittens, mir zu Füßen; sein [bookmark: page406] Rücken war ganz
mit einer dichten Schneeschicht bedeckt. Ignaschka war ebenso
munter wie zuvor: beständig zerrte er an der Leine, schrie auf die
Pferde los und schlug die Füße zusammen. Die Schellen tönten so
melodisch wie bisher. Die Pferde schnaubten, ihr Gang war bereits
matter, sie stolperten immer häufiger. Ignaschka sprang in die
Höhe, schwenkte seinen Fausthandschuh und stimmte mit seiner
dünnen, gepreßten Stimme ein Lied an. Er sang indessen nicht zu
Ende, sondern hielt plötzlich an, warf die Zügel in den Schlitten
und stieg aus. Der Wind heulte und pfiff, und der Schnee fiel so
dicht, als ob er mit Schaufeln herabgeschüttet würde. Ich blickte
nach hinten: die dritte Trojka war nicht mehr bei uns, sie war
irgendwo abgekommen. Neben dem zweiten Schlitten hüpfte, durch den
Schneenebel kaum sichtbar, der Alte von einem Bein auf das andere.
Ignaschka entfernte sich ein paar Schritte vom Schlitten, setzte
sich auf den Schnee und zog die Stiefel aus.

		»Was machst du denn da?« fragte ich ihn.

		»Ich muß mich umziehen, sonst erfrieren mir die Füße vollends,«
versetzte er, ohne sich in seiner Beschäftigung stören zu
lassen.

		Ich hatte keine Lust, den Hals aus dem Kragen zu strecken, um
ihn bei seinem Vorhaben zu beobachten. Ich saß ganz steif da und
starrte nach dem Beipferd hin, das mit ausgespreizten Beinen
dastand und, offenbar ganz erschöpft, den kurzgebundenen,
schneebedeckten Schweif bewegte. Der Stoß, den Ignat beim
Hineinspringen dem Schlitten versetzte, weckte mich aus meinem
Hinstarren. [bookmark: page407]

		»Wo sind wir denn eigentlich jetzt?« fragte ich. »Werden wir
wenigstens bei Tagesanbruch an Ort und Stelle sein?«

		»Beruhigen Sie sich, wir werden Sie schon hinbringen,«
antwortete er. »Jetzt ist's gleich wärmer, weil ich mich umgezogen
habe.«

		Der Schlitten setzte sich in Bewegung, das Schellengeläute
erklang, und der Wind pfiff unter die Kufen. Von neuem glitten wir
über das endlose Schneemeer hin.

		9.

		Ich schlief fest ein. Als Aljoschka mich anstieß und ich
erwachte, war der Morgen bereits angebrochen. Es schien noch kälter
zu sein als in der Nacht. Von oben fiel kein Schnee mehr, ein
kräftiger, trockener Wind jagte jedoch immer noch, den Schnee vor
sich hertreibend, über die weite, kahle Steppe. Der Himmel war zur
Rechten, nach Osten, von schwerem, dunkelblauem Gewölk verhängt;
aber schon brachen grelle, schräge Lichtstreifen von orangeroter
Färbung heller und heller aus dem Dunkel hervor. Über unseren
Köpfen schimmerte hinter den flüchtigen weißen, nur leicht
geröteten Wolken das bleiche Blau des Himmels hindurch; zur Linken
breitete sich helles, leichtes, bewegliches Gewölk aus. Ringsum
lag, so weit das Auge reichte, tiefer, zu langen, kammartigen
Haufen aufgewehter Schnee auf der Flur. Hier und da schimmerte ein
flacher Hügel grau unter dem [bookmark: page408] Schnee hervor. Nirgends eine Spur von Schlitten,
von Mensch oder Tier. Fuhrmann und Pferde hoben sich in grellen
Farben und scharfen Konturen von dem weißen Hintergrunde ab. Der
Rand von Ignaschkas dunkelblauer Mütze, sein Kragen, seine Haare
und sogar seine Stiefel waren weiß. Der Schlitten war ganz voll
Schnee. Bei dem grauen Deichselpferd war die ganze rechte Seite des
Kopfes und das buschige Stirnhaar dicht mit Schnee bedeckt. Mein
Seitenpferd starrte auf der rechten Seite am ganzen Leibe von
Schnee; es ging noch immer in demselben raschen Tempo, an den
herabhängenden Ohren jedoch und an der Art, wie es den Rumpf auf
und nieder bewegte, sah man deutlich seine Ermüdung. Nur ein
einziger neuer Gegenstand zog meine Aufmerksamkeit auf sich: es war
ein Werstpfahl, an dem sich zur Rechten ein hoher Schneehügel
aufgehäuft hatte. Ich war höchst überrascht bei dem Gedanken, daß
wir die ganze Nacht hindurch, zwölf Stunden lang, mit denselben
Pferden gefahren waren, ohne zu wissen, wohin, ohne ein einziges
Mal anzuhalten – und daß wir doch schließlich ans Ziel gekommen
waren. Unsere Schlittenschellen schienen plötzlich noch einmal so
lustig zu klingen. Ignat wickelte sich fester in seinen Rock und
schrie munter auf sein Dreigespann los; hinter uns schnaubten die
Pferde des »Ratgebers« und das nachtrottende Dreigespann des Alten
– der dritte Schlitten mit dem schlafenden Fuhrmann war uns in der
Tat irgendwo in der Steppe abhanden gekommen. Als wir noch etwa
eine halbe Werst zurückgelegt hatten, [bookmark: page409] trafen wir auf die frische, nur
leicht überschneite Spur eines Schlittens und eines Dreigespanns,
sowie auf vereinzelte frische Blutspuren, die vermutlich von einer
leichten Wunde herrührten, die sich eins der Pferde am Eise
gerissen hatte.

		»Das ist Filipp – seht, er ist noch früher angekommen als wir!«
sagte Ignaschka.

		Doch da ist bereits das Häuschen mit dem Wirtshausschild, ganz
einsam am Wege, mitten im Schnee, der seine Fenster verweht hat und
fast bis ans Dach hinaufreicht. Vor dem Wirtshause steht ein
Dreigespann von Grauschimmeln, ganz feucht von Schweiß, die Beine
auseinandergespreizt, die Köpfe düster gesenkt. Der Platz vor dem
Hause ist frei von Schnee, eine Schaufel lehnt an der Wand; vom
Dache jedoch wirbelt der Wind beständig lockere Schneemassen
herab.

		Beim Herannahen unseres hellen Glockengetöns tritt aus der Tür
der Schenke ein großer, rothaariger Fuhrmann mit rotem Gesichte. Er
hält ein Glas Branntwein in der Hand und ruft uns von weitem etwas
zu. Ignaschka wendet sich zu mir herum und bittet mich um die
Erlaubnis, anzuhalten. Zum erstenmal konnte ich jetzt sein Gesicht
sehen.

		10.

		Sein Gesicht war nicht dunkel, hager und geradnasig, wie ich
nach seinem Haar und seinem Körperbau es erwartet hatte. Es war ein
rundes, munteres Gesicht mit einer auffallenden Stutznase, einem
[bookmark: page410] großen Munde
und hellblauen, glänzenden, runden Augen. Hals und Wangen waren
rot, wie mit einem Tuchlappen abgerieben; die Augenbrauen, die
langen Wimpern und der leichte Flaum, der den unteren Teil seines
Gesichts bedeckte, waren ganz weiß von Schnee.

		Bis zur Station war nur noch eine halbe Werst, und wir hielten
an.

		»Macht nur ganz rasch,« sagte ich.

		»Nur eine Minute,« versetzte Ignaschka, indem er vom Schlitten
sprang und auf Filipp zuschritt.

		»Her damit, Bruder,« sagte er, zog den Handschuh von der rechten
Hand und warf ihn samt der Peitsche auf den Schnee. Und in einem
Zuge leerte er, den Kopf nach hinten überwerfend, das Glas
Branntwein, das Filip ihm reichte.

		Der Schankwirt, dem Anschein nach ein verabschiedeter Kosak,
erschien mit einem Halbmaß in der Haustür.

		»Wem soll ich einschenken?« fragte er.

		Der große Wassilij, eine hagere, blonde Gestalt mit einem
Bocksbart, und der »Ratgeber«, ein feistes Männchen mit ganz
hellem, weißlichem, dichtem Barte, tranken gleichfalls jeder ein
Gläschen. Auch der Alte trat zu der Gruppe der Trinkenden, doch bot
ihm niemand etwas an, und so begab er sich zu seinen Pferden und
streichelte ihnen den Rücken.

		Der Alte war ganz genau so, wie ich mir ihn vorgestellt hatte:
klein, dürr, mit runzeligem, blaugefrorenem Gesichte, dünnem Barte,
spitzer Nase [bookmark: page411]
und stumpfen gelben Zähnen. Seine Mütze war ganz neu, sein kurzer
Halbpelz dagegen ganz verschabt, mit Teer beschmutzt und auf dem
Rücken sowie an den Schößen zerrissen; die hanfenen Beinkleider
steckten in mächtigen Filzstiefeln. Er krümmte sich förmlich vor
Kälte, das Gesicht und die vom Pelz unbedeckten Knie zitterten; um
sich zu erwärmen, machte er sich beständig um den Schlitten zu
schaffen.

		»Na, Mitritsch, willst nicht ein Viertelchen zum besten geben?
Das wird dich tüchtig erwärmen,« wandte sich der »Ratgeber« an
ihn.

		Mitritsch zuckte förmlich zusammen. Er brachte die Zügel an
seinen Pferden in Ordnung, rückte an dem Krummholz und trat dann
auf mich zu.

		»Nun, Herr,« begann er, seinen grauen Kopf entblößend und sich
vor mir tief verneigend – »die ganze Nacht sind wir zusammen
herumgeirrt: möchten Sie nicht wenigstens auf ein Viertelchen was
geben? Wirklich, Väterchen, Ew. Erlaucht! habe nicht mal so viel,
daß ich mich erwärmen kann,« fügte er mit rührendem Lächeln
hinzu.

		Ich gab ihm einen Viertelrubel, und der Schankwirt brachte ihm
ein Viertelmaß Branntwein. Mitritsch zog den Handschuh aus und hob
die kleine, gekrümmte, ganz dunkelgefrorene Hand an das Glas; aber
sein Zeigefinger wollte nicht gehorchen, er vermochte das Glas
nicht zu halten und ließ es in den Schnee fallen.

		Die Fuhrleute lachten laut auf.

		»Seht doch, wie der arme Mitritsch erfroren ist – nicht einmal
das Glas kann er halten!« [bookmark: page412]

		Mitritsch war ganz außer sich darüber, daß er den Branntwein
vergossen hatte. Man füllte ihm ein neues Glas und goß es ihm in
den Mund. Er wurde sogleich munter, lief in die Schenke, zündete
seine Pfeife an, lachte vor Vergnügen, daß man seine stumpfen,
gelben Zähne sah, und schimpfte beim geringsten Anlaß. Als das
letzte Viertel geleert war, nahmen die Fuhrleute ihre Plätze ein,
und wir brachen auf.

		Der Schnee erschien immer weißer und greller, so daß er die
Augen blendete, wenn man lange hinsah. Die orangeroten
Lichtstreifen breiteten sich immer heller und höher am Himmel aus;
die rote Sonnenscheibe wurde am Horizont durch den graublauen
Wolkenschleier sichtbar. Das Blau des Himmels ward immer tiefer und
dunkler. In der Nähe der Station wurden die Schlittenspuren
deutlicher, tiefer; die kalte, frische Luft wirkte angenehm auf die
Stimmung ein. Unser Dreigespann jagte rasch vorwärts. Der Kopf des
Mittelpferdes und sein Hals mit der wehenden Mähne schwankten
gleichmäßig unter den Schlittenschellen, deren Klöpfel nicht mehr
hell anschlug, sondern nur noch leise klirrend gegen das Erz
pochte. Die wackeren Beipferde trabten, kräftig an den
starrgefrorenen Strängen ziehend, munter vorwärts, die Quaste
schlug ihnen gegen den Leib und den Umlaufriemen. Zuweilen geriet
eins von ihnen von dem gebahnten Wege in einen Schneehaufen und
bekam die Augen voll Schnee, arbeitete sich jedoch gleich wieder
heraus. Ignaschka ließ seinen hellen Tenor immer wieder laut rufend
ertönen; die Schlittenkufen knirschten auf [bookmark: page413] dem trockenen, hartgefrorenen
Schnee; von hinten her klangen festlich die Glöckchen der beiden
Schlitten, und dazwischen ließen sich die Rufe der angeheiterten
Fuhrleute vernehmen. Ich blickte zurück: die grauen, kraushaarigen
Beipferde eilten, die Hälse weit vorstreckend und gleichmäßig
atmend, unter den schräglaufenden Zügeln über den Schnee. Filipp
schwang die Peitsche und schob seine Mütze zurecht; der Alte lag,
wie vorher, mit an den Leib gezogenen Beinen mitten im
Schlitten.

		Zwei Minuten später fuhr der Schlitten knarrend über die Bretter
der glattgefegten Anfahrt des Stationsgebäudes, und Ignaschka
wandte mir sein ganz verschneites, vom Frost dampfendes, fröhliches
Gesicht zu.

		»Nun haben wir Sie doch an Ort und Stelle gebracht, Herr!« sagte
er. [bookmark: page414] [bookmark: page415]

	