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		König Assarhaddon

		[bookmark: page416] [bookmark: page417] Assarhaddon, König
von Assyrien, hatte Lailie besiegt und sein Reich erobert, alle
Städte zerstört und verbrannt, alle Einwohner in sein eigenes Land
übergeführt, die Krieger bis auf den letzten Mann getötet, den
König Lailie aber in einen Käfig gesperrt.

		Zur Nachtzeit auf seinem Lager hingestreckt, sann König
Assarhaddon gerade darüber nach, welche Todesart er über Lailie
verhängen sollte, als er plötzlich in nächster Nähe ein Geräusch
vernahm. Er öffnete die Augen und erblickte einen Greis mit langem,
grauem Barte und sanften Augen.

		»Du willst Lailie hinrichten lassen?« fragte der Greis.

		»Ja,« antwortete der König, »ich bin mir nur noch nicht klar
darüber, welche Todesart ich wählen soll.«

		»Aber dieser Lailie – bist du doch selbst!« sprach der
Greis.

		»Das ist nicht wahr,« sprach der König. »Ich bin ich, und Lailie
– ist Lailie.«

		»Du und Lailie – ihr seid beide eins,« sprach der Greis. »Es
scheint dir nur so, daß du nicht Lailie bist, und daß Lailie nicht
du ist.«

		»Wie kannst du sagen, daß es mir nur so scheint?« sprach der
König. »Ich liege hier auf [bookmark: page418] diesem weichen Lager, umgeben von gehorsamen
Sklaven und Sklavinnen, und morgen werde ich, ganz wie heute, mit
meinen Freunden schmausen – Lailie aber sitzt wie ein Vogel im
Käfig, und morgen wird er mit heraushängender Zunge am Pfahl
stecken und sich krümmen, bis er verreckt, seinen Leichnam aber
werden die Hunde in Stücke reißen.«

		»Du vermagst sein Leben nicht zu vernichten,« sprach der
Greis.

		»Und die vierzehntausend Krieger, die ich erschlagen, und aus
deren Leichen ich einen Hügel aufgerichtet habe?« sprach der König.
»Ich lebe, sie aber sind nicht mehr, also vermag ich doch Leben zu
vernichten!«

		»Woraus schließest du, daß sie nicht mehr sind?«

		»Daraus, daß ich sie nicht sehe. Vor allem jedoch haben sie
Qualen empfunden und ich nicht, ihnen war übel, mir aber wohl
zumute.«

		»Auch dies scheint dir nur so. Du hast nur dich selbst gequält
und nicht sie.«

		»Ich verstehe deine Worte nicht,« sprach der König.

		»Willst du sie verstehen?«

		»Ich will es.«

		»Dann tritt da heran,« sprach der Greis und wies den König nach
einem mit Wasser gefüllten Becken.

		Der König erhob sich vom Lager und trat an das Becken heran.
[bookmark: page419]

		»Lege deine Kleider ab und tritt in das Becken hinein!«

		Assarhaddon tat, was ihm der Greis befahl.

		»Sobald ich jetzt anfange, dich mit diesem Wasser zu begießen,«
sprach der Greis, während er mit einer Kanne Wasser schöpfte, »mußt
du mit dem Kopfe untertauchen.«

		Der Greis neigte die Kanne über den Kopf des Königs, und der
König tauchte unter.

		Und kaum war König Assarhaddon untergetaucht, da fühlte er, daß
er nicht mehr Assarhaddon war, sondern ein anderer Mensch. Und wie
er sich so plötzlich als dieser andere fühlt, sieht er sich auf
einem prächtigen Ruhebett neben einem schönen Weibe liegen. Er hat
dieses Weib noch niemals gesehen, aber er weiß, daß es seine
Gemahlin ist.

		Das Weib erhebt sich und spricht zu ihm:

		»Lailie, mein teurer Ehegemahl, du bist erschöpft gewesen von
den Mühen des gestrigen Tages und hast darum länger geschlafen als
sonst, doch ich habe gewacht über deinem Schlummer und dich nicht
geweckt. Jetzt aber erwarten dich die Fürsten in dem großen Saale –
kleide dich an und geh hinein zu ihnen!«

		Und Assarhaddon, der aus diesen Worten erkennt, daß er Lailie
ist, verwundert sich hierüber nicht nur nicht, sondern wundert sich
vielmehr darüber, daß er davon bisher nichts gewußt hat. Und er
erhebt sich, kleidet sich an und geht in den großen Saal, in dem
die Fürsten ihn erwarten.

		Die Fürsten verneigen sich zum Gruße vor [bookmark: page420] ihrem König Lailie bis zur Erde,
dann richten sie sich auf und setzen sich nach seinem Geheiß vor
ihm nieder. Der älteste der Fürsten beginnt nun davon zu reden, daß
man all die Beleidigungen des bösen Königs Assarhaddon nicht länger
dulden, sondern ihm mit bewaffneter Faust entgegentreten solle.
Aber Lailie pflichtet dieser Ansicht nicht bei, er befiehlt
vielmehr, Gesandte zu Assarhaddon zu schicken, die ihm ins Gewissen
reden sollen, und entläßt die Fürsten. Er ernennt selbst eine
Anzahl angesehener Männer zu Gesandten und prägt ihnen ganz genau
ein, was sie dem König Assarhaddon ausrichten sollen. Hierauf
begibt sich Assarhaddon, der sich als Lailie fühlt, ins Gebirge, um
auf Wildesel zu jagen. Das Jagdglück ist ihm hold: mit eigener Hand
erlegt er zwei Esel, kehrt heim zum fröhlichen Schmause mit seinen
Getreuen und schaut dem Tanze der Sklavinnen zu. Am nächsten Tage
begibt er sich nach seiner Gewohnheit in den Hof des Palastes, wo
Bittsteller, Kläger und Angeklagte, ihn erwarten, und entscheidet
die ihm vorgetragenen Fälle. Dann geht er wieder seiner
Lieblingsbeschäftigung, der Jagd, nach – und hat an diesem Tage das
Glück, eine alte Löwin zu töten und ihre beiden Löwenjungen
lebendig zu fangen. Nach der Jagd schmaust er wiederum mit seinen
Getreuen, ergötzt sich an Musik und Tanz und bringt die Nacht mit
seiner geliebten Gemahlin zu.

		So lebt er Tage und Wochen lang und harrt der Heimkehr der
Gesandten, die er zu jenem König Assarhaddon, der er selbst früher
gewesen, abgeschickt hat. Erst nach einem Monat kehren die [bookmark: page421] Gesandten heim,
und zwar – mit abgeschnittenen Nasen und Ohren.

		König Assarhaddon läßt Lailie melden, daß es ihm ergehen werde
wie seinen Gesandten, wenn er nicht unverzüglich den ihm
auferlegten Tribut an Silber, Gold und Zypressenholz entrichtet und
nicht selbst erscheint, um Assarhaddon seine Ehrerbietung zu
bezeigen.

		Lailie, der einst Assarhaddon gewesen, versammelt abermals die
Fürsten um sich und berät mit ihnen, was zu tun sei. Alle sind
einstimmig der Ansicht, daß man nicht erst Assarhaddons Angriff
erwarten, sondern ihn sofort mit Krieg überziehen solle. Der König
pflichtet ihnen diesmal bei und bricht an der Spitze seines Heeres
gegen Assarhaddon auf. Sieben Tage dauert der Marsch, und an jedem
Tage mustert der König die Truppen und feuert seine Krieger zur
Tapferkeit an. Am achten Tage stößt sein Heer in einer weiten Ebene
am Ufer des Stromes auf das Herr Assarhaddons. Tapfer schlagen sich
Lailies Krieger, aber Lailie, der früher Assarhaddon war, sieht,
wie die Scharen der Feinde gleich Ameisen vom Gebirge herabeilen,
wie sie die Ebene überfluten und die Oberhand über seine Truppen
gewinnen. Er stürzt sich auf seinem Streitwagen mitten ins Getümmel
der Schlacht und läßt sein Schwert auf die Feinde niedersausen.
Aber die Krieger Lailies zählen nur nach Hunderten, die Krieger
Assarhaddons dagegen nach Tausenden, und Lailie fühlt, daß er
selbst verwundet ist und die Feinde ihn gefangen fortführen.

		Neun Tage lang marschiert er gefesselt mit [bookmark: page422] den übrigen Gefangenen zwischen
den Kriegern Assarhaddons daher. Am zehnten Tage wird er nach
Ninive gebracht und in einen Käfig gesperrt. Schwer leidet Lailie,
nicht so vom Hunger und von seinen Wunden, als von der Schmach, die
ihm zugefügt ist, und von seinem ohnmächtigen Zorne. Er sieht keine
Möglichkeit, dem Feinde all das Böse zu vergelten, das er erduldet.
Das einzige, was er vermag, ist, daß er seinen Widersachern nicht
die Genugtuung bereitet, seine Leiden zu sehen, und er ist fest
entschlossen, standhaft und ohne Klagen alles zu ertragen, was über
ihn hereinbricht. Zwanzig Tage lang sitzt er in dem Käfig und
wartet auf seine Hinrichtung. Er sieht, wie man seine Verwandten
und Freunde auf den Richtplatz führt, er hört das Wehgeschrei der
gemarterten Opfer, denen die Arme und Beine abgehackt oder die Haut
bei lebendigem Leibe abgezogen wird, und er legt keine Unruhe, kein
Mitleid, keine Furcht an den Tag. Er sieht, wie die Eunuchen sein
geliebtes Weib gefesselt vorüberführen. Er weiß, daß sie zu
Assarhaddon geführt wird, der sie zu seiner Sklavin ausersehen hat.
Auch das erträgt er, ohne zu klagen. Doch siehe, nun öffnen zwei
Henkersknechte seinen Käfig, und nachdem sie ihm die Handfesseln
auf dem Rücken fester angezogen haben, führen sie ihn nach der von
Blut überströmten Richtstätte. Lailie erblickt den spitzen, von
Blut triefenden Pfahl, von dem man soeben den leblosen Körper
seines vertrautesten Freundes gezerrt hat, und er errät, daß der
Pfahl für ihn selbst freigemacht worden ist. Man zieht [bookmark: page423] ihm die Kleider
aus. Lailie entsetzt sich beim Anblick seines abgezehrten Körpers,
der früher so kräftig und wohlgebildet gewesen. Zwei Henkersknechte
fassen diesen Körper um die mageren Hüften, heben ihn empor und
wollen ihn auf den Pfahl niedersetzen.

		»Jetzt naht der Tod, die Vernichtung,« denkt Lailie, und indem
er seinen Entschluß, mannhaft bis ans Ende seine Ruhe zu bewahren,
vergißt, fleht er laut aufschluchzend um Gnade. Doch niemand hört
auf ihn.

		»Aber das kann ja nicht sein,« denkt er, »sicherlich schlafe
ich, und es ist alles nur ein Traum.« Und er macht Anstrengungen,
zu erwachen. »Ich bin doch nicht Lailie – ich bin Assarhaddon,«
sagte er sich.

		»Du bist Lailie – und bist auch Assarhaddon,« hört er eine
Stimme sagen, und er fühlt, daß die Todesmarter beginnt. Er stößt
einen Schrei aus – und in demselben Augenblicke taucht er mit dem
Kopfe aus dem Becken empor. Der Greis steht über ihn gebeugt da und
gießt eben den letzten Rest Wasser aus dem Kruge über sein Haupt
aus.

		»O, welche Qualen habe ich erlitten – und wie lange währten
sie!« ruft Assarhaddon aus.

		»Lange?« spricht der Greis. »Du bist gerade nur mit dem Kopfe
untergetaucht; sieh her: noch ist nicht alles Wasser aus der Kanne
geflossen! Hast du jetzt verstanden?«

		Assarhaddon antwortet nicht, sondern starrt nur voll Schrecken
auf den Greis.

		»Hast du verstanden,« fährt der Alte fort, »daß [bookmark: page424] Lailie niemand anders ist
als du selbst, und daß auch die Krieger, die du dem Tode
überliefert hast, niemand sonst sind als du? Und nicht nur die
Krieger, sondern auch die Tiere, die du auf der Jagd erlegt und bei
deinen Schmausereien verspeist hast, auch sie sind du selbst
gewesen. Du wähntest, daß das Leben in dir allein sei, ich aber
habe den Schleier des Truges von deinen Augen genommen, und du hast
gesehen, daß, wenn du andern Böses zufügst, du es nur dir selbst
zufügst. Ein Leben, ein einziges, ist in allem, und nur ein Teil
dieses einen, einzigen Lebens offenbart sich in dir. Und nur in
diesem einen Teil des Lebens, in dir selbst, vermagst du das Leben
zu vervollkommnen oder zu verpfuschen, zu vermehren oder zu
vermindern. Vervollkommnen kannst du das Leben in dir nur dadurch,
daß du die Schranken niederreißest, die dein Leben vom Leben der
übrigen Wesen trennen, daß du die übrigen Wesen für dich selber
nimmst, daß du sie liebst. In anderen Wesen das Leben zu
vernichten, bist du nicht imstande. Das Leben der Wesen, die du
getötet hast, ist nur deinen Blicken entschwunden, aber nicht
vernichtet. Du gedachtest dein eignes Leben zu verlängern und das
Leben der andern zu verkürzen, aber es liegt nicht in deiner Macht,
dies zu tun. Für das Leben gibt es weder Zeit noch Raum. Das Leben
ist ein Augenblick, und das Leben ist eine Reihe von Jahrtausenden,
und dein Leben, wie das Leben aller sichtbaren und unsichtbaren
Wesen der Welt, ist das gleiche. Es ist unmöglich, das Leben zu
vernichten, oder es abzuändern, da es eben nur ein [bookmark: page425] eines und einziges ist.
Alles andere ist Schein und Täuschung.«

		Mit diesen Worten verschwand der Greis.

		Am nächsten Morgen ließ König Assarhaddon Lailie und alle
übrigen Gefangenen frei und stellte die Hinrichtungen ein.

		Drei Tage später berief er seinen Sohn Assurbanihabal zu sich
und übergab ihm sein Szepter, er selbst aber begab sich vorerst in
die Wüste, um über das, was er vernommen hatte, nachzusinnen. Und
dann zog er als Pilger von Stadt zu Stadt und von Dorf zu Dorf und
predigte den Menschen, daß es nur ein Leben gebe, und daß
die Menschen nur sich selbst Böses zufügen, wenn sie es andern
Wesen zufügen wollen. [bookmark: page426] [bookmark: page427]

	