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		[Vorwort]

		Ich möchte meiner Studie über Julie Bondeli, für
den Kenner ihrer geistigen Erscheinung und den Literarhistoriker,
die Worte der Erklärung vorausschicken, daß mir keine anderen
Quellen zur Verfügung standen, als die Briefe Juliens, die
bekannten Urteile ihrer Zeitgenossen und die Schriften ihrer beiden
literarischen Befürworter Schädelin und Bodemann. Ich bringe
deshalb literarhistorisch nichts Neues. Was neu dazu kam, ist ein
unveröffentlichter Brief, den Madame de Pury in Neuenburg mir
freundlich überließ, ein Brief, der jedoch nicht von Julie selbst
stammt, sondern von ihr handelt.

		Die Aufgabe, die ich mir stellte, ist, den verblaßten oder auch
gänzlich unbekannten Namen Julie Bondelis dem Ohre zugänglich und
geläufig zu machen. Ich möchte in den leeren Rahmen das menschlich
vertiefte Bild einer Frau hineinstellen, die zu den fähigsten,
charaktervollsten ihres Geschlechtes gehört. Ich möchte auch, daß
der Name Julie Bondeli fürderhin zur guten Vorbedeutung werde
denjenigen, die sich noch in den Jahren des Wachsens und Werdens
befinden, auf daß sie sich seiner erinnern, wenn sie unter den
tüchtigsten Geistern unserer Stadt und unseres Landes Umschau
halten, ihres geistigen Schutzes, ihrer seelischen Bürgschaft
bedürfen.

		Bern 1924.

Lilli Haller [bookmark: page8]
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Julie Bondeli

Nach Pastell eines unbekannten Malers im Besitz von Mme. de Pury in
Neuenburg



		 

		I.

		Wir stehn in Bern zu Anfang der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts. Der Name des enthaupteten Verschwörers Samuel
Henzi streift noch als blasser Schatten an den Stadttoren vorbei;
ab und zu ertönen wieder aufrührerische Rufe, und kritische
Schriften, die die aristokratische Regierung angreifen, werden
geheim oder öffentlich verbrannt. Sonst aber ist Bern eine heitere,
angenehm gestimmte Stadt von ungefähr 10 000 Einwohnern, umgeben
von hübschen Alleen und von angeregtem innerm Leben. Das Pflaster
ist allerdings holprig und die Straßen finster, aber laut
Erkenntnis der Polizeikammer sollen zur allgemeinen Sicherheit die
Lauben schon bald des Abends beleuchtet werden. In Stadt und Kanton
führt das Wort, wie bekannt, ein exklusiv geschlossener Kreis von
Patriziern, der sich die Bevormundung eines gutbürgerlichen Regimes
bis zu einem gewissen Grade gefallen läßt oder sie trefflich zu
umgehen weiß. Das öffentliche Leben erstreckt sich auf die Stunden
des Tages; die Stunden der Nacht von 9 Uhr ab sind dem gesunden
Schlaf, der Ordnung und Ruhe vorgezeichnet. Im Schützenhaus auf der
Schützenmatte, wo die jungen Männer sich in Armbrust und Muskete
üben, wird es laut Verordnung schon bald nach 7 Uhr still. Die
Weinlokale schließen um 9 Uhr, und möchte jemand über diese Frist
hinaus tanzen, so muß er eine spezielle Bewilligung einholen.
[bookmark: page9] Nach 9 Uhr
abends hört man in den leeren, finstern Gassen Berns nur noch die
gleichmäßigen, schweren Schritte der Wache; da und dort huscht wohl
jemand mit einer Laterne über den Weg. Es gab leicht aufregende
Szenen, wenn wieder ein kleinliches Sittenmandat vorlag oder jemand
öffentlich Reden hielt gegen den Sittenverfall, welcher im letzten
Grunde wider den eigentlichen Urheber, Frankreich, gerichtet war,
und nur in zweiter Ordnung den Berner Aristokraten traf, der
allerdings die Verstiegenheiten der herrschenden Mode ziemlich
gedankenlos mitmachte. Untersagt waren die Reifröcke, die seidenen
Kleider, der Schmuck, die Sonnenschirme. Selbstverständlich
kümmerten sich die Patrizierinnen wenig um diese Vorschriften.
Gerade die entzückenden Porträts aus dieser Zeit, wie das einer
Marianne Fels, einer Madame von Frisching, Frau von Tavel und
Madame Frédéric de Freudenreich, beweisen, wie hübsch man den
Kleidermandaten ein Schnippchen zu schlagen wußte. Auch das
Kartenspiel war verboten; aber es war bekannt, daß im Hause der
Frau von Erlach von Spiez unten im Marzili sehr lebhaft
Kartencercles abgehalten wurden. Man trank in Bern Bier, Mettwein,
Hydromel, ein Gemisch der sauren Reben des Altenberg mit Honigsaft.
Man traf sich auch sehr gern zu Kaffee und Kuchen in der Enge.

		Wie auch bekannt, sprach man in Patrizierkreisen im alten Bern
französisch, dachte deutsch, fühlte national-schweizerisch. Die
jungen Militärs suchten ihre Ausbildung hauptsächlich in
Frankreich, die hervorragenden Gelehrten und' Staatsmänner jedoch
hatten an deutscher und holländischer Universität studiert. Mode,
Lektüre, Manieren, [bookmark: page10] Tanz, der Plauderton der Salonkonversation,
schönfärberische leichte Sentimentalität, alles, was in den Bereich
der Imagination gehörte, war von Frankreich herübergeholt. Deutsch
war die Richtschnur der Gedanken, das tüchtige Wissen, der Zug zu
Ordnung und Sicherheit des sittlichen Bestehens. National und
spezifisch bernerisch das Naturell, ein Gemisch von Phlegma,
natürlicher Frische und warmer Herzhaftigkeit, alles zusammen von
einer gewissen Scheu und dem Sinn für persönliche Würde im Banne
gehalten.

		Sigmund Wagner nennt diese Zeit der anmutig geistreichen
Oberfläche und des großen verborgenen Ernstes, »das goldene
Zeitalter Berns«. Ein Kreis hervorragender, tüchtiger Männer von
zum Teil großem Ruf rechtfertigt diese Bezeichnung. Beat von
Muralt, der treffliche Autor der berühmten Briefe »Sur les Anglais et les Français" war allerdings
in Colombier bereits gestorben. Aber Haller war wieder in Bern, saß
einsam in seiner ungeheuren Bibliothek, wachte über der
europäischen Wissenschaft, studierte und schrieb, seines Weltruhms
ungeachtet und sicher. Auch von Bonstetten war da, der gescheite
und feinsinnige Beobachter und Kritiker. Kirchberger amtete als
Professor an der Universität, ebenso Wilhelmi, auch Pfarrer Stapfer
war ein tüchtiger Kopf. Zu den Ausgezeichneten gehörte ferner
Sinner von Ballaigues, der Stadtbibliothekar und Schriftsteller,
dann Tschiffeli, der Stifter der Ökonomischen Gesellschaft, Samuel
Schmidt, der Historiker und Altertumskundige; vorübergehend hatte
auch Joh. Georg Zimmermann aus Brugg in Bern als Arzt praktiziert,
und die Namen der [bookmark: page11] Maler König und Freudenberger genossen eines
breiten und wohlklingenden Rufes im ganzen Lande herum. Unser Auge,
das beim liebevollen Rückblick auf entschwundene farbenreiche und
sympathische Epochen, das Schönfärben liebt, stellt sich nun gerne
vor, daß in den großräumigen, herrschaftlichen Landhäusern Berns
und Umgebung diese stattlich geistreichen Menschen in ganzen
Gruppen beisammen gewesen, wie auf einem hübschen Bilde, daß sie
Tag um Tag in feinen Gesprächen aus- und eingegangen seien in den
schöngeistigen Zirkeln, die sich da in den Stuben mit den
buntbemalten Scheiben und den mächtigen Kachelöfen oder auf den
Terrassen der großen Gärten zusammenfanden. Natürlich war dem nicht
so. Außerordentliche Persönlichkeiten, wie z. B. ein Muralt, ein
Haller, ein Zimmermann und auch eine Julie Bondeli sind in der
großen Gesellschaft immer seltene Gäste, weil die ernste Arbeit,
das Bemühen um das Wissen überall zur notwendigen Einsamkeit und
Stille und zu sich selber zwingt.

		Aber sonderbar. In Bern bewegten sich von jeher auch die größten
Gestalten wie hinter einem Lichtschirm, auch trotz der Glorie eines
europäischen Ruhmes. Es hat in Bern von jeher größerer Anstrengung
gebraucht als vielleicht anderswo, um sich Geltung zu verschaffen.
Traurig, melancholisch, seiner Vaterstadt mit heimlichem
Widerstreben grollend, saß dereinst Haller in Göttingen, mit
fremden Ehren überschüttet, und wartete heimwehkrank auf eine Ecke
im bernischen Rat. Auch grollend und auch vom Heimweh geschüttelt,
begehrt der im Kanton Bern nicht zu Ansehen und Geltung gelangte
Zimmermann, [bookmark: page12] nachdem er in Hannover Leibmedikus des Königs
geworden, ungerechtfertigt bitter auf: »Solch sklavische Gemüter,
wie es in Bern gebe, solch hündische Menschenfurcht, finde man in
keinem monarchischen Staate.« Ein unsichtbarer, unerfaßbarer
Druck, der mit Gut, Blut, Schicksal und Landschaft Berns
zusammenhängt, muß Aufschluß über dessen Charakter, Grundstimmung
und Haltung abgeben. –

		Zürich, von der Landesregierung nicht belastet, am See und in
der Niederung gelegen, ist von jeher behender, flüssiger,
geschäftiger und vor allem nach außen wirksamer gewesen. Es war
auch zu der Zeit des goldenen Zeitalters Berns der Sammelpunkt der
geistigen Strömungen. Wohl stiegen in Bern, im Falken, berühmte
Reisende ab, aber sie kamen gewöhnlich von Zürich her. Wohl war
Muralt, der in seinen Briefen die schädlichen Einflüsse Frankreichs
auf Geschmack, Sitten, Literatur, öffentliches Leben aufgezeigt
hatte, ein äußerst geistvoller Berner gewesen; wohl fand Haller in
ganz Europa jubelnde Unterstützung, als er in seinen begeisterten
Lobgesängen der Alpen die Einfachheit, Trautheit, die reine Freude
des Land- und Naturlebens pries und damit die Künstlichkeit und
Ziererei des französischen Rokoko der Kritik preisgab. Aber es
waren Bodmer und Breitinger in Zürich, zusammen mit Lessing, die
treffsicher mit den französischen Einflüssen in der Literatur
aufräumten, weil es ihnen eingefallen war, nicht bloß allgemein und
dichterisch zu tadeln, sondern gegen den literarischen Diktator in
Leipzig Sturm zu laufen. Es war auch der alte Bodmer in Zürich, der
sich den Luxus gestattete, die jungen aufstrebenden Talente
Deutschlands zu sich in die Ferien, in sein [bookmark: page13] Haus in den Reben, einzuladen,
und sie unter den lahmen Flügeln seines altmodischen Pegasus
unterzubringen. Wohl erreichte Haller in Bern kurz vor seinem Tode
eine hohe Auszeichnung: der Besuch Kaiser Josefs II., der allein
ihm galt; aber in Zürich war vorher auf seiner ersten
Schweizerreise der junge Goethe abgestiegen, ohne Bern zu
berühren.

		In der ganzen Schweiz waren zu dieser Zeit der Wende die auf
Allgemeingültiges, auf Erziehung und Volkswohl, aber besonders auf
literarische Interessen gerichteten Bestrebungen, sehr lebhaft. Wie
uns eine spätere alte Subskriptionsliste für Goethesche Werke
vermittelt, waren allein in Solothurn dreimal soviel Abonnenten wie
in Berlin oder Wien. In Bern war man in der Stille wachsam und
empfänglich. Die Männer waren belesen, gebildet, pflegten
aufmerksam den Luxus guter Sitten und eine feine Lebensart, und
naturgemäß gewann die Frau an Bedeutung dabei, zu der sich ihr
Eifer für aufrichtiges Mitstreben gesellte. Da das Leben in
ländlicher Zurückgezogenheit auf einen zwar angenehmen, aber zum
Teil recht belanglosen Alltag hinauslief, so bildete die Ankunft
der Post, der Briefe, stets eine wichtige und angenehme
Unterbrechung. Man korrespondierte ja nach allen Richtungen, auch
eifrig mit dem Ausland, und weil die Postwagen nur ein bis zweimal
per Woche nach Zürich, Lausanne, Brugg fuhren, so war ein Brief ein
Unternehmen und ihn zu empfangen ein Ereignis. Briefe sind
überhaupt im 18. Jahrhundert ein mächtiger literarischer Faktor
gewesen. Bei Madame de Staël in Coppet soll es sogar Sitte gewesen
sein, sich allerhand belanglose Mitteilungen [bookmark: page14] während des Essens in
Briefform unter dem Tisch zuzustecken, und bei Madame de Charrière
in Colombier wanderten Briefchen von einer Tür zur andern im selben
Korridor. Man las sich eingetroffene Briefe vor, kopierte sie,
schickte Originale oder Kopien an Freunde und Freundinnen im Lande
herum und ließ sie weiterzirkulieren. Man diskutierte die Briefe,
kritisierte sie, schöpfte Anregungen und Belehrung daraus. Es gab
Menschen, wie z. B. Leuchsenring, der empfangene Briefe berühmter
Persönlichkeiten in Schatullen auf allen seinen Reisen mit sich
schleppte, um bei passender Gelegenheit damit aufzuwarten. Das
setzt in diesen Kreisen Intimität, starke gemeinschaftliche
Interessen, rege Teilnahme aller an einem und demselben Gegenstand
voraus; aber auch der Charakter des Briefes selbst war dazu
angetan, daß er zum Gemeinbesitz einer ganzen Gruppe, zum
Tauschobjekt eines lebhaften Mitteilungsbedürfnisses werden
konnte.

		 

		Im Juni 1759 steigt im Falken in Bern, das Manuskript seines
»Cyrus« in der Tasche, ein junger Mann ab, der sehr viel von sich
reden machte. Er kam von Zürich her, das er und das ihn während
eines jahrelangen Aufenthaltes daselbst kennen gelernt hatte. Es
war Wieland. Der Ruf des berühmten Dichters lief dem
Sechsundzwanzigjährigen voraus. Man war begierig auf seine
Bekanntschaft und scharte sich zusammen, um dem vielversprechenden
Genie auch die Gastfreundschaft des geistigen Verständnisses
angedeihen zu lassen.

		Der Aufenthalt Wielands in Bern, der beinah ein Jahr dauerte,
fiel in eine Zeit seines Lebens, die durch [bookmark: page15] Zürich und sein eigenes
langsames Heranreifen zum Manne vorausbedingt war. Schwankend,
flatterhaft, wie er war, von großer Eitelkeit, die Neigung zum
Gemeinen ebenso stark in ihm ausgebildet wie der Drang zum Edeln,
hatte die vorsichtige Natur in sein Wesen auch eine provisorische
innere Barriere gelegt, die sich in der Überschwenglichkeit für
sittliche Ideale äußerte, denen der junge Schwärmer wenigstens halb
und halb nachzuleben bestrebt war. Eine unechte, empfindsame
Frömmigkeit hütete seine rasch aufflackernden Sinne. Verwöhnt durch
frühzeitigen Ruhm, verhätschelt von den Frauen Zürichs, besonders
von ältern Damen, vergötterte er sich noch viel mehr selbst und
trat so, eingehüllt in fremden und eigenen Weihrauch, in seinen
neuen Wirkungskreis, als Erzieher der zwölfjährigen Zwillinge des
Herrn von Sinner, der im obersten Haus an der Judengasse (heute
Amthausgasse) wohnte. Allerdings dämmerte bereits langsam und
unmerklich das Bewußtsein der Täuschung über sich selbst in dem
jungen Dichter auf; denn bereits hatte ihn Lessing kräftig
geschüttelt und hatte den Prunk seines christlich-ätherischen
Getues Lügen gestraft, – aber noch fehlte Wieland der nachsichtige
Spott erfahrener, überlegener Freunde. Sonst hätte er sich sein
blasiertes Wort über die Frauen nicht erlauben können, das also
lautet: »Ich gebe ihnen wenig gute Worte und zwinge sie durch die
natürliche Superiorität meines Genies, mich bon gré, malgré zu lieben.«

		Die Stellung bei Sinners behagte ihm nicht, die Knaben waren zu
jung, seine Zeit war nicht ausgefüllt und erübrigte ihm doch keine
fruchtbare Muße. Er klagte bald bitter, und seine Klage war
begreiflich, denn er sah seine [bookmark: page16] außerordentlichen Fähigkeiten in keiner Weise
für sich und seine Zöglinge nutzbringend angewandt. Er schreibt
schon nach ein paar Wochen an seinen Freund Johann Georg Zimmermann
in Brugg, er schreibt auch an seine Freunde in Zürich, trotzdem er
in Bern in der kurzen Zeit seines Aufenthaltes eine weit größere
Menge angenehmer und interessanter Bekanntschaften gemacht habe als
während fünf Jahren in Zürich, möchte er Bern so rasch wie möglich
wieder verlassen. Er kündet dem Landvogt Sinner unvermutet die
Stellung, siedelt zu seinem Freunde Tscharner in die Bellevue über
(beim heutigen Zieglerspital) und ist hierauf bei Professor
Wilhelmi in Pension. Dieser bemüht sich um ihn; vier junge Herren
kann er nun in Philosophie unterrichten, erhält ein ordentliches
Honorar und fängt an, sich in Bern behaglicher zu fühlen.

		Dies ist der Zeitpunkt im Leben Wielands, wo jede deutsche
Literaturgeschichte den Namen Julie Bondelis bringt. Er
taucht auf wie ein rasch fliehender Stern, der durch den Himmel des
Dichters schwirrt und wieder in sein Dunkel zurücksinkt, sobald
Wieland seine Schritte anderswohin lenkt, als ob dieser fliehende
Stern nicht sein eigenes Leuchten gehabt hätte. – »Es sind einige
Damen da, die mich sehen wollen,« meldet eines Tages Wieland einem
seiner Korrespondenten. Zu diesen Damen mochte wohl auch Julie
gehören. [bookmark: page17]

		 

		II.

		Über Juliens Persönlichkeit als Mensch, Geist, Charakter gibt es
unter ihren Zeitgenossen keine auseinandergehenden Widersprüche des
Urteils, sondern nur eine Auffassung, nämlich das höchste Lob, von
ihren nächsten Freunden an, die ihre Intimität besaßen und teilten,
ihre Beschäftigungen, Studien, ihre materielle Lage, ihre Trübsale
kannten, bis zu Goethe, der auf Schloß Ehrenbreitenstein durch
Sophie Laroche von Julie gehört und einige ihrer Briefe gelesen
hatte, über ihre äußere Erscheinung jedoch liegen
verschiedenartige Urteile vor, von denen ich gerade das
unwahrscheinlichste bringe, nämlich das von dem bereits erwähnten
Sigmund Wagner, dem bernischen Spitalschreiber, einem der letzten
galanten Zopf- und Puderaristokraten des alten Bern. Er scheint
seine begeisterte Schilderung einem schlechten Roman entnommen zu
haben und die grundgescheite und bescheidene Julie würde über eine
solch liebenswürdige Geschmacklosigkeit gelacht haben und wohl auch
arg verdroßen gewesen sein. Er rühmt sie als die schönste und
lieblichste Blume, die diesem Zeitalter entsprossen, aus einem
angesehenen, von jeher durch Geist und Gelehrsamkeit vorteilhaft
bekannten Geschlecht. Ohne regelmäßig schön zu sein, sei sie noch
einnehmender gewesen als die schönste Statue des Phidias aus
griechischem oder karrarischem Marmor. Ihre Gestalt sei eher groß
gewesen als klein, dazu gewachsen wie [bookmark: page18] eine weiße Lilie. Um das Bild zu
vervollständigen, kommen noch Himbeerlippen und dahinter verborgen
Zähne wie Ceylonperlen dazu. Ihr Lächeln und der Ton einer sanften
Stimme, alles dieses habe einen Einklang gebildet, daß kein Herz
ruhig und langsam dabei habe schlagen können. – Wie Sigmund Wagner
zu diesem Überschwang gekommen, können wir nicht gut wissen, er
ließe sich uns vielleicht erklären dadurch, daß er Julie entweder
nie gesehen, bloß vom Hörensagen kannte, oder daß er als
begeisterungsfähiger Gymnasiast vor der um 28 Jahre ältern Frau mit
jener beispiellosen Bewunderung gestanden, wie dies bei einem
Jungen einer berühmten Dame gegenüber vorkommen kann. Wieland, der
ein erfahreneres Urteil über Frauenschönheit besaß, sagt von Julie,
auch im Stadium der Verliebtheit: »Sie ist nicht schön, aber sie
ist alles, was man sein muß, um zu gefallen.«

		Julie war 28jährig. Die gebildeten, vornehmen Kreise Berns
rühmten sich ihrer, hatten ihren geheimen Stolz mit ihr, liebten
es, ihren Geist, ihren Witz von interessanten Besuchern bewundern
zu lassen. So sollte auch Julie Wieland, Wieland Julie sehen; beide
hatten voneinander gehört, und besonders die gespreizte Eitelkeit
des Dichters war bis an Juliens feines Ohr gedrungen. Im Altenberg,
in einer Gesellschaft, sind die beiden sich das erstemal
gegenübergetreten. Julie hatte die Gewohnheit, neue Menschen mit
einem langen Blick von oben bis unten zu messen, sich ihre
Erscheinung im Geiste rasch zu modellieren. Das tat sie auch jetzt.
Und sie, die zu gescheit war, um ohne Notwendigkeit das
Siebengespann ihres soliden Wissens vorfahren zu lassen, sie, die
sich in [bookmark: page19] schöner
Selbstzucht gewöhnt hatte, vor ihrer Umgebung nur das Skelett ihrer
Gedanken niederzulegen, wie sie sagt, sie bewirft den Gast
plötzlich mit einer solchen Unmenge von Kenntnissen auf allen
Gebieten, daß er verdutzt, peinlich berührt, sich wie nach einer
persönlichen Niederlage verabschiedet. – Und sofort schreibt er an
seinen Freund Zimmermann in Brugg: »Der Mlle. Bondeli ist es
vollkommen gelungen, mich 2 volle Stunden hindurch zu langweilen.
Es ist ein erschreckendes Mädchen, diese Bondeli. Sie redete zu mir
in einem Zuge von Plato, Plinius, Cicero, von Leibniz, von
Aristoteles, von Locke, von rechtwinkligen und gleichschenkligen
Dreiecken, und – ich weiß nicht mehr, – sie redete von allem. Es
gibt in der Natur nichts der ungeheuren Geläufigkeit ihrer Zunge
Vergleichbares; sie spricht mit einer Schnelligkeit, daß es
unmöglich ist, mit den Gedanken zu folgen; sie hat Geist,
Kenntnisse, Belesenheit, Philosophie, Geometrie, sphärische
Trigonometrie, wenn Sie wollen; aber sie hat auch die Gabe, mir
höchlichst zu mißfallen. Es leben die einfältigen, unwissenden
Weiber! – Sie sehen, daß sie mich äußerst gegen sich aufgebracht
hat. Vielleicht wird sie mir nach einer zweiten Unterhaltung besser
gefallen, aber ich zweifle daran.«

		Er zweifelte. Aber Julie gefiel ihm doch bald besser, sie gefiel
ihm so gut, daß er schon nach ein paar Wochen behauptet, er würde
das Glück, an dem Orte zu sein, wo Jungfer Bondeli wohnt, dem
Glücke der Könige vorziehen. Er sprach Julie auch von Liebe und Ehe
und schaute sich nach Titel und Beruf um, um an ihrer Seite auch
nach außen hin würdig zu erscheinen. Es ist erstaunlich [bookmark: page20] und begreiflich, daß
Julie in eine Art Verlöbnis mit Wieland einwilligen konnte, dessen
schwärmerische Art sie durchschaute, und dessen Liebe sie nur zu
oft eine Illusion schalt. Ehrlich heiter schreibt sie einmal –
allerdings später – an ihren Freund Zimmermann über ihr inneres
Verhältnis zum Manne: »Sie glauben, daß ich, wie die meisten
Frauen, lüge, wenn ich sage, daß ich mich nicht um meine
Verheiratung kümmere. Nein, nein, ich sage es, weil ich vom
Scheitel bis zur Sohle fühle, daß ich nicht für die Ehe geschaffen
bin. Die Quadratur des Kreises oder die Berechnung der Längengrade
scheint mir kein so großes Unternehmen, wie die Frau des besten
Mannes zu sein. Ich begreife alle gesellschaftlichen Beziehungen im
allgemeinen und besondern, aber ich begreife nicht, wie man mit
einem Manne zusammen leben kann. Lachen Sie, lachen Sie über meine
Unfähigkeit. Es bleibt mir kein anderes Mittel, sie zu
rechtfertigen, als sie demütig zu gestehn.«

		Und doch. Nachdem sie oft versucht hat, Wielands Liebe zur
bloßen Freundschaft herabzustimmen, wird sie selbst von seinen
Gefühlen angesteckt und versagt sich nicht der Faszination eines
möglichen Glücks. Sie ist während dieser Zeit dem Dichter der beste
Förderer seines Charakters und seiner Arbeit gewesen. In ihrer
klaren, milden Art und Gegenwart sucht er sein gestaltloses
Schwärmen zu mäßigen. Der Reife ihres Urteils vertraut er sich an,
sie zerteilt seine mystisch-ätherische Verschwommenheit mit einem
Lächeln, drängt zu Klarheit, Echtheit, und da sie, wie sie sich
einmal ausdrückt, außer Ärger und Zahnweh nichts so sehr fürchtet
wie die Enthusiasten, so ist Wieland eitel [bookmark: page21] genug und auch zu groß angelegt, um
sich nicht bloßzustellen, sondern Vorteil und Nutzen aus diesen
Belehrungen zu ziehen. Die ruhige Gleichmäßigkeit ihres Gemüts,
ihre Lebhaftigkeit, ihr Humor, ihre Selbstbeherrschung, ihre stete
Geschäftigkeit, all das zusammen wirkt auf ihn ein. Sie veranlaßt
ihn, wenn er ihr ein Manuskript liest, zu streichen, was ihr im
stillen schwülstig, geschmacklos vorkommt, sie sichtet mit ihm
zusammen Gegenstand, Behandlung, Gedanken, Empfindung und Bild. Sie
bringt ihn auch näher zu Shakespeare und den Engländern.

		Bald war ein Jahr seines Aufenthaltes in Bern vorbei. Julie
befand sich gerade bei Freunden in Neuenburg. Da erhält Wieland von
seiner Mutter die Nachricht, daß in seiner Vaterstadt Biberach in
Schwaben die Stelle eines Kanzleidirektors freigeworden, und daß
man ihn für dieses Amt in Aussicht genommen. Wieland hatte
zwar die Biberacher »Verbrecher und Idioten« gescholten, jedoch
Hals über Kopf verläßt er jetzt Bern und eilt hin, ohne Julie noch
gesehen und von ihr Abschied genommen zu haben. Schriftlich
versichert er sie allerdings seiner steten Liebe. Aber schon nach
ein paar Wochen erhält sie von ihm Briefe, die ihr sorglos grausam,
in der Wieland eigenen Ehrlichkeit, von seiner neuen »Flamme«
erzählen, und dann vernimmt sie durch Sophie Laroche, die Cousine
und Vertraute Wielands, kurz darauf die Geschichte einer zweiten
neuen und weitgehenden Liebe des Dichters. Daraufhin ist Julie
schwer erkrankt. Sie äußert sich später einmal, daß sie gerade über
diejenigen Menschen am wenigsten zu reden pflege, über die sie sich
am meisten zu beklagen habe. So hat sie es auch mit Wieland [bookmark: page22] gehalten. –
Verweilen wir bei dieser einen ihrer Äußerungen, die uns Julie
Bondeli als Charakter und Menschen wohl am schönsten und reinsten
offenbart, und beschauen wir uns nun ihr Leben vor und nach dieser
für sie unglücklichen Episode. [bookmark: page23]

		 

		III.

		Julie stammt aus dem angesehenen Geschlecht der von Bondeli. Ihr
Vater hatte in dem aristokratischen Freistaate Bern verschiedene
Amtsstellen inne; er war Schultheiß in Burgdorf, Mitglied des
großen Rates. Julie ist am 1. Januar 1732 getauft worden; der Tag
ihrer Geburt ist, wie sonst vieles aus ihrem Leben, unbekannt.
Nachdem Schultheiß von Bondeli sich von der Öffentlichkeit
zurückgezogen, bewohnte die Familie das Buchsigut in Köniz, auch
ein Haus im Altenberg. Juliens Lehrer war eine Zeitlang der
Verschwörer Samuel Henzi. Das Verhängnis wollte es, daß gerade
Bondeli derjenige war, der Henzi in Burgdorf festnehmen mußte.
Julie erwähnt später ihren unglücklichen Lehrer nie. Wohl aber
erzählt sie, wie sie eine wenig aufmerksame Schülerin gewesen, die
die ganze Woche ihre Lehrer aufgebracht, dafür aber während einer
einzigen Stunde Fleiß am Ende der Woche das scheinbar Verlorene
eingeholt habe. Mit sechzehn Jahren habe sie schon viel gewußt,
jedoch die Operationen beim Stricken eines Strumpfes habe sie nicht
zu begreifen vermögen. – Blaß, klein, schmächtig, mit heftigen
Kopfschmerzen und kleinen Fiebern behaftet, blieb sie bis zum 15.
Jahr. Dann blüht sie auf. Ihr größter Lerneifer und der Hunger nach
Wissen fällt in die Zeit vom 15. zum 20. Jahr. Tagelang sitzt sie
über ihre Bücher gebeugt und glaubt, wie sie später gesteht, ihrer
natürlichen [bookmark: page24] Entwicklung vorauseilen und mit brodelndem
Blut, reizbaren Nerven und einer Menge Lebensgeister, ungestraft
mit zwanzig Jahren zur Philosophin werden zu können. Aber es
entwickelt sich bei ihrer Kurzsichtigkeit ein Augenübel, das die
Fachwissenschaft Berns nicht erkennt. Julie glaubte blind zu werden
und machte alle Qualen der Verzweiflung durch.

		Von ihrem zwanzigsten Jahre an fängt sie wieder an zu kränkeln,
zu kranken. Ihre Ärzte führten das unerklärliche Leiden, das sie
mit kaum 47 Jahren ins Grab brachte, auf eine allgemeine
Nervenschwäche zurück, die jedem Übel den Zugang öffnete. Auf jeden
Fall besaß sie eine sehr hohe Sensibilität, die ebensowohl das
Merkmal ihrer körperlichen Schwäche, wie das ihrer höheren
geistigen Kraft erscheint. Sie hat Krankheitszustände von großer
Hartnäckigkeit, Gallenfieber, Nervenschmerzen, nervöses,
monatelanges, ununterbrochenes Zahnweh, später einen furchtbaren,
beinah ununterbrochenen Husten. Auf die Krisen folgt eine Zeit
körperlicher Niedergeschlagenheit und Ermattung, die oft schon
wieder einen neuen Krankheitszustand bedeuten. Kaum darf sie sich
eine richtige Ernährung gestatten, hält sich aber übermäßig an den
Kaffee, von dem sie behauptet, daß er ihr vegetatives, animalisches
und geistiges Leben erhalte, und ohne den sie zu den Vorstellungen
einer Auster verurteilt sei. Es ist nicht verwunderlich, daß das
Bewußtsein, in so jungen Jahren beständig dem Leiden ausgeliefert
zu sein, einen reflektierenden, gesunden Geist wie den Juliens, zu
inneren Gegenmaßnahmen zwang. Aber es ist schöne Lebenstapferkeit,
wie sie sich daraus ein Gesetz macht. Julie weiß, daß die
Phantasietätigkeit [bookmark: page25] die Steigerung einer normalen Funktion ist.
Diese Steigerung muß aber von ihr deshalb so gut wie möglich
eingedämmt werden, damit die schmerzhafte Wirklichkeit ihr nicht
noch unerträglicher werde. Ohne Selbstverwöhnung, mit ruhiger
Besonnenheit, mißt sie nun ihre seelischen und körperlichen Kräfte
ab, stellt ihrer krankhaften Reizbarkeit mit vollem Bewußtsein das
ganze Gewicht aller ihrer abstrakten Kräfte entgegen und schafft
sich dadurch ein intellektuelles Regime, das ihr zur Gewohnheit,
zum Instinkt wird, und das sie vor Kraftlosigkeit bewahren soll.
Oft ist bei diesem steten Kampf ihre Stimmung düster,
melancholisch, sie hat die sogenannten » Vapeurs«. Aber nie ist sie verbittert und bald
wieder heiter. Sie weicht heftigen Zerstreuungen aus und sucht
alles zu vermeiden, was ihr leicht zerstörbares Gleichgewicht
schädlich beeinträchtigen könnte. Und dann, wenn es ganz schlimm um
sie steht, wenn ihre innere Gereiztheit sich auch nach außen
geltend machen will, wenn Unklarheit und Dumpfheit ihren Kopf trübe
verwirren, dann tut sie etwas, was eine Frau und wohl auch selten
ein Mann als Beruhigungsmittel preist: sie rechnet. Sie zieht sich
in ihre vier Wände zurück, rechnet zuerst falsch, ärgert sich,
rechnet nochmals, nach und nach führen die abstrakten Beziehungen
der Zahlen untereinander sie zu andern konkreten Beziehungen, und
die Fähigkeit, gelassen zu kombinieren, kehrt wieder zu ihr zurück.
Sie wendet dies Mittel besonders auch dann an, wenn sie zornig ist,
» enragée«; sie rechnet dann doppelt
ernsthaft, um die Empfindlichkeit zu ertöten, denn über
Multiplikatoren und Divisoren könne man sich doch nicht ärgern, und
man verliere auf diese Weise die böse Stimmung, [bookmark: page26] die ohne Maß und Grenze
das Objekt des Ärgernisses vergrößere.

		Diese Maßnahmen der Selbstzucht und Selbstmeisterung entspringen
jedoch nicht allein dem Wunsch nach einem Vorbeugemittel gegen
körperliche Zustände. Die ganze sittliche Ernsthaftigkeit Juliens
steckt dahinter. Es ist auch nicht bloß ein angeborenes
Schicklichkeitsgefühl, das ihr Ausbrüche der Launenhaftigkeit und
des Sichgehenlassens verbietet, es ist ein ausgesprochener Sinn für
Rücksicht und Gerechtigkeit ihrer Umgebung gegenüber. Sie habe kein
Recht, sich zu ärgern, sagt sie, und die Ehre, mit ihr leben zu
dürfen, versetze niemanden in die Lage, zu urteilen, zu fühlen, zu
kombinieren, wie sie es tue. Es sind moralische Übungen der Geduld
und Standhaftigkeit, die sie sich auferlegt, und sie sind es,
zusammen mit ihrem Bestreben, einem ureigenen Maß der
Vervollkommnung zu genügen, die zu dem schönen Ebenmaß in Juliens
Charakter geführt haben. Ihr Wesen, das nach innen vortrefflich
geordnet und in festen Grundsätzen festgelegt zu sein scheint, ist
zum größten Teil der Erfolg ihrer ernsten Selbstkontrolle. Sie ist
genährt von einer Kraft, die immer weicht, immer von ihr flieht,
die sie stets mit Geduld und Selbstüberwindung wieder zurückholen
muß, die aber zuletzt unverrückbar in ihrem seelischen Umfang, nie
verringert, nie verkürzt, nie verkleinert, wie ein angebornes Gut,
als Grundbesitz und Hauptbestandteil ihres geistigen Seins, ihr
auch zu eigen bleibt.

		Es ist begreiflich, daß eine so ausgeglichene Gemütsart
anziehend wirkte. Wenn sich noch dazu ein außergewöhnliches Wissen,
natürliche Lebhaftigkeit und Takt, Geist und [bookmark: page27] Witz gesellte, eine schlanke, junge
Gestalt, die Bewegung schöner Arme und Hände, so ist es klar, daß
Julie der Mittelpunkt der bernischen Gesellschaft werden konnte.
Man anerkannte gerne ihr Genie, weil es sich schlicht und ohne
Selbstüberhebung darbot. Die jungen Leute ihrer Gesellschaft, Damen
und Herren, hatten sich eines Tages nach dem Muster französischer
Liebeshöfe im geheimen zum Hofstaat ernannt, hatten sich Titel und
Chargen beigelegt und riefen Julie in Goldschrift und Pergament zur
Königin aus. Julie nahm ihre Rolle lachend entgegen und war nun
offiziell zur Leiterin aller Veranstaltungen, Vergnügen, Theater
berufen. Sie erzählt vom Sommer 1764, wie man in ihrem Kreise im
Tag abwechselnd Geist habe, bald im Kopf, bald in den Füßen, bald
in den Ohren. Nichts sei vorausgesehen, nichts arrangiert als die
Wahl der Leute und der Tag, wo man sich treffe, alles andere bleibe
dem Impuls des Augenblickes vorbehalten. Diskussion, Ernst, Scherz,
Blindekuh, deutsches Menuett, Konzerte von schöner Musik und
Volksliederkonzerte von Simeliberg & Co. wechseln miteinander
ab. Es sei reizend zuzuschauen, wie sie alle durcheinander rennen
beim Spiel, Berner, Züricher, Literaten, Magistraten,
Gesandtschaftssekretäre, Gelehrte, femmes
lettrées, Kaufleute, Weltdamen und Hausmuetterli. Die Männer
hätten Fadheit und Komplimente durch Anstand und Freundschaft
ersetzt, und sie, die Frauen, entschädigten die Männer dadurch, daß
keine Prüderie herrsche und keine unnützen Prätensionen. Der ganze
Seneca sei einen Tag von Bellevue, Sandrain oder Köniz nicht wert.
– Die jungen Leute ihres Alters waren Juliens laute und fröhliche
Verehrer. [bookmark: page28] Aber
aus dem Kreis der einstigen Backfische, Offiziere und Studenten
erwuchsen mit ihr gemeinsam die Männer der Wissenschaft,
Gelehrsamkeit, des öffentlichen Lebens, Frauen von Geschmack und
Talent, die Julie dieselbe Verehrung und Liebe auch weiter
bezeugten. Da war vor allem Marianne Fels, ihre hochgebildete,
gescheite Freundin, die nicht weit von Köniz, im Weißenstein
wohnte. Dann die Töchter des großen Haller; auch Mlle. Curchod war
ihre Vertraute, die kluge, junge Schönheit, die spätere Gattin
Neckers und Mutter der Frau von Staël. Durch Wieland wird auch
Sophie von Laroche, Juliens beinah devote Verehrerin und Freundin,
herbeigezogen. Und mit Männern, die mit ihr denselben Ideenkreis
teilten, mit denen sie mündlich oder schriftlich, vorübergehend
oder dauernd in Verbindung blieb, sind zu nennen, außer Wieland und
Rousseau, vor allem ihr langjähriger Freund Johann Georg
Zimmermann, der Arzt aus Brugg, der sich später durch seine
philosophischen und medizinischen Bücher Ruhm und eine Katharina
die Große als Korrespondentin erwarb. Dann Leonhard Usteri, der
Züricher Theologe, Freund Rousseaus und Winckelmanns, Lavater,
Kirchberger, Stapfer, Tschiffeli, Wilhelmi, Tscharner, Fellenberg,
Sinner von Ballaigues. Besucher kamen nach Bern, nur um Julie zu
sehen und zu sprechen, auch Russen und Polen; Salomon Geßner sandte
ihr seine Idyllen, und Bodmer ließ ihr Grüße übermitteln. Der Graf
Zinzendorf erscheint, der Gründer des Herrnhuterordens, auch der
junge Leuchsenring aus dem Kreise der Sophie Laroche – der Name
Juliens dringt weit hinaus in deutsche Gaue bis zu Herder und
Goethe. Und Julie, die so oft [bookmark: page29] ihren » Chien de nom
de femme lettrée« verflucht hatte, empfindet doch eine
freudig stille Genugtuung, wenn Männer wie Rousseau oder der
berühmte, demokratisch gesinnte Prinz von Württemberg ihr ihre
Aufwartung machen.

		Julie Bondeli hat kein Buch, keine Abhandlungen geschrieben. Es
war vielleicht eine Grille von ihr, wie dies oft bei bedeutenden
Menschen vorkommt, die auf ihre Verdienste freiwillig verzichten
und sich in den Schatten stellen, daß sie einen wahren Schrecken
vor Veröffentlichung und Druckerpresse hatte; es war ihr auch sehr
peinlich, als die berühmte Julie zu gelten und, wie sie einst
ärgerlich-lustig meint, wie ein Rhinozeros gezeigt zu werden. Was
wir von ihr haben und kennen, ist bloß ein Bündel Briefe an
Zimmermann und eine kleine Anzahl Briefe an Leonhard Usteri; auch
besitzen wir das Fragment eines philosophischen Aufsatzes über den
moralischen Takt, der ohne ihr Wissen und zu ihrem Entsetzen von
Zimmermann publiziert wurde, und noch ein paar Briefe an andere
Persönlichkeiten. Julie war also keine Schriftstellerin, wie ihre
berühmte, empfindsame, viel weniger geistreiche Freundin Sophie
Laroche, sie war vor allem keine Dichterin. Sie war eine Frau, die
sich bloß mit dem Titel »Denkerin« begnügte, und die nur als
»Nachdenkerin« zu gelten für sich in Anspruch nahm. Alles was sie
schrieb, schrieb sie in französischer Sprache. Daneben sprach sie
deutsch und englisch; das Englische zog sie beiden andern Sprachen
vor; das Französische war ihr am geläufigsten, ohne daß sie es
liebte. Sie errötet einmal bis unter ihr braunes Haar hinauf, als
ihr jemand ein Kompliment macht über ihre Beherrschung dieser
Sprache. [bookmark: page30] Sie
verteidigt sich dagegen, sagt, daß sie das Französische nicht
liebe. Und fügt dann ein wenig zu temperamentvoll rasch hinzu, vor
lauter Regelmäßigkeit und täglich weitergetriebener Reinheit werde
diese Sprache monoton, und in fünfzig Jahren werde man nicht mehr
bonjour sagen können, ohne gegen
Gebrauch und Geist des Französischen zu verstoßen. Übrigens sei es
gar nicht nötig, die Regeln der Grammatik zu kennen. Grammatik lege
dem Genie nur Hindernisse in den Weg. » Quand on sait penser fortement, on connait la langue en
philosophe et c'est tout ce qu'il faut.«

		Sophie Laroche hatte, wie bereits erwähnt, für Julie, die sie
nie gesehen, aber mit der sie jahrelang freundschaftlich
korrespondierte, eine unbegrenzte Verehrung. Auf ihrem
Schreibtisch, auf angefangenen Arbeiten, lagen Juliens Briefe mit
einem Bande zusammengebunden, damit ein Hauch des Geistes der
Bernerin sich den unvollendeten Werken Sophiens befruchtend
mitteile. Einst, um Julie besser in ihren Studien folgen zu können,
bat sie diese um ein Verzeichnis der Bücher, die Julie gelesen
hatte, und las. Julie entsprach ihrem Wunsch. Es sind Schriften
literarischen, philosophischen, historischen, ästhetischen und auch
ökonomischen Charakters, auch Reisebeschreibungen, Bücher über
Erziehung und Moral, Medizin und Physiologie, eine umfassende
Lektüre auf allen Gebieten, von den großen Denkern der Griechen und
Römern an bis zu ihrer Zeit. Am gründlichsten kannte Julie Leibniz,
Wolff, Locke; sie beschäftigt sich eingehend mit Hemsterhuys, Hume,
Home, Gibbon, Smith, Shakespeare, studiert Winckelmann, Moses
Mendelssohn, Goethe, [bookmark: page31] Lessing, vor allem natürlich Rousseau, dann
Voltaire, Diderot und andere. All ihr Wissen, zumal ihr Nachsinnen
über dies Wissen, ihre impulsive Verarbeitung des Gelesenen über
Menschen, Zeiterscheinungen, Verhältnisse und Beziehungen legt sie
in ihren Briefen nieder. Hauptsächlich aber ist es die literarische
Erscheinung, die sie stark anregt und die ihre Äußerungen ruft. Es
war ja allerdings Mode, sich mit literarischen Dingen zu
beschäftigen, aber mit der Mode der Zeit allein hat Juliens
Geistesrichtung nichts zu tun. Sie ist mehr als die Mode. Auch
Philosophie war ein Modewort ihrer Zeit, aber Julie war eine
Philosophin, wenn man darunter allerdings nicht ein festgelegtes
System, sondern das höchste Maß des menschlichen Interesses am
erhabenen Gegenstand und den Versuch einer Deutung allen Lebens
versteht. Und wenn Goethe über den Wert ihrer Briefe sein mächtiges
Wort in die Wagschale wirft (Wahrheit und Dichtung, 13. Buch), so
dürfen wir dies Wort lauter als alle andern Lobpreisungen
wiederholen: »die Briefe einer J. Bondeli waren sehr hoch geachtet;
sie war als Frauenzimmer von Sinn und Verdienst und als Rousseaus
Freundin berühmt.« [bookmark: page32]

		 

		IV.

		Wie sind nun diese Briefe? Der Rahmen dieser Arbeit gestattet es
nicht, eine größere Anzahl davon zu bringen. Es können nur einige
Ausschnitte daraus hier eingefügt werden, die vor allem die
energische Offenheit, das unabhängige Urteil Juliens offenbaren. Am
19. Mai 1764 schreibt sie von Köniz aus an Zimmermann über ein
soeben erschienenes Buch: »Ein neues, selten gutes Buch ist ›
Offrande aux autels de la Patrie‹ von
Roustan. Dieser ist ein junger Geistlicher aus Genf, ein intimer
Freund Rousseaus, der beinahe ebensogut schreibt wie er. Sein Buch
enthält drei Abschnitte: ›Verteidigung des Christentums gegen
Rousseaus Contrat social‹; Prüfung
der › Quatre beaux siècles‹ Voltaires
und eine Abhandlung über die von der › Société des Citoyens‹ gestellte Preisfrage:
Welches sind die Mittel, um ein Volk vom Verderben zu bewahren, und
welches ist der beste Plan, den die Gesetzgebung in dieser
Beziehung befolgen kann? Die Verteidigung des Christentums wegen
seines Mangels an Verfassung, dessen Rousseau es anklagt, ist die
beste Antwort, die man bis jetzt auf diesen Abschnitt des ›
Contrat social‹ gegeben hat. Nach
meiner festen Überzeugung wird Rousseau dies auch finden. Der
christliche Bürger des Verfassers ist moralisch möglich, sowie der
moralische Atheist Bayles; aber ein Staat des einen oder des
andern, darin liegt die Schwierigkeit. Und die [bookmark: page33] Schwierigkeit für den christlichen
Staat liegt nach meiner Ansicht nicht im Geiste des Christentums,
sondern im Zivilgesetzbuche, welches jeden Augenblick mit ihm in
Konflikt gerät und noch die Merkmale der alten Barbarei an sich
trägt; es gibt tausend Fälle, wo man nicht Christ und Staatsbürger
zur selben Zeit sein kann. Die Abhandlung über die › Quatre beaux siècles‹ gefällt mir noch mehr.
Voltaire wird darin arg mitgenommen. Rousseau sagt nicht bestimmt,
daß die Künste und Wissenschaften die Menschen schlecht machen,
aber er sagt, daß sie die Menschen nicht am Schlechten hindern, und
er beweist es durch Tatsachen; Tatsachen gegen Tatsachen, Beweise
gegen Beweise. O Rousseau, Roustan, Iselin und Compagnie, um
Gotteswillen vereinigt euch einmal, ihr Herren Raisonneurs! Die
Nadel in der einen Hand, ein Stück Stramin in der andern,
verspreche ich ein gesticktes Portefeuille demjenigen von euch, der
entscheidet, welches der Augenblick der Geistesreife sein könnte,
um Künste und Wissenschaften zu kultivieren, und welches diese
Künste und Wissenschaften wären, welche in diesem Augenblick der
Reife am meisten zum Fortschritt der Sittlichkeit und zum Wohl der
Gesellschaft beitragen würden! Die › Société
des Citoyens‹ würde nach meiner Ansicht der Abhandlung
Roustans den Preis zuerkennen müssen; er hat vortreffliche Ideen,
und alles ist belebt vom Feuer des Genies und des
Patriotismus.«

		Eine andere Stelle aus einem Brief, der an Sophie Laroche
gerichtet ist, beweist, daß der französische zeitgenössische Roman
der Schreibenden längst wie auch Beat von Muralt auf die Nerven
gegangen, und daß sie die [bookmark: page34] Engländer den Franzosen vorzieht: »Tugend
und Laster«, schreibt sie, »sind in den französischen Romanen auf
ein und dieselbe Weise verschleiert; es herrscht in ihnen eine so
geglättete, so gedrechselte Natur, wie man sie sonst nirgends
findet. Spricht man darin von Tugend, so geschieht es nur mit einer
Metaphysik kunstvoll gesuchter Gefühle; spricht man vom Laster, so
ist es so gefärbt, daß man es höchstens geistreich findet. Daher
dann jene Einförmigkeit der Charaktere, bei der keine Gestalt ein
individuelles Gepräge trägt. Dagegen zeigen die englischen Romane
die eiternden und ekelhaften Wunden des Lasters. Diese
Schilderungen können allerdings die Schamhaftigkeit verletzen, aber
nur die erkünstelte, die wahre Schamhaftigkeit verletzen sie nicht.
Die Szenen in Gefängnissen, Dorfschenken, in verdächtigen Häusern,
alles das ist häßlich, ja, aber es ist wahr. Und wenn man mit der
Natur leben muß, so muß man sie sehen, wie sie ist. Und wenn ich
Mädchen zu erziehen hätte, würde ich sie eher einen Kurs
theoretischer und praktischer Anatomie nehmen lassen, als daß ich
sie die Werke eines Crébillon und eines Bibbiena lesen ließe. Einer
der Gründe auch, warum ich die englischen Schriftsteller den
französischen vorziehe, ist, daß ich die Sprache der letztgenannten
nicht liebe. In zwanzig Jahren wird man im Französischen nur noch
Metaphysik schreiben können. Diderot und Rousseau waren freilich
der einfältigen Meinung, die Sprache müsse dem Genie, nicht das
Genie der Sprache dienstbar sein. Auch höre man, was die Akademie
und Puristen von dem Stil dieser Männer sagen! Die englische
Sprache hält sich noch an die Natur; man kann darin fluchen oder
vernünftig sprechen, [bookmark: page35] ohne Syntaxfehler zu begehen. Sie hat einen
schlichten Gang, der für alle Gedanken und Empfindungen paßt, und
der selbst den erhabensten Ideen das Ansehen von Einfachheit
verleiht. Ich habe diesen traulichen Ton herausgefühlt, bevor ich
geläufig englisch lesen konnte. Ich würde Kinder das Englische
lernen lassen, weniger damit sie in dieser Sprache lesen könnten,
als um ihnen eine bequeme Form für ihre Gedanken zu verschaffen.
Sie können somit begreifen, daß die Engländer bei mir den Vorzug
haben, auch in Beziehung auf ihre Geistesart, ganz abgesehen von
ihrer Sprache. Ihre Philosophen scheinen mir bewunderungswürdige
Beobachter; man findet bei ihnen eine Feinheit und Richtigkeit des
Taktes, wie nicht leicht anderwärts, aber nach meiner Ansicht fehlt
ihnen ein wenig Metaphysik. Alles ist wahr, alles ist gut, aber
alles ist wenig verbunden; es fehlt ihnen die Ordnung und Methode
der Deutschen, um jedem Gegenstande seine gehörige Stelle
anzuweisen.«

		Und nun noch einige Stellen aus den vorzüglichen Briefen über
Goethes eben erschienenen »Götz von Berlichingen« und »Werther«.
»Goethes Drama«, schreibt sie wieder an Sophie Laroche, »hat mich
die Auferstehung Shakespeares glauben machen. Welche Kraft und
welche Einfachheit im Ausdruck! Und welche Bestimmtheit in der
Schilderung einer Zeit, die uns so fern liegt und im Drama so
schwer zu behandeln ist. In seinem Roman habe ich einen zweiten
Rousseau erblickt, mit noch kräftigerer, ja vielleicht rauherer
Färbung. Mag der Verfasser allein, mag die Eigentümlichkeit der
Sprache oder der Nationalcharakter Ursache sein – auf jeden Fall
ist es ein geniales Werk.«

		[bookmark: page36] Aber Julie
findet auch die Mängel und Gefahren des Werther für die verworrene
Jugend heraus und glaubt, daß durch die Künstlerschaft Goethes ein
sittlicher Mißgriff begangen worden ist, daß die Dichtung junge
verschrobene Stürmer und Dränger, die Kraftgenies, zu
Mißverständnissen und Mißdeutungen des Goetheschen Gedankens
verleiten werde. Und sie fügt deshalb zum »Werther« hinzu: »Aber, –
wie schade, daß man ein ›aber‹ hinzufügen muß, ich kann meine Rüge
nicht unterdrücken, und sie fällt ein wenig auf die moralische
Seite des Werkes. Nicht, als ob ich Atheismus darin gefunden hätte;
Sie haben mich in das höchste Erstaunen versetzt dadurch, daß es
Leute geben soll, die ihn darin finden. Ich war sehr weit von
dieser Entdeckung entfernt, ich habe im Gegenteil darin eine zu
exaltierte Religion gefunden. Nichts hindert jedoch, fest an Gott
zu glauben und dennoch arge Torheiten zu begehn. Aber den
Selbstmord zu predigen ist sehr gefährlich, mindestens ist es ein
arges Vergehen gegen die bürgerliche Gesellschaft, wozu man
niemanden auffordern darf. Dies ist auch der einzige Punkt, wo ich
den Verfasser entschieden zu tadeln wage, die andern, weniger
betonten Stellen lassen mich im Zweifel, ob der Autor eine wirksame
Lehre oder neue Dogmen des Gefühls verkünden wollte. Was will wohl
Goethe selbst? Will er, daß die jungen Mädchen und Frauen bis zur
Unklugheit empfindsam und unschuldig seien? Oder will er die
verderblichen Folgen einer bis zum äußersten getriebenen
Empfindsamkeit zeigen? Will er, daß die jungen Männer Werther
seien? Oder will er sie durch seinen ›Werther‹ vor diesen Klippen
bewahren? Wenn dies der [bookmark: page37] Fall ist, möge ihn der Himmel dafür segnen, aber
warum spricht er sich nicht deutlicher aus? Er muß ja wissen, daß
es heutzutage wimmelt von Philosophen und solchen, die es zu sein
behaupten vor dem 20. Jahre: da besitzen sie eine Würde hoch wie
ein Turm, eine Empfindsamkeit groß wie ein Haus, Grundsätze fest
wie ein Amboß und vor allem wollen sie sich ihre Unabhängigkeit
wahren, um sich nach Herzenslust in leerem Müßiggang ergehen zu
können! Bewahre der Himmel, daß sie es auf ein ehrenvolles,
einträgliches Amt abgesehen hätten! Es paßt ihnen besser, nichts zu
tun und abzuwarten, bis man diese Gesellschaft, die so schlecht
eingerichtet ist und so schlecht regiert wird, durch Gesetze und
Behörden mit einem Male durch eine große, blendende Fackel
erleuchten wird. Genie und Talente werden unterdrückt, wenn man
sich den kleinlichen Jämmerlichkeiten unterziehn muß, die üblich
und herkömmlich sind. Man hat Leidenschaften, jawohl, man darf sie
behalten und gegen alles anrennen, alles zertrümmern, was ihnen
entgegen steht. Was tut das! Das Genie muß Raum gewinnen und hat
ein solcher Philosoph einmal Muße und Freiheit genug, so wird schon
alles gut gehen! Wollte nun Goethe diese fanatische Sucht nach
Unabhängigkeit bekämpfen, so muß man ihm dafür Dank wissen – aber,
ich wiederhole es, er hätte sich deutlicher erklären sollen.
Nichtsdestoweniger muß man diesem neuauftauchenden seltenen Genie
Gerechtigkeit widerfahren lassen und es bewundern.«

		An ihren Freund Leonhard Usteri in Zürich schreibt Julie über
Goethe: »Lesen Sie, bitte, die beiden Werke Goethes und sehen Sie,
ob Shakespeare ihn nicht für [bookmark: page38] seinen Nachfolger halten darf wegen seines ›Götz
von Berlichingen‹, und Rousseau wegen des ›Werther‹. Beide Bücher
sind nicht etwa bloß schwache oder verfehlte Nachahmungen, sondern
es sind charakteristische Werke des Genies. Das Drama hat mir einen
angenehmen und zugleich starken Eindruck hinterlassen, obwohl es
einen traurigen Ausgang nimmt. Der Roman stimmte mich traurig und
doch kehre ich gern zu ihm zurück. Werther ist ein St. Preux, nur
noch feuriger, düsterer und überspannter. Oft hatte ich Mühe, dem
Roman zu folgen, aber interessiert hat er mich immer. Vor allem
finde ich die Zartheit bewundernswert, mit der Werther trotz der
Heftigkeit seiner Leidenschaft, die Bande Lottes respektiert; aber
was mir dabei noch schöner scheint als diese Zartheit, ist, daß
darüber nicht viel geredet, vernünftelt, bewiesen, erkünstelt wird.
Bis auf den Tod hasse ich die schönen, langen, hochtrabenden Reden
über Handlungen, die im Grunde ganz einfach sind. Ich bin stets
geneigt, an Schurken zu glauben, wenn ich sehe, wieviel Geist man
aufwenden muß, um einen anständigen Menschen zu schildern. – Nur
Sie, mein Freund, und ein bischen auch ich, haben erkannt, daß
Lotte eine beinah schuldige Unschuld besaß, ein unverzeihliches
Vertrauen. Und wenn Jacobi dies nicht ebenso erkannt hat, ist es
mir unbegreiflich, wenn er gerade dies Buch den Frauen so
empfiehlt. Ich habe eine zu hohe Meinung von der Weltkenntnis des
Autors und seinem Wissen um die Wirkungen der Leidenschaften, um
nicht annehmen zu können, daß er meinem Geschlecht eine Lehre geben
wollte; jedoch hätte er deutlicher reden sollen, um verstanden zu
werden, oder aber er hätte die Anwendung [bookmark: page39] seines Textes in Noten
beifügen sollen. Genau so wie Sie auch, werde ich ungeduldig über
den ungestümen Müßiggang Werthers; aber ich bins zufrieden, daß man
einmal auf hervorragende Weise einen jener modernen, sentimentalen
deutschen Helden in einen Rahmen gefaßt hat, die, ohne sich die
leisesten Gewissensbisse zu machen, das physische und moralische
Universum durch einen Ansturm ihrer leidenschaftlichen Seelen
umrennen möchten, die aber eine Zartheit besitzen, groß wie ein
Haus, sobald es sich um ihre eigene und kleinste Abhängigkeit
handelt. Diese Art Philosophen sind mir zuwider und längst würde
ich ein Buch gegen sie verfaßt haben, wenn ich nicht im Interesse
meines eigenen Ruhmes fürchten müßte, daß dabei eher eine beißende
Satyre, denn eine überlegte und vernünftige Kritik herauskäme.«

		Das sind Äußerungen einer geistvollen Frau, die uns allerdings
heute geläufig sind, die aber damals von einer Unabhängigkeit des
Geistes zeugten, die Julie nur mit den bedeutendsten Männern ihrer
Zeit teilt. Ihr Stil selbst ist die vollkommene Intelligenz:
bestimmt, klar, durchsichtig, ohne Spielerei, aber auch nicht ohne
Anmut und baulichen Schmuck. Julie fürchtet den Enthusiasmus und
wird doch immer zur Enthusiastin, wo sie das tatsächlich Große
erkennt. Wenn Iselin, der Gründer der Helvetischen Gesellschaft,
nach einem Zusammentreffen mit Goethe, den er übrigens auch sehr
bewundert, sich etwas ängstlich äußert – er könne sich nicht in
diese Genien wie Goethe hineinfinden, ihn deuche, es sei da etwas
außer den Schranken der Ordnung –, so erschrickt Julie keineswegs
vor diesem »Außerhalb der Ordnung«, sondern voll [bookmark: page40] Inbrunst jubelt sie
Goethe und Rousseau zu und preist sie mit hohen Worten. Sie hat den
sichern Blick für die außergewöhnliche geistige Leistung und faßt
jedes künstlerische Produkt auch zuerst als solches auf. Ohne
falsche Pedanterie, ohne Sprödigkeit, gibt sie hierauf ihr
abschließendes Urteil ab. Aber bei all ihren Betrachtungen, die
völlig spontan und darum auch isoliert sind, läßt sie stets den Weg
der Erweiterung offen, und für alles, worüber sie sich äußert, ist
vor allem ihr rein fachliches Interesse da, nie das Wort für das
Wort, la phrase pour la phrase. Sie
würde nie über einen und denselben Gegenstand in einer andern Weise
reden und urteilen. Es gibt Korrespondenzen, die nur durch das
Wesen des Schreibenden wirken, deren Wert nicht allein im Inhalt
liegt. Bei Julie ist der Brief ein selbsttätiges Merkmal ihres
Geistes, weit von ihr selbst und ihrer Person gehalten, nur auf den
Gegenstand gerichtet, so daß ein jeder von ihnen zum Dokument ihrer
Zeit werden könnte, wie die Literaturbriefe Lessings. Ihre Briefe
sind kein Spiegel ihres ganzen Wesens, sondern hauptsächlich
dessen, was ihr Denken zu dieser Stunde gefangen hielt.

		Ein Brief, den Julie am 26. Januar 1771 an Leonhard Usteri
schreibt, beweist, wie trefflich ihr Denken und Urteil auch in
Dingen war, die nicht bloß rein literarisches Interesse boten.
Lavater hatte zu verschiedenen Malen gewünscht, daß sie ihm als
Mitarbeiterin bei seiner Physiognomik mithelfe, und hatte Julie
auch zu diesem Zwecke persönlich in Neuenburg aufgesucht. Aber sie
verweigerte ihm mit höflicher Hartnäckigkeit ihre Mithilfe und
äußert die Beweggründe für ihr Verhalten ihrem Freunde in [bookmark: page41] Zürich, indem
sie auch den Brief zitiert, den sie an Lavater selbst in dieser
Angelegenheit gerichtet hatte. »Der Plan Lavaters«, so schreibt
sie, »erschreckte mich vollends, denn er enthielt für mein Erachten
einen zu geregelten, zu bestimmten, obgleich sonst sehr
erfinderischen Ideengang für eine Wissenschaft, welche, wenn sie
überhaupt eine solche genannt werden kann, doch noch zu neu ist, um
strickte Regeln zu besitzen, Regeln, die vom Geiste abhängen,
während diese Wissenschaft hier mir nur als vom Tackt (Gefühl)
allein abhängig vorkommt. Die Zusammenhänge des Äußern mit der
Seele, die Lavater voraussetzt, scheinen mir physiologisch
begründet. Aber wie sollte man den sichtbaren und fühlbaren
Ausdruck dafür einer genauen und bestimmten Methode unterwerfen, wo
doch diese Ausdrücke einer unendlichen Mannigfaltigkeit
unterliegen, als da sind: die Gewohnheiten des Körpers,
Gewohnheiten der Seele, ferner Verhältnisse, Stimmungen,
Gesundheit, Erziehung, kurz, alles mögliche.

		Ich lasse mich von einem Gegenstand berühren, weil ich es nicht
hindern kann; aber wenn das Gefühl, das ein Gegenstand in mir
weckt, ein absolut unangenehmes ist, so fliehe ich ihn. Tut er dies
nicht in so hohem Maße, dann betrachte ich ihn bloß, um mich zu
unterhalten. Nur dadurch, daß ich Ihnen alle Schätze meines Wissens
auskrame, kann ich Sie auch wissen lassen, wie wenig ich im Grunde
besitze und wie wenig ich mich zu der Rolle eigne, die Sie mir
zugedacht haben. Außerdem macht mir nicht alles und jedes Eindruck.
Der Eindruck hängt vor allem vom Gegenstand selbst ab, der mir als
solcher größtenteils nichts sagt; auch hängen die Eindrücke ab von
meiner [bookmark: page42]
augenblicklichen Stimmung und noch öfter von den Beziehungen der
Sympathie und Antipathie, die sie in mir wachrufen. Dazu habe ich
schwache Augen, und wenn der erste Blick mir den notwendigen
Eindruck nicht vermittelt, so hindert mich die Angst, unhöflich zu
scheinen oder zu verletzen, vor einer weitern Betrachtung. Man
wirft mir schon ohnedies vor, daß ich zu scharf fixiere. Dies ist
der Grund, warum mir ein Antlitz oft überflüssig wird; meine
Beobachtungen erstrecken sich dann auf die Gesamtheit der Gebärde,
auf die Haltung, den Gang, die zufälligen Bewegungen des Körpers,
wie auch auf den Ton der Stimme. Das Resultat meiner Beobachtungen
zusammengenommen betrachte ich aber mehr als eine Sache des
Instinkts, den ich weder hervorrufen, noch unterdrücken, noch
definieren kann, und der sehr oft völlig verstummt. Sie sehen also,
daß mein Wissen sich auf ein Nichts beschränkt und doch gäbe ich es
nicht her, denn oft haben eine Bewegung des Kopfes und ein Zucken
der Schultern, das andern nichts bedeutet, mich wie ein Kind lachen
gemacht wegen all den lustigen Dingen, die ich dabei entdeckt zu
haben glaubte. – Außer der Schwachheit meiner Augen und der daraus
hervorgehenden Schwierigkeit zu fixieren, habe ich noch einen
andern Grund, warum ich vorziehe, mich bei meinen Betrachtungen an
den Gesamteindruck zu halten: Es ist, weil die meisten Menschen so
viel Gesichter haben, daß man nie weiß, wo man eigentlich ihre
Physiognomie suchen soll. Auch bilden die knochigen, fleischigen
oder sehnigen Massen des Gesichts für mich eine unübersteigbare
Schwierigkeit, und ich muß mich auch schon deswegen an die
zufälligen Bewegungen des [bookmark: page43] Körpers halten. Ich würde nie daran denken, das,
was ich Tackt (Gefühl) nenne, in ein Prinzip festzulegen, denn alle
meine Ideen und Beobachtungen sind bloß vereinzelt und isoliert.
Wenn ich jedoch aus dem, was mir zur Unterhaltung dient, eine
Wissenschaft machen sollte, dann würde ich die Prinzipien der
Malerei, der Skulptur, der dramatischen Kunst studieren. Die besten
Künstler auf diesen Gebieten würden meine Lehrer sein, ihre Werke
meine Elementarregeln, und Winkelmann mein geistiger Führer. Ich
würde dann alle die feinen Nuancen einer Unterscheidung erlernen,
die allerdings eher ins Gebiet einer Metaphysik des Geschmacks und
der Künste gehören würden, als daß sie rein mechanisch erfaßt
werden könnten. Die Kartons von Raffael für die Malerei, einige
Kupferstiche Hogarths, der Torso, Laocoon, Niobe in der bildenden
Kunst, Garrik und Le Kain in der Schauspielkunst, das wären die
Quellen, wo ich den mechanischen Ausdruck für die seelischen
Vorgänge studieren würde. Aber würde das allein genügen? Ich glaube
es nicht; denn nichts von dem allem würde mir die unendliche
Mannigfaltigkeit der einzigen Bewegung des Mundes erklären, die wir
ein Lächeln nennen.«

		 

		Doch kehren wir nun zu Juliens persönlichem Leben zurück, soweit
es uns bekannt ist. Wielands Verhalten hat sie schmerzlich
betroffen und Julie ist erkrankt. Eine Zeitlang schweigt die
Korrespondenz zwischen den beiden. Als die wieder Genesene aber
später durch Sophie Laroche hört, Wieland habe sich in eine für ihn
sehr unvorteilhafte Situation gebracht durch seine
Liebesgeschichten und sei unglücklich, da erwacht Juliens
Mitgefühl, und sie nimmt [bookmark: page44] auch wieder brieflich den herzlichsten
Anteil an des Dichters Geschick. Ohne Groll wird sie auch wieder
seine freundliche literarische Beraterin, auf deren Urteil Wieland
stets mit Spannung wartet; wo andere ihn angreifen, nimmt sie ihn
in Schutz und behauptet stets, daß Wieland mit vierzig Jahren ein
ausgezeichneter Mensch sein werde. Bis zum Jahre 1764 dauert die
Korrespondenz. Wieland aber vermochte auch damals noch keine
ungünstige Kritik zu ertragen. Als Julie es dennoch wagt, seinen
schlüpfrigen »Don Sylvio von Rosalva«, den er ihr zur Beurteilung
zugeschickt, abschätzig zu kritisieren, erlaubt er sich einen
Ausfall sehr unzarten Spottes ihr gegenüber. Von da an brechen die
persönlichen Beziehungen vollständig ab. Unermüdlich verfolgt aber
Julie aus der Ferne seine künstlerische Laufbahn weiter. Sie
gestattet sich nur hier und da eine ganz kleine, feine
satirische Bemerkung über ihn und nennt ihn offiziell ab und zu,
statt bei seinem Namen, » le
chancelier«.

		Aber als Wieland im August 1778 durch seine Cousine Sophie
Laroche unvermutet die Botschaft von Juliens Tode erhält, da bricht
der ruhig und reif gewordene Mann in wehmütige Klagen aus. Dankbar
erinnert er sich der Ungewöhnlichkeit von Juliens Liebe, und wie
sie ihn in Bern glücklich gemacht; es habe nur eine Julie Bondeli
in der Welt gegeben, die zweite werde schwerlich einmal geboren
werden, ruft er aus. Und er veranlaßt Frau von Laroche die Briefe
Juliens, die diese besitzt, der Öffentlichkeit zugänglich zu
machen. Sie tut es, allerdings nur bruchstückweise. Sie erscheinen
im Gothaer Merkur und erregen das höchste Aufsehen. [bookmark: page45]

		 

		V.

		Und nun wenden wir uns andern Ereignissen zu in Juliens Dasein,
ihrer Begegnung mit Rousseau.

		Ich kann hier das Wort »Freundschaft« von Rousseaus Seite nicht
uneingeschränkt übernehmen, wie es die Biographen Juliens,
Schädelin und Bodemann, tun. Allerdings schmeichelten sich Juliens
persönliche Freunde mit der Freundschaft zwischen ihr und Rousseau,
allerdings spricht Julie selbst von » amitié«, und Goethe bekräftigt, sie sei als
Rousseaus Freundin berühmt gewesen. Goethe aber hatte die
Mitteilung von Sophie Laroche, der enthusiastischen Verehrerin
Juliens. Und Goethe fügt auch im Anschluß an seine Worte, die er
Julie widmet, über Rousseau hinzu: »Wer mit diesem
außerordentlichen Manne nur in irgend einem Verhältnis stand, genoß
Teil an seiner Glorie, und in seinem Namen war eine stille Gemeinde
weit und breit ausgesäet.«

		Ich möchte für Juliens Beziehungen zu Rousseau bloß so
viel annehmen: Sie gehört als eines der bemerkenswertesten und
begeisterungsfähigsten Mitglieder zu dieser stillen Gemeinde und
genoß Teil an seiner Glorie. Man kannte Juliens unbegrenzte
Verehrung für Rousseau, man kannte auch ihre prächtige Verteidigung
seiner Person, seiner Ideen; ihre Freunde fanden sie der
auszeichnenden Freundschaft Rousseaus vollkommen würdig, und als es
wirklich endlich zu einer persönlichen Bekanntschaft [bookmark: page46] zwischen den beiden kam,
sorgten sie eifrig für den Ruhm. Die literarische Legende nahm sich
bereitwillig dieses Ruhmes an und machte aus einer kurzen,
vorübergehenden, von Rousseau immer wieder hinausgeschobenen
persönlichen Annäherung eine Freundschaft, die mit einigem Stolze
für Julie bis heute gerne wiederholt wurde. Von Juliens Seite
unbedingte Freundschaft, selbstlose Bewunderung für den großen Mann
und der Aufwand aller ihrer Ausdrucksmittel für seine Anerkennung
in weiten Kreisen; von Rousseaus Seite Hochschätzung ihres Geistes,
höchstes Lob ihrer Feder, ihrer Talente, dankbare Höflichkeit. Es
ist bloß ein einziger Brief bekannt, den Rousseau Julie geschrieben
hat, als Antwort auf einen ersten Brief von ihr. Es mag sein, daß
eine eindringlichere Forschung einen tatsächlich bestehenden
Briefwechsel zwischen Rousseau und Julie zutage fördert und meine
Worte Ungenauigkeiten straft. Dies würde mich für Julie freuen.
Heute fehlt mir aber noch der Grund zu der Annahme des doch
festumschriebenen Begriffes einer gegenseitigen Freundschaft. Auch
wird, soviel mir bekannt ist, selbst in ausführlichen Biographien
Rousseaus Juliens Name gar nicht oder nur flüchtig erwähnt, während
sein ganzer Neuenburger Kreis mit Du Peyrou an der Spitze voll
dasteht. Es gab natürlich von Rousseaus Seite der äußern und innern
Gründe genug, warum er einer stolzbescheidenen, intellektuell sehr
anspruchsvollen Frau wie Julie vorsichtig und langsam entgegenkam:
Da waren vor allem die Angriffe der Leute vom Dogma und Buchstaben,
von Kirche, Orthodoxie und Regierung, die ihm seine Zeit raubten
und verbitterten. Dazu kam die [bookmark: page47] unsichere Lage des Verfolgten, Geächteten,
der leidenschaftliche Eifer, mit dem er seine » Lettres de la Montagne« vorbereitete. Und ferner
seine oft unerquicklichen häuslichen Verhältnisse; dazu seine
Reizbarkeit, betrübende Verstimmungen und Launen, seine
Schüchternheit, die große Korrespondenz und der Andrang seiner
zahllosen Besucher und geheimen Freunde und Verehrerinnen. Dies
alles war genug für einen Mann, der körperlich so schwach und
leidend war, wie wir Rousseau in Motiers-Travers finden. Es ist
rührend zu sehen, wie er das Sorgenkind seiner stillen Gemeinde
ist, auch das Sorgenkind Juliens, und ihr haben wir eine ganze
Menge kleiner Einzelheiten aus seinem Leben zu verdanken, die sich
während seines Aufenthaltes im Jura zugetragen. Bald weiß Tscharner
etwas von ihm, dann Fellenberg, dann Kirchberger, dann Frau von
Stürler oder Mylord Maréchal. Julie berichtet es dann weiter an
Sophie Laroche, an Zimmermann, Usteri. Alles, was den verehrten
Mann betrifft, wird als Besitztum getreulich gebucht. Sie weiß zu
berichten, wie sanft er ist, wie seine Stimme klingt, wie seine
schönen Augen brennen, wie er milde ist im Urteil über Voltaire;
sie weiß, wie er ein Hasser des Geldes ist, wie er auch das
Anerbieten eines Königs, ihm Haus und Besitztum zu schenken,
ablehnt, weil er nur so viel Erde brauche, um sein Grab darin zu
finden. Sie weiß auch, daß er freudig im Traverstal botanisiert,
daß er arme Kinder in Musik unterrichtet und in seinen Mußestunden
Spitzen klöppelt. Sie weiß, daß sein Gesundheitszustand so schlecht
ist, daß er trotz seiner Schwäche tagelang Holz spalten muß, nur um
ein paar Stunden schlafen zu können.

		[bookmark: page48] Es war
nichts im öffentlichen Leben Rousseaus, das Julie, längst bevor er
in die Schweiz kam, nicht gewußt hätte. Sie hatte seit seinem
Eintritt in die philosophisch-literarische Welt sein Schaffen mit
regem Eifer verfolgt. Schon seine berühmte Erstarbeit für die
Akademie in Dijon hatte sie mit warmem Interesse begrüßt. Sie
kannte und diskutierte seinen » Contrat
social« und hatte vor allem mit der größten Ergriffenheit
die » Nouvelle Héloise« gelesen. Auch
mit Rousseaus Erziehungsroman » Emile«, der die letzte Ursache war, daß er aus
Frankreich verwiesen wurde, und zuerst nach Genf, dann nach Yverdon
und weiter nach Motiers-Travers fliehen mußte, hatte sie sich
längst mit glühender Begeisterung auseinandergesetzt. Ja, sie hatte
vieles selbst im geheimen zu denken gewagt, was Rousseau darin
ausgesprochen. Sie kennt seine Hasser und scheut sich nicht, von
Haller zu sagen, daß es bloß eifersüchtige Rivalität des Genies
sei, die ihn veranlaßt habe, Rousseau öffentlich einen Schurken (
scélerat) zu nennen. Sie, die stets
behauptet hat, sie verabscheue allen Enthusiasmus, und die
heroischen und sentimentalen Trompeten täten ihr in den Ohren der
Seele weh, sie wird wieder zur Enthusiastin vor der
großartig-sentimentalen Exaltation Rousseaus. Ihre eigene hohe
Individualität stärkt sich in seinem Unabhängigkeitssinn, sie
fürchtet bloß, Rousseau könne sich durch seine beinah prahlerische
Aufrichtigkeit auch seiner Zuflucht in der Schweiz berauben. Was
sie an ihm anzieht außer seinen Ideen, die er der Welt
entgegenwirft, außer seiner praktischen Moral, das sind natürlich
vor allem seine Tugenden als Dichter, als Künstler, die grandiose
[bookmark: page49] Echtheit,
Wärme, Suggestion seines Stils, das unendlich und tief Lebendige,
das, was unmittelbar ergreift und leidenschaftlich aufwühlt. Es ist
deshalb kein Wunder, wenn sie wünscht, auch Rousseaus persönliche
Bekanntschaft zu machen.

		Wie eines Tages wieder die » Nouvelle
Héloise« diskutiert wird und dabei auch die albernsten und
trivialsten Angriffe gegen das Buch vorgebracht werden, da steigen
Ungeduld und Zorn in Julie auf, und da sie eben im Begriff ist, an
Mlle. Curchod in Genf zu schreiben, so schreibt sie ihre flammende
Verteidigung der » Nouvelle Héloise«
und ihres Autors an eben diese ihre Freundin. Dieser Brief, sein
großer, freier Stil, der Ernst und die Schönheit der Rede, die
Verteidigung Rousseaus und seiner Ideen sind darin so
ausgezeichnet, daß er das größte Aufsehen erregt. Er wird kopiert
und im ganzen Land herumgeschickt, er reist auch nach Deutschland,
wo man ihn zirkulieren läßt, und er kommt von zwei Seiten her zu
Rousseau selbst. Wundervoll hebt diese Apologie Rousseaus an, als
ob Julie zu einem Schlage der Empörung ausholte: »Ich habe von der
neuen Vorrede zur ›Héloise‹ gehört,« schreibt sie. »Hätte Rousseau
einen prophetischen Geist und ein dankbares Herz, er würde mir
einen ganzen Ballen Exemplare davon zugesandt haben, um mich für
den Verdruß zu entschädigen, den ich mir durch die Verteidigung
seines Buches zuziehe. Wenn meine Gegner – oder vielmehr die seinen
– Leute wären, die alle Weisheit gefressen hätten, Leute von großen
Prinzipien, oder solch hohe, unschuldige Seelen, die die bloße
Erscheinung des Bösen erzittern macht – dann würde ich ihre
Vorurteile [bookmark: page50] respektieren und ließe sie reden. Aber es
sind Gecken und Salonpuppen, es ist dieser ganze wimmelnde Schwarm,
den man unter der Bezeichnung des ›guten Tons‹ kennt, der sein
Geschrei gegen die › Héloise‹ erhebt.
Und da sollte man nicht in Zorn geraten! Wenn sie sich wenigstens
damit begnügten, sie lächerlich zu finden, dann würde ein
spöttisches Lächeln meinerseits genügen, um mich für ihr Urteil
schadlos zu halten; aber sie wagen es, › Héloise‹ strafbar zu finden, und entwickeln auf
ihre Kosten eine Zartheit, von der man sie sonst selten Gebrauch
machen sieht. Wehe denen, die mir auf diese Weise über die ›
Héloise‹ reden! Mit den Frauen bin
ich bald fertig. Ein ironisches Gesicht und streng zusammengezogene
Brauen sind meine ganze Antwort. Aber die Männer sind tapferer und
verständiger, sie lassen sich nicht mit einer bloßen Miene
abspeisen, man muß sich in Erörterungen einlassen. Da allerdings
bin ich in Verlegenheit! Wie soll man Dinge behaupten, welche
Frauen kaum durchblicken lassen dürfen aus Angst vor den
Folgerungen? Aber Gott sei Dank, ich besitze Mut und Boshaftigkeit
genug. Ich nehme einen solchen Ton an und habe eine solch imposante
Haltung, daß es mir bis jetzt noch nie vorgekommen ist, irgendein
schlimmes Wort hören zu müssen. Ich billige das Vorgehen nicht, die
› Héloise‹ auf Kosten der
Raisonnements abzukürzen. Ohne diese wird sie nur noch ein wenig
erbauliches Seitenstück zu dem Abenteuer der ersten › Héloise‹ sein. Zwar bin ich überzeugt, das Buch
fände alsdann eine größere Zahl von Lesern, aber es würde ihnen
verderblich sein, denn diejenigen, die es nicht mit Gegengift lesen
können, mögen sich auch das Gift versagen.«

		[bookmark: page51] Dann
unterwirft Julie verschiedene Kritiken des Buches ihrer eigenen
Kritik und meint weiter: »Ich habe eben eine Kritik, betitelt
»Prédiction tirée d'un vieux
manuscrit« gesehen. Es ist wirklich bewundernswert, wieviel
Geist man aufbringt, wenn man nur boshaft sein will; wie es
gelingt, große Prinzipien zu entwickeln, sobald man diejenigen
anderer übersieht; wieviel gefährliche Konsequenzen man zu finden
vermag, wenn man das seltene Talent besitzt, in einem Werke nur das
Gift aufzuspüren, und wie jedes moralische Werk zum schädlichen
gemacht werden kann, wenn das, was in einer gewissen Gedankenfolge
geschrieben ist, umstellt, die verbindenden Ideen unterschlagen,
oder gar der Hauptgedanke weggelassen wird, um dessentwillen das
Ganze verfaßt worden ist.

		Aber die falschen und boshaften Geister sind nicht die einzigen
Feinde der Héloise. Ich las kürzlich
den Brief eines Mannes von Verstand, Geist und Verdienst, der sich
bitter über all das Unheil beklagte, das dies Buch schon
angestiftet habe und noch anstiften werde. Seine Auslassungen waren
zwar nicht satirischer Art, aber sie entsprangen dafür dem
Vorurteil starrer Strenggläubigkeit. Er fand, daß das Buch alles
zusammen predige, den Atheismus, den Deismus, den Sozinianismus,
Verführung und kindlichen Ungehorsam, jedoch besonders den
Selbstmord und die Nutzlosigkeit des Gebets. Ich erstaunte, wie er
hatte herausfinden können, daß St. Preux zugunsten des Selbstmordes
geschrieben habe, und wie er dagegen völlig übersah, daß Bomston
dessen Argumente zunichte machte. Ich bewunderte auch, wie er
bemerkt hatte, daß St. Preux Einwürfe erhob gegen das Gebet, [bookmark: page52] ohne zu
gewahren, daß Mme. de Wolmar dieselben widerlegte, und zwar in
einem Stil, der nur aus einem innigen Gefühl für die Notwendigkeit
und Wohltat des Gebets die Kraft schöpfte. Worüber ich aber am
meisten erstaunte, war, daß ich in dem Kritiker einen Mann vor mir
hatte, der neben allen seinen übrigen Verdiensten noch ein
Gelehrter ist, und der dennoch vergessen konnte, daß bei allen
Werken, die nicht rein dogmatisch sind, nur auf dem Wege der
Diskussion die Wahrheit herausgeschält werden kann.

		Wenn Menschen, die nicht imstande sind, Plan, Einzelheiten,
Verbindung und Zweck eines Werkes zu erfassen, sich über die
Erscheinung eines atheistischen, redlichen Mannes darin ärgern, so
verzeihe ich es ihnen; aber mögen sie ihrerseits auch Rousseau
verzeihen, daß er nicht für sie geschrieben hat. Rousseau
beabsichtigte eine Stufenfolge in der Gläubigkeit seiner Typen,
Julie stellt das eine, Wolmar das entgegengesetzte Extrem dar; der
Sozianer Bomston und der Deist St. Preux bilden die Übergänge.
Aber, heißt es, es hätte gar kein ehrlicher Atheist vorkommen
sollen, das erregt Ärgernis; gut, aber für Rousseau gereicht es
wohl noch viel mehr zum Ärgernis, Menschen zu sehen, die an Gott
und alle seine Offenbarungen glauben und sich dennoch wie Atheisten
gebärden. Der Widerspruch ist hier viel offensichtlicher. Ich kann
denjenigen nicht verzeihen, welche behaupten, daß sie sich am
scheinbaren Widerspruch eines ehrlichen Atheisten ärgern; sie
brauchen nur nachzudenken, und sie werden sich beruhigen, es sei
denn, daß das Vorurteil an Stelle des Nachdenkens getreten sei.
Ehrlichkeit entspringt der Tugend; [bookmark: page53] diese Tugend kann auf Vernunft beruhen
und in einer Summe von Prinzipien bestehen; diese selben
Prinzipien, in die Tat umgesetzt, werden Gewohnheit, und alles
zusammen ergibt eine Art Harmonie, die, als Zügel der
Leidenschaften, der Tugend als Hemmnis beigegeben ist. Andererseits
entsteht aus dem Mangel der Leidenschaften die Tugend des
Temperamentes; dies ist der Fall bei dem phlegmatischen Wolmar, dem
es z. B. leicht fiel, sich gegen das sechste Gebot nicht zu
versündigen, da er die Fähigkeit, in Zorn zu geraten, gar nicht
besitzt. Hätte er keinen Fehltritt begangen, würde er als ein Mann
von Vernunft gegolten haben; aber Rousseau würde Tadel verdienen,
wenn er uns einen Menschen vorführte, der, obwohl Atheist, stets
nur das Gute getan hätte. Aber er verleiht ihm eine Leidenschaft,
und diese Leidenschaft verleitet ihn zu der Handlung eines
unehrlichen Menschen, gerade, weil er seiner Leidenschaft keine
Grundsätze entgegenzuhalten vermag. Somit wäre Rousseau
gerechtfertigt, weil er uns doch beweist, daß eine einzige
Leidenschaft genügt, um die Tugend eines Menschen ohne Grundsätze
umzustürzen. Daraus folgt, daß Wolmar, mit weniger Phlegma
ausgestattet, mehr Leidenschaften besessen und infolgedessen mehr
schlimme Handlungen begangen hätte. Worüber beklagt man sich also?
Daß Rousseau, um dem Plan und Zweck seiner Erzählung gerecht werden
zu können, Wolmar nicht heißeres Blut verliehen hat? Der Moral hat
er dadurch Genüge getan, daß er ihn eine schlechte Handlung in dem
Augenblick begehen läßt, wo er einen hinreichenden Grad der
Leidenschaft erreicht hat, um zu dieser Handlung in Versuchung zu
kommen. Er hat sogar dieser [bookmark: page54] Handlung jeden Grund einer Entschuldigung
vorweggenommen dadurch, daß er ihm ein kühles Temperament und einen
nachdenklichen, überlegten Geist mitgab.

		Man könnte Rousseau einen andern, viel besser begründeten
Vorwurf machen, den seine Kritiker übersehen, weil er nur sein
Talent als Schriftsteller berührt, um mit um so größerem Eifer
seinen moralischen Charakter herabzusetzen und zu verdächtigen: Das
ist die Anfechtbarkeit der Geistesbeschaffenheit Wolmars. Niemals
wird ein so kalter Mann so viel feinen und sichern Tackt besitzen;
wohl kann er einen nachdenklichen Geist, selbst den der Beobachtung
haben, aber diese seine Beobachtung wird sich nie auf Dinge des
Gefühls erstrecken können; der Beobachtungsgeist hängt weniger ab
von der Richtigkeit des Denkens und dem Reichtum der Kombinationen,
als vielmehr von einem Tacktgefühl, das jedem Nachdenken und jeder
Überlegung vorausgeht und dessen Ursprung, meiner Meinung nach, in
der mechanischen Sensibilität zu suchen ist, wie auch der Ursprung
der Leidenschaften.«

		So lautet dieser Brief. Beredt, kräftig, freimütig holt Julie
aus. Schlag auf Schlag, auf alle die unsichtbaren Feinde Rousseaus.
Sie leidet mit dem Dichter der › Héloise‹, weil sie das ganze Heer der Dämonen
kennt, die Gedankenlosigkeit, die Bequemlichkeit, die Starrheit und
Boshaftigkeit, wenn man die Mittelmäßigkeit aus dem warmen Nest
auftreibt und ihr zu verstehen gibt, sie solle einmal bloß den Sitz
wechseln und so wenigstens den Zustand des Wechsels kennen lernen
und dadurch das karge Denken in Fluß bringen. Julie, die selbst nur
das Skelett ihrer Ideen, wie schon erwähnt, ihrer Umgebung vorlegen
[bookmark: page55] durfte, sie hat
Menschen- und Weltkenntnisse genug, um den Mut Rousseaus mit
wärmster Liebe zu verteidigen, den Mut, den sie selbst mit tausend
andern nicht so aufgebracht hätte. –

		Rousseau liest ihren Brief, und er schreibt seinem Freund Heß in
Zürich, der ihm als erster eine Kopie davon zugeschickt hatte: »Ich
habe mit Dankbarkeit, und ich kann sagen mit Bewunderung, den Brief
des Fräulein Bondeli gelesen. Ich sage mit Bewunderung, denn sie
vereinigt in sich, was sich selten irgendwo findet und was ich am
wenigsten in Bern gesucht hätte: Gründlichkeit und Schönheit der
Darstellung, Richtigkeit und Anmut, den Verstand eines Mannes und
den Geist einer Frau, die Feder Voltaires und den Kopf eines
Leibniz; sie widerlegt meine Kritiker als Philosophin und
verspottet sie als Meisterin; ihre Kritik ist ebenso wohlbegründet,
wie ihre Schlagwörter zutreffend sind. Die Art wie sie meine ›
Héloise‹ verteidigt, läßt mich beinah
auch ihre Fehler liebgewinnen. Glücklicherweise hat sie nur einen
davon herausgefunden. Ich werde mich aber immer geehrt fühlen, mich
von einem solchen Verteidiger verteidigt zu sehen, und ich würde es
bedauern, nicht angegriffen zu werden, wenn eine Bondeli mir Recht
spräche.«

		Diese schmeichelhaften Worte Rousseaus kamen natürlich auch
Julie zu Ohren. Selbstredend freute sie sich darüber, fand aber,
man habe, wie so oft schon, zuviel Wesens aus ihr gemacht. Nun
ließe sich annehmen, Rousseau selbst hätte die persönliche
Bekanntschaft einer von ihm so ausgezeichneten Frau gewünscht. Aber
es dauerte noch drei Jahre, bis eine persönliche Annäherung
zustande [bookmark: page56] kam.
Im November 1762 besuchte Juliens Freund Professor Kirchberger, der
augenblicklich in sie verliebt war, – » à en
perdre les talons« wie Julie lustig sagt – Rousseau in
Motiers-Travers. Sie unterhalten sich sehr angeregt, und Rousseau
erzählt ihm, daß er nur allein wegen der » Nouvelle Héloise« für 200 Franken
Korrespondenzkosten gehabt habe. Er erwähnt dabei auch des
berühmten Briefes Juliens, der ihm zugekommen, hat aber den Namen
der Schreiberin augenblicklich vergessen, und Kirchberger hilft ihm
ihn wiederfinden. Kirchberger macht nun ein sehr anziehendes Bild
von Julie, und beide zusammen trinken eine Flasche Wein aus dem
Keller des Generalgouverneurs von Neuenburg auf Juliens Wohl; auch
gibt Rousseau viele Grüße an sie auf.

		Das war im November 1762. Der einzige Brief Rousseaus an Julie,
der uns bekannt ist, stammt aber erst vom 28. Januar 1764. Ton und
Haltung verraten einen ersten Brief. Julie scheint, wie erwähnt,
zuerst geschrieben zu haben, und zwar mit Angst und Bangen; denn
sie fürchtet, ihr Schreiben sei gewiß viel zu zärtlich ausgefallen.
Die Antwort Rousseaus ist sehr verbindlich, enthält liebenswürdige
Schmeicheleien, er legt auch eine kleine eigene Arbeit über das
Theater bei. Im September desselben Jahres ist Julie in
Neuenburg bei Freunden. Und nun läßt sie zuerst sorgfältig
sondieren, ob Rousseau sie allenfalls sehen wolle, und schreibt ihm
auf Anraten von Mme. de Luze oder Frau von Stürler einen Brief, in
dem sie sagt, daß er sie im Hause ihrer Freunde treffen könne, wenn
er wünsche ... Rousseau antwortet [bookmark: page57] wieder sehr verbindlich, fügt wieder ein
galantes Kompliment für Julie bei, erklärt aber, daß es ihm
gesundheitlich unmöglich sei, Damenbesuche zu machen, es gehe dem
Winter entgegen, und er werde sich für volle sieben Monate wie ein
Murmeltier verkriechen. Widerstrebend, auf Anraten ihrer Freunde,
schreibt Julie ein zweites Mal, aber sie verläßt Neuenburg, ohne
ihn gesehen zu haben, und es ist deshalb kein Wunder, wenn sie sich
hierauf ihrem Freund Zimmermann gegenüber äußert, daß für alle
Platos, antike und moderne, sie nicht ein Atom ihrer weiblichen
Würde drangeben werde, wenn Rousseau sie nur aus Gefälligkeit sehen
wolle. Ihr Stolz würde der Eitelkeit eines Mannes nie
entgegenkommen.

		Es ist nun kaum denkbar, daß zwischen diesen beiden Menschen,
die sich so wenig näher gekommen sind, ein reger Briefwechsel hätte
existieren können. Julie erzählt auch an Sophie Laroche, sie
erhalte sehr selten eine persönliche Nachricht von Rousseau,
empfinde es jedoch als ein besonderes Vergnügen, wenn etwas
eintreffe; nur verdrieße es sie, daß Rousseau glaube, ihr gegenüber
stets den Galanten spielen zu müssen. Es ist ganz klar, daß bei dem
Verhalten Rousseaus ein paar Komplimente sie nicht von seiner
Freundschaft überzeugen konnten. Julie verhehlt auch eine leise
Verstimmung ihm gegenüber nicht, behält aber dieselbe Verehrung und
Hochachtung ohne Einschränkung für ihn stets bei.

		Im Januar 1765 ist in Genf die Magistratenversammlung wegen
Rousseaus eben erschienenen » Lettres de la
montagne«. Julie liest diese persönliche Verteidigung
Rousseaus mit glühender Begeisterung und möchte [bookmark: page58] die Perücken in Genf
zerzausen, die da über den großen Mann zu Gericht sitzen. Sie ahnt
es, daß dies Buch ihm zum Verhängnis wird, und ist glücklich, daß
die Ortschaft Couvet im Jura dem Verfehmten Asyl und Bürgerrecht
angeboten und er beides angenommen hat. Sie wagt es auch öffentlich
zu betonen, die » Lettres de la
montagne« seien Rousseaus bestes Werk. In eine solche
Verteidigungswut gerät sie, das gewiß die bedauernden Worte
Tscharners in diese Zeit fallen: »Die armi Bondeli, sie ma nit meh,
sie het hüt scho so viel Lüt muesse z' Grund u z' Bode rede.«

		An Usteri schreibt sie: »Ich las die › Lettres de la Montagne‹ gerade an dem Tage der
Genfer Generalversammlung, und es ist ein Glück für den Hohen Rat,
daß meine Erregung sich den Bürgern nicht mitteilen konnte. Das
Unglück Rousseaus trat von neuem lebhaft vor meine Seele; ich war
mit schmerzlichen Gefühlen in den Monat Juni des Jahres 62
zurückversetzt, und klarere Einsichten in die ihm widerfahrenen
Ungerechtigkeiten machten mich unglücklicher, als er es selbst
vielleicht je gewesen ist. Hier verdammt niemand sein Buch absolut,
niemand billigt es ganz, und als ob meine Ansicht unter der Menge
der verschiedenen Meinungen von irgendwelchem Gewichte sein könnte,
erweist man mir die Ehre, mich schriftlich und durch Besuch um
meine Ansicht auszuforschen. Ich habe immer das Unglück gehabt, den
Kopf › à l'envers‹ zu haben und
außerdem zu wagen, meine eigene Ansicht zu behaupten; ich
antwortete also gerade heraus: Daß die › Lettres de la Montagne‹ Rousseaus bestes Werk
seien. Bis jetzt habe ich nur Herrn Wilhelmi gefunden, welcher ganz
meiner [bookmark: page59]
Meinung ist. Alles, selbst den Stil und die praktische Moral
Rousseaus, sehe ich mich genötigt zu verteidigen. Den ersten findet
man zu scharf und zu bitter. Aber was will man eigentlich? Soll
sich die Natur der Dinge verändern? Dieser feurige und lichtvolle
Stil, welcher selbst die verborgensten Gründe so vieler wichtiger
und interessanter Gegenstände erhellt, soll dieser Stil schwach,
kraftlos, matt und weichlich werden, weil er von Dingen spricht,
die Rousseau persönlich angehen? Der Stil ist derselbe, nur der
Gegenstand ist ein anderer. Was seine praktische Moral anbetrifft,
ein anderer Irrtum! Diese edle Seele, welche der geringste Anschein
der Ungerechtigkeit empört, dieses gefühlvolle und empfindliche
Herz, welches selbst die verborgensten Triebfedern der Tugend in
unseren Herzen bewegt, diese zarte und doch kräftige,
unwiderstehliche Phantasie, welche uns so oft das Schöne und Gute
in wahren Farben geschildert hat – all das sollte seine Natur
verleugnen? Diese Seele sollte gleichgültig werden gegen
persönliche Ungerechtigkeiten? Dies Herz sollte seine
Empfindsamkeit für sich selbst verlieren? Diese Einbildungskraft
sollte matt und schwach werden in der Schilderung der eigenen
Leiden? Oh, ich frage: Wer von uns würde die vereinten Gewalten
parteiischer Obrigkeit und verborgener Gesetzesübertreter ertragen?
Wer die Schliche schuldiger Rivalen, den Einfluß sophistischer
Richter und den falschen und boshaften Eifer angeblich heiliger
Theologen? Die Liebe zur Wahrheit und die Flamme des Genies haben
Rousseau bei seinen frühern Werken stets geleitet, und die
Begeisterung für das eine und das andere haben ihm immer die Feder
geführt. [bookmark: page60]
Jetzt aber, wo er von einem neuen Gesichtspunkte aus, gerüstet mit
der Schere der Analyse, methodisch den Faden der Diskussion
verfolgt, wo er erläutert, auseinanderlegt, entwickelt und
beleuchtet, jetzt will man ihm ein neues Verbrechen daraus machen,
daß man ihn in ein neues Amt hineingetrieben hat? Ja freilich, er
hätte die sogenannten wahren [Gläubigen] nicht des geheiligten
Vorrechts entheben dürfen, ihn das sagen und denken zu lassen, was
er weder gesagt, noch gedacht hat. Mich, welche die Liebe zu Gott
und das Verlangen nach dem Kommen seines Reiches nie so weit
fortgerissen hat, ich habe gewagt, in Rousseaus Briefen
Aufklärungen und Erläuterungen zu finden, die ich selbst seinen
Werken gegeben hatte. Gerade so hatte ich seine Idee über das dem
politischen Staate angepaßte Christentum verstanden. Sein ›
Contrat social‹ schien mir in dieser
Beziehung eine Lücke zu haben – nicht für mich, die ich schon lange
das zu denken gewagt, was Rousseau geschrieben hat, aber für die
andern, denen diese Lücke Grund bot, an einen falschen Schein zu
glauben, weil sie diesen falschen Schein brauchen. Genau so verhält
es sich auch mit den Erörterungen über die Wunder. Wenn Redensarten
und Gemeinplätze in einem so heiligen Jahrhundert wie das unserige
keine Entweihungen sind, so ist das Sache des Geschmacks, und
ebenso verhält es sich mit der Vorliebe des einzelnen für Paulus
oder Jakobus. In jedem Falle hängt die Beurteilung vom Ideengang
des einzelnen ab – wer von uns aber ist berechtigt, diesen
Ideengang in eine Form zu zwängen? Ich habe schon oft
erklärt, daß ich Paulus nicht verstehe, daß er mir Furcht einflößt.
Sollte [bookmark: page61]
man mich vermittels Zweifeln, Dunkelheiten des Geistes und
Schrecken der Seele einer Religion zuführen wollen, deren
charakteristische Merkmale edle Einfachheit, der Geist des Friedens
und der Milde sind? Wenn ich also lieber Christin bin auf die Weise
des Jakobus – was geht das den Berner Konvent, die Utrechter Synode
und die schmutzige Neuenburger Zeitung an? Andererseits, wenn ich
an die Wunder glaube, weil sie in den Evangelien stehen, und nicht
an die Evangelien, weil darin Wunder vorkommen; wenn ich
schließlich in den Lehren und nicht in den Tatsachen die
Notwendigkeit erkenne, gerecht und ehrbar zu sein – was geht das
die Glaubensinspektoren an? Sie werden mich höchstens vor einem
Tribunal für Logik verklagen können; aber gottlob wird niemand
wegen unrichtiger Vernunftsschlüsse bestraft.« [bookmark: page62]

		 

		VI.

		Im Sommer 1765 ist Julie wieder in Neuenburg. Eine Verstimmung
Rousseaus ihr gegenüber wegen eines ihrer Freunde, der zu seinen
Verfolgern zählte, scheint gehoben und Rousseau besucht sie endlich
bei ihren Freunden zweimal in Neuenburg. Das erstemal, fühlt sie,
habe sie ihm mißfallen, eine Wahrnehmung, die Julie laut Erfahrung
bei einer neuen Bekanntschaft beinah immer machen muß. Das
zweitemal, meldet sie, sei es besser gegangen. Voll Freude und
Genugtuung schreibt sie dies ihrer empfindsamen Freundin nach
Deutschland.

		Bald darauf setzen die Verfolgungen der Bevölkerung von Motiers
gegen Rousseau ein. Neuenburg weist ihn aus. Man bewirft dem
Verängstigten die Fenster mit Steinen, und im September flieht er
in den Kanton Bern, auf die Petersinsel im Bielersee. Im Oktober
vertreibt ihn aber bereits die Berner Regierung auch von dort, und
er flüchtet über Paris und Straßburg nach England zu seinem Freunde
Hume. Die persönlichen Beziehungen Juliens zu Rousseau sind allem
Anschein nach schon vor seiner Übersiedelung nach der Petersinsel
wieder abgebrochen. Noch erwähnt sie, daß sie ihm getrocknete
Blumen, die ihr jemand für ihn geschickt, für sein Herbarium nach
Motiers zugestellt habe. Schon über seinen Aufenthalt auf der
Petersinsel hört sie nur noch von gemeinsamen Freunden. Dann
verschwindet er ganz aus ihrem [bookmark: page63] Gesichtskreis. Nur ihre große Bewunderung
und Verehrung, ihr Mitgefühl, ihre Liebe, hat sie ihm bis an seinen
Tod bewahrt. Rousseau ist ein paar Monate vor Julie in Ermenonville
gestorben.

		Auch an Julie ist der Tod frühe herangetreten. Mit dreißig
Jahren schon durfte sie nicht mehr spazierengehen wie andere
Menschen. Sie sollte auch nicht reden. Und beides, reden und gehen,
tat sie gern. Sie meint heiter, es wäre am besten, sie würde zur
Heiligen und könnte sich in ihrer Nische stillehalten. Nie aber
hört man in ihren Briefen eine Klage, kaum erwähnt sie, daß sie
leidet, auch dann nicht, wenn der furchtbare Husten sie so
erschüttert, daß sie ihre Buchstaben kaum zu Papier bringen kann.
Wir finden in ihren Briefen stets eine freudige, kraftvolle
Stimmung, ein unbedingtes Glauben an den verborgenen Sinn und Wert
des Lebens, nie eine Stimmung, die nach unten wiese, sondern wie
aus einer Kraft diktiert, die sich selbst auf der gleichen ruhigen
Höhe hält.

		Es ist einmal Zimmermann gewesen, der ihr als Arzt half, als sie
bereits aufgegeben war. Ein andermal ist es Haller, der mit einem
einfachen Mittel sie wieder vorübergehend herstellt. Später, im
Schlosse Montricher im Waadtland, wo sie zu Gast weilte, kam noch
hinzu, daß der Koch während einer ganzen Woche Petersilie mit
Schierling verwechselt hatte, wobei natürlich alle Insassen des
Schlosses ernstlich an Vergiftungserscheinungen erkrankten. Diesmal
war es der berühmte Arzt Tissot aus Lausanne, der Julie und ihre
Verwandten rettete. Aber seit dieser Vergiftung blieb ihre
Gesundheit mehr denn je schwankend. Jedoch weiß sie mit
bewunderungswürdiger [bookmark: page64] Überwindung diesem schlechten körperlichen
Zustand kein Gehör zu schenken. Als im Frühjahr 1767 ihre Mutter
schwer erkrankt, pflegt Julie sie aufopfernd. Sie schreibt, wie sie
bei ihrem damals sehr schlechten Befinden eine äußerste
Willensanstrengung gebraucht habe, um ihrer Mutter das Sterben zu
erleichtern, sie heiter und zuversichtlich zu erhalten; dann, als
die Kohorten des Todes sich genaht hätten, habe sie alle ihre
philosophischen Kräfte zusammengenommen, um den erschlaffenden,
schwindenden Geist ihrer Mutter zu stützen, und Gott sei Dank, es
sei ihr gelungen, ihr den Weg zu ebnen, soweit dies menschlich
möglich gewesen sei.

		Nach dem Tod der Mutter besorgt Julie allein die Auflösung des
Haushalts, denn ihre Schwester mochte sich nicht damit befassen.
Als dann diese ihre einzige junge und schöne Schwester sich
unerwartet rasch vermählt, bleibt Julie allein. Sie zieht gänzlich
nach Neuenburg, zu ihrer Freundin, der Generalin Sandoz. Dort fühlt
sie sich sehr wohl im Kreise ihrer Wahlverwandten, blüht auch
körperlich für eine Zeitlang auf und behauptet, sie sei wieder
hübsch und jung, aber auch einfacher geworden. Sie lese nicht mehr
viel, genieße den Tag, weil sie glücklich sei. Aber da widerfährt
ihr das Leid, daß sie durch Verkennung – Lavater hatte dabei nicht
die kleinste Schuld – ihren langjährigen Freund Zimmermann
verliert. Mehrmals versucht sie durch Briefe, ihm sich wieder zu
nähern. Sie schreibt ihm am 5. April 1769:

		»Es sind vier Monate her, mein lieber Freund, seit ich Ihnen
einen Brief schrieb, den ich einem Schreiben an Herrn Usteri
beigelegt zu haben glaubte, damit er ihn [bookmark: page65] Lavater für Sie übermittle.
Sie werden meine Überraschung begreifen, wenn ich Ihnen sage, daß
ich kürzlich den besagten Brief in einem Stoß von Papieren
wiederfand, die ich mit mir nach Bern genommen hatte. Am Abend
Ihrer Abreise von Brugg schrieben Sie mir noch, ich würde
Nachrichten von Ihnen bekommen, sobald Sie in Hannover seien. Mit
der ganzen Ungeduld einer zärtlichen Freundschaft suchte ich
später, mir Ihr Stillschweigen mit Arbeit und Geschäften zu
erklären; aber bald packte mich die Angst, von Ihnen vergessen zu
sein, um so mehr, da kein Zeichen des Erinnerns von Ihnen eintraf.
Da schrieb ich Ihnen denn den von mir vergessenen Brief. Auch habe
ich wenigstens tausendmal in Zürich Nachrichten über Sie erbeten.
Alle meine diesbezüglichen Bitten waren an Lavater gerichtet, der
mir stets sagen ließ, es gehe Ihnen sehr gut, und Sie seien
vollkommen glücklich. Mit unumstößlichem Glauben nahm ich alle
diese Auskünfte entgegen, und daher kam es, daß Ihr weiteres
Schweigen mir tatsächlich nach und nach Vergessen bedeutete. So
stand es, mein lieber Zimmermann, um meine Kenntnis über Ihr Glück,
Ihre Gesundheit, bis Mitte März, als ich durch Haller erfuhr, daß
Sie weder glücklich, noch gesund seien. Nun wurde mir Ihr
Stillschweigen klar. Ich schrieb meine Sorgen um Sie an Herrn
Usteri, damit er davon mit Lavater spreche und ihm meine
Verwunderung ausdrücke darüber, daß die Nachrichten über meinen
Freund Zimmermann so wenig seinen Mitteilungen entsprächen. Vor
sechs Tagen schrieb mir nun Lavater selbst und sprach klar. Warum
tat er es nicht früher? Warum hat er mich im Glauben [bookmark: page66] gelassen, daß Sie
glücklich seien? Warum unterhielt er in mir den Verdacht, daß Ihr
Stillschweigen für mich wirklich Vergessen bedeute. Und warum
stellte er mich Ihnen so hin, als ob Ihr Geschick mir gleichgültig
sei? O, mein Freund, glauben Sie dies nicht! Ich werde Sie immer
und immer mit jener Aufrichtigkeit, jener Anhänglichkeit lieben,
die unser Verhältnis dereinst so reizvoll machte und die einen Teil
meines Glückes bildete. Mein eigenes Glück wird stets erhöht oder
verringert werden durch Wandlungen Ihres Geschicks, und niemals
kann Zimmermann für seine Freundin ein Gegenstand der
Gleichgültigkeit werden.

		Mein lieber Freund, konnten Sie denn vergessen, daß meine
zärtliche Freundschaft nur eine beständige und dauernde sein
konnte? Wenn ich Ihnen während einiger Zeit nicht mit derselben
Pünktlichkeit schrieb wie früher, war es, weil ich Ihren neuen
Verhältnissen Rechnung trug und Sie nicht ermüden wollte durch eine
überflüssige Beschäftigung. Zu jeder Stunde aber war Ihnen mein
Herz und meine Seele offen, und die Beweise, daß Zimmermann sich
meiner erinnerte, bildeten stets mein Glück. Auch heute ist es noch
so, mein guter Freund. Kehren Sie, kehren Sie zurück zu Ihrer
Freundin! Selbst in der Ungewißheit über Ihr Geschick und Ihre
Freundschaft, hat sie Sie nie aus den Augen verloren, und Sie
blieben stets der Freund ihrer Seele. Ein Wort, eine Zeile, eine
einzige Zeile von Ihrer Hand würde mein Herz mit der köstlichsten
Freude erfüllen. Werden Sie sie mir vorenthalten, lieber Freund?
Urteilen Sie selbst, wie sehr Sie mein Glück vergrößern würden,
wenn Sie [bookmark: page67]
mir ausführlicher schreiben könnten, schreiben wollten, wenn Sie
für mich noch jene Unbegrenztheit des Vertrauens hätten, die wir so
gut kannten, und deren meine zärtliche Freundschaft stets würdig
war.«

		Trotz der Innigkeit und Herzlichkeit ihrer Bitte um Rückkehr des
Freundes gelingt es ihr nicht, ihn zu halten. Das ist ihr ein
herber Schmerz. Dann scheint sie in eine unangenehme
Familienangelegenheit hineingezogen zu sein. Liebreich und sanft
wie sie ist, unterzieht sie sich dieser Widerwärtigkeit aus einer »
enragerie de bienveillance« heraus.
Gewiß, meint sie, hätte sie sich diese Aufregungen ersparen können,
der Egoismus habe auch seinen Wert. Zwanzig Monate moralischer
Leiden und acht Monate schrecklicher körperlicher Schmerzen waren
die Folge davon für ihre zarte, nervöse Konstitution. Aber auch
darüber klagt sie nicht, sondern sie fürchtet bloß, ihre Seele
werde sich wohl nie zu so hoher Schönheit erheben, um von diesen
Erlebnissen ohne Bitterkeit reden zu können.

		Sie hat sich nicht wieder erholt. Ihre letzte Krankheit war lang
und grausam. Der beinah ununterbrochene Husten hatte sie völlig
aufgezehrt; ihr Leiden war, wie berichtet wird, grenzenlos. Als am
Morgen ihres Todes der Arzt ins Zimmer trat und von der Wärterin
den Bericht erhielt, die Kranke habe während der Nacht furchtbar
gelitten, verbessert Julie sie heroisch mit dem letzten Hauch ihrer
sterbenden Stimme: »Ach, meine Liebe, man nennt einige
vorübergehende Schmerzen nicht furchtbar.« Eine halbe Stunde später
starb sie. Das war am 8. August 1778. [bookmark: page68]

		 

		VII.

		Worauf uns Julie eine Antwort schuldig blieb, das ist die letzte
Ergänzung ihres Wesens: ihr Verhalten zur Religion. Ihre Biographen
möchten das Fehlen eines Glaubensbekenntnisses ihrer Erziehung, der
Zeit der Vorrevolution, der Nähe der Enzyklopädisten, ihrer
Geistesrichtung, ihren vorherrschenden ausgesprochenen
Verstandesfähigkeiten zuschreiben. Es ist wahr, Julie macht kein
Geständnis, scheint im Gegenteil das Reden über die höchsten Dinge
absichtlich zu vermeiden. Sie ist Kalvinistin. Von den Anfängen der
Reformation, des Protestantismus hört sie nicht gerne reden. Was
ihr entschieden fehlt, das ist Sinn und Gefühl für die Natur, es
fehlt ihr jeder Hang zur Mystik. Sie ist besonnen, gebunden, sie
bewegt sich in einem bestimmten Kreis von Vorstellungen, den sie
erweitert, vertieft, verschönt, aber nie übertritt. Nach Bild oder
Symbol dessen, was namenlos zwischen Himmel und Erde liegt, scheint
ihr Geist nicht zu verlangen. Und alle Phantasietätigkeit streift
sie mit Bewußtsein ab, je würdiger und sinnvoller der Gegenstand,
den sie davon befreit wissen möchte, an sich ihr erscheint. Sie
belächelt und bedauert den Aberglauben, tadelt den Unglauben als
einer Frau widernatürlich, verurteilt den Überglauben Lavaters,
dessen phantastische konstruktive Mystik – aber von ihrem Glauben
redet sie nie. Sie bezeichnet sich selbst als moralische [bookmark: page69] Heidin und
scheint in der natürlichen Superiorität ihres Geistes vorübergehend
Genüge gefunden zu haben. Und doch sucht Julie in jeder
Einzelwissenschaft Bereicherung zu einem unverrückbaren Ganzen, die
Flamme zum brennenden Mittelpunkt, in den sie ihr Sein werfen
könnte. Wir finden sie in allseitigen Interessen und mit Tat und
Wandel strebend bemüht – wonach denn? Ist es möglich, daß ein
Mensch wie sie, mit so starkem Kausalbedürfnis, der in fester,
straffer Gedankenarbeit die Fundamente des menschlichen Denkens
durchlief, ist es möglich, daß dieser Geist nie an die Mauer stieß,
die Gott heißt? Ist es möglich, daß sie, die mit viel Gedanken
dachte und mit viel Gefühlen fühlte, daß sie Gleichgültigkeit und
spröde Kühle angenommen hätte, gerade dort, wo das Reich und die
Kraft und die Herrlichkeit für den Menschengeist erst beginnen?

		Ihr Wesen gab Beruhigung und höchstes Vertrauen. Wir sehen ihren
Gerechtigkeitssinn, ihre Geduld und Nachsicht, wir erkennen die
Innigkeit ihres Fühlens, ihre zärtliche Abhängigkeit, sobald sie
liebt. Wir sehen ihr ganzes Leben auf sittliche Ernsthaftigkeit
gegründet. Und wenn wir sie fragen könnten, sie, die sich jeden Tag
die Milde und Heiterkeit der Seele neu erringen mußte, um ihr
Urteil über das Verhältnis des Menschen zu seinem Anrecht auf
Glück, so würde sie uns gewiß nur dies Glück als
erstrebenswert und verdient bezeichnet haben, das aus der Erfüllung
einer Pflicht geboren ist. Wir hören sie in Neuenburg, als sie
glücklicher ist, die Worte sagen: »Wir leben vom Wahren, nicht vom
Schönen«, und können damit ihren Wandel vom ästhetischen Erfassen
[bookmark: page70] ihres
Weltbildes zum ethischen auch in Worten wahrnehmen. Im Anschluß an
dies Bekenntnis fügt sie auch bei, daß sie es als einen Beweis
ihrer Reife betrachte, so weit gekommen zu sein, daß sie die
Mittelmäßigkeit stillschweigend zu dulden vermöge. Dies ist der
Augenblick im Leben eines jeden geistig hochstehenden Menschen, wo
der verborgenste geistige Hochmut flieht und einer andern
Welterfassung Platz macht.

		Wir finden Julie allezeit empfänglich für alles Große und Gute,
Wahrhaftige und Echte, wir finden bei ihr die Ehrfurcht vor dem
großen Geheimnis – ist sie da nicht im Vorraum der Religion?
Schmälert es ihr Bild, weil sie für uns, nach außen, nicht die
Grenzen ihres Glaubens zog? Es war der Unabhängigen keine zeitliche
Frist gegeben, die letzten Schlüsse, Folgerungen, Ergebnisse ihres
Lebens und ihrer Ideen in Worten vor uns hinzulegen. Hätte sie es
getan, so wäre wahrhaftig keine Phrase daraus geworden. Ein
Denkender ist immer ein Andächtiger. Auf ihrer Schwelle lag die
Demut. Sie ist es, die das Herz bereit macht. Und es sind nicht die
unfruchtbarsten und schwächsten Denker, die ein System verwerfen
und die letzten Konsequenzen ihres Denkens nur in ihr eigenes
Gefühl verschließen.

		Wenn Julie einmal resigniert meint, man müsse leben, lernen,
beobachten, aber sie lache schon jetzt zum voraus, wenn ihr eines
Tages die ganze Nutzlosigkeit ihres geistigen Schaffens klar werden
sollte – so möchte ich ihr zurufen: Lache nicht, Julie. Wir halten
dir noch ein letztes Wort Goethes entgegen, das er in ruhiger
Selbstverständlichkeit [bookmark: page71] dereinst gesprochen: »Zu wirken, zu genießen
soll der Mensch etwas zurücklassen.«

		Du gehörst zu jenen Menschen, die uns ein solches Vermächtnis
hinterlassen haben. Daß du es bescheiden nicht gewollt und nicht
gewußt, ist wohl das schönste dabei.
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