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		Was die Chronik will

		Hundert Jahre in einer kleinen Stadt – in einer kleinen Welt –,
das klingt ein wenig eng und uninteressant.

		Und doch – wenn auch in den ersten dreißig Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts aus dem holprigen Straßenpflaster der
kleinen Stadt das Gras wuchs und die Einwohner nicht weit über die
Stadtmauern hinauskamen, so kam doch die »große Welt« zu ihnen, und
es vollzog sich die gleiche geistige Entwicklung jener Zeit auch in
ihrer »kleinen Welt«. Etwas langsamer, etwas später, aber man hatte
Zeit – Zeit zu warten und Zeit aufzunehmen und zu verarbeiten.

		In den letzten dreißig Jahren des Jahrhunderts wuchs kein Gras
mehr zwischen den Pflastersteinen der kleinen Stadt. Da rasselten
die Säbel der Offiziere und trabten die Nagelschuhe der Soldaten
durch die Straßen. Die kleine Stadt genoß die Folgen des gewonnenen
Krieges von 1870/71 und half fröhlich mit am Aufbau des Deutschen
Reiches und nahm die geistigen Werte, die das Jahrhundert
geschaffen, freudig auf und blühte in sorgloser Geselligkeit.

		Weil es wohl in allen kleinen deutschen Städten so aussah und so
zuging im Laufe des Jahrhunderts, habe ich gewagt, das Leben in
meiner Heimatstadt Konstanz zu schildern.

		Wie gut ist es, daß es noch alte Familienhäuser gibt mit den
Bildern des Geschlechtes an den Wänden, mit Schreibpulten [bookmark: page6] voll alter
Briefe, Tagebüchern und Aufzeichnungen, und daß es immer Menschen
gab, die Freude am Erzählen hatten! So konnte eine wahre
Chronik entstehen.

		Die Frauen, um die sich die Geschehnisse des Jahrhunderts
abspielen, wollen nicht Hauptpersonen sein, sie halten nur den
roten Faden in Händen, der die Geschehnisse zusammenbindet.

		Mancher Leser wird in seiner Familie Trägerinnen solcher roten
Fäden finden. Möge ihn die kleine Konstanzer Chronik anregen, sie
zu binden und weiter zu spinnen.

		Und die jungen Menschen von heute?

		Sie haben keine Erinnerungen an das vergangene Jahrhundert; sie
können keine Fäden weiter spinnen. Aber sie können sich ein wenig
Zeit nehmen und die Vergangenheit besinnlich betrachten. Sie mögen
auch kritisieren und sagen, daß besonders die beiden letzten
Jahrzehnte recht tatenlos und etwas zu beschaulich verlebt wurden.
Aber sie mögen bedenken, daß vielleicht gerade die Beschaulichkeit,
das scheinbar untätige Aufnehmen und Verarbeiten aller
Errungenschaften des Jahrhunderts, aller gerade in diesen Jahren
auftretenden neuen und schweren Probleme eine gesunde und
fruchtbare Grundlage bildeten für die Auswirkung im zwanzigsten
Jahrhundert, mit der die jungen Menschen sich heute
auseinandersetzen.

		Die Verfasserin.
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		Motto:

		Ich wandle auf weiter Flur

ursprünglicher Natur.

Ein holder Born, in welchem ich bade,

ist Überlieferung, ist Gnade!

		Goethe.

		*

		Willst du dich am Ganzen erquicken,

so mußt du das Ganze im Kleinsten erblicken.

		Goethe. [bookmark: page12] [bookmark: page13] [bookmark: page14]
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Konstanz um 1825
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		Ursula läutet das Jahr 1800 ein

		In der Silvesternacht des Jahres des Heils 1800
läuteten die Glocken des Konstanzer Münsters das neue Jahrhundert
ein.

		Es waren helle, jauchzende, dunkle und ernste Töne, die weit
über die Stadt, den See und die verschneiten Ufer klangen. Über
allen schwebten voll und mächtig die Klänge der Glocke Ursula.
Ursula, die Glocke, die schon lange alles Geschehen der alten Stadt
Konstanz begleitet hatte, Ursula, die sich heut wichtiger denn je
vorkam. Hatte nicht der Dichter Schiller ihre Schwester in
Schaffhausen besungen und hatten nicht die Menschen durch dieses
Lied wieder bessere Ohren für Glockenklänge bekommen? Nicht nur die
Frommen, die sie zur Kirche riefen. Nein, die Menschen überhaupt
begriffen wieder, daß ohne Glockengeläute der Tag öd und still
wäre, daß es sie ja begleitete bei all ihrem Tun.

		Am Morgen weckten die Glockenklänge gute, frohe und ernste
Gedanken für des Tages Arbeit. Um elf Uhr mahnten sie die Frauen,
das Mittagsmahl zu bereiten, um zwölf Uhr riefen sie an den
gedeckten Tisch, und das Abendläuten gebot Ruhe und Frieden nach
des Tages Mühen. Das waren die begleitenden Klänge im Alltag. Aber
dann: halfen sie nicht die Feste jubelnder zu gestalten, und
klangen sie nicht tröstend und beruhigend in die trauernden
Herzen?

		Doch wie oft wird der Glocken Läuten übertönt vom Lärm des
staubigen Marktgedränges, vom Geschrei und Lachen der Menge? Und
doch – wie oft klingt es leise mit in einem Herzenswinkel der
Menschenbrust. Und was wäre ein Sonntag [bookmark: page16] ohne Glockengeläute? Hier am
See, der so schön und klar die Klänge herüber und hinüber trägt,
Bindeglieder zwischen den Menschenherzen, die wie lichte
Spruchbänder vom blauen See in den blauen Himmel flattern und
Glaube, Sehnsucht, Glück und Schmerz hinauf tragen und für jeden
dorthin bringen, wo er seine Bestätigung sucht.

		Die alte, kluge, mütterliche Glocke Ursula weiß das alles.

		Und so läutete sie in der Silvesternacht des Jahres 1800
besonders stark und doch gütig. Sie wird die Geschehnisse des neuen
Jahrhunderts weiter begleiten mit ihren Klängen.

		Warum haben so viele Glocken weibliche Namen?

		Vielleicht weil sie sagen wollen, daß die Frau die beste
Künderin des Lebens ist? [bookmark: page17]
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		Caton kommt wieder an den See

		Frühnebel lag auf der Baar, aber langsam mußte
er der Sonne weichen, die nun siegreich über die weite Hochfläche
schien. Sie spiegelte sich im Wasser der jungen Donau, die sich
durch Schilf und Wiesen schlängelte, sie ließ den Streifen dunkler
Tannen, die gen Nordwesten den Schwarzwald anzeigen, noch dunkler
erscheinen gegen den blaßblauen Morgenhimmel. Sie glitzerte auf den
Dächern von Donaueschingen und ließ Kirche und Schloß lange
Schatten werfen.

		Es schlug auf der Kirchenuhr die neunte Stunde, als mit
Peitschenknallen die gelbe Postkutsche vom Gasthaus zur »Post«
abfuhr, nachdem der Postillon seine bekannte lustige Weise zum
Abschied geblasen hatte. Immer noch lockte sie manche
Donaueschinger Schöne ans Fenster. Ankunft und Abfahrt eines
Postwagens waren stets ein kleines Ereignis, ja oft ein großes –
und das Geschlecht derer von Thurn und Taxis, das die gelbe
Postkutsche in der Farbe ihres Wappens eingeführt hatte, konnte
ihrem Ahnen, dem von Karl V. ernannten Generalpostmeister Johann
Baptista von Taxis schon dankbar sein für den Erfolg des
Postwesens, nicht nur für den der gelben Farbe, sondern auch der
silbernen im vollen Säckel.

		Rasch, soweit das bei der Schwerfälligkeit der Kutsche möglich
war, ging's über das holprige Pflaster, dann aber trabten die Gäule
gemächlich die lange Allee hinauf gen Pfohren zu. Sie hatten nicht
schwer zu ziehen, es war eine Extrapost und nur zwei Passagiere
saßen im Wagen – »aber zwei feine«, wie [bookmark: page18] der Postillon befriedigt
festgestellt hatte. Er hoffte auf ein reichliches Trinkgeld.

		Es war das junge Fräulein Katharina von Seyfried aus Salem und
der Kammerherr Nepomuk von Kleiser, der in Donaueschingen seinen
Kammerherrnpflichten genügt hatte. Die junge Demoiselle war am
gestrigen Tage aus Karlsruhe gekommen. Nun hatte es sich günstig
getroffen, daß sie unter dem Schutz des Kammerherrn bis Radolfzell
fahren konnte. Dort würde ein anderer Kavalier zur Stelle sein und
sie weiter geleiten, während der Kammerherr nach Konstanz zu seiner
Familie zurückkehrte. In jenen Tagen schickte es sich nicht für ein
junges Fräulein vom Stande, allein zu reisen, und so mußten immer
Freunde und Bekannte zur Begleitung aufgeboten werden.

		Die Unterhaltung im Wagen war sehr angeregt, denn Demoiselle
Caton, wie sie von allen Freunden genannt wurde, war lebhaft und
voll Interesse für alles, was sie sah. Da war zuerst die Donau, die
sie interessierte. Der Kammerherr, obwohl er nicht mehr zu den
Jüngsten gehörte, war nicht unempfindlich gegen Jugend und Anmut
und gab sich alle Mühe, seine Schutzbefohlene zu unterhalten.

		»Es sieht alles so anders aus, jetzt im Frühling,« rief sie.
»Als ich vor drei Monaten hier vorbei fuhr, lag die ganze
Landschaft in dichtem Schnee. Man sah nichts als eine weiße Decke
und dahinter die schwarzen Tannenwälder, in die wir hineinfuhren,
es war ganz unheimlich. Und Bruder Eugen, der mit mir fuhr, schlief
die ganze Zeit. Es war nicht so hübsch wie heute. Heute ist
Frühling, die Sonne scheint, und ein liebenswürdiger Hofmann und
Kavalier begleitet mich und wird mir alles erklären, nicht wahr?«
Und sie sah den guten Kammerherrn schmeichelnd an.

		»Aber mit dem größten Vergnügen.«

		»Nicht wahr, das ist die Donau? Im Kloster haben wir den kleinen
Vers gelernt: die Brigach und die Breg bringet [bookmark: page19] d'Donau z'weg. Jetzt seh ich
wirklich, wie sie zuweg' gebracht wird. Noch ein wenig klein, aber
dann wird sie ja die große Donau bei Wien, wo Bruder Eugen jetzt
eben die Nase in die große Politik steckt.«

		Sie lachte, aber ihr Begleiter sagte ganz respektvoll:

		»Nicht wahr, Ihr Herr Bruder war beim Kongreß in Rastatt dem
Plenipotentiaire Metternich zugeteilt?«

		»Ja. Er kam oft zwischen den Tagungen nach Salem und erzählte
viel. Ich habe aber nicht recht zugehört, denn Politik interessiert
mich nicht, auch nicht dieser große Plenipo–po–,« sie stockte und
errötete, »ach, diese Titel sind so schwer auszusprechen.«

		Der Kammerherr hatte hell aufgelacht.

		»Ja, ja, Demoiselle Caton, ich glaube, es ist besser, Sie
lassen's. Metternich wäre wohl mit dieser Abkürzung nicht
zufrieden.«

		Und nun stimmte Caton in das Lachen ein.

		»Aber schad ist's doch, daß Sie mir nichts erzählen können, denn
es muß sehr interessant in Rastatt gewesen sein. Wir leben in einer
bewegten, kriegerischen Zeit. Der große Korse drüben läßt niemand
zur Ruhe kommen. Auch uns nicht. Wenn ich nur an all die
kriegerischen Bewegungen hier herum denke. Zum Beispiel an das arme
Stockach, das zu seinem Unglück an einer der bedeutendsten
Heerstraßen nach Württemberg liegt. Was hat es vor einigen Jahren
gelitten durch den Durchzug der Armeen, der österreichischen und
der französischen! Es ist nicht abzusehen, ob die kriegerischen
Aktionen nicht weiter gehen und sich bis an den See ausdehnen. Der
Kongreß ist ja noch nicht zu Ende. Einstweilen hat er nicht viel
für uns gezeitigt, höchstens daß der schöne Badeort Baden sehr in
Mode gekommen ist. Es sollen oft viertausend Menschen dort sein –
nicht nur wegen der heißen Quellen, glaube ich, eher wegen der
Spielbank und – der schönen Französinnen …« Er schwieg rasch
und schaute besorgt auf das junge Mädchen.

		[bookmark: page20] Das
sagte aber ganz unbefangen: »Das glaube ich gern, das muß man den
Französinnen lassen, élégance und
charme, das haben sie.«

		»O, unsere Frauen und Fräuleins können es getrost mit ihnen
aufnehmen,« rief der Kammerherr, nahm die kleine Hand der
Demoiselle und küßte sie galant.

		Caton lachte: »Nun haben wir glücklich das kriegerische Gespräch
überwunden, das so gar nicht in den friedlichen, sonnigen Morgen
paßte,« und sie beugte sich aus dem Fenster und schaute mit frohen
Augen in die Landschaft.

		Sie lag im lichten Glanz eines Frühlingstages. Noch blühten
keine Bäume, noch schimmerte das erste Grün zart und schüchtern in
hellen Schattierungen. Die Nordhänge waren noch mit gelblichem Gras
bedeckt; aber dort, wohin die Sonne mit ihren Strahlen kam,
leuchteten die Wiesen in frischem Grün, geschmückt mit den saftigen
gelben Sumpfdotterblumen und dem zarten, lilaweißen
Wiesenschaumkraut.

		Auf das Hochplateau der Baar kommt der Frühling spät, aber
dieses langsame Kommen ist von besonderem Reiz.

		Der Postwagen hatte die Höhe von Pfohren erreicht. Das alte,
graue Wasserschloß, das mit den festen Mauern, den schweren
Eckpfeilern und wenigen Fenstern gar düster ins Land schaute,
erregte die Neugier des jungen Mädchens, und der Kammerherr gab
gerne Bescheid.

		»Sage und Wahrheit berichten hier bei dieser alten Burg
zweierlei.«

		»O, ich bin mehr für die Sage,« rief Caton, »Sage ist meist
interessanter.«

		»Und geheimnisvoller, Sie haben recht. Die Sage berichtet, daß
Karl der Große für eine seiner Frauen die Burg erbaut habe.«

		»Hat er denn so viele Frauen gehabt?«

		»Ja, ich glaube drei oder vier – aber es kann auch eine Freundin
gewesen sein,« brummte er für sich – »diese Frau [bookmark: page21] hauste in dem einsamen
Schloß,« fuhr er fort, »er war vielleicht eifersüchtig und hat sie
hier sozusagen eingemauert.«

		»Wie romantisch, wie gruselig, aber es paßt zu der alten
Burg.«

		»Ich muß Sie nun von diesen gruseligen Gedanken, die aber gar
nicht zu Ihnen passen, mein kleines Fräulein, ablenken, denn die
Wahrheit sagt anders. Es war ein Jagdschloß der Fürstenberger und
wurde Entenburg genannt. Und der Name soll vom Kaiser Maximilian
stammen, der 1507 auf dem Schloß wohnte und jagte und hauptsächlich
Enten schoß – gottlob nicht alle, denn dort fliegt eben ein großer
Schwarm auf … Wie schön das bunte Gefieder glänzt,« unterbrach
er sich und deutete gegen den Himmel, wo in keilförmigem Flug ein
Entenzug dahinflog.

		»Es muß dem Kaiser Maximilian gut gefallen haben, denn 1510 kam
er wieder. Irgend ein kaiserlicher Brief ist datiert: escript en nostre logis de Entenbourch,« er
buchstabierte bedächtig das alte Französisch.

		»Die Sage gefällt mir besser. In Jagdschlössern sieht es
eigentlich immer gleich aus und geht immer gleich zu bis auf heute,
das kenne ich vom Vater,« meinte Caton.

		»Nun, es gab halt doch manchmal allerhand unterschiedliches Wild
auf den Jagdschlössern,« sagte der Kammerherr; aber er hütete sich,
das näher auszuführen. Das war nichts für die Ohren einer kleinen
feinen Demoiselle.

		»Eigentlich hätten wir aussteigen sollen, aber Sie sehen, der
Postillon hat keinen Sinn für alte Baudenkmäler, ihn zieht es an
den See.«

		»Mich auch, mich auch!« rief Caton, »und – hören Sie das
Pferdegetrappel auf der alten Holzbrücke, über die wir fahren? –
das erinnert mich an die Rheinbrücke in Konstanz.«

		Sie hatten die kleine, gedeckte, uralte Holzbrücke über die
Donau passiert, und das Dorf Kirchenhausen lag an der Biegung,
[bookmark: page22] die zur
Engener Steige führte. Auch dort war eine kleine Brücke über einem
Bach, der zur Donau floß. Ein zierlicher heiliger Nepomuk aus
Sandstein bewachte sie – und tut es heute noch.

		Caton hatte ihn gleich erspäht.

		»Wie hübsch! Nicht wahr, der Heilige Nepomuk ist der
Schutzheilige aller Brücken?«

		»Ja,« schmunzelte der Kammerherr, »und mein Namenspatron und
sozusagen mein Ehestifter.«

		»Wieso?« fragte Caton neugierig.

		»Nun, es geht jetzt im Schritt die Steige hinauf, da sollen Sie
die Geschichte hören.«

		Er lehnte sich behaglich zurück.

		»Meine Frau war als junge Hofdame sehr, sehr spröde. Ich warb um
sie, aber ich wußte nie, ob sie mich wählen würde, denn sie hatte
so viele Anbeter. Da machten wir eine Schlittenfahrt von
Donaueschingen aus. Ich war leider nicht ihr Kavalier, aber ich
fuhr allein dicht hinter ihrem Schlitten. Wir kamen an diese
Brücke, die aber damals nur ein niederer Steg ohne Geländer war,
und – wie es zuging, weiß ich nicht – der Schlitten vor mir warf
um, und die schöne Hofdame samt ihrem Kavalier fielen in den Bach.
›O Nepomuk, o Nepomuk!‹ rief die geliebte Stimme. Ich sprang nach,
holte meine Angebetete aus dem eisigen Wasser, setzte sie in meinen
Schlitten und jagte zurück. Und dann nahm ich sie in meine Arme,
nicht, wie sie meinte, um sie zu erwärmen und vor einem Schnupfen
zu bewahren, nein, ich küßte sie und nannte sie meine Braut, weil
sie ja nach mir gerufen hatte. Sie wehrte sich und behauptete, sie
hätte nach dem heiligen Nepomuk, dem Brückenheiligen, gerufen. Aber
ich ließ es nicht gelten, es half ihr nichts. – Und dann ließ ich
die kleine Steinbrücke bauen und den heiligen Nepomuk aufstellen
zum Andenken – und ich freue mich jedesmal, wenn ich ihn sehe.«

		[bookmark: page23] »Das
ist das Beste an der hübschen Geschichte, daß Sie sich immer wieder
freuen.«

		»Sie haben recht, mein kleines Fräulein. Es hätte auch anders
kommen können, denn die Ehe ist ja ein Sprung ins Dunkle, nicht nur
in einen Bach.«

		Inzwischen hatten sie die Höhe der Engener Steige erreicht. Die
Pferde blieben einfach stehen, sie wußten, was sie zu tun hatten.
Und der Postillon auch. Er sprang vom Bock, zog sein Pfeiflein aus
der Tasche, um ein paar Züge zu rauchen, während die Insassen der
Kutsche die Aussicht betrachteten. Das war immer so bei einer
Extrapost. Da fuhren meist Leute mit höherer Bildung, und dazu
gehörten Ausrufe des Entzückens. Manche stiegen aus und fielen sich
begeistert in die Arme. Das kannte er nun sattsam, ihm war seine
Pfeife lieber.

		Der Kammerherr und das Fräulein waren dann auch ausgestiegen.
Aber Ausbrüche und Entzückungen erfolgten nicht. Beide kannten ja
die Landschaft als ihre Heimat, und sie genossen den vertrauten
Anblick schweigend. Sie genossen ihn aus starkem Heimatgefühl und
aus den Empfindungen und Anschauungen ihrer Zeit. Caton von
Seyfried kam nicht umsonst aus Weimar, wo sie in der Atmosphäre des
Werther-Dichters einige Monate verbracht hatte, sie war nicht
umsonst im Kreis der Empfindsamen um Merck, den Freund Goethes, in
Darmstadt gewesen, um nicht beeinflußt zu sein in der Betrachtung
der Natur. Obwohl sie schon vorher, nur unbewußter, in inniger
Beziehung mit ihr gelebt hatte.

		Die Geistesrichtung, die von J. J. Rousseau ausging, fand hier
am Bodensee leichtere Aufnahme, denn die Landschaft, die man
überall von hoher Warte überschauen konnte, war schön.

		Die Lieblichkeit des Sees, die Wucht der Vulkanberge der
Hegaulandschaft, die Großartigkeit der hereinragenden Alpenwelt,
die Landschaft in ihrer großen Schönheit war da, sie war nur mit
dem Bewußtsein zu erfassen und zu genießen. Daß [bookmark: page24] dies die Menschen
lernten, das war der beglückende Gewinn, den das achtzehnte
Jahrhundert dem neunzehnten mitgab.

		Catons Augen wollten im Schauen überfließen, sie war geneigt, im
Stil der Empfindsamen den guten Kammerherrn zu umarmen; aber – war
sie doch ein zu natürliches Mädchen und war ihr der Kammerherr zu
alt – sie unterließ beides und sagte nur leise vor sich hin: »Wie
schön ist meine Heimat!«

		Es war ein klarer, ein wenig föhniger Frühlingstag mit fast
sommerlicher Wärme. Hier war der Frühling in all seiner Pracht
eingekehrt. Das Land lag im Blütenschmuck der Obstbäume zwischen
Hängen mit dunkeln Tannen, hellgrünen Birken und Buchen. Gelbe
Rapsfelder, Wiesen mit leuchtendem Löwenzahn prangten zwischen der
grünen, sprießenden Wintersaat. Die Dörfer mit den braunen und
roten Dächern und weißen Giebeln schauten mit weitgeöffneten
Fensteraugen fröhlich in die Weite.

		Die trotzigen Kegel der Hegauberge standen eigenwillig gegen den
Himmel, mit Burgruinen gekrönt, die den Eingriff der Menschen im
Aufbauen und Zerstören als starke Note in die Harmonie der
Landschaft setzten. Der Bodensee schimmerte, und die Alpenkette
türmte sich weiß verschneit in der Ferne auf.

		»Wir haben Glück mit dem Wetter,« sagte der Kammerherr.
»Föhnwetter ist günstig im Frühjahr und schenkt uns immer den
grandiosen Anblick der Berge. Wie ist alles durch die
Föhnbeleuchtung soviel näher gerückt! Wieviel deutlicher sind alle
Konturen! Sehen Sie doch, wie das wuchtige Säntismassiv alles
beherrscht! Aber überall liegt noch Schnee, bis herunter auf die
Vorberge. Da hat die Sonne noch viel zu tun, bis wir ihn als
grünes, klares Wasser unter der Rheinbrücke in Konstanz
durchströmen sehen. Doch,« unterbrach er sich, »unser Postillon hat
seine Pfeife ausgeraucht, und die Pferde stampfen schon ganz
ungeduldig – darf ich Ihnen beim Einsteigen behilflich sein?«

		[bookmark: page25] Und mit
beifälligen Blicken half er der graziösen Demoiselle in die hohe
Kutsche hinein.

		In lustigem Trab ging's die Windungen der Engener Steige
hinunter. Das Städtchen Engen, das »hochgetürmt« und geschlossen
mit Mauern und Schloß weit in die Hegaulandschaft schaute, wurde
links liegen gelassen, es ging weiter am Hohenkrähen und Hohentwiel
entlang, durch den kleinen Ort Singen dem See entgegen.

		Der Kammerherr erging sich in Geschichtsbetrachtungen, die er
jedesmal gerne seinen Reisegenossen vortrug, wenn er diese Strecke
dahinfuhr. Heute wählte er den Hohentwiel, den mächtigsten der
Bergkegel, und er gedachte, seine Begleiterin mit der Erzählung der
Herzogin Hadwig, die als junge Gattin des Herzogs Burkhard II. in
frommen Werken sich hervortat, sehr gelehrt war, mit dem Mönche
Ekkehard von St. Gallen lateinische Studien trieb und als Witwe ein
Kloster auf dem Hohentwiel gründete, zu zerstreuen. Aber
unwillkürlich kam er auf die bewegteren kriegerischen Zeitläufte zu
sprechen, in denen der Hohentwiel eine Festung war. Damals wurde
ein Fürstenhaus erbaut, und die Geschichte erzählt von der
ungewöhnlichen Bauweise. Jeder Gast mußte einen Stein hinauftragen,
dafür wurde ihm aus silbernem Becher der Willkommtrunk
gereicht.

		»Ich hab die Verse im Willkommbuch gelesen,« schloß der
Kammerherr heiter, »da kann man so recht die Geistesart der
Besucher erkennen. Der eine, bieder und ehrlich, schreibt:

		In Regen und Schnee

trug ich hundert Pfund in die Höh'!

		Aber ein anderer:

		Ich habe getragen gar nit schwer,

hergegen gesoffen um so mehr!

		»Der hat Recht gehabt,« rief Caton, »so hätt ich's auch
gemacht.«

		[bookmark: page26] »Aber,
aber Fräulein Caton, was muß ich da hören!« lachte der Kammerherr,
»da wäre der Hohentwiel nie unbezwingbar geworden, wenn alle so
gedacht hätten.«

		»Er scheint mir doch bezwungen worden zu sein, er sieht heut
recht zerfallen aus,« sagte Caton etwas ungeduldig. Sie hatte
eigentlich genug von den Erklärungen. Aber der Kammerherr ließ sich
nicht beirren, die Erwähnung vom Helden Widerhold, der im
Dreißigjährigen Krieg auf der Burg herrschte, und die Burgen auf
dem Hohenkrähen und Mägdeberg einfach niederbrannte, blieb ihr
nicht erspart. Sie hörte aber nicht mehr richtig zu, sie war
ungeduldig, ja unruhig, endlich nach Radolfzell an den See zu
kommen.

		War es nur der See, nach dem sie sich sehnte?

		Denn in Radolfzell tut er sich auf an jedem Tag wie ein
schimmernder Festsaal mit spiegelndem Parkett, auf dem die
Lebensfreude tanzt, unter einer blauen, leuchtenden Decke, an der
die Sonne wie eine goldene Ampel hängt. Oder in der Nacht wie eine
weite, gewölbte Halle, von tausend Sternenkerzen beleuchtet, mit
einem dunkeln Sammetteppich belegt, auf dem die Träume lautlos
schreiten.

		So empfand Caton jedesmal den See, und daß sie den Anblick
ersehnte, war nicht zu verwundern. Aber es war noch etwas anderes,
was sie ungeduldig werden ließ. Wer würde sie in Radolfzell
abholen? Nur der Bodmansche alte Kutscher? Oder würde der junge
Doktor, der Obervogt beim Grafen Bodman war und der sie vor drei
Monaten im Schlitten an die Postkutsche gebracht hatte, sie
abholen?

		Sie hatte ihn in den drei Monaten nicht vergessen, obwohl viele
Kavaliere ihr gehuldigt hatten und ihr Herzlein manchmal ein wenig
rascher geklopft hatte.

		»Er hat einen guten Alemannenkopf und einen prächtigen Humor,
der junge Reichenauer Doktor,« hatte sie den Grafen zu ihrem Vater
sagen hören. Viel mehr wußte sie nicht von ihm, denn die
Unterhaltung im Schlitten hatte sich nur auf ihre [bookmark: page27] große Reise nach dem
Norden bezogen. Der Doktor hatte bescheiden einige Ratschläge
erteilt. Aber die hatten gezeigt, daß er selber wohl schon weit
gereist war, und das hatte ihr gewaltig imponiert. Nun war sie aber
auch weit gereist, wenn auch nicht nach Rom und Paris, nun wollte
sie sich nicht mehr imponieren lassen. Sie kam sich sehr
weltgewandt vor, die junge, zierliche, dunkeläugige Caton von
Seyfried.

		Aber was wollte sie dann?

		Der Antwort vor sich selber wurde sie enthoben, denn ein
lustiges Hornsignal schmetterte durch die Luft, die Postkutsche
näherte sich dem kleinen Seestädtchen Radolfzell, und – da lag der
See im Glanz des Frühlingstages. Schon klapperten die Hufe auf dem
Pflaster, und dann hielt die Kutsche vor der Posthalterei.

		Neugierig beugte sich Caton aus dem Fenster – ein helles Rot
schoß ihr in die Backen.

		Da stand der junge Doktor neben einem schönen Reitpferd und
dahinter die Kutsche von Schloß Bodman.

		Er würde also neben ihr herreiten. Das war gut so, besser wie im
engen Wagen – sie war so derangiert von der Reise, auch ein wenig
müde von dem Gerüttel des Postwagens – und sie wollte ja besonders
hübsch sein für den jungen Doktor.

		Der Abschied von ihrem Begleiter war herzlich, aber kurz, denn
beide Reisenden drängten weiter. Aber der Postillon wurde nicht
vergessen, er profitierte sichtlich von der Wiedersehensfreude des
Fräuleins und des Doktors. Auch bei der Ankunft in Konstanz gab es
ein reichliches Trinkgeld, denn Baron von Kleiser war froh, wieder
daheim zu sein nach der absolvierten Kammerherrenzeit mit Frack und
Schlüssel. [bookmark: page28]

	
		
		Besuch auf Schloß Bodman

		Nun war der ereignisreiche letzte Reisetag zu
Ende. Müde, aber doch glücklich, saß die junge Caton im leichten
Nachtgewand, mit zierlichem Spitzenhäubchen auf den Locken, am
offenen Fenster des reizenden Fremdenzimmers im Schloß zu
Bodman.

		Es war schön, daß sie heute noch als Gast hier weilen durfte bei
den Freunden der Eltern, an ihrem geliebten See.

		Er lag ihr zu Füßen, und sie konnte weit über die helle Fläche
schauen. Der Mond stand am Himmel. Ein leiser Nachtwind kräuselte
das Wasser, es sah aus, als ob er mit silbernen Bällen spiele, zu
denen sich die Mondstrahlen in den leichten Wellen gerundet hatten.
Und der gleiche Nachtwind schüttelte ein wenig an den Blütenbäumen
und trug wie in zärtlichem Spiel die flockigen weißen Blätter ins
offene Fenster, an dem Caton saß. Und sie selber ließ wie in frohem
Spiel die Stunden des Tages an sich vorüberziehen.

		Da war zuerst die Fahrt von Radolfzell hierher. Der Imbiß am
Straßenrand, denn im Wagen vorsorglich eingepackt, hatte sich ein
Körbchen gefunden mit sehr nahrhaftem Inhalt. Wie liebenswürdig war
da der Doktor gewesen. Wie hatte er ihr alles so zierlich vorgelegt
wie im vornehmsten Speisesaal, und wie poetisch hatte er die Blumen
am Weg als Tafelschmuck und die jubilierenden Vögel als Tafelmusik
bezeichnet!

		Dann kam die vergnügliche Fahrt am Rand des Bodanrücks dem
stillen Zipfel des Überlinger Sees zu, an dem Schloß und Dorf
Bodman lagen. Wie oft war sie schon da gefahren, gedankenlos. Aber
diesmal hatte ihr der Doktor erklärt, daß [bookmark: page29] Bodman die älteste Burg am See,
eine Pfalz der Karolinger mit dem Namen Potamico, gewesen sei.
Diese Burg hatte auch dem See, der in der Römerzeit lacus Brigantinus geheißen hatte, den Namen
gegeben. Und aus dem alten Namen sei dann Bodam, Bodan, Bodensee
geworden. Auch die Ritter der Burg trugen ihren Namen, der sich
dann in Bodman abwandelte.

		Noch einige andere geschichtliche Erklärungen hatte er ihr
gegeben und dadurch die Landschaft lebendig werden lassen, die ihr
bis jetzt nur durch ihre Schönheit lieb gewesen war.

		Heute lag sie im Blütenmeer der großen Birnbäume, die im
Volksmund »Sülibirreböm« heißen, Bäume so groß wie Eichen und Ulmen
mit wundervoll wehendem Geäst, die überall die Bodenseegegend
schmücken bis heute, die das Obst zum Most und Haustrunk geben.

		Und da hatte sie dem Doktor erzählt, wie gern sie den süßen Most
trinke, wie sie im Herbst in den Bauernhäusern sich zu Gast lud und
lustig »Süßen« trank, der ihr besser schmeckte wie der feinste
Südwein, der jetzt in Mode gekommen war und bei Besuchen aus feinen
Kristallkaraffen in zierlichen Gläsern geboten wurde. Und dann
hatten beide gelacht und Geschichten von der Obsternte und der
Weinlese erzählt und wie sie manche Birne, manche Traube stibitzt
hatten, denn das gehörte dazu.

		Nun kam die Ruine der alten Stammburg der Bodman in Sicht,
düster gegen den blauen Himmel ragend, und dann fuhr der Wagen vor
die Rampe des Schlosses. Der Doktor sprang vom Pferd und führte
seine Schutzbefohlene in die Halle, wo die herzlichste Begrüßung
stattfand. Beinahe wäre Caton auch in die Arme des Doktors gesunken
– aber nur beinahe; in Gedanken daran wurde sie jetzt noch ganz
rot.

		Nach einer Stunde des Ausruhens, Auspackens und Umkleidens – das
letztere hatte die meiste Zeit in Anspruch genommen, denn sie
wollte besonders hübsch aussehen – vereinigte sich die Gesellschaft
vor dem Diner auf der Schloßterrasse. [bookmark: page30] Wie schön war es da gewesen. Sie sah sich
wieder in ihrem hübschen Kleid mit der Mantille zwischen dem Grafen
und der Gräfin sitzen und nachher im hellerleuchteten Speisesaal an
der Tafel neben dem Hausherrn. Eigentlich war sie die ganze Zeit
der Mittelpunkt gewesen, und es hatte ihr behagt. Sie hatte die
glückliche Veranlagung, unbekümmert und ohne Hemmungen zu sein,
Erfolge zu suchen und sich daran zu freuen in fröhlichem
Selbstbewußtsein.

		Sie hatte die ganze Zeit das Wort geführt, sie war ja so erfüllt
von allem Erlebten. Aber die anderen hatten ja auch immer gefragt
und alles wissen wollen! Von Weimar, von Goethe.

		Ja, sie war oft in seinem schönen Haus am Frauenplan gewesen,
sogar einmal in dem reizenden Gartenhaus, in das eigentlich nur die
Bevorzugten kamen. Aber Frau von Laroche, die Freundin ihrer
maman, die nach Weimar kam, hatte sie
mitgenommen. Mit ihr war sie auch bei einem Souper bei Goethe
gewesen.

		Sie hörte sich wieder erzählen: »O, es war sehr interessant.
Goethe ist ein so schöner Mann mit seinen feurigen Augen. Zuerst
war der Empfang sehr feierlich in einem schönen Zimmer voll von
Kunstwerken. Ein großer weißer Kopf hatte mich beim Eintritt
beinahe erschreckt. Frau von Laroche sagte, es sei die Büste des
Inno aus Rom. Als Goethe mit mir sprach, rief er plötzlich: ›Freund
Meyer, du mußt neben dem Fräulein vom Bodensee sitzen. Ihr beide
redet ja fast den gleichen Dialekt. Das Alemannische von Zürich und
von der Bodenseegegend ist also nicht so sehr verschieden, zumal
ihr ja beide sozusagen den gebildeten Dialekt eurer Gegenden
sprecht.‹

		›Ja, ja, die ›urchig‹ Sprach' von uns würdet ihr ja gar nit
verstehn,‹ lachte der, den Goethe gerufen hatte. Es war der
Schweizer Maler Meyer.

		›Ich höre den Dialekt gern, besonders wenn er von frischen,
roten Lippen kommt,‹ sagte Goethe und nickte mir zu.« [bookmark: page31] [bookmark: page32]
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		[bookmark: page33] »Wie
redet denn Goethe selber und die Leute in Weimar?« hatte der Graf
gefragt.

		»Goethe spricht eigentlich ein reines Deutsch, nur mit einem
leichten Frankfurter Einschlag, und alle, die um ihn sind, bemühen
sich einer guten Sprache. Es wurde dann über Dialekte gesprochen,
und ich habe gut aufgepaßt. Goethe meinte, die Dialekte seien so
wertvoll auch für die Schriftsprache, weil sie reich an treffenden
und phantasievollen Bildern seien, voll urwüchsiger und
bodenständiger Ausdrücke. Er sprach vom Alemannischen, das noch so
viel Mittelhochdeutsches habe. Er meinte, es würde uns leichter
fallen, schriftdeutsch zu sprechen, weil wir die Vokale nicht
verändern, wie zum Beispiel seine Weimarer und viele andere, auch
die Schwaben. Er hätte große Schwierigkeiten mit seinen
Schauspielern. Er hätte jetzt Regeln für sie aufgeschrieben. So
sehr er Dialekte liebe – und dabei nickte er Freund Meyer zu –, die
Dichtung verlange reines Deutsch, vor allem in der Klangfarbe. Dann
lachte er vor sich hin und sagte mit Pathos: Läwen um Läwen! – Das
sollte ›Leben um Leben‹ heißen. Da haben wir alle gelacht.«

		»Ich habe die Regeln für Schauspieler gelesen,« hatte der Graf
gesagt.

		»Du siehst, Caton, wir sind hier am See nicht gar so ungebildet,
nicht wahr, Doktor Honsell?« hatte sich die Gräfin eingemischt.

		»Dank Ihrer reichen Bibliothek, Gräfin, sind wir nicht ganz
hinterm Mond.«

		»Das habe ich auch gewiß nie gedacht,« hatte sie selber ganz
erschrocken erwidert. »Aber Sie haben mich aufgefordert, von Weimar
zu erzählen.«

		»Und wir wollen noch mehr hören!« hatten alle gerufen. Sie
wollten von Politik wissen, von Goethes Stellung zur Revolution in
Frankreich, von den Ansichten des Herzogs von Weimar. Aber darüber
konnte sie wirklich nichts berichten. Und auch jetzt, als sie in
der stillen Nachtstunde alles noch einmal [bookmark: page34] überdachte, fiel ihr nichts
ein. Sie dachte lieber an die letzte halbe Stunde, die sie mit dem
Doktor Honsell im Park verbracht und auch von Goethe gesprochen
hatte. Aber von seinen Gedichten. Und plötzlich hatte der Doktor
eines deklamiert, so gebildet war er. Wie sie das freute! Er hätte
ihr am Ende sonst doch nicht so gut gefallen, ihr, Caton, die so
stolz war, vom Geist des Dichters in Weimar einen Hauch verspürt zu
haben. [bookmark: page35]

	
		
		Bal Champêtre in Salem

		Cavaliers à droite – à
gauche – en avant! Tiefe Reverenzen mit graziösen Portebras
begleiteten die Ausführung der Befehle des maître de plaisir im zierlichen Menuett. Und dazu
spielte die Kapelle Mozarts köstliche Musik. Die Kapelle des
Klosters, die der Abt seinem Kanzler für den bal champêtre zur Verfügung gestellt hatte. Seine
Gnaden selber beehrte das Fest, das Johannes Willibald von Seyfried
und seine Gattin ihrer Tochter Caton zu Ehren gaben.

		Ich kann mir sie gut vorstellen, die beiden. Sie sahen gewiß so
aus wie auf den Ölbildern im Saal im alten Familienhaus auf der
Reichenau. Er: stattlich, wohlbeleibt, in rotem, goldgesticktem
Rock und geblümter Brokatweste, das Haar sorgfältig gepudert und
frisiert, Spitzenjabot am Hals und Spitzen an den Ärmeln. Mit
seinem jovialen und doch würdigen Ausdruck ist er sicher seinen
Gästen entgegengeschritten. Und sie? Eng geschnürt, in steifer
Seide, die feste corsage in einer
Spitze verlaufend, einen kleinen manteau mit Seidenschnur um die Schulter, etwas
Pelz, viel Schmuck, Perlen und blitzende Steine. Das Haar zum
toupet aufgetürmt, in dem ein
Brillant funkelt. Sehr kühl und streng, doch von vollendeten
Formen. So hatte sie wohl die Honneurs als Hausfrau gemacht, mit
den üblichen Reverenzen, hatte dem Bischof von Konstanz, der sich
gerade in Meersburg aufhielt und herüber gekommen war, die Hand
geküßt und die weniger illustren Gäste mit etwas kühlem Lächeln
begrüßt.

		[bookmark: page36] Und
Caton? Sie hatte sich nicht in eine enge corsage gepreßt, kein Puder lag auf den Locken
und keine Schminke färbte ihr Gesicht.

		»Keine Pariserin trägt mehr toupet, Puder und Schminke,« hatte ihr auf der
Reise zwischen Karlsruhe und Baden-Baden eine junge Französin
mitgeteilt. Und sie fand es viel schöner, sich im leichten
Mousselinekleid, mit einem Band unter der Brust gegürtet, einem
frischen Blumenkranz im Haar, zu präsentieren.

		Aber wer war der maître de
plaisir?

		Niemand anders, als der junge Obervogt aus Bodman, das hatte
Caton mit vieler List durchgesetzt. Und er machte seine Sache sehr
gut, er nahm es mit all den adeligen Kavalieren auf und sein
Französisch war tadellos.

		» Cavaliers en avant!«
kommandierte er und dann verneigte er sich tief vor seiner
Partnerin, die natürlich Caton war.

		Und das Menuett ging weiter in all seinen Figuren, in graziösem
Neigen und Beugen, und die Jugend gab sich unbeschwert der Lust des
Tanzes hin, wenn auch manche Fäden sich spannen und knüpften, denn
die Mozartschen Töne lockten die Liebesgötter herbei, die ihre
Schlingen auswarfen in lustigem Spiel. Aber die Fäden waren leicht
und lose und die Liebesgötter huschten oft nach einem flüchtigen
Küßchen davon. Es war alles nur leichtes Spiel, das zu Menuett und
Mozartmusik gehörte auf einem bal
champêtre.

		Die älteren Damen saßen in ihren Prachtroben pompös in den
Nischen der weit geöffneten Fenster und bewegten ihre Spitzenfächer
mit lässigen, graziösen Händen. Sie schauten den Tanzenden zu,
lächelnd triumphierend oder besorgt und unruhig, je nach dem Erfolg
ihrer Töchter, Nichten oder Schutzbefohlenen.

		Die Herren waren in den Garten getreten und saßen jetzt unter
einer mächtigen Linde, die in Blüte stand und ihren Duft ausgoß
über Schloß und Park.

		[bookmark: page37] Neben dem
Hausherrn saß würdevoll der Bischof, während der Abt seinen jungen
Freund Eugen von Seyfried, den Sohn des Hauses, an seine Seite
gezogen hatte. Die anderen Herren, darunter Graf Bodman, Baron von
Enzberg aus Singen und Baron von Kleiser aus Konstanz, gruppierten
sich zwanglos dazwischen. Eugen von Seyfried, der von Rastatt, wo
wieder einmal eine Tagung stattgefunden hatte, gekommen war, mußte
das Neueste erzählen.

		»Ach, dieser Napoleon Bonaparte, wie souverän verändert er jene
berühmten Worte: liberté, égalité,
fraternité!« rief er, halb bewundernd, halb grollend.

		»Die liberté nimmt er für sich
allein in Anspruch, indem er sich die Freiheit seines gewalttätigen
Handelns anmaßt. Alle Länder will er unter die égalité seines Willens zwingen.«

		»Aber die fraternité, wo übt er
die?« fragte der Abt.

		»Wissen Euer Gnaden nicht,« fiel Baron Enzberg ein, »daß er sich
als parvenu mit allen Fürstenhöfen
verbrüdern will, voilà sa
fraternité!« Alles lachte.

		»Es ist doch eine ungeheure Gestalt mit allen Licht- und
Schattenseiten einer überragenden Persönlichkeit, die im wahrsten
Sinn des Wortes mehr im Lichte steht wie andere, aber auch tiefere
Schatten wirft,« sagte Graf Bodman.

		»Wir spüren nur die Schattenseiten,« rief Enzberg, »alles wankt
und wackelt, Throne, Regierungen, ja auch die Klöster, Herr Abt,«
fügte er ein wenig giftig hinzu. Er hatte letztlich einen Prozeß
gegen das Kloster verloren und war deshalb nicht gut auf Salem zu
sprechen.

		Der Abt lächelte. Alle Ansichten kamen doch immer aus dem
Allerpersönlichsten heraus, auch die, welche objektiv sein sollten,
nie würde sich der Mensch zu einer wirklichen Objektivität
durchringen. Dann aber sagte er ruhig: »Vielleicht, lieber Baron.
Aber mag auch unser Kloster fallen – die Kirche fällt nicht. Und
sie wird diesen französischen ersten Konsul überdauern, dessen
seien Sie sicher – aber, meine Herren,« unterbrach [bookmark: page38] er sich, »sind diese
Gespräche nicht zu ernst für einen bal
champêtre, der noch außerdem zu Ehren unserer reizenden
Caton veranstaltet ist? Gehen wir zu der Jugend, sie regiert heute
abend und wohl immer, denn sie hat die Zukunft.«

		Ja, es war das Fest der Demoiselle Caton, das Fest der Jugend,
da gehörte keine Politik hinein, da spielte sich etwas ganz, ganz
anderes ab, da begann die Liebesgeschichte zwischen dem Fräulein
Katharina von Seyfried und dem Obervogt Dr. Honsell.

		Im Herbst gab es Hochzeit, und die beiden wurden meine
Urgroßeltern. [bookmark: page39]

	
		
		Alte Bilder

		Da hängen sie, die alten Bilder, an den Wänden
des Alten Hauses. Ölbilder, Pastelle, Miniaturen, Daguerreotypien
und Photographien aus neuerer Zeit. Die Ölbilder fesseln am
meisten, denn durch die Auffassung des Künstlers liegt viel
Geheimnisvolles, ja Rätselhaftes in den Gesichtern, und man will
eindringen in das wirkliche Leben der Gemalten. Kennt man dann ihre
Lebensgeschichte, so gewöhnt man sich an die Bilder. Das Interesse
erlahmt, und die Gegenwart nimmt einen gefangen.

		Doch – da sitzt man einmal allein im Ohrenstuhl am Ofen. Draußen
ist's kalt, der Wind jagt die Wolken am Himmel dahin, hie und da
bricht die Sonne durch, und – da gleitet ein Strahl durchs Fenster
und trifft ein Bild, glänzt auf einem Gesicht, und wie Leben zuckt
es drüber hin. Die Augen leuchten, der Mund scheint zu lächeln oder
ernste Worte sprechen zu wollen. Und da wird es lebendig in dem
toten Bild. Die Gestalt fängt wieder zu leben an, die Vergangenheit
steht auf! Wie reich sind die Geschichten der alten Bilder, denn
die Menschen, die sie erlebten, gehörten zusammen, sie kamen und
gingen, aber sie hielten und halten ein Band in Händen, eine Kette
verbindet sie, die Kette der Familiengeschichte.

		Von all unseren Familienbildern wußte ich schon früh die
Geschichten, nur von einem kleinen Pastellbild konnte ich nicht
viel erfahren. »Die beste Freundin der Urgroßmutter« hieß es. »Eva
von Bodman, Stiftsdame zu Augsburg, geb. 1780, gest. 1810« stand
auf der Rückseite in der mir bekannten Schrift [bookmark: page40] der Urgroßmutter. Es war ein
Frauenkopf in zarten Pastellfarben. Er hob sich kühn und anmutig
zugleich auf dem schlanken Hals. Kühl blickten dunkle Augen, nur um
den Mund lag leidenschaftlich bewegtes Leben. Nicht schön war
dieser Frauenkopf, aber fesselnd und eigenartig, reizvoller als
manches zierliche Gesichtchen, das uns aus jener Zeit oft
anschaut.

		Neunundzwanzig Jahre hatte sie gelebt, und ich wußte nichts von
ihr. Und doch erfuhr ich einmal ihre Geschichte, und zwar aus einer
Potpourrivase!! –

		Die alte Potpourrivase war zerbrochen. Sie hatte, seit ich
denken konnte, auf dem runden Tischchen mit der perlenbesetzten
Platte gestanden. Unter dem kleinen Pastellbild.

		Schon als Kind war mir verboten, den Deckel der Vase aufzuheben.
»Es sind Rosenblätter drin. Das war früher so Mode. Aus dem Deckel
strömte dann der Duft der verwelkenden Blätter, der ja besonders
stark ist. Drum roch es und riecht es noch in den alten Zimmern so
gut,« wurde mir erklärt.

		Einmal aber öffnete ich doch den Deckel, ich wollte die Blätter
einer stark duftenden Centifolie, der altmodischen Rosenart, wie
mein Großvater sagte, in die Vase stecken, um das Gesagte
auszuprobieren. Aber nur wenige Blätter gingen in den schmalen Hals
der Vase, sie mußte bis oben gefüllt sein. Rasch schloß ich den
Deckel und nie mehr habe ich ihn die langen Jahre wieder
geöffnet.

		Nun lag die Vase zerbrochen am Boden. Vertrocknete Rosenblätter
lagen zwischen den Scherben, aber im Hals steckte eine fest
zusammengedrehte Rolle vergilbten Papiers. Traurig nahm ich alles
auf. Wer hatte wohl die Rosen gepflückt und hier aufbewahrt, und
wer hatte die Rolle in die Vase gesteckt?

		Unwillkürlich schaute ich nach dem Pastellbild über dem
Perlentischchen. Sollte ich endlich etwas erfahren von der
reizvollen Frau, die mich immer interessiert hatte?

		Neugierig, aber doch mit leiser Scheu rollte ich die vergilbten
Blätter auseinander und las – und las die ganze [bookmark: page41] Nacht. Es war ein Tagebuch,
ein Sommertagebuch, und das Leben vor hundert Jahren im Alten Haus,
das aber damals noch kein altes Haus war, wachte vor mir auf, und
die reizvolle Frau trat aus ihrem Rahmen und all die andern, die
Ururgroßeltern, die Urgroßeltern, die Urgroßonkels, die so
feierlich und prächtig in ihren Goldrahmen an den Wänden des Saales
hingen, stiegen auch herunter und setzten sich auf die Möbel, die
sie damals auf den Platz gestellt hatten, auf dem sie heute noch
stehen. Und draußen vor den Fenstern rauschten die Bäume und die
Wellen plätscherten ans Ufer – wie damals. [bookmark: page42]

	
		
		Evas Tagebuch

		Und was las ich da in den vergilbten
Tagebuchblättern? –

		 

		1. Juli 1808:

		Es ist sehr hübsch, im Ruderboot anzukommen, nachdem man
stundenlang in der Postkutsche gerüttelt und geschüttelt wurde.
Aber, enfin, auf eine Insel kann man
nicht mit Wagen und Pferd gelangen, da muß man sich im Boot dem
nassen Element anvertrauen. Aber es war kein Grund zum Fürchten da,
zwei galante Kavaliere haben mich sicher hierher geführt, auf die
Reichenau, in das Sommerhaus meiner lieben Freundin Caton. Und da
bin ich nun. Sehr müde von der Reise, aber sehr glücklich.
Glücklich, ich selbst sein zu dürfen, nicht das Stiftsfräulein in
Zwang und Etikette.

		 

		5. Juli:

		Die ersten Tage sind im Flug vergangen und das Glücksgefühl, das
mich am ersten Tag erfüllt hat, ist geblieben. Caton ist die
gleiche liebe Freundin, das Besitztum ist schön und behaglich, aber
das Beste ist doch die Atmosphäre.

		Die Menschen selbst gestalten sich die Umwelt zur glücklichen
oder unglücklichen, das Innere des Menschen schafft das
Glücksgefühl, die Umwelt kann es nur erhöhen, geben kann sie es
nie.

		Die Menschen hier sind glücklich. Der Doktor Matthias Honsell
ist ein aufrechter, tüchtiger Mann, gescheit und voll Humor, liebt
seine Caton und trägt sie auf Händen. Caton, die lebendigere,
zierlichere, die bis zur Ehe ein schöngeistiges, fast empfindsames
Leben geführt hat, die malte und musizierte [bookmark: page43] und konversierte, was ist sie
für eine glückliche Frau geworden! Und die beiden Kinder Karl und
Josephine sind so gesund und fröhlich. Das Hauswesen ist geordnet
und wohlhäbig, und Caton regiert alle – bis auf den Gatten, der ihr
immer noch gewaltig imponiert und den sie liebt, wie in jenen
Frühlingstagen, als sie von Weimar kam. Und so ist es ein
glückliches Haus, in das ich eingezogen, ich arme, glücklose
Stiftsdame.

		 

		6. Juli:

		Gestern abend war ich auf dem besten Wege, elegisch zu werden,
und das paßt so gar nicht zu mir, wie die Leute sagen.

		Die Sonne hat mich geweckt, sie hat durch die zwei großen
Herzen, die in den Laden geschnitten sind, ihre Strahlenbilder auf
mein Bett geworfen, zwei Herzen, goldene Herzen – eines würde mir
genügen.

		Nun sind Läden und Fenster weit offen, das ganze Haus liegt
sonnengebadet da. Es steht dicht am Ufer, die Wellen sollen beim
Sturm an die Mauern schlagen, drum soll eine Terrasse vorgebaut
werden. Einstweilen hat Matthias einen schönen Anbau machen lassen,
für seine Frau, wie er sagt. In gutem Empirestil, der jetzt Mode
ist. Der große Saal nach dem See, in hellem Grün mit schönen
Möbeln, soll Caton an einen Raum im Wittumpalais in Weimar
erinnern. Ein großer Vorraum mit einer braunen Eichentreppe gibt
das Gefühl behaglicher Weite. Zum alten Teil des Hauses führt ein
langer, schmaler Gang, an dessen Wänden lauter Soldatenbilder des
badischen Malers Seele hängen. Seele habe ich in Bodman und in
Salem getroffen, er ist sehr berühmt geworden und lebt jetzt in
Stuttgart. Im alten Teil des Hauses ist's fast noch schöner,
heimeliger, gemütlicher. Da ist Catons Zimmer und daneben das
Eßzimmer, beide durch einen schönen bunten Kachelofen verbunden. Er
stammt aus Steckborn, drüben am Schweizer Ufer, wohl aus dem Jahr
1740. Dort gibt es eine berühmte Kachelofenfabrik, die weit über
die Bodenseegegend [bookmark: page44] bekannt ist. Der Ofen hat drei Absätze, da
stehen lustige Tonfiguren drauf, die aus Zizenhausen stammen. Und
dann hat der Ofen nach der Eßzimmerseite zu eine große eiserne
Platte mit dem österreichischen Doppeladler, denn bis 1803 war ja
hier alles österreichisch. Ich lerne Geschichte, lebendige
Geschichte des Bodensees. Jetzt ist alles hier badisch, der Kaiser
Napoleon hat ein Großherzogtum Baden geschaffen und Markgraf Karl
Friedrich ist Großherzog. Der Doktor Honsell, mein lieber Hausherr
hier, der bis vor kurzem noch Obervogt in Bodman war, ist jetzt
auch im badischen Staatsdienst als wohllöblicher Amtmann am
hochpreislichen Hofgericht in Konstanz.

		 

		7. Juli:

		Ich bin gestern unterbrochen worden. Caton rief mich hinaus in
den Garten am See, neben dem kleinen Hafen, der durch eine
Sandsteinmauer gebildet ist. Dort liegt die Gondel. Hier heißen die
Ruderboote Gondeln, und Matthias erzählte eine nette Geschichte,
woher das kommt.

		Ein Bischof aus Verona hat einmal dem Kloster Reichenau zwei
Porphyrsäulen gestiftet. Die Männer, die den Transport ausführten,
waren natürlich Italiener, darunter ein blutjunger Bursch aus
Venedig. Dem gefiel die Fahrt über die Alpen gar nicht. Aber als er
den See sah, war er glücklich, und als er das erste Ruderboot sah,
jauchzte er: una gondola, una
gondola! Dieser Ausruf gefiel besonders den Kindern und sie
übernahmen zuerst das Wort, das man ja fast singen konnte. Dann
taten es die großen Leute auch, aber in den alemannischen Kehlen
wurde aus gondola Gondele, Gundele –
und so heißt es heute noch. – Catons Bruder Eugen meinte zwar, die
kleine Geschichte sei nicht historisch.

		» Se non è vero, è ben trovato,«
lachte Matthias gemütlich. »Vielleicht kommt das Wort auch durch
eine andere Beziehung, durch den heiligen Markus.«

		[bookmark: page45] »Wieso?«
fragte ich neugierig, ich habe es so gern, wenn Matthias
Geschichten erzählt. Das tut er immer gern nach dem Essen, wenn man
noch gemütlich am Tisch sitzt. Das nennt er »Tischeln«.

		»Also wie ist's mit dem heiligen Markus?« fragte nun auch
Eugen.

		»Ihr wißt, daß sowohl Venedig wie auch Reichenau Gebeine des
heiligen Markus haben.«

		»O, ich habe den schönen Schrein im Münster gesehen,« rief ich.
»Und ich die Markuskirche in Venedig,« brummte Eugen.

		»Der Schrein hier ist sehenswert, wie alle unsere Reliquien,«
sagte Matthias stolz, »und Venedig möchte ihn, glaube ich, gerne
haben. Jedenfalls herrscht bis auf den heutigen Tag ein kleiner
Streit der Rivalität. Früher mag er heftiger gewesen sein und da
kamen wohl Venezianer persönlich hierher. Anstatt den Schrein
mitzunehmen, haben sie das Wort ›Gondola‹ gebracht.«

		Mit dem Gondele sollte ich mit Eugen von Seyfried eine Fahrt ans
Schweizer Ufer machen. Er hat auch ein Sommerhaus hier, ein
reizendes Barockschlößchen, nicht weit vom Honsellschen Gut am See
gelegen.

		Eugen ist ein eleganter, ritterlicher Mann, nur übersättigt vom
Weltgetriebe; er hat im politischen Leben, seit dem Rastatter
Kongreß, eine Rolle gespielt. Jetzt hat er sich den
Naturwissenschaften verschrieben, ist ein großer Sammler geworden.
Er berichtete mir, daß gerade die Naturwissenschaft einen großen
Aufschwung genommen habe – ach, ich hätte auf der schönen Fahrt
lieber nur über die Natur selber gesprochen, über die Sonne, den
See, die Schweizer Berge mit ihren Schlössern – auch über uns
selber. Ich bin ja doch ein junges Mädchen, das sich nach
Interesse, nach Huldigung – ja, ich gestehe es – nach Liebe sehnt.
[bookmark: page46]

		 

		12. Juli:

		Eugen kommt jeden Tag herüber, immer erfüllt von neuen
Entdeckungen und berichtet uns ausführlich. Er richtet seine Worte
meistens an mich. Ist es Zufall oder sucht er bei mir Verständnis,
oder will er mir gefallen? Ich werde nicht klug daraus und bin doch
sonst die kluge Eva; aber – wenn feine Liebesgefühle mitschwingen,
hört die Klugheit auf und das Herz will allein reden.

		 

		13. Juli:

		Wir sollen heute eine große Ruderfahrt machen, den ganzen langen
Tag, Eugen und ich. Caton läßt uns viel allein. Ist es nur Zufall?
Sie ist viel beschäftigt im Haus und Garten, mit den Kindern,
obwohl sie genug dienstbare Geister hat. Dann musiziert sie viel
und hat einen regen Briefwechsel. Wie wir alle. Wir schreiben alle
viele Briefe, wir leben ja im »Zeitalter der Freundschaft«, wie ich
gestern im »Musen-Almanach für 1807« gelesen habe. Freundschaft,
Freundschaft, sie ist schön, aber ich, ich sehne mich nach
Liebe …

		Caton hat die neuen Kompositionen von Goetheschen Gedichten des
Komponisten Zelter kommen lassen, wir haben sie gestern gesungen.
Die Herren, es war noch ein anderer Bruder Catons, Johann Baptiste,
zu Gast gekommen, hörten andächtig zu – auch Eugen –, und seine
großen kühlen Augen ruhten oft auf mir. Es war schön.

		 

		13. Juli, abends spät:

		Nun war ich heute den ganzen Tag mit ihm zusammen. Sind wir uns
näher gekommen? Ach, ich war so aufgeschlossen, so bereit und voll
Sehnsucht! Und nun sitze ich bei einer Kerze in der stillen Nacht
und schreibe, schreibe das Resultat unserer Fahrt und möchte dabei
bitter lachen oder bitter weinen.

		Wir haben nicht unsere Herzen gefunden, sondern – einen Frosch,
einen versteinerten Frosch aus der Tertiärzeit, im Steinbruch von
Öhningen!

		[bookmark: page47] Eugen war
wie berauscht. »Eine Kostbarkeit, eine Seltenheit, etwas
Einzigartiges. Die Wissenschaft wird beglückt sein. Eva, Eva, das
ist ein wunderbarer Tag! Aber ich darf diesen unerhörten Fund nicht
für mich behalten, ich werde ihn dem Britischen Museum in London
als Geschenk übersenden. Nun kann ich mein naturwissenschaftliches
Werk weiterführen. Eva, Eva, Sie haben mir Glück gebracht!« So
redete der kühle, beherrschte Mann, so redete er über einen
versteinerten Frosch, und ich, Eva, erschien nur dazu da, ihm zu
diesem kleinen Ungetüm verholfen zu haben. –

		Und dann hielt er mir einen Vortrag über den Wert des Öhninger
Steinbruchs, über die Zeit der Funde, und mir schwirrte der Kopf
von Namen wie Tertiär, subtropisches Klima, botanisch-zoologische
Beziehungen. Aber dann erfaßte ich doch die Bedeutung, ich war
überwältigt von dem Gedanken, daß in diesem stillen Winkel am Ende
des Sees uns die Natur aus den Augen von Jahrtausenden anschaut. Es
überkam mich ein Gefühl der Ehrfurcht, ja der Demut und Kleinheit
vor der schöpferischen Natur, die hier schon einmal eine Wunderwelt
des Südens geschaffen, sie dann zerstört und begraben hatte in Eis,
jahrtausendelang, und uns nun wieder eine liebliche Schönheit in
gemäßigtem Klima geschenkt hat. Ich sprach diese Gedanken aus und
Eugen nickte mir zu.

		Der Tag stand also unter dem Zeichen des versteinerten Frosches,
ich hatte mich damit abgefunden – sollte der Abend nicht unter
einem andern Zeichen stehen?

		Wir fuhren langsam den Rhein hinauf, und als wir wieder in den
breiten See zwischen Berlingen und der Höri kamen, stieg prächtig
der rote Vollmond auf. Da fing ich an zu singen, das schöne
Goethelied vom Mond. Ich weiß, meine dunkle Stimme klingt gut auf
dem Wasser. Solange ich sang, ließ er die Ruder sinken und schaute
mich an, und ein weiches Licht schimmerte in seinen Augen. Als ich
geendet, sagte er leise: »Wie schön Sie singen, Eva!«

		[bookmark: page48] »Es ist
ein Goethelied.« –

		Ach, ich wartete auf eine Antwort, die in die Stimmung des
Liedes, des Abends und meiner Sehnsucht passen würde – da sagte er
plötzlich wieder kühl und sachlich:

		»Goethe! Da habe ich gestern seine Abhandlung über den
Zwischenknochen bekommen, sehr neu, sehr interessant, viel
umstritten« – und er begann mir die Entdeckung zu erklären. So ging
die Fahrt zu Ende – im schönsten Mondschein, im weichsten Zauber
der Sommernacht –, und ich hörte den versteinerten Frosch quaken
und den Zwischenknochen knirschen – o Liebe! Liebe! – es war doch
zum Lachen.

		 

		17. Juli:

		Sturm! Sturm! – ach ich hätte nicht gedacht, daß dieser
friedliche See, der so blau und ruhig zwischen den grünen Ufern
lag, so toben könnte! Heute sieht er wild und gefährlich aus, denn
ein Weststurm rast drüber hin. Die Wellen können kaum mitschwingen,
sie überstürzen sich, sie krallen sich ineinander, schäumen in
weißem Gischt und zerschellen am Ufer. Ich könnte stundenlang
stehen und schauen, aber der Sturm erfaßt auch mich und raubt mir
den Atem. So sitze ich auf einem geschützten Platz an der Ostseite
des Hauses und schreibe.

		Sturm da draußen, du tobst ja auch in meinem Herzen, plötzlich,
ungeahnt. – Ich, die kühle, stolze Eva, das Stiftsfräulein und wohl
demnächst domina, ich liebe einen
Mann, einen kühlen, selbstsicheren Mann, der vielleicht nicht ahnt,
daß ich ihn liebe. Mein Herz, mein ganzes Wesen ist in Aufruhr –
wann wird der Sturm sich legen?

		 

		20. Juli:

		Regentage sind dem Sturm gefolgt. Wir sitzen in der gemütlichen
Stube, plaudern und schauen Kupferstiche an. »Wie bei Goethe,«
meinte Caton ganz glücklich. Immer wieder spricht sie von dem
Besuch in Weimar anno 1800. So stark ist der [bookmark: page49] [bookmark: page50] [bookmark: page51] Einfluß einer großen Persönlichkeit! Ich sprach
darüber mit Eugen. Er meinte: »Was wären wir alle ohne Kunst und
Wissenschaft? Fast unbewußt nehmen wir sie auf. Die schöne Sprache
des Dichters veredelt unsere Sprache, die bildende Kunst lehrt uns
die Schönheit von Form und Farbe, und die Wissenschaft befruchtet
den Geist.«

		[image: .]
Das Alte Haus auf der Reichenau um 1800
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Schloß Arenenberg am Untersee



		»Auch die Wissenschaft vom Goetheschen Zwischenknochen?« neckte
ich.

		»Die erst recht,« rief er, »vielleicht dauert es noch lange –
die größte Weisheit dringt am langsamsten durch.« Und nun vertiefte
er sich wieder in seine Probleme. Ich Törin! Warum habe ich nicht
an die Kunst angeknüpft, die Kunst, die der Liebe geneigter ist als
die Wissenschaft – die schreckliche Wissenschaft? –

		 

		21. Juli:

		Es regnet immer noch. Der See ist bleifarben und spiegelglatt,
nur die Regentropfen springen lustig hinein, bilden Blasen und
kleine Ringe, die ineinander rieseln. Der Regen auf dem Lande ist
schön, er ist ein Geschenk der Natur wie jedes andere, er ist keine
Kleiderfrage wie in der Stadt.

		Wir haben Besuch gehabt, sozusagen Familienbesuch. Caton hat es
nicht leicht mit ihren Verwandten, den Stiefgeschwistern ihres
Mannes. Sein Vater war ein Bauer und ein Wirt. Der hat drei Frauen
gehabt und Matthias ist der Sohn aus erster Ehe. Aber aus den
anderen Ehen sind auch Kinder da, und so gibt es viele Geschwister.
Zwei davon, zwei tüchtige Bauersfrauen, kamen heute nachmittag zum
Kaffee. Ich hatte ein wenig Angst, denn ich war in meinem
exklusiven Leben noch nicht mit Bauersfrauen beim Kaffee gesessen.
Aber es ging viel besser als ich dachte, und es war ein sehr
gelungener Nachmittag. Draußen klatschte der Regen an die Fenster,
dazwischen hörte man das Rauschen der Wellen im Uferkies. Wir saßen
um den Tisch, tranken Kaffee und aßen Gugelhupf und Apfeldünne.
[bookmark: page52] Caton hatte
ihr schönstes Sèvresporzellan herausgeholt, um die Schwestern zu
ehren. Und sie empfanden es auch so. Neidlos bewunderten sie alles.
Zu mir sagten sie stolz: »Gell, Fräulein von Bodman, bei der Caton
ist's schön? Alles städtisch, bei uns ist's bäurisch, wie's für uns
paßt, aber auch schön. Wir sind's nicht anders gewöhnt.«

		Und als der Bruder Matthias kam, sprach der Stolz über ihren
»g'studierten« Bruder aus ihren Reden. Es kam mir zum Bewußtsein,
daß die Menschen der verschiedenen Stände gar nicht so weit
voneinander entfernt sind, wenn – sie sich neidlos treffen. Darin
liegt die Hauptsache. Neidlos und eines das andere anerkennend.
Denn wo ist der Unterschied im rein Menschlichen? Wir haben von der
Liebe, der Ehe, den Kindern gesprochen und haben uns verstanden.
Die Ausdrucksformen sind anders, die Worte sind derber und die
Gefühle, die sie aussprechen, sind wohl auch einfacher. Aber was
tut das? Ich habe jedenfalls einen lehrreichen Nachmittag
erlebt.

		Als sie fort waren, nahm Matthias die Hand Catons und küßte sie.
»Du hast's wieder gut gemacht, liebste Caton!« Und zu mir gewandt,
sagte er mit seinem guten Lächeln: »Caton versteht halt im Verkehr
mit meinen Geschwistern alles Verschiedenartige, alles Trennende
auszuschalten. Es ist vielleicht nicht immer leicht, aber beide
Teile sind guten Willens, und so geht bei uns die Abzweigung eines
Familienstammes aus dem bäuerlichen Stand in den studierten
friedlich und glücklich vonstatten. Und das sollte immer so sein,
denn es ist ein Vorgang, der tausend- und abertausendmal vorkommt.
Ich komme mir als Typus vor, und es lohnt sich schon, ein wenig
darüber nachzudenken. Mein Vater, ein Bauer, Wirt und
Bürgermeister, klug und wohlhabend, schickt den ältesten Sohn auf
die Klosterschule, läßt ihn studieren, und so gleitet er in eine
andere Gesellschaftsschicht. Dort findet er auch seine
Lebensgefährtin, die vielleicht schon einige Generationen länger
darin steht, denn einmal war auch ihre Familie bäurisch – ja,
Caton, [bookmark: page53] schau
mich nur so verwundert an, auch deine Ahnen waren einmal Bauern und
– sei nicht bös, Liebste! – Euer Adel ist ja nicht so sehr
alt.«

		»So,« sagte Caton sehr pikiert.

		Darauf Matthias: »Katharina von Seyfried – vielleicht kommt dein
Name von: Sey friedlich. So sei es auch!« Und er streckte ihr über
den Tisch die Hand hin, in die sie die ihre lachend und versöhnt
hinein legte. Man kann dem Matthias nicht bös sein, und ich kann
Caton so gut verstehen, daß sie ihn so innig liebt.

		Dann hatten wir noch ein langes Gespräch, das mich sehr
interessierte und das ich hier festhalten möchte. Matthias fuhr, zu
mir gewandt, fort: »Auch aller Grundherrnadel hat den gleichen
Ursprung. Hier, unser lieber Gast Eva von Bodman ist ja eine
Vertreterin des Uradels am See. Die ersten Sprossen dieses
Geschlechts waren wohl besonders starke Söhne eines mächtigen
Sippenführers. Der hatte das meiste Land, das er auch im Anfang mit
ihnen selbst bebaute. Dann aber holte er sich Hilfskräfte, und er
selber und die Söhne ergriffen das ritterliche Handwerk des
Schutzes der Sippe, das Kriegshandwerk, das sich dann zum Zweck der
Besitzerweiterung entfaltete. Denn am Grundbesitz hielten sie als
Herren fest. – Und die Könige? Glaubt ihr, daß sie gekrönt vom
Himmel gefallen sind?«

		»Darüber habe ich wirklich noch nie nachgedacht.« Auch ich mußte
das zugeben.

		»Seht ihr, wie gut es ist, daß man über solche Fragen nachdenkt?
Und daß wir es tun, das hat uns die französische Revolution
gelehrt: die Menschen und ihre Rechte gleich zu werten. Natürlich
müssen sie ihren Wert selbst beweisen, und der wird immer
verschieden sein. Aber die Möglichkeit, ihn zu beweisen, ist
gegeben. Glaubst du, Caton, dein Vater, der hochwohllöbliche
Kanzler der Abtei Salem, hätte dem Bauernsohn von der Reichenau
sein entzückendes, geistreiches, hochgebildetes [bookmark: page54] Töchterlein zur Frau
gegeben, wenn nicht der frische Wind von Westen ihm die Vorurteile
über den ungleichen Wert der Menschen weggeblasen hätte?«

		»So lassen Sie den sogenannten ersten Stand, den Adel, nicht
gelten?« fragte ich.

		»Aber gewiß lasse ich den Adel gelten. Die Fürsten und
Grundherren haben durch Jahrhunderte in ihrer Geschlechterfolge
bewiesen, daß sie tüchtige Vertreter hatten, sonst wären sie schon
lange verschwunden. Auch die mit dem Adelsprädikat ›von‹ haben es
sich durch persönliche Verdienste erworben, als Soldaten und
Beamte. Aber ich meine, heute gehört der Adel schon mehr zum
bürgerlichen Patriziat, das der Träger der Kultur ist. Es beginnt
die stärkste Schicht im Volk zu sein, die führende Schicht, die es
immer geben muß, und die gerade vom Bauernstand anerkannt wird. Ich
hoffe, auch ich und meine Nachkommen werden dazu gehören,« schloß
er stolz, »dank meiner Caton, die als Frau die Hüterin der
Familientradition ist.« Und er küßte galant die Hand seiner
geliebten Caton.

		Das Gespräch war mir sehr wertvoll und gibt mir viel zu
denken.

		 

		1. August:

		Meine Ferien neigen sich dem Ende zu, und – meine Sommerliebe
ist ohne Hoffnung auf Ernte im Herbst. Ich werde gehen und
weiterleben als Stiftsfräulein. Aber ich möchte diese Wochen nicht
missen mit ihrem Inhalt an schmerzlichem Glück, an starkem,
leidenschaftlichem Fühlen. Ist das nicht Gewinn, wenn ein Mensch,
der im matten Trott des Alltags dahin lebt, aufgerüttelt sich
aufschwingt zur höchsten Höhe? So fühle ich meine Liebe und so
nehme ich die Erinnerung mit. Ich sage nicht mit Dante:
nessun maggior dolore – kein größerer
Schmerz, als sich im Unglück glücklicherer Zeiten zu erinnern. Ich
habe diesen Vers nie leiden können; ich sage mit Goethe: Das ist
das Schöne eines starken, reinen Gefühls, daß ein [bookmark: page55] Hauch der Ewigkeit uns
umweht, – und ich selber sage zu meinem Herzen:

		Nimm dich in Acht, mein Herz, mit deinem
Überschwang!

Du klopfst zu heiß

und bietest alle Wärme dar,

von der das andere Herz nichts weiß.

		Nimm vor der Liebe dich in Acht, mein Herz!

Sie kommt so leis',

erfüllt dich ganz und macht dich unbedacht

und gibt den Reichtum deiner Seele preis.

		Nimm dich in Acht, mein Herz, mit deinem
Liebesschlag!

Wer weiß, wer weiß,

vielleicht schlägt jenes andere kühle Herz

schon lang um einen andern Preis.

		Droht dir ein Leid, mein Herz? – O nein!

Hör nicht darauf, mein Herz, mit deinem Überschwang

und klopfe heiß!

Denn Liebe fühlen ist dein höchstes Glück,

wenn auch das andere Herz davon nichts weiß.

		Aber die Tagebuchblätter nehme ich nicht mit. Sie in meinem
Schreibtisch zu wissen, sie immer lesen zu können, geht über meine
Kraft. Und dann: was haben Liebesgeständnisse in einem Damenstift
zu tun? Oder vielleicht gerade? Wie viele Liebende sind wohl hinter
solchen Mauern? Wohl viele, viele. Und sie sind trotzdem die
Glücklichen, denn ich glaube, die Liebende ist glücklicher als die
Geliebte. Für sie ist die Liebe das Schöpferische. Die Qual der
Geburt ist die Enttäuschung über den Geliebten; aber dann hält sie
ja die Liebe im Arm, ihre Liebe, die ihr ganz allein gehört, die
sie zur mütterlich fühlenden Frau macht. Was weiß der Mann von
alledem? Und was weiß der Geliebte dieser Wochen davon? Armer
[bookmark: page56] Mann, wohl
war dein Interesse für mich erwacht, ich fühlte es; aber dir fehlte
der Schwung, die Kühnheit zur Liebe, du kamst nicht aus Bedenken
und Prüfen heraus. Nun leb wohl! Und sei bedankt trotz alledem,
denn du hast mich einmal zum Blühen gebracht! …

		Nun weiß ich, wohin ich die Blätter lege. Zu den welkenden Rosen
in die Potpourrivase, die ich Caton mitgebracht habe. Wenn ich
wiederkomme, vielleicht in zwei Jahren, dann werde ich sie wieder
lesen – und werde lächeln können.

		*

		Es war fast heller Morgen, als ich die Blätter traurig beiseite
legte. Sie ist nicht wiedergekommen, die klare und aufrichtige
Schreiberin, sie ist gestorben nach kurzen zwei Jahren, so steht es
auf der Rückseite des Bildes. Warum so früh?

		Und der Mann fuhr inzwischen nach London und verehrte dem
Britischen Museum den versteinerten Frosch. Der liegt in einer
Vitrine und drunter steht: rana
seyfriedi.

		Und jeder von der Familie, der nach London kam oder noch kommt,
betrachtet sich den Frosch und hört, daß er sehr wertvoll ist, und
daß man dem Geber sehr dankbar ist und seiner ehrend gedenkt.

		Aber an die Gefährtin beim Finden denkt niemand mehr.

		Geheiratet hat der Geheimrat von Seyfried nicht. Er sammelte
weiter, schrieb gelehrte Bücher, verbrachte den Sommer auf der
Reichenau im Seyfriedschen Schlößle und baute im Jahre 1838 das
Lusthäuschen auf der Anhöhe der Insel, das heute noch steht und die
Hohwart heißt. Es ist der schönste Punkt der Insel. Weit nach allen
vier Himmelsrichtungen kann der Blick wandern, aber am schönsten
ist eine Sonnenuntergangsstunde dort droben.

		Im alten Schreibpult habe ich ein vergilbtes Blättchen gefunden,
mit den gleichen Schriftzügen bedeckt wie die Blätter des
Tagebuches, und es soll hier noch aufgeschrieben werden. [bookmark: page57] Denn der Platz des
Lusthäuschens Hohwart, das Eugen von Seyfried erbaute, hatte Eva
von Bodman schöne und trostreiche Gedanken gebracht, die sie
niederschrieb und ihrer Freundin Caton schenkte.

		 

		Ihrer geliebten Caton

    an einem Sommerabend!

		Ich stehe auf der Höhe und schaue in die Sonne, in den
leuchtenden, glühenden Sonnenball, der dort drüben über den Hegauer
Bergen hängt.

		Breit, glitzernd und gleißend liegt der Widerschein auf dem
See.

		Wohin ich schaue, Glanz und Glut.

		Ich habe in die Sonne geschaut, und meine Augen haben ihre
Feuergarben zu Kränzen gewunden. Und wie ich mich wende nach dem
Tal, das schon im Schatten liegt, da hängen überall leuchtende
Kränze, Sonnenkränze, die meine Augen gewunden aus den Strahlen des
versinkenden Sonnenballs.

		Und meine Augen schmücken mit gebender Lust die dunkelsten
Winkel des Tales mit jenen Kränzen des Lichts …

		O Sonne, Sonne – Lebenssonne! Laß meine Seele deinen Glanz
erfassen, daß auch sie Kränze winde aus deinen Strahlen, daß sie
die dunkeln Stunden damit schmücke.

		Und die dunkeln Stunden werden umstrahlt sein wie das Tal vor
mir im Abendgrauen!

		Im August 1808.

Eva.

		 

		Immer, wenn ich heute hinauf wandere auf die Hohwart zum
Sonnenuntergang, denke ich an diese poetischen Worte, die soviel
Trost enthalten.

		Und ich denke auch an den Erbauer des Lusthäuschens, meinen
Urgroßonkel, der soviel Schönheitssinn, soviel Wissen besaß, und
dem doch das Beste fehlte – die Liebe! [bookmark: page58]

	
		
		Spuk am hellen Tage

		Auf der breiten Landstraße von Bregenz nach
Konstanz, auf der alten Heerstraße, auf der schon die römischen
Legionen marschierten, die der heilige Gallus mit seinen Mönchen
beschritten, auf der die großen Planwagen mit Leinwand, der
berühmten Tela di Costanza, gezogen,
trafen sich an einem schönen Herbsttag zwei Gefährte. Ein schöner
Landauer, mit Seide ausgeschlagen, zwei feurige Rappen in
Silbergeschirr, Kutscher und Diener in blitzender Livree. Und im
Wagen lehnte eine Dame, elegant und lässig. Im Reifrock und
Schutenhut, mit braunen Schmachtlocken. Leicht gepudert, mit
duftigem Hauch von rouge auf den
Lippen und ein kokettes Schönpflästerchen am Kinn. Lächelnd schaute
sie in die Landschaft. Der Nebelduft des Herbstes lag über dem See,
im Westen neigte sich die Sonne in Purpurglut zum Untergang.
Leises, müdes Gezwitscher der Stare klang in den Rhythmus des
Hufgeklappers und Räderrollens, sonst friedliche Stille. Da –
merkwürdiges, unmelodisches Geräusch! Immer näher! Die Pferde
wollten schon scheu werden, aber der Kutscher hielt sie fest,
obwohl auch er erschrocken auf das heranbrausende Gefährt
blickte.

		Was war das?

		Ein Automobil. Tief lag es auf der Straße, der Motor surrte
regelmäßig. Eine Dame saß aufrecht am Steuer. Eine Automütze gab
dem Gesicht eine Ähnlichkeit mit Dantes Relief. Die Lippen waren
brennend rot gemalt und brauner Puder half dem sportlichen Ausdruck
nach. Sie fuhr allein. Das [bookmark: page59] Auto stoppte und der Landauer hielt. Verwundert
schauten die scharfen Augen der Fahrerin auf den Wagen und die
unruhigen Pferde. Auch die Dame aus dem Landauer beugte sich
neugierig vor.

		»Merkwürdig altmodisch,« sagte die Dame im Auto. »Halten Sie die
Gäule, daß ich vorbei komme!« rief sie dem Kutscher zu.

		»Guten Abend,« sagte die Dame im Landauer liebenswürdig. »O was
haben Sie für einen merkwürdigen Wagen? Und so ganz allein? Wo
kommen Sie denn her? Wollen wir nicht ein wenig rasten und
plaudern?«

		»Ich habe keine Zeit.«

		»O warum denn nicht? Es ist so schön hier und der Abend noch
lang. Ich brauche erst heute nacht in Konstanz zu sein.«

		»Ich muß heute noch weit in die Berge hinein, ich habe wirklich
keine Zeit!«

		»Warum müssen Sie?«

		»Weil – weil – nun, weil ich eben will …«

		Der Motor sprang an, und mit kurzem Gruß brauste das Auto mit
der Dame davon.

		Die andere im Landauer schüttelte lächelnd den Kopf, daß die
Locken hin und her schaukelten.

		»Keine Zeit? Warum denn nicht? Ist es nicht schön hier zum
Verweilen? Ist die Zeit nicht dazu da, um sie manchmal zu
vergessen?«

		Und sie sah beglückt in den stillen, verglühenden Abend.

		Die Pferde zogen langsam an und trabten weiter die Straße
entlang und die Duftwellen des Abendnebels schlossen Wagen und
Pferde langsam ein.

		Wer waren die Beiden?

		Es waren Dame Vergangenheit und Dame Gegenwart. –

		Es war ein Spuk, und doch ist er für mich Wahrheit, denn vor
hundert Jahren fuhr wirklich ein solcher Landauer an einem
Herbstabend gen Konstanz, und meine Urgroßtante [bookmark: page60] Fräulein Joséphine Hoffmann
von Leuchtenstern saß darin – und ungefähr sechzig Jahre später
fuhr das erste neuerfundene Automobil die gleiche Straße entlang,
und der Erfinder Benz lenkte es selber und führte es dem ersten
Käufer am Bodensee zu, dem Großneffen des Fräuleins Hoffmann von
Leuchtenstern, meinem Onkel Eugen Zardetti von Bayer in
Bregenz.

		Der alte Landauer stand lange Jahre noch in der Remise meines
Großpapas, und das Automobil steht heute noch im Museum zu Wien.
[bookmark: page61]

		Tante Joséphine

		Jede Familie hat ihre Tanten. Früher spielten
sie eine große Rolle, besonders die ledigen, die ältlichen, die
alten. Da war die ältere Schwester des Vaters oder der Mutter oder
eine Kusine. Sie wohnte oft in der Familie, in einem altmodischen
Zimmer mit schönen alten Möbeln. Da war eine alte Kommode mit einer
Uhr unter einem Glassturz. In den Schubladen waren allerhand
Kostbarkeiten, die die Tante hie und da der Nichte zeigte, Schmuck
und Spitzen und künstliche Ballblumen und alte Tanzkarten, lauter
Dinge, die wohl die Phantasie eines kleinen Mädchens anregen
konnten. Auf der Kommode stand eine Blechbüchse mit allerhand
Gutsele darin. Und wenn die Schubladen und die Büchse offen
standen, so roch es herrlich nach Lavendel und Anis in dem Zimmer.
Oder die Tante wohnte in derselben Stadt, und man besuchte sie nach
der Schule und traf dort noch irgend eine andere Dame. Oder es war
Whistkränzchen, und dann bekam man ein Stück Schlagrahmtorte,
machte seinen Knicks und ging mit Grüßen an die Mama heim.

		Oder die Tante kam zu Besuch und brachte im Koffer reiche
»Mitbringsel«, Dinge, die man sich schon lange gewünscht hatte. Und
sie erzählte interessante Geschichten vom Leben in ihrer Stadt, von
Theater und Konzerten, und man durfte abends länger aufbleiben, um
zuzuhören. Und dann wurden auch lustige Erlebnisse und alte
Geschichten aus der gemeinsamen Jugend der Eltern erzählt, und das
war eigentlich das Interessanteste; denn Kinder können sich zuerst
nie so recht vorstellen, [bookmark: page62] daß die Eltern auch einmal Kinder waren,
Dummheiten gemacht haben und gerade so waren wie sie selber. Das
ist wohl das beste Geschenk der Tanten, sie bringen die Eltern den
Kindern so viel näher, sie bahnen das Freundschaftsverhältnis
zwischen ihnen an. Die Eltern selber erzählen nicht so gern von
ihren Dummheiten.

		Aber es gab auch unliebsame Tantenbesuche. Tanten kamen, die als
Geschenke Familienklatsch mitbrachten, die intrigierten, alles
durcheinander brachten, sogar das Elternpaar. Die, unter der Flagge
wohlmeinend und ehrlich zu sein, den Eltern, den Nichten und Neffen
nur unangenehme Dinge sagten. Alles atmete auf, wenn sie wieder
abreisten.

		Dann gab es noch jene Tante, die ihr ganzes Leben der Familie
widmete. Sie war immer bereit zu helfen, sich aufzuopfern und so
wurde sie so unersetzlich wie eine Mutter. Sie verzichtete auf ihr
Eigenleben. Rücksichtnahme, Hingabe, Opfer und Arbeit füllten ihre
Tage aus. Es waren gesegnete Tage, denn die Liebe überstrahlte
sie.

		O diese ledigen Tanten!

		Sie repräsentieren eigentlich den höchsten und niedrigsten
Frauentypus. Die einen, die, als sie jung waren, auf ihre
Bestimmung als Frau gehofft hatten, dann wohl viel gelitten an
Enttäuschung und Entsagung, sich aufgeschwungen hatten zu sich
selbst genügendem Eigenleben, zur philosophischen Höhe neidloser
Anteilnahme, herzlicher Mitfreude. Die andern, die voll Bitterkeit,
Neid und Mißgunst die Mitmenschen entgelten lassen wollten, was
ihnen das Schicksal versagt – ach, man darf aber nicht zu streng
urteilen, denn es war schwer, eine alte Tante zu sein.

		Auch ich hatte Tanten von allen Sorten. Aber ich hatte noch eine
besondere Tante, oder eigentlich hatte ich sie nicht mehr, denn es
war eine Urgroßtante; aber sie spielte in meiner Jugend eine große
Rolle durch die Erzählungen. Sie hieß auch nicht Tante, sondern
tante – tante Joséphine.

		[bookmark: page63] Wenn
meine Mama von ihr erzählte, so stand die ganze Geschichte von
Konstanz in den dreißiger bis vierziger Jahren vor mir, mit dem
schweizerischen, dem französischen Einschlag, mit den religiösen
Strömungen, mit den gesellschaftlichen Ereignissen; denn
tante Joséphine war dabei immer
beteiligt – so klein sie war. Sie war von Natur sehr, sehr klein,
und sie war sehr, sehr reich. Sie führte einen Zwergenhaushalt,
denn ihre Dienerschaft mußte kleiner sein als sie selber.

		»Ich werde doch nicht zu meinen Untergebenen aufsehen. Diese
Leute verstehen nichts von geistiger Überlegenheit, sie müssen sie
auch äußerlich gewahren,« sagte sie hochmütig.

		Und so waren die Kammerfrau, der Diener, die Köchin fast
zwergenhaft klein. Nur der Kutscher, der immer Baptiste heißen
mußte – mit souveräner Geste strich sie seinen eigenen Taufnamen
durch –, der war ein Hüne.

		»Dieser Mann muß meine Pferde sicher führen, er muß mich
beschützen, seine Größe ist einfach sein Amt. Er wird sich nie
überheben, denn sehr große Leute sind meist dumm und gutmütig.
Denken Sie an Riesen und Zwerge! Die klugen Zwerge haben immer die
dummen Riesen überlistet,« sagte sie mit dem ganzen geistigen
Hochmut der Kleinen. Mit dieser Dienerschaft auf einem char à banc und sie selber in einem eleganten
Landauer mit feurigen Rappen in Silbergeschirr, mit dem Hünen
Baptiste auf dem Bock, fuhr das kleine Fräulein Joséphine Hoffmann
von Leuchtenstern mit ihrer Nichte Johanna von Bayer an einem
Herbsttag des Jahres 1828 nach Konstanz, um dort ihren Aufenthalt
zu nehmen.

		Ihr Geschlecht und das derer von Bayer waren Adelsgeschlechter,
die in Rorschach ihre Stadtwohnung hatten, neben ihren Besitzungen,
die auf den Höhen über dem Bodensee lagen. Auf dem Schloß Hahnberg,
dem Bayerschen Besitztum, war vor zwei Tagen ein großes
Abschiedsfest für Joséphine und Johanna gewesen. Verwandte und
Bekannte, die Besitzer der benachbarten Schlösser St. Annaschloß,
Steinach, Möttelischloß [bookmark: page64] und Wartensee waren alle gekommen, die Damen zu
verabschieden.

		Das Schloß empfing seine Gäste in strahlendem Lichterglanz. Die
Glastüren des Gartensaales waren auf die Terrasse geöffnet. Dort
genoß man einen weiten Blick auf den Bodensee. Andere Türen führten
in den Speisesaal. Der glitzerte und gleißte von altem
Familiensilber, Kristall und seinem Sèvresporzellan. Leuchtende
Herbstblumen in weißen und goldenen Empirevasen trugen die
Farbenpracht der Gärten in den Raum.

		Das Diner war zu Ende, die Gesellschaft bewegte sich zwanglos
vom Gartensaal auf die Terrasse und die Diener servierten in
hauchdünnen Tassen und feingeschliffenen Gläschen Kaffee und
Liköre. Um tante Joséphine sammelten
sich die meisten Gäste. Bunt und elegant war das Bild, das die
Damen in den neuesten Pariser Toiletten, die Herren mit
Ordenssternen und dem Degen an der Seite darboten. Der Schweizer
Adel bestand zu jener Zeit aus weitgereisten Weltleuten. Fast aus
jeder Familie war ein Glied in ausländischen Kriegs- oder
Hofdiensten. Sei es in Frankreich und Italien, sei es in
österreichischen oder preußischen Diensten oder in der päpstlichen
Garde. Die Heimkehrenden brachten den Hauch der großen Welt, die
neuen Geistesströmungen, die politischen Anschauungen und die
großstädtische Mode mit in die schönen Patrizierhäuser der
Schweizer Städte und auf ihre ländlichen Besitzungen.

		Jetzt an diesem Gesellschaftsabend stand natürlich noch die
napoleonische Zeit im Vordergrund mit der Begeisterung für den
großen Korsen oder seiner ebenso leidenschaftlichen Ablehnung. Ganz
besonders lebhaft und nahe gerückt durch die Nachbarschaft der
Königin Hortense auf dem Arenenberg nach ihrer kurzen Rast in
Konstanz 1817, nachdem ihr damals die Schweiz den Aufenthalt in
Genf verweigert hatte. Lebhaft war die Debatte der Herren, und auch
die Damen beteiligten [bookmark: page65] sich und vertraten, als das zarte Geschlecht,
die Weichherzigkeit und das Mitleid mit der vertriebenen
Königin.

		Tante Joséphine mischte sich
natürlich als erste in die Männerdebatte. »O, meine Herren,« sagte
sie, »Ihre Erregung erübrigt sich. Die Schweiz braucht wirklich
keine Komplikationen mit Talleyrand zu befürchten, der jetzt so
energisch die bourbonische Regierung vertritt. Die Königin lebt ja
in Augsburg und ist nur im Sommer auf Schloß Arenenberg. Ich werde
ihr nächsten Sommer meine Aufwartung machen, dessen können Sie
versichert sein. Ich glaube bestimmt, diese Frau ist noch umwittert
vom Hauch der großen Zeit des Kaiserreiches, und die Tragik ihres
Sturzes wird die Stunden bei ihr nur noch wertvoller machen. Es ist
Menschenlos, Höhen und Tiefen zu durchleben. In den Höhen und
Tiefen dieses Frauenlebens hat das Schicksal sich größtes Genüge
getan.«

		»Sie soll trotz allem von großer Liebenswürdigkeit, von großer
Heiterkeit sein, habe ich in Konstanz gehört.«

		»Um so schöner wird ein Umgang mit ihr sein.«

		»Ich würde mich nicht um ihre Bekanntschaft bemühen. Was ist
Königin im Kaiserreich eines Napoleon?« sagte sehr hochmütig eine
alte Freifrau von Planta, die auf Wartensee zu Gast war.

		»Meine Liebe,« lächelte tante
Joséphine, » vor dem Kaiserreich war die Revolution!
Das arme Frankreich hat nicht mehr so viele Geschlechter so alt wie
die Plantas, da muß man mit den Beauharnais zufrieden sein, die
doch viel erreicht haben.«

		»Sie haben recht,« mischte sich der Hausherr ein, der eine
gereizte Debatte zwischen den Damen fürchtete. »Aber ich verstehe
doch nicht, daß Sie Ihr heimatliches Besitztum in Rorschach
aufgeben, um nach Konstanz überzusiedeln.«

		»O, ich habe in Konstanz ein sehr schönes Anwesen gekauft. Es
ist ein altes Gebäude mit großem Garten, zu einem Frauenkloster aus
dem zwölften Jahrhundert gehörend. Die Klosterkirche [bookmark: page66] steht noch darin, sie heißt
›St. Peter zur Fahr‹. Der Garten war wohl der Friedhof. Er geht bis
zum Rhein. Der alte Klosterbesitz paßt gut zu mir als ledigem
Fräulein,« lachte sie.

		»Sie werden sich doch nicht mit Ihrer jungen Nichte von der Welt
abwenden?«

		»O nein. Gerade um mit meiner Nichte etwas mehr vom Leben und
Treiben der Gesellschaft zu haben, um geistige Anregung zu finden,
gehe ich nach Konstanz, das soviel davon bieten soll. Sie alle sind
nur im Sommer hier am See, ich bin aber bis jetzt, abgesehen von
meinen Reisen, immer hier in Rorschach gewesen. Ich sehne mich nach
Abwechslung. Obwohl ich einen klösterlichen Besitz erworben habe,
werde ich gewiß nicht klösterlich leben, den Männern werde ich den
Eintritt in meine Salons nicht verwehren, und an geisternde Nonnen
glaube ich nicht.«

		»Wirklich nicht?« riefen ein paar sehr fromme und ängstliche
Damen.

		»Aber mes dames,« sagte das kleine
Fräulein Joséphine, »was würde unser Vetter, der hochwürdige
Domherr von St. Gallen, zu diesem Aberglauben sagen?«

		»Und was meine meubles und all
meine bibelots und quincailleries betrifft, die nehme ich natürlich
mit. Und Baptiste und die andern auch. Ich hoffe, Sie werden mich
alle bald besuchen. Nicht wahr, Johanna, wir werden uns immer
freuen?«

		Das ernste junge Fräulein von Bayer mit dem dunkeln Scheitel und
den großen sanften Augen, in die ein Leuchten der Erwartung
gekommen war, nickte freudig.

		[image: .] [image: .]
Die Urgroßeltern Honsell
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Familie Honsell im Alten Haus



		Dann gab es einen bewegten Abschied mit Umarmungen und Küssen,
und das Fest fand sein Ende. Aber es war eigentlich kein Abschied,
denn die Beziehungen der Familien in Rorschach und Konstanz blieben
rege das ganze Jahrhundert lang, und tante
Joséphine, das kleine, zierliche Fräulein mit den klugen
Augen, der scharfen Nase und den Schmachtlocken, [bookmark: page67] [bookmark: page68] [bookmark: page69] knüpfte das Band und die junge Johanna
von Bayer hielt es in Händen und trug es weiter, denn sie wurde
meine Großmama.

		*

		Wie viele deutsche Städte, ob groß oder klein, sind nicht
römischen Ursprungs oder sind aus Siedlungen der Autochthonen zu
römischen Städten geworden. Noch heute zeigen sie, wie auch die
alten Heerstraßen, den Zug der Römer nach dem Norden auf.

		Der Bodensee liegt am Beginn der Römerzüge diesseits der Alpen.
Bei Bregenz, dem römischen Brigantium, war das Eingangs- und Ausgangstor
über die Alpen, und die Straße führte am See entlang über Arbon,
dem alten Arbor felix, nach Konstanz,
dem Constantia des Constantinus Chlorus, der die Stadt auf seinem
Zug nach Britannien gründete und als Stützpunkt des Römerreiches
befestigte.

		Wo das Münster steht, war das römische Kastell. Auf der kleinen
vorgelagerten Insel waren Befestigungen. Über den Rhein führte eine
große Brücke.

		Jedoch wie in allen kleinen und großen Römerstädten ging der
Wandel der Geschichte über sie hin. Aus der Römerstadt wurde eine
christliche Stadt, ein Bischofssitz. Christliche Kultur blühte.

		Schon bald erwachte der Selbständigkeitsdrang der Einwohner. Ihr
Geist suchte neue Wege. Wohl war er noch befruchtet vom römischen
Recht, römischen Staatsformen, römischen Wirtschaftsgeist, wohl
stand er noch unter dem Geist kirchlichen Denkens; aber er wandelte
sich und führte zur Schaffung eines freien Stadtwesens. Die Städte
ließen sich von den Königen und Kaisern, von geistlichen Fürsten
Privilegien geben, sie bekamen Marktrecht, Rechte zur Verteidigung,
eigenes Stadtrecht, und aus vielen Städten, die einst römisch,
später klösterlich oder bischöflich waren, wurden freie
Reichsstädte mit freien [bookmark: page70] Bürgern. Sie blühten – aber auch dieses Blühen
welkte, und nicht viele sichtbare Früchte blieben.

		Die Entdeckung der neuen Welt brachte besonders dem Süden
Deutschlands eine unheilvolle Wirkung. Handel und Verkehr zogen in
die atlantischen Hafenstädte, die Umschlageplätze des Südens mit
ihren Zufahrtswegen verödeten, die Städte verarmten. Kriege, Neid
und Uneinigkeit waren mächtigere Herren als sie selber, nahmen den
Reichsstädten Freiheit und Macht und besonders die kleineren sanken
zu Landstädten herab und zehrten nur noch von ihrer großen
Vergangenheit.

		So ging es auch Konstanz. Knapp vierhundert Jahre nur währte die
Herrlichkeit der freien Reichsstadt. Anno 1548 verlor Konstanz
seine Reichsunmittelbarkeit und begann, zu einer
vorderösterreichischen Landschaft herabzusinken. Eine müde Greisin
war die Stadt geworden im achtzehnten Jahrhundert.

		 

		Als im Jahre 1828 tante Joséphine
mit ihren feurigen Rappen an einem Herbstabend der Stadt zufuhr,
lag diese still und friedlich in der Abendsonne da.

		Das Münster, damals mit seinen zwei gleichförmigen, viereckigen
Türmen, die in kleine, mit Spitzen gekrönte Kuppeln ausliefen, der
spitze Turm von St. Stephan, der Jesuitenkirchturm ragten als
schwarze Silhouetten gegen den leuchtenden Abendhimmel. Trotzige
Tortürme mit Holzdächern bezeichneten die Eingänge zur Stadt.

		»Sieh, Johanna, das ist Konstanz. Wir sind gleich am Kreuzlinger
Tor,« sagte tante Joséphine und
richtete sich ein wenig aus ihrer lässigen Haltung auf. Dann
bekreuzigte sie sich, denn eben fuhr der Wagen an der Kirche des
Kreuzlinger Klosters vorbei.

		»Halten Sie, Baptiste!« befahl sie plötzlich, »wir wollen in die
Kirche gehen und beten, daß unser Einzug in Konstanz gesegnet
sei.«

		Johanna folgte rasch und gerne, denn sie war sehr fromm.

		[bookmark: page71] »In der
Kirche soll auch ein wundervoll geschnitzter Leidensweg Christi
sein,« fügte die Tante bei, als sie dem Portal zuschritten.

		Das Innere der schönen Kirche lag schon im Dämmer, nur durch die
hohen Fenster strömte der letzte goldene Schein der sinkenden
Sonne. Das braune Holzwerk der Schnitzereien schimmerte warm und
die Gestalten traten plastisch hervor. Aber tante Joséphine kürzte Andacht und Betrachtung
ab, es drängte sie, an ihr Ziel zu kommen.

		So ging es denn rasch die etwas abfallende Straße hinab, dem
Tore zu. Dort standen der wachsame Diener der Konstanzer Polizei
und der noch wachsamere Zöllner, die alle Reisenden auf Herz und
Nieren prüften.

		Im Gasthaus zum »Goldenen Adler« stiegen die Damen ab. Dort
hatte schon Goethe gewohnt auf seinen Schweizer Reisen. Und im
Jahre 1817 die Königin Hortense mit ihren Söhnen, ehe sie das
Schloß Arenenberg gekauft hatte.

		Trotz ihrer Kleinheit wurde tante
Joséphine wie ein großer Gast empfangen. Der Wirt, Herr
Mayer, kannte sich aus. Das schöne Gespann, die Dienerschaft, das
sichere, etwas hochmütige Benehmen der kleinen Dame deuteten auf
Zahlungskräftigkeit. Und er hatte sich nicht getäuscht. So klein
und scharf tante Joséphine war, sie
war groß im Zahlen und Verbrauchen.

		Am andern Morgen, als noch der Herbstnebel die stille Stadt
einhüllte, fuhren die beiden Damen über den Münsterplatz nach der
Rheingasse, um ihre neue Heimat zu besichtigen und das Einrichten
des Hauses zu überwachen. Im Hof standen schon die Planwagen mit
dem alten kostbaren Hausrat des Fräuleins.

		Es war ein stattliches Haus, das alte »Stainhus« in einem großen
Garten. Darin hatte das alte Frauenkloster gestanden. Die Kirche
St. Peter zur Fahr war noch der Überrest der Klostergebäude. Von
dort ging die Fähre über den Rhein, ehe die [bookmark: page72] Rheinbrücke gebaut war. Das
»Stainhus« war durch zwei Seitenanbauten zu eben dem Haus geworden,
das tante Joséphine vom
Dompropstei-Oberamtmann Lauber Ende der zwanziger Jahre kaufte.
Langgestreckt, gegliedert, mit einem guten Barockgiebel, drei
Stockwerke hoch, mit je elf Fenstern an der Front, schaute es gegen
den Rhein.

		Der Garten, der frühere Klosterfriedhof, war von einer Mauer
umgeben und begrenzt von den beiden Türmen am Rheinsteig, dem
Rheintorturm und dem Pulverturm. Durch jenen kam man auf die
gedeckte Holzbrücke mit ihren schweren Sandsteinpfeilern auf der
rechten Uferseite und der Mühle in der Mitte.

		Auf jedem Stockwerk des Hauses waren neun Zimmer, die alle durch
Türen an der Fensterseite miteinander verbunden waren. Nur im
oberen Stock waren drei Zimmer zu einem Saal umgebaut worden. Alle
Zimmer gingen auf einen langen und breiten Gang und in jedem stand
ein schöner Kachelofen aus der berühmten Steckborner Ofenfabrik.
Vom Gang aus wurden die Öfen geheizt mit Reisigbuscheln und
Buchenscheiten.

		Tante Joséphine stand wie ein
Feldherr unten im Hausgang, der mit breiten roten Ziegelplatten
belegt war, und dirigierte ihre Truppen.

		Im oberen Stockwerk sollten die Gesellschaftsräume sein. Da
wurden die schönsten meubles
hinaufgetragen, Empire-Sofas mit Goldornamenten und gelbem
Brokatbezug, Tische mit eingelegten Platten, Lehnstühle und
tabourets, große Spiegel und
Kronleuchter, consoles, Statuen und
Alabastervasen. Aber alles wurde sogleich mit Cretonne-Hussen
überzogen, denn nur einmal in der Woche, wenn tante Joséphine ihren Empfang haben würde, oder
bei großen Gesellschaften sollten diese Räume benutzt werden. So
war es Sitte in jener Zeit. Im mittleren Stock waren die Zimmer für
die Hausherrin und ihre Nichte vorgesehen und im untersten sollte
die Dienerschaft wohnen, zu der noch ein Zimmermädchen, ein [bookmark: page73] Küchenmädchen und
ein Gärtner hinzukamen, die natürlich auch kleiner sein mußten als
ihre Herrin.

		In der alten Kirche waren Stall und Remise für Pferde und Wagen
eingebaut worden.

		In diesem Rahmen begann das Leben der tante Joséphine mit ihrer Nichte Johanna in
Konstanz. Heute noch steht das große Haus mit dem Garten, den
tante Joséphine angelegt und in dem
noch die herrliche Blutbuche steht, die sie selbst gepflanzt
hat.

		Das »Konstanzer Häuserbuch« hat das Haus in seinen Blättern
festgehalten, wenn auch einmal seine Mauern fallen sollten. Oft
überdauert ja das dünne Papier den dicken Stein. [bookmark: page74]

	
		
		Alter Schmuck und seine Geschichte

		Nichts regt wohl die Jungmädchenphantasie mehr
an wie das Betrachten von altem Schmuck. Man will nicht wissen, wie
wertvoll er ist, wie teuer er war, daß mancher ein kleines Vermögen
bedeutet, man will wissen, wer ihn getragen hat. Man sieht im
Geiste das Stirnband mit dem hängenden Perlentropfen auf einer
weißen Stirn, die Brillantboutons in rosigen Ohrläppchen, die
glitzernde Kette um einen schlanken Hals und die Ringe an weißen,
gepflegten Händen. Und dann die Armbänder, die Agraffen, die
Gürtelschnallen, die Broschen, Busennadeln und Gemmen!

		Alle haben ihre Träger geschmückt bei festlichen Gelegenheiten.
Man sieht die Säle im Lichterglanz, die prächtigen Toiletten, man
hört Ballmusik, Lachen und Gläserklirren. Sorglose Lebensfreude
strömen die Schmuckstücke aus für ein junges Mädchen. Es denkt
nicht daran, daß manches getragen wurde, um Sorgen, Enttäuschungen
zu verdecken, und daß an manchem Kummer und Leid, ja auch Schuld
und Sünde hängen können. Man ist jung und sorglos und träumt nur
von Festesfreuden mit Tanz und Lachen, die einem selber bevorstehen
– wenn man fünfzehn Jahre alt ist.

		Wenn ich meinen Großpapa besuchte, fand ich ihn manchmal vor
seinem Kassenschrank, der geheimnisvoll in einem Wandschrank
eingebaut war. Wenn er dann gut gelaunt war, durfte ich
hineinschauen auf ein Regal, auf dem schöne Lederetuis standen. Er
holte sie heraus und öffnete eins nach dem anderen. Da lag der
ererbte Familienschmuck der tante
Joséphine und der Bayerschen Familie. Aber daneben lagen
einige [bookmark: page75]
Etuis in rotem, goldverziertem Leder mit einer Krone und einem
H. Die stammten nicht aus der
Familie. Den Schmuck hatte die Königin Hortense meiner Urgroßtante
Joséphine verkauft.

		Als ihr Sohn Louis Napoleon im Jahre 1836 den Straßburger Putsch
unternahm, brauchte er Geld, viel Geld. Sie eilte zu ihrer guten
Freundin Joséphine und bat sie um Hilfe und bot ihr den Schmuck an.
Tante Joséphine kaufte den
wunderbaren Brillantschmuck, lauter Fuchsienblüten, die, aus
Brillanten zusammengesetzt, beweglich an goldenen Stielen hingen.
Auch jedes Staubgefäß war ein glitzernder Brillant. Da lagen auf
dem dunkeln Samt Diadem, Halsband, Agraffe, Ohrgehänge und Brosche.
Sie kaufte auch eine lange Perlenkette mit kostbarem Schloß aus
Saphiren, Ringe, Broschen und Armbänder.

		Da lagen sie nun, die toten Steine, und doch – Leben, Leben
sprühten sie für mich, das reiche, bunte, wilde Leben der
französischen Kaiserzeit. Napoleons Augen hatten auf den Steinen
geruht, die Perlen hatten sich um den schlanken Hals der graziösen
Hortense geschmiegt, während sie den berühmten Shawltanz tanzte und
ihr aus den Augen des Grafen Flahault heimliches Liebesfeuer
entgegenfunkelte. Sie haben in Malmaison in ihren Etuis gelegen,
matt und traurig, während die Herrlichkeit und der Glanz ihrer
Besitzerin versanken. Und sie sollten helfen, den Sohn zu neuem
Glanz zu führen – vergebens; denn der Straßburger Putsch
mißlang.

		Es war so aufregend, sich all das auszudenken.

		Aber es war doch fremdes Schicksal, was diese Steine kündeten.
Der Familienschmuck sagte mir mehr. Da lag in einem ovalen Etui das
Stirnband mit der fallenden Perle, das Stirnband, das tante Joséphine bei festlichen Anlässen getragen
hatte und das sie auf dem großen Ölbild trägt, das die bekannte
Konstanzer Malerin Ellenrieder gemalt hat, und das drüben im Saal
hing.

		[bookmark: page76] Daneben
lag mein Lieblingsschmuck: Türkisen in feinster, altmodischer
Goldfassung. Nie habe ich den Großpapa solch milde Handbewegung
machen sehen, als wenn er dies Etui öffnete und wieder schloß.

		»Das hat deine Großmama als junges Mädchen getragen,« sagte er
dann nur.

		Und dieser Satz öffnete meiner Phantasie eine Tür ins Leben
meiner Großmama. Und dann schaute ich auf ihr Ölbild, das neben dem
der tante Joséphine hing, in ihre
sanften Augen, und sie stand leibhaftig vor mir als junges Mädchen.
Denn als meine Großmama habe ich sie nicht gekannt. Sie ist früh
gestorben. [bookmark: page77]

	
		
		In Konstanz

		Die bekannten Rappen im Silbergeschirr vor dem
seidenausgeschlagenen Landauer der tante
Joséphine stampften ungeduldig, während Baptiste, der
Kutscher, seiner Würde bewußt, wie eine Statue auf dem Bock
verharrte.

		Nur seine Augen gingen aufmerksam hin und her von dem schönen
braunen Barockportal mit den blankgeputzten Messingbeschlägen bis
zur Ecke des einstmaligen bischöflichen Palais. Seine Herrin wollte
eine Ausfahrt nach der Lorettokapelle machen und erwartete noch
zwei Gäste. Der eine, ein junger Mann, der schon längere Zeit im
Hause ein- und ausging, war eben eingetreten. Nun sollte noch die
Malerin Fräulein Marie Ellenrieder, die am alten Fischmarkt wohnte,
kommen. Da bog sie um die Ecke, Baptiste konnte hoffen, daß die
Fahrt endlich losgehen würde.

		Es war ein wundervoller Sommertag. – In duftigen Toiletten mit
blumengeschmückten Hütchen und kleinen seidenen Sonnenschirmen mit
verstellbaren Elfenbeinstöckchen, den ridicule am Arm, feine Filéthandschuhe an den
Händen, stiegen die Damen ein unter den Hilfeleistungen des jungen
Mannes. Im Wagen verschwand er zwar fast unter allen Volants und
Plissés; aber er fühlte sich trotzdem als Hauptperson, denn er
zeigte nun seit Wochen den Damen die Stadt, er erklärte ihnen ihre
alte Geschichte, ihre Kunst. Er war nicht umsonst der jüngste
Professor am Lyzeum. Er kam aus dem badischen Unterland, war
beweglichen Geistes, scharf und witzig, und tante Joséphine hatte ihn, den jungen Professor
Carl Seiz, zu ihrem bevorzugten Hausgast erkoren. [bookmark: page78] Sie nahm ihn in Beschlag.
Sie beanspruchte seine Kavaliersdienste, auch seinen Rat und sein
Urteil. Er fühlte sich sehr geschmeichelt, so ausgezeichnet zu
werden von einer Persönlichkeit, die in Konstanz eine Rolle
spielte, – und da war ja auch noch die junge Nichte, die feine,
stille Johanna von Bayer.

		Wohl kam er selten dazu, sich mit ihr allein zu unterhalten, und
am Wortgefecht mit tante Joséphine
beteiligte sie sich kaum. Er fühlte oft, wie die Debatten, die fast
freigeistigen Reden ihr zartes Gemüt verletzten. Dann hatte er den
Wunsch, sie zu trösten, ihr zu sagen, daß alles nur zur Hälfte
ernst zu nehmen sei, daß er nur, wie die tante Joséphine, das geistreiche Spiel des
Wortgefechtes liebte, daß er wohl die Tante verehrte, daß aber sein
Herz für sie, die sanfte Johanna schlage in heißen Schlägen.

		Wenn sie ihn oft bei seinen Behauptungen erschrocken anschaute,
dann traf sie sein Blick, und der sagte etwas ganz anderes.
Verstand sie, was er sagte?

		Der Wagen mit den vier Insassen hatte die Rheinbrücke passiert
und rollte langsam am Zumsteinschen Gut vorbei, das Anno 1817 die
Königin Hortense für kurze Zeit bewohnt hatte, dem Lorettowald zu.
Die Fahrstraße führte durch das Eichhorn, während ein schattiger
Fußweg sich am Seeufer hinschlängelte zum bekannten ländlichen
Wirtshaus »zum Käntle«. Dort wurden die Konstanzer mit guten
Seefischen und unverfälschtem Seewein zu jeder Jahreszeit gastlich
empfangen. Daneben bot sich der Genuß einer herrlichen Aussicht auf
den See und das bei klarem Wetter stolz aufragende
Säntismassiv.

		Heute lag alles in Dunst und blendendem Sonnenglast, so daß die
Damen im Wagen ihre Sonnenschirmchen nach Westen geknickt hatten,
ängstlich besorgt um ihren Teint. Sie atmeten auf, als sie der
kühle Wald empfing mit dem Schatten hoher Buchen. Der Wald bedeckte
die ganze Landzunge, das Horn genannt, die die Konstanzer Bucht vom
Überlinger See trennt. [bookmark: page79] Er erstreckte sich bis zum Hügel, auf dem die
Lorettokapelle stand. Das war das Ziel der Fahrt.

		Die Aussicht bezauberte die Damen, und der Professor Seiz
erklärte die Gegend: das stolz ragende Meersburg mit der
Stauferburg und dem bischöflichen Schloß; das fröhliche Überlingen
mit dem deutlich sichtbaren Kern der alten Reichsstadt und die
Insel Mainau mit dem Deutschritterschloß.

		Tante Joséphine schaute aufmerksam
um sich und hörte interessiert zu. Es kam ihr dabei wieder zum
Bewußtsein, wie in alten Zeiten der See ein einheitliches
Landesgebiet war. In Arbon war ja auch eine Stauferburg, und die
Bischöfe von Konstanz hatten auch auf der jetzigen Schweizer Seite
des Sees ihre Besitzungen.

		»Grenzen, was sind Grenzen? Willkürliche Striche, die von
Männern aus Staatsinteresse durch das Land gezogen werden. Mit der
Feder oder dem Schwert in der Hand. Ich denke an den Wiener Kongreß
und die Schlachten Napoleons. Oft ohne zu bedenken, daß sie uralte
Einheiten des Volkes trennen, wie gerade hier am See,« rief
sie.

		»O beschwere doch nicht den herrlichen Anblick der Natur mit
solchen Betrachtungen,« bat Marie Ellenrieder, »gerade hier nicht,«
und sie schaute mit ihren klaren Künstleraugen dankbar beglückt in
die sommerlich prangende Landschaft. Dann nahm sie Johanna an der
Hand und trat in die kleine Kapelle, um zu beten.

		Da knieten die beiden, und als nun auch Carl Seiz mit
tante Joséphine eintrat, fiel die
Sonne auf das klare Profil Johannas, und ein Gefühl der Andacht
wollte den jungen Mann erfassen, obwohl er sich eigentlich immer
als ein kühler, aufgeklärter Professor vorkam.

		Tante Joséphine ließ ihm aber
keine Zeit, diesem Gefühl nachzugeben. Sie wandte sich an Carl Seiz
mit den Worten:

		»Nun, Professor, geben Sie mir wieder eine geschichtliche
Erklärung, wie immer auf unseren Fahrten. Diesmal wird es [bookmark: page80] wohl etwas
Kriegerisches geben, denn ich sehe da ein Bild hängen, das wohl von
Kämpfen handelt. Wollen Sie mir eine Erklärung geben, was dieses
Bild besagt?«

		Die beiden Betenden erhoben sich und traten vor die Kapelle. In
die weiche Stimmung eines Mariengebetes paßte keine Schilderung von
Krieg und Kampf. Bedauernd schaute ihnen der junge Mann nach, dann
wandte er sich an die Fragerin.

		»Von Kämpfen, ja, und vom Wandel der Zeiten,« sagte der
Professor. »Wir sprachen neulich nach dem Besuch der Brandstätte
des Hus auf dem alten Bühl von der Zeit des großen Konzils, das von
1414 bis 1418 in den Mauern von Konstanz tagte, dann von der
Reformation, die ja schon im sechzehnten Jahrhundert auch in
Konstanz zu spüren war.«

		»Sie wissen, daß auch Konstanz durch die Glaubenskämpfe der
Reformation gelitten hat, schon vor dem Beginn des Dreißigjährigen
Krieges. Karl V. …«

		»In dessen Reich die Sonne nicht unterging, ich weiß,«
unterbrach ihn tante Joséphine – sie
war stolz auf ihre Kenntnisse.

		»Gewiß, so war es, und er hätte eigentlich zufrieden sein und
großzügig einige Teile des Landes im Schatten liegen lassen können
– um bei dem Bild zu bleiben. Aber das tat er nicht. Konstanz
lockte ihn, die freie Reichsstadt, die sich auch der neuen
Glaubensbewegung zugewandt hatte. Unter dem Vorwand, sie dafür zu
strafen, ließ er sie von spanischen Söldnern überfallen. Aber die
Konstanzer Bürger wehrten sich, besonders soll die Metzgerzunft
ihre handfesten Gesellen vorgeschickt haben. Die Spanier mußten mit
blutigen Köpfen abziehen.«

		»Wie doch immer die religiöse Bewegung mit politischen Zielen
verknüpft wird. Wie wenige haben nur aus ideal-religiösen Gründen
gekämpft. Ich glaube fast, auch Gustav Adolf wollte eigentlich
ebensosehr seine Macht und Herrschaft in [bookmark: page81] Deutschland errichten wie den
Protestanten helfen. Die verschiedenen geistigen Bewegungen sollten
sich nur auf geistigem Kampfgebiet messen,« sagte tante Joséphine sinnend.

		»Das möchte ich nur für einen kleinen Kreis gelten lassen. Die
Massen überschreiten wohl immer die Grenze zum Fanatismus und dann
ist der blutige Kampf unausbleiblich.«

		»Die Geschichte gibt Ihnen recht,« erwiderte tante Joséphine, »vor allem in den nördlichen
Ländern, wo die Menschen alles, besonders die Religion, viel
ernster, viel gründlicher nehmen. Wieviel leichter und
versöhnlicher wird die Religion im Süden aufgefaßt …«

		»Wohl doch nicht im ganzen Süden, denken Sie an Spanien und die
Inquisition,« unterbrach der junge Professor.

		»Spanien nehme ich aus – aber ist da die führende Schicht nicht
eingewandert und nicht von spanischem Blut? Ich denke an Italien,
das ich kenne. Dort hat ja auch die Reformation keine Rolle
gespielt und keinen Fuß gefaßt.«

		»Und Savonarola?«

		»Das war eine Einzelerscheinung, ich meine den Katholizismus im
ganzen. In Italien hat er eine etwas andere Färbung wie bei uns im
Norden. Mit all seinen Heiligen. Und doch ist gerade die
Heiligenverehrung seine Tiefe und Schönheit. Sind die Heiligen
nicht die Bindeglieder zu Gott, zeigen sie nicht den Menschen einen
Weg zur Göttlichkeit? Ist der Gedanke nicht schön, daß sich jeder
Mensch durch sein Denken und Handeln zum Heiligen erheben kann?
Gibt dieser Glaube nicht eine Note des reinen Idealismus in das
sehr realistische Leben eines Volkes?«

		»So habe ich die Heiligenverehrung noch nie aufgefaßt,« sagte
Carl Seiz aufrichtig.

		»Sie waren ja auch noch nie in Italien. Erst dort kommt einem
zum Bewußtsein, wie verschieden gerade der Katholizismus ausgelegt
und betätigt wird. Und auch wie tolerant. Sehen Sie, ich bin
sicher, wenn Wessenberg ein Südländer [bookmark: page82] wäre und für ein südliches Land eine
Nationalkirche gefordert hätte, die Kurie hätte zugestimmt, weil
ein südliches Land doch der großen Kirche treu geblieben wäre. Und
Toleranz ist doch auf dem religiösen Gebiet die erste Forderung.
Trotz allen Lehren, allen Dogmen hat jeder Mensch, nicht nur jedes
Volk, seine eigenste Auffassung der Religion. Sehen Sie die beiden
dort an,« unterbrach sie sich und deutete auf Marie Ellenrieder und
Johanna, »wie gestaltet sich der Glaube der guten Marie zu
Wirklichkeiten in ihrer Kunst! Wie lebt sie innig und verbunden mit
der heiligen Jungfrau und ihren Engeln. Und Johannas reines Wesen
ist erfüllt von gläubiger Hingabe. Und ich, die ich mit den Jahren
skeptisch geworden bin, kann doch nicht sein ohne Grübeln und
Forschen nach dem Göttlichen – das beweist schließlich auch diese
Unterhaltung, nicht wahr?« schloß sie ihre langen Ausführungen.

		»Aber,« fuhr sie fort, »wir sind ganz abgeschweift – ich sehe
immer noch das dunkle Bild in der Kapelle hier, welche Kämpfe
schildert es denn?«

		»Kämpfe, die eben den Wandel der Zeiten, den ich vorhin
erwähnte, beweisen. Der Kampf gegen die Spanier war gekämpft im
Geist des neuen Glaubens. Der Kampf im Dreißigjährigen Krieg, fast
hundert Jahre später gegen die Schweden, geschah nach Rückkehr der
Stadt zum alten Glauben. Aber auch diesmal blieben die tapferen
Konstanzer siegreich. Alle Stürme der Schweden unter General Horn
wurden abgeschlagen, die Stadt blieb verschont. Zum Dank für die
Rettung wurde die Kapelle 1637 erbaut. Das alte Bild schildert die
Belagerung durch die Schweden.«

		»Ich danke Ihnen für die Erklärung. Sie haben recht, nie wird
der Wandel der Zeiten einem klarer als wenn man lebendige
Geschichte treibt, wie wir hier in Konstanz.«

		Der Professor antwortete nicht. Er hatte sich, als tante Joséphine auf die beiden Damen hinwies,
ihnen zugewandt. Sie saßen unter einer alten Linde vor der
Kapelle.

		[bookmark: page83] Eben
schloß Marie Ellenrieder ihr Gespräch mit den Worten: »Und deshalb
heißt die Kapelle die Lorettokapelle.«

		Tante Joséphine war gleichfalls
dazugetreten.

		»Aha, hier wird auch eine Erklärung abgegeben, aber wie mir
scheint, recht frommer Art, wie es meinen lieben frommen Seelen
geziemt,« und sie strich Johanna über den dunkeln Scheitel mit
etwas spöttischem Gesichtsausdruck.

		»Ich wollte wissen, warum die Kapelle Lorettokapelle heißt, es
klingt so italienisch.«

		»Und ist es wohl auch, nicht wahr, Marie?«

		»Ja, Joséphine, und wenn du unfromme Seele es wissen willst, so
erzähle ich es noch einmal.«

		Joséphine nickte und der Professor beeilte sich zu sagen: »Auch
ich bitte darum!«

		»In Italien gibt es einen Hügel, der heißt Loretto. Dorthin
trugen, so berichtet die Legende, Engel das Haus der Jungfrau Maria
aus dem Heiligen Land. Der Papst baute einen herrlichen Dom um das
kleine Haus, und Loretto wurde ein großer, berühmter Wallfahrtsort
mit einem wundertätigen Bild der Gottesmutter. Viele tausend Pilger
fanden Trost und Lebensmut bei der Madonna von Loretto. Und viele
Gläubige nannten danach irgend einen Hügel ihrer Heimat Loretto und
bauten eine Kapelle darauf, der Madonna von Loretto geweiht. Ist
das nicht schön, daß dieses Heiligtum weit über die Alpen in alle
Lande seinen Namen und seine Kraft ausstrahlt« – sie schaute mit
leuchtenden Augen um sich in die herrliche Landschaft, die in der
Abendsonne wie mit Gold überschüttet zu Füßen lag – »bis hierher an
den geliebten Bodensee?«

		»Du hast recht, liebe Marie,« antwortete Joséphine ganz ernst,
»jedes Ausstrahlen von Gnade, von Heil und Trost ist schön, von
woher es auch kommen mag.« [bookmark: page84]

	
		
		Im Hause Wessenberg

		Das Haus, das heute schlichtweg das
Wessenberghaus heißt, schaute schon in den dreißiger Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts im gleichen Gewand stattlich und vornehm
auf den Münsterplatz, der, sich langsam verengend, zum
Stephansplatz und dann in die Plattenstraße führte. Nur die Büste
stand noch nicht in der Nische, denn der, den sie darstellt, lebte
damals leibhaftig in dem großen Haus.

		Es war der Generalvikar Ignaz Freiherr von Wessenberg. Nach
einem bescheidenen Anfang auf einer Dompfründe wurde er 1801 von
seinem Freunde, dem Fürstbischof von Dalberg, zum Generalvikar des
Bistums Konstanz ernannt und begann jetzt, geistreich und kühn,
seine Reformpläne für die Kirche zu verwirklichen, im Gegensatz zur
römischen Kurie, die seinen Ideen ablehnend gegenüberstand. Das
Konstanzer Domkapitel und der Großherzog von Baden stützten ihn und
hielten ihn in Konstanz. Aber das Amt des Bischofs nach Dalbergs
Tod blieb ihm freilich versagt. Als das Bistum Konstanz im Jahre
1827 aufgelöst wurde, blieb Wessenberg als Privatmann in Konstanz
in seinem schönen Haus am Münsterplatz. Dort sammelte er eine große
Bücherei, kaufte die Bilder der damals lebenden Künstler und
schmückte mit ihnen die Wände der großen Räume. Heute noch sind
Bibliothek und Gemäldesammlung Zierden der Stadt.

		Er betätigte sich politisch und sozial im öffentlichen Leben und
beeinflußte das geistige Leben der alten Stadt Konstanz in hohem
Maße. Was konnte das vornehme Haus alles erzählen von den Gästen,
die aus- und eingingen bei dem geistreichen [bookmark: page85] [bookmark: page86] [bookmark: page87] Mann mit dem feinen Kopf und den Allüren
des Weltmannes!
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		Es war an einem Winternachmittag des Jahres 1832. Fast wie ein
Murmeltier, das seinen Winterschlaf hält, lag Konstanz in Schnee
eingehüllt. Stiller noch wie sonst, denn der Schnee dämpfte jeden
Schritt, jeden Laut. Leiser klang auch die Glocke, die den Sonntag
einläutete, denn es war Samstag nachmittag.

		Fast unhörbar waren die Schritte des Polizeidieners Rennerle,
der, vom Bezirksamt kommend, über den Münsterplatz würdevoll
wandelte. Vor dem Haus des hochwohllöblichen Generalvikars
verlangsamte er seine Schritte. Die Toreinfahrt war geöffnet, ein
paar Handkarren standen dort, von denen ein Bäckerlehrling vom
Bäcker Veit aus der Rheingasse und ein Metzgerbursche vom Metzger
Möhrle allerhand Körbe abluden. Eben erschien auch ein Jüngling vom
Zuckerbäcker Kistenfeger schwer beladen von der Plattenstraße
her.

		»Aha,« sagte der Polizeidiener mit dem Scharfblick seines Amtes,
»heut abend ist Gesellschaft, da werd ich so um die achte hier
sein, da komme Schlitte und Wage, und Ordnung muß sein.«

		Ja, es war Gesellschaft beim Generalvikar, und die maßgebende
haute volée rüstete sich langsam für
das Ereignis. Die Locken der Damen steckten noch in Papilotten,
aber bald wurden sie gelöst und mit Blumen und Schmuck zierlich
aufgesteckt von den Kammerfrauen oder der Friseuse, die von Haus zu
Haus eilte. Die Herren ließen sich Haar und Bart stutzen und
kräuseln. Jeder tat sein Möglichstes.

		Im Ankleidezimmer der tante
Joséphine strahlten die Kerzen am großen Spiegel, vor dem
die Herrin saß. Der große Kachelofen strömte eine behagliche Wärme
aus. Babett, klein und wuselig, war eifrig beschäftigt, die
coiffure zu vollenden, kritisch
beobachtet von den scharfen Augen im Spiegel. Endlich war der
hochgetürmte Bau fertig, und während Babett den [bookmark: page88] spitzenbesetzten
Frisiermantel abnahm, sagte tante
Joséphine aufstehend:

		»Geh nun zu Demoiselle Johanna, aber lege die bandeaux recht locker auf die Stirne, es sieht
graziöser aus.«

		Babett verschwand, und tante
Joséphine legte sich behaglich auf den Divan am Ofen, nur
sorgsam bemüht, den Prachtbau der Frisur nicht zu gefährden. Auf
der zierlichen Pendule schlug es sechs Uhr. Noch zwei Stunden Zeit.
Sie griff nach einem Buch auf dem kleinen tabouret neben dem Divan. Es war Wessenbergs »Die
christlichen Bilder«. War das nicht der richtige Auftakt für die
Gesellschaft bei dem Autor, darin zu lesen? Sie lächelte, legte es
aber wieder beiseite.

		Ich genieße ihn ja heute abend persönlich, das genügt, dachte
sie. Und dann vertiefte sie sich in einen Band Voltaire, der
friedlich neben Wessenbergs Buch gelegen hatte, bis Babett
wiederkam, um die Toilette zu beenden.

		Auch Johanna war unter den Händen Babetts mit Frisur und
Toilette fertig. Auch sie benutzte die Zeit, die ihr blieb, ehe die
Schlittenglocken zur Abfahrt klingelten, nicht zum Lesen, sondern
zur Beendigung einer Strickarbeit, eines wollenen Tuches, das
Babett heute abend noch einer armen Frau bringen sollte. Johanna
suchte, fast unbewußt, einen Ausgleich zu finden zwischen ihrem
Gesellschaftsleben und einer stillen, hilfreichen Arbeit. Sie kam
ihr zwar vor, wie ein Tropfen aus einen heißen Stein; aber sie war
darum doch wertvoll, denn sie gab ihr Halt und Befriedigung.

		Der Polizeidiener Rennerle stand, seine Absicht ausführend, in
halb dienstlicher, halb privat-neugieriger Haltung am Toreingang,
als die ersten Schlitten vorfuhren. Die Pferde schnaubten und
schüttelten ihre Köpfe, daß ihr Schellengehänge lustig über den
Münsterplatz klingelte.

		Aus den Pelzdecken schälten sich elegante Gestalten. Rennerle
kannte sie alle, zum Glück für sie, nicht von Amts wegen, sondern
nur privat.

		[bookmark: page89]
Mehrere Herren stampften auch zu Fuß in hohen Pelzstiefeln daher.
Sie kamen vom »Oberen Museum«, wo sie in gemütlicher,
vorbereitender Unterhaltung ihr Abendpfeifchen geraucht hatten. In
einer knappen Viertelstunde hatte sich die Ankunft der Gäste ohne
Zwischenfälle abgewickelt und befriedigt kehrte der Hüter der
Ordnung, Polizeidiener Rennerle, über den Münsterplatz heim.

		Es waren hauptsächlich die Mitglieder der société littéraire, einer Gesellschaft, die sich
zur Pflege schöngeistigen Gedankenaustausches gebildet hatte, die
Wessenberg an diesem Abend gebeten hatte. Es sollte nicht nur eine
unterhaltende Gesellschaft werden, er wollte seine Gäste für einen
Plan gewinnen, der ihm von der Karlsruher Regierung zur Ausführung
in Konstanz überantwortet war.

		Eben verneigte er sich mit der Eleganz und dem Charme des
vollendeten Weltmannes vor der Königin Hortense oder eigentlich der
Herzogin von St. Leu, die, gefolgt von ihrem Sohn, dem Prinzen
Louis Napoleon, eingetreten war. Er bot ihr den Arm und führte sie
zu einem brokatüberzogenen Kanapee, das dem Kamin gegenüber stand.
Die anderen geladenen Damen gruppierten sich auf den Lehnstühlen
und die Herren saßen auf tabourets
oder lehnten an den Stühlen der Damen.

		Tante Joséphine saß neben Marie
Ellenrieder. Ein ungleiches Paar. Tante
Joséphine klein, dunkel, mit scharfen Zügen und lebhaften
Bewegungen, mit blitzenden, immer ein wenig spöttischen Augen, und
Marie Ellenrieder, die Malerin, groß, schlank, mit weichen Zügen
und klugen, sanften Augen, die in schwärmerischem Feuer strahlten.
Sie war heute gekommen, weil Wessenberg ihr von dem Zweck des
Abends berichtet hatte. Zu einer einfachen Gesellschaft kam Marie
Ellenrieder in ihrer weltabgewandten Lebenseinstellung seit ihrer
Romreise nicht mehr. Doppelt erstaunlich war deshalb die
Freundschaft mit tante Joséphine, dem
Weltkind. Aber Marie hatte Joséphine gemalt und da hatte sie manch
edlen Charakterzug [bookmark: page90] in dem Gesicht entdeckt, den tante Joséphine im Alltagsleben verborgen hielt.
Die dritte der Freundinnen war Hortense, die tragische Königin, die
aber doch die ausgeglichenen, ja heiteren Allüren der Weltdame
zeigte, mit dem Charme des Zöglings der berühmten Madame Campau, deren erstes Erziehungsziel war,
»die Kunst, zu gefallen«.

		Nicht weit von den drei Damen saß das Ehepaar Macaire von der
Genfer Kolonie, das von dem einzigen fremden Gast im Kreise, von
dem Schriftsteller Heinrich Zschokke aus Aarau, dem
protestantischen Schulmann, als Schweizer und Glaubensgenosse in
ein eifriges Gespräch gezogen worden war.

		Einige Herren, die in Amt und Würden standen, lehnten am Kamin,
und das flackernde Feuer der Buchenscheite ließ die bordierten
Fräcke und die Ordensketten aufleuchten und zeigte gute Profile und
geistig belebte Züge der sich lebhaft Unterhaltenden.

		Aber eigentlich beherrschten die drei Damen den Kreis, und
Wessenberg genoß als feiner Menschenkenner die gegensätzlichen
Frauen, die sich aber heute in einer gemeinsamen Eigenschaft finden
würden: in der weiblichen Güte, denn an die Güte, an das Wohltun
wollte er heute appellieren.

		Der alte Diener erschien, öffnete die Flügeltüren und meldete
das souper.

		Bald herrschte eine angenehme, belebte Stimmung an der
reichbesetzten Tafel, denn Wessenberg verstand es als Gastgeber,
übertriebene Würde und Feierlichkeit fern zu halten. Die
Unterhaltung bewegte sich um allgemeine Fragen; Stadtereignisse
durchzusprechen, war der Gäste Wessenbergs und der société littéraire nicht würdig. Durch die Nähe
des Weihnachtsfestes kam ein religiöses Gespräch auf, wie ja in
diesem Kreise derlei Gespräche vornehmlich behandelt wurden.

		»Weihnachten verbindet doch alle Glaubensrichtungen der
nördlichen Länder, nicht wahr, Freund Zschokke?« sagte der
Generalvikar.

		[bookmark: page91] »Ich
denke, wir sind auch sonst verbunden,« meinte Zschokke, der
aufrechte Protestant, treuherzig.

		»Sie haben recht,« nickte Wessenberg, »sind wir nicht beide ›die
Freunde des Lichts‹? So muß uns das Weihnachtsfest noch mehr
verbinden,« fuhr er herzlich fort, »denn ist nicht Weihnachten das
Fest der Lichtsehnsucht und Lichtverheißung?«

		»Aber doch viel mehr die Erfüllung in der Geburt des Heilands,«
fiel Marie Ellenrieder ein. »Ist er nicht der wahre Spender des
Lichtes, er und seine Mutter, die heilige Jungfrau Maria?«

		»Ganz gewiß, liebe Freundin!«

		»Und das reinste Licht, das beide der Menschheit schenken, ist
die Liebe,« fuhr Marie mit leuchtenden Augen fort.

		»Und der Schatten dieses Lichtes ist der Haß,« sagte Joséphine
sehr nüchtern.

		»O Joséphine, du mußt immer das Verneinende im Leben
hervorsuchen.«

		»Ich suche nicht, ich konstatiere nur das einfache Gesetz des
Gegensatzes. Liebe und Güte, Haß und Neid – Bejahung und Verneinung
des Lebens.«

		»Joséphine, du bist schrecklich in deiner Nüchternheit,« rief
Marie.

		»Da muß ich Fräulein von Hoffmann in Schutz nehmen. Unser großer
Goethe, der doch gewiß nicht nüchtern war, sagt ungefähr das
Gleiche,« kam Professor Seiz dem Fräulein zu Hilfe. »Ich erinnere
mich, daß er von einem Peculium spricht, das für unsere
Persönlichkeit im Leben der Welt abfällt: das Affirmieren und
Negieren – die Liebe und der Haß.«

		»Mademoiselle von Hoffmann, Sie haben Talent zu einem
Volksredner mit Ihren Lapidarsätzen,« sagte Heinrich Zschokke ein
wenig ironisch, »die Sie noch gar von Goethe übernommen!«

		» Mon dieu – Volksredner, das
liegt außerhalb meinen ambitions, das
überlasse ich andern. Aber wenn Sie hinter diese Worte Begriffe
setzen, allerdings nicht im Sinne des eben [bookmark: page92] erwähnten großen Weimarer
Dichters – der so ironisch wie Sie sagt, daß Worte auch ohne
Begriffe genügen –, sondern bewußt überlegend, so werden Sie mir
recht geben,« sagte sie etwas hochmütig.

		Sie liebte den Schriftsteller, Schulmann und Politiker Zschokke
nicht. Er war ein aus dem Norden Deutschlands Eingewanderter, war
wohl Aargauer Staatsbürger, hatte hohe Ämter, hatte
schriftstellerischen Ruhm; aber Joséphine Hoffmann von
Leuchtenstern war zu sehr schweizerische katholische Patrizierin,
um diesen protestantischen Mann des politischen Rationalismus
sympathisch zu finden.

		Wessenberg kannte die Abneigung und beeilte sich zu antworten.
»Wir wollen bei der Bejahung des Lebens bleiben. Sie sagen Liebe
und Güte. Wenn wir diese Begriffe ausbauen, so können sie dem
einfachen Menschen alles bedeuten, und der kultivierte, der sich
die Dinge komplizierter macht, wird auch das finden, was ihm das
Leben ausmacht, Ethik und Philosophie.«

		»Gehören die nicht auch zur Religion? Ist die Ethik nicht die
Lehre von Moral und Sitte und die Philosophie die Liebe zur
Weisheit? Und wer schließt das alles in sich, wer ist die letzte
Weisheit, wenn nicht Gott?« rief Marie heftig.

		»Kind, Kind, Namen sind Schall und Rauch, sagt der große
Dichter.«

		»Und doch sage ich: der Glaube,« fuhr Marie heftig fort.

		»Sie haben ganz recht, Fräulein Ellenrieder,« sagte Heinrich
Zschokke bedächtig, »in der Bibel, an die wir ja alle glauben, ist
das alles längst festgelegt.«

		»In der Bibel? Nein, nein, im Glauben selber!«

		»Aber die Bibel hat alles festgelegt, die Bibel, das erste und
letzte Buch, das Buch der Bücher!« erwiderte hartnäckig
Zschokke.

		»Sagen Sie das nicht so uneingeschränkt, lieber Freund,« fiel
Wessenberg ein, »denken Sie nur an die Griechen – doch [bookmark: page93] wohin geraten
wir?« sagte er abbrechend, als er Marie Ellenrieders erschrockene
Augen sah und ihre bewegten Züge. Auch Johanna hatte sich von Prinz
Louis Napoleon abgewandt, der ihr mit echt französischer Intensität
den Hof machte, und sah erregt nach den Sprechenden an der Spitze
der Tafel.

		»Nichts mehr von Griechen – wir wollen vom schönen christlichen
Weihnachtsfest reden, mit aller Poesie, mit allen alten Gebräuchen
und – sprechen von dem schönsten Brauch, dem des Schenkens, des
Freude-Bereitens, der liebevollen Überraschungen. Und da sind uns
die Frauen so weit überlegen, daß ich Weihnachten das Fest des
mütterlichen Schenkens nennen möchte,« und er verneigte sich vor
den Damen.

		Die leichte Spannung, die über der Gesellschaft gelegen, war
gelöst. Die Königin Hortense, die bis dahin geschwiegen hatte, ließ
sich die Weihnachtsgebräuche, den Christbaum mit den Lichtern und
dem schimmernden Schmuck, das Weihnachtsbackwerk schildern, wie es
in den deutschen Familien seit Jahrhunderten der Brauch war. Sie
hörte mit liebenswürdigem Lächeln zu, obwohl sie all die Namen der
Weihnachtsgutsele, wie Springerle, Butterteigle, Kleiebrödle und
Birrewecke, kaum verstand.

		Erstaunt erfuhr sie, daß die Damen selbst in die Küche gingen,
um den Teig zu rühren und die Formen auszustechen, daß jede Familie
ihre eigenen Rezepte hatte und besonders ihre von Generationen her
gebrauchten »Springerlemodel«, die oft kleine kulturgeschichtliche
Dokumente darstellten. Louis Napoleon wandte sich ganz entzückt zu
Johanna von Bayer.

		»O Mademoiselle, Sie backen all die unaussprechlichen
Süßigkeiten selbst? Das ist ja reizend, da darf ich bald kommen, um
sie zu versuchen, nicht wahr?«

		»Die deutschen Weihnachtsgutsele werden Ihnen nicht schmecken,
Prinz. Sie sind an französische patisserie und feine petit
fours gewöhnt,« meinte etwas kühl Johanna.

		[bookmark: page94] »Aus
Ihrer Hand, Mademoiselle, wird mir alles schmecken, glauben Sie
mir, ein trockenes Brot wäre mir Ambrosia!« rief der Prinz
überschwänglich und wollte ihre Hand ergreifen.

		Johanna wehrte ab. »Es könnte noch ein Rußfleck vom Herd daran
sein, denn ich habe heute Springerle gebacken,« sagte sie und erhob
sich; denn eben wurde durch die Königin Hortense die Tafel
aufgehoben.

		In feierlichem Zug ging es in den Bildersaal, wo schon der alte
Diener in kleinen Sèvrestassen den Kaffee bereit hielt, schwarzen,
fast türkischen Kaffee, dessen Genuß sich der weitgereiste Hausherr
angewöhnt hatte. Besonders in Wien beim Kongreß. Er erzählte
manchmal lächelnd – obwohl das Lächeln bitter war –, daß oft nur
der schwarze, starke Kaffee ihm geholfen habe, den Mut
aufzubringen, gegen seine Widersacher immer wieder für seine
ersehnte deutsche Nationalkirche einzutreten. »Leider ohne Erfolg –
und so ist mir nur der schwarze Kaffee geblieben,« schloß er dann
und führte mit seiner gepflegten schmalen Hand das Sèvrestäßchen an
die Lippen.

		Auch heute hatte er wieder davon gesprochen, aber als der alte
Diener den duftenden, grünlich schillernden Likör in feinen
Gläschen präsentierte, verlor sein Lächeln die Bitterkeit und er
sagte, zu den Damen gewandt:

		»Dieses Getränk ist eines der besten Klostergaben, süß und voll
geistigen Gehalts. Es stammt aus der Certosa
d'Ema bei Florenz. Aber in allen Chartreusen der Welt brauen
die Mönche nach verschiedenen Rezepten den edlen, feinen Trank. Ich
kann ihn den Damen nur empfehlen.«

		»Ich kenne und liebe ihn,« sagte tante
Joséphine und nippte bedächtig an dem zierlichen Gläschen.
Die anderen Damen folgten ihrem Beispiel. Sie hatten auch mit
Behagen den starken Kaffee getrunken, der immer noch als ein
luxuriöses Getränk galt.

		Man gruppierte sich wieder in ähnlicher Weise wie vor dem
souper.

		[bookmark: page95] Hortense
ergriff das Wort.

		»Da wir eigentlich alle Mitglieder der société littéraire sind – Monsieur Zschokke
ausgenommen –, aber er ist ja selbst ein homme littéraire, ein homme de lettres,« sagte sie mit liebenswürdigem
Neigen des Kopfes zu dem Manne aus Aarau, der durch das Hervorheben
ganz verlegen wurde, »so darf ich wohl von einem literarischen Werk
sprechen, das mir von Stuttgart in französischer Übersetzung
zugeschickt wurde?«

		»Wir bitten darum, votre Altesse,«
sagte Wessenberg verbindlich.

		»Kennen Sie einen jungen Dichter in Schwaben, Wilhelm Hauff? Er
ist schon tot, der arme junge Mann, aber er muß viel Schönes
geschrieben haben. Ich habe nur das eine gelesen. Eine Novelle ›Das
Bild des Kaisers‹. Ach, er hat meinen herrlichen, unvergeßlichen
Kaiser gepriesen, dieser junge Schwabe. Und er läßt auch den
erbitterten Gegner des Kaisers durch dessen Größe besiegt und
versöhnt werden. Das Buch hat mir einige Stunden tiefster Rührung
gebracht,« schloß sie, und Tränen glänzten in ihren dunkeln
Augen.

		Die Anwesenden schwiegen. Es war peinlich, vom Kaiser Napoleon
mit der Königin Hortense zu sprechen, deren Begeisterung und
Hingabe an den großen Mann ja so verständlich waren. Aber hier am
See war doch die Erinnerung an die schweren Zeiten der Kriege, der
Zerrissenheit des Volkes durch die Willkür dieses Mannes noch zu
lebendig, um der Begeisterung zustimmen zu können, wenn auch der
objektive Beurteiler sein Genie, seine Größe anerkennen und ihn
bewundern mußte. Wessenberg als Gastgeber und Diplomat
antwortete.

		»Sie haben das Wort ›versöhnt‹ ausgesprochen, votre Altesse, darf ich daran anknüpfen? Und die
Beurteilung des jungen Dichters Hauff, den ich kenne und liebe, für
den Augenblick zurückstellen, um an das frühere Gespräch
anzuknüpfen. [bookmark: page96]
Kommt Versöhnung nicht aus Liebe und Glück? Ich denke ja, und, wie
wir vorhin sagten, diese Tage stehen im Zeichen der Liebe und Güte
– und im Frieden der Menschen, die eines guten Willens sind.
Verzeihen Sie diesen Predigerton,« unterbrach er sich, »aber ich
spreche jetzt nicht zu meinen Gästen, sondern zu meiner früheren
Gemeinde und möchte an Ihr Herz appellieren.« Er machte eine kleine
Pause, alle sahen ihn erwartungsvoll an.

		»Der badische Staat hat begonnen, außer verschiedenen anderen
Wohltätigkeitsanstalten Heime für sittlich verwahrloste und
gefährdete Mädchen zu errichten und braucht dazu Vereine, die in
den einzelnen Städten den Plan verwirklichen. Ich habe mich zur
Verfügung gestellt, einen solchen Verein zu gründen, und hoffe auf
Ihre Hilfe.«

		»Wir sind von Herzen gern dazu bereit,« sagte Hortense
zustimmend.

		»Vereine, Vereine, immer mehr kommen Vereine der Wohltätigkeit
auf,« klagte Marie Ellenrieder, »damit nimmt man alles Persönliche,
alle direkte menschliche Beziehung, alles Wohltun mit dem Herzen
hinweg.«

		»Sie haben recht, wie immer, liebe Freundin, aber die Zeit
bringt es mit sich. Die Städte werden größer, die Menschen kennen
sich nicht mehr, die menschlich nahe Beziehung wird zur sachlich
fremden, und da sind Zusammenschlüsse tatkräftiger Menschen nötig,
die den Ausgleich zu schaffen suchen.

		»O, lieber Freund, Sie können alles so logisch, so klar beweisen
mit Ihrem Verstand, aber mein Herz kann nicht zustimmen.«

		»Aber ich stimme zu. Ich bin mir immer der Pflicht bewußt, geben
und helfen zu müssen, und so kann ich jetzt geben ohne die
persönliche Belastung der Bedrückung, die ich fühle bei Berührung
mit der Armut und dem Elend,« sagte tante
Joséphine.

		[bookmark: page97] »Mach
dich doch nicht hartherziger als du bist, ich weiß doch, wie
wohltätig du bist, wir wissen es alle.«

		»Nichts davon, Marie,« unterbrach Joséphine. »Lieber Freund,«
wandte sie sich an Wessenberg, »ich zeichne meinen Beitrag, das
wird wohl zuerst die Hauptsache sein.«

		»Immer klar und sachlich. Und ich denke, Sie treten auch in den
Vorstand ein?«

		»Aber natürlich,« lachte Joséphine, »da bekomme ich alte Jungfer
ein Amt und eine Würde. O, wie Sie die weibliche Natur kennen. Wie
werden die Damen sich zum Verein drängen. Da gibt es Titel, da gibt
es Vorstellungen beim Landesherrn und der Landesherrin.
Vereinsversammlungen, wo man seine Toiletten zeigen kann, wo man
sich hören lassen kann. Das ist noch effektvoller wie in der Kirche
die letzte création der Mode
vorzuführen – und alles unter dem Zeichen der Wohltätigkeit.«

		Alles lachte, nur Marie sagte leise: »Immer suchst du die
Schattenseiten.«

		Wessenberg verneigte sich leicht vor Joséphine.

		»Ich bewundere Ihren scharfen Geist, der in die Zukunft schaut;
doch ich möchte auf diesem Bilde, das Sie malen, auch die
Lichtseiten aufzeigen. Ja, es wird viele selbstsüchtige und nicht
sehr edle Motive geben bei den Mitgliedern eines solchen Vereins,
neben den edlen, uneigennützigen. Ich möchte den Sammelnamen für
sie dahin fassen: eigensüchtige Menschenliebe. Lassen wir die
Eigensucht im engen Vereinsrahmen verpuffen und freuen wir uns an
der Menschenliebe, die im Zusammenleben der Menschen unentbehrlich
ist.« [bookmark: page98]

	
		
		Im Atelier der Ellenrieder

		Es war der nächste Morgen nach dem Empfangsabend
bei Ignaz von Wessenberg, der mit der Gründung des Vereins zum
Schutze sittlich gefährdeter Mädchen endete. Über Nacht war heller
Frost eingetreten. Der Schnee knirschte unter den Füßen der
sonntäglichen Kirchgänger, und die Sonne strahlte vom kaltblauen
Himmel auf den Münsterplatz und schien über Gerechte und
Ungerechte, wie sie es gottlob immer tut. Unter den letzten, die
aus dem schönen gotischen Hauptportal des Münsters traten, war
Marie Ellenrieder.

		Als sie am Hause des Generalvikars, dessen Fensterreihen im
Sonnenlicht funkelten, vorbei kam, warf sie einen fast
unzufriedenen Blick hinauf. Sie dachte an den gestrigen Abend. Sie
war unzufrieden. Nicht mit dem Gastgeber, nein, mit sich selber.
Immer und immer wieder ging ihr Temperament mit ihr durch. Wo war
ihre Abgeklärtheit, ihre Demut in Gott?

		Auch heute war sie nicht innerlich ruhig, und sie wußte, wenn
sie nach Hause kam, da saß ihre Freundin Joséphine im Atelier, um
über den gestrigen Abend zu medisieren, und da fielen auch
allerhand Bemerkungen für sie ab, und – Joséphine würde vielleicht
recht haben.

		Wie schwer war das wirkliche Leben! In ihrer Kunst, da lebte sie
nur in Hingabe an das Göttliche, in ihre Tagebücher legte sie all
ihre guten Gedanken, ihre Vorsätze nieder – aber in der
Wirklichkeit?

		Sie war unter diesen Betrachtungen die Fischmarktstraße
hinuntergegangen und stand vor ihrem Haus, einem alten [bookmark: page99] Patrizierhaus am
Ende der Straße, das sie gekauft hatte. In gutem Barockstil hatte
es ein weites Treppenhaus und große, lichte Räume. In dem größten
hatte sie ihr Atelier eingerichtet. Da hingen die Madonnen, die
Engel, Skizzen und Bilder aus ihrer Romzeit, und auf einer
Staffelei in guter Beleuchtung stand das vollendete Porträt ihrer
Freundin Joséphine.

		Das lebende Original saß in diesem Augenblick dem Bild
gegenüber. Es nahm sich etwas merkwürdig aus in dieser frommen
Gesellschaft, das kühle Weltkind.

		»Ich habe meine Sonntagsandacht mit deinen Engeln verrichtet und
du wirst mich drum nicht schelten,« rief sie Marie entgegen, die
draußen beim Ablegen des warmen Mantels und der pelzgefütterten
Überschuhe von der alten Magd schon erfahren hatte, daß »das
gnädige Fräulein Joséphine« gekommen sei.

		»Wie könnte ich dich schelten, Liebe, ich würde ja dann meinen
Engeln die Fähigkeit absprechen, Andacht zu erwecken.«

		»Aber nun genug der Andacht. Ich bin gekommen, um über den
gestrigen Abend zu …«

		»Medisieren, zu kritisieren, ich weiß.«

		»Was soll dieser bittere Ton, Marie?«

		»Nicht bitter, nur bekümmert. Ich mache mir Vorwürfe.«

		»Warum, meine fromme Seele?«

		»Weil ich heftig wurde, weil ich die Abneigung gegen Heinrich
Zschokke, die innere Gegnerschaft gegen unsern Freund Wessenberg
nicht überwinden kann, weil mein Temperament …«

		»Gottlob hast du noch Temperament,« rief Joséphine lachend, »es
ist das Beste in dir und gibt auch deinen Bildern das Beste.«

		»O sag das nicht, das klingt so äußerlich.«

		»Äußerlich? Was wir Temperament nennen, ist doch nur der
sichtbare Ausdruck tief innerlicher Veranlagung – doch genug, wir
verlieren uns wieder in Betrachtungen. Was deine Abneigung gegen
Zschokke anbelangt, so teile ich sie; er ist ein nüchterner
Protestant.«

		[bookmark: page100] »Ich
begreife Wessenberg nicht!«

		»Ich begreife ihn sehr gut. Zschokke mit seiner Politik, seinen
schriftstellerischen Arbeiten interessiert Wessenberg und regt ihn
an. Wessenberg ist großzügig und tolerant.«

		»Tolerant, tolerant? Nein, ich glaube, er neigt zum
Protestantismus!« rief Marie wieder ganz erregt.

		»Das ist ein großer Irrtum, Marie. Nein, der nüchterne
Protestantismus sagt ihm nichts. Dazu ist er zu fest verankert und
gebunden in den Traditionen eines alten katholischen Geschlechts,
in der katholischen Kulturwelt. Und dann ist er ein Dichter. Er
wollte nur seinem deutschen Vaterland eine deutsche Nationalkirche
mit deutscher Sprache geben.«

		»Aber warum, warum? Ist es nicht das Großartige, das
Weltumspannende unserer Kirche, daß überall die gleiche Sprache den
Gottesdienst beherrscht? In jeder Kirche ist die Heimat, das habe
ich so recht auf meiner Reise empfunden, sie hilft das Heimweh
überwinden. Jedes Dorfkind, jeder noch so einfache Mensch versteht
soviel vom lateinischen Text der heiligen Messe, daß er die Worte
des Heils und des Trostes im Gottesdienst kennt, wo er sie auch
hört in der weiten Welt.«

		»Das habe ich noch nie so bedacht,« erwiderte Joséphine
sinnend.

		»Und wenn sie auch nicht alle lateinischen Worte verstehen, so
kennen sie den Sinn, und er ist eingehüllt in eine geheimnisvolle
Sprache, die nicht zum Alltag gehört und sie deshalb entrückt und
erhebt, und der Sinn ist die Hauptsache.«

		»Du hast recht, liebes Herz, es ist immer nur der Sinn, auf den
es ankommt.«

		Und sie stand auf und küßte ihre liebe Freundin.

		Nach einer Pause sagte sie dann leicht:

		»Nun aber noch etwas ganz anderes. Ich wollte dich einladen zu
einer Schlittenfahrt bei dem herrlichen Frostwetter.«

		»Wie lieb von dir!«

		[bookmark: page101] »Es
werden wohl zehn Schlitten sein, alle Bekannten wollen sich
anschließen. Auch Wessenberg und Zschokke. Aber du wirst mit mir
fahren, und zwar im schönsten Schlitten. Eine goldene Muschel. Und
herrliche Felle und Decken und silbernes Schellengeläute, du wirst
staunen.«

		»Du bist verschwenderisch, Joséphine.«

		»Warum sollte ich nicht? Vergnügen und Genuß haben für mich nur
Wert, wenn sie auf einer ästhetischen Höhe stehen – und mein Geld
ist dazu da.«

		»O du eigensüchtige Person! Wo bleibt die Menschenliebe?«

		»Im neuen Verein,« lachte Joséphine. » Au
revoir, ma chêre!« [bookmark: page102]

	
		
		Ein Empfangsabend bei tante
Joséphine

		Schon brannten alle Kronleuchter im Saal und in
den anschließenden Räumen strahlte das Licht der Astrallampen, in
den goldenen Wandarmen leuchteten die Kerzen. Im Speisezimmer
standen auf der Tafel die großen Girandoles aus Bronze, die
tante Joséphine von einer
Italienreise mitgebracht hatte. Das Licht der Kerzen würde dem
Teint der Damen schmeicheln, denn nichts war ja so vorteilhaft wie
Kerzenbeleuchtung.

		Es war fast das gleiche Bild wie damals auf Schloß Halmberg,
denn altes Familiensilber, altes Familienporzellan schmückten auch
hier die Tafel.

		Es ging in den alten Familien in hergebrachter Sitte zu. Die
gleiche Aufmachung, der gleiche Ablauf eines solchen Festes waren
ungeschriebenes Gesetz. Wenn der Rahmen vielleicht auch etwas
einförmig war, so gab er doch eine Sicherheit und eine Basis, die
wohltuend und anheimelnd wirkten, die nicht nur Familien, sondern
eine ganze Gesellschaftsschicht unsichtbar verbanden und den
Verkehr erleichterten. Es war aber ein großer Rahmen, ein goldener
Rahmen, und das Bild, das er umschloß, war immer bunt und
bewegt.

		Auf dem nahen Münster schlug es die achte Stunde, das Fest
konnte beginnen.

		Die allerletzte Vorbereitung, die fast als heilige Handlung
gelten konnte, wurde eben noch von tante
Joséphine selbst ausgeführt. In ihrem weißen, steifen
Atlasgewand schritt sie mit einer kleinen, silbernen Platte in der
Hand durch alle Räume. Auf der Platte glühte ein kleines
Räucherkerzchen, [bookmark: page103] [bookmark: page104] [bookmark: page105] ein feines Rauchwölkchen stieg von ihm auf und
ein Duft verbreitete sich, halb von Weihrauch und halb von
Veilchen.
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Die junge Großmama Johanna v. Bayer



		[image: .]
Königin Hortense auf Arenenberg



		Nun konnten die Gäste erscheinen.

		Aber wo war Johanna?

		Sie saß noch vor ihrem Toilettentisch, obwohl sie schon längst
fertig war. Ein weißes Mousselinekleid, mit echten Spitzen
garniert, umschloß ihre zarte Gestalt und die Türkisen schmückten
Hals und Arme und schimmerten zwischen den graziös als fichu gerafften Brüsseler Kanten. Im dunkeln
Haar, das in zwei bandeaux ihr
Gesicht umrahmte, lag ein Vergißmeinnichtkranz, der erst gestern
von Paris gekommen war.

		Obwohl sie vor dem Spiegel saß, sah sie nicht, wie hübsch sie
war; denn sie hatte die Augen geschlossen und war in tiefen
Gedanken. Heute war der letzte Empfangsabend der Tante. Morgen
fuhren sie beide nach Rorschach. Und warum? Weil die Tante sie
entfernen wollte aus der Nähe des Prinzen von Arenenberg. Der ritt
zu oft die Rheingasse herunter, der drängte sich zu sehr in ihre
Nähe bei all den gesellschaftlichen Veranstaltungen.

		Die gute Tante fürchtete für das Herz ihrer jungen Nichte. O,
sie hatte aber gar keinen Grund dazu, die besorgte Tante! Johannas
Herz wollte nichts wissen von einem Prinzen, es schlug für einen
anderen Mann stürmisch und bang, für den jungen Professor Carl
Seiz, den protégé der tante Joséphine, den sie täglich sah und sprach
und der ihr doch fast unerreichbar schien.

		In seiner Person trat eine ganz andere, fremde Welt auf sie zu,
die sie dazu brachte, ihre eigene Welt vergleichend zu betrachten.
Wie war ihr Leben in ihrer Welt? Sie hatte keine Arbeit, sie hatte
keine Pflichten in einem Haus, das von Dienerschaft wimmelte. Ihre
stille Arbeit der Wohltätigkeit war ja so geringfügig.

		Sie hatte nur hübsch auszusehen und liebenswürdig zu sein gegen
die Tante und die vielen Gäste des Hauses. Ihr inneres, [bookmark: page106] geistiges Leben
ging auf in Frömmigkeit, und während ihre gepflegten Hände feine
Paramenten arbeitete für die Altäre der Madonna, dachte sie über
Liebe und Güte und Tugend nach. Ihre Lektüre waren weltfremde
Bücher, schöne Reisebeschreibungen, die ihr die Schönheit der Natur
zeigten; aber vom wirklichen Leben, von Kampf und Not und Sorgen
wußte sie nichts. Außer ihren Sprachkenntnissen hatte sie nur die
begrenzte Klosterbildung. Da kam nun der junge Professor und führte
sie ein in lebendige Geschichte bei den Wanderungen durch die alte
geschichtliche Stadt Konstanz. Da brachte er ihr Bücher der großen
Dichter, die sie noch nicht kannte. Klug und bedächtig fügte er all
das Neue in die harmonische Gedankenwelt des jungen Mädchens, so
daß Johanna es nicht als erschreckende Umwälzung empfand. So kam
sie sich nur wie aufgewacht, wie bereichert vor. Wie in einer weit
geöffneten Tür stand Johanna und schaute in ein neues Land. Aber
sie wußte auch, daß sie es nur an seiner Hand betreten konnte, sie
wußte, daß sie ohne ihn nie die Schwelle überschreiten würde.

		Es hatte schon zweimal an die Tür geklopft, – Johanna schreckte
aus ihren Gedanken auf. Babett stand unter der Tür und bat Fräulein
Johanna in den Salon zum Empfang der Gäste.

		Johanna stand auf. Würde der heutige Abend eine Entscheidung
bringen, oder mußte sie fort von Konstanz, ohne zu erfahren – nun,
zu erfahren, ob er sie liebte? Denn sie wußte, daß ohne ihn ihr
Leben unglücklich sein würde, daß sie ihn liebte. Als Johanna den
Saal betrat, waren schon viele Gäste versammelt, und der, um den
sich ihre Gedanken gedreht, stand in eifriger Unterhaltung bei
tante Joséphine und der Königin
Hortense.

		Zu einer besonderen Begrüßung kam es nicht, denn Johanna mußte
die Pflichten einer Tochter des Hauses erfüllen. Vor Hortense
versank sie in einem Knicks, der auch in den tuilerien [bookmark: page107] als tadellos bestanden hätte, und küßte die
zarte beringte Hand. Prinz Luis Napoleon bekam nur eine feierliche
Verbeugung, obwohl er versuchte, ihre Hand zu ergreifen und, wie so
oft, einen Kuß darauf zu drücken. Der Generalvikar von Wessenberg
kam ihm aber zuvor. Mit beiden Händen nahm er die Hand seiner
kleinen Freundin Johanna. Er liebte das stille und doch kluge
Mädchen, das sich neben der starken und etwas gewalttätigen
Persönlichkeit der Tante so sicher seine Eigenart bewahrt hatte.
Besonders in Glaubenssachen.

		Johanna war eine tief religiöse Natur, gläubig und
phantasievoll. Sie verharrte in ihrem poetischen Kinderglauben, und
die Probleme der neuen Strömungen, die Debatten, die bei der Tante
so beliebt waren, berührten sie kaum.

		Er tätschelte väterlich ihre Hand, und zu der hinzutretenden
Marie Ellenrieder sagte er:

		»Können Sie meine kleine Freundin nicht als Engel brauchen auf
Ihrem neuesten Bild?«

		Marie Ellenrieder lächelte.

		»Engel auf Bildern habe ich genug, ein wirklicher Engel ist so
selten, daß ich ihn lieber leibhaftig in meine Arme nehme,« und sie
schlang ihren Arm zärtlich um die Schulter des jungen Mädchens.

		Der Generalvikar genoß mit künstlerischen Blicken das Bild der
beiden Gestalten, die so klar und schön ihre innere Harmonie
ausdrückten, und dachte, die beiden kommen mir vor wie Gestalten
von Fra Angelico. Welche
beneidenswerte Harmonie gibt doch der einfache innige Glaube! Und
fast traurig gedachte er seiner inneren Kämpfe, seiner umwälzenden
Gedanken, die ihn herausgerissen hatten aus dieser einfachen
Harmonie.

		Nicht lange hatte er Zeit zu solchen Gedanken. Prinz Louis
Napoleon war wieder zu den Damen getreten, elegant, in der Uniform
eines Artillerie-Hauptmanns des Schweizer Regiments in Frauenfeld.
Er verschlang das junge Mädchen förmlich [bookmark: page108] mit seinen Blicken und
überschüttete es mit französischen Komplimenten. Ein ängstlicher
Blick Johannas traf den Generalvikar, der nun rasch näher trat und
in seiner charmanten Art im elegantesten Französisch den Prinz in
ein Gespräch zog. Johanna eilte mit einer Verbeugung davon.

		Der junge Professor Seiz hatte die Gruppe die ganze Zeit nicht
aus den Augen gelassen, trotzdem er verbindlich den Gesprächen der
Hausherrin und ihres vornehmsten Gastes zugehört hatte. Er sah mit
eifersüchtigem Groll die überschwängliche Begrüßung des Prinzen,
und erleichtert atmete er auf, als der Generalvikar dazwischen
trat. Er sah Johanna enteilen. Nun ergriff er die erste
Gelegenheit, seinen Ehrenplatz, der es doch immerhin war, zu
verlassen. Er drängte sich durch die Gäste, um das junge Mädchen zu
suchen. Er fand es im kleinen Spielzimmer, wo es auf dem grünen
Tuch der Spieltische die Karten und Spielmarken zierlich ordnete.
Nach dem souper trafen sich hier die
älteren Herrschaften, um ein Spielchen mit nicht zu hohen
points zu machen.

		Er begrüßte Johanna und zog sie in das nächste Zimmer; denn
nicht in einem Raum, wo das Glück nur ein Spiel war, wollte er sein
Glück, das Ernst und Wahrheit werden sollte, suchen.

		Und – er fand es, und eine Viertelstunde später mischten sich
die beiden, mit dem unsichtbaren Glück im Herzen, wieder unter die
Gäste.

		Das Fest rauschte dahin wie alle Feste jener Zeit. Die Augen der
Frauen blitzten mit dem Schmuck um die Wette; die weißen Schultern
leuchteten, die Männerblicke wurden kühner. Aber alles gebunden von
der Grazie und dem Geist jener Zeit. Geistreiche aperçus, bon-mots flogen hin und her und nur in
die Falten der Spitzenfächer huschte hie und da ein gewagtes Wort.
Lachen und Gläserklang schwebten durch den weichen Dunst feinsten
Parfüms und Wachskerzenduft, vermischt mit dem Aroma edler Weine
und reifer Früchte. [bookmark: page109] Nach den genossenen Tafelfreuden erhöhte ein
Tanz zierlicher quadrilles und
menuets die Lust der Jugend, während
das Alter am ruhigen Spieltisch die Festfreude verebben ließ.

		Tante Joséphine saß etwas müde vor
ihrem Toilettentisch und spielte mit ihren Ringen und ließ das
Stirnband mit dem Perlentropfen durch die Hände gleiten.

		Babett hatte es abgenommen, hatte die Locken eingerollt und ein
Spitzenhäubchen darüber gezogen. Dann hatte sie ihrer Herrin die
eng geschnürte corsage gelöst, die
Kreuzbänder über den weißseidenen Strümpfen aufgenestelt, die ganze
steife Seidenrobe ausgezogen, und nun saß tante Joséphine da in einem weichen négligé, nicht mehr voll grandezza, sondern klein und ein wenig
altjüngferlich.

		Ihre Gedanken waren noch bei dem Feste, überlegend und ein wenig
unruhig. Es klopfte leise. Auf das gleichgültige Herein, das mit
dem Eintritt Babetts rechnete, trat Johanna in die offene Tür.

		»Darf ich dich noch stören, tante
Joséphine,« fragte sie mit einer Stimme, die etwas zaghaft
klang. Tante Joséphine drehte sich
hastig um.

		»Was willst du noch?« fragte sie fast scharf.

		»Ich muß dich sprechen, ich muß es dir noch heute nacht sagen,
ich – ich habe mich verlobt – mit Carl Seiz,« stieß Johanna fast
überstürzt hervor.

		Tante Josephine starrte sie an. »Du hast dich verlobt? Mit Carl
Seiz? Du willst ihn heiraten? – Das gibt's nicht, das schlag dir
nur aus dem Kopf!«

		»Aber wir haben uns lieb.«

		»Unmöglich!« sie lachte hart auf, »der gescheite, freigeistige
Mann und du, das – nimm mir's nicht übel – beschränkte
Klosterfräulein, unmöglich!«

		In Johanna erwachte der Stolz.

		»Wenn dieser gescheite Mann mich lieb hat und mich wählt, kann
ich doch nicht so beschränkt sein.«

		[bookmark: page110] »Aha,
man ist aufgewacht, man wird trotzig! – Nun gut, du magst ihm
genügen; aber dir, dir, Johanna von Bayer, kann doch seine einfache
Herkunft nicht genügen, seine Position als simpler Professor an
einem kleinen Lyzeum! Du kannst andere Ansprüche machen, Johanna.
Ein Planta, ein Salis, das alte Schweizer Patriziat, kommt für dich
in Frage.«

		»Aber tante Joséphine, du hast
doch Carl Seiz in dein Haus gezogen, du nennst ihn deinen Freund,
du, die du so exklusiv bist!«

		»Das ist etwas anderes. – Und sein Glaube? Seine
Frömmigkeit?«

		»Ich habe im Beichtstuhl meine Liebe eingestanden und der
hochwürdige Geistliche Rat hat sie gebilligt,« sagte Johanna leise.
»Er sagte, daß meine Liebe den Mann wieder ganz zum wahren,
schlichten Glauben zurückführen würde, dessen sei er sicher.«

		»Aha, ein neues Schäflein soll gewonnen werden,« rief die Tante
bitter, »Johanna, ich gebe meine Einwilligung nicht – nie! – merk
dir das. Du bist unter meinem Dach, in meiner Obhut, denke daran –
und nun geh!«

		Johanna brach in Schluchzen aus. » Tante
Joséphine, sei nicht so hart, sei nicht so egoistisch, laß
mir doch mein Glück!«

		»Geh, geh! Nimm dich zusammen, du benimmst dich wie eine kleine
Kammerzofe. In unseren Kreisen behält man mehr contenance, meine Liebe. Gute Nacht!«

		»O tante Joséphine, ich habe ihn
lieb und ich lasse nicht von ihm und er nicht von mir, das weiß ich
–«

		»Geh, geh!«

		Nun war tante Joséphine allein.
Sie starrte vor sich hin.

		»Sei nicht so egoistisch,« hatte Johanna gerufen. War das mit
versteckter Absicht gesagt, lauerte dahinter ein anderes Wort? Das
Wort, das sie weit, weit von sich wies und das doch in der letzten
Zeit so oft sich ihr selber aufgedrängt hatte – [bookmark: page111] verliebt! War sie
selber in den jungen Professor verliebt, sie Joséphine?

		War all die Ablehnung, die Besorgnis um die Nichte nur
Eifersucht und Neid? Gönnte sie dem jungen Mädchen den Mann nicht,
den sie selber liebte? Wollte sie ihn heiraten, sie, die viel
ältere? – Da lachte sie befreit. Nein, heiraten wollte sie ihn
gewiß nicht. Ja, was dann? – Sie wollte ihn nur keiner andern
gönnen!

		Sie sprang auf und ging lautlos auf dem weichen Teppich hin und
her. Ihre Gedanken kämpften mit ihren Gefühlen, die in dem
verschlossenen alternden Herzen aufgewacht waren.

		Tante Joséphine kämpfte einen
harten Kampf in jener Nacht, einen Kampf, den so viele Tanten
kämpfen. Aber sie siegte. –

		Endlich nahm sie den silbernen Leuchter mit der fast
heruntergebrannten Kerze und ging leise in das Schlafzimmer
Johannas. Das junge Mädchen schlief. Noch hingen Tränen an ihren
dunkeln Wimpern, aber um die Lippen lag ein stilles Lächeln. Lange
sah tante Joséphine die Schlafende
an.

		»Sie schläft. Jugend kann schlafen auch im Schmerz; denn sie hat
immer die Hoffnung auf die Zukunft,« dachte sie wehmütig und ging
leise, wie sie gekommen, in ihr Zimmer zurück.

		*

		Bald heirateten Johanna von Bayer und Carl Seiz und wurden meine
Großeltern. Nie hat wohl mein Großpapa die Liebe der tante Joséphine gemerkt. Nur als sie gestorben
war und in ihrem Testament nicht ihre Nichte, sondern ihn, den
fremden, angeheirateten Mann zum Universalerben einsetzte, da kam
ihm wohl der Gedanke, daß tante
Joséphine ihn mehr geliebt hatte, als eine Tante es tut.
[bookmark: page112]

	
		
		Alte Briefe

		Was ist nun inzwischen aus der lebhaften,
schöngeistigen Caton und ihrem guten Eheherrn Matthias und den
beiden Kindern Karl und Josephine geworden?

		Es ist gut, wenn die Gestalten der alten Zeit, die wir wieder
aufleben lassen wollen, in einem Zeitalter des Briefschreibens
gelebt haben, und es ist gut, daß es noch alte Familienhäuser gibt,
in denen Schreibpulte stehen mit Schubladen voll alter Briefe. So
kann ich von Caton und Matthias berichten, denn zwei schriftliche
Dokumente liegen vor mir. Und wenn ich von der Arbeit aufschaue, so
grüßen mich die beiden von der Wand. Da hängt ein Bild so
lebenswahr, daß ich fast das Bündel Briefe nicht zu öffnen brauche,
um die Geschichte meiner Urgroßeltern weiter erzählen zu
können.

		Da sitzen die beiden an dem Tisch, an dem wir heute noch sitzen,
auf den gleichen breiten, bequemen Lehnstühlen. Das Tischtuch, das
heute noch im Wäscheschrank liegt, ist ein wenig verschoben;
Gläser, aus denen wir heute noch trinken, stehen neben der
Weinkaraffe. Die beiden spielen nach dem Mittagessen eine Partie
Sechsundsechzig oder vielleicht mehrere; denn sie sehen aus, wie
wenn sie Zeit hätten. Matthias ist behäbig geworden in dem bequemen
Hausrock, mit der langen Pfeife, die heute noch an der Wand hängt,
im Mundwinkel. Das Haar unter dem Hauskäppchen ist weiß; aber die
Backen sind voll und rosig und die Augen hell und gütig und jetzt
ein wenig verschmitzt, denn er hat sehr gute Karten. Caton ist auch
rundlich geworden; aber die Haare sind noch dunkel und die großen
[bookmark: page113] Augen
lebhaft und klar. Man merkt, sie ist immer noch temperamentvoll;
denn sie trommelt ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch, damit
ihr bequemer Ehemann endlich seine Trümpfe ausspiele. In der Tür im
Hintergrund steht ein Paar: mein Großvater mit seiner jungen
Braut.

		Unter diesem Bild öffne ich das Bündel der Briefe, die Caton an
eine Freundin in Weimar geschrieben hatte und die einst aus deren
Nachlaß zurückgeschickt wurden. Pietätvoll sind sie im alten
Schreibpult aufbewahrt worden. Caton hatte also nie die
Beziehungen, die jene Jungmädchenreise nach Weimar geknüpft,
aufgegeben, sie hatte in dem Geiste, dessen Hauch sie im Goethehaus
verspürt, weiter gelebt. Das spricht aus den Briefen und davon
erzählt auch heute noch unser altes Familienhaus.

		Es ist schwer, aus der Menge, die einen eigenen Band füllen
würde, die richtigen Briefe auszuwählen. In jener Zeit des
Briefschreibens, da gab es Ergüsse und Betrachtungen, die uns heute
etwas langatmig erscheinen, und doch erwecken sie in uns ein leises
Gefühl des Neides. Denn die Schreiberinnen und Schreiber hatten
etwas, was wir fast verloren haben – sie hatten Zeit. Sie konnten
ungestört stundenlang an ihrem zierlichen Schreibtisch sitzen,
sinnend, überlegend, dazwischen zum Fenster hinausschauend durch
duftige Mulldraperien oder zurückgezogene Brokatvorhänge in einen
Garten mit von Buchsbaum eingefaßten Beeten voll Rosen, Rittersporn
und Akelei, oder in weite Parks mit Taxushecken, weißen Statuen und
Geißblattlauben. Oder sie sahen hinaus auf einen stillen Platz, wo
die Bürger friedlich standen und ein Schwätzchen hielten, ein
ländlicher Planwagen oder eine herrschaftliche Kutsche langsam
vorbeifuhr. Und die Schreiber wandelten vor ihrem Stehpult
bedächtig auf und ab; ihr Blick glitt über die Bücherregale, die
Kupferstiche an den Wänden oder über den Gipsabguß des bevorzugten
Geisteshelden. Und diese Blicke befruchteten fast unbewußt die
Gedankenfülle. Es war jene [bookmark: page114] Zeit, wo jeder aus dem geistigen Kreis, wenn er
auch klein war, seine eigenen Gedanken hatte, sie wichtig nahm und
sie aussprach.

		Und warum sollte er auch nicht? Warum sollte er seine kleine
Welt, die eng begrenzt war, weil er sie meist nicht durch Reisen
erweitern konnte, nicht durch seinen Gedankenflug, durch seinen
Gedankenaustausch mit den Freunden in der Welt draußen beleben und
bereichern? Mit seinem Geist konnte jeder die großen Ereignisse
jener Zeit erfassen, in den neuen Geistesströmungen mitschwimmen,
seine Meinung darüber haben und sie im Briefwechsel aussprechen.
Die gelben Postkutschen trugen, wie in einem großen Netz, die mit
schönen Siegelringen und Petschaften verschlossenen Briefe durch
das ganze Land.

		Viel Spreu flog dabei auf, aber die guten Körner fielen auf
fruchtbaren Boden. Die großen Geister streuten sie aus, aber auch
die kleinen und kleinsten konnten manch Äckerlein damit besäen, in
manchem Hausgärtlein blühten sie auf. So im Hausgärtlein der
Katharina Honsell, der Urgroßmutter Caton.

		Ich wähle nur einige Briefe der späteren Jahre aus, die auf ihr
Familienleben Bezug haben. Und ich meine, sie nickt mir vom Bilde
drüben zu: »Ja, ja, sag es nur den Ururenkeln, wie glücklich ich
war in Konstanz und auf der Reichenau! Es gibt wohl in deiner Zeit
Leute, die meinen von einem glücklichen Leben, von einer
glücklichen Ehe zu hören, sei langweilig. Erst Konflikte, ja
Tragödien seien interessant. Laß es langweilig sein; es gibt am
Ende doch noch Leute, denen Glück und Lebensfreude gefallen.«

		Und ich nicke ihr auch zu und hoffe es mit ihr.

		Hier ist ein Brief, der Bezug nimmt auf das zweite Dokument, das
ich aus jener Zeit in Händen habe, und so will ich zuerst das
kleine Aktenstück mitteilen, das im badischen Generallandesarchiv
aufbewahrt liegt. [bookmark: page115]

		 

		Mörsburg

Kanzley-Sache

Das Großherzogliche Hofgericht zu Mörsburg

Pars I 1813 ff.

		Großherzoglich Hochpreisliches
Hofgericht!

		act. No. 215.
Erklärung des Amtmann

Honsell, die Aushilfe bei dem Hochpreislichen

Hofgericht betr.

		Da. Konstanz, am 4.
Februar 1820.

		Auf den hochverehrlichen Beschluß vom 31. abhin und Empfangen 3.
d. Mts. lis 217, vermög welchen von
mir die Erklärung binnen zehn Tagen abgesendet wird, ob und wie
bald ich als aushelfendes Mitglied bei Einem Hochpreislichen
Hofgericht aufzuziehen gedenke, säume ich nicht, meine schuldige
Erklärung anmit gef. abzugeben, daß ich dieser unter andern
Verhältnissen für mich sehr schmeichelhaften Aufforderung aus
folgenden Gründen zu entsprechen nicht vermöge.

		1tens bin ich seit einigen Jahren hier in Konstanz angesessen
und habe auf der benachbarten Insel Reichenau ein kleines Eigentum,
von welchem ich, der Nähe wegen, manchen Vorteil für mein Hauswesen
beziehen kann, der mir in dem entlegenen Mörsburg ganz entgehen
würde.

		2tens diene ich bereits 40 Jahre, und in einem Alter von bald 64
Jahren wünsche ich die noch übrige Lebenszeit hier der Erziehung
meiner Kinder widmen zu können, vorzüglich meines hier studierenden
Sohnes, der noch mehrere Jahre das Gymnasium hier besuchen kann,
wodurch mir ein leicht zu berechnender Vorteil zugeht, den ich bei
einer Übersiedlung nach Mörsburg, wo es an derley
Unterrichtsanstalten gebricht, ganz entbehren müßte.

		3tens. In Hinsicht dieser Gründe habe ich daher früher schon,
vor etwa sechs Wochen, S. Königl. Hoheit selbst unterthänig [bookmark: page116] gebeten, mich
bei hiesigem, mit Arbeiten ebenfalls sehr überladenen
Kreis-Direktorium mit einem, meinem Alter und Verhältnissen
angemessenen Karakter gnädigst anzustellen und zugleich damals auch
dem Hochpreislichen Ministerium des Innern meine diesfälligen
Wünsche und Bitten eröffnet.

		Da ich bis nun zu der allerhöchsten Entschließung auf meine
frühere Bitte noch entgegensehe und diese auch unter einem dem
Höchstpreislichen Staatsministerium selbst ebenfalls angelegenst
wiederhole, so wage ich zugleich die ergebenste und dringlichste
Bitte, daß ein Hochpreisliches Hofgericht in gefälliger Erwägung
oben geführter Gründe meinen Wünschen und Bestreben, hier in
Konstanz angestellt zu werden, ferner nicht entgegenstehen und
sohin auf meine Person zu dortiger Aushilfe keinen weiteren Antrag
zu machen geruhen wolle.

		Amtmann Honsell.

		*

		Gottlob, der Brief von Caton liest sich lebendiger und frischer
als das langatmige, im steifen Amtsstil gehaltene Aktenstück:

		 

		Herzliebste Malvine!

		Denke Dir nur, beinahe hätten wir Konstanz verlassen, um nach
Meersburg überzusiedeln. Doch, es ist meinem viellieben Eheherrn
gelungen, die Berufung dorthin abzuwenden, und so verbleiben wir in
Konstanz in unserer schönen Wohnung. Soll ich Dir gestehen, daß ich
kurze Zeit die Übersiedlung fast gewünscht habe? Meersburg ist
soviel näher bei meinem geliebten Salem, wo, wie Du weißt, Bruder
Johann-Baptist Kanzler des Markgrafen ist und mit seiner Frau ein
großes Haus macht. Wenn auch mein gütiger Matthias mich in den
früheren Jahren gar oft nach Salem fahren ließ, weil er seine
lebenslustige Caton so gut kannte und ihr keinen Wunsch versagte,
so waren all die [bookmark: page117] Feste nur eine halbe Sache! Du weißt, wie ich
oft geklagt habe. Von Meersburg aus hätte er mich begleitet, und
wenn wir auch nicht mehr die Jüngsten sind, so hätten wir doch
»eine gute Figur gemacht«.

		Du wirst den Kopf schütteln und sagen: die eitle, alte Caton! –
Aber ich bin eigentlich nur eitel für meinen lieben Eheherrn, der
überall mit seiner gleichmäßigen Ruhe, seiner Klarheit und
Sicherheit eine Zierde der Gesellschaft ist.

		Du lachst, Malvine, und denkst, sie ist immer noch verliebt wie
ein junges Mädchen. Laß es gut sein, ich bin glücklich dabei.

		Also wie gesagt, ich freute mich auf Meersburg nur wegen der
Nähe des Salemer Hofes. Ich stehe sehr gut mit den Geschwistern.
Der Markgraf hat ein Faible für mich, das ich mir gern gefallen
lasse.

		Es kommen immer interessante Leute, und ich liebe die
Etiquette und die höfischen Formen.
Du kennst das ja alles auch vom Weimarer Hof. Nur daß dort noch der
strahlende Glanz meines verehrten Dichters leuchtet. Lege S.
Excellenz dem Herrn Geheimrat meine Huldigung zu Füßen und den
innigsten Dank für den Gruß, den er mir durch Dich sandte. Ich bin
so stolz, daß er die kleine Caton vom Bodensee mit dem
alemannischen Dialekt, den sie ja immer noch spricht, nicht
vergessen hat. Und das verdanke ich Dir, meine geliebte, treue
Malvine!

		*

		Liebste Malvine!

		Heute wirst Du einen Brief bekommen, der Dir ein wenig Gänsehaut
verursachen wird, da Du ja eine furchtsame Landratte bist. Sei
nicht beleidigt als Bewohnerin des Ufers der Ilm! Obwohl sie durch
den Weimarer Park nahe an Goethes Gartenhaus vorbeifließt, ist sie
halt doch nur ein unbedeutendes Bächle, ein kleines Wässerle meinem
stolzen See gegenüber. Und furchtsam bist Du, das kannst Du nicht
[bookmark: page118]
leugnen. Erinnerst Du Dich noch an jene Fahrt von Mannenbach auf
die Reichenau mit dem alten Fährmann? Wie Du Dich vor den kleinen
Wellen, die ein wenig am Gondele hochspritzten, fürchtetest, und
als nun gar noch laute Schüsse fielen, die vom Schießplatz in
Frauenfeld herübertönten, da zittertest Du ganz. Und wie der gute
Fährmann Mitleid hatte mit dem fremden Fräulein, und wie er Dich in
vermeintlichem Hochdeutsch trösten wollte und rief: »O habet Sie
keine Angst, die Wellen machet nix und die Soldate sch..ßet dort
hinaus.« Weißt Du noch, wie verdutzt Du warst und wie Du dann aber
doch mit mir gelacht hast?

		Jetzt brauchst Du, wenn Du wiederkommst, und Gott gebe, daß es
bald sein kann, nicht mehr mit einer Fähre zu fahren, wir haben ein
Dampfschiff! Ein Schiff mit zwei großen Rädern an den beiden
Seiten, einer Dampfmaschine im Innern und einem hohen Rohr, daraus
der Rauch in die Luft steigt.

		Diese neue Erfindung erregt alle Gemüter im höchsten Maße. Ich
schreibe Dir's, weil ich Dich bitten möchte, dem verehrten
Geheimrat davon zu erzählen, denn er interessiert sich ja für alles
Technische.

		Über die ersten Versuche der Dampfschiffe auf dem See, vom
amerikanischen Konsul Church, vom Herrn von Cotta wurde viel
geschrieben und ich lege Dir die gedruckten Berichte bei. Ihr
werdet ein wenig lachen über die Fahrt des »Max Joseph« nach
Schaffhausen, über die stolze Hinfahrt und die tragisch-komische
Rückkehr. Aber aller Anfang ist schwer. Jetzt fährt das Schiff
sicher zweimal in der Woche den Untersee hinunter. Ich bin gestern
damit gefahren; aber auch meine erste Fahrt verlief nicht so glatt,
ja, das Ende war auch tragisch-komisch. Ich war in Konstanz und
hatte dort ein Dutzend Weißbrödle zum Kaffee gekauft und hielt sie
in einer großen Tüte. Das Dampfschiff hielt, ich mußte ein kleines
Treppele hinuntersteigen, um in die Gondel zu [bookmark: page119] kommen, die nah an das
Schiff herangefahren war. Schon saß ich und hielt die Brödle im
Schoß. Der Kapitän pfiff, das Rad drehte sich, und wuppdich!
erfaßte die erste Radschaufel unser Gondele, warf es um, und Deine
dicke Caton und die zwölf Brödle verschwanden in dem Wirbel.

		Alles soll geschrieen haben, zuerst ohne etwas zu tun. Da sprang
der alte Schreiner Grießer vom Land ins Wasser und packte meine
Röcke, die sich gottlob aufgebläht hatten und mich samt meinem
Speck hochgehoben hatten. Auch der Kilian, der die Gondel geführt,
tauchte wieder auf, und die zwölf Brödle schwammen gelb und rund
gequollen noch lange auf dem Wasser.

		Es stand in der Zeitung, und die Volksstimme verlangte
Landungsstege am Ufer, damit nichts mehr dergleichen vorkäme. So
wird mein unfreiwilliges Bad vielleicht der Anlaß zu einer
Verkehrsverbesserung. Es hätte aber auch anders ausgehen können. So
saßen wir nachher auch ohne Weißbrödle dankbar beim Kaffee.

		*

		Herzensmalvine!

		Ich danke Dir für Deine lieben Wünsche zu meinem Wiegenfeste,
das ich mit meinem Eheherrn und den Kindern gesund und munter
gefeiert habe. Nicht an der Zahl der Jahre, auch nicht an mir
selber spüre ich mein Alter, nur an den Kindern merke ich, daß ich
halt schon zu einer älteren Generation gehöre und – bald
Schwiegermutter werden kann und es auch wohl bald werde.

		Josephine hat einen Bewerber, einen jungen Juristen, einen Herrn
von Bannwarth, gescheit, elegant und künstlerisch veranlagt, er
malt sehr schön. So werden wir bald Verlobung feiern. Karl, der
seine juristischen Studien an der Universität Heidelberg gut
abgeschlossen hat, obwohl er daneben ein flotter Corpsstudent bei
den Rhenanen war, geht jetzt nach Paris für längere Zeit. Dann sind
wir Eltern [bookmark: page120]
allein. Aber wir haben ein paar gute Freunde, ich habe meinen
großen Briefwechsel – Du weißt ja, wer vor allem dazu gehört, Du,
mein geliebtes Herz! Und dann, wenn wir auf der Reichenau sind,
fahren wir oft hinüber nach Mannenbach, um auf Schloß Arenenberg
die Königin Hortense zu besuchen. Durch die Großherzogin Stephanie,
die ich oft in Salem beim Markgrafen traf, hat sich die Beziehung
angeknüpft. Stephanie ist eine Beauharnais, eine cousine der Hortense. Sie hat das Schlößle
»Luisenberg« gekauft, das nicht weit von Arenenberg auf einer
kleinen Anhöhe liegt.

		Wir pflegen den Verkehr gerne, denn erstens spricht man dort
immer französisch, was eine gute Übung für uns ist. Zweitens hat
alles einen charme und ein
cachet, drittens ist Hortense eine
Frau von besonderem Reiz und eigener Anmut und viertens trifft man
immer unterhaltende Leute. Auch Konstanzer, mit denen sich nun ein
engerer Verkehr anbahnt. Wir haben erst spät in der Konstanzer
Gesellschaft Fuß gefaßt, weil wir halt durch unseren langen
Aufenthalt auf der Reichenau in der schönen Jahreszeit sehr
abgelenkt sind.

		*

		Du fragst in Deinem letzten Brief, mit wem wir denn in Konstanz
Umgang haben. Nun, da will ich Dir eine kleine Schilderung geben,
damit Du siehst, daß ich zwar Bekannte habe, aber keine Freundin
wie Dich, meine alte, liebe Malvine! Du brauchst also nicht
eifersüchtig zu werden auf Deine alten Tage! Weißt Du, im späteren
Leben schließt man sich nicht mehr so rasch an wie in der Jugend,
ja, je älter man wird, desto kleiner wird der Kreis der Menschen,
die einem etwas bedeuten. Auch ist die Zeit anders geworden,
nüchterner, kühler. Wir beide haben unsere Jugend sozusagen im
Zeitalter der Freundschaft erlebt, so will mir's jetzt scheinen,
wenn ich an den Kreis der Tante la
Roche [bookmark: page121] [bookmark: page122] [bookmark: page123] denke, an Euren Kreis in Weimar, zu dem ich
mich ja auch zählen darf.
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		Ach, wie schön war unsere Jugend, Malvine! Doch ich verliere
mich, ich wollte ja von dem Bekanntenkreis in Konstanz erzählen. Da
ist zuerst der Kreis um den Generalvikar von Wessenberg. Da sieht
man allerhand kleinere und größere Berühmtheiten. Da werden vor
allem religiöse Probleme erörtert, daneben wird den schönen Künsten
gehuldigt, denn Wessenberg dichtet ja selber. Ich stehe mit ihm auf
literarischem Kriegsfuß, weil er über Goethes »Hermann und
Dorothea« abfällig geurteilt hat – davon ein andermal. Daneben
besteht der fromme Kreis, zu dem die Malerin Marie Ellenrieder und
die Familien von Hofer, von Albertis, von Chrismar und von Kleiser
gehören.

		Und dann der Kreis der Lauen und Skeptiker, der Schöngeister um
Hortense – dazu gehöre ich ein wenig. Aber alle Kreise sind
verbunden, denn die haute volée ist
in Konstanz nicht so groß, daß sie sich zu sehr teilen könnte. Und
das Band ist die société littéraire.
Hortense steht an der Spitze, Wessenberg ist der spiritus rector und eine Schweizer Patrizierin,
ein Fräulein Hoffmann von Leuchtenstern, vertritt die Kritik und
die Skepsis, so ein wenig als »Geist, der stets verneint«. Da fällt
mir ein, was neulich eine böse Zunge von diesem Fräulein gesagt
hat: es soll in seiner Jugend eine beauté du
diable gewesen sein. Jetzt ist la
beauté dahin – aber le diable
ist geblieben. Du siehst, es wird auch hier medisiert! Aber es ist
nicht wahr, das Fräulein ist nur scharf und ironisch, wie viele
Leute von kleiner Statur. Ich kann die kleine Dame gut leiden, und
Marie Ellenrieder ist ihre Freundin, da kann sie doch kein
diable sein in dieser frommen
Gesellschaft.

		Die Liebste von der société
littéraire ist mir Madame Macaire von der Genfer Kolonie,
von der ich Dir neulich schrieb. Sie und Ihr Ehemann sind sehr
feine Menschen. [bookmark: page124] Sie bewohnen das alte Dominikanerkloster auf
der kleinen Insel bei der Rheinbrücke. Ich schickte Dir einmal eine
Zeichnung, erinnerst Du Dich? Es ist eine der malerischsten Partien
der Stadt. In den schönen alten Räumen empfängt Madame Macaire.
Ihre hübsche Tochter soll mit einem Grafen Zeppelin verlobt sein,
noch heimlich, zur öffentlichen Verlobung will Madame Macaire ein
Fest geben. Das wird sicher schön in dem eigenartigen Rahmen.

		*

		Meine geliebte Malvine!

		Schweres ist über uns alle hereingebrochen mit dem Tode Goethes.
Aber weißt Du, er ist ja nicht wirklich tot, er lebt ja weiter in
seinen Werken! Das ist mein Trost. Im Anfang, als ich die Nachricht
bekam, war ich untröstlich; aber da hat mir mein guter Matthias
geholfen mit seiner Ruhe und Klarheit. »Schau, Caton,« hat er
gesagt, »Goethe war halt ein alter Mann, genau wie jeder andere,
und hatte ein Recht zum Sterben. Er war auch nur ein Mensch und
vielleicht in der Nähe, im Alltag nicht immer der Olympier, wie sie
ihn jetzt nennen. Ich möchte nicht immer mit großen Männern eng
zusammen leben. Von der Ferne nehmen sie sich besser aus. Du hast
Goethe nur in seiner Glorie gesehen, und die bleibt dir für immer
in seinen Werken, ob er selber lebt oder gestorben ist. Also Kopf
hoch, Caton, und steigere dich nicht« – so nennt er nämlich meinen
Überschwang. Du kennst ihn ja auch.

		Und ich habe mich getröstet und vertiefe mich in seine Werke.
Heute, an einem wonnigen Maientag, habe ich in seinen Gedichten
gelesen, und da ist es mir aufgegangen, daß er es vor allem ist,
der mich gelehrt hat, die Natur zu sehen, zu begreifen und – was
für mich das Höchste ist – in symbolische Beziehung zu mir selbst
zu bringen. Die [bookmark: page125] Natur, nicht gekünstelt und gestutzt und mit
Puder bestreut, mit weißen Lämmern und geputzten Schäfern – nein,
die Natur wie sie wirklich ist, groß und gewaltig und lieblich und
idyllisch. An seiner Hand habe ich schauen gelernt; es ist keine
Schande, das einzugestehen. Es ist ja die heilige Mission der
Dichter, das deutlich und schön auszusprechen und vor uns
hinzustellen, was wir undeutlich fühlen und nicht formen können.
Ach, Malvine, jetzt in diesem Augenblick, in der herrlichen Sonne,
umwogt vom Fliederduft der alten Laube, umjubelt von
Vogelgezwitscher, über mir die blaue Glocke des Himmels, vor mir
den blauen, glitzernden See – da möchte ich überfließen in der
Wonne des Seins. –

		Du lächelst und Matthias würde auch lächeln über seine alte Frau
und sagen: »Caton, steigere dich nicht so, sonst fliegst du mir
noch davon – trotz deinem Speck!«

		Ich kann aber auch ganz real und kritisch sein, selbst gegen die
größten Dichter. Ich will Dir's erzählen.

		Matthias und ich haben eine Schweizer Reise gemacht, und diesmal
war es Schiller, der uns dazu anregte. Wir hatten nämlich »Wilhelm
Tell« mit verteilten Rollen gelesen und uns so recht in das Werk
vertieft. Da waren wir nun am Vierwaldstätter See und in einem
offenen Wägele fuhren wir die romantische Axenstraße entlang.
Irgendwo ließ Matthias halten. Er wollte baden, denn es war heiß
und staubig. Du kennst ihn ja. Er ist halt ein Reichenauer und
schwimmt wie ein Fisch. Immer erstaunen sich die Leute darüber;
denn Baden und Schwimmen ist sogar am See noch kein gewohnter
Brauch. Kannst Du Dich noch erinnern an das Aufsehen, das Goethe
und die Stollbergs mit jenem Bad hervorriefen?

		Auch unser Schweizer Kutscher schaute ganz erschreckt drein, als
sein Fahrgast sich ins Wasser stürzte. »Je, je, was macht er au? 's
isch doch e b'schtandener Ma,« sagte er bedenklich.

		[bookmark: page126]
Verstehst Du noch unser Alemannisch, Malvine?

		Ich lachte und beruhigte ihn. Stolz wollte ich vor mich hin
Schiller zitieren: Es lächelt der See, er ladet zum Bade …
Aber da kam mir zum Bewußtsein, daß der Vierwaldstätter See nicht
lächelt und eigentlich auch nicht zum Bade ladet mit seinem
unergründlichen dunkeln Wasser, seinem steil ins Tiefe abfallenden
Ufer und den ernsten Felswänden rings umher. Man muß schon gut
schwimmen können in dem tiefen unheimlichen Wasser. Da hat Schiller
ein falsches Bild gezeichnet. Ich sagte es nachher Matthias und er
gab mir recht, daß eigentlich nur ein weiter, flacher Strand und
eine helle, sonnenbeschienene Wasserfläche »zum Bade ladet« und daß
nur dort »der See lächelt«.

		»Siehst du,« sagte er ein wenig triumphierend, »auch große
Geister können sich irren. Außerdem war ja Schiller niemals hier
und in einem See hat er sicherlich nie gebadet, der Arme.« Und er
dehnte sich so recht erfrischt und behaglich, wie es seine Art
ist.

		Aber mit dieser Kritik war's genug. Es ist ja eigentlich keine
Kritik, nur ein kleines aperçu! Wie
kann man auch einen Dichter auf Wirklichkeit festnageln. Das ist
kleinlich. Gerade in seiner poetischen Unwirklichkeit gibt er eine
höhere Wahrheit. Das erkannte ich mit ehrfürchtigem Staunen, als
ich in der Schweizer Landschaft des Wilhelm Tell war. Wie hat
Schiller, ohne hier gewesen zu sein, doch alles so lebendig
gestaltet!

		Dann kam aber wieder Goethe als Führer zu seinem Recht. Ich kann
seinem Ausspruch nur zustimmen, wenn er über die Schweiz sagt: »Es
ist wunderbar, wie alte Verfassungen, die bloß auf Sein und
Erhalten gegründet sind, sich in Zeiten ausnehmen, wo alles zum
Werden und Verändern drängt! Das gibt einem in der Schweiz ein
solches Gefühl des Behagens, ja des Geborgenseins, daß es sich hier
gut leben läßt. – Mir ist's wohl, daß ich ein Land [bookmark: page127] kenne wie die Schweiz
ist. Nun geh mir's, wie's wolle, hab ich doch da immer einen
Zufluchtsort.«

		Das alles hätte er aber auch vom Bodensee sagen können; wir sind
ja alle Alemannen. Nur für Goethes Bergsteigerei haben wir keine
Nachfolge aufgebracht, wir faulen Seebewohner, die alles Schöne vom
Schiff aus gemütlich zu genießen gewohnt sind.

		Der alte Wirt im Gasthaus zu Göschenen erzählte uns noch von dem
jungen »dütschen« Dichtersmann, der eigentlich einer der ersten
gewesen sei, der die Bergsteigerei in Mode gebracht hätte, und das
sei fast eine so große Tat wie seine »Schreibereie« meinte er. Auch
hier wehte mich Goethes Geist an. –

		*

		Liebes Herz!

		Heute gibt es wieder einmal lauter Familienneuigkeiten. Zuerst
hat sich nun auch Karl verlobt, und zwar mit der Tochter des
Bürgermeisters von Mannheim. Du weißt ja, daß Karl nach seinem
Pariser Aufenthalt am Hofgericht in Mannheim eine Anstellung bekam.
Und nun wird er auch dorthin heiraten. Die Braut ist hier in den
Sommerferien auf der Reichenau. Ich habe sie lieb gewonnen und ich
glaube, ich werde ihr keine böse Schwiegermutter werden – wie ja
auch mein Schwiegersohn Willibald von Bannwarth mit mir sehr
zufrieden zu sein behauptet. Aber vielleicht sagt er nur so, denn
er ist ein Kavalier.

		Louise Blind heißt eigentlich Marie-Louise Avengle; denn die
Familie stammt aus Frankreich, eine alte Emigrantenfamilie. Ihre
Träger, die in Amt und Würden stehen, haben ihren Namen ins
Deutsche übersetzt und so heißen sie jetzt Blind. Es sind
Protestanten.

		So kommt neues Blut, neue Geistesrichtung in unsere Familie, und
das ist gut. Du weißt, wir sind nicht engherzig. Ich glaube, es
gibt eine gute Mischung. Karl ist [bookmark: page128] ein echter Alemanne, ruhig,
treuherzig, mit ein wenig österreichischer Leichtigkeit von mir
her. Louise, deren Mutter Elsässerin war, ist eine bewegliche,
gescheite, ja poetische Natur, daneben einfach und zielbewußt.

		Wir haben eine sehr fröhliche Verlobung ganz en famille gefeiert. Willibald von Bannwarth hat
uns zwei Alte nach dem Mittagessen – vor der eigentlichen Feier,
die erst am Abend stattfand im großen Saal – gemalt, weil er
meinte, das Behagen, das trotz Festvorbereitung und freudiger
Aufregung von uns ausstrahle, müsse festgehalten werden. Am Abend
hielt er eine Rede, er wünsche nichts Besseres für das junge Paar,
als daß sein Leben und sein Lebensabend so glücklich sein mögen wie
er es heute bei uns, den Eltern, gesehen und festgehalten habe.

		Und ich sage: wenn Karl und Louise so glücklich werden wie
Matthias und ich, so sind sie gesegnet. Du siehst, ich bin in
dankbarer, glücklicher Stimmung und schließe auch Dich ein in alter
Liebe.

		Deine Caton.

		*

		Liebste, schon in drei Briefen fragst Du immer nach unserem
Verkehr mit der Königin Hortense auf dem Arenenberg. Da kommt halt
das alte Hoffräulein bei Dir heraus, trotzdem Du Dich immer wieder
Deiner Freiheit von Hofzwang und etiquette rühmst. Du warst ja so gern
dame d'honneur, Liebste, und –
ou revient toujours à ses premiers
amours …

		Nun sollst Du heute befriedigt werden; denn gestern war großes
Gartenfest drüben auf Arenenberg und ich komme mit den frischesten
Eindrücken zu Dir.

		Zuerst will ich Dir Schloß und Park schildern, wo sich das Fest
abspielte. Das Schloß liegt auf dem Vorsprung einer Anhöhe, die
ziemlich steil vom Seeufer aufsteigt. Es [bookmark: page129] hat drei Stockwerke und
einen Anbau nach Süden, mit tiefen Glasfenstern und Türen ins
Freie. Das ameublement ist aus Paris,
lauter schöne empire meubles,
besonders die Bibliothek ist wunderschön. Alles ist sehr
geschmackvoll arrangiert.

		Das Schloß, das ehemals ein hoher, trutziger Bau war, hat jetzt
etwas Vornehm-Behagliches bekommen. Früher soll es von einer
Ringmauer umgeben gewesen sein; davon ist nur noch ein kleines
Rondell übrig, von dem man die herrlichste Aussicht auf den
Untersee, meine liebe Reichenau und die Hegauberge hat. Die anderen
Mauern sind alle gefallen und ein neu angelegter Park zieht sich
aus den schönen Gartenanlagen auf dem Plateau den Berg hinunter. An
einer Ecke, die nach Osten schaut, hat die Königin eine Laube in
Form eines Zeltes bauen lassen. Dort wird bei schönem Wetter der
Tee eingenommen. Die Aussicht geht weit hinaus über das schöne Dorf
Ermatingen nach Konstanz und den Schneebergen jenseits des Obersees
zu.

		Hier empfing uns gestern die Königin. Es war ein reizvolles
Bild; denn wir Gäste waren im besten Sommerstaat, lauter helle,
duftige Toiletten, blumengeschmückte Hütchen, feine Mantillen und
Spitzen shawls für den Abend; denn
außer zur Theateraufführung ging man nie lange in die geschlossenen
Räume. Ja, Theateraufführung, Du hast recht gelesen!

		Hortense hat ein reizendes kleines Theater bauen lassen mit
einem zierlichen Säuleneingang. Dort werden charaden, kleine Improvisationen, aber auch
größere Stücke gespielt. Und so wurde gestern » Amphitryon« von Molière aufgeführt. Es war
wirklich eine sehr gute, flotte, pointierte Wiedergabe. Ein
Professor Seiz aus Konstanz hat alles geleitet. Wir haben uns
köstlich amüsiert, aber – nun, ich gebe Dir die Unterhaltung
wieder, die ich nach Schluß der Vorstellung hatte. Ich saß neben
dem Generalvikar [bookmark: page130] von Wessenberg und neben dem Fräulein von
Hoffmann, von dem ich Dir neulich schrieb.

		»Nun, wie hat Ihnen die Aufführung gefallen?« fragte mich das
Fräulein.

		»Sie war sehr gut, alle haben vorzüglich gespielt, die Kostüme
waren glänzend; aber das sujet des
Stückes ist mir unsympathisch.«

		»Kennen Sie das deutsche Stück gleichen Namens von dem
preußischen Dichter Heinrich von Kleist?« fragte mich
Wessenberg.

		»O ja, und das gefällt mir noch viel weniger.«

		»Sie haben recht. Schon die schwerfällige, schwerblütige
Behandlung des Stoffes, der doch nur satirisch aufgefaßt für unser
Gefühl heute erträglich ist, macht das Stück unerfreulich.«

		»Wenn auch Kleist spitzfindig und fast mystisch immer wieder die
Unschuld der Alkmene beteuert, so ist der Besuch des Zeus sehr
unsympathisch, und wenn dann noch zum Schluß der Ehemann begeistert
ist, so finde ich das geschmacklos. Bei Molière ist wenigstens
alles in Ironie und Satire getaucht und mit französischer
Leichtigkeit behandelt.«

		»Sie müssen sich nicht so ereifern, meine Liebe,« sagte das
Fräulein, »diese ganze griechische Mythologie dient ja nur dazu,
den Herrenstandpunkt des Mannes, verkörpert in Zeus,
herauszustellen!«

		»Ja, die armen Frauen, die immer bereit sein mußten.«

		»Töricht genug, daß sie es waren!« rief nun ihrerseits ganz
heftig das Fräulein.

		Wessenberg hatte uns ganz belustigt zugehört, jetzt sagte er:
»Ich stimme Ihnen vollständig zu. Und es ist bezeichnend, daß ein
Louis XIV. und ein Napoleon gern solche Stücke sahen – es
befriedigte ihr ›Zeusbewußtsein‹.«

		Wie findest Du unsere Unterhaltung? Hatte Goethe wohl ein
ähnliches Urteil, als er den »Amphitryon« von Kleist [bookmark: page131] ablehnte,
obwohl nicht zu leugnen ist, daß auch er ein starkes
›Zeusbewußtsein‹ hatte.

		Nun aber genug Literarisches; Du sollst noch einiges
Gesellschaftliche hören. Soll ich es wie der Haushofmeister machen,
der mit dem Stab aufschlägt und die Namen der Gäste in den Saal
ruft? Eh bien! Son Altesse die
Großherzogin Stephanie née de
Beauharnais vom Schloß Luisenberg, Madame la princesse Eugénie von
Hohenzollern-Hechingen vom Schloß Eugensberg, das sie von ihrem
Vater Eugène Beauharnais geerbt hat,
Monsieur et Madame Johann Baptiste
von Seyfried aus Salem, meine lieben Geschwister, Monsieur et Madame Parquin vom Schloß Wolfsberg,
er ein alter napoleonischer Oberst, seine Frau die frühere
Gesellschafterin der Hortense, Madame
Récamier – Du weißt, wer sie ist – und Monsieur de Châteaubriand, den Du ja auch aus
seinen Schriften kennst.

		Dann die ganze haute volée von
Konstanz. Und viel Jugend, tanzlustig, verliebt und reizend, vor
allem drei Brautpaare. Unser Karl und Louise, die sich beide durch
ihr glänzendes Französisch auszeichneten, dann der Professor Seiz
mit einem Fräulein von Bayer, der Nichte des reichen Fräulein von
Hoffmann, und dann die junge Macaire mit dem gräflichen Bräutigam
Zeppelin. Brautpaare geben einem Fest immer so etwas gesichert
Hoffnungsfrohes, findest Du nicht auch?

		Und über all den Gästen regierte die Anmut und liebenswürdige
Herzlichkeit der Gastgeberin mit unvergleichlichem charme. Das Wetter war köstlich, und als es Abend
wurde, strahlten Schloß und Park von ungezählten Lichtern. Die
Genüsse des Büfetts waren exquisit.

		Da hast Du das Bild des Festes. Matthias und ich blieben bis zum
Schluß, denn wir hatten ein sehr reizendes junges Mädchen zu
chaperonnieren, die cousine von [bookmark: page132] Bannwarths, die hier zu Gast ist. Prinz
Louis Napoleon machte ihr stürmisch den Hof und da muß man schon
ein wenig aufpassen – er ist ein arger charmeur. –

		Ich mußte meinen Brief unterbrechen, denn denke Dir nur, eben
ist der Prinz über den See geschwommen! Du erinnerst Dich sicher
noch, daß Arenenberg und Mannenbach gerade unserem Haus gegenüber
liegen. Nur vom Fährboot mit dem alten Fehr begleitet, um – unserem
jungen Gast eine Morgenhuldigung darzubringen, wie er uns aus dem
Wasser auf die Terrasse zurief. Als ich ihm Vorwürfe machen wollte
über seinen Leichtsinn, rief er nur: » Que
voulez-vous, madame, c'est le printemps.« Ich war
entwaffnet.

		Bist Du nun zufrieden mit dem Bericht? [bookmark: page133]

	
		
		Originale

		Die alten Familienbilder, die vor mir an den
Wänden hängen, zeigen nicht nur die Züge, die Eigenheiten der
Gemalten, sie zeigen auch die Zeitströmungen der Kunst und der
Lebenseinstellung der verschiedenen Zeiten.

		In Samt und Seide, mit goldgestickten Röcken, mit Spitzenjabotts
und Spitzen an den Ärmeln, mit zierlichen Degen an der Seite, in
tiefer décolletage, mit blitzendem
Schmuck, die hochfrisierten Locken gepudert, ein
Schönheitspflästerchen am Kinn, so schauen die Herren und Damen des
achtzehnten Jahrhunderts aus reichverschnörkelten Rahmen auf uns
herunter.

		Der Anfang des neunzehnten Jahrhunderts zeigt die Menschen in
der klaren, edlen Tracht des Empire, die dann in das Biedermeier
übergeht mit dem klassizistischen Stil der einfachen Linien. Auch
aus den Zügen redet die Zeit. Im achtzehnten Jahrhundert spricht
würdevolles Selbstbewußtsein, geistige Sicherheit und lächelnde
Koketterie aus den Gesichtern. Der Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts hat ihnen einen ernsten, nachdenklichen und
besinnlichen Stempel aufgedrückt.

		Ganz anders sind die Bilder aus der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts. Da sind es Männer der beruflichen Arbeit und tätige
Hausfrauen in dunkeln, würdigen Sonntagskleidern, die aus den
schlichten Goldrahmen blicken.

		Diese Bilder zeigen besonders deutlich den Wandel der Zeiten.
Die Revolutionen haben nachgewirkt und finden ihren Ausdruck in den
Lebensformen. Das Patriziat in den Städten ist zum tätigen
Bürgertum geworden. Der Rest der bunten, eleganten Kleidung blieb,
außer beim Militär, nur noch in den [bookmark: page134] verschiedenen Beamtenuniformen, und der
goldbetreßte Schiffhut meines Großvaters ist heute noch ein
Raritätenstück.

		Eine ganz andere Stimmung überkommt mich beim Betrachten dieser
Bilder, meine Erinnerung tritt in eine ganz andere Welt. Die Welt
der Feste, der Empfänge in den lichterstrahlenden Sälen, der
glänzenden Toiletten und blitzenden Schmucksachen, der geistreichen
Gespräche ist versunken. Vor mir steht eine andere Welt des
werktätigen Volkes, voll Alltagsarbeit und – die mir am meisten
davon erzählt hat, ist eine Frau der Arbeit gewesen, die meine
ganze Kinderzeit begleitet und die wie selten jemand Geschichten
erzählen konnte.

		Nur eine Gestalt ragt noch herüber aus jenen Tagen, die mir
immer erschienen sind als eine Kette von Festen ohne Sorgen, ohne
Alltag. Diese Gestalt war Onkel Fritz.

		Er hieß Friedrich von Bayer und wohnte am Münsterplatz. Er war
reich, hatte keinen Beruf und war ein Original.

		Wer von den alten Lesern kennt sie nicht, die Originale, die zu
ihrer Jugendzeit in ihrer Heimatstadt eine Rolle gespielt haben?
Keine kleine Rolle, nicht zum wenigsten in ihrer
Kinderphantasie.

		O, diese alten Originale, die mir wie Seiltänzer vorkommen, hoch
oben in freier Luft und Sonne balanzierend, unbekümmert in ihrer
weiten Welt eigener Gedanken, immer nahe am Sturz in die Tiefe – in
die Tiefe des Irreseins. Heute sind sie verschwunden oder als
Grenzfälle in einer Anstalt. Sie haben auch keine Berechtigung
mehr, auch nicht in der kleinen Stadt. Wenn ich denke, daß heute
über die Rheinbrücke von Konstanz der »Geigenfelix« wandern würde,
gefolgt von einer Schar Kinder, wie der Rattenfänger von Hameln,
und seine Volkslieder spielen würde, oder seine eigenen wilden
Phantasien, die trotz dem Gekratze der Geige doch irgend einen
starken Rhythmus hatten! Oder wenn die »Sandfeve« mit ihrem
Sandkärrele über die Marktstätte ziehen würde, in lebhaftem
Selbstgespräch, gehänselt von den Straßenkindern! Beide [bookmark: page135] wären schon
längst überfahren oder vom Verkehrsschutzmann in Strafe genommen
worden. Und gar Onkel Fritz! Er war auch so ein Original einer
aussterbenden Gesellschaftsschicht.

		Wie hörte ich als Kind voll Spannung vom Onkel Fritz erzählen
und beneidete eigentlich meine Mama, daß sie als kleines Mädele so
etwas Aufregendes erleben durfte.

		Jeden Nachmittag mußte sie mit ihrem Onkel ausfahren. Aber das
war keine gewöhnliche Spazierfahrt. In einem hohen eleganten Wagen,
mit zwei Rappen à la Deaumont
bespannt, die Peitsche mit silbernem Griff in der Hand, das kleine
Linele Seiz neben sich, raste Onkel Fritz durch die Straßen, in
wildestem Tempo, und – fitzte mit der langen Peitsche nicht nur die
Pferde, sondern auch die Passanten und lachte und pfiff dazu. Wie
muß das aufregend gewesen sein! Waren nun Leute auf dem Weg, wurde
jemand getroffen? Aber die Konstanzer wußten, daß der Herr von
Bayer um drei Uhr durch die Plattenstraße, die Paulsstraße zum
Schnetztor hinaus ins Tägermoos raste, die blieben wohlweislich zu
Haus und guckten vom Fenster aus zu. Nur die Buben sprangen in den
Weg und ließen sich sogar treffen, denn es gab Schmerzensgeld. Wenn
dann das Gefährt mit den schweißbedeckten Rappen am Münsterplatz
hielt, stand schon der Polizeidiener da – das Bezirksamt war ja
ganz nahe – und streckte einen oder zwei Strafzettel schmunzelnd
hin.

		»Zwei Gulden, Herr von Bayer!«

		»Schon gut,« lachte dann Onkel Fritz, »kommen Sie herein – aber
zuerst in der Küche ein Schnäpsle.« Und so gingen die Gulden hin
und die Schnäpsle.

		Das war Anfang der fünfziger Jahre. Mir will Onkel Fritz wie ein
Symbol erscheinen in jener Zeit, wo das Volk aufstand, wo eine
andere Schicht auftrat gegen die Herrenschicht, die bis dahin
geherrscht hatte. Noch sitzt sie im hohen Wagen; aber schon muß sie
sich der Ordnung fügen und – Strafe zahlen. [bookmark: page136]

	
		
		Die alte Nanett

		Die alte Nanett war natürlich nicht immer alt
gewesen. Sie war im Jahre 1842, als meine Großeltern von Mannheim
nach Konstanz übersiedelten, als kleines vierzehnjähriges
Kindermädchen ins Haus gekommen. Und war da geblieben, hatte Freude
und Leid mit der Familie geteilt, war mit in die Ehe meiner Eltern
gegangen in der Würde einer Haushälterin. Aber als wir Kinder auf
die Welt kamen, ging sie in Pension, ohne jedoch die innigste
Beziehung mit der Familie zu verlieren. Sie wohnte nahe in der
Inselgasse in zwei kleinen Stüble. Dort besuchten wir sie oft, und
sie selber kam fast täglich »zu Besuch« mit einem Körbchen in der
Hand, das aussah wie ein kleiner geflochtener Koffer. Dieses
Körbchen war mein Entzücken mit seinen zwei kleinen
Messingschlössern, die ich öffnen durfte, um irgend ein Gutsele,
ein Anisbrödle oder eine Trisinetschnitte herauszuholen. Wie
schmeckten die Gutsele der alten Nanett so gut! Sie kaufte sie im
nahen Zoffinger Kloster, und da hatten sie »ein wenig ein frommes
G'schmäckle«, wie mein Vater immer sagte.

		Und manchmal brachte sie das echteste Klostergebäck mit, das die
Mama nicht gern mochte, weil sie über seinen Namen chokiert war.
Aber mein Vater freute sich immer und gab uns das Rätsel auf:

		Das Erste betet und singt,

das Zweite kracht und – stinkt,

das Ganze ist ein Gebäck,

das jedermann gut schmeckt

		[bookmark: page137] »O
Herr Doktor,« sagte Nanett dann immer treuherzig, »die Gutsele
heißet halt scho seit viele hundert Jahr ›Nonnefürzle‹« Und das
Alter mag den Namen sanktionieren.

		Wenn die Eltern verreist waren oder wenn ich krank war, oder
wenn Gäste kamen und große Gesellschaft war, dann zog Nanett als
begeistert empfangene Herrscherin ins Kinderzimmer und die
schönsten Stunden des Geschichtenerzählens begannen. Alles was
außerhalb des Kinderzimmers geschah, war versunken – nur etwas
nicht, nämlich die guten Sachen, die uns gebracht wurden, wenn
drüben im Speisezimmer das souper
serviert wurde. Da kam nach jedem Gang unsere Mina oder die
engagierte »Serviermathild« mit einem Tablett der köstlichsten
Genüsse. Bis nach dem Dessert durfte Nanett bei uns bleiben, und
die Eisbombe »Nelusko«, umrahmt von ihren Erzählungen, ist mir in
herrlichster Erinnerung.

		»O Nanett, erzähl vom Papa und seinen Brüdern!« oder »Nanett,
wie war die Geschicht' vom ›garstige Män‹?« Und dann erzählte
sie.

		»Es war nicht leicht, die vier Buben und das Schwesterle, das
halt auch ein halber Bub war, aufzuziehen, sie waren voller Possen
und Streiche; aber die Großmutter, meine liebe, verehrte Frau
Hofgerichtsrätin, war eine kluge Frau. ›Nanett,‹ hat sie zu mir
gesagt, ›wir müssen die Kinder immer beschäftigen, ihnen Freud'
machen, dann machen sie uns auch Freud'. Und ihren Ehrgeiz und ihre
Phantasie immer ein bißle anstacheln, auch bei ihren
Lausbubenstreichen. Nicht verbieten oder schimpfen, nein, ganz
heimlich auf Gebiete lenken, wo die Streiche nichts schaden.‹ Da
passierte denn auch eine Geschichte, die ein Beweis für der Frau
Hofgerichtsrätin ihre Erziehung war. Es war kurz vor den Ferien. Da
kam Adolf ganz aufgeregt heim: ›Denk nur, Mutter, was der kleine
Frank aus der Rheingass' gemacht hat! Er hat sich auf das Geländer
der Rheinbrücke gesetzt und mit den Füßen gebaumelt. Das hat der
Polizeidiener gesehen und hat ihn angeschrien: Willscht [bookmark: page138] runter, du
Lausbub! Der Frankle tat ganz erschrocken und ließ sich plötzlich
in den Rhein fallen. Da hat der Polizeidiener geschrien und war
ganz verzweifelt, weil er gemeint hat, er wäre schuld, und die
Leut' kamen und guckten erschrocken ins Wasser. Aber schon etwas
weiter in der Strömung tauchte der Frankle auf und machte dem
Polizeidiener eine lange Nas'! Mutter, das kann ich auch, das tu
ich auch einmal!‹ – ›Ich auch, ich auch!‹ riefen die Brüder. Da
sagte die Mutter ganz ruhig und ließ sich nicht merken, daß das
doch etwas sehr Gefährliches war: ›Ich tät an eurer Stelle doch
nichts nachmachen. Ich würde mir etwas anderes ausdenken.‹ Und das
taten sie denn auch.

		Am Abend des letzten Schultags, da steckten sie die Köpfe
zusammen, und die Frau Hofgerichtsrätin sagte zu mir: ›Nanett, die
Buben haben was vor, paß ein bißle auf!‹ Und richtig, sie schlichen
aus dem Haus, schlichen an die Rheinbrück', machten das Gondele
los, das dort als Rettungsgondel hing, und fuhren leise den Rhein
hinunter. Ich war hinter ihnen her gelaufen, aber ich konnte sie
nimmer erwischen und rannte heim. ›Frau Hofgerichtsrat, die Buben
fahren den Rhein hinunter!‹ – ›Dann ist's nicht schlimm, sie können
rudern und schwimmen. Sie fahren auf die Reichenau und erwarten uns
dort. Es wird nur Strafe kosten für die Gondel.‹ – Aber arg gut hat
die Frau Hofgerichtsrat in der Nacht nicht geschlafen, und ich auch
nicht. Am Morgen brachte der Briefträger ein großes Schreiben, von
den Buben verfaßt, und da stand eine ganze Geschichte, was sie in
der Nacht auf dem wilden Wasser alles tun wollten. Aber das Ziel
war doch die Reichenau. Ein Reichenauer Bub brachte die Gondel
zurück, und die Frau Hofgerichtsrat zahlte die Strafe.

		In der Schulzeit hatten die Buben natürlich nicht soviel Zeit
für solche Streiche. Jeder mußte nebenher ein Handwerk lernen und
Musikstunden nehmen. Euer Vater ging zweimal in der Woche zum
Schreiner Konradi in der Schreibergasse, [bookmark: page139] [bookmark: page140] [bookmark: page141] und ich weiß noch gut, wie er zu
Weihnachten der Mutter einen schönen Fußschemel schenkte. Die
Schwester Frieda stickte den Bezug dazu.
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		Flötenspielen war damals die Mode, und so mußte Adolf zum alten
Turmwächter am Rheintorturm, der ein großer Flötist war. Aber der
war mit seinem Schüler nie zufrieden und beklagte sich oft bei der
Frau Hofgerichtsrätin. Wenn sie dann dem Bub Vorstellungen machen
wollte, dann sagte der ganz ernsthaft: ›Mutter, ich flöt ja ganz
richtig, immer nach den Regeln der Kunst: Mach's A-Loch auf, mach's
B-Loch zu, blas' mer vorne nei', blas' mer hinte naus.‹ Da mußte
dann die Frau Hofgerichtsrätin so lachen, daß der Bub ohne Strafe
davon kam.

		Wenn er auch im Flöten schlecht war, so war er desto besser im
Theaterspielen, und die Mutter hatte ihre Freude daran. Sie
dichtete für die Kinder zu allen Festtagen kleine Stücke und die
Kinder selber dachten sich allerhand aus, das sie dann den Eltern
vorführten, und ich mußt' immer mitspielen, denn ich war ein nett's
Mädle.«

		»O Nanett, der Papa hat neulich gesagt, die Nanett war eine
Schönheit und ist's heute noch,« rief ich dann immer.

		»Je, je,« sagte sie dann ganz verschämt, »wenn's der Papa sagt,
muß es wahr sein.«

		»Und was haben sie aufgeführt?«

		»Meistens haben sie einen Zirkus dargestellt, denn das war etwas
ganz Neues damals. Sonst kamen nur so ein paar schwarze Kerle mit
einem Kamel, einem Tanzbären und einem Affen durch die Straßen
gezogen. Das Kamel stand nur da und schaute mit den großen Augen
über alle Leute weg, der Bär tanzte und das Äfflein machte
allerhand Kunststücke, und die Männer machten Musik dazu mit einer
Trommel und einem Dudelsack. Und manchmal war noch ein
Savoyardenbüble mit einer Geige dabei. Es war schon immer ein
Ereignis. Aber als der Zirkus kam, da war große Aufregung; denn da
waren [bookmark: page142] schöne Pferde und ein Elefant. Und
Seiltänzer auf einem Drahtseil und Akrobaten. Die Buben durften
jedesmal hingehen, und drum spielten sie daheim am liebsten Zirkus.
Mit dem alten hölzernen Schaukelpferd. Da passierte einmal eine
arge Geschichte. Bei der Großmutter war eine Freundin zu Besuch,
die gar schöne Schmachtlocken hatte. Die waren nicht echt und lagen
immer am Morgen auf dem Toilettentisch. Erst zum Mittagessen wurden
sie aufgesteckt. An einem Sonntag kam das Fräulein Amélie nicht zum
Vorschein, zum Mittagessen. Für den Nachmittag hatten die Buben die
Großen feierlich zu einer Zirkusvorstellung im Hof eingeladen. Auch
dazu kam das Fräulein nicht; ich mußte ihm im Zimmer das Essen und
den Tee servieren. Und warum? Das Schaukelpferd, das bei den
Vorstellungen immer als ›Nudelbrettschimmel‹, wie es der Papa im
richtigen Zirkus nannte, diente, darauf Frieda als Tänzerin in zwei
oder drei gestärkten kurzen Unterröckle herumhupfte, das prangte
bei der Vorstellung mit einem wehenden Schwanz und am Hals rollte
sich eine braune Mähne – es waren die Schmachtlocken des Fräulein
Amélie, die der Jüngste, der Butzel, ausgeführt hatte. Das Fräulein
wollte abreisen, aber die Frau Hofgerichtsrätin besorgte in
Konstanz beim Friseur Frank ein paar neue Schmachtlocken und
stellte den Frieden wieder her. O, die gute Frau Hofgerichtsrätin,
sie war die Seele des Hauses, sie hat immer Freude und Behagen
verbreitet und sich nie arg aufgeregt. Der Herr Hofgerichtsrat
merkte nie was von all den Ereignissen. Wenn er heimkam, war immer
alles in schönster Ordnung.

		Der gute Herr Hofgerichtsrat hatte in jener Zeit auch nicht viel
Muße für die Kinder. Das Jahr 1848 kam und da ging es bewegt zu. Er
war viel mehr auf dem Amt und dann ging er aufs »Obere Museum« und
las Zeitungen und redete mit den Herren, oder ein paar Herren kamen
zu uns ins Haus. ›O die Politik, die Politik!‹ seufzte dann die
Frau Hofgerichtsrätin, ›ich gehe hinüber nach Meersburg und besuche
meine [bookmark: page143] liebe, kranke Freundin, das ist besser.‹
Und dann fuhr sie über den See mit dem alten Fährmann Einhart,
obwohl der Herr Hofgerichtsrat sie immer warnte und recht besorgt
war wegen den unruhigen Zeiten. Aber sie ließ sich die Fahrt zu dem
kranken Fräulein von Droste nicht nehmen, das auf der Meersburg bei
ihren Verwandten wohnte.

		Annette von Droste war eine große Dichterin, und wenn die Frau
Hofgerichtsrätin heimkam, dann brachte sie immer fein
abgeschriebene Gedichte mit und las sie dem Herrn vor. ›Du bist
halt meine poetische Luise,‹ sagte dann der Herr Hofgerichtsrat.
Aber er hörte auch gern die schönen Verse. Hauptsächlich über ihre
Heimat, das westfälische Land, aber auch unseren Bodensee hat sie
wunderschön besungen. Sie ist dann aber bald gestorben, und die
Frau Hofgerichtsrat sagte später: ›Wie froh bin ich, daß ich sie
trotz dem Hecker und den Sensenmännern noch so oft besucht
habe.‹«

		»Aber Nanett, du wolltest doch grad vom Hecker erzählen.«

		»Ja, ja, von Anno 48. Ja, ja – da kamen also die Herren, vor
allem der Professor Seiz, der Bürgermeister Hüetlin und der Baron
von Hornstein. Da ging's scharf her und ich – ich hab an der Tür
gehorcht, denn mich hat's auch gepackt gehabt. Ich hab nicht alles
verstanden, aber ich erinnere mich noch gut, wie einer von den
Herren gesagt hat: So ginge es nicht weiter. Für die frühere Zeit
sei es schön und gut gewesen, wenn die Fürsten so regierten wie
bisher. Aber inzwischen sei das Volk aufgewacht und kümmere sich
auch um die Politik. Da müßte man ihm auch mehr Rechte und
Freiheiten geben und die Verfassung ändern. Ganz einig waren sich
die Herren nie und es ging immer arg hitzig zu.

		Auch der kleine Adolf war begeistert, und als der Hecker auf dem
Stephansplatz seine große Rede hielt, auf dem kleinen Balkönle vom
alten Franziskanerkloster, und zur Volkserhebung aufrief, da gingen
wir zwei heimlich hin und hörten zu. Aber es war eine solche
Drückerei und ein solches Geschrei, daß wir [bookmark: page144] froh waren, als wir
wieder daheim waren. Am andern Tag sagte die Frau Hofgerichtsrätin:
›Nanett, Nanett, ich glaube gar, du wärst gern mit dem Hecker
marschiert.‹

		Und ich muß heut noch sagen, ich war für die Freischärler. Ich
war auch für Republik und daß halt das Volk auch was zu sagen hat.
Und viele Herren waren auch dafür, die zu uns ins Haus kamen. Der
Professor Seiz, der wollte immer unsern Herrn gewinnen, aber der
sagte nur: ›Lieber Freund, ich meine, Richter und Ärzte müssen
außerhalb der Politik bleiben. Sie sind für alle Menschen da,
müssen Recht sprechen und Heilung bringen dem Menschen, nicht dem
Parteimann.‹ So war halt der Herr Hofgerichtsrat in all der Unruhe,
der Aufregung und den Kämpfen immer der gleiche ruhige Mann.

		Da passierte eine lustige G'schicht. Der reiche Bäckermeister
Sauter war immer in Todesangst, wenn was los war, und es war viel
los mit Versammlungen, Aufzügen und Märschen. Da verkroch er sich
hinten in der Backstube. Aber als es einmal ganz still war, da
bekam er die größte Angst. Es war eine helle Mondnacht, nichts
regte sich. Da schellt es wie wild an der Haustür. Ich renn
hinunter und der Herr Hofgerichtsrat streckt den Kopf aus dem
Fenster.

		›Herr Hofgerichtsrat, Herr Hofgerichtsrat,‹ ruft der Sauter
aufgeregt, ›jetzt wird's bös, ich warn' Sie, es ist so bedenklich
still.‹ – Da hat der Herr Hofgerichtsrat den Hasenfuß tüchtig
ausgelacht.

		Und dann gingen wir auf die Reichenau und die Buben vergaßen oft
die wilde Zeit. Nur wenn sie wieder etwas gehört hatten, rannten
sie den Weg, der aus dem Hof führt, ein wenig hinauf, legten sich
auf den Boden, um zu horchen, ob sie Pferdegetrappel oder
Marschschritte hörten. ›Das macht man so, wenn der Feind kommt,‹
erklärten sie stolz. Aber es kam keiner. Wir blieben ruhig auf der
Insel und ich war auch froh darüber, denn ich wollte nichts mehr
wissen von all den Ereignissen.«

		[bookmark: page145] »O, nun
bitte die Geschichte vom ›garstigen Män‹!«

		»Kind, Kind, die war ja schuld, daß ich nichts mehr wissen
wollte,« sagte die alte Nanett, und ein ganz trauriger Ausdruck kam
in ihr feines, schönes Altfrauengesicht. Und dann erzählte sie,
aber auch wir horchten ernsthaft zu; denn es war keine fröhliche
Geschichte.

		Nanett war ein sehr schönes Mädchen, wie sie ja noch im Alter
eine schöne Frau war. Sie war zwanzig Jahre, als die Revolution
ausbrach. Im Haus des Großvaters herrschten patriarchalische
Zustände, und Nanett nahm teil am geistigen Leben der Familie. So
war sie den Freunden und Gästen des Hauses wohlbekannt. In der
Zeit, als die bayerischen und preußischen Soldaten in Konstanz
waren, ging sie einmal an der oberen Mauer entlang, die mit Posten
bestellt war. Da stürzte plötzlich eine Dame – es war die englische
Mrs. Lydia Chuzzle, die das Thurnsche Gut gemietet hatte – auf die
Nanett zu und rief aufgeregt: »O Nanett, Nanett, die garstige Män
will mich nicht durchlassen.« Die garstige Män, ein preußischer
Wachtposten, lachte nur, und Nanett beruhigte die empörte Dame.

		Obwohl der Wachtposten ja nicht reden durfte, solange er Wache
stand, so hatte er doch Augen im Kopf und hatte gesehen, wie schön
das junge Mädchen war. Er war nicht umsonst schon oft auf
Patrouille gegangen, er suchte und fand Nanett, und so fing die
Liebesgeschichte der Nanett an, die einzige, die sie erlebt hat. Er
war ein Bauernsohn aus der Odergegend. Er erzählte von seiner
Heimat, wo alles so anders war wie hier am See. Und dann redete er
auch von Politik und von Ordnung und strammer Disziplin und
Gehorsam, alles so ganz anders, als Nanett gewohnt war zu hören,
ganz anders als sie selber fühlte. Aber sie liebte den fremden Mann
mit ihrer ersten Jungmädchenliebe. Vielleicht hätte sie all die
Gegensätze überwunden; aber da kam das schwere, entscheidende
Ereignis. Ihr Bruder Christian war mit Hecker gezogen, [bookmark: page146] flüchtete dann ins
Thurgau und hielt sich nahe an der Grenze auf. Ihm hatten Freunde
berichtet, seine Schwester Nanett hielte es mit den Preußen, sie
hätte einen preußischen Schatz. Sie träfen sich immer am späten
Abend auf der oberen Mauer.

		Christian war ein leidenschaftlicher Bursch, es hielt ihn
nichts, keine Gefahr des Entdecktwerdens, der Verhaftung, er fuhr
heimlich von Bottighofen mit einer Gondel an die obere Mauer und
lauerte den beiden auf. Und richtig, Hand in Hand, ganz ehrbar
saßen sie auf einer Bank. Da trat er dazwischen, eine wilde,
leidenschaftliche Auseinandersetzung folgte und – der preußische
Soldat, der in Uniform war und ein starkes Gefühl seiner Würde und
Verantwortung hatte, verhaftete den Sensenmann und Flüchtling und
führte ihn auf die Wache. Und Nanett? Als er ernst zu ihr sagte:
»Es muß sein, Nanette!«, da sagte auch sie verzweifelt und trotzig
zu ihrem Herzen: Es muß sein! Ich muß die Liebe herausreißen oder
tief im Herzen verhaften; ich kann nicht mit dem gehen, der meinen
Bruder ins Unglück gebracht hat, der so ganz anders denkt wie ich,
der ein so starrer, harter Preuß' ist!

		Es war ein schwerer, erbitterter Kampf, den Nanett in ihrem
jungen Herzen auskämpfen mußte, der alte Kampf zwischen Liebe und
Überzeugung, der so oft, so schmerzlich gekämpft wurde und immer
noch gekämpft wird.

		Die alte Nanett hat überwunden; aber der »garstige Män« blieb
ihre einzige Liebe. Wenn später die Rede auf die Preußen kam, sagte
sie immer: »Ja, ja, die Preuße! Es sind gescheite, tüchtige Leut'.
Aber sie kennen nur die Pflicht und sind starr und hart und ich
glaub, sie haben kein weiches Herz.« Und wenn die gute Nanett den
Kant gekannt hätte, so hätte sie vielleicht noch gesagt: »Und der
Kant ist schuld daran.« –

		Zu meiner Kommunion schenkte mir Nanett ein Buch: »Fridolin
Schwertberger, Bürgerleben und Familienchronik aus einer kleinen
Stadt« von Spindler. Es war ihr Lieblingsbuch. »Das handelt nun
einmal von den Bürgersleut', [bookmark: page147] wie sie wirklich sind, und nicht nur von
Grafen und Baronen,« sagte sie und gab mir manche Erklärung zu der
Geschichte; denn sie hatte die meisten Personen gekannt.

		»So war's wirklich in Konstanz,« meinte sie befriedigt, wenn ich
ihr von einem Kapitel berichtete. Und die führten mich in die Welt
des Handwerks, in den Bund der »Wurstbruderschaft«, der im
»Steinbock« am Ende meiner heimatlichen Rheingasse tagte, die
schilderten die Straßen und Plätze der Stadt und halfen dazu, mir
die Zeit vorzustellen, in der meine Eltern jung waren. Denn
zwischen den Gestalten der Chronik des Fridolin Schwertberger
liefen sie ja leibhaftig herum und verbrachten ihr Leben. [bookmark: page148]

	
		
		Freundschaften

		Unzertrennlich mit dem Haus meiner Großeltern
war die alte, treue Nanett, und alles, was ich von meiner
Großmutter weiß, stammt hauptsächlich von ihr. Ich habe meine
Großmutter nicht gekannt, denn sie starb, als mein Vater, der
Älteste, noch sehr jung war. Die prachtvolle, klare, tätige Frau
war nach langer, schwerer Krankheit gestorben. Heldenhaft hatte sie
die Schmerzen ertragen, nur Nanett wußte eigentlich, wie es um ihre
Herrin stand.

		»Ich will doch den Kindern die Jugend nicht verderben, und mein
Mann soll nicht zu arg leiden unter einer kranken Frau,« hatte sie
immer wieder zu ihrer vertrauten Dienerin gesagt, und Nanett, die
treue Seele, half bei dem schweren, stillen Kampf. Viel, viel
später, als ihr Ältester, mein Vater, Arzt war, konnte er ermessen,
was seine Mutter schweigend ertragen, und die stille Heldin ward
ihm zum Vorbild.

		Nanett versorgte nun das mutterlose Haus und die Jahre gingen
hin. Aus den Kindern wurden erwachsene Menschen.

		Jugendfreundschaften! Im Alter lächelt man oft über die
Gefühlsausbrüche jugendlicher Freundschaftsbriefe, über
Tagebuchergüsse, die von all den Vorzügen einer Freundin handeln.
Aber man sollte es nicht tun; die Jungmädchenfreundschaften waren
immer wertvoll für das Leben, besonders in jener Zeit, in der die
Beziehungen der Jugend untereinander viel enger begrenzt waren.
Besonders die Beziehung zum anderen Geschlecht. Da bildete oft die
Jungmädchenfreundschaft die natürliche Brücke. Die Freundinnen
hatten Brüder und Vettern, [bookmark: page149] und im behüteten und umschlossenen Rahmen der
Familie trafen sich die jungen Menschen.

		Die jungen Mädchen untereinander kamen in »Kränzchen« zusammen.
Da gab es Kaffeekränzchen, wobei gestickt, gestrickt, gehäkelt
wurde, Lesekränzchen mit der Lektüre von Dramen mit verteilten
Rollen. Dann ein Sprachkränzchen mit einer alten Mademoiselle oder
Miß, die den jungen Mädchen die richtige Aussprache beizubringen
hatte und dafür reichlich mit Kaffee und Kuchen bewirtet wurde.

		Aber in den Ferien, in den Feiertagswochen, wenn die Brüder und
Vettern von der Universität kamen oder von der Garnison oder
Amtsstadt, wo sie in junger Würde sich aufhielten, dann war's aus
mit den Mädchenkränzchen. Dann gab es the's
dansants, Landpartien, Schlittenfahrten, Liebhabertheater
und zum Abschluß einen Ball. Eine Verlobung war meistens der
sichtbare Erfolg.

		Von heimlichem Liebesleid, von Enttäuschungen und Bitternis
wurde nur im stillen Kämmerlein geflüstert – es war eine schamhafte
Zeit.

		Die junge Frieda Honsell, die einzige Schwester ihrer vier
Brüder, hatte sich mit den Schwestern Marie und Lina Seiz innig
angefreundet. Sie hatten sich in den Privatstunden der Fräulein
Partenheimer gefunden, die eine Konstanzer Madame Campau war. Und nach dem Muster dieser
berühmten französischen Erzieherin lehrte sie vor allem ihren
Schülerinnen »die Kunst, zu gefallen«, eine Kunst, in der
seinerzeit die Königin Hortense Meisterin war. Aber auch die
Konstanzer jungen Mädchen nahmen die Lehre gerne auf.

		Wenn ich heute in den alten, in Plüsch oder Leder gebundenen
Photographie-Alben blättere und die jungen Mädchen aus den
sechziger Jahren anschaue, die da sitzen oder stehen in schlichten,
weiten Kleidern, die über einen Reifrock fallen, in der Taille
geschnürt, einen kleinen Spitzenkragen mit einer Schleife am Hals,
das Haar gescheitelt, so fällt mir [bookmark: page150] überall der liebenswürdige,
ungekünstelte Ausdruck auf, der auch die weniger hübschen Gesichter
anmutig macht.

		Heute war Kränzchen bei Frieda Honsell. Aber es wurde weder
gestickt, gestrickt noch gehäkelt. Auch dem guten Gugelhupf, den
Nanett gebacken hatte, wurde wenig Ehre angetan, die Unterhaltung
war zu wichtig. Sie handelte von dem Gartenfest, das die Kaiserin
Eugénie der Konstanzer Jugend morgen auf Schloß Arenenberg geben
wollte.

		Arenenberg war wieder im Besitz des Kaisers Napoleon, der seine
Jugend als Prinz Louis Napoleon mit seiner Mutter, der Königin
Hortense, dort verlebt hatte. Weil er jene Zeit immer als seine
schönste Erinnerung bezeichnete, hatte seine Gattin den Besitz
wieder zurückgekauft, den der Prinz aus Geldknappheit bald nach dem
Tod der Mutter hergegeben hatte.

		Der Kaiser war nun mit seiner Gattin für kurze Zeit eingekehrt
im schönen sommerlichen Besitz. Die alten Zeiten sollten wieder
aufleben. Seine alten Konstanzer Bekannten, lauter würdige
Ehepaare, hatte er gestern schon empfangen, weil er heute nach der
Schweiz weitergereist war. Die Kaiserin wollte noch einige Tage
bleiben und hatte die Jugend zu einem Sommerfest eingeladen. Die
Eltern hatten viel erzählt von der Liebenswürdigkeit des Kaisers,
der in tadellosem Deutsch die Unterhaltungen geführt hatte; aber
begeisterte Schilderungen machten sie von der wunderbaren Schönheit
der Kaiserin.

		»O, sie gilt mit Recht als die schönste Frau der Zeit!« riefen
sie. Und dann berichteten sie von der Eleganz der Hofherren und
Hofdamen, von der Pracht der Tafel, den feinen Genüssen und der
rauschenden Musik einer italienischen Kapelle. Und nun sollten die
jungen Mädchen das alles sehen und genießen. Das klang in ihr
ruhiges bürgerliches Leben wie Fanfarenmusik aus alter Zeit. [bookmark: page151]

	
		
		Die Krinoline und ein Wiener Walzer

		Was war das eigentlich für ein unpraktisches
Kleidungsstück, das da wieder aus dem vorigen Jahrhundert
auferstanden war?

		Doch – was ziehen die Frauen nicht alles an, wenn es ihre
Beherrscherin Mode befiehlt? Wenn es auch nur das Gebilde einer
Kaprize der schönsten und eitelsten Frau ist, der Kaiserin Eugénie,
die die Zeit ihrer veränderten Gestalt graziös verhüllen wollte?
Und graziös war trotz allem dieses »Reifengerüst«, wenn die
Trägerin es verstand, sich zu bewegen und duftige Stoffe mit
Spitzen, Volants, vieilles ruches und
Blumengewinde darüber fielen.

		Die Männer lachten und berühmte Karikaturisten, wie Gavarni,
Beaumont und Cruikshauk, wie die Künstler der »Fliegenden Blätter«,
des damals führenden Witzblattes in Deutschland, zeichneten und
malten lustige, witzige Spottbilder. Das focht die Modekünstler
nicht an, und ihre phantastischen Gebilde wurden von den Schönen
stolz getragen. In den kleinen Städten war die Phantasie der
Schneiderinnen nicht so »ausschweifend«, und so fielen die
Reifröcke bescheidener aus.

		Aber jetzt, heute, galt es vor der höchsten Modekritik zu
bestehen. Sämtliche Krinolinen ließen an Weite und Breite nichts zu
wünschen übrig. Die jungen Mädchen standen stolz vor den
trumeaux, nur etwas bedenklich, wie
sie in die Kutschen Hineinkommen sollten, die sie auf den
Arenenberg zu führen hatten.

		Nur das Fräulein Annette von Debatis stand traurig ohne
Krinoline vor ihrem Spiegel, in einem weißen, schlichten Mullkleid.
[bookmark: page152] Ihr
Vater war ein Gegner der Krinoline und hatte gesagt: »Du kannst auf
das Fest gehen, aber ohne dieses Gestell um dich herum. Sonst
bleibst du halt daheim.««

		Das wollte sie nun auch nicht, und so stand sie, einer
heroischen Tragödin gleich, die bereit ist, große Schmach zu
erleiden, am Fenster und wartete auf die Kutsche. Sie wußte nicht,
daß sie in ihrem fließenden Mousselinekleid sehr reizend
aussah.

		Das waren die Vorbereitungen in der Stadt.

		Und auf Schloß Arenenberg?

		Da war im kleinen Speisezimmer zu ebener Erde, unverändert wie
zu Hortenses Zeiten, ein kleines exquisites déjeuner serviert worden. Die Kaiserin war in
glänzender Stimmung, denn zwei junge Neffen ihrer guten Freundin
Pauline Metternich waren aus Wien angekommen. Sie erzählten von
Wien, und schwärmten von der neuen Musik des Johann Strauß, der
Walzer, echte Wiener Walzer, komponierte, die ganz Wien
berauschten.

		»Man fliegt nur so dahin, die Bewegungen der Tanzenden fließen
ineinander, das ist ein Rhythmus und ein Schwung bei den
hinreißenden Walzermelodien!«« rief der junge Graf ganz
begeistert.

		»O, ich möchte heute abend einen Straußschen Walzer hören!««
rief Eugénie.

		»Das kann geschehen, Majestät. Ich habe Noten für Paris von Wien
gebracht, sie stehen zur Verfügung.««

		» Eh bien, so wird die Kapelle den
Walzer spielen!«« befahl die Kaiserin.

		Dann hob sie die Tafel auf, der Graf reichte ihr den Arm,
draußen wartete der Wagen zur Nachmittagsspazierfahrt. Huldvoll
lächelnd wünschte sie die Begleitung des Grafen – er gefiel ihr. Es
war eine etwas aufregende Fahrt für den jungen Attaché, denn nicht
kaiserliche, nein weibliche Huld überschüttete ihn
verheißungsvoll.

		[bookmark: page153] Ein
lauer Sommerabend brach an. Die Bäume des Parks rauschten im leisen
Sommerwind und flüsterten von vergangenen Zeiten, von jener anderen
Fürstin, die hier gelebt. Eine Frau, die Höhen und Tiefen des
Lebens durchschritten, die unter diesen Bäumen gewandelt und der
sie mit ihrem Rauschen Ruhe gebracht hatten.

		Wie schön ist das Rauschen der Bäume. Im leisen Abendwind gibt
es Ruhe, im starken Tagessturm gibt es Kraft. Und sie wissen es
wohl, die alten Bäume.

		Heute rauschten sie nur leise, sie wollten das Fest nicht
stören, und der Abendwind legte sich hinter die Büsche; er wollte
die Fackeln und Lichter, die den Park erhellen sollten, nicht
löschen.

		Wie damals, als Hortense hier Hof hielt, war der Empfang vor dem
zeltartigen Teehäuschen. Die jugendlichen Gäste waren versammelt,
es war ein bewegtes, farbenfrohes Bild. Der berühmte Maler
Winterhalter, der als Gast auf Arenenberg war, schwelgte im Anblick
und erzählte später oft, daß das Bild der jungen Menschen im Park
von Arenenberg ihm den Gedanken zu dem weltbekannten Bild der
Kaiserin mit ihren Hofdamen gegeben habe.

		Alles wartete auf die Schloßherrin; die Hofkavaliere machten die
honneurs.

		»Wie reizend die Kleine ist, ohne Krinoline. Ach, da kann ich
tüchtig Walzer tanzen,« rief der eine Wiener, als er Annette von
Debatis entdeckt hatte.

		»Wenn dich die Kaiserin vom allerhöchsten Dienst
dispensiert.«

		»Höre, lieber Freund, wir sind solidarisch, wir vertreten die
gleiche Nation, also hast du die Pflicht, mich auch im Tanz zu
vertreten. Ich will mit der Kleinen tanzen. Das soll halt ein
bisserl wienerisch werden in all dem französischen steifen Drehen.
Die anderen Mädel haben ja Krinolinen, die grad [bookmark: page154] aus Paris zu kommen
scheinen,« fuhr er fort und betrachtete kritisch den
Mädchenflor.

		Ja, ganz pariserisch kamen sich die jungen Mädchen vor. Stolz
erwarteten sie die Majestät der Krinoline.

		Da kam die Kaiserin den Parkweg entlang, der fast nicht breit
genug war, um die Fülle von Volants ruches, Spitzen und Blumenguirlanden
durchzulassen, die die Krinoline schmückten. Das war eine Pracht,
und die schönste Frau der Zeit trug sie anmutsvoll den harrenden
Gästen entgegen, die sich im tiefen Hofknicks verbeugten. Huldvoll
hatte sie für jeden ein Lächeln. Als sie an dem Grafen vorbei kam,
sagte sie: »Ich bin begierig, Ihren Walzer zu hören.««

		Das Fest begann, und die Bäume sahen das gleiche Schauspiel wie
vor Zeiten. Nur die Herrin war eine andere. Nicht die feine, durch
Leid gegangene, mit edlem Maß waltende Gastgeberin, nein, eine
strahlend schöne, junge Frau, auf der Höhe des Lebens, mit
spanischem, feurigem Blut beherrschte das Fest. Die italienische
Kapelle spielte hinter den Büschen; man gruppierte sich zwanglos
und plauderte. Nach der ersten Musikpause winkte die Kaiserin dem
Grafen:

		»Nun, bitte, den Walzer von Strauß!«

		Der junge Mann eilte zum Kapellmeister, dann aber zu der jungen
Annette von Debatis, bot ihr den Arm und führte sie vor die
Kaiserin.

		»Majestät, darf ich mit dieser Dame den Walzer vorführen?« Die
Kaiserin nickte etwas überrascht.

		»Man tanzt ihn nämlich am besten ohne Krinoline«, und er
umschlang fest die zierliche Gestalt.

		Das Paar schwebte graziös im Walzertakt dahin, in weichen
Bewegungen, die durch die Falten des sich anschmiegenden Kleides
reizvoll erhöht wurden – ein neuer Anblick in jener Zeit. Der Maler
Winterhalter war entzückt und auch alle anderen Gäste standen
bewundernd. Was waren françaises,
[bookmark: page155]
éccossaises, quadrilles à la cour
gegen einen Wiener Walzer mit der hinreißenden Musik von Johann
Strauß?

		Wieviel Unheil hat schon ein Wiener Walzer angerichtet! Die
Wiener selber nehmen es leichter, der Walzer liegt ihnen im Blut.
Aber die anderen? Und damals, als die ersten Straußschen
Walzermelodien erklangen?

		Die kleine Annette von Debatis hatte sich unsterblich in den
flotten Wiener Grafen verliebt.

		Die Kaiserin saß ein wenig fassungslos da. Die schmeichelnden
Melodien verklangen ungehört; sie war enttäuscht, denn sie hatte ja
Walzer tanzen wollen. Aber Enttäuschung zu fühlen, lag ihr nicht,
und so erhob sie sich kühl und hoheitsvoll, als der Tanz zu Ende
war.

		»Sehr hübsch, sehr graziös und – sehr intim«, sagte sie lächelnd
zu den Zuschauern, »aber ich glaube, die quadrille à la cour paßt besser für uns.
Engagieren Sie, meine Herren!« rief sie und klatschte leicht in die
Hände. Und dann wogten die Krinolinen über die Wiese in den
althergebrachten Figuren, und die Trägerinnen reichten zierlich die
Fingerspitzen ihren Kavalieren und versanken im grand compliment.

		Aber Annette von Debatis und der junge Graf vergaßen den Walzer
nicht, den sie beim Fest der Kaiserin auf Arenenberg getanzt
hatten. Als nach dem Krieg 1870/71 der Graf von Paris nach Konstanz
kam, fand er seine Walzerpartnerin bereit, seine Ehepartnerin zu
werden, und die Walzermelodien blieben für die beiden immer die
schönste Musik. [bookmark: page156]

	
		
		In Paris

		Die leicht hingeworfenen Abschiedsworte der
Kaiserin Eugénie blieben den beiden Schwestern Seiz fest
eingegraben im Gedächtnis. Sie hatte liebenswürdig gesagt: »Ihr
Vater will mit Ihnen zur Weltausstellung kommen. Ich hoffe, Sie
bringen mir einen Gruß vom See in die tuilérien. Au revoir!«

		Sie sagten aber nichts davon zu Haus; denn Papa Seiz liebte
nicht, von außen in irgendeiner Weise bestimmt zu werden. Er wollte
selbstherrlich entscheiden. Die Töchter kannten ihren Vater. Und so
bereiteten sie sich sozusagen heimlich auf die Reise vor. Sie
sprachen mehr denn je französisch und wenn sie ein besonders
hübsches Taschentuch gestickt hatten, so hieß es, das ist für
Paris!

		Und die Reise kam wirklich zustande; denn unter den alten
Photographien liegt ein reizendes Bild der jungen Lina Seiz, das
als passe-partout für die
Weltausstellung diente; denn auf der Rückseite ist ein großer
Stempel: Exposition Universelle de 1867 à
Paris. Commission impériale. No. 10 003.
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		Mit diesem passe – partout ist die
junge Lina Seiz mit ihrem Vater und ihrer Schwester Marie durch die
Ausstellung auf dem Champ de Mars
gewandelt – und hat dort den jungen Doktor Adolf Honsell
getroffen, der mit seinem Freund, dem Freiherrn Marschall von
Bieberstein, dem späteren bekannten Diplomaten und Gesandten, auch
in Paris war. Nicht zufällig, was ja auch möglich gewesen wäre,
denn es gibt im Leben solche Zufälle. Nein, vier Briefe, die vor
mir liegen, erzählen den Zusammenhang und erzählen von der Reise
nach [bookmark: page157]
[bookmark: page158] [bookmark: page159] Paris. Zwei
sind vom jungen Doktor Honsell und zwei von der jungen Lina Seiz,
gerichtet an die Schwester und Freundin Frieda und ihren Vater.

		 

		Ma chère petite
soeur!

Liebes Friedele!

		Die letzte Anrede klingt mir halt doch vertrauter; aber da ich
hier nur französisch parliere und der cavalier servant schöner Damen bin, so muß ich
mich einer gewählten Sprache befleißigen. Dank Deines lieben
Briefes mit der ersehnten Adresse habe ich Vater Seiz mit den
beiden Töchtern aufgespürt und – wandere nun ungestraft unter den
Pariser Damen und Dämchen; denn an meiner Seite führe ich sehr oft
die schöne Lina Seiz, während ein Schweizer Vetter Zardetti Marie
begleitet. Vater Seiz ist hier nicht so streng und schulmeisterlich
wie in Konstanz. Im Gegenteil. Die gallische Luft hat seinen
glänzenden Humor, seinen treffenden Witz zur Entfaltung gebracht,
und die leichteren Sitten haben auch ihn beeinflußt. So läßt er uns
oft allein und geht seine eigenen Wege.

		Wir hatten gestern einen herrlichen Tag. Papa Seiz war zu einer
Audienz bei Napoleon III. befohlen. Die Töchter sollten sich
eigentlich auch melden; aber der Papa wollte nichts davon wissen
und blieb hart und unerbittlich, trotzdem sicher ein paar Tränen
aus den schönen blauen Augen geflossen sind. Nun, Marschall
Zardetti und ich haben jedenfalls alles getan, um die Tränen zu
trocknen und unsere beiden Schönen zu entschädigen.

		Nicht auf der Ausstellung, die wir nun sattsam kennen. Nein, wir
sind nach Versailles gefahren, dem Schloß der Schlösser, das man
schon aus dem Grunde kennen muß, weil es sozusagen die Mutter aller
deutschen Fürstenschlösser ist. Und eine Mutter, auf deren
Ähnlichkeit die verschiedenen Kinder in deutschen Landen schon
stolz sein dürfen.

		[bookmark: page160] Wir
haben aber nicht das Schloß besehen. Wir haben keine historischen
Studien gemacht und Betrachtungen angestellt über den roi soleil, den petit
caporal und den jetzigen Herrscher – trotzdem es sehr nahe
lag und die Mädels, als Töchter eines Professors, sehr gebildet
sind. Das Wetter war zu schön, und so sind wir durch die herrlichen
Alleen gewandert, haben uns im Gras gelagert und geschwätzt und
gelacht.

		Sehr vergnügt, aber sehr müde trafen wir dann Papa Seiz im
Hotel. Er war noch erfüllt von der Audienz beim Kaiser; aber eine
kleine Enttäuschung schwang doch mit. Es ist eben etwas anderes,
wenn zwei junge Männer freundliche Beziehungen haben, oder wenn
zwei gereifte Menschen sich wieder treffen, von denen der eine ein
Kaiser geworden ist. Es war sehr interessant, was er berichtete.
Das werde ich morgen dem Vater schreiben; denn mein kleines
Schwesterlein hat nicht viel Interesse für die Politik. Es möchte
wohl lieber von zarten Fäden, Sommerfäden, die durch den Versailler
Park flogen, hören, an denen rote Herzen hängen. Die Fäden flogen
wohl, doch sind sie noch zu dünn. Sie schillern zwar in allen
Farben, sie schlingen sich schon ein wenig um – nun um Deinen
Bruder. Damit laß mich schließen.

		*

		Lieber Vater!

		Ich weiß, daß Deine Gedanken viel bei mir sind oder vielmehr bei
mir in Paris, mit der Betonung auf dem letzten Wort. Und ich stehe
gern zurück vor der Allbezwingerin Lutetia. Sie hat wohl ein
anderes Gesicht als damals 1822, als Du, lieber Vater, Monate des
Studiums hier verbracht hast. Aber sie ist die ewig junge, die ewig
strahlende. Und strahlender heute denn je, unter dem Zeichen der
Weltausstellung und des Kaisertums.

		[bookmark: page161] Von
der Ausstellung habe ich ja schon manchen Bericht an Euch
geschickt, heute mochte ich vom Kaiserreich erzählen, d. h. durch
den Mund Deines Freundes Seiz, der uns gestern nach seiner Rückkehr
aus den tuilerien einen kleinen
professoralen Vortrag hielt. Das »professorale« soll aber keinen
Vorwurf bedeuten, im Gegenteil, es gibt dem Bericht eine gedrängte
Form. Zuerst gab er eine Schilderung des berühmten lundi de l'Imperatrice, des Empfanges bei der
Kaiserin Eugénie, der jeden Montag stattfindet, und zu dem
eingeladen zu sein eine Bevorzugung bedeutet. Aller Glanz, alle
Pracht des zweiten Kaiserreiches entfaltet sich dabei und alle
Berühmtheiten erscheinen dort. So traf Seiz den alten Freund der
Kaiserin, Prosper Maimée, den alten Musiker Auber, der noch zu
allen Gelegenheiten Festsymphonien komponiert, und den neuen
deutschen Stern am Musikhimmel, Richard Wagner.

		Von der Schönheit der Kaiserin war er natürlich, soweit das ein
ernster Schulmann und Vater vor seinen Töchtern zugesteht,
begeistert. Das Aussehen des Kaisers dagegen gefiel ihm nicht und
auch vieles, was er äußerte. Der Kaiser, der, das muß man ihm
lassen, sein Frankreich zu neuer Blüte gebracht und im Innern
wirklich Großes geleistet hat, läßt sich von der Kaiserin, die eine
viel stärkere Natur ist, in der Außenpolitik ungeheuer
beeinflussen. Und nicht nur darin. Er steht, wie wir sagen würden,
tüchtig unterm Pantoffel und schlupft nur heimlich, zu seinem
Privatvergnügen, drunter durch.

		Er soll geäußert haben: »Um in meinen vier Wänden Ruhe und
Frieden zu haben, brächte ich es fertig, Europa an allen vier Enden
zugleich in Brand zu stecken.« Ein Ausspruch, der zeigt, daß die
schöne Frau sich recht eingehend mit Politik beschäftigt, und zwar
tut sie es in militärisch-klerikaler Richtung.

		[bookmark: page162] Das
machte Seiz sehr bedenklich für die Zukunft. Durch die siegreiche
Teilnahme am Krimkrieg ist die Militärpartei obenauf, und durch die
Frömmigkeit der schönen Kaiserin und ihre Hingabe an die Kirche
haben die Klerikalen große Macht. Und der Kaiser ist ein guter
Mann; aber kein Soldat und kein frommer Katholik. Und so läßt er
sich beeinflussen.

		Da hast Du in kurzen Worten den Eindruck Deines Freundes Seiz
aus nächster Nähe, den ich aus der Entfernung teile. Alles weitere
kannst Du deutlich oder zwischen den Zeilen in den journaux lesen, die ich Dir zuschicke. Die
französische Presse wie auch das ganze Volk läßt sich den Mund
nicht verbinden – ein gutes, gesundes Ventil, denn das meiste
verpufft ohne Folgen.

		*

		Von Lina an Frieda Honsell, Paris 1867:

		Meine liebe Frieda!

		Nun sind wir in Paris, à Paris! Es
ist wahr geworden, was wir uns erträumt. Ich bin noch ganz
verwirrt. Wo soll ich anfangen zu erzählen? Was soll ich Dir
schildern? Die herrliche Stadt? Die Weltausstellung? Einstweilen
bin ich von beiden überwältigt. Da fallen mir zwei Sachen ein:
erstens die Regeln, die uns Fräulein Partenheimer in der deutschen
Stunde beim Aufsatzschreiben immer vorhielt: Disposition und
Beschränkung. »In der Beschränkung zeigt sich der Meister.««

		Denk aber nicht, daß Du einen »Meisterbrief«« bekommst! Ich
beschränke mich also und sage nur: die beiden, Stadt und
Ausstellung, sind überwältigend schön.

		Zweitens mußte ich daran denken, daß ich in Konstanz, wenn ich
an dem Ausstellkasten des Photographen Halm in der Augustinerstraße
vorbei ging, immer zuerst ausschaute, ob ein Bild von mir oder von
einer Freundin drin hing.

		[bookmark: page163] Und
so schaute ich zuerst in der Ausstellung nach den deutschen
sections aus, natürlich vor allem
nach der süddeutschen. München ist da die führende Stadt, und der
Pavillon der Kunstausstellung ist sehr schön und immer überfüllt.
In der illustrierten Zeitschrift » l'Expositon Universelle« ist ein begeisterter
Artikel über München, worin es heißt:

		» Dans cette Allemagne, qui s'est avancée
d'un pas si rapide à la recherche de tous les progrès, la Bavière,
n'hésitons pas à le proclamer, tient le sceptre de l'art et Munich
y rayonne, comme jadis rayonnait Athènes au milieu des petites
républiques de la Grèce!«

		So geht es weiter und zum Schluß heißt es:

		» L'exposition allemande en resumé est
parfaitement belle et on ne peut la quitter sans se rappeler cette
parole de Victor Hugo: Si je n'étais pas Français, je voudrais être
Allemand!«

		Ist das nicht erhebend für uns?

		Dann sah ich die Meißner Porzellan-Ausstellung, eine prachtvolle
Vase, die gleich die Ehrenmedaille bekommen hat, und dann die
entzückendsten Figürchen, die man sich vorstellen kann. Man lernt
auch die Geschichte des Porzellans kennen, und da ist es ein
Deutscher, der das richtige Porzellan, das wie das der Chinesen
ist, erfunden hat. Er hieß Böttger und hat 1710 unter dem
Kurfürsten Friedrich August I. von Sachsen die erste berühmte
Porzellanfabrik eingerichtet.

		Man lernt hier so viel und so spielend, und Papa kann uns immer
noch das Fehlende ergänzen. Geographie, Geschichte, Kunst und das
neue, uns noch recht fremde Gebiet der Technik, alles steht
leibhaftig vor uns und man wandert wie in einem lebendigen,
riesigen Bilderbuch. Es ist ganz märchenhaft. Weißt Du, in den
Märchen von Andersen, ich glaube, es ist in den »Wilden Schwänen«,
da hat ein kleiner [bookmark: page164] Prinz so ein lebendiges Bilderbuch. Ob
Andersen sich so etwas wie die Weltausstellung vorgestellt hat,
oder ob es nur ein Dichtertraum war?

		Doch aus der Märchenstimmung zur Wirklichkeit! Zur fröhlichen
Wirklichkeit der Heimat! Gestern war » un
événement du domaine de l'art musical et pourtant sans précédent
dans son histoire«, nämlich ein großes Konzert, ein
Wettbewerb der besten Militärkapellen, und da hat die
Grenadierkapelle unseres Großherzogs in Karlsruhe glänzend
abgeschnitten, unter der Leitung von Kapellmeister Burk, den der
Papa durch seine Tätigkeit in Musikvereinen kennt. Wir waren sehr
stolz auf den Erfolg. Die Kapelle sah auch sehr gut aus:

		» à la tenue sévère, roide mais
imposante, coiffés d'un casque noir écussonné de l'aigle ducal à
crinière rouge, la taille prix dans une tunique, bleue à boutons
blancs, bombée et galonnée d'argent aux paraments et au
collet!«

		Bist Du nun ein wenig zufrieden mit meinem Bericht? Das beste
wird sein, ich bringe Dir alle Nummern der » l'Exposition Universelle Illustrée 1867, autorisée par
la Commission impériale« mit, die wir hier mit Vergnügen
immer nachlesen, um zu kontrollieren, was wir gesehen haben.

		Noch eines: gestern war der König von Preußen auf der
Ausstellung. Natürlich war er bald in der deutschen section, wo wir auf ihn warteten. Es sah so
komisch aus, als er selber lebendig unter der großen Reiterstatue
stand, die ein Bildhauer Drake aus Berlin von ihm in der
preußischen section aufgestellt
hatte. Ich denke mir, er war doch ein wenig verlegen, vielleicht
war es ihm sogar peinlich, sich selber so riesenhaft groß
ausgehauen zu sehen. Ich habe bis jetzt gedacht, Standbilder werden
erst aufgestellt, wenn die Leute tot sind.

		[bookmark: page165] Nun
noch einen süßen Schluß. Franz Stollwerck aus Köln hat in einer
hohen Vitrine die herrlichsten Bonbons ausgestellt. Von weitem
sieht es aus, wie wenn lauter bunte Blumensträuße hinter den
Glasscheiben wären. Aber es sind lauter Bonbons und
Schokolade-Gutsele! Verlockend und arg süß.

		Laß Dir einen ebenso süßen Kuß schicken, liebes Friedele, von
Deiner

		Lina

		*

		Von Lina Seiz an Frieda Honsell, Paris 1867:

		Liebe Frieda!

		Das war eine hübsche Überraschung, als vorgestern morgen, beim
Herunterkommen ins vestibule,
heimatliche Laute ertönten. »Grüß Gott, Fräulein Seiz!« sagte eine
bekannte Stimme und Dein Bruder Adolf stand vor mir. Er behauptet,
es hätte im » Moniteur« gestanden,
daß »das schöne Fräulein Seiz« angekommen sei; aber das ist
natürlich geschwindelt, Du hast ihm unsere Adresse gegeben. Und das
war wirklich gut, denn wir brauchten gerade eine kleine
Auffrischung von außen. Marie und ich waren ein wenig böse auf Papa
und Vetter Zardetti, weil wir nicht zu dem Empfang der Kaiserin
gehen durften. Und wir hatten uns doch so gefreut. Aber Du kennst
unsern Papa!

		Den Ausspruch der Kaiserin beim Abschied auf dem Arenenberg, daß
wir ihr einen Gruß vom See bringen sollten, nannte er eine »
façon de parler«, und dann meinte er,
dieser Empfang würde uns ganz den Kopf verdrehen. Und Vetter
Zardetti schlug sich auf Papas Seite, weil auch er fand, es würde
unserm Seelenheil schaden. Wir sind recht böse auf ihn. Und wir
hatten so schöne Toiletten! Hier in Paris hatten wir sie machen
lassen von der couturière der
Madame de Chaulieux, die um sieben
Ecken mit [bookmark: page166] Maman verwandt ist und der wir unseren Knicks
gemacht haben. Mein Kleid ist aus weißer orientalischer Gaze mit
Atlasstreifen über einem hellblau seidenen Unterkleid. Die Tunika
ist aus weißem Seidentüll mit hellblau seidenen vieilles ruches reich verziert. Der Gürtel ist
ein schweres hellblaues Seidenband und die Schuhe dazu in
hellblauer Seide. Marie hat dasselbe Kleid mit lila Seide. Das
Modell heißt » Impératrice«. Wie
hätten diese Toiletten zum » lundi de
l'Impératrice« gepaßt!

		Wir haben nun aber den versagten Genuß verschmerzt; denn gestern
durften wir in diesen Toiletten in die »Große Oper«, wo ein Werk
von einem deutschen Musiker namens Richard Wagner aufgeführt wurde.
Er soll ein protégé der Kaiserin
sein. Davon muß ich Dir berichten, es war ein großer Eindruck. Wir
haben unsere Toiletten ganz vergessen, obwohl es ein sehr
angenehmes Gefühl war, so hübsch angezogen zu sein und sich neben
all den eleganten Damen sehen lassen zu können. Auch vor unseren
drei Kavalieren. Ja drei, denn Dein Bruder hatte noch seinen
Freund, den Baron Marschall, mitgebracht. Sie sahen sehr elegant
aus, ihre Fräcke waren bestimmt auch hier angemessen und nicht in
Konstanz. Übrigens kannst Du der Frau Katzenmeier sagen, daß die
Kleider, die sie uns für die Reise geschneidert hat, ganz gut
bestehen können, besonders das schottisch-karierte Taftkleid und
das weiße Alpacakleid. Doch ich will die Toilettenbetrachtung
beenden, sonst denkst Du, daß ich eine recht eitle Person bin. Aber
das Äußere, die Aufmachung, der elegante Rahmen spielen hier eine
große Rolle; ob was dahinter steckt, da kommt man nicht so leicht
dahinter! In der Großen Oper, im »Tannhäuser« von Wagner, habe ich
etwas davon verspürt; denn die Pariser waren von dem Werk
ergriffen, das so ganz anders ist wie die Mozart-Opern, wie »Faust«
von Gounod. Und wir auch. Nur Dein Bruder Adolf sagte leise zu
seinem Freund: [bookmark: page167] »Weißt, ich wäre, glaube ich, bei der Venus
geblieben, da war es sicher amüsanter wie bei der frommen
Elisabeth. Es ist mir überhaupt zu fromm. Und die Musik ist mir zu
schwer.« – Ich tat, wie wenn ich nichts gehört hätte, ich fand es
recht ketzerisch von Deinem Bruder.

		Nachher, im Café de la Paix,
mitten im Trubel der begeisterten Theaterbesucher, sprachen auch
wir über die Oper. Ich wollte Deinen Bruder ein wenig ducken, da
lachte er nur: »Ach, Fräulein Lina, ich bin halt unmusikalisch. Das
weiß besonders Ihr Papa. Ich bin nämlich auch Mitglied gewesen von
der Sängerrunde ›Bodan‹ in Konstanz, als Ihr Papa Vorstand war.
Wenn Probe war, hieß es immer: Wer singt denn so falsch da hinten?
Und das war halt immer ich. Da bin ich aus Rücksicht für den Ruf
des ›Bodan‹ ausgetreten. Aber ich meine, beim Wagner klingt es auch
manchmal, wie wenn einer da hinten falsch sänge.«

		Wir mußten lachen, halb empört, halb belustigt. So ist halt Dein
Bruder.

		Weißt Du, wen wir dann noch trafen? Den österreichischen
Attachée vom Arenenberg. Er saß am Nebentisch und erkannte uns
zuerst. Er war sehr liebenswürdig und erkundigte sich nach Annette
von Debatis, seiner krinolinenlosen Walzertänzerin von damals. Sage
das der Annette, es wird sie freuen. Dann versprach er uns eine
Einladung zu einem Empfang bei der Fürstin Metternich, die beinahe
eine so große Persönlichkeit ist wie die Kaiserin selber.
Jedenfalls soll sie es sein, die den kaiserlichen Hof belebe und
die Langeweile und Steifheit verbanne.

		»Unsere Fürstin Paulin' hält sich der Kaiserin mindestens für
ebenbürtig. Neulich gab es einen kleinen Konflikt zwischen den
beiden. Da hat unsere Fürstin zur Kaiserin gesagt: › Madame, Sie vergessen, daß ich als grande dame zur Welt gekommen bin und daher keine
Zurechtweisung annehme.‹ Aber sie haben sich wieder versöhnt, denn
ohne [bookmark: page168]
unsere Fürstin geht's am Hofe nicht. Ach, sie versteht es, Feste zu
feiern, sie ist halt eine Wienerin.«

		Papa hat erlaubt, daß wir mit dem Grafen hingehen und auch Dein
Bruder und Marschall sind eingeladen. Vetter Zardetti ist nicht
mehr dabei, er reist morgen ab. Und wir fahren in acht Tagen heim.
Ich mag noch gar nicht daran denken, denn Paris ist halt
einzigartig und unvergleichlich schön. Ein Trost ist nur, daß wir
ungeheuer viel gesehen haben, denn Papa ist ein glänzender Führer.
Zum Abschluß fahren wir noch zwei Tage nach Trouville, dem
berühmten Badeort. Ganz Paris soll dort zu sehen sein, und zwar in
den entzückendsten Badekostümen, welche die Pariser Modekünstler
geschaffen haben. Wir haben uns auch zwei kaufen dürfen, allerdings
nur im »Bon Marché«, aber sie hatten die Etikette »Composition irréstistible«.

		Also unwiderstehlich werden wir darin aussehen! Auch Du wirst
Augen machen, denn es sind keine Badekleider mit langen Schößen bis
über die Knie, wie wir sie am Bodensee tragen, sondern eng
anliegend, weit ausgeschnitten und kurz, ein bißle unpassend, aber
reizend.

		Bin ich schon pariserisch angesteckt, daß ich mich freue, die
composition irréstistible anzuziehen?
Dein Bruder und Marschall werden uns drin sehen, sie begleiten uns.
Sie fahren noch nach London, wie Du wohl weißt.

		Hier lege ich Dir noch ein paar Nummern des »Moniteur de la Mode« bei. Es sind reizende
gravures drin. Man sagt, die Kaiserin
inspiriere die Modekünstler; das glaube ich gern. [bookmark: page169]

	
		
		Der Dreikönigsball

		Was konnte nun Konstanz, die kleine Stadt am
See, den jungen Menschen bieten, die so weit gereist waren und so
viel gesehen und erlebt hatten? War sie nicht ein wenig eng und
langweilig?

		O nein, denn sie war ja die Heimat, und die Heimat bietet doch
immer das Schönste, mag sie auch eng und klein sein. Das Leben auf
der Reise ist wie das Wandern durch wunderbare Säle eines Schlosses
mit prunkvoller Einrichtung, mit Kunstschätzen, mit herrlichen
Blicken aus hohen Fenstern in eine schöne Landschaft. Aber irgendwo
in jedem Schloß, sei es Versailles, sei es der Palazzo Pitti, sind
ein paar kleine Räume, nah beieinander, eng und heimlich. Dort
haben die Besitzer der Schlösser ihr eigentliches intimes Leben
geführt – und diese engen heimlichen Räume, die bedeuten die
Heimat– das Schönste!

		Die Schwestern Seiz waren wieder daheim. Auch die Freunde
Honsell und von Marschall hatten ihre Studienreise abgeschlossen.
Noch waren sie in den Kaffeekränzchen, in den Abendzirkeln
Hauptpersonen und mußten erzählen; aber dann kam überall das eigene
Interesse wieder hervor, man kehrte im Gespräch zu den
näherliegenden Ereignissen zurück, und auch die Heimgekehrten
wurden wieder gefangen genommen vom Alltagsleben, von
Alltagssorgen. Sie waren wieder heimisch in den kleinen Räumen,
wenn sie auch ab und zu mit hohem Genuß an die weiten Prunkgemächer
dachten, die ihrer Erinnerung für immer gehörten. Das Leben in der
kleinen [bookmark: page170] Stadt ging weiter und die Jahre 1868 und
1869 erschienen etwas geruhsamer.

		Im Winter 1870 wurde das Weihnachtsfest friedlich gefeiert,
Brüder und Vettern waren in die Ferien gekommen und der berühmte
Dreikönigsball im »Oberen Museum« versprach glänzend zu werden. Er
war jedes Jahr der eigentliche Auftakt der Gesellschaftssaison in
Konstanz. Alle Geschenke vom Weihnachtstisch wurden dort zum
erstenmal vorgeführt. Nach der neuesten Mode geschaffene
Balltoiletten, Spitzenfächer und Atlasschuhe, shawls und endlos lange Handschuhe aus feinstem
Dänischleder, pompadours und
ridicules. All das führte die
Konstanzer Damenwelt auf diesem Ball vor Augen. Auch die Herren
schmückten sich mit seidenen Taschentüchern, seidenen Socken, und
die weiße Krawatte war auch auf dem Weihnachtstisch gelegen neben
besonders eleganten Handschuhen.

		Es war ein richtiger kalter, klarer Dreikönigstag. Beim
Mittagessen hatte es in den meisten Familien den Dreikönigskuchen
mit der eingebackenen Bohne gegeben, die unter Neugier und Lachen
»herausgegessen« werden mußte und den Finder dann zum König oder
zur Königin machte. Die Kinder beteiligten sich natürlich am
eifrigsten bei dieser Handlung. Die jungen Mädchen verzichteten,
denn wie sollten sie am Abend die taille auf 58 Zentimeter zuschnüren, wenn sie
beim Mittagessen von der obligaten Biskuittorte gegessen
hatten?

		Beim Dunkelwerden begannen die Ballvorbereitungen, und die
Friseuse machte die Runde von Haus zu Haus. Die Herren begaben sich
dagegen persönlich in den Friseurladen und ließen sich dort
verschönern.

		Im Laden beim Friseur Frank in der Rheingasse ging es den ganzen
Nachmittag lebhaft zu. Als die beiden Letzten erschienen Doktor
Adolf Honsell und der Referendar Fieser, sein Freund. Kaum saßen
sie, als die Tür aufging und der alte Gärtner Thomas des Hauses
Seiz erschien und mit lauter Stimme rief:

		[bookmark: page171] »I
möcht gern die Lock' von der Fräule Lina!«

		»Pscht, pscht,« machte der Friseur und übergab hastig eine
längliche Schachtel.

		Aber der Doktor Adolf hatte doch alles gehört, denn bei der
Nennung dieses Namens hatte er die Ohren gespitzt.

		Das »Obere Museum« strahlte hell erleuchtet. Einige Kutschen
fuhren vor; aber die meisten Gäste kamen zu Fuß, wohl verwahrt in
Mänteln und Überschuhen. Man war nicht mehr so üppig in seinen
Lebensformen. Auch die Fräulein Seiz kamen brav zu Fuß von der
Rheingasse her; der schöne Landauer der tante Joséphine
stand verstaubt in der Remise, Papa Seiz hatte die Pferde als Luxus
abgeschafft.

		Sie erschienen in Pariser Toiletten, die von der
couturière von 1867 geschickt waren und schon auf dem
Weihnachtstisch großes Entzücken hervorgerufen hatten. Aber auch
alle Freundinnen waren auf das eleganteste gekleidet, und der
Anblick von soviel junger Anmut und Schönheit ließ vor allem die
militärische Männerwelt zur Attacke vorgehen. Die Offiziere des
seit 1867 aus den zwei Füsilierbataillonen zusammengefügten 6.
Badischen Infanterieregiments mit den grünen Achselklappen waren
fast vollzählig erschienen, wenigstens die ledigen, und die
blitzenden Uniformen verdunkelten die wenigen schwarzen Fräcke.

		Die schöne Lina Seiz war umschwärmt, und ihr Jungmädchenherz war
erfüllt von Stolz und Befriedigung. Besonders als noch unter ihrem
cortège die beiden Brüder Zeppelin, Ferdinand und Eberhard,
erschienen, die auf Urlaub im Elternhaus auf der »Insel« waren. Die
beiderseitigen Eltern waren befreundet durch die
Jungmädchenfreundschaft der Mütter, des ehemaligen Fräuleins von
Bayer und des Fräuleins Macaire.

		Die armen Frackträger waren etwas in den Hintergrund gedrängt,
aber Doktor Adolf Honsell, der auch auf Weihnachtsurlaub von
Freiburg gekommen war, hatte nicht die Absicht, [bookmark: page172] sich das gefallen zu
lassen. Er eroberte eine Mazurka von der schönen Lina Seiz.

		Als sie, wartend auf die ersten Takte der Musik, nebeneinander
standen, sah der junge Doktor angelegentlich auf die beiden blonden
Locken, die graziös auf den weißen, schönen Hals seiner Dame
fielen.

		»Was schauen Sie mich denn so merkwürdig an?« fragte das junge
Mädchen.

		»Ich möchte halt wissen, welches nun die echte und welches die
falsche Locke ist,« sagte der Doktor verschmitzt.

		»Abscheulich!« rief Lina zornig errötend und ließ ihren Tänzer
stehen, indem sie sich an einen jungen Leutnant wandte und mit ihm
die Mazurka begann.

		Ganz verblüfft blieb der Doktor zurück. Er hatte ihr vom alten
Thomas erzählen wollen, hatte gedacht, daß sie lachen würde, daß
durch das Lachen eine vertraulichere Stimmung aufkommen würde, die
er brauchte, um – nun, er würde der schönen Ballkönigin schon noch
habhaft werden heute abend.

		Und es gelang ihm beim cotillon.
Da erzählte er ihr mit soviel Humor die Szene beim Friseur Frank,
daß sie lachen mußte und entwaffnet war. Und ihr Lachen,
liebenswürdig, ein wenig kühl, voll charme, riß den jungen Mann hin. Hinter seiner
ruhigen, humorvollen Art lebte ein starkes Temperament voll Schwung
und Energie und eine tiefe Leidenschaft. Und aus diesem Gefühl
heraus sprach er von seiner Liebe.

		O, wie unklug ist oft die Leidenschaft! Wie konnte sie glauben,
das Herz einer gefeierten Ballkönigin zu erobern, die, überschüttet
von Huldigungen und Schmeicheleien, in befriedigter Eitelkeit
glüht? Wie konnte sie glauben, es mit der Eitelkeit aufnehmen zu
können, dieser primitiven Beherrscherin des Ballsaales?

		Arme Leidenschaft! Sie unterlag, und die schöne Lina Seiz gab
auf dem Ball dem jungen Doktor Honsell einen Korb.

		Der cotillon ging zu Ende, und der
letzte Tanz wurde getanzt. [bookmark: page173] Schwester Frieda und Freund Fieser waren die
Einzigen, die merkten, daß mit dem Bruder und Freund etwas
vorgefallen war. Der Freund ahnte ein wenig die Wahrheit, und mit
bösen Blicken schaute er auf die Gruppe strahlender Mädchen,
umgeben von den betreßten Kavalieren, und hörte ihre lachenden
Stimmen.

		»O diese Mädel! Da verdrehen sie einem die Köpfe mit ihrem
Lachen, mit ihrem graziösen Drehen und Wenden, mit ihrem
Augenblitzen, ihren kleinen Händen und zierlichen Füßchen – doch
halt!«

		Er unterbrach seine Betrachtung und eilte aus dem Saal.

		Der Aufbruch begann langsam. Die älteren, würdigen Herrschaften
waren schon in den Garderoben, die für Herren und Damen fein
säuberlich getrennt waren.

		Da gab es in der Damengarderobe manch anderes Bild als im Saal
drinnen. Manch dünner, gebleichter Scheitel kam unter der Haube,
die abgenommen wurde, zum Vorschein; unter den hochgeschürzten
Kleidern kamen manch ungraziöse Formen und kümmerliche Waden zu
Gesicht. Und die Umhüllungen und Überschuhe waren oft lange nicht
so elegant wie die im Saal vorgeführten Ballkleider. Wie gut war
doch die Trennung der Garderoben und die schwache
Straßenbeleuchtung der an Ketten über die Straße gezogenen
Laternen.

		In der Damengarderobe war in dieser Nacht eine gelinde
Aufregung. Die jungen Mädchen konnten ihre Überschuhe nicht finden,
und die alte Frau Bosch, die Garderobefrau, konnte keine Auskunft
geben. Sie tat zwar nur so, denn sie wußte, wo die Schuhe waren;
aber ein paar blanke Gulden hatten ihr den Mund verschlossen. Auch
war sie keine Spielverderberin.

		Aber wo waren die Schuhe, die die zarten, im feinsten Atlas und
Brokat steckenden Füßchen schützen sollten?

		Sie standen in Reih und Glied, etikettiert mit den Namen der
Besitzerinnen, auf der kleinen, leeren Musikempore im Saal, und
Referendar Fieser postierte sich wie ein Feldherr davor, [bookmark: page174] während Doktor
Honsell untätig, doch nicht uninteressiert im Hintergrund lehnte.
Die Türen des Saales waren gegen die Garderoben geöffnet, und als
Fieser die Unruhe bemerkte, rief er mit hallender Stimme: »Hierher,
meine Damen und Herren! Die schönsten Fußbekleidungen für die
schönsten Damen!«

		Alles drängte in den Saal, und nun flogen unter Ausrufen der
Namen die merkwürdigsten Gebilde von Schuhen von der Empore
herunter und glitten stolz über das glatte Parkett. Da kamen alte
babouches, Selbendschuhe, »Finken«,
warme Pelzstiefel, Gummigaloschen durch die Luft. Lachen und Hallo,
aber auch ärgerliches Erröten empfingen sie drunten.

		Doktor Adolf hatte eine Weile schweigend zugeschaut. Dann nahm
er plötzlich die Pelzstiefel, die, trotzdem sie schon ältlich
waren, doch eine gute Herkunft verrieten und den Namen Lina Seiz
trugen, und warf sie nun seinerseits mit dem lauten Ruf »Fräulein
Lina Seiz!« in den Saal. Es war für ihn eine symbolische Handlung.
Auch wenn die Füßchen des geliebten Mädchens in den schwersten
Schuhen stecken würden, er wäre bereit, seine Hände darunter zu
breiten ein ganzes Leben lang.

		Am andern Morgen kam der Doktor Adolf sehr spät zum Frühstück.
Seine Schwester Frieda hatte auf ihn gewartet; sie wollte ihm den
Kopf zurecht setzen über den Streich mit den Schuhen. Die
Freundinnen waren alle empört gewesen und hatten ihr noch ein paar
recht spitzige Bemerkungen über ihren Bruder und seinen Freund mit
auf den Heimweg gegeben. Und dann, was war am Schluß des Balles mit
Adolf los gewesen? Er hatte so anders ausgesehen, und in seinen
Augen war ein so merkwürdiges Licht gewesen.

		Als er nun ins Eßzimmer trat, sah sie, daß er wohl gar nicht
geschlafen hatte.

		»Was ist mit Dir, Adolf?« fragte sie besorgt, als er schweigend
seinen Kaffee trank.

		Er sprang auf. »Sie hat mir einen Korb gegeben,« sagte er, »aber
– ich krieg sie doch!« [bookmark: page175]
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Kaiserin Eugénie auf Arenenberg [bookmark: page176]
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		Junge Helden

		Doch es kam etwas dazwischen, um diesen
trotzigen Ausspruch des jungen Doktors wahr zu machen. Etwas, was
auch den energischsten Bewerber zum Warten und zur Geduld
zwang.

		In die kleine Welt der Freuden und Leiden trat die große Welt
mit Freuden und Leiden von anderen Ausmaßen, von Ausmaßen, mit
denen selbst sie nur selten mißt.

		Der Krieg kam! Der Krieg von 1870/71 gegen Frankreich.

		Was war das eigentlich, das die schönen Sommertage des Jahres
1870 so unruhig machte? Warum gab es kein Sommerfest im schönen
Kasinogarten am Rhein wie alle Jahre? Warum kam der Ausflug mit dem
Dampfschiff, den das »Obere Museum« jedes Jahr seinen Mitgliedern
bot, nicht zustande? Was ging eigentlich die preußische Politik,
die Kriegsgefahr die gute, stille Stadt Konstanz an?

		So fragten sich die jungen Mädchen in den Kränzchen, im
Paramentenverein, wo sie gemeinsam an schönen Altardecken stickten.
Sie waren sehr ablehnend gegen den kriegerischen Geist, hatte er
doch alle die Leutnants, ihre Tänzer und Verehrer, angesteckt. Sie
rasselten lauter mit den Säbeln über das Pflaster, sie wanderten
stolzer durch die Straßen der Stadt. Sie hatten auch keine Zeit
mehr zu Fensterpromenaden und die Mädchenwelt schien sie nicht mehr
viel zu bekümmern.

		Krieg war in Sicht! Das war etwas anderes für ihr neues grünes
Regiment als die schleswig-holsteinische Kampagne, als der Krieg
1866. Da hatten die beiden Füsilierbataillone [bookmark: page178] nicht viel zu tun gehabt, da
hatte man sie ja gar nicht richtig gebraucht. Aber jetzt war es
anders!

		Warum anders? Ist es nicht das Gleiche in einem kleinen oder
großen Krieg? Hat der Mensch nicht nur ein Leben, und gibt er es da
nicht gleichermaßen hin aus Pflichtgefühl, abgerungen im harten,
inneren Kampf dem natürlichen Lebenswillen, der Lebensfreude, dem
Hängen »an der freundlichen Gewohnheit des Daseins«? Unbewußt
abgerungen, denn im Rausch der Begeisterung, des Kraftgefühls, das
sich auswirken will, ja, in der primitiven Begierde zu kämpfen,
schweigen die Gedanken an den Tod.

		Und nun war es in den heißen Julitagen in Ems zur Entscheidung
gekommen; am 19. Juli wurde in Berlin die Kriegserklärung
Frankreichs überreicht.

		In Konstanz war schon am 16. Juli das Regiment nach Rastatt in
die Leopoldsfeste aufgebrochen. Auch die jungen Männer, die anderen
Truppenteilen angehörten, waren abgereist. Der junge Doktor
Honsell, der gerade seinen Urlaub auf der Reichenau verleben
wollte, eilte nach Freiburg, um – wie schon Anno 66 – seine Dienste
als Arzt den Verwundeten zu widmen.

		So war Konstanz plötzlich still geworden; denn auch die
Sommerreisenden blieben aus, und die Schweizer Nachbarn verhielten
sich abwartend.

		Aber die Stille in den Heimatstädten zu Kriegszeiten ist eine
Täuschung; sie ist ja nur äußerlich. Denn im Innern der Häuser, da
ist das Treiben geschäftiger, im Innern der Menschen sind alle
Gedanken und Gefühle aufgewühlt, erregt und voll Unruhe und Sorge.
Das Leben schaut die Stadt und die Menschen mit anderen, ernsten
und drohenden Augen an.

		Ist der Krieg nicht wie Janus, der zweigesichtige Gott? Schaut
nicht aus dem einen Gesicht ein stolzes Hinauswachsen über sich
selber, über den Alltag, eine Hingabe an das große [bookmark: page179] Ganze eines idealen
Zieles durch den Einsatz des Lebens? Und starrt nicht aus dem
anderen Gesicht der brutale Zerstörungswille, die wilde Lust am
Kampf und Dreinschlagen, am rücksichtslosen Vernichten, um selbst
zu siegen?

		In den Familien der Konstanzer, die scheinbar ruhig dahin
lebten, wurden diese widerstrebenden Gedanken besprochen. Da saßen
die alten Herren im »Oberen Museum« im Lesezimmer beisammen und
verschlangen die Kriegsnachrichten, die jungen Mädchen zupften
charpie und warteten auf
Feldpostbriefe. Manch eines mit banger Angst um den Geliebten
draußen. – Im alten Schreibpult in unserem Familienhaus, da liegen
einige Briefe aufbewahrt, und in einer kleinen Briefkassette meiner
Mama, da liegt noch einer an ihre cousine, der den berühmten Erkundungsritt des
Grafen Zeppelin schildert, der die Konstanzer auf den Sohn ihrer
Stadt mit Stolz erfüllte. Der Brief ist von seinem Kameraden, dem
Leutnant von Winsloe, der der heimliche Bräutigam der dunkeläugigen
Bertha von Bayer war. Wie saßen die Mädchen wohl da zusammen und
verschlangen den Bericht des kühnen Patrouillenrittes zur
Erforschung der Absichten des Generals Mac Mahon. Der Ritt war
erfolgreich; aber Leutnant von Winsloe fiel bald darauf, und damit
breitete sich der erste Todesschatten über den Jungmädchenkreis in
Konstanz. Die arme cousine Bertha!
Sie war ganz gebrochen und ihr Anblick ließ die cousinen und Freundinnen ernster blicken und
nachdenken über Liebe und Leid und unerbittliches Schicksal.

		Frieda Honsell hatte einen langen Feldpostbrief von Bruder Adolf
bekommen und las ihn den Freundinnen vor. Ach, wie stolz war sie,
daß ihr Bruder teil nahm an der Arbeit des Heilens, des Erhaltens,
und nicht am Zerstörungswerk des Krieges.

		»Wie begeistert schreibt er über die Großtat des Henri Dunant,««
rief sie.

		»Wer ist denn Henri Dunant?«« fragte Lina Seiz, die trotz [bookmark: page180] ihrer
Abweisung an jenem Ballabend doch mit eifrigem, aber heimlichem
Interesse alles über den Doktor wissen wollte.

		Frieda lachte: »Man merkt, daß du den Krieg mehr mit den Augen
deiner Leutnantsverehrer anschaust,« sagte sie etwas anzüglich.
»Henri Dunant war der Begründer des Roten Kreuzes, ein großer,
edler Schweizer, der der Menschheit durch seine Tat predigt, daß
Helfen und Heilen besser ist als Verwunden und Zerstören.«

		»O, wie recht, wie wahr!« rief die traurige Bertha. »Ich will
mich nicht in meinem Schmerz vergraben, nein, ich will mich freuen,
wenn anderer Männer Leben erhalten und gerettet wird. Frieda, ich
möchte zum Roten Kreuz! Schreibe deinem Bruder, er soll mir
helfen.«

		Die Mädchen waren ganz ergriffen über den Entschluß. Wie war
Bertha, das verliebte, oberflächliche Mädchen verändert! War das
der Schmerz? Tat das der Krieg?

		Ja, auch sie waren alle verändert, nachdenklicher, innerlicher,
vom Willen beseelt, gut und tüchtig zu sein, der Krieger draußen
wert. Die schauten dem Tod täglich ins Auge. Wie anders würden sie
dann das Leben werten, das sie sich wie durch Gnade aus dem Kriege
retteten?

		Und so erfüllten die Mädchen daheim freudiger ihre Pflichten,
führten ernste Gespräche, lasen ernste Bücher.

		Und dann wurden sie überschüttet von Siegesnachrichten und
Siegesjubel. Als der Sieg von Sedan bekannt wurde und das ganze
französische Kaiserreich zusammenbrach, als in Paris der Siegeszug
des Einmarsches, in Versailles die prunkvolle Kaiserproklamation
verkündet wurden, da war, neben der stolzen Freude, nun zum
Deutschen Reich zu gehören, in der alten Stadt Konstanz doch auch
das Mitgefühl wach mit dem kranken, gestürzten, gefangenen
Napoleon, der in Sedan die Zeilen schrieb: » Náyant pas pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me
reste que de mettre mon epée dans les mains de votre
majesté.«

		[bookmark: page181]
Mitgefühl mit der schönen, strahlenden Kaiserin, die bei Nacht und
Nebel aus den brennenden tuilerien
fliehen mußte, um in England den gleichfalls geflüchteten Sohn zu
treffen.

		Denn in Konstanz gab es noch eine große Anzahl Jugendfreunde des
Kaisers aus seiner Arenenberger Zeit, und sie hatten ihm ihre
Anhänglichkeit bewahrt. Da war vor allem der alte Herr von Debatis,
der sich sogar den Titel »Franzosenfreund« gefallen lassen mußte,
was er trotzig und verbissen hinnahm. Wenn er im »Oberen Museum«
beim Abendschoppen saß, gab es immer heftige Debatten, was die
anderen Herren nicht ungern hatten; denn debattieren gehörte so
recht in die Abendstunden jener Zeit. So auch im Winter
1870/71.

		»Ich kann nicht verstehen, warum wir in Versailles, dem Ort, der
für die Franzosen so wertvoll und bedeutungsvoll war, die
Kaiserproklamation, die Einigung Deutschlands, feierten.«

		»Nun, wir waren eben die Sieger, wohlverdient nach all den
Kämpfen und Verlusten.«

		»Auch das war nicht nach meinem Sinn. Daß durch die
unglückliche, besiegte Stadt unser Siegesjubel klang – das werden
uns die Franzosen nie vergessen!« rief wieder der erregte alte Herr
von Debatis.

		» O à la guerre comme à la guerre
–«

		»Ja, ja, wir sind eben noch nicht weiter gekommen.««

		»Nicht weiter? Am Ziel sind wir, wir haben das geeinigte
Deutsche Reich!«

		»Lassen Sie Ihre Kritik beiseite, alter Freund.«

		»Und es war doch ein großer Taktfehler. Die Kaiserproklamation
hätte in Berlin stattfinden müssen,« murrte der alte Herr.

		»Genug, genug, freuen wir uns, daß sie stattgefunden!« So gingen
die Reden im »Oberen Museum«.

		Aber dann kam die Heimkehr des siegreichen grünen Regiments.
Alles war vergessen: Taktfehler, politische Fehlgriffe, selbst die
bedächtigsten alten Herren ließen die Kritik daheim und eilten zum
Empfang auf die Marktstätte. Dort standen [bookmark: page182] schon die Ehrenjungfrauen in
weißen Gewändern, mit Blumenkränzen im Haar.

		Es war Ende März und die Sonne schien warm. Die Märsche waren
lang gewesen; aber überall, in jedem Dorf stand der Bürgermeister,
mit der Amtskette geschmückt, und kredenzte den Führern den besten
Wein als Ehrentrunk, und die ganze Bevölkerung sorgte für eine gute
Bewirtung der Mannschaft. So waren die heimkehrenden Krieger an die
Engener Steige gekommen, und die weite heimatliche Landschaft mit
dem strahlenden Bodensee tat sich auf.

		Als das Griechenheer einst bei der Heimkehr wieder das Meer sah,
rief es begeistert aus: Thalatta!
Thalatta! – Die biederen alemannischen Soldaten, die
Seehasen, wußten nichts davon, sie riefen auch nichts; aber in
seinem Inneren dachte wohl jeder befreit: »Da isch er gottlob
wieder, der Bodesee!«

		Auf der Marktstätte in Konstanz empfing sie ein mächtiger
Triumphbogen, darauf in großen Buchstaben stand:

		Ein Volk geübt in Waffen,

geübt in Wissenschaft,

kann Riesengroßes schaffen

mit immer neuer Kraft!

		Nun folgte ein Fest dem anderen, zu Ehren der Heimgekehrten. Wie
glühten die Mädchen für die jungen Helden. Wie lauschten sie den
Schilderungen der Kriegserlebnisse, wie bewunderten sie das Eiserne
Kreuz, die Kriegsorden auf der Brust der Sieger.

		Bei einem solchen Fest erschien auch der Doktor Honsell im
Kasino an der Seite seines Vetters, des Leutnants Ernst von
Seyfried, auf dem Frack das Eiserne Kreuz. Seine aufleuchtenden
Blicke trafen die schöne Lina Seiz unter der Schar der jungen
Mädchen. Aber er hielt sich zurück. Er hatte warten gelernt. Noch
schien ihm seine Zeit nicht gekommen. Noch standen die Sieger mit
dem Schwert in höherer Gunst bei den [bookmark: page183] begeisterungsfähigen Mädchen, höher wie
die schlichten Sieger über Schmerzen und Tod. Ein Taumel hatte
nicht nur die Mädchenherzen erfaßt, die ganze kleine Stadt gab sich
ihm hin im Frühjahr 1871.

		Aber dann stand eine neue ernste Forderung auf und gebot der
tatenlosen Freude Einhalt. Sie galt dem Aufbau des neuen Deutschen
Reiches! In Berlin wurde der erste deutsche Reichstag einberufen.
Auch in Konstanz wurde der Ruf gehört, und der neu gewählte
Abgeordnete rüstete sich zur Fahrt nach dem Norden.

		Es war der Professor und Kreisschulrat Karl Seiz, mein
Großvater, der schon im badischen Landtag als Abgeordneter wirkte.
Freiheitlich gesinnt und dem kultivierten Bürgertum angehörend,
hatte er für die nationalliberale Partei kandidiert und war gewählt
worden. Die nationalliberale Partei war die stärkste im ersten
Reichstag, war sie doch weltanschaulich und politisch der Ausdruck
jener Zeit.

		Aus den etwas uferlosen freiheitlichen Anschauungen, die in den
Revolutionszeiten entstanden waren, hatte der große nationale
Gedanke einen festen, sicheren Damm aufgeführt, und das Bürgertum
hatte sich zum großen Teil in den liberalen und nationalen
Grundsätzen zusammengefunden und stand fest und mutig darauf. Das
liberale Bürgertum war die führende Schicht. Im Kriege hatte es
sich glänzend bewährt. Es hatte die Führung in Wissenschaft und
Kunst, es wollte nun auch in der Politik führen und schickte 120
Fraktionsmitglieder in den ersten Reichstag nach Berlin. Mit dem
stolzen Programm der Partei:

		Unverbrüchliche Treue zu Kaiser und Reich, Fürst
und Vaterland! Pflege der errungenen Einheitsgüter der Nation;
eine Vertretung nach außen, ein Heerwesen,
eine Kriegsflotte, ein Recht, ein
Verkehrsgebiet, gleiche Bedingungen für die freie Bewegung und für
die freie Arbeit. Unabhängigkeit gegenüber der Regierung,
unbefangene sachliche [bookmark: page184] Prüfung ihrer Vorlagen. Entschlossene Abwehr
aller reaktionären und aller radikalen Tendenzen.

		»Du wirst mich begleiten, Lina,« sagte Papa Seiz kategorisch;
»du bist mir zu militärfromm geworden, das muß aufhören!« fügte er
grimmig hinzu. »Das ewige Säbelgerassel in der Rheingasse, die
Blumensendungen, die billets doux,
die Einladungen ins Kasino passen mir nicht. In drei Tagen reisen
wir.«

		Da gab es keine Widerrede. Mit geteilten Gefühlen rüstete sich
Lina zur Reise. Wenn sie, wie ihr Vater, in der Geschichte so
bewandert gewesen wäre, hätte sie wohl Caesar zitiert: »Lieber der
erste im Dorf, als der zweite in Rom!«

		War sie nicht hier die umschwärmte, gefeierte Lina Seiz, hatte
sie nicht eigentlich ihr Herz an einen der Kriegshelden verloren?
Und was brachte ihr Berlin? Da würde wohl niemand nach der jungen
Konstanzerin fragen. Oder doch? [bookmark: page185]

	
		
		In Berlin

		Der erste Brief, den die Lina Seiz aus der
Reichshauptstadt an den Bodensee sandte, trug die Anschrift:

		An Fräulein Marie Seiz in Konstanz, Rheingasse.

		 

		Liebe Marie!

		Ihr alle werdet wohl recht ungeduldig auf Nachricht von uns
warten. Und mit Recht, denn es sind ja schon acht Tage vergangen,
seit wir hier in Berlin, in der neuen Reichshauptstadt sind. Und
was haben wir schon alles gesehen und erlebt! Weißt Du, ich habe
gedacht, es würde sich in der großen Stadt niemand um uns kümmern.
Aber da die Eröffnung des Reichstages ein großes Ereignis ist und
wir dazu gehören, so spielen wir schon eine Rolle hier. Du wirst
mich für übergeschnappt halten, daß ich »wir« sage und mich
einbeziehe in die Wichtigkeit Papas; aber einstweilen war ich immer
dabei, und das »wir« ist also am Platz.

		Bei der Eröffnung war ich auf der Tribüne neben all den Damen
der Minister und Würdenträger und habe alles herrlich gesehen und
gehört. Die Feier war am 23. März im Weißen Saal des königlichen
Schlosses. Alle deutschen Fürsten waren dabei, auch unser lieber
Großherzog, der nachher die badischen Abgeordneten besonders
begrüßte. Der Kaiser Wilhelm, der so ehrwürdig aussah, daß man ganz
ergriffen war, hielt eine schöne Rede. Ich habe nur den Schlußsatz
behalten: »Möge dem deutschen Reichskriege, den [bookmark: page186] wir so ruhmreich
geführt, ein nicht minder glorreicher Reichsfriede folgen!«

		Eine große Begeisterung herrschte im Saal. Alle Männer schienen
ein Herz und eine Seele, trotz der großen Unterschiede ihrer
politischen Anschauungen. Und sie waren es auch, denn sie wollten
ja alle am Aufbau des neuen Deutschen Reiches mitarbeiten.

		Ich ließ mir nun von der Dame, die neben mir saß, die
wichtigsten Persönlichkeiten zeigen. Da war zuerst Bismarck, der
Kanzler des Reiches. Groß, imponierend, Du kennst ja seine Bilder.
Dann Moltke und Roon. Unter den Abgeordneten sah ich Eugen Richter,
Windthorst und Bebel. Dann sah ich den Papa mit Lamey und Kiefer,
die ja auch badische Abgeordnete sind. Sie standen neben Bennigsen.
Das sind nun lauter Führer ihrer Parteien, und Ihr werdet in der
»Konstanzer Zeitung« sicher von ihnen lesen. Und dann denkt, daß
ich sie alle gesehen und auch gesprochen habe! Ja, gesprochen! Denn
bei einem großen parlamentarischen Empfang waren auch die Damen
geladen und ich durfte mit Frau Kiefer hin. Das war gestern,
nachdem ich schon zwei Reichstagssitzungen mit erlebt hatte, die im
preußischen Abgeordnetenhaus am Dönhoffplatz stattfanden. Dort ging
es sehr lebhaft zu; es gab schon scharfe Debatten. Da kam es mir
ganz merkwürdig vor, daß bei dem Empfang die schärfsten Gegner
friedlich und freundschaftlich miteinander verkehrten. Und das hat
mir gut gefallen, denn man sieht, jeder hat Achtung vor der Meinung
des anderen, und über allen steht das große Ziel: die Arbeit zum
Wohl des Vaterlandes. Was ich da schreibe, ist nicht in meinem
Gärtle gewachsen. Der junge Marschall ist es, der es sagte, als ich
ihn auf dem Empfang traf. Er ist hier bei der Diplomatie. Ich habe
mich sehr gefreut, ihn zu treffen.

		Nun aber genug von der hohen Politik, das heißt von dem äußeren
Rahmen. [bookmark: page187]

		 

		15. April 1871.

		Liebe Marie!

		Ich bin nun aus dem Hotel in das Haus von Mamas Freundin
übergesiedelt, wie es ja schon in Konstanz geplant war. Ich bin
sehr glücklich darüber; denn im Hotel unter den vielen Herren, in
all der Unruhe, war es recht ungemütlich. Obwohl die Herren
Abgeordneten sehr liebenswürdig gegen das Konstanzer Fräulein
waren. Es sind alles eigentlich gesetzte Ehemänner und
Familienväter; aber die Politik scheint sie so zu beschwingen, daß
sie gern jungen Mädchen den Hof machen. Das meinte gestern abend
der Papa, als ich von allen Seiten zum Abschied Blumen und Bonbons
bekam.

		Jetzt bin ich der Politik entrückt und in den Künstlerkreis
Berlins versetzt, der mir noch besser gefällt. »Liebes Kind,« hat
Frau Spangenberg gesagt, »nun sollen Sie das geistige und
künstlerische Leben Berlins ein wenig kennen lernen in unserem
Haus.«

		Herr Spangenberg ist Maler, und im Hause verkehren viele
Künstler und Schriftsteller Berlins. In der Malerei bin ich ja noch
sehr unbewandert, aber in der Literatur kann ich schon einige
Kenntnisse aufweisen. Weißt Du, Marie, es war doch gut, daß wir in
dem letzten Jahr soviel gelesen haben. Nun lerne ich verschiedene
der Dichter hier kennen. Gestern abend waren zu Ehren ihres
Freundes, des Malers Henneberg, Fontane und Storm gekommen, ebenso
Emanuel Geibel von Lübeck. Henneberg hat mit seinem Bild »Die Jagd
nach dem Glück« großen Erfolg gehabt, und das wurde gefeiert.
Fontane ist ganz reizend, er hat gar nichts »preußisches«, sondern
einen französischen charme, der ja
auch seine Bücher so reizvoll macht. Storm hat etwas
Nordisch-Verträumtes, wie Frau Spangenberg sagt. Geibel ist sehr
[bookmark: page188]
zurückhaltend, nur als er aus einem Taschenbuch ein Gedicht vorlas,
leuchteten seine Augen. Gottlob waren alle die Bekanntschaften
keine Enttäuschung. Papa hatte sie prophezeit. »Es ist meistens
eine prekäre Sache, die Dichter, deren Werke uns gefallen, selber
zu sehen.« Er wollte deshalb zuerst nicht kommen, aber dann hat er
es nicht bereut. Er wurde sehr geehrt – und ich auch. Aber weißt
Du, diese Künstler! Sie sind so leicht, so rasch entflammt; aber
man hat doch das Gefühl, es geht nicht tief. –

		Was Du mir über den Doktor Honsell schreibst, interessiert mich
sehr. Er hat also wirklich die Universitätskarriere aufgegeben auf
Wunsch des Vaters und kommt nach Konstanz? Ich finde das von dem
alten Hofgerichtsrat wirklich zu viel verlangt, und geradezu
rührend von dem Sohn. So sind aber die Väter heutzutage! Papa ist
genau so. Er hat mir verboten, weitere Singstunden zu nehmen, weil
Madame Viardot, die berühmte Sängerin
und Lehrerin, die mich in einer Gesellschaft gehört, meinte, ich
sei zur Konzertsängerin berufen, es fehle mir nur noch die
allerletzte Ausbildung.

		»Das fehlte gerade noch, daß du öffentlich auftrittst, das gibt
es nicht!« Der Kreis im Hause hier war ganz empört und wetterte auf
das engherzige Bürgertum mit den veralteten Anschauungen. Aber
manchmal erscheint mir eben dieses Bürgertum doch des Vorzugs wert,
unser gutes, patrizierhaftes Bürgertum in Konstanz. Hier weiß man
so oft nicht, woher die Leute kommen, wohin sie gehören, alles ist
so unbestimmt, so neu. Auch ist soviel »Getus« dabei. Nur in ein
paar alten Berliner Familien, da fühlte ich mich wohl und daheim.
Aber die meinten, sie würden wohl auch bald in dem Wirbel
verschwinden, in dem Berlin sich befindet durch den Zustrom, der
von allen Seiten die neue Reichshauptstadt überflutet.

		[bookmark: page189] Du
siehst, so schön es hier ist, so wenig ich mich zu beklagen habe,
daß ich in Berlin unbeachtet geblieben sei, so freue ich mich doch
wieder auf mein liebes, altes Konstanz. Ich habe aber viel gelernt,
liebe Marie. Du Ruhige, Gefestigte wirst mit mir zufrieden sein,
nachdem Du doch so oft mein unruhiges Wesen gescholten hast.

		*

		Liebste Marie!

		Nun geht es wieder südwärts. Gestern abend haben Spangenbergs
uns ein kleines Abschiedsfest gegeben und Papa hat eine Rede
gehalten, von der alle begeistert waren. Ich war sehr stolz auf
ihn. Ich will sie Dir schreiben, denn wenn wir zu Hause erzählen,
gibt es soviel anderes, Persönliches, daß ich sie bestimmt
vergesse.

		Er sagte, er sei in den Reichstag gekommen, um das Deutsche
Reich, den Süden und den Norden, politisch und wirtschaftlich
einigen zu helfen. Die Dichter hier seien die Berufenen, das
deutsche Volk geistig zu vereinen. Und sie seien schon lange am
Werk, im Süden wie im Norden. Er sprach nun von der Vergangenheit,
vom Beginn des neunzehnten Jahrhunderts, dann aber von der
Gegenwart, von den Verdiensten der lebenden Dichter, die durch ihre
Romane die Natur, die Lebensform und Wesensart der Menschen in den
deutschen Landen dem Volke nahe bringen und vertraut machen. So im
Süden der Münchener Dichterkreis mit Scheffel und Keller und
anderen, und hier im Norden die Anwesenden. Es waren nämlich außer
den Stammgästen wieder Fontane, Storm, Geibel, Gustav Freytag und
Raabe, der sich aus dem Pseudonym Corvinus entpuppt hatte,
gekommen.

		Dann wurde ein begeistertes Hoch auf die geistige Einigung, auf
die deutsche Kunst ausgebracht, nachdem Freytag noch die Maler und
Bildhauer gerühmt hatte. Es war ein [bookmark: page190] erhebender Abend. Zum Schluß wurde es
sehr lustig, da Papa einige parlamentarische Witze über Bismarck
zum Besten gab. Bismarck mit seinen berühmten drei Haaren, von
denen ich aber nichts gesehen habe, wird arg hergenommen im
»Kladderadatsch« und anderen Witzblättern. Er soll die Sachen aber
schmunzelnd lesen unter dem Motto: Viel Feind, viel Ehr.

		Das gefällt mir. Papa sagt, das ist die richtige Souveränität:
Ironie vertragen, ja, sich selbst zu ironisieren. [bookmark: page191]

	
		
		Wieder am See – im »hellen Luft«

		Ein »heller Luft« wehte über den Untersee. Das
ist ein Westwind ohne jagende Regenwolken. In strahlender Bläue
wetteifern Himmel und See, die Sonne leuchtet, und der Wind spielt
gleichermaßen mit weißen Kumuluswolken und weißschäumenden Wellen,
die sich wie mit blitzenden Krallen ins Uferkies werfen.

		Der »helle Luft« wehte über den See, die dunkelgrünen Schweizer
Ufer und die grüne Insel Reichenau. Es war ein wunderbares
Farbenspiel in blau und weiß und grün, das sich den Blicken darbot,
und der junge Doktor Honsell genoß es in dankbarem Schauen. Er war
am gestrigen Abend angekommen im alten Haus am See. Hoch zu Roß,
auf seinem getreuen Schimmel, der ihn schon seit Jahren von
Freiburg in die Ferien an den See getragen hatte.

		Wohl zum letztenmal für lange Zeit. Nun würde der gute Gaul ein
biederes Doktorpferd werden vor einem Doktorswägele in Konstanz. Er
würde ihn nicht mehr stolz und unbeschwert in seinen Freistunden
von der Universitätsklinik hinaus aus Freiburg tragen, aus den
Schloßberg, nach Günterstal und Merzhausen und weiter in die Berge
oder an den Kaiserstuhl in die kleinen, feinen Wirtshäuser zum
guten Kaiserstühler Wein. Das war vorbei.

		Armer Schimmel, armer Doktor! Er hatte Freiburg aufgegeben,
aufgeben müssen. Die schöne, verheißungsvolle Stellung als erster
Assistent des Professors Kußmaul, der später ein so berühmter Arzt
in Heidelberg wurde. Wie hatte Kußmaul ihm abgeraten, ihm eine
große Universitätslaufbahn [bookmark: page192] prophezeit mit seinem Wissen und seiner
Rednergabe! Aber daheim in Konstanz verlangte sein Vater, der alte
Hofgerichtsrat, daß er, als der einzige der Brüder mit einem freien
Beruf, nach Konstanz komme, damit er wenigstens einen Sohn bei sich
habe. War das nicht zuviel verlangt? War das nicht zu egoistisch
gedacht? Wußte der Vater eigentlich, welche Verantwortung er auf
sich nahm, den Sohn aus einer selbstgeschaffenen, hoffnungsreichen
Stellung zu reißen, nur um vielleicht noch wenige Jahre des Alters
mit ihm zu verleben? Das war die elterliche Machtbefugnis der Zeit,
die egoistisch ausgeübte Autorität. Aber war sie richtig?

		Während der junge Doktor seine Blicke über den blauen Himmel mit
den weißen Kumuluswolken, die kühn dahinsegelten, über die weiß
schäumenden Wellen, die ihm zu Füßen brandeten, schweifen ließ,
glitten Vergangenheit und Zukunft vor ihm dahin.

		Sie war bewegt gewesen, die Vergangenheit, besonders die der
letzten Jahre. Das Jahr 1866 mit dem Aufenthalt im Lazarett bei
Würzburg, wo er soviel gelernt hatte; dann das Studienjahr in Paris
und London – das Jahr der Weltausstellung und der unvergeßlichen
Tage mit dem Mädchen, das er liebte und – das ihn abgelehnt hatte.
Dann kam der Krieg 1870. Der hatte ihn reif und wissend gemacht.
Dann erhielt er die schöne Stellung bei Kußmaul, machte eine
interessante Reise an die Riviera als begleitender Arzt einer
russischen Fürstin, die der Professor ihm verschafft hatte – und
nun? Nun sollte er nach Konstanz, in die kleine Stadt!

		Er richtete sich auf, denn plötzlich waren die Wellen stärker
geworden, die weißen Wolken flogen rascher am Himmel dahin und
verdunkelten manchmal die Sonne. Aber nur auf kurze Zeit. Bedeutete
das etwas? Wollten Wellen und Wolken ihm etwas sagen?

		Er war eine poetische Natur, der junge Doktor, trotz seines
trockenen Humors, und er horchte auf. »Ist deine Heimat nicht
[bookmark: page193] [bookmark: page194] [bookmark: page195] schön? Bist du
nicht immer glücklich hier am See gewesen?« sagten die Wellen.
»Denke daran, daß du Land und Leute kennst? Du wirst nicht durch
Kliniksäle wandern, in den Hörsälen zu den Studenten sprechen, du
wirst nicht berühmt werden; aber du wirst die Menschen, die du
kennst und die dich kennen, betreuen und heilen. Du wirst an den
Krankenbetten in Dorf und Stadt sitzen und helfen und raten. Ist
das nicht schön? Und deine freien Stunden, deine Erholung wirst du
hier finden, schöner, besser wie in der ganzen Welt. Hier im Haus
am See. Und wir, wir Wellen werden dich tragen und deinen Körper
stählen, oder wir werden dein Schiff im Winde schaukeln!« So sangen
die Wellen im uralten Dreiklang.
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		Und die Wolken?

		»Wir kommen, wir bringen Schatten, wir bringen Regen und Wetter!
Aber wir lassen die Sonne immer wieder scheinen, wir sind weiße,
stolze Kumuluswolken, getrieben vom »hellen Luft,« riefen sie und
der junge Doktor verstand sie.

		Und sagte ihm die Sonne auch etwas in den ernsten Stunden der
schweren Lebenswende? – Ja, hier am See leuchtet die Liebe für mich
– und sie soll mein Leben überstrahlen!

		O, wieviel Glück und Ruhe haben nicht schon Sonne, Wolken und
Wellen im »hellen Luft« am See gebracht.

		*

		Auch der Kreisschulrat Seiz mit seiner Tochter war wieder nach
Konstanz zurückgekehrt, und auch ihn nahmen der See und die
Schönheit der Landschaft wieder gefangen. Er war ein großer
Naturfreund, Fußwanderungen, ja Bergbesteigungen machten ihn zum
Kenner und Bewunderer des weiten Bodenseegebietes, in das die
Alpen, vor allem das Säntismassiv, hineinragen. Auch der
Naturheilkunde wandte er sich zu, und die damals neu aufgekommenen
Wasserkuren fanden in ihm einen Anhänger. Er ging jedes Jahr nach
Mammern, dem [bookmark: page196] schönen schweizerischen Bad am Ende des
Untersees, und Lina mußte ihn begleiten.

		Dort traf er seit Jahren einen Engländer mit seiner Tochter,
Lord Treherne und Nantine Treherne, und eine Freundschaft war
zwischen Vätern und Töchtern entstanden. Lord Treherne hatte am
Schweizer Ufer zwei Schlösser gekauft, Mühlberg und Hardt. Das
letztere Schloß lag bei Ermatingen und hier waren die Konstanzer
Freunde oft zu Gast. Da lernte nun Lina die vornehme Lebensführung
auf einem englischen Schloß kennen, mit allem Komfort, ja aller
Verwöhnung, die Reichtum und Tradition geben. Bei den ersten
Besuchen war sie überwältigt von Bewunderung und ein leises Gefühl
der Unzufriedenheit beschlich sie, daß es zu Hause nicht auch so
war. Aber dann als sie älter wurde, als sie viel von der Welt
gesehen hatte, da erwachte ihr selbständiges Urteil; denn sie bekam
mehr Vergleichsmöglichkeiten. Auch nach unten, nicht nur nach oben.
Und sie sah ein, daß ihr Lebensrahmen, ihre Lebensform ihr gemäß
waren und sie es in der Hand hatte, den Inhalt so schön wie möglich
zu gestalten. Unbewußt vielleicht, aber ihre Unzufriedenheit
verschwand, sie genoß ohne zu vergleichen, ohne zu beneiden. Wie
unzählige Male machen die Menschen, vor allem die jungen Menschen,
diesen Konflikt durch. Glücklich der, dem es gelingt, den richtigen
Maßstab zu den Dingen der Lebensformen zu finden und zu wissen, daß
sie doch nie das Lebensglück ausmachen.

		Der Besuch auf Schloß Hardt bei der Freundin Nantine Treherne
mußte in diesem Jahr auf den Herbst verschoben werden, denn im
Sommer war die Hochzeit der ältesten Tochter Marie im Hause Seiz.
Sie heiratete den jungen Architekten Weinbrenner, den Großneffen
des berühmten badischen Baumeisters Weinbrenner, der mit seinen
Bauten der Stadt Karlsruhe das Gepräge gegeben hat. In der
klassizistischen Zeit schuf er einen klaren, etwas herben Stil auf
dorischer Grundform. Heute noch spricht man vom Weinbrennerstil,
und er [bookmark: page197]
und Schinkel waren zwei der bedeutendsten Baumeister im Anfang des
Jahrhunderts.

		Hochzeitsvorbereitungen in dem Jahre nach dem Krieg! Das war
etwas so Hoffnungsfrohes, Aufbauendes nach all dem Leid, all dem
Schweren des letzten Jahres! Man suchte nicht alte Leinwand hervor
aus den Schränken und Truhen, um charpie zu zupfen, nein, neue, leuchtende Gewebe
lagen auf dem Tisch, feiner Damast mit schönen Mustern, feinstes
linon und Batist, schön gebleichte
Leinwand. Und da wurde genäht und Namenszüge gestickt, die
Freundinnen kamen, halfen und schwätzten. Es war ein reges Leben im
Hause Seiz.

		Wirkt die Hochzeitsstimmung ansteckend? Lina Seiz war in den
Tagen vor dem Feste recht nachdenklich. Nun ging Marie, die Sanfte,
Gütige, Ausgeglichene, fort in ein eigenes, neuzugestaltendes
Leben. Und sie, Lina? Lockte es sie nicht, ein Gleiches zu tun,
wußte sie nicht, daß ein Mann sie liebte seit Jahren? Und hatte sie
nicht gemerkt, daß trotz aller anderen Männer, die sie umwarben und
zur Frau begehrten, dieser eine sich immer vor ihre Entschlüsse
stellte? Warum wehrte sie sich eigentlich gegen diese Liebe? Und
sie antwortete sich, daß wirklich kein Grund dazu da war. Und so
öffnete sie ihr Herz, das kühle Herz eines schönen Mädchens, das
weiß, daß es schön ist und darum etwas kritisch und skeptisch die
Liebe betrachtet.

		Die Hochzeit war vorüber, und Lina war zu ihrer Freundin Nantine
auf Schloß Hardt übergesiedelt und das Leben dort wollte sie wieder
gefangen nehmen. Es war glänzender denn je, denn Nantine war
umringt von englischen Gästen, von jungen Männern. Die waren
unbeschwert, sie hatten keinen Krieg hinter sich mit Erlebnissen,
die den Menschen belasten und verändern. Lebensgenuß und –
sport, das waren ihre Parolen in den
Tagen am Untersee. Sie fischten, sie ruderten, segelten und
schwammen; aber das hieß immer » sport«.

		[bookmark: page198] Lina
hatte das fremde englische Wort bis jetzt nur in Longchamps und in
Iffezheim bei den Pferderennen gehört; aber jetzt wurde es von den
Engländern jeden Tag gebraucht, und mit dem Ernst, den sie sonst
nur bei Erörterung geistiger Fragen beobachtet hatte, wurde über
die Vorzüge der einzelnen sports
verhandelt. Sie fanden alle, daß der Untersee ein idealer Platz für
den Wassersport sei. Nur für das Segeln fanden sie ihn zu klein.
Der eine, Graf Butler, kam von Cowes auf der Insel Wight, berühmt
durch den Segelsport, und der sprach sehr geringschätzig von dem
kleinen »Teich«. Aber er sollte eines andern belehrt werden.

		Es war ein stürmischer Herbst. Der »helle Luft« wehte an vielen
Tagen, und dazwischen gab es schwere Gewitterstürme, denn der
September war außergewöhnlich warm. Noch gab es keine
Herbstfärbung, tiefgrün lagen die Ufer, in den Reben leuchteten die
blauen Trauben und die Apfelbäume boten ihre rote Fruchtfülle
dar.

		Es war ein strahlender Septembermorgen gewesen mit Frühnebel,
der aber nur zum Teil niedergegangen war. So drohte für den
Nachmittag ein Wetter. Das hielt aber Graf Butler mit seinen
Freunden nicht ab, eine Segelpartie zu unternehmen und gegen den
scharfen Westwind aufzukreuzen. Die Mädchen waren zurückgeblieben.
Zuerst sahen sie den beiden Booten, die wie zwei weiße Schwäne
dahinflogen, entzückt nach. Auch Lord Treherne zückte sein
Perspektiv. Er war stolz auf die beiden Schiffe, die er von England
hatte kommen lassen und die die Bewunderung der Seebewohner waren.
Besonders die Fischer von Ermatingen-Staad interessierten sich
lebhaft für Bauart und Takelage, obwohl manch einer den Kopf
schüttelte.

		Der lunch ohne die Kavaliere
verlief sehr kurz und die Mädchen zogen sich zurück. Lina und
Nantine saßen im Boudoir der letzteren. Draußen rauschten die Bäume
des Parkes immer stärker. Nicht mehr ein Wind, nein ein Sturm
wühlte [bookmark: page199]
in ihren Kronen, bog die Äste tief herunter, bohrte sich in das
niedere Gesträuch und brauste über die Blumenbeete und
Rasenflächen. Blätter, Blüten, ganze Zweige wirbelten durch die
Luft. Schwere schwarze Wolken verdunkelten die Sonne – das Wetter
kam. Nantine und Lina waren aufgesprungen und an das große Fenster
geeilt. Aber sie sahen nur ein Stück schwarzen Himmel und die
zerwühlten, rauschenden Bäume.

		»Wie es wohl auf dem See aussieht? Wollen wir hinunter gelten?«
fragte Lina.

		»Nein, nein, ich fürchte mich!« Hastig riß Nantine am
perlgestickten Klingelzug. Mineli, ein Ermatinger Kind und jetzt
Kammerzofe im Schloß, erschien.

		»Mineli,« rief Nantine aufgeregt, »du kennst dich aus. Gibt es
ein böses Gewitter, ist es gefährlich auf dem See?«

		»O je,« sagte Mineli, »das kann man hier nie sagen. Das gnädige
Fräulein weiß doch, wie's neulich gegangen ist mit meinem Jakob.
Wie der fast ertrunken ist! Aber er hat sich halt ans Reichenauer
Ufer treiben lassen und ist am anderen Morgen wieder
heimgekommen.«

		Ja, das wußten Nantine und Lina noch. Wie hatte das Mineli
verzweifelt geschluchzt, wie schien ihr das Leben wertlos in dieser
Nacht, wie war sie unempfänglich gewesen gegen allen Trost ihrer
Herrin.

		»Also du glaubst, es wird nicht so schlimm, Mineli?« drängte
Nantine.

		»Ich weiß es halt nit,« sagte treuherzig das Mineli.

		Da zuckte der erste Blitz und knatternder, krachender Donner
dröhnte durch die klirrenden Scheiben.

		Die beiden Mädchen schrien auf und flüchteten in die Kissen der
Ottomane, darauf sie vorhin noch so friedlich gelegen.

		Im Schloß begann es unruhig zu werden, die Klingeln wurden
gezogen und die Diener eilten durch die Gänge. Nur Mineli stand
ruhig an der Tür. »Die könnet es au nit verhebe,« dachte sie,
»wenn's komme soll, trifft's halt grad so [bookmark: page200] gut e Schloß wie drunte unser
Fischerhäusle.« Und sie betete ergeben zum heiligen Florian.

		Blitz auf Blitz zuckte, Donner auf Donner krachte, der ganze
Himmel stand oft wie in Flammen – und jetzt prasselte der Regen
herunter, rasend, wild, ein Wolkenbruch!

		Lord Treherne stand schon triefend naß vor den Ställen. Er hatte
anspannen lassen, er wollte zum Landungssteg fahren, Ausschau
halten, ein Rettungsboot ausschicken. Das Wetter war ja so rasend
schnell gekommen, daß kaum Zeit war, etwas zu unternehmen.

		Wo waren die Segler? Hatten sie noch Zeit gehabt, das Land zu
erreichen, hatte das Wetter sie überrascht?

		Der Wagen raste die Dorfstraße hinunter, die Pferde waren
aufgeregt von Blitz und Donner. Aber Lord Treherne fuhr selber und
hielt sie mit eiserner Faust.

		Am Ufer war hastiges Treiben. Die Fischer am See sind
hilfsbereite Leute; sie haben ihre »Bodensee-Ehre« und stehen jedem
in Seenot bei. Aber wie sollte man bei diesem Wellengang, bei
diesem Wolkenbruch, der jede Sicht nahm, hinausfahren? Wo waren die
Boote?

		Ein Versuch mußte gemacht werden. Ehe noch der Wagen ankam,
schoß ein Fischerboot mit dem kühnen Jakob hinaus. In diesem
Augenblick ließen Sturm und Regen nach. So rasch wie es gekommen,
zog das Wetter nach dem Obersee weiter.

		Noch schäumten die Wellen, aber die Luft war ruhig und die Sicht
klar. Der Lord suchte mit seinem Perspektiv den See ab, und – vom
Ufer der Reichenau sah er einen großen »Lauen« abfahren. Das
schwarze Boot hob sich scharf ab gegen den heller werdenden
Himmel.

		»Sie sind's, sie kommen!« rief Lord Treherne aufatmend. Das
Perspektiv machte die Runde bei all den wartenden Männern, die voll
Bewunderung über das scharfe Bild, das dieses fremdartige
Instrument gab, durch das Glas schauten. Erleichtert zogen sie sich
in ihre Haustüren zurück.
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Boudoir der jungen Nantine herrschten noch Aufregung und Schmerz.
Nantine weinte und schluchzte.

		»O Lina, wo ist John? Ist er tot? Ich liebe ihn, ich will seine
Frau werden. Noch weiß er's nicht – ach! ich war so kindisch, ich
wollte ihn noch ein wenig zappeln lassen. Lina, Lina, nun ist er
vielleicht schon ertrunken. Dann will ich auch sterben, dann ist
mein Leben wertlos.«

		Lina saß tröstend daneben, obwohl Nantine keinem Trostwort
zugänglich war. Da schwieg sie. Plötzlich kam ihr zum Bewußtsein,
daß dieser Ausbruch Nantines ja ganz gleich war wie Minelis
Verzweiflung neulich. Die reiche, verwöhnte Nantine und das arme
Mineli! Sie waren eben beide nur Mädchen mit liebenden Herzen. Es
gab ja keinen Unterschied in dem großen, das Leben durchdringenden
Gefühl der Liebe. Sie wußte es endlich auch.

		Da fiel der erste Sonnenstrahl der Abendsonne durch das Fenster.
Die Mädchen hatten nicht beachtet, daß Sturm und Regen vorbei
waren. Sie schauten auf und horchten. Ein Wagen fuhr in den
Schloßhof, und Mineli stürzte, ohne der Regel des Anklopfens zu
genügen, herein.

		»Sie kommen, sie kommen!«

		Nantine und Lina sprangen auf und stürmten die Treppen hinunter
in die Halle. Nantine sah nur John Butler, der aus der couch lag mit verbundenem Fuß, aber glücklichem
Gesicht.

		»He saved my life, Nantine,« sagte
er und deutete auf den Nebenstehenden. Wie Nantine nur John gesehen
hatte, so hatte Lina nur auf den Begleiter geschaut – denn es war
der Doktor Adolf Honsell.

		Sie konnte später nie mehr erzählen, wie der Abend weiter
verlaufen war. Sie hatte nur zugehört, wie Graf Butler die
Geistesgegenwart, die Kühnheit des Doktors gerühmt hatte und wie
klar und ruhig dieser das Rettungswerk geschildert hatte. Alles
andere – wie der Mast gebrochen, der John den Fuß verletzt und ihn
hilflos gemacht hatte, das Kentern des [bookmark: page202] zweiten Bootes ganz nahe am
Land, so daß die anderen ungefährdet davonkamen – all das glitt an
ihren Ohren ungehört vorbei. Dann aber schritt sie an der Seite des
Doktors, der wieder auf die Reichenau heimfahren wollte, die
Ermatinger Dorfstraße dem See zu.

		Sie ist lang, die Dorfstraße, und als sie am Ende ankamen, am
Ufer des Sees, der wieder friedlich im letzten Abendglanz vor ihnen
lag, waren Lina Seiz und Adolf Honsell verlobt.

		*

		Als er glücklich nach der heimatlichen Insel ruderte, schlugen
die Ruder den Takt zu den fröhlichen Worten: »Und ich hab' sie doch
gekriegt!«

		So wurden beide meine Eltern. [bookmark: page203]

	
		
		Die Frau Doktor

		Wenn im Märchen ein Königskind geboren wird, so
erscheinen an seiner Wiege die Feen, böse und gute, und bringen
ihre Geschenke.

		Ist es nicht immer noch so? Aber wir, heute in der Gegenwart,
reden von Erbmassen. Auch die bringen ihre Geschenke dem
Königskind. Ist nicht jedes Kind, das geboren wird, ein Königskind?
Ist das Leben nicht das schönste Königreich, das seiner wartet, und
helfen ihm nicht die Feen, die Erbmassen, es zu beherrschen und zu
meistern? An der Wiege der Lina Seiz hatte die Fee der Schönheit
ihr Geschenk niedergelegt, und neunzig Jahre hat dies Geschenk sie
begleitet auf ihrem Lebensweg.

		Es ist ein gutes, aber auch ein gefährliches Geschenk, die
Schönheit. Ich meine, der Gegensatz von Schönheit und Häßlichkeit
ist ein viel tiefgreifenderer im Menschenleben wie der Gegensatz
von Reichtum und Armut.

		Wieviel fällt der Schönheit in den Schoß, unerworben,
unverdient? Wie geht sie durch die Welt, siegreich und
beherrschend! Aber wie stellt sie Forderungen, wie ist sie
egoistisch! Und wie wirkt sie auf die Häßlichkeit
niederdrückend.

		Wie beglückend ist sie, wenn ihre Freundinnen Anmut und
Liebenswürdigkeit an ihrer Hand wandern, wie gefährlich, wenn
Eitelkeit und Herrschsucht ihre Begleiterinnen sind. Wie bereichert
sie das Leben, wenn sie stark und gut ist, und wie unglücklich
macht sie, wenn sie schwach und böse ist!
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sollte schöne Menschen nicht zu sehr bewundern und verwöhnen, aber
auch nicht zu sehr beneiden und anfeinden. Es ist nicht so leicht,
schön zu sein.

		Was ist aber eigentlich Schönheit? Oft sie nicht wandelbar,
zeitbedingt? Gewiß, aber vielleicht kann man ihren Begriff doch auf
eine einfache Formel bringen?

		Ist sie nicht die Eigenschaft des Wahrnehmbaren, Wesenhaften,
Harmonie im Wahrnehmenden auszulösen? Ein Lustgefühl zu erzeugen,
das ihn beglückt? Diese Harmonie, dieses Lustgefühl ist natürlich
bedingt von der Einstellung des Wahrnehmenden, von der
Zeitströmung, ja von der Mode, die ihn beeinflußt.

		Man kann wohl sagen, daß seit dem Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts durch den ungeheuren Einfluß Griechenlands – für uns
Deutsche gebracht durch Winckelmann, Goethe, Schiller und die ganze
klassizistische Zeit – das griechische Schönheitsideal das ganze
Jahrhundert beherrscht hat. Frauenschönheit bedeutete weibliche
Formen in leichter Fülle, ebenmäßige Züge, langes, reiches Haar,
Anmut und Würde und »edles Maß«.

		Es gab viele schöne Frauen, überall. Nicht wie heute als
Berufsschönheiten, als Filmstars und Tanzgrößen, nein, in jeder
Familie, in den Privatgesellschaften und Damenkränzchen – sie
hatten alle Zeit, schön zu sein. So merkwürdig es klingt: zum
Schönsein gehört Zeit. Zum Schönsein noch viel mehr wie zum
Schönwerden mit allen Hilfsmitteln der Kosmetik, die ja nur ein
Schönsein vortäuschen.

		Zeit hatten die Frauen in den Jahren nach dem Siebzigerkrieg,
und so gab es viele schöne Frauen in Konstanz, und meine Mutter
gehörte dazu.

		Ich kann ruhig von ihrer Schönheit sprechen, denn – als sie mich
nach Karlsruhe ins Viktoriapensionat brachte, sagte nach ihrer
Abreise die Oberin zu mir: »Mein liebes Kind, ich habe selten eine
so schöne Frau gesehen wie deine Mutter – [bookmark: page205] schade, daß du ihr so gar nicht
ähnlich siehst.« Spiegel und Bilder haben es mir bestätigt.

		Da liegt ein Bild meiner Mutter vor mir als junge Frau, von der
Hochzeitsreise.

		Wohin ging damals schon jede Hochzeitsreise? Natürlich nach
Italien. Durch Oberitalien nach Venedig und dann nach Triest, wo
der jüngste Bruder sich als Kaufmann schon eine schöne Stellung
errungen hatte und durch seine Heirat mit einem Fräulein Strudthoff
in die große Familie des Begründers des bekannten stabilimento tecnico gekommen war.

		Wer kannte sie nicht, die Hochzeitsreisenden in Italien? Arm in
Arm, elegant, strahlend wanderten sie durch die Kirchen und
Galerien oder fuhren in den lustigen kleinen carrozzellas durch die Straßen.

		Aber es gab auch Konflikte und kleine Streitereien, denn damals
lernten sich die jungen Menschen oft erst richtig auf der
Hochzeitsreise kennen. War das vielleicht auch der tiefere Grund,
warum Italien zur Reise gewählt wurde? Italien, das Land der
Leidenschaft, aber auch der Leichtigkeit!

		Auch Adolf und Lina hatten in Mailand eine kleine
Auseinandersetzung. Lina hatte ein wunderhübsches Jaconettekleid
mitgenommen, hatte es in Mailand waschen lassen und zog es wieder
an. Adolf schnupperte schon im Zimmer in der Luft herum, es roch so
– so merkwürdig! Aber er sagte nichts.

		Auf der Straße bot er ihr nicht, wie sonst, den Arm und sie
stolzierte, etwas pikiert, aber doch befriedigt neben ihm. Sie
wußte, das Kleid stand ihr gut, und sie sah es aus den bewundernden
Blicken der Italiener.

		Plötzlich sagte der junge Ehemann: »Du, Lina, das Kleid ist es,
das riecht, nein – ich muß es sagen! – das stinkt ja
schrecklich.«

		Entrüstet blieb sie stehen. »Wenn ich dir nicht gut genug
rieche, dann kann ich ja gehen!« Und sie stürmte um eine [bookmark: page206] Straßenecke. Aber
kaum war sie allein, als schon ein bewundernder Italiener sie
ansprach und mit Schmeicheleien über ihre Blondheit, über »
la sua bellezza« überschüttete. Da
wurde ihr angst und sie flüchtete wieder zu dem Gatten, der noch
ganz verblüfft war über die escapade.
Es war ja nur das Kleid und die schlechte Stärke der Wäscherin;
aber Vorsicht in Behandlung der jungen Gattin schien geboten. Das
war das résumé seiner
Betrachtung.

		Das Leben in Konstanz begann für die junge Frau Doktor auf der
gleichen Basis wie ihr Mädchenleben. Das gleiche Haus, in dem sie
geboren war und bis jetzt gelebt hatte, blieb ihr Heim. Ihr Vater
hatte sich durch seinen Architektenschwiegersohn die alte Kirche
St. Peter zur Fahr als Wohnhaus umbauen lassen. Es stand im
gleichen Garten. Jeden Sonntag kamen er und der Schwiegervater
Honsell zu Gast, und in dem Pavillon der tante Joséphine wurde nach Tisch der Kaffee
getrunken.

		Die gleichen Freundinnen kamen, obwohl manche mit ihren
Ehemännern fortgezogen waren. Aber da war noch das Berthele Rahn,
das Annele von Friedeburg, Annette von Debatis und andere.
Behaglich und sorglos, umhegt von der bewundernden Liebe ihres
Mannes, so begann die Ehe der Frau Lina Honsell. Und dann kamen die
beiden Kinder in die Welt, meine Schwester Johanna, getauft nach
der Großmama Seiz, und ich, Marie Louise, nach der Großmutter
Honsell. Aber wir wurden Mimi und Lilly genannt, und unter diesen
Namen mit dem beigefügten »die beiden Honselle« verbrachten wir
eine wundervolle Jugend.

		Wenn ich jetzt zurückdenke, so will mir scheinen, als lebte die
Zeit der tante Joséphine in meiner
Kindheit wieder auf, als knüpfte meine Mama das Band wieder an jene
Zeit der sorglosen Feste, der geistreichen Geselligkeit, nur ohne
Königinnen, aber mit vielen schönen Frauen. Denn an die letzten
[bookmark: page207] Jahrzehnte
des Jahrhunderts kann ich mich selber erinnern, und sie erscheinen
mir als glückliche Zeit.

		Der große Geschichtsschreiber Karl Lamprecht bestätigt in seiner
»Deutschen Geschichte« meinen Eindruck, der sich ja nur auf den
winzigen Ausschnitt im Leben einer kleinen Stadt von damals
bezieht, mit den gleichen Worten: »Es waren glückliche Zeiten, und
es waren klare Zeiten.«

		Ja, es waren glückliche Zeiten, denn die Menschen waren
aufbauend tätig, nicht nur genießend. Ihr Genuß war verdiente
Erholung.

		Mein Vater liebte mehr die Erholung draußen in der Natur; aber
die Mama liebte die Geselligkeit, und mein Vater war – er hätte
kein Honsell sein müssen – ein glänzender Gesellschafter.

		Da war nun der Ball im »Inselhotel«. Ganz still und bewundernd
saß ich vorher daheim auf einem Hocker neben dem großen
Spiegelschrank und sah der Vollendung von Mamas Toilette zu. Die
Näherin Fräulein Zimmermann und unsere alte Mina knieten vor ihr,
die eine gab der langen Schleppe noch den richtigen Wurf, die
andere heftete Blumen in die tunique.
Die Mama stand wie eine Statue. Das schöne blonde Haar war
künstlich frisiert, die Friseuse war schon um sechs Uhr gekommen.
Hals und Arme blendend weiß, und – da ging die Tür auf, der
Großpapa kam herein, ein Etui in der Hand. Bald strahlte der
wunderschöne Brillantschmuck der Fuchsienblüten auf Hals und Taille
der Mama, im Haar blitzte die Agraffe, und von den Ohren tropften
die brillantenen Blüten. Wie eine Märchenprinzessin kam sie mir
vor.

		»Pompös!« sagte der Großpapa anerkennend.

		Das war das richtige Wort, und pompös waren sicher alle die
Damen, die heute auf den Ball kamen. Sie alle kannten und übten die
» mise en scène« und die Mode der
Zeit mit prunkendem Stoffaufwand – aber nur nach unten, denn die
[bookmark: page208]
décolletage ging tief –, mit
coiffuren, Schmuck und Blumen
unterstützte sie.

		Und dann kam mein Vater rasch herein aus seinem Zimmer. Seine
Toilette hatte nicht so lange gedauert, aber für mich war er auch
der eleganteste, flotteste Mann. Die Eltern fuhren ab, und wir
mußten ins Bett. Aber meine Kinderphantasie sah den Ballsaal, die
Lichter, die schönen Frauen und hörte die Musik und nahm alles mit
in den Traum.

		Aber am schönsten war es, wenn wir selber Gesellschaft hatten.
Die Mama verstand es, alles vorzubereiten mit feinstem Geschmack,
und bewundernd stand jedesmal der Papa vor der gedeckten Tafel und
ging durch die blumengeschmückten Räume.

		Und dann kamen die Gäste. Und wir beguckten uns heimlich die
Toiletten der Damen. Und einmal schlich ich in die Garderobe der
Herren, zog aus jedem Überzieher das fein säuberlich eingesteckte
Reservetaschentuch heraus, putzte die Nase hinein und steckte es
wieder in die Tasche. Es war nicht sehr artig, aber doch nicht so
arg wie das, was der kleine Erich Zeppelin in der gleichen Woche
ausführte. Er machte mit einem kleinen Federmesser in jeden
chapeau claque einen feinen Schnitt.
»Sie merken's nicht gleich,« sagte er pfiffig.

		Das Schönste bei unseren Gesellschaften war, wenn die Mama sang
mit ihrer wunderschönen, in Berlin ausgebildeten Stimme. Alle Arien
der Mozart-Opern, alle Lieder von Schumann und Schubert lernte ich
schon als Kind kennen und lieben. Wir saßen dann in unseren Betten
und hörten zu und sahen in der Phantasie die ganze Oper, die uns
die Mama erzählt hatte, manchmal schöner wie später in der
Wirklichkeit. Denn kann die Wirklichkeit jemals eine
Kinderphantasie erreichen, die in einer reich bewegten,
künstlerischen und kultivierten Umwelt ihre Anregung findet?

		Und daß unsere Umwelt so schön war, das verdankten wir der Mama.
Erst jetzt kommt mir oft zum Bewußtsein, wieviel [bookmark: page209] ich ihr verdanke. Als
Kind empfand ich soviel als Zwang und Einengung. Die Aussprüche,
die sie in energischem Ton sagte: » Ce n'est
pas bon ton« oder » ce n'est pas
comme il faut« waren mir sehr unsympathisch, denn sie waren
ja gleichbedeutend mit einem Verbot. Aber diese Sätze blieben doch
fest haften und haben mir später oft gute Dienste getan.

		Neunzig Jahre hat meine Mama gewußt, was bon ton und was comme il
faut war, und sie hat dadurch aus ihrem Leben ein
einheitliches Kunstwerk gemacht, das unberührt blieb von allen
anderen Anschauungen, Änderungen, Umwälzungen, die die langen Jahre
brachten. [bookmark: page210]

	
		
		Der Arzt

		Wenn ich meine Familienmitglieder aus den
letzten dreißig Jahren des neunzehnten Jahrhunderts beschreibe,
auch einige Freunde des Hauses heraushebe, so will ich keineswegs
gerade sie als Einzelerscheinungen hinstellen, sondern in ihnen das
Zeitalter schildern. Denn wenn die Leser ihre Erinnerung aufleben
lassen, so werden sie in ihrer Familie, in ihrem Freundeskreis, in
ihrer Stadt die gleichen Gestalten finden. Die Gestaltung des
Lebens nach dem einschneidenden Ereignis des Krieges und der
Einigung Deutschlands war überall die gleiche, mit ihren Licht- und
Schattenseiten.

		Man wird mir vielleicht vorwerfen, daß ich nur von den
Lichtseiten erzähle. Ich gestehe, daß ich von all den wahren
Dokumenten, Briefen und Erzählungen, die meine Chronik bilden, die
schweren Erlebnisse, wie Enttäuschung, Krankheit und Tod,
weggelassen habe. Und ich glaube, ich bin da dem gütigen Gesetz der
Natur gefolgt. Wer kann sich in der Erinnerung die Schmerzen
vorstellen, die er durchgemacht hat? Wer kann sich an die Sorgen,
an die Nöte, die ihn überfallen, in ihrem ganzen Ausmaß erinnern,
wenn sie überstanden sind? Die Natur hat dem Menschen eine viel
stärkere Erinnerungsfähigkeit an das Glück als an das Unglück
mitgegeben. Und ist das nicht gut so?

		Ich kann auch bei dem Erzählen nicht aus meiner Veranlagung
heraus, die ich ja von all den Familiengliedern mit auf den Weg
bekommen habe und die ich als Gnade empfinde.

		Ich habe die Lichtseiten nicht aus der Erinnerung heraus stärker
gefärbt. Die Menschen, von denen ich erzähle, haben [bookmark: page211] [bookmark: page212] [bookmark: page213] in Wirklichkeit immer die
Lichtseiten des Lebens stärker empfunden, weil sie zu den
lebensbejahenden gehörten. Als der reinste Vertreter steht mein
Vater vor mir.

		[image: .]
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Großherzogin Luise von Baden



		»Wenn der Herr Doktor nur ins Zimmer kommt, so ist man schon
beinahe wieder gesund.« Das war ein Ausspruch, der immer und immer
wieder zu hören war und der aus der starken Lebensbejahung und
Lebensfreude meines Vaters zu erklären war. Das sind wohl vor allem
die Eigenschaften, die einem Menschen den Beruf des Arztes zu
seiner Berufung machen.

		Wie oft sagte mein Vater: »Jeder Beruf hat seine Berufenen und
glücklich der Mensch, der seinen Beruf als Berufung erlebt.« So war
mein Vater ein glücklicher Mensch. Er hatte bald die Laufbahn an
der Universität verschmerzt; er hatte in Konstanz, das damals
ungefähr 15 000 Einwohner hatte, einen schönen Wirkungskreis;
denn auch das neuerbaute Krankenhaus stand unter seiner Leitung. Er
kam als Arzt mit Menschen aller Berufe zusammen und er war es, der
mir schon früh die Achtung vor jedem Arbeitsgebiet gelehrt hat.

		Als er einmal von einem kranken Lokomotivführer heimkam, sagte
er: »Was für eine Verantwortung hat dieser Mann, wie sicher, wie
aufopfernd erfüllt er seinen Beruf, und die Leute im Zug nehmen es
gedankenlos und selbstverständlich hin. Man sollte sich nach jeder
Eisenbahnfahrt beim Lokomotivführer bedanken.« Und er tat es
jedesmal.

		Wurde da nicht jede Eisenbahnfahrt schön, denn sie endete mit
einem guten Wort für den Bedankten und den Dankenden! Eine Reise
mit der Eisenbahn war in jenen Zeiten immer noch ein Ereignis, denn
die Leute waren in ihrer Kinderzeit noch mit der Postkutsche
gefahren und hatten den Bau der ersten Eisenbahn miterlebt.

		Da liegen die Schulaufsätze meines Vaters vor mir aus dem Jahre
1854. Einer hieß »Die Verkehrsmittel der neueren Zeit«. Es wird das
Dampfschiff beschrieben, und man merkt [bookmark: page214] in der Schilderung die eigene
Anschauung. Aber der Passus über die Eisenbahn ist noch der Lektüre
und der Phantasie entnommen; denn erst im Jahre 1863 fuhr die erste
Eisenbahn über die Rheinbrücke in Konstanz ein, nachdem der Bau der
neuen Brücke und die Anlage des Schienenweges vollendet waren.
Beides hatte große Aufregung und Anteilnahme der Bevölkerung
hervorgerufen, wurde doch das Stadtbild gegen den See dadurch stark
verändert. Unter Glockengeläute fuhr der bekränzte Zug ein und
überall prangten Tafeln mit der Inschrift:

		Wir haben nun die Eisenbahn

und Dampfschiff' auf dem See,

wenn's jetzt nicht wacker vorwärts geht,

lieb Konstanz, dann ade!

		Wenn man jetzt auch mit diesen Fahrzeugen leicht in die Weite
eilen konnte, so suchte mein Vater seine Erholung doch nicht dort,
sondern auf der geliebten Reichenau, losgelöst vom städtischen
Zwang.

		»Euer Vater war immer vierzig Jahre voraus in seinen
Anschauungen,«« sagte oft, lange nach seinem Tode, eine alte
Freundin. Und wenn ich heute zurückdenke, so muß ich ihr recht
geben. Was heute »Wochenende« heißt, das war bei uns längst Sitte.
Wenn es irgend möglich war und nicht gerade ein Schwerkranker ihn
beanspruchte, so ging er mit uns am Samstagnachmittag auf die
Reichenau, und am Sonntagabend kamen wir glücklich und müde von
Sonne, Bad und Segeln wieder heim. Ohne Hut, im Badeanzug, ohne
Schuhe und Strümpfe genossen wir die Tage.

		»Laßt eure Köpf' verlufte und guckt ins Grüne!« hieß es, wenn
wir, da wir Mädel waren, irgend eine Handarbeit im Freien machen
wollten, wie es damals für sittige Schulkinder üblich war. Wir
durften baden, wann wir Lust hatten, ohne vorher die Wasserwärme zu
messen. »Sie werden schon von [bookmark: page215] selber rausgehen, wenn's kalt ist,« beruhigte
der Vater ängstliche Tanten.

		Er selber machte schon Luft- und Sonnenbäder und lief bei der
Gartenarbeit sehr leicht bekleidet herum. Hosenträger liebte er
nicht, aber damals gab es noch keine Gürtel für Herren, und so
mußte eben ein Schnürle oder ein gelbseidenes Zigarrenbändele die
Hosen zusammenhalten. Da geschah es einmal, daß gerade bei der
überaus galanten Begrüßung einer jungen Dame, die zu Gast kam, das
Zigarrenbändele versagte und der galante Hausherr im Hemd
dastand!

		Ein andermal arbeitete er im Garten. Sandalen gab es damals noch
nicht, und so hatte mein Vater sich selbst aus ein Paar
Lederpantoffeln ein ähnliches Gebilde konstruiert. Da kam ein
Handwerksbursche herein, schaute einen Augenblick zu und sagte
dann: »Eejentlich hätt ich jern um ein Paar Schuhe jebeten, aber
Sie haben ja selber keene ordentlichen an.« Und mit einem fast
mitleidigen Blick wandte er sich fort, während mein Vater
zustimmend nickte.

		Am andern Tag, in der Sprechstunde in Konstanz, erscheint der
gleiche Handwerksbursche vor dem in städtischer Tracht gekleideten
Doktor. Erstauntes Erkennen und große Verlegenheit, die sich aber
in helle Freude wandelte über den Obolus für ein Paar neue
Schuhe.

		Eine andere kleine Geschichte, wie mein Vater überall einen
guten Ausgleich schuf, erfuhr ich durch den Brief einer alten
Konstanzerin, den ich mit Freuden wörtlich folgen lasse und der
sich auf das Dreirad meines Vaters bezieht. Wohl das erste Dreirad
in Konstanz. Als er es zum erstenmal benützte und über die
Rheinbrücke ins Krankenhaus fuhr, muß sie passiert sein.

		 

		Konstanz, 19. Juni 1937.

		Es sind jetzt genau fünfzig Jahre, daß ich das Glück hatte, vom
damaligen Dreirad des bekannten Krankenhausarztes [bookmark: page216] überfahren zu werden. Es
fuhr nämlich hübsch auf der linken Seite.

		Wir wohnten in der »Säge«; ich mußte als jeden Tag nach der
Wallgutschule über die Brücke und traf den Herrn Doktor Honsell
oft. Damals stand noch das Oktroihäusle mit Gailer darin. Es war
Freitag. Alle Wollmatinger, Reichenauer, Allmannsdorfer, Dettinger,
der ganze Umkreis hatten dort Stelldichein. Die ganze Woche war
Regenwetter und ein Matsch von allerhand. Die damalige städtische
Garde mit eisernen Schäufele am langen Stiel zog den Brei grad
zusammen zu den Kuchen am Gehsteigrand, wo dieselben öfters länger
liegen blieben als notwendig gewesen wäre. Ich kam über die Brücke.
Weil es bei uns immer sparen hieß, gab man uns Kinder den Rat, auf
dem Fahrweg zu laufen, weil der die Schuhe nicht so mitnehmen würde
wie die in sehr schlechtem Zustand gewesene Holzbrücke.

		Es war Zeit für die Schule. Ich rannte so schnell ich konnte,
mitten in das bekannte Dreirad. Der Herr Doktor konnte sich halten,
das Rad fiel um und ich mitten in den Kuchen. Schulbücher, Tasche,
Gesicht, Kleid – alles voll Dreck! Eine Wut hatte ich, weil der
Herr Doktor und alle lachten. Ich heulte, weil ich zu spät in die
Schule käme; aber der Herr Doktor sagte: »Geh nur heim, ich werde
es dem Lehrer sagen. In welcher Klasse bist du? Und deiner Mutter
sagst du, sie soll morgen mit dir in die Sprechstunde kommen.«

		Bei mir daheim gab's natürlich allerhand; aber ich habe die
ganze Schuld auf den Herrn Doktor abgeladen. Am Tag drauf ging es
in die Sprechstunde. Resultat: die Mutter bekam Geld, um mir ein
Paar Schuhe zu kaufen, bekommen habe ich aber keine.

		Erzählen hätte ich es besser können, zum Schreiben taugt meine
Hand nicht. Es ist ja auch nur, daß Sie Kenntnis von dem kleinen
Spaß haben. Wir wohnten dann am Rheinsteig. [bookmark: page217] Wir sahen gerade in Ihr
Gartenhäusle, und ich höre heute noch die verschiedenen Vornamen
rufen.

		Belästigen möchte ich gnädige Frau Braumann nicht und bitte, den
Brief in den Papierkorb zu werfen.

		*

		Nein, ich warf den Brief nicht in den Papierkorb, denn er ist
mir ein liebes, kleines Dokument der Erinnerung an meinen gütigen
Vater. Wieviele Leute gab es und gibt es jetzt noch unter den alten
Konstanzern, die sich dankbar des Arztes und Menschen erinnern, der
sie, als sie Kinder waren, betreute. Sind das nicht schönere
Denkmäler als eine aus Marmor gemeißelte Büste in einem Hörsaal?
Jedenfalls entsprachen sie mehr der Wesensart meines Vaters. Er war
glücklich, weil er seinen Beruf ganz idealistisch ausüben konnte.
Das verdankte er seinen Ahnen, das darf nicht vergessen werden.

		Der Reichtum, den tante Joséphine
mitgebracht hatte, das vom tüchtigen Christian Honsell erworbene
Geld, sie gaben meinem Vater die Möglichkeit, nur die ideale Seite
des Arztberufes zu pflegen, sie gaben unserem Heim, unserer Jugend
die sorglose Basis. Und so war es in tausend und abertausend
Familien, und das gab der bürgerlichen Gesellschaft in jenen Jahren
die gefestigte Unterlage für die Entwicklung der Kultur.

		Friedrich der Große sagt irgendwo: »Nur auf einem gewissen
Wohlstand kann die Kultur gedeihen.« Und ich meine, auf dem Wort
»Wohlstand« muß die Betonung liegen.

		Nicht der Reichtum schafft Kultur, er mag sie nachher pflegen
und hüten; die Kultur wächst und gedeiht dort, wo ein gediegener
Wohlstand herrscht, der auch die Kluft zwischen den Gegensätzen arm
und reich überbrücken kann, gerade als Träger der Kultur, die sich
mit den Problemen der sozialen Fragen beschäftigen muß.

		Die soziale Frage! Sie war seit 1848 immer mehr in den
Vordergrund getreten, und mein Vater als Arzt beschäftigte [bookmark: page218] sich besonders
damit. Aber er war ein reiner Idealist und kein Realpolitiker. Er
faßte das Problem zusammen unter den Worten: »Mehr Güte, mehr
Verstehen, mehr tätige Hilfe!« Danach handelte er sein ganzes Leben
lang und darum war es ein gesegnetes.

		Der tragische Tod eines Arztes, der seinem Kommen in zwei Jahre
langem, schwerem Leiden langsam entgegensieht, ward ihm zuteil.
Aber mit heiterer Ruhe hat er ihn erwartet, mit der Uhr in der Hand
ihn empfangen – als leuchtendes Vorbild, wie man sterben soll.
[bookmark: page219]

	
		
		's Großherzogs

		Die Insel Mainau lag in ihrem schönsten
Rosenschmuck, um ihre Herrin, die Großherzogin Luise, wie jedes
Jahr festlich zu empfangen. Der Himmel wölbte sich strahlend über
dem blauen See, auf dem sich von Konstanz her der Dampfer »Kaiser
Wilhelm« bewimpelt und bekränzt der Insel näherte. Nicht nur die
Schloßherrin, auch der Großherzog, die Prinzen und Prinzessin
Victoria, die Kronprinzessin von Schweden, und der alte Kaiser
Wilhelm waren an Bord. Der kaiserliche Vater besuchte fast jedes
Jahr zwischen den Kuren von Ems und Gastein seine Tochter auf ihrem
herrlichen Besitztum im Bodensee.

		Die Bevölkerung von Konstanz und der Umgebung nahm immer regen
Anteil an diesen Besuchen, waren die badischen Landeskinder doch
eng verbunden mit ihrem Herrscherhaus. Ich glaube, es gibt im
badischen Land wenig Familien, die kein persönliches
Erinnerungsstück in ihrem Heim haben an 's Großherzogs. Es war ein
freies Verhältnis, voll Ehrfurcht, aber ohne Devotion! Hieß es doch
oft scherzhaft: »'s badische Musterländle ist eine Republik mit 's
Großherzogs an der Spitze.«

		Wieder kann ich den Geschichtsschreiber Lamprecht zitieren, der
über die letzten drei Jahrzehnte das Wort der »glücklichen Zeiten«
gesprochen hat und weiter sagt: »Das Volk in der neuen sozialen
Schichtung, Unternehmertum und vierter Stand und die gemäß dem
Aufkommen dieser neuen Bildungen abgewandelten alten Stände mit
ihren Lebensinteressen und [bookmark: page220] ihrem Lebensfortschritt, sind die maßgebenden
Kräfte für die innere und auch die äußere Geschichte gewesen. Und
sie haben einmal an sich, durch das reine Recht und die bloße
Tatsache ihres Daseins und ihrer Tätigkeit, dann aber auch
mittelbar durch die nationale Vertretung und ihre Parteien hindurch
gewirkt. Über ihnen aber stand eine verständnisvolle Monarchie, die
sich stark von der Zeit tragen ließ, ohne doch von ihrem eigenen
Recht auch nur einen Deut aufzugeben, ja, die eben durch rechte
Führung der Nation einen Einfluß zu erlangen wußte
ohnegleichen.«

		Das war das Bild des badischen Landes unter dem Herrscherpaar
Friedrich und Luise. Die beiden Gestalten gehören der Geschichte
an. Ich will hier nur die menschlichen Züge schildern, die ich
persönlich beurteilen kann. Der menschlichste Zug der Großherzogin
war ihre tiefe Frömmigkeit, aus der der Wunsch entstand, die
Ungerechtigkeit des Schicksals zu überbrücken. Nicht durch Gebet,
sondern durch Wohltun und Hilfe. Von dieser Seite aus faßte sie die
große soziale Frage an, und wenn wir heute diese Frage anders zu
lösen suchen, so war sie als Fürstin gebunden an die Anschauungen
ihres Standes und auch der Zeit. Aber sie war bahnbrechend mit dem
Badischen Frauenverein, der vorbildlich über das ganze Land
verzweigt war.

		Wohl stand auch hier die eigensüchtige Menschenliebe im
Vereinsleben in hoher Blüte, wohl war manches übertrieben; aber der
Ruhm, die freiwilligen Frauenkräfte zum Wohl des Landes anzuspannen
und zu nutzen, bleibt ihr für alle Zeiten. Sie fühlte sich als
Landesmutter, und wie alle Mütter war sie manchmal zu eifrig und
ein wenig unbequem. Aber sie hatte die Größe, Fehler einzusehen,
was bei Fürsten, denen von Kindheit an selten Fehler zugetraut
wurden, nicht oft vorkam.

		Sie verlangte einmal von meinem Vater in der Krankenpflege eine
Neuerung. Mein Vater sagte: »Königliche Hoheit, das mache ich
nicht, das ist unpraktisch.« Da wandte sich die [bookmark: page221] Großherzogin mit den Worten
ab: »Dann hole ich mir einen anderen Arzt.« Ein halbes Jahr war der
Papa in Ungnade, aber dann rief sie ihn und bekannte freimütig, daß
er recht und sie unrecht gehabt habe, und die Freundschaft war
wieder hergestellt.

		Mein Vater war nämlich im Sommer Arzt auf der Mainau. Erst in
den Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts kam der Karlsruher Leibarzt
mit an den See. Aber in den Tagen jenes Sommers, als die
Fürstlichkeiten zu Besuch waren, da kam der Doktor Honsell nicht
als Arzt auf die Mainau, sondern in Begleitung Viktor von
Scheffels, um ein Festspiel zu Ehren Kaiser Wilhelms in Szene zu
setzen, und die Konstanzer Gesellschaft wirkte mit. Im Geist der
Zeit traten lauter allegorische Frauengestalten auf. Vielleicht
haben die vielen schönen Frauen, die damals in der Konstanzer
Gesellschaft glänzten, dem Dichter Scheffel die Idee dazu
gegeben.

		Auch ich als kleines Mädele durfte mitwirken und dieses Fest ist
eine meiner ersten Kinder-Erinnerungen, wenn auch manches durch
spätere Erzählungen ergänzt wurde.

		Noch steht der strahlende Sommertag vor mir. In der Bucht neben
der Brücke, dem Lande zu, lagen die geschmückten Boote. Teppiche
und Blumengewinde schleiften im Wasser und auf Kissen saßen die
Göttinnen in fließenden Gewändern. Neben jeder Göttin saßen zwei
Kinder, die die Embleme zum besseren Verständnis trugen. Meine Mama
war die Göttin der fruchtbaren Erde; ich trug ein Körbchen mit
Blumen und ein kleiner Bub, mein Partner, trug Ähren und Früchte.
Im gleichen Boot war auch die Göttin der Kunst mit Pinsel, Meißel
und Griffel.

		Wir Kinder hatten schon vorher Kuchen und Erdbeer-Eis bekommen
und waren sehr lustig und natürlich aufgeregt. Als nun unser Boot
langsam um die Bucht fuhr, dem Zug der andern folgend, da wurde es
meinem kleinen Partner übel, und das ganze Erdbeer-Eis ergoß sich
über das weiße Gewand [bookmark: page222] der »Kunst«. Großer Schreck, Empörung,
Aufregung. Beinahe wären wir alle ins Wasser gefallen. Aber mit
großer Ruhe kam mein Vater als Regisseur herbeigerudert und tauchte
einfach die ganze Schleppe des Gewandes in den See.

		»So, nun sind Sie ganz echt, holde Göttin der Kunst. Die
Griechen haben ja die Gewänder ihrer Göttinnen auch erst ins Wasser
getunkt, ehe sie sie meißelten, damit der Faltenwurf recht
anschmiegend wurde.« Und die Aufregung war damit vorbei.

		An die Aufführungen kann ich mich nicht mehr erinnern. Nachher
kam der alte Kaiser auf uns zu, redete lange mit der Mama, beugte
sich dann nieder und gab mir einen Kuß auf die Stirn. Ich war sehr
stolz. Die andern Küsse, die ich noch bekam, machten keinen so
großen Eindruck wie der von dem alten, gütigen Mann, der ein Kaiser
war.

		Nachdem alles vorbei war, sah ich nur ein Gewoge von Kostümen,
eleganten Toiletten, von denen mir das Kleid der Kronprinzessin von
Schweden, ein grau Seidenes mit unzähligen hellblauen Schlüpfle von
oben bis unten, am besten gefiel; weiter Uniformen und schwarze
Fräcke mit vielen Orden. All das bewegte sich langsam zum Schloß
hinauf. Für uns Kinder war wieder eine Tafel gedeckt mit
Schokolade, Kuchen und Eis. Mein kleiner Partner saß ganz trübselig
neben mir, während ich es mir herrlich schmecken ließ. Die
Herrschaften kamen an den Tisch und der Kaiser blieb bei uns
stehen, beugte sich vor und fragte: »Warum issest du denn nichts,
mein Kleiner?«

		Da rief ich ganz laut: »O, der kann nit, ich eß seinen Teil, dem
war's vorher schon übel, er hat das Kleid …« Da legte sich die
Hand meiner Mama auf meinen Mund, und der Satz blieb unvollendet.
Es war gut, denn er war wirklich nicht bon
ton oder comme il faut!

		Alles lächelte – bei Hof lächelt man nur – und der Kaiser sagte:
»So, so, das tut mir leid!« Kaiser sagten manchmal [bookmark: page223] so einfache natürliche
Worte, und wenn die Hofschranzen und die in Ehrfurcht ersterbenden
Untertanen nicht jedes Wort auf die Goldwaage gelegt hätten, würden
sie sicher mehr davon gesagt haben.

		O, dieses übertriebene Getue mit den Fürsten und Großen des
Landes! Und auf der andern Seite das rücksichtslose Herunterziehen
und Mißachten! Warum wählte man nicht den Mittelweg, der immer der
goldene ist?

		Warum mit Betonung »Männerstolz vor Königsthronen«? Ein wahrer,
stolzer Mann braucht es nicht zu betonen.

		Ich bin nicht bibelfest, aber der Satz »Gebt Gott, was Gottes
ist, und dem Kaiser, was des Kaisers« hat mir immer gefallen. Und
das wurde in unserem Haus geübt.

		Da mein Vater sehr viel auf der Mainau war, war es auch für uns
nichts Überwältigendes, zu Hof zu gehen und mit den Herrschaften zu
verkehren. Wir erstarben nicht in Devotion, wir verehrten und
liebten unsere »Großherzogs«.

		Die Etikette, die Formen des Hofzeremoniells erschienen uns als
schöne, verfeinerte Tradition. Die Herren und Damen mit großen
Namen und Titeln waren uns sehr interessant; aber sie beengten uns
nicht. Denn durch den Einfluß Papas nahmen wir all das nicht
überwichtig.

		Welche Einengung, welche Unfreiheit bringt das Überwichtignehmen
dieser äußeren Dinge des Lebens! Erst wer sich davon befreit, kann
ein freier Mensch werden! Mein Vater war es und wollte uns dazu
helfen. Immer schälte er das Menschliche heraus bei den Trägern
hoher Würden und auch das Komische. Wir hatten Exzellenzen,
Geheimräte, ja eine Eminenz in der Familie, alles ganz traitable Leute ohne Titel, alle auch mit
komischen Eigenschaften. So machten mir Titel nie einen Eindruck
und haben mir nie Sicherheit und Kritik genommen. Aber trotzdem
auch nicht die Achtung und den Respekt vor dem Erreichten, was doch
wohl meistens zu den Titeln geführt hatte.

		[bookmark: page224] Ein bis
zweimal in der Woche war der Papa zum diner auf der Mainau, meist mit dem Großpapa
zusammen, der durch seinen Geist und seine glänzende
Unterhaltungsgabe, seinen scharfen Witz enfant gâté bei den Herrschaften war. Er war
pensioniert, und da stand er immer zur Verfügung. Er fühlte sich
ganz jugendlich bei Hofe; denn die Tage bei der Hortense auf
Arenenberg lebten wieder auf. Ja, sogar in Wirklichkeit, denn
zweimal begleitete er die Herrschaften bei einem Besuch bei der
Kaiserin Eugénie, die dort wieder Hof hielt und mit den badischen
Herrschaften durch verwandtschaftliche Beziehungen verknüpft
war.

		Auch meine Eltern waren einige Male von der Reichenau
eingeladen. Wir Kinder fuhren dann mit der Gondel nach Mannenbach,
schlichen durch den Park hinauf und wenn das diner vorbei war, bekamen wir Früchte und Konfekt
zum schnabulieren. Damals sah ich auch einmal noch die Kaiserin,
immer noch eine wunderschöne Frau – alle Märchenköniginnen hatten
von da an die Züge der Kaiserin Eugénie.

		Doch ich wollte noch drei Geschichten von 's Großherzogs
erzählen, damit das Kapitel einen guten Abschluß bekommt.

		*

		Eines Tages war der Papa zum diner
befohlen und wollte mit einigen Konstanzer Herren, die auch geladen
waren, gemeinsam hinaus auf die Mainau fahren. Als der Wagen vor
der Tür stand und der Papa in Frack und Orden eben einsteigen
wollte, kam ein Bote aus dem Krankenhaus mit dem Bericht, daß ein
Kind mit Diphtherie eingeliefert sei. Da schwang sich der Papa auf
sein Dreirad und rief den Herren zu: »Einen schönen Gruß an 's
Großherzogs und ich käme später – denn das gute diner laß ich mir nicht entgehen!«

		Die Herren fuhren kopfschüttelnd ab und beschlossen, nichts zu
sagen. Nach zwei Stunden sauste ein Dreirad in kühnem [bookmark: page225] Bogen in den
Schloßhof, und die erstaunten Lakaien erkannten den Doktor Honsell
staubbedeckt.

		»Schnell eine Bürste!« rief er, und der alte Kammerdiener, der
den Papa gut kannte, rannte hilfreich herbei. »Die Herrschaften
sind aber schon am zweiten Gang!« sagte er bedenklich.

		»Der soll mir grad gut schmecken!« lachte der Doktor und eilte
in den Saal.

		Große Mißbilligung in den Gesichtern der Hofgesellschaft, kühle
Verwunderung in der Miene der Großherzogin, als er hinter ihren
Stuhl trat und sich verneigte: »Verzeihung, Königliche Hoheit! Ich
hoffe, die Herren haben es mitgeteilt, daß ich zu einer dringenden
Operation gerufen wurde.«

		Da erwärmten sich die Züge der Fürstin. »Und ist sie
gelungen?«

		»Gottlob, das Kind ist gerettet!«

		»Nun, lieber Doktor, da braucht es keine Entschuldigung.
Arztdienst geht vor Hofdienst!« Und mit liebenswürdigem Lächeln
wies sie dem Doktor den Stuhl an ihrer Seite an. Alles lächelte
wieder, nur die drei Konstanzer Herren hatten rote Köpfe. Der
Großherzog nickte dem Doktor zu.

		Auf der Heimfahrt balanzierte das Dreirad stolz hinten am
Landauer zur Freude der Lakaien und der Buben auf der
Rheinbrücke.

		*

		Einmal war die Mama mit fünf Mädels, drei Kusinen, meiner
Schwester und mir zum Tee befohlen. Wir fuhren im Dampfschiff auf
die Mainau und die Mama gab uns noch eine Reihe
Verhaltungsmaßregeln; denn mit dreizehn und vierzehn Jahren nimmt
man es mit der Etikette noch nicht so genau: »Beim Tee benehmt euch
bescheiden, eßt nicht zu viel; es macht keinen guten Eindruck, wenn
Mädchen so gierig sind.«

		Wir wurden von der Hofdame empfangen, die gleich nach der
Begrüßung sagte: »Die Großherzogin meinte, die jungen [bookmark: page226] Mädchen würden
lieber den Tee allein trinken. Bitte, kommt hier in den kleinen
Saal! Die Mama nehme ich gleich mit zur Großherzogin.«

		Da standen wir nun vor einem schön gedeckten Tisch. In vier
silbernen Körbchen prangten köstliche Törtchen mit Schlagrahm und
Früchten. Zwei Lakaien servierten den Tee und verschwanden dann.
Die Verhaltungsmaßregeln von vorhin waren vergessen und wir
futterten drauf los. Plötzlich sagte meine Kusine, die die Älteste
war: »Aber wir sollten doch nicht alles aufessen, das schickt sich
nicht.« Und nun suchten wir die vier kleinsten Stückle heraus und
legten in jedes der vier Körbchen eines als »Anstandsbröckele«.

		Als die Lakaien hereinkamen, verbissen sie das Lachen; aber die
Hofdame lachte hell heraus, als sie das Arrangement sah. »Euch
hat's aber gut geschmeckt, das wird die Großherzogin freuen. Kommt
nun mit!«

		Und dann machten wir unseren Hofknicks, und die Mama war mit uns
zufrieden. In zwei Hofwagen fuhren wir sehr befriedigt und sehr
satt nach Haus.

		*

		Auch auf der Reichenau im alten Haus durften wir die
Herrschaften öfters empfangen. Einmal war vor dem Tee ein Fest im
Dorf, und dem Großherzog wurde der Ehrentrunk überreicht, wobei dem
Bürgermeister eine kleine Entgleisung passierte. Voll Humor
erzählte er sie nachher im Saal der Großherzogin, die gleich zu uns
gekommen war.

		»Weißt du, Luise, was der Bürgermeister zu mir sagte, als ich
den Wein des Ehrentrunkes lobte? ›Königliche Hoheit,‹ sagte er und
klopfte mir auf die Schulter, ›'s isch no lang nit vom Beschte!‹ –
Ich muß mich bei den Reichenauern im Regieren anstrengen, damit ich
das nächste Mal vom ›Beschte‹ bekomme.«

		[bookmark: page227] Und er
lachte voll Humor, und die Großherzogin stimmte ein. Da sagte mein
Vater: »Darf ich auch eine kleine Geschichte erzählen, die neulich
passierte, Königliche Hoheit?«

		»Aber gewiß, lieber Honsell!«

		»Als die Königlichen Hoheiten neulich an der Station Reichenau
ausstiegen und ich neben Ihrer Königlichen Hoheit stand, um den
Hofwagen auf die Mainau zu erwarten, trat die Frau des
Bahnhofsvorstands aus der Tür und machte ihre Verbeugung.
Königliche Hoheit grüßten und fragten: ›Nun, was kochen Sie heute?‹
– ›Nix,‹ sagte sie mit ganz rotem Kopf. Königliche Hoheit waren
etwas verwundert, sagten aber nichts und wandten sich ab.

		Da sagte die Frau leise zu mir: ›O, Herr Medizinalrat, ich hab
doch nit sage könne: Saubohne und Speck! zu 're Großherzogin.‹«

		»Ja, ja, Luise, du richtest manchmal Verlegenheiten an,« lachte
der Großherzog.

		»Das tut nichts. Meine Landeskinder wissen doch, wie ich es
meine,« sagte die Großherzogin – und sie hatte recht. [bookmark: page228]

	
		
		Jugendzeit

		Wer liebt nicht seine Heimatstadt? Wer sieht sie
nicht verklärt im Schimmer der Erinnerung?

		Konstanz ist die Stadt meiner Kindheit. Was wissen die alten
Straßen und Gassen, die Rheinbrücke und der Stadtgarten alles von
mir! Aber ich fürchte mich nicht vor ihnen; denn sie wissen ja nur
von meiner fröhlichen Jugend und wenn ich sie heute durchwandere,
so werfen sie mir die Erinnerungen wie bunte, lustige Kinderbälle
entgegen. Ich fange sie auf und spiele mit ihnen und halte sie in
diesen Blättern fest.

		Ich bin in dem alten großen Haus geboren, das seinerzeit Tante
Joséphine Hoffmann von Leuchtenstern dem Großpapa vererbt hatte, in
dem auch meine Mama geboren wurde und wo sich seit 1828 das Leben
der Familie abgespielt hat. Es ist nicht unwichtig für die
Entwicklung einer Familie, ob sie ein seßhaftes Geschlecht ist oder
nicht. Auch die Familie meines Vaters war seßhaft, denn das Haus
auf der Reichenau war schon 1780 im Besitz des Christian Honsell
und 1806 gab Matthias ihm sein stattliches Aussehen von heute.

		Was für ein sicheres Gefühl, auf festem, heimatlichem Grund zu
stehen, gibt solch ein Familienbesitz den Gliedern. Und wie schön
ist es, zu denken: da wo du jetzt dein Leben lebst, haben deine
Urgroßmutter, deine Großmutter und Mutter ihr Leben gelebt. Läßt es
einem nicht die redende Verheißung des Lebens erkennen; aber auch
die schweigende Mahnung des Todes? Und ist das nicht gut so? Ist es
nicht gut zu wissen, daß man ein Glied einer Kette ist, das man so
stark und fest machen muß, daß es hält und trägt? [bookmark: page229] [bookmark: page230]
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		[bookmark: page231] Und reden
nicht die Steine? Reden nicht die alten Möbel und schauen nicht die
Bilder lebhaft und aufmunternd auf uns herab?

		Und die Uhren! Man sollte einmal eine Geschichte der Uhr
schreiben, dieses Wunderwerkes alter Technik – und daß es das ist,
haben wir ja fast vergessen! –, das die Zeit einfängt und uns
anzeigt, daß wir sie nützen und erfüllen sollen.

		Mich beschleicht immer ein halb unheimliches, halb ehrfürchtiges
Gefühl, wenn ich, von einer Reise zurückgekommen, durch das Haus
gehe und die Uhren in Gang setze und richtig stelle, wenn ich das
Haus damit wieder lebendig mache und eigenmächtig in die Zeit
eingreife.

		Aber dann nicke ich den Uhren zu und sage: »Ihr sollt mir gute
und freundliche Stunden schlagen; aber ihr sollt auch mit mir
zufrieden sein, ich will meine Zeit nützen!«

		So sind sie meine besten Freunde, die alten Uhren. Da ist die
eine zierliche Standuhr mit den schwarzen Säulchen, die mein
Großvater 1822 aus Paris mitgebracht hat. Sie steht auf dem
gleichen Platz heute noch wie damals. Da ist die alte große
Standuhr in der Ecke, die einmal eine Zeitlang von ihrem
angestammten Platz im Eßzimmer auf den Hausgang verbannt war. Sie
schlägt ein wenig heiser, und ich dachte mir immer, daß sie sich
wohl auf dem Hausgang erkältet hatte.

		Dann die wunderschöne, goldverzierte Empire-Uhr, die Königin
Hortense der tante Joséphine vererbt
hatte und die im Konstanzer Haus vom Großpapa Seiz stand. Und die
englische gotische Uhr im viktorianischen Geschmack, das
Hochzeitsgeschenk der Gräfin Butler 1872 für die Mama!

		Alle tickten und ticken miteinander um die Wette, schlugen und
schlagen die Stunden hell und melodisch; nur die alte Kuckucksuhr
ruft ein wenig laut, sie ist halt ein Naturkind. Die Familie hatte
immer eine Uhrenliebhaberei, obwohl sie sich [bookmark: page232] unter all ihren Zeitmessern
oft recht zeitlos und unbekümmert um Pünktlichkeit bewegte. Die
Uhren besorgten das ja.

		Wenn man unter alten Möbeln aufwächst, lernt man schon früh die
Achtung vor den Dingen, ohne dazu erzogen zu werden. Man weiß ihre
Geschichte, man liebt sie und – man kann sie nicht ersetzen. Man
kann sie nicht kaufen. Geld und Geldeswert sind da unwesentlich, ja
machtlos. Dieses Wissen ist es nicht zum wenigsten, das die
Einstellung zum Geld beeinflußt, wenigstens mich beeinflußt hat.
Eine Einstellung, die nur in einer kleinen Stadt möglich ist,
gebunden durch einen behäbigen Wohlstand, und die die ganze
Gesellschaftsschicht des neunzehnten Jahrhunderts teilte.

		Man lebte behaglich, man konnte die Genüsse der Kunst, die die
Stadt bot, sich leisten, man machte eine Reise, – und von Geld war
kaum die Rede. Es war kein Gesprächsthema, wieviel der oder jener
besaß oder verdiente; man fragte nach seiner Bildung, nach seinen
kulturellen und gesellschaftlichen Vorzügen. Musik und Literatur
gaben die Stoffe zur causerie,
politische und soziale Fragen wurden durch freiwillige tätige
Mitwirkung zu lösen versucht, man hatte neben dem Beruf Zeit
dazu.

		Es war, wie wenn die Uhren damals langsamer tickten und das Geld
nicht klapperte und klirrte und fortrollte. Die kleinen
Goldstücklein lagen ruhig im Sekretär und wanderten still von Hand
zu Hand.

		Glückliche Zeiten! Glückliche Jugend in Konstanz!

		Meine Jugend kommt mir vor wie eine Sonnenblume. Sie stand in
einem großen, blühenden Garten, und sie wandte sich immer der Sonne
zu. Die goldenen Blätter umschlossen noch die Kernscheibe. Eines
nach dem andern fiel ab und flatterte durch den blühenden Garten.
Nun reiften die Kerne. Auch sie fielen und fallen heraus – mögen es
keine tauben und unfruchtbaren sein, die in den Garten des Lebens
fallen!

		[bookmark: page233]

	
		
		Erziehung

		Sind wir eigentlich erzogen worden? Wenn Verbote
und Züchtigung dazu gehören, gewiß nicht; denn die beiden Sätze:
ce n'est pas bon ton! und
ce n'est pas comme il faut! waren die
einzigen Maßregeln, die uns zuteil wurden, und nur einmal in meinem
Leben habe ich eine Ohrfeige vom Papa bekommen; denn ich war arg
trotzig und eigensinnig. Sie hat mir einen unauslöschlichen
Eindruck gemacht. Meiner Schwester, die viel sanfter und ruhiger
war, ist nie so etwas passiert. Wenn in der Schule die Kinder von
»Schlägen«, die sie bekommen hatten, erzählten, so konnte ich mir
das gar nicht vorstellen. Vom Großpapa bekamen wir hie und da eine
»Kopfnuß«, wenn wir ihm gar zu despektierlich antworteten.

		Wenn aber Vorbild und Bereitsein dazu gehören – und ich meine,
sie sind die Hauptsache bei der Erziehung –, so sind wir wohl im
besten Sinne erzogen worden. – Die Resultate? Sie bleiben
dahingestellt! Sie gehören auch nicht mehr in diese Chronik; denn
sie gehören dem zwanzigsten Jahrhundert an. –

		Vorbild und Bereitsein! Der Eltern und – der Dienstboten. Man
soll den Einfluß der Dienstboten nicht gering achten. Wir hatten
kein Kinderfräulein, nur einmal gab eine französische Bonne eine
Gastrolle. Aber ihr waren die deutschen Leutnants wichtiger wie die
deutschen Kinder. Mina und die alte Nanett begleiteten unsere
Kindheit, und in der Küche regierte die Marie, an deren Küchentür
sämtliche cotillon-Orden Papas
hingen, die wir ihr in seinem Namen überreichen durften. Da hing
der »Spätzleorden«, der [bookmark: page234] »Dampfnudel-Orden«, der
»Bohnen-und-Knöpfle-Orden«. Und sie war stolz darauf. Aber die
schönsten Orden bekam sie eigenhändig von dem Papa überreicht für
ihre Spezialgerichte. Sie hatte in Paris kochen gelernt, war dann
beim Lord Treherne Köchin gewesen und dann zwanzig Jahre bis zu
ihrem Tod bei uns.

		Der Marie, der Mina und der Nanett möchte ich ein Denkmal
setzen. Und wie viele solcher guten, treuen, vorzüglichen Mädchen
gab es nicht in all den Familien in jenen Zeiten. Mancher Leser
wird sich ihrer dankbar erinnern.

		Die drei guten Seelen bedeuteten sozusagen den behaglichen,
arbeitsamen Alltag für uns. Mina weckte uns und half beim Anziehen,
und sogar das Überziehen der »kratzigen« wollenen Strümpfe im
Winter brachte sie ohne großes Widerstreben fertig. Die Marie hatte
schon das Frühstück bereit und das »Zehn-Uhr-Brot« gerichtet. Nach
der Schule wurden wir zum Händewaschen und Haarbürsten angehalten
und am Abend half Mina oder die alte Nanett, die zu Besuch gekommen
war, bei den Aufgaben. Beide waren vorzügliche Rechnerinnen. Die
Eltern und der Großpapa boten daneben die Feiertagsstunden. Die
Mama sang mit uns, sie zeigte uns schöne Bilder von ihren Reisen,
wir durften sie hübsch angezogen auf ihren Spaziergängen begleiten
und da erzählte sie von ihrer Jugend, von tante Joséphine und Onkel Fritz von Bayer.

		Nach Tisch, wenn wir keine Schule hatten, mußte eines von uns
mit dem Großpapa spazieren gehen. Das war eine lebendige
Geschichtsstunde und alles, was in der alten Stadt Konstanz
geschehen, lebte in leichtfaßlicher Form vor uns auf. Die Liebe zur
Geschichte wurde vom Großpapa in mich gelegt, und wenn ich auch
damals oft lieber herumgetollt wäre, so bin ich ihm später und
heute noch dafür dankbar. Aber auch damals hatte ich schon immer
einen »Einser« in Geschichte.

		Und am Abend war der Papa für uns bereit.

		Zum Kopfschütteln der Verwandten und Bekannten durften wir
abends immer ein wenig länger aufbleiben und zuhören, [bookmark: page235] was die
Erwachsenen redeten. Jeden Abend kam der Großpapa durch den Garten
herüber, dann kamen mein Onkel, der junge Gustav Seiz, und eine
jüngere Freundin meiner Mama, Pauline Kintzinger. Da wurde nun
debattiert, politisiert, philosophiert. Manchmal, wenn die Mama aus
einem Kaffeekränzchen oder Damentee gekommen war und einige
Neuigkeiten aus der Stadt erzählen wollte, sagte mein Vater nur:
»Ach was, Klatsch, 75 Prozent!« Etwas gekränkt schwieg die Mama.
Aber so kam nie die primitive Unterhaltung über den lieben Nächsten
auf, und so lernte ich damals die tiefgehende Abneigung gegen
alles, was Klatsch heißen könnte, ja selbst gegen die
Nachmittagstees!

		Wir durften sogar mitreden. Besonders die religiösen Gespräche
interessierten mich. In Konstanz war seit Wessenberg die religiöse
Bewegung nie ganz zur Ruhe gekommen, und der Altkatholizismus
spielte eine große Rolle. Großpapa Seiz war übergetreten und hatte
den Papa, der als Arzt einen freien, aber doch auf dem alten
katholischen Kulturboden fußenden Standpunkt einnahm, auch dazu
veranlaßt. Meine Mama war katholisch geblieben, und die Freundin
war aus einer evangelischen Familie. So gab es lebhafte Debatten,
die aber durch den souveränen Humor meines Vaters nie ausfallend
oder zu heftig wurden.

		Ich war ein leidenschaftliches Kind und die Poesie, die Inbrunst
des katholischen Glaubens, hielten mich gefangen. Ich bin heute
noch glücklich, ein katholisches Kind gewesen zu sein. Wie ging ich
fromm und erfüllt im weißen Kleid, ein Kränzle im Haar und eine
Lilie in der Hand, mit der Prozession vor der Marienstatue. Wie
schmückte ich täglich meinen kleinen selbsterrichteten Maienaltar
mit Blumen und betete selbsterfundene Gebete, die eigentlich kleine
Gedichte waren. Wie gut und heilsam war es, wenn wir alle vier
Wochen vor der Beichte nicht nur die Eltern, sondern die Mina, die
Marie und die Nanett um Verzeihung bitten mußten! Und wie gesund
[bookmark: page236] war das
freiwillige Fasten, das Verzichten auf Lieblingsspeisen. Und all
die kleinen Opfer, die man sich heimlich auferlegte, die
schüchternen Versuche, zu helfen und wohlzutun, wie erfüllte das
alles ein Kindergemüt mit frommem Eifer.

		Mit zehn Jahren war ich wohl am frömmsten, und wenn dann später
die religiösen Konflikte, die Wohl keinem jungen Menschen erspart
bleiben, vielleicht schwerer waren als einem laueren Gemüt, so
möchte ich jene Jahre nicht missen, die mit meiner Kommunion den
Höhepunkt erreichten. Aber dann kamen durch die Schule mit dem
Unterricht in Geschichte, Geographie und Naturkunde all die
Wissensgebiete einer realeren Welt in den Gedankenkreis meiner zehn
Jahre.

		Die Schule! Gerne und dankbar denke ich an sie zurück.

		Zuerst die Volksschule am Stephansplatz und dann die
Töchterschule auf der Marktstätte! [bookmark: page237]

	
		
		Die Schulzeit

		Es gibt eine Reihe von Büchern, die Jugend und
Schulzeit schildern in den dunkelsten Farben, voll Ablehnung, ja
oft voll Haß gegen Schule und Lehrer. Ich habe diese Bücher immer
aus der Hand gelegt mit der Empfindung, daß da Ausnahmefälle
geschildert werden. Und wenn erwachsene Menschen auf ihre
verflossene Schulzeit schlecht zu sprechen waren, so habe ich meist
gefunden, daß das Menschen waren, die überhaupt die Veranlagung
hatten, überall die Schattenseiten zuerst zu sehen. Ich habe sie
immer bedauert, nicht wegen ihrer Schulzeit, sondern wegen ihrer
bedauernswerten Veranlagung. Schattenseiten gibt es überall; ich
aber will von den Lichtseiten der »Höheren Töchterschule«
erzählen.

		In der alten Post auf der Marktstätte war die Schule. Die Anlage
des Baues zeigte noch deutlich den Zweck. Die breite Einfahrt mit
dem eisernen Tor, die das Gebäude in zwei Teile trennte. Mit wenig
Phantasie konnte man sich die alten Postkutschen vorstellen, wie
sie in die Einfahrt rasselten, gelb angestrichen in der alten Farbe
der Post, nach dem Befehl derer von Thurn und Taxis, die die
Begründer des Postwesens waren. Man konnte sich vorstellen, wie die
Reisenden ausstiegen, Leute aus aller Herren Länder. So ist hier
Goethe ausgestiegen und hinüber in den »Adler« gewandelt. Auch die
Königin Hortense mit ihren Söhnen, als sie am Bodensee seßhaft
werden wollte.

		Und wer noch mehr Phantasie hatte, konnte einen symbolischen
Zusammenhang zwischen der alten Post und der Schule entdecken.
Brachte der Postwagen nicht viele Menschen, kluge [bookmark: page238] und dumme, mit vielem
oder wenig Wissen in den Posthof, die nach der kurzen Station auf
der Reise weiterfuhren in die Welt hinaus? Und saßen nicht später
die Mädel, kluge und dumme, auf den Bänken des alten Posthauses und
gingen klug und dumm hinaus in die Welt, nach der kleinen Station
auf dem Lebensweg?

		Meine Station, mein Aufenthalt im alten Posthaus war schön und
fröhlich und ich denke mit Freuden daran zurück. An das Lernen und
– an die Streiche!

		Mein Großpapa, der ja auch Schulmann war, sagte immer sehr
drastisch: »Lieber e Herd Flöh hüte, als Mädle unterrichte.« Und er
hatte wohl recht, denn wir waren arg unartig, besonders in der
Zeit, als wir mit »Sie« angeredet wurden, was ja eigentlich dem
Zweck dieser Anrede widersprach.

		Als Strafe bekam man einen »Eintrag ins Klassenbuch«, drei
solcher Einträge hatten einen Brief an den Vater zur Folge. Mir ist
der zweifelhafte Ruhm zuteil geworden, einen in den Annalen der
Schule einzigartigen Eintrag veranlaßt zu haben. Es war gegen Ende
einer Rechenstunde bei Herrn Hildebrand. Es war recht langweilig,
endlose Aufgaben an der Tafel zu lösen. Drunten in der Turnhalle
setzte plötzlich Musik ein, ein lebhafter Marsch. Da fing ich an,
im Takt der Musik mit der Kopfhaut und den Ohren zu wackeln, eine
Kunst, die ich in den Mußestunden am Badestrand auf der Reichenau
vom Papa gelernt hatte. Kichern der ganzen Klasse, fragende Blicke
des Lehrers.

		»Honsell, seien Sie sofort still!«

		»Ich habe nichts gesagt, Herr Hildebrand.«

		Das Rechnen ging weiter, die Musik auch und – meine Wackelei.
Darauf lauteres Gelächter.

		»Wenn Sie nicht augenblicklich ruhig sind, bekommen Sie einen
Eintrag!«

		»Aber ich habe doch keinen Lärm gemacht.«

		[bookmark: page239] Großes
Gelächter der ganzen Klasse. Herr Hildebrand eilte an den Pult zum
Klassenbuch. Die Stunde war zu Ende. Wir stürzten auf das Buch. Da
stand: Honsell stört den Unterricht (durch Bewegung der
Kopfhaut).

		Es war der dritte Eintrag und der Brief an Papa fällig. Auf dem
Heimweg überlegte ich mir, wie ich vorbauen könne und beschloß, von
mir aus die Sache zu erzählen. Und als ich von dem Eintrag mit der
Klammer »durch Bewegung der Kopfhaut« berichtete, lachten die
Eltern so herzlich, so daß ich sogar noch sagen konnte:

		»Weißt du, Vaterle, du bist doch eigentlich schuld daran, du
hast mir ja gezeigt, wie man mit den Ohren und der Kopfhaut wackeln
kann.«

		Es ist halt nicht immer leicht für die Eltern, nur gutes Vorbild
zu sein.

		*

		Bei einem anderen Lehrer waren wir nie unartig, denn seine
Stunden waren so fesselnd und interessant, so voll Lebendigkeit,
daß keine Gedanken dafür aufkamen. Er war ein Original und er
behandelte alles auf seine Weise. Auf einem Schulausflug, den er
mit uns machte, geschah es, daß ein Mädel einen Abhang
herunterstürzte und einen Augenblick bewußtlos blieb. Wir liefen
alle erschrocken zu ihm. Professor Berni beugte sich über die
Liegende und rief laut:

		»Wie heißt das participe passé von
mourir?«

		Ganz schwach tönte es: » Mort!«

		»Gesegnet sei der Sturz!« rief Berni. »Zweifach gerettet. Sie
lebt und zum erstenmal antwortet sie richtig, sonst hat sie immer
mouru gesagt.«

		Und heiter half er ihr beim Aufstehen und alles ging ohne
Aufregung ab.

		*

		[bookmark: page240] Ein
anderer Lehrer war Herr Hummel. Bei ihm hatten wir Naturkunde. Man
hätte meinen sollen, daß er, seinem Namen entsprechend, besonders
die Insekten mit uns durchnehmen würde; aber nein, er bevorzugte
die Würmer. Und für diese Stunden war ich ihm viel später von
Herzen dankbar. Wir nahmen den Bandwurm gründlich durch, sogar
einen Hausaufsatz mußten wir über dieses bösartige Tier machen. Das
interessierte besonders den Papa, da ja das Thema in sein
medizinisches Gebiet schlug. Mit stiller Heiterkeit las er den
Aufsatz durch. Besonders der dezente Satz, in dem von der
Abtrennung der Glieder die Rede war und den der Lehrer uns in der
Stunde vorgesagt hatte – »und gelangen dieselben ins Freie« –,
erregte ein vergnügliches Schmunzeln. Ich bekam die Note »sehr
gut«.

		Diese durch die gute Note bewiesene Sachkenntnis befähigte mich
viel später im eigenen Fall die richtige Diagnose zu stellen,
nachdem berühmte Spezialisten Gallensteine diagnostiziert hatten
und eine Karlsbader Kur vorgeschlagen wurde. Durch Herrn Hummels
Naturkundestunden wußte ich besser Bescheid und war bald kuriert.
Gerne hätte ich der Schule aus Dankbarkeit den Übeltäter in
Spiritus geschenkt, mit Widmung und Namen. Doch die Mama hätte dies
nicht » bon ton« gefunden.

		*

		In der Geschichte war ich besonders gut dank der Spaziergänge
mit dem Großpapa, der uns ja nicht nur die reiche Geschichte von
Konstanz lebendig machte, sondern immer eine Menge geschichtliche
»Geschichtle« zum Besten gab. So konnte ich in der Stunde immer den
Finger strecken und »Geschichte« war mir die liebste Stunde. Nur
ein Lehrer verstand es nicht, recht zu fesseln. Er war noch jung,
sehr ängstlich und im Ausdruck ungeschickt.

		Bei der Prüfung war er besonders unbeholfen. Er bereitete uns
genau auf alle Fragen vor. Die Prüfungsstunde [bookmark: page241] kam. Wir hatten die
französische Revolution durchzunehmen. Meine Nachbarin, die nicht
sehr raschen Geistes war, wurde aufgerufen und bekam eine Frage,
auf die sie nicht vorbereitet war, sie war für mich bestimmt.

		»Welcher Herd war in Paris?« – Schweigen.

		»Nun, welcher Herd war in Paris?« – Schweigen.

		Da tönte die Stimme meines Vaters, der auch unter den Zuhörern
war, milde fragend:

		»Vielleicht von Rothenhäusler & Co., Herdfabrik in
Konstanz?« Leise Heiterkeit unter den Zuhörern.

		Da sprang ich schnell auf und sagte: »Der Herd der
Unzufriedenheit.« Denn das war die vorgeschriebene Antwort.

		Nachher war ich ganz vorwurfsvoll gegen den Papa, weil er uns
ein bißle blamiert hatte. Er schmunzelte und sagte:

		»So ist's recht, right or wrong, my –
school; aber weißt du, ein bißle weniger verzwickt hätte der
Lehrer die Frage auch stellen können.«

		Da stimmte ich zu, und wir einigten uns, daß man an Lehrern und
Schule auch Kritik üben dürfe, gerade wenn man sie so gern hätte
wie ich.

		*

		Ja, ich hatte meine Schule gern und sie gab mir eine gute Basis
des Wissens, wenn ich mich auch nicht überanstrengt habe. Besonders
in den unteren Klassen habe ich oft gefehlt. Vor allem am
Montagmorgen. Da war das Aufstehen so schwer nach dem Sonntag mit
all den Freuden und Anstrengungen auf der Reichenau.

		Mein Papa hatte dann meistens ein Einsehen, wenn man beim Wecken
der alten Mina um sieben Uhr ins elterliche Schlafzimmer rief:
»Ach, ich bin so müd und hab ein bißle Kopfweh!«

		»Dann geh halt um neun Uhr in die Schule!«

		[bookmark: page242] Aber
beim zweiten Wecken war es noch nicht besser, und dann war von elf
bis zwölf Uhr Turnen, und da lohnte es sich wegen einer Stunde doch
nicht mehr – und so durfte man ausschlafen.

		Wenn man dann mit dem Entschuldigungszettel kam, brummte der
Lehrer anzüglich: »Aha, 's Honselle hat halt wieder einmal die
Montagskrankheit g'habt.«

		Aber es ging mir doch gut in den Stunden – vielleicht gerade
wegen dem Ausschlafen am Montag. So war meine Schulzeit eine
fröhliche, schöne Zeit und die Schule »die eigentliche Vorschule
des Lebens«, wie Goethe sagt.

		*

		Die Ferienzeit

		Die ganze Schulzeit durchzieht aber wohl bei allen Schulkindern
die Sehnsucht nach den Ferien. Sind Ferien an einem See nicht das
Schönste, was sich ein Kind wünschen kann?

		Am Ufer im Sand oder Kies Burgen und Hafenanlagen errichten,
kleine Schiffe schwimmen lassen, im Wasser herumplantschen, später
schwimmen, rudern, segeln! Wohl ist das Wandern im Gebirge schön;
aber Kinder sind im allgemeinen nicht so sehr für wandern. Schöne
Aussichtspunkte mit Fernblicken interessieren sie nicht besonders;
die Nähe ist ja so erfüllt von Schönem, Interessantem, so reich an
Anregung zum Spielen! Und Spiel ist Kindertätigkeit. Spiel, das
eigentlich fröhliche Arbeit, Erfindung und Schaffen ist. Wandern
und schauend genießen ist für erwachsene Menschen, und so sind
eigentlich Wanderungen, Ausflüge mit immer neuen Zielen für die
Kinder nicht so genußreich, ja ich glaube, sie werden dadurch nur
anspruchsvoll, unruhig und nervös. Das Kind will nicht alles von
außen geboten bekommen, es will selber sich betätigen und etwas
schaffen.

		Ferienzeit auf der Reichenau im Familienhaus, schönste
Erinnerung!

		[bookmark: page243] Am 31.
Juli um 12 Uhr schloß die Schule ihre Tore für sechs lange
Wochen.

		Nun kam meine erste Ferienhandlung. Neben der Schule war der
Friseur. Da sprang ich in den Laden, warf den Ranzen beiseite,
setzte mich wie selbstverständlich auf einen Stuhl und sagte stolz:
»Wie jedes Jahr.« Und dann fielen die Locken eines Mädels und als
ein Bub kam ich glücklich daheim an.

		Der Papa hatte das vor Jahren erlaubt: »Die Lilly soll
ordentlich den Kopf tunken und tauchen, da sind die kurzen Haare
viel praktischer.«

		Dieser Satz hatte sich bei mir fest eingegraben. Die Mama war
jedesmal ein wenig entsetzt, aber der Papa fuhr mir lachend durch
das kurze Haar.

		Nur als ich mit vierzehn Jahren wieder so erschien, erhob die
Mama energisch für die Zukunft Einspruch. »Du bist doch ein Mädele
und du willst später auf Bälle gehen,« sagte sie.

		Die Reichenau lag im herrlichsten Sommerwetter. Tief grün die
Höhen, der See so blau wie der Himmel! Im alten Haus hatte die Mina
schon alles hergerichtet. Ein besonderer Duft von altem Holz,
Lavendel und ein wenig Feuchtigkeit lag in den alten Stuben. Ein
Duft, der oft in alten Häusern, alten Schlössern liegt. Und wenn er
mir irgendwo in der Welt entgegenkommt, werde ich zum Kind und
stehe am ersten Ferientag im »Großmutterzimmer« auf der
Reichenau.

		Nichts weckt die Erinnerung so sehr wie Gerüche, das hat wohl
jeder Mensch schon an sich selber erfahren. Auch im alten Garten
roch es besonders für unsere Nasen. Wenn die Sonne heiß auf den
buchsbaumeingefaßten Kieswegen lag, dann flimmerte es über den
Rabatten und duftete nach Lavendel, Pfefferminz und Sommerrosen.
Und wenn ein schwüler, feuchter Augusttag war, so roch es nach
überreifen Mirabellen und Zwetschgen süß und schwer und nach
gefallenem Nußbaumlaub, ein wenig bitter.

		[bookmark: page244] Und
wenn es regnete und die Dachrinne ins Regenfaß tropfte, dann kamen
die feuchten Duftwellen von Gras und Blumen in die Stuben und ein
Geruch von Wasser und Erde.

		Was haben wir nun getrieben die langen sechs Wochen?

		Sie vergingen ja so schnell und sie waren eigentlich eine Kette
von Festen. Das Wetter spielte keine Rolle, niemand ist ja so
unabhängig vom Wetter wie ein Kind! War's schön, so war man
draußen, war schlechtes Wetter, so war man im Haus, und man wußte
manchmal nicht, was schöner war. Bei Sonnenschein, da verteilten
sich die Bewohner, man war auf dem See, im See, im Garten, am
Strand; aber wenn es regnete, da war man beisammen im alten Haus.
Bei Tisch hieß es dann: Heute nachmittag ist im Saal Kostümfest,
jeder darf sich kostümieren wie er will!

		Wie stürmten wir da nach dem Essen an die Schränke, auf den
Speicher, an die alten Koffer und – zu der Kappensammlung.

		Es heißt in der Bibel: Man soll sein Herz nicht hängen an die
Dinge, die die Motten und der Rost fressen!

		Und doch hat mein Herz als Kind und noch viel später an der
Kappensammlung gehängt, die wirklich beinahe von den Motten
gefressen wurde; denn mehr wie fünfzig Jahre hing sie im Hausgang
an der Wand. Sie war für uns Kinder das Schönste, was im alten Haus
an der Wand hing. Was waren für uns die Bilder der
Familienmitglieder gegen die Kopfbedeckungen, die sie leibhaftig
getragen oder die in irgendeiner Beziehung zu ihnen gestanden
hatten? Da hing in der Mitte die Reichenauer Trachtenhaube, ein Rad
aus chenille mit einem goldgestickten
kleinen Mittelstück, eine ländliche Abart der bekannten Konstanzer
Goldhaube. Meine Ururgroßmutter Honsell hatte sie noch getragen
1740.

		Dann kam das cervis-Käppchen des
Urgroßvaters, der goldbordierte Schiffshut des Großvaters. Eine
»Maulesel«-Mütze eines Onkels mit der Aufschrift »Maulesele
juche!«. [bookmark: page245]
Dann die »Schwaben«- und »Rhenanen«-Mützen meines Vaters,
durchstochen vom »Landesvater«, als er ein flotter Korpsstudent in
Heidelberg und Freiburg war. Aus dem siebziger Krieg Mützen und
Helm, zwei Käppi von Turkos und der Hochzeits-Reisehut des Papas!
Am meisten interessierte uns aber die Freischärlermütze vom Bruder
der alten Nanett, der gefangen wurde Anno 1848.

		Waren das nicht herrliche Utensilien, um sich zu kostümieren?
Konnte da die Kinderphantasie nicht in schauspielerischen Künsten
schwelgen. Das war ein gemeinsam Honsellscher und Seizischer
Familienzug, die Freude am Kostümieren, am Schauspielern, ja am »
épater le bourgeois«, die unser Leben
allzeit heiter gemacht hat.

		Das waren die Regen-Samstagnachmittage; aber an den Abenden
wurde die Kupferstichsammlung betrachtet und erklärt und da waren
wir Kinder sehr stolz und hätten diese Stunden um kein Spiel
drangegeben. Die Sammlung stammte vom Urgroßonkel von Seyfried, dem
Johann Baptiste, dem Bruder Eugens, jener Eugen, der sich
gleichfalls mit Sammlungen beschäftigt hatte und der den
»versteinerten Frosch« in Öhningen fand und diesen dem Britischen
Museum in London schenkte.

		Da waren geschichtliche Stiche aus dem Dreißigjährigen Krieg,
Karikaturen aus der Reformation, von Napoleon und
schweizerisch-zeitgenössische nach denen von Rabelais aus
Gargantua et Pantagruel. Schweizer
Veduten vom »Goethe«-Meyer, Schabkunstblätter nach dem Holländer
Roos, Kupferstiche von Riedinger, graziöse Modeblätter aus der
Empirezeit, englische Stiche von Morlaud und Hoggarth und
französische von Lancret und Claude Lorrain. Da wurde neben
Geschichtskenntnissen unser Kunstsinn spielend geweckt.

		Aber wie Kinder sind, und es sei offen gestanden, gefiel mir
eigentlich am besten ein Stahlstich, vom Kunstverein in Mannheim
gestiftet, »Columbus«. Er hängt sicher in vielen [bookmark: page246] badischen
Familienhäusern, ich habe wenigstens schon manchmal ein Wiedersehen
gefeiert. Ein dramatisches Bild im Geschmack der dreißiger Jahre.
Columbus bietet seine Brust den Meuterern, in demselben Augenblick
sieht man Land!

		Wie habe ich der Erzählung Papas aufgeregt zugehört, und als ich
später wirklich einmal nach Amerika fuhr, stand das Bild meiner
Kinderbewunderung oft vor mir. Vielleicht liebte ich auch das Bild
so, weil Wasser, Schiff, Segel, Wind und Wellen darauf zu sehen
waren. Denn das war ja die Umwelt, in der sich an Sonnentagen unser
Ferienleben abspielte.

		Nicht nur an Regentagen wurden kleine Feste mit Kostümierungen
und Aufführungen veranstaltet, auch die Sonnentage brachten
festliche Stunden. So war eigentlich jeder Sonntag ein Fest.

		Am See, auf der Westseite des Hauses, lag und liegt heute noch
ein Platz, durch eine Sandsteinmauer vor den Wellen geschützt, mit
herrlichen alten Bäumen, das »Wäldle« genannt. Er war vom
Ururgroßvater angelegt, damit die Bäume das Haus vor den
Weststürmen bewahren sollten. Und das taten sie auch.

		An heißen Sommertagen war es dort kühl und der Regen drang
schwer durch das dichte Blätterdach. Einige der hundertjährigen
Akazien waren ganz zu Efeubäumen geworden. Der schlingende Efeu
hatte armdicke Stämme. Die Akazie selber war in der Umklammerung
erstickt und abgestorben, der Efeu hatte starke Kronen gebildet.
Wenn er blühte, kamen Millionen von Bienen und ihr Summen wurde zu
einem gewaltigen Rauschen, das die stille Herbstluft erfüllte.

		Unter diesen Bäumen, da saß die Familie an heißen Sommertagen
bei den Mahlzeiten. Wie war das schön und wie konnte man in dem
grünen, kühlen Saal die Sonntagsfeste feiern. Da versammelte sich
die ganze Familie, die hier und in Konstanz im Sommer zusammenkam.
Oft waren wir sechzehn Kinder, Vettern und Basen. [bookmark: page247] [bookmark: page248]
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Sweet seventeen!
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Konstanzer Blätzlebuben
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Unvergeßlich sind mir die fröhlichen Mittagessen, und wenn ich
jetzt eines beschreibe, so tauchen sicher bei vielen Lesern
Erinnerungen gleicher Art auf; denn solche Familien-Sonntagsessen
waren in jener Zeit üblich, in der man die Sonntage in behaglichem
Genuß verbrachte.

		Ich sehe die lange Tafel vor mir. An einer Schmalseite, mit dem
Blick auf den Weg zum Haus, um die servierenden Mädchen beobachten
zu können, saß die Mama vor einer riesigen Suppenschüssel, aus der
sie dauernd die köstliche »Ribelesuppe«, eine klare Bouillon mit
kleinen verriebenen Eierteigbröckele, schöpfte. Dann kam der
rosige, gespickte Lummel mit Bohnen und frischen Kartoffeln. Und
dann die wagenradgroßen Obstkuchen! Das Menü war uns Mädeln wohl
bekannt, denn am Samstag hatten wir ja schon bei den Vorbereitungen
der alten Marie helfen dürfen. Da saßen wir am steinernen Tisch und
schälten das Obst für die Kuchen und putzten die Bohnen.
Reichenauer Bohnen, zart, klein, ohne Fäden, die noch heute
gepflanzt und meist an Konservenfabriken als haricots verts geliefert werden.

		Die Reichenau war nicht nur ein Weinland, sondern auch ein
Bohnenland. Heute ist diese Spezialität etwas in die
Mannigfaltigkeit des ausgedehnten Gemüsebaues eingegangen.

		Das Weinland Reichenau gab zu den Sonntagsessen den Wein aus
unseren eigenen Reben. Traminer, Ruländer, Burgunder lagen
wohlgepflegt, trinkbereit im großen Keller vom Alten Haus.

		Es klingt ein wenig merkwürdig, wenn ich als eine der
lebhaftesten Kindererinnerungen den Keller, den Wein und das
Trinken erwähne. Aber lag nicht damals über der Reichenau eine
weinfrohe Stimmung, wie der zarte Duft im Rebenblust? Anders wie am
Rhein, wo diese Stimmung laut und ein wenig lärmend, sozusagen
obligatorisch ist seit altersher. Nein, hier auf der Reichenau war
sie still besinnlich, behaglich [bookmark: page250] und weckte den alemannischen Humor
zu fröhlicher Entfaltung.

		Ich wußte als Kind nichts von Alkohol und seiner Schädlichkeit,
ich hätte mit dem alten Bauer sagen können: »Wir wollet ja kein
Alkohol, wir habet ja unsern gute Wein.«

		Ich wußte nur, daß die Trauben gut schmeckten, daß es herrlich
war, beim »Wimmeln« – bei der Weinlese – mit Rebschere und Kübele
zu helfen und nach Herzenslust zu schnabulieren, daß der süße Wein,
mit langen Schilfröhrle aus den Standen gesogen, köstlich
schmeckte, daß er aber später nur noch ein Getränk für die großen
Leute war, wenn er nicht mehr süß schmeckte und in den großen
Fässern im kühlen Keller lag. Im großen Keller im alten Haus, mit
den sechs Eichensäulen, die ihn in drei breite Gänge teilten. Auf
beiden Seiten lagen die Fässer mit den ovalen Türen und reich
geschnitzten Riegeln mit den Jahreszahlen darauf. Einige Fässer
hatten auch Namen. So »der ovale Christian«, »die runde
Frieda«.

		In die leeren Fässer konnte man hineinschlupfen und an
Regentagen spielten wir »Puppenzimmer« drin. Aber das ist nicht das
Wichtigste in meiner Erinnerung.

		An den Festsonntagsessen hatte ich abwechselnd mit meiner
Schwester das Amt des »Kellermeisters«. »Lilly, noch eine Karaffe
voll!« rief der Papa, und dann eilte ich in den Keller, während die
Mama und die Tanten schon ein bißle bedenklich schauten. Stolz kam
ich mit der vollen Karaffe dunkelleuchtenden Burgunders oder
schillernden Weißherbstes zurück.

		Die Obstkuchen waren aufgegessen. Der Käse, eine große, rote
Edamerkugel, erschien, die jeden Sonntag durch das aufregende Spiel
»eben und uneben« gänzlich aufgegessen wurde. Der Papa hatte die
Austeilung übernommen. Bei einem Schnitt wurde die Fläche uneben,
da mußte sie beim nächsten eben gemacht werden. So ging das fort,
bis nur noch eine rote Randscheibe übrig war, zum heimlichen
Bedauern der [bookmark: page251] Mama, die das Spiel mit der Edamer Kugel etwas
unnötig fand. –

		»Lilly, noch eine Karaffe!«

		»Aber Adolf!« tönte etwas vorwurfsvoll Mamas Stimme.

		»Aber Max!« rief Tante Sofie.

		»Aber Hermann!« sekundierte Tante Elisabeth.

		Nur Tante Gini, die rührend gute Triester Tante, und Tante
Frieda, die als geborene Honsell die altgewohnten weinfrohen Sitten
aus frühester Zeit kannte, sagten nichts.

		»Also nur noch einen Strutz!« rief mir der Papa nach, denn ich
war schon fortgesprungen. Ein »Strutz« war die Menge Wein, die beim
Öffnen des Hahnen auf einmal in die Flasche schießt. Ich ließ es
natürlich einen großen Strutz werden. –

		Nun begann das beliebte »Tischeln«, ein behagliches
Sitzenbleiben mit Schwätzen und Erzählen. Noch ist der Kaffee nicht
da, noch wird die Zigarre nicht angezündet. Man knabbert am kleinen
Dessert und man trinkt noch gern ein Schlückle.

		»Lilly, noch einen Strutz!«

		»Aber Adolf!«

		»Aber Max!«

		»Aber Hermann!«

		Wie ein Chor der Klageweiber tönte es vom Tisch.

		»Also nur noch eine Bodedecke!« rief der Papa.

		Auch die »Bodedecke« wurde ziemlich hoch; denn ich stand auf der
Seite des Papas und der Onkels, nichts war mir lieber wie das
»Tischeln« der Großen, denn wir durften ja dabei sein.

		Im Vollgefühl meiner Wichtigkeit stieg ich aus dem Keller,
nachdem ich noch zugeschaut, wie die dicke, alte »Krott«, die unter
dem Faß wohnte, gekrochen kam und die letzten Tropfen vom Hahnen
auffing. Auch die Krotten im Alten Haus liebten den Wein. [bookmark: page252]

		Kleine Welt – große Welt

		Ist die Welt eines Kindes eigentlich klein oder groß?

		Man kann ja nur seine eigene Kindheit fragen, und da muß ich
sagen: Die Welt eines Kindes ist groß, größer als manche Welt der
Erwachsenen. Sie ist nicht eingeengt durch die Schranken der
Wirklichkeit, die durch Überlegungen, Entschlüsse, ja auch Sorgen
aufgestellt sind. Die Phantasie hat keine Schranken und die
Phantasie ist ja die erste Führerin des Kindes in die Welt hinein.
Äußerlich mag die Welt des Kindes klein und begrenzt sein – was tut
das? Jedes Kind hat seine eigene große Welt.

		Konstanz war in den letzten zwanzig Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts immer noch eine kleine Stadt. Aber ich brauchte
wirklich nicht nur in meiner großen Phantasiewelt zu leben, die
Wirklichkeit in Konstanz brachte mir die große Welt nahe; denn das
kleine Konstanz stand in enger Berührung mit ihr und in unserem
Haus habe ich manchen Hauch verspürt.

		*

		Amerika – Afrika – Asien?

		Was wußten wir Kinder in Konstanz von Amerika?

		Wir kannten das eben besprochene Bild von Columbus. Wir hatten
die Lederstrumpfgeschichten, den letzten Mohikaner verschlungen,
wir hatten mit Begeisterung »Indianerles« gespielt, wobei meistens
ein Streit entstand zwischen meiner Schwester, die immer für
zartere weibliche Rollen beim Spiel war, und einer Kusine, wer die
Squaw »Pfirsichschale« spielen dürfe. Ich war mehr für Hosenrollen
und wählte einen Häuptling mit irgend einem schönen Namen wie
»Adlerauge« oder »Tigerkralle«.

		Dann hörten wir von den Auswanderern aus armen Dörfern oder von
abenteuerlich veranlagten Söhnen oder solchen, die daheim irgend
etwas angestellt hatten und die von der [bookmark: page253] Familie in die »Neue Welt«
geschickt wurden. Oder wir hörten, daß irgend eine Familie einen
reichen Onkel in Amerika hatte und auf einen Dollarsegen
wartete.

		Auch in unserer Familie spielte die Geschichte eines
Auswanderers eine Rolle. Ein Konstanzer namens Schalk, dem die
Bierbrauerei »zur Sonne« gehört hatte, war nach Amerika
ausgewandert. Er hatte zwei Töchter, und die Brüder von Seyfried,
meine Großonkels, verehrten sie und hießen darum nur die
»Schalksnarren«. Einer heiratete dann auch – sogar beide Schwestern
hintereinander.

		Diese Beziehung hatte natürlich die Geschichte des alten Schalk
in meiner Erinnerung erhalten, eine Geschichte, die mir erst viel
später als typisch amerikanisch für bestimmte Kreise erschien. Der
alte Schalk war sehr vornehm geworden. Er kam zu Besuch und wohnte
im Hotel Germania in Karlsruhe. Aber seine heimatlichen Gelüste
waren in der alten badischen Luft wieder erwacht. Das feine Essen,
die langen menus schmeckten ihm gar
nicht und so mußte ihm seine Tochter seine alten Lieblingsspeisen
Spätzle und Sauerkraut, Bohnen und Knöpfle, Blut- und Leberwürst'
kochen und – ins Hotel schicken.

		Jeden Mittag um zwölf Uhr hielt eine Droschke vor dem Hotel.
Geheimnisvoll, leer! Nur auf dem Rücksitz stand ein Kasten. Der
wurde von dem Privatdiener des Herrn Schalk vorsichtig
herausgehoben und in das Appartement seines Herrn getragen. Dort
schwelgte der dann in Hemdsärmeln, die Serviette vorgebunden,
ungeniert in den heimatlichen Gerichten und aß sich satt, so daß er
abends beim souper sich mit dem
feinen menu abfinden konnte.

		*

		Aber Amerika wurde uns noch näher gerückt durch den Vetter
meiner Mama, Onkel Otto, Seine Exzellenz den Erzbischof Doktor Otto
Zardetti. Er war ein paar Jahre Erzbischof von Dakota und besuchte
uns auf seiner Rückreise, ehe [bookmark: page254] er seiner neuen Berufung als Erzbischof am
Hof der Königin Elisabeth von Rumänien folgte.

		Dakota, weit im Innern Amerikas, mit Gold- und Silber-Minen in
den Black Hills, mit vielen Indianern, die in mehreren reservations lebten, wurde durch seine
Erzählungen vor uns lebendig.

		Es war immer ein Fest, wenn Onkel Otto zu Besuch kam. Er war das
Bild eines vornehmen Geistlichen, eines Kirchenfürsten, und daß er
vor der Wahl zum Kardinal in Rom starb, als Erzbischof von Santa
Maria Maggiore, war sicher ein Verlust für die Kirche; denn er war
ein Vertreter voll Geist, voll verfeinerter Kultur, voll
Souveränität. Dabei ohne jede Salbung und ohne Hervorkehren von
Würde. Ein Weltmann, elegant, gewandt, voll Humor und Toleranz, die
vielleicht nur scheinbar war, aber im Verkehr angenehm wirkte. So
verstand er sich vorzüglich mit dem Papa und dem Großpapa. Es kam
wohl zu Debatten, aber sie wurden mit Geist, von einer hohen Warte
aus, geführt.

		Onkel Otto wohnte nicht bei uns, sondern im Münsterpfarrhof bei
seinem Freunde, dem Geistlichen Rat Brugier, der dieselbe
Geistesrichtung vertrat und dem ich die Betrachtungsweise des
Katholizismus in seiner weltumspannenden Größe, seiner wertvollen
Tradition verdanke. Der mir zeigte, daß, wenn man auf einer
gefestigten Basis steht, man mit Leichtigkeit, Ironie, ja Spott
ertragen kann. Der souveräne Mensch kann sich »zum Besten haben«,
wie Goethe sagt. Bei meiner Kommunion kam es deutlich zum
Vorschein.

		Es war, nach der ernsten Feier im Münster, ein fröhliches Fest,
und nach dem Essen wurden sogar Studentenlieder gesungen. Unter
anderen das bekannte Lied »Was kommt dort von der Höh'?«. Da wurde
natürlich zuerst das Festkind besungen, dann die Freundinnen und
plötzlich sang mein Vater:

		»Was kommt dort von der Höh'?

Das ist der Herr Brugier –«

		[bookmark: page255] Aber
ehe wir weiter singen konnten, stand der Geistliche Rat auf,
verneigte sich liebenswürdig, zog sein Brevier aus der Tasche und,
sich nach der Flügeltür hin bewegend, sang er als Antwort:

		»Er liest in dem Brevier,

er liest in dem Brevier« –

		und – war verschwunden. Er wußte, daß es Zeit für ihn war, zu
gehen; aber er war kein Spielverderber.

		Zum Feste war auch der aus Amerika eben gekommene Erzbischof
Zardetti geladen. Bei Tisch sprach er mit seinem schönen dunkeln
Organ das Tischgebet, aber damit war der fromme Teil des Abends
erledigt. Er plauderte liebenswürdig mit uns allen und dann
erzählte er von Amerika. Zuerst deutete er auf sein Äußeres, das
wirklich besonders elegant war. Schwarze und violette Seide waren
seine Gewänder. Unter der Sutane funkelte ein großes Brillantkreuz,
und an seiner feinen, schlanken Hand blitzte ein prachtvoller
Diamant.

		»So wünschten mich die amerikanischen Frauen, so mußte ich den
receptions präsidieren,« sagte er.
»Sie sind wie die Kinder, sie haben Sehnsucht nach Schönheit und
Pracht, und ich war ihnen die Verkörperung europäischer
Kultur.«

		»Darin hatten sie ja recht,« fiel Brugier ein.

		»Gewiß, aber der Boden Amerikas ist noch nicht reif dafür,
besonders da oben in Dakota, wo noch wirklich ›neue Welt‹ ist. Im
zwanzigsten Jahrhundert werden wir wohl Fortschritte machen – und
Sie wissen ja, die Kirche rechnet nicht mit zehn, sie rechnet mit
hundert Jahren. Die Schicht aus England, die puritanisch war, ist
die führende. Die Leute sind nicht als Emigranten gekommen, sondern
als Kolonisatoren. Der Puritanismus ist auch einstweilen gut für
die Menschen im nüchternen Lebenskampf in dieser primitiven
Umgebung, die traditionslos und kulturlos ist. Die Männer denken
nur an Arbeit, Verdienen, Goldsuchen und Zusammenraffen. Wie
gesagt, die [bookmark: page256] Frauen sind es, die Sehnsucht nach Kultur
haben, auch die puritanischen. Ja, diese vor allem, denn sie sind
die gebildete Schicht.«

		»Die Katholiken sind meist ganz einfache Einwanderer, die schon
im Heimatland nur die primitivsten Begriffe unseres Glaubens
hatten. Wie können sie die katholische Kultur weitertragen? Die
Geistlichen sind meistens Iren und Franzosen und haben selbst nur
geringe Bildung.«

		»Da hast du dich wohl nicht sehr wohl gefühlt?« fragte der
Großpapa.

		»Nein, Onkel, aber ich habe meine Pflicht getan.«

		»Und die Indianer, Onkel Otto?« fragten die beiden Mädchen, die
dabei sein durften und zuhörten.

		»Ach natürlich, ihr wollt von den Indianern etwas wissen. Glaubt
ihr übrigens, ich hätte nicht auch als Bub Cooper gelesen? Aber die
Wirklichkeit sieht doch jetzt anders aus wie damals. Die Indianer
leben in reservations und sie haben
mich sehr freundlich empfangen. Ihr seht, Sie haben mich nicht
›skalpiert‹,« und er hob sein kleines, violettseidenes Käppchen ein
wenig vom Kopf.

		»Wie stellen sich denn die Indianer zum Christentum?« fragte der
Geistliche Rat.

		»Das ist ein großes, schwerwiegendes Problem,« sagte etwas
ablehnend der Erzbischof, »ich bin auch kein Missionar.«

		»Du freust dich wohl sehr, nach Rumänien zu kommen?« lenkte der
Hausherr ab, der gemerkt hatte, daß der Erzbischof tiefergehende
religiöse Debatten über Amerika vermeiden wollte.

		»Gewiß, ich bin ganz im Bilde, wie es dort werden wird. Ich war
bei meinem letzten Hiersein schon bei der Königin, um mich
vorzustellen. Ich war auf ihrem Schloß Pelesch bei Sinaia. Das ist
ein herrlicher Besitz, hoch in den Bergen der Karpathen. Dort
verlebt die Königin ihre schönsten Zeiten an der Seite des König
Karls, wie sie mir erzählte. Und ich [bookmark: page257] glaube, auch der König ist glücklich an
ihrer Seite; denn sie ist eine prachtvolle Persönlichkeit, von
feinem, deutschem Wesen, voll Herzenswärme und poetischem Schwung.
Ihr wißt ja, daß sie sich unter dem Namen Carmen Sylva
schriftstellerisch betätigt. Ich muß gestehen, daß ich selber noch
nichts gelesen habe,« fügte er lächelnd hinzu, »aber das wird jetzt
auf Schloß Pelesch nachgeholt. Ich werde die Novellen dann euch
beiden Nichten schicken, denn sie sind sicher für so wißbegierige
junge Mädchen, die jetzt eigentlich ins Bett gehören,« schloß
er.

		Das war natürlich das Zeichen für die Schwestern, »gute Nacht!«
zu sagen, und mit einem Kreuzeszeichen auf der Stirn von der
schmalen Hand des Erzbischofs zogen sie sich zurück, erfüllt von
allem, was sie gehört hatten.

		*

		Und was wußten wir Kinder in Konstanz von Afrika?

		Wir hatten Hauffs Märchen gelesen, und der Räuber Orbatsan mit
dem roten Mantel zog mit der Karawane durch die Wüste; wir hatten
vielleicht schon die Romane von Georg Ebers, die damals große Mode
waren, gelesen: die ägyptische Königstochter und die
Schwestern.

		Aber es war doch etwas anderes, wenn wirkliche Menschen vor uns
traten, die dort gewesen waren. Es war in der Zeit nach den ersten
deutschen Kolonialerwerbungen in Afrika. Noch dauerten dort die
Kämpfe mit den Eingeborenen fort. Es war das Jahr 1890. Die
Kolonialfrage beschäftigte alle Gemüter. Jeder weitblickende
Deutsche mußte die Notwendigkeit einsehen, Kolonien zu besitzen und
die Männer, die sich tätig dafür einsetzten, genossen überall
großes Interesse. Als nun drei bekannte »Afrikaner« zur Erholung im
Sanatorium Binswanger in Kreuzlingen waren, freute sich die
Konstanzer Gesellschaft, sie auch bei sich zu sehen. Wißmann,
Bumiller und Ehlers verkehrten während ihres Aufenthalts im Hause
Honsell. Ehlers war ein großer Schlittschuhläufer, und meine
Schwester, die [bookmark: page258] schon erwachsen war, wurde oft seine
Partnerin auf der Eisbahn »Döbele«.

		Ganz erfüllt von ihren Begegnungen mit Ehlers erzählte sie
daheim, was er ihr von den Tieren in Afrika berichtet hatte und daß
er sich Elefanten zähmen wolle. Wißmann und Bumiller sprachen von
der Niederwerfung einzelner Stämme, von den Verhandlungen mit den
Häuptlingen, von den wirtschaftlichen und politischen Fragen, von
der wichtigen Deutsch-Ostafrikanischen Gesellschaft, von der
Beschaffung des Geldes für die Expeditionen, von den politischen
Parteien, die dafür oder dagegen waren. Eine neue Welt mit
unerhörten Ausblicken öffnete sich mir, und trotz meiner Jugend
verstand ich doch die Wichtigkeit all dieser Debatten und
Gespräche.

		Ich höre noch, wie Wißmann sagte: »Da sind uns die Engländer
weit voraus. Der Schriftsteller Thackerey sagt in einer Novelle
ganz richtig: ›Jeder junge Engländer soll und muß sich einmal den
Wind anderer Länder um die Nase blasen lassen.‹ Und das tun sie.
Darin liegt der Grund, warum der junge Engländer meist großzügiger,
weitblickender und lebenskluger ist als der junge Deutsche. Was
weiß der im allgemeinen von der weiten Welt? Vom Kadettenhaus ins
Regiment, vom Abitur auf die Universität zum Spezialstudium. Ist's
nicht so?«

		»Sie haben recht. Wir brauchen Kolonien, denn wenn der junge
Mensch dann draußen ist, so schafft und wirkt er für seine Heimat
und verliert sich nicht, sondern steht als tapferer Vertreter im
neuen eigenen Land.«

		Was hatten diese Männer für Maße für die Weite der Welt! – Da
passierte eine kleine bezeichnende Geschichte. Wißmann erzählte von
allerhand interessanten Gegenständen, die die Kunst der
Eingeborenen zeigen, vor allem von einem wunderschönen
Elfenbeinstock mit Schnitzereien von origineller Art.

		»Leider habe ich ihn draußen gelassen,« sagte er.

		[bookmark: page259]
»Draußen?« rief ich, »da kann ich ihn ja holen.« Ich meinte draußen
auf dem Hausgang.

		Er meinte »draußen« in Afrika!

		*

		Noch eine kleine afrikanische Geschichte, die von dem berühmten
Arzt Professor Kußmaul stammt. Der hatte seinen ersten Assistenten
nicht vergessen. Herzliche Freundschaft verband ihn mit dem Papa
und jedes Jahr besuchte er uns. Einmal kam er gerade aus Kairo, wo
er zu einer Konsultation bei der Lieblingsfrau des Khediven gerufen
worden war.

		Er erzählte von der Pracht des Palastes, von der
Liebenswürdigkeit und Gastfreundschaft des Khediven. Aber seine
Patientin durfte er zuerst nicht sehen. Aus einem kleinen
Fensterchen in einem vergitterten Gang streckte sie eine zarte
weiße Hand heraus, da sollte er den Puls fühlen und die Diagnose
stellen.

		Als der Erzähler soweit war, konnte ich mich nicht mehr
zurückhalten und rief: »Onkel Kußmaul, das ist ja wie im Märchen
von Hauff.«

		»Honsell, du hast gebildete Kinder, das muß ich sagen,« lachte
Kußmaul, »ja, wie der Arzt – wie hieß er doch? Er hatte einen arg
verzwickten Namen.«

		»Chakamankabudibaba,« rief meine Schwester, die sehr gründlich
im Lesen war.

		»Herrgott, daneben ist Kußmaul ja ein schöner Name!«

		Alle lachten.

		»Aber wie ging's weiter?« fragte der Papa.

		»Nun, ich erklärte – und wohl im Gegensatz zu eurem Märchenarzt
–, daß ich nur mit der Hand nichts anfangen könne und die
Prinzessin im ganzen sehen müsse. Zuerst wollte der gute Khedive
nichts davon wissen, aber endlich gab er nach und ich durfte in den
Harem.«

		»O wie war's da? Wie sieht's da aus?«

		[bookmark: page260] »Ich
sah nur einen Raum mit wunderschönen Teppichen, überall viel Gold
und Stickereien und Divane mit Kissen. Auf einem kauerte eine
mächtige Gestalt, eine unförmig dicke Frau. Und dazu die Weiße,
zarte Hand! Es war eine arge Enttäuschung! Die Diagnose war sehr
einfach: faul und überfressen. Die Behandlung noch einfacher: Diät.
Ich habe gestern in Zürich ein Dankschreiben vom Khediven bekommen,
die Gesundheit der Lieblingsfrau sei wieder hergestellt. Vielleicht
wird sie noch einmal so zart wie ihre Hand. Die ist ein
medizinischer Beweis, daß ein Glied, das nie gebraucht wird,
zurückbleibt. Unsere Hände passen zu unseren Körpern, weil wir sie
gebrauchen.«

		»Ja, zum Wohle der Menschen, lieber Freund,« sagte der Papa und
trank seinem verehrten Gaste zu.

		*

		Und was wußten wir von Asien? Kinderverse und Kinderlieder!

		Der Elefant von Borneo,

der zeiget sich von vorneo;

der Elefant von Indien,

der zeiget sich von hintien;

der Elefant von Celebes,

hat hinten etwas Gelebes!

		oder:

		In China ist es bös,

wenn da so ei'm Chines',

der stiehlet und stibitzt,

der Bauch wird aufgeschlitzt

Ui!

		Das wurde im Chor mit Handbewegungen, zuerst ganz laut und dann
ganz leise gesungen, um zum Schluß mit Getöse gebrüllt zu werden,
ein beliebtes Spiel bei Kindergesellschaften.

		[bookmark: page261] Dann
lasen wir die Jugendausgabe von »Tausend und einer Nacht«, alle
Märchen von Harim Al Raschid und die wirkliche Geschichte von der
Reliquie des heiligen Blutes auf der Reichenau, die von eben diesem
Kalifen an Karl den Großen geschickt wurde und dann als Geschenk
auf die Reichenau kam.

		Aber in meiner Kinderzeit kam niemand aus Asien zu uns gereist
und so blieb dieser Erdteil nur unwirklich und traumhaft.
Vielleicht gerade deshalb machte ich mein erstes Gedicht auf Asien
oder wollte es wenigstens, denn mein Papa riß mich aus meinem
poetischen Wunschtraum in die Wirklichkeit. Ich wollte gerade
unserer alten Mina den Anfang deklamieren und begann:

		»O Asien, Asien, schönes Land« –

		da tönte aus dem Nebenzimmer die Stimme Papas:

		»Bis jetzt mir gänzlich unbekannt.«

		Mein Phantasiebild verschwand, das Gedicht blieb unvollendet und
– Asien einstweilen »gänzlich unbekannt«.

		*

		Weitere Beziehungen zu den Dingen der großen Welt waren wohl die
zur modernen Technik, und da kann ich stolz sagen, daß ich das
erste Automobil am Bodensee erlebte und das erste Luftschiff
gesehen habe.

		Das erste Luftschiff des Grafen Zeppelin! Das ist keine
Privatangelegenheit, das gehört der Geschichte an, das ist ein
Stück »große Welt«, das nicht in den Rahmen einer Frauenchronik
paßt. Obwohl – Graf Ferdinand Zeppelin einst ein Tänzer, Verehrer
und später Freund meiner Mama war! So schauten wir doch immer das
Luftschiff mit besonderer Bewunderung an, weil etwas Persönliches
mitspielte. Und das macht in der Stellungnahme zu den Dingen
ungeheuer viel aus. Das ist der tiefere Wert vieler Beziehungen zu
bedeutenden Menschen, daß die persönliche Note das Interesse an
[bookmark: page262] ihren
Taten erhöht und man selber fast einen Anteil daran zu haben
glaubt.

		Aber die Ankunft des ersten Automobils am See, das Benz in
Mannheim konstruiert hatte, das gehört in die Familienchronik.

		Der Bruder des Erzbischofs Eugen Zardetti war ein bekannter
Marinemaler und in vielen Galerien hängen seine Seestücke. Dem
Wasser, Meer und See gehörte seine Liebe, und wie wenige Maler war
er in das Wesen, in die wechselvolle Eigenart dieses Elementes
gedrungen. Er hatte sich eine schöne Besitzung, Villa Mirador bei
Bregenz, erworben, nicht weit von Rorschach, dem Stammort der
Familie.

		War es das gründliche Studium des Wassers, das liebevolle
Versenken in die Bewegung dieses beweglichen, flutenden Elementes?
– er liebte für sich selber auch rasche Bewegung. Und so war er ein
begeisterter Verehrer der technischen Errungenschaften auf dem
Gebiet der Fortbewegung. Die erste Dampfjacht auf dem Bodensee
gehörte ihm und sie glitt elegant und rasch neben den behäbigen
Raddampfern jener Zeit dahin. Sie hieß » Passe temps«. Viele schöne Stunden haben wir mit
den Eltern darauf verbracht. Kaiser Franz Joseph hat sie bei einem
Besuch in Bregenz besichtigt und eine Fahrt auf dem See
gemacht.

		Und das erste Automobil am Bodensee bestellte Onkel Zardetti bei
Benz in Mannheim. Im März 1893 kam es in Konstanz an! Onkel Eugen
war gekommen, es abzuholen. Das ganze Bahnpersonal und viele Leute
umstanden den offenen Güterwagen, darauf das merkwürdige Gefährt
thronte. Rasch wurde es abgeladen und der Begleiter, der von
Mannheim mitgekommen war, setzte sich ans Steuer und unter Prusten
und Knattern fuhr der Wagen los, unbeanstandet an der Grenze, denn
für ein solches Fahrzeug stand noch keine Vorschrift im
Zolltarif.

		[bookmark: page263]
In der Villa Mirador wartete die Gattin schon ängstlich – endlich
nach sechs langen Stunden ratterte der Wagen in kühnem Bogen durch
das Parktor. Etwas gerädert, aber sehr glücklich stieg Onkel Eugen
aus. Er wandte sich zu dem Fahrer, der auf dem ganzen Weg sehr
schweigsam und sehr aufgeregt gewesen war. Auch hatte er natürlich
bei den verschiedenen Stockungen dauernd mit dem Motor zu tun
gehabt. »Es ist ein tüchtiger Monteur, den mir Benz geschickt hat,«
dachte Onkel Eugen immer wieder, wenn die Schäden der Maschine
behoben waren.

		Jetzt wollte er ihm danken vor seiner Frau. Aber als er sich
umdrehte, war der Monteur ganz verwandelt. Mit einer eleganten
Bewegung ging er auf Tante Bertha zu, verneigte sich sehr
formgewandt und sagte:

		»Mein Name ist Benz. Ich wollte es mir nicht nehmen lassen,
meinen Wagen selbst meinem ersten Käufer am Bodensee zu
bringen.«

		Onkel Eugen stand verblüfft. »Herrgott, lieber Herr Benz, warum
haben Sie das nicht schon in Konstanz gesagt?«

		»Lieber Herr Zardetti,« lachte der, »ich wollte zuerst wissen,
ob der Wagen auch wirklich die Fahrt besteht. Hätte er das nicht
getan, wäre ich incognito geblieben
und hätte das Ding unerkannt wieder mitgenommen.«

		Liebenswürdig sagte Tante Bertha: »Nun sind Sie aber glücklich
hier, das wollen wir feiern. Darf ich die Herren zu Tisch bitten?«
–

		Und nun fuhr das merkwürdige Fahrzeug durch die Bodenseegegend,
bestaunt und bewundert von den Bewohnern; aber auch verlacht, wenn
es stecken blieb, was noch manchmal geschah. Dann machten auch die
Ochsen und Pferde seine Bekanntschaft beim Heimschleppen. Aber wenn
es fuhr, so fuhr es eben doch viel rascher als alle anderen
Gefährte, und so war Onkel Eugen stolz und zufrieden. Später
schenkte er es [bookmark: page264] dem Museum in Wien, wo es heute noch steht.
Und nur noch einmal, bei der Ausstellung in Mannheim 1935, fuhr es
langsam, wie wir heute sagen, durch die Ausstellung.

		*

		Nur noch einen kurzen Ausflug in die weiteste Welt, in die Welt
von Sonne, Wind und Wolken, von Mond und Sternen, die Welt, die die
Meteorologie ergründen will. Die wurde uns nahe gebracht – wenn man
so kühn den winzigen Schritt bezeichnen will, den wir in der
Wetterkunde machten – durch den Bruder meines Vaters, den Onkel
Max, den späteren badischen Finanzminister. Er war lange Jahre
Direktor der Wasser- und Straßenbaudirektion, hatte ein großes Werk
über den Rhein geschrieben und war außerdem noch Direktor der
meteorologischen Station in Karlsruhe. Da er durch seinen Beruf,
der ihn auf viele internationale Kongresse führte, weit gereist
war, hatte er große eigene Erfahrungen gesammelt über die
verschiedenen Wetterlagen und Konstellationen. Und die
Beobachtungen, die er als Bub auf der Reichenau in der
Wetterbetrachtung bei den Fischern gesammelt hatte und die er
selber beim Segeln gemacht hatte, waren keine schlechte Grundlage.
Wenn er bei uns zu Gast war, da kamen auch manchmal die Brüder
Zeppelin, Ferdinand und Eberhard. Der letztere beschäftigte sich
eingehend mit der Meteorologie des Bodenseegebietes, und Graf
Ferdinand gebrauchte diese Kenntnisse für die Luftschiffahrt und
erkannte die große Wichtigkeit der Wetterkunde für die Zukunft.
Manche Gespräche, die in unserem Haus in Konstanz oder am Strand
auf der Reichenau geführt wurden, haben wohl geholfen zur
Ausgestaltung dieses wichtigen Wissensgebietes für die Beherrschung
der Luft.

		Da hörte ich zum erstenmal die Namen Kumulus-, Stratus-,
Zirruswolken und ihre Bedeutung. Ich lernte den Einfluß des Föhns
und des Nordwindes kennen, die beide hier [bookmark: page265] [bookmark: page266] [bookmark: page267] in dem Alpenvorland dauernd um
die Herrschaft kämpfen, denen gottlob aber der Ostwind, der
Schönwetterwind, manchmal Einhalt gebietet und der Seegegend das
köstlichste Wetter beschert.

		[image: .]
Das Bodenseefest in Konstanz
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		Auch zur Beobachtung des Mondes und der Sterne regte der Onkel
Max uns an. Aus dem Tubus im Saal betrachteten wir die Mondkrater,
den Saturn mit seinem Ring. Mit Littrows »Wunder des Himmels«, ein
Buch, das wir in der Bibliothek im Alten Haus fanden, ruderten wir
auf den See. So lange es hell war, wurde in dem Buch und seinen
Tafeln studiert; aber wenn dann die Nacht da war und der weite
Himmel in seinen wirklichen Wundern strahlte, da waren die meisten
Namen vergessen und in ehrfürchtigem, kindlich-ängstlichem Staunen
schauten wir hinauf in die größte, unendlichste Welt.

		Wie ganz anders steht man der Natur auf der Erde gegenüber, wenn
man auch nur ein wenig die Naturgewalten, die darüber herrschen,
kennt; wie abwechslungsvoll, wie reich wird jeder Tag, wenn man die
Wetterbeobachtung mit einbezieht. Aber wie beschämt ist man
manchmal – denn die Schnecken wissen's immer früher, ob Regen
kommt! Auch die Tiere kennen die weite, große Welt.

		Wie demütig und klein fühlt man sich im Anblick des nächtlichen
Himmels, und doch sind es Mond und Sterne, die wie nichts anderes
die Entfernung überbrücken und das Heimweh bannen.

		Ist nicht der Mond der Freund aller getrennten Liebenden?
Könnten nicht die Gedichte an den Mond, der die Entfernten tröstet,
einen ganzen Band füllen? Und sind die Sterne nicht Führer und
Künder des Weges auf dem weiten Meer?

		Und wenn wir sie heute nicht mehr brauchen – lassen wir sie
gelten als die kostbarsten Symbole, die jede Nacht uns schenkt!

		[bookmark: page268] So kam
in meine – ja, ich sage in unsere kleine Welt in Konstanz von
überall her das Wissen von der großen Welt. Es weitete den Blick
der Kleinstadtbewohner und befruchtete ihren Geist. Und sie hatten
Zeit, dieses Wissen sich zu eigen zu machen, es zu verarbeiten und
Stellung dazu zu nehmen. Es soll niemand sagen, auch heute nicht,
daß die Menschen einer kleinen Stadt eng und zurückgeblieben sind.
Wer es tut, kennt die kleine Stadt und ihre Bewohner schlecht.

		Aber was ist die große Welt gegen jene Welt, in der sich ein
junger, erwachsener Mensch als Mittelpunkt fühlt? Andersen läßt
schon in den dreißiger Jahren den Mond erzählen: Ich habe den
Kadetten Offizier werden und zum erstenmal sich in seine prächtige
Uniform kleiden sehen; ich habe das junge Mädchen sich zum ersten
Ball schmücken sehen. Sie standen vor dem Spiegel und schauten
strahlend ihr Bild an und hielten sich für den Mittelpunkt der
Welt. Glückliche Jugend! [bookmark: page269]

	
		
		Drei Bälle

		Ihr Frauen von Konstanz, die ihr jetzt Mütter
von jungen Mädchen seid oder vielleicht schon Großmütter
tanzfähiger Enkelinnen, erinnert ihr euch noch an eure Jugend in
den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts?

		Erinnert ihr euch noch, wie ihr aus der Pension nach Hause kamt?
Aus dem berühmten Viktoria-Pensionat in Karlsruhe unter dem
Protektorat der Großherzogin Luise, aus dem Sacré coeur oder aus einer Pension der
französischen Schweiz? Das war damals so Sitte und es war eine gute
Sitte. Sie führte die behüteten Mädchen hinaus in eine andere Welt,
die wohl auch behütet war. Aber die Mädchen aus verschiedenen
Ländern, aus verschiedener geistiger Atmosphäre – der äußere
Familienrahmen war immer derselbe – erweiterten sich doch
gegenseitig den Gesichtskreis, die Studien erstreckten sich auf
alle Gebiete. Sie legten den Grund zur freiwilligen späteren
Universalbildung, die so viele Frauen des letzten Jahrhunderts den
Männern mit ihrer einseitigen Berufsbildung überlegen machte.

		Erinnert ihr euch noch, wie ihr euch als erwachsen fühltet und
das erste lange Kleid dies äußerlich dokumentierte? Wie ihr
begeistert waret für Wagnermusik, Brandmalerei und den neuen
Jugendstil? Wie euer Kopf voll Ideen und Plänen war und euer Herz
voll von den Huldigungen der neuen Verehrer, die euch Fensterparade
machten, auf der Eisbahn mit euch Hand in Hand Bogen fuhren und
euch auf den Bällen im Tanze führten?

		Erinnert ihr euch noch an den ersten Ball, ja an den ersten
»Lämmerhupf«?

		*

		[bookmark: page270] Im
Haus des Obersten Kleinhans in Konstanz ist sein Sohn Fritz mit
zwei Freunden aus dem Kadettenhaus in die Ferien gekommen. Sie sind
Selektaner und fühlen sich schon als Leutnants. Die Schwester Elsa
geht in die oberste Klasse der Töchterschule. Die beiden dürfen
ihre Freundinnen und Freunde zu einem »Lämmerhupf« einladen. Die
eine Freundin hat ihre zwölfjährige Schwester mitgebracht. Wie
fühlt sich das kleine Mädchen stolz unter all den »Großen«. Beim
Kaffee und Kuchen sitzt es neben dem Erich Zeppelin, einem der
Zeppelinsbuben, den Söhnen des Grafen Eberhard Zeppelin, den sie
gut kennt. Er ist sehr lustig und erzählt Geschichten, denn er will
sich von den Kadetten, die etwas hochnäsig sind und arg preußisch
reden, nicht übertrumpfen lassen. Das kleine Mädchen denkt, es muß
sich auch ein wenig hervortun und zeigen, daß es würdig ist, heute
dabei zu sein. Es wird etwas erzählen, was es neulich in den
»Fliegenden Blättern« gelesen und was ihm preußisch vorkam und das
jetzt seiner Meinung nach hierher paßt.

		»Ich möcht auch einen Witz verzählen,« ruft es in eine Stille,
die durch den Anmarsch von Erdbeertörtchen verursacht ist. »Nun
erzähle, mein Kind!« sagt der Oberst, und die anderen schauen etwas
geringschätzig auf. Das kleine Mädchen setzt sich recht aufrecht
hin und seine helle Stimme klingt über den Tisch:

		»Ein junges Ehepaar sitzt beim Frühstück und der Ehemann sagt:
Wollen wir heute ins Theater? Es wird ein Stück von Kotzebue
gegeben? – Aber lieber Mann, drücke dich nicht so gewöhnlich aus,
sage wenigstens ›Überjebungsknabe‹!«

		Tödliches Schweigen, Entrüstung bei den Jünglingen, rote Köpfe
bei den Mädchen, nur der Oberst lacht. Das kleine Mädchen ist arg
verwundert; es hat wollen »den Preuße eine Freud machen«.

		Ja, Witze erzählen ist manchmal eine schwierige Sache!

		*

		[bookmark: page271]
Das kleine Mädchen ist größer geworden, es ist aus dem Pensionat
zurückgekommen, aus dem Viktoria-Pensionat in Karlsruhe, wo es den
schönsten Abschluß der schönen, sorglosen Schulzeit erlebt hat.

		Der erste Ballwinter steht bevor. Als Auftakt darf es auf einen
Ball bei einer Bauernhochzeit auf der Reichenau. Wie lustig geht's
da zu, wie glänzend tanzen die Bauernburschen. Kein Takt wird
ausgelassen. Fein säuberlich nimmt jeder ein Taschentuch in die
Hand, wenn er die Tänzerin umschlingt. Das junge Mädchen fliegt nur
so dahin. Viel geredet wird nicht. Nur einmal, als ein Tanz zu
Ende, sagt der Bursch angelegentlich:

		»Jetzt saget Se, Fräule Lilly, wo schwitzet Se jetzt am
meischte?« Mit der letzten Fassung sagt das junge Mädchen: »Im
G'sicht!«

		O diese Ballgespräche!

		*

		Der Dreikönigsball ist heute abend. Der Dreikönigsball, der für
die Konstanzer Mädchen von damals so wichtig ist wie der Beginn der
Londoner season mit der Vorstellung
bei der Königin Viktoria. Wurden sie doch der Konstanzer
Gesellschaft vorgestellt, von Müttern, Tanten und deren Freundinnen
kritisiert und begutachtet, und – hoffentlich – von der Männerwelt
bewundert.

		Das Ballkleid liegt ausgebreitet auf dem weißen Mädchenbett. Ein
Weihnachtsgeschenk und schöner und eleganter als irgendein im Laufe
des Jahres benötigtes Kleid: rosa, himmelblau, weiß mit Rüschen,
crêpe de chine-volants und Blumen,
mit der tiefen, damals schulterfreien décolletage, mit Blumen, die, zur Toilette
passend, sich weich und kühl am Ausschnitt auf die Haut legen – so
sind die Kleider in den neunziger Jahren.
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Das junge Mädchen steht vor dem Spiegel, die alte Mina hilft beim
Anziehen. Die Mama ist nicht da, sie mußte – zwar mit großem
Widerstreben, welche Mutter versäumte gern den ersten Ball der
Tochter! – verreisen. So wird der Papa den Ballvater spielen. Auch
er ist schon bereit, denn es ist ihm ein wenig unbehaglich in
dieser Rolle. Um vorzubeugen, wird er jetzt der Tochter einige
Verhaltungsmaßregeln geben, denn im Tanzsaal wird er es vergessen,
aufzupassen. Er ist ja selber noch ein flotter Tänzer und
glänzender Gesellschafter.

		»Hör zu!« sagt er, ins Zimmer tretend, zu dem jungen Mädchen,
das sich strahlend umdreht mit der Frage:

		»Wie gefalle ich dir, Papa?«

		»Gut, gut, aber höre jetzt zu! Erstens laß dich nicht verblüffen
und glaube nicht alles, was deine Kavaliere sagen. Zweitens: wenn
einer deiner Verehrer einen kleinen Schwips bekommt, so paß gut
auf; denn da lernst du ihn am besten kennen, wie er wirklich ist.
Und drittens: bleibe natürlich, werde nicht affektiert und
gebrauche nicht zuviel Fremdwörter! Sonst geht es dir wie dem
jungen Mädchen in den ›Fliegenden Blättern‹, das, neben seinem
Verehrer in eleganter Pose sitzend, sich besonders hervortun will
und ihrem Vater, der eben vorbei geht, in verfeinerter Sprache
zuruft: › Aprapas, Popo, ist dir's
auch so heiß?‹«

		Beide lachen herzlich, nur die alte Mina denkt: Gut, daß die
Mama nicht da ist und das gehört hat; sie hätte es sicher nicht
bon ton gefunden.

		Nun geht es in den Ballsaal. Das junge Mädchen ist nicht
schüchtern, sie weiß von der Mama, daß das Eintreten in einen Raum
etwas sehr Wichtiges ist. Warum soll es auch nur so neben dem Papa
hineingehen, so nebenbei, fast bedeutungslos? Nein, das junge
Mädchen »schreitet« in den Saal. Ist es nicht hübsch, ist seine
Toilette nicht tadellos, ist es nicht die Hauptperson in einem
Ballsaal? Die Kavaliere sind ja alle da, um mit ihm zu tanzen, es
zu bewundern!
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Ein junges Mädchen von damals war eine kleine Königin, und es
teilte Gnaden aus. Wenn auch manchmal das Herz ein wenig klopfte
bei der Frage: wird die Tanzkarte ganz vollgeschrieben?, so läßt es
sich das nicht merken und reicht sie gnädig den Kavalieren.

		Aber heute ist die Tanzkarte voll! Das junge Mädchen fliegt
durch den Saal bei den Walzerklängen von Strauß und Waldteufel, es
verneigt sich graziös in der française und quadrille und im cotillon kann es die Blumensträußchen kaum
halten. Natürlich hat es »einen« gefunden, der ihm am besten
gefällt! Sein Sträußchen wird an den Ausschnitt gesteckt und »er«
hat es beglückt gesehen. Denn auch damals waren die kleinen
Liebesgötter am Werk, nur ein wenig heimlicher.

		Der erste Teil des Balles geht zu Ende. Neben den Klängen der
»Donauwellen«, des »Sirenenzaubers« rauscht die Melodie der
Huldigungen in vielen Variationen in die Ohren des jungen Mädchens
auf seinem ersten Ball.

		Nun ist das souper beendet; der
zweite Teil des Balles soll mit dem Tischwalzer beginnen. Man sitzt
noch bei den Knallbonbons und Knackmandeln, die Vielliebchen
enthalten. Eben sagt ein poetischer Leutnant zu dem jungen
Mädchen:

		»Ach, gnädiges Fräulein haben einen so wunderschönen
Augenaufschlag!«, was es natürlich vorher noch nicht wußte.

		Da tritt der Papa hinter seinen Stuhl. Er hat sich plötzlich
erinnert, daß er eine Tochter hat und will seiner Ballvaterpflicht
genügen und ihr etwas zuflüstern. Aber was ist das Flüstern eines
Mannes, der gewohnt ist, unbekümmert und ungeniert alles zu sagen?
Und so tönt es ganz vernehmlich:

		»Du, Kind, mußt du nicht einmal verschwinden?«

		Ganz rot wird das junge Mädchen, die Herren verbeißen das Lachen
und der poetische Leutnant hat Mitleid mit seiner Nachbarin, die
einen so derben Vater hat. Der zieht sich nach dem Kopfschütteln
der Tochter befriedigt zurück. Vom väterlichen und ärztlichen
Standpunkt hat er seiner Pflicht genügt.

		[bookmark: page274]

	
		
		Alte Konstanzereien

		Fasnacht

		Was bedeutet eigentlich die althergebrachte Fasnacht? – Zwei
alte Verse, die wir als Kinder auf der Straße sangen und die man
heute leider nur noch selten hört, enthalten eigentlich die ganze
Bedeutung. Der eine Vers lautet:

		Narro, Narro Gigeboge,

was du sescht, isch alls verloge.

Narro, Narro Lenzio!

		Es ist hart ausgedrückt, aber es trifft den Kern des
Fasnachtsgedankens: hinaus aus der Wirklichkeit, der Wahrheit,
hinein in die Phantasie, in die Wunschträume! Hinein in ein anderes
Ich, das schauspielern, täuschen, schwindeln, verspotten und lachen
kann, weit übersteigert über das wirkliche Alltagsleben.

		Ein antiker Dichter sagt schon: »Die Lust zum Trug ist ein
Geschenk der Götter.«

		Sein Alltagsich überwinden und frei sich in einem anderen
bewegen und betätigen, sicher verborgen unter einer Maske. Dieser
Wunsch liegt wohl in jedem Menschen. Es ist interessant, daß die
schüchternen Menschen oft unter der Maske die freiesten,
witzigsten, geistreichsten sind, die ihre Rolle glänzend
durchführen.

		Eine Rolle wählen, die dem Wunschtraum entspricht, sie
durchzuführen voll Humor, Witz und Spott: Das ist kurz gesagt der
Gedanke der Fasnacht, herausgeschält aus den uralten Gebräuchen,
die aus religiösem Urgrund die Vertreibung der Dämonen des Winters
und später den Abschluß der [bookmark: page275] Winterfreuden vor der Fastenzeit
darstellten. Abschluß und Konzentration des Höhepunktes der
Lustbarkeit, der Ausgelassenheit. Alles in weiser psychologischer
Erkenntnis, daß man die Festesfreuden beschließen soll, solange sie
noch verlockend erscheinen, daß man den Becher leeren soll, solange
der Trank noch schäumt.

		Goethe schrieb an die Kölner, die ihn zur Fasnacht einluden:

		Löblich wird ein tolles Streben,

wenn es kurz ist und mit Sinn.

Heiterkeit zum Erdenleben

sei dem flücht'gen Rausch Gewinn.

		Kurz und mit Sinn! In den kurzen Fasnachtstagen lustig und
sinnvoll seine selbstgewählte Rolle spielen auf der heiteren Bühne
des Truges. Das ist die alte Konstanzer Fasnacht!

		Die Menschen, denen richtiges Fasnachtsblut in den Adern fließt,
die wählen auch die richtigen Rollen. Der Süddeutsche und der
Rheinländer haben dieses Fasnachtsblut – es gibt viele, die sagen,
daß halt die fasnachtsfrohen Menschen aus den weinfrohen erwachsen.
Jedenfalls haben die Menschen der norddeutschen Tiefebene kein
Fasnachtsblut.

		In Konstanz pulsierte es zu meiner Jugendzeit besonders stark,
denn wirtschaftliche Sorglosigkeit läßt es ungehemmter schäumen. Am
Mittwoch vor dem »schmutzigen« Donnerstag, dem Auftakt der
Fasnacht, ging es an den Maskenkoffer; denn am schmutzigen
Donnerstag durften wir noch einmal die Kostüme des letzten Jahres
anziehen, um auf der Straße herumzuspringen. Die neuen Kostüme
lagen für den Sonntag bereit. Ich dachte, deshalb hieße der
Donnerstag so, weil die Kostüme nicht mehr so sauber waren. Erst
später erfuhr ich, daß die Bezeichnung von den Fasnachtsküchle
kommt, die an diesem Tag nach altem Brauch zuerst gebacken werden
im schwimmenden Schmalz oder »Schmutz«.
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Fasnachtsküchle! Selige Erinnerungen an herrliche Genüsse und
leicht beschwert von nachträglichem Magendrücken – und
Hafersüpple.

		Es gab verschiedene Sorten: Scherben, Kissele, Verzogene; erst
später kamen die runden, gefüllten »Berliner« Pfannkuchen dazu.

		Am »schmutzigen« Donnerstag gaben meine Eltern immer ein Fest.
Ich erinnere mich noch gut an eines Mitte der achtziger Jahre. Es
war auf eine Sennhütte eingeladen. Das Haus danach eingerichtet,
viele Zimmer ausgeräumt, mit Holzmöbeln, Tannengrün und kleinen
Tannenbäumen ausgeschmückt. Unten an der Haustür stand mein Onkel
als Bergführer mit Eispickel und Seil und seilte die Gäste die
Treppe hinauf. Oben empfingen die Eltern als Senn und Sennerin, und
wir Kinder waren die Geißbuben.

		Alle Gäste fügten sich glänzend in das Bild; es gab sogar eine
Alpenvereinssitzung der Sektion Konstanz mit vielen und witzigen
Reden. Mein Großpapa Seiz war eines der ältesten Mitglieder des
Alpenvereins und weit bekannt als kühner Bergsteiger.

		Nur ein junger Preuße brachte eine halb komische, halb tragische
Note herein. Es war der Assistenzarzt vom Papa; der wurde natürlich
auch eingeladen und sollte auch in der Kostümfrage beraten werden,
da er als Stettiner wohl keine Erfahrung hatte. Doch er lehnte das
ab und tat sehr geheimnisvoll. Als der Abend kam, trat er plötzlich
unter die Bauern, Touristen und Älpler als – spanischer Ritter in
einem wunderschönen seidenen Kostüm, direkt von Berlin!

		Trotz gesellschaftlicher Formen wurde er so ausgelacht und
geneckt, daß er als Ritter von der traurigen Gestalt in eine Ecke
flüchtete. Der Papa bot ihm an, ihn als Senn zu kostümieren. Das
lehnte er aber beleidigt ab; er kam sich sehr schön vor als
spanischer Ritter.

		[bookmark: page277] An
dem Abend habe auch ich die gesellschaftlichen Formen schwer
verletzt, von bon ton war nichts zu
merken – aber ich war ja erst sieben Jahre alt.

		Nach einem Tanz saß eine Tante inmitten von Kavalieren; darunter
auch der Graf Zeppelin. Ich trat hinter ihren Stuhl und legte meine
Hand an ihren Rückenausschnitt, der aber damals nicht so tief war
wie heutzutage, und rief ganz laut: »Aber Tante, du
schwitzescht!«

		Sehr rot und sehr bös drehte sich die Tante um, und Graf
Zeppelin sagte rasch: »Du bist aber ein kleiner, frecher
Geißbub!«

		Ganz eifrig rief ich: »Aber es ist doch wahr, du kannst es
selber fühlen!«

		Da platzten alle Herren heraus – es war nicht so schlimm, da sie
ja alle als Bauernburschen kostümiert waren; aber die Tante
rauschte am Arm des Grafen hinaus. Zwei Tage lang ist sie mir noch
bös gewesen. Mit dem Grafen habe ich viel später noch über die
Geschichte gelacht.

		Im gleichen Jahr durfte ich am Fasnachtssonntag als Clown
herumspringen. Ich glaube, ich war der erste Clown in Konstanz,
wenigstens wurde es später oft gesagt. Die Beschaffung des Kostüms
war sehr schwierig. Als meine Eltern im Herbst von einer Reise
kamen, sagte der Papa: »An Fasnacht muß die Lilly einen Clown
machen.« Ich erfuhr erst später von diesen Vorbereitungen. Nach
langem Bemühen schrieb mein Vater sogar nach England an Counteß
Butler, die Freundin der Mama, und da kam von London denn auch eine
echte Clownsperücke, rot, gelb und blau, mit drei Spitzen.

		Aber auch der bedruckte Stoff für das Kostüm war hierzuland
nicht zu bekommen. Da wurde ein ganz weißes Kostüm genäht und mein
Vater wanderte selber damit zum Malermeister Marendt. Der hatte
gleich das richtige Verständnis und malte lauter groteske Tiere und
Gesichter mit Leimfarbe auf, so daß das Kostüm einfach großartig
war. Ich mußte [bookmark: page278] ins Mehl blasen und dann wurde mein
Gesicht auch herrlich bemalt. Stolz sprang ich den ganzen
Sonntagnachmittag auf der Marktstätte herum und meinte das schönste
»Mäschkerle« zu sein.

		Aber am Montag ereilte mich die Strafe für meine
Überheblichkeit. Ich hatte mich geweigert, als Rokokodame mit
anderen Kindern im Wagen herumzufahren, was wir immer am Montag,
wenn der Maskenzug der »Elefanten« war, tun durften. Der alte Baron
Sulzer, der im »Regenbogen« an der Ecke der Rheinstraße wohnte und
einen wunderschönen Landauer mit zwei Rappen besaß, stellte jedes
Jahr meinem Vater den Wagen für uns Kinder zur Verfügung. Ich
wollte diesmal nicht mitfahren und auch mein Kostüm nicht wechseln,
was sonst eigentlich mein Stolz war; denn wir bekamen immer drei
verschiedene Kostüme für die drei Tage. Ich wollte diesmal Clown
bleiben.

		So trennte ich mich von den anderen Kindern und sprang allein
herum. Plötzlich fuhr ein großer Leiterwagen an mir vorbei. Die
Insassen waren alles bekannte Offiziere in lustigen Kostümen. Als
sie mich sahen, packten sie mich und hoben mich auf den Wagen.
Stolz machte ich ein paarmal die Runde mit über die Marktstätte,
Kanzleistraße, Hussenstraße. Aber als sie durch das Schnetztor
weiterfuhren nach Emmishofen, da wurde mir angst, und als der Wagen
vor dem »Engel« hielt, sprang ich rasch herunter und lief die
Emmishoferstraße zurück.

		Ich war müde und dem Weinen nahe. Als es noch anfing zu regnen
und zu dunkeln, da war es mit meiner Clownslaune vorbei und als
heulender Clown kam ich daheim an, wo schon eine gelinde Aufregung
herrschte. Aber als sie mich anschauten, brach ein helles Gelächter
los. Denn ich war sozusagen ein zerfließender Clown. Durch die
Tränen zerfloß alle Bemalung des Gesichts und durch den Regen
zerfloß die ganze herrliche Kunst des guten Malermeisters Marendt,
und die drei Zipfel der Perücke hingen traurig tröpfelnd herunter.
Ich muß ein [bookmark: page279] geradezu überwältigend grotesker Anblick
gewesen sein. Das Gute daran für mich war nur, daß vor lauter
Lachen niemand ans Schelten dachte und ich lachend ins Bad und dann
ins Bett gesteckt wurde.

		Getröstet sprang ich am Dienstag als althergebrachter
»Blätzlebub« durch die Straßen und sang das Lied, das zweite alte,
leider kaum mehr gehörte Fasnachtslied:

		Narro, Narro sibo sibo,

sibo Narro sind es g'si.

Ho Narro!

Hont der Mutter Küechle g'stohle,

gib mer au

Haberstrau,

Suerkrut,

fillt de Buebe d'Hut us

und de Mädle d'Mäge

und de alte Wiber

d'Belzkrägo!

		Auch dieser Fasnachtsvers trifft so recht die alte
Fasnachtsstimmung. Das Herumziehen in Gruppen – es müssen ja nicht
immer sieben sein –, dann das Fasnachtsküchle-Vertilgen, wo und bei
wem man sie verwischen konnte – und das Sauerkrautessen, das nach
all dem Süßen und Fetten auch sehr bekömmlich war.

		Das Herumziehen in Gruppen besonders am Abend hieß »Schnurren«.
Das kam natürlich für mich erst in Frage, als ich so sechzehn Jahre
alt war. Da erinnere ich mich an zwei Gruppen, die sich sogar mit
Politik befaßten. Unsere Gruppe begnügte sich mit Kommunalpolitik.
So Mitte der neunziger Jahre hatten die Stadtväter die Baupläne der
Stadtteile Petershausen und Hinterhausen ausgearbeitet und überall,
an möglichen und unmöglichen Stellen Stecken mit Querbrettern
aufstellen lassen, darauf groß geschrieben stand »Bauflucht«.
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Stecken reizten die Kritik der Anwohner und Spaziergänger.

		Am Ballabend des Fasnachtssamstag im Insel-Hotel, als gerade
alles zur quadrille à la cour
aufgestellt war, darunter der Oberbürgermeister und einige andere
Väter der Stadt, wandelten zehn Stecken mit großen Schildern
»Bauflucht« in den Saal und pflanzten sich mitten in die Tanzenden,
so daß der Tanz unterbrochen werden mußte. Hinter den Schildern
ertönte der Gesang eines witzigen couplets, das großen Jubel hervorrief. Wir waren
unkenntlich, denn graue Leinwand hing rund um uns herum, an einem
großen, runden Deckel auf dem Kopf befestigt. Weit standen die
Schilder ab. Nur zwei Löcher für die Augen waren angebracht, und so
waren wir in unserer Unbeholfenheit ein Verkehrshindernis, wie es
die wirklichen Stecken der Bauflucht sehr oft waren.

		Die andere schnurrende Gruppe machte aufgeregte Sozis. Wir saßen
zu Hause gerade beim Nachtessen, da wurde die Eßzimmertür
aufgerissen und herein stürmten die aus den Witzblättern bekannten
Sozitypen.

		»Jetzt wird geteilt!« riefen sie drohend, aßen uns das Meiste
weg, leerten den Tisch von allem Silberzeug, einer hielt eine
witzige politische Rede und dann verschwanden sie wieder unerkannt.
Hinter der Haustür standen und lagen dann friedlich Salzfäßle,
Bestecke, Teekanne und Zuckerdose.

		*

		Freunde luden zu einem Kostümfest ein. Es war damals ein
richtiger Unterschied zwischen Masken- und Kostümfest. Beim
Maskenfest trug man Masken, wechselte oft mehrmals die Rollen, und
um zwölf Uhr wurde demaskiert. Wer das nicht wollte, ging vorher
nach Hause. Beim Kostümfest trug man keine Maske und im allgemeinen
wurde mehr auf Schönheit als auf Originalität Wert gelegt. Wer
natürlich beides verband, der schoß den Vogel ab.
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einem Kostümfest machten meine Eltern und einige Freunde eine
Pfahlbauerngruppe, und ich durfte auch mitmachen, es war mein
erster Ballwinter. Der ist wohl jedem weiblichen Wesen
unvergeßlich. Noch am Tage vorher wußten wir nicht, was wir wählen
sollten, da sagte mein Vater: »Wir können eigentlich eine
Pfahlbauerngruppe machen. Denkt euch die Kostüme aus. Geht in den
Kreuzgang ins Inselhotel und schaut euch das Bild von den
Pfahlbauern an. Wenn sie dort nicht zu wenig anhaben, können wir
sie ja nachmachen.«

		Also ging es in den Kreuzgang. Dort hatte vor kurzem Professor
Häberlin die ganze Geschichte des Insel-Hotels in Fresken
festgehalten und das erste Bild waren – für uns sehr wichtig! –
ganz dezent bekleidete Urbewohner des Sees. Mit diesem »Modenbild«
im Kopf kauften wir im Lager von Stromeyer, das damals noch in der
Münzgasse war, Sackrupfen. Der wurde zu Hemden zugeschnitten, die
überall ausgefranst wurden. Dann ging es weiter zum Kürschner
Feyerlin in der Wessenbergstraße. Der lieh uns mit Freuden Felle
aller Art. Für den Vater ein Bärenfell – er setzte den Kopf des
Bären auf seinen eigenen und sah prachtvoll aus. Für uns Ziegen-
und Rehfelle, die malerisch drapiert wurden. Zuletzt zum alten
Herrn Leiner, der uns aus dem Rosgartenmuseum Steinbeile und Hörner
liebenswürdigerweise zur Verfügung stellte.

		Alle hatten reges Interesse an unserem Vorhaben. Besonders der
alte Herr Apotheker Leiner, dessen Lebenswerk seiner Mußestunden
die Schaffung des Rosgartenmuseums war, als lebendiger Ausdruck
seiner heimatkundlichen, kulturhistorischen Forschungen. Er war ein
echter, alter Konstanzer mit viel Humor.

		So waren die Kostüme in ein paar Stunden fix und fertig. Am Tag
selber wurde ein alter Fischer ausgeschickt, um draußen im See
Hechtkraut zu holen zu Kränzen für unser Haar. Geräucherte
Gangfische wurden als Zierde an den Gürtel aus einfachem Seil
gehängt, Schneckenhäuser und Muscheln als [bookmark: page282] Halsketten. Wir sahen
großartig echt aus und sangen ein Pfahlbauernlied auf die Melodie
»Konstanz liegt am Bodensee«, das sehr witzig war. Ich erinnere
mich nur an eine Stelle, wo ein Pfahlbauernkind eine Schüssel
zerschlägt und der Pfahlbauer sagt: »Wirf's in'n See, da findet's
einmal der alte Leiner und tut's ins Rosgartenmuseum!«

		Wir waren so echt, daß das für heutige Nasen zu echte
Pfahlbauernparfüm eine Katastrophe herbeiführte. Der Geruch des
Hechtkrautes, gemischt mit dem Duft der geräucherten Gangfische,
wurde in der Wärme des Saales so stark, daß mein Tischherr, der
sonst nie von meiner Seite wich, fluchtartig den Saal verlassen
mußte – weil ihm restlos übel geworden war. Wir hatten den Triumph,
die echteste Gruppe zu sein. An diesem Abend war ich nur
Pfahlbaumädchen und mußte verzichten, als junge Dame geflüsterten
Huldigungen zu lauschen. Nach der Flucht meines Tischherrn hielten
die übrigen Verehrer eine gewisse Distanz.

		*

		Vom Theater

		Wenn ich als Schulmädel mit meinem Großvater, dem alten Hofrat
Seiz, und seinem Hund Schnurrle, zwei bekannten Persönlichkeiten im
alten Konstanz, auf dem nachmittäglichen Spaziergang vom
Stadtgarten her am Insel-Kanal entlang zur Rheinbrücke wandelte,
deutete er immer wieder auf das bunte Relief an dem großen Haus
neben der Gymnasiumskirche, dem Theater von Konstanz. Und immer
wieder erzählte er die Geschichte von der Vertreibung des
Arlechinos (Harlekins) von der Bühne, die das Relief darstellt. Und
deutete besonders auf den Pegasus im Hintergrund, der nun einen
neuen kühnen Flug ins Land der hehren Kunst unternehmen konnte,
nicht mehr herabgezogen von den wilden Späßen des Arlechinos.
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ich viele Jahre später in Neapel auf dem Vomero im Museum San
Martino die Geschichte des ersten großen profanen Theaters San
Carlo in Gruppendarstellungen sah, da war mir die Vertreibung des
Arlechinos eine ganz vertraute Geschichte, und mein liebes, altes
Konstanzer Theater stand freundlich und erinnerungsreich vor mir.
Und für mich berührten sich das schönste und größte Theater –
vielleicht heute noch – San Carlo mit dem kleinen Theäterle von
Konstanz.

		Das Relief von der Vertreibung des Arlechinos zeigte jedem schon
von außen, daß das Haus ein Theater sei. Innen mußte man viele
Treppen hinaufsteigen, dann kam man in die Logen. Die Fremdenlogen
waren seitlich so nahe an der Bühne, daß man gut in die Kulissen
sehen konnte. Sie waren deshalb von den jungen Leutnants und
anderen Herren bevorzugt. Als ich einmal eine Pensionsfreundin aus
der Großstadt ins Theater führte, sagte sie spöttisch: »Wie hoch
hinauf geht's denn noch? Ihr habt wohl eure Plätze auf der
Galerie?«

		Aber das Schönste war der Kronleuchter. Als ich als Kind zum
erstenmal im Theater war und aufgeregt und erwartungsvoll
herumguckte, sagte die Mama plötzlich: »Jetzt geht's los!« und
schaute auf den Kronleuchter. Der fing an zu zittern, die Lichter
flimmerten – langsam bewegte er sich nach oben in eine schwarze
Öffnung, wie wenn er in den dunklen Nachthimmel schweben würde.
Dann war es dunkel im Haus und der Vorhang ging auf. Nach Aktschluß
kam der flimmernde Kranz wieder herunter.

		Für mich war dieses Geschehen immer eine Sensation, halb
poetischer, halb gruseliger Art. Zuerst der Gedanke, daß der
Kronleuchter mit seinen Lichtern in die Nacht zu den Sternen
schwebte und wie ein Sternenkranz herabfiel – in Wirklichkeit blieb
er brav unterm Dachgebälk. Und der zweite Gedanke, daß einmal der
Strick reißen könnte und die flackernden Lichter auf die Zuschauer
im Parkett zündend fallen würden – was für die Betroffenen äußerst
peinlich gewesen wäre.
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Diese Gedanken versetzen einen schon in eine Stimmung außerhalb der
ruhigen Alltäglichkeit, und so war das Ereignis des aufsteigenden
Kronleuchters eigentlich ein psychologisch wohl durchdachter
Auftakt für die Vorgänge auf der Bühne – man war auf alles
vorbereitet.

		Wie nüchtern ist heute das Ausdrehen des Lichtes am Schalter,
das macht man ja daheim in jedem Raum.

		Und nun zur Bühne und den Schauspielern. Als ich noch ein Kind
war, erinnere ich mich, daß in der Buchhandlung von Meck die Bilder
der Künstler und Künstlerinnen ausgestellt, und daß das
Schaufenster belagert war von Damen und Herren der Gesellschaft.
Dann kamen die Künstler selber und machten Besuche, um zum
Abonnement einzuladen und Beiträge zur Ausstattung der Bühne und
zur Garderobe zu erbitten.

		So sah man denn oft in Salonstücken manche bekannte Möbel,
Bilder, Decken und Kissen wieder, was einem das Stück beinahe
vertraut machte. Auch mit den verschiedenen Toiletten konnte man
Wiedersehen feiern. Und da passierte eine lustige Geschichte. Der
jugendliche Held machte bei uns Besuch und bat um allerhand, denn
die Kasse war schlecht bestellt und die Künstler hatten schwer zu
kämpfen. Er war ein reizender junger Mann, fand ich, obwohl ich
erst zehn Jahre alt war. Erst später verstand ich und würdigte es,
mit welch souveränem Humor die Künstler damals die Knappheit
ertrugen, wie weit erhaben sie sich fühlten und fühlen durften über
die meisten Leute, die sie um Beiträge bitten mußten, weil sie in
einer Welt lebten, die über dem Alltag liegt und die Gaben
verleiht, die mit den Dingen, »die die Motten und der Rost
fressen«, nichts zu tun hatten.

		Damals fand ich es nur reizend, daß der junge Mann bei uns zu
Nacht aß, ich dabei sein durfte und er sehr lustig und unterhaltend
war. Am andern Morgen trug unsere alte Mina ein großes Paket
Kleidungsstücke ins nahe Theater. Darunter [bookmark: page287] eine ganz neue lange –
Trikotunterhose meines Vaters, die schon vorher eine Geschichte
hatte, weil sie fast zu Ehezwistigkeiten geführt hatte. Mein Vater
wollte sie nicht tragen, obwohl sie meine Mutter ihm von einer
Reise nach Karlsruhe als Produkt der residenzlichen letzten Mode
mitgebracht hatte. Sie war ihm zu lang, zu dick, zu eng anliegend –
doch genug von diesen intimen Dingen. Jetzt war die Unterhose in
der Theatergarderobe gelandet.

		Die saison begann, und die Eltern
gingen zur Aufführung von »Don Carlos«. Unser spezieller Freund
spielte den Marquis Posa. Er sah glänzend aus in der enganliegenden
Hose mit der gebauschten Seide um die Hüften und dem straff
anliegenden Seidenwams, die seine Gestalt schön hervorhoben.

		Aber beinahe wurde sein Auftreten gefährdet, denn aus der Loge
sechs tönte eine Stimme, – sie wollte eigentlich flüstern, aber es
gelang ihr nicht –, die Stimme meines Vaters:

		»Du, Lina, sind das nicht meine Unterhosen?«

		Leise Heiterkeit regte sich in den Nachbarlogen. Aber – und das
war wohl ein großer Triumph des jungen Künstlers, größer vielleicht
wie mancher eines berühmten Schauspielers – sein Spiel besiegte die
Heiterkeit, und der Ernst war wieder da.

		Die Künstler hätten es meinem Vater nicht übel genommen, wenn
auch sein Ausruf weiter gewirkt hätte. Sie kannten ihn alle, den
Doktor des Krankenhauses, den Medizinalrat Honsell. Der behandelte
sie oft und verlangte nie etwas. Denn der Papa hatte lebhaftes
Interesse für die Kunst und die Künstler und war immer für sie
bereit.

		Und alle waren dankbar, denn ich fand später unter den Papieren
meines Vaters viele Dankgedichte. Einmal brach sich ein
Schauspieler, der zugleich ein Maler war, das Bein, und mein Vater
nahm ihn ins Krankenhaus. Zum Dank malte er mich als fünfjähriges
Mädel, so wie er mich immer vom Fenster aus sah, wenn ich mit der
Mina den Papa am Krankenhaus abholte. Das Bild macht mir heute noch
Freude.
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Aber es war in den achtziger und besonders im Anfang der neunziger
Jahre noch ein richtiger Kunstmäzen in Konstanz. Alte Konstanzer
wissen gleich, wen ich damit meine, nämlich den Baron von Scherer
von Schloß Castell, eine bekannte Persönlichkeit Ende des letzten
Jahrhunderts. Einige Winter interessierte er sich sehr für das
Theater. Zu jeder Vorstellung fuhr er in seinem Landauer in die
Stadt und hatte seine Loge für sich. Er beschenkte die Damen mit
wunderschönen Toiletten, er lud die ganze Schauspielergesellschaft
zu Nachtessen und Trinkgelagen auf sein Schloß und dazu natürlich
auch die jungen Leutnants vom Regiment 114.

		Die Leutnants wollten sich einmal beim Baron von Scherer
revanchieren und auch die Künstler und Künstlerinnen des Theaters
einladen, und als gerade vom Bregenzer Regiment Kaiserjäger ein
Erzherzog im Kasino Besuch machte, benutzten sie die Gelegenheit.
Erstens den Erzherzog ins Theater zu führen, um ihm zu zeigen, was
Konstanz bieten konnte, und zweitens, dem Baron und den
Schauspielern zur Abwechslung einen Erzherzog vorzuführen. Die
Leutnants wollten die Kosten des Festes teilen. Zuerst sollten ein
paar Flaschen Sekt aufgefahren werden, aber dann sollte es Bier
geben.

		Glänzende Stimmung herrschte schon im Theater und nachher erst
recht an der Seite der reizenden Schauspielerinnen. Die Flaschen
Sekt waren bald ausgetrunken und der Leutnant, der alles arrangiert
hatte, bat, nun zum Bier übergehen zu dürfen. Aber der Erzherzog
lachte: »Ach wos, lieber Braumann, worum soll'n mir denn Bier
trinken, wo mir den scheenen Sekt hobn!!«

		Damit war der Ruin des Monatsbudgets der beteiligten Leutnants
besiegelt. Aber der Erzherzog und der Baron samt den Künstlern
unterhielten sich famos.

		Der Baron war überhaupt ein großer Trinker vor dem Herrn. Darum
war er so dick und schnarchte. Er schnarchte fürchterlich, und zwar
jeden Abend im Theater in der Loge [bookmark: page289] fünf. Das Publikum wußte das und drückte
ein Auge zu – oder in diesem Fall das Ohr, das nach der Loge fünf
hin lag; denn das Publikum wußte auch, daß der Baron der Kunstmäzen
des Theaters war. Man konnte sogar manchmal sagen, daß das
barönliche Schnarchen bei einem Lustspiel die heitere Stimmung
erhöhte.

		So spielte man einmal ein Stück, in dem ein Vater im Garten
sitzt und einschläft, während unerlaubterweise in der Laube die
Liebeserklärung des Helden erfolgt. Da paßte das Schnarchen in der
Loge fünf so wundervoll, daß ein jubelnder Beifall entstand, den
das Stück ohne die Beihilfe des Barons kaum verdient hätte.

		Aber ein andermal gab es einen kleinen Skandal. Da saß der gute
Baron in seiner Loge fünf. In Loge sechs saß ich und daneben ein
fremdes Ehepaar aus dem Insel-Hotel. Kaum war es dunkel und der
Vorhang aufgegangen, so tönten – erst noch leise – die
wohlbekannten Schnarchlaute neben mir. Niemand achtete groß darauf,
der Dialog fesselte uns. Aber die Fremden! Der Herr spitzte die
Ohren, die Dame nahm ihre Lorgnette und blickte gereizt um sich.
Plötzlich tönte die Stimme des Herrn empört und spitzig: »Da
schnarcht jemand, das ist unerhört, ich beschwere mich!«

		»Bscht! bscht!« machten wir in den Nebenlogen, aber das half
nichts. Jetzt rief er ganz laut: »Das ist ein Skandal! Wir gehen,
wir lassen uns das Eintrittsgeld wiedergeben.«

		Da rief eine Stimme vom dritten Platz: »Seid doch schtill da
drobe und laßt de Baron Scherer schnarche, mir sind's g'wöhnt!« Da
brach ein Gelächter los, die Schauspieler auf der Bühne lachten
mit, der Baron erwachte und war sehr verwundert, – wütend verließen
die beiden Berliner die Loge.

		Nach dieser heiteren Einlage ging das Stück ruhig weiter. Es war
ein gelungener Abend.

		*
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Und einmal habe ich selber auf der Konstanzer Bühne mitgespielt.
Bei einer Wohltätigkeitsvorstellung Anno 1895 oder 1896. Als
jugendliche Liebhaberin. Ich war siebzehn Jahre, hatte einen
Pariser Modellhut auf, und mein Partner war der junge Leutnant, der
Jahre später in Wirklichkeit mein Lebenspartner wurde.

		Ist es da nicht verständlich, daß ich das alte Konstanzer
Theater in lieber Erinnerung habe? Und ist es nicht verständlich,
wenn beim Schildern des alten Konstanz in dem letzten Jahrzehnt des
neunzehnten Jahrhunderts die Gegend vom Stadtgarten, dem Theater,
der Rheinbrücke, der Seestraße und des Kasinos mir besonders
lebhaft vor Augen steht als Schauplatz für die Menschen, die den
Lebenskreis meiner Familie ausmachten?

		*

		Die Promenade

		In allen Städten, ob groß oder klein, gab es wohl ein
Gemeinsames im ganzen letzten Jahrhundert, das schon aus dem
achtzehnten Jahrhundert übernommen war: der Treffpunkt im Freien
jener Gesellschaftsschicht, die Zeit und Freude zum »Lustwandeln«
hatte. Er führte nur verschiedene Namen. Einmal hieß er Promenade,
dann Esplanade, im Süden corso und in
den Universitätsstädten Bummel!

		Da liegen alte Stiche vor mir: von der »Promenade« in Leipzig zu
Goethes Zeiten von Rosmäsler 1777, dann von der »Esplanade« in
Weimar, die an Schillers Haus vorbeiging, das Bild der
Baden-Badener Promenade, der berühmten Lichtenthaler Allee, auf der
man stets eine interessante Schau der neuesten Mode hatte und die
wohl immer der Treffpunkt der großen internationalen Welt war. Ich
will mich nicht ins Ausland begeben auf die Promenade des Anglais in Nizza oder den
Corso in Rom, auf den Pincio oder in die Cascinen von Florenz – ich bleibe im Lande, in
Konstanz.
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Auch da gab es eine Promenade, und sie konnte sich an Schönheit der
Aussicht mit den meisten messen. Sie ging von der Marktstätte durch
den Stadtgarten über die Rheinbrücke, die Seestraße entlang. Immer
den See vor Augen, mit schönen Platanen bestanden, kühl, luftig und
abwechslungsreich. Wohl hat sie sich im Laufe der Zeiten verändert,
nur die Marktstätte, der Ausgangspunkt, ist so ziemlich gleich
geblieben, wenigstens in ihren Ausmaßen.

		In alten Zeiten war sie vom Hafenufer durch einen schwerfälligen
Turm, der sich an das Konziliumsgebäude lehnte und durch den ein
Tor führte, getrennt. In der Mitte des Jahrhunderts war der längst
gefallen. »Ein leichtes Eisengitter behufs des Zolldienstes ersetzt
die altertümlichen Baulichkeiten. Licht und Luft strömen die
Marktstätte hinauf.« So sagt die Chronik des Fridolin Schwertberger
um das Jahr 1854. Sie fährt fort:

		»Ein zierlich erbauter Hafen ist an die Stelle der alten
Schiffslände getreten, ein schlanker Leuchtturm steht an Stelle des
wunderlichen ›Luggenhäusles‹, dessen sich noch die Alten mit
Sehnsucht erinnern. Der ›Damm‹ dient als Spaziergang, er geht in
die ›Obere Mauer‹ über, die zur Rheinbrücke führt, an der
pappelbestandenen ›Insel‹ vorbei, darauf das alte
Dominikanerkloster steht, das einer Genfer Familie gehört.«

		»Machen wir einen Umweg über die ›Obere Mauer‹, da lustwandelt
die schöne Welt.« – »Meinetwegen, aber gehen wir geschwinder, ich
fürchte, auf dem schmalen Weg an eine von den geputzten Damen zu
stoßen und ein Unglück anzurichten, denn der Jesuitengraben hat
kein Geländer.« Mit wenigen Schritten hatten die beiden Kavaliere
den schmalen Spaziergang auf der ›Oberen Mauer‹ erreicht, wo hinter
den langen Pappelreihen die gute Gesellschaft auf und ab ging. Die
Dominikaner-Insel mit ihrer verlassenen, großartigen Kirche und den
schönen Baumgruppen schmiegte sich malerisch an den Mauergang, der
an seinen Enden von dem alten [bookmark: page292] Kauf- und Konziliumshaus und von der
sonderbar altertümlichen, gedeckten Rheinbrücke begrenzt war. Die
Aussicht auf den See ist dort sehr angenehm. Der Säntis grüßt
freundlich herüber.

		Hat der Säntis einen Hut,

dann wird das Wetter gut,

hat er aber einen Degen,

dann gibt's Sturmwind und auch Regen;

hat er gar noch einen Bart,

ei, dann wird das Wetter arg.«

		Der Säntis grüßte auch noch im Ausgang des Jahrhunderts und
grüßt heute noch als Wetterprophet des Bodensees.

		Der geniale Oberbürgermeister Max Stromeyer hatte aus der
»Oberen Mauer« den schönen, in den See vorspringenden Stadtgarten
und aus dem Fußweg dem Seeufer entlang nach Hinterhausen die
herrliche Seestraße geschaffen.

		Die alte Rheinbrücke war im Jahr 1856 abgebrannt. Eine neue, aus
grauen Sandsteinpfeilern, hölzernen Gehsteigen zu beiden Seiten,
mit vier Sandsteinfiguren geschmückt, führte über den grünen,
strömenden, jungen Rhein.

		Auf der einen Seite ging es auf die Seestraße und auf der
anderen in das »militärische Viertel« von Petershausen, zu der
alten Kaserne, die aus dem Petershausener Kloster entstanden war,
zur neuen Kaserne und zum Kasino am Rhein. Das war das erste
deutsche Haus am rechten Ufer des deutschen Rheins und die
Leutnants waren stolz darauf.

		Die Rheinbrücke spielte eine große Rolle in meiner Jugend. Eine
Brücke kommt mir vor wie das bewegteste Bild des Lebens, wie ein
Symbol. Wandern wir nicht von der Geburt zum Tod über die Brücke
des Lebens, eine Brücke mit allem Gedränge, allen Fährnissen, mit
den Ausblicken in sonnige und trübe Weiten, mit dem Blick ins
Wasser, von dem der Grieche Thales sagt: »Der Anfang aller Dinge
ist das Wasser. Aus Wasser ist alles und ins Wasser kehrt alles
zurück.«

		[bookmark: page293] In
unserem großen Garten stand an der Mauer gegen den Rhein ein
achteckiger Pavillon, den noch tante
Joséphine erbaut hatte. Von dort übersah man die ganze
Rheinbrücke, die bot einen Anblick, der nie langweilig wurde.

		Wie in einem »Welttheater« auf der Messe, auf blauem oder grauem
Hintergrund, bewegte sich alles hin und her, in scharfen
Silhouetten. An Bewegungen und Gang konnte man die einzelnen Leute
sogar erkennen und besonders in meiner Jungmädchenzeit war der
Pavillon für meine Freundinnen und mich ein beliebter
Beobachtungsposten. Wanderten doch unsere Tänzer und Verehrer, die
Leutnants des Konstanzer Regiments 114, die drüben aus der Kaserne
und dem Kasino kamen, über die Brücke, um – uns Fensterpromenade zu
machen. Eine Unternehmung, die heute nicht mehr nötig ist, die aber
sehr hübsch und reizvoll war.

		Um zwölf Uhr und abends nach Feierabend war wie heute noch ein
großes Gewimmel, da schon immer viele Arbeitsstätten über dem Rhein
drüben waren.

		Man wußte auch genau, wann die Züge über die Brücke fuhren und
wann zu gleicher Zeit das Schweizer Dampfboot mit umgelegtem Kamin
unter dem Mittelbogen der Brücke durchfuhr. Da stauten sich oft die
Leute, besonders die Kinder, und manch eines konnte der Versuchung
nicht widerstehen, hinunter zu – spucken.

		Aber die Züge, die über die Rheinbrücke fuhren, wie gefährlich
waren sie zur Zeit der Pferdefuhrwerke! Wie viele Pferde scheuten
und wie viele Unglücksfälle kamen vor! Meine ganze Jugendzeit war
wie umwittert von der Gefahrenzone der Rheinbrücke. Wenn wir als
Kinder mit der alten Mina spazieren gingen, wurde immer eine Zeit
gewählt zum Übergang über die Brücke, in der nicht gerade ein Zug
ein- oder ausfuhr. Vielleicht wurde nirgends der Fahrplan so
auswendig gekannt wie bei den Anwohnern der Brücke; denn alle
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reitenden und fahrenden Leute richteten sich ängstlich darnach und
doch geschah manches Unglück.

		Wir standen so unter dem Komplex (wie man heute sagen würde) des
»Scheuens« auf der Brücke, daß dadurch einmal eine lustige
Täuschung entstand. Als mein Vater zum erstenmal mit seinem Dreirad
ins Krankenhaus über die Brücke fuhr, gingen wir natürlich alle an
die Haustür und bewunderten die kühne Abfahrt. Um ein Uhr kehrte
mein Vater stolz zurück und wir eilten wieder an die Haustür. »Nun
wie ist's gegangen?« tönte unsere Frage. »Ganz gut, aber auf der
Brück' hat's halt g'scheut,« sagte mein Vater ganz ernsthaft. Ganz
erschrocken riefen wir: »Wie schrecklich! 's ist halt arg mit der
Brück',« und merkten erst den Spaß, als mein Vater in ein helles
Gelächter ausbrach.

		*

		Aus der kleinen Garnison

		Im »militärischen Viertel« war besonders das Gasthaus »zum
Sternen« bekannt, denn da wohnten immer mehrere der jungen
Leutnants. Die besorgten Tanten sagten zu uns jungen Mädchen:

		»Geht nicht am ›Sternen‹ vorbei. Dort gucken die Leutnants zum
Fenster hinaus. Wenn es aber doch sein muß, so senkt die
Augen.«

		Taten wir das? Jedenfalls beobachteten wir, daß sie wirklich zum
Fenster herausschauten, und sie hatten recht, denn sie konnten den
ganzen Verkehr beobachten, der über die Rheinbrücke nach der
Seestraße ging. Vom Stadtgarten her lustwandelte zu bestimmten
Zeiten die Konstanzer Gesellschaft auf die Seestraße. Zwischen
zwölf und ein Uhr schritten gewichtig die Spitzen der Behörden zur
Erholung nach der morgendlichen Amtstätigkeit. Die Damen, die
zuerst in der Stadt Einkäufe gemacht hatten, wandelten in eleganten
Toiletten auf und ab, [bookmark: page295] und die Offiziere mischten sich dazwischen und
belebten mit ihren Uniformen das hübsche Bild.

		Um ein Uhr pünktlich trennte man sich und begab sich mit gutem
Appetit zum Mittagessen, nachdem man die verschiedenen
gesellschaftlichen Veranstaltungen der Woche besprochen und sich
verabredet hatte.

		Die Genüsse, die eine kleine Stadt in jener Zeit bot, waren
nicht sehr zahlreich; aber sie standen, besonders in Konstanz, auf
der geistigen und künstlerischen Höhe der Zeit. Da war die
Wessenberg-Denkmalstiftung, die den Namen des geistreichen
Gelehrten immer lebendig hielt, die jedes Jahr eine Reihe von
Vorträgen halten ließ über alle Gebiete des geistigen Lebens. Da
sprachen die Professoren Onken, Th. Ziegler, Heyck und Thode, die
Dichter L. Fulda, Rosegger, Heer und Zahn. Graf Zeppelin brachte
seine genialen Pläne den Konstanzern näher, und die bedeutenden
Männer der Stadt sprachen über ihre eigenen Berufsgebiete oder über
Reisen und künstlerische Studien.

		Dann gab es vier Symphoniekonzerte im Insel-Hotel, jedesmal ein
künstlerisches Ereignis, ja auch ein gesellschaftliches; denn die
ganze Gesellschaft traf sich da und die Konzerttoiletten konnten
sich wohl mit denen einer Großstadt messen. Der Rahmen des großen
Saales im Insel-Hotel forderte Eleganz, und man hatte damals ein
feines Stilgefühl. Die Künstler und Künstlerinnen kamen gerne, die
Akustik war glänzend und das Auftreten, besonders der Damen, ein
künstlerisches Bild. Vom oberen kleinen Saal führte eine breite
Treppe auf das Podium im großen Saal. Da schritten nun die
Künstlerinnen in ihren prachtvollen Toiletten, blitzend in Schmuck
und Orden, langsam die Treppe herunter. Die lange Schleppe glitt
ausgebreitet nach – ein stolzer Anblick. Nichts ist ja
vorteilhafter für eine schöne Frau, als eine Treppe hinunter zu
schreiten – und damals schritten die Frauen noch. [bookmark: page296] Das wußten die
Künstlerinnen, die da nach Konstanz kamen. Es waren die ersten der
Zeit.

		Der Karlsruher und Bayreuther Kapellmeister Felix Mottl hielt
Vorträge mit musikalischer Begleitung über Wagners Werke. Eifrig
wurden dann von allen Klavierspielenden die Motive gespielt und das
Gehörte durch eigenes, wenn auch manchmal recht bescheidenes
Nachspielen sich zu eigen gemacht.

		Nach solchen festlichen Ereignissen war natürlich die
Unterhaltung auf der Promenade doppelt lebhaft. Man übte Kritik,
man lobte, man tadelte, man vertiefte sich in die Probleme,
debattierte und gewann dadurch eine bleibende, nachwirkende
Erinnerung. Man nahm diese Gespräche bitter ernst. Das jüngste
Mädchen, der jüngste Leutnant ereiferten sich und nahmen Stellung
zu allem. Und das war gut so. Jugend muß sich ereifern, begeistern
können, muß vor nichts zurückschrecken und sich alles zutrauen.

		War es nicht in jeder kleinen Stadt so? Und besonders in einer
kleinen Garnison? Dort wo der Militarismus gesund und von den hohen
Idealen, die der Siebziger Krieg wieder hatte aufleben lassen,
erfüllt war. Die Soldaten waren gern beim Militär und die Offiziere
nahmen ihren Beruf ernst. Sie wollten ihrer Väter, die für
Deutschland gekämpft und gefallen waren, würdig sein, und sie
wollten ihren Beruf als »Erzieher des Volkes« ausfüllen. Dabei
blieben sie aber jung und voll Lebenslust, und das Leben der
kleinen Garnisonstadt erhielt von ihrer Lebensführung das Gepräge,
wie eine kleine Universitätsstadt von den Studenten. Die
Bürgerschaft nahm Teil am Leben und Treiben des Regiments, und in
Konstanz war immer ein besonders freundschaftliches Verhältnis. Das
war vor allem begründet durch die Regimentskapelle. Ihr
Kapellmeister Handloser war ein Konstanzer Künstler, der seine
Kapelle auf eine Höhe brachte, die weit über den Rahmen einer
Regimentsmusik ging. Er war es, der die Symphoniekonzerte ins Leben
rief. Er war weit über die [bookmark: page297] Grenzen von Konstanz anerkannt. Die
nachbarlichen Schweizer Städte beriefen ihn. Er war mit den Leitern
der Tonhalle Zürich gut bekannt und durch diese Beziehungen gelang
es ihm, die berühmten Solisten der Züricher Konzerte für Konstanz
zu gewinnen. Jeden Sonntag gab er ein Militärkonzert im Insel-Saal,
das die Konstanzer die trüben, stillen Sonntagnachmittage im Winter
vergessen ließ.

		Junge Mädchen gingen da für gewöhnlich nicht hin. Nur einmal
durfte ich das Konzert besuchen, weil zum erstenmal aus dem Werk
eines Verwandten der Mama, des Schweizers Joseph von Bayer, die
reizenden Melodien und flotten Walzer gespielt wurden. Es war die
»Puppenfee«, die dann mit großem Erfolg über alle deutschen Bühnen
ging.

		Die gleiche Kapelle spielte natürlich bei den großen Bällen, die
im Kasino stattfanden.

		*

		Das Kasino war ein gastliches Haus. Da gab es außer den Bällen
Gartenfeste, am Fasnachtsmontag ein großes Maskenfest für die
Männerwelt und »Liebesmähler«, wie die Feste zu Ehren von Kameraden
hießen.

		Und bei einem solchen Fest ist das alte Kasino – ein schöner
Klosterbau mit abgesetztem Dach – abgebrannt. Trotzdem der Brand in
meiner Jugenderinnerung als schmerzliches Ereignis lebt, so gibt es
dabei auch ein Gedenken an heitere Begleitumstände.

		Das Kasino lag meinem Elternhaus gerade gegenüber auf der
anderen Rheinseite. An jenem Abend hatten wir lange der Musik
zugehört, denn die Fenster drüben im Speisesaal standen offen. Man
sah die Herren an der Tafel sitzen. Plötzlich sahen wir dicken
Rauch aufsteigen, nicht nur aus einem Kamin, sondern aus dem
Dachfirst. Dann schlugen die Flammen heraus, aber – noch sah man
die Silhouetten der Tafelnden ruhig sitzen und die Ordonnanzen
herumgehen.

		[bookmark: page298]
Immer dichter wurde der Rauch, immer höher stiegen die Flammen in
den Nachthimmel, es war unbeschreiblich aufregend. Wir waren
versucht zu rufen, zu schreien, natürlich ein unsinniges Beginnen.
– Da endlich, wie ein aufgescheuchter Ameisenhaufen wimmelte
plötzlich drüben im Speisesaal alles durcheinander.

		Dann hörten wir die Sturmglocke vom Münster, die Feuertrompeten,
Feuerwehrwagen rasselten durch die schlafende Rheinstraße, über die
Brücke eilten die Leute, Feuerwehrhelme blitzten – das übliche Bild
bei einem Brand im alten Konstanz. Und das ganze schöne Gebäude
ging in Flammen auf. Es war ein grausig-schöner Anblick, wie die
rote Lohe, von aufzüngelnden Flammenbündeln umgeben, in den
Nachthimmel flammte und sich noch bewegter, noch intensiver im
fließenden Wasser des Rheins spiegelte.

		Wie es bei Beginn des Brandes im Kasino selber zuging, kann ich
auch erzählen. Die Offiziere haben später selbst darüber herzlich
gelacht.

		Die Herren – nur noch die Junggesellen, die Ehemänner waren
schon heimgegangen – saßen, teils beschwingt von der guten Bowle,
teils schon recht müde, beisammen. Da trat eine Ordonnanz zum
Tischältesten und meldete erschrocken:

		»Herr Hauptmann, 's brennt!«

		»So, so,« sagte der, »laß es brennen.«

		Die Ordonnanz zog sich schüchtern zurück; eine zweite kam
aufgeregt:

		»Herr Hauptmann, 's brennt!«

		»Ich weiß, ich weiß, aber ich habe heute keinen Dienst.«

		Dann hastig eine dritte:

		»Herr Hauptmann, 's brennt!«

		»Ja Herrgott, laß mich doch in Ruh'!«

		»Aber 's brennt, Herr Hauptmann –«

		»Ja, zum Donnerwetter, wo denn?«

		»Hier im Kasino, Herr Hauptmann!!« –
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Das war der Moment, den wir von unserem Fenster beobachtet
hatten.

		Nun ging's ans Retten, denn inzwischen waren die Petershauser
Feuerwehrleute angekommen. Da gab es allerhand komische Bilder. So
war der Träger des Kronleuchters schon ins Glühen gekommen. Ein
Feuerwehrmann hatte ihn an einer der Kronen erfaßt und umgedreht
und rief immer: »So nehmet en doch, so hebet en doch!«

		Aber keiner wollte den glühenden Träger anfassen und so ließ der
brave Feuerwehrmann ihn endlich fallen. Das Klirren der
Kristallkronen mischte sich in die rauschenden Klänge des Flügels,
der schon im Garten stand. Ein musikalischer Leutnant, der
philosophisch angehaucht war und sah, daß nichts mehr zu retten
war, spielte mit Schwung den »Feuerzauber«!

		So endete das »Liebesmahl« doch noch mit Musik im Garten.
Drinnen zerschmolz zu Klumpen das Tafelsilber, das Kaiser Friedrich
dem Regiment 114 geschenkt hatte.

		*

		Leutnantszeit und Geldnöte!

		Das ist wohl ein Kapitel, das auch dazu gehört, wenn man von
einer kleinen Garnisonstadt erzählen will. Darüber wußten natürlich
die Hauswirte und Wirtinnen am besten Bescheid. Nach Art der
Konstanzer faßten sie diese Nöte gutmütig und verständnisvoll
auf.

		Im »Sternen« wohnten immer die flottesten Leutnants. Darum hieß
er bei den Konstanzern » Hotel de la
vertu«! – Die Sternenwirtin war eine besonders
verständnisvolle Frau, während ihr Mann doch manchmal energisch auf
Bezahlung drängte.

		Einmal hatte es eine heftige Auseinandersetzung mit einem
säumigen jungen Leutnant gegeben, gerade als der im Begriff war,
mit Kameraden in den Zirkus auf dem Döbeleplatz zu gehen. Als in
der Nacht das Ehepaar Frommlet – so hieß [bookmark: page300] der Besitzer des »Sternen«
– friedlich schlief, klopfte es stark an die Tür. Das Ehepaar
erwachte, die Tür ging auf und ein mächtiger Bär streckte den Kopf
herein. »Ich möchte meine Schulden bezahlen,« rief eine dumpfe,
brummige Stimme.

		Der Sternenwirt war aber zum »stunden« bereit. Doch wirklich nur
zum »stunden« – denn am anderen Vormittag ging er zum Oberst.

		Der ließ den Leutnant kommen, redete ihm ins Gewissen und
verlangte die Bezahlung in achtundvierzig Stunden. – Pünktlich
legte der Leutnant die Quittung vor. Die Kameraden fanden das
großartig und feierten die Tat mit einer Bowle. »Aber nun sagen Sie
uns, woher haben Sie so rasch das Geld bekommen?«

		Der Held im Bezahlen schmunzelte: »Ha, von der
Sternenwirtin!«

		Noch eine besonders verständnisvolle Persönlichkeit gab es in
Konstanz. Das war der Friseur Frank in der Rheingasse. Aber nicht
im Sinne des berühmten »Figaros«, der ja bekannt ist, nein, gütig
und ernst ließ er sich die Sorgen und Kümmernisse der jungen
Leutnants beim Einseifen, Rasieren und Haarschneiden erzählen und
half oft mit Rat und Tat in seiner stillen Weise.

		Wirft das nicht recht freundliche Schlaglichter auf die
Beziehungen der Leutnants zur Konstanzer Bevölkerung? Und gehört
der lustige Vers nicht auch dazu, den ein Lied, das zwei Köchinnen
von Konstanz in den Mund gelegt war, aussprach? Es bezog sich auf
einen Fasnachtsball, auf den »alles« hinging, außer den Ehefrauen
der Gesellschaft. Der Vers hieß:

		Doch der Schwenderball, der isch der
feinschte,

denn er isch ja stets der Allgemeinschte.

Da tanzet mir mit Offizier',

die habet auch Gefühl in Zivil!

		Das war das Leben der Leutnants – sozusagen hinter den
Kulissen.

		*
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Vor dem Rampenlicht war das größte Ereignis das »Bodenseefest«. Ein
einzigartiges Fest, das nur am Bodensee möglich war. An einem
Sommertag kamen die Offizierkorps aus den Garnisonen der fünf
Uferstaaten freundnachbarlich zusammen. Auf der Mitte des Sees
trafen sich die fünf reich mit den Fahnen der fünf Länder Baden,
Bayern, Österreich, Schweiz und Württemberg geschmückten
Dampfschiffe unter den Klängen der Regimentsmärsche und
Nationalhymnen. Dann zogen die Schiffe hintereinander jeweils jener
Stadt zu, die in diesem Jahr die Gastgeberin war. Dort beteiligte
sich die ganze Bevölkerung an dem Empfang, besonders auch die
Jugend. Die jungen Mädchen machten sich schön und warfen Blumen in
den Festzug, und die Offiziere warfen feurige Blicke und
Kußhände.

		Aber damit war die Rolle der Weiblichkeit beendet; denn es war
ein Männerfest mit Männerreden und Männertrunk und Verbrüderung.
Arm in Arm, oft in vertauschten Uniformen, zogen die Offiziere
durch die festlich geschmückten Straßen ins Kasino. Da sah man denn
oft prominente Gäste.

		Die Fürstlichkeiten, die gerade auf ihren Sommersitzen am
Bodensee waren, ließen es sich nicht nehmen, zu erscheinen. Unser
Großherzog oder Erbgroßherzog von der Mainau, der König von
Württemberg aus Friedrichshafen, Mitglieder des bayerischen
Herrscherhauses, die am See sich aufhielten. Graf Zeppelin mit
seinem Bruder, der Schweizer General Wille, der Schwiegersohn der
Gräfin Bismarck, einer Verwandten des Fürsten, die in Konstanz auf
dem Salzberg wohnte. Von Bregenz ein österreichischer Erzherzog,
der bei den Kaiserjägern stand.

		Sie alle kamen gern zu dem eigenartigen Fest. In freiem
Gedankenaustausch bei allerhand Aufführungen verging der Tag und in
der Sommernacht fuhren die Schiffe wieder über den See – der nicht
trennte, sondern verband.

		*
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		Auf der Seestraße

		April am See. Der ist wohl wie überall launisch und unbeständig.
Aber wenn er guter Laune ist, so schenkt er dem Bodensee alle
Schönheiten des Frühlings. Der Frühling kommt etwas später an den
See als in die geschützten Täler des Schwarzwaldes, in die mildere
Rheinebene.

		Der See hält die Winterkälte länger, von den Alpen kommen die
kalten Schneelüfte, und der winterliche Nordwind ist noch der
Beherrscher von Wolken und Wellen, mit denen er tagelang sein
wildes Spiel treibt. Er jagt die schweren Massen am Himmel entlang,
löst flutende Regenschauer aus. Er peitscht die Wellen auf zu
weißem Gischt, der dann auf dem noch langen und breiten
winterlichen Strand donnernd verschäumt.

		Aber dann kommt der April und ist in der Laune, Einhalt zu
gebieten. Wie mit einer starken Handbewegung streift er die Wolken
vom Himmel, glättet er die Wellen – und es ist, wie wenn der See
tausend und abertausend blaue Augen aufschlüge, die sich in der
Bläue des Himmels widerspiegeln. Bläue des Himmels und Bläue des
Sees!

		Aber sind nicht doch noch Wolken, weiße Wolken am Himmel, dort
im Süden? Nein, nein, das sind ja die Alpen, schimmernd weiß,
hochgetürmt und sonnenüberstrahlt. Der Säntis und der Altmann und
die Kurfirsten, wie sie alle heißen. Traumhaft grüßen sie herüber
und schauen auf die Ufer, die im ersten zarten Grün sich im See
spiegeln. Bald prangen auch sie weiß im Blütenschnee, denn es ist
ja Frühling am Bodensee!

		Auf der Seestraße lustwandelten an diesem Sonnentag in besonders
guter Laune und besonders lebhaften Gesprächen die bekannten Herren
und Damen. Es hatten sich zwei Gruppen gebildet. Die eine war in
einem eifrigen politischen Gespräch, während die andere über
künstlerische Fragen sprach.
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Der Landgerichtspräsident Kiefer und der Hofrat Seiz, die beide
durch ihre gemeinsame politische Tätigkeit seit dem ersten
Reichstag von 1871 eng befreundet waren, führten die Unterhaltung,
an der sich der Erste Staatsanwalt Gruber, der Oberst und einige
weitere Beamte und Offiziere beteiligten. Das Gespräch in der
anderen Gruppe führte Landgerichtsrat Buch, ein feinsinniger,
hochgebildeter Mann, der sich in seinen Mußestunden mit Literatur
und Kunst beschäftigte.

		»Ist es nicht der Drang, von der Wirklichkeit mehr zu wissen,
[der] zum Naturalismus geführt hat, der unsere Zeit beherrscht?«
fragte er eben. »Und gehört dazu nicht vor allem das Wissen vom
Leben des Volkes, des vierten Standes? Im politischen Leben, von
dem die Herren da drüben sprechen, spielt er schon eine große
Rolle, ist er das Problem dieser Tage. Da, meine ich, müssen wir
sein menschliches Leben kennen lernen. Uns das zu zeigen, sind die
Schriftsteller berufen. Was wissen wir in unserer
Gesellschaftsschicht vom wirklichen bäuerlichen Leben, vom Leben
der Fabrikarbeiter der Großstadt?«

		»Sie haben recht – nicht viel.«

		»Und deshalb sind die Werke des Naturalismus so wertvoll.« –

		»Ach sie sind mir zu kraß. Denken Sie nur an Zola!« rief eine
Dame.

		»Sie haben Zola gelesen?« fragte eine andere Dame mißbilligend.
»Mein Mann hat gesagt, es wäre keine passende Lektüre für
mich.«

		»Mein Gott, passend, passend! Wir sind doch erwachsene Menschen
und wollen das Leben kennen lernen, wie es wirklich ist. Ich finde
den Standpunkt Ihres Mannes lächerlich.«

		»Bitte sehr, mein Mann hat nie einen lächerlichen
Standpunkt!«

		»Meine Damen, bitte keine Privatdebatte! Lassen Sie unseren
verehrten Landgerichtsrat weiter sprechen.«
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»Sie erwähnten Zola. Ja, er gilt als Naturalist; aber für mich ist
er, ich möchte sagen mit seiner genialen Symbolik viel mehr
Romantiker. Seine Nachfolger sind nüchtern im Naturalismus
geblieben. Ich denke da an Max Kretzer, den Norddeutschen, und
Conrad, den Süddeutschen.«

		»Ich liebe sie beide nicht, ich bin zu alt, diese moderne
Richtung zu verstehen. Ich lese die guten alten Romanciers Freytag,
Raabe, Storm, Keller und unseren geliebten Scheffel. Und dann lasse
ich noch die Schilderer des Offiziersstandes gelten, der eben nach
Siebzig eine so große Rolle spielt: Liliencron, Stratz, Megede und
Ompteda.«

		»Die Romane erscheinen doch immer zuerst in ›Über Land und
Meer‹, nicht wahr?«

		»Ja, meine Gnädige, und das ist eine sehr gute, gediegene
Familienzeitschrift, etwas moderner wie die alte
›Gartenlaube‹.«

		»Also Sie lassen die Schilderer des Offiziersstandes gelten? Und
lehnen die Schilderer des vierten Standes ab? Ist das nicht ein
Widerspruch?«

		»Mag sein. Aber ist es denn nötig, von dem zu wissen? Wir kommen
ja kaum in Berührung mit ihm?«

		»Traurig genug, gnädige Frau!«

		»Natürlich kommen wir in Berührung,« unterbrach die
oppositionslustige junge Frau eines Amtsrichters, »wir sind doch im
Frauenverein!«

		»Sie fragen, ob es nötig ist?« knüpfte Buch wieder an. »Ja, es
ist nötig, denn wir leben im Zeitalter des aufsteigenden vierten
Standes oder vielmehr im Beginn dieses Zeitalters. Die französische
Revolution, die wohl schon damals viel mehr wollte, hat das
Zeitalter der bürgerlichen Gesellschaft geschaffen. Es hat seinen
Ausdruck gefunden in den Lebensformen. Und es hat seine Kunst
gehabt. Jetzt beginnt ein anderes. Die soziale Frage ist an der
Tagesordnung. Die sozialen Gesetzgebungen haben begonnen. Was
wissen wir davon? Von den [bookmark: page305] politischen Führern durch die Zeitungen.
Das genügt mir nicht. Ich will vom Wesen dieses Problems wissen
durch den Dichter, der in die psychologische Tiefe dringt, der von
einer höheren menschlichen Warte spricht.«

		»Ich liebe auch Volksdichter,« sagte ein alter Professor
bedächtig. »Haben wir nicht zur geruhsamen Lektüre unseren Peter
Hebel, den Jeremias Gotthelf, den Hansjakob, den Rosegger? Und den
armen Mann von Toggenburg nicht zu vergessen.«

		»Das ist richtig und gut, das sind prachtvolle Schilderer des
Volkes auf dem Land. Aber das Volk der Stadt, der Großstadt, ist
nicht mehr auszuschalten. Die Industrialisierung, die die soziale
Frage immer mehr in den Vordergrund stellt, ist nicht mehr
wegzudenken. Nicht in der Literatur, nicht in der Kunst kann die
Schilderung jener Menschen, die durch sie ihr Gepräge erhalten,
umgangen werden. Denken Sie nur an die packenden Arbeitergestalten
von Meunier.«

		»Ja, ja,« sagte der Medizinalrat Honsell, der zu der Gruppe
getreten war, »und an den Spottvers aus München:

		Der Uhde, der malt euch –

es ist halt ein Graus!

Der sucht seine Heiligen

im Fahndungsblatt aus.« –

		»Übrigens,« fuhr er fort, »haben wir hier einen Vertreter der
modernen Richtung, Sudermann, der morgen bei mir zu Haus zu Nacht
essen wird. Lieber Buch, da können Sie Ihre Debatte
fortsetzen.«

		»Wie kommt Sudermann hierher?« fragte neugierig eine Dame.

		»Er ist zur Erholung hier. Meine Frau und ich haben ihn letztes
Jahr in München kennen gelernt, als wir mit Ibsen in seinem
Stammlokal ›Maximilian‹ zusammen saßen.«

		[bookmark: page306]
»Ach Ibsen! Ich habe soviel von ihm gehört durch Fräulein Bardach,
die eine Menge Briefe von ihm besitzt.«

		»Wie haben Sie Ibsen kennen gelernt, Doktor?«

		»Gerade durch Fräulein Bardach. Wir kamen mit ihr ins
Café ›Maximilian‹. Da saß an seinem
Stammtisch Ibsen mit einem fürchterlichen Pfnüssel.«

		»Pfnüssel? Wer oder was ist das?« fragte die Frau
Oberstleutnant.

		Der Doktor lachte. »Das ist eine Klangmalerei, die der Philosoph
und Dichter Vischer uns gebracht hat für den – Schnupfen! Aber für
einen mit allen Schikanen. Man hört in dem Wort alles
Verstocktsein, Niesen, Rieseln dieser unästhetischen
Krankheit.«

		Alles lachte.

		»Aber weiter, weiter von Ibsen!«

		»Nun, die Bardach wollte ihn begrüßen. Da nieste und prustete er
nur und putzte sich mit tränenden Augen die Nase. Da rief die
Bardach: ›O, ich bin in Gesellschaft eines Arztes hier‹ und winkte
mir. Ich trat an den Tisch und wurde vorgestellt. – ›Nun, was
meinen Sie?‹ fragte Ibsen etwas brummig. – ›Ein Schnupfen braucht
seine Zeit und man kann nichts anderes tun, als ihm keine
Gelegenheit zu geben, diese Zeit zu verlängern. Diese Gelegenheit
hat er in hohem Maße in einem Café
voll Tabaksqualm, voll Zugluft und wechselnder Temperatur.
Auch …‹ – ›Sie haben recht, Doktor!‹ sagte Ibsen, stand rasch
auf, grüßte kurz und stapfte aus dem Lokal. Nach drei Tagen saß er
wieder auf seinem angestammten Platz. Als er mich sah, kam er an
unseren Tisch und sagte: ›Sie sind ein vernünftiger Doktor – der
Krankheit keine Gelegenheit geben. Das scheint mir sehr
wesentlich.‹ Und er blieb bei uns sitzen.«

		»Aber wir schweifen ab,« meinte etwas pedantisch der
Professor.

		[bookmark: page307]
»Ja, ich meine, unser verehrter Landgerichtsrat sollte uns noch ein
paar abschließende Worte sagen. Es ist schon spät!« bat die junge
Amtsrichterin und ihr Mann nickte dazu.

		»Nun denn, Naturalismus in der Kunst, Sozialismus im Leben, das
werden wohl die Probleme sein, die unser letztes Jahrzehnt dem
neuen Jahrhundert mit auf den Weg gibt. Am Ende eines Jahrhunderts
wird man ein wenig besinnlicher, denn die Gedanken über
Vergangenheit und Zukunft treten vor uns hin. Der Mensch braucht
Abschnitte im Leben, die ihm Halt gebieten zum Nachdenken.«

		In diesen Augenblick schlug es ein Uhr auf dem nahen
Münsterturm.

		»Meine Damen und Herren, es ist Zeit zum Mittagessen! Auch ein
Abschnitt, der nicht nur zum Nachdenken dient, sondern zur
erfreulichen und erquicklichen Nahrungsaufnahme, die, je nach
Beschaffenheit, dem Nachdenken auch zugute kommt. Recht guten
Appetit, meine Herrschaften!« rief der Doktor Honsell und steuerte
der Rheinbrücke zu.

		Während dieser Gespräche war auch in der anderen Gruppe eine
lebhafte Unterhaltung gepflogen worden.

		*

		Am politischen Himmel stand immer noch riesengroß der Schatten
Bismarcks, der, seines Amtes enthoben, doch noch viel mehr wie ein
Schatten bedeutete. Die beiden Herren, die seinerzeit oft mit ihm
zusammengetroffen waren, hatten natürlich mit dem regsten Interesse
die Politik des eisernen Kanzlers verfolgt. Sein Sturz hatte sie
erschüttert, obwohl sie oft, als ausgesprochene Süddeutsche, nicht
mit ihm einverstanden waren. Die Vorherrschaft Preußens, die für
sie in seiner gewaltigen Persönlichkeit verkörpert war, wollte den
liberalen Männern des viel freiheitlicheren Südens nicht
behagen.

		»Und es wird nicht anders werden, denn Kaiser Wilhelm II. ist
für mich sozusagen ein überbetonter Preuße,« sagte der
Landgerichtspräsident.
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»Wie meinen Sie das?« fragte der Oberst.

		»Nun, ich meine, daß es eine Tatsache ist, daß Menschen die
Eigenschaften, die bei ihnen am schwächsten ausgebildet sind, immer
forcieren und überbetonen, um ja nicht in ihren Schwächen ertappt
zu werden.«

		»Sie haben recht,« sagte Hofrat Seiz. »Die Hohenzollern sind ja
gar keine Preußen. Welche Kämpfe, welche Enttäuschungen hatten im
Anfang die Burggrafen von Nürnberg als Kurfürsten zu bestehen. Sie
kamen aus einem hochkultivierten Land in ein Kolonialgebiet. Um
sich zu halten, mußten sie preußisch werden – ja heute vielleicht
preußischer denn preußisch.«

		»Und Sie meinen, so sei Kaiser Wilhelm, und deshalb habe er
Bismarck entlassen?«

		»O nein, da spielen andere Motive mit, Jugendeifer und
Altersbedenken, der Begriff des Gottesgnadentums, der an eigene
Erleuchtung glaubt.«

		»Diese Entlassung ist eine große Tragödie …«

		Er wurde unterbrochen, denn eine helle Stimme rief aufgeregt:
»Großpapa, Großpapa, ich muß dir etwas Wunderschönes zeigen!« und
ein junges Mädchen stürmte von der Rheinbrücke her auf die langsam
Wandelnden zu.

		»Nun, nun, was ist denn los?« fragte etwas geärgert der alte
Hofrat.

		»Ich habe einen eigenhändigen Brief vom Bismarck bekommen.« Und
sie streckte stolz einen Brief mit den bekannten Schriftzügen den
erstaunten Herren entgegen.

		»Ja, wie kommst du dazu?«

		»Ach, ich habe heimlich ein Gedicht gemacht und es zu seinem
Geburtstag nach Friedrichsruh geschickt. Das ist die Antwort.«

		»Für Ihren freundlichen Glückwunsch und dessen
ansprechende poetische Fassung bitte ich meinen verbindlichsten
Dank entgegen zu nehmen.

		v. Bismarck.«
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»Ist das nicht schön?« rief das junge Mädchen begeistert. »Ich
hatte solches Mitleid mit ihm, weil er abgesetzt worden war, und
das wollte ich ihm zeigen. Drum schickte ich ihm ein Gedicht.«

		Die Herren schauten ganz wohlwollend auf das junge Mädchen und
der alte Landgerichtspräsident Kiefer sagte:

		»Wir haben etwas von dir gelernt, mein Kind. Es ist das Vorrecht
des Weibes, das einfach Menschliche immer zuerst zu betrachten und
danach zu handeln.« [bookmark: page310]

	
		
		Ursula läutet 1900 ein

		Nun geht das Jahrhundert zu Ende. Das neue steht
an der Tür. Die älteren Menschen ergreifen bedächtig und wissend
seine Hand; aber auf seinen Schultern steht die Jugend und schaut
erwartungsvoll und hoffnungsfreudig in die Zukunft.

		Wohl kommt sich das junge Mädchen vor dem Spiegel nicht mehr als
Mittelpunkt vor, und der junge Mann weiß, daß sein Kleid auch ein
Arbeitskleid ist. Beide wissen, daß sie winzige Teile eines großen
Ganzen sind; aber daß sie doch wichtig und wertvoll sind, denn wie
kann ein Ganzes entstehen ohne Teile?

		Und können sie nicht doch Mittelpunkt sein? Jeder der
Mittelpunkt seiner eigenen kleinen Welt, der Welt seiner
Persönlichkeit? Und kann er die nicht ausgestalten zu einer großen
Welt des Erlebens und des Wissens?

		Was sind dagegen die kleine und große Welt der Wirklichkeit?
Wechselnd und vergänglich, wenn sie der Mensch nicht einordnet und
festhält in seiner eigenen reichen großen Welt, die ihn zum
Herrscher des Lebens macht. –

		Das Jahrhundert ist zu Ende. Wieder liegt die kleine Stadt
Konstanz im Winterschnee gebettet. Die Ufer liegen weiß im
Nebelduft und der See glänzt wie eine Metallplatte im Mondlicht.
Heute schaut sich der Mond den Jahrhundertwechsel an. Er tut es
gern am See, denn er weiß, daß hier in dieser Nacht kein wildes
Getriebe auf den Straßen ist mit krachenden Schüssen und
knatterndem Feuerwerk, mit Geschrei und Lachen.

		Die Alemannen sind ein ruhiges, besinnliches Volk, und der
Abschied vom alten und der Eintritt ins neue Jahr machen [bookmark: page311] sie
ernsthaft und nachdenklich und ihre Freude und Hoffnung werden bei
behaglichen Trinksprüchen im Familien- und Freundeskreis
ausgedrückt, nicht im Lärm der Straße. Wenn die mitternächtliche
Stunde schlägt, dann öffnen sich alle Fenster, man ruft ein
fröhliches »Prosit Neujahr!« hinaus, und von allen Fenstern tönt
der Ruf zurück.

		Aber dann – dann lauscht alles dem Glockengeläute. Ursula, die
große Glocke des Münsters, läutet. Die mächtigen dunkeln Klänge
schwingen über die Stadt, weit hinaus auf den See, heute in der
Stunde der Jahrhundertwende doppelt feierlich.

		»Dankt! dankt! dankt!« rufen sie – dankt für alles, was euch die
Vergangenheit gebracht!

		»Gelobt! gelobt! gelobt!« rufen sie – gelobt gut zu sein und
euer Bestes zu tun in der Zukunft!

		Immer ruft sie nur diese wenigen Worte seit Jahrhunderten. –
Aber sind es nicht gute Worte und enthalten sie nicht die
einfachste Wahrheit?

		Danken, danken seinen Vorfahren für das, was sie für uns
aufgebaut, geleistet, uns mit auf den Weg gegeben haben. Für all
die ererbten Fähigkeiten, das Leben zu meistern und Schönheit und
Freude geben und genießen zu können.

		Geloben, geloben, an sich selber zu arbeiten, damit man als
Glied der Familie die Tradition weiterführen und veredeln kann –
und gut zu sein gegen seine Umwelt, denn nur aus der Güte
entspringen die wertvollen bleibenden Lebenstaten.

		Drum läute, Glocke Ursula! Läute immer wieder deine zwei
wuchtigen Worte ins neue Jahrhundert:

		Danket und gelobet!

		[bookmark: page312]

		 

		

	
Sieh, hier schließt die Natur den Ring der ewigen
Kräfte,

doch ein neuer sogleich fasset den vorigen an,

daß die Kette sich fort durch alle Zeiten verlänge

und das Ganze belebt, so wie das Einzelne, sei.

Goethe.
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