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		Vorwort

		Mit der hier vorgelegten Apologie seines Lebens dürfte der Lord
Alfred Douglas das letzte, bislang noch fehlende Glied in jene
Kette gefügt haben, die man Oscar Wildes Leben in Legende und
Wirklichkeit nennen könnte. Es ist der reale Dorian Gray gleichsam,
der die letzten Schleier von einer sehr merkwürdigen und
schicksalhaften Freundschaft fallen läßt.

		Durch besondere Umstände, die ihn etwas spät über die von Wilde
erhobenen Beschuldigungen informierten, kam Lord Douglas erst nach
Jahren dazu, diese Vorwürfe zu widerlegen. Man versteht, daß es
einem schottischen Edelmann, dessen Ahne bei Culloden gefallen ist
und der als letzter seines Stammes dem letzten Stuart, Ruprecht von
Bayern, seine Ergebenheit samt Gut und Blut darbringt, auf die
überaus empfindlichen Nerven fallen mag, als einer dazustehen, der
den armen Wilde in seiner Not ausgenützt oder verlassen hätte. Man
versteht, daß er sich in die katholische Kirche begibt, um durch
den mächtigen Schalltrichter, den sie bietet, die eigne schwache
Stimme zu verstärken, die voll Abscheu und Reue von jener Sünde
spricht und auch immer ein bißchen davon, Opfer gewesen zu sein,
Verführter und nicht Verführer. Man versteht auch, daß er und warum
er schottischer Jakobit wurde. Man versteht es – bis zum Erbarmen
mit diesem gehetzten Manne, auf dessen strahlende Schönheit, als er
zwanzig Jahre zählte, ein so fatales Licht fiel, und der von da ab
bis heute, wo er fast sechzig alt ist, in einem trüben Dunkel lebte
wie in einem Gefängnis ohne Mauern, aber doch in einem Gefängnis.
Zuweilen öffnet sich die Luke für einen Augenblick Licht, aber
gleich wieder schließt sie sich: er erbt ein kleines Vermögen,
verliert es; er gründet einen Rennstall, verliert ihn; er heiratet,
wird geschieden; hat einen Sohn, er wird ihm weggenommen; er
gründet eine literarische Zeitschrift, verliert sie; er kämpft ein
Dutzend Prozesse, aber auch wenn er sie gewinnt, hat er sie nicht
gewonnen; er wird katholisch, so gut er es vermag, aber muß am Ende
sagen, daß seine Frömmigkeit immer schwächer wird.

		Und immer größer sein Stolz darauf, wie schön er noch mit
vierzig war, und daß die Schönheit seiner Gedichte in englischer
Sprache kaum übertroffen werde. Wie selbst seine Feinde zugeben
müßten, deren Urteile er als um so bedeutungsvoller widergibt, als
sie ja von Menschen kämen, die ihm durchaus nicht wohl wollten.
Diese Flucht und Zuflucht in die alle [bookmark: page4]Nichtigkeiten des Tages und Schicksals
überdauernde Ewigkeit eines makellosen Werkes, um dessentwillen
sich alles rechtfertigt, was man gelebt hat, um des einzigen
Trostes willen, das dieses Werk einem Manne gewährt, der nahe dem
Ende seines Lebens nur vor Trümmern steht, wird man geneigt sein,
an jenem Werke nicht zu kritteln, und ihm den Wert geben, den ihm
der Dichter gibt.

		Man hat Swinburnes Gedichte »artificial« genannt. Und so auch
die Oscar Wildes, die, nur alles was man da sagen kann, wenig
eigentümlich waren. Man meint auch des Lord Douglas Gedichte mit
diesem Worte »artificial« in solchen minderen Rang zu schieben,
eben weil sie das auszeichnet, was man im Technischen formale
Vollendung nennt. Aber gibt nicht eben diese artifizielle
Vollendung jedem Werke der Literatur die Dauer?

		Man wird in Lord Douglas' Erinnerungen wahrnehmen, daß er
Schöpfer einiger sehr schöner Gedichte war. Nicht immer dort, wo er
es mit einer fast kindlichen Eitelkeit feststellt. Aber im tieferen
Grunde, wo ihn die Erinnyen seines Lebens jagen, wenn er sich ihnen
stellt oder wenn er, häufiger, vor ihnen flieht in diesem
mystischen Dunkel seines Daseins, das zuweilen ein fahles Zwielicht
erhellt, in dem Douglas dann einen Schatten an die Wand wirft wie
die bizarre Karikatur seines Freundes von einst: Oscar Wilde.

		Als ein Bild davon, wie um die Jahrhundertwende die englische
Gesellschaft lebte, dachte, handelte, werden diese Erinnerungen des
Lord Douglas ihre am meisten befriedigten Leser finden.

		Wer sie mit einiger Aufmerksamkeit liest, wird deren zeitweilige
Dissonanz mit dem Gedanken sich erträglich machen müssen, daß hier
nicht ein leichtsinniger Mensch sich rechtfertigt oder zu bereuen
vorgibt und sich mit den Erbärmlichkeiten des Tages herumschlägt,
um sich sozial zu rehabilitieren, sondern daß der Dichter von einem
Band sehr schöner Gedichte sich dagegen wehrt, nichts als die
Episodenfigur eines Skandals gewesen zu sein und darüber mit dem
vergessen zu werden, was sein Unsterbliches ist – nicht die zu Gott
gerettete Seele, sondern ihre Emanationen, die Gedichte. Aus Schutt
und Trümmern eines Lebens reckt sich ein Arm, eine Hand hoch, in
der etwas leuchtet wie ein köstliches Geschmeide, das verschenkt
sein will: man soll um dieser Gabe willen sich nicht scheuen vor
dem, der sie reicht.

		Franz Blei
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		1. Kapitel – Douglas-Blut

		In unserem Haus in Ham Hill unweit von Worcester wurde ich am
22. Oktober 1870 geboren. Mein Vater, der achte Marquis von
Queensberry, war damals Master der Fuchsjagd in Worcestershire;
diesen Posten hatte er jedoch nur zwei Jahre inne.

		Mein Vater war ein ausgezeichneter Reiter und passionierter
Jäger. Eine Zeitlang war er Master der Jagd in der Grafschaft
Dumfrie, seiner Heimat. Diese Jagd war von meinem Großvater, dem
siebenten Marquis, der ungefähr zehn Jahre lang als Master waltete,
ins Leben gerufen worden. Mein Vater liebte es auch sehr, mit
seinen eigenen Pferden oder denen seiner Freunde an Hindernisrennen
teilzunehmen und hat seinerzeit eine ganze Menge preistragender
Pferde geritten. Ein paarmal hat er auf seinen eigenen Pferden am
Grand National Rennen teilgenommen, aber niemals ist es ihm
gelungen, den Preis davonzutragen, obgleich er »Old Joe«, der im
Jahre 1886 Sieger war, öfters geritten hatte; es war immer sein
brennender Wunsch, ihn beim »Grand National« selbst zu reiten.

		»Old Joe« gehörte dem Vetter meines Vaters, Arthur Johnstone
Douglas aus Lockerbie, der das Pferd als Jagdpferd für
hundertfünfzig Pfund Sterling gekauft hatte und es auch zu diesem
Zweck ein Jahr ritt. Arthur Douglas hat es dann als Rennpferd
trainieren lassen, und nachdem es den Preis in Sandown gewonnen
hatte, errang es auch den »Grand National«, bei dem Arthur Douglas
40 zu 1 gesetzt hatte. Das Pferd gewann »auf drei Beinen« und kam
so lahm an, daß man zuerst glaubte, es sei gestürzt.

		Zu dieser Zeit war mein Vater nicht mehr der forsche Reiter von
früher, und Arthur Douglas beschloß klugerweise, einen Jockei von
Beruf – Skelton – an Stelle meines Vaters zu setzen, was mein Vater
ihm sehr übelnahm, weil er auf diese Weise um die Gelegenheit
gebracht wurde, den Gewinner des »Grand National« zu reiten.

		Obwohl mein Vater seinerzeit als ein vortrefflicher Herrenreiter
[bookmark: page8]und kühner
Reiter bei der Fuchsjagd galt, ist er heute in Sportkreisen
hauptsächlich nur noch als Autor der Queensberry Boxing-Regeln
bekannt.

		Es fiel mir auch auf, daß bei seinem Tode 1899 die Nachrufe in
den Sportzeitungen mit keinem Wort seine Erfolge beim Rennen
erwähnten, obwohl er viel stolzer auf diese Leistungen war als auf
sein Boxen. Es ist erstaunlich, wie schnell Erfolge dieser Art
vergessen werden. Als ich noch die Schule in Winchester besuchte,
war es eine meiner Lieblingsbeschäftigungen, in den alten Nummern
der Sportzeitschrift »The Field«, von der wir in unserer Bibliothek
zu Hause mehrere gebundene Jahrgänge hatten, nach Rennberichten zu
suchen, an denen mein Vater in den sechziger und siebziger Jahren
teilgenommen hatte. Als Junge hegte ich eine grenzenlose
Bewunderung für ihn und sah in ihm einen prächtigen Mann von fast
legendenhaften Leistungen als Sportsmann.

		Die große Bewunderung für meinen Vater wurde durch die Tatsache,
daß ich ihn sehr selten sah, nicht im mindesten beeinträchtigt,
sondern vielleicht im Gegenteil eher noch verstärkt. Leider kann
ich ebensowenig von ihm sagen, er sei ein guter Vater gewesen, als
ich behaupten kann, daß er ein guter Ehemann war. Er tat absolut
nichts für seine Söhne. Wenn er uns einmal zufällig sah, war er
fast immer gemütlich und freundlich, aber er hat sich nie die
geringste Mühe gegeben, uns irgendwie zu belehren, zu warnen oder
zu beeinflussen. Etwas, was ich ihm nie so recht verzeihen kann,
ist, daß er mich nicht einmal Reiten lehrte. Unsere Kutscher und
Grooms brachten es mir auf ihre Weise bei, und mein Vater schenkte
mir einen Pony, als ich sechs Jahre alt war. Er hieß »The Rat«, und
mein Vater zahlte sechzig Pfund im Tattersall für ihn. Der Pony war
ein prächtiger kleiner Kerl und konnte springen wie ein Hirsch. Ich
ritt sehr viel und nahm später an den Cottesmere Fuchsjagden teil,
auf dem schönen Gut Burley-on-the-Hill, das meinem Onkel George
Finch gehörte. Doch als Junge war ich immer noch ein wenig
ängstlich und lernte eigentlich erst richtig und sicher reiten, als
ich mit dreißig Jahren meinen eigenen Rennstall in Chantilly
hatte.

		Mein Vater war außerordentlich egozentrisch – nein, noch mehr,
er war ein krasser Egoist. Von frühester Jugend an war er gewöhnt,
immer seinen Willen durchzusetzen. Vom zwölften bis zum neunzehnten
Jahr war er Seekadett. Mit neunzehn Jahren erbte er nach dem
tragischen Tod seines [bookmark: page9]Vaters, der im Park von Kinmount, dem
Familiengut in Dumfriesshire, erschossen aufgefunden wurde, den
Marquistitel und die Besitzungen.

		Ob der Tod meines armen Großvaters einem Selbstmord oder einem
Unfall zuzuschreiben ist, hat man niemals feststellen können.
Jedenfalls starb er, als mein Vater kaum erwachsen war, und von
diesem Augenblick an verschlechterten sich die Verhältnisse unseres
Hauses mit großer – man könnte fast sagen mit unheimlicher –
Schnelligkeit. Mein Vater erbte ein Besitztum von ungefähr
dreißigtausend Morgen und außerdem wenigstens zwanzigtausend Pfund
Zinsen jährlich. Ich will damit nicht sagen, daß er diese ganze
Summe für sich allein ausgeben konnte, jedenfalls aber war damals
noch reichlich Geld da. Er und mein Bruder Percy, der kürzlich
verstorbene Marquis, haben zusammen über siebenhunderttausend Pfund
durchgebracht, so daß jetzt nichts mehr da ist – nicht ein Morgen
Land in Schottland, nicht ein Penny des ursprünglichen Vermögens,
das der zweite Graf Douglas dem ältesten seiner beiden
(unehelichen) Söhne hinterlassen hatte. Dieser zweite Graf Douglas
war das Oberhaupt der männlichen Linie unserer Familie, dieser
Linie, die direkt von jenem ersten Douglas abstammte, dem »dunklen
grauen Mann«, den Scott in seinen Romanen so oft erwähnt. Dieser
Douglas hatte keine legitime Nachkommenschaft aus seiner Ehe mit
der Tochter von Robert II. König von Schottland, ist aber unser
direkter Ahnherr und fiel im Jahre 1388 in der Schlacht bei
Otterburn. Mein Vater verkaufte das ganze Besitztum, zuerst
Torthorwald Schloß und die dazugehörigen Ländereien und dann das
Gut Kinmount. Infolge des Zwistes zwischen ihm und meinem kürzlich
verstorbenen Bruder Percy bekam dieser nur sein Pflichtteil, das
ungefähr dreihunderttausend Pfund bar betrug, aber diese Summe
wurde ihm in der City in wenigen Jahren »abgeknöpft«, und als er im
Jahre 1920 in Südafrika starb, war er fast mittellos. Die
unglücklichen jüngeren Kinder, zu denen auch ich gehörte, kamen
natürlich bei dem débâcle noch schlechter weg. Jeder von uns
erbte beim Tode meines Vaters die kleine Summe von nicht einmal
fünfzehntausend Pfund, und als der Stamm unseres alten Hauses
zusammenbrach, war es nur natürlich, daß wir, die Zweige,
mitgerissen wurden.

		Es ist ganz angenehm, der jüngere Sohn eines Marquis zu sein,
wenn man große Ländereien besitzt, einen Stall voll [bookmark: page10]Pferde hat, ein großes
Einkommen, einen ausgedehnten Kreis wohlhabender Verwandter und
Freunde und eine Menge mehr oder minder ergebener Dienstboten. Die
Lage wird jedoch wesentlich weniger angenehm, wenn die Ländereien
nicht mehr vorhanden sind; ist aber auch kein Vermögen mehr da, so
wird sie, wie sie für mich in den letzten zwanzig Jahren war, zu
einer Art Fegefeuer.

		Hat der jüngere Sohn eines Lords kein Geld, so ist sein Los
wirklich kein beneidenswertes. In meinem Leben habe ich, wohl
meiner Sünden wegen, sehr viel durchgemacht, von bloßen äußeren
Unannehmlichkeiten angefangen, bis zum furchtbarsten seelischen
Leid, aber mein größtes Kreuz war doch, daß ich immer als
mittelloser Lord durchs Leben gehen mußte.

		Eine tausendjährige Ahnenreihe hat mir alle die Neigungen wahrer
Aristokratie vererbt, deren hauptsächlichste meiner Meinung nach
diejenige war, freigebig, großzügig und der Helfer und Beschützer
der Armen und Bedrängten zu sein. Fortwährend Menschen um sich
sehen, die Hilfe brauchen, und ihnen nicht helfen können –
gezwungen sein, Bitten abzuschlagen – ist für mich eine beständige,
immer wiederkehrende Pein gewesen. Jedesmal, wenn ich Geld hatte,
habe ich es mit anderen geteilt, das heißt mit Bedürftigen oder
Bittenden; dadurch kam es wohl, daß immer derjenige, der mich
zufällig zuerst oder am beharrlichsten darum bat, es auch
erhielt.

		Wenn ich kein Geld hatte, das ich verschenken konnte, gab ich
alles andere, was ich besaß. Soweit ich mich erinnern kann, habe
ich mich nie geweigert, einem Menschen oder der Menschheit im
allgemeinen zu helfen. Mein Motto ist stets »Geben, geben« gewesen.
Es war meine Passion, mich für andere aufzuopfern und um eine
»verlorene Sache« (die ich aber nie für verloren hielt) zu kämpfen,
selbst wenn es galt, einer ungeheuren Übermacht die Stirn zu
bieten, und ich habe niemals zugegeben, daß ich geschlagen war,
nicht einmal dann, als ich schließlich ins Gefängnis kam.

		Jetzt bin ich gleichsam in einem ruhigen Nebenfluß des Daseins
und kann nun auf mein Leben zurückblicken, als wäre es das eines
ganz anderen Menschen. Ich habe die Beweggründe meiner Handlungen
eingehend geprüft und dabei das entdeckt, was ich hier über mich
niedergeschrieben habe. Ich tue es gewiß nicht, um mich zu
verherrlichen. Im Gegenteil, [bookmark: page11]ich wäre meiner Familie, meinen Freunden und der
Gesellschaft sicher viel nützlicher gewesen, wenn ich einfach
versucht hätte, »vorwärtszukommen« und »Freund mit dem ungerechten
Mammon« zu machen. Doch berichte ich jetzt bloß Tatsachen. Alles,
was ich in meinem Leben getan habe, ist aus einem überwältigenden,
unwiderstehlichen Drang geschehen. Jeder, der meine Gedichte mit
Intelligenz und Verständnis liest, wird in ihnen alles das finden,
was ich hier über mich gesagt habe.

		Wenn ich auch unbedingt an die Willensfreiheit der Menschen
glaube, so glaube ich trotzdem an Vererbung. Ein Mensch kann nichts
für seine Instinkte und angeborenen Neigungen. Aber er kann sie
beherrschen und lenken. Meine Hilfsbereitschaft habe ich wohl von
meiner Mutter geerbt, die im Charakter das strikte Gegenteil von
meinem Vater war. Meine Mutter hat immer für andere gelebt und sich
durch ihre Freigebigkeit und ihre Unfähigkeit, eine Bitte um Hilfe
abzuschlagen, vollkommen ruiniert. Es ist eine interessante
Tatsache, daß meine Mutter, die durch ihren Vater, den kürzlich
verstorbenen Alfred Montgomery, mit den schottischen Montgomeries
von Eglinton verwandt ist (einer Familie, die von Wilhelm dem
Eroberer abstammt und fast so alt ist wie die der Douglas), ihren
Stammbaum mütterlicherseits bis zu Jocelyn, dem dreizehnten und
letzten Graf von Northumberland zurückverfolgen kann. Als mein
Vater meine Mutter heiratete, hat sich also ein direkter Nachkomme
der männlichen Linie des in der Schlacht bei Otterburn gefallenen
Douglas mit einem direkten Abkömmling jenes Percy, der in derselben
historischen Schlacht von den Douglas gefangen genommen wurde,
vereint. Folglich fließt in meinen Adern das Blut der beiden
ältesten und vornehmsten Familien Schottlands. Deshalb gibt es wohl
heute keinen in Großbritannien, der sich rühmen kann, so
»hochgeboren« zu sein wie ich, und ich muß meine Leser bitten,
diese Tatsache bei ihrer Beurteilung meiner Handlungen oder meiner
Lebensanschauungen im Auge zu behalten. Ich habe stets eine
grenzenlose Gleichgültigkeit gegen die öffentliche Meinung gehabt,
und zwar wohl ursprünglich aus einem Gefühl heraus, das man
»aristokratische Arroganz« nennen könnte (meine Kritiker – vor
allem Frank Harris in seinem Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«
– haben es auch so bezeichnet). Als so manche Schicksalsschläge
mich schon etwas von meiner [bookmark: page12]»aristokratischen Arroganz« geheilt hatten,
blieb ich trotzdem gleichgültig gegen die öffentliche Meinung, und
zwar aus religiösen Gründen; denn ist nicht die Religion letzten
Endes doch das aristokratischste aller Dinge? Als ich in meinem
einundvierzigsten Lebensjahr Katholik wurde, erfuhr ich zu meiner
Freude, daß man die Katholiken lehrt, Gott zu bitten, sie von dem
»Ansehen der Person« zu befreien. Ich habe niemals im geringsten
dem »Ansehen der Person« gehuldigt, und es war für mich sehr
ermutigend, daß ich schon von Natur das besaß, was manche Leute
trotz vielen Betens niemals erringen können. »Ansehen der Person«
bedeutet natürlich, einen Menschen aus andern Gründen als seiner
Tugenden wegen zu achten. Einen Richter oder einen Herzog oder
einen König zum Beispiel zu achten, nur weil er ein Richter, ein
Herzog oder ein König ist, ganz abgesehen von seinem Charakter, ist
ganz unchristlich und sehr wenig aristokratisch. Umgekehrt ist es
ebenso unchristlich und unaristokratisch, einen Menschen zu
verachten, weil er arm oder unglücklich oder unbeliebt ist.
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		2. Kapitel – Jungens, Erzieherinnen und die schöne Mutter

		Meiner Meinung nach war es für unsere Familie ein großes
Unglück, daß wir so wenig auf unserem Besitztum in Schottland
lebten. Die glücklichsten Tage meiner Kindheit hatte ich in
Kinmount verbracht, einem Ort, der nur acht Kilometer von Annan
entfernt ist, und heute noch träume ich oft, daß wir dorthin
zurückkehren. Als ich ungefähr zehn Jahre alt war, verließen wir
Kinmount (für immer, wie es sich nachher herausstellte), und ehe
ich mein siebzehntes Jahr erreicht hatte, war der Besitz schon in
andere Hände übergegangen, und die achthundertjährige Zugehörigkeit
der Douglasfamilie zu dem Teil Schottlands, den im Süden der Solway
Firth begrenzt, hörte auf.

		Der andere Teil des Besitztums, das Torthorwalder Gut, war schon
früher verkauft worden, und von allen uns einst gehörenden
Ländereien und Häusern blieben uns damals nur ein ganz kleiner Ort
namens Glen Stewart übrig und ungefähr zweitausend Morgen Land.
Aber auch dies wurde später verkauft, und zwar von meinem Bruder
Percy, als er sein Erbteil antrat.

		Percy und ich hingen besonders aneinander. Als Kinder [bookmark: page13]waren wir, bis er
zur Seekadettenschule kam, ständig beisammen. Auf unseren Ponys
ritten wir stets zusammen umher, und unser Lieblingsziel war das
kleine Dorf Ecclefechan (Carlyles Geburtsort), weil es dort einen
kleinen Laden gab, wo man Holzschwerter und Goldpapier kaufen
konnte. Fast alle unsere Spiele drehten sich um Kämpfe und Krieg.
Der Tischler auf unserem Gut – Dunkeld, der das beste Herz der Welt
hatte – pflegte uns hölzerne Speere und Schilde zu machen, auf die
das Douglas-Herz gemalt war. Einmal hat mein Bruder Percy mit einem
von diesen Speeren meinem älteren Bruder Drumlanrig beinahe das
Auge ausgestoßen.

		Dann kam der traurige Tag, an dem wir von Kinmount fortzogen, um
nach London überzusiedeln, erst nach der Cromwell-Street 67 und
später nach dem Cadogan-Place 18. Schon damals lebte mein Vater
nicht mehr bei uns. Er hatte zwei Zimmer in der James-Street am
Buckinghamer Tor, und wir sahen ihn kaum, weder in London noch im
Landhaus meiner Mutter, das »Die Hütte« hieß und ungefähr sechs
Kilometer von Bracknell in Berkshire lag. »Die Hütte«, in der wir
während der Sommermonate wohnten, war ein hübsches altes Haus und
größer als sein Name vermuten läßt. Im Notfall hätte man gut
zwanzig Gäste darin unterbringen können. Lord Downshire hatte es in
einem Kiefernwald errichten lassen als provisorische Unterkunft,
während sein großes Haus in Easthampstead erbaut wurde. Damals war
»Artie« Downshire (der kürzlich verstorbene Marquis von Downshire)
ein Junge in ungefähr meinem Alter, und er und seine Mutter waren
unsere nächsten Nachbarn und nebenbei unsere »Hauswirte«. Artie war
ein liebenswürdiger, aber ziemlich schwerfälliger Junge, der eine
wahre Manie hatte, Bauernwagen zu kutschieren. Es war ein ständiger
Kampf zwischen ihm und seiner armen Mutter, ihn zu bewegen, sich an
den sorgfältig arrangierten Kricketwettspielen im Park zu
Easthampstead zu beteiligen. Meistens war Artie, wenn er an der
Reihe war zu spielen, nirgends aufzufinden und wurde später
schließlich auf der Deichsel eines Düngerwagens entdeckt, wo er
eifrig das Pferd mit Rufen wie »Hüh! Hüh!« zum Weiterfahren
anspornte.

		Sein Vetter Wellington Stapleton Cotton (der Lord Combermere
geworden wäre, wenn er so lange gelebt hätte), war ein häufiger
Gast in Easthampstead. Es bestand eine innige Freundschaft zwischen
uns beiden; wir liebten uns abgöttisch. Er besuchte das Wellington
College, während ich in die Schule in Winchester [bookmark: page14]geschickt wurde. Ich
erinnere mich noch, wie ich nach den großen Ferien, die ich in der
Schweiz (Zermatt) mit meinem Hauslehrer Trant Branston und meinem
besten Schulfreund Encombe, Lord Eldons ältestem Sohn, verbracht
hatte, nach Hause kam und acht Tage vor Schulanfang Ziegenpeter
bekam.

		Es war für Wellington und mich ein harter Schlag, als es hieß,
er dürfe nicht von Easthampstead herüberkommen und mich besuchen.
Ich schrieb ihm jedoch einige Zeilen auf einen Zettel, den ich
unserem treuen Diener Harold anvertraute, in welchem ich meinem
Freund auseinandersetzte, daß wir die nächsten drei Wochen nur dann
zusammen verbringen könnten, wenn er es irgendwie fertig brächte,
auch Ziegenpeter zu bekommen; er solle mich also trotz des Verbots
von Lady Downshire und meiner Mutter besuchen. Am nächsten Morgen
tauchte er bereits vor dem Frühstück auf und kletterte durchs
Fenster in mein Schlafzimmer. Wir meinten, daß die erwünschte
Ansteckung am sichersten zu bewerkstelligen wäre, wenn er sich
auszöge und sich zu mir ins Bett legte. Dies tat er auch, und
nachdem er eine halbe Stunde bei mir geblieben war, verschwand er
auf demselben Weg, wie er gekommen war. Die Tücke des Schicksals
hat sich jedoch wieder einmal erwiesen, indem Wellington von der
gefürchteten Krankheit verschont blieb, während Encombe sie bei der
Rückkehr nach Winchester bekam und die ganze Schule ansteckte.

		Damals war ich fünfzehn Jahre alt und Wellington vierzehn. Ich
sah ihn das letztemal vier Jahre später als er von Sandhurst aus
zum Abendessen herüberkam und bei mir übernachtete. Er fiel in der
Schlacht bei Spion Kop im Burenkrieg. Seit seinem Tod habe ich nie
verabsäumt, für seine Seele zu beten und ich freue mich schon jenes
nicht zu fernen Tages, da ich mit ihm wieder als Junge im Paradies
sein werde. (Wenn man in den Himmel kommt, kann man wählen, was man
sein möchte, und ich habe die Absicht, dort wieder ein Kind zu
sein.)

		Zu Hause wurde ich von meinen Geschwistern und allen meinen
Verwandten »Bosie« genannt, und der Name ist mir bis heute
geblieben. Meine Mutter gab ihn mir, als ich noch ganz klein war.
Augenscheinlich war es ein Diminutiv von »Boy« und bedeutete
»Jungchen«.

		Als ich ungefähr ein Jahr in Winchester war, schickte mir mein
Bruder Percy, der gerade Seekadett geworden war, vor [bookmark: page15]der Abfahrt seines Schiffs
nach dem Stillen Ozean ein Abschiedstelegramm. Es enthielt nur die
Worte: »Leb wohl, geliebter Bosie«. Dieses Telegramm wurde auf den
Tisch in der Halle der Schule hingelegt. Ich war gerade abwesend,
als es eintraf, und einige neugierige Kameraden hatten es geöffnet.
Ich wurde natürlich mit höhnischen Rufen wie »Hallo, geliebter
Bosie« empfangen, und von dem Tage an wurde ich immer von meinen
Kameraden und später auch von meinem Hauslehrer »Bosie« genannt.
Auch in Oxford blieb mir der Name.

		Wenn ich in meinem Gedächtnis nach Kindheitserinnerungen suche,
gleitet ein geisterhafter Zug von Dienstmädchen, Kinderfrauen und
Erzieherinnen an mir vorbei. Ich glaube, wir haben alle unsere
Erzieherinnen mehr oder minder innig geliebt, denn wir waren sehr
anhängliche und sentimentale Kinder. Wir nannten einander »Darling«
mit derselben Selbstverständlichkeit wie unsere Mutter es tat.

		Meine Mutter zu beschreiben ist fast eine Unmöglichkeit. Sie war
so schön, daß die Menschen, als sie kurz nach ihrer Heirat mit
ihrer Schwester im Hyde-Park spazieren fuhr, sich auf die Stühle
stellten, um sie besser sehen zu können. Meine Mutter war sehr
blond, meine Tante sehr brünett. Es existiert ein reizendes
Kinderbild von den beiden Schwestern, das Watts für meinen
Großvater Alfred Montgomery malte; jetzt befindet es sich in
Burley-on-the-Hill. Mit vierzig Jahren sah meine Mutter noch wie
ein junges Mädchen aus. Sie war von engelhafter Schönheit und hatte
ein sanftes, wehmütiges, blumenhaftes Gesicht und war so zierlich
wie ein Tanagrafigürchen. Sie war (und ist es noch) die
selbstloseste, sanfteste, tapferste und treueste Frau, die je
gelebt hat, und von einer schier unglaublichen Güte und Geduld.
Aber so gut sie auch war, fehlte ihr damals das eine, was sie zu
einer vollendeten Mutter gemacht hätte: ich meine, sie besaß zu
jener Zeit keinen wirklichen Glauben, erst später hat sie ihn
gewonnen. Ihre Mutter, eine Tochter des ersten Lord Leconfield,
wurde Katholikin (durch Manning, der eine Zeitlang Oberpfarrer in
Pulborough bei Petworth, dem Gut ihres Vaters, war) und man nahm
ihr deswegen unrechter- und grausamerweise ihre Kinder. Meine
Mutter wurde in der protestantischen Religion (Low Church) erzogen,
einer Religion, die meine eigene Kindheit mehr oder minder
verdüsterte, aber sie galt damals für die einzig mögliche
Anschauung in den allerhöchsten Gesellschaftskreisen. [bookmark: page16]

		Wahrscheinlich war meiner Mutter diese Religion so zuwider, daß
sie lieber gar keine hatte und uns auch darum keinen richtigen
Religionsunterricht erteilen ließ. Wir gingen natürlich regelmäßig
in die Kirche (das heißt, wenn es uns nicht gelang, uns zu
drücken), und meine Mutter war uns stets das Vorbild für eine
untadelhafte, makellose Lebensführung. Aber selbst das ersetzt
nicht einen wirklichen Glauben. Meine Mutter wurde in ihrem
achtzigsten Lebensjahr Katholikin. Mein Vater hingegen war ein
erklärter Atheist und rühmte sich dessen bei jeder Gelegenheit. Es
ging sogar so weit, daß er jeden, der die Geduld besaß, ihm
zuzuhören, stundenlang mit seinen Anschauungen peinigte, bis er von
der Gesellschaft, die sich im Grunde sehr wenig aus Religion macht,
aber vor allem nicht gelangweilt werden mag, schließlich ganz
gemieden wurde.

		Aber nun will ich wieder zu unseren Erzieherinnen zurückkehren.
Zuerst erinnere ich mich an eine Schottin, eine etwas schroffe und
furchterregende Dame, die Miss MacCormick hieß. Glücklicherweise
(oder vielleicht unglücklicherweise) stand ich nur sehr kurze Zeit
unter ihrem régime. Sie gehörte der alten Schule an; ihre
Erziehungsmittel fingen mit der Rückseite einer Haarbürste an und
gingen bis zu einem Rohrstock. Ich habe deutliche Erinnerungen an
die erstgenannte Form der Bestrafung, aber während ihrer
Regierungszeit war ich noch zu klein, um persönliche Erfahrungen
über die zweite zu machen. Meine beiden älteren Brüder hingegen
genossen mehrere Jahre lang den vollen Segen ihres spartanischen
Systems, natürlich ohne daß meine Mutter eine Ahnung davon hatte.
Es hat ihnen aber sicher nichts geschadet, und da sie beide Miss
MacCormick abgöttisch liebten, glaube ich kaum, daß sie sie jemals
»verraten« haben. Ihre Strenge, die selbstverständlich allen
Dienstboten im Hause kein Geheimnis war, führte schließlich doch zu
einem Krach, und Miss MacCormick wurde das Opfer der immer weiter
vordringenden Flut der Humanität, die die Moral der aufwachsenden
Generation allmählich untergräbt. Sie ging also, nicht unbeweint
von ihren jungen »Opfern«.

		Andere Erzieherinnen folgten, und ich kann mich besonders
lebhaft an eine Miss Smelt erinnern, die ich anbetete und auf deren
Schoß ich saß, während sie mir die wunderbarsten Märchen erzählte,
die sie Tage hindurch in Fortsetzungen weiterspann. Ich entsinne
mich auch der armen Miss Holland, die eine entschieden
pessimistische Lebensanschauung [bookmark: page17]besaß und unsere Dummheiten immer als
persönliche Beleidigungen auffaßte. In mancher Hinsicht müssen wir
tatsächlich keine leicht zu erziehenden Kinder gewesen sein, denn
trotz unserer Sentimentalitäten, unseren »Darlings« und unseren
leicht vergossenen Tränen waren wir entschieden sehr übermütige und
zuweilen unbändige Jungen. Eine Zeit lang hatten wir eine
Französin, eine Mademoiselle de Soubeiran, und dann kann ich mich
deutlich an eine Miss Humphrey erinnern, die ich innig liebte. Auch
an unsere liebe Lizzie denke ich noch so manchmal, die Jungfer
meiner Mutter war und die treueste, gütigste Seele, die jemals
gelebt hat. Selbstverständlich gedenke ich ihrer und auch ihrer
Schwester Ruthie in meinen Gebeten. Einer der großen Vorzüge des
katholischen Glaubens ist der, daß man einen lieben Verstorbenen
für immer in sein Gebet einschließen kann.

		In diese Zeit gehört auch die Episode mit meinem jüngeren Bruder
Sholto, der mit fünf Jahren aus irgendeinem Grund allein mit einer
besonders dazu engagierten Erzieherin einige Wochen in unserem
Landhaus gelassen wurde. Als meine Mutter zurückkehrte, erklärte
diese Dame – ich kann mich nicht mehr erinnern, wie sie hieß –, daß
sie sofort das Haus verlassen möchte. Meine Mutter fragte sie
natürlich nach dem Grund der Kündigung, und die Erzieherin
antwortete mit toternster Miene, daß es ihr unmöglich sei, noch
eine Sekunde länger im Hause zu bleiben, weil der junge Lord sie
eine Lügnerin genannt hätte!

		Wie unser lieber alter Joe Graham, der Jägerbursche meines
Großvaters und Vaters, mir einmal viele Jahre später (als ich ihn
in seinem kleinen Häuschen in Cummertrees besuchte, und er mich
sofort erkannte, weil ich »meines Vaters Lächeln hätte«) sagte:
»das waren die guten alten Zeiten.«

	
		
		[image: .]


		3. Kapitel – Internate und Universität

		In meinem zehnten Jahr schickte man mich in eine Privatschule –
ein Internat – das Lambrook hieß. Mein Bruder Drumlanrig (wir
nannten ihn immer »Francie«), der vier Jahre älter war als ich,
absolvierte dort damals sein viertes und letztes Jahr, ehe er nach
Harrow kam. Da Percy später zur Marine gehen sollte, wurde er in
eine Schule nach Portsmouth geschickt. [bookmark: page18]

		Lambrook war ein sehr »vornehmes« Internat, das heißt, in dem
Sinne, daß es hauptsächlich Kinder des Hochadels zu seinen Schülern
zählte. Darunter waren zwei Enkelkinder der Königin Viktoria, Prinz
Viktor und Prinz Albert von Schleswig-Holstein, die die Königin
öfter von Windsor aus besuchte; bei diesen Gelegenheiten verweilte
sie meistens eine oder zwei Stunden auf unserem Kricketspielplatz.
Aber als ich ungefähr ein Jahr dort war, gab es irgendeinen
Skandal, hinter dessen Ursachen ich erst viele Jahre später kam,
und die Schule wurde beinahe aufgelöst. Man schickte mich in ein
anderes Internat, das Wixenford hieß und von einem Mr. Arnold
geleitet wurde. Mein jüngerer Bruder Sholto kam gleich mit mir
zusammen dorthin. Meine Erinnerungen an Wixenford sind lange nicht
so angenehm wie die an Lambrook. Heute noch hege ich einen kleinen
Groll gegen diese Schule, weil ich meiner Meinung nach um den Preis
für Griechisch und Lateinisch »gebracht« wurde, einen Preis, den
ich entschieden, wenn es nach den besten Noten gegangen wäre,
errungen hätte, der aber aus irgendeinem mir unbekannten Grund
Leveson, dem jetzigen Lord Granville, gegeben wurde.

		Ich will aber damit nicht sagen, daß ich darum unfreundliche
Gefühle gegen ihn hegte. Im Gegenteil, wir verstanden uns sehr gut.
Seine Mutter, Lady Granville, und meine Mutter waren innig
befreundet, und ich kann mich noch sehr gut an seinen Vater, den
berühmten Lord Granville, erinnern und an den achttägigen Besuch,
den meine Mutter und ich einmal auf Walmer Schloß machten. Leveson
war damals weit und breit bekannt als »der Junge, der ein
Zweiundeinhalbschillingstück verschluckte«. Diese »Heldentat«
vollbrachte er eines Tages aus Versehen, während er vor einem
bewundernden Kreis junger Kameraden seine »Jongleurkunststücke«
ausführte, und mehrere Tage lang wurden die schlimmsten
Befürchtungen seinetwegen gehegt. Aber es hat ihm nichts geschadet.
Er war ein blonder Junge mit einem fast wächsernen Gesicht und
glich auch etwas einer Puppe. Doch mein Busenfreund in Wixenford
war ein Junge namens Shepherd. Er war ein Amerikaner, und seine Art
zu sprechen faszinierte mich. Er pflegte mich »junger Hund« zu
nennen, und Mr. Arnold, der etwas sarkastisch veranlagt war und
diesen Sarkasmus gern an seinen Schülern übte, sagte eines Tages,
als er zufällig von diesem Namen erfuhr: »Was für ein Hund? Wohl
ein Windhund?« Und von [bookmark: page19]dem Tage an nannte er mich, wenn er mich
ärgern wollte, und das kam ziemlich häufig vor, »Windhund«. Das
versetzte mich stets in eine solche Wut, daß ich manchmal vor Zorn
darüber weinte. Warum ich es nicht vertragen konnte, von meinem
Lehrer ein Windhund genannt zu werden, während es mich förmlich
beseligte, wenn mein Herzensfreund »Junger Hund« zu mir sagte,
gehört zu den Geheimnissen der Kindheit, die nie mehr gelöst werden
können.

		In meinen kindlichen Augen war Mr. Arnold – obgleich er
keineswegs ein unfreundlicher Mann war – ein höchst beängstigendes
Wesen. Er war sehr groß, hatte einen schwarzen Bart und starke
Ähnlichkeit mit dem Bild des Nikolas im Struwwelpeter, und es
schien mir, als ob er es besonders »auf mich abgesehen« hätte –
obgleich ich hinzufügen muß, daß niemand in dieser Schule schlecht
behandelt wurde und der Rohrstock so gut wie unbekannt war. Ich
kann mich nur an zwei Jungen erinnern, die einmal »Schläge« bekamen
(mit einer Birkenrute), aber das war das einzige Mal während der
ganzen Zeit, die ich da war. Worin das Verbrechen dieser Jungen
bestand, weiß ich nicht, jedenfalls muß man es als etwas sehr
Schlimmes betrachtet haben. Mich hat Mr. Arnold immer nur mit
Worten gestraft, aber da ich äußerst empfindlich und (leider muß
ich es eingestehen!) zu Hause von meiner Mutter furchtbar verwöhnt
worden war, litt ich sehr darunter. Als Kind galt ich für
außergewöhnlich hübsch und hatte ein einschmeichelndes Wesen, so
daß meine Mutter mir nicht widerstehen konnte oder wollte. Die
Folge davon war natürlich, daß ich es in der Schule um so schwerer
hatte.

		Gerade deswegen ärgere ich mich stets, wenn ich ein verwöhntes
Kind sehe. Lieber soll ein Kind allzu streng behandelt als verzogen
werden. Die Erfahrung zeigt ja, daß das Leid gut für die Seele ist.
Dieser Gedanke liegt meinem Gedicht In Excelsis zugrunde,
das ich im Gefängnis in Stunden höchster seelischer Qual
niederschrieb – jener Qual, die man leidet, wenn man von den
Menschen, für die man sich aufgeopfert hat, ungerecht behandelt und
mit Undank belohnt wird.

		Unserem Heim fehlte der Vater. Daß unsere Mutter mich so
verwöhnte, hätte mir nicht geschadet, wenn mein Vater ein richtiger
Vater gewesen wäre und nur halb so viel Interesse für seine Kinder
gehabt hätte wie für seine Hunde und Pferde. Wir bekamen ihn aber
kaum zu Gesicht, und als er zum erstenmal in seinem Leben seine
väterliche Autorität auszuüben versuchte, [bookmark: page20]und zwar in einer sehr
verletzenden Weise (ich meine damals, als er mir plötzlich befahl,
mit Oscar Wilde zu brechen), trotzte ich ihm, worauf er
rücksichtslos mein ganzes Leben zerstörte. Während meiner Kindheit
und Jugend lastete der Schatten meines Vaters auf mir, denn
obgleich ich ihn liebte und sogar eine maßlose Bewunderung für
seine eingebildete heroischen Eigenschaften empfand, sah ich doch
ganz gut, wie brutal er gegen meine Mutter war, und zwar schon
lange, ehe sie sich gezwungen sah, sich von ihm scheiden zu lassen.
Diesen Entschluß faßte sie erst, als ich sechzehn Jahre alt
war.

		Ich muß hier die Erklärung einschalten, daß meine Mutter sich
niemals wieder verheiratete und auch nie eine derartige Absicht
hegte, als sie sich scheiden ließ. Ich muß diese Tatsache erwähnen,
weil sie jetzt Katholikin ist und die katholische Kirche
bekanntlich die Ehescheidung nicht anerkennt, oder um mich genauer
auszudrücken, den Geschiedenen eine Wiederverheiratung nicht
gestattet. Mein Vater hingegen heiratete noch einmal; seine zweite
Ehe wurde innerhalb sechs Monaten für ungültig erklärt.

		Als ich mit etwa vierzehn Jahren Wixenford verließ, kam ich nach
Winchester in die Schule. Es war mein brennender Wunsch gewesen,
nach Eton zu kommen (hauptsächlich weil mein Busenfreund Shepherd
dorthin geschickt wurde). Meine Mutter und ich waren uns auch schon
darüber einig, als mein Vater im letzten Augenblick sich dagegen
aussprach und kategorisch erklärte, daß keiner seiner Söhne zum
»Citybummler« gemacht werden sollte, wie er sich ausdrückte, um
seine eigentümliche Auffassung über die Erziehungsmethoden dieser
weltberühmten Schule und deren Ergebnisse zu äußern! Das sah meinem
Vater ähnlich. Persönliche Erfahrung über Eton oder eine sonstige
Schule besaß er nicht, da er selber auf dem Schulschiff
Britannia erzogen worden war, weil er zur Marine gehen
sollte; aber wenn er einmal ein Vorurteil gegen etwas gefaßt hatte,
war er durch keine Macht der Welt davon abzubringen.

		Als ich nach Winchester kam, befand sich die Schule in einem
Übergangsstadium. Kurz vor meiner Zeit war das Internat noch wegen
der dort herrschenden Brutalität bekannt. Ich erlebte sogar noch
das letzte Jahr, in dem jene Zustände erlaubt waren, die ohne
Übertreibung sehr viel Ähnlichkeit hatten mit denen, die in »Tom
Browns Schulzeit« beschrieben worden sind. In Winchester gab es
einen Jungen, der zu dem [bookmark: page21]Flashman des soeben erwähnten Buchs sehr gut als
Vorbild gedient haben konnte. Ich weiß noch sehr gut, wie ich mir
überlegte, daß meine Eltern wohl ohne Verstand gewesen sein mußten,
mich in eine solche Hölle zu schicken. Es widerstrebt mir zwar,
Nachteiliges über meine alte Schule zu sagen, aber sie war
offengestanden ein wahrer Sündenpfuhl. Die ersten achtzehn Monate,
die ich dort verbrachte, sind mir jetzt noch wie ein Albdrücken,
wenn ich daran zurückdenke. Nachher hatte ich mich an die Zustände
so gewöhnt und mich dem dort herrschenden moralischen oder vielmehr
unmoralischen Niveau so angepaßt, daß das ganze anfing, mir Spaß zu
machen. Als ich dorthin kam, war ich ein sehr empfindsamer,
verträumter Junge mit einer leidenschaftlichen Liebe für alles
Reine und Ideale. Von meiner Mutter hatte ich gelernt, das Schöne,
Wahre, Reine von ganzer Seele zu lieben, außerdem besaß ich von
Natur einen ausgeprägten Sinn für alles Erhabene; mit acht Jahren
schon zog ich Romeo und Julia und Heinrich IV. allen Kindermärchen
vor, sogar auch denen meines noch heute geliebten Andersen; ich
schwärmte für Musik und war von klein auf gewöhnt, in Häusern zu
leben, in denen meine Augen auf schönen Bildern, herrlichen
Gobelins ruhten und jene vollkommene Harmonie herrschte, die der
gute Geschmack mit sich bringt. Als ich Winchester verließ, war ich
weder besser noch schlechter als meine Kameraden – das heißt, ich
war moralisch vollkommen verdorben, zu jeder Gemeinheit fähig.
Natürlich will ich damit nicht sagen, daß ich oder meine
Schulkameraden alles vergessen hatten, was wenigstens einige von
uns zu Hause gelernt hatten, aber unser Wissen war um alle jene
Dinge bereichert worden, die man in unseren vielgelobten englischen
Internaten lernt. Da diese Offenheit die meisten Engländer
wahrscheinlich in Zorn geraten läßt, will ich lieber nichts mehr
darüber sagen. Wenn jemand gern wissen möchte, was ich über
protestantische Internate in England denke, so möchte ich ihn auf
die Schriften von W. G. Ward aufmerksam machen und auf »W. G. Ward
und die Oxforder Bewegung«, von seinem Sohn geschrieben, dem
kürzlich verstorbenen Wilfred Ward. »Ideal«-Ward hatte auch die
Schule in Winchester besucht und sprach wie ich aus eigener
Erfahrung. Als mein Sohn Raymond neun Jahre alt wurde, war ich mir
ganz klar, daß ich ihn lieber tot als in einem protestantischen
Internat sehen mochte, und obgleich ich deswegen einen schweren
Kampf mit meinem [bookmark: page22]Schwiegervater, Oberst Custance, ausfechten
mußte, habe ich meinen Jungen doch vor dem Schicksal seines Vaters
bewahrt. Er besuchte eine katholische Schule und ist infolgedessen
mit fünfundzwanzig Jahren noch ebenso unverdorben wie ich, als ich
nach Winchester kam.

		Mein bester Freund in Winchester war Encombe, mit dem ich
nachher in Oxford zusammenwohnte. Wie fast alle die wenigen
Freunde, die mir treu blieben, nachdem ich aus der Gesellschaft
ausgestoßen war, ist auch dieser Freund tot. Die Vorsehung hat es
anscheinend nie gewollt, daß ich einen im weltlichen Sinn
»mächtigen« Freund behielt. Wenn Encombe nicht so früh gestorben
wäre, hätte sich mein Schicksal sicher ganz anders gestaltet.
Dasselbe gilt für meinen Freund George Wyndham, der sich erst in
den letzten Monaten seines Lebens mit mir befreundete, nachdem er
mich zwanzig Jahre lang vollkommen mißverstanden und falsch
beurteilt hatte. Der beste Beweis für den wertvollen Charakter
Wyndhams ist die Tatsache, daß er erst mein Freund wurde, als ich
nach dem Verleumdungsprozeß Ransome, den ich verlor (davon werde
ich später ausführlich berichten), für vollkommen »erledigt« galt.
Gerade weil ich in den Augen der Welt »erledigt« war, eilte er mir
zu Hilfe, obgleich er sich damals im Grunde genommen nichts aus mir
machte. Wäre er schon früher mein Freund gewesen, hätte er es nie
fertiggebracht, mich in der Not im Stich zu lassen wie so viele
andere, auch aus seiner und meiner eigenen Familie, die sich doch
nicht damit entschuldigen konnten, daß ich ihnen gleichgültig
gewesen sei. Ich bin oftmals in Versuchung gekommen, die Engländer
im Gegensatz zu den Schotten als die feigsten, treulosesten
Menschen, die es überhaupt auf der ganzen Welt gibt, zu bezeichnen.
Ich habe auch wirklich allen Grund, so zu denken, denn ein
englischer Freund nach dem anderen hat mich im Stich gelassen,
verraten und verkauft, wenn sie alles aus mir herausgezogen hatten,
was sie konnten. Habe ich aber dieses Stadium der Verbitterung
erreicht, was von Zeit zu Zeit noch vorkommt, so steigen
Erinnerungen an Encombe und George Wyndham in mir auf, und um
ihretwillen nehme ich alles zurück, was ich über die Engländer
gesagt habe.

		Ich besitze noch eine Menge Briefe von George Wyndham. Ich bot
sie zwar dem Verlag an, der eine Sammlung seiner Briefe
herausbrachte, aber man schien keinen Gebrauch davon machen zu
wollen. Das ist ganz amüsant, da sie in hundert [bookmark: page23]oder vielleicht schon in
fünfzig Jahren einen viel größeren Wert haben werden als alle seine
anderen Briefe zusammen, gerade weil sie an mich geschrieben waren.
Wenn jemand jetzt einwendet, daß eine solche Äußerung unglaublich
arrogant klingt, so kann ich nur antworten, daß ein Mann in meinem
Alter das Recht hat, in seiner Biographie die Wahrheit über sich zu
sagen. Er ist dazu nicht nur berechtigt, sondern sogar
verpflichtet.

		Ich kann diese Erinnerungen an meine Kindheit und Schulzeit
nicht beenden, ohne meinen Großonkel, den hochgeborenen Percy
Wyndham (Georges Vater), und seine Frau, meine Großtante Madeline
Wyndham, zu erwähnen, an die ich stets mit Dankbarkeit und
Verehrung denke. So viele Menschen haben bereits von Tante
Madeline, vom Zauber ihrer Persönlichkeit, von ihrer Wohltätigkeit,
ihrer Güte, ihrer außerordentlichen Begabung gesprochen, daß mir
eigentlich nichts mehr zu sagen übrigbleibt. Onkel Percy war in
seiner Art ebenso bezaubernd. Obgleich er meistens allen Leuten
Furcht einflößte, war er meiner Meinung nach der gütigste und
liebenswürdigste Mensch, der je gelebt hat. Er besaß auch hohe
Intelligenz und großen Scharfsinn und hatte einen unfehlbaren Blick
für Heuchelei oder Schwindel. Dabei war er sehr bescheiden und
sogar schüchtern; wenn es in seinem Schloß Clouds einmal vorkam,
daß er seine Gefühle angesichts irgendwelcher »moderner«
Anschauungen nicht beherrschen konnte, zog er sich einfach in sein
Arbeitszimmer zurück und schloß die Tür hinter sich. Er besaß sehr
viel Lebensweisheit und jenen vollendeten Geschmack, der sich nicht
von bloßen vorübergehenden Moden blenden läßt. Als ich die
Zeitschrift »The Academy« leitete und er mir schrieb, wie er diese
Zeitschrift liebe, weil sie für »viele jener ihm teueren Ideale
einträte, die er schon für tot und auf ewig aus der modernen
Gesellschaft verschwunden geglaubt hatte«, war ich auf dieses Lob
stolzer als auf irgendein anderes, das ich während meiner ganzen
journalistischen Karriere erhielt. Der Beifall Onkel Percys
entschädigte mich vollauf für die Mißbilligung mancher
degenerierten Mitglieder seiner Familie, zu denen eine Dame gehört,
die mir einmal sagte, als ich ihr Onkel Percys Brief zitierte:
»Ach, der gute arme Onkel Percy versteht nicht viel von Literatur«,
und dann hinzufügte, anscheinend um mich vollends zu zerschmettern,
daß ›Mr. Asquith »The Academy« gar nicht billige!‹ Ich versicherte
ihr, daß dies nur schmeichelhaft für mich sein könne, [bookmark: page24]aber ich zweifle,
ob sie an meinen Ernst glaubte, obwohl es mein voller Ernst war.
Ich habe niemals den Beifall oder die Unterstützung der Familie
Asquith gesucht oder erstrebt. Wenn ich es gewollt hätte, wäre es
mir ein leichtes gewesen, sie zu gewinnen. Als ich »The Academy«
ungefähr neun Monate geleitet hatte, lud mich meine Cousine Lady
Grey of Falloden (damals Lady Temlant und nachher Lady Glenconner)
zu einem Abendessen ein, zu dem sie auch ihren Schwager Asquith
(den verstorbenen Lord Oxford und Asquith) gebeten hatte, und
forderte mich auf, alle Mitarbeiter der »Academy« mitzubringen.
Asquith war damals Premierminister, und ich mißbilligte aufs
heftigste die Art, wie er angeblich die Interessen der Nation
wahrnahm, besonders seine Unterrichts- und Gewerbevorlagen, zu
deren Vereitelung ich viel beitrug. Darum sagte ich meiner Cousine,
daß ich keinen Wert darauf legte, mit Mr. Asquith zusammenzukommen,
und das geplante Abendessen fiel ins Wasser.

		Dies alles gehört jedoch einem viel späteren Zeitabschnitt
meines Lebens an, und ich muß in meinem nächsten Kapitel zu der
Zeit zurückkehren, von der ich eben abgeschweift bin.

	
		
		[image: .]


		4. Kapitel – Schönheit

		Mein Leben während meiner Knaben- und Jünglingsjahre in
Winchester und Oxford war schließlich, als ich die ersten beiden
furchtbaren Jahre in Winchester hinter mir hatte, im großen und
ganzen angenehm. Die Schul- und Universitätszeit verbrachte ich
hauptsächlich mit den ausgelassensten Dummheiten und die Ferien mit
Tanzen, Sport und allerlei Vergnügungen. Dies habe ich in meinem
Gedicht »In Excelsis«, das ich dreißig Jahre später in meiner Zelle
in Wormword Scrubs Gefängnis schrieb, zum Ausdruck gebracht:

		For I was of the world's top, born to bask

In its preferment where the augurs sit,

And where the Devil's grace, to counterfeit,

Is all the tribute that the augurs ask. Denn
ich saß obenauf in dieser Welt,

Von Gunst besonnt, wo die Auguren sitzen,

Die eins nur fordern als Entgelt:

Die Teufelskunst, die Maske zu benützen.

		Da ich mich verpflichtet fühle, ein wahres Bild von mir zu
[bookmark: page25]zeichnen, damit
man es mit der lächerlichen Karikatur vergleichen kann, die in
solchen Büchern wie »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« von Frank
Harris und in den ebenso dummen Ergüssen von Robert Harborough
Sherard zu finden ist, muß ich an dieser Stelle ausdrücklich
betonen, daß ich, ehe ich im dritten Jahr meiner Studienzeit in
Oxford Oscar Wilde begegnete, nicht anders war als alle anderen
Jungen aus meinen Kreisen mit meiner Erziehung. Ich kann wohl, ohne
Widerspruch zu befürchten, behaupten, daß ich beliebt war und sehr
viele »Freunde« hatte. Ich setze dieses Wort absichtlich in
Anführungsstriche, weil diese »Freunde« mich alle mit zwei oder
drei Ausnahmen gerade dann im Stich ließen, als ich Freunde am
dringendsten nötig hatte.

		In der Schule und in Oxford habe ich das Leben nie sehr ernst
genommen. In Winchester lernte ich herzlich wenig, und die
Kenntnisse, die ich in Oxford sammelte, erwarb ich gleichsam
zufällig, und zwar dadurch, daß ich – trotz meiner Nachlässigkeit
bei meinen anderen Arbeiten – doch sehr viel, wenn auch ziemlich
wahllos, las. Ich war nie ein sehr guter Kricketspieler, und
obgleich ich beim Fußballspiel meinen Mann stellen konnte, habe ich
solche Spiele nie so furchtbar ernst genommen wie der
Durchschnittsengländer; aber beim Wettlauf war ich einer der
Besten, und nur weil ich das Pech hatte, vorher sehr viel krank
gewesen zu sein, schnitt ich bei diesem Sport in meinem letzten
Jahr in Winchester nicht so gut ab, wie ich es sonst getan hätte.
Im Jahre 1887 war ich mit sechzehn Jahren Sieger beim
Hürdenwettrennen der Schule (vierundeinhalb Kilometer über Land),
und ich bin fast sicher, daß ich im darauffolgenden letzten
Schuljahr den Preis mit Leichtigkeit gewonnen hätte, wenn ich
nicht, gerade als der Wettlauf stattfand, mit einer schweren
Erkältung zu Bett gelegen hätte.

		In meinem Alter kann ich wohl, ohne als eitel verschrieen zu
werden, erzählen, daß ich für einen schönen Jüngling galt. In
seiner Kollektion selbst eingestandener Unwahrheiten, die Frank
Harris »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« betitelt, sagt er, daß
ich, als er mich zum erstenmal sah (damals zählte ich fast
vierundzwanzig Jahre), den Eindruck eines »mädchenhaft hübschen
Jungen« auf ihn machte. Diese Behauptung ist natürlich eine
absichtliche Bosheit. Weder damals noch später habe ich das
geringste Weibische in meinem Äußeren oder in meinem Wesen gehabt.
Dafür gibt es schließlich [bookmark: page26]eine Menge Beweise – viele Photographien und
Bilder, aber auch Bestätigungen von Augenzeugen. Es hätte keinen
Sinn, verschweigen zu wollen, daß ich ein ganz gutaussehender Junge
war, sogar außergewöhnlich gut aussehend, und daß ich mein gutes
und jugendliches Äußere erstaunlich lange – mindestens bis über das
vierzigste Lebensjahr hinaus – bewahrt habe. Zwei Jahre nach der
Oscar Wilde-Affäre – ich war damals fast siebenundzwanzig –
verbrachte ich einige Tage zusammen mit meiner Mutter in Monte
Carlo. Als ich zufällig einmal allein ins Kasino gehen wollte,
verweigerte man mir den Eintritt mit der Begründung, daß ich zu
jung sei, um die Spielsäle zu betreten, weil die Kasinoregeln es
nicht gestatteten, junge Leute unter einundzwanzig Jahren
hineinzulassen. Nachdem ich eine ganze Weile vergeblich versucht
hatte, mehreren höflichen Beamten ihren Irrtum klarzumachen, holte
ich schließlich meine Mutter. Sie begleitete mich zum Kasino,
zeigte ihre Karte und versicherte dem Beamten, daß ich ihr Sohn und
fast siebenundzwanzig Jahre alt sei. Darauf gab mir der Beamte mit
vielen Entschuldigungen eine Einlaßkarte mit den Worten: »Ich
hoffe, Sie werden es mir verzeihen, Mylord, aber ich habe einen
sechzehnjährigen Sohn, der schon viel älter aussieht als Sie.« Das
Sonderbare dabei ist, daß man mich zwei Jahre früher, als ich mit
Oscar Wilde da war, ohne weiteres hineinließ. Es war kurz ehe Wilde
meinen Vater wegen Verleumdung verklagte; ich war damals noch nicht
ganz fünfundzwanzig.

		Jedenfalls hätte ich mich bis zu meinem vierzigsten Jahr
jederzeit für einen Jungen ausgeben können, wenn ich es gewollt
hätte, und ich habe es sogar oft zum Spaß getan. Die einzigen
Vorbedingungen dazu waren acht Tage auf den Bergen in Schottland,
entweder auf der Jagd oder auf einer Fußtour, oder täglich einige
Stunden Galoppreiten oder irgendeine andere anstrengende
Leibesübung im Freien, um ein klares Auge und frische Farbe zu
bekommen. Nach diesen Vorbereitungen hätte ich jede Wette aufnehmen
können, daß ich nur einen Strohhut, so wie ihn die Jungen in der
Schule in Winchester tragen, aufzusetzen brauchte, um in einer
Gruppe Schuljungen nicht im geringsten aufzufallen. Als ich schon
einunddreißig Jahre alt war und bereits einen Rennstall in
Chantilly besaß, spielte ich eines Tages Klavier in einem Salon des
Hotel Condé, in dem ich damals wohnte, als die alte Baronin
Rothschild ins Zimmer trat. Ich unterbrach natürlich sofort mein
Spiel [bookmark: page27]und
stand auf. Da bat mich die reizende alte Dame doch weiterzuspielen
und machte mir im Laufe einer Unterhaltung, die sie dann mit mir
anknüpfte, Komplimente über meinen guten französischen Akzent.
Schließlich fragte sie mich, ob ich in Frankreich in die Schule
ginge!

		Ungefähr um diese Zeit begegnete ich zum erstenmal meiner Frau,
der damaligen Miss Custance; ein Jahr darauf heiratete ich sie. Sie
könnte die Wahrheit meiner Worte über mein damaliges Aussehen
bestätigen und auch die Tatsache, daß es sich während der nächsten
zehn Jahre kaum veränderte.

		Ich bin gezwungen, alle diese Dinge zu erwähnen, weil ich jetzt
zu dem schwierigsten und heikelsten Teil meiner Aufgabe komme, zur
Schilderung meiner Freundschaft mit Oscar Wilde. Jeder, der das
wirkliche Leben in England – die Schulen, die Universität, die
Gesellschaft – kennt und nicht jene widerlichen Heucheleien
mitmacht, die bis in die jüngste Zeit noch gang und gäbe waren,
wenn es sich um solche Fragen handelte, wird wissen, daß ich jener
Typ war, auf den Jünglinge und Männer ebenso stark wie Mädchen und
Frauen reagieren.

		Ich lehne mich entschieden dagegen auf, mich weiter der
Konvention zu unterwerfen, die mich bisher gezwungen hat, die
Wahrheit zu verschweigen. Ich habe es einmal in einem früheren Buch
getan, weil der Freund, der mir dabei half (T. W. H. Crosland) mir
versicherte, daß eine andere Handlungsweise gleichbedeutend mit
Selbstmord wäre. Ich habe zwar schon auf der Zeugenbank, dem
öffentlichsten Beichtstuhl der ganzen Welt, die Wahrheit über diese
Angelegenheit gesagt, aber ich will es in diesen Memoiren noch
einmal tun, weil ich es damals im Jahre 1914 in jenem Buch »Oscar
Wilde und ich« nicht durfte. Man überredete mich seinerzeit, nicht
die volle Wahrheit zu sagen, aber jetzt bin ich meiner selbst viel
sicherer geworden, und ich bin überzeugt, daß nur die Wahrheit
allein mir nützen kann.

		Als ich in die Winchesterschule kam, lernte ich, wie ich bereits
angedeutet habe, allerdings anfangs mit viel Widerstreben und
innerem Ekel, das tun, was alle meine Kameraden taten. Nach
Abschluß meiner Schulzeit war ich weder besser noch schlechter als
die anderen Jungen. Meine Moral war natürlich vollkommen
untergraben, und ich hatte auch meinen Glauben verloren, denn in
diesem Institut existierte die Religion nicht. Es wäre ein
Euphemismus, wollte ich sagen, [bookmark: page28]sie wurde wie ein Scherz behandelt. In den
unglaublichsten, profanierendsten Ausdrücken wurde sie verhöhnt. Im
Eßsaal unseres Schulhauses hing eine Reproduktion von Leonardo da
Vincis Abendmahl. Einer der älteren Jungen, der Primus omnium und
darum einer der einflußreichsten der ganzen Schule, pflegte
jedesmal, wenn er zum Tee nachmittags in den Saal trat (bei dieser
Mahlzeit war kein Lehrer anwesend) ein Stück Brot gegen das Bild zu
werfen mit der Absicht, den Kopf des Heilands zu treffen. Diese
Episode ist eins der harmlosesten Beispiele für die ganze Haltung
der Jungen gegen alles Heilige, und bei dieser Gelegenheit darf ich
mich vielleicht noch einmal auf ›Ward‹ beziehen und dessen Worte
über die Winchesterschule zitieren: »Es ist kaum möglich, sich
etwas vorzustellen, was unseren Vorstellungen von der Hölle
ähnlicher wäre.« Ich kann diese Worte nur unterschreiben.

		Während meiner Schulzeit in Winchester und meiner Studienzeit in
Oxford hatte ich viele wertvolle Freundschaften, die vollkommen
normal, gesund und nicht im geringsten sentimental waren. So zum
Beispiel meine Freundschaft mit Encombe, die bis zu dessen frühem
Tode in seinem neunundzwanzigsten Lebensjahr dauerte. Ich hatte
andere Freundschaften, die sentimental und leidenschaftlich waren,
aber trotzdem vollkommen rein und harmlos blieben. Meine
Freundschaft mit Wellington Cotton zum Beispiel. Andere wiederum
waren weder rein noch harmlos. Aber wenn man daraus schließen will,
daß ich »anormal« oder »degeneriert« oder besonders verdorben und
schlecht war, dann muß man dasselbe von wenigstens neunzig Prozent
aller meiner Schulkameraden und Mitstudenten sagen. Ich kann nicht
die Wahrheit über mich selbst erzählen, ohne sie auch von anderen
zu berichten, aber ich werde natürlich keine Namen nennen. Es gibt
in England nichts Gefährlicheres, nichts, was einen mit größerer
Sicherheit den heftigsten Angriffen und dem größten Haß aussetzen
kann als die Wahrheit, selbst auf der Zeugenbank, trotzdem man auf
die Bibel geschworen hat, »nichts hinzuzusetzen und nichts zu
verschweigen«.

		Ehe ich nun weiter von meiner Jugend erzähle, muß ich ein für
allemal betonen, daß ich weder im geringsten anormal noch
degeneriert bin. Ich war vollkommen gesund und normal und – um die
Worte unseres Familienarztes, der auf meine Bitte vor Gericht sein
Sachverständigenurteil darüber abgab, zu zitieren, als ich den
Prozeß gegen »The Evening News« [bookmark: page29]wegen böswilliger Verleumdung führte – »über
dem Durchschnitt gesund, sowohl geistig wie körperlich«.
Fünfzigtausend andere Jungen hätten dasselbe tun können wie ich
(und haben es in der Tat getan), aber sie sind nicht so wie ich von
einem grausamen Schicksal gezwungen worden, ihr Leben lang die
Rolle des Sündenbocks für alle zu spielen und die ganzen Folgen der
konzentrierten Heuchelei und Scheinheiligkeit zu tragen, die in
diesen Dingen England seit dreihundert Jahren zum Spott der
Menschheit gemacht haben.

		Es ist eine Schande, daß ich in meinem Alter, obwohl ich seit
sechsundzwanzig Jahren verheiratet bin und einen
fünfundzwanzigjährigen Sohn habe, gezwungen bin, alle diese Dinge
zu veröffentlichen. Wenn ich mit der geringsten – ich will nicht
sagen Gerechtigkeit, sondern mit der geringsten Menschlichkeit und
einer Spur Anstand behandelt worden wäre, hätte ich dies nicht zu
schreiben brauchen. Kein anderer Mensch ist so behandelt worden wie
ich und hat so oft vergeblich das Gesetz seines Landes zu seinem
Schutz angerufen gegen einen Feldzug gemeinster Erpressung und
Verfolgung, der schon über dreißig Jahre gegen mich im Gange
ist.

			[bookmark: foot1]Denn
ich saß obenauf in dieser Welt,

Von Gunst besonnt, wo die Auguren sitzen,

Die eins nur fordern als Entgelt:

Die Teufelskunst, die Maske zu benützen.


	
		
		5. Kapitel – Keuschheit

		Ich hoffe, keiner meiner Leser wird aus dem Vorhergehenden den
Schluß ziehen, daß ich das Laster verteidigen will. Nichts liegt
mir ferner. Im Gegenteil, ich hasse und verabscheue es und wage zu
behaupten, daß ich mehr Recht als die meisten Menschen habe, diese
Erklärung vor der ganzen Welt abzugeben. Ich hege bitteren Groll
gegen das Schicksal, das mir, dem hilflosen Kind, meine Reinheit
und Unschuld raubte, dadurch, daß man mich in ein Institut
geschickt hat, das einer seiner prominentesten Schüler mit der
Hölle verglichen hat. Wenn ich unverdorben aus Winchester und
Oxford zurückgekommen wäre, würde es ein Wunder gewesen sein. Wäre
ich als Katholik geboren oder in meiner frühesten Kindheit Katholik
geworden, könnte ich tausend gegen eins wetten, daß ich unverdorben
über jene Zeit hinweggekommen wäre, und darum beklage ich das
Geschehene bitter.

		Diese Dinge, die Schüler und Studenten treiben, die Oscar Wilde
tat, die tausend andere Männer ihr ganzes Leben lang tun, verstoßen
gegen die christliche Ethik, aber keineswegs [bookmark: page30]gegen die heidnische. Damit
will ich gewiß nicht sagen, daß sie nicht schon in der klassischen
Zeit Griechenlands von den Idealisten verurteilt wurden, aber sie
wurden nicht als eine Todsünde betrachtet und erweckten nicht das
Grauen und die Bestürzung, die sie angeblich im heutigen England
hervorrufen. Wenn nun England heutzutage im Grunde genommen ein
heidnisches Land ist (die Statistiken über die Zahl der
Kirchenbesucher sind die besten Beweise dafür), mit welchem Recht
trägt es ein solches Entsetzen über heidnische Gewohnheiten zur
Schau? Mit keinem! Erst wenn England zum Glauben seiner Väter
zurückgekehrt ist, den es aus gewinnsüchtigen und anderen unedlen
Beweggründen zur Zeit der sogenannten Reformation verleugnete, darf
es sich wieder rühmen, die wahre, die katholische Haltung der Sünde
gegenüber zu haben.

		Unter den augenblicklich herrschenden Verhältnissen jedoch wirkt
die Einstellung des Durchschnittsengländers in diesem Punkt nicht
nur heuchlerisch, sondern lächerlich. Wenn er wirklich einen
derartigen Abscheu gegen solche Dinge empfindet, warum schickt er
seine Kinder schon im Alter von zwölf bis vierzehn Jahren in jene
Institute, wo sie todsicher so etwas lernen werden? Warum werden
auch Knaben gezwungen, die griechischen Klassiker zu lesen,
einschließlich der »Eklogen« des Virgil? Warum lehrte man uns in
Oxford Plato bewundern und das Symposium als ein herrliches Werk
betrachten? (Ich weiß natürlich, daß Sokrates im Symposium die
Reinheit verteidigt, aber in dem Dialog merkt man durchaus nichts
von jener empörten Haltung, die der Engländer meistens diesen
Dingen gegenüber einnimmt.) Man muß also den Schluß ziehen, daß die
Stellungnahme des Engländers nichts weiter als Heuchelei ist: »Tue,
was du willst, es schadet im Grunde genommen gar nichts, wir alle
tun es mehr oder minder zu irgendeiner Zeit unseres Lebens, aber
wir dürfen es um Himmels willen nie zugeben und müssen um jeden
Preis bestürztes Entsetzen zeigen, wenn uns irgendwelche Gerüchte
zu Ohren kommen, daß andere diese Dinge treiben.«

		Als ich zu Beginn dieses Kapitels sagte, daß ich mehr Recht als
die meisten Menschen hätte, vor der ganzen Welt zu sagen, daß ich
das Laster und besonders dieses Laster hasse und verabscheue,
stellte ich eine Behauptung auf, die einer näheren Erläuterung
bedarf. Diese lautet folgendermaßen:

		Man wird mir zugeben, daß niemand ein Recht hat, einen [bookmark: page31]anderen wegen
eines Lasters zu verurteilen, dem er selber frönt. Dieser
Behauptung wird niemand widersprechen. Ich will noch weiter gehen
und erklären, daß kein Mensch, der nicht vollkommen keusch ist, ein
Recht hat, einen anderen wegen irgendeiner Unkeuschheit zu
verdammen. Ich hätte niemals gewagt, dieses Buch zu schreiben und
die volle Wahrheit über mich zu erzählen, wenn ich nicht mit gutem
Gewissen sagen könnte, daß ich seit über vierzehn Jahren vollkommen
keusch lebe und die Absicht hege, bis an mein Lebensende auch
keusch zu bleiben. Vor mindestens sechsundzwanzig Jahren (ehe ich
heiratete) gab ich alle Beziehungen, die mit der Oscar
Wilde-Episode zu tun hatten, auf. Aber das allein würde mir auch
noch kein Recht geben, andere zu verurteilen. Weit davon entfernt.
Später, als meine Frau mich kurz vor der Gerichtsverhandlung im
Ransome-Prozeß verließ und ich ganz allein auf der Welt war, von
allen verlassen, stand ich vor der Wahl, entweder ein ganz
unmoralisches Leben zu führen oder nach dem strengen katholischen
Ideal der Keuschheit zu leben. Vor vierzehn Jahren verkehrte ich,
nachdem mich meine Frau verlassen hatte, ungefähr acht Wochen lang
mit einem sehr schönen jungen Mädchen, das mich aufsuchte, weil ich
ihm leid tat und weil es glaubte, daß ich ungerecht und brutal
behandelt worden sei. Ich war damals schon seit achtzehn Monaten
Katholik und wußte, daß ich eine ›Todsünde‹ beging, die ich noch
verschlimmerte, weil ich darin verharrte.

		Mein Gewissen ließ mir keine Ruhe, bis ich schließlich das
Verhältnis löste, und von jenem Tage an habe ich völlig keusch
gelebt (zwei Rückfälle im ersten Jahr ausgenommen) und habe, wie es
in meinem Gedicht »In Excelsis« auch heißt, meine Unschuld wieder
zurückgewonnen:

		And if, disvouching then my angel's voice,

I could, by natural spirit, so out-face

The frowning world and its proclaimed offence

Against my friend. Shall I not more rejoice

To hate and brave it now, bestead by Grace

And my long since recaptured innocence? Könnt' ich, von meinem Engel selbst verlassen,

Aus eigner Kraft dereinst der zürnenden Welt,

Die meinen Freund verleumdet und gehetzt,

Die Stirne bieten – sollte ich nicht jetzt

Viel freudiger noch ihr trotzen und sie hassen,

Da Glanz der Unschuld leuchtend in mich fällt? [bookmark: page32]

		Selbst dies aber gibt mir nicht das Recht, andere zu verdammen.
Ich sehe es jetzt ein, obgleich es eine Zeit gab, in der ich das
Gegenteil dachte. Damals, als ich Robert Ross verklagte (dazu war
ich schon aus Notwehr und durch die Verpflichtung, ein großes
Unrecht wieder gutzumachen, vollauf berechtigt), redete ich mir
leider ein, daß ich eine Art Kreuzzug gegen die Unsittlichkeit
führte. Diese Auffassung ist in mancher meiner Satiren und auch im
Buch »Oscar Wilde und ich«, das ich zusammen mit Crosland schrieb,
wiedergegeben. Ich möchte also an dieser Stelle betonen, daß ich
diese innere Stellungnahme schon längst aufgegeben habe und
inzwischen zu der Überzeugung gelangt bin, daß es nicht meine Sache
ist, andere zu verdammen oder ein Urteil über sie zu fällen.
Trotzdem möchte ich noch einmal wiederholen, daß ich jetzt mehr
Recht als die meisten Männer habe, zu behaupten, daß ich jede Art
geschlechtlichen Lasters verabscheue und hasse, weil es die volle
Wahrheit ist und keine bloße Redensart, daß ich lieber sterben
möchte, als irgendeinem solchen Laster zu frönen; und obgleich ich
keinen Augenblick zweifle, daß es sehr viele keusche und ledige
Männer in England gibt, die dasselbe behaupten könnten, zum
Beispiel alle katholischen Priester, bin ich überzeugt, daß diese
in der überwiegenden Minderheit sind.

		Es versteht sich wohl von selbst, daß ich nicht alle diese
intimen Einzelheiten über mein Privatleben erörtere, um mich
gleichsam als bekehrten Sünder hinzustellen, den alle Leute
bewundern müssen. Nichts liegt mir ferner. Ich bin nur leider wegen
der Lügen, die man über mich verbreitet hat, zu dieser Offenheit
gezwungen und weil es unmöglich wäre, meinen Entschluß, die
Wahrheit über mich zu sagen, ganz gleich, was es mich auch an
Seelenpein kosten mag, auszuführen, ohne erst genau klarzustellen,
wie es um mich steht. Wenn ich auch meine »Verhältnisse« mit Frauen
erwähnen mußte und es auch später nicht werde vermeiden können,
darüber zu sprechen, so geschieht es ganz entschieden nicht, um
damit zu »renommieren«, wie George Moore und Frank Harris es zu tun
belieben. Ich bin weit davon entfernt, stolz auf solche Abenteuer
zu sein, im Gegenteil, ich schäme mich ihrer, und es kostet mich
große Überwindung, überhaupt davon zu sprechen. Ich tue es nur, um
zu zeigen, daß ich genau so war wie alle anderen ebenso erzogenen
jungen Leute aus meinen Kreisen und durchaus kein Ungeheuer, wie
meine Feinde glauben machen wollen. [bookmark: page33]

		Vom Standpunkt der katholischen Kirche aus war ich natürlich
sehr schlecht. Ich bin auch gern bereit, es zuzugeben, aber dann
muß man mir auch zugeben, daß neunzig Prozent meiner Zeitgenossen
genau so sind. Ich will mich auch gern von der Kirche Christi
verurteilen und mir von ihr verzeihen lassen, wie es vor Jahren
schon geschehen ist, nur dagegen lehne ich mich ganz energisch auf,
daß ich vor dem Richter, Mr. Darling, oder irgendeinem anderen der
zahlreichen »gefürchteten Meister des Kreuzverhörs«, die mich zu
verschiedenen Malen auf Veranlassung des kürzlich verstorbenen Sir
George Lewis einem wahren Kreuzfeuer unterstellt haben, Buße
tue.

			[bookmark: foot2]Könnt' ich, von meinem Engel selbst verlassen,

Aus eigner Kraft dereinst der zürnenden Welt,

Die meinen Freund verleumdet und gehetzt,

Die Stirne bieten – sollte ich nicht jetzt

Viel freudiger noch ihr trotzen und sie hassen,

Da Glanz der Unschuld leuchtend in mich fällt?


	
		
		6. Kapitel – Verleumdung

		Vielleicht wird jemand sagen: »Worüber beklagen Sie sich denn
eigentlich? Wollen Sie etwa, daß Richter und Rechtsanwälte keine
ablehnende Haltung gegen jene Laster einnehmen, von denen Sie
selber sagen, sie seien verabscheuungswürdig?« Darauf erwidere ich,
daß ich mich nicht beklage, daß Richter und Rechtsanwälte eine
solche Haltung einnehmen, sondern nur darüber, daß ein Mann, der
ein völlig untadelhaftes und einwandfreies Leben mit Weib und Kind
führt, der sich nach Überwindung ungeheurer Schwierigkeiten eine
hervorragende Stellung unter den Dichtern und Schriftstellern
errungen und seit zwölf Jahren sein möglichstes getan hat, um seine
Jugendsünden, für die er schon seelisch schwer bestraft worden ist,
wieder gutzumachen, daß einem solchen Manne der Schutz des Gesetzes
gegen böswillige Verleumdung, welcher das natürliche Recht jeden
Bürgers ist, versagt wird.

		Dies ist mir im Jahre 1913 widerfahren. Ich hatte schon lange
keine Beziehungen zu der Wilde-Gesellschaft oder dem Wilde-Kult
mehr. Ich war bereits über elf Jahre verheiratet, ich hatte meine
frühere Stellung in der Gesellschaft zurückgewonnen und führte ein
vollkommen einwandfreies und ehrenhaftes Leben. Ich hatte seit
dreiundeinhalb Jahren eine führende literarische Zeitschrift
geleitet und sie zu Erfolg und Ansehen gebracht; Gedichte von mir
waren veröffentlicht worden, von denen sogar meine schlimmsten
Feinde sagen mußten, daß [bookmark: page34]sie zu den besten Dichtungen der englischen
Sprache gehörten. Trotz alledem, als ich an die Gerichtshöfe
appellierte um Schutz gegen eine böswillige Verleumdung, die auf
Anregung des kürzlich verstorbenen Robert Ross – der mich haßte und
geschworen hatte, sich an mir zu rächen, weil ich mich geweigert
hatte, weiter mit ihm zu verkehren – in einem Buch veröffentlicht
worden war, in dem behauptet wurde, daß ich für den Ruin Oscar
Wildes verantwortlich sei, haben diese Gerichtshöfe, statt mich zu
schützen, wie sie es hätten tun müssen, gestattet, daß ich den
Wölfen ausgeliefert wurde. Briefe von Oscar Wilde an mich, die
Robert Ross gestohlen und heimlich aufbewahrt hatte, obgleich er
sich zur Zeit, als er sie stahl, meinen Freund nannte, wurden als
belastend gegen mich verwertet. In grausamster Weise nahm man die
bedeutendsten Anwälte der damaligen Zeit gegen mich. Ich hatte
gegen mich Sir James Campbell, den ersten irischen Anwalt, der
Arthur Ransome, den Autor des verleumderischen Buches verteidigte,
einen jungen aufstrebenden Autor, der ohne den Beistand von Ross
und seiner Sippschaft schwerlich hundert Pfund aufgebracht hätte,
geschweige denn in der Lage gewesen wäre, sich einen solchen
Verteidiger leisten zu können; dann McCardie, jetziger Richter,
außerdem F.E. Smith, heute Lord Birkenhead, und andere bedeutende
Juristen, während ich als einzigen Verteidiger einen ganz jungen,
unerfahrenen Anwalt hatte, der erst zwei Jahre praktizierte. Dieser
junge Anwalt, mein langjähriger Freund Cecil Hayes, tat sein
möglichstes und kämpfte gleichsam bis zum letzten Atemzug gegen
eine ungeheure Übermacht, aber die Haltung des Richters machte
seine ohnehin sehr schwierige Aufgabe von vornherein zu einer fast
unerfüllbaren. Manche Richter helfen dem Angeklagten, wenn sie
sehen, daß er nur mit der Hilfe eines unerfahrenen jungen Anwalts
gegen die allerersten Verteidiger des Landes ringt, oder sorgen
wenigstens dafür, daß ihm die Möglichkeit geboten wird, seine Sache
den Geschworenen richtig zu unterbreiten; aber zu diesen humanen
Richtern gehörte Mr. Darling nicht. Einige Briefe Oscar Wildes an
mich, die auf irgendeine Weise in meines Vaters Hände gelangt waren
– von einem Dienstboten gestohlen und an meinen Vater verkauft –,
wurden als Belastungsbeweise gebraucht. Die Anwälte meines Vaters,
Charles Russell & Co., benutzten sie gegen mich auf Verlangen –
und ohne Zweifel unter Strafandrohung – von Lewis & Lewis, die
damals meines Vaters Anwälte gewesen [bookmark: page35]waren, als er seinen Prozeß gegen Oscar
Wilde führte. Auf diese Weise kam es, daß diese beiden von meinem
Vater bezahlten Rechtsanwaltsfirmen sich zusammentaten, angeblich,
um, wie mein Vater durch Sir Edward Carson immer wieder betonen
ließ, mich, »den verlorenen Sohn«, zu »retten«, in Wirklichkeit
aber, um ihn durch diese Briefe achtzehn Jahre später mit der
Zustimmung des Richters Darling zu ruinieren oder es wenigstens zu
versuchen.

		Außerdem gestattete der Richter, daß der ganze noch
unveröffentlichte Teil jenes von Oscar Wilde geschriebenen und
unter dem Titel De Profundis bekannten Briefes (der an mich
gerichtet war, den ich aber niemals bekam, weil Robert Ross ihn mir
vorenthielt) als schwerste Belastung gegen mich gebraucht wurde.
Zwei Stunden lang lauschte ich auf der Zeugenbank jener giftigen
Flut grotesker Lügen und Anschuldigungen, die Wilde in seiner Wut
und Verzweiflung über sein Unglück in seiner Gefängniszelle
aufgeschrieben hatte, obgleich er im letzten Brief, den er vor
seiner Verurteilung an mich schrieb, zum hundertstenmal
wiederholte, daß nur die Überzeugung, ich würde ihm treu bleiben
und er mich eines Tages wiedersehen und meine Hand würde wieder
berühren dürfen, ihm die Kraft geben könnte, das Urteil, wie es
auch ausfalle, zu ertragen. Ich erinnere mich an eine Stelle in
diesem Brief: »Kind meiner Phantasie, kleine zarte Blume, ich will
jetzt die Macht der Liebe auf die Probe stellen, ich will sehen, ob
ich nicht die bitteren Wasser des Leids durch die Kraft der Liebe,
die ich für Dich empfinde, versüßen kann.« In einem anderen Brief
aus derselben Epoche schrieb er: »Du bist der Morgenstern des
Lebens, und keine von Gottes Schöpfungen ist jemals so
leidenschaftlich geliebt, so vergöttert worden wie Du.« In einem
anderen Brief nannte er mich: »Mein geliebtes Kind mit dem Herzen
Christi.«

		Zwischen jener Zeit, in der er diese und wenigstens dreißig
andere Briefe in demselben Ton schrieb (die ich aber leider
ungefähr ein Jahr vor dem Ransome-Prozeß vernichtete) und der Zeit,
als er De Profundis verfaßte, ist nichts zwischen uns vorgefallen.
Bis zum letzten Augenblick, ehe er ins Gefängnis kam, schwor er mir
ewige Treue und flehte mich in den rührendsten Worten an, ihn nicht
zu verlassen, sondern zu ihm zu halten und auf ihn zu warten, bis
er herauskäme, was ich auch gewissenhaft tat, und noch viel mehr
als das. Kaum ein Jahr später jedoch schrieb er diese grauenhafte
[bookmark: page36]Tirade voller
Beschimpfungen und Verleumdungen. Seltsames und furchtbares Rätsel!
Darauf komme ich aber später zurück.

		Martin Secker, der Verleger jenes Buches von Arthur Ransome
»Oscar Wilde, eine Studie«, in dem die Verleumdung gegen mich
stand, zog das Buch sofort zurück, als ich die Klage gegen ihn und
Ransome erhob. Einige Jahre später erzählte er mir, wie es gekommen
sei, daß dieses Buch überhaupt geschrieben wurde und die Bemerkung
hereinkam, die mich zu jenem Prozeß veranlaßte, der Robert Ross die
ersehnte Gelegenheit gab, sich an mir zu rächen.

		Martin Secker sagte mir folgendes: »Ich muß gleich
vorausschicken, daß Ransome vollkommen unschuldig an der ganzen
Angelegenheit war. Er kam zu mir und erzählte, daß er ein Buch über
Oscar Wilde schreiben wolle, und nachdem er mir auseinandergesetzt
hatte, wie er sich das Buch denke, gab ich ihm den Auftrag, es zu
schreiben. Darauf sagte er, es würde ihm die Arbeit sehr
erleichtern, wenn er die Bekanntschaft von Robert Ross machen
könnte. Kurze Zeit darauf fand die Begegnung statt, und Ross war
sehr liebenswürdig zu ihm und schien bereit, ihm jede erdenkliche
Hilfe leisten zu wollen. Ross sagte sogar, daß, wenn Ransome sich
von ihm leiten ließe und das Buch nach gewissen von ihm gegebenen
Richtlinien schreiben würde, er bereit sei, ihm allerlei Dokumente
und Auskunftsquellen zur Verfügung zu stellen, die nur ihm
zugänglich wären. Natürlich willigte Ransome freudestrahlend ein,
und nachher war es ein leichtes für Ross, jenen Angriff gegen Sie,
der nur aus ein paar Worten bestand, in das Buch
hineinzubringen.«

		Secker erzählte mir ferner, daß er sofort einsah, nachdem man
ihn auf die Worte aufmerksam gemacht hatte, wie ungerecht und
unfair sie seien, und daß sie keineswegs zum Wert des Buches
beitrügen. Daraufhin habe er Ransome mitgeteilt, er beabsichtige
das Buch zurückzuziehen und eine neue Auflage ohne die
verleumderische Äußerung gegen mich herauszubringen. Nun erzählte
er mir, daß Ransome zuerst seine Einwilligung zu diesem Vorschlag
gegeben hatte. Aber dann – als er sah, daß die Sache eine »cause
célèbre« zu werden begann und man ihm die Mittel, die Sache
auszukämpfen, zur Verfügung stellte ohne Risiko für ihn – erteilte
er Ross bereitwilligst die Erlaubnis, die Angelegenheit auf seine
Weise zu führen. Es war typisch für Robert Ross, [bookmark: page37]Ransome zu bewegen,
Wahrheitsbeweise anzutreten, und mit den schon von mir
beschriebenen Mitteln wurde der Prozeß gegen mich gewonnen.

	
		
		7. Kapitel – Prozesse

		Da ich jetzt von dem Verleumdungsprozeß Ransome spreche, der im
Jahre 1913 in der King's Bench Division zur Verhandlung kam,
will ich hier eine Stelle aus dem Brief zitieren, den ich in Nizza
im Jahre 1923 an Frank Harris auf seine Bitte schrieb und der dem
»Neuen Vorwort« zu seinem Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«
einverleibt werden sollte. Dieses »Neue Vorwort« wurde von dem
Fortune-Press-Verlag in London im selben Jahre veröffentlicht, und
eine zweite Auflage davon ist kürzlich erschienen. Ich zitiere hier
nur den Teil, der sich auf Robert Ross und den Ransome-Prozeß
bezieht, und werde mich dann mit dem Zeitpunkt meines Lebens
beschäftigen, den ich in diesen Memoiren gerade erreicht hatte,
nämlich meine Oxforder Zeit und meine erste Begegnung mit Oscar
Wilde. Die Stelle des Briefes lautete:

		»Jetzt komme ich zur Frage Robert Ross. Wenn ich anfange, über
ihn zu schreiben, muß ich an einen Ausspruch des Apostels Paulus
denken: ›das Geheimnis der Bosheit‹. Weshalb er sich so schlecht
benahm und was ihn dazu veranlaßte, mich derartig zu hassen und
solche teuflische Raffiniertheit anzuwenden, um meinen Ruf zu
vernichten, ahne ich nicht. Gerade dies Unverständliche,
Niederträchtige seiner Handlungsweise erschwerte meine Verteidigung
so sehr. Die meisten Leute vermochten einfach nicht zu glauben, daß
es einen Menschen gäbe, der einer solchen Schurkerei und Heuchelei
fähig sei. Ich kann also nichts weiter tun, als die wichtigsten
Tatsachen aufzählen, für deren Wahrheit nicht mein Wort, sondern
das unwiderlegbare Zeugnis öffentlich bekannter Geschehnisse bürgt.
Als Oscar Wilde in Paris starb, war ich in Schottland und kam erst
zwei Tage nach seinem Tode in Paris an, gerade rechtzeitig, um an
der Beerdigung teilzunehmen, die ich bezahlte. Ross, den ich damals
für meinen Freund hielt, war bei Wilde, als er starb, und
benachrichtigte mich telegraphisch von dessen Ableben. Während
Wilde tot dalag, und ehe ich in Paris ankam, durchstöberte Ross
Wildes Briefe und Manuskripte. Darunter fand er eine Menge meiner
Briefe an Wilde. [bookmark: page38]Diese nahm er einfach an sich, ohne mir ein Wort
darüber zu sagen. Natürlich hatte ich keine Ahnung, daß er diese
Briefe gefunden und gestohlen hatte. Ich nehme an, daß selbst jene
sonderbar irregeleiteten Menschen, die angeblich in Ross ein
›Vorbild treuer Freundschaft‹ sahen und ihm im Jahre 1914, als ich
ihn verklagte, ein Leumundszeugnis über seinen untadelhaften
Charakter ausstellten, zugeben werden, daß es eine schlechte,
unehrenhafte und schändliche Handlung ist, Briefe eines Freundes an
einen anderen Freund zu stehlen oder sie sich anzueignen, sie
heimlich aufzubewahren und sie schließlich als Belastungsmaterial
gegen diesen besagten Freund vor Gericht zu verwenden. Daß Ross
dies getan hat, steht unleugbar fest. Er nahm die Briefe, und seine
Testamentsvollstrecker oder Erben haben sie noch heute in ihrem
Besitz. Wie viele Briefe er fand und wie viele er vernichtete, weiß
ich nicht. Als die Verhandlungen im Ransome-Prozeß begannen, wurden
einige dieser Briefe bei der Beweisaufnahme von Sir James Campbell,
Ransomes Verteidiger, auf Ross' Veranlassung verlesen. Gerade jene
Briefe waren, wie ich damals und seitdem wiederholt behauptet habe,
Ergüsse, über die ich mich schäme. Das unerwartete Hervorholen
dieser Schriftstücke, fünfzehn Jahre nachdem ich sie geschrieben
hatte, brachte mich derartig aus der Fassung, daß ich den Prozeß
verlor. Mein Verteidiger, Comyns Carr, der mich bei vier anderen
Prozessen, die ich alle gewann, vertrat, sagte mir einige Jahre
später, er könne es nicht begreifen, wieso ich damals den
Ransome-Prozeß verlor. Er sagte: ›Hätte man das ganze
Beweismaterial den Geschworenen richtig unterbreitet, hätten Sie
den Prozeß nicht verlieren können.‹ Ich habe ihn aber doch
verloren, weil mein Verteidiger und langjähriger Freund Cecil
Hayes, wie er als erster zugeben würde, gegen die allerersten
Verteidiger Englands ankämpfen mußte. Hätte Cecil Hayes schon die
Erfahrungen gehabt, die er später gewann, wäre es vielleicht anders
gekommen. Der Richter, der das Urteil zu sprechen hatte, war
während der ganzen Verhandlung mein erbitterter Gegner, und ich war
leider durch ein Versprechen an Cecil Hayes gebunden, den Richter,
wenn er mich auch noch so sehr reizte, unter keinen Umständen
anzugreifen. Daher kam es, daß ich wie ein stummes Lamm, das man
zur Schlachtbank führt, alles über mich ergehen lassen mußte. Ich
zeigte zwar meine Scheckbücher vor und bewies, daß ich Wilde in dem
einen Jahr [bookmark: page39]zwischen meines Vaters und seinem Tod
dreihundertneunzig Pfund in Schecks gegeben hatte. Außerdem bewies
ich durch einwandfreie Belege, daß er erstens viel bares Geld von
mir bekommen hatte, abgesehen von den zweihundert Pfund, die ich
ihm gab, als ich ihn in meiner Villa in Neapel allein zurückließ.
Diese letztere Summe hatte mir meine Mutter durch More Adey
gesandt, den ich als Zeugen dafür vorladen ließ. Trotzdem schrieb
Wilde in jenem schändlichen Brief an Ross, den Sie auf Ross'
Veranlassung auf Seite 406 Ihres Buches veröffentlicht haben, daß
ich ihn völlig mittellos in Neapel zurückgelassen hätte, obgleich
er, Wilde, zweihundert Pfund von mir in der Tasche hatte, was Ross
sehr wohl wußte, da er damals eine Wohnung mit More Adey teilte.
Doch diese Beweise nützten mir, wie gesagt, nichts; ich verlor den
Prozeß. Schuld daran war der nachteilige Eindruck, den jene von
Ross gestohlenen und so viele Jahre hindurch heimlich aufbewahrten
Briefe gegen mich hervorriefen.

		Im selben Prozeß wurde der ›unveröffentlichte Teil‹ des De
Profundis als Belastungsmaterial gegen mich benutzt. Über die
Entstehung dieses Manuskriptes kann Ihnen Ross selbst am besten
Aufklärung geben. Sein Vorwort zur ersten Auflage des De Profundis,
das im Jahre 1905 veröffentlicht wurde, und über welches ich im
selben Jahre in Ihrer Zeitschrift ›The Candid Friend‹ eine Kritik
schrieb, gibt Ihnen Aufschluß darüber. Natürlich ahnte ich damals
nicht, daß es sich hier um einen an mich gerichteten Brief Oscar
Wildes handelte. Ross sagt in seinem Vorwort, daß Wilde ihm das
Manuskript am Tage, an dem er das Gefängnis verließ, überreicht
hätte. Weder er noch Wilde haben jemals ein Wort zu mir darüber
gesagt. Erst im Jahre 1912, als mir eine Abschrift des ganzen
Manuskriptes (der ›unveröffentlichte Teil‹ miteinbegriffen) von den
Anwälten Lewis & Lewis geschickt wurde, weil es zu den
›Wahrheitsbeweisen‹ Ransomes gehörte, erfuhr ich von dessen
Existenz.

		Um diesen unerhörten Beweis der kaltblütigsten, boshaftesten
Niedertracht, Heuchelei und Verlogenheit zu kennzeichnen, fehlen
mir die Worte. Es ist für mich einfach unfaßlich, daß es überhaupt
jemand gibt, der auf solch unglaublichen Schwindel hereinfallen
kann. Da ich Sie schon überzeugt habe, daß fast jedes Wort darin
eine Lüge oder ein böswilliges Verdrehen der Wahrheit ist, und da
Sie ferner selbst behaupten, Sie hätten immer sehr wenig davon
gehalten und wären niemals [bookmark: page40]›darauf hereingefallen‹, wenn Ross es nicht mit
seinen Lügen und Schwindeleien bekräftigt hätte, brauche ich wohl
jetzt keine Worte mehr darüber zu verlieren. Die Briefe Wildes an
mich, die er in Berneval nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis
schrieb, und die in Amerika von William Andrews Clarke
veröffentlicht worden sind, beweisen schon am allerdeutlichsten,
welches Unrecht er mir durch seinen Angriff in De Profundis antut.
Überdies habe ich ausführlich auf seine größtenteils lächerlichen
Behauptungen in meinem Buch ›Oscar Wilde und Ich‹ geantwortet.

		Nehmen Sie nur folgendes als Beispiel von Wildes böswilligem
Verdrehen der Wahrheit. Er sagt in De Profundis:

		›Ich übertreibe nicht, sondern ich spreche die volle Wahrheit,
wenn ich behaupte, daß ich während der ganzen Zeit, die wir
zusammen verbrachten, keine einzige Zeile dichtete. Ob wir in
Torquay, Goring, London, Florenz oder in irgendeinem Ort weilten,
war mein Leben, solange Du an meiner Seite warst, vollkommen
unfruchtbar und schaffensarm. Und mit einigen kurzen
Unterbrechungen warst Du bedauerlicherweise stets an meiner
Seite.‹

		Nun, dagegen kann ich nur sagen, was ich bereits in meinem Buch
›Oscar Wilde und Ich‹ erklärt habe, daß Oscar Wilde das ganze Stück
›Eine unverstandene Frau‹ plante und niederschrieb, während wir
zusammen in Lady Mount Temples Haus in Babbacombe, Torquay, wohnten
(Lady Mount Temple hatte ihm ihr Haus zur Verfügung gestellt, und
ungefähr acht Wochen lang leistete ich ihm Gesellschaft, zusammen
mit meinem Lehrer, Mr. Dodgson Campbell, der jetzt am Britischen
Museum angestellt ist); ferner kann ich beweisen, daß Oscar Wilde
sein Stück ›Bunbury‹ von Anfang bis zu Ende schrieb, während ich
bei ihm in Worthing wohnte, und ›Ein idealer Gatte‹ teils in
Goring, teils in London verfaßte, in einer Wohnung auf dem St.
James-Place, in der ich ihn täglich besuchte; die endgültige
Fassung der Zuchthausballade schrieb er ebenfalls, während ich bei
ihm war, und zwar als er in meiner Villa in Neapel wohnte. Selbst
De Profundis ist ein an mich gerichteter Brief! In seinem Brief aus
Berneval, den er mir schrieb, kurz ehe er zu mir nach Neapel kam,
und der mit den Worten beginnt: ›Mein geliebter Junge‹, sagte er:
›Ich bin davon durchdrungen, daß meine einzige Hoffnung, Schönes in
der Kunst schaffen zu [bookmark: page41]können, von Dir abhängt, denn nur wenn ich bei
Dir bin, kann ich überhaupt etwas leisten ... früher war es nicht
so (sic), aber jetzt ist es anders ...‹

		Der ganze De Profundis-Brief ist eine einzige Kette von Lügen.
Oscar Wilde hat Ihnen ja selbst gesagt, daß er im Gefängnis an
Wahnvorstellungen litt. Er scheint diese Wahnvorstellungen dem
Papier anvertraut zu haben. Das Ganze ist mir einfach unfaßlich. Er
denkt sich die unmöglichsten Romane aus: ›Ein elf Seiten langes
Telegramm‹, das ich an ihn gesandt haben soll. Rein erdichtete
Szenen bei Voisin und Paillard. Einen grotesken Bericht von einem
Streit, den wir in Brighton einmal hatten, den wir aber beide (so
dachte ich wenigstens) acht Tage darauf vollkommen vergessen
hatten; meine angeblichen Selbstmorddrohungen und wilde
Verzweiflung, als ich getrennt von ihm in Ägypten war, wo ich aber
in Wirklichkeit drei Monate als Gast von Lord und Lady Cromer eine
sehr vergnügte Zeit verbrachte, wie Reggie Turner und E. F. Benson,
die mich dort trafen und zusammen mit mir eine Nilfahrt machten,
bestätigen könnten. Seine unerhörten Lügen über das Geld, das ich
ihm, wie er beteuert, abgenommen hätte, Behauptungen, die er nicht
durch einen einzigen Scheck oder eine einzige Eintragung in sein
Bankbuch bestätigen könnte. Der ganze Brief ist nichts weiter als
das Rasen eines Wahnsinnigen, eines Mannes, der, von ohnmächtiger
Wut und Bosheit getrieben, den einzigen Wunsch hatte, unter allen
Umständen dem Freund zu schaden, den er einmal zu lieben
vorgegeben, und mit dem er sofort, als er die Gefängnisstrafe
abgebüßt hatte, seine früheren freundschaftlichen Beziehungen
wieder aufnahm.

		Ich will jetzt zu den Geschehnissen übergehen, die auf den
vernichtenden Ausgang des Ransome-Prozesses folgten. Meine Frau
verließ mich, mein einziges Kind wurde mir genommen, mein Heim
zerstört und ich gesellschaftlich und finanziell ruiniert. Ich
wußte sofort, daß der Urheber dieser ganzen Katastrophe Robert Ross
sei. Ebenso genau wußte ich (und nicht nur ich, sondern
buchstäblich tausend andere in London), daß Ross im Privatleben
genau dasselbe trieb wie Oscar Wilde. Der Unterschied zwischen Ross
und mir bestand darin, daß ich als junger zwanzigjähriger Mensch
unter den Einfluß von Oscar Wilde und Konsorten geraten war, aber
seitdem schon lange (damals waren es über zwölf Jahre) dem ganzen
Treiben den Rücken gekehrt hatte. Ich hatte ein knappes Jahr nach
[bookmark: page42]Wildes Tod
geheiratet und führte ein glückliches, normales, gesundes Leben mit
Weib und Kind. Ross hingegen verfiel immer mehr dem Bann des
Lasters, das Oscar Wildes Fluch geworden war. Ross hatte die
traurige Erbschaft von Oscar Wilde angetreten. Er war der
Hohepriester aller Päderasten Londons geworden, und dieser selbe
Mann wurde der ganzen Welt als der treue, aufopfernde Freund Wildes
hingestellt (obgleich er durch diese Leidenschaft, der Wilde
huldigte, ein Vermögen zusammengerafft hatte), als der edle,
selbstlose Freund, der reine, der makellose Mensch im Gegensatz zu
dem verkommenen, gottlosen Alfred Douglas, der Oscar Wilde
›ruiniert‹ und ›verlassen‹ hatte. Das war mehr, als ein Mensch
ertragen konnte, und am Tage nach der Urteilsverkündung im Prozeß
Ransome schwor ich, nicht eher zu ruhen, als bis ich Ross entlarvt
hatte.

		Ich will diesen Brief nicht unnötig in die Länge ziehen und nur
noch die Hauptsachen erwähnen. Ich habe zwei Jahre gebraucht, ehe
ich genügend Beweismaterial gesammelt hatte, um Ross zur
Rechenschaft ziehen zu können. Wie ich es ohne Geld, fast ohne
einen einzigen mir freundlich gesinnten Menschen auf der ganzen
Welt, meine Mutter ausgenommen, fertig gebracht habe, weiß ich
jetzt selber nicht; es kommt mir wie ein Wunder vor.

		Ich wandte dieselbe Methode an wie mein Vater. Das heißt, ich
beschimpfte Ross öffentlich und zwang ihn, eine Verleumdungsklage
gegen mich anzustrengen. Bei ihm waren eine ganze Menge Schmähungen
mehr nötig als damals bei Wilde. Ich begann damit, daß ich Ross in
einem an den Richter Darling gerichteten Brief beschimpfte. Darling
verlas den Brief vor dem ganzen Gerichtshof und überreichte ihn
dann Ross' Verteidiger. Ohne Zweifel dachte er, daß Ross mich
sofort wegen Verleumdung verklagen würde. Aber Ross nahm alles, was
ich über ihn gesagt hatte, ohne mit der Wimper zu zucken, hin. Erst
als ich die gleichen Beschimpfungen mehrere Male in Briefen an
seine Freunde, Mr. und Mrs. Asquith, wiederholt hatte und zwei
Schmähschriften desselben Inhaltes hatte drucken und durch das
ganze Land verbreiten lassen, gelang es mir, Ross so weit zu
bekommen, daß er Schritte gegen mich unternahm. Mein Vater hatte
Wilde beschuldigt, daß er ›sich als Päderast aufspielte‹. Ich
hingegen benutzte folgende vornehme Ausdrücke, als ich Ross
verunglimpfte: ›Ein unerhört feiger Hund‹, ›ein dreckiger bougre‹,
ein ›notorischer Päderast‹, [bookmark: page43]›ein gewohnheitsmäßiger Verführer von Knaben‹ und
›ein Erpresser‹.

		Ich wurde verhaftet und, weil man eine Kaution abgelehnt hatte,
fünf Tage im Brixtongefängnis festgehalten. Ich sagte, ich könnte
Wahrheitsbeweise antreten, und als ich schließlich gegen Kaution
aus der Haft entlassen wurde, blieben mir nur fünf Wochen Zeit, um
genügend Beweismaterial aufzutreiben und meine Beschuldigungen zu
rechtfertigen. Wenn mir dies nicht gelang, so konnte ich mich auf
eine Gefängnisstrafe von zwei Monaten bis zu zwei Jahren gefaßt
machen! Ich hatte noch gar keine Beweise, persönliche Erfahrung
ausgenommen, die auf der Tatsache beruhte, daß Ross niemals den
geringsten Versuch machte, seine Neigungen zu verheimlichen. Im
Gegenteil, er prahlte öffentlich, daß er immer so gelebt habe und
weiter so leben werde.

		Dies jedoch allein konnte mir nicht oder nur sehr wenig nützen
und als Wahrheitsbeweis kaum gelten. Es würde zu lange dauern, wenn
ich Ihnen jetzt sagte, wie ich zu meinem Beweismaterial kam. Ich
bin fest überzeugt, daß der Himmel mir dabei half, den ich in
meiner großen Not um Hilfe und Rettung angefleht hatte. Ungefähr
acht Tage vor Beginn des Prozesses, und als ich schon fast alle
Hoffnung aufgegeben hatte, fiel mir buchstäblich der Beweis, den
ich brauchte, in den Schoß. Zwei Tage darauf hatte ich mit Hilfe
meines Anwaltes Edward Bell die stattliche Zahl von dreizehn bis
vierzehn Zeugen zusammen, und mein Verteidiger konnte sein Plädoyer
vorbereiten.

		Die Verhandlungen dauerten acht Tage und fanden im Old Bailey
statt. Von Anfang an hatte ich die Geschworenen auf meiner Seite.
Nachdem Sir Ernest Wild (jetzt der höchste Justizbeamte Londons)
seine Eröffnungsrede gehalten hatte, in der er mich in so schwarzen
Farben wie nur möglich malte, begann die Beweisaufnahme. Das
Kreuzverhör, das Comyns Carr mit Ross vornahm, war mindestens so
sensationell wie das Carsons damals bei Wilde. Als Comyns Carr erst
zur Hälfte fertig war, hatte ich den Prozeß so gut wie gewonnen.
Der Obmann der Geschworenen sagte mir nachträglich, daß er und fast
alle seine Kollegen die Verhandlung bereits nach dem Verhör von
Ross abbrechen und das Urteil zu meinen Gunsten aussprechen
wollten, aber einer unter ihnen (derselbe, der späterhin die
Uneinigkeit unter den Geschworenen herbeiführte) wollte nichts
davon wissen. Darum wurde die Verhandlung fortgesetzt. [bookmark: page44]Ich wurde
stundenlang von Sir Wild vernommen, und meine gestohlenen Briefe
wurden wieder hervorgeholt. Doch diesmal machten sie keinen
Eindruck mehr. Sie sind seitdem noch zweimal als Belastungsmaterial
benutzt worden, einmal im Pemberton-Bau-Prozeß, den ich gewann, und
das letztemal in einem Prozeß gegen die ›Evening News‹, die ich im
Jahre 1921 wegen Verleumdung verklagte, weil sie behauptet hatten,
ich hätte ›deutliche Zeichen der Degeneriertheit‹ gezeigt, nämlich
während ich von Sir Douglas Hogg sechsundeinhalb Stunden vernommen
und nicht nur freigesprochen wurde, sondern tausend Pfund
Entschädigung erhielt. Außerdem haben damals die Geschworenen die
Erklärung hinzugefügt, daß das beständige Hervorholen dieser Briefe
eine Schande sei und sie mir entweder zurückerstattet oder
vernichtet werden müßten.

		Ross wurde von einem Zeugen nach dem anderen auf das schwerste
belastet, und der Richter (Mr. Claridge), faßte das Ergebnis der
Beweisaufnahme in einem für Ross vernichtenden, aber völlig
gerechten Schlußwort zusammen.

		Kurz, sämtliche Beschuldigungen, die ich gegen Ross erhoben
hatte, und zwar alle mit ausdrücklicher Angabe der Namen der Opfer,
der Daten und vollen Einzelheiten, habe ich als berechtigt und wahr
beweisen können. Die Aussage des Inspektors West allein, der
fünfundzwanzig Jahre Dienst in Scotland Yard und der berüchtigten
Vine-Street versehen hatte, würde schon genügt haben, um meine
Beschuldigungen zu rechtfertigen. Dieser Kriminalbeamte, der sich
aus freien Stücken meldete und für mich Zeugnis ablegte, sagte
unter Eid aus, daß er von seiner Tätigkeit in der Umgebung der
Vine-Street (Piccadilly usw.) her, in der er nachts patrouillierte,
Ross seit fünfzehn Jahren als gewohnheitsmäßigen Gefährten von
Päderasten und männlichen Prostituierten kenne.

		Trotzdem kamen die Geschworenen nach einer Beratung, die
ungefähr drei Stunden gedauert hatte, mit der Erklärung zurück, daß
sie zu keinem Urteil kommen könnten. Ich wurde gegen Kaution
entlassen unter der Bedingung, daß ich bei dem neuen Verfahren
wieder erscheine. Als ich das Gericht verließ, warteten neun
Geschworene, der Obmann eingeschlossen, vor dem Gebäude auf mich.
Sie drückten ihr tiefes Bedauern über das unbefriedigende Ergebnis
aus und erklärten, es sei die Schuld des einen Mannes gewesen, der
sich absolut [bookmark: page45]geweigert hätte, für die Verurteilung von Ross zu
stimmen. Sie schüttelten mir alle die Hand und beglückwünschten
mich. Sie sagten mir noch, daß sie anfangs alle gegen mich gewesen
wären, jetzt aber überzeugt seien, daß ich recht hätte, und sie
fügten hinzu, daß sie sich ein ganz anderes Bild von mir gemacht
hätten.

		Fast alle Londoner Zeitungen übergingen diesen ganzen
sensationellen Fall. Statt der unzähligen Spalten, die die
Zeitungen seinerzeit mit dem Ransome-Prozeß gefüllt hatten, den ich
verlor, waren jetzt nur eine armselige halbe Spalte oder einige
nichtssagende Worte darüber zu lesen. Das Publikum wurde vollkommen
im Dunkeln über das Vorgefallene gehalten, und Mr. Blumenfeld, der
Herausgeber des ›Daily Express‹, sagte mir ganz naiv, als ich mich
bei ihm beklagte, wie ich von seiner Zeitung behandelt worden sei,
daß kein Vorurteil gegen mich bestehe, ›sondern‹, fügte er hinzu,
›ich will Ihnen die Wahrheit sagen: ich habe nicht die geringste
Ahnung, wie oder warum Sie freigesprochen wurden, oder um was es
sich überhaupt gehandelt hat!‹

		Dabei hätte jede Zeitung, wenn sie gewollt hätte, den wörtlichen
Bericht über diesen vielleicht sensationellsten Prozeß, der jemals
im Old Bailey verhandelt worden ist, sich beschaffen können. Die
Behandlung, die ich mir diesmal gefallen lassen mußte, vernichtete
den letzten Rest Glauben an des Engländers Sinn für ›fair play‹ in
mir. Doch selbst die Presse konnte Ross nicht retten. Sein
Verteidiger schlug ein nolle prosequi vor, nach welchem jede
Partei, wenn ich meine Einwilligung gäbe, ihre eigenen Kosten
tragen sollte. Ich lehnte es jedoch ab, darauf einzugehen und
äußerte den festen Entschluß, bei dem neuen Verfahren zu erscheinen
und mich wieder vernehmen zu lassen; ich fügte hinzu, daß ich
inzwischen noch mehr Belastungsmaterial gegen Ross gesammelt hätte.
Das gab Ross den Rest. Sofort gab er klein bei. Sein Verteidiger
machte mir jetzt folgenden Vorschlag: wenn ich meine Zustimmung zu
einem nolle prosequi geben würde – das heißt, die Verfolgung
einstellte –, würden sich Lewis & Lewis in Ross' Namen bereit
erklären, alle Gerichtskosten zu tragen, sowie meine in dieser
Sache schon gehabten Unkosten von sechshundert Pfund
zurückerstatten. Dieses Angebot kam mir wie ein Geschenk des
Himmels, denn ich stand so ziemlich vor dem Bankrott, und ich nahm
es mit Freuden an, da mein angetretener Wahrheitsbeweis vom [bookmark: page46]Zentralgerichtshof
voll anerkannt worden war. Die Akten darüber liegen noch zur
Einsicht dort und stehen jedem, der sich darüber vergewissern
möchte, zur Verfügung.

		Andererseits rettete dieses nolle prosequi Ross
höchstwahrscheinlich vor einem Strafverfahren, das fast sicher
gegen ihn eingeleitet worden wäre, wenn die Geschworenen ihn für
schuldig erklärt hätten.

		Im übrigen machte Mr. Forrest Fulton, einer der jüngeren Anwälte
von Ross, der den Verhandlungen beigewohnt hatte, Mr. Bell, meinen
Anwalt, darauf aufmerksam, daß Ross' Antrag auf ein nolle
prosequi einen noch größeren Sieg für mich bedeutete als dessen
Verurteilung, weil das Beantragen eines nolle prosequi unter
solchen Umständen einem Schuldbekenntnis gleichkäme.

		Ich habe nur noch folgendes hinzuzufügen, ehe ich hoffentlich
für immer mit diesem widerlichen Thema fertig bin: Ungefähr drei
Monate nach der Veröffentlichung des obenerwähnten Urteils wurde
Ross ein Ehrengeschenk von siebenhundert Pfund gemacht. Außerdem
stellte man ihm ein von zahlreichen prominenten Männern
unterschriebenes Leumundszeugnis aus. Dieses von Sir Edmund Gosse
entworfene Schriftstück war eine Kundgebung der größten Verehrung
und Bewunderung, die man für Ross als ›treuen Freund‹ und
›hervorragenden Schriftsteller‹ empfand. Gosse zusammen mit H. G.
Wells waren bei der Gerichtsverhandlung für den einwandfreien
Charakter Ross' eingetreten. (Sie erklärten beide zur grenzenlosen
Verwunderung des Richters und der Geschworenen, daß sie Ross seit
Jahren kannten und verehrten, und daß ihrer Ansicht nach kein
Mensch ein so reines, keusches Gemüt wie er besitze!)

		Dieses Zeugnis war von ungefähr dreihundertfünfzig Menschen
unterschrieben worden, unter anderen von dem Premierminister
Asquith und seiner Frau, einem Dutzend Lords, einem Bischof der
Kirche Englands und einer großen Anzahl mehr oder minder
prominenter Persönlichkeiten aus literarischen, künstlerischen und
den höchsten gesellschaftlichen Kreisen.

		Nach der Gerichtsverhandlung mußte Ross zwar von dem ihm durch
Asquith verliehenen, sehr lukrativen Posten als Bildertaxator bei
der Handelskammer zurücktreten, der ihm ein jährliches Einkommen
von fünfzehnhundert Pfund eingebracht hatte, aber er wurde weder in
Acht und Bann getan, noch [bookmark: page47]hatte seine gesellschaftliche Stellung irgendwie
gelitten. Asquiths empfingen ihn nach wie vor, und ein Jahr später
wurde ihm eine andere ehrenvolle und lukrative Stellung bei der
Regierung angeboten. Als er starb, widmete ihm die Times
einen spaltenlangen Nachruf, in dem er als das Vorbild eines edlen
und vornehmen englischen Gentleman geschildert wurde.

		Weitere Bemerkungen hierzu sind überflüssig. Ich habe nie die
Stellungnahme derjenigen begreifen können, die Ross zu einem Helden
machten, ebensowenig wie ich seine Schurkereien und seine unerhörte
Niedertracht verstanden habe. Es steht jedenfalls fest, daß ich im
Prozeß gegen Ross nicht nur bewies, daß er dieselben Laster wie
Wilde hatte, sondern auch ein Erpresser war. Für die Wahrheit
beider Behauptungen konnte ich einwandfreie Beweise erbringen. Wenn
Asquiths, Gosse und Wells und deren Freunde solche Dinge billigen,
geht es mich natürlich nichts an, aber die ganze Angelegenheit ist
jedenfalls sehr sonderbar. Ich habe es schon lange aufgegeben, mir
den Kopf darüber zu zerbrechen, und ich muß weitere Diskussionen
und Nachforschungen darüber Ihnen und Ihren Lesern überlassen, wenn
Sie beschließen, diesen Brief in der neubearbeiteten Ausgabe Ihres
Buches ›Oscar Wilde, eine Lebensbeichte‹ zu veröffentlichen.«

	
		
		8. Kapitel – Liebe, Sport, Literatur

		Als ich Winchester Weihnachten 1888 verließ, war ich kurz vorher
achtzehn Jahre alt geworden. Anfang des Jahres 1889 wurde ich mit
meinem Hauslehrer Gerald Campbell ins Ausland geschickt. Er war der
jüngere Bruder von Sir Guy Campbell und der Neffe meiner Großtante
Madeline (der hochgeborenen Lady Percy Wyndham), die ich bereits
erwähnt habe, und war daher ein entfernter Verwandter von mir.
Campbell gehört jetzt schon lange zu den Mitarbeitern der
Times. Während ich mit ihm in Südfrankreich weilte, hatte
ich meine erste Liebesaffäre. Die Dame, eine berühmte Schönheit,
war mindestens zwölf Jahre älter als ich und die geschiedene Frau
eines Grafen. Sie war mit einem anderen Mann durchgegangen, von dem
sie sich aber zur Zeit, als ich sie kennenlernte, endgültig
getrennt hatte. Ich wohnte mit meinem Lehrer, der ein entfernter
Vetter von ihr war, im selben Hotel. Die Angelegenheit [bookmark: page48]entwickelte sich im
klassischen Stil – nur daß es keinen beleidigten Gatten im
Hintergrund gab. Hier muß ich mir die Gerechtigkeit widerfahren
lassen zu erwähnen, daß ich in meinen schlimmsten Zeiten, was die
Moral anbetrifft, nie daran dachte, der Frau eines anderen Mannes
den Hof zu machen. Der Verlauf dieser Liebesaffäre war ungefähr der
gleiche wie der der ersten Episode in Byrons Don Juan.

		Die Sache erreichte ihren Höhepunkt in jenem Augenblick, als
mein Lehrer eines Nachts (in höchst indiskreter Weise, wie ich
damals dachte und noch heute denke) an die Schlafzimmertür der Dame
klopfte und die Herausgabe seines verführten Schützlings und
unschuldigen Schäfchens forderte. Das unschuldige Schäfchen
erschien schließlich nach einer höchst peinlichen Szene, in Tränen
der Wut aufgelöst, notdürftig mit einem der vielbebänderten
Nachtgewänder der Dame bekleidet, und wurde unter der Begleitmusik
ihres kläffenden Schoßhündchens dem Lehrer ausgehändigt. Nach
diesem Abenteuer wurde der armen Dame in unbarmherzigster Weise und
mit den beleidigendsten Worten von einem Heer entrüsteter Matronen
vorgeworfen, »einen unschuldigen Jungen verführt« zu haben.

		Ich freue mich jetzt, daß ich schon damals so viel
Ritterlichkeit besaß, um laut dagegen zu protestieren und ohne die
geringste Rücksicht auf meine eigenen Interessen zu erklären, daß
ich nach vier Jahren in Winchester kein unschuldiger Junge und kein
Engel sein konnte. Ich glaube zwar kaum, daß meine Proteste ernst
genommen wurden; jedenfalls wurde ich auf immer von meiner schönen
Dame getrennt und, mit Schimpf und Schande bedeckt, nach England
zurückgeschickt. Dies geschah einige Monate, ehe ich nach Oxford
kam.

		Ich möchte weder frivol noch heuchlerisch erscheinen, doch
glaube ich bestimmt, daß mir viel Schlimmeres als diese
Liebesaffäre hätte zustoßen können, und daß ich durch meine
Angebetete vielleicht vor Ärgerem bewahrt worden wäre, wenn man uns
in Frieden gelassen hätte. So aber war es kaum zu vermeiden, daß
ich genau wie jeder andere Jüngling in meinem Alter und mit meiner
Erziehung in jene Kreise hineingezogen wurde, die den Empireklub
bevorzugten (für dessen Erhaltung Winston Churchill seine erste
große Redeschlacht lieferte, als dieser Klub von Mrs. Ormiston
Chant bedroht wurde) und später den etwas aristokratischen
Corinthianklub, die beide die übliche »Ausstaffierung«, wenn ich
mich [bookmark: page49]so
ausdrücken darf, verlangten. Wenn ich jetzt über diese ganze
traurige Geschichte lache, geschieht es nur, wie Figaro sagt, »de
peur d'être obligé d'en pleurer«.

		Ich bin gezwungen, dies alles über mich zu erzählen, weil es die
Antwort (allerdings nicht jene, die ich geben möchte) auf die gegen
mich erhobenen Beschuldigungen ist, daß ich geschlechtlich
vollkommen anormal und degeneriert sei. Bei dieser Gelegenheit
möchte ich erwähnen, daß diese Beschuldigung das letztemal im Jahre
1921 gegen mich erhoben wurde, und zwar von der »Evening News« –
sie kostete dieses unternehmungslustige Blatt tausend Pfund
Schadenersatz an mich und viele Tausende an Gerichtsunkosten.

		Ich kam also im Jahre 1889 kurz vor meinem neunzehnten
Geburtstag nach Oxford und trat in das Magdalenen-College ein.
Meine Interessen beschränkten sich damals hauptsächlich auf Sport
und Geselligkeit, obgleich ich auch wissenschaftliche und
künstlerische Neigungen hatte. Als Junge hatte ich oft an den
Jagdgesellschaften meines Onkels, des kürzlich verstorbenen George
Finch, teilgenommen. Ich war schon damals kein schlechter Schütze,
obgleich ich mich erst viele Jahre später rühmen konnte, ein
wirklich ausgezeichneter zu sein. An den üblichen Spielen im Freien
nahm ich auch gern teil, ruderte viel, obgleich ich das Rudern nie
ernstlich betrieb, und es machte mir sehr viel Spaß, zusammen mit
Freunden die improvisierten Wettläufe über Land mitzumachen, die
wir oft veranstalteten, und bei denen alle gezwungen waren, dem
Anführer blindlings zu folgen, und wenn er über irgend etwas
sprang, es ihm sofort nachzumachen. Dieser sehr reizvolle
Zeitvertreib hat mich einmal beinahe das Leben gekostet. Ich lief
zusammen mit sieben oder acht Freunden über Land. Es war kurz nach
dem historischen scharfen Frost (im Winter 1890, glaube ich), als
die Themse bei Oxford so fest zugefroren war, daß ein Viergespann
über den Fluß fahren konnte. An diesem Tag war der Frost zwar nicht
mehr so streng, aber es schwammen noch viele Eisblöcke im Fluß
umher. Plötzlich hatte ich den Einfall, den Fluß zu überqueren,
indem ich von einem Eisblock zum anderen sprang. Ich rief meinen
Kameraden zu, mir zu folgen, und kam hinüber. Wie durch ein Wunder
kamen wir alle heil an das andere Ufer, worauf ich sofort den
Rückweg antrat. Ich sprang auf einen großen schwimmenden Eisblock,
der zu meinem Entsetzen, sowie ich ihn betrat, umkippte und mich
kopfüber in das eisige wirbelnde Wasser [bookmark: page50]schleuderte. Als ich versuchte, an
die Oberfläche zu gelangen, stieß mein Kopf gegen den Eisblock, auf
den ich gesprungen war. Inzwischen standen meine Gefährten am Ufer
und schüttelten sich vor Lachen über mein Mißgeschick. Fast wäre
ich vor ihren Augen ertrunken, ehe einer von ihnen, mein ältester
und bester Freund Tyler Reid (der leider schon viele Jahre tot
ist), begriff, daß es sich hier um keinen Scherz handelte, und mir
zur Hilfe eilte. Er mußte durch das eisige Wasser waten, und mit
unendlicher Mühe schleifte er mich ans Ufer. Nachdem ich mich
einige Sekunden verpustet hatte, war ich schon wieder so weit, daß
ich nach Hause laufen konnte. Ich hatte nichts weiter an als ein
Trikothemd und Badehosen. Zu Hause erwärmte ich mich wieder, und
dieses unfreiwillige Bad hatte keine bösen Folgen.

		Was mein geistiges Leben betrifft, so hatte ich damals schon nur
für die allerbesten literarischen Werke Interesse. Als ganz kleiner
Junge schon hatte ich Shakespeare geliebt (meine Mutter pflegte ihn
mir vorzulesen), und am Schluß meines zweiten Jahres in Oxford
hatte ich fast alle die besten englischen Dichtungen gelesen und
sie schätzen gelernt. Frank Harris wirft mir in einem seiner
periodisch wiederholten Angriffe vor, daß ich in meinem Buch »Oscar
Wilde und Ich« Wilde nicht die Anerkennung zolle, die ich ihm für
seine geistige Anregung schulde. Dieser Vorwurf ist, wie eigentlich
alle anderen, die Harris mir macht, vollkommen unbegründet. Jeder,
der das betreffende Buch liest, wird sofort daraus ersehen, daß ich
Wilde die Anerkennung, die ihm zukommt, nicht vorenthalte. Zugleich
muß ich aber betonen, daß Wilde mich bestimmt nicht Gedichte lieben
oder schreiben lehrte, und da Harris selbst in der einzigen wahren
Äußerung, die er jemals über mich gemacht hat, ausdrücklichst
hervorhebt, daß ich stets ein weit begabterer Dichter als Wilde
gewesen sei, verstehe ich nicht ganz, was ich seiner Meinung nach
über Wildes »geistige Anregung« hätte mehr sagen müssen, als was
ich nicht schon wiederholt gesagt habe.

		Während meines ersten Jahrs in Oxford begann ich bereits
dichterisch tätig zu sein. Ich hatte schon während meiner Schulzeit
Gedichte verfaßt, hauptsächlich humoristischer Art, aber nichts,
was besonderen Wert gehabt hätte. Die einzigen noch existierenden
Proben meines damaligen Könnens sind in einer Schulzeitschrift, die
»The Pentagram« hieß und wöchentlich erschien, zu finden. Ich gab
sie zusammen mit [bookmark: page51]meinen Freunden »Sal« Phipps und Lidderdale im
Sommerhalbjahr 1888 in Winchester heraus. Ich besitze noch ein
gebundenes Exemplar dieser Zeitschrift, die seinerzeit zwölf Wochen
lang erschien. Sie war ein Riesenerfolg, und die Zahl der
Abonnenten war zuletzt viel höher als die Zahl der Schüler, weil
mehrere frühere »Wykehamisten« sie hielten. Seinerzeit befand sich
ein gebundenes Exemplar in der Bibliothek unseres Schulhauses, es
wird wahrscheinlich noch da sein.

		In meinem zweiten Jahr in Oxford schrieb ich mein erstes ernstes
Gedicht. Es hieß »Herbsttage« und erschien im Oxford-Magazin. Mr.
(jetzt Sir Herbert) Warren, der Präsident des Magdalen-College,
fand es so gut, daß er mich in einem Brief dazu beglückwünschte.
Ich habe diesen Brief zwar nicht aufbewahrt, aber ich erinnere mich
genau an folgende Worte, die er enthielt: »Ich fand Ihr Gedicht
wirklich wunderbar, so voll echten Empfindens; ich muß gestehen,
ich hätte nie gedacht, daß Sie etwas so Wertvolles schreiben
könnten.« Diese Worte sind mir zufällig im Gedächtnis geblieben,
weil ich sieben oder acht Jahre später, als mein Gedichtband »Die
Stadt der Seele« (»The City of the Soul«) anonym herauskam, Sir
Herbert Warren ein Exemplar davon schickte, das er mir jedoch mit
den Worten zurücksandte: »Ich bedaure, aber ich kann dieses Buch
nicht annehmen.« Das erschien mir seinerzeit als eine etwas brutale
und unnötig gemütlose Handlung, und ich erinnere mich noch, daß ich
den Brief von ihm über »Herbsttage« heraussuchte und noch einmal
las, ehe ich ihn zerriß. Ich erwähne diese Episode als ein Beispiel
der vielen Kränkungen, die ich wegen meiner Freundschaft mit Oscar
Wilde mein ganzes Leben lang habe ertragen müssen; er war übrigens
auch ein langjähriger Freund von Sir Herbert Warren, der nie
versäumte, ihn aufzusuchen, wenn er zu mir nach Oxford kam.

		Außer meiner wirklich echten Liebe für Gedichte und Literatur,
besonders für Gedichte, besaß ich auch eine große Vorliebe für
Musik. Obgleich ich schon lange, ehe ich nach Oxford kam, allen
Glauben an Gott verloren hatte, versäumte ich selten, dem
Abendgottesdienst in der Kapelle des Magdalen-College beizuwohnen.
Der berühmte Chor dieser Kapelle, damals der beste der Welt (er ist
es, glaube ich, noch und müßte es auch sein, denn er wird von einer
besonderen Stiftung unterhalten und hat eine jährliche Summe von
fünftausend Pfund zu seiner Verfügung), war eine Lockung, der
[bookmark: page52]ich nicht
widerstehen konnte. Auf diese Weise lernte ich vieles der besten
Kirchenmusik der Welt kennen. Diese Gewohnheit führte auch zu
meiner Freundschaft mit Frank Marshall, einem ausgezeichneten
Kammermusiker und Pianisten; sie besteht zu meiner großen Freude
noch heute. Ich hatte auch noch einen anderen Freund im Chor namens
Tapsfield, der jetzt Domherr an der St. Pauls-Kirche in London ist;
er besaß eine prachtvolle Baßstimme und war ein vollendeter
Musiker. Ich war ebenfalls innig mit dem lieben alten Dr. Roberts
befreundet, dem Organisten, dem gütigsten und treuesten aller
Menschen. Er erlaubte mir, auf seiner Orgel zu spielen, sooft ich
wollte.

	
		
		9. Kapitel – Rennen und Hofleben

		Dieses nur von den Ferien mit ihren Jagd- und sonstigen
Vergnügungen unterbrochene Leben führte ich ungefähr zwei Jahre.
Das Landhaus meiner Mutter befand sich kaum acht Kilometer von
Ascot entfernt, darum hatten wir jedes Jahr zur Zeit der Rennen in
Ascot sehr viel Besuch, zu dem mein Onkel Percy Wyndham und meine
Tante Madeline stets gehörten. Es ist eine ganz interessante
Tatsache, daß damals, als Lord Coventry »Master der Buckhounds«
war, der Preis einer Karte zur königlichen Tribüne für die ganze
Woche (vier Tage Rennen) ein Pfund war, während er jetzt mehr als
das Fünffache beträgt. Mindestens die Hälfte der Leute, die heute
Einlaß erhalten, hätten damals keine Aussicht gehabt, Karten zu
bekommen. Mein Bruder Drumlinrag, der damals bei der Coldstream
Guards war, konnte uns so viele Karten verschaffen, wie wir
wollten.

		Später, als ich eigene Pferde in Frankreich hielt (leider nur
während zweier kurzer Jahre!), hatte ich Gelegenheit, das englische
Rennsystem mit dem französischen zu vergleichen. Ich halte das
französische für das weitaus bessere. In England herrscht eine
Manie für besonders »reservierte Tribünen«, eine sehr snobistische
Einrichtung, die zu allen möglichen unerwünschten Unterscheidungen
führt, die die Engländer, in ihrer köstlichen Ahnungslosigkeit über
ihre eigenen Schwächen, »unenglisch« zu nennen belieben. Im Jahre
1910 verweigerte mir der Herzog von Richmond den Einlaß zur
»Privattribüne« in Goodwood, obgleich ich ohne weiteres zur Tribüne
des [bookmark: page53]Jockey-Klubs in Doncaster oder zur Tribüne der
Grafschaft York und ähnlichen »Privattribünen« im ganzen Land
zugelassen wurde. Solange der Herzog von Richmond eine
Privattribüne besitzt, hat er natürlich das Recht, allen Leuten,
die einen höheren gesellschaftlichen Rang als er einnehmen, den
Eintritt zu verweigern und jeden nouveau riche oder
zweifelhaften Kriegsgewinnler aufzunehmen, ganz wie es ihm behebt.
Da aber das Wettrennen eine nationale Institution ist, die ihr
Bestehen dem zahlenden Publikum verdankt, dürfte meines Erachtens
kein einzelner das Recht haben, diesen oder jenen Menschen je nach
seiner Laune auszuschließen. Damals, als der Herzog mir den Einlaß
zu seiner Privattribüne in Goodwood verweigerte, war ich Mitglied
des exklusiven White-Klubs, aus dem ich erst im Jahre 1913 austrat,
als ich von Ross und Lewis ruiniert wurde. Seine Art, mich von
einem Ort auszuschließen, den zu betreten ich durch meine Geburt
das volle Recht hatte, kann man nur, um mich sehr milde
auszudrücken, als äußerst unliebenswürdig bezeichnen. Der Umstand,
daß der Herzog von Richmond zufällig mit meinem Schwiegervater,
Oberst Custance (sie hatten zusammen bei den Grenadieren
gestanden), befreundet war, mit dem ich wegen meines einzigen
Sohnes Raymond in Fehde lag, macht sein Benehmen nicht eine Spur
ritterlicher.

		Auf den wunderbaren Rennplätzen in der Nähe von Paris, die man
täglich das ganze Jahr hindurch besuchen kann, außer in der Zeit,
wenn die venue nach dem Süden Frankreichs verlegt wird, oder
während des vierzehntätigen Rennens in Deauville, gibt es nur zwei
abgeschlossene Tribünen. Während meiner Rennzeit kostete die
Eintrittskarte zur pesage, wo eine riesige Menschenmenge
bequem Platz hat, zwanzig Francs, was damals sechzehn Schillingen
gleichkam, während die pelouse drei Francs, das heißt
zweiundeinhalb Schilling kostete. Jeder konnte den einen oder den
anderen Platz nach Belieben besuchen, und Damen bezahlten die
Hälfte des Eintrittspreises. Die Rennen in Frankreich waren (und
sind es heute noch) mindestens ebenso gut wie in England, und vom
Standpunkt der Rennpferdezucht werden meines Erachtens die
Franzosen die Engländer sehr bald übertreffen – das heißt, sie
haben eigentlich bereits ihre Überlegenheit in dieser Hinsicht
bewiesen. Jetzt gehe ich niemals zu einem englischen Rennen,
hauptsächlich, weil ich die Eintrittspreise für unerhört hoch
halte, und zweitens, weil die ständigen Fahrten in den überfüllten
[bookmark: page54]Zügen, die
unvermeidlich sind, will man regelmäßig am Rennen teilnehmen, einem
die Sache verleiden, außer vielleicht denjenigen, die beruflich
oder halbberuflich am Wettrennen teilnehmen.

		In den Jahren 1886 bis 1895 kam ich während meiner Schul- und
Universitätsferien bis zum Ausbruch des Oscar Wilde-Skandals häufig
mit dem verstorbenen König Edward, dem damaligen Prinzen von Wales,
mit dem Herzog von Cambridge und mit anderen Mitgliedern der
königlichen Familie zusammen. In meiner Studienzeit machte ich zwei
Seasons in Homburg mit, in Gesellschaft meiner Mutter und
meines Großvaters, Alfred Montgomery, der mit dem Prinzen von Wales
sehr befreundet war, und wir dinierten nach der damals in Homburg
herrschenden Mode à la belle franquette mindestens ein
halbes dutzendmal mit dem Prinzen zusammen. In Homburg hatte mich
mein Großvater, dessen Gast ich später auch öfter in seinem Haus in
Piccadilly war, mit dem Herzog von Cambridge bekannt gemacht.

		Ich erinnere mich noch sehr gut an ein Diner, das mein Großvater
zu Ehren des Herzogs im Traveller's Club gab, bei dem der Herzog,
ein sehr liebenswürdiger alter Herr, der immer besonders freundlich
gegen mich war, nach dem Abendessen am Tisch einschlief und
schnarchte, gerade als dringende Gründe, aufstehen zu müssen, sich
bei mir bemerkbar machten. Nach einem geflüsterten und
verzweifelten Appell an meinen Großvater erhielt ich die Erlaubnis,
mich leise zu entfernen, aber ich hatte das Pech, ein Besteck
herunterzuwerfen, und der Lärm weckte Seine Königliche Hoheit, zur
großen Erleichterung seines Stallmeisters und der übrigen
Gesellschaft, die aus etwa acht Gästen bestand.

		Ungefähr um diese Zeit widerfuhr mir das große Unglück – ich
kann es nicht anders als ein Unglück nennen –, Oscar Wilde
kennenzulernen. Der Dichter Lionel Johnson, einer meiner besten
Freunde in Oxford, nahm mich eines Tages nach Wildes Wohnung in der
Tite-Street 16 mit. Lionel war zwei Jahre mit mir zusammen in
Winchester gewesen, aber da er drei Jahre älter war als ich, kam
ich dort nicht mit ihm zusammen. Für unsere letzte Nummer des
»Pentagram« schrieb er ein halb humoristisches, halb wehmütiges
Gedicht, und später ein zweites wunderbares, sowie mehrere
Prosabeiträge für meine Oxforder Zeitschrift »The Spirit Lamp«;
aber davon will ich später berichten. [bookmark: page55]

		Lionel war ein Prachtkerl, wenn er auch recht exzentrisch war
und leider allzu reichlich an Kneipereien teilnahm, die sein
zarter, kindhafter Organismus nicht vertrug. Er war erst etwas über
dreißig Jahre, als er starb. Es war eine Manie bei ihm, nicht zu
Bett zu gehen, und wenn er jemand dazu bekommen konnte, ihm
Gesellschaft zu leisten, konnte er bis fünf Uhr morgens aufbleiben
und sehr geistreich plaudern. Zu anderen Tageszeiten jedoch war er
auffallend schweigsam. Daß er ein großer Gelehrter und sehr
begabter Dichter war, steht unzweifelhaft fest, nur ist seine beste
Arbeit so tiefgründig und gelehrt, daß sie bloß für einen ganz
kleinen auserwählten Leserkreis geeignet ist. Daß er mich mit Oscar
Wilde bekannt gemacht hatte, war später für ihn ein großer Kummer,
obgleich er selbstverständlich in keiner Weise für die kommenden
Ereignisse verantwortlich war. Frank Harris wird es vielleicht
interessieren, zu erfahren, daß Lionel Johnsons berühmtes Sonett:
»Ich hasse dich mit unbezwingbarem Haß« an Wilde gerichtet war und
ich mit dem darin erwähnten Freund gemeint bin. Viele Jahre später
gestand es mir Lionel. Es könnte also wohl keinen schlagenderen
Beweis geben, daß Lionel keineswegs Lord Darlings Ansicht über
meine Verantwortung für die Katastrophe, die Wilde und auch mich
traf, teilte. Dieses Sonett wurde mindestens ein Jahr vor der
endgültigen Katastrophe geschrieben, und nur Lionel Johnsons
angeborene Güte veranlaßte ihn (aus Mitleid für Wilde, den er für
genügend bestraft hielt), zu leugnen, daß das Gedicht an Wilde
gerichtet war. Aber wie gesagt, er gestand es mir später, daß er
Wilde gemeint hatte, weil er damals die Ansicht vertrat, daß Wilde
im Begriff war, mich, den achtzehn Jahre jüngeren Freund, an Leib
und Seele zu ruinieren.

		Ich bedaure außerordentlich, daß Lionel meine Bekehrung zu
seiner geliebten katholischen Religion nicht mehr erlebt hat. Er
war bald, nachdem er Oxford verlassen hatte, katholisch geworden.
Ich bin jetzt überzeugt, daß, weil er immer inbrünstig für meine
Bekehrung betete, er etwas damit zu tun gehabt hat, wenn ich auch
zur Zeit unserer Freundschaft sehr antikatholisch war. Aber
schließlich brauche ich nicht zu bedauern, daß er das Erhören
seiner Gebete nicht hier auf Erden erlebt hat, da er es jetzt
natürlich weiß. [bookmark: page56]
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		10. Kapitel – Der erste Besuch bei Wilde

		Lionel Johnson holte mich also eines Tages während meiner
Ferien, die ich im Hause meiner Mutter, Cadogen-Place 18,
verbrachte, ab und nahm mich mit nach der Tite-Street, um Oscar
Wilde zu besuchen. Wir tranken Tee in seinem kleinen Arbeitszimmer,
das nach der Straße hinausging. Ehe ich mich verabschiedete, führte
mich Oscar in den Salon, um mich seiner Frau vorzustellen. Ich
verstand mich immer sehr gut mit Mrs. Wilde. Ich mochte sie sehr
gern und sie mich ebenfalls, glaube ich. Sie sagte mir ungefähr ein
Jahr, nachdem ich sie kennengelernt hatte, daß sie mich von allen
Freunden Oscars am liebsten hätte. Sie war häufig meiner Mutter
Gast und war auch bei einer Tanzgesellschaft, die meine Mutter im
ersten Jahr meiner Bekanntschaft mit Oscar Wilde gab. Nach dem
Zusammenbruch sah ich sie nie wieder, und ich zweifle nicht, daß es
Ross und seinen Freunden gelungen ist, sie gegen mich aufzuhetzen;
doch bis zum letzten Tag unserer Bekanntschaft waren wir beide die
besten Freunde. Ich sah sie zum letztenmal zwei Tage vor Beginn von
Wildes Prozeß gegen meinen Vater. Wir aßen alle drei zusammen in
einem kleinen Restaurant und gingen dann ins St. James-Theater, wo
Oscars Stück »Bunbury« jeden Abend vor ausverkauftem Haus gespielt
wurde. Mrs. Wilde war an diesem Abend sehr erregt, und als ich mich
vor dem Theater von ihr verabschiedete, standen ihr die Tränen in
den Augen. Sie tat mir unsagbar leid, denn obgleich ich damals fest
überzeugt war, daß Oscar den Prozeß gewinnen würde, und ich keine
Ahnung von der entsetzlichen Katastrophe hatte, die bevorstand,
wußte ich doch, daß die ganze Angelegenheit, selbst wenn sie gut
auslief, eine furchtbare Prüfung für die arme Frau sein würde.
Meine Wahrheitsliebe zwingt mich hier zu sagen, daß Oscar während
unserer ganzen Bekanntschaft nicht sehr freundlich gegen seine Frau
war. Zweifellos war er eine Zeit lang – er hat es mir selber oft
gesagt – sehr in sie verliebt, und die Heirat war eine
Liebesheirat. Als ich ihm zuerst begegnete, hatte er sie auch noch
sehr gern, aber er war oft recht ungeduldig gegen sie und zeigte
ihr sehr deutlich, daß er ihr die etwas mißbilligende Haltung ihm
gegenüber sehr übelnahm. In der Zeit unmittelbar vor der
Katastrophe (sie sahen sich nie wieder, nachdem Oscar seine Strafe
abgebüßt hatte) waren die Beziehungen zwischen ihnen entschieden
gespannt. Aber wenn man versucht, [bookmark: page57]mich für diesen Umstand verantwortlich
zu machen, tut man mir sehr unrecht. Alle diejenigen, die uns
damals kannten, werden bezeugen können, daß ich niemals der
»Zankapfel« zwischen Oscar und seiner Frau war, obgleich ich einmal
im Scherz diesen Ausdruck in einem Brief an Ross gebraucht habe,
den Ross sofort bei dem Prozeß gegen mich ausnutzte. Die
belastenden Beweise für Oscars damalige Lebensführung, die während
der Gerichtsverhandlung gegen ihn vorgebracht wurden, genügen wohl,
um die Entfremdung zu erklären, die zwischen Oscar und seiner Frau
bestand, ohne daß es nötig war, mich hineinzuziehen und dafür
verantwortlich zu machen.

		In Wirklichkeit hätte Oscar – und das wissen Harris, Ross und
alle meine anderen Verleumder sehr gut – alle seine Feinde, sogar
auch meinen Vater, auslachen können, wenn er sich mit seiner
übertriebenen Bewunderung für mich begnügt hätte (selbst wenn man
zugibt, daß eine Zeitlang etwas Perversität darin lag) und sich
nicht mit allen jenen Strolchen abgegeben hätte, die im Prozeß
gegen ihn aussagten. Die an mich geschriebenen Briefe Wildes, die
mein Vater gegen ihn vorbrachte ( nicht
weil er, wie Sir Edward Carson wiederholt den Geschworenen
versicherte, Verdacht hegte, daß irgendwelche unerlaubten
Beziehungen zwischen uns beständen, sondern nur, weil er einer
»gefährlichen Freundschaft« ein Ende machen wollte), sind immer
wieder in den Zeitungen veröffentlicht worden. Es waren ihrer nur
zwei. Jedermann steht es frei, sie selbst zu lesen, und ich kann
behaupten, daß niemand mit dem besten Willen in diesen beiden
Briefen einen Beweis für irgendeine Unsittlichkeit finden könnte.
Sie bewiesen ausschließlich – und das hatten weder Wilde noch ich
jemals geleugnet –, daß Wilde eine übertriebene Zuneigung zu mir
empfand und eine grenzenlose Bewunderung für mein Äußeres. Er
verglich mich mit Hylas und Hyacinthus, und die Sprache, die er
gebrauchte, war natürlich sehr überschwenglich und ungewöhnlich.
Aber diese Briefe enthalten durchaus nichts, was nicht
seinesgleichen in Shakespeares Sonetten hätte, die auch an einen
Knaben gerichtet waren. Obgleich es heutzutage, glaube ich, Mode
ist, Shakespeare dieselben Laster, die Wilde hatte, zuzusprechen,
ist dies meines Erachtens nur ein Beweis der grenzenlosen
Unwissenheit, Gemeinheit und Dummheit der Menschen, die solche
Beschuldigungen auf so schwache Beweise stützen. Shakespeare hat,
wie ich schon einmal auseinandergesetzt habe, seine Verleumder im
voraus [bookmark: page58]Lügen gestraft, und zwar durch die sechs
letzten Zeilen desselben Sonetts, das als hauptsächlicher Beweis
gegen ihn zitiert wird. Ich meine das Sonett, das mit folgenden
Worten beginnt:

		A woman's face, with nature's own hand
painted,

Hast thou, the master-mistress of my passion.

		Diese Zeilen zeigen deutlich nicht nur, daß Shakespeares Liebe
zu »Sir W. H.« völlig rein war, sondern daß Shakespeare selbst
niemals die Möglichkeit erwogen hat, jemand könne sie anders
auffassen. »Die Natur«, sagt er, »hat dich als Frau gedacht, doch
sie verliebte sich beim Werke«, und »hat durch Zuvieltun dich mir
weggenommen«. Hätte er es noch deutlicher sagen können? »Wenn du
eine Frau gewesen wärst«, meint er, »... aber leider warst du eben
ein Knabe, so daß du mir weggenommen wurdest«. Um es den Menschen
noch deutlicher zu sagen, fügt er weiter unten hinzu:

		But since she pricked thee out for woman's
pleasure,

Mine be thy love, and thy love's use their treasure.

		Die Wirkung dieser Zeilen ist um so stärker, als sie
augenscheinlich nicht als Antwort auf irgendeine widersprechende
Behauptung beabsichtigt waren. Mit diesen Worten spricht sich
Shakespeare in den Augen jedes vernünftigen Menschen endgültig und
unbewußt frei. Offenbar ist es ihm nie eingefallen, daß irgend
jemand seine Liebe und Verehrung für W. H. falsch auslegen
könnte.

		So könnte ich jeden herausfordern, der nicht schon von
vornherein ein Vorurteil hegt, irgend etwas in einem Brief Wildes
an mich zu finden, das nicht mit reiner Liebe und Bewunderung
vereinbar wäre. Die beiden Briefe, die mein Vater als Beweis
anführte, waren Wildes und meiner Meinung nach gerade die
»schlimmsten«, hauptsächlich weil sie gekünstelt waren und darum
nicht im geringsten herzbewegend. Doch irgend etwas Unsittliches
oder Belastendes enthalten sie ganz bestimmt nicht. Wenn nicht
andere schlagende Beweise für Wildes unsittliche Lebensführung
existiert hätten, und zwar auf Grund der Zeugnisse eines ganzen
Heeres von Straßenjungen, für deren Bekanntschaft er unmöglich eine
andere Erklärung geben konnte, wäre er sicher niemals wegen seiner
Freundschaft mit mir verurteilt worden. Der gütige Harris und alle
diejenigen, die so bereit sind – aus Gründen, die sie allein am
besten wissen – mir vorzuwerfen, [bookmark: page59]daß ich Wilde »ruiniert« und »hingeopfert«
hätte, um meinen »Haß gegen meinen Vater« zu befriedigen, übersehen
die Tatsache, daß die zahlreichen Jungen, um derentwillen er
angeklagt und verurteilt wurde, allesamt seine Ankläger waren. Sie
waren es, die ihn durch ihre Aussagen »verrieten«. Ich hingegen
blieb ihm durch dick und dünn treu und erbot mich, als Zeuge für
ihn aufzutreten und ihn zu verteidigen – ja, noch mehr, ich
bettelte um die Erlaubnis, es tun zu dürfen.

		Während ich bei dem Thema der beiden an mich gerichteten Briefe
Wildes bin, möchte ich ein Beispiel von den Methoden geben, die
Frank Harris anscheinend für empfehlenswert hält, in seinem
angeblich edlen und selbstlosen Versuch, »das Andenken seines
Freundes zu verteidigen«. Einer der Briefe, auf die ich eben
angespielt habe, enthält folgende Worte:

		»Ich bin sicher, daß Du in griechischen Tagen Hyacinthus warst,
den Apollo so wahnsinnig liebte.«

		In seinem Buch über Wilde hält es Frank Harris für gerecht und
vorteilhaft für das Andenken und die Ehre seines verstorbenen
Freundes, diese Worte folgendermaßen zu verändern:

		»In griechischen Tagen hat kein Apollo der Liebe so wahnsinnig
gehuldigt wie Du.«

		In seinem Bestreben, mir einen Hieb zu versetzen, will Harris
absichtlich den Glauben erwecken, daß sein »geliebter Freund« der
Urheber jener widerlichen Worte ist, über die man wohl sagen
könnte, Oscar Wilde würde sich im Grabe umdrehen, wenn er wüßte,
daß man ihn beschuldigt hat, eine solche Gemeinheit geschrieben zu
haben.

		Wenn ich also sage, daß die Briefe Wildes an mich nichts
enthielten, was ihm die geringsten Unannehmlichkeiten hätten
verursachen können, so kann ich mit gleichem Recht behaupten, daß
niemals irgendwelche ernstlich belastenden Beweise gegen uns
existiert haben. Harris in seinem »Neuen Vorwort« zu seinem Buch
»Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« spricht über meine Beziehungen zu
Oscar Wilde in folgenden Worten: »In seinen Beziehungen zu Oscar
Wilde kann man Douglas nichts weiter vorwerfen, als eine
grenzenlose Bewunderung für einen älteren und sehr begabten Mann
und daß er – widerstrebend – solche Vertraulichkeiten gestattet
hat, wie sie unter Jungen in englischen Internaten häufig vorkommen
… Die ernstere Anklage ist von Anfang bis zu Ende eine einfache
Erfindung.« Ganz recht; von Frank Harris erfunden. Denn niemand
sonst hat jemals diese Anschuldigung erhoben. [bookmark: page60]

		Harris schrieb die oben zitierten Worte, nachdem ich ihm aus
freien Stücken genau auseinandergesetzt hatte, welcher Art meine
Beziehungen zu Oscar Wilde während einer verhältnismäßig kurzen
Zeit waren. Es lag durchaus kein Grund vor, ihm ein solches
Geständnis zu machen, meine Wahrheitsliebe ausgenommen. Wenn ich
geschworen hätte, daß in meinen Beziehungen zu Wilde das niemals
existiert hatte (was kurze Zeit doch existierte), wäre Harris
niemals in der Lage gewesen, das Gegenteil zu beweisen. Es wurden
im übrigen niemals solche Beschuldigungen gegen mich erhoben (auch
nicht einmal eine Andeutung von dem gemacht, was ich freiwillig
gebeichtet habe), weder bei dem Prozeß gegen meinen Vater, als die
Andeutung einer solchen Bezichtigung durch den Anwalt meines
Vaters, Carson, in aller Form zurückgewiesen wurde, noch später
beim Strafverfahren gegen Wilde. Abgesehen von dem boshaften,
verlogenen Klatsch, den man von Zeit zu Zeit über mich verbreitet,
ist nie eine derartige Beschuldigung gegen mich erhoben worden, das
heißt nicht in der Form, daß ich berechtigt gewesen wäre, mich
öffentlich dagegen aufzulehnen. In seinem Buch erfindet Harris eine
ganz verlogene Beschreibung meiner ersten Begegnung mit Wilde. Wenn
man bedenkt, daß Lionel Johnson bei dieser Begegnung anwesend und
Mrs. Wilde in unmittelbarer Nähe war, bedarf es nur des
elementarsten gesunden Menschenverstandes, um sofort zu merken, daß
Harris' Geschichte eine boshafte, gemeine, ans Groteske grenzende,
unsinnige Lüge ist. Wie in aller Welt konnte Harris wissen, was bei
meiner ersten Begegnung mit Wilde gesagt oder getan wurde? In
seinem Buch versucht er gar nicht den Anschein zu erwecken, daß er
seine Kenntnisse von Wilde selbst hat, und die beiden einzigen
Menschen, die etwas davon wußten, waren Lionel und ich. Was in
Wirklichkeit bei dieser ersten Begegnung vorging, war natürlich
nichts weiter als der übliche Austausch von Höflichkeiten. Wilde
war äußerst liebenswürdig und redete viel. Auf mich hatte er einen
sehr tiefen Eindruck gemacht, einen noch viel tieferen als ich in
meinem Buch »Oscar Wilde und Ich« zugebe; und ehe ich mich
verabschiedete, forderte er mich auf, zum Lunch oder Abendessen in
seinen Klub zu kommen, und ich nahm seine Einladung an.

		Wenn Harris' Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« in England
veröffentlicht worden wäre, hätte ich selbstverständlich schon
längst ihn und seinen Verleger verklagt, und Harris [bookmark: page61]hätte ohne Zweifel die
Höchststrafe für böswillige Verleumdung, das heißt zwei Jahre
Gefängnis, bekommen. Aber da das Buch in Amerika von Harris selber
ohne Verleger publiziert wurde, war ich machtlos. Geldknappheit
hinderte mich, nach Amerika zu fahren, und selbst wenn ich es getan
hätte, welche Aussicht hätte ich gehabt, dort jene Gerechtigkeit zu
finden, die ich erst nach einem langen erbitterten Kampf gegen eine
große Übermacht im eigenen Land kaum erreicht habe?

	
		
		11. Kapitel – Harris, Ross und andere Freunde

		Man hat mich verschiedentlich darauf aufmerksam gemacht, daß für
die gegenwärtige oder heranwachsende Generation, die dieses Buch
liest, die Namen Frank Harris und Robert Ross wenig oder nichts
bedeuten werden. Frank Harris hatte allerdings, ehe er England auf
immer verließ – ungefähr drei bis vier Jahre vor dem Kriege –, sich
den Ruf eines bedeutenden Literaten und »großen Redners« erworben.
Sein Name und sein Ruf sind den älteren Literaten Londons vertraut,
doch außerhalb dieses Kreises ist er jetzt gänzlich unbekannt.
Seine Bücher werden in England nicht mehr gelesen, und sein Name
ist fast in Vergessenheit geraten. Als ich ihn kennen lernte,
ungefähr im Jahre 1894, nahm er eine einflußreiche Stellung unter
den zeitgenössischen Schriftstellern und Journalisten ein. Er war
damals der Herausgeber der Zeitschrift »The Fortnightly Review« und
hatte schon einen Band kurzer Erzählungen herausgegeben, die von
kompetenten Kritikern sehr gelobt wurden.

		Als Herausgeber der »Fortnightly Review« besaß er genügend
literarisches Urteil, um Oscar Wildes geistvolle Essays »Der
Verfall der Kunst des Lügens« und »Der Kritiker als Künstler« zu
veröffentlichen und sie recht anständig zu bezahlen.

		Er heiratete eine sehr reiche Dame, die ein Haus im Park Lane
besaß, neben George Wyndhams Haus. Während Frank Harris noch mit
seiner ersten Frau lebte, war er in literarischen und
gesellschaftlichen Kreisen auch wegen seiner Abendgesellschaften
bekannt, bei denen die Unterhaltung besondere »Höhen des Geistes«
erreicht haben soll.

		Seine Herkunft bleibt in »Dunkel gehüllt«, und diejenigen, die
seinen eigenen Bericht von seiner Jugend, seiner Herkunft [bookmark: page62]und seinen ersten
Abenteuern kennenlernen wollen, können nur in seinem letzten Buch
»Mein Leben und meine Lieben« darüber lesen, einem fast rein
pornographischen Werke. Die Exemplare, die nach England
hineingelangen, werden ihres obszönen Charakters wegen sofort von
den Postbehörden beschlagnahmt und vernichtet, und jeder, der
versuchte, eins zu verkaufen, würde wahrscheinlich eingesperrt
werden.

		Während der kurzen Zeit, in der ich wieder nach einer fast
fünfzehnjährigen Entfremdung auf freundschaftlichem Fuß mit Frank
Harris stand – als er gerade das »Neue Vorwort« zu seinem Buch
»Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« schrieb –, schickte er mir ein
Exemplar seiner Biographie »Mein Leben und meine Lieben« in mein
Hotel in Nizza, wo ich mich damals aufhielt. Nachdem ich dreißig
bis vierzig Seiten gelesen hatte, schickte ich es ihm durch einen
Boten zurück mit einigen Zeilen, in denen ich ihm schrieb, daß es
mir unmöglich wäre, ein solches Werk in meinem Besitz zu behalten,
und ihn bat, wenn er mein Freund bleiben und nicht die eben
neugewonnene »Entente cordiale« zwischen uns zerstören wolle, das
Buch nicht mehr zu erwähnen und auch nicht mit mir darüber zu
diskutieren. Bis auf eine scherzhafte Bemerkung über meine
»Prüderie« hat er auch das Thema nie wieder berührt.

		Soviel ich aus Harris' Buch ersehen konnte, glaube ich, daß es,
wenn er alle Schweinereien streichen würde, eine sehr interessante
Biographie werden könnte, denn sein Leben, abgesehen von seinen
gemeinen und unerquicklichen »Liebesaffären«, war – seinen
Berichten nach zu urteilen – ein ganz bewegtes und dramatisches.
Sein Vater, wenn ich mich recht erinnere, war Schiffer bei der
Handelsmarine. Harris lief von zu Hause fort, als er ungefähr sechs
Jahre alt war, und fuhr nach Amerika, wo er der Reihe nach
»bell-boy«, Kuhhirte, Inseratenakquisiteur und Journalist war. Er
scheint einen unstillbaren Wissensdurst und eine echte Liebe für
die Literatur gehabt zu haben. Irgendein reicher Mann hat
anscheinend seine Ausbildung auf einer Universität bezahlt. Ich
glaube, er ist auch ganz belesen. Man kann jedenfalls nicht eine
Stunde in seiner Gesellschaft sein, ohne daß er eine lange Stelle
aus der Odyssee in griechischer Sprache zitiert. Er tut es stets
mit Schwung und sonorer Stimme. Obwohl es immer dieselbe Stelle
ist, bin ich doch gern bereit, ihm zu glauben, daß er ein guter
griechischer Schüler ist oder vielmehr war. [bookmark: page63]

		Als ich noch in Oxford war, konnte ich auch ganz gut Griechisch.
Neulich fielen mir die beiden Bände Herodot in die Hände, die ich
benutzt hatte, als ich für mein Schlußexamen in Oxford paukte. Ich
habe sie damals mit zahlreichen Randbemerkungen und langen Stellen
in griechischer Sprache vollgekritzelt. Doch muß ich zu meinem
Bedauern gestehen, daß ich heute nicht imstande wäre, ein Wort
Griechisch zu lesen oder zu verstehen. Darum bin ich der letzte,
Harris zu widersprechen, wenn er sagt, daß er ein guter Schüler im
Griechischen gewesen sei. Ich weiß, daß er eine Zeitlang einen
Lehrerposten an einer Knabenschule in Brighton innegehabt hat, aber
was er dort unterrichtete, entzieht sich meiner Kenntnis.

		Sein Hauptreiz, als ich ihn das erstemal in London sah, war (und
ist heute noch) seine tiefe, eindrucksvolle Stimme – sein
»sucking-dove roar«, wie Crosland es mit den Worten Shakespeares
immer nannte. Er und Wilde begegneten sich einmal bei einer
Abendgesellschaft, und Harris erzählte eine lange, eindrucksvolle
Geschichte von irgendeinem Boxkampf, in dem Slavin, der Australier,
von der Menge angegriffen wurde und die ganze Bande, den Rücken
gegen die Mauer gestemmt, bekämpfte und besiegte. Oscar, der bis
dahin Harris nicht gemocht und ihn immer vermieden hatte, war
fasziniert von der wirklich prachtvollen Art, wie Harris die
Geschichte vortrug. Er machte ihm ein Kompliment darüber, und von
da an waren sie befreundet.

		Harris wurde später der Besitzer und Herausgeber der »Saturday
Review« und einige Zeit darauf der Zeitschrift »Vanity Fair«. Als
er die letztgenannte Zeitschrift noch besaß, schrieb ich ab und zu
einmal Beiträge dafür, und er veröffentlichte eine ganze Menge
meiner humoristischen Verse, sowie auch einige meiner Sonette.

		Harris hat sehr viel über Shakespeare geschrieben. Sein Buch
»Shakespeare der Mensch« ist interessant und beweist eine tiefe
Kenntnis des Shakespeareschen Textes, doch erscheinen mir die
Schlüsse, die er zuweilen daraus zieht, phantastisch und häufig
offensichtlich falsch. Wie ich einmal in einem Artikel in der
Zeitschrift »Plain English« schrieb, war Harris' Hauptbestreben, zu
beweisen, daß er große Ähnlichkeit mit Shakespeare besitze. Diese
Ansicht kann ich nicht teilen.

		Ganz abgesehen von all den Unwahrheiten, die Harris in seinem
Wilde-Buch über mich geschrieben hat, ist es leicht, [bookmark: page64]aus seinen anderen Werken zu
beweisen, daß er ein monumentaler Lügner ist und in dieser Hinsicht
würdig, an die Seite von Robert Ross und Wilde gestellt zu
werden.

		Als ich einmal in Nizza Harris' Gast war, beging er den
Leichtsinn, mir ein Exemplar seines Buches »Zeitgenössische
Porträts – Vierte Serie« zu schenken. Die ersten »Porträts« in
diesem Buche sind die von Wilfrid Scawen Blunt und George Wyndham,
beide Vettern von mir, mit denen ich sehr eng befreundet war. Ich
zitiere den ersten Absatz dieses Kapitels, mehr um ein Beispiel von
Harris' Mangel an Grundlagen für seine Behauptungen, als einen
Beweis seines Lügens zu geben:

		»Wilfrid Blunt ist kürzlich im Alter von ungefähr achtzig Jahren
gestorben und hat seiner Sekretärin alle seine Besitzungen
hinterlassen ... Diejenigen, die den Verstorbenen und seine näheren
Verhältnisse kennen, sind nicht überrascht, doch die anderen,
besonders die, die ihn nur flüchtig kannten, waren mehr als
erstaunt. Hatte denn Blunt nicht eine Tochter? Warum hatte er also
sein Besitztum, vor allem das Gut Crabbett Park, nicht ihr
hinterlassen?«

		Selbst dem Uneingeweihtesten war es bekannt, daß mein Vetter
seiner Tochter Judith, meiner Cousine, früher die Hochgeborene Lady
Neville Lytton und jetzt Lady Wentworth, schon bei Lebzeiten das
Gut Crabbett Park schenkte. Als er starb, vermachte er das im
jakobinischen Stil erbaute kleine Haus, namens Newbuildings Place,
und einige Morgen Land seiner Cousine, Miss Dorothy Carleton, die
während seiner letzten Jahre seinen Haushalt geführt hatte. Das
Haus war kein Familienbesitztum, und er hatte darum das Recht, es
zu schenken, wem er wollte. Seine Tochter erbte ja den
unveräußerlichen Grundbesitz, und sie hatte auch das ganze Geld
ihrer Mutter Lady Anne geerbt, und ferner würde ihr später auch der
größte Teil von Lord Lovelaces Besitz zufallen.

		Harris spricht weiter von der Zeit, »als ich Blunt kannte, in
den achtziger Jahren«, und wie es überhaupt seine Art ist, wenn er
von verstorbenen Berühmtheiten redet, tat er auch diesmal so, als
sei er wer weiß wie intim mit Blunt befreundet gewesen. In Wahrheit
aber existierte diese Freundschaft nur in seiner Phantasie.
Trotzdem berichtet er von Unterhaltungen, die er angeblich mit
Blunt geführt hatte.

		Kurz vor seinem Tode sagte mir Wilfrid Blunt, daß er Harris nur
ein einziges Mal in seinem Leben gesehen habe, und zwar als dieser
ihn im Auftrag einer Zeitung interviewte. Da habe [bookmark: page65]er aber nach einer
Unterhaltung von höchstens fünf Minuten nach dem Diener geklingelt
und diesen gebeten, Harris hinauszuführen!

		Im selben Kapitel gibt uns Harris eine ausführliche Beschreibung
jener Versammlung des Crabbett-Klubs, in der Oscar Wilde in
scherzhafter Weise in einer Rede nach dem Abendessen von dem
kürzlich verstorbenen Lord Curzon von Kedleston angegriffen wurde,
und Oscars Antwort. Harris schildert alles so, als sei er bei der
Versammlung zugegen gewesen. Darauf erzählt er von den Vorgängen
bei der nächsten jährlichen Versammlung des Crabbett-Klubs, bei der
ich zufällig als jüngstes und letzterwähltes Mitglied anwesend war.
Wieder stellt er alles so hin, als wäre er zugegen gewesen, und
behauptet sogar ausdrücklich, daß er ein Mitglied des Klubs
sei.

		Das ist natürlich eineunglaubliche Unverschämtheit. Harris hat
niemals diesem Klub angehört und war auch niemals bei irgendeiner
seiner Versammlungen anwesend. Es leben heute noch mindestens ein
Dutzend Mitglieder dieses Klubs, die mir das bestätigen können –
zum Beispiel Lord Crewe und Laurence Currie.

		Harris beschreibt die ganzen Vorgänge aus dem Gedächtnis nach
der Schilderung, die ich seinerzeit ihm und Wilde gab. Ferner gibt
er Unterhaltungen mit George Wyndham wieder, deren Verlogenheit auf
den ersten Blick ersichtlich ist. Es stimmt zwar, daß Wyndham
Harris flüchtig kannte und einmal, glaube ich, sogar bei ihm und
seiner Frau im Park Lane dinierte, aber er empfand immer eine
ausgesprochene Abneigung und ein unüberwindliches Mißtrauen gegen
Harris, und als ich mich zur Zeit des Burenkrieges mit Harris mehr
befreundete, schrieb mir George, der damals Unterstaatssekretär im
Kriegsministerium war, einen Brief, in dem er mich vor Harris
warnte und mir riet, nichts mit ihm zu tun zu haben, denn er habe
eine sehr schlechte Meinung von ihm.

		Harris' Buch enthält nur noch Porträts von Menschen, mit denen
ich persönlich nicht bekannt bin, aber ex pede Herculem.

		Als ich Robert Ross kennenlernte, machte er eigentlich einen
rührenden Eindruck auf mich; äußerlich erinnerte er etwas an ein
Kätzchen. Er war der Sohn eines kanadischen Rechtsanwalts, der eine
Zeitlang eine prominente Stellung im politischen Leben Kanadas
eingenommen haben soll, aber der Zusammenbruch der
Grand-Trunk-Eisenbahngesellschaft führte seinen finanziellen Ruin
herbei. Robert Ross (seine Freunde nannten ihn Bobbie oder Robbie)
lebte damals bei seiner Mutter, Mrs. Ross, [bookmark: page66]einer reizenden alten Dame, die ein
Haus in Onslow Gardens besaß. Er besuchte die Universität in
Cambridge, aber nachdem er ein Jahr dort gewesen war, wurde er
eines Tages von seinen Kameraden unbarmherzig verhauen und in den
Brunnen getaucht. Den Grund seiner Unbeliebtheit weiß ich nicht,
aber jedenfalls verließ er Cambridge ganz plötzlich. Als ich ihn
kennenlernte, ungefähr ein Jahr nach dieser Episode, kannte er
Oscar Wilde bereits anderthalb Jahre. Inzwischen hatte er Zimmer in
der Church-Street in Kensington gemietet –, ein winziges
Schlafzimmer und ein ebenso kleines Wohnzimmer. Er bekam eine
jährliche Rente von zweihundert Pfund von seiner Mutter. Außerdem
verdiente er etwas durch seine Beiträge für die »Saturday Review«,
als diese von dem kürzlich verstorbenen Mr. Pollock geleitet
wurde.

		Er kannte auch den Dichter und Literaten Henley und machte mich
mit ihm in seinem Lieblingsaufenthalt, dem Solferino-Café, das
jetzt nicht mehr existiert, bekannt. Henley mochte Ross damals ganz
gern und gab ihm, glaube ich, auch Arbeit. Nachher führte der Haß,
den Henley gegen Wilde empfand, einen Bruch zwischen den beiden
herbei. Aus demselben Grund konnte Henley meine »Ballade von Perkin
Warbeck«, die er sehr schön fand, in seiner vierzehntägig
erscheinenden Zeitschrift »The New Review« nicht veröffentlichen.
Der Essayist George Street, der damals mit mir befreundet war,
hatte ihm das Gedicht gezeigt.

		Zu dieser Zeit legte Robert Ross eine große Liebe für mich an
den Tag. Wäre ich seinem Beispiel gefolgt und hätte seine Briefe an
mich aufgehoben, so hätte ich beweisen können, daß er in genau
denselben überschwenglichen Worten wie Oscar Wilde seine Liebe und
Bewunderung für mich ausdrückte. Mir allein verdankt Ross seine
gesellschaftliche Stellung. Ohne mich wäre er niemals in die
höchsten Kreise der Gesellschaft hineingekommen, deren Einfluß und
Protektion er später, um mir zu schaden, benutzte. Bei meiner
Mutter lernte er eine Menge Leute kennen, von denen ich nur sagen
kann – selbst auf die Gefahr hin, für einen Snob gehalten zu werden
–, daß sie durchweg viel höhern Kreisen angehörten als er. Später
brachte ich ihn auch mit Glenconners zusammen, durch welche er
wiederum Mrs. Asquiths Bekanntschaft machte, die zur Zeit seines
Débâcle im Jahre 1914 seine Hauptstütze war und auch das
berühmte »Leumundszeugnis« unterschrieb, das man ihm nach seiner
skandalösen Affäre im Old-Bailey-Gericht ausstellte. [bookmark: page67]

		Zu Beginn unserer Bekanntschaft mochte ich Ross sehr gern, und
ich kann es heute manchmal kaum glauben, daß derselbe Mann sich
später so unglaublich gemein gegen mich benahm. Ich kann mich nicht
besinnen, jemals bei einem Menschen eine so radikale Veränderung
beobachtet zu haben, wie bei diesem nervösen, sentimentalen und
sonst so gemütvollen kleinen Kerl. Ich sah ihn das letztemal im
Jahre 1914 im Old-Bailey-Gericht; damals bot er keinen angenehmen
Anblick. In dem finster dreinschauenden, verkommen aussehenden
kleinen Mann mit der Glatze, dem listigen Blick, dem negerhaften
Mund, dem aufgeschwemmten Gesicht und Körper war der schlanke,
hübsche, impulsive junge Mensch von einst nicht mehr
wiederzuerkennen.

		Als Ross starb, hinterließ er ungefähr vierzigtausend Pfund. Wie
er zu diesem Geld gekommen ist, weiß ich nicht, ich kann es nur
erraten. Als ich ihn kennenlernte, besaß er nichts weiter als seine
kleine Rente von seiner Mutter und war immer »furchtbar knapp«.
Nach ihrem Tode erbte er ein bescheidenes Einkommen, sicherlich
nicht mehr als fünfhundert Pfund jährlich. Dann eröffnete er ein
kleines Bildergeschäft in der Ryder-Street, das sich später zu
einem größeren in der Bury-Street entwickelte und allgemein unter
dem Namen »Carfax« bekannt war. Er hat mir aber wiederholt selbst
gesagt, daß dieses Geschäft ihm niemals viel eingebracht habe. Doch
freundete er sich mit den Asquiths an, und als der kürzlich
verstorbene Lord Oxford Premierminister wurde, verschaffte dieser
ihm einen Posten als Bildertaxator an der Handelskammer.

		Nach dem kläglichen Ausgang seines Prozesses gegen mich mußte er
diesen Posten aufgeben. Später bekam er unter Lloyd George eine
andere Stellung, aber er starb plötzlich, kurz nachdem er sie
bekommen hatte und ehe er ihre Vorteile genießen konnte. Sein
bester Freund war zur Zeit meiner Bekanntschaft mit ihm ein Mr.
More Adey, der eine Zeitlang auch mein Freund war. Nachdem Ross
seine Zimmer in der Church-Street, Kensington, aufgab, teilten Adey
und ich eine Wohnung in der Hornton-Street und nachher noch einmal
in einem anderen Haus in der Church-Street. Ross starb in einem
Haus in der Moon-Street, in dem er schon mehrere Jahre wohnte. Er
soll in der Nacht nach einem Diner, das er seinen Freunden in
Princes Restaurant gegeben hatte, um seine neue Anstellung zu
›feiern‹, gestorben sein. Am Morgen darauf wurde er von seinem
Diener im Schlafzimmer tot aufgefunden. [bookmark: page68]

		Er war unzweifelhaft ein sehr intelligenter und tüchtiger Mann
und ein guter Redner. Nach Wildes Tod bemühte er sich, und
anscheinend mit Erfolg, Wildes Nachfolger als gewandter Erzähler zu
werden. Sein literarischer Nachlaß bestand nur aus einigen
›Papieren‹. Ich selbst veröffentlichte eine seiner Erzählungen in
meiner Oxforder Zeitschrift »The Spirit Lamp«. Sie hieß »Wie wir
das Buch Jasher verloren«. Es war eine ganz gute Erzählung, aber
Ross konnte keine Ansprüche auf wirklich literarisches Können
erheben und wäre nie ohne seine Bekanntschaft mit Wilde, dessen
literarischen Nachlaß er ordnete, als Literat bekannt geworden.

		Er nutzte natürlich diese Beziehungen in sehr geschickter Weise
aus und freundete sich mit vielen, mehr oder minder prominenten
Leuten an. Sein System war Schmeichelei, »dick aufgetragen«.

		Wenn er wollte, konnte er sehr liebenswürdig und reizend sein;
er verstand es, den Menschen, um dessen Gunst er warb, glauben zu
machen, daß er eine tiefe Verehrung für ihn empfinde. Wenn man sich
zehn Minuten mit ihm unterhalten hatte, ging man mit dem angenehmen
Gefühl fort, daß man eine wirklich wichtige Persönlichkeit sei und
daß Ross diese Tatsache anerkenne und niemals vergessen würde. Die
daraus entstehende Empfindung der Genugtuung, ins Hundertfache
vervielfältigt, schuf jene Atmosphäre, die es Ross ermöglichte,
eine gesellschaftliche Stellung zu erringen, die weit über seine
kühnsten Jugendträume hinausging.

		Der Karikaturist und Schriftsteller Max Beerbohm war zur selben
Zeit in Oxford wie ich, und wir waren sehr befreundet. Sein bester
Freund Reggie Turner, der zu meiner Zeit in Oxford studierte und
auch mein Freund war, machte mich mit ihm bekannt. Beide waren mit
Ross und Adey befreundet. In meiner Studentenzeitschrift »The
Spirit Lamp« veröffentlichte ich Max Beerbohms ersten Artikel. Es
war ein Essay über das Thema »Die unvergleichliche Schönheit der
modernen Kleidung«. Die für ihn äußerst charakteristische,
geschickte und oberflächliche Plauderei rief natürlich große
Empörung bei den »Philistern« jener Zeit hervor. Ich glaube nicht,
daß der Artikel jemals wieder im Druck erschienen ist. Als ich mich
mit Ross entzweite, verlor ich die Fühlung mit Turner und auch mit
Beerbohm. Dies bedauerte ich lebhaft, besonders um Turner tat es
mir leid, denn ich hatte ihn recht gern, und er hing eine Zeitlang
wenigstens sehr [bookmark: page69]an mir. Während ich als Gast von Lord und Lady
Cromer in Kairo weilte, war Reggie Turner auch dort. Er wohnte bei
seinem Stiefbruder auf dessen Dahabeeyah, damals »le dernier cri«
des Luxus und der Eleganz. Ich verbrachte sehr viele Stunden als
Reggies Gast auf diesem Boot. Reggie Turner hat eine Menge Romane
geschrieben, aber das einzige Gedicht, das er, glaube ich, jemals
verfaßte, war an mich gerichtet. Es war ein ›Sonett‹ und wurde nach
unsäglicher Pein an Bord der Dahabeeyah zustande gebracht. Ich kann
mich nur noch an die ersten beiden Zeilen erinnern:

		»Schöner als jede Blume ist dein Gesicht,

Und deine Glieder sind unvergleichlich.«

		Reggie Turner, Robert Hichens und E. F. Benson waren alle zur
gleichen Zeit mit mir in Luxor und wohnten im selben Hotel wie ich.
Wir machten eine gemeinsame Partie auf einem Postdampfer den Nil
hinauf. Ich war sehr viel mit Hichens in Luxor zusammen, und sein
parodistischer Roman »Die grüne Nelke« war das Ergebnis seiner
Bekanntschaft mit mir, denn damals kannte er Oscar Wilde noch gar
nicht. Das Buch schadete mir ungemein; daß er es überhaupt schrieb
und sich dabei viele meiner Aussprüche aneignete, war ein
Treubruch, für den ich jetzt dem Urheber keinen Vorwurf mehr machen
will, da er sein Bedauern darüber öffentlich geäußert hat.

		Freddie Benson hingegen war ein echter Freund, der sein
möglichstes tat, mich gut zu beeinflussen und sich auch bemühte,
seinen Verleger Methuen zu bewegen, meine Gedichte zu
veröffentlichen. Methuen lehnte sie ab, nachdem er so freundlich
gewesen war, zu sagen, daß sie »eine gewisse Aussicht auf spätere
wertvollere Arbeit versprächen«; sie wurden nachher von vielen
anderen Verlegern, unter andern auch von Heinemann, abgelehnt. Wie
ich schon berichtet habe, wurden sie zuerst im Jahre 1896 vom
»Mercure de France« und drei Jahre später in London von Grant
Richards veröffentlicht. Als ich Katholik wurde, war ich mit Hugh
Benson, dem Monsignore Benson, sehr befreundet, und war öfter sein
Gast in seinem Hause unweit von Huntingford.

		Auch Aubrey Beardsley kannte ich und traf ihn öfter in London
zusammen mit Wilde und Ross, doch wenn ich ganz offen sein darf,
muß ich sagen, daß er mir nicht sympathisch war, obgleich ich
einige seiner Zeichnungen sehr schön fand. Aber den unglücklichen
Dawson mochte ich gern, und ich bedaure [bookmark: page70]lebhaft, daß ich in den letzten
beiden Jahren seines Lebens, als er von einer sehr kleinen Rente,
die ihm sein Verleger Smithers aussetzte, kümmerlich lebte, nicht
alles tat, was in meiner Macht stand, um ihm zu helfen. Arthur
Symons begegnete ich auch ziemlich häufig, aber ich war niemals
das, was man befreundet nennt, mit ihm. Heute erkenne ich seine
große Begabung mehr an. Doch vom Standpunkt des Dichters aus muß
ich gestehen, daß er einer Richtung angehört, die mir nie sehr
sympathisch war.

	
		
		12. Kapitel – Wilde als Mensch und Künstler

		Vom ersten Tage unserer Bekanntschaft an ist mir Oscar Wilde,
wie ich schon sagte, immer »nachgelaufen«. Fortwährend lud er mich
ein, mit ihm zu Mittag oder zu Abend zu essen, und schickte mir
andauernd Briefe, Zettel und Telegramme. Er schenkte mir seine
Bücher mit eigenhändigen Widmungen. Außerdem dichtete er ein Sonett
über mich und gab es mir eines Abends im Restaurant beim Essen. Das
geschah alles schon innerhalb der ersten sechs Monate unserer
Bekanntschaft. Das Gedicht ist in der vollständigen Ausgabe von
Wildes Werken bei Methuen erschienen und fängt mit den Worten an:
»Die Sünde war mein, doch begriff ich sie nicht.« Jeder, der sich
die Mühe macht, dieses Sonett sorgfältig zu lesen, wird deutlich
daraus ersehen, daß die »Vertraulichkeiten«, wie Harris sich
ausdrückt, damals noch nicht begonnen hatten. Ich möchte über
dieses widerliche Thema so schnell wie möglich hinwegkommen. Diese
»Vertraulichkeiten« geschahen sehr selten und kamen nur periodisch
vor. Sie begannen ungefähr neun Monate nach meiner ersten Begegnung
mit Oscar Wilde und nach einem langen, hartnäckigen Kampf gegen
meinen Widerstand. Ungefähr sechs Monate vor der Katastrophe hörten
sie endgültig auf und wurden, als Wilde aus dem Gefängnis kam, nie
wieder aufgenommen. Wilde behauptete immer, daß seine Liebe zu mir
eine ideale und geistige gewesen sei. Einmal – es war nach seiner
Entlassung aus dem Zuchthaus – sagte ich ihm nach einer etwas
erbitterten Diskussion, daß seine Behauptung eigentlich nicht der
Wahrheit entspräche und unsere Liebe eine Zeitlang eine andere
Seite gehabt hätte. Darauf erwiderte er: »Ach, das war so wenig und
dann nur gleichsam zufällig, daß man wirklich sagen kann, sie war
immer ein Hinaufstreben nach dem Idealen, und [bookmark: page71]schließlich wurde sie auch
tatsächlich eine rein ideale Liebe.« Meiner Meinung nach glaubte er
selber fest an seine Worte. Jedenfalls bin ich überzeugt, daß seine
Liebe zu mir, ehe er verhaftet wurde, die reinste und
durchgeistigtste Liebe genannt werden kann, deren er fähig war.

		Es kostet mich große Selbstüberwindung, diesen wahrheitsgetreuen
Bericht über unser Verhältnis zu geben. Jedem steht es frei, mir zu
glauben oder nicht, doch kann ich hier feierlich erklären, daß ich
nicht im mindesten versucht habe, zu beschönigen oder mich weniger
schuldig erscheinen zu lassen, als ich in Wirklichkeit war. Von
Sodomiterei kann natürlich keine Rede sein. Dies kann ich vor Gott
bei meinem Seelenheil beschwören. Doch das zwischen uns Geschehene
war schon schlimm genug. Aber wie ich schon an anderer Stelle
gesagt habe: diese Dinge sind nach meinem sechsjährigen Aufenthalt
in einem Internat und in Oxford geschehen; damals waren meine Moral
und meine Religion vollkommen verlorengegangen. Viele Jahre später,
als ich meine ›Generalbeichte‹ ablegte, zu der jeder Neubekehrte
gezwungen ist, ehe er in die katholische Kirche aufgenommen wird,
habe ich dies alles gebeichtet, aber ich sagte damals dem Priester,
der mir die Beichte abnahm, Monsignore Bickerstaffe Drew: »Damals,
als ich diese Dinge tat, hielt ich sie gar nicht für Sünde, sonst
hätte ich sie nicht getan.«

		Schon ehe ich Oscar Wilde begegnete, hatte ich mir eingeredet,
daß ›Sünden des Fleisches‹ keine Sünden seien, und meine Ansicht
darin wurde durch Wildes geistreiche Verteidigung dieser
Auffassung, die man wohl als das Evangelium seines Lebens
bezeichnen könnte, sehr gestärkt und unterstützt. Sein ganzes Leben
lang predigte er jene Gedanken, die er in den Mund von Lord Henry
Wotton im »Dorian Gray« gelegt hat. Wilde war in der Tat ein sehr
mächtiger und überzeugender Heresiarch. Er predigte, daß es die
Pflicht jedes Menschen sei, sein Leben »voll auszuleben« und immer
»auf der Suche nach neuen Empfindungen« zu sein, den »Mut« zu
haben, »Sünden zu begehen«. Ich versuche, Wilde gegenüber gerecht
zu sein und ihn nicht verantwortlicher für die Schädigung meiner
Moral zu machen, als er es wirklich verdient. Trotzdem muß ich
gestehen, daß ich jetzt zu der Überzeugung gekommen bin, daß der
Unterschied zwischen uns darin bestand, daß ich damals ein offener,
unbewußter Heide war, während er bewußt sündigte, um dadurch ein
doppeltes und perverses [bookmark: page72]Vergnügen zu haben. Ich war ein argloser
Junge, er war ein blasierter, hochintelligenter und geistreicher
Mann, der sehr viel Erfahrung besaß. Es war natürlich
unvermeidlich, daß ich seine Ansichten oder wenigstens viele von
ihnen annahm. In der Tat war ich so von ihnen besessen, daß sie
dieselbe unbewußte Tyrannei auf mich ausübten, wie der Darwinismus
heutzutage auf Millionen von Menschen. Ich dachte damals, daß
Wildes Argumente unwiderlegbar seien, ebenso wie wirklich
vernünftige Menschen vom Darwinismus hypnotisiert sind, der doch
tatsächlich nur eine anfechtbare Theorie ist und
höchstwahrscheinlich ewig eine solche bleiben wird.

		Noch lange nach Wildes Tod, nachdem ich verheiratet war und mich
völlig von Wildes Anschauungen freigemacht hatte, fuhr ich unbewußt
fort zu glauben, daß Oscar ein Prophet sei, und seine Ansichten
über Moral, ob man sie billigte oder nicht, auf Wahrheit begründet
und unwiderlegbar wären. Erst ungefähr acht Jahre nach seinem Tod,
und während ich sein Andenken noch hoch in Ehren hielt (ich wußte
noch nicht, wie er sich im De Profundis gegen mich ausgesprochen
hatte), kam mir der Gedanke, daß er ein skrupelloser Mensch gewesen
sein mußte, ganz abgesehen von seinen geschlechtlichen Verirrungen.
Ich begann damals die christliche Ethik, die ich so lange verachtet
hatte, zu begreifen. Ungefähr zwei Jahre war ich Mitglied der
anglikanischen Hochkirche, in der Zeit, als ich »The Academy«
herausgab; im Jahre 1911 wurde ich dann Katholik.

		Die Erwägung aller dieser Tatsachen hat es mir unmöglich
gemacht, zuzugeben, obgleich ich es sehr gern täte (nur um Frank
Harris einen Gefallen zu erweisen), daß Wildes Freundschaft mir in
irgendeiner Beziehung ein Segen war, oder daß ich ihm etwas
verdanke, was ich gern entbehrt hätte. Wie ich bereits gesagt habe,
hat er mich gewiß nicht gelehrt, Gedichte zu lieben oder sie zu
schreiben. In den Artikeln, die ich in meiner Oxforder Zeitschrift
veröffentlichte, und selbst in manchen meiner ersten Artikel in der
»Academy« (ungefähr um 1907/1908) ist es leicht, den Einfluß, den
er bis zu einem gewissen Grad auf meinen Stil und meine Auffassung
ausübte, zu erkennen; aber heute könnte ich mit jedermann eine
Wette eingehen, daß in meinen Prosaschriften aus den letzten beiden
Jahren, in denen ich »The Academy« herausgab, oder in den
Beiträgen, die ich in der Zeitschrift »Plain English« (1920-1921)
veröffentlichte, nichts mehr davon zu merken [bookmark: page73]ist, während ich von meinen
Gedichten, die meine stärkste Äußerung sind, wohl behaupten kann,
ohne Furcht vor Widerspruch, daß Wilde glücklicherweise gar keinen
Einfluß auf sie ausübte.

		Seine Ansichten über Dichtung und überhaupt über die Literatur
im allgemeinen waren im großen und ganzen viel gesünder, als man
bei ihm hätte annehmen können. Unter den nicht mehr lebenden
Dichtern liebte er nur die allerbesten und geruhte sogar zuzugeben,
daß Dickens ein Genie gewesen sei. Wilde besaß außerdem ein so
sicheres literarisches Urteil, daß er gute neue literarische
Arbeiten auf den ersten Blick zu erkennen vermochte. Er war auch
fähig, die Leistungen von Menschen zu bewundern, die er persönlich
nicht mochte – etwas, was die Kritiker heutzutage anscheinend nicht
fertig bringen. Überdies sprach er immer in sehr anerkennender
Weise von seinen Zeitgenossen, vorausgesetzt natürlich, daß sein
Künstlergewissen, das viel mächtiger in ihm war als sein
moralisches, es ihm gestattete. Für Pater hegte er eine grenzenlose
Bewunderung, auch für Swinburne. Einmal sagte er mir, daß er alles
darum gäbe, die erste Serie von Swinburnes Gedichten und Balladen
geschrieben zu haben; er hielt sie für das Beste, was zu seinen
Lebzeiten in der ganzen englischen Literatur geschrieben worden
war. Meredith schätzte er sehr, höher sogar als Tennyson, und er
bewunderte Frank Harris' Erzählungen, vor allem »Elder Conklin«
mehr, als ich es jemals getan habe. Mit Robert Louis Stevenson
trieb er eine Zeitlang einen wahren Kult; manchmal war er sogar von
Kipling entzückt. Er war weitherzig genug, auch Anatole France,
Paul Bourget und Huysmans anzuerkennen.

		Mir gegenüber behauptete er immer, eine große Bewunderung für
meine Gedichte zu hegen. Trotzdem spricht er im »unveröffentlichten
Teil« von De Profundis – ich nenne ihn den »unveröffentlichten
Teil«, um ihn von dem bekannten Buch dieses Namens zu
unterscheiden, obgleich er in englischen Zeitungen und in Buchform
in Amerika, Deutschland und Frankreich schon herausgebracht worden
ist – in verächtlicher Weise von ihnen und nennt sie
»Studentenergüsse«. Doch da er fast im selben Atemzug abfällige
Bemerkungen über mein Äußeres macht und in höhnischen Ausdrücken
meine »kleine Statur« verspottet (ich bin ungefähr 1,80 groß, was
für einen Mann meines grazilen Körperbaues und meiner [bookmark: page74]Schlankheit
gerade die normale Größe ist), nehme ich seine Äußerungen nicht
ernst. Wenn er sich also beim Schreiben des De Profundis in diese
unglaubliche Gemütsverfassung hineingesteigert hatte, daß er es
über sich gewann, »Hylas« und »Hyacinthus« (die »schönste Rose auf
der ganzen Welt« nicht zu vergessen, wie er mich einmal in einem
Brief nannte) zu verunglimpfen, so kann man annehmen, daß seine
abfälligen Bemerkungen über meine Gedichte, die er einstmals
aufrichtig zu bewundern vorgab, ungefähr dasselbe Niveau von
Ehrlichkeit oder Unehrlichkeit hatten wie seine anderen
Äußerungen.

		Um in einigen Worten das, was ich sagen möchte, kurz
zusammenzufassen, will ich noch einmal wiederholen, daß, während
Wilde meinen Geschmack in der Literatur nicht verdarb und mich auch
vom literarischen Standpunkt aus nicht schädlich beeinflußte, ich
mir durchaus nicht bewußt bin, daß ich irgendwie in dieser Hinsicht
in seiner Schuld stehe. Dagegen hat er in moralischer Hinsicht
einen sehr schlechten Einfluß auf mich ausgeübt, dessen Folgen ich
erst nach vielen Jahren überwand.

		Wie kann ich also Dankbarkeit gegen ihn empfinden für das, was
er mir antat? Alles was ich mit voller Aufrichtigkeit sagen kann,
ist, daß ich eine Zeitlang sehr an ihm hing, wie er zweifellos an
mir, und daß es in jener Zeit meine größte Freude war, in seiner
Nähe zu sein. Er war, ehe ihn das Gefängnis demoralisierte und
alles Gute in ihm vernichtete, gütig, gastfrei und meistens sehr
verträglich. Die grauenhafte Geschmacklosigkeit seiner Anspielungen
im »unveröffentlichten Teil« von De Profundis auf das Geld, das er
für mich, den »Liebling seines Herzens und seiner Seele«, ausgab,
wäre bei dem früheren Oscar Wilde, den ich kannte, einfach
undenkbar gewesen, selbst wenn seine immer sehr schwungvolle
Phantasie damals fähig gewesen wäre, jenen Betrag in die ganz
hübsche Summe von fünftausend Pfund aufzubauschen; das tat er im
Gefängnis einfach dadurch, daß er fast das ganze Geld, das er seit
seiner ersten Begegnung mit mir zur Verfügung gehabt, als die Summe
angab, die er an mich verschwendet hatte!

		In einem der Sonette, das ich nach seinem Tod über ihn schrieb,
»Der tote Dichter«, habe ich den Zauber seiner Unterhaltungsgabe
geschildert:

		I dreamed of him last night, I saw his face

All radiant and unshadowed of distress,

And as of old, in music measureless, [bookmark: page75]

I heard his golden voice, and marked him trace

Under the common thing, the hidden grace,

And conjure wonder out of emptiness,

Till mean things put on Beauty like a dress

And all the world was an enchanted place.

		And then methought outside a fast locked gate

I mourned the loss of unrecorded words,

Forgotten tales and mysteries half said,

Wonders that might have been articulate,

And voiceless thoughts like murdered singing birds.

And so I woke and knew that he was dead Ich
träumte heute nacht von ihm. Ich sah

Sein Antlitz licht und aller Qualen bloß,

Und wie dereinst, in Wohllaut grenzenlos,

Hört' ich die goldne Stimme klar und nah.



Und alle Schönheit war mit einmal da,

Alles Gewohnte stand beglänzt und groß,

Und Wunder sproßten aus der Öde Schoß,

Und Wunder war's, was aller Welt geschah.



Dann wie verjagt auf grausames Gebot

Kniet' ich und klagte um verwehtes Wort,

Um Leidenschaft, die stumm ins Nichts verloht,



Traumblüten, die verwelkt, eh' sie noch rot,

Singvögelstimmen, ohne Laut verdorrt.

So wacht' ich auf und wußte, er war tot.

		Er hatte tatsächlich die Gabe, einen Zauber auszuüben. Man
lauschte ihm wie gebannt. Alles was aus seinem Munde kam, schien
Weisheit und Macht und Schönheit und Charme. Es war Zauberei und
nichts anderes. Wenn man sich aber einmal vom Bann befreit hat,
vermag man den zerstörten Zauber und die verlorenen Illusionen
nicht wieder einzufangen. Man kann höchstens, wenn man darauf
zurückblickt, sich erinnern, daß es einmal anders war, und sich,
vielleicht ein wenig erschauernd, darüber wundern.

			[bookmark: foot3]Ich
träumte heute nacht von ihm. Ich sah

Sein Antlitz licht und aller Qualen bloß,

Und wie dereinst, in Wohllaut grenzenlos,

Hört' ich die goldne Stimme klar und nah.



Und alle Schönheit war mit einmal da,

Alles Gewohnte stand beglänzt und groß,

Und Wunder sproßten aus der Öde Schoß,

Und Wunder war's, was aller Welt geschah.



Dann wie verjagt auf grausames Gebot

Kniet' ich und klagte um verwehtes Wort,

Um Leidenschaft, die stumm ins Nichts verloht,



Traumblüten, die verwelkt, eh' sie noch rot,

Singvögelstimmen, ohne Laut verdorrt.

So wacht' ich auf und wußte, er war tot.


	
		
		13. Kapitel – Geldfragen

		Ich muß vorausschicken, wenn ich näher auf diese widerliche
Finanzfrage eingehe, daß ich es nur darum tue, weil mich Wilde
durch die Lügen und irrigen Angaben im »unveröffentlichten Teil«
seines De Profundis und durch seine mündlichen Äußerungen, die er
verschiedenen Menschen gegenüber nach [bookmark: page76]seiner Rückkehr aus dem Zuchthaus machte,
dazu gezwungen hat. Wie ich schon im vorigen Kapitel bemerkt habe,
wäre der frühere Oscar Wilde dieser Gemeinheit und dieser
Geschmacklosigkeit nie fähig gewesen. Bis zur Zeit seiner
Verurteilung war er stets sehr freigebig, gastfreundlich und
großzügig. Es liegt meines Erachtens nichts Ungewöhnliches darin,
daß ein Mann von fast vierzig Jahren, der eine große Sympathie für
einen jungen Studenten hegt, ihn fortwährend zum Mittag- oder zum
Abendessen in den allerersten Restaurants einlädt, ohne zu
erwarten, daß sein junger Freund gewissenhaft darüber Buch führt,
damit die entstandenen Unkosten durch ebenso häufige Einladungen
seinerseits ausgeglichen werden.

		Als ich Oscar Wilde kennenlernte, bezog er ein Einkommen von
mindestens zweitausend Pfund Sterling jährlich (in den neunziger
Jahren war dies eine ganze Menge Geld, mindestens so viel wie
viertausend Pfund heutzutage), während ich von meinem Vater nur
eine jährliche Rente von dreihundertfünfzig Pfund bekam. Ich lebte
natürlich bei meiner Mutter und hatte weiter keine Ausgaben, weil
alles für mich bezahlt wurde, außerdem standen mir stets große
Landhäuser offen, und ich bekam so viele Einladungen zu Bällen,
Gesellschaften und Diners, daß es mir unmöglich gewesen wäre, sie
alle anzunehmen, selbst wenn ich es gewollt hätte. Es war
eigentlich für einen jungen Mann mit meinem Einkommen eine von
allen stillschweigend anerkannte Selbstverständlichkeit, daß ich
öfter der Gast als der Gastgeber war. Doch da Oscar Wilde in seinem
»unveröffentlichten Teil« des De Profundis-Briefs die unwahre
Behauptung aufgestellt hat, daß er in der Zeit zwischen unserer
ersten Begegnung und seiner Verurteilung, einer Periode von drei
Jahren, für Einladungen an mich fünftausend Pfund ausgegeben habe,
kann ich nicht umhin, zu sagen, daß fünf- oder sechshundert Pfund
viel eher stimmen würden. Auf der anderen Seite der Bilanz hingegen
steht, wie man nicht vergessen darf, die Tatsache, daß mein Vater
mir ungefähr ein Jahr, nachdem ich Wilde kennengelernt hatte,
schrieb, daß er mir meine jährliche kleine Rente entziehen würde,
wenn ich nicht sofort mit Oscar Wilde brechen und mein Ehrenwort
geben würde, nichts mehr mit ihm zu tun zu haben. Ich weigerte mich
natürlich, mit Wilde zu brechen, und sagte meinem Vater, daß, wenn
er so niederträchtig wäre, mir meine Rente darum zu entziehen, er
es tun möge. Im Jahre 1893 wurde mir auch der Zuschuß nicht mehr
ausgezahlt, [bookmark: page77]und
ich empfing von dieser Zeit an bis zu meines Vaters Tode im
Dezember 1899 nicht einen Pfennig mehr von ihm. Dann erbte ich
natürlich den mir zukommenden Teil seines Vermögens. Meine
Freundschaft mit Wilde und meine Weigerung, von ihm zu lassen,
kostete mich also während jener sieben Jahre
zweitausendvierhundertfünfzig Pfund. Das, was ich auf andere Weise
durch ihn verlor, wie zum Beispiel meine gesellschaftliche Stellung
und der mir bis dahin nie bestrittene Zugang zum engsten Kreis der
auserwähltesten und aristokratischsten Gesellschaft, die es damals
auf der ganzen Welt gab, ist nicht mit Geld aufzuwiegen. Ich kann
sogar, um bei der Geldfrage zu bleiben, behaupten, wie ich es schon
einmal getan habe, und zwar in meinem Buch »Oscar Wilde und Ich«,
daß ich in Wirklichkeit einen viel größeren finanziellen Schaden
durch ihn erlitt, als umgekehrt. Gleich als er den Prozeß gegen
meinen Vater einleitete, gab ich ihm dreihundertsechzig Pfund, um
die Kosten zu bestreiten (ich mußte mir natürlich das Geld von
meiner Mutter geben lassen; aber seitdem ich von meinem Vater
nichts mehr erhielt, bekam ich ja alles Geld von ihr). Später, als
ich Wilde in meiner Villa in Neapel zurückließ, schenkte ich ihm
zweihundert Pfund. Nicht viel, wird man sagen, aber immerhin war es
so viel, wie ich aufbringen konnte, und es bedeutete mir damals
eine ganze Menge.

		Während der fünf Jahre zwischen Wildes Verhaftung und dem Tode
meines Vaters, von dem ich eine kleine Summe erbte, mußte ich mich
stets sehr einschränken. Mein Durchschnittseinkommen während jener
Jahre, die ich meist im Auslande verbrachte, betrug sicher nicht
mehr als vierhundert Pfund jährlich. Ich hatte tatsächlich nur
gerade genug zum Leben, und trotzdem gab ich Wilde andauernd von
meinem Wenigen soviel ich nur irgend konnte. Im Laufe des Jahres
zwischen dem Tode meines Vaters und dem Ableben Wildes schenkte ich
Wilde mindestens tausend Pfund. Solange er lebte, hätte ich ihm
immer weiter gegeben, soviel ich irgendwie entbehren konnte. Der
letzte Scheck, den ich ihm sandte (zehn Pfund), erreichte ihn – wie
Robert Ross erstaunlicherweise in seinem Bericht von Wildes Tod in
Harris' Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« erwähnt – kurz vor
seinem Tode.

		Frank Harris behauptet in diesem Buch, daß die
»Queensberry-Familie« – wie er sich auszudrücken beliebt – sich
verpflichtet hätte, für Oscar Wilde nach dessen Haftentlassung zu
sorgen, und er macht mir bittere Vorwürfe, wenn auch nur durch
[bookmark: page78]Anspielungen, daß
dieses Geld nicht immer vorhanden war. Wie fast alles in Harris'
Buch, was mich direkt oder indirekt betrifft, ist diese Geschichte
völlig unwahr. Woraus bestand die »Queensberry-Familie« zu jener
Zeit? Der Ausdruck könnte sich eigentlich nur auf meinen Vater
beziehen, der Wildes Ruin herbeigeführt hat und lieber dem Teufel
Geld gegeben hätte als Wilde, oder auf meine Mutter, die wiederum
Wilde damals für einen Erzschurken und Schuft hielt und meine
Freundschaft mit ihm aufs bitterste beklagte, oder auf meinen
Bruder Percy, der Wilde nicht ausstehen konnte, ihm einzig und
allein mir zuliebe half (das heißt, er zahlte die Kaution für ihn,
als er in Untersuchungshaft kam), aber auch nur, weil ich ihn
flehentlich darum bat und er stets bereit war, mich gegen meinen
Vater oder gegen die ganze Welt, wenn es darauf ankam, bis zum
letzten Blutstropfen zu verteidigen.

		Die einzige sehr kümmerliche Grundlage für die unerhörte
Behauptung, daß die »Queensberry-Familie« versprochen hätte, Wilde
zu unterstützen, liegt vielleicht in der Tatsache, daß ich selbst
einmal Wilde gegenüber äußerte, ich würde versuchen, meinen Bruder
Percy zu bewegen, ihm zu helfen. Ich hielt auch Wort und flehte
meinen Bruder an, »etwas für ihn zu tun«. Percy war der gutmütigste
und hilfsbereiteste Mensch, den es überhaupt je gegeben hat, und er
hing auch sehr an mir. Aber er war, wie jeder, der ihn kannte,
bestätigen wird, ein Phantast, der sich immer einbildete, er stehe
kurz davor, ein Riesenvermögen zu erwerben; darum war seine Antwort
auf meine Bitte um Hilfe die übliche, nämlich, daß er »im
Augenblick in sehr großer Geldverlegenheit« sei, aber in wenigen
Monaten hoffe, einen wirklich ganz großen Coup zu machen, und daß,
sobald dieser Coup sich verwirklichte, ich so viel Geld von ihm
haben könne, wie ich nur wolle, sei es für mich selbst oder für
Wilde oder für einen sonstigen Zweck. »Mache Dir keine Sorgen,
liebster Junge,« schrieb er, »in kurzer Zeit werde ich ein sehr
reicher Mann sein, und wenn ich erst reich bin, wirst Du es
selbstverständlich auch sein.« Natürlich gab ich diese frohe
Nachricht an Oscar weiter, da ich in jenen Tagen ein großer
Optimist war. Auf dieser sehr schwachen Grundlage baute Harris
seine Lügengeschichte von dem »Versprechen der Queensberry-Familie,
für Oscar Wilde zeitlebens zu sorgen« auf. Ich zweifle nicht einen
Augenblick, daß, wenn Percys großer Coup damals oder später
gelungen wäre, er mich sofort in großzügigster Weise an seinem
Glück [bookmark: page79]beteiligt
hätte. Das muß ich bekennen, um meinem lieben Bruder gerecht zu
werden; aber der »Coup« kam leider nie zustande, im Gegenteil,
anstatt eine große Summe Geld zu gewinnen, verlor mein armer Bruder
fast sein gesamtes Vermögen, die dreihunderttausend Pfund
einbegriffen, die er von meinem Vater geerbt hatte.

		Zur selben Zeit, als er dieses Geld von unserem Vater erhielt,
bekam ich mein bescheidenes Erbteil des jüngeren Sohnes, so daß
natürlich keine Notwendigkeit vorlag, daß Percy etwas für Wilde
tat. Wie ich schon erwähnt habe, genoß Oscar sofort den Nutzen
meiner verbesserten Finanzlage. Er lebte nur noch ein Jahr nach
meines Vaters Tod, und während dieses Jahres erhielt er so viel
Geld von mir und von anderen Freunden, auch von Frank Harris, der
ihm tausend Pfund gegeben zu haben behauptet, daß er in größtem
Behagen und Luxus hätte existieren können. Mit diesen Tatsachen,
die, was mich anbelangt, durch schriftliche, juristisch anerkannte
Belege bewiesen werden können [bookmark: text4]F4, sollte sich Mr. Robert Harborough Sherard
beschäftigen, der hauptsächlich für das Verbreiten des Märchens
verantwortlich ist, daß Wilde »von seinen Freunden dem Hungertod in
Paris ausgeliefert wurde«. Auch André Gide und Davray mache ich
darauf aufmerksam, weil sie ebenfalls zu der schweren Last
unprovozierter und unbegründeter Verleumdungen, Beschimpfungen und
Schmähungen beigetragen haben, die auf mich gehäuft worden sind;
als Belohnung für meine beständigen Opfer und das Hintansetzen
meiner eigenen Interessen Wilde zuliebe, vom Tage seiner Verhaftung
an bis zu seinem Tode.

			[bookmark: foot4]Siehe
Anhang.
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		14. Kapitel – Reisen mit Wilde

		Während der drei Jahre zwischen meiner ersten Begegnung mit
Oscar Wilde und seiner Verurteilung im Jahre 1895 wohnte ich
verschiedene Male bei ihm. Einmal war ich sein Gast im Hause der
Lady Mount Temple in Babbacombe (das Haus war ihm und seiner Frau
zur Verfügung gestellt worden), wo er »Eine unbedeutende Frau«
schrieb, dann einmal in einem kleinen Bauernhaus, das er unweit von
Cromer mietete, später in einem Haus in Goring, wo er »Ein idealer
Gatte« schrieb, und einmal in Worthing, wo er »Bunbury« verfaßte.
Jedesmal war auch seine Frau bei ihm, nur einmal, und zwar [bookmark: page80]während wir das Haus in
Goring hatten, war sie drei Wochen verreist. Mein Gast war er
zweimal in Oxford in meinen Zimmern in der High-Street 34, die ich
mit meinem Freund Lord Encombe teilte. Er wohnte auch einmal bei
meiner Mutter in ihrem Haus bei Bracknell. Verschiedene Male
reisten wir gemeinschaftlich ins Ausland. Wir waren in Paris,
Algier und Florenz zusammen. Im letztgenannten Ort war ich eine
ganze Weile allein; meine Mutter hatte mich dorthin geschickt,
hauptsächlich, um mich von Oscar Wilde zu entfernen. Aber nachdem
ich ungefähr vier Wochen dagewesen war, reiste er mir nach. Während
dieser Zeit begann er »Eine florentinische Tragödie«, doch ob er
sie dort beendete, weiß ich nicht mehr genau. In den Monaten, die
ich bei ihm verbrachte, schrieb ich viele meiner besten
Gedichte.

		Ich war mindestens ein Vierteljahr von ihm getrennt, als ich in
Kairo war, wohin mich Lord und Lady Cromer eingeladen hatten. Lady
Cromer, Lord Cromers erste Frau und die Mutter des jetzigen Lord
Cromer, war eine der besten Freundinnen meiner Mutter. (Ich habe
schon einmal die unwahren Behauptungen erwähnt, die Oscar Wilde in
seinem »unveröffentlichten Teil« von De Profundis aufstellt, als er
von dieser Zeit, in der eine kleine Entfremdung zwischen uns
bestand, spricht.) Meine Freundschaft mit Oscar war auch in dieser
Epoche ein ernstes Hindernis für mein Weiterkommen, sowohl in
materieller als auch in gesellschaftlicher Beziehung, und zwar
wegen folgender Geschichte: Nachdem ich ungefähr drei Monate bei
Cromers geweilt hatte, wurde ich, teils durch Beziehungen meines
Großvaters, Alfred Montgomery, und teils durch die
Liebenswürdigkeit Lord Cromers, zum ehrenamtlichen Attaché des
damaligen Gesandten in Konstantinopel, Lord Currie, ernannt.

		Als mir die Nachricht von dieser Ernennung von Lord Cromer
mitgeteilt wurde, hatte ich den bestimmten Eindruck, daß ich den
Posten noch nicht gleich anzutreten brauchte. Ich muß dies betonen,
um die folgenden Ereignisse verständlicher zu machen. Ich sagte
Lord Cromer gleich, daß ich vorher nach London oder wenigstens nach
Paris fahren wollte. Er schien vollkommen einverstanden und gab mir
auch mit keinem Wort zu verstehen, daß eine solche Handlungsweise
von Lord Currie falsch aufgefaßt oder gar – wie es sich später
herausstellte – als eine Unhöflichkeit oder Unverschämtheit
angesehen werden könnte. [bookmark: page81]

		Meine Sehnsucht nach einem Wiedersehen mit Oscar Wilde hatte
mich dazu bestimmt, erst nach Paris zu fahren. Ich schrieb ihm, daß
ich dorthin käme, und bat ihn, sich mit mir zu treffen. Im
»unveröffentlichten Teil« von De Profundis stellt er diesen Vorfall
so hin, als hätte er sich fest entschlossen, mit mir zu brechen,
und wäre nur sehr ungern und widerwillig nach Paris gefahren. Das
ist eine glatte Lüge. Sobald ich ihm nur andeutete, daß ich nach
Paris kommen wollte, telegraphierte er mir seine große Freude
darüber. Ich verließ Kairo und fuhr mit »Dodo« Benson, dem
Schriftsteller, mit dem ich damals sehr befreundet war, nach Athen,
wo ich kurze Zeit sein Gast war. Ich verbrachte ungefähr acht Tage
bei herrlichem Wetter dort, und zwar fast die ganze Zeit in der
Akropolis; in Entzücken versunken saß ich vor den griechischen
Skulpturen und freute mich an dem Gegensatz, den sie zu den
ägyptischen bilden, die ich stets sehr häßlich gefunden habe. Es
war für mich eine wunderschöne Zeit in Athen, und Reggie Lester,
der an der dortigen Legation als zweiter Sekretär tätig war,
bemühte sich in so entgegenkommender Weise wie immer um mich.

		Ich fuhr dann weiter nach Paris. Dort verbrachte ich acht Tage
bei Oscar und reiste dann zu meiner Mutter nach London. Ich hatte
die feste Absicht, nachdem ich einige Tage bei ihr geblieben war,
die Reise nach Konstantinopel anzutreten. Aber kaum war ich in
London, als ich erfuhr, daß Lord Currie sehr aufgebracht gegen mich
sei, weil ich nicht sofort und direkt nach Konstantinopel gefahren
war, und daß er mein Benehmen als eine unerhörte Frechheit
betrachte und darum jetzt auf meine Dienste als ehrenamtlicher
Attaché verzichte. Ich war zwar erstaunt, dies alles zu hören, aber
nicht weiter unglücklich darüber. Die Mißbilligung Lord Curries
ließ mich vollkommen kalt. Ich hatte niemals die Ehre gehabt, seine
Bekanntschaft zu machen, obgleich ich seinen Bruder (Bertram
Currie, das Haupt der Familie) sehr gut kannte. Bertram Currie war
ein Freund meiner Mutter und stets sehr nett zu mir gewesen. Ich
muß gestehen, daß ich Lord Curries Entrüstung einfach als einen
»Ausbruch spießbürgerlicher Pedanterie« betrachtete. Seine
Aufregung war mir vollkommen unverständlich, und im Innersten
meines Herzens war ich sogar sehr froh, nicht nach Konstantinopel
fahren zu müssen und in London bleiben zu können. Wenn ich jetzt
auf die Angelegenheit zurückblicke, kann ich noch immer nicht
begreifen, weshalb [bookmark: page82]Lord Currie so böse war. Die einzig mögliche
Erklärung dafür ist meiner Meinung nach, daß jemand ihm mit der
Absicht, mir zu schaden, eine irrige Darstellung der Tatsachen
gegeben und mein Benehmen ihm gegenüber als »aristokratische
Arroganz« (wie Frank Harris sich auszudrücken beliebt) hingestellt
hatte.

		Ich kann nur noch einmal betonen, daß ich nicht die geringste
Absicht hatte, unhöflich gegen Lord Currie zu sein, und wirklich
erfreut über die Ernennung gewesen war, da das diplomatische Leben
mir, soweit ich es schon kennengelernt hatte, sehr gefiel. In Kairo
hatte ich mich viel in der »Kanzlei« aufgehalten und mich mit den
Sekretären und Attachés, besonders mit Mitchell-Innes, recht
befreundet. Ich wäre natürlich sofort nach Konstantinopel gefahren,
wenn ich gewußt hätte, daß man es von mir erwartete. Da aber Lord
Cromer von meiner Reise nach Paris und London gewußt und sie
gebilligt hatte, kann ich nicht einsehen, daß ich im Unrecht war.
Diese ganze Angelegenheit ist wieder einer jener Fälle, in denen
meine harmlosesten Handlungen falsch ausgelegt und mißdeutet worden
sind und man mich mit Vorwürfen überhäuft hat. Wenn Lord Currie –
der, um Wilde zu zitieren, »nicht den Kreisen der Aristokratie
entsprungen, sondern im Purpurgewand der Handelsfürsten geboren
war« – ein ganz klein wenig mehr ›Grandseigneur‹ gewesen wäre,
hätte er nicht ein so lächerliches Aufheben von der ganzen Sache
gemacht, und es wäre ihm nicht im Traume eingefallen, daß irgendein
Angriff gegen seine Würde (er war eben zum Pair ernannt worden)
gemeint oder beabsichtigt war. Damit endete also meine
diplomatische Karriere, und der Schluß davon war, daß ich in
Ungnade bei meinem Großvater, Lord Alfred Montgomery, fiel und von
neuem den wilden Drohungen meines Vaters ausgesetzt war. Dieser
hatte mich und Oscar Wilde wieder seit einiger Zeit mit Drohungen
verfolgt, weil wir häufig in Restaurants und anderen öffentlichen
Orten gesehen worden waren.

		Die unerquickliche Geschichte, wie mein Vater absichtlich seinen
Sohn ruinierte, und noch dazu unter dem heuchlerischen Vorwand, ihn
zu »retten«, ist schon oft genug mehr oder minder genau erzählt
worden. Ich habe meinen endgültigen und offiziellen Bericht über
diese Angelegenheit in dem Brief niedergelegt, den ich im Jahre
1925 an Frank Harris nach Nizza schrieb, und der seinem »Neuen
Vorwort« zu seinem [bookmark: page83]Buch über Wilde angeschlossen und auch in jeder neuen
Auflage dieses Buches veröffentlicht werden sollte; zugleich
verpflichtete er sich, in diesem »Neuen Vorwort« alle jene
Behauptungen, die er in dem Buch über mich macht, als falsch zu
bezeichnen oder sie zu entfernen. Es widerstrebt mir, die
Geschichte noch einmal zu wiederholen. Das einfachste ist also,
jenen Teil des Briefes an Harris wiederzugeben, der sich auf den
Prozeß mit meinem Vater bezieht. Der Brief folgt im nächsten
Kapitel.

	
		
		15. Kapitel – Mein Vater

		»Mein lieber Frank! Ich will die Richtigkeit der Hauptpunkte
Ihrer Schilderung von der Zusammenkunft im Café Royal von Oscar
Wilde, Bernard Shaw, Ihnen und mir kurz vor dem Beginn des
Prozesses gegen meinen Vater nicht in Abrede stellen. Sie werfen
mir in Ihrem Buch vor, daß ich trotz Ihrer Ausführungen über Oscars
ziemlich schwache Aussichten, den Prozeß zu gewinnen, Wilde weiter
dringend dazu geraten habe und jeden Menschen, der ihm das
Gegenteil riet, für keinen wahren Freund Oscars erklärte. Es
stimmt, daß Sie die Rechtslage meines Vaters ganz richtig
auseinandersetzten. Damals waren sowohl Oscar wie auch ich uns über
diesen Punkt klar. Mein Vater hatte von vornherein erklärt, daß er
den »Wahrheitsbeweis antreten« würde, das heißt, den Nachweis
erbringen, das alles, was er gesagt und geschrieben hatte, auf
Wahrheit beruhe und er nur »im Interesse der Allgemeinheit«
gehandelt habe. Ob Oscar und ich zu jener Zeit, als die
Zusammenkunft im Café Royal stattfand, den Schriftsatz mit dem
Beweismaterial meines Vaters gelesen hatten oder nicht, weiß ich
nicht mehr genau, aber jedenfalls gingen wir mindestens acht Tage,
ehe die Verhandlung im Old Bailey-Gericht begann, den Schriftsatz
in allen Punkten – Namen, Beschuldigungen und sonstige Einzelheiten
– mit Sir Edward Clarke und seinem jüngeren Kollegen Travers
Humphreys in Sir Edwards Bureau durch.

		Darum waren uns alle Ihre Ausführungen über die Rechtslage
meines Vaters nichts Neues; wir waren schon lange genau darüber
informiert und hatten gerade darum beschlossen, den Kampf gegen ihn
aufzunehmen. Weder Sie noch Shaw ahnten damals (weil wir es Ihnen
nicht sagten), worauf sich die Klage gegen meinen Vater eigentlich
stützte. Schließlich kam dies [bookmark: page84]aber während der Verhandlung gar nicht zur Sprache,
aber zur Zeit, als die Unterredung im Café Royal stattfand, hatte
Sir Edward Clarke sich verpflichtet, den Prozeß nach meinen Angaben
zu führen und mich sofort nach seiner Eröffnungsrede als Zeuge zu
vernehmen. Er hat es nicht getan, und wenn Sie den Grund erfahren
wollen, müssen Sie ihn selber fragen. Ich habe ihn nie wieder
gesehen oder gesprochen seit jener Katastrophe, an der er meiner
Meinung nach die Hauptschuld trug, obgleich ich natürlich keinen
Augenblick bezweifle, daß er nach bestem Wissen und Gewissen
handelte.

		Um unseren Prozeß gegen meinen Vater richtig verstehen zu
können, muß man die Beziehungen genau kennen, die schon über
zwanzig Jahre zwischen meinem Vater und meiner Mutter und uns
Kindern, seinen Söhnen, geherrscht hatten. Es widerstrebt mir, alle
diese Dinge gegen meinen Vater vorzubringen, und ich habe ihn darum
auch in meinem Buch ›Oscar Wilde und Ich‹ ruhig die schöne Rolle
des guten Vaters weiterspielen lassen, die die öffentliche Meinung
ihm damals gab, auf die er aber in Wirklichkeit nicht das mindeste
Anrecht hatte. Es scheint mir aber, daß die Zeit jetzt gekommen
ist, in der die Wahrheit, die volle, ungeschminkte Wahrheit,
unbedingt gesagt werden muß. Unsere Anklage gegen meinen Vater, die
Sir Edward Clarke seinem Versprechen gemäß dem Gericht schon in
seiner Eröffnungsrede unterbreiten wollte und die ich durch meine
Aussage unterstützen sollte, war einfach die, daß mein Vater ein
brutaler Rohling war, daß er meine Mutter seit Jahren (lange ehe
sie sich im Jahre 1887 von ihm scheiden ließ, sieben Jahre vor dem
Prozeß zwischen ihm und Wilde) unterdrückt, verfolgt, gequält und
aufs gröbste beleidigt und außerdem seine Söhne zwanzig Jahre lang
vernachlässigt und schlecht behandelt und sich darum jedes Recht
auf die Ausübung seiner väterlichen Autorität verscherzt hatte.

		Ich will mich jetzt nicht mit einer Unmenge Einzelheiten
aufhalten. Die Erinnerung an die ganze Angelegenheit ist mir so
widerlich, und es widerstrebt mir so, darüber zu schreiben, daß ich
Ihnen nur einige Beispiele geben will, die Ihnen zeigen werden,
welcher Art Mensch mein Vater war. Jahrelang, ehe meine Mutter sich
endlich von ihm scheiden ließ, hatte er es sich zur Gewohnheit
gemacht, Monate und sogar Jahre von zu Hause fernzubleiben. Der
letzte Tropfen, der den Becher der unendlichen Geduld und Langmut
meiner Mutter zum Überfließen brachte, war die an sie gestellte
Zumutung meines [bookmark: page85]Vaters, daß er seine Mätresse mit nach Hause bringen
und sie alle drei zusammen unter einem Dach leben sollten. Wir
Kinder sahen ihn äußerst selten. Zwischen meinem fünften Lebensjahr
und dem Wilde-Queensberry-Prozeß hat er nicht zehnmal unter
demselben Dach mit uns gelebt. Er wohnte eigentlich nie bei uns,
sondern hatte seine eigene Wohnung in London und zeigte sich kaum
in unserem Haus, weder in London noch auf dem Lande, und wenn er es
jemals tat, war es höchstens für ein oder zwei Tage. Als ich noch
ein Junge war, vergingen manchmal Jahre, bis ich meinen Vater
wieder einmal zu Gesicht bekam.

		Nachdem meine Mutter sich von ihm hatte scheiden lassen,
verurteilte ihn das schottische Gericht zur Zahlung einer
bestimmten jährlichen Rente an meine Mutter für ihren Unterhalt und
unsere Erziehung. Obgleich er gesetzlich gar kein Recht dazu besaß,
behielt er die Auszahlung dieser Summe selbst in Händen; dabei war
sie eigentlich nur eine erste Zahlung auf sein ganzes Besitztum,
auf das meine Mutter das Erbrecht hatte. Aber das gab ihm eine
Waffe gegen sie, ein Mittel, mit dem er sie peinigen konnte, indem
er sich zweimal jährlich, sobald der Betrag fähig wurde, einfach
weigerte, ihn ihr auszuzahlen. Immer wieder war meine Mutter
gezwungen, ihre Zuflucht zu Rechtsanwälten zu nehmen und ihm mit
einem Prozeß zu drohen, ehe er sich dazu bewegen ließ, ihr das Geld
zu geben, das zur Erhaltung des Hauses und zur Ernährung und
Erziehung ihrer Kinder unbedingt notwendig war. Er bezahlte dann
vier bis acht Wochen nach dem fälligen Zahlungstermin, und sobald
die nächste halbjährliche Rate fällig war, begann er dieselbe
Komödie von neuem.

		Wie ich bereits angedeutet habe, lebte er eigentlich schon fast
zwanzig Jahre, ehe der Wilde-Queensberry-Prozeß begann, nicht mehr
mit meiner Mutter zusammen, und sieben Jahre vor diesem Prozeß
hatte sie sich von ihm scheiden lassen. Während dieser ganzen Zeit
jedoch schrieb er ihr fortwährend Briefe, die die unerhörtesten
brutalsten Beleidigungen enthielten. Ich habe einige dieser Briefe
gelesen, – ich kann von ihnen nur sagen, daß sie die Briefe eines
Wüstlings und eines Wahnsinnigen sind.

		Einmal, kurz vor der Scheidung, tauchte er plötzlich im Hause
meiner Mutter, das unweit von Ascot lag, auf und warf sie und uns
Kinder innerhalb von vierundzwanzig Stunden heraus, weil er mit
seinen Bekannten, es war eine ›Dame‹ [bookmark: page86]dabei, mit der meine Mutter unmöglich
zusammenkommen konnte, – für die Rennwoche dort wohnen wollte.
Meine Mutter hatte selbst einige Freunde für diese Woche
eingeladen, und meine kleine Schwester und drei von uns Knaben
waren damals zu Hause. Wir mußten aber alle unsere Sachen packen
und das Haus räumen. Am nächsten Tag fuhren wir nach London, und
meine Mutter war gezwungen, alle ihre Gäste telegraphisch
auszuladen.

		Mein Vater war ein Wahnsinniger, und seine Manie bestand darin,
meine Mutter zu peinigen. Meine Mutter war – und ist noch heute –
ein Engel an Geduld und hat in ihrem ganzen Leben nie wissentlich
eine unrechte Handlung begangen oder unrechte Gedanken gehegt. Als
mein Vater im Sterben lag, ging sie zu ihm, und in dem klaren
Augenblick, den er kurz vor seinem Tode hatte, drückte er sein
Bedauern über sein Benehmen ihr gegenüber aus; aber bis zu seiner
letzten Krankheit hatte er sie beständig mit seinen Gemeinheiten
verfolgt.

		Mein ältester Bruder Drumlanrig war kurz vor seinem frühen und
tragischen Tod Privatsekretär bei Lord Rosebery, der damals unter
Lord Gladstone Minister des Auswärtigen Amtes war. Lord Rosebery
schlug vor, daß Drumlanrig eine englische Pairswürde verliehen
werden sollte, damit er Kammerherr der Königin werden könne.
Gegenwärtig besitzt unsere Familie keine englische Pairswürde. Mein
Vater hatte die Würde eines Marquis, eines Grafen, eines Vicomte
und eines Barons, aber das waren alles schottische Adelstitel, und
infolge einer lächerlichen Anomalie und Ungerechtigkeit Schottland
gegenüber genügt eine schottische Pairswürde nicht, um einen Sitz
im Oberhaus zu bekommen. Sechzehn schottische Pairs werden von
ebenso vielen englischen Pairs im Oberhaus gewählt. Es war immer
selbstverständlich, daß das Oberhaupt unserer Familie zum Mitglied
des Oberhauses gewählt wurde, und mein Vater saß ebenfalls im
Oberhaus, bis er einmal eine Szene machte und erklärte, daß er kein
gläubiger Christ sei und darum nicht daran denke, den Treueid zu
leisten, den er als »christliche Narretei« bezeichnete. Daraufhin
weigerten sich seine Mitpairs, ihn wieder zu wählen, und seitdem
wütete er gegen sie und beschimpfte sie bei jeder Gelegenheit. Als
man meinem Bruder Drumlanrig die englische Pairswürde und einen
Sitz im Oberhaus anbot, lehnte er es ab, dieses Anerbieten bei
Lebzeiten meines Vaters anzunehmen, weil er unseren Vater kannte
und genau wußte, daß dieser wütend sein würde, wenn [bookmark: page87]Drumlanrig einen Sitz im
Oberhaus hätte, während er, der Marquis von Queensberry,
ausgeschlossen war. Gladstone und Rosebery schlugen dann vor, daß
mein Bruder meinen Vater fragen solle, ob er etwas dagegen habe,
wenn Drumlanrig englischer Pair würde. Als man ihn fragte, war mein
Vater die Liebenswürdigkeit selbst. Er machte keine Einwände und
erklärte, er fühle sich im Gegenteil sehr geschmeichelt über diese
Ehre, die man seinem Sohne erweise. Aber Drumlanrig, der diese
Genehmigung schriftlich bestätigt haben wollte, damit mein Vater
sie nachher nicht rückgängig mache, bat ihn, seine Zustimmung
selber Gladstone zu schreiben. Mein Vater tat es. In seinem
Schreiben dankte er Gladstone und drückte seine große Freude über
die Auszeichnung aus, die Ihre Majestät seinem Sohne erwiesen
hatte.

		Drumlanrig wurde also zum Pair des Britischen Reichs ernannt,
und der Titel Lord Kelhead wurde ihm verliehen. (Dieser Titel ist
nun erloschen, weil mein Bruder keine Leibeserben hinterließ.) Es
waren noch nicht vier Wochen vergangen, als mein Vater bereits
Schmähbriefe an meinen Bruder, an die Königin, an Gladstone und
hauptsächlich an den armen Lord Rosebery richtete. Er drohte sogar,
den letzteren durchzuprügeln, und verfolgte ihn zu diesem Zweck
nach Homburg, wo er vor Roseberys Hotel, eine Peitsche in der Hand,
stundenlang auf und ab ging. Der verstorbene König Edward, der
damals Prinz von Wales war, intervenierte schließlich, und es
gelang ihm, meinen Vater zu überreden, seine Absicht, Lord Rosebery
zu verprügeln, aufzugeben und Homburg zu verlassen.

		Mein zweiter Bruder, Percy, der kürzlich verstorbene Marquis von
Queensberry, der zur Zeit der Wilde-Affäre Douglas von Hawick war,
wurde mindestens ebenso schlecht von meinem Vater behandelt. Als
Percy die reizende Tochter eines Geistlichen aus Cornwall
heiratete, die einer sehr alten und angesehenen Familie entstammte,
beschimpfte mein Vater ihn ohne jeglichen Grund und überhäufte
seine junge Frau und deren Familie, die ihm vollkommen unbekannt
waren, mit den gemeinsten Schmähungen. Er weigerte sich auch stets,
die schönen Kinder meines Bruders – zwei Jungen und ein Mädchen –
zu sehen, und starb, ohne sie jemals zu Gesicht bekommen zu haben.
Nur weil mein Bruder Percy, der mich innig liebte, meine Partei
ergriff, als mein Vater, nachdem er meine Existenz jahrelang
ignoriert hatte, mich in rohester [bookmark: page88]Weise beschimpfte und beleidigte, wurde er
ebenfalls beschimpft, und nicht zufrieden damit, überschüttete mein
Vater auch noch die junge Frau meines Bruders mit obszönen und
beleidigenden Postkarten. Fast zum Wahnsinn getrieben durch dieses
Benehmen, ging mein Bruder eines Tages auf meinen Vater zu, als er
ihn zufällig in Piccadilly traf, und bat ihn, davon abzulassen,
fortwährend seine Frau zu beleidigen, bloß weil er auf meine Bitte
die Kaution für Wilde bezahlt hatte – worauf Queensberry (um die
damaligen Zeitungsberichte zu zitieren) »ein ordinäres Geräusch mit
den Lippen machte«. Jetzt konnte sich Percy nicht mehr beherrschen
und schlug meinen Vater. Dieser erwiderte den Schlag, eine Prügelei
entstand, bis die Polizei hinzukam und sie beide zur nächsten
Polizeiwache brachte, wo sie ihr Wort geben mußten, »Frieden zu
halten«. Mein Vater hat nie wieder mit Percy gesprochen, und von
dem Tag an entzog er ihm alle Zuschüsse und anderen finanziellen
Hilfen; dadurch zwang er Percy, sich Geld auf seine Anwartschaft
auf den unveräußerlichen Familiengrundbesitz zu leihen. Außerdem
ignorierte mein Vater weiter die Existenz der Frau und der Kinder
meines Bruders. Als Queensberry im Sterben lag, besuchte ihn Percy,
und mein Vater spie ihm ins Gesicht. Mein Bruder Percy war einer
der gütigsten Menschen, die ich kenne, und besaß das weichste
Gemüt, das man sich denken kann. Seine kleinen Fehler vermochten
nicht den angeborenen Edelmut seines Charakters zu verdunkeln, wie
unzählige Freunde, die er in allen Gesellschaftsschichten zeit
seines Lebens hatte, bezeugen können. Mein Vater behandelte ihn
brutal, ebenso gemein, wie er sich Drumlanrig und mir gegenüber
benommen hat.

		So sah also der Mann aus, der mit der ganzen Sir Edward Carson
zu Gebot stehenden juristischen Gewandtheit den Geschworenen und
dem Publikum ins rechte Licht gesetzt werden sollte. Ich wohnte den
vorhergehenden Besprechungen mit Clarke bei und erzählte ihm die
ganze Geschichte, die ich hier wiedergegeben habe, und noch viel
mehr, ich gab auch eine schriftliche Kopie meiner Aussage dem
Anwalt Humphreys als eine Basis für den Schriftsatz, den er für Sir
Edward Clarke machte. Ich sagte Sir Edward, daß, wenn er mich
sofort bei Beginn der Verhandlung, ehe Wilde vernommen wurde, zu
Worte kommen ließe, wir eine so feindliche Stimmung gegen meinen
Vater erzeugen würden, daß die Geschworenen ihn unmöglich
freisprechen könnten. [bookmark: page89]

		Die Hauptsache war meines Erachtens, zu beweisen, daß seine
gespielte Sorge um seinen Sohn und sein angeblicher Wunsch, ihn zu
»retten«, nichts weiter als Heuchelei war und alles darauf
hinauslief, mich zu ruinieren und das Herz seiner gepeinigten Frau
zu brechen, was ihm auch gelang.

		Ich wußte damals instinktiv, daß, wenn man mich als Zeuge
auftreten lassen würde, ich die Geschworenen für mich gewinnen
könnte. Ich habe es seitdem immer wieder ausprobiert und jedesmal
mit Erfolg. Ich sagte Clarke, daß, wenn er mich nicht vernehmen
würde, er den Prozeß sofort einstellen könnte. Darauf erwiderte er:
»Sie können ganz ruhig sein, Lord Alfred, ich bin vollkommen Ihrer
Meinung. Die einzig richtige Art, diesen Prozeß zu führen, ist,
sofort mit einem vernichtenden Angriff gegen Lord Queensberry zu
beginnen, und zwar auf Grund seines unerhörten Benehmens seiner
Familie gegenüber. Dafür haben wir reichliche Beweise durch seine
Briefe an Sie und Ihren Großvater, Lord Alfred Montgomery, die noch
durch Ihre Aussagen ergänzt werden können.« Ich entgegnete:
»Jawohl, aber wollen Sie mir Ihr Wort geben, daß Sie mich als Zeuge
aufrufen werden?« Er antwortete: »Gewiß, das werde ich tun; Sie
sollen sofort nach meiner Eröffnungsrede Ihre Zeugenaussage
abgeben.«

		Mit dieser Versicherung ging ich beruhigt fort. Ich wußte, daß
uns ein schwerer Kampf bevorstand; ich wußte, daß Oscar dessen
schuldig war, was mein Vater ihm vorwarf (in meinem Buch »Oscar
Wilde und Ich« habe ich es auf Croslands Rat hin allerdings
geleugnet). Aber ich dachte, wir würden den Prozeß gewinnen, und
noch immer bin ich der Ansicht, daß wir ihn hätten gewinnen müssen.
Ich schreibe den tragischen Ausgang von Wildes Prozeß einzig und
allein dem Umstand zu, daß Sir Edward Clarke in letzter Minute
seine Absicht, den Prozeß nach den von mir angegebenen Richtlinien
zu führen, fallen ließ. Was ihn dazu bewog, sein Vorhaben und seine
ganze Taktik zu ändern, habe ich niemals erraten können. Nur eines
weiß ich: daß ich bestimmt den Prozeß für Wilde gewonnen hätte (der
selber der unmöglichste Zeuge war, der mir jemals vorgekommen ist),
habe ich doch in späteren Jahren jeden Prozeß für mich und für
andere (siehe Pemberton-Billing und Crosland) gewonnen.

		Und selbst wenn Oscar diesen Prozeß verloren hätte, würde
wenigstens nachher kein Strafverfahren gegen ihn eingeleitet worden
sein. Die öffentliche Meinung wäre auf unserer Seite [bookmark: page90]gewesen, anstatt auf der
Queensberrys. Dessen war ich sicher, und daran dachte ich, als ich
Sie und Shaw im Café Royal traf. Ich hatte endlich Oscar so weit
bekommen, daß er mit mir einig war. Meine ganze Familie außer
Queensberry stand hinter mir; außerdem hatte ich die Unkosten des
Prozesses aus meiner eigenen Tasche bezahlt. (Daß ich damals
dreihundertsechzig Pfund für Wilde bezahlte, wird immer von den
unter Ross' Einfluß stehenden Biographienschreibern ignoriert,
obgleich diese Tatsache beim Ransome-Prozeß gegen mich verwertet
wurde, und zwar als ein Beispiel meines pflichtvergessenen
Benehmens meinem Vater gegenüber!) Als Sie und Shaw mir Ihren
völlig einseitigen und auf eine ungenügende Kenntnis der Tatsachen
begründeten Rat gaben, grollte ich Ihnen, weil ich die größte Angst
hatte, daß Oscar wieder schwanken und die Flinte ins Korn werfen
würde. Wußte ich doch, daß er furchtbar feige war. Ich wagte nicht,
Ihnen zu sagen, worauf sich unsere Klage stützte, aus Angst, ich
würde Sie und Shaw nicht überzeugen können, und Sie könnten dann
Wilde, nachdem ich ihn mit so vieler Mühe zu meiner Auffassung
bekehrt hatte, abreden. Mein einziges Bestreben war, ihn so schnell
wie möglich aus dem Café herauszubekommen. Daher war ich so
unhöflich. Daß ich es war, will ich gern zugeben. Aber damals
kannte ich Sie ja kaum, und Shaw hatte ich noch nie gesehen.
Außerdem war ich schon zu jener Zeit, wie in meinem ganzen späteren
Leben, trotz meiner sonstigen Schüchternheit, ein wahrer Teufel,
wenn man mich durch Opposition reizte; das bin ich auch, wenn ich
verhört werde; dann bin ich dem gefürchtetsten Anwalt
gewachsen.«

	
		
		16. Kapitel – Der Wildeprozeß beginnt

		An dieser Stelle wird es notwendig sein, die Lücken der
vorhergehenden Kapitel auszufüllen, wenn dieser Prozeß, seine
Ursachen und Folgen allen verständlich werden soll. Die Geschichte
ist seinerzeit so oft erzählt worden, daß ich leicht vergesse, daß
nicht alle meine Leser sie kennen. Den Anstoß zum ganzen Streit gab
mein Vater, der mich plötzlich eines Tages, nachdem ich Wilde
einige Monate kannte, darüber zur Rede stellte und mir sagte, daß
Wilde kein geeigneter Verkehr für mich sei. Ich muß meinem Vater
die Gerechtigkeit widerfahren [bookmark: page91]lassen, zu bekennen, daß er in dieser Zeit noch
nicht unfreundlich oder beleidigend war, wie er es später wurde.
Ganz nebenbei sagte er mir, ich müsse mit Wilde brechen, und meinte
wohl, sein Wunsch wäre mir Befehl. Aber erstens war ich mündig und
hatte das Recht, mir meine Freunde selber zu wählen, und zweitens,
da mein Vater sich bisher gar nicht um mich gekümmert und niemals
etwas anderes als nur ein sehr oberflächliches Interesse für mein
Tun und Treiben an den Tag gelegt hatte, ignorierte ich jetzt seine
Anweisungen. Ich schrieb ihm, daß ich keinen Grund einsähe, aus dem
ich mit meinem Freund brechen sollte, ich dächte auch gar nicht
daran. Mein Brief war sehr höflich und ehrerbietig, aber ich bat
meinen Vater, sich nicht in meine Angelegenheiten zu mischen. Er
erwiderte, daß ich ein Narr und ein »dummer Junge« sei und mir
nicht klarmache, was ich tue.

		Der Streit begann verbitterter zu werden, und mein Vater hatte
bereits gedroht, mir meine Rente zu entziehen, als er eines Tages,
gerade während ich mit Oscar Wilde im Café Royal Mittag aß, eintrat
und an einem anderen Tisch Platz nahm. Ich ging sofort zu ihm hin
und bat ihn, sich zu mir und Oscar zu setzen. Zuerst weigerte er
sich, aber auf mein Drängen hin sagte er schließlich »Schön« und
kam herüber, allerdings mit etwas mürrischer Miene. Ich stellte
beide einander vor. Oscar gab sich große Mühe, liebenswürdig zu
sein. Er hatte seinen guten Tag, und in noch nicht zehn Minuten
hatte er meinen Vater so weit, daß dieser lachte und ihm sehr
interessiert zuhörte. Das Mittagessen verlief recht friedlich, und
als wir bei Mokka und Zigarren angelangt waren, kam mein Vater auf
sein Lieblingsthema: das Christentum. Er hatte vor kurzer Zeit
öffentliche Reden gegen die christliche Religion gehalten; ein
Atheist zu sein, rühmte er sich ja stets. Schließlich begann ich
mich zu langweilen und verließ beide um ungefähr drei Uhr, während
sie noch eifrig miteinander plauderten. Als ich Oscar am Abend sah,
sagte er mir mit ganz verzeihlichem Stolz, daß er meinen Vater
»herumgekriegt hätte«; sie seien nunmehr die besten Freunde und
hätten verabredet, sich wieder zu treffen; bis nach vier Uhr wären
sie zusammengeblieben.

		Ich war natürlich entzückt, noch mehr, als ich zwei Tage darauf
einen Brief von meinem Vater erhielt, in dem er mir schrieb, daß er
alles, was er gegen Oscar gesagt hatte, zurücknehme, er halte ihn
für einen reizenden, sehr intelligenten [bookmark: page92]Menschen und wundere sich jetzt
gar nicht mehr über meine Zuneigung zu ihn. Er habe auch von seinem
alten Freund Lord de Grey (später Lord Ripon) gehört, daß Wilde zu
seinen und seiner Frau Freunden gehöre, und daß er in jeder
Hinsicht vollkommen »einwandfrei« und zudem ein Genie und amüsanter
Erzähler sei. So angenehm standen die Dinge aber leider nur zwei
Monate.

		Da bekam ich eines Tages einen Brief von meinem Vater, in dem er
seine früheren Beschuldigungen gegen Wilde wiederholte und mein
Ehrenwort forderte, sofort mit Oscar zu brechen und nie wieder mit
ihm zu reden. Widrigenfalls würde er mir meine Rente entziehen. Ich
antwortete sehr ärgerlich, daß ich gar nicht daran dächte, mit
Wilde zu brechen. Außerdem erinnerte ich ihn daran, wie wenig er
sich früher um seine Kinder gekümmert hatte und daß er darum kein
Recht besäße, jetzt in mein Leben einzugreifen. Wenn er
»niederträchtig« genug sei, mir meine Rente zu entziehen, könne ich
ihn nicht daran hindern. Die Folge davon war, daß er sofort die
Zahlungen an mich einstellte. Ich will mein Benehmen keineswegs
rechtfertigen oder beschönigen. Ich erzähle nur Tatsachen. Ohne
Zweifel wäre es für mich viel besser gewesen, wenn ich meinem Vater
gehorcht hätte. Andererseits bin ich wohl berechtigt, zu sagen –
und diese Ansicht teilen auch meine Mutter und mein Onkel, meines
Vaters einzig noch lebender Bruder, Seine Hochehrwürden der
Kanonikus Lord Archibald Douglas, Priester der römisch-katholischen
Kirche –, daß die Hauptverantwortung für das ganze Unglück meinem
Vater zuzuschreiben ist. Sein brutales Benehmen gegen meine Mutter,
seine öffentlichen Schmähungen der christlichen Religion und sein
bekannt unmoralisches Leben hatten ihm natürlich jede Spur von
Autorität uns gegenüber geraubt. Da er außerdem vor ganz kurzer
Zeit erst von Wilde geschwärmt und mir geschrieben hatte, daß er
seine Schmähungen gegen ihn zurücknehme und mir seine volle
Erlaubnis erteile, weiter mit Oscar befreundet zu bleiben, war ich
der Ansicht, daß er nicht das Recht habe, plötzlich diese
herrische, tyrannische Haltung einzunehmen. Ich bin der letzte, den
man durch Tyrannei zu etwas zwingen kann. Darin ähnle ich meinem
Vater. Keiner von uns wollte nachgeben. Er schrieb mir in sehr
beleidigenden Ausdrücken; ich erwiderte im selben Ton. Als er dann
in dem unerhörtesten Brief, den ich je erhalten habe, eine
vollkommen unwahre Behauptung über etwas machte, was [bookmark: page93]er angeblich »mit seinen
eigenen Augen gesehen« hatte, sandte ich ihm das bewußte Telegramm:
»Was für ein komischer kleiner Mann bist du!« Daß ihn das am
empfindlichsten treffen würde, wußte ich. Ich brauche wohl kaum
erst zu sagen, daß seine Briefe immer wieder gegen mich vorgebracht
worden sind.

		Harris sagt in seinem Buch über Oscar Wilde, daß ich beim
Ausklügeln dieses Telegramms »weibische Spitzfindigkeit« gezeigt
hätte. Typisch für Harris und seine boshaften Methoden, die im
übrigen viel »weibischer« sind als meine! Mein Vater war damals,
wie während seines ganzen Lebens, eine gefürchtete Persönlichkeit.
Er hatte sogar den Ruf, ein gefährlicher Mann zu sein, der vor
nichts zurückschrecken würde, wenn man ihn reizte. Eine Zeitlang
war er Amateur-Leichtgewicht-Preisboxer gewesen. Wiederholt hatte
er gedroht, mich zu verprügeln, wenn er mich in Wildes Gesellschaft
träfe. In allen Restaurants, deren Stammgast er war, verkündete er
seine Absicht, sowohl mich als auch Wilde tätlich anzugreifen, wenn
er uns »zusammen erwischte«. Als ich dies erfuhr, ging ich
absichtlich gerade in alle jene Restaurants, die er aufzusuchen
pflegte. Mehr als einmal schrieb ich ihm sogar vorher, daß ich an
dem und dem Tag zu der und der Zeit in dem und dem Restaurant essen
würde, und er möge nur kommen, er würde »sehen, was ihm passieren«
würde. Ein solches Benehmen kann man doch wirklich nicht »weibisch«
nennen. Ohne Zweifel hatte ich unrecht, meinen Vater so
herauszufordern, immerhin glaube ich kaum, daß Harris, trotz seiner
zur Schau getragenen Furchtlosigkeit, denselben Mut gehabt hätte.
Alle außer mir fürchteten meinen Vater; und weil niemand den Mut
hatte, ihn zur Rede zu stellen, gestattete er sich ein Benehmen,
das man bei keinem anderen Menschen geduldet hätte. Um Oscar
gerecht zu werden, muß ich zugeben, daß er sich von ihm in keiner
Weise einschüchtern ließ. Er wurde zwar durch solche Drohungen
etwas unruhig und nervös, aber zu Kreuze gekrochen ist er nie und
hat nie die Waffen vor ihm gestreckt. Mein ganzes Leben habe ich
die Erfahrung gemacht, daß gerade die Menschen, die andauernd von
Verprügeln reden und vor Dingen warnen, die sie tun werden, in
Wirklichkeit nie gefährlich sind. Wenn mein Vater tatsächlich die
Absicht gehabt hätte, mich oder Wilde in einem Restaurant tätlich
anzugreifen, hätte er es erst getan und dann darüber geredet und
nicht umgekehrt. So schickte ich ihm [bookmark: page94]denn das oben zitierte Telegramm, um ihm zu
zeigen, daß ich keine Angst vor ihm und seinen Drohungen hatte. Er
war bestimmt wütend darüber, aber es hatte die gewünschte Wirkung,
weil es ihm zeigte, daß ich mich nicht durch seine Bluffs ins
Bockshorn jagen ließ. Von dem Tag an hörten wir dann auch nichts
mehr von »Prügeln« oder »herauswerfen« aus Restaurants.

		In den verschiedenen Briefen meines Vaters an mich standen so
viele böswillige Verleumdungen über Wilde, daß dieser ihn schon
viel früher hätte verklagen müssen. Ich schäme mich nicht, daß ich
von Anfang an Oscar dazu riet. Ich sagte ihm sogar, daß er meinen
Vater sofort, ohne ihm Zeit zu lassen, Beweismaterial zu sammeln,
verklagen müsse. Wäre er meinem Rat gefolgt, dann hätte mein Vater
nicht die geringste Aussicht gehabt, den Prozeß zu gewinnen. Die
»Zeugen«, die er später zur Verfügung hatte, hätte er damals noch
nicht gehabt. Es dauerte auch tatsächlich sehr lange, ehe er sie
alle beisammen hatte. Seltsamerweise erging es Ross viele Jahre
später, als ich ihn angriff, ebenso wie Wilde jetzt. Wenn Ross mich
sogleich verklagt hätte, als ich anfing, Schmähungen über ihn zu
verbreiten, wäre es ihm sicher oder fast sicher gelungen, den
Prozeß zu gewinnen, denn die schwer belastenden Beweise gegen ihn
bekam ich erst viel später.

		Der Streit zwischen Wilde und meinem Vater erreichte seinen
Höhepunkt bald nach der ersten Aufführung von Oscars Stück
»Bunbury« im St. James-Theater. Mein Vater ging mit einem Bündel
Karotten in der Tasche ins Theater, um sie Oscar Wilde an den Kopf
zu werfen, sobald er vor dem Vorhang erschien. Man verweigerte ihm
aber den Eintritt. Zu jener Zeit war ich gerade verreist – in
Biskra –, aber als ich Oscars Brief erhielt, in dem er mir diese
Vorgänge schilderte, fuhr ich sofort nach London zurück. Kurz nach
dieser Episode gab mein Vater seine Visitenkarte bei einem der
Klubs, dem Oscar angehörte, mit der Aufschrift ab, »Oscar Wilde
spielt sich als Sodomit auf.« Wegen dieser Karte verklagte Wilde
meinen Vater. Das Buch »Oscar Wilde und Ich«, das ich zusammen mit
Crosland geschrieben habe, enthält eine Schilderung von diesem
Vorfall; leider ist es eine ganz falsche Darstellung meiner
Handlungsweise zu dieser Zeit. Ich bin natürlich für diesen Irrtum
verantwortlich, da ich Crosland gebeten hatte, jenen Teil des
Buches zu übernehmen; damals war ich infolge der furchtbaren
Aufregungen [bookmark: page95]des
Ransome-Prozesses so elend, daß ich mich nicht entschließen konnte,
darüber zu schreiben. Crosland schrieb die Geschichte, und ich las
sie flüchtig, ehe ich das Buch in Druck gab. Erst als es
veröffentlicht war, wurde mir klar, daß die Schilderung
Ungenauigkeiten enthielt. In dem Buch »Oscar Wilde und Ich« wird
nämlich behauptet, daß ich Wilde nach der Bow-Street begleitete,
als er die Klage gegen meinen Vater einreichte. Das war nicht der
Fall. Ich erfuhr sogar erst am Tage darauf, daß er dagewesen war
und die Klage gegen ihn eingeleitet hatte.

		Im übrigen war damals Robert Ross Wildes Ratgeber. Ross war es,
der ihn überredete, zu seinem Anwalt, Mr. Humphreys, zu gehen,
einem sehr sympathischen Menschen und recht geschickten Advokaten,
dem allerletzten aber, der geeignet gewesen wäre, Wilde zum Sieg zu
verhelfen. Humphreys war ein feiner Mensch, besaß aber gar keine
Erfahrungen in dieser Art Prozessen. Natürlich kannte er auch Oscar
nicht näher. Ich erwähne dies, nicht weil ich die Verantwortung
dafür, daß ich Oscar riet, meinen Vater zu verklagen, ablehnen
will, sondern weil es wichtig ist, festzustellen, daß ich sofort,
als Oscar mir sagte, er habe meinen Vater verklagt und Ross'
Anwalt, Humphreys, zu seinem Verteidiger gewählt, ausrief: »Warum
um Himmels willen nicht George Lewis?« Ich meinte natürlich den
alten George Lewis und nicht seinen Sohn, den kürzlich verstorbenen
Sir George Lewis, Ross' intimen Freund, der mich so viele Jahre bei
allen Gerichten verfolgte.

	
		
		17. Kapitel – Wilde im Gefängnis

		Der alte Sir George Lewis war mit Oscar und dessen Frau
befreundet. Er kannte ihn gut und war damals, außer vielleicht
Arthur Newton, der einzige Anwalt in ganz London, der wirklich
fähig gewesen wäre, den Prozeß erfolgreich für Wilde zu führen.
Nachdem Oscar den Prozeß gegen meinen Vater verloren hatte, weil
Sir Edward Clarke die Flinte ins Korn warf, fuhr ich mit Oscar nach
dem Bureau von George Lewis. Aber es war schon zu spät. George
Lewis hatte meinen Vater verteidigen wollen und war sogar mit ihm
auf dem Polizeipräsidium gewesen, aber dann sagte er, daß er wegen
seiner Freundschaft mit Oscar und dessen Frau den Fall nicht weiter
führen könne, und übergab die Akten sowie meine gestohlenen Briefe
Charles Russel. [bookmark: page96]

		Als wir zum alten George Lewis kamen, sagte er zu Wilde: »Warum
sind Sie nicht eher zu mir gekommen? Jetzt kann ich Ihnen nicht
mehr helfen. Hätten Sie mir Lord Queensberrys Visitenkarte gleich
gezeigt, hätte ich sie zerrissen und ins Feuer geworfen und Ihnen
gesagt, Sie sollten ihn laufen lassen und sich nicht blamieren.«
Natürlich war es sehr leicht, nachher klug zu reden, aber trotzdem
halte ich es für sehr wahrscheinlich, daß, wenn Oscar sofort zu
Lewis gegangen wäre, dieser die Angelegenheit geregelt hätte, ohne
daß sie erst vor Gericht kam. Im Gegensatz zu seinem Sohn, der
seinen Klienten immer zu Klagen riet, war der alte Lewis ein
Meister in der Kunst, heikle Streitigkeiten ohne Gerichtsverfahren
zu schlichten. Gerade diese Fähigkeit hatte ihn so berühmt gemacht,
ihm den großen Mandantenkreis verschafft und das Vertrauen so
vieler prominenter Persönlichkeiten gewonnen.

		Ich hatte zwar Oscar Wilde immer geraten, meinen Vater zu
verklagen, aber ich war stets der Vernunft zugänglich, und wenn der
alte George Lewis Wilde versichert hätte, daß er keine Aussicht
habe, seinen Prozeß zu gewinnen und dieser höchstens verhängnisvoll
für ihn werden könnte und meinem Vater die gewünschte Gelegenheit
geben würde, ihn zu vernichten, hätte ich mich wahrscheinlich
überzeugen lassen. Harris und sein Freund Bernard Shaw, der größte
Farceur des Jahrhunderts, machen mich für alles, was Wilde tat oder
nicht tat, verantwortlich, aber hatte ich, der
Vierundzwanzigjährige, die Macht, Oscar Wilde zu veranlassen, den
Rat seiner Anwälte zu ignorieren?

		Wie dem auch sei, der Prozeß war von Anfang an hoffnungslos für
Wilde. Sir Edward Clarke »eröffnete« die Verhandlung in ungefähr
derselben Weise, wie er es getan hätte, wenn sein Mandant der
Erzbischof von Canterbury gewesen wäre, und dann überließ er ihn
ruhig den Klauen Carsons, der ihn buchstäblich in Stücke zerriß.
Als der arme Oscar vernommen wurde, war er sehr schlagfertig und
geistreich. Seine Antworten funkelten förmlich vor Geist, und in
dieser Beziehung übertrumpfte er Carson immer wieder. Doch wenn es
sich darum handelte, die Geschworenen auf seine Seite zu bekommen –
was das Ziel jedes Angeklagten sein muß –, redete er einfach
aussichtslos. Carson gehört zufällig zu den wenigen »eminenten«
Verteidigern, die wirklich eminent sind. Die meisten »gefürchteten«
Verteidiger (ich spreche aus Erfahrung), die angeblich so
»gefährlich« sind, verdienen [bookmark: page97]diesen Ruf nicht und sind Männer, mit denen ich es
jederzeit mit Freuden aufnehmen würde. Doch Carson ist unter den
mir bekannten der einzige Verteidiger, der wirklich selbst für den
Intelligentesten »gefährlich« sein kann. Er ist sogar so klug, daß
er sich nichts daraus macht, wenn man ihn einmal blamiert.

		Ganz abgesehen von seiner Klugheit, hatte er das wertvollste
Material für die Vernehmung Oscar Wildes, das jemals ein
Verteidiger das Glück gehabt hat zu besitzen. Sir Edward Clarke
machte nicht den geringsten Versuch, wie er es hätte tun müssen,
Carson seines Vorteils zu berauben, indem er Wilde bei seiner
Hauptvernehmung dieselben Fragen in einer gemilderten Form stellte,
die bei dem Kreuzverhör zu erwarten waren. Darin hegt meiner
Meinung nach das ganze Geheimnis einer guten Verteidigung. Clarke
überließ aber alles Carson und lieferte ihm seinen unglücklichen
Mandanten völlig aus. Je geistreicher und witziger Oscar wurde,
desto unsympathischer wurde er den Geschworenen. Als Carson fertig
war, nahm Clarke die Vernehmung wieder auf, aber ohne den
angerichteten Schaden im geringsten gutzumachen, und am folgenden
Tag legte er einfach die Verteidigung nieder und überließ seinen
Mandanten den Klauen der Polizei und denen des Staatsanwalts!
Stolzerhobenen Hauptes und mit Siegermiene verließ mein Vater das
Gericht. Während der ganzen Verhandlung hatte Sir Edward Clarke
nichts gegen meinen Vater zu sagen gewußt, was ihm eine Sekunde
hätte Unruhe verursachen können. Er spielte ungestört weiter die
Rolle des liebevollen Vaters mit dem gebrochenen Herzen, der in
edelster Weise kämpft, um seinen Sohn zu »retten«, und Sir Edward
Clarke rührte keinen Finger, um die klassischen Falten dieses
Mantels der Liebe zu zerstören.

		Am selben Abend wurde Oscar in meinem Zimmer im Cadogan-Hotel in
der Sloane-Street verhaftet. Ich war bei ihm gewesen von dem
Augenblick an, als Clarke den Prozeß hinwarf, bis zu einer Stunde
vor seiner Verhaftung. Als er verhaftet wurde, war ich gerade im
Unterhaus, um da meinen Vetter George Wyndham aufzusuchen und ihn
zu fragen, ob überhaupt ein Strafverfahren gegen Wilde eingeleitet
werden könnte. Als ich nach dem Hotel zurückkam, war Oscar schon
vor einer halben Stunde von der Kriminalpolizei verhaftet worden.
Ich fuhr sogleich in einer Droschke nach der Bow-Street und
versuchte ihn durch Stellung einer Kaution freizubekommen – ein
nutzloses Unternehmen [bookmark: page98]natürlich, aber damals verstand ich nichts von
allen diesen Dingen. Ich war in einer furchtbaren Gemütsverfassung,
völlig verzweifelt und trostlos. Keine Sekunde lang dachte ich
daran, »auszureißen«, wie Ross und Oscar Wildes ganze »Entourage«
es taten. Alle diese »treuen Freunde« kniffen aus und blieben im
Auslande bis nach Wildes Verurteilung.

		Mir selbst kam es nie in den Sinn, daß auch ich verhaftet werden
könnte, doch wurde ich tatsächlich einige Male sowohl von meinen
Freunden als auch von meinen »Feinden« vor der »großen Gefahr«
gewarnt, in der ich schwebte, und alle rieten mir, das Land zu
verlassen. Aber ich blieb weiter im Cadogan-Hotel wohnen. Mein
Bruder Percy tauchte gleich am Tage nach Oscars Verhaftung auf und
gab mir zweihundertfünfzig Pfund. Ich war ohne einen Pfennig, da
ich mein ganzes Geld für Oscars Anwälte und seine Verteidigung
ausgegeben hatte. Er sagte mir auch, daß er durch dick und dünn zu
mir halten würde, und versprach mir, wenn Oscar später gegen
Kaution freizubekommen wäre, jede Summe bis zu zehntausend Pfund
für ihn aufzubringen, ein Betrag, der damals sein ganzes Vermögen
bedeutete. Seine Empörung gegen meinen Vater war grenzenlos.

		Ich besuchte Oscar Wilde jeden Tag im Holloway-Gefängnis, bis
die Verhandlung gegen ihn begann, den Tag natürlich ausgenommen, an
dem ich ihn auf der Polizeiwache in der Bow-Street besuchte. Die
Polizeibeamten waren sehr freundlich (wie sie es immer sind, Gott
segne sie!). In den Pausen bei Oscars Vernehmung verbrachte ich
viele Stunden bei ihm in einem ganz behaglichen Zimmer mit
Zigaretten und Whisky-Soda. Sir Edward Clarke setzte seinen
Leistungen bei diesem Prozeß die Krone auf, indem er es versäumte,
die Zeugen auf der Polizeiwache zu vernehmen, und Oscar Wilde und
Alfred Taylor kamen in Untersuchungshaft. Damals wußte ich
natürlich nichts von Gerichtshöfen, und Oscar auch nicht. Wir waren
in jener Lage, die die Richter meistens als die ideale bezeichnen,
das heißt »ganz in den Händen unseres Rechtsbeistandes«. Eine
trostlosere Situation für einen Angeklagten kann ich mir kaum
vorstellen. Wenn ich damals die Erfahrungen besessen hätte, die ich
jetzt habe, hätte ich Oscar geraten, Sir Edward Clarke zu bitten,
falls er die Zeugen nicht vernehmen wolle, die Verteidigung
niederzulegen und jemand anders (jeder halbwegs intelligente junge
Anwalt hätte es [bookmark: page99]gekonnt) damit zu beauftragen. Zu jener Zeit waren
wir beide so ahnungslos in juristischen Angelegenheiten, daß wir
glaubten, Sir Edward Clarke sei fabelhaft tüchtig! Ich kann mich
sogar erinnern, daß ich ihm nach Oscars Verurteilung einen langen,
ganz gerührten Dankesbrief schrieb und meine Anerkennung aussprach
für alles, was er getan hatte. Ich kann gar nicht daran denken!

		Ich sah Oscar täglich im Holloway-Gefängnis, das heißt nur auf
jene grauenhafte Weise, wie »Besuche« in Gefängnissen stets vor
sich gehen. Der Besucher wird in eine der kleinen Zellen geführt,
die in einer Reihe hegen, und in jeder Zelle steht ein Besucher und
ihm gegenüber der Gefangene, den er besucht. Sie sind durch einen
etwa einen Meter breiten Korridor oder Gang getrennt, und ein
Gefängniswärter geht währenddessen in diesem Korridor auf und ab.
Der »Besuch« dauert, soweit ich mich erinnere, eine Viertelstunde.
Der Besucher und der betreffende Gefangene müssen förmlich
schreien, um ihr eigenes Wort bei dem Lärm der anderen Besucher und
Gefangenen zu verstehen. Die menschliche Spitzfindigkeit hätte wohl
kaum etwas Abstoßenderes, Grausameres und Boshafteres als diese
Einrichtung ausdenken können. Man darf außerdem nicht vergessen,
daß dies ein Untersuchungsgefängnis war, wo die Gefangenen auf die
Gerichtsverhandlung warten und vielleicht vollkommen unschuldig
sind. Der arme Oscar hörte immer etwas schwer. Er konnte kaum
verstehen, was ich ihm in dem Höllenlärm zuschrie. Wir sahen uns
an, während die Tränen ihm die Wangen herunterliefen. Trotzdem
schrieb er mir in fast jedem Brief (er schrieb mir täglich mit
einer fabelhaften Regelmäßigkeit), daß diese »Besuche« der einzige
Lichtstrahl seiner Tage seien. Er freute sich in rührendster Weise
auf sie. Es war leider Gottes buchstäblich alles, was ich damals
für ihn tun konnte. Die Zeitungen heulten förmlich nach seinem Blut
wie ein Rudel Wölfe. Eine der Abendzeitungen brachte eine
(natürlich völlig erdichtete) Schilderung von seinem ersten Abend
in der Zelle in der Bow-Street, in der er die Nacht nach seiner
Verhaftung verbrachte. Mit boshafter Schadenfreude beschrieb der
betreffende Journalist, wie Wilde die ganze Nacht auf- und
abgegangen sei. Ich kann mich nicht erinnern, jemals einen so
abstoßenden Artikel so voll teuflischer Bosheit und brutaler
Grausamkeit gelesen zu haben. Eins steht jedenfalls fest: vom
Augenblick an, da die Tore des Gefängnisses sich hinter dem armen
Oscar [bookmark: page100]schlossen, begann seine Läuterung, und im Gegensatz
zu seinen Feinden war er fast ein Heiliger.

	
		
		18. Kapitel – Gestohlene Briefe

		Kurz nachdem ich das vorige Kapitel niederschrieb, hatte ich
zufällig eine Unterhaltung mit Mr. Arthur Newton, dem Anwalt, der
Alfred Taylor verteidigte, als dieser gleichzeitig mit Oscar Wilde
verhaftet wurde. Ich hatte Mr. Newton seit wenigstens sechzehn
Jahren nicht gesehen. Er erinnerte mich an eine Episode, die ich
schon vollkommen vergessen hatte, daran nämlich, daß ich ihm
seinerzeit fünfzig Pfund schickte und ihn bat, dafür die
Verteidigung Alfred Taylors zu übernehmen. Taylor war niemals mein
Freund, ich kannte ihn eigentlich kaum. Im Verlaufe der
Beweisaufnahme bei dem Verfahren gegen Oscar Wilde wurde sogar,
sehr zum Kummer des Anwalts der Gegenpartei, festgestellt, daß ich
niemals Alfred Taylors Wohnung in der Great-College-Street betreten
hatte. Taylor tat mir leid, weil er mittellos, ohne Freunde und
ohne Verteidigung im Gefängnis saß. Damals schickte ich Mr. Newton
den Scheck und bat ihn, sein möglichstes für Taylor zu tun, trotz
der geringen Summe. Hätte Robert Ross von dieser Tatsache gewußt,
hätte er sie ohne Zweifel bei dem Ransome-Prozeß gegen mich
verwertet und sie als Beispiel meiner Verkommenheit hingestellt;
auch dem Richter, Lord Darling, hätte sie noch einen Knüppel mehr
in die Hand gegeben, mit dem er mich im Interesse der
unparteiischen Gerechtigkeit hätte bearbeiten können. Aber zufällig
ist diese anrüchige Tat bis auf den heutigen Tag in Dunkelheit
gehüllt geblieben.

		Oscar war ungefähr drei Wochen im Holloway-Gefängnis, ehe die
Verhandlung im Old-Bailey vor dem Richter Charles begann. Am Tage
vorher reiste ich ins Ausland, weil Sir Edward Clarke mich dringend
darum bat, mit der Begründung, daß meine Gegenwart seinem Mandanten
schädlich sei. Dabei bin ich fest überzeugt, daß es selbst damals
noch möglich gewesen wäre, Oscar zu retten, wenn er mir meine
flehentliche Bitte, als Zeuge auftreten zu dürfen, erfüllt hätte.
Ich weigerte mich jedenfalls, England zu verlassen, ehe mich Oscar
selber darum bat, und da er, der Ärmste, »ganz in den Händen seines
Rechtsbeistands« war, bat er [bookmark: page101]mich auch mündlich und schriftlich, ins Ausland zu
reisen. Auf diese Weise verscherzte er unbewußt seine letzte und
einzige Aussicht auf Freisprechung. Ich fuhr nach Calais und stieg
im Terminus-Hotel ab. Von dort aus schickte ich ungefähr am dritten
Tage nach meiner Ankunft ein Telegramm an Sir Edward Clarke, das
gewisse Informationen enthielt, von denen er Gebrauch machen
sollte; sie waren sehr kompromittierend für mich, aber ich wollte
Oscar so gern nützen, und wieder bat ich ihn, als Zeuge auftreten
zu dürfen. Die Antwort darauf war ein »ernster Verweis« von Wildes
Anwälten, die mir mitteilten, daß mein Telegramm »im höchsten Grad
unschicklich« gewesen sei und Sir Edward Clarke ganz aus der
Fassung gebracht hätte. Zugleich beschwor man mich, keine weiteren
Schritte zu unternehmen, »da sie Sir Edward Clarkes ohnehin sehr
schwere Aufgabe nur noch mehr erschweren würden«. Noch heute aber
bin ich fest überzeugt, daß ich Oscar freibekommen hätte, wenn es
mir gestattet worden wäre, als Zeuge für ihn aufzutreten. So aber
wurde Oscar noch einmal ins Gefängnis zurückgeschickt, um dort auf
eine neue Verhandlung zu warten, weil die Geschworenen zu keinem
Urteil kommen konnten.

		Ein Antrag auf Entlassung gegen Kaution beim Kammergericht wurde
diesmal bewilligt. Mein Bruder Percy leistete Bürgschaft für Oscar.
Der andere Bürge war ein Geistlicher der anglikanischen Kirche, ein
Mr. Stewart Headlam. Es kann jetzt niemandem mehr schaden, wenn ich
hier die Tatsache erwähne, daß mein Bruder Mr. Headlam gegen einen
etwaigen Verlust seines Geldes sicherstellen mußte, denn Headlam
wäre, wenn Oscar die Flucht ergriffen hätte – was immerhin nicht
ausgeschlossen war – ruiniert gewesen. So nahm denn Percy die
Verantwortung für die ganze Summe – dreitausend Pfund – auf sich.
Ich schrieb sofort an ihn und bat ihn, Oscar zu sagen, daß es ihm
freistehe zu fliehen, wenn er wolle und könne. Mein Bruder
erwiderte, es sei sein aufrichtiger Wunsch, daß Wilde sich aus dem
Staube mache, und er erklärte sich gern bereit, »dem
Höllenspektakel, der dann entstehen würde, die Stirn zu bieten«.
Frank Harris traf die umständlichsten Vorbereitungen, um Oscar
ungefährdet ins Ausland zu schaffen; er borgte eine Jacht (von
einem Mitglied des Parlaments), die er fahrtbereit in einem Hafen
Hegen Heß; dann lotste er Oscar eines Nachts in einen Wagen mit
sehr schnellen Pferden und begab sich mit ihm auf die [bookmark: page102]Fahrt nach dem Hafen,
aber Oscar weigerte sich standhaft, auszurücken.

		Er schrieb mir einen rührenden Brief, in dem er die Gründe für
seine Weigerung auseinandersetzte. Mir kamen die Tränen, als ich
ihn las; und heute noch kann ich nicht ohne Bewegung daran denken,
aber ich habe seitdem mindestens hundertmal gedacht, daß er damals
wahnsinnig gewesen sein muß, nicht abzufahren, und daß er im Grunde
genommen durch eine Flucht mehr Mut gezeigt hätte als durch sein
Bleiben. Oscar sagte in seinem Brief, daß er nicht »ausrücken« oder
seine Bürgen »versetzen« könne (dabei wollte mein Bruder schon
meinetwegen brennend gern, daß Oscar das Land verließe; Mr. Headlam
hätte ja weiter keinen Verlust dadurch gehabt). Aber Oscar meinte:
»Ein entehrter Name, das Leben eines Gejagten und Verbannten sind
nichts für mich, für einen Menschen, dem du auf jenen klaren Höhen
der Schönheit offenbart wurdest.« Er dachte auch, der Ärmste, daß
er »ganz gute Aussichten« habe, bei der zweiten Verhandlung
freigesprochen zu werden. Wenn er Sir Edward Clarke »versetzt«,
sich selbst verteidigt und mich als Zeuge gehabt hätte, wäre
vielleicht noch eine schwache Aussicht für einen günstigen Ausgang
gewesen, aber so, wie die Dinge standen, war nicht die geringste
Hoffnung mehr auf einen Freispruch. Bis zuletzt drang ich in ihn,
zu fliehen, und erwartete ihn jeden Augenblick in Paris, sogar
damals noch, als ich jenen Brief an ihn schrieb, den Harris als ein
Beispiel meiner Herzlosigkeit zitiert, weil ich darin sagte, daß
der junge Charlie Hickey – der Sohn des Oberst Hickey – bei mir sei
(ein sehr netter Junge, ungefähr zwei Jahre jünger als ich, den
Oscar sehr gut kannte). Harris sagt in seinem »Neuen Vorwort« zu
»Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«, daß Ross ihm die Hickey-Episode
ganz falsch dargestellt hätte, und drückt sein Bedauern aus für das
Unrecht, das er mir mit seiner irreführenden Schilderung angetan
hat.

		Als Oscar gegen Kaution aus der Haft entlassen wurde, ging er
mit meinem Bruder in ein Hotel und mietete sich dort Zimmer. Doch
mein Vater – ich schäme mich heute noch, daß er einer solchen
Niederträchtigkeit fähig war, obgleich sein Freund Sir Claude de
Crespigny anscheinend seine Handlung für eine lobenswerte hält, auf
die man stolz sein müsse – hatte nichts Eiligeres zu tun, als in
Oscars Hotel zu gehen und ihn bei dem Besitzer zu denunzieren.
Oscar wurde natürlich [bookmark: page103]sofort hinausgeworfen. Er ging dann nach dem Hause
seiner Mutter in der Oakley-Street. Sein Bruder Willy, der damals
dort wohnte, nahm ihn für eine Nacht auf. In dieser Zeit erbot sich
ein jüdisches Ehepaar, Mr. und Mrs. Leverson, Oscar in ihrem
behaglichen Heim in Courtfield Gardens zu beherbergen. Er blieb
auch bis zu seiner Verurteilung dort. Mrs. Leverson (die »Sphinx«,
wie Oscar sie scherzhaft nannte; der Name ist ihr seitdem
geblieben) ist als ausgezeichnete und geistreiche Schriftstellerin
bekannt. Sie und ihr Gatte zeigten in dieser Zeit einen
nachahmungswürdigen Opfermut, feines Taktgefühl und auch – wie ich
wohl hinzufügen darf – christliche Nächstenliebe. Die Menschen, die
in diesem toleranten, oder besser ausgedrückt, vielleicht weniger
bornierten Zeitalter leben, können sich keine Vorstellung machen,
welcher Mut damals dazu gehörte, sich mit Oscar Wilde sehen zu
lassen oder überhaupt irgend etwas mit ihm zu tun zu haben.

		Oscar und ich schrieben uns, während er bei Leversons wohnte,
täglich. Wo mögen eigentlich alle diese Briefe sein? Ich weiß, daß
Ross – ich werde später darauf zurückkommen – eine große Anzahl
meiner Briefe an Wilde stahl oder »heimlich an sich nahm«, um
Falstaff zu zitieren. Alle diejenigen, die mir irgendwie schaden
oder meinen Ruf untergraben konnten, verwertete er natürlich gegen
mich. Aber er muß doch auch eine ganze Menge besessen haben, die
wenigstens gezeigt hätten, wie bereit ich damals war, meine eigenen
Interessen, meine persönliche Sicherheit und selbst meine Ehre für
Oscar zu opfern, um ihm zu helfen. Da es aber Ross bei dem
Ransome-Prozeß darauf ankam, zu beweisen, daß ich Wilde »verlassen«
und »ruiniert« hätte, wurden diese Briefe selbstverständlich
unterschlagen. Wo sind sie jetzt? frage ich. Als ich im Jahre 1922
meine Klage gegen die »Evening News« gewann, fügten die
Geschworenen ihrem Urteil den Zusatz hinzu, daß meine Briefe mir
entweder zurückerstattet oder zumindest vernichtet werden müßten.
Meine Anwälte, Carter & Bell, schrieben an die Anwälte Lewis
& Lewis und ersuchten sie, der Aufforderung der Geschworenen
nachzukommen. Lewis & Lewis antworteten, daß die Briefe »nicht
in ihrem Besitz« seien. Mr. Comyns Carr, mein damaliger
Verteidiger, riet mir, mich an den Obersten Gerichtshof zu wenden,
um es durchzusetzen, daß die Briefe entweder vernichtet oder mir
zurückgegeben würden, aber meine Erfahrungen mit den Richtern
ermutigten [bookmark: page104]mich
nicht zu diesem Schritt. Ich wußte, daß ich nichts als zynische
Gerechtigkeit von ihnen zu erwarten hatte. Überdies sagte mir
Rechtsanwalt Carr, daß es jetzt im Grunde genommen ganz
gleichgültig sei, in wessen Händen die Briefe sich befänden, da sie
nach dem letzten Urteil der Geschworenen nie wieder gegen mich
benutzt werden könnten, ohne vernichtende Folgen für die
Gegenpartei zu haben. Darum habe ich keine Schritte unternommen, um
diese Briefe zurückzubekommen. Ich möchte mir aber bei dieser
Gelegenheit die Bemerkung erlauben, daß es eine anerkennenswerte
Handlung des Besitzers oder der Besitzerin der Briefe wäre, sie mir
nun zurückzuerstatten. Nichts würde Wilde besser rehabilitieren als
die Veröffentlichung aller Briefe, die er und ich ausgetauscht
haben. Bisher aber sind nur leider gerade die wenigen bekannt
geworden, (zuerst durch meinen Vater, dann durch Robert Ross), die
uns schaden mußten. Die bereits veröffentlichten können höchstens
fünf Prozent der ganzen Zahl sein. Ich selbst vernichtete
mindestens hundertfünfzig von Oscars Briefen und behielt nur die
völlig farblosen, die alle in Amerika bei Andrews Clark erschienen
sind. Von meinen Briefen an Wilde, die auch eine ganz stattliche
Zahl erreicht haben müssen, sind nur die paar bekannt, die auf
Ross' Antrag bei dem Ransome-Prozeß verlesen wurden. Ross besaß
jedoch einen viel zu ausgeprägten kaufmännischen Sinn, um die
übrigen zu vernichten. Wieder frage ich also: Wo sind sie, und was
hindert den Betreffenden, der sie jetzt in Händen hat, sie mir
zurückzugeben oder sie zu veröffentlichen?

		Die Frage des Eigentumsrechts bei Briefen könnte auch als ein
Beispiel jener Auffassung gelten, die die Engländer »unenglisch«
nennen, die ich aber für typisch englisch halte. Oscar Wildes
Briefe und die meines Vaters an mich können ohne weiteres gestohlen
und in den Händen jener Personen bleiben, die kein Geheimnis daraus
machen und sie behalten, um sie gegebenenfalls gegen mich zu
verwerten. Warum dürfen diese Briefe, die mein Eigentum sind, im
Besitz eines anderen bleiben? Dasselbe gilt auch von dem ganzen
Manuskript von De Profundis (den »unveröffentlichten Teil«
inbegriffen), denn es ist nichts weiter als ein von Wilde im
Gefängnis geschriebener, an mich gerichteter Brief. Er beginnt mit
»Lieber Bosie« und endet »Dein Dich liebender Freund Oscar Wilde«.
Ross hat diesen Brief einfach an sich genommen und behalten und mir
außerdem zwölf Jahre lang [bookmark: page105]seine Existenz verschwiegen. Er sagt in einem seiner
Vorworte, daß Wilde ihm den Brief gab, als er aus dem Zuchthaus
kam, aber Ross hat niemals auch nur versucht, mir eine Erklärung
für sein Benehmen zu geben, nicht einmal eine Abschrift des Briefes
hat er mir geschickt. Jedenfalls gehört das ursprüngliche
Manuskript, das jetzt im Britischen Museum ruht und natürlich einen
beträchtlichen Wert besitzt, in Wirklichkeit mir. Warum darf das
Britische Museum etwas behalten, was mein Eigentum ist? In
derselben Weise können Briefe, die ich an meinen Vater, an Wilde,
an Ross und andere schrieb, gegen mich bei Gericht vorgebracht
werden und auch unbestimmte Zeit in den Händen meiner Feinde
bleiben. Anscheinend gehören Wildes und meines Vaters Briefe an
mich jedem, dem es gelingt, ihrer habhaft zu werden, und dasselbe
gilt für die Briefe, die ich eigenhändig geschrieben habe!

	
		
		[image: .]


		19. Kapitel – Treue

		Nun aber muß ich zu Oscars Prozeß zurückkommen. Er wurde also
für schuldig erklärt und zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt, und
zwar vom Richter Wills. Es war ein ganz ungewöhnliches Pech, daß
gerade dieser Richter seinen Prozeß leitete, denn Richter Charles
hätte höchstens sechs Monate beantragt. Wenn Frank Harris in seinem
Buch über Wilde nicht gerade Märchen über mich erfindet, sagt er
manchmal Dinge, die ich von ganzem Herzen unterschreiben kann. Wenn
er zum Beispiel schreibt, daß die Oscar Wilde zuerteilte Strafe
grausam und unerhört war, stimme ich vollkommen mit ihm überein.
Ich bezweifle, ob in den letzten fünfunddreißig Jahren ein
desselben Vergehens Angeklagter eine so harte Strafe empfangen hat,
es sei denn, daß ganz besonders schwerwiegende Gründe vorlagen, so
détournement de mineurs oder Sadismus, oder wenn ein Lehrer
den Schüler verführt. Wie Harris aber richtig sagt: sogar diese
besonders strenge Staatsanwaltschaft hat mit keinem Wort Oscar
beschuldigt, ein einziges seiner sogenannten Opfer verführt zu
haben. Sie konnten ja beim besten Willen nicht Opfer genannt
werden. Alle ohne Ausnahme waren seine Komplizen und hätten von
Rechts wegen neben ihm auf der Anklagebank sitzen müssen.
Bekanntlich bekam man auch [bookmark: page106]die Aussagen dieser »Opfer« nur, weil sie vor die
Wahl gestellt wurden, entweder gegen Wilde auszusagen oder selbst
angeklagt zu werden.

		Auch Alfred Taylor wurde vor diese Wahl gestellt. Der
verstorbene Kriminalbeamte Littlechild aus Scotland Yard
versicherte ihm bei der Vernehmung, daß ihm nichts geschehen würde,
wenn er gegen Wilde aussagte. Hier möchte ich zur Ehre Taylors
erwähnen, daß er sich weigerte, gegen Oscar Wilde auszusagen, und
lieber zwei Jahre ins Zuchthaus ging, als seinen Freund zu verraten
und seine Ehre zu verlieren, die meiner Meinung nach schon wegen
dieser Tat allein viel makelloser geblieben ist als die jener
Menschen, die dazu beitrugen, Oscar Wilde ins Verderben zu
stürzen.

		Alle die anderen sogenannten Zeugen, mit einer Ausnahme, von der
ich später sprechen werde, sagten gegen Wilde aus, um sich selbst
zu retten. Wenn sie ihre Aussagen verweigert hätten, wäre das ganze
Strafverfahren natürlich zusammengebrochen. Oscars Fall lag meines
Erachtens ganz anders als die meisten dieser Art, denn hier
handelte es sich nicht um einen beleidigten oder geschädigten
Kläger (Vater oder Vormund), und nicht einmal um ein wirkliches
Opfer. Dies festzustellen, ist sehr wichtig, weil es schließlich
doch etwas gibt, was man Gerechtigkeit und fair play nennt,
selbst für Oscar Wilde, mag diese Bemerkung auch heute, nachdem
Oscar von irregeleiteten Bewunderern in einen Märtyrer und Helden
verwandelt worden ist, als ein überflüssiger Gemeinplatz
erscheinen. Aber seinerzeit, als diese Dinge geschahen, war ich der
einzige Mann in ganz England, der offen und ehrlich Oscar Wildes
Partei ergriff und sich standhaft weigerte, einen Zoll von seinem
einmal eingenommenen Standpunkt zu weichen. Ich brauche wohl kaum
zu betonen, daß mir der Gedanke, ich könnte anders handeln, niemals
in den Sinn gekommen ist. Vielleicht hätte ich doch noch gezaudert,
mich so rückhaltlos für Wilde und seine Sache einzusetzen, wenn ich
damals gewußt hätte, man würde mir später bei einer
Verleumdungsklage den Vorwurf machen, daß ich Wilde »ruiniert« und
»im Stich gelassen« hätte. Wie konnte ich auch ahnen, daß meine
Ankläger, Oscars sogenannte beste Freunde, Wildes Schmähungen über
mich in De Profundis gegen mich verwenden würden, jene Schmähungen,
die Oscar zur selben Zeit schrieb, als ich seinetwegen Verbannung,
Armut, Schande und Beschimpfungen auf mich nahm? [bookmark: page107]

		Doch damals hatte ich keinen anderen Gedanken als den: das
feierliche Versprechen zu halten, das ich Wilde gegeben hatte,
durch dick und dünn zu ihm zu stehen und mich durch keine Drohungen
oder Versprechungen von meinem Entschluß abbringen zu lassen.
Dieses Versprechen habe ich auch gehalten. Obgleich ich damals
keine Religion und sehr wenig Sinn für Moral besaß, bin ich nie auf
den Gedanken gekommen, Oscar Wilde zu verlassen. Im Gegenteil, eine
solche Tat – meinen Freund zu verraten – wäre mir unbeschreiblich
feige, unehrenhaft und schändlich erschienen. Die Idee, daß es eine
»moralische« Handlung sein könnte, ihn zu verleugnen und Frieden
mit Wildes Feinden zu machen, deren ärgster mein Vater war, ist mir
niemals gekommen. Heute noch bin ich derselben Meinung.

		Und gerade damals hätte ich eine gute Gelegenheit gehabt, mich
von meinem Versprechen als befreit zu betrachten, damals, als Ross
mir sagte – Oscar saß schon ungefähr neun Monate im Gefängnis –,
Oscar könne mich nicht mehr leiden und spreche jetzt nur mit
tiefster Verbitterung und Abneigung von mir. Außerdem wünschte er,
so sagte mir Ross, keinen Brief mehr von mir zu erhalten, und ich
solle auch alle seine Briefe an mich Ross übergeben. Anstatt nun
einfach zu erwidern: »Gut, wenn er keinen Wert mehr auf meine
Freundschaft legt, dann hat es ja keinen Zweck, mich seinetwegen
weiter als Verbannter und Ausgestoßener behandeln zu lassen«,
beschloß ich im Gegenteil, noch treuer zu ihm zu halten. Ich sagte
sogar zu Ross: »Es ist mir ganz gleichgültig, was Sie behaupten;
vielleicht stimmt es, daß Oscar mich nicht mehr mag, aber dann
wahrscheinlich nur, weil seine furchtbaren Leiden im Gefängnis ihn
halb von Sinnen gebracht haben; und selbst wenn er nichts mehr von
mir wissen will, bleibe ich sein Freund. Ich habe ihm mein heiliges
Ehrenwort gegeben, treu zu ihm zu halten: das kann ich nicht
brechen. Wenn er seine Strafe abgebüßt hat und wieder frei ist und
mir persönlich sagt, daß er keinen Wert mehr auf meine Freundschaft
legt und seine Briefe zurück haben will, dann ist es etwas anderes;
doch inzwischen denke ich nicht daran, solche Botschaften
entgegenzunehmen. Kümmern Sie sich gefälligst um Ihre eigenen
Angelegenheiten und lassen Sie mich in Frieden.« Ich glaube, daß
Ross' Haß gegen mich aus dieser Zeit stammt, obgleich er damals
weiter so tat, als sei er mein Freund. Im Innersten seines Herzens
aber grollte er mir, weil es ihm nicht [bookmark: page108]gelungen war, sich zwischen Wilde
und mich zu drängen und in den Besitz der mir von Wilde
geschriebenen Briefe zu gelangen. Jetzt hege ich gar keinen Zweifel
mehr daran. Damals war ich noch nicht auf den Gedanken gekommen,
daß er absichtlich Wilde gegen mich beeinflußte, indem er meinen
Handlungen falsche Beweggründe unterschob. Ich zweifle nicht, daß
er aus Eifersucht handelte.

		Ehe ich zu einem anderen Thema übergehe, will ich meine vorhin
gemachte Anspielung auf einen der Zeugen näher erklären. Dieser
hat, nachdem er in seiner ersten Vernehmung gegen Wilde ausgesagt
hatte, sich nachher bei der Beweisaufnahme geweigert, seine Aussage
vor dem Richter zu wiederholen. Der junge Mann stammte aus sehr
guter Familie und machte einen viel besseren Eindruck als die
anderen »Zeugen«. Er hatte sich zuerst terrorisieren lassen und war
durch die gleichen Mittel, die man bei den anderen sogenannten
Opfern anwandte, dazu gebracht worden, die gewünschte Aussage gegen
Wilde zu machen. Ich will natürlich damit nicht sagen, daß seine
Worte nicht der Wahrheit entsprachen.

		Ich traf ihn zufällig im Korridor des Polizeipräsidiums in der
Bow-Street, während er auf seine Vernehmung wartete. Ich ging auf
ihn zu, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Sie werden doch nicht
gegen Oscar aussagen?« Er sah sich ganz erschrocken um und
flüsterte dann, als er sah, daß niemand in der Nähe war: »Ja, aber
was kann ich tun? Ich wage es nicht, jetzt meine schon einmal
gemachte Aussage zurückzunehmen.« Ich sagte: »Um der Barmherzigkeit
Gottes willen, bedenken Sie, daß Sie ein Gentleman sind! Stellen
Sie sich nicht auf das gleiche Niveau mit diesem Pöbel hier« – und
ich zeigte auf zwei Zeugen. »Wenn man Sie vernimmt, leugnen Sie
einfach alles ab und sagen, Sie hätten damals die Aussage unter
Zwang gemacht, weil die Polizei Sie eingeschüchtert hatte. Man kann
Ihnen gar nichts anhaben.« Er ergriff meine Hand und sagte: »Ja,
ich danke Ihnen. Ich werde tun, was Sie mir raten.«

		Und er tat es auch, und alle Ehre ihm! Zum größten Erstaunen des
Staatsanwalts nahm er seine erste Aussage zurück und schwor, daß
Wilde ihm niemals etwas anderes gewesen sei als ein guter Freund.
Die Staatsanwaltschaft sorgte natürlich für seine sofortige
Entfernung, und der »Zeuge« verließ den Saal mit dem Bewußtsein,
dem Staatsanwalt einen recht unangenehmen Hieb versetzt zu haben,
aus dem ein intelligenter [bookmark: page109]Verteidiger einen Riesenvorteil für seinen
Mandanten hätte ziehen können. Ich halte es nicht für ganz fair,
den Namen des jungen Mannes zu nennen, doch ein Blick in die
damaligen Zeitungsberichte würde jeden natürlich darüber aufklären.
Ich erwähne ihn auch nur, weil ich der Meinung bin, daß seine
Handlungsweise sehr zu seiner Ehre gereichte und vollkommen
gerechtfertigt war. Wenn alle die sogenannten »Zeugen« so gehandelt
hätten wie er, wäre der ganze Prozeß schnell erledigt gewesen;
damit wäre einer der größten Skandale, der je in England
vorgekommen ist und der die katastrophalsten, schwerwiegendsten
Folgen hatte, im Keim erstickt worden.

	
		
		20. Kapitel – Vaters Ende

		Das Strafverfahren gegen Oscar Wilde hat niemals irgendwelchen
moralischen Sinn gehabt, und es zog auch deshalb nur so viel
Schlimmes nach sich, weil es von Rachsucht und Heuchelei diktiert
worden war. Der Mann, der es herbeiführte, war ein völlig
unmoralischer Mensch, ein schlechter Vater, ein offenkundiger
Atheist, einer, der keine Skrupel hegte, seinen eigenen Sohn zu
opfern und das Herz seiner langmütigen Frau zu brechen, bloß um
seinen Rachedurst zu stillen und sein Verlangen nach Rampenlicht zu
befriedigen. Um ein Beispiel von der Auffassung meines Vaters über
Moral und die ganze Wilde-Angelegenheit zu geben, will ich hier
erwähnen, daß er mir nach Oscars Verurteilung schrieb, er sei, wenn
ich verspräche, endgültig mit Wilde zu brechen, bereit, mir Geld
und meine jährliche Rente wiederzugeben; zum Schluß schlug er mir
sogar eine Reise nach den Südseeinseln vor, wo ich »so viele
hübsche Mädchen finden würde«, wie ich nur wollte. Eine
Sinnesänderung in moralischer Hinsicht bedeutete also für ihn nur,
ein Laster durch ein zweites zu ersetzen. Wenn er mich in Ruhe
gelassen und nicht einen öffentlichen Skandal verursacht hätte,
wäre meine Freundschaft mit Wilde, die bereits einige Monate vor
der Katastrophe ganz harmlos geworden war, von selbst allmählich
eingeschlafen. Ich halte es nicht für sehr wahrscheinlich, daß ich
eine sentimentale Freundschaft mit einem Mann aufrechterhalten
hätte, dessen »unermeßliche Liebe« zu mir, wie er sie im
unveröffentlichten Teil des De Profundis nennt, ihn trotzdem nicht
hinderte, Verkehr mit einem Dutzend Knaben-Geliebten
weiterzuführen. [bookmark: page110]Das hat sich bei der Beweisaufnahme herausgestellt.
Die Aufregungen vor dem Prozeß fachten natürlich die schon im
Erlöschen begriffene Glut unserer Zuneigung von neuem an. Kurz vor
seinem Prozeß begann mir sein Treiben schon über zu werden,
obgleich er selbstverständlich versuchte, seine »Untreue« so viel
wie möglich vor mir zu verbergen. Wir hatten schon einige sehr
heftige Auseinandersetzungen über diesen Punkt gehabt.
Augenscheinlich war seine angeblich große Liebe zu mir eine sehr
viel weniger dauerhafte und gewaltige Leidenschaft, als er sich
einredete. Wenn dies nicht der Fall gewesen wäre, hätte niemals
eine so plötzliche und völlige Wandlung in seiner Haltung mir
gegenüber eintreten können, nachdem er kaum neun Monate im
Gefängnis gewesen war. Ich verdenke es meinem Vater nicht, daß er
mich von Wilde trennen wollte, das heißt, die Tatsache an und für
sich; nur die Art, wie er zu Werke ging, beklage ich aufs
bitterste, und vor allem seine Handlungsweise, als er fand, daß
seine Versuche, uns zu trennen, vergeblich waren. Damals war es
jedem unparteiischen Beobachter klar, daß er überhaupt nicht an
mich und meine Interessen dachte, als er den Skandal hervorrief,
der mein ganzes Leben und bis zu einem gewissen Grad auch seine
eigenen letzten Jahre zerstörte.

		Sein sensationeller Erfolg im Old-Bailey nutzte meinem
beklagenswerten Vater schließlich herzlich wenig. Er wurde von
dieser Zeit an bis zu seiner letzten Krankheit gleichsam von den
Furien verfolgt. Eine ganze Anzahl Menschen aus seinen eigenen
Kreisen, die sich nicht viel den Kopf darüber zerbrachen, was mit
»Queensberrys Jungen« geschah, nachdem sein Vater ihn ruiniert
hatte, wollten nachher doch nichts mehr mit Queensberry selbst zu
tun haben. Er wurde von vielen seiner ältesten Freunde geschnitten
und von den anderen mit kalter Höflichkeit behandelt. Mein
Patenonkel, der liebe alte Lord Robert Bruce, der zusammen mit
meinem Vater bei der Marine gewesen war und bis dahin zu seinen
besten Freunden gehört hatte, sagte mir später einmal, daß er kein
Wort mehr mit meinem Vater gesprochen habe nach dem, was er mir
antat. Er war von seinem Sohn und Erben auf immer entfremdet und
auch von dessen Frau und Kindern, und obgleich er mich für kurze
Zeit wieder in Gnaden aufnahm, ungefähr ein Jahr vor seinem Tode,
dauerte unsere Versöhnung nicht sehr lange. Nachdem er mir formell
»verziehen« und mich mehrere Male unter Tränen im Rauchzimmer des
[bookmark: page111]Bailey-Hotel,
in dem er gerade wohnte, umarmt und mir versprochen hatte, mir
meine jährliche Rente wieder auszuzahlen, nachdem er sogar an
seinen Vetter Arthur Douglas, der seine geschäftlichen
Angelegenheiten regelte, deswegen geschrieben und mich »mein
geliebter Junge« genannt hatte, schrieb er mir einen unglaublich
beleidigenden Brief, in dem er mir mitteilte, daß er mir keinen
Pfennig geben würde, bis ich ihm gesagt hätte, in welchem
Verhältnis ich zu »jenem Biest Wilde« einstmals stand. Dies
Benehmen war gänzlich unmotiviert, denn ich hatte bereits in einem
Brief an meinen Vetter Algie Bourke, den Bruder des kürzlich
verstorbenen Lord Mayo, genau auseinandergesetzt, in welchem
Verhältnis ich zu Wilde gestanden, und Algie hatte den Brief meinem
Vater gezeigt. Daraufhin hatte mein Vater den Wunsch geäußert, mich
zu sehen und mich wieder in Gnaden aufzunehmen. Der Verlauf der
Versöhnung war folgender: Ich schrieb von Paris aus an Algie, sagte
ihm, daß ich mich gern wieder mit meinem Vater versöhnen möchte,
und fragte, ob er dies vermitteln könne. Ferner erklärte ich mich
bereit, mein Bedauern für meine Handlungsweise auszusprechen, sagte
aber, daß ich mich nicht verpflichten könnte, Wilde nicht von Zeit
zu Zeit zu sehen. »Ich kann jedoch Dir und meinem Vater
versichern,« schrieb ich, »daß meine Beziehungen zu Wilde
vollkommen harmlos und einwandfrei sind, und mein Wunsch, ihn hin
und wieder zu sehen, einzig und allein dem Gefühl entspringt, daß
ich ihn jetzt, da er arm und einsam ist, nicht verlassen kann,
nachdem ich in seinen guten Zeiten sein Freund war.« Ich sagte
weiter, daß ich überzeugt sei, mein Vater würde meine Haltung
verstehen und auch begreifen, daß ich nur deswegen mit Wilde in
Zusammenhang bliebe, um ihm finanziell helfen zu können. Außerdem
hätte ich meiner Mutter mein Ehrenwort gegeben, nie wieder im
selben Haus mit ihm zu wohnen oder eine Nacht unter einem Dache mit
ihm zu verbringen. Ich gab meiner Mutter dieses Versprechen, als
ich Wilde in meiner Villa in Neapel zurückließ, dafür schenkte sie
mir zweihundert Pfund für ihn. Ferner schrieb ich, daß Algie meinen
Vater bitten möchte, zu bedenken, welches Hundeleben ich die
letzten Jahre geführt hätte, mir entgegenzukommen und die
Versöhnung, die ich schon lange herbeigesehnt hatte, nicht
unmöglich zu machen.

		Algie, der wirklich ein gütiger und hilfreicher Mensch ist,
führte sofort eine Zusammenkunft mit meinem Vater herbei [bookmark: page112]und zeigte ihm
meinen Brief, und vierundzwanzig Stunden nach Empfang meines
Briefes schrieb er mir bereits, daß mein Vater sich sehr freuen
würde, mich zu sehen, und in liebevollster Weise von mir gesprochen
habe. Die vorhin geschilderte Unterredung fand also zwischen uns
statt. Es muß, glaube ich, im Jahre 1898 gewesen sein. Die
Versöhnung dauerte ungefähr acht Tage und kam zu einem jähen Ende,
als mein Vater den erwähnten Brief schrieb. Ich gab ihm die
richtige Antwort und erklärte, ich hätte eingesehen, wie unmöglich
ein dauernder Friede zwischen uns sei; die schon legendenhaft
gewordene »Rente« warf ich ihm nun noch einmal vor die Füße.

		Das war dumm und töricht von mir, ohne Zweifel. Wenn ich klüger
gewesen wäre, hätte ich geschwiegen und gewartet, bis mein Vater
wieder zur Vernunft kam. Doch damals war ich eben das, was man dumm
nennt, und außerdem lag ich gerade an Influenza krank zu Bett im
Hause meiner Mutter, als der Brief ankam. Ich steigerte mich in
eine wahre Wut hinein und antwortete in Ausdrücken, die dazu
geeignet waren, den neuen Bruch unheilbar zu machen. Mein Vater
war, glaube ich, sehr unglücklich über meinen Brief. Ich sah ihn
nur noch einmal vor seinem Tode, und zwar viele Monate später auf
der Straße. Ich fuhr in einer Droschke an ihm vorbei. Mir fiel sein
schlechtes Aussehen auf; er machte einen kranken, verstörten und
vergrämten Eindruck. Nachher hörte ich von meinem Schwager, St.
George Fox-Pitt, der vielleicht das einzige Mitglied der Familie
war, mit dem er noch verkehrte, daß er unter einer Art
Verfolgungswahn litt und glaubte, ich haßte ihn und wäre für seine
verschiedenen rein eingebildeten Unannehmlichkeiten verantwortlich.
Er erzählte meinem Schwager, daß er von der Oscar
Wilde-Gesellschaft »verfolgt« würde; sie habe ihn schon aus vielen
Hotels vertrieben und seine Nachtruhe gestört, indem sie ihn mit
lauter Stimme beschimpfte.

		Diese Nachricht bekümmerte mich sehr, und da es mir ganz klar
war, daß mein Vater krank sei, hielt ich es für das beste, meinem
Schwager einen Brief zu schreiben und ihn zu bitten, diesen Brief
meinem Vater zu zeigen. Darin schrieb ich, daß mein Vater sich in
einem großen Irrtum befände, wenn er sich einbilde, daß ich ihn
hasse oder nicht liebevolle Gefühle für ihn hege. Ich erklärte
ferner, daß mein letzter Brief lediglich durch sein eigenes
aufreizendes Schreiben an mich provoziert worden sei und daß ich
außerdem, gerade [bookmark: page113]als ich es empfing, mit hohem Fieber zu Bett
gelegen hätte und darum zur Zeit kaum verantwortlich für den Inhalt
gewesen sei. Jedenfalls sei es gar nicht so gemeint gewesen, und
alles, was ich gesagt hatte, nähme ich jetzt zurück. Ich ließ ihn
auch herzlich grüßen. St. George gab den Brief meinem Vater. Er las
ihn, und meine Worte schienen ihn beruhigt zu haben, denn von
dieser Zeit ab war er von seinem Verfolgungswahn geheilt. Sonst
machte er keine Bemerkung weiter, aber mein Schwager sagte mir
nachher: »Ich glaube, er hat sich darüber gefreut.« Bald darauf
starb er im Alter von dreiundfünfzig Jahren. Mein Onkel Archie, der
katholische Priester, schrieb mir zwölf Jahre später, nachdem ich
inzwischen Katholik geworden war, daß er bei meinem Vater gewesen
sei, als dies er starb. In den letzten Minuten vor seinem Tod, sei
eine Art Wolke, die auf dem Gemüt meines Vaters gelastet hatte,
gewichen. Er widerrief alle seine atheistischen Ansichten und legte
Zeugnis von seiner gläubigen Liebe zu Jesu Christu ab, »dem ich«,
wie er sagte, »alle meine Sünden gebeichtet habe.« Mein Onkel
erteilte ihm die Absolution, und er starb friedlich und glücklich.
Meine liebe Mutter besuchte ihn kurz vor seinem Tod, und er
versicherte ihr, daß sie die einzige Frau gewesen sei, die er
jemals geliebt habe. Seine Seele ruhe in Frieden! Trotz aller
harten Dinge, die ich gezwungen war in diesem Buch über ihn zu
sagen, habe ich doch in letzter Zeit viel von jener Liebe
zurückgewonnen, die ich als Kind für ihn empfand. Ich brauche wohl
kaum hinzuzufügen, daß ich täglich für seine Seele bete und
zuversichtlich hoffe, ihn in einer besseren Welt wiederzusehen, in
der es keine Mißverständnisse und keine Lieblosigkeiten mehr
gibt.

	
		
		21. Kapitel – Meine Gedichte

		Nach Oscars Verurteilung blieb ich eine Weile in Frankreich und
fuhr dann nach Neapel und Capri. Ich besaß ungefähr sechs Monate
lang eine Villa in Capri und hielt mich den ganzen Sommer dort auf;
fast immer war ich im Wasser. In Neapel und Capri schrieb ich
manche meiner besten Gedichte. Dann kehrte ich nach Paris zurück
und wurde vom Herausgeber des »Mercure de France« gebeten, einen
Artikel über die Oscar Wilde-Affäre von meinem Standpunkt aus zu
schreiben. [bookmark: page114]Ich nahm die Aufforderung an und schrieb einen
Artikel für die Zeitschrift, allerdings englisch, da ich damals
Französisch nicht genügend beherrschte, um in dieser Sprache gut
schreiben zu können. Allerdings sprach ich Französisch fließend,
später schrieb ich es auch wie ein Franzose. Der Essay wurde ins
Französische übersetzt, und ich fügte ihm einige Auszüge aus den
Briefen bei, die Oscar mir aus dem Holloway-Gefängnis und in der
Zeit geschrieben, als er bei Leversons wohnte und auf die zweite
Gerichtsverhandlung wartete. Ich glaube, daß mein Artikel Wilde in
Frankreich wenigstens vollkommen rehabilitiert hätte, wenn seine
Veröffentlichung nicht durch das wohlgemeinte, aber ungeschickte
Eingreifen von Robert Harborough Sherard verhindert worden
wäre.

		Unglücklicherweise besuchte Sherard Oscar gerade zu dieser Zeit
im Gefängnis und teilte ihm mit, daß ich beabsichtigte, »alle seine
Briefe in einer Zeitung veröffentlichen zu lassen«. Ohne eine
Ahnung von meinen Beweggründen oder der Art meines Artikels zu
haben oder auch nur danach zu fragen, stellte er Wilde die ganze
Sache in einem vollkommen falschen Licht dar. Das Ergebnis war
natürlich, daß Wilde Sherard beauftragte, die Veröffentlichung
seiner Briefe zu verhindern. Sherard, der mit dem Übersetzer meines
Artikels persönlich befreundet war, erklärte diesem Herrn, daß
Oscar die Veröffentlichung seiner Briefe nicht wünsche.
Infolgedessen bat mich der »Mercure de France«, die Briefe
fortzulassen. Da beschloß ich denn, den ganzen Artikel
zurückzuziehen, weil es mir nutzlos erschien, ihn ohne die Briefe
zu veröffentlichen. Zu diesem Schritt hatte mich auch Oscars
Verhalten bestimmt, das nach Ross' Schilderung recht lieblos war.
Dieser sagte mir zum Schluß, er sei von Oscar beauftragt, mir seine
Briefe fortzunehmen. Meine Antwort darauf habe ich in einem
früheren Kapitel schon berichtet.

		Auf diese Weise wurde Oscar zum zweiten Male um die Möglichkeit,
rehabilitiert zu werden, gebracht. Es geschah durch seine eigene
Kurzsichtigkeit und weil er die schlechten Ratschläge derer
befolgte, die Zutritt zu ihm hatten, während mir durch seine eigene
Schuld der Weg zu ihm versperrt war. Das erste Mal hatte Oscar
seine einzige Aussicht auf Freisprechung verscherzt, indem er mich
hinderte, als Zeuge bei seinem Prozeß zu erscheinen. Ich hatte
jetzt wie auch damals keinen anderen Gedanken, als ihm zu helfen
und ihn aus dem Schmutz zu ziehen, in den er geraten war, aber er
warf noch einmal seine [bookmark: page115]beste Karte fort. Mein Artikel und seine
Briefe sollten Oscar von seiner edlen Seite zeigen. Ich wollte die
ganze Oscar Wilde-Angelegenheit von der üblen Atmosphäre des
Gerichtssaals befreien und sie in die höhere, reinere Luft der
Tragödie und der Romantik emporheben.

		Die Briefe, die ich zu veröffentlichen beabsichtigte, zeigten
Oscar von einer Seite, die niemand außer mir jemals gesehen hat,
oder höchstens die wenigen Menschen, denen ich die Briefe zu lesen
gab. Als er sie schrieb, hatten der Kummer und seine damals
wirklich reine Liebe zu mir ihn in Regionen altruistischen Edelmuts
emporgetragen, die er nie wieder in seinem Leben oder in
irgendwelchen seiner veröffentlichten Werke erreichte. Ich kenne
keinen, der diese Briefe ohne echte Bewegung lesen konnte; selbst
diejenigen, die Oscar Wilde haßten und verachteten, haben Tränen
darüber vergossen. Sie zeigen ihn als einen Menschen, der eine
Zeitlang wenigstens durch seine Liebe zu einem anderen Wesen sich
selbst vergessen konnte. Nicht im entferntesten sind sie mit den
gekünstelten, fast abstoßenden Episteln zu vergleichen, die bei der
Verhandlung im Old Bailey von meinem Vater gegen ihn vorgebracht
wurden. Aus diesen Briefen waren echtes Empfinden, tragische
Seelenkonflikte, hehre Leidenschaft zu erkennen, während die von
meinem Vater gestohlenen gekünstelt und abstoßend waren. Einmal in
seinem Leben, als Oscar der Welt, die für ihn ein einziger
grauenhafter Abgrund von unbekannten Schrecken und feindseligen
Blicken geworden war, die Stirn bot, hat er an jemand anders als an
sich selbst gedacht. Seine Briefe drücken wirklichen Seelenadel
aus. Die Alchimie einer aufrichtigen Liebe hatte sein Denken in
reines Gold verwandelt. Der eine Brief, der eine Apologie für seine
ganze Haltung mir gegenüber enthielt, hätte entschieden viel dazu
beigetragen, seine ärgsten Feinde zu entwaffnen und ihr Urteil zu
mildern. Wären diese Briefe einmal veröffentlicht worden, dann wäre
jenes furchtbare »Hohngelächter der Welt«, das, wie Wilde eine
seiner Personen in »Lady Windermeres Fächer« sagen läßt,
»tragischer ist als alle die Tränen, die die Welt je vergossen
hat«, zum Verstummen gebracht worden. Ich glaube sogar, daß selbst
mein Vater sie nicht hätte lesen können, ohne das Gefühl zu haben,
daß etwas in ihnen war, was er nicht begriff und nicht, ohne sich
selbst zu schaden, verhöhnen konnte. Wer einen Funken Ehre im Leibe
hat, kann nie eine wirklich echte Liebe eines Menschen zu einem
anderen verhöhnen. [bookmark: page116]Wenn ich »Liebe« sage, meine ich die echte
Liebe und nicht die physische Leidenschaft oder Begierde oder sonst
etwas Ähnliches.

		In meinem Gedicht »In Excelsis« heißt es:

		For Love essentially must needs be chaste

And being contracted to unchastity

Even in marriage knows essential loss

And falls into a malady of waste,

Squandering the expended spirit's minted fee

For that which in itself is worthless dross. Liebe ist keusch in ihrem tiefsten Wesen.

Unkeusch mißbraucht, verliert sie ihren
Sinn,

Selbst unter Hymens Schutz, und siecht dahin,



Und kann nie wieder von der Schmach genesen,

Daß sie der müden Seele reinsten Schatz

Vergeudet hat um schalen Bodensatz.

		Es ist so, wie Oscar in einem Briefe an mich sagte: »Die Freude
verbirgt die Liebe vor uns, während der Schmerz sie uns in ihrem
wahren Wesen offenbart.« Damals erkannte er dies, doch vergaß er es
allzu schnell.

		Ich bedaure es aufs lebhafteste, daß ich diese Briefe nicht im
»Mercure de France« veröffentlicht habe, ebenso, daß ich sie
mehrere Jahre später eigenhändig verbrannte, und zwar auf den Rat
eines Freundes hin, zu einer Zeit, als ich dumm genug war, mich zu
schämen, solche Briefe von einem Mann empfangen und so viele Jahre
wie einen Schatz aufbewahrt zu haben. Wenn ich sie jetzt noch
besäße, würde ich sie alle hier in diesem Buch veröffentlichen,
vorausgesetzt natürlich, daß die Testamentsvollstrecker Oscar
Wildes oder sonst einer seiner »treuen Freunde« es mir nicht
verbieten würden. In diesem Buch habe ich einige Sätze aus seinen
Briefen zitiert, die mir im Gedächtnis geblieben sind. Ich
wünschte, ich hätte ein besseres Gedächtnis und wäre meinen eigenen
Gefühlen treu geblieben, die mich meistens richtig leiten; leider
aber habe ich mich von anderen beeinflussen lassen. Wäre mir bloß
damals der Gedanke gekommen, daß der sogenannte Freund, der mir den
Rat gab, jene Briefe zu vernichten, auch ein Freund von Robert Ross
war, und daß er mir diesen Rat einige Monate vor Beginn des
Ransome-Prozesses erteilte!

		Kurze Zeit, nachdem ich meinen Artikel zurückgezogen hatte, bot
mir der »Mercure de France« an, einen Band meiner [bookmark: page117]Gedichte
herauszubringen. Er erschien zusammen mit einer französischen
Prosaübersetzung, die der verstorbene Eugène Tardieu, ein sehr
talentierter und äußerst sympathischer Mann, übernahm. Damals
gehörte er zu den Mitarbeitern des »Echo de Paris«. Der Gedichtband
wurde für drei Francs fünfzig Centimes verkauft; außerdem aber
veröffentlichte der »Mercure de France« fünfzig Luxus- und
fünfundzwanzig »grandluxe«-Exemplare zu je zehn und fünfundzwanzig
Francs. Vor ungefähr zwei Jahren soll ein Exemplar der »édition de
grand luxe« auf japanischem Leder in der Maison Drouot für
zehntausend Francs verkauft worden sein, was bei der jetzigen
Valuta ungefähr sechzehnhundert Mark gleichkommt. Ich selbst
besitze kein einziges Exemplar davon. Viele von denen, die ich
besaß, verschenkte ich, und die anderen sind mir abhanden gekommen
[bookmark: text7]F7. Das Buch ist
seit mindestens zwanzig Jahren vergriffen. Damals wurden nur
tausend Exemplare gedruckt. Es fand in Paris eine sehr gute
Aufnahme, und seitdem ist mein Ruf als Dichter von französischen
Literaten anerkannt. Der »Mercure de France« hat mich öfter in den
letzten Jahren gebeten, meine Erlaubnis zu einem Neudruck zu geben,
aber ich habe mich nicht dazu entschließen können, da in dem Band
einige Gedichte standen, die – obwohl sie tatsächlich nichts
Schlimmes enthalten und als Gedichte wirklich sehr gut sind – im
Ransome-Prozeß gegen mich vorgebracht wurden. (Ich sage immer
»Ransome-Prozeß«, müßte ihn aber eigentlich den Robert Ross-Prozeß
nennen, da ich schon lange Ransome von jeder Schuld an dieser von
Ross angezettelten Verleumdungsklage freigesprochen habe.) Mich
ekelte die Sache damals so an, daß ich die Gedichte überhaupt nicht
mehr veröffentlichen ließ und darum auch dem »Mercure de France«
meine Einwilligung zu einem Neudruck des Bandes nicht gegeben habe.
Ohne Zweifel werden sie nach meinem Tode veröffentlicht werden,
aber jetzt ist der Band für Geld und gute Worte nicht aufzutreiben.
Es freut mich immer, daß meine ersten Gedichte in Frankreich
veröffentlicht wurden, einem Land, das ich stets sehr geliebt habe.
Der Gedanke, daß auch Shelleys Gedichte zum erstenmal in Paris
herausgebracht wurden, erfüllt mich mit Genugtuung: [bookmark: page118]

		From the beginning when was aught but stones

For English prophets? [bookmark: text8]F8

		So heißt es in einem meiner Sonette in der Gesammelten Ausgabe
meiner Gedichte. Damit will ich aber nicht sagen, daß meine
Gedichte in England nicht beachtet wurden. Im Gegenteil, sie fanden
gleich eine sehr gute Aufnahme, als sie im Jahre 1899 anonym im
Verlag Grant Richards unter dem Titel »Die Stadt der Seele«
veröffentlicht wurden. Schon ehe ein Londoner Verleger sie
überhaupt ansehen wollte, erschienen sie in Paris und wurden von
einigen der besten Dichter und Schriftsteller Frankreichs, vor
allem von Mallarmé, voll gewürdigt.

		The City of the
Soul.

		In the salt terror of a stormy sea

There are high altitudes the mind forgets;

And undesired days are hunting nets

To snare the souls that fly Eternity.

But we being gods will never bend the knee,

Though sad moons shadow every sun that sets,

And tears of sorrow be like rivulets

To feed the shallows of Humility.

		Within my soul are some mean gardens found

Where drooped flowers are, and unsung melodies,

And all companioning of piteous things.

But in the midst is one high terraced ground,

Where level lawns sweep through the stately trees

And the great peacocks walk like painted kings.

		What shall we do, my soul, to please the
King?

Seeing he hath no pleasure in the dance,

And hath condemned the honeyed utterance

Of silver flutes and mouths made round to sing.

Along the wall red roses climb and cling.

And oh! my prince, lift up thy countenance,

For there be thoughts like roses that entrance

More than the languors of soft lute-Playing.

		Think how the hidden things that poets see

In amber eves or mornings crystalline, [bookmark: page119]

Hide in the soul their constant quenchless light,

Till, called by some celestial alchemy,

Out of forgotten depths, they rise and shine

Like buried treasure on Midsummer night.

		The fields of Phantasy are all too wide,

My soul runs through them like an untamed thing.

It leaps the brooks like threads, and skirts the ring

Where faires danced, and tenderer flowers hide.

The voice of music has become the bride

Of an imprisoned bird with broken wing.

What shall we do, my soul, to please the King,

We that are free, with ample wings untied?

		We cannot wander through the empty fields

Till beauty like a hunter hurl the lance.

There are no silver snares and springes set,

Nor any meadow where the plain ground yields.

O let us then with ordered utterance,

Forge the gold chain and twine the silken net.

		Each new hour's passage is the acolyte

Of inarticulate song and syllable,

And every passing moment is a bell,

To mourn the death of undiscerned delight.

		Where is the sun that made the noon-day
bright,

And where the midnight moon? O let us tell,

In long carved line and painted parable,

How the white road curves down into the night.

		Only to build one crystal barrier

Against this sea which beats upon our days;

To ransom one lost moment with a rhyme

Or if fate cries and grudging gods demur,

To clutch Life's hair, and thrust one naked phrase

Like a lean knife between the ribs of Time.

		Naples 1897.

		Die Stadt der Seele.

		In salziger Schrecknis sturmzerwühlter See

Sind Höhn und Tiefen, die der Sinn vergißt;

Und leere Tage sind wie Jägernetze, [bookmark: page120]Seelen zu fah'n, die bang vor
Ewigkeit.

Wir aber, die wir Götter, werden nie

Die Knie beugen, mögen trübe Monde

Sich über jede Sonne ziehn, die sinkt,

Und Trauertränen sich wie graue Bäche

In Tale der Erniedrigung ergießen.

		In meiner Seele stehn verkümmerte Gärten,

Wo welke Blumen sind und tonlos Melodien,

Und alles kläglich und beklagenswert.

Inmitten aber ragt ein Hochbereich,

Wo Rasen zwischen stolzen Bäumen prangt

Und Pfaue wandeln, bunten Königen gleich.

		Was sollen wir beginnen, meine Seele,

Dem König zu gefallen? Da ihn doch

Tanz nicht erfreut und nicht der Honigton

Von Silberflöten und von Mündern, die

Sich runden im Gesang? Die Wand empor

Ranken sich Rosen rot, und oh! mein Fürst,

Hebe dein Antlitz, denn hier sind Gedanken

Roter als Rosen und bezaubernder

Als schmachtender Wohllaut weichen Lautenschlags.

		Die heimlichen Wunder, sieh, die Dichter
schauen

Im Ambralicht der Abende, im Kristall

Der Morgen, sie verbergen ihren Glanz

Tief in der Seele, bis mit einenmal

Geheimnisvolle Alchimie sie weckt,

Daß sie aufsteigen und erstrahlen wie

Vergrabene Schätze in Mittsommernacht.

		Der Fantasie Gefilde sind zu weit.

Wild hastet meine Seele durch sie hin,

Hüpft über Bäche, wallet um den Ring,

Wo Elfen tanzen über Blumen zart.

Die Wohllaut tönende Stimme ward die Braut

Gefangenen Vogels mit gebrochener Schwinge.

Was soll'n wir tun, dem König zu gefallen,

Wir, die wir frei mit freien Schwingen sind?

		Wir können nicht durch leere Felder
schweifen,

Eh Schönheit schleudert ihren Jägerspeer.

Da sind nicht Silberschlingen ausgelegt,

Nicht kahler Grund von Wiesen übergrünt. [bookmark: page121]

O laß uns denn mit Wortes Zaubermacht

Die goldne Kette schmieden und das Netz,

Das seidene, knüpfen, das uns Beute fängt.

		Jeglicher Stundenschlag ist eine Klage

Um Sang und Rede, die nicht Form geworden,

Und jeglicher verflogene Augenblick

Die Totenglocke nicht gestalteter Schönheit.

Wo ist die Sonne, die den Mittag krönte,

Und wo der Mittnachtmond? O laß uns singen

In kunstvoll langer Strophe und Parabel,

Wie sich die lichte Straße windet in die Nacht.

		Nur dies: leuchtende Schranke zu errichten

Gegen die wüste See, die uns bedroht;

Verlorene Stunde wieder einzulösen

Mit einem Reim, und, wenn das Schicksal trotzt

Und widerspenstige Götter sich verweigern,

Das Leben unverzagt beim Haar zu fassen

Und einen blanken Satz wie schmalen Dolch

Dem Dasein in die Rippen!

			[bookmark: foot5]Liebe ist keusch in ihrem tiefsten Wesen.

Unkeusch mißbraucht, verliert sie ihren
Sinn,

Selbst unter Hymens Schutz, und siecht dahin,



Und kann nie wieder von der Schmach genesen,

Daß sie der müden Seele reinsten Schatz

Vergeudet hat um schalen Bodensatz.
	[bookmark: foot6]Unkeusch mißbraucht, verliert sie ihren
Sinn,

Selbst unter Hymens Schutz, und siecht dahin,



Und kann nie wieder von der Schmach genesen,

Daß sie der müden Seele reinsten Schatz

Vergeudet hat um schalen Bodensatz.
	[bookmark: foot7]Inzwischen hat mein Freund A. J. A. Symons
mir freundlicherweise ein Exemplar geschenkt.
	[bookmark: foot8]Wann erhielten
englische Propheten jemals etwas Anderes als Steine?


	
		
		22. Kapitel – De Profundis

		Während der letzten drei Monate seiner Gefangenschaft schrieb
Oscar Wilde jenen Brief an mich, der im Buch De Profundis enthalten
ist, ebenso den »unveröffentlichten Teil« von De Profundis, der
sich im Britischen Museum befindet. Da ich von der Existenz dieses
Schriftstückes erst zwölf Jahre, nachdem Oscar es schrieb, erfuhr,
weiß ich bis heute nicht, ob er alles, was er darin sagte, wirklich
so meinte, oder ob er es bloß niederschrieb, um sich das Herz zu
erleichtern, und es vielleicht nachher bereute. Robert Ross
behauptet in einem seiner Vorworte zu diesem Buch, daß Wilde ihm
das Manuskript am Tage seiner Entlassung aus dem Zuchthaus übergab;
an einer anderen Stelle jedoch gibt er deutlich zu verstehen, daß
Wilde es ihm aus dem Zuchthaus schickte und ihm schrieb, was damit
geschehen sollte. Diese beiden Behauptungen widersprechen sich. In
dem Neuen Vorwort zu seinem Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«
hat Frank Harris bewiesen, daß Ross, ganz abgesehen von dem, was er
mir antat, ein monumentaler Lügner ist. Seine Lügen sind wie die
Falstaffs »groß und handgreiflich«. Harris erklärt ferner in diesem
Vorwort, daß die [bookmark: page122]Schilderung, die er in seinem Buch »Oscar Wilde,
eine Lebensbeichte« von dem Tod Oscars gibt, eine reine Erfindung
von Ross ist. Reggie Turner, der sich im Zimmer befand, als Oscar
starb, hat Harris versichert, daß die von Ross gegebene Schilderung
mit all den widerlichen Einzelheiten von Anfang bis zu Ende eine
Lüge sei. Dasselbe gilt für Ross' Erzählung von der Überführung der
Leiche Wildes nach dem Père-Lachaise. Wenn meine Leser noch genauer
unterrichtet sein wollen, so verweise ich sie auf das Neue Vorwort,
in dem sie Harris' eigenen Bericht von den erstaunlichen Lügen
lesen können, die Ross' Beitrag zu Harris' ursprünglichem Buch
lieferten.

		Da ich jetzt weiß, wie wenig Wert man auf Ross' Angaben legen
kann, ist es natürlich unmöglich für mich, irgendwie festzustellen,
wie sich die Ereignisse bei Oscars Tod in Wirklichkeit abspielten.
Ich habe keine Beziehungen zu den intimen Freunden von Ross. Wenn
dies der Fall wäre, würde ich versuchen, die Wahrheit aus ihnen
herauszubekommen, vorausgesetzt natürlich, daß sie sie selbst
wissen. Oscar Wildes Sohn, der noch lebt, den ich aber seit seinem
siebenten oder achten Jahre nicht mehr wiedergesehen habe, weiß
vielleicht die Wahrheit, wenn er nicht – was immerhin möglich wäre
– durch die falschen Berichte von Ross irregeführt worden ist. Zu
der Zeit, als ich mein Buch »Oscar Wilde und Ich« zusammen mit
Crosland schrieb, kurz nach dem Ransome-Prozeß, glaubte ich Ross,
als er behauptete, Wilde habe gewünscht, daß man seinen Angriff
gegen mich in De Profundis bis nach meinem Tod geheimhalte und dann
veröffentliche. Jetzt jedoch hege ich starke Zweifel daran. Ich
halte es für viel wahrscheinlicher, daß Wilde den Brief nur
schrieb, um sein Herz zu erleichtern und sich von seinem ganz
unberechtigten Groll gegen mich zu befreien. Er wird den Brief Ross
gegeben haben, als er aus dem Gefängnis entlassen wurde, mit dem
Auftrag, ihn mir zu schicken oder vorläufig aufzubewahren. (Man
kann sich kaum vorstellen, daß Wilde einen Brief von über
sechzigtausend Worten schreiben und ihn mir dann nicht einmal zu
lesen geben würde, was Ross uns anscheinend glauben machen will.)
Ich denke mir, daß Wilde, als er sich drei Wochen nach seiner
Entlassung mit mir versöhnte, die ganze Angelegenheit vollkommen
vergaß. Da er das Schriftstück wahrscheinlich für eine sehr schöne
und literarisch wertvolle Leistung hielt, würde schon seine
Eitelkeit als Schriftsteller und Dichter ihn [bookmark: page123]daran gehindert haben, es zu
vernichten. Er kann ja auch die Absicht gehabt haben, es irgendwie
einmal zu bearbeiten oder noch einmal zu schreiben. So kam es wohl,
daß es in Ross' Händen blieb. Als Oscar starb, war es noch in Ross'
Besitz, und es stand ihm frei, damit zu tun, was er wollte, und
jede beliebige Geschichte, die ihm einfiel (da niemand mehr da war,
der ihm hätte widersprechen können), über Oscars Anweisungen und
Absichten zu erzählen. Jedenfalls ist es sehr merkwürdig, daß Ross
nirgends öffentlich mit Bestimmtheit erklärt hat, daß Wilde ihn
gebeten hätte, das Manuskript aufzubewahren und dessen Existenz vor
mir geheimzuhalten. Ross gab dies zwar immer zu verstehen, aber ich
glaube nicht, daß er es jemals klipp und klar gesagt hat.

		Harris erklärt in dem »Neuen Vorwort« zu seinem Buch über Wilde,
daß Oscar sich seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis mir
gegenüber doppelzüngig zeigte. Er schrieb mir, ehe er mich
wiedersah, von Berneval aus eine ganze Menge Briefe, die alle in
sehr liebevollem Ton gehalten waren. Wie ich viele Jahre später
erst erfuhr, schrieb er zur gleichen Zeit, als er mich »mein
geliebter Junge« nannte, Schmähungen über mich an Ross. Während er
in Paris war und häufig große Summen Geld von mir annahm, erzählte
er allen Leuten (anscheinend jedem, den er traf), daß ich ihm nicht
einen Sou gäbe und ihm auch jegliche Hilfe verweigerte. Wie Harris
sagt: »Solche Falschheit und Niedertracht ist kaum begreiflich,
aber die Tatsache besteht.«

		Angesichts der oben erwähnten Tatsachen und der völligen
Unzulänglichkeit solcher Zeugen wie Ross und Wilde selbst erscheint
es mir unmöglich, jemals die Wahrheit über die ganze De
Profundis-Angelegenheit zu erfahren. Ich will hoffen, Wilde hat
nicht wirklich gewollt, daß seine unsinnigen Vorwürfe und Klagen
über die großen Summen, die er in seinen guten Zeiten für
Einladungen an mich vergeudet hat, nach meinem Tode veröffentlicht
würden. Es ist sogar anzunehmen, daß er sich nach der Aussöhnung
mit mir seiner Worte herzlich schämte.

		Ich kann mir sehr schwer irgendein Urteil darüber bilden, da ich
von der Existenz des Manuskriptes erst viele Jahre nach Oscars Tod
erfuhr und darum vielleicht manche Anspielungen Oscars nicht
verstand, die er in der Annahme, ich wäre unterrichtet, gemacht
haben mag. Wahrscheinlich war er der Meinung, Ross habe es mir
geschickt und ich schweige [bookmark: page124]absichtlich darüber. Daß er Ähnliches gedacht hat,
glaube ich aus einer Bemerkung schließen zu können, die er einmal
machte, als wir allein waren; sie spielte auf etwas an, was er im
Gefängnis über mich geschrieben oder gesagt. Ross hatte mir ja
auch, während Wilde noch im Zuchthaus war, einen Brief mit einigen
Auszügen aus Bemerkungen geschickt, die Oscar angeblich über mich
gemacht hatte. Ob es aber niedergeschriebene oder nur mündliche
Äußerungen waren, weiß ich nicht mehr, weil ich den mehrere Seiten
langen Brief, sobald ich seinen Sinn erfaßt hatte, in einem Anfall
maßloser Wut zerriß und die Stücke in die Marne warf, an deren
Ufern ich damals lebte. Es ist nicht ausgeschlossen, daß dieses
Schreiben Auszüge aus Wildes De Profundis-Brief an mich enthielt.
Wenn hingegen Ross' Behauptung stimmt, daß Wilde ihm das Manuskript
erst am Tage seiner Entlassung aus dem Gefängnis gab, kann sein
Brief an mich, der mich in Nogent-sur-Marne einige Zeit vor Wildes
Entlassung erreichte, unmöglich die vermuteten Auszüge enthalten
haben. Alles was ich mit Bestimmtheit darüber sagen kann, ist, daß
Oscar mir eines Tages, als ich nach seiner Befreiung bei ihm war
und ihm im Laufe einer Diskussion über irgend etwas Vorwürfe
machte, sagte: »Du wirst mir doch nicht jetzt Vorwürfe über etwas
machen, was ich im Gefängnis schrieb, als ich halb verhungert und
fast verrückt war.« Natürlich meinte ich, daß er auf Ross' Brief
anspielte, den ich in die Marne geworfen hatte. Ich erwiderte, daß
ich den Brief nur flüchtig angeblickt und ihn sofort, als ich
seinen Sinn begriff, in Stücke zerrissen und fortgeworfen hätte,
fest entschlossen, nie wieder daran zu denken.

		Jetzt aber, wenn ich mich aller dieser Dinge erinnere, komme ich
immer mehr zu der Meinung: Oscar hat niemals beabsichtigt, den
Brief irgendwie als Waffe gegen mich benutzen zu lassen; Ross aber
hat vorsätzlich Wildes Haltung und Absichten falsch ausgelegt. Ist
dies der Fall, so ist Wilde von einer der schwersten und
schlimmsten Beschuldigungen, die je gegen ihn erhoben worden sind,
freigesprochen. Zur Zeit des Ransome-Prozesses glaubte nicht nur
ich, sondern jeder, der ihn verfolgte, daß sich Wilde wirklich des
feigen Verrats und der schwarzen Undankbarkeit schuldig gemacht
hätte, jener Undankbarkeit, die Crosland veranlaßte, seine so
furchtbare und beredte Anklage zu schreiben, die er »Der erste
Stein« nannte. Wenn man Oscar unrecht getan hat, so kann ich nur
sagen, daß er es allein seinem bösen Geist Robert Ross zu verdanken
hat. [bookmark: page125]

		Als ich anfing dieses Buch zu schreiben, war ich so gut wie
überzeugt, daß Wilde in dieser Hinsicht unschuldig war, und diese
Auffassung hat es mir möglich gemacht, den Groll und die Entrüstung
aus meinem Herzen zu verbannen, die mich erfüllten, als ich mit
Croslands Hilfe im Jahre 1914 das Buch »Oscar Wilde und Ich«
schrieb. Nachdem ich mich nun einmal zu dieser Auffassung
durchgerungen habe, erscheint es mir nur gerecht, hiermit zu
erklären, daß ich alles, was ich in jenem Buch über Oscar sagte,
zurücknehme. Dieses Buch gibt keineswegs eine wahrheitsgetreue
Darstellung unserer Freundschaft. Ich schrieb es, als ich noch
unter dem Einfluß des entsetzlichen Eindrucks stand, den das erste
Lesen des »unveröffentlichten Teils« von De Profundis im Jahre 1913
oder 1912 auf mich gemacht hatte. Die Ransome-Klage kam zwar erst
im Jahre 1913 zur Verhandlung, aber der Schriftsatz, der den
»Wahrheitsbeweis« enthielt, wurde zusammen mit einer Abschrift des
»unveröffentlichten Teils« von De Profundis, glaube ich, schon Ende
1912 versandt.

		Als ich das Buch »Oscar Wilde und Ich« zu schreiben begann,
sagte mir Crosland, mit dem ich damals schon über zwei Jahre
zusammen arbeitete, als ich die »Academy« leitete: »Sie werden
niemals das Buch so schreiben, wie es geschrieben werden müßte.
Selbst jetzt, nach allem, was geschehen ist, und nachdem Sie den
vollen Beweis dafür haben, welch unbeschreiblicher Schuft Wilde
war, haben Sie doch noch immer eine ›weiche Stelle‹ im Herzen für
ihn und werden ihn darum nie mit richtigen Farben malen. Lassen Sie
mich jenen Teil des Buches schreiben. Es wäre sogar am besten, Sie
ließen mich das ganze Buch allein schreiben. Sie liefern mir den
Stoff und sehen es natürlich durch, wenn es fertig ist.« Nach
vielen Diskussionen willigte ich ein, daß Crosland mit daran
schrieb. Ich bezahlte ihn sehr anständig dafür. Obgleich er
ursprünglich nur hundert Pfund haben wollte, gab ich ihm die Hälfte
von allen Einnahmen, die mir das Buch brachte. Zum Schluß erhielt
er mindestens zweihundertfünfzig Pfund. Sehr häufig kam es vor, daß
Crosland sagte, nachdem ich etwas geschrieben hatte, was ich für
sehr scharf hielt: »Ja, das ist alles sehr schön und gut, aber Sie
sind noch viel zu zart.« Dann pflegte er im Zimmer auf- und
abzugehen und eine umgearbeitete Version von dem, was ich
geschrieben hatte, zu diktieren. Zum Schluß hatte er den Hauptteil
des Buches geschrieben. Er sagte entschieden Dinge über Wilde, die
ich [bookmark: page126]niemals
übers Herz gebracht hätte. Aber als sie einmal geschrieben waren,
ließ ich sie stehen. Crosland sagte: »Was wir tun müssen, ist,
diesen Mann ein für allemal von dem Piedestal herunterzuholen, auf
den seine Bewunderer ihn gestellt haben.« Ein großer Teil des
Buches ist ungerecht und irreführend. Ich glaube jetzt eingesehen
zu haben, daß es immer ein Fehler ist, ungerecht zu sein, selbst
gegen Menschen, die einen schlecht behandelt haben. Die Tatsache,
daß Ross, Harris und Andere Lügen über mich verbreitet haben, und
daß Wilde selbst drei Monate seines Lebens damit verbrachte, meinen
Ruf durch raffiniert ausgedachte, gewissenlose Unwahrheiten zu
verderben, berechtigt mich nicht, ›Gleiches mit Gleichem‹ zu
vergelten, wie ich es tat, als ich Wilde mit schwärzeren Farben
malte (und Crosland gestattete, es ebenfalls zu tun), als die
Gerechtigkeit es erfordert.

		In »Oscar Wilde und Ich« habe ich Wilde nicht nur ungerecht
behandelt und es sogar so weit getrieben, daß ich von manchen
seiner literarischen Arbeiten, die ich in Wirklichkeit sehr
bewundere, geringschätzig sprach, sondern ich leugnete meine Liebe
und Verehrung, die ich trotz allem für ihn empfand, das heißt, bis
ich den »unveröffentlichten Teil« des De Profundis las. In diesem
Fall war ich auch gegen mich selber ungerecht, denn die einzige
Erklärung für vieles, was ich seinetwegen tat, liegt eben in meiner
Vernarrtheit in ihn (wie ich einmal in einem Prozeß aussagte). Es
ist nicht zu leugnen, daß ich ihn förmlich vergötterte. Ich glaube
sogar bestimmt, daß ich ihn viel inniger liebte als er mich, trotz
seiner Beteuerungen von seiner »wundersamen Liebe« zu mir. In
Wirklichkeit war seine Liebe zu mir, selbst wenn man nicht vergißt,
daß Kummer und Leid sie unzweifelhaft eine Zeitlang verklärten und
läuterten, hauptsächlich auf seine Bewunderung meiner physischen
Vorzüge gegründet. Es schmerzt mich, es sagen zu müssen, aber ich
kann mich nicht ganz gegen die Vermutung verschließen, daß die
Erklärung für sein liebloses Benehmen gegen mich in den letzten
Jahren seines Lebens größtenteils in dem Umstand zu suchen ist, daß
ich damals äußerlich nicht mehr ganz so anziehend war als zur Zeit,
als er mich kennenlernte. In »Dorian Gray« gibt es eine Stelle, die
seine Ansichten in dieser Beziehung genügend kennzeichnet. Lord
Henry sagt zu Basil Halward (ich zitiere aus dem Gedächtnis, weil
ich Dorian Gray seit zwölf Jahren nicht [bookmark: page127]mehr gelesen habe): »Eines Tages
wirst du deinen Freund ansehen, und du wirst bemerken, daß seine
Nase nicht mehr die schönen Konturen hat wie früher. Du wirst ihm
deswegen grollen und meinen, daß er sich dir gegenüber sehr
schlecht benommen hat.«

		Meine Zuneigung für Oscar hingegen ruhte bestimmt nicht auf der
Bewunderung seines Äußeren. Ich liebte ihn, weil er klug,
geistreich, wunderbar und ungewöhnlich faszinierend in seiner
Unterhaltung war. Sein Äußeres sprach, jedenfalls solange ich ihn
kannte, eher gegen als für ihn. Bei meiner allerersten Begegnung
mit ihm machte er sogar einen etwas komischen Eindruck auf mich.
Nachher gewöhnte ich mich natürlich daran, und die Bewunderung, die
ich für seinen Intellekt und die bezaubernde Macht seiner
Unterhaltung hegte, wog in meinen Augen alle die Nachteile seines
Äußeren auf. Als er vom Schicksal so grausam heimgesucht wurde und
das Unglück über ihn hereinbrach, wurde meine Liebe zu ihm durch
Mitleid und Teilnahme natürlich tausendfach verstärkt. Damals gab
es nichts, was ich nicht für ihn getan hätte. Es klingt zwar wie
ein Gemeinplatz, aber es ist die volle Wahrheit, wenn ich sage, daß
ich mit Freuden mein Leben für ihn hingegeben oder statt seiner die
Gefängnisstrafe auf mich genommen hätte.

		Daß ich die Stärke meiner Gefühle für Oscar nicht übertreibe,
ist leicht zu beweisen. Auf der nächsten Seite zitiere ich ein
Sonett, das ich fast drei Jahre nach seinem Tod schrieb. Als Beweis
für die Kraft und Dauer meiner Liebe zu ihm wird dieses Sonett für
diejenigen, die echtes Empfinden in der Dichtung zu schätzen
wissen, überwältigend sein. Frank Harris ist mein größter
Verleumder, der Mann, der mehr als jeder andere Mensch dazu
beigetragen hat, mich in den Augen der Welt herabzusetzen und
anzuschwärzen. Er rühmt sich, daß er vierzigtausend Exemplare
seines widerlichen Buches »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«
verkauft hat. Er hat schriftlich zugegeben, daß fast alles, was er
darin über mich sagt, Lüge oder absichtliches Verdrehen der
Wahrheit ist, er hat versprochen, das »Neue Vorwort«, das diese
Erklärungen enthält, jeder neuen Auflage seines Buches
einzuverleiben, und doch hat er sein Versprechen nicht gehalten.
Eine neue Auflage seines Buches ist bei Brentano in New York
erschienen, in ihr ist jede einzelne lügenhafte Behauptung über
mich wiederholt. Nicht nur das, er erwähnt nicht einmal das [bookmark: page128]»Neue Vorwort«, das
sein Dementi enthält, und wenn ich es nicht selbst auf eigene
Verantwortung herausgebracht hätte, nachdem meine Anwälte mir
versichert hatten, daß ich jedes Recht dazu besäße, weil es ein
Dementi und eine öffentliche Abbitte für eine Anzahl gröbster
Verleumdungen sei, so hätte es niemals das Licht der Welt erblickt.
Doch durch eine seltsame Ironie des Schicksals ist dieser selbe
Frank Harris der einzige noch lebende wirklich prominente
Schriftsteller, der begeistert über meine Gedichte geschrieben hat.
In dem »Neuen Vorwort« zu seinem Buch »Oscar Wilde, eine
Lebensbeichte« zitiert er – nachdem er erklärt hat, daß ich als
Dichter von Sonetten würdig sei, »an die Seite von Shakespeare
gestellt zu werden« – das bewußte Sonett und nennt es ein Gedicht,
»das entschieden zu den schönsten Schätzen englischer Dichtung
gehört«.

		Dieses Sonett will ich hier anfügen und damit das Kapitel
beschließen:

		Alas! that Time should war against Distress,

And numb the sweet ache of remembered loss,

And give for sorrow's gold the indifferent dross

Of calm regret or stark forgetfulness.

I should have worn eternal mourning dress

And nailed my soul to some perennial cross,

And made my thoughts like restless waves that toss

On the wild sea's intemperate wilderness.

		But lo! came Life, and with its painted toys

Lured me to play again like any child.

O pardon me this weak inconstancy.

May my soul die if in all present joys,

Lapped in forgetfulness or sense-beguiled,

Yea, in my mirth if I prefer not thee. Ach
allen Kummer heilt zu rasch die Zeit.

Sie gönnt uns nicht, Verlornes zu
beklagen,

Statt Grames Hoheit bringt sie unsern Tagen

Stumpfes Bedauern und Vergeßlichkeit.



Mir hätt' geziemt, zu trauern allezeit,

Die Seele ewig an ein Kreuz zu schlagen,

Schmerz und Empörung nur im Sinn zu tragen

Wie Wogen wild auf Meeres Einsamkeit.



Doch sieh, das Lehen kam mit buntem Tand,

Verlockte mich, zu spielen wie ein Kind.

Verzeih, ich war zu schwach und fügte mich.



Doch meine Seele sei verdammt, verbrannt,

Wenn ich um Freuden, die vergänglich sind,

Jemals vergessen könnte Dich, o Dich.

			[bookmark: foot9]Ach
allen Kummer heilt zu rasch die Zeit.

Sie gönnt uns nicht, Verlornes zu
beklagen,

Statt Grames Hoheit bringt sie unsern Tagen

Stumpfes Bedauern und Vergeßlichkeit.



Mir hätt' geziemt, zu trauern allezeit,

Die Seele ewig an ein Kreuz zu schlagen,

Schmerz und Empörung nur im Sinn zu tragen

Wie Wogen wild auf Meeres Einsamkeit.



Doch sieh, das Lehen kam mit buntem Tand,

Verlockte mich, zu spielen wie ein Kind.

Verzeih, ich war zu schwach und fügte mich.



Doch meine Seele sei verdammt, verbrannt,

Wenn ich um Freuden, die vergänglich sind,

Jemals vergessen könnte Dich, o Dich.
	[bookmark: foot10]Sie gönnt uns nicht, Verlornes zu
beklagen,

Statt Grames Hoheit bringt sie unsern Tagen

Stumpfes Bedauern und Vergeßlichkeit.



Mir hätt' geziemt, zu trauern allezeit,

Die Seele ewig an ein Kreuz zu schlagen,

Schmerz und Empörung nur im Sinn zu tragen

Wie Wogen wild auf Meeres Einsamkeit.



Doch sieh, das Lehen kam mit buntem Tand,

Verlockte mich, zu spielen wie ein Kind.

Verzeih, ich war zu schwach und fügte mich.



Doch meine Seele sei verdammt, verbrannt,

Wenn ich um Freuden, die vergänglich sind,

Jemals vergessen könnte Dich, o Dich.


	
		
		23. Kapitel – Wilde und der Katholizismus

		Am selben Tag, an dem Oscar Wilde aus dem Zuchthaus kam, reiste
er ins Ausland. Ehe er abfuhr, ging er nach der [bookmark: page129]Bromtoner Betkapelle und
fragte, ob er einen der Priester sprechen könne. Er hatte sich
damals, so dachte er wenigstens, fest entschlossen, Katholik zu
werden, und wollte sofort »aufgenommen« werden. Er hätte aber
sicher eine Enttäuschung erlebt, denn viele seiner Ansichten über
den Katholizismus waren, obgleich er doch weniger unwissend war als
der Durchschnittsprotestant, nicht nur unorthodox – wie im
veröffentlichten Teil von De Profundis klar ersichtlich ist –
sondern standen in krassem Widerspruch zur katholischen Lehre, oder
vielmehr zur christlichen Religion überhaupt. Er verlangte einen
bestimmten Pater zu sprechen, den er persönlich kannte. Ich weiß
nicht genau, wer es war, aber ich nehme an, daß es sich um den
kürzlich verstorbenen Pater Sebastian Bowden handelte, einen sehr
frommen alten Mann, der früher bei den Coldstream Guards war.
Jedenfalls war der Pater, den er sprechen wollte, gerade abwesend,
und obgleich ihm, wie man ihm auch vorschlug, jeder andere zur
Verfügung gestanden hätte, lehnte er ab. Man hätte ihm sicher auch
gesagt, daß er unmöglich aufgenommen werden könnte, ohne erst in
die Lehren der katholischen Kirche eingeweiht zu werden. Oscar wäre
dadurch einige Tage in London festgehalten worden, was ihn
wahrscheinlich geärgert hätte, denn obgleich er öfter in seinem De
Profundis auf seine Demut anspielt, die er angeblich im Gefängnis
gelernt hatte, beweist gerade dieses Schriftstück am deutlichsten,
daß er noch nicht einmal begonnen hatte, die Bedeutung dieses
Wortes in seinem wahren oder christlichen Sinn zu verstehen. Die
Vorstellung, daß er »Unterweisung« in einer Lehre brauche, in die
er sich bereits völlig eingeweiht glaubte, hätte ihn sicher sehr
gekränkt. Ich vermute sogar, daß er, als man ihm in Frankreich
sagte, er müsse sich erst unterweisen lassen, schon darum die Idee
ganz aufgab. Er verkehrte damals sehr viel mit Ross, und dieser,
der [bookmark: page130]selbst
Katholik geworden war, obgleich er später, wie ich höre, wieder
abtrünnig wurde, hätte ihm sagen können, welche Vorbereitungen zu
seinem Übertritt notwendig waren.

		Daß Oscar wirklich als Katholik starb (er ist kurz vor dem Tode,
als er nicht mehr sprechen, aber noch Zeichen geben konnte, von
einem irischen Franziskaner in die katholische Kirche aufgenommen
worden), glaube ich jetzt, obgleich ich lange Zeit an der Echtheit
und Gültigkeit seiner Bekehrung zweifelte. Meine Gründe hierfür
stützten sich damals auf eine Behauptung von Ross, mit dem ich in
jener Zeit – so meinte ich wenigstens – befreundet war. Dieser
hatte mir ausdrücklich gesagt, Oscar sei, als er in die katholische
Kirche aufgenommen wurde, schon »völlig bewußtlos« gewesen, und der
Franziskaner hätte sich erst dann bewegen lassen Oscar aufzunehmen,
als Ross schwor, Oscar habe ihn, ehe er bewußtlos wurde, gebeten,
einen Priester zu holen, weil er als Katholik sterben wolle. Ross
sagte mir, daß Oscar in Wirklichkeit nichts dergleichen gesagt
hätte und daß seine einzige Rechtfertigung auf einer vor vielen
Jahren gemachten Äußerung Oscars beruhe, die dahingehend lautete,
daß er unbedingt als Katholik sterben möchte; Ross solle, wenn er
glaube, Oscar sei dem Tode nahe, sofort einen Priester holen
lassen. Aber Ross berichtete, wie es seine Art war, verschiedene
Versionen von diesem Vorfall, je nach seiner augenblicklichen
Stimmung oder der Wirkung, die er auf seine Zuhörer hervorzurufen
wünschte. Als er mir die Geschichte erzählte, war ich noch nicht
Katholik, und obgleich ich keine feindselige Einstellung gegen die
Kirche hatte, so hegte ich doch keine besonderen Sympathien für
sie. Damals sagte mir Ross dem Sinne nach folgendes: »Hoffentlich
ist es Ihnen recht, was ich getan habe. Sie kennen meine Auffassung
in religiösen Dingen. Oscar äußerte mehrere Male in seinem Leben
den Wunsch, Katholik zu werden, und sagte, daß der katholische
Glaube eigentlich der einzige sei, in dem man ruhig sterben könne;
darum habe ich auf meine Verantwortung, als ich wußte, daß er dem
Tode nahe war, einen Priester holen lassen und diesem gesagt, Oscar
habe das Verlangen geäußert, in die katholische Kirche aufgenommen
zu werden. Auch dachte ich, daß es die Formalitäten bei seiner
Beerdigung in diesem katholischen Lande erleichtern würde.«

		Ich erwiderte, daß ich seine Handlungsweise durchaus billigte.
Nach Jahren schrieb mir seine Hochehrwürden Sir David Hunter Blair,
der Abt von Fort Augustus, dessen Gast ich [bookmark: page131]zweimal eine Woche lang in der
Benediktiner-Abtei im Fort Augustus war, einen langen Brief
darüber, den ich aber leider nicht mehr finden kann. Doch ich
besinne mich sehr genau auf seine Worte. Der Abt schrieb mir, er
habe von einem Franziskanermönch, der Oscar in die katholische
Kirche aufnahm, einen Bericht darüber erhalten, in dem der Mönch
ihm versicherte, daß Oscar genügend bei Bewußtsein gewesen sei, um
alles zu hören und zu verstehen, was man ihm gesagt, und obgleich
er nicht mehr habe sprechen können, unzweifelhafte Zeichen der
Zustimmung gegeben habe. »Ich vergewisserte mich,« schrieb der
Mönch, »daß er mich verstand und seine Einwilligung gab.« So fand
er sich im allerletzten Augenblick seines bewußten Lebens zur
Barmherzigkeit Gottes zurück.

		Ich muß hier betonen, um mir selbst gerecht zu werden, daß ich
im Jahre 1914, als ich das Buch »Oscar Wilde und Ich« mit Crosland
schrieb, fest überzeugt war, Oscar sei nicht als Katholik
gestorben. Ross' Bericht darüber schien mir ausschlaggebend, und
ich konnte mir nicht denken, daß er mir etwas Unwahres erzählen
würde. Die Überzeugung, die ich jetzt habe, daß Oscar doch als
Katholik starb, ist mir natürlich sehr tröstlich, denn schon sein
Wunsch, in diesem Glauben zu sterben, setzt eine gewisse
Gemütsverfassung voraus, die wiederum eine Menge anderer Dinge in
sich schließt. Zum Beispiel wenn jemand Katholik wird, muß er ipso
facto, wenn seine Bekehrung echt ist, allen denen, die ihn gekränkt
haben, verzeihen und alle die um Verzeihung bitten, denen er
unrecht getan hat. Außerdem muß er ketzerische Ansichten aufgeben
und Reue für alle seine Sünden bekunden, sowohl für die des
Fleisches als auch für die des Geistes.

		Der heilige Thomas von Aquino behauptet, daß die Sünden des
Geistes viel ärger seien als die des Fleisches. Schon darum finde
ich die Stellungnahme der Engländer gegen gewisse Laster unhaltbar
(außer natürlich bei denen, die niemals durch Gedanken, Wort oder
Tat in derselben Weise gesündigt haben), denn Heuchelei ist eine
geistige Sünde. Ich will gewiß nicht damit sagen, daß ein Mensch,
der einmal Sünden des Fleisches begangen hat, nicht das volle Recht
habe, seinen Abscheu gegen solche Sünden auszusprechen, wenn er
sich erst klar geworden ist, wie abscheulich sie sind; nein, was
ich meine, ist folgendes: Ein solcher Mensch besitzt nicht das
Recht, einen anderen zu verfolgen und zu verdammen, weil [bookmark: page132]dieser das getan hat,
was er selbst einmal begangen oder bei anderen entschuldigt hat. Am
besten läßt es sich in jenes wahrlich erhabene Wort Jesu
zusammenfassen: »Der, der ohne Sünde unter euch ist, der werfe den
ersten Stein.« Ich glaube auch nicht, daß man sich dadurch
entschuldigen kann, daß man einfach wie der Durchschnittsengländer
sagt: »Was ich auch sonst ›verbrochen‹ haben mag, niemals habe ich
mich der Sünde Wildes schuldig gemacht, wenigstens nicht, seitdem
ich die Schule verließ.« Ich zweifle sehr, daß eine so
selbstzufriedene Auffassung von den eigenen Sünden und denen der
anderen Menschen vor dem Richterstuhl Gottes gelten wird. Alle
Sünden des Fleisches sind Todsünden und von diesem Standpunkt aus
todbringend, andererseits jedoch kann man, wenn man die dazu
erforderlichen Bedingungen erfüllt, ebenso leicht Absolution und
Vergebung für diese erlangen wie für jene. Daher ist die
Stellungnahme des Strafgesetzes in Frankreich meines Erachtens viel
logischer und christlicher als in England, die natürliche Folge
davon, daß Frankreich ein katholisches Land ist. In Frankreich wäre
Oscar niemals für sein Vergehen mit Gefängnis bestraft worden,
obgleich in Frankreich die öffentliche Meinung über jenes Laster,
das noch heute manchmal »le vice anglais« genannt wird, genau so
scharf urteilt wie in anderen Ländern.

		Oscar Wilde verließ England also für immer, als er nach dem
kleinen Dorf Berneval fuhr, wo man ein Chalet für ihn gemietet
hatte. Als er aus dem Zuchthaus kam, hatten verschiedene Freunde
durch freiwillige Sammlungen den Betrag von achthundert Pfund für
ihn aufgebracht. Die Hauptgeberin war eine Miß Schuster. Mich hatte
man nicht gebeten, daran teilzunehmen. Ross, der die Sammlung
veranlaßt hatte (obgleich er selber nichts gab, weil er damals und
auch lange Zeit nachher sehr wenig Geld besaß), trug eine
stillschweigend feindselige Haltung mir gegenüber zur Schau, und
daß er mich nicht aufforderte, mich daran zu beteiligen, war
zweifellos eine absichtliche Kränkung. Ob ich etwas hätte geben
können, ist eine andere Frage, weil ich damals in Paris von einer
sehr kleinen Rente lebte, die mir meine Mutter aussetzte, und
selten einen überflüssigen Sou besaß. Jedenfalls aber hätte ich
höchstwahrscheinlich von meinem Bruder Percy, wenn ich ihn darum
gebeten hätte, fünfzig Pfund oder noch mehr dafür bekommen. Die
»offizielle« Stellungnahme Oscars mir gegenüber, von Ross
beeinflußt, war jedoch die, daß er [bookmark: page133]nichts mehr mit mir zu tun haben wollte.
Ich wundere mich jetzt, wenn ich daran denke, mit welcher Geduld
und Demut ich diese beleidigende und völlig unverdiente Behandlung
ertrug. Wenn ich Wilde beim Wort genommen und weder an ihn
geschrieben noch versucht hätte, ihn je wiederzusehen, wäre der
ganze Verlauf meines Lebens ein anderer und für mich
vorteilhafterer gewesen, und seine sogenannten Freunde hätten mir
vor allem nie Vorwürfe machen können, daß ich ihn »im Stich
gelassen« hätte. Statt dessen jedoch schrieb ich ihm sofort und
sagte (dem Sinne nach): »Ich höre, daß ich Dir verhaßt bin und daß
Du mich nie wieder sehen oder etwas mit mir zu tun haben willst,
aber trotzdem schreibe ich Dir, um Dir zu sagen, daß ich mich nicht
verändert habe, trotz aller Versuche, die man gemacht hat, mich
gegen Dich aufzuhetzen. Ich will Dir auch nur sagen, daß ich mein
Dir feierlich gegebenes Wort, Dir treu zu bleiben, gehalten habe,
und daß ich mich danach sehne, Dich wiederzusehen.« Es ist meiner
Meinung nach fast mit Sicherheit anzunehmen, daß dieser Brief, so
wie viele andere, die ich um diese Zeit an Oscar schrieb, unter
denen war, die Ross sich aneignete, als Oscar im Hotel d'Alsace auf
dem Totenbett lag. Wenn dies der Fall ist, so kann man mit gleicher
Sicherheit annehmen, daß Ross' Erben oder Testamentsvollstrecker
sie noch in Händen haben. Noch einmal also fordere ich sie hiermit
auf, sie mir zurückzuerstatten.

		Oscar erwiderte in einem etwas herablassenden Ton, daß er mich
nicht hasse, sondern mich im Gegenteil »noch sehr lieb« habe,
trotzdem aber glaube er, es sei besser, wenn wir uns nicht sähen.
Obgleich der Brief nichts weniger als herzlich war, so war er doch
nach allem, was man mir über Oscars Gefühle gegen mich gesagt,
freundlicher, als ich erwartet hatte. Zwischen den Zeilen dieses
recht formellen und »lehrhaften« Briefes war es mir leicht, zu
erkennen, daß Oscar keineswegs in jener Gemütsverfassung war, die
seine »treuen Freunde« aus Gründen, die sie selbst am besten
wissen, so gern bei ihm gesehen hätten. Um mich deutlicher
auszudrücken: ich merkte, daß Oscar sich in Wirklichkeit sehnte,
mich zu sehen, daß aber andere Leute es zu hindern suchten.

		Eine Anzahl der Briefe, die Oscar mir in dieser Zeit schrieb,
sind vom William Andrews Clark jun. in Amerika veröffentlicht
worden (aber sie sind nicht verkäuflich). Sie sind in prächtigem
Faksimile gedruckt und durch sehr gut geschriebene [bookmark: page134]Erläuterungen ergänzt. Der
Schreiber dieser Erläuterungen erklärt an einer Stelle, daß einer
dieser Briefe die Unwahrheit des Ross-Harris-Berichtes über die
Versöhnung zwischen Oscar und mir klar beweist. Ich will später
erklären, wie es kam, daß ich diese Briefe weggab, allerdings nur
unter der Bedingung, daß derjenige, dem ich sie anvertraute, sie,
solange er oder ich lebten, niemals aus den Händen ließ, und wie
seine Nachfolger dieses Versprechen brachen. An dieser Stelle
brauche ich nur zu sagen, daß die Briefe veröffentlicht wurden. Ich
muß hier auch einflechten, daß ich es ziemlich merkwürdig fand, daß
Andrews Clark nicht die Höflichkeit besaß, mir wenigstens ein
Exemplar des Buches zu senden, das ich im Jahre 1925 in Nizza (als
ich bei Frank Harris war) sah und sorgfältig prüfte. Aber
vielleicht dachte er nicht, daß ich Wert darauf legte, es zu
besitzen. Die Veröffentlichung der Briefe bestätigte wieder einmal
meine Behauptung, daß, je mehr Briefe Oscars bekannt werden, desto
besser es für seinen Ruf ist.

	
		
		24. Kapitel – Aus dem Zuchthaus entlassen

		Die Briefe, die Oscar mir um diese Zeit schrieb, waren, wie ich
schon gesagt habe, in einem etwas herablassenden Ton gehalten, den
ich, trotz meiner Liebe zu ihm, nicht lange ertragen konnte. Ich
erwiderte in einem energischen Brief, daß seine Stellungnahme mir
gegenüber nicht nur ungerecht, sondern auch undankbar und seiner
unwürdig sei und, wie ich hoffte, nur den psychologischen Wirkungen
seiner Zeit im Gefängnis zuzuschreiben, die er aber abschütteln
würde, sobald er sich geistig und körperlich erholt hätte. Das
Resultat war, daß Oscar allmählich den herablassenden und
nörgelnden Ton aufgab. Seine Briefe wurden immer liebevoller, und
er machte kein Hehl mehr daraus, daß er sich nach einem Wiedersehen
mit mir sehnte, und daß nur die Notwendigkeit, »es mit gewissen
Leuten nicht zu verderben«, ihn daran hinderte, sofort nach Paris
zu stürzen, um mich zu besuchen oder mich zu bitten, nach Berneval
zu ihm zu kommen. Anscheinend hatten diese gewissen Leute, Ross
natürlich an der Spitze, das für Oscar gesammelte Geld in Händen
behalten und gaben es ihm nur teelöffelweise. Ich muß aber
hinzufügen, um Mißverständnissen vorzubeugen, daß ich Ross seine
Vorsicht mit dem Geld und seine leider vergeblichen Bemühungen,
Oscar [bookmark: page135]zu
veranlassen, sparsamer damit zu wirtschaften, nicht verdenke. In
dieser Beziehung handelte er mit den allerbesten Absichten.

		Außerdem muß ich wieder das betonen, was ich schon öfter in
diesem Buch gesagt habe, nämlich, daß die Briefe, die Oscar mir zu
dieser Zeit schrieb (selbst wenn man die Tatsache in Betracht
zieht, daß ich später viele von denen, die die übertriebensten
Erklärungen von Liebe und Anhänglichkeit enthielten, vernichtete),
alle jene törichten Beschuldigungen im »unveröffentlichten Teil«
von De Profundis hinfällig machen. Zwischen jener Zeit, als er die
heftige Tirade gegen mich losließ, und dieser, als er mir Briefe
voll Liebe und Vergötterung schrieb, war gar nichts geschehen,
außer daß er aus dem Zuchthaus gekommen war. Wenn ich wirklich
vorher ein so schlechter Freund und so »unwürdig der großen Liebe«,
die er mir entgegenbrachte, gewesen wäre, warum war ich jetzt
plötzlich »sein Trost«, »seine Freude«, »seine einzige Hoffnung für
die Zukunft«, sein »geliebter Junge« geworden? Als er jene Briefe
schrieb, hatte er mich seit fast zwei Jahren nicht gesehen, so daß
die »katastrophalen« Wirkungen, die meine Gegenwart und
Persönlichkeit Sherards, Harris' und Ross' Meinung nach auf ihn
ausübten, ihn nicht beeinflußt haben konnten.

		Die Wahrheit ist, so unangenehm sie auch Ross, Sherard und
Harris sein mag, daß Oscar sich mehr aus meinem kleinen Finger
machte als aus all den übrigen Menschen zusammen. Man kann
ebenfalls nicht einwenden, daß seine Zuneigung zu mir nur eine
körperliche war, denn von allen seinen Freunden war ich der
einzige, der ihm an Intellekt gleichkam, wie selbst Harris, mein
größter Feind und Verleumder, zugibt. Harris kann unmöglich beide
Auffassungen vertreten. Er kann der Welt nicht einreden wollen, wie
er es in einem seiner Bücher tut, daß ich eine Art Patroklus für
Wilde-Achilles war (in Troilus und Cressida), wie der gemeine
Thersites ihn darstellt, während er im selben Buch meine Sonette
mit denen Shakespeares vergleicht und offen erklärt, daß ich selbst
in meiner Jugend stets ein viel besserer Dichter war als Wilde.
Obwohl Harris keine Entschuldigung für sein unerhörtes Benehmen
gegen mich hat – denn ich war jahrelang sein vertrauter Freund, und
er hat mich einmal um zweitausend Pfund gebracht, ohne daß ich ihm
darum meine Freundschaft entzog oder ihm Vorwürfe machte –, will
ich doch, da es immer mein Bestreben [bookmark: page136]ist, gerecht zu sein, selbst gegen die,
die ungerecht gegen mich sind, sagen, daß ich Harris' rückhaltlose
Anerkennung meiner Verdienste als Dichter und Schriftsteller doch
erstaunlich finde. Früher konnte er viele meiner Sonette auswendig
und pflegte sie mit seiner sonoren Stimme in Restaurants und
anderen ähnlichen öffentlichen Versammlungsorten zu rezitieren;
seine Art vorzutragen, konnte dem Herzen jedes Dichters wohltun,
denn er war ein geborener Rezitator. Seine reizende und
hochkultivierte Frau sagte mir einmal, daß er eine Zeitlang immer
zu sagen pflegte, wenn er dem Werk irgendeines Dichters das höchste
Lob zollen wollte: »Es ist so schön wie ein Sonett von Alfred
Douglas.« Es ist also Harris sehr hoch anzurechnen, daß sein
Wunsch, meinen Ruf zu untergraben (seine Gründe hierfür weiß wohl
nur er allein), ihn doch nicht gehindert hat, seine ehrliche
Meinung über meine Gedichte zu sagen. Wer weiß aber, ob nicht diese
äußerliche Ehrlichkeit nur eine raffinierte List war, um seinen
Anklagen gegen mich mehr Gewicht zu verleihen, so als ob er sagen
wollte: »Ihr seht ja, wie aufrichtig und gerecht ich bin. Obgleich
ich im Interesse der Wahrheit Alfred Douglas' Charakter angreifen
muß, zögere ich nicht, ihm die Ehre, die ihm als Dichter und Mann
von Intellekt zukommt, zu lassen.« Ich will aber lieber glauben,
daß Harris fühlte, er müsse in seinen Verleumdungen einmal eine
Grenze ziehen, und daß sein literarisches Gewissen – das wie Wildes
empfindlicher war, als sein moralisches – ihm nicht gestattete,
Unwahres über meine Dichtung zu sagen, selbst wenn er keine Skrupel
empfand, Lügen über meinen Charakter und mein Verhältnis zu Oscar
Wilde zu verbreiten, obwohl er die wahren Tatsachen sehr wohl
kannte. Einen Menschen der Lüge zu
bezichtigen, ist keine Kleinigkeit. Ich war darum bereit, Harris'
Erklärung, daß Ross schuld an all den Unwahrheiten in seinem Buch
sei, weil dieser ihm irreführende Mitteilungen gemacht hatte, zu
akzeptieren, ohne die Richtigkeit von Harris' Erklärung in Frage zu
ziehen (ganz gleich, wie ich privatim darüber dachte). Aber da
Harris jetzt seine Verleumdungen sowohl in einem Neudruck seines
Buches über Wilde als auch in einer neuen billigen Ausgabe des De
Profundis, die die »Modern Library« in New York vor ungefähr einem
Jahr herausbrachte, wiederholt hat, kann ich keinen anderen
Ausdruck als »absichtliches Lügen« für seine Handlungsweise
gebrauchen.

Man höre, was er in seinem »Neuen Vorwort« zu seinem Buch »Oscar
Wilde, eine Lebensbeichte« über mich sagt: »Daß ich den ersten
Dichter unserer Zeit so falsch beurteilte, bedauere ich aufs
lebhafteste, auch daß ich geglaubt habe, daß solche hohen, edlen
Gaben mit einem schlechten Charakter gepaart sein konnten, beweist
die Raffiniertheit und Bosheit seiner Verleumder.« Mit diesen
Worten schließt er sein Vorwort, und trotzdem veröffentlicht er im
selben Jahr einen Neudruck dieses Buches, das alle die alten
unwahren Angaben und Lügen enthält, und schreibt noch dazu eine
Unmenge neuer Lügen als Vorwort zur neuen Auflage. [bookmark: page137]

		Nachdem Oscar und ich ungefähr ein Dutzend Briefe ausgetauscht
hatten, lud er mich ein, ihn in Berneval zu besuchen. In dem für
ihn charakteristischen schalkhaften Ton schrieb er, es wäre wohl
ratsam, wenn ich zu diesem Besuch einen anderen Namen annähme; er
überlege schon einen passenden für mich und könne sich nicht
entscheiden, welcher geeigneter wäre: »Fleur-de-Lys« oder »Jonquil
du Vallon«. In einem späteren Brief teilte er mir mit, daß er sich
für »Jonquil du Vallon« entschieden habe. Sich selbst nannte er
»jenen seltsamen violetten Schatten, den man als Sebastian Melmoth
kennt«; das war auch der Name, den er nach seiner Entlassung aus
dem Gefängnis annahm und den ich benutzte, wenn ich meine Briefe an
ihn adressierte. Dies alles mag sehr unwichtig und töricht
erscheinen, aber damals freute ich mich darüber, weil es dem
früheren Oscar, den ich gekannt und geliebt hatte, ehe die
Katastrophe hereinbrach, ähnlich sah. Ich war gerade im Begriff
nach Berneval abzufahren, als ein Telegramm ankam, in dem er mich
bat, einen Brief abzuwarten, ehe ich reiste. Dieser Brief kam; er
enthielt eine Geschichte von einer Warnung, die er inzwischen
erhalten hätte, daß mein Vater ihn von Kriminalbeamten beobachten
lasse und sicher eingreifen und einen neuen Skandal
heraufbeschwören würde, wenn ich auftauchte. Dies war natürlich
eine reine Ente, aber er glaubte zweifellos daran. Er beklagte in
herzbewegenden Worten die Unmöglichkeit eines Wiedersehens mit mir,
erklärte aber, daß seine Liebe durch die gezwungene Trennung nur
noch stärker würde.

		In meiner Antwort verlachte ich die Idee von dem Komplott meines
Vaters und schlug vor, daß wir uns in einem anderen Ort treffen
sollten. Er erwiderte, daß er unter keinen Umständen nach Paris
käme, da er »Paris noch nicht ertragen könne«, und schlug Rouen
vor. Wir beschlossen also, uns in Rouen zu treffen. Dort
verbrachten wir eine Nacht und einen ganzen Tag im Hotel de la
Poste zusammen, wo ich schon früher einmal gewohnt hatte und
bekannt war. Dieser Umstand machte es mir natürlich unmöglich,
einen anderen Namen anzunehmen, was Oscar, glaube ich, sehr
enttäuschte. Das [bookmark: page138]Wiedersehen war eine ungetrübte Freude für uns
beide. Ich habe oft seitdem gedacht, daß, wenn einer von uns gleich
darauf gestorben wäre, unsere Freundschaft einen schönen und
romantischen Abschluß gefunden hätte. Der arme Oscar weinte, als er
mich auf dem Bahnhof sah. Am nächsten Tag fuhr er nach Berneval
zurück und ich nach Paris, aber wir hatten beschlossen, uns in
Neapel wieder zu treffen, wohin ich sechs Wochen später fahren
wollte.

		Ungefähr acht Tage darauf reiste ich mit meiner Mutter und
Schwester nach Aix-les-Bains und verbrachte da fünf sehr schöne
Wochen. In dieser Zeit schrieb ich die »Ballade des St. Vitus«, die
ich für eine meiner drei besten Balladen halte. Meine Mutter fuhr
dann nach London zurück, und ich reiste weiter nach Neapel und traf
mich im Pariser Zug mit Oscar. Wir stiegen im Hotel Royal ab, und
ich feierte unser Wiedersehen damit, daß ich in den vierzehn Tagen,
die wir dort verbrachten, meine Hotelrechnung auf achtundsechzig
Pfund anwachsen ließ. Diese Rechnung bezahlte ich erst ungefähr
zwei oder drei Monate später, als ich Oscar in Neapel zurückließ
und meine liebe Mutter mir zweihundert Pfund für Oscar schickte
sowie das Geld für die Hotelrechnung und für meine Rückreise nach
Paris über Rom. Ich muß hier die Erklärung hinzufügen, daß der
Hotelbesitzer oder Direktor anscheinend die damals auf dem
Kontinent weitverbreitete Auffassung teilte, daß ein englischer
Lord stets ein Millionär sei, und sich gar nicht weiter
beunruhigte, als ich ihn bat, die Rechnung anstehen zu lassen. Im
Gegenteil, er erklärte, er sei entzückt, mir eine Gefälligkeit
erweisen zu können. Davon abgesehen, daß er zwei Monate darauf die
Rechnung noch einmal einsandte, ließ er gar nichts mehr von sich
hören. Heutzutage würde ich nicht den Mut haben, es auf so etwas
ankommen zu lassen, aber im Jahre 1897 lebte ich noch in der
angenehmen Illusion, daß das Leben mir mehr oder minder gehöre, und
daß das Geld kein Objekt sei, das man ernst nehmen müsse.

		Während wir in Neapel waren, beendete Oscar seine
Zuchthausballade, und ich schrieb die vier Sonette, die unter dem
Titel »Die Stadt der Seele« bekannt sind, mein Sonett über das
Sonett und »Dreiklang im Mondlicht«. Ungefähr ein Jahr vorher hatte
ich einige Monate mit meiner Mutter zusammen in Rom verbracht, und
dort wurde mir das Glück zuteil, Harry de Windt kennenzulernen,
dessen Freundschaft ich [bookmark: page139]heute noch zu meinen teuersten Schätzen rechne.
Harry und ich begegneten uns das erstemal in der Bar des Grand
Hotels. Er war jahrelang mit meinem Vater und auch mit anderen
Mitgliedern meiner Familie befreundet gewesen, deshalb redete er
mich sofort an, als er erfuhr, wer ich war. Er war gerade in eine
mehrere Stunden dauernde Diskussion mit einem außerordentlich
hitzigen Herrn aus den Kolonien verwickelt, die häufig den Anschein
hatte, als würde sie mit Blutvergießen enden. Um was die Diskussion
ging, kann ich mich jetzt nicht erinnern, aber der »hitzige« Herr,
der sich für einen Busenfreund Percys ausgab (ich erfuhr später,
daß dies auch wirklich den Tatsachen entsprach), griff im Laufe der
Unterhaltung mehrere Male nach seiner Pistole, die er in einer
Hosentasche trug. Die Diskussion wurde mehr oder minder lebhaft
weitergeführt, nur von freundschaftlichen Intermezzos unterbrochen,
in denen Getränke gegenseitig angeboten und angenommen wurden, bis
fast halb vier Uhr morgens. Um diese Zeit wurde auf Grund
allgemeiner Erschöpfung ein Waffenstillstand geschlossen und die
Sitzung aufgehoben. Harry begleitete mich nach dem Hause, in dem
meine Mutter Zimmer gemietet hatte, und dann »begleitete« ich ihn
wieder nach seinem Hotel. Dieser Vorgang wiederholte sich mehrere
Male, so daß es heller, lichter Tag war, als wir uns schließlich
trennten.

		Einige Monate später begegnete ich zufällig unserem hitzigen
Freund aus den Kolonien, als ich in Monte Carlo war. Er borgte mir
liebenswürdigerweise fünfundzwanzig Louis, als er hörte, daß ich
gerade mein ganzes Geld beim Spiel verloren hatte, und er bestand
sogar noch darauf, mich zu einem fabelhaften Essen im Hotel de
Paris einzuladen. Von Harry sprach er in sehr schmeichelhaften
Ausdrücken; dieser habe, wie er behauptete, vom ersten Augenblick
an eine sehr starke magnetische Anziehungskraft auf ihn ausgeübt,
die von Harry ihm gegenüber ebenfalls empfunden wurde. Acht Tage
später traf ich ihn wieder, und ich freue mich, berichten zu
können, daß ich ihm bei dieser Gelegenheit die geborgten
fünfundzwanzig Louis zurückzahlte, denn als ich das letztemal von
ihm hörte, erfuhr ich, daß er Selbstmord begangen hatte. Ich kann
mich leider nicht auf den Namen des armen Mannes besinnen.

		Harry de Windt tauchte in Neapel auf, als Oscar und ich dort
waren. Er kannte Oscar gut und bewunderte seine Arbeiten und seine
Unterhaltungsgabe. Wir aßen zusammen zu Mittag in einem Café, in
dem ich die beiden nachher allein ließ, da [bookmark: page140]ich zu irgendeiner Verabredung
fortmußte. Harry de Windt sagte mir viele Jahre später, wie
erstaunt und empört er beim Lesen der Zeitungsberichte von dem
Prozeß Ransome über den Brief Oscar Wildes an Ross gewesen war, in
welchem Oscar beschreibt, wie ich ihn in Neapel »verließ«. »Sobald
kein Geld mehr da war, verließ er mich«, schreibt Wilde in diesem
unglaublichen Brief; der Rest des Schreibens, das Harris in seinem
Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« veröffentlicht hat, ist in
demselben gehässigen Ton gehalten. Die zweihundert Pfund, die ich
ihm zurückließ, sind mit keinem Wort erwähnt worden. Harry erzählte
mir, daß Wilde damals im Café in Neapel während meiner Abwesenheit
eine Lobeshymne auf mich gesungen und ihm erzählt hätte, wie ich
durch dick und dünn zu ihm gehalten, und daß ich sein treuester und
bester Freund sei. Harry sagte mir auch später, daß, wenn er eine
Ahnung von diesem Prozeß Ransome gehabt hätte, er sehr gern
gekommen wäre, um über diesen Punkt Zeugnis abzulegen. Ich habe
bereits im vierzehnten Kapitel dieses Buches ausführlich
geschildert, wie ich gezwungen wurde, Oscar in Neapel zu verlassen;
meine Mutter schrieb mir, als sie erfuhr, daß ich bei ihm war, daß
sie mir keinen Pfennig Geld mehr schicken würde, wenn ich nicht
sofort abreiste. Was Oscar veranlasste, jenen ekelhaften Brief an
Ross zu schreiben, den ich zum erstenmal vierzehn Jahre später las,
ahne ich nicht. Harris sagt in seinem »Vorwort« sehr richtig:
»Solche Heuchelei und Falschheit sind schwer zu begreifen, aber die
Tatsache besteht.«

		Oscar und ich verbrachten eine glückliche Zeit in Neapel,
obgleich wir uns öfters stritten. Er war, abgesehen von den drei
Pfund wöchentlich, die seine Frau ihm gab, völlig mittellos; auch
ich hatte sehr wenig Geld, höchstens acht Pfund die Woche. Die
beständigen Geldsorgen waren aufreibend, und Oscar konnte sich
nicht so leicht veränderten Verhältnissen anpassen, wie ich es kann
und es immer gekonnt habe, wenn ich dazu gezwungen war. Trotzdem
waren wir sehr gute Freunde, und als das Ultimatum meiner Mutter
wie eine Bombe hereinplatzte, um unsere glückliche Vereinigung
wieder zu zerstören, waren wir beide ganz untröstlich. Doch blieb
mir nichts anderes übrig, als ihn zu verlassen, da wir nicht in der
Lage waren, Geld aufzubringen. Im Augenblick handelte es sich
eigentlich nur darum, genügend Geld aufzutreiben, damit Oscar
weiterleben konnte, bis er aus einer anderen Quelle etwas [bookmark: page141]erhielt. Ich
ließ ihn also in meiner Villa zurück, nachdem ich drei Monate Miete
im voraus bezahlt und ihm außerdem zweihundert Pfund gegeben hatte.
Dieses Geld hätte genügen müssen, um ihm bei einiger Umsicht und
Sparsamkeit, besonders in Neapel, wo alles erstaunlich billig ist,
zu gestatten, wenigstens fünf bis sechs Monate behaglich zu leben.
Ich habe selbst oft mit bedeutend weniger eine viel längere Zeit in
Frankreich gelebt, ohne mich zu beklagen. Aber Oscar blieb nur
einige Wochen nach meiner Abreise in Neapel. Dann fuhr er nach
Paris.

			[bookmark: foot11]Einen Menschen der Lüge zu
bezichtigen, ist keine Kleinigkeit. Ich war darum bereit, Harris'
Erklärung, daß Ross schuld an all den Unwahrheiten in seinem Buch
sei, weil dieser ihm irreführende Mitteilungen gemacht hatte, zu
akzeptieren, ohne die Richtigkeit von Harris' Erklärung in Frage zu
ziehen (ganz gleich, wie ich privatim darüber dachte). Aber da
Harris jetzt seine Verleumdungen sowohl in einem Neudruck seines
Buches über Wilde als auch in einer neuen billigen Ausgabe des De
Profundis, die die »Modern Library« in New York vor ungefähr einem
Jahr herausbrachte, wiederholt hat, kann ich keinen anderen
Ausdruck als »absichtliches Lügen« für seine Handlungsweise
gebrauchen.

Man höre, was er in seinem »Neuen Vorwort« zu seinem Buch »Oscar
Wilde, eine Lebensbeichte« über mich sagt: »Daß ich den ersten
Dichter unserer Zeit so falsch beurteilte, bedauere ich aufs
lebhafteste, auch daß ich geglaubt habe, daß solche hohen, edlen
Gaben mit einem schlechten Charakter gepaart sein konnten, beweist
die Raffiniertheit und Bosheit seiner Verleumder.« Mit diesen
Worten schließt er sein Vorwort, und trotzdem veröffentlicht er im
selben Jahr einen Neudruck dieses Buches, das alle die alten
unwahren Angaben und Lügen enthält, und schreibt noch dazu eine
Unmenge neuer Lügen als Vorwort zur neuen Auflage.


	
		
		25. Kapitel – Wilde und meine Dichtungen

		In Neapel war Wilde, solange ich bei ihm war, gesund und in
guter Stimmung gewesen. Hauptsächlich war er damit beschäftigt,
seine Zuchthausballade zu beenden, deren Konzept er in Berneval
geschrieben hatte. Er arbeitete sehr fleißig daran, was meine
Behauptung bestätigt, daß jede gute Dichtung ein Ergebnis vieler
Mühe und Arbeit sei, und daß wirkliche Dichter, trotz aller
Begabung, nicht »Worte heraussprudeln« können wie inspirierte
Grammophone.

		Beim Lesen der Briefe Wildes an Robert Ross, die er ihm von
meiner Villa in Neapel aus schrieb, und die kürzlich von More Adey
veröffentlicht wurden, erinnerte ich mich daran, wie Oscar an der
Zuchthausballade feilte. Nebenbei möchte ich bemerken, daß er in
diesen Briefen auch in anerkennenden Ausdrücken meine drei Sonette
erwähnte und sie »Dreiklang im Mondlicht« benannte; sie sind
späterhin in dem Band »Die Stadt der Seele« erschienen und außerdem
auch in anderen Bänden veröffentlicht worden. Wilde schreibt im
ersten Brief dieser Sammlung: »Bosie hat drei wunderbare Sonette
geschrieben, die ich ›Dreiklang im Mondlicht‹ genannt habe. Sie
sind ganz herrlich. Er hat sie an Henley geschickt. Ich habe ihn
auch überredet, sein Sonett an Mozart der Zeitschrift ›The
Musician‹ anzubieten.« Ich hatte schon ganz vergessen, daß Oscar
den Titel »Dreiklang im Mondlicht« für meine drei Sonette
ausgedacht hatte. Auch mein Sonett an Mozart war mir ganz
entfallen. Doch jetzt erinnere ich mich dessen sehr gut, nur ist
mir der Text bis auf zwei Zeilen vollkommen entfallen. Ich weiß
nur, daß »The Musician« es nicht veröffentlichte. Angesichts der
verächtlichen Worte Wildes über [bookmark: page142]meine »Studentenergüsse«, wie er meine
Gedichte einmal, als er wütend auf mich war, nannte, freue ich
mich, dieses einwandfreie Zeugnis von ihm selbst dafür zu besitzen,
daß er nicht immer geringschätzig von meinem dichterischen Können
dachte.

		Es ist ebenfalls ganz interessant, aus diesen Briefen
festzustellen, daß mein Einfluß, wenn es sich um literarische
Fragen handelte, in mindestens zwei Fällen den von Ross überwog.
Ross beanstandete Oscars herrliche Wendung in der Zuchthausballade,
mit der er einen Richter beschreibt: » The man in red who reads
the law« mit der Begründung, sie erinnere ihn an den Ausdruck »
the man in blue«, den man oft für einen Polizisten
gebraucht. Ich bestand jedoch darauf, daß Wilde diese Worte
beibehielt, und diesmal siegte ich über Ross' törichten
Einwand.

		Ferner behauptete Ross, daß Wilde seine Ballade mit jenen Worten
beschließen müßte: »Ausgestoßene trauern stets«, und Wilde sagt in
einem Brief an Ross: »Sie haben ganz recht, wenn Sie sagen, das
Gedicht müsse mit den Worten ›Ausgestoßene trauern stets‹ enden,
aber dort fängt das gerade an, was ich dem Publikum sagen will.« Es
ist unleugbar, daß Ross ein schlechter Kritiker war. Wenn er seine
Ansicht durchgesetzt hätte, wäre die Zuchthausballade, das einzige
wirklich schöne, von echtem Empfinden zeugende Gedicht Wildes,
vollkommen verdorben worden. Wiederum also überwog mein Rat den von
Ross. Wenn die Ballade dort geendet hätte, wo Ross wollte, wäre es
ein schwerer Verlust für die ganze englische Literatur gewesen. Es
war ein großes Glück, daß ich zufällig gerade bei Oscar weilte, als
er dieses herrliche Gedicht schrieb, denn sonst wäre es sicher
Ross' albernen Angriffen zum Opfer gefallen. Wilde verteidigte auch
seine Worte » The black dock's dreadful pen« gegen Ross und
behielt sie bei, trotz Ross' Bemühungen, ihn zu bewegen, sie zu
streichen. Seine Kämpfe und seine erstaunlich demütigen Bitten, daß
man ihm erlauben möchte, sein Gedicht auf seine Weise zu schreiben,
erinnern mich an ähnliche Bitten Byrons zugunsten des »Don Juan«,
als dieses Werk fortwährend von mittelmäßigen Geistern angegriffen
wurde, die sich im Hinterzimmer des Verlags Murray versammelten und
es Gesang für Gesang kritisierten.

		Ich will natürlich keinen Augenblick den Eindruck hervorrufen,
als wollte ich sagen, ich hätte Wilde geholfen, diese großartige
Ballade zu schreiben. Ich kann mich nur auf eine [bookmark: page143]einzige Stelle besinnen, die er
in gewisser Beziehung einem meiner unveröffentlichten Sonette
verdankt, das ich schrieb, als Oscar im Gefängnis war. Ich zeigte
es ihm damals, als er die Ballade schrieb. Es enthielt die zwei
folgenden Zeilen:

		»Into the dreadful town through iron doors,

By empty stairs and barren corridors »In
diese furchtbare Stadt der Eisentüren,

Der leeren Treppen und öden Korridore«

		Wer die Zuchthausballade kennt, wird ein Echo dieser Worte in
den zwei Zeilen der Ballade hören, die folgendermaßen lauten:

		»That night the empty corridors ...«

		Wilde entschuldigte sich auch bei mir wegen dieses »Borgens«,
und ich versicherte ihm, daß ich gar nichts dagegen hätte; ich
meinte es auch so. Dies war also das einzige Mal, daß er mir
dichterisch etwas verdankte, es sei denn, daß ich ihm als Dichter,
dessen Gaben er wirklich sehr hoch schätzte, den Rücken gegen die
»klugen« Kritiken von Ross stärkte. Ich behaupte nur – und ich
würde es auch heute jedem gegenüber tun –, daß Wilde ein viel
besseres literarisches Urteil besaß als Ross, der nicht einmal,
wenn sein Leben davon abhinge, ein Gedicht von einigen Zeilen hätte
zustande bringen können, und dessen Urteil am besten daran zu
ermessen ist, daß er immer erklärte, Shakespeare würde »sehr
überschätzt«, Marlowe oder gar Webster überträfen ihn seiner
Meinung nach.

		Leider kann ich mich nicht mehr sehr genau an diese Zeit in
meiner Villa in Neapel erinnern. Ich weiß, daß wir eine Köchin
namens Garmine, ein Hausmädchen Maria und zwei Jungen, Peppino und
Michele, zu unserer Bedienung hatten. Dienstboten kosteten damals
in Neapel kaum mehr als ihr Unterhalt; die Beköstigung von Wilde,
von mir und den Dienstboten war mit der geringen Summe von ungefähr
zwölf Francs täglich zu bestreiten. Ich erinnere mich auch, daß die
Villa, die reizend gelegen war, mit einer Terrasse und
Marmorstufen, die zur See hinunterführten, von Ratten wimmelte. Es
war so schlimm, daß ich, der stets ein Grauen vor Ratten hatte und
(um ganz offen zu sein, auch vor Mäusen) lächerlicherweise
gezwungen war, ein Zimmer in der [bookmark: page144]gegenüberliegenden Villa zu mieten, wo ich
nachts schlief. Nach einer Weile jedoch vertrieben wir die Ratten,
teils mit Hilfe eines Rattenfängers von Beruf, aber auch (und
Oscars Meinung nach hauptsächlich) durch die Dienste einer
Zauberin, die Michele uns als unfehlbar empfahl. Sie kam zu uns,
»verbrannte Kräuter und murmelte Zaubersprüche«, denen – so
versicherte sie uns wenigstens – keine Ratte widerstehen konnte.
Wir haben uns von ihr wahrsagen lassen, und Oscar behauptete, er
halte sie für eine wundertätige und mächtige Zauberin. Äußerlich
glich sie ganz der Hexe oder Wahrsagerin des Melodrams. Sie hatte
einen merklichen Bart und »war vor Alter und Neid ganz krumm«.
Jedenfalls verschwanden die Ratten, und ich konnte in die Villa
zurückkehren, wo ich blieb, bis ich durch die Drohung meiner Mutter
gezwungen wurde, abzufahren.

		Erst als ich Oscar im Besitz meiner Villa und mit zweihundert
Pfund Geld in der Tasche zurückgelassen hatte, schrieb er den
berühmten Brief an Ross, in dem er sagt: »Sobald kein Geld mehr da
war, verließ mich Bosie« und den Vorfall als die »bitterste
Erfahrung eines Lebens voll Bitterkeit« bezeichnet. Wenn man
bedenkt, daß ich sehr gegen meinen Willen gezwungen war, ihn zu
verlassen, und daß auch er mit dem Verlust seiner elenden drei
Pfund die Woche bedroht wurde, falls er weiter bei mir wohnte, und
daß wir darum beide beschlossen, uns zu trennen, ist dieser Brief
einer des merkwürdigsten Produkte der Literatur. Der Brief ist
nicht in Herrn Adeys Sammlung aufgenommen worden, die er »Nach
Berneval« betitelt hat, sondern wurde (mit meiner Einwilligung) von
der Firma Dulau in der Old Bond-Street 32 zum Verkauf angeboten.
Als ein Beispiel, wie wenig man sich auf Wildes schriftliche oder
mündliche Behauptungen verlassen kann, ist dieses Schriftstück
vielleicht das stärkste Zeugnis zu meinen Gunsten in dieser ganzen
traurigen Geschichte unserer Freundschaft. Ich empfehle seine
Lektüre jedem, der sich noch weigert, zu glauben, daß jemand sich
tatsächlich so unerhört benehmen kann, wie Wilde und Ross sich
benahmen. Ich schließe Ross ein, weil er diesen Brief im Prozeß
Ransome gegen mich benutzte, obwohl er damals die wahren Umstände
sehr gut kannte und genau wußte, daß ich Wilde nie schlecht
behandelt, sondern im Gegenteil die größte Freigebigkeit ihm
gegenüber gezeigt hatte und untröstlich war, als ich gezwungen
wurde, ihn zu verlassen. [bookmark: page145]

		Ich habe versäumt, meine Übersetzung von Wildes französischem
Stück »Salome« zu erwähnen. Obgleich sie einer Periode angehört,
die weiter zurückliegt als diese soeben geschilderte, paßt sie wohl
in dieses literarischen Dingen gewidmete Kapitel am besten
hinein.

		Ich übersetzte »Salome« auf Oscars Bitte, während ich noch in
Oxford war, und schrieb auch seinerzeit einen sehr anerkennenden
Artikel über das Stück für meine Studentenzeitschrift »The Spirit
Lamp«, in der auch Oscars Sonett auf mich erschien, von dem ich im
ersten Absatz des zwölften Kapitels dieses Buches gesprochen
habe.

		Als ich die Übersetzung beendet hatte, der ich sehr viel Zeit
und Mühe widmete, gefiel sie Oscar nicht. Er gab sogar den Bitten
Aubrey Beardsleys nach, als dieser behauptete, er könne sicher eine
ganz ausgezeichnete Übertragung zustande bringen, weil er glaubte,
er habe den Geist des Stückes besser erfaßt als ich. Oscar
gestattete ihm also, die Übersetzung vorzunehmen. Ich war
erklärlicherweise etwas gekränkt darüber und muß gestehen, daß ich
eine kleine Genugtuung empfand, als Oscar vier Wochen später,
nachdem er Beardsleys Übertragung erhalten hatte, sie für
»vollkommen unmöglich« erklärte und jetzt sagte, er möchte doch
lieber die meine haben, die ich inzwischen zurückgezogen hatte. Ich
sagte Oscar, er könne natürlich meine Übertragung bekommen und jede
Stelle, die ihm nicht gefiel, nach Belieben ändern. Doch fügte ich
hinzu, daß, wenn er Änderungen vornehmen sollte, ich nicht als
Übersetzer genannt werden möchte, da die Übertragung dann nicht
mehr als die meine angesehen werden könnte. Oscar benutzte meine
Übertragung und machte nur einige kleine Änderungen daran. Ich
glaube sogar, daß er das Stück ursprünglich englisch schrieb und
dann mit Hilfe von Pierre Louys und André Gide ins Französische
übertrug. Denn damals, als er das Stück verfaßte, beherrschte er
die französische Sprache noch nicht genügend, um es französisch
schreiben zu können. André Gide erzählte mir viele Jahre später,
daß Oscars erstes Manuskript so voll orthographischer und
grammatikalischer Fehler gewesen sei, daß Pierre Louys und er es
überarbeiten mußten. Als es hieß, eine englische Übersetzung davon
zu machen, brachte Oscar es einfach in die frühere Fassung zurück
und änderte meine Übersetzung bloß dort, wo sie von seinen eigenen
Worten abwich. Folglich betrachte ich die gegenwärtig existierende
Übersetzung, unter [bookmark: page146]der mein Name als Übersetzer steht, gar nicht als
die meine. Ich erkenne sie nicht an, denn offen gesagt, ich finde,
daß die meine viel besser war.

		A Triad of the
Moon.

		Last night my window played with one
moonbeam,

And I lay watching till sleep came, and stole

Over my eyelids, and she brought a shoal

Of hurrying thoughts that were her troubled team,

And in the weary ending of a dream

I found this word upon a candid scroll:

»The nightingale is like a poet's soul,

She finds fierce pain in miseries that seem«

		Ah me, methought, that she should so devise!

To seek for pain and sing such doleful bars,

That the wood aches and simple flowers cry,

And sea-green tears drench mortal lovers' eyes,

She that is made the lure of those young stars

That bang like golden spiders in the sky.

		That she should so devise, to find such lore

Of sightful song and piteous psalmody,

While Joy runs on through summer greenery,

And all Delight is like an open door.

Must then her liquid notes for evermore

Repeat the colour of sad things, and be

Distilled like cassia drops of agony,

From the slow anguish of a heart's bruised core?

		Nay, she weeps not because she knows sad
songs,

But sings because she weeps; for wilful food

Of her sad singing, she will still decoy

The sweetness that to happy things belongs.

All night with artful woe she holds the wood.

And all the summer day with natural joy.

		My soul is like a silent nightingale

Devising sorrow in a summer night.

Closed eyes in blazing noon put out the light,

And Hell lies in the thickness of a veil. [bookmark: page147]

In every voiceless moment sleeps a wail,

And all the lonely darknesses are bright,

And every dawning of the day is white

With shapes of sorrow fugitive and frail.

		My soul is like a flower whose honey-bees

Are pains that sting and suck the sweets untold

My soul is like an instrument of strings;

I must stretch these to capture harmonies,

And to find songs like buried dust of gold,

Delve with the nightingale for sorrowful things.

		Dreiklang im Mondlicht.

		I.

		Ein Mondstrahl spielt' an meinem Fenster
lind,

Ich lag und schaute, bis von überall

Schlaf mich beschlich und innerer Bilder Schwall

Mich überfiel gespenstisch und geschwind.

		Dann jäh erwacht und halb von Traum noch
blind,

Las ich dies Wort und hörte seinen Hall:

»Wie Dichters Seele ist die Nachtigall,

Sie schwelgt in Schmerzen, die nicht wirklich sind.«

		Ach! dacht' ich, daß dies Los ihr ausersehn,

Zu tönen so in schmerzlichem Gelüst,

Daß Wälder seufzen, alle Blumen bangen,

		Und Augen Sterblicher in Tränen stehn –

Sie, die der jungen Sterne Wonne ist,

Die goldnen Spinnen gleich am Himmel hangen.

		II.

		Daß dies ihr Los und dies ihr ausersehn,

Nur immer so in Klage zu erglühn,

Dieweil die Freude hüpft durch Sommers Grün

Und aller Wonnen Tore offen stehn!

		Schöpft sie denn Wohllaut immer nur aus Weh'n

Und träufeln ihre reinen Melodien

Nur immer leidvoll durch die Nacht dahin

Wie Wermutstropfen aus den dunklen Höhn? [bookmark: page148]

		Sie weint nicht, weil sie Trauerlieder weiß,

Sie singt nur, weil sie weint; und alles Glück

Muß ihrem Sang noch seine Süße leih'n.

		Die warmen Wälder atmen rings den Kreis,

Dem Sommer tönen seine Lustschalmei'n

In Weh verwandelt wonnevoll zurück.

		III.

		Ja meine Seele ist die Nachtigall,

Die Gram aussingt in blaue Sommernacht.

Blind ist mein Auge in des Mittags Pracht,

Die Helligkeit ersticht der Stimme Hall.

		Die Nacht erstrahlt von meiner Klage Schall,

Die alle Welt zu meiner Heimat macht,

Bis dann vergehn ins weiße Dämmer sacht

Die Geister meiner Qualen, bleich und schmal.

		Blüte ist meine Seele, ihre Leiden

Sind Bienen, welche stechen; Bienen, die

Süße unsagbar aus dem Kelche saugen.

		Geige ist meine Seele, Melodie

Schlummert geheim in ihr; ich muß die Saiten

In Schmerzen spannen, daß zum Klang sie taugen.

			[bookmark: foot12]»In
diese furchtbare Stadt der Eisentüren,

Der leeren Treppen und öden Korridore«


	
		
		26. Kapitel – Finanzangelegenheiten

		Während der nächsten zwei Jahre sah ich Oscar häufig in Paris,
wo ich in einer kleinen Wohnung in der Avenue Kléber lebte. Ich
mußte mich in pekuniärer Hinsicht noch immer sehr einschränken,
aber von dem wenigen, was ich besaß, gab ich ihm so viel, wie ich
nur entbehren konnte. Eigentlich aber hatte Oscar damals mehr Geld
als ich, denn obwohl er als festes Einkommen nur die drei Pfund
wöchentlich von seiner Frau bekam, erhielt er sehr oft Beträge von
seinen vielen Freunden, unter anderen auch von Frank Harris. Ich
muß Harris die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er mit Geld
immer sehr großzügig war und es noch ist. Seine Angaben über die
[bookmark: page149]Summen, die er
Oscar gab, bezweifle ich keinen Augenblick. In dieser Zeit gehörte
Harris die Zeitschrift »The Saturday Review,« die er leitete und
schließlich mit großem Gewinn verkaufte. Es ging ihm also pekuniär
sehr gut. Er behauptete immer, daß Oscar allein von dem Geld, das
er ihm gab, bis zu seinem Tode hätte behaglich leben können. Ich
könnte außerdem ein Dutzend andere Leute nennen, die ihm
finanzielle Hilfe zukommen ließen, zum Beispiel Ernest Leverson,
Dal Young und Claude Lowther. Er bekam auch eine Menge von seinem
Verleger Smithers, so die Tantiemen für seine »Zuchthausballade«.
Außerdem verkaufte er das Manuskript seines Stücks »Herr und Frau
Daventry« an mindestens sechs verschiedene Leute. Das allein ist
schon ein Beweis, daß er damals bereits allen Sinn für Anstand und
Ehre verloren hatte, denn er beging tatsächlich einen Betrug an
diesen Menschen, die ihm Geldbeträge vorstreckten unter der
Voraussetzung, daß sie damit die ausschließlichen Rechte für ein
wertvolles Stück erkauften.

		Ich will lieber so wenig wie möglich über diese letzten Jahre
Oscars sagen. Ich habe schon von den Geschehnissen nach meines
Vaters Tod berichtet. Da erbte ich eine bescheidene Summe – noch
nicht ganz fünfzehntausend Pfund –, von der ich zuerst bloß
achttausend ausgezahlt bekam. Oscar lebte nur ein Jahr länger als
mein Vater, und in dieser Zeit schenkte ich ihm mindestens tausend
Pfund, während er, wie ich erst viele Jahre später erfuhr, jedem
erzählte, ich gäbe ihm keinen Sou und sei ihm auch in keiner Weise
behilflich. Ich glaube zwar nicht, daß er dies aus Bosheit gegen
mich tat, denn während dieser ganzen Zeit war er sonderbarerweise
immer sehr liebevoll zu mir, und wir verbrachten so manchen
wirklich reizenden Abend bei Paillard oder im Café de la Paix oder
im Grand Café zusammen – er als mein Gast. Der einzige Grund für
sein Benehmen war wohl sein Wunsch, so viel Geld wie möglich aus
jedem herauszuziehen. Er fand, daß die Erzählung von seinen Leiden
und davon, daß ich, obwohl ich jetzt »reich« sei, ihm nichts gäbe,
das wirksamste Mittel sei, die Portemonnaies seiner anderen Freunde
zu öffnen. Ihr Mitleid mit ihm und ihre Empörung gegen mich machten
sie freigebig. Daß dies sein Beweggrund war, glaube ich sicher,
teils weil ich wirklich keinen anderen wüßte, und teils weil er
dasselbe Mittel mir gegenüber anwandte. Jedesmal, wenn ich ihn
traf, erzählte er von der »Kleinlichkeit und dem Mangel an
Phantasie« [bookmark: page150](ein
Lieblingsausdruck von ihm zu dieser Zeit) von Frank Harris, Robert
Ross und allen denen, die ihm Zuschüsse gaben. Daß Harris ihm
keinen Sou gäbe, konnte er nicht sagen, weil ich wenigstens zweimal
mit eigenen Augen gesehen hatte, wie Harris nach einem Lunch bei
Durand Wilde tausend Francs überreichte (und damals waren es
tausend Goldfrancs und keine Papierfrancs). Doch später, als Harris
ihm noch häufig beträchtliche Summen schenkte (wie ich nachher
erfuhr), klagte Wilde mir gegenüber in sehr verbitterten Ausdrücken
über Harris' »Kleinlichkeit« und »Geiz«, und dabei hatte er
eigentlich nicht das geringste Anrecht auf Harris' Hilfe.

		Im Gegensatz zu den Berichten Harris' und Ross' (die ich beide
damals als meine Freunde betrachtete) schenkte ich diesen
Erzählungen Oscars keinen Glauben. Da ich schon zu jener Zeit aus
Erfahrung wußte, daß Wilde seit seiner Entlassung aus dem Zuchthaus
vollkommen skrupellos in Geldangelegenheiten geworden war, und daß
er oft dazu neigte, seine Freunde unbegründet zu verunglimpfen,
wiederholte ich seine Äußerungen nicht. Sie gingen, wie man sagt,
»in ein Ohr hinein und aus dem anderen hinaus«. Harris und Ross
hingegen merkten sich alles, was Wilde gegen mich sagte, und
posaunten es in die Welt hinaus, obgleich sie wissen mußten, daß
die Beschuldigungen falsch waren und die schwärzeste Undankbarkeit
bewiesen. Wenn ich sage, daß sowohl Ross als auch Harris diese
Beschuldigungen verbreiteten, muß ich hinzufügen, daß Harris es
erst meiner Meinung nach viele Jahre später tat, weil wir zu jener
Zeit äußerlich die besten Freunde waren, obwohl er die Tatsache
unserer Freundschaft in seinem Buch über Wilde unterschlägt. Er
nannte mich damals »Bosie« und ich ihn »Frank«. Ich mochte ihn gern
und schätzte es sehr an ihm, daß er stets für Oscar eintrat und ihn
oft zu Durand zum Essen einlud, ein Restaurant, das damals von der
britischen Gesandtschaft sehr bevorzugt wurde.

		In seinem Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte« gibt Harris
eine unglaublich entstellte Schilderung einer Unterhaltung, die ich
einmal mit ihm hatte (er sagt, in Paris, aber in Wirklichkeit fand
sie im Hotel Condé in Chantilly statt, wo ich damals wohnte). Er
stellt den Vorfall so hin, als hätte ich in recht verbitterten und
verärgerten Ausdrücken über Oscar gesprochen, und deutet sogar an,
daß ich ihm »selbst die kleinen Geldsummen«, die ich ihm damals
gab, »nicht gönnte«. [bookmark: page151]

		In Wirklichkeit verhielt es sich folgendermaßen. Harris besuchte
mich in Chantilly, und wir aßen zu Abend. Dann blieben wir
plaudernd beisammen bis zwei Uhr morgens. Er erzählte mir, daß
Oscar sich bei ihm über meine »Kleinlichkeit« beklagt hätte. Darauf
erwiderte ich, daß ich Oscar eine Menge Geld gegeben hätte (mehrere
hundert Pfund), und daß ich natürlich beabsichtigte, ihm noch mehr
zu geben, solange er es brauchte und solange ich es hatte. Aber ich
sagte ihm auch – und das entsprach den Tatsachen –, daß Oscar mir
vor einigen Tagen erklärt hätte, es sei meine Pflicht, ihm eine
sehr große Summe zu geben, mehrere tausend Pfund, oder »mindestens
zweitausend«. Ich setzte Harris meine finanzielle Lage auseinander,
wie sie sich nach dem Tode meines Vaters gestaltet hatte, und
fragte ihn offen und ehrlich, ob er der Meinung sei, ich wäre
verpflichtet, Oscar zweitausend Pfund aus meinem kleinen
väterlichen Erbteil zu schenken, von dem ich außerdem die Hälfte
erst erhalten hatte. Ich sagte ihm auch, daß ich Wilde nicht
zweitausend Pfund auf einmal geben wollte, obwohl er wahrscheinlich
am Ende noch viel mehr als zweitausend Pfund von mir bekommen
würde. Harris entgegnete, daß er mir vollkommen recht gäbe und es
unerhört von Oscar fände, eine solche Forderung an mich zu stellen,
besonders da er, Oscar, sicher die ganze Summe sofort in wenigen
Monaten vergeuden würde. Darauf schlug er vor, daß ich die
zweitausend Pfund lieber ihm geben sollte statt Oscar: er würde
mich dann bei einem seiner Projekte beteiligen, das mir zum Schluß
zweitausend Pfund jährlich einbringen würde. »Dann könnten Sie«,
fuhr er fort, »nicht nur Oscar sehr reichlich geben, sondern Sie
würden noch eine Menge für sich übrig behalten.«

		Nach allem, was ich seitdem über Harris' Charakter erfahren
habe, bin ich überzeugt, daß er absichtlich nach Chantilly kam, um
mich für seinen Plan zu gewinnen, oder richtiger gesagt, um ›mir
zweitausend Pfund abzuknöpfen‹. Er wird durch Oscars Klagen über
meine »Kleinlichkeit« erst erfahren haben, daß ich Geld geerbt und
überhaupt eine solche Summe zur Verfügung hatte. Sobald er wußte,
daß ich Geld besaß und sehr freigebig damit umging, faßte er den
Plan, mich zu schröpfen ...

		Er stellte es sehr geschickt an – darin war er ein Meister. Ich
war wie ein Kind in solchen Dingen. Er sagte mir: »Sie brauchen
sich nicht gleich zu entschließen. Besuchen Sie [bookmark: page152]mich in Monte Carlo als mein
Ehrengast in meinem Hotel. Ich besitze ein »Hotel für Millionäre«
in Monte und habe Césari, den berühmten maître d'hôtel als
Verwalter engagiert. Dieses Hotel wird in sehr kurzer Zeit fünfzig
Prozent Zinsen einbringen, und wenn Sie wollen, will ich Sie gern
daran beteiligen. Aber ich habe eigentlich noch etwas Besseres,
eine wahre Goldmine an der Hand! Ich will heute lieber noch nichts
darüber sagen, aber kommen Sie nur nach Monte Carlo, wann es Ihnen
innerhalb der nächsten vier Wochen paßt, und ich werde Ihnen alles
zeigen. Dann, wenn Sie überzeugt sind, daß es eine sichere Sache
ist, können Sie sich beteiligen und hundert Prozent Zinsen
verdienen. Inzwischen aber sagen Sie keinem ein Wort darüber, auch
Oscar nicht.«

		Ungefähr vierzehn Tage darauf fuhr ich nach Monte Carlo und
wohnte bei Frank Harris in seinem Hotel, das er Césari-Hotel
nannte. Es war klein und bestand aus wunderbar und hyperluxuriös
ausgestatteten Räumen oder vielmehr Appartements (Schlafzimmer,
Badezimmer und Wohnzimmer). Harris dachte, er würde Amerikaner und
Millionäre aus Südafrika und der ganzen Welt anziehen, denen es
Freude machte, ihr Geld für Luxus und Komfort auszugeben. Er hatte
einen ausgezeichneten Koch, und das Hotel war entschieden etwas
ganz Besonderes. Ich glaube, daß Harris' Idee an und für sich ganz
gut war, aber ohne Zweifel besaß er nicht genügend Kapital, um die
erste kritische Zeit zu überwinden.

		Harris bewirtete mich in fürstlicher Weise und führte mich am
ersten Tag meines Aufenthalts in einem Wagen nach dem Restaurant de
la Réserve zum Mittagessen. Wir aßen wirklich ganz ausgezeichnet
auf einer Terrasse, von der aus man einen Blick auf das Meer hatte,
bei den Klängen einer ungarischen Kapelle. Das Restaurant schien
voll besetzt und machte den Eindruck, als sei es ein fabelhaftes
Geschäft. Als wir bei den Likören und Zigarren angelangt waren,
sagte mir Harris, daß das Restaurant ihm gehöre. »Sie sehen selbst,
welch Riesengeschäft wir machen,« sagte er, »dies ist meine
Goldmine.« Ich antwortete nur: »Nun, es scheint ganz gut zu gehen,
aber ich verstehe trotzdem nicht, wo die hundert Prozent Dividende
herkommen sollen.« Harris lehnte sich zu mir hinüber. »Mein lieber
Freund,« sagte er, »dies ist gar nichts – die wirkliche Goldmine
haben Sie noch nicht gesehen. Hören Sie nur weiter. Ich habe die
Erlaubnis von der französischen Regierung, Roulette und
Trente-et-quarante hier spielen zu [bookmark: page153]lassen!« Das imponierte mir allerdings sehr.
Wenn Harris wirklich eine solche Konzession besaß, könnte das Lokal
eine wahre Goldmine werden; ich war damals zu jung und unerfahren,
um zu überlegen, daß er in diesem Fall nicht so furchtbar auf
meinen bescheidenen Beitrag von zweitausend Pfund erpicht gewesen
wäre. Nun, um mich kurz zu fassen, ich gab die zweitausend Pfund
her, das heißt, an diesem Tag gab ich ihm einen Scheck auf
fünfhundert Pfund und einen weiteren auf fünfzehnhundert Pfund
ungefähr vierzehn Tage später in Paris. Dafür erhielt ich
zweitausend Aktien des Konzerns, den er »Césari Réserve-Syndikat«
genannt hatte.

		Natürlich habe ich nie einen Pfennig von meinem Geld
zurückbekommen. Später erfuhr ich, daß das Restaurant schon damals,
als ich mit Harris dort zu Mittag aß, stark verschuldet war. Ein
Jahr später wurde es wegen Zahlungsschwierigkeiten geschlossen. Ich
entdeckte ferner, daß Harris' Erzählung von der Spielkonzession
eine reine Erfindung gewesen war. Eine solche Konzession war ihm
niemals versprochen worden, denn die französische Regierung hatte
seit den letzten fünfzig Jahren keine Lizenz für Roulette oder
Trente-et-Quarante mehr erteilt, weil diese beiden Spiele durch ein
Gesetz in Frankreich verboten und nur Petits Chevaux oder Boule
gestattet sind. Als Harris' Anspielungen auf die »Goldmine« immer
seltener wurden und schließlich ganz verstummten, begann ich
Nachforschungen anzustellen. Es leuchtete mir bald ein, daß ich
mich hatte »hereinlegen« lassen. Ich hielt es für sehr
unwahrscheinlich, daß ich jemals mein Geld von Harris
zurückbekommen würde, und kam zu dem Schluß, daß es am besten sei,
den Verlust zu verschmerzen und kein Wort weiter darüber zu
verlieren. Ich war damals sehr naiv in Geldangelegenheiten. Ich
konnte es nie glauben, daß ich nicht jederzeit eine Menge Geld
bekommen könnte, wenn ich mich nur erst einmal richtig dafür
interessierte, was ich eben niemals getan habe. Daher kam es wohl,
daß ich tatsächlich kein Wort über die Geschichte verlor. Als
Harris mir schließlich eingestand, daß der ganze Plan ins Wasser
gefallen sei und daß man ihn, wie er sich ausdrückte, »um die
versprochene Lizenz gebracht« habe, daß er jedoch entschlossen sei,
mir meinen Verlust »auf andere Weise einmal wieder gutzumachen«,
zuckte ich nur die Achseln und sagte: »Schön, alter Junge.«

		Es ist die reine Wahrheit, wenn ich sage, daß ich nie den
geringsten Groll gegen Frank Harris darum gehegt habe. Niemals
[bookmark: page154]habe ich ihm
Vorwürfe deswegen gemacht; ich habe auch nur sehr wenigen Menschen
die Geschichte erzählt. Ich hatte sie sogar fast vergessen und
wurde erst im Jahre 1920 wieder daran erinnert, als ich zum
erstenmal die Lügen las, die Harris über mich in seinem Buch über
Oscar Wilde veröffentlicht hatte, insbesondere seine Schilderung
unserer Unterhaltung in Chantilly. Ich berichtete dann den wahren
Sachverhalt über die Unterredung und ihre Folgen in meiner
Zeitschrift »Plain English« ungefähr mit denselben Worten, wie ich
es hier getan habe.

	
		
		27. Kapitel – Mein Rennstall

		Gleich nach dem Tode meines Vaters brach der Burenkrieg aus. Als
der Krieg erklärt wurde, hatte ich schon ein paar Rennpferde
gekauft. Sie wurden von George Woodhouse in Chantilly trainiert.
Sobald ich die Nachricht vom Ausbruch des Krieges erhielt, kehrte
ich nach London zurück und meldete mich bei ›Pagets
Kavallerie-Regiment‹. Da sagte mir Oberst Paget: »Es ist wohl
richtiger, Sie melden sich bei dem Korps des Herzogs von Cambridge,
das ausschließlich aus Herren besteht, die ihre eigene Equipierung
bezahlen.« Ich ging also zum Depot dieses Korps, ließ mich dort
eintragen, und nachdem ich die Prüfungen im Reiten und Schießen
bestanden hatte und auch von den Ärzten als tauglich befunden
worden war, gab ich dem Sekretär einen Scheck auf
zweihundertfünfzig Pfund für meine Equipierung und mein Pferd. Nach
zwei Tagen wurde mir der Scheck zurückgeschickt mit einem Brief, in
dem man mir mitteilte, daß meine Dienste nicht benötigt würden.
Angesichts dieser feigen und unerhörten Kränkung blieb mir nichts
anderes übrig, als an Lord Arthur Hill, der mit der
Zusammenstellung des Korps betraut war, zu schreiben und ihm meine
Meinung über ihn und den Herzog von Cambridge zu sagen. Nachdem ich
meinen Gefühlen auf diese Weise Luft gemacht hatte, fuhr ich nach
Chantilly zurück und kaufte noch ein Rennpferd.

		Das Pferd hieß »Hardi«; ich erstand es bei einem Verkaufsrennen
für zweihundertfünfzig Pfund. Es gehörte Edmond Blanc, dem Besitzer
des Kasinos in Monte Carlo, und war tonangebend für seine Pferde in
Chantilly gewesen. Es war ein sechsjähriger Wallach – ein
wunderbarer Fuchs – und hatte noch nie einen Preis beim Rennen
gewonnen. Ich ließ [bookmark: page155]ihn in Lille laufen und er gewann dort einen Preis,
während ich mit Frank Harris in Monte Carlo war.

		Bei diesem Aufenthalt in Monte Carlo hatte ich ganz besonderes
Glück. In den Pausen zwischen unseren »geschäftlichen
Unterhaltungen« und den Einladungen zum Mittag- und Abendessen bei
Harris ging ich ins Kasino, um zu spielen. Aber ich beschloß, nur
die fünfundzwanzig Louis, die ich in der Tasche hatte, dazu zu
verwenden und die Säle sofort zu verlassen, wenn ich das Geld
verlor.

		Harris wollte nicht mitkommen, weil er sagte, er betrete jetzt
die Spielsäle nicht mehr, obgleich er früher – so behauptete er
wenigstens – ein großer Spieler gewesen sei. Da ich gerade ein
Rennpferd gekauft und mich eben an Harris' »Goldmine« beteiligt
hatte, erschien es mir töricht, allzuviel Geld im Kasino
auszugeben. Ich konnte aber der Versuchung nicht widerstehen, mein
Glück mit diesen fünfundzwanzig Louis zu wagen, darum ging ich,
nachdem ich mir geschworen hatte, bei meinem einmal gefaßten
Entschluß zu bleiben, in den Saal und setzte einen Louis auf die
Zahl dreizehn, die pünktlich herauskam. Ich verdoppelte meinen
Einsatz und hatte wieder Glück. Damals spielte man im Kasino mit
wirklichem Geld und richtigen Schemen. Wenn man mit einem »plein«
Louis gewann, bekam man einen Fünfhundertfrancschein und zehn Louis
in Gold ausbezahlt. Ich fuhr fort, ›en pleins‹ aufs Geratewohl zu
setzen, fünf- oder sechsmal hintereinander, und jedesmal gewann
ich. Wenn ich einen Louis gewann, steckte ich den Schein in die
Tasche und spielte weiter mit dem Gold. Nach ungefähr zwei Stunden
verlor ich mein letztes Goldstück und verließ den Saal mit neun
oder zehn Fünfhundertfrancscheinen in der Tasche (ungefähr
viertausend Mark).

		Ich gab dieses Geld Césari und sagte ihm, er möchte es in einen
großen Briefumschlag tun und meine weiteren eventuellen Gewinne
dazulegen. Er sollte mir aber unter keinen Umständen den
Briefumschlag geben, ehe ich in den Zug stieg, um Monte Carlo zu
verlassen. Nach dem Abendessen ging ich noch einmal ins Kasino,
wieder mit fünfundzwanzig Louis in der Tasche. Ich fuhr fort bei
jedem Coup ›en pleins‹ zu setzen und verdoppelte meinen Einsatz,
wenn ich gewann. Aber ich setzte niemals mehr als zwei Louis auf
eine Zahl. Ich führte meinen Plan, die Scheine zu behalten und
weiter mit dem Gold zu spielen, aus, solange ich [bookmark: page156]welches besaß. Das Ergebnis war
ungefähr dasselbe wie am Vormittag. Kurz also, ich wiederholte
dieses Verfahren jeden Tag während meines Aufenthaltes in Monte
Carlo. Ich blieb nur vier Tage dort und besuchte die Säle dreimal
täglich. Erst am allerletzten Tag verlor ich meine fünfundzwanzig
Louis. Ich weiß nicht, wieviel Uhr es war, ich weiß nur, daß mein
Zug in ungefähr einer Stunde abfuhr und daß ich Césari, der ganz
rührend während dieser Zeit für mich sorgte, beauftragt hatte, mich
mit meinem Gepäck zu diesem Zug auf dem Bahnhof zu erwarten. Zum
erstenmal also, wie gesagt, verlor ich die fünfundzwanzig Louis.
Ich stürzte hinaus und wechselte einen Fünfzigpfundscheck. Dann
ging ich zurück in die Säle und verlor die ganzen fünfzig Pfund.
Das Spielfieber hatte mich gepackt, und ich lief fort zur Bank, um
noch einen Scheck zu wechseln, aber unterwegs sah ich nach meiner
Uhr und merkte, daß ich nur noch fünf Minuten hatte, um meinen Zug
zu erreichen. Ich zögerte einen Augenblick und lief dann nach dem
Bahnhof. Als ich hinkam, war der Zug bereits eingefahren und Césari
suchte verzweifelt nach mir. Ich hatte gerade noch Zeit,
einzusteigen, und er warf mir meine Handkoffer nach, als der Zug
sich in Bewegung setzte. Dann erst überreichte mir Césari den
versiegelten Umschlag, der meine Gewinne enthielt, und ich fiel
erschöpft auf meinen Platz zurück. Ich hatte keine Ahnung mehr, was
ich gewonnen hatte, und öffnete begierig den Umschlag. Er enthielt
zweiundvierzigtausend Francs. Wäre ich ein ›routinierter Spieler‹
gewesen und hätte mein Glück richtig auszunutzen verstanden, würde
ich sicher noch viel mehr gewonnen haben. Aber ein wirklich
routinierter Spieler sein, hat auch seine Schattenseiten!

		Als ich in Nizza ankam, war ich drauf und dran, nach Monte Carlo
zurückzufahren und mein Glück noch einmal zu wagen. Aber ich
überwand die Versuchung und fuhr weiter.

		Ich verbrachte die Nacht in Marseille (damals gab es noch keinen
»blauen Zug«) und fand ein Telegramm von Woodhouse, meinem Trainer,
vor, in dem er mir mitteilte, daß mein Pferd in Lille den Preis
davongetragen hatte. Dies war das erste Rennen, das ich je gewann.
Es brachte mir, soviel ich mich erinnere, nur dreitausend Francs
ein, aber ich war ganz außer mir vor Freude. Ich hatte Woodhouse
fünfzig Louis gegeben, die er für mich auf das Pferd setzen sollte.
Damals konnte man in der französischen Provinz fast sicher sein,
wenn man fünfzig [bookmark: page157]Louis auf sein Pferd setzte, daß dieses als Favorit
starten würde. Ich bekam, glaube ich, nur ungefähr 6 zu 1 für mein
Geld.

		Zwei oder drei Monate später lief Hardi beim Verkaufsrennen in
dem Eröffnungsrennen bei dem französischen Derby in Chantilly. Wie
bei allen Rennen um Paris herum war auch dort ein recht guter
Absatzmarkt. Damals gab es auch eine ganze Menge Buchmacher (die
inzwischen jedoch abgeschafft worden sind), sowohl dort wie auch im
Pari Mutuel. Ich hatte große Hoffnungen, daß mein Pferd gewinnen
würde, und riet allen meinen Freunden, darauf zu setzen. Weil ich
wie ein Neuling oder gar wie ein Schuljunge aussah, obgleich ich in
Wirklichkeit schon fast dreißig Jahre alt war, schien keiner zu
glauben, daß ich ein Rennen gewinnen könnte; daher zweifle ich, ob
meine Freunde Vorteil aus meinem Rat zogen, obwohl es wirklich ein
ganz guter Coup war. Man setzte auf zwei andere Pferde im selben
Rennen, und mein Pferd startete mit 6 zu 1. Ich hatte dreihundert
Louis darauf gesetzt, und es machte das ganze Rennen und gewann um
zwei Längen.

		Mein Pferd war ein Wallach; es gab damals nur wenige Rennen, bei
denen Wallache qualifiziert waren. Am Freitag nach diesem Rennen
fand ein Sechshundertmeterrennen in Maisons-Lafitte statt für
chevaux entiers, hongres et juments. Gegen den Rat meines
Trainers, der behauptete, daß das Pferd gar keine Gewinnaussichten
bei einer Entfernung unter zwei Kilometern hätte, bestand ich
trotzdem darauf, Hardi laufen zu lassen. Mein Hauptzweck dabei war,
meine Farben sehen zu lassen, und ich hatte auch das bestimmte
Gefühl, daß das Pferd gewinnen würde. Woodhouse war, glaube ich,
ärgerlich auf mich, weil ich dabei blieb, daß das Pferd mitlaufen
sollte. Es starteten ungefähr achtzehn andere Pferde, und auf mein
Pferd wurde 50 zu 1 gesetzt. Auf alle Fälle hatte ich fünfzig Louis
darauf gesetzt. Ich beobachtete das Rennen durch mein Feldglas, und
auf halbem Weg vom Ziel sah ich mein Pferd anscheinend mittendrin
ohne jegliche Aussicht zu gewinnen, doch bei den letzten
zweihundert Metern holte es auf, überholte die geschlagenen Pferde
und kam mit einem anderen zugleich zum Ziel. Ich weiß nicht mehr,
wie das andere Pferd hieß, aber wir teilten den Einsatz, und meine
Wette brachte mir über sechzehnhundert Louis ein.

		Mein lieber alter Hardi, den ich vor dem Frühstück selbst zu
reiten pflegte, beschloß die Rennsaison mit einem [bookmark: page158]Fünfhundert-Pfund-Handicaprennen in Maisons-Lafitte,
das er um eine Kopflänge gewann; dabei schlug er manche der besten
Handicappferde Frankreichs, die beim Start 50 zu 1 gebucht waren.
Im Pari Mutuel brachte er sechshundertneunundachtzig Francs für
zehn. Bei diesem Rennen war ich nicht anwesend. Es war das einzige
Mal, ausgenommen in Lille, daß ich nicht dabei war, wenn Hardi
gewann. Wäre ich auf der Bahn gewesen, hätte ich sicher auf alle
Fälle fünfundzwanzig Louis auf Hardi gesetzt, da ich damals auf
jedes mir gehörige Pferd wettete, selbst wenn ich, wie diesmal,
nicht an einen Sieg glaubte. Aber er war ein wirklich guter Renner,
und ich hätte ihn nicht für tausend Pfund hergegeben. Wäre er nicht
kurze Zeit darauf verunglückt, er wäre beim Hürdenrennen Goldes
wert gewesen, denn er war ein geborener Springer.

		An dem Tag, als das Rennen stattfand, regnete es in Strömen. Ich
stand nicht auf, um wie gewöhnlich zum Trainieren zu gehen, sondern
lag noch zu Bett in meiner Villa in Chantilly, als Woodhouse gegen
zehn Uhr morgens kam und mich fragte, ob ich zum Rennen ginge.
»Nein,« sagte ich, »heute werde ich mich wohl drücken; dieser Regen
wird den Boden ziemlich aufgeweicht und alle Aussichten für unser
Pferd in Frage gestellt haben. Außerdem habe ich eine Verabredung
zu Mittag in Paris und würde sowieso nicht rechtzeitig fortkommen
können. Ich werde nichts auf das Pferd setzen«, fügte ich hinzu.
Aber dann gerade, als Woodhouse im Begriff war fortzugehen, rief
ich ihn zurück und gab ihm zweihundert Francs mit den Worten:
»Setzen Sie auf alle Fälle hundert Francs auf unser Pferd.«

		Ich fuhr nach Paris zu einer Verabredung mit einer jungen
Französin, die ich in Trouville (damals existierte Deauville noch
kaum, seine Rennbahn ausgenommen, und alle Welt ging nur nach
Trouville) kennengelernt hatte und in die ich ziemlich verliebt
war. Ich ging also mit meiner jungen Freundin zum Mittagessen und
machte nachher eine Spazierfahrt mit ihr im Bois. Am Boulevard
trennte ich mich von ihr, und gegen sechs Uhr schlenderte ich nach
einer amerikanischen Bar unweit des Gare du Nord und setzte mich
auf einen Stuhl vor dem Lokal, um dort auf meinen Zug nach
Chantilly zu warten. Ein Junge, der »Paris Sport« verkaufte, ging
an mir vorüber. Er griente mich an und sagte: » Achetezmoi un
journal, mon beau petit prince«. Ich gab ihm ein paar Francs
für sein Kompliment, nahm ihm eine Zeitung ab und sah, daß mein
Pferd das Rennen um einen kurzen Kopf [bookmark: page159]gewonnen hatte. Ich war zugleich
erfreut und ärgerlich: erfreut über die fabelhafte Leistung des
nicht mehr jungen Pferdes und ärgerlich darüber, daß ich nicht mehr
gewagt hatte. Ich hatte zwar zusammen mit den Einsätzen und meiner
bescheidenen Wette doch ungefähr neunhundert Pfund gewonnen, aber
der Gedanke, daß ich viermal so viel hätte gewinnen können, wenn
ich auf dem Rennplatz gewesen wäre, ärgerte mich doch sehr,
besonders da ich in letzter Zeit viel Pech gehabt hatte. Dies war
Hardis letztes Rennen. Er hatte sich kurz vorher im Oos-Handicap
als zweiter Preisträger ausgezeichnet; um einen kurzen Kopf war er
geschlagen worden, und einzig und allein durch die Schuld des
Jockeis, der ihn mit der Peitsche berührte, obgleich man ihn
ausdrücklich vorher gewarnt hatte, daß das Pferd sofort
stehenbleiben würde, wenn er es mit der Peitsche nur berührte. Als
dies geschah, war ich nicht anwesend, da ich an dem Tag nach
Deauville gefahren war, wo ich fünfhundert Louis auf Fourire für
das Deauvillecup bei 5 zu 1 gesetzt hatte. Das Pferd wurde, obwohl
es um zwei Längen gewann, disqualifiziert und der Preis Codoman
zugesprochen. Diese Entscheidung der Stewards, die ich nie habe
begreifen können und die mir einen Verlust von ungefähr dreitausend
Louis bedeutete, rief einen Aufruhr unter der Menge hervor, die
fast dreiviertel Stunden lang johlte und schrie und nur durch ein
starkes Polizeiaufgebot verhindert wurde, die Tribünen und die
Richterlogen zu stürmen.

		Meine Rennkarriere erlitt durch diesen Vorfall einen Schlag, von
dem sie sich nie ganz erholte, da er der letzte einer Reihe
unglücklicher Zufälle aller Art war. Ich hatte noch zwei oder drei
andere Gewinner, darunter ein als gut bekanntes Pferd (ein
Springer) namens Guara, der ein Rennen in Auteuil und ein anderes
in Enghien gewann. Nach Hardis Sieg behielt ich die Pferde noch
einige Zeit in Maisons-Lafitte, hatte aber kein Glück mehr mit
ihnen. Mein armer Hardi ist eines Tages beim Trainieren
durchgegangen, hat den Jungen, der ihn gerade ritt, abgeworfen und
ist die Chaussee zwischen La Morlaye und Chantilly ungefähr zehn
Kilometer weit gelaufen, ehe man ihn einfing. Infolge eines sehr
starken Frostes, der alles Trainieren eine Woche lang verhindert
hatte, konnten die Pferde acht Tage nur Schrittübungen machen und
wußten sich zum Schluß vor Übermut nicht zu lassen. Die Straße war
wie Eisen, und als Hardi eingefangen wurde, war er an vielen
Stellen schwer verletzt. Er wurde nie wieder so gesund, daß ich ihn
[bookmark: page160]laufen lassen
konnte; schließlich mußte ich ihn zu meinem großen Kummer, als ich
die anderen Pferde verkaufte, erschießen lassen, weil ich wußte,
daß er sonst, da er ein Wallach war, als Droschkenpferd enden
würde. Es war schade, denn wenn ich jemand gewußt hätte, der gut zu
ihm gewesen wäre, hätte ich ihm das Tier gern geschenkt. Man hätte
es noch sehr gut zu Jagd- oder anderen Zwecken benutzen können,
obgleich es für jeden, der nicht an Vollblüter gewöhnt war, nicht
leicht zu reiten war.

		Viele meiner englischen Freunde, die nach Chantilly zum
Trainieren herauskamen und sonst bei der Fuchsjagd ganz gut zu
Pferde waren, verloren doch die Gewalt über die Gäule, sobald sie
zu galoppieren begannen. Es ist selbst für einen erfahrenen Reiter
ein großer Unterschied, ob er ein gutgeschultes Jagdpferd oder
einen durchtrainierten Vollblüter reitet. Meiner Meinung nach
versteht niemand, der nicht einige Erfahrung im Galoppreiten auf
Vollblütern hat, wirklich zu reiten. Wenn man einen Durchgänger auf
Trense reiten kann, vermag man jedes Pferd zu bewältigen. Aber wie
Bacon sagt: »Das sind Spielereien.«

	
		
		28. Kapitel – Sport oder Literatur?

		Mein lieber guter alter Dick Luckman war zu dieser Zeit
Rennberichterstatter des Pariser »New York Herald«, der dem
amerikanischen Millionär Gordon Bennett gehörte. Wir beide waren
sehr befreundet und pflegten uns regelmäßig bei fast allen Rennen,
die um Paris herum stattfanden, zu treffen. Als mein Pferd Hardi im
Maisons-Lafitte-Rennen den Sieg errang und 68 zu 1 im Pari Mutuel
einbrachte, gewann Dick Luckman so viel, daß er – wie er später oft
erzählte – seine ganze Familie »aus dem Pfandhaus auslösen
konnte«.

		Er war mit seiner Familie in Dieppe gewesen, und da es ihm
gerade damals »besonders dreckig ging« (was bei ihm und eigentlich
bei jedem Rennbesucher nichts Ungewöhnliches ist), konnte er seine
Hotelrechnung, die schon seit vielen Wochen nicht beglichen war,
nicht bezahlen. Es war ihm aufgefallen (mir leider nicht), daß
Hardi gerade acht Tage, ehe er das bewußte Rennen gewann, bei dem
»Prix de l'Escaut« außergewöhnlich gut abschnitt und in ganz
besonders guter Form schien, und da er, Dick, zu dieser Zeit »recht
klamm« war, [bookmark: page161]beschloß er, das ganze Geld, das er noch besaß, auf
Sieg und Platz für Hardi zu setzen. Das Geld, das er damals in der
Tasche hatte – es bedeutete auch sein ganzes Vermögen, ausgenommen
natürlich sein Gehalt vom »New York Herald«, das aber erst viel
später fällig war –, betrug nur einige Louis. Aber er gewann
trotzdem soviel, daß er seine Rechnung im Hotel in Dieppe bezahlen
und seine Familie »auslösen« konnte, die er gleichsam als Pfand
dort zurückgelassen hatte. Außerdem behielt er eine ganz hübsche
Summe für die Ausgaben der nächsten Zeit übrig.

		In Deauville oder vielmehr in Trouville, wo ich im Hotel »Roches
Noires« wohnte, kam ich sehr viel mit Dick Luckman zusammen. Eines
Abends aßen wir im Kasino mit zwei Amerikanern aus New York, mit
denen wir uns angefreundet hatten, einem Herrn Jennings und seiner
sehr hübschen Frau. Nach dem Essen ging ich in den vornehmeren der
beiden sogenannten Spielklubs, wo die großen Spieler sich
versammelten, um mein Glück zu versuchen. Ich gewann eine
Hundert-Louis-Bank im Bakkarat – die schöne Frau Jennings setzte
für mich – und schädigte die Bank um mehr als tausend Pfund. Wir
gingen dann fort und »feierten« mein »Glück« durch ein sehr nobles
Abendessen. Leider muß ich gestehen, daß ich nach dem Essen in den
anderen Klub ging, um dort weiterzuspielen – wo ich meiner Meinung
nach »gerupft« wurde – und die ganzen tausend Pfund und sogar noch
mehr verlor. Am nächsten Tag machte ich Dick bittere Vorwürfe, daß
er mir nicht das gewonnene Geld abgenommen und bis zum nächsten Tag
aufgehoben hatte. Das war jedoch, wie er mir auseinandersetzte,
»leichter gesagt als getan«, denn ich war eigensinnig darauf
versessen, weiterzuspielen, obgleich er sein möglichstes tat, mir
meinen Entschluß auszureden.

		Ich habe hier die wenigen Gelegenheiten berichtet, bei denen ich
größere Summen Geldes gewonnen habe. Aber ich gewann nicht nur,
sondern verlor bei meinem wirklich leichtsinnigen Spiel oft sehr
große Summen. Vom finanziellen Standpunkt aus war meine
Rennkarriere kein großer Erfolg, eher ein Fiasko, obgleich der
Gedanke mir doch noch Genugtuung gewährt, daß ich trotzdem sagen
kann: Ich bin heute noch »gut angeschrieben« im Kasino zu Monte
Carlo; denn nachdem ich jene sechzehnhundert Pfund gewonnen hatte,
von denen ich im vorigen Kapitel erzählt habe, kam ich erst nach
zehn Jahren wieder dorthin, und dann blieb ich acht Tage und verlor
[bookmark: page162]zweihundert
Pfund. Damit waren meine Spieltage eigentlich beendet. Seitdem habe
ich nichts Nennenswertes verloren oder gewonnen, einige tausend
Francs ausgenommen, die bei der jetzigen Valuta kaum der Rede wert
sind.

		Ehe ich dieses Kapitel beschließe, möchte ich noch eine Episode
erzählen, die in diese Zeit gehört. Am selben Tag, an dem ich durch
die Disqualifizierung Fourires einen Verlust von fünfhundert statt
eines Gewinns von fünfundzwanzighundert Louis hatte, kam der liebe
alte Parfrement, der Trainer, im Paddock auf mich zu und sagte mir,
daß er am letzten Tag der Deauville-Rennen eine dreijährige Stute
beim Hürdenrennen würde laufen lassen. Es handelte sich um
Dreijährige, die noch nie gelaufen waren. Er meinte, daß sein Pferd
todsicher den Preis gewinnen würde, denn es habe alle Aussichten,
und man könne »jede Summe dabei riskieren«. Er bat mich, das Pferd
für zehntausend Francs zu kaufen und es auf meinen Namen laufen zu
lassen; wenn ich darauf setzte, meinte er, könnte ich ein kleines
Vermögen gewinnen.

		Aber ich war gerade an diesem Tage von vielen Sorgen geplagt.
Ich hatte eben ein Telegramm von Woodhouse aus Baden-Baden erhalten
mit der Nachricht, daß Hardi im Oos-Handicap um einen kurzen Kopf
geschlagen worden war, und daß zwei meiner Pferde, die ich nach
Deauville gebracht hatte, um sie dort laufen zu lassen, in einem
geradezu furchtbaren Zustand waren infolge der Nachlässigkeit eines
Mannes, den Woodhouse engagiert hatte, um die Pferde während seiner
Abwesenheit zu betreuen. Dieser Mann, ein früherer
Hindernisrennen-Jockei, der einst ein erstklassiger Reiter war,
hatte sich sinnlos betrunken und meine Pferde sich selbst
überlassen, mit dem Ergebnis natürlich, daß sie in einem trostlosen
Zustand waren, da sie seit zwei Tagen keine Bewegung gehabt hatten.
Ich entdeckte dies nur zufällig durch einen der Stalljungen und
habe selbstverständlich den Jockei hinausgeworfen. Als der
Fourire-Vorfall all diesem die Krone aufsetzte, war ich in einer
tief deprimierten und gereizten Gemütsverfassung. Daher kam es, daß
ich dumm genug war, zu glauben, daß Parfrement mir ein Pferd
»anschmieren« wollte, das er loszuwerden wünschte. Ich sagte ihm,
daß ich nicht daran denken könnte, das Pferd zu kaufen, weil ich
eine sehr schlechte Woche mit andauernden Verlusten gehabt hatte;
ich würde wahrscheinlich gezwungen sein, nach London
zurückzukehren, [bookmark: page163]um meine Bank zu bewegen, mir Geld auf Kredit zu
geben, damit ich meine Wettschulden bezahlen könnte. »Ich könnte
Ihnen keine vierzig Pfund für das Pferd geben,« sagte ich,
»geschweige denn vierhundert.« Parfrement erwiderte, daß es gar
keine Eile mit dem Bezahlen habe. »Nehmen Sie das Pferd und
bezahlen Sie, wann Sie wollen, setzen Sie nur fünfzig Louis für
mich darauf. Setzen Sie selbst einige hundert, und wir werden alle
bombenmäßig verdienen.«

		Ich kann gar nicht daran zurückdenken, so ärgere ich mich heute
noch über meine Dummheit. Ich glaube, ich muß verrückt gewesen
sein, daß ich seinen Vorschlag nicht annahm, denn ich wußte, daß er
ein Prachtkerl und goldehrlich war und daß er mich gern mochte.
Außerdem weiß jeder, der etwas von Rennen versteht, daß ein Mann in
seiner Lage (ein kleiner Trainer, der eine Zeitlang »nicht in Form«
gewesen ist) sehr leicht einmal so »knapp« sein kann, daß er sich
eine gute Sache entgehen lassen muß, weil er keinen Pfennig darauf
setzen kann. Im Ring hatte ich unbegrenzten Kredit, und zu Hause
hätte ich noch eine Menge Geld auftreiben können, und trotzdem
weigerte ich mich eigensinnig, auf seinen Vorschlag einzugehen. Ich
hätte mit Leichtigkeit zehntausend Pfund auf das Pferd setzen
können, statt dessen setzte ich nicht einen Sou darauf. Ich
schenkte – warum, weiß ich nicht – seiner Geschichte keinen Glauben
und dachte, er wollte mir ein Pferd verkaufen, das er nicht mehr
gebrauchen könne. Das Pferd, das mit 50 zu 1 startete, gewann um
zwanzig Längen, den ganzen Weg lag es vorne, den anderen
fünfundzwanzig Teilnehmern weit voraus. Fast das Allerschlimmste
bei dieser dummen Geschichte ist die Tatsache, daß mein guter alter
Parfrement mit Recht tief gekränkt und lange Zeit kaum dazu zu
bewegen war, wieder ein Wort mit mir zu sprechen.

		Anscheinend war die Vorsehung entschlossen, mich vom Rennen
abzubringen, denn immer wieder verpaßte ich entweder durch das
blödeste Pech, das man sich denken kann, oder wie in diesem Fall,
durch Dummheit und falsches Urteil die besten Gelegenheiten, viel
Geld zu verdienen. Zum Beispiel hätte ich ein Pferd namens Gratin
bei einem Verkaufsrennen erwerben können, wenn ich lumpige
fünfhundert Francs mehr darauf gesetzt hätte. In Frankreich wurde
diese Art Rennen folgendermaßen gehandhabt: statt die Pferde durch
Auktion zu kaufen, schrieb man auf einen Zettel die Summe, die man
für das Pferd geben wollte, und legte ihn [bookmark: page164]in einen Kasten, der erst
nach dem Rennen geöffnet wurde. Wer den höchsten Betrag bot, bekam
das Pferd.

		Woodhouse sagte mir, daß Gratin ein wirklich guter Renner sei,
und daß ich es kaufen müsse. Er sollte in einem solchen
Umsatzrennen, wie ich eben beschrieben habe, laufen und für
sechstausend Francs verkauft werden, weil er bis dahin nichts
geleistet hatte. Ich fragte Woodhouse, wieviel ich seiner Meinung
nach bieten müsse, und er sagte achttausend Francs. Wenn ich
achttausend aufschriebe, meinte er, würde ich bestimmt das höchste
Angebot haben. Um ganz sicher zu gehen, schrieb ich »neuntausend
Francs für Gratin« auf einen Zettel, unterschrieb und steckte ihn
in den Kasten. Gratin gewann das Rennen, und um mich auf alle Fälle
zu decken, hatte ich dieselbe Summe auf ihn gesetzt, die ich als
Kaufpreis geboten hatte. Der Kasten wurde geöffnet, und es stellte
sich heraus, daß eine bekannte Pariser Demi-mondaine, Madame
Ricotti, das Pferd für neuntausendfünfhundert Francs bekommen
hatte. Dieses Pferd gewann später das Große Hindernisrennen (Le
grand Steeple) in Auteuil, das fast fünftausend Pfund wert war. Es
gewann mindestens ein halbes Dutzend andere Rennen und war eine
wahre Goldmine, viele Tausende von Pfund wert. Wenn ich damals nur
zwanzig Guineen mehr geboten hätte, wäre das Pferd mein Eigentum
geworden. Das war natürlich ein unglaubliches Pech, denn ich hätte
ebenso gern zehntausend oder zwölftausend Franks geboten, wenn
Woodhouse diesen Preis genannt hätte.

		Diese Erzählung beschließt meine kurze Rennkarriere in
Frankreich. Obgleich ich eine Menge Geld dabei verlor und sehr
leichtsinnig handelte – denn mit meinem bißchen Vermögen kam es mir
eigentlich nicht zu, mich mit Rennen und Wetten zu befassen –
bedauerte ich es doch nie. Die achtzehn Monate oder zwei Jahre, die
ich damit verbrachte, waren eigentlich die glücklichsten meines
Lebens. Nach all den Widerwärtigkeiten der Oscar Wilde-Affäre war
es eine wahre Erholung, in die saubere, gesunde Atmosphäre meines
kleinen Rennstalls zu kommen. Die zwei Stunden Reiten jeden Morgen
vor dem Frühstück taten mir so gut, daß meine Jugend wie ein Phönix
aus der Asche neu erstand. Das Leben, das ich in London, Neapel und
Paris geführt hatte, war sehr ungesund gewesen. Als ich den
Rennstall kaufte, war ich seit mindestens sechs Jahren nicht auf
einem Pferde gewesen und hatte keinerlei Sport mehr getrieben. Man
sieht also, daß Oscar Wilde selbst [bookmark: page165]in den Zeiten, die ich nicht in seiner
Gesellschaft verbrachte, mein Leben schädlich beeinflußte. Er haßte
Sport. Für Pferde oder Rennen interessierte er sich gar nicht.
Harris erzählt in seinem Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«,
wie Oscar sich über »Bosies dumme Pferde, von denen er gar nichts
versteht« lustig machte. Ich kann natürlich nicht den genauen
Wortlaut, sondern nur den Sinn der Bemerkung wiedergeben. Er nahm
es mir sehr übel, daß ich Geld für Rennen ausgab, anstatt es ihm zu
geben.

		Obwohl ich Literatur, Kunst und Musik leidenschaftlich liebte,
konnte ich mich ebenso für Sport begeistern. Könnte ich mein Leben
noch einmal leben, so würde ich mich vielleicht mehr dem Sport als
der Literatur widmen. Selbst jetzt weiß ich nicht, ob ich den Ruhm,
Sieger beim Grand National gewesen zu sein, nicht jedem anderen
vorzöge. Jedenfalls bin ich überzeugt, daß meine Zeit in Chantilly
mein Leben um zwanzig Jahre verlängert hat. Meinen Trainer
Woodhouse werde ich immer zu den treuesten und besten meiner
Freunde zählen. Ungefähr um diese Zeit begann ich auch wieder
Geschmack an der Jagd zu finden, und als Oscar Wilde starb, war ich
im schottischen Hochland, wo ich eine kleine Jagd für den Winter
gepachtet hatte. Oscars Tod war ein furchtbarer Schlag für mich.
Ich kam zu spät in Paris an und fand ihn nicht mehr; diesen Schmerz
verdanke ich Ross. Denn er schrieb mir kurz vorher auf Oscars Bitte
von der Krankheit, behauptete aber, daß es »nichts Ernstes« sei,
und zwei Tage darauf erhielt ich das Telegramm, das mir Oscars Tod
mitteilte.

		Wenn ich eine Ahnung gehabt hätte, wie ernst es um ihn stand,
wäre ich natürlich sofort nach Paris abgereist. Hätte ich ihn noch
vor seinem Tode sprechen können, wäre alles anders geworden.
Erstens hätte sich Ross meine Briefe nicht aneignen können, und
zweitens hätte mir Oscar vielleicht doch noch in letzter Stunde
etwas von seinem De Profundis-Brief gesagt, das heißt, wenn er
wußte – wie Ross behauptet –, daß dieser das Manuskript noch in
Händen hatte. Jedenfalls hätte Ross es nicht gewagt, irgend etwas
von Oscars Papieren ohne meine Einwilligung anzurühren. So aber
sagte er mir, als ich ankam, er habe »Oscars Papiere durchgesehen,
aber nichts von Wichtigkeit gefunden«. Trotzdem versäumte er nicht,
mich zu fragen, was damit geschehen solle. Damals bestritt niemand
mein Recht, solche Fragen zu bestimmen, ebensowenig wie man mir das
Recht, der Hauptleidtragende [bookmark: page166]zu sein und die Begräbniskosten zu tragen,
streitig machte. Ich sagte Ross, er solle mit den Papieren tun, was
er für richtig halte, und dann kümmerte ich mich nicht mehr darum.
Wie er das Vertrauen, das ich in ihn setzte, mißbrauchte, habe ich
bereits erzählt.

		Als ich in Paris ankam, war der arme Oscar schon zwei Tage tot
und lag bereits im geschlossenen Sarg. Robert Ross und Reggie
Turner, die beide bei ihm waren, als er starb, erzählten mir von
seinen letzten Stunden. Ross erwähnte aber mit keinem Wort die
widerlichen Einzelheiten, die Harris in seinem ekelhaften Buch
erzählt und angeblich von Ross erfahren hat. Im Gegensatz hierzu
behauptet Reggie Turner nach wie vor, daß Oscar ruhig und friedlich
starb. Ich zweifle nicht, daß Ross' Geschichte mit den abstoßenden
Einzelheiten eine reine Erfindung ist, obwohl ich nicht begreifen
kann, was ihn dazu bewogen hat, ein solches Märchen über einen
Mann, den er angeblich liebte, auszudenken.

		Oscar wurde nach katholischem Ritus begraben, und zwar zuerst
auf dem Kirchhof in Bagneux, nach einer Totenmesse in der schönen
alten Kirche in Saint-Germain-les Près. Bei den Feierlichkeiten war
ich der Hauptleidtragende, so daß manche mich für Oscars Sohn oder
für einen nahen Verwandten hielten. Eine Dame fragte Ross, wie er
mir nachher erzählte, wer der »Jüngling« sei, der als
Hauptleidtragender dem Sarg folgte, und als Ross ihr sagte, daß es
Lord Alfred Douglas sei, entgegnete sie: »Aber nein, der, den ich
meine, ist ja noch ein Jüngling, während Lord Alfred Douglas
mindestens dreißig Jahre alt sein muß.« Es kamen sehr viele
Menschen zur Beerdigung, die Ross, Turner und mir unbekannt waren.
Diese Dame zum Beispiel und zwei andere. Später erfuhr ich, daß die
eine eine Freundin oder protegée meiner Großmutter gewesen sei,
eine Katholikin, die von meiner Freundschaft mit Wilde wußte und
gekommen war, um für seine Seele zu beten. Sie schrieb mir nachher
und erzählte mir dies, aber ich kann mich nicht auf ihren Namen
besinnen.

		Von der Überführung von Oscars Leiche nach dem Kirchhof
Père-Lachaise kann ich nichts berichten, weil ich nicht anwesend
war. Sie fand viele Jahre später unter Ross' Leitung statt. [bookmark: page167]

	
		
		29. Kapitel – In Amerika

		Nach Oscars Beerdigung kehrte ich nach London zurück und lebte
in gemieteten Zimmern in der Duke-Street am Portland-Place und
nachher bei meinem Bruder auf seinem Besitz Smedmore in
Dorsetshire. Mein Bruder Percy, der inzwischen Marquis von
Queensberry geworden war, hatte keine Ländereien von meinem Vater
geerbt, das ganz kleine Nest Glen Stewart in Dumfrieshire
ausgenommen, das zusammen mit ungefähr zweitausend Morgen Land mein
Onkel und meine Tante gepachtet hatten. Das übrige Land sowie das
Familiengut Kinmount hatte mein Vater verkauft. Percy erbte jedoch
in bar zirka dreihunderttausend Pfund. Unglücklicherweise hatte er
aber bereits sehr viel Geld auf seine Anwartschaft geborgt, und
zwar zu so hohen Zinsen, daß fast die Hälfte seines Erbteils sofort
von den Geldverleihern verschlungen wurde. Infolge seines Zwists
mit unserem Vater war kein neues, für ihn günstigeres Testament
gemacht worden.

		Bei dieser Gelegenheit möchte ich bemerken, daß, wenn Ross,
Harris und ihre Anhänger behaupten, ich hätte Oscar Wilde
»ruiniert«, ich auch beweisen kann, daß Oscar Wilde nicht nur mich,
sondern meine ganze Familie ruinierte. Die Ross-Harris-Anhänger
haben festgestellt, daß, wenn Wilde mir nie begegnet wäre, mein
Vater sich nicht um ihn gekümmert hätte und er nie verklagt und
ruiniert worden wäre. Dies war in der Tat das Hauptargument der
Verteidigung in dem Ransome-Prozeß, wodurch Ross den Prozeß gewann.
Wenn ich dasselbe Argument anwenden würde, könnte ich sagen, daß
ich mich niemals mit meinem Vater entzweit hätte, wenn ich Oscar
Wilde nicht begegnet wäre; auch mein Bruder Percy, der Partei für
mich ergriff, würde nicht in einen lebenslangen Zwist mit meinem
Vater verwickelt worden sein; das Testament meines Vaters hätte
anders gelautet, und Percys Sohn, der jetzige Marquis, wäre Erbe
der Besitzungen geworden, so daß diese seit vielen Jahrhunderten
den Douglas gehörenden Ländereien nicht in fremde Hände
übergegangen wären.

		Aber sich über diese Wenn und Aber den Kopf zu zerbrechen, hat
meines Erachtens wenig Zweck. Selbst nachdem Percy seine Gläubiger
befriedigt hatte, war noch immer so viel Geld übrig, daß er ein
Einkommen von ungefähr [bookmark: page168]sechs- bis siebentausend Pfund jährlich hätte
haben können. Damit hätte er nicht nur seinen ältesten Sohn,
sondern auch seine anderen Kinder ganz gut versorgen können, wenn
er nicht unglücklicherweise »in der City« gelebt hätte und in die
Hände von gewissen City-Beutelschneidern gefallen wäre, die ihm in
sehr kurzer Zeit sein ganzes Geld abknöpften. Der arme Percy wurde
gewissermaßen durch sein anfängliches finanzielles Glück ruiniert.
Er verließ schon mit neunzehn Jahren die Marine, und nachdem er
einige Jahre auf einer Farm in den Weststaaten und auf einer
Teepflanzung in Ceylon verbracht hatte, fuhr er nach Australien,
von seinem besten Freund David Carnegie, dem jüngsten Sohn von Lord
Southex, begleitet, um sein Glück auf den Goldfeldern in Perth zu
versuchen. David und er erreichten nach vielen Abenteuern die
Goldfelder gleich zum Beginn des Massenansturms. Sie erwarben
Parzellen und fuhren dann nach London, um sie dort zu verkaufen.
Nach anfänglichen vergeblichen Versuchen, sie loszuwerden, kam
plötzlich die westaustralische Goldfelder-Hausse, und Percy
verdiente eine Menge Geld, ungefähr zwanzigtausend Pfund oder noch
mehr. Zu dieser Zeit war er nur Lord Percy Douglas, ein jüngerer
Sohn mit keinen Aussichten. Als mein ältester Bruder Francis,
Viscount Drumlanrig, durch das zufällige Entladen seines Gewehrs
ums Leben kam, wurde Percy der Erbe eines großen Vermögens.

		Nachdem er in so frühem Alter so leicht zu Geld gekommen war,
glaubte Percy, daß er dazu bestimmt wäre, Millionär zu werden. Als
er in die Stelle des ältesten Sohns und Erben hinaufrückte, hatte
er bereits sehr viel Geld zur Verfügung, denn ich brauche kaum zu
sagen, daß er die gewonnenen zwanzigtausend Pfund nicht als Kapital
betrachtete, sondern als Geld, das er ausgeben konnte. Er begann
Spekulationen in großem Maßstab zu betreiben und borgte Geld auf
seine Anwartschaft, um, wie er dachte, rasch zu einem großen
Vermögen zu kommen. Leider trank er aber viel, eine Gewohnheit, die
er als Goldsucher und Farmer angenommen hatte, und unter dem
Einfluß des Alkohols war er eine leichte Beute für skrupellose
Spekulanten.

		Obgleich Percy einen ganz guten »flair« für eine aussichtsreiche
Spekulation hatte und immer Konzerne schuf, an denen andere reich
wurden, konnte er nie seine eigenen Interessen richtig wahrnehmen.
Er brachte die Bruce-Bergwerke wieder in die Höhe, und sie waren
auch eine Zeitlang in seinem [bookmark: page169]Besitz; es sind dieselben Kupferminen, die
heute zu den einträglichsten Geldquellen Sir Alfred Monds gehören.
Zum Schluß aber wurde er immer herausgedrängt, und andere ernteten,
was er gesät hatte. Ich könnte tausend solche Fälle nennen. Der
verstorbene Alan Stoneham, der als schwerreicher Mann starb,
verschaffte sich riesige Vorteile durch die Tips meines Bruders; er
erwarb auch seine Besitzungen in Westaustralien, die ich vorhin
erwähnt habe.

		Mein guter Bruder war äußerst freigebig, unglaublich
vertrauensselig und verschwenderisch. Wenn er gerade in Laune war,
konnte er das Geld buchstäblich »aus dem Fenster werfen«. Ich
erinnere mich, wie er einmal in einer bitterkalten Nacht am
Themseufer entlang ging und fast tausend Pfund in Banknoten an die
Obdachlosen verteilte, die die Nacht auf den Bänken dort
verbrachten. Er hatte auch Freunde in der ganzen Welt; bei seiner
Beerdigungsfeier, die in der katholischen Domkirche zu Westminster
im Jahre 1920 stattfand, strömten Hunderte von Menschen herbei, um
ihm die letzte Ehre zu erweisen. Zugleich kann man nicht leugnen,
daß der tragische Tod unseres lieben Bruders Francis, durch den er
frühzeitig zur Würde und Stellung des ältesten Sohnes und Erben
gelangte, die eigentliche Ursache der schlechten pekuniären
Verhältnisse unserer Familie war. Sein Sohn jedoch, mein Neffe, der
jetzige Marquis, hat in den letzten Jahren schon sehr viel getan,
um sie zu bessern.

		Ich verbrachte schöne Zeiten bei Percy in Smedmore, wo die Jagd
ausgezeichnet war, und später auf Colonsay, einer wunderschönen
Insel der Hebriden, wo er auf ein Jahr eine noch bessere Jagd
gepachtet hatte. Zu ihr gehörten ungefähr vierzehntausend Morgen,
ein reizendes Haus und viele Fasanengehege, eine große Seltenheit
auf diesen Inseln, die meistens völlig baumlos sind.

		Kurz vor dieser Zeit, im Oktober 1901, fuhr ich nach den
Vereinigten Staaten. Ich besaß noch meine Pferde in Chantilly, aber
meine finanzielle Lage war damals nicht gerade sehr rosig. Als ich
beim Tode meines Vaters meinen Pflichtteil erbte, kam ich leider
nicht auf die Idee, daß ich von den Zinsen leben könnte, die
ungefähr sechs- bis siebenhundert Pfund jährlich ausgemacht hätten,
mehr, als ich jetzt habe! Ich gab einfach das Geld mit vollen
Händen aus, da ich fest entschlossen war (ich schäme mich jetzt
noch, es sagen zu müssen), sobald das Geld verbraucht war, eine
reiche Amerikanerin [bookmark: page170]zu heiraten. Um diesen edlen Ehrgeiz zu
befriedigen, scharrte ich achthundert Pfund zusammen und begab mich
auf die Reise nach New York, mit einigen Empfehlungsbriefen
bewaffnet. Darunter war einer von meinem Onkel Percy Wyndham an
seinen Neffen und Namensvetter, meinen richtigen Vetter Percy
Wyndham, den Sohn des Sir Hugh Wyndham, der Zweiter Sekretär an der
britischen Botschaft in Washington war.

		Ich muß ehrlich gestehen, daß es gar nicht schwierig gewesen
wäre, »die reiche Amerikanerin« zu angeln. Ich hätte zwischen
dreien wählen können, von denen die eine ein jährliches Einkommen
von mindestens zwanzigtausend Pfund hatte, aber unglücklicherweise
– im Sinne meines Plans – hatte ich mich vor meiner Abfahrt nach
Amerika in eine Dame verliebt, die jetzt meine Frau ist, Olive
Custance. Als ich England verließ, um mich auf die Suche nach der
reichen Amerikanerin zu begeben, hegte ich nicht die geringste
Hoffnung, daß ich Olive jemals würde heiraten können. Unsere
Bekanntschaft fing sehr romantisch an – den ersten Schritt dazu tat
Olive, die eine berühmte Dichterin war; ihr Buch »Opal« war damals
vor einem Jahr bei John Lane erschienen. Sie schrieb mir, um mir zu
sagen, wie schön sie meine Gedichte fände, und ich erwiderte in der
üblichen Weise. Bald darauf lernten wir uns persönlich kennen; es
war »Liebe auf den ersten Blick« – wer hat je geliebt, der nicht
auf den ersten Blick liebte? – und dank der freundlichen Hilfe der
Cousine Olives, der schönen Lily, Marquise von Anglesey, heute Mrs.
John Gilliat, konnten wir uns zehn Tage lang in Paris jeden Tag
sehen, als Olive in Begleitung von Lady Anglesey und anderen
Freunden in einem Hotel in den Champs Elysées wohnte.

		Olive und ich hatten uns bereits mehrere Male in London heimlich
getroffen. Sie besuchte mich das erstemal, von ihrer Jungfer
begleitet, in meiner Wohnung in der Duke-Street, nachdem vorher
eine Verabredung im South-Kensington-Museum mißglückt war, und zwar
weil ich durch eine falsche Tür oder in einen falschen Saal
hineinging. Wir waren beide bei unserer ersten Begegnung sehr
befangen; die Bekanntschaft entwickelte sich aber sehr bald zu
einer Freundschaft. Olive machte mich mit ihrer Mutter, Mrs.
Custance bekannt, und bei dieser Gelegenheit – das große Ereignis
fand in einem Hotel in der Dover-Street statt – entdeckten wir, daß
wir uns schon früher einmal begegnet waren, und zwar bei der
Trauung meiner Cousine Rachel Montgomery in der Trinitatis-Kirche,
[bookmark: page171]und
später im Hause meines Onkels Alexander und meiner Tante Rose,
Cadogan-Place 56. Damals war ich noch ein Schuljunge und Olive eine
kleine zehnjährige Brautjungfer. Keiner von uns erinnerte sich
daran, aber es war nicht zu bezweifeln, daß wir uns dort gesehen
haben mußten.

		Kurz darauf schrieb Olive von Dinard aus, um mir mitzuteilen,
daß sie und Lily Anglesey nach Paris führen und daß, wenn »der
Prinz« (das war ich) herüberkommen würde, er seinen »Pagen« (das
war sie) so oft sehen könnte, wie er wolle. Ich brauche wohl kaum
zu sagen, daß ich sofort nach Paris fuhr. Ich wohnte im Hotel
Rastadt, Rue Daunou, in dem wir später unsere Flitterwochen
verbrachten.

		Während der nächsten zehn Tage sah ich Olive täglich. Bei den
Mahlzeiten bekamen »die Kinder« einen Tisch für sich, und wir
gingen auch oft allein zum Mittag- oder Abendessen in Restaurants
und verbrachten sogar einen ganzen Tag zusammen in Chantilly. Da
zeigte ich Olive erst meine Pferde, und dann gingen wir Hand in
Hand in den Wäldern spazieren. »Und unsere Gespräche dabei waren
zart und schüchtern« – um aus einem von Olives Gedichten zu
zitieren, die sie einige Zeit darauf schrieb.

		So fuhr ich denn in sehr niedergeschlagener Stimmung nach
Amerika. Eine Heirat zwischen uns war mit keinem Wort erwähnt
worden. Ich hatte kein Geld, und es erschien mir undenkbar, daß wir
uns je heiraten könnten. Aber als ich nach New York kam, schrieb
mir Olive öfter, und ich erwiderte, daß die »reichen
Amerikanerinnen« mir immer weniger anziehend erschienen, je mehr
ich von ihnen sah und hörte. Ich muß hier erklären, daß ich niemals
so weit kam, eine oder die andere näher kennenzulernen; alles, was
geschah, war, daß ich aus zuverlässiger Quelle in Erfahrung brachte
(zweimal sogar durch ihre eigenhändig geschriebenen Briefe), ich
würde nicht abgewiesen werden, wenn ich ernste Absichten hegte. Das
alles klingt sehr häßlich und gemein, aber da es wahr ist, will ich
es nicht verheimlichen.

		Nachdem ich vier bis sechs Wochen in New York und zehn bis
vierzehn Tage in Boston verweilt hatte – in beiden Städten
verbrachte ich eine sehr hübsche Zeit und lernte reizende Menschen
kennen – fuhr ich nach Washington. Dort besuchte mich im Hotel, in
dem ich abgestiegen war, mein Vetter Percy Wyndham, der von unserem
gemeinsamen Onkel Percy von meinem Kommen erfahren hatte. Er war
außerordentlich [bookmark: page172]liebenswürdig und gastfreundlich. Auch der
Botschafter Lord Pauncefort gab seine Karte in meinem Hotel ab. Ich
erwiderte seinen Besuch, und am nächsten Tag kam Percy Wyndham und
forderte mich auf, meine Zimmer im Hotel aufzugeben und bei ihm zu
wohnen. Ich nahm seine freundliche Einladung an und verbrachte
ungefähr drei sehr unterhaltsame Wochen bei ihm, wo ich viele
reizende Leute kennenlernte. Percy machte mich zum Ehrenmitglied
des Metropolitan-Klubs (ich glaube wenigstens, daß er so hieß), des
elegantesten Klubs von Washington. Dann, nachdem ich ungefähr
vierzehn Tage Mitglied gewesen war, warf irgendein freundlicher
Mensch die Frage auf, ob ich »wegen des furchtbaren Skandals, in
den ich verwickelt gewesen war« ein wünschenswertes Mitglied dieses
Klubs sein könnte. Als ich eines Tages zufällig in den Klub kam und
mir etwas zu trinken bestellte, machte ein Herr, den ich nicht
kannte und dessen Namen ich auch heute nicht weiß, mit absichtlich
lauter Stimme eine beleidigende Bemerkung über Oscar. Ich tat so,
als ob ich nichts gehört hätte, verließ, nachdem ich mein
bestelltes Getränk genommen hatte, den Klub und kehrte zur Wohnung
meines Vetters zurück. Dort erfuhr ich, daß Percy einen Brief von
dem Komitee des Klubs erhalten hatte, in dem man ihn um eine
»Erklärung« ersuchte, weshalb er mich als Mitglied eingeführt
hatte.

		Percy Wyndham antwortete, daß er gar keine Erklärung für
notwendig erachte, da ich sein Vetter und Gast sei, aus einer sehr
hochstehenden Familie stamme, mit dem britischen Botschafter und
Lady Pauncefort befreundet und außerdem ein Mitglied eines der
exklusivsten Klubs Londons sei; im übrigen hege er keinen Zweifel,
daß ich nach dieser Handlungsweise des Metropolitan-Klubs keine
Lust mehr verspüren würde, die Klubräume je wieder zu betreten. Da
die Mitteilungen in diesem Brief unwiderlegbar waren, verzichtete
das Komitee klugerweise darauf zu antworten, und damit wäre der
Zwischenfall erledigt gewesen, wenn nicht die Zeitungen von der
Geschichte erfahren hätten – das heißt, sie wurde ihnen von einem
oder mehreren Mitgliedern des Klubs zugetragen. Der »New York
Herald« brachte sensationelle, dickgedruckte Überschriften, und die
anderen Blätter machten es ihm natürlich nach.

		Damals war ich noch sehr empfindlich gegen diese Art Kränkungen,
und ich sagte meinem Vetter, daß ich Washington sofort verlassen
möchte. Er bat mich, zu bleiben, der [bookmark: page173]Marine-Attaché lud mich zum Lunch ein, und
alle übrigen Mitglieder der Botschaft waren rührend in ihren
Bemühungen, mir zu zeigen, daß sie zu mir hielten. Lord Pauncefort
bat mich zu sich und sagte mir, daß dieser Metropolitan-Klub als
ekelhafte »Klatschbude« bekannt sei, dessen Mitglieder keine
Gelegenheit versäumten, gegen jeden, der zu der englischen
Botschaft oder zu ihm freundschaftliche Beziehungen hätte,
unhöflich zu sein, und daß es unter meiner Würde sei, irgendwelche
Notiz von der ganzen Sache zu nehmen. Dann sagte er mir, daß Lady
Pauncefort mich am nächsten Tag zum Abendessen erwarte, bei dem ich
die Bekanntschaft einer prominenten Persönlichkeit machen sollte
(ich weiß jetzt nicht mehr, wer es war, aber ich glaube fast, es
war Mr. Choate), und daß Lady Pauncefort mich bitte, sie am
Nachmittag in ein Konzert zu begleiten. Ich ging also mit Lady
Pauncefort ins Konzert und auch zu ihrem Abendessen, aber nachher
hatte ich ein Gefühl, als könnte ich Washington keine Minute länger
ertragen. Die ganze Sache war mir auf die Nerven gegangen, ich war
tief gekränkt und enttäuscht. Außerdem glaubte ich, daß mein
Vetter, obgleich er mich dringend bat, zu bleiben, doch ganz froh
sein würde, mich loszuwerden (spätere Ereignisse zeigten, daß ich
mit meiner Vermutung recht hatte), und ich bestand darauf, nach New
York zurückzukehren. Ich muß sagen, daß mein Vetter außerordentlich
korrekt und herzlich zu mir war. Er mochte mich, glaube ich, ganz
gern, und es machte ihm Freude, mich bei sich zu haben. Er war ein
wirklich entzückender Mensch mit sehr viel Sinn für Humor und einem
unerschöpflichen Fond von Güte; außerdem hatten wir viele
gemeinsame Interessen. Bis zu diesem Zwischenfall waren wir sehr
glücklich zusammen. Aber es hat wohl noch nie einen Diplomaten
gegeben, der nicht, wenn er nach einem Posten im Auswärtigen Amt in
London strebt, kalte Schauer im Rücken fühlt, wenn er an einen
Zeitungsskandal denkt. Da er Engländer war, konnte er unmöglich
mehr tun, als er getan hat; auch meine lieben Lord und Lady
Pauncefort waren die Güte selbst. Es war eben nur wieder einmal
einer der vielen Fälle in meinem Leben, bei denen ich für meine
Freundschaft mit Oscar Wilde habe büßen müssen.

		Drei Tage nach meiner Rückkehr nach New York bekam ich eine
nachgesandte Einladung von Senator Lodge, der, soviel ich weiß,
eine ziemlich hochstehende und angesehene Persönlichkeit in
Washington war. Zweifellos, wenn ich noch etwas länger [bookmark: page174]in Washington
geblieben wäre, würden viele andere Menschen außer den Mitgliedern
der englischen Botschaft sich bemüht haben, mir Freundlichkeiten zu
erweisen, aber ich war so tief gekränkt und verbittert, daß ich es
nicht riskieren wollte, mich vielleicht noch weiteren Beleidigungen
auszusetzen. In New York blieb ich vierzehn Tage und wurde zum
Ehrenmitglied des dortigen Universitätsklubs ernannt. Ich schrieb
einen langen Brief für den »New York Herald«, in dem ich meine
Version des Metropolitan-Klub-Zwischenfalls gab, und dann fuhr ich
nach England zurück. Außerdem schrieb ich ein Sonett, leider kein
sehr gutes, das im »New York Herald« erschien. Darin machte ich
meinen Gefühlen über Amerika Luft. Seitdem bin ich in Amerika mehr
beschimpft und verleumdet worden (ohne Grund und ohne die geringste
Provokation, aber wahrscheinlich hauptsächlich auf Veranlassung der
Bewunderer Oscar Wildes und derer, die Kult mit ihm trieben) als in
irgendeinem anderen Land der Welt – was viel sagen will! Ich mache
mir aber keinen Kummer weiter darüber, und mit einzelnen
Amerikanern bin ich trotzdem immer sehr gut ausgekommen, und sie
mit mir. Die Amerikaner, die mich beschimpfen, kennen mich gar
nicht oder nur nach den lügenhaften Schilderungen von Frank Harris.
Es ist darum kein Wunder, daß sie mich nicht mögen. Es wäre
lächerlich von mir, wenn ich ihnen übelnehmen würde, daß ihnen
diese Karikatur von mir nicht sonderlich zusagt.

	
		
		30. Kapitel – Olive

		Gleich nach meiner Ankunft in London schrieb ich an Olive und
bat sie, mich zu besuchen. Ein Brief von ihr, den ich nach meiner
Rückkehr vorfand, hatte mich in Erstaunen gesetzt, denn sie teilte
mir mit, daß sie sich mit George Montagu verlobt hätte. George
Montagu, jetzt Graf Sandwich, war mit mir zusammen in der Schule in
Winchester gewesen, das heißt, er kam hin, als ich nur noch zwei
Jahre dort zu absolvieren hatte. Folglich war er ungefähr drei oder
vier Jahre jünger als ich. In Winchester war er ein blonder,
blauäugiger, hübscher Knabe mit einschmeichelndem Wesen; ich hatte
ihn sehr gern gemocht, obgleich er mir später erzählte, daß ich ihn
in Winchester unbarmherzig schikaniert hätte. Ich glaube zwar, daß
mein »Schikanieren« nur »Necken« gewesen ist, was [bookmark: page175]unter Schuljungen oft ein
Zeichen der Zuneigung bedeutet. Jedenfalls interessierte ich mich
sehr für ihn, und später, als er älter wurde, waren wir recht gute
Freunde. Wenn ich von Oxford auf einen Tag nach Winchester kam, was
häufig geschah, war George, oder »Jidge«, wie ich ihn damals
nannte, der allererste, den ich aufsuchte. Seine Mutter, Lady
Montagu, war innig mit meiner Mutter befreundet. Ich war einmal ihr
Gast in Wherwell Priory, dem schönen alten Haus am Fluß Test, wo
die Familie damals lebte.

		Nach der Wilde-Affäre ging ich ins Ausland und blieb ein paar
Jahre fort. Nach meiner Rückkehr behandelten mich viele meiner
früheren Freunde sehr kühl, und andere »schnitten« mich. Da ich
über das Privatleben dieser Männer unterrichtet war und wußte, daß
ihr Verhalten mir gegenüber in neunundneunzig unter hundert Fällen
nicht von ethischen Rücksichten diktiert wurde, sondern einfach von
Snobismus, Heuchelei und Feigheit, machte ich mir nichts aus ihrem
Benehmen. Von mir aus konnten sie alle »zum Teufel gehen« (und in
vielen Fällen hat mich der Teufel beim Wort genommen!). Von dieser
Zeit an bis auf den heutigen Tag habe ich es mir zur Regel gemacht,
Bekannte niemals zuerst zu begrüßen, sondern zu warten, bis sie
mich anreden.

		Trotzdem aber gab es noch eine ganze Menge Menschen, die
anscheinend jetzt noch ebenso erfreut waren, mich zu sehen, als sie
es in meinen glücklichen Tagen gewesen waren. Sonderbarerweise
(oder vielleicht ist es gar nicht sonderbar) waren es gerade
diejenigen, deren Privatleben am meisten zu wünschen übrig ließ,
die unliebenswürdig zu mir waren. Jedenfalls kam mir George Montagu
ebenso herzlich wie früher entgegen. Während der zwei oder drei
Monate, die ich in London verbrachte, ehe ich nach Amerika fuhr,
waren wir sogar sehr viel zusammen. George wurde in dieser Zeit von
seinen Eltern »sehr knapp gehalten«, und sein Onkel, der alte Lord
Sandwich war keineswegs das, was man einen »guten Kerl« nennt,
wenigstens nicht seinem Neffen und Erben gegenüber. Ich war damals
immer »bei Kasse«, denn ich hatte das von meinem Vater geerbte Geld
noch nicht alles ausgegeben. Diese Tatsache vermehrte sicherlich
meine Anziehungskraft in Georges Augen sowie in denen anderer
junger Leute, die sich nicht genierten, in Lord Alfred Douglas'
Gesellschaft in Restaurants, Klubs, Variétés und anderen ähnlichen
Vergnügungsplätzen gesehen zu werden. [bookmark: page176]

		Gerade zur Zeit, als George und ich fast unzertrennlich waren
und er fast jeden Tag mein Gast beim Mittag- und Abendessen war und
in meiner Wohnung ein und aus ging, als wäre sie seine eigene,
beschlossen seine Eltern, daß er sich zum Abgeordneten aufstellen
lassen sollte. Als sie erfuhren, daß er so viel bei mir war, sagten
sie ihm, daß es eine Vorbedingung zu seiner Wahlkampagne sei, meine
Gesellschaft zu meiden. Das tat er, ohne sich die geringsten
Gewissensbisse zu machen. Ich war sehr ärgerlich und auch tief
gekränkt, und als mir die Bedeutung seiner Handlungsweise klar
wurde, schrieb ich ihm und sagte ihm gehörig meine Meinung. Später
schrieb ich auch ein Sonett über diesen Vorfall, »Der Verräter«,
das man in meinem Band » Collected Poems« lesen kann.

		Wie es immer in solchen Fällen geschieht, spielte sich der
Schuldige als der Gekränkte auf und redete sich schließlich fest
ein, daß er sehr schlecht behandelt worden sei. George konnte
nichts auf meine Briefe erwidern, und anstatt mich aufzusuchen und
mir sein Benehmen zu erklären, ignorierte er sie einfach. Ungefähr
um diese Zeit schrieb ich mein wenig schmeichelhaftes Sonett über
ihn und schickte es ihm. Jetzt finde ich mein Sonett natürlich
lächerlich, obgleich es vom dichterischen Standpunkt aus betrachtet
eins der besten ist, die ich jemals geschrieben habe. Ich glaube,
George begriff einfach gar nicht, worüber ich »so viel Aufhebens«
machte. Es erschien ihm ganz natürlich und unvermeidlich, daß er in
dem Augenblick, in dem der Vorteil es erforderte, seinen Freund
einfach fallen ließ. Bei meinem Temperament kam mir, dem Schotten,
sein Benehmen wie der schwärzeste Verrat vor, während er nur eine
Weltklugheit darin sah. Darum wohl kam er sich zum Schluß, wie
gesagt, sehr schlecht behandelt vor und versäumte nicht, es allen
Leuten zu erzählen.

		Dann fuhr ich nach Amerika, und unterdessen begegnete George
Olive. Olives Interesse für ihn hatte seinen Ursprung in der
Tatsache, daß er früher mit mir befreundet gewesen war. Sie suchte
seine Gesellschaft nur, weil sie gern mit ihm von mir plauderte.
George erzählte ihr, daß ich mich sehr schlecht gegen ihn benommen
hätte, und er zeigte ihr auch meine Briefe. Aber da kam er an die
falsche Adresse, denn Olive sagte ihm ganz offen, sie fände im
Gegenteil sein Benehmen mir gegenüber niederträchtig und unwürdig.
George nahm sich ihre Worte so zu Herzen, daß er sich in langen
Erklärungen und Entschuldigungen über seine Handlungsweise erging.
[bookmark: page177]Er war ein
sehr geschickter Mimiker, und es machte Olive Spaß, zu sehen, wie
gut er »Bosie« in dieser oder jener Situation nachahmen konnte. Das
Resultat war, daß sie sich sehr befreundeten. Olive machte kein
Geheimnis aus der Tatsache, daß sie mich vergötterte, aber sie
stimmte mit George überein, wenn er sagte (und er wiederholte es
andauernd), daß eine Ehe zwischen uns ganz unmöglich sei, und daß
ich gar nicht ernstlich daran denke. Unter diesen Umständen war es
kein Wunder, daß sie ihn, als er ihr fortwährend seine Liebe
versicherte und ihr Heiratsanträge machte, schließlich erhörte.
Ihre Mutter, die keine Ahnung von ihrer Liebe zu mir hatte, tat
alles, was in ihrer Macht lag, um ihre Freundschaft mit George zu
fördern. Olive gibt auch zu, daß es unrecht von ihr war, sich mit
George zu verloben. Als es geschah, hatte sie auch wirklich die
Absicht, ihn zu heiraten. Aber mit Recht sagt sie, daß sie ein viel
größeres Unrecht gegen ihn, mich und sich selber begangen hätte,
wenn diese Heirat zustande gekommen wäre, nachdem sie sich klar
geworden war, daß sie mich liebte und George nur »sehr gern
hatte«.

		Ich will nichts gegen George sagen. Er war einmal mein Freund,
und ich sehe jetzt ein, daß ich damals viel mehr für ihn übrig
gehabt haben muß als er für mich, denn mir wäre es nie im Traume
eingefallen, mit ihm zu brechen, bloß »um meiner Familie gefällig«
zu sein oder um meine Wähler zu beruhigen. Die kaltblütige Art, wie
er mich fallen ließ, erbitterte mich natürlich sehr gegen ihn. Als
ich bei meiner Rückkehr aus Amerika hörte, daß er sich mit Olive
verlobt hatte, wallte das Blut meiner hundert Douglas-Ahnen in mir
auf, und ich sagte mir: »Nein, mein Junge, nicht, solange ich
lebe!« Außer meiner Armut konnten die Verwandten Olives nichts
gegen mich als Bewerber einwenden, was nicht auch George, dem
Winchester-Schüler, vorzuwerfen wäre. Nachdem er mich so behandelt
hatte, war mein Vertrauen zu seiner Treue stark erschüttert, und
ich beschloß, schnell und energisch zu handeln. Ich lud Olive ein,
mit mir ins Restaurant zu gehen. Sie kam, und als sie mir sagte,
daß sie nur eingewilligt hätte, George zu heiraten, weil sie
dachte, daß ich sie nicht haben wollte und unwiderruflich
beschlossen hätte, eine »reiche Amerikanerin« zu heiraten,
erwiderte ich ihr, daß ich sie vergötterte und mir niemals etwas
aus einem anderen Mädchen gemacht hätte. Meinen Plan, eine reiche
Amerikanerin zu heiraten, hätte ich aufgegeben und wäre darum so
schnell nach England zurückgekehrt, [bookmark: page178]weil ich nicht ohne sie leben könne. Nur
deshalb hätte ich nicht um sie angehalten, weil ich es für unfair
hielt, es zu tun, solange ich mittellos und von meiner Mutter
abhängig war. Diese Unterredung fand in Kettners Restaurant statt.
Schließlich, nach einer langen Diskussion, und weil Olive mir immer
wieder beteuerte, daß sie nie einen anderen als mich geliebt hätte,
bat ich sie, mit mir zu fliehen. Ich sagte ihr, daß es die einzige
Möglichkeit für uns sei, uns zu heiraten, denn ihre Verwandten
würden, sobald sie Wind von unserem Plan bekämen, alle Hebel in
Bewegung setzen, uns für immer zu trennen.

		Wir beschlossen also, uns einige Tage darauf wieder zu treffen.
Sonderbarerweise wählten wir das obere Zimmer des kleinen
Bilderladens von Robert Ross in der Ryder-Street (natürlich mit
Ross' Einwilligung). Olive sollte am Tage darauf nach Hinchingbroke
fahren, dem Gut Lord Hinchingbrokes, um das Wochenende dort zu
verbringen und Georges Familie kennenzulernen. Sie erzählte mir,
daß ihre Mutter morgens einen Brief vom König erhalten hätte, in
dem er sie zur Verlobung ihrer Tochter mit George beglückwünschte.
Ich sagte ihr, daß ich eine Befreiung vom kirchlichen Aufgebot
beschaffen würde, während sie in Hinchingbroke weilte. Falls sie
sich nicht inzwischen anders besonnen hätte, würde ich sie am
folgenden Dienstag morgen, dem 4. März 1902, vor der St.
Georgskirche auf dem Hannover-Platz um neun Uhr erwarten.

		Ich sah sie erst zur verabredeten Zeit wieder. Bis zur letzten
Stunde war ich mir nicht ganz sicher, ob sie kommen würde. Sie
wohnte in der Dover-Street bei ihrer Mutter und mußte ihre Sachen
am Abend vorher mit der Hilfe ihrer Jungfer, die sie ins Vertrauen
zog, packen. Ihrer Mutter sagte sie, daß sie einen Tag, den
Dienstag, bei ihrer früheren Erzieherin verbringen wolle, die
irgendwo in einem Vorort wohnte. Auf diese Weise konnte sie, ohne
aufzufallen, frühmorgens das Hotel verlassen. Ihre Jungfer ging ihr
voraus mit ihrem kleinen Handkoffer – mehr hatte sie nicht
herausschmuggeln können – nach dem Bahnhof.

		Ich kam also zehn Minuten vor neun Uhr vor der Kirche an, von
meiner Schwester, Lady Edith Fox-Pitt begleitet. Ich hatte diese am
Abend vorher überredet, mitzukommen, um uns zu unterstützen. Die
treue Seele erfüllte meine Bitte und mußte nachher, was zu erwarten
war, sehr viele Vorwürfe [bookmark: page179]deswegen ertragen. Im letzten Moment hatte ich
auch meiner Mutter von meiner Absicht gesagt. Meine geliebte Mutter
gab mir zweihundert Pfund, ihre herzlichsten Glückwünsche, einen
Brillantring für Olive und ihr Versprechen, mir eine jährliche
Rente auszusetzen. Mein Freund Cecil Hayes, der bekannte Anwalt,
der damals Lord Denbighs Privatsekretär war und später mein
Verteidiger in verschiedenen Prozessen wurde, kam auch zur Kirche
und gab uns nachher das Geleit zum Bahnhof. Meine geliebte kleine
Olive kam ›auf die Minute‹, und wir wurden getraut. Kurz ehe unser
Zug abfuhr, schickte sie ein Telegramm an ihre Mutter, um ihr das
Geschehene mitzuteilen und ihr unsere Adresse in Paris zu geben.
Später erfuhr ich, daß Robert Ross während der Trauung ganz hinten
in der Kirche gesessen hatte. Ich hatte ihn ins Vertrauen gezogen,
weil Olive und ich uns manchmal in seinem kleinen Bilderladen in
der Ryder-Street getroffen hatten. Aus mir unerklärlichen Gründen
schien Ross unsere Heirat zu mißbilligen. Trotzdem war er weiter
äußerlich mit uns befreundet, trug stets eine tiefe Verehrung für
Olive zur Schau und gab sich die größte Mühe, ihr zu gefallen.
Meine Frau jedoch, die immer eine sehr feine Intuition hatte,
konnte ihn nicht leiden und traute ihm auch nie.

		Unsere heimliche Trauung erregte, wie man sich denken kann,
großes Aufsehen. König Eduard soll »sehr böse« gewesen sein, aber
ich habe nie einsehen können, was es ihn überhaupt anging. Die
Montagus und Yorkes machten natürlich einen furchtbaren »Krach« und
steigerten sich in eine unbeschreibliche Wut und Empörung hinein,
der arme George ausgenommen, der nur eine tiefbekümmerte und
würdevolle Miene zur Schau trug. Mrs. Custance war in großer
Aufregung, und Oberst Custance, der eben vom südafrikanischen
Kriegsschauplatz zurückgekehrt war, führte alle die üblichen Gesten
aus, die man von dem beleidigten Vater einer durchgegangenen
Tochter erwartet. Ich kann es ihm im übrigen gar nicht verdenken.
Natürlich war es für ihn ein sehr schwerer Schlag, daß seine
älteste Tochter und Erbin – sein Besitz war ihr als
unveräußerliches Erblehen vermacht – eine so gute Partie wie
George, den Erben eines Grafentums und eines jährlichen Einkommens
von mindestens dreißigtausend Pfund, verschmäht hatte und mit einem
völlig mittellosen jüngeren Sohn eines Lords durchgegangen war, der
außerdem in den allerschlimmsten Skandal verwickelt gewesen war,
den London [bookmark: page180]seit hundert Jahren gekannt hatte (wenn es noch
etwas gibt, das ich in dieser Liste meiner Nachteile zu erwähnen
vergessen habe, bitte ich den Leser, es ad libitum
hinzuzufügen).

		Das erste, was Oberst Custance komischerweise tat, als er die
Nachricht erhielt, war, nach Scotland Yard zu stürzen und dort
Erkundigungen über mich einzuziehen! Er war zweifellos enttäuscht,
als man ihm mitteilte, daß ihnen nichts Nachteiliges über mich
bekannt sei, und ich, soviel sie wüßten, ein Muster aller
erdenklichen Tugenden wäre. Als er sich viele Jahre später an das
Vormundschaftsgericht wandte mit der Absicht, mir mein einziges
Kind nehmen zu lassen, konnte er nichts Schlimmeres über mich in
Erfahrung bringen, als daß ich »sehr jähzornig« sei und »der
Religion allzuviel Wichtigkeit beimesse«! Einige Wochen nach
unserer Trauung jedoch erklärte mein Schwiegervater, daß er uns
»verziehen« habe, und lud uns ein, vierzehn Tage nach seinem Haus
in Norfolk, Weston Old Hall, zu kommen. Bis zu jenem Augenblick
haben er und auch Mrs. Custance sich vollkommen korrekt
benommen.

		Inzwischen verlebten Olive und ich eine herrliche Zeit – die
glücklichste unseres Lebens – in Paris im Hotel Rastadt, das jetzt
nicht mehr existiert. Trotz des Schmutzes und der Steine, mit denen
man mich seit über dreißig Jahren beworfen hat, und auch hin und
wieder einmal meine Frau, besteht unsere Ehe noch. Obgleich wir uns
schließlich elf Jahre später trennten, sind wir trotz fast
übermenschlicher Bemühungen (ich könnte eher sagen: unmenschlicher
und teuflischer Bemühungen), unsere Ehe zu zerstören und uns zu
einer Scheidung zu zwingen, noch verheiratet und lieben uns nach
wie vor sehr. Es ist eine erstaunliche Tatsache, daß manche
Menschen – einer inbegriffen, der den allerbesten Grund haben
müßte, das positive Gegenteil zu wissen – versucht haben, unsere
Ehe als ein Fiasko hinzustellen, und behaupten, daß sie nach
unserem kurzen Honigmond, dem die Geburt unseres Sohnes Raymond
folgte, nur »dem Namen nach« eine Ehe gewesen sei. Ich wüßte
nichts, was unwahrer und lächerlicher wäre. Ich denke nicht daran,
Beweise herbeizuziehen, obgleich ich es könnte, und zwar schon
durch unsere Briefe, die wir während unserer ganzen Ehe bis kurz
vor unserer Trennung und, eine kurze Zeit der Entfremdung
ausgenommen, bis auf den heutigen Tag ausgetauscht haben.
Normalerweise würde man es für überflüssig halten, Worte über eine
Sache zu verlieren, die schließlich eine Privatangelegenheit
zwischen Mann [bookmark: page181]und Frau ist. Doch für die Nachwelt, die sich so
sicher, wie es eine Sonne am Himmel gibt, mit dieser Frage befassen
wird, will ich hier ein für allemal die Tatsache feststellen, daß
alle die niederträchtigen Versuche unserer lieben Mitmenschen,
unsere Ehe zu zerstören und mir die Liebe meiner Frau zu rauben,
niemals einen wirklichen Erfolg hatten. Im Jahre 1907
veröffentlichte ich in der »Academy« die Serie von Sonetten, die in
meinem Gedichtband »Collected Poems« unter dem Titel »An Olive«
erschienen sind.

		Diese Sonette werden immer bleiben, und die Fluten aller Meere
können sie nie verwischen.

		Eins davon will ich hier anführen:

		To Olive

		When we were Pleasure's minions, you and I,

When we mocked grief and held disaster cheap,

And shepherded all joys like willing sheep

Who love their shepherd; when a passing sigh

Was all the cloud that flecked our summer sky, –

I floated on an unimagined deep,

I loved you as a tired child loves sleep,

I lived and loved and laughed, and knew not why.

Now I have known the uttermost rose of love,

(The world is very strong, but love is stronger).

I love you so, I have no time for hate

Even those wolves without. The great winds move

All their dark batteries to our fragile gate.

The years are very long, but love is longer.

		An Olive

		Da wir lieb Kind der Lust noch, ich und Du,

Und lachten alles Unheils dieser Erde,

Und aller Wonnen willige Lämmerherde

Froh weideten in blauen Himmelsruh',

		Da träumt ich ahnungslos auf alles zu;

Ich liebte Dich ohn' jegliche Beschwerde,

Wie Kind den Schlaf, und fragte nicht was werde,

Ich lebte, lachte – und wußte nicht wozu. [bookmark: page182]

		Jetzt kenne ich der Liebe vollste Glut

(Die Welt ist stark, doch stärker ist die Liebe)

Ich lieb' Dich so, daß keine Zeit mir bliebe

		Zu Hassen – nicht einmal der Wölfe Wut

Da draußen und des Sturmwinds finstre Not,

Der fauchend unsre schwache Tür bedroht.

	
		
		31. Kapitel – Briefe

		Seitdem ich das letzte Kapitel beendete, habe ich mich mit
meiner Frau beraten, und sie ist einverstanden, daß ich hier einige
Auszüge aus den Briefen einflechte, die sie mir zu jener Zeit
schrieb. In der Regel würde man solche Briefe für zu intim halten,
um sie zu veröffentlichen, aber unser Leben ist so anders gewesen
als das der meisten Menschen, daß es töricht wäre, die Augen gegen
diese Tatsache zu verschließen und dadurch Mißverständnissen Tür
und Tor zu öffnen. Sowohl meine Frau als auch ich sind Dichter. Ich
bin zeitlebens sehr vorsichtig im Gebrauch des Wortes Dichter
gewesen. Wie gern ich einen Menschen an und für sich auch habe und
wie gern ich ihm einen Gefallen tun möchte, nie sage ich, daß er
ein Dichter ist, wenn ich nicht davon überzeugt bin. Behaupte ich
also, daß meine Frau eine Dichterin ist, meine ich es auch, und ich
bin der Ansicht, daß sie bessere Gedichte geschrieben hat als
irgendeine andere lebende Frau, sogar noch bessere als Mrs.
Meynell, deren Werke ich aufrichtig bewundere.

		Wendet man hiergegen ein – wie es sicher viele tun werden –, daß
ich Olive nur darum für eine begabte Dichterin halte, weil sie
meine Frau ist, so stellt man den wahren Sachverhalt auf den Kopf.
Gerade weil sie so wunderbare Gedichte schrieb und noch dazu so
schön und anmutig war, fühlte ich mich zu ihr hingezogen; gerade
das ließ sie in meinen Augen so anders erscheinen als alle anderen
jungen Mädchen, denen ich bis dahin begegnet war. Ich kann
literarische Arbeit wenigstens ebensogut beurteilen wie irgendein
anderer, deshalb bin ich meines Erachtens vollauf berechtigt und
dazu qualifiziert, die Arbeiten meiner Frau zu beurteilen. Da wir
also beide dichterisch außergewöhnlich begabt sind und ich leider
gezwungen worden [bookmark: page183]bin, seit Jahren im grellen Licht der
Öffentlichkeit zu leben, wäre es töricht, die Tatsache zu
ignorieren, daß alles, was wir gesagt oder getan haben, nach
unserem Tode der Gegenstand öffentlichen Interesses sein wird.

		Die wenigen in meinem Besitz gebliebenen Briefe Oscar Wildes an
mich einschließlich derjenigen, die er mir aus Berneval gleich nach
seiner Entlassung aus dem Zuchthaus schrieb, verkaufte ich gleich
nach dem Abschluß des Ransome-Prozesses an den jetzt verstorbenen,
damals erkrankten Bernard Quaritch. Ich war dazu gezwungen, weil
ich zu jener Zeit völlig mittellos war und unbedingt Geld für den
Prozeß brauchte, den Oberst Custance gegen mich angestrengt hatte,
um mir meinen elfjährigen Sohn zu nehmen. Quaritch war damals zu
krank, um mich zu empfangen, als ich ihm die Briefe anbot – es
waren ungefähr dreißig. Soviel ich mich erinnern kann, bot er mir
dreihundertfünfzig Pfund an, jedenfalls weiß ich, daß ich die
vorgeschlagene Summe annahm. Damals, als ich die Briefe verkaufte
und auch für zwei- bis dreihundert Pfund alle jene Werke Wildes,
die er mir, mit seiner eigenhändigen Unterschrift versehen,
geschenkt hatte, war mir der Name Wilde verhaßt. Ich wollte alles,
was mich an ihn erinnerte, loswerden. Ich weiß noch, wie mir der
Gedanke kam, daß dies eigentlich der erste und einzige Vorteil sei,
den mir die Freundschaft mit ihm gebracht hatte. Als ich Quaritch
die Briefe verkaufte, gab er mir durch seinen Vertreter zu
verstehen, daß sie zu seinen oder meinen Lebzeiten nicht verkauft
werden dürften. Diese Bedingung, die Quaritch meines Erachtens aus
freien Stücken machte, wird jetzt von seinen Nachfolgern
bestritten. Da ich aber keine Belege für die Richtigkeit meiner
Behauptung besitze, erübrigt es sich, weiter darüber zu sprechen.
Jedenfalls hat die Firma Quaritch die Briefe kurze Zeit nach dem
Tode von Mr. Quaritch verkauft, und seitdem sind sie schon ein
paarmal in andere Hände übergegangen. Zuletzt wurden sie in New
York von William Andrews Clark für die hohe Summe von zweitausend
Pfund gekauft.

		Meine eigenen Briefe an Wilde, von denen die meisten vermutlich
in den Händen der Erben oder Testamentsvollstrecker des
verstorbenen Robert Ross sind, der sie mir entwendete, werden nach
meinem Tode ebenso wertvoll sein. Dasselbe gilt natürlich von
meinen Briefen an meine Frau und ihren Briefen an mich, von denen
man früher oder später sicher [bookmark: page184]viele veröffentlichen wird. Wenn ich also jetzt
schon einige Auszüge hier einflechte, greife ich nur ein wenig
vor.

		Den folgenden Brief schrieb mir Olive, kurz ehe ich nach Amerika
fuhr:

		»Mein lieber, süßer Prinz. – Ich denke jeden
Augenblick des Tages an Dich und bitte Gott, daß Dein Schicksal
eine günstigere Wendung nehmen möge und sich alles bald
hoffnungsvoller gestalten wird ...

		Die kleine Prinzessin ist sehr unglücklich über
ihren lieben, schönen Prinzen ... Sie weinte über seinen Brief und
wünschte, ach, wie sehr wünschte sie es, daß sie ›reich und
mächtig‹ sei, damit sie ihm helfen könne ...

		Gestern war ich zu traurig, um zu träumen ...
darum nahm ich Paters ›Imaginary Portraits‹ zur Hand und las über
Denys l'Auxerrois, weil er mich an Dich erinnerte ... und dann las
ich Shakespeares Sonette und fragte mich, warum sich die Leute so
den Kopf darüber zerbrechen, an wen sie gerichtet waren ... denn
ich weiß es ganz bestimmt, daß sie nur Dir gelten können ...
Shakespeare muß Dir in einer andern
Welt begegnet sein!

		Liebster Prinz, ich muß Dich am 30. sehen, wenn
es auch nur für eine Minute ist.

		Opal.«

		Olive wurde von ihren Freunden und Bekannten »Opal« genannt,
teils weil ihr erster Band Gedichte »Opals« hieß, und teils weil
sie selbst an diesen Edelstein erinnerte. Ich habe es aber immer
vorgezogen, sie Olive zu nennen. Die Punkte in ihren Briefen sind
charakteristisch für sie, denn sie benutzte selten eine andere
Interpunktion. Keiner ihrer damaligen Briefe ist mit Datum
versehen, und darum ist es sehr schwierig, sie chronologisch zu
ordnen, aber den folgenden hat sie sicher bald nach unserer ersten
Begegnung geschrieben:

		»Weston Hall, Norwich.

		Schöner Prinz. – Ich muß Ihnen mit der ersten
Post einige Worte senden ... bloß um Ihnen zu danken, daß Sie so
lieb zu mir waren ... Es war so wundervoll, in Ihre klaren,
tapferen Augen zu blicken und mit Ihnen zu sprechen ... Ihre Stimme
zu hören, Ihr Lachen ... Es war so herrlich, daß ich fast glaube,
es war nur ein schöner Traum ... [bookmark: page185]Wann werde ich wieder einen Brief von Ihnen
bekommen ...? Und sagen Sie mir doch bitte, wie gefällt Ihnen Ihre
kleine Prinzessin?

		Nein! ich bin nicht Ihre Prinzessin ... Sie, die
richtige Prinzessin, wird sehr schön sein ... doch bis dahin haben
Sie, bitte, lieber, guter, schöner Prinz, ein wenig lieb Ihre

		Opal.«

		Der folgende Brief wurde augenscheinlich geschrieben, als ich im
Begriff war, nach New York abzureisen.

		»Weston Hall, Norwich.

		Mein geliebter Junge, – welche Freude hat mir
Dein letzter Brief gemacht ... aber jetzt habe ich das Gefühl, daß
Du wirklich fort bist; ich bin todunglücklich ohne Dich. Diese
Nacht träumte ich von Dir, und als ich erwachte, war mein
Kopfkissen von Tränen naß ... ich streckte Dir meine Arme entgegen
und rief Dich, mein Prinz, ganz leise ... aber Du warst schon zu
weit fort, um mich zu hören ... Ach, wie vermisse ich Dich ...
Deinen schönen Blondkopf ... Deinen süßen roten Mund ... der meine
Küsse immer ein bißchen schüchtern entgegenzunehmen scheint ... und
vor allem Deine großen blauen Augen ... die schönsten Augen, die
ein Junge je gehabt hat, wie zwei blaue Blumen unter Wasser (wie
ich Dir schon einmal sagte). Und Deine ›Lider von langen, dichten
Wimpern umsäumt‹ (ich muß an Dich gedacht haben, als ich jenes
Gedicht schrieb!), wie meine Lippen sie lieben ... wenn ich sie nur
diese Nacht küssen könnte ... Aber wenn ich Dir ewig schreiben
würde, könnte ich Dir niemals sagen, wie sehr ich Dich liebe ...
[hier sind anderthalb Seiten ausgelassen] Ich werde Dir die
Photographien schicken, sobald sie fertig sind, und auch ein
kleines Zigarettenetui will ich Dir zu Deinem Geburtstag am 22.
(nicht wahr?) nach New York senden. Ich glaube, ich drücke mich
sehr ungeschickt aus ... aber ich vergesse sogar gut zu schreiben,
wenn ich an Dich schreibe ... ich vergesse alles, außer daß ich
Dich liebe ... Sieh, was ich für ein Kind bin! Aber Du wirst mich
verstehen, weil auch Du ein Kind bist ... mein geliebter Junge,
mein einziger Bosie, den Gott bestimmt für mich schuf ... Gute
Nacht, mein Dichter (Du mußt ein Gedicht für mich verfassen, nicht
wahr?). Ich werde diese Nacht schöne Träume haben, [bookmark: page186]und ich werde Gott
bitten, daß sie in Erfüllung gehen. Deine Dich liebende

		Olive.

		P. S. Der Basilisk läßt Dich grüßen und der
›junge Basilisk‹ auch, wenn er nicht verloren ist. Das kleine Herz
ist sicher aufbewahrt ...«

		Der »junge Basilisk« war ein Ring mit einem
Smaragdschlangenkopf, den Olive mir schenkte; wer aber der andere
Basilisk war, weiß ich nicht mehr.

		Der folgende Brief ist anscheinend nach meiner Rückkehr aus New
York geschrieben worden.

		»Dover-Street 19, London W.

		Geliebter Prinz, – Wann kommst Du nach London?
Ich sehne mich so sehr nach Dir ... Ich habe zwei Logenplätze zum
nächsten Sonnabendnachmittag zu ›Bunbury‹ genommen. Könntest Du es
irgendwie möglich machen, zu kommen? ... Auf diese Weise würden wir
uns sehen ... Ich werde sagen, ich gehe mit George hin ... Mein
Schönster, London ist sehr dunkel ohne Dich ... komme aus den
Wolken, mein Sonnenstrahl ...

		Dein Page.«

		Diesen letzten Brief erhielt ich, als ich auf dem Gut meines
Großonkels, Percy Wyndham, das Clouds (Wolken) hieß, weilte.

		Den ersten der beiden nächsten Briefe schrieb Olive, kurz ehe
ich nach New York fuhr, und den zweiten, als ich zurückkam:

		»Weston Hall, Norwich.

		Mein einziger Prinz, – das kleine Herz ist süß
... [ich hatte ihr einen Anhänger mit einer Locke von mir darin
geschickt] und ich werde es immer ... immer tragen ... selbst dann,
wenn Du mich schon längst vergessen und die schöne Prinzessin
geheiratet hast, die Dir all die herrlichen Dinge schenken wird,
die Du haben müßtest ... Du fehlst mir mehr, als ich sagen kann ...
denn ich liebe Dich über alles in der Welt ... und ich glaube, wir
werden nie wieder zusammen glücklich sein ... Schreibe mir bald ...
recht bald und sage mir, daß Du Deinen kleinen Pagen liebst und daß
Du eines Tages zu ihm zurückkommen wirst ... mein Prinz, mein Prinz
... [bookmark: page187]

		Mutti ist ziemlich unglücklich gewesen, weil
›Tannie‹ [Olives Erzieherin] ihr erzählt hatte, daß wir uns damals
in London sahen ... war das nicht abscheulich von ihr? Mutti hat
uns aber verziehen, und alles wird wieder gut sein, das heißt, wenn
sie nichts von unserer Begegnung in Paris erfährt ... Dann würde
sie uns, fürchte ich, niemals verzeihen!

		Leb wohl, mein Liebling ... mögen alle Deine
Träume in Erfüllung gehen ... Ich kann nicht mehr schreiben ... Leb
wohl ...

		Olive.«

		Der nächste Brief scheint keine Unterschrift zu haben und hört
mittendrin auf, aber vielleicht fehlt eine Seite:

		»Mein einziggeliebter Prinz, – Schicke mir die
Photographie sofort bitte ... ich werde
dann etwas haben, was ich anschauen kann, bis ich Dich wiedersehe,
mein Liebes, mein Schönes ... Ich habe noch eine Photographie von
Dir, die besser ist als die letzte, und ich lasse sie malen. Bleib
nicht allzu lange von London fort, da ich sicher am 30. wieder dort
sein werde ... und schreibe mir bitte nach Dover-Street 19,
Piccadilly ... da die Handschrift Deines Freundes so ganz anders
ist als die Deine, wird kein Mensch etwas argwöhnen ... sag ihm
bitte, nicht zu vergessen, Fräulein Olive Custance zu schreiben, denn sonst könnte man
den Brief versehentlich Mutti geben!

		Etwas Furchtbares ist mit Deiner letzten
Depesche passiert! Vater hat sie geöffnet! Aber er wußte nicht, wer
›Bosie‹ war ... darum erzählte ich ihm, sie wäre von Nathalie ...
bald darauf schickte ich mir selbst eine Depesche von ihr mit der
Nachricht, daß sie nach Italien führe, da Mutti sie nicht ausstehen
kann! Du wirst lachen über alle diese Dinge ... Aber warum, ach,
warum macht es uns das Schicksal so schwer, uns zu sehen ...?!«

		Ich zweifle nicht, daß manche meiner Kritiker sagen werden, ich
hätte nicht gerade jene Briefe wählen dürfen, die schmeichelhafte
Anspielungen auf mein Äußeres enthalten. Meine Antwort darauf ist
zweifach. Erstens kann ich gar keine anderen Briefe wählen, aus dem
einfachen Grund, weil sie alle derartige Anspielungen enthalten. In
jedem Brief, den mir Olive zu dieser Zeit schrieb (und sogar auch
noch später), [bookmark: page188]waren ähnliche Bemerkungen. Meine zweite
Antwort ist die, daß die Bewunderung des jungen Mädchens für den
Jüngling an und für sich schon etwas Schönes, Richtiges und
Klassisches ist, selbst wenn eine solche Einstellung der dummen
modernen Jugend nicht einleuchtet. Shakespeares Heldinnen, die für
edles Frauentum vorbildlich sind, bringen auch solche Empfindungen
zum Ausdruck. »Schwör bei deinem edlen Selbst, dem Götterbilde
meiner Anbetung«, sagt Julia ihrem Romeo, und dann wieder, wenn sie
von ihm spricht: »O Schlangenseele unter Blumenauge«, zieht aber
dann die Worte »Schlangenseele« reuevoll zurück und macht sich
bittere Vorwürfe darüber. Hundert andere ähnlicher Beispiele könnte
ich angeben. Ich muß gestehen, ich schäme mich gar nicht, daß ein
schönes junges Mädchen mich »schöner junger Prinz« nannte, im
Gegenteil, ich bin stolz darauf und rühme mich dessen. Diese Briefe
sind überdies die beste Antwort auf Frank Harris' Versuche in
seinem Buch voll Entstellungen und absichtlich irreführender
Angaben, mein Äußeres zu bemängeln und zu behaupten, daß es zur
Zeit meiner Begegnung mit Oscar Wilde gar nichts Anziehendes mehr
hatte. Die bolschewistische Denkart, die die Schönheit in jeder
Form haßt, ist wohl schuld an der modernen Tendenz der Kunst und
der Literatur, alles Schöne geringschätzig zu betrachten. Ich werde
mich niemals dieser Auffassung anschließen oder mich jener
idiotischen Konvention beugen, die den Leuten verbietet, zu sagen –
trotzdem sie es denken –, daß ein Jüngling ebenso schön sein kann
wie ein Mädchen. Ich für mein Teil kann nur behaupten, daß
Shakespeare mir stets maßgebend sein wird für das, was man über
irgendein Thema sagen oder schreiben darf.

	
		
		32. Kapitel – Problem der Liebe

		Es gibt noch einen anderen Gesichtspunkt, von dem aus man diese
Episode meines Lebens betrachten kann; ich will nicht davor
zurückschrecken, auch ihn zu erörtern. Meiner Meinung nach ist es
heuchlerisch und dumm von einem Mann, der die Geschichte seines
Lebens schreibt, gerade das auszulassen, was vom psychologischen
Standpunkt aus betrachtet am allerinteressantesten und
aufklärendsten ist. Es wäre nicht schwer [bookmark: page189]für mich, ein Buch über mich
zu schreiben, das ein ganz falsches Bild von mir geben würde. Bis
zu einem gewissen Grad habe ich es bereits einmal getan, und zwar
mit Croslands Hilfe in »Oscar Wilde und Ich«. Als ich dieses Buch
schrieb, hatte ich mir eingeredet, es enthalte ein wahres Bild von
mir. In Wirklichkeit jedoch stellte es mich nur so dar, wie ich zu
jener Zeit gern erscheinen wollte. In meinem Alter – und zumal ich
glaube, daß der Kampf des Lebens bald für mich vorbei sein wird –
lehne ich es entschieden ab, mich der vielen bequemen Deckmäntel
und Masken zu bedienen, die die Konvention uns zur Verfügung
stellt.

		Aus Olives Briefen, die ich zitiert habe, und auch aus meiner
Schilderung, wie sie meine Frau wurde, ist es wohl für jeden klar
ersichtlich, daß ich die ganze Zeit eher der »Umworbene« als der
»Werbende« war. Demgegenüber bin ich fest überzeugt, daß
schließlich ich, als wir schon einige Zeit verheiratet waren, meine
Frau inniger liebte als sie mich. Ich habe es ihr auch oft gesagt.
Aber vor der Ehe umwarb sie mich mehr als ich sie. Die Gründe
hierfür sind zweifacher Art. Erstens hatte ich es mir infolge der
vielen Kränkungen, denen ich seit Jahren ausgesetzt war, zur Regel
gemacht, niemals den Eindruck zu erwecken, als ob ich
Annäherungsversuche machte, ganz gleich, ob es sich um eine
Freundschaft oder eine Liebe oder eine bloße Bekanntschaft
handelte. Zweitens hatte ich, weil ich so empfindlich gegen
Beleidigungen geworden war, meine ganze Lebensweise so
eingerichtet, daß es schwierig oder gar unmöglich war, mir
Kränkungen zuzufügen.

		Für eine eventuelle Heirat hatte ich mir folgende Richtlinien
gemacht. Ich hatte mir fest vorgenommen, mich niemals um ein junges
Mädchen aus meinen Kreisen zu bewerben oder sie zu bitten, mich zu
heiraten. Sollte irgendein junges Mädchen mich heiraten wollen, so
mußte sie alle die dazu nötigen Schritte selbst tun. Ich muß noch
bemerken, daß ich mich damals nicht groß für junge Mädchen
interessierte. Vor dem Wilde-Skandal hatte ich zwar sehr viele
junge Damen auf Tanzgesellschaften oder in den Landhäusern, in
denen ich häufig Gast war, kennengelernt, aber obgleich ich sie
ganz gern hatte und sogar für zwei ein lebhafteres Interesse
empfand, dachte ich doch nie daran, eine von ihnen zu heiraten.

		Nach der Wilde-Affäre war ich zu der Überzeugung gekommen, daß
ich niemals eine Engländerin würde heiraten können. Ich würde eine
reiche Amerikanerin nehmen (es [bookmark: page190]müßte unbedingt eine Amerikanerin
sein), die eine Menge Geld besaß und mich wegen meines Titels und
meines historischen alten Namens heiratete, und dann würde ich
allen Leuten zeigen, wie leicht es im Grunde genommen sei, wenn man
reich war, in jene hohen gesellschaftlichen Kreise wieder
aufgenommen zu werden, aus denen ich teilweise verstoßen worden
war. Ich brauche mich dieser wenig edlen Beweggründe nicht allzu
sehr zu schämen, weil es ja doch immer nur bei Plänen blieb.
Außerdem halte ich es für sehr unwahrscheinlich, daß ich jemals ein
Mädchen geheiratet hätte, ohne es zu lieben, und wenn es noch so
viele Millionen gehabt hätte. Der Mensch faßt allerlei Entschlüsse,
aber letzten Endes kommt die Natur und sagt: »Schön, mache nur
weiter deine Pläne, mein Kind, du wirst schon merken, wo ich mein
Veto einlege.«

		Daß ich überhaupt eine Engländerin heiratete, ist schon an und
für sich erstaunlich. Um dieses Wunder zu vollführen, mußte ein
junges Mädchen mich so innig lieben, daß es den Mut aufbrachte, der
Gesellschaft die Stirn zu bieten und allen den daraus entstehenden
Unannehmlichkeiten zu trotzen. Außerdem mußte sie die ersten
Annäherungsversuche machen, und nicht nur die ersten, sondern eine
ganze Menge der darauffolgenden. Obendrein darf man nicht
vergessen, daß ich sehr wählerisch war und ein Mädchen niemals
angesehen hätte, das nicht aus sehr guter Familie stammte, schön,
außerordentlich sympathisch und sehr intelligent war und noch dazu
Verständnis für Gedichte und Literatur besaß. Da ich immer ein
schlechter Rechner war, will ich gar nicht erst versuchen,
auszurechnen, wie viele Chancen ich hatte, ein Mädchen zu finden,
das alle diese Bedingungen erfüllte! Und doch hatte sich ein
solches gefunden!

		Die zweite Ursache der außergewöhnlichen Begleitumstände unserer
Heirat ist, glaube ich, in der oft unbegreiflichen Psychologie der
Geschlechter zu suchen. Meiner Meinung nach ist jeder Mensch mehr
oder minder zweigeschlechtig. Bis vor zwei oder drei Jahren habe
ich immer mit Entrüstung und Zorn alle Andeutungen, daß ich irgend
etwas Weibliches an mir hätte, zurückgewiesen. Schon als Kind
brauchte jemand, wenn er mich ärgern wollte, nur eine solche
Andeutung zu machen. In der Schule war ich immer so fest
entschlossen, »männlich« zu sein, daß ich absichtlich im Winter zu
leicht gekleidet umherlief. Lieber zitterte ich vor Kälte, als daß
ich mich wärmer anzog, es sei denn, daß sich jemand die Mühe [bookmark: page191]gab, darauf zu
bestehen, was in der Schule natürlich nie vorkam. Obgleich ich von
Natur ein nervöser und ängstlicher Junge war, zwang ich mich,
unempfindlich gegen Schmerzen zu sein, und gewöhnte es mir an,
keiner Gefahr, die mir drohte, auszuweichen. Harris spricht in
seinem Buch, auf das ich so oft angespielt habe, von meinem
»unsinnigen Mut« und meiner »aristokratischen Verachtung der
Konventionen«.

		Nun, in den letzten zwei oder drei Jahren, seitdem ich abseits
vom Weltgetriebe lebe, habe ich Zeit gehabt, über alle diese Dinge
nachzudenken, und bin zu dem Schluß gekommen, daß ich tatsächlich
immer sehr viel Weibliches in meiner Natur gehabt habe. Ich bin
sogar überzeugt, daß ich gerade dann Erfolg im Leben hatte, wenn
ich meiner Natur treu blieb, das heißt, wenn ich dieser Seite
meiner Natur gestattete, sich zu behaupten, oder mit anderen
Worten: »mich gehen ließ«. Jeder sollte natürlich bestrebt sein,
sich zu beherrschen und seine Natur im Zaum zu halten; aber zu
versuchen, sie allzusehr zurückzudrängen, sie in falsche Bahnen zu
leiten, ist meiner Meinung nach ein großer Fehler.

		Es ist mir auch klar geworden, daß das, was Harris »unsinnigen
Mut und aristokratische Gleichgültigkeit gegen die Konventionen«
nennt, im Grunde genommen viel mehr weibliche als männliche
Eigenschaften sind. Die Durchschnittsfrau ist viel tapferer als der
Mann. Die gewöhnliche Art Mut – das heißt, der des Soldaten, der
der Todesgefahr trotzt – ist eigentlich eine Eigenschaft, die die
Männer zu allerletzt haben. Ich gebe natürlich zu, daß sie im
Notfall diesen Mut aufbringen können und es dann auch ohne viel
Aufhebens tun. Der moralische Mut fehlt den meisten Männern jedoch
ganz. Unter tausend Männern gibt es vielleicht einen, der dem
vollen Ansturm der öffentlichen Meinung die Stirn bieten würde.
Frauen andererseits bringen diesen Mut auf, zum Beispiel, wenn sie
lieben, oder wenn es gilt, ihre Kinder zu verteidigen. Ich dachte
früher, daß der Engländer das moralisch feigste Geschöpf auf Gottes
Erde sei. Aber ich glaube jetzt, daß ich ihm unrecht getan habe.
Nicht allein die Engländer sind moralisch feige, sondern die
Franzosen, die Italiener und andere Nationen. Die moralisch
mutigsten Männer sind fast immer diejenigen, die viel Weibliches in
ihrer Natur haben. Wiederum besitzen natürlich diese Männer jene
Fehler, die von ihren guten Eigenschaften unzertrennlich sind.
[bookmark: page192]

		Um die Psychologie des Geschlechts richtig zu beurteilen, muß
man über der Tyrannei der Sinne stehen. Ich will nicht etwa damit
sagen, daß man geschlechtlos oder vom geschlechtlichen Trieb frei
sein muß. Ein Mann oder eine Frau, die wirklich so veranlagt sind,
können gar nicht mitsprechen, geschweige denn etwas davon
verstehen. Keuschheit ist für einen solchen Mann oder eine solche
Frau keine Tugend, sondern einfach ein gleichgültiger Zustand. Aus
religiösen Gründen habe ich seit vierzehn Jahren keusch gelebt,
darum kann ich mich in dieser Beziehung objektiv beurteilen. Wenn
ich von diesen ruhigen Höhen herabblicke, sehe ich, daß die
leitenden Triebfedern in meinem Leben, als ich mitten im Strudel
der Welt stand und ehe ich Katholik wurde, das Verlangen nach
Bewunderung und die Gefallsucht waren. Früher hätte ich diese
Feststellung mit Entrüstung zurückgewiesen, aber sie entspricht
doch der Wahrheit. Jetzt, da es zu spät ist, begreife ich, daß
diese Gefühle und Instinkte, die mir ganz natürlich waren und für
die ich so wenig verantwortlich war wie für die Farbe meines Haars
– doch auch mit absoluter Keuschheit und Reinheit verbunden, hätten
existieren können. Wenn ich sage, sie hätten existieren
können, sage ich zu wenig. Sie haben
auch wirklich existiert und beeinflußten mich in vielen Fällen auch
in geschlechtlicher Beziehung. Ob ich es wollte oder nicht, zog ich
jahrelang beide Geschlechter gleich stark an. Als ich in Oxford
war, litt ich sogar sehr unter der Eifersucht meiner Freunde. Jeder
wollte durchaus als mein einziger Freund gelten. Es war für mich
eine alltägliche Erfahrung, daß ein Freund mich vor dem anderen
warnte, so alltäglich sogar, daß ich mich jedesmal, wenn es vorkam,
heimlich vor Lachen schüttelte. Dann, wenn dieser Freund sich klar
wurde (was oft nicht zu vermeiden war), daß er nicht mein
alleiniger Freund war, nahm er es mir oft sehr übel und haßte mich
zum Schluß.

		Die Hauptursache, die mich zu dieser Zeit meines Lebens (etwa
von 1900 bis 1902), der Epoche, die ich jetzt in meinen Memoiren
erreicht habe, von den jungen Mädchen fernhielt, einige seltene
zufällige Liaisons ausgenommen, ist wohl dem Umstand zuzuschreiben,
daß ich mich nicht mit einem geringeren Grad von Bewunderung und
Liebe und Anbetung zufrieden geben wollte als dem, den ich ohne
irgendwelche bewußte Bemühungen meinerseits von unzähligen Freunden
gewohnt war. Ich wollte auf keinen Fall ein Mädchen [bookmark: page193]heiraten, das nicht
mindestens ebenso für mich schwärmte wie meine Oxforder und
späteren Freunde. Mit anderen Worten, ich war sehr verwöhnt und war
wohl entschlossen – wenn ich überhaupt darüber nachdachte –, daß
ich mich mit nichts Geringerem als mit der Crème de la crème der
ehelichen Liebe zufrieden geben würde.

		Da ich solche Empfindungen hegte (obgleich sie halb unbewußt
waren), war es nicht verwunderlich, daß ich das erhielt, was ich
wollte. Ebenso gewann ich die Freundschaft von Oscar Wilde, dem
berühmtesten, geistreichsten Mann seiner Zeit. Ich habe niemals
nach seiner Liebe gestrebt, wie Harris behauptet. Hätte Harris
Wildes und meine Psyche besser verstanden, dann müßte er wissen,
daß Wilde, gerade weil ich mich nicht im geringsten bemühte, sein
Interesse zu erwecken, so vernarrt in mich wurde. Es bedurfte eines
vollen Jahres angestrengtester Bemühungen und des Aufwandes seines
ganzen außergewöhnlichen Intellekts, um mich so weit zu bekommen,
daß ich nur halb so viel für ihn übrig hatte, wie er vom ersten
Augenblick an für mich.

		Bei Olive war es natürlich ganz anders. Ich verliebte mich Hals
über Kopf in sie, nicht vielleicht auf den ersten Blick, aber schon
nach einer sehr kurzen Bekanntschaft. Und später, nachdem wir
bereits verheiratet waren, liebte ich sie sogar viel mehr als sie
mich. Da war ich natürlich verloren, soweit meine Erhabenheit in
ihren Augen in Frage kam. Als es so weit kam, war ich sehr
unglücklich, aber ich weiß nicht, wie ich es hätte vermeiden oder
ändern können. Und selbst wenn ich damals das gewußt hätte, was ich
jetzt weiß, es hätte nur die Qual unserer Liebe noch verstärkt. Wie
konnte ich wissen oder ahnen, daß ich gerade das, was sie am
meisten an mir liebte, immerfort zu unterdrücken bestrebt war, das
heißt, das Weibliche an mir. Sobald wir verheiratet waren, gab ich
mir Mühe, das Männliche immer mehr zu betonen. Und je »männlicher«
ich wurde, desto weniger gefiel ich Olive. Wenn ich auf jene Zeit
zurückblicke, wird mir klar, daß sie fortwährend verzweifelt
versuchte, mein wahres Selbst wiederzufinden, das sie geahnt,
gesehen und geliebt hatte, und das jetzt nur hin und wieder einmal
flüchtig zum Vorschein kam. Hätten wir uns nicht geheiratet, würden
wir uns sicher unser ganzes Leben lang abgöttisch geliebt haben.
Aber die Ehe, die meines Erachtens mit der Keuschheit verglichen
eine »zweitbeste« Institution ist (darin stimme ich mit Paulus
überein), hat [bookmark: page194]unsere Liebe allmählich zerstört und
vernichtet. Wenn ich sage, daß sie unsere Liebe vernichtete, so
meine ich natürlich nur unsere Leidenschaft, denn die Liebe besteht
heute noch zwischen uns. Mein einziger Trost ist, daß ich jetzt
endlich überzeugt bin, Olives Enttäuschung wäre, wenn sie einen
andern geheiratet hätte, noch schneller erfolgt und tausendmal
grausamer und tiefer gewesen. Überdies, wer vermag ein verliebtes
Paar zu überzeugen, daß sie ihre Liebe zueinander nur bewahren,
wenn sie nicht heiraten, daß diese Liebe vom Augenblick ihrer
Heirat an der Zerstörung entgegengeht? Doch bin ich ganz sicher,
daß dies bei geistig hochstehenden Menschen der Fall ist:

		»Love is a flame whose fuel is the flesh,

Which, burning in that unconsuming fire,

Distils the milky due of chaste desire

Whose secret sap wells ever sweet and fresh.« Liebe ist Flamme. Alle Sinne sind

Raub ihres Feuers, welches nicht zerstört

Und nie den keuschen Quell der Lust verzehrt,

Der ewig frisch aus ihren Gluten rinnt.

		Erhebt man hier den Einwand, daß ich offensichtlich die Ehe
herabsetzen wolle, dann erwidere ich nur, daß mir nichts ferner
hegt. Ich stelle lediglich Tatsachen fest, die ich für Tatsachen
halte. Ich wünschte es ebenso brennend wie jeder andere, daß die
eheliche Liebe ewig sein könnte und sich nicht selbst verzehren
würde. Daß sie nicht ewig ist und sich selbst verzehrt, ist ein
Teil des über Adam und Eva ausgesprochenen Fluches, von dem wir uns
nicht befreien können, es sei denn durch den Schmerz des Verzichts,
aus dem eine andere Art Liebe geboren wird. Hierüber habe ich die
gleiche Auffassung wie über die Hölle. Die modernen Menschen
behaupten, die Hölle sei »undenkbar« und viel zu schrecklich, als
daß sie wahr sein könnte. Aber gibt es überhaupt etwas so
Furchtbares, daß man es sich nicht vorstellen könnte? Was hat es
für einen Sinn, an etwas nicht zu glauben, weil es einem nicht
gefällt?

		Ähnlich verhält es sich vielleicht mit diesem furchtbarsten
aller Flüche, nämlich mit der Unhaltbarkeit der ehelichen Liebe,
der Unmöglichkeit, die Frau oder den Mann im
gleichen Grad bis ans Lebensende zu heben. Vielleicht gibt
es irgend [bookmark: page195]etwas, was diesen Fluch schließlich aufzuheben
und alles zum Guten zu wenden vermag. Zuweilen geschieht, nach
großem Leid, auch wenn es selbst verschuldet ist, ein Wunder, und
ein Born lebendigen Wassers quillt aus der Wildnis, und die Wüste
frohlockt und blüht auf wie eine Rose.

			[bookmark: foot13]Liebe ist Flamme. Alle Sinne sind

Raub ihres Feuers, welches nicht zerstört

Und nie den keuschen Quell der Lust verzehrt,

Der ewig frisch aus ihren Gluten rinnt.


	
		
		33. Kapitel – Die »Academy«

		Die ersten Jahre nach unserer Heirat waren ereignislos. Unser
Sohn wurde in einem Haus in Chelsea geboren. Wir machten eine Reise
ins Ausland, nach Korsika und an die Riviera, dann kehrten wir nach
London zurück und siedelten bald darauf in ein schönes Landhaus in
Wiltshire über, das Lake Farm hieß. Meiner Cousine, der damaligen
Lady Edward Tennant, späteren Lady Glenconner und dann Lady Grey of
Falloden [bookmark: text14]F14,
verdankten wir das Haus. Damals waren wir sehr befreundet; ich
hatte sie schon als Kind gekannt. Sie machte mich auf die Schönheit
des Hauses Lake Farm aufmerksam, das ungefähr einen Kilometer von
dem ihren entfernt lag, und hat unseren Hauswirt, den lieben alten
Mr. Lovibond, dem es gehörte, der es jedoch nicht bewohnte,
bewogen, uns das Haus zu vermieten.

		Das Gebäude lag an der schönen Landstraße zwischen Amesbury und
Salisbury, nur ungefähr hundert Meter vom Fluß Avon entfernt, einem
der besten Forellenflüsse Englands. Während wir dort wohnten –
ungefähr zwei Jahre – durfte ich nicht nur in den Herrn Lovibond
gehörenden Gewässern fischen, sondern auch in denen, die unseren
Nachbarn in Amesbury Abtei, Sir Edmond Antrobus und Lady Antrobus
gehörten, und auch in anderen, in der Nähe Hegenden Flüssen, so daß
ich schließlich ein ganz geübter Fischer wurde.

		Während wir in Lake Farm wohnten, waren die Tennants (später
Glenconners) und Mr. Lovibond unsere nächsten Nachbarn, und sie
erwiesen uns stets viele Freundlichkeiten. Unsere besten Freunde in
dieser Zeit waren der entzückende »Strobus« und seine reizende,
vielleicht etwas exzentrische Frau »Wavie«. Ihre große Güte und
Gastfreundschaft trugen [bookmark: page196]am meisten dazu bei, die Zeit, die wir in Lake
verbrachten, zu den glücklichsten Jahren unseres Ehelebens zu
machen. Leider sind inzwischen »Strobus« und auch »Wavie« gestorben
und ihr einziges Kind »Toots« ist im Krieg gefallen. Der
augenblickliche Besitzer der alten Abtei, Sir Cosmo, der Bruder des
Sir Edmond Cosmo, wohnt nicht dort, und das prächtige Gebäude steht
leer. Es ist übrigens von meinem Ahnen, dem Herzog von Queensbury
erbaut worden, der es mit Kitty, der Herzogin von Queensbury,
bewohnte, derselben, die durch ihr Protegieren des Dichters Gay,
der seine weltbekannte Oper »Die Groschenoper« in diesem Hause
schrieb, und durch ihre »aristokratische Arroganz« Georg dem
Dritten gegenüber berühmt geworden ist.

		Während ich in Lake war, im Jahre 1907, überredete meine Cousine
Pamela Tennant (Lady Grey of Falloden) ihren Mann, Eddie Tennant,
später Lord Glenconner, die Zeitschrift »The Academy« zu kaufen und
mich zum Herausgeber zu ernennen.

		Es fällt mir sehr schwer, über dieses Thema zu schreiben. Meine
Cousine Pamela, für die ich stets eine warme Zuneigung empfunden
habe, war so allgemein wegen ihrer Schönheit und ihrer Talente
bekannt – sie ist eine begabte Dichterin, – daß es sich für mich
erübrigt, hierüber etwas zu schreiben. Jedes Lob, das ich ihr
spenden könnte, würde doch in der ständigen Flut von Bewunderung,
die sie von ihrer frühesten Jugend an umgeben hat, verschwinden.
Nur eins möchte ich betonen, nämlich, daß sie stets sehr freundlich
zu mir war, und als sie mir den Posten des Herausgebers der
»Academy« verschaffte, nur von reinster Güte und Hilfsbereitschaft
getrieben war, wofür ich ihr immer dankbar bin. Aber leider muß ich
gestehen, daß Pamela sich nie mit mir über die Leitung dieser
Zeitschrift einig war, obwohl das Blatt bekanntlich in der Zeit,
als ich es leitete, seinen Höhepunkt erreichte und, nachdem ich
herausgedrängt wurde, sehr bald einging. Vom Augenblick an, als ich
»The Academy« herauszugeben begann, gab es stets Reibungen zwischen
den Besitzern der Zeitschrift und mir. Was ich auch tat, niemals
fand es ihren Beifall. Beständig wurde ich getadelt und über dies
oder jenes zur Rechenschaft gezogen. Jeden Erfolg, den die
Zeitschrift errang, während sie den Tennants gehörte, habe ich
gegen einen ungeheuren Widerstand mühselig erkämpfen müssen.

		Die Reibereien rührten sicher zum Teil von dem Umstand her, daß
ich immer ein überzeugter Konservativer des [bookmark: page197]»Diehard«-Typs war, Eddie Tennant
hingegen, Asquiths Schwager, der Liberalen Partei angehörte. Obwohl
ich die Zeitschrift nach konservativen Richtlinien leitete und in
stärkster Opposition zu Asquith, Lloyd George und Winston
Churchill, die ich damals und noch heute für den Ruin Englands
verantwortlich machte, geschah es selbstverständlich nicht gegen den Willen des Besitzers der
Zeitschrift, der das Geld zu ihrer Erhaltung gab und mir mein
Gehalt bezahlte. Es betrug dreihundert Pfund jährlich, eine Summe,
die kaum meine Unkosten deckte und nur die Hälfte dessen bedeutete,
was ich für meine Arbeit hätte beanspruchen können.

		Irgendein Verwandter sagte mir eines Tages, er fände es
»eigentlich ziemlich stark«, daß ich Eddie Tennants Geld und
Zeitschrift dazu benutzte, seine Partei und seinen Schwager Asquith
zu bekämpfen. Diese Bemerkung beunruhigte mich, und ich schrieb
sofort an Eddie darüber. Ich fragte ihn, ob er mit der politischen
Richtung seiner Zeitschrift nicht einverstanden sei. »In diesem
Fall«, schrieb ich, »will ich gern die politischen Artikel
fortlassen. Ich kann natürlich nicht meine Ansichten oder
diejenigen, die die Zeitschrift bisher vertreten hat, plötzlich
ändern, aber ich bin gern bereit, Politik fortzulassen und nur über
Literatur zu schreiben.« Eddie antwortete sofort, daß er durchaus
nichts gegen die politische Richtung der Zeitschrift habe, er fände
sie im Gegenteil sehr anregend und stimmte vielen meiner Ansichten
bei. Durch diesen Brief war ich beruhigt und fuhr in der einmal
eingeschlagenen Richtung fort. Ungefähr zwei Wochen später schrieb
ich einen sehr heftigen Artikel gegen Mr. Asquith. Er behandelte
die in letzter Minute zurückgenommene Genehmigung zu einem Festzug,
der zur Feier der Tagung des Katholischen Eucharistischen
Kongresses geplant war. Bei dieser Gelegenheit möchte ich erwähnen,
daß ich damals der Hochkirche angehörte; die Zeitschrift vertrat
die Auffassungen dieser religiösen Richtung. Katholik wurde ich
erst ein Jahr, nachdem ich die Leitung der »Academy« niedergelegt
hatte.

		Zu meiner großen Verwunderung und Entrüstung erhielt ich einen
Brief von Eddie Tennant, den ich nicht anders als äußerst kränkend
bezeichnen kann; er gab auch nachher zu, daß er sehr beleidigend
war, und entschuldigte sich deswegen. In diesem Schreiben sagte er
mir, daß mein Artikel über Asquith »außerordentlich geschmacklos«
gewesen sei, und fügte hinzu (zum dritten und, wie es sich nachher
herausstellte, zum letztenmal), [bookmark: page198]daß er sich endgültig entschlossen habe, die
Zeitschrift zu verkaufen und alle Beziehungen zu ihr zu lösen.

		Ich war empört über diese Behandlung, und der Gedanke, die
Zeitschrift, die ich erst ungefähr acht oder neun Monate geleitet
hatte, aufgeben zu müssen, machte mich tief unglücklich. Es
erschien mir eine grausame Handlungsweise und doch wiederum so
charakteristisch für den reichen Mann und dessen völlige
Nichtachtung der Gefühle und Rechte des »bloßen Literaten«, der
zufällig diesmal auch nebenbei der Vetter seiner Frau und nach
deren wiederholten Beteuerungen zu urteilen, einer der ersten
Dichter des Jahrhunderts war. Zu dieser Zeit hatte ich Crosland
schon als Hilfsredakteur engagiert; der lachte mich aus, als ich
ihm meine Befürchtungen, das Blatt zu verlieren, mitteilte. Er
brachte mich auf den Gedanken, auf den ich bestimmt nie von selbst
gekommen wäre: daß ich gar nicht der arme, schlecht bezahlte, von
der Laune eines Millionärs und nouveau riche abhängige
Literat sei, sondern der Herausgeber einer einflußreichen
Zeitschrift, der einen Posten innehatte, von dem man ihn nicht so
leicht verdrängen konnte. Von Crosland ermutigt, erklärte ich (und
meiner Meinung nach mit voller Berechtigung), daß Eddie Tennant
kein Recht hätte, gerade als ich anfing, mich hineinzuarbeiten, und
in zahlreiche Diskussionen verwickelt war, mich im Stich zu lassen
und mir einfach zu erklären, daß er das Blatt meinen Gegnern
verkaufen wollte, ganz gleich, was aus mir würde.

		Schon vom juristischen Standpunkt aus betrachtet, konnte ich als
Leiter und Herausgeber der Zeitschrift eine sechsmonatliche
Kündigungsfrist beanspruchen, doch wurden meine Rechte mit keinem
Wort erwähnt. Ich glaube allerdings nicht, daß Eddie die Absicht
hatte, unanständig gegen mich zu sein. In allen geschäftlichen
Angelegenheiten ließ er sich von seinem homme d'affaires
beeinflussen, der »The Academy« von Anfang an mißbilligt hatte,
weil sie seiner Meinung nach nur überflüssige Unkosten bedeutete.
Darum wollte Eddie Tennant so schnell wie möglich eine
Verantwortung abschütteln, die er niemals auf sich hätte nehmen
dürfen, weil er von Natur aus vollkommen unfähig war, sie mit Würde
oder Konsequenz zu tragen.

		Crosland schlug vor, daß ich ihm die Vollmacht geben sollte,
Tennant aufzusuchen und die bestmöglichen Bedingungen für mich
herauszuschlagen, denn er meinte, ich würde mich nicht [bookmark: page199]gegen
Tennant behaupten können. Ich sagte ihm, er solle tun, was er für
richtig halte. Crosland hatte nie ein sehr liebenswürdiges Wesen.
Er nahm sofort eine herausfordernde Haltung und einen aggressiven
Ton an, der meiner Meinung nach ganz überflüssig war. Jetzt bin ich
überzeugt, daß, wenn ich Eddie selbst gesprochen und ihm meinen
Standpunkt klargemacht hätte, er gleich alles bewilligt hätte, was
man ihm schließlich mit Mühe und Not abringen mußte. Andererseits
aber wäre ich, wenn Crosland mir nicht den Rücken gestärkt hätte,
vollkommen beiseitegeschoben, und meine Zeitschrift wäre mir
fortgenommen worden, denn nie wäre ich in meiner damaligen
Arglosigkeit auf die Idee gekommen, daß ich eine Aussicht hatte,
meine Rechte gegen Tennant und seinen homme d'affaires
durchzusetzen.

		Der Streit endigte also damit, daß Eddie mir die Zeitschrift,
für die er zweitausend Pfund bezahlt hatte, übertrug und mir gegen
meinen Schuldschein fünfhundert Pfund gab, die ich ihm aber – offen
gesagt – nie zurückzugeben beabsichtigte. Wenn er dies alles aus
freien Stücken getan hätte, wäre es sehr hochherzig und anständig
von ihm gewesen. So aber wurde er mehr oder minder dazu gezwungen.
Die Übergabe der Zeitschrift an mich war nicht so großmütig, wie es
den Anschein hatte, denn damals brachte sie nicht nur keinen
Gewinn, sondern vielmehr zwei- bis dreitausend Pfund jährliche
Unkosten, und um sie am Leben zu erhalten, mußte ich jetzt diese
Summe selbst aufbringen, sobald die fünfhundert Pfund verbraucht
waren (was nach drei Monaten der Fall war). Ich bin fast sicher,
daß Eddie selbst und auch Asquith – der gewissermaßen der
Drahtzieher bei der ganzen Angelegenheit war – dachten, meine
Zeitschrift würde keine sechs Monate bestehen bleiben.

		Eddies Ehrgeiz ging nach einem Barontitel, und man konnte sich,
ohne besonders klug zu sein, denken, daß Asquith ihm keinen Titel
geben würde, solange er dem Cousin seiner Frau das Geld zu einer
Zeitschrift gab, die eine beständige Quelle des Ärgers und sogar
eine wirkliche Gefahr – wie jedes gutgeleitete Blatt für seine
Gegner sein muß – für sich und alle seine Lieblingspläne war. Ich
leitete jedoch die Zeitschrift zwei Jahre lang, nachdem Eddie sie
mir übertragen hatte; Eddie bekam seinen Barontitel erst, als ich
das Blatt durch die Vermittlung meines Vetters George Wyndham an
Lord Fitzwilliam und Lord Howard de Walden verkauft hatte. [bookmark: page200]Im ganzen hatte
ich die »Academy« etwas über drei Jahre geleitet. Während dieser
Zeit gelang es mir, ihren Abonnementspreis zu verdoppeln und die
Zahl der Abonnenten zu verdreifachen. Zum Schluß verkaufte ich sie
für zweitausend Pfund. Aber ich hatte sehr viel in das Unternehmen
hineingesteckt und schwere Verluste dadurch erlitten. Um es vor dem
Eingehen zu retten, mußte ich Geld auf den Besitz meiner Mutter
aufnehmen, und als ich die Zeitschrift endlich los wurde, hatte ich
mindestens zweitausend Pfund zugesetzt.

		Es erscheint mir eigentlich skandalös, daß im ganzen Land kein
einziger reicher Mann aufzutreiben war, der bereit gewesen wäre,
das Blatt zu unterstützen. Wenn das geschehen wäre, hätte ich
natürlich die Krise bald überwunden und ein gewinnbringendes
Unternehmen aus der Zeitschrift gemacht. Aber so gelang es mir nur,
sie mit großen Opfern vor dem Bankrott zu retten.

		Der einzige Mensch, der mir dabei half, war Lord Howard de
Walden, der zweitausend Pfund für völlig wertlose Schuldscheine
hergab. Als ich die Zeitschrift verkaufte, verzichtete er auf diese
Schuldscheine, so wie ich auf die meinen, die das Geld, das ich in
die Zeitschrift hineingesteckt hatte, darstellten. Aber während
dieser Betrag fast mein ganzes Vermögen bedeutete, glaube ich
nicht, daß der Verlust von zweitausend Pfund Lord Howard viel
Kopfzerbrechen machte. Hätten er und Fitzwilliam mich als Redakteur
behalten, dann wäre es mir bei der finanziellen Unterstützung, die
er ihr dann gewährte, ein leichtes gewesen, sie zu einem
gewinnbringenden Unternehmen zu machen, denn sie war schon damals
ein einflußreiches Blatt mit einem großen succès d'estime,
aber er vertraute die Zeitung einem Mr. Cowper an, der in
journalistischen oder literarischen Dingen nicht die geringste
Erfahrung hatte. Er war, glaube ich, ein Gütermakler, jedenfalls
gelang es ihm in sehr kurzer Zeit, die Zeitschrift totzumachen.
Sowie ich die Leitung niederlegte, sank die Zahl der Abonnenten auf
die Hälfte, und in kurzer Zeit hatte das Blatt so an Prestige
verloren, daß es mir nach einigen Jahren vom damaligen Besitzer für
fünfundzwanzig Pfund angeboten wurde! Ich lehnte das Anerbieten ab,
und das Blatt ging nach einer Lebensdauer von fast fünfzig Jahren
ein. [bookmark: page201]

			[bookmark: foot14]Inzwischen ist das von allen tief
bedauerte Ableben von Lady Grey of Falloden erfolgt.


	
		
		34. Kapitel – Crosland

		Crosland hatte ich zwei oder drei Jahre vor dieser Zeit
kennengelernt; er war mir eines Abends von einem Mr. Hannaford
Bennett in einem Varieté vorgestellt worden. Crosland erzählte mir
bei unserer ersten Begegnung, daß er Lektor bei Grant Richards
gewesen sei, als man damals die Frage der Herausgabe meines
Gedichtbands »The City of the Soul« erörterte. Er behauptete, er
hätte Richards überredet, den Band zu erwerben, weil er die
Gedichte für die besten des Jahrhunderts hielt. Ob er wirklich die
Veröffentlichung veranlaßt hat oder nicht, kann ich natürlich nicht
wissen. Ich glaube eher, daß es mein Vetter Wilfred Blunt war, der
den Verleger Grant Richards bewog, mein Buch herauszubringen, und
ich bezweifle, daß Crosland überhaupt irgend etwas damit zu tun
hatte, obgleich ich natürlich glaube, daß er das Manuskript las und
sehr gut fand.

		Einige Jahre später bat er mich, ihm zu erlauben, ein Vorwort zu
meinem Band Sonette zu schreiben, den der »Academy-Verlag«
herausbrachte, während ich die Zeitschrift leitete. In diesem
Vorwort erklärt er, daß meine besten Sonette den hervorragendsten,
die jemals in der englischen Sprache geschrieben worden sind,
gleichkämen, und daß man sie lesen würde, solange die englische
Sprache bestände. Es ist erklärlich, daß ich gern die Bekanntschaft
eines Mannes machte, der eine so hohe Meinung von meinem Können
hatte. Von diesem Tage an war ich viel mit Crosland zusammen und
mehrere Jahre lang eng mit ihm befreundet. Er war ein ganz
eigentümlicher Mensch. Unzweifelhaft besaß er sehr hohe Gaben. Er
hat wunderbare Gedichte verfaßt; viele der besten veröffentlichte
ich in der »Academy«. Doch hat er noch zahlreiche andere
geschrieben, die lange nicht so wertvoll sind und zuweilen sogar zu
Knüttelversen herabsinken, besonders die, die er während des
Krieges jede Woche »fabrizierte«. Aber jeden Dichter muß man nach
seiner besten Arbeit beurteilen, und Croslands beste Arbeit war
einfach herrlich.

		Alle seine hervorragendsten Sonette schrieb er, während er mein
Hilfsredakteur war. Leider aber hatte er, wenn ich mich so
ausdrücken darf, ein schlechtes Gehör für Rhythmus, sobald es sich
um seine eigene Arbeit handelte. Er konnte nie ein Sonett
schreiben, in dem nicht wenigstens eine Zeile hinkte. Ich mußte
dann meine ganze Überredungskunst anwenden, [bookmark: page202]um ihn zu bewegen, den
überflüssigen Versfuß zu entfernen. Obwohl ich äußerst taktvoll zu
Werke ging und meine ganze Geduld aufbrachte, pflegte er immer
wütend zu werden und zu behaupten, daß er die in Frage kommenden
Zeilen »absichtlich so geschrieben hätte, um eine rauhe Wirkung
hervorzurufen«. Wenn nichts anderes nutzte, pflegte ich eine Miene
gekränkter Resignation aufzusetzen, die Crosland »Schmollen«
nannte. Zum Schluß erreichte ich es aber doch immer, daß er das
Gedicht nach meinen Angaben änderte. Folglich sind alle Sonette,
die er für die »Academy« schrieb, formvollendet, während die, die
er für andere Zeitungen oder Zeitschriften verfaßte, Fehler
aufweisen.

		Ehe ich Crosland persönlich kennenlernte, wußte ich nur, daß er
der Autor des Buchs »The Unspeakable Set« sei, das ich aber bis
heute nicht gelesen habe. Ich sprach einmal mit ihm darüber und bat
ihn, mir ein Exemplar zu leihen, aber er erklärte, er besitze
keins. Selbst wenn er eins hätte, meinte er, würde er es mir nicht
borgen. Er bat mich dringend, es nicht zu lesen, und ich mußte ihm
versprechen, es nicht zu tun. Ich habe auch Wort gehalten. Er sagte
mir, es sei »größtenteils Unsinn«, und er habe es seinerzeit
geschrieben, um Geld zu verdienen und auch um sich an ein paar
schottischen Journalisten in der Fleet-Street zu rächen, gegen die
er einen besonderen Groll hegte. »Dabei sind fast alle die wenigen
Menschen, die anständig zu mir gewesen sind,« meinte er bei dieser
Gelegenheit, »ganz abgesehen von Ihnen, meinem treuesten und besten
Freund, Schotten gewesen.« Nach unserer Entfremdung begann Crosland
wieder mit seinen unsinnigen Schmähungen gegen die Schotten und
Schottland, die er in der Zeit, als er mit mir zusammenarbeitete –
ungefähr sieben oder acht Jahre – eingestellt hatte.

		War Crosland in guter Laune, gab es keinen reizenderen Gefährten
als ihn, und damals war er fast immer in guter Stimmung. Ich
glaube, er mochte mich ganz gern. Ich will es jedenfalls annehmen,
obwohl er mich, als er kein Geld mehr von mir bekommen konnte,
treulos verließ. Er hatte eine förmliche Gier nach Geld. Sein
Gehalt, während er an der »Academy« arbeitete, betrug offiziell
sieben Pfund die Woche, eine Summe, die vor dem Krieg den doppelten
Wert von heute hatte. Es war zwar ein viel zu geringes Gehalt für
seine Leistungen (er war damals der einzige Journalist in ganz
London, der zugleich ein Genie und Dichter war), doch bekam er
[bookmark: page203]immerhin
viel mehr als er je vorher verdient hatte. Ich gab ihm aber
mindestens zehn Pfund die Woche (oft sogar viel mehr) und lud ihn
täglich zum Mittagessen ein, so daß es ihm wirklich, solange er bei
mir arbeitete, ganz gut ging. Ich möchte Wilde mit seinen Klagen in
De Profundis nicht nachahmen und gönne Crosland jeden Pfennig, den
ich für ihn ausgab (ich schenkte ihm zum Beispiel aus freien
Stücken zweihundertfünfzig Pfund, als ich die »Academy« verkaufte),
aber immerhin, seine spätere Undankbarkeit hat mich doch tief
gekränkt. Doch daran will ich lieber nicht denken, sondern vielmehr
bekennen, daß ich Crosland alle meine journalistischen und
redaktionellen Kenntnisse verdanke. Damals war ich noch Amateur,
außer natürlich im Gedichtschreiben. Croslands Artikel in der
»Academy« (später in »Plain English«) waren Musterleistungen eines
literarischen Journalisten. Niemals habe ich einen Schriftsteller
gekannt, der so ausgezeichnete Artikel schreiben konnte. Er hatte
einen vortrefflichen Stil, der auf einer gründlichen Kenntnis
Shakespeares und der allerbesten Dichter beruhte. Außerdem war er
außerordentlich geistreich und besaß einen fast shakespearischen
Sinn für Humor. Durch seine Mitarbeit wäre jede Zeitung oder
Zeitschrift ein Erfolg geworden; diese Tatsache entdeckten manche
Dummköpfe von Zeitungsbesitzern erst, als seine beste Zeit fast
vorbei war.

		Doch als Leiter oder finanzieller Berater einer Zeitung war er
unbrauchbar. Seine Ansichten in Geldfragen lassen sich am besten
durch die Schilderung eines Vorfalls, den ich miterlebte,
kennzeichnen. Ungefähr zwei bis drei Jahre, ehe ich die »Academy«
leitete, brachte Crosland eine Zeitschrift heraus, die »The English
Review« hieß. Sie hatte aber nichts mit der gegenwärtigen
Zeitschrift gleichen Namens zu tun. Ich schrieb seinerzeit eine
Serie leichter Verse für sie. Er hatte die Zeitschrift zusammen mit
Juhus Beerbohm ins Leben gerufen. Eines Tages saß ich mit Crosland
und Beerbohm im Redaktionsbureau (es war ein kleines Zimmer in
Soho), als ein Mitglied des »Personals« plötzlich mit bleichem
Gesicht und tragischer Miene ins Zimmer stürzte und rief: »Wissen
Sie, was geschehen ist? Die verdammte Bank hat jenen Scheck für
fünfzig Pfund honoriert!« »Großer Gott, so eine Schweinerei!« rief
Crosland und sprang auf. »Das ist aber die Höhe! Dann sind wir
erledigt!« Darauf verließen er und Beerbohm eiligst das Zimmer,
nachdem sie sich bei mir entschuldigt [bookmark: page204]hatten, denn sie hatten mich eben
aufgefordert, mit ihnen essen zu gehen.

		Nachdem sie fort waren, erfuhr ich von jenem Angestellten, der
die Schreckensbotschaft gebracht hatte, was eigentlich passiert
war. Wie es sich herausstellte, betrug das Guthaben auf der Bank
ungefähr siebzehn Pfund zehn Schilling, gerade genug, um das
Mittagessen für Crosland, Beerbohm und mich für die nächsten Tage
zu bezahlen oder auch für jeden zufällig auftauchenden Mitarbeiter,
denn Crosland und Beerbohm waren sehr gastfrei, wenn sie auch, wie
ich später erfuhr, nie die Honorare für die literarischen Beiträge
bezahlten. Sie schuldeten also anscheinend jemandem fünfzig Pfund,
der auf Zahlung drängte. Croslands Art, diese Schwierigkeit zu
lösen, war ganz einfach. »Wir werden ihm einen Scheck geben, den er
bei seiner Bank einreichen wird; das wird ihm einige Tage den Mund
stopfen; unsere Bank wird den Scheck selbstverständlich nicht
honorieren, und inzwischen müssen wir eben sehen, wie wir
weiterkommen; für laufende Ausgaben haben wir ja immer noch
siebzehn Pfund zehn Schilling.«

		Das Entsetzen und die Entrüstung Croslands, als er erfuhr, daß
der Scheck honoriert war, und daß er und Beerbohm nun statt
siebzehn Pfund zehn Schilling Guthaben, der Bank ungefähr
zweiunddreißig Pfund schuldeten, war eine der komischsten Szenen,
die ich je erlebt habe.

		Croslands Auffassung in Geldsachen während der zwei Jahre, die
wir zusammen an der »Academy« arbeiteten, basierte auf der Annahme,
daß ein »Lord«, der viele vermögende und einflußreiche Verwandte
habe, unbedingt eines Tages »einen Haufen Moos« erben würde, wie er
sich ausdrückte. Er sah die Zukunft der »Academy« in äußerst
rosigen Farben. Einmal, als ich deprimiert war, sagte er: »In
ungefähr zwei Jahren wird dieses Blatt einen Gewinn von mindestens
zehntausend Pfund jährlich abwerfen. Sie werden hören, wie die
Leute auf der Straße sich zuflüstern: ›Wer ist dieser blonde
Jüngling?‹ Und die Antwort wird lauten: ›Das ist der schwerreiche
Lord Douglas, der Besitzer der ›Academy‹.‹ Dann werden sie fragen:
›Und wer ist jenes strahlende Wesen an seiner Seite?‹ ›Das ist
Crosland‹, wird es heißen.«

		Die wahre Komik besteht, glaube ich, in drolligen Vergleichen.
Der Gedanke, daß jemand Crosland als ein »strahlendes Wesen«
bezeichnen könnte, war unsagbar komisch, denn er war vielleicht die
sonderbarste Gestalt, die ich je gesehen habe. Er [bookmark: page205]sah erstens immer
unordentlich und ungepflegt aus, als ob er in seinen Kleidern
geschlafen hätte; sein glattes Haar hing ihm in die Stirn, und wenn
er verärgert war, wirkte er förmlich schreckenerregend.
Andererseits konnte er unglaublich weichherzig sein und hatte oft
sehr großmütige Impulse und Empfindungen. Sein Äußeres war
allerdings nur dann erträglich, wenn er »richtig angezogen« war,
das heißt, wenn ich ihn gezwungen hatte, einen Abendanzug
anzuziehen, und eigenhändig seine Krawatte gebunden und ihm die
Haare gebürstet hatte – eine Prozedur, die er sich manchmal unter
vielem Stöhnen und Protesten gefallen ließ, ehe ich ihn zu einem
Abendessen mitschleppte, bei dem wir prominente Leute treffen
würden, oder wenn ich mit ihm ins Theater ging. Dann sah er ganz
»menschlich« aus. Er hatte sehr schöne Augen. Diejenigen, die seine
Seele kennenlernen möchten, wie sie in Wirklichkeit war, ohne die
Hülle finanzieller Skrupellosigkeit und Rücksichtslosigkeit, die
manchmal an Barbarentum grenzte, müssen seine besten Gedichte
lesen, zum Beispiel das schöne Schwanenlied, seine hervorragendsten
Sonette und ein prachtvolles Gedicht, »The Finer Spirit«, das voll
wunderbaren Zaubers ist.

	
		
		35. Kapitel – Prozesse, Prozesse

		Obgleich Crosland, wie gesagt, sehr viel zum Erfolg der
»Academy« beitrug, sogar vielleicht mehr als ich, hat er mir eine
Menge Unannehmlichkeiten aufgehalst, die ich sonst nicht gehabt
hätte. Er verwickelte mich persönlich und auch das Blatt in eine
ganze Anzahl seiner privaten Streitigkeiten. Er empfand keine
Skrupel, wenn er die Zeitschrift dazu benutzte, eigene
Zwistigkeiten unter dem Deckmantel »des öffentlichen Interesses«
auszukämpfen, und ich, als verantwortlicher Redakteur, erntete
natürlich die ganze »Ehre« für das, was er geschrieben hatte. Die
Artikel waren meistens ohne Unterschrift, und ich nahm
selbstverständlich die Verantwortung für alles, was die Zeitschrift
brachte, auf mich. Die Folge davon war, daß ich mir eine Menge
Feinde machte. Viele der Leute, die böse auf mich waren und mich
haßten, waren zwar Menschen, an deren guter Meinung mir nicht viel
lag, im Gegenteil, ich betrachtete ihre Haltung mir gegenüber eher
als ein Kompliment und einen Vorteil. Doch ist es nicht zu leugnen,
daß [bookmark: page206]ich mir
dadurch eine Menge unnötiger Feinde zuzog. Ich würde manche
Menschen heute noch mit genau demselben Mut wie damals »angreifen«,
doch viele darunter waren ganz harmlose Leutchen, die man in Ruhe
hätte lassen können. Fast der schlimmste Streich, den mir Crosland
spielte, war, daß er mich in einen Prozeß mit dem armen Freddie
Manners-Sutton (nachher Viscount Canterbury) hineinzog, der zwar
mit einem Sieg für mich und Crosland endete, aber dieser Sieg war
auf Kosten meiner Freundschaft mit Freddie allzu teuer erkauft. Er
war mit meiner Frau befreundet gewesen, ehe wir uns heirateten, und
hatte vor diesem Zwischenfall zu meinen besten Freunden gehört.

		Der arme Freddie lebt jetzt nicht mehr, aber ich freue mich,
sagen zu können, daß wir uns nach einer fast siebenjährigen
Entfremdung doch vor seinem Ableben aussöhnten. Ich war gerade eine
Woche, ehe er starb, bei ihm zu Gast in seinem Hause in London
gewesen, und damals waren wir schon seit zwei Jahren wieder die
besten Freunde geworden. Die Versöhnung wurde durch meine Frau
herbeigeführt, die immer diesen Streit, in den ich sehr gegen
meinen Willen hineingezogen worden war, aufs lebhafteste bedauert
hatte.

		Ich muß aber betonen, daß ich als Vorbedingung für eine
Versöhnung, die ich von Herzen wünschte, auf Freddies Erklärung
dringen mußte, daß die Schuld an dem Geschehenen nicht auf meiner
Seite lag, weil er mich durch seinen eigensinnigen Versuch,
Crosland, meinem Freund und Angestellten, eine Gefängnisstrafe
wegen böswilliger Verleumdung aufzuhalsen, in eine Lage gebracht
hatte, aus der ich nicht ohne Ehrenverlust herauskonnte. Crosland
hatte ihm in einem Wutanfall, den Freddie selbst durch seine
sarkastischen Bemerkungen heraufbeschworen hatte – Crosland konnte
nie Sarkasmus vertragen, außerdem war er sehr eifersüchtig auf
Freddie –, einen geharnischten Brief voller Beleidigungen und
Anschuldigungen geschrieben. Freddie hatte sich leider von einem
Anwalt schlecht beraten lassen und eine Verleumdungsklage gegen
Crosland angestrengt. Crosland mußte sich vor Gericht verantworten.
Er trat den Wahrheitsbeweis an und wurde freigesprochen. Seinen
Freispruch hatte er mir zu verdanken, weil ich zu seinen Gunsten
aussagte und erfolgreich, ja sogar in verheerender Weise für die
Gegenpartei die Anklagen zurückwies, die Sir Edward Marshall beim
Kreuzverhör gegen mich erhoben hatte. Dieser beging sogar [bookmark: page207]die
Geschmacklosigkeit (die mit schuld daran war, daß er den Prozeß für
seinen Mandanten verlor), die Oscar Wilde-Affäre wieder
hervorzuholen, um meine Aussage zu entkräften.

		Damit begann eine lange Reihe von Prozessen und Klagen, in die
ich verwickelt wurde, und zum erstenmal in meinem Leben saß ich auf
der Zeugenbank. Man hatte mich gewarnt, daß Marshall Hall die alte
Oscar Wilde-Affäre gegen mich ins Treffen führen würde, und es
hieß, daß er öffentlich geprahlt hatte, er würde mich
»vernichten«.

		Ich habe aber eigentlich keinen Grund, mich über Marshalls
Handlungsweise zu beklagen, denn ich errang mir dadurch die
begeisterte Sympathie aller Geschworenen, und es stellte sich dabei
heraus, daß ich ein ausgezeichneter Zeuge sei. F. C. Phipps, der
bekannte Autor des Buches »As in a Looking-Glass«, der zu meinen
guten Bekannten gehörte und der beste Freund meines Freundes, des
kürzlich verstorbenen Rowland Strong, war (des früheren Pariser
Korrespondenten der Morning Post), saß zwischen den eng
zusammengepferchten Juristen, die gekommen waren, um zu sehen, wie
der große Marshall Hall mich »vernichtete«. Als F. C. Phipps
nachher die Geschichte des Kreuzverhörs (das höchstens vierzig
Minuten dauerte) Strong zum besten gab, sagte er: »Aber mein lieber
Junge, Douglas hat ihn platt an die Wand gedrückt, ja, buchstäblich
an die Wand gedrückt; es gibt keinen anderen Ausdruck dafür. Ich
habe noch nie so etwas erlebt.«

		Der Richter bei diesem Prozeß war Sir John Bosanquet (der durch
einen sonderbaren Zufall von seinen Kollegen »Old Bosie« genannt
wurde), und Marshall Hall war noch nicht zur Hälfte mit meiner
Vernehmung fertig, als er sich schon an Bosanquet wandte, um Schutz
gegen mich zu erbitten, da ich mich nicht damit begnügte, seine
Fragen zu beantworten, sondern ihn angriff und »Reden an die
Geschworenen hielte«, wie er sich ausdrückte. Marshall Hall war,
wie alle sogenannten »gefährlichen Verteidiger«, mit denen ich zu
tun gehabt habe, mit Ausnahme von Carson, »nur halb so schlimm«;
sobald ich gegen ihn losging, klappte er wie ein zerstochener
Luftballon zusammen. Ich hatte einen weit beweglicheren Geist und
er war mir in keiner Weise gewachsen, so daß es ein Kinderspiel für
mich war, mit ihm fertig zu werden. Von Bosanquet bekam er keine
Hilfe, weil dieser zu gerecht war, um sich einzumischen. Wenn nur
alle Richter so wären! [bookmark: page208]

		Ich bin jetzt überzeugt, daß, wenn Marshall mich nicht in so
unfeiner Weise angegriffen und gereizt hätte, meine
Verteidigungsfähigkeiten nicht entdeckt worden wären, er aber den
Prozeß gewonnen hätte. Denn Croslands »Wahrheitsbeweis« war sehr
kümmerlich, und selbst der fabelhaften Geschicklichkeit unseres
Verteidigers, Mr. Valettas, eines der besten Anwälte Englands, der
Marshall Hall in die Tasche stecken konnte, wäre es kaum gelungen,
Croslands Freispruch zu erringen, wenn ich nicht in so wirksamer
Weise für ihn eingetreten wäre. Nun aber waren die Geschworenen so
entrüstet über Marshalls unprovozierten Angriff und von meiner
Verteidigung derartig begeistert, daß sie nach einer sehr kurzen
Beratung Crosland freisprachen. Aber auch Crosland hat sich bei
seiner Vernehmung recht gut zu verteidigen verstanden, und wenn ich
ihn diesmal übertraf, so war es nur, weil ich mehr Glück als er
hatte. Kurz, wenn die Taktik der Gegenpartei von mir »bestellte
Arbeit« gewesen wäre, hätte sie mir meine Aufgabe nicht leichter
machen können, wie Marshall Hall es tat. Ob er später ein wirklich
großer Advokat wurde, kann ich nicht sagen. Ich bezweifle es. Daß
er jedesmal, wenn er einen Mörder verteidigt, von der Presse ad
nauseam in den Himmel gehoben wird, macht ihn, und wenn er den
Mörder auch freibekommt, zu keiner Größe. Die Presse sucht stets
die schlechtesten und unfähigsten Anwälte oder Richter für ihre
Lobhudeleien aus und schweigt die wirklich guten tot. Daß die
Zeitungen Marshall Hall so sehr loben, ist mir gerade eher ein
Beweis, daß er kein außergewöhnliches Produkt aus der »Werkstatt
der Natur« ist.

	
		
		36. Kapitel – Prozesse, Prozesse

		Sobald ich die »Academy« mit Hilfe George Wyndhams verkauft
hatte – und ich tat es erst, als ich wirklich keinen Pfennig mehr
aufbringen konnte, um sie weiter zu erhalten –, wurde ich
ahnungslos eine leichte Beute für meine Feinde. George Wyndham
verkaufte nicht nur die Zeitung für mich, sondern er gab mir auch
zweihundert Pfund, um mir über die Zeit, während der die
Verhandlungen stattfanden, hinwegzuhelfen. Sie dauerten mehrere
Wochen, und hätte ich nicht das fabelhafte Glück gehabt, gerade
jetzt beim Rennen in Ascot mit elf Preisträgern zu gewinnen, so
hätte ich [bookmark: page209]nicht durchhalten können. So aber hatte ich noch
ein Guthaben von achthundert Pfund auf der Bank, als ich die
zweitausend für die Zeitschrift erhielt. Doch nachdem ich Crosland
zweihundertfünfzig Pfund gegeben und alle die Außenstände bei der
Druckerei und den sonstigen Gläubigern bezahlt hatte, war nicht
mehr viel von den zweitausend Pfund übrig.

		Solange ich die Zeitschrift besaß, gingen meine Feinde mir aus
dem Wege, besonders nachdem ich den Manners-Sutton-Prozeß gewonnen
hatte. Während der ganzen drei Jahre, in denen ich die »Academy«
besaß, ist niemals eine Verleumdungsklage gegen mich angestrengt
worden. Der Grund hierfür war wahrscheinlich der, daß wir unserer
Sache immer sicher waren, bevor wir die Opposition angriffen. Wir
kritisierten stets mit der größten Offenheit, griffen aber immer
nur die »Großen« an, während wir die »Kleinen« zufrieden ließen.
Anstatt die Zeitschrift zu verklagen, machten die Leute ihrem Ärger
Luft, indem sie mich persönlich verleumdeten.

		Diese Verleumdungen nahmen natürlich stets die gleiche Form an:
das heißt, es waren offene oder versteckte Anspielungen auf die
Oscar Wilde-Affäre. Aber sobald dies geschah, verklagte ich prompt
die betreffenden Verleumder, und fast immer gaben sie sofort klein
bei, entschuldigten sich tausendmal und zahlten. Die Summen, die
ich für Entschädigungen wegen Beleidigungen von meinen Anklägern,
die dann zu Kreuze krochen, erhielt, waren eine Zeitlang eine ganz
hübsche Einnahmequelle für mich. Zu den Beträgen, die ich als
Entschädigung und für das Zurückziehen von Verleumdungsklagen
bekam, gehören auch fünfzig Guineen von der »Isis«, der Oxforder
Studentenzeitschrift, und fünfzig Guineen von dem Cambridger
Studentenblatt. Das Geld haben die Dozenten, die die Zeitschrift
herausgaben, bezahlt. In beiden Fällen mußten die Herausgeber ihren
Posten niederlegen, und ihre Entlassung wurde als ein Teil meiner
Entschädigung betrachtet, die sonst höher gewesen wäre. Ich hätte
natürlich noch viel mehr bekommen können, als ich forderte, aber
ich hielt es für würdevoller, mich großmütig gegen diese kleinen
boshaften Stiche zu erweisen. Ich begnügte mich also mit den
fünfzig Guineen und der Entlassung der Herausgeber, um ihnen eine
kleine Lehre zu geben.

		Ich habe versucht, alle die Verleumdungsklagen, die ich
anstrengen mußte, zusammenzuzählen, aber ich kann es nicht, weil
mir zu viele entfallen sind. Im Augenblick weiß ich von [bookmark: page210]acht. Nur einen
Prozeß verlor ich, und zwar den Ransome-Prozeß. Viele der
Verleumdungen wurden, ehe sie vor den Gerichtshof kamen, erledigt,
und zwar durch Zahlungen von Entschädigungen und schriftliche
Abbitten. «Während ich dieses niederschreibe, schweben eine ganze
Anzahl Klagen oder drohende Klagen gegen Buchhändler, die
»hintenherum« Harris' Buch »Oscar Wilde, eine Lebensbeichte«
verkaufen, obgleich sie sehr gut wissen, daß es verboten ist, und
daß es grobe Unwahrheiten und Verleumdungen über mich enthält
[bookmark: text15]F15.

		Es ist nicht weiter verwunderlich – denn so wird »Geschichte«
immer geschrieben und gemacht –, daß viele Leute mir jetzt
vorwerfen, ich strenge fortwährend Verleumdungsklagen an. Zweimal
bin ich wegen Verleumdung verurteilt worden, einmal weil ich
behauptet hatte, mein Schwiegervater, Oberst Custance, habe seine
Tochter um Geld betrogen, ein andermal, als ich Winston Churchill
beschuldigte, einen falschen Bericht über die Schlacht bei Jütland
geschrieben zu haben, und zwar, damit eine Gruppe Juden einen
finanziellen Coup an der amerikanischen Börse ausführen konnte.

		Was die erste Beleidigungsklage betrifft, will ich nur sagen,
daß ich später dieselbe »Verleumdung« wiederholte, und noch
entschiedener und ausführlicher als das erstemal, und zwar in einem
zwanzig Seiten langen Postskriptum eines Gedichts »Eve and the
Serpent«, von dem ich ungefähr tausend Exemplare drucken und
veröffentlichen ließ. Das Gedicht ohne Postskriptum ist in meinem
Gedichtband »Collected Satires« zu finden, der im Fortuna-Verlag
erschienen ist. Trotzdem wurde ich nicht verklagt, weil Sir George
Lewis meinem Schwiegervater davon abriet. Diesen Rat hat er ihm
sicherlich nicht aus Liebe zu mir gegeben, denn Sir George und
Oberst Custance waren beide ihr ganzes Leben meine erbittertsten
Feinde.

		Als ich die »Evening News« wegen Verleumdung verklagte, waren
ihre Anwälte auch Lewis & Lewis, die alle Akten über den
Verleumdungsprozeß, den Oberst Custance gegen mich anstrengte, in
Händen hatten. Mein Angriff gegen Oberst Custance wurde von der
»Evening News« als »Wahrheitsbeweis« verwertet und als
Rechtfertigung für ihre Behauptung, [bookmark: page211]daß ich »deutliche Zeichen der
Degeneriertheit« verriete und »außerordentlich exzentrisch« wäre.
Die ganze Angelegenheit wurde vor Gericht ausführlich behandelt.
Ich wurde wenigstens zwei von den sechs Stunden, die die
Verhandlung dauerte, vernommen; der Anwalt, der das Kreuzverhör
leitete, war der »gefürchtete« Sir Douglas Hogg. Es gelang mir
aber, den Richter Horridge und die Geschworenen zu überzeugen, daß
ich zu meiner Handlungsweise gegen Oberst Custance vollkommen
berechtigt gewesen war. Der Richter sagte in seinem Schlußwort, das
ich seinerzeit stenographisch aufnahm, an die Geschworenen: »Sie
haben die Schilderung der ganzen Angelegenheit vom Angeklagten
selbst gehört. Wenn das, was er gesagt hat, der Wahrheit entspricht
– und der Kläger hat bis jetzt die Richtigkeit seiner Worte nicht
in Abrede gestellt, – werden Sie wohl kaum zu dem Beschluß kommen
können, daß er »außerordentlich exzentrisch« war, als er sich gegen
die Behandlung seines Schwiegervaters wehrte.«

		Wenn mein Angriff gegen Oberst Custance nicht völlig berechtigt
gewesen wäre – ich will zugeben, daß ich klüger gehandelt hätte,
weniger schroff vorzugehen, denn ich brachte dadurch meine arme
Frau in eine sehr peinliche Lage, weil sie zwischen ihrem Vater und
mir wählen mußte, – hätte mich Oberst Custance zum zweitenmal
verklagt, als ich meine Beschuldigungen gegen ihn in noch
schrofferer Form wiederholte. Sicher wäre ich dann zu einer
Gefängnisstrafe verurteilt worden und hätte außerdem nicht die
geringste Aussicht gehabt, meinen Prozeß gegen die »Evening News«
zu gewinnen.

		Daß ich den Prozeß verlor, den Custance im Jahre 1913 gegen mich
anstrengte, ist allein dem Umstand zuzuschreiben, daß ich aus
Verzweiflung über das Benehmen meiner Frau und über den
katastrophalen Ausgang des Ransome-Prozesses die Flinte ins Korn
warf und mich weigerte, den Wahrheitsbeweis anzutreten.

		Wenn ich jetzt von meiner Verurteilung zu sechs Monaten
Gefängnis wegen Verleumdung Winston Churchills spreche, geschieht
es nicht in der Absicht, irgend etwas zu sagen, was als eine
Wiederholung der Verleumdung betrachtet werden könnte. Nur
folgendes möchte und muß ich sagen, selbst auf die Gefahr hin, daß
Avory und alle die damals Beteiligten die übliche Entgegnung über
»enttäuschte Kläger« [bookmark: page212]machen werden: nämlich, daß meine Vernehmung und
der ganze Prozeß eine Farce waren. Ich will nicht behaupten, daß
ich bei einer anderen Führung des Prozesses die Wahrheit meiner
Worte hätte beweisen können, sondern nur feststellen, daß man mir
nicht gestattet hat, den Geschworenen zu erklären, wie ich
überhaupt dazu kam, diese Verleumdung gegen Churchill vor drei
Jahren in meiner Zeitschrift »Plain English« zu veröffentlichen.
Ich bin sicher, ich hätte die Geschworenen überzeugen können, daß
ich seinerzeit im guten Glauben handelte, ohne den geringsten
Hintergedanken zu haben, und vollkommen von der Wahrheit meiner
Behauptung durchdrungen war, in der Meinung, meinem Lande einen
Dienst zu leisten. Da ich erklärt hatte, ich könnte den
»Wahrheitsbeweis antreten«, hätte ich natürlich auf keinen Fall den
Prozeß gewinnen können, aber ich hätte sicher keine Gefängnisstrafe
bekommen. Die Freisprechung Winston Churchills von den
Anschuldigungen wäre darum nicht weniger klar gewesen, auch wenn
man meinen Anwalt nicht verhindert hätte, Fragen an mich zu
richten, oder wenn Sir Douglas Hogg mir die Möglichkeit gegeben
hätte, mich bei der Vernehmung zu rechtfertigen.

		Keins von beiden jedoch geschah. Sir Douglas Hogg stellte mir
nur zwei Fragen, und seine Vernehmung war damit beendet. Diese
Handlungsweise war natürlich sehr raffiniert und bedeutete das
größte Kompliment, das mir je gemacht worden ist. Es war ein
Zugeständnis, daß er nicht wagte, mir die Möglichkeit zu geben, den
Geschworenen meinen Standpunkt klarzumachen. Es war Pech, daß ich
wieder Sir Douglas Hogg gegen mich hatte, der mich vor zwei Jahren
in meinem Prozeß gegen die »Evening News« zweiundeinhalb Stunden
lang vernommen hatte. Sir Douglas Hogg wußte also aus Erfahrung,
welch gefährlicher Gegner ich war! Er hatte gesehen, wie ich einen
Prozeß allein durch Schlagfertigkeit gewonnen hatte, und zwar nur
dadurch, daß ich die Geschworenen auf meine Seite bekam. Das gelang
mir immer, wenn man mir nur eine Spur Gerechtigkeit gewährte.
Infolgedessen hat er diesmal das sehr ungewöhnliche Verfahren
vorgezogen, mich überhaupt nicht zu vernehmen. Der Prozeß war
nichtsdestoweniger ein großer moralischer Sieg für mich, da mein
Verteidiger in seinem Plädoyer mit meiner Zustimmung über meinen
Ruf sprach. Dies war eine direkte Herausforderung an Hogg, meinen
Ruf anzugreifen. Die Absicht war so klar ersichtlich, daß der
Richter, Mr. Avory, mit geheuchelter Gerechtigkeit [bookmark: page213]gegen mich, die jedoch keinen
großen Eindruck auf mich machte, Hayes unterbrach und fragte:
»Sprechen Sie vom Ruf des Angeklagten, Herr Hayes?« Hayes erwiderte
prompt: »Jawohl, Mylord; der Verteidiger der Gegenpartei kann
meinem Mandanten jede Frage, die ihm beliebt, über diesen Punkt
stellen.«

		Angesichts all dieser Tatsachen bedeutete es also, wie gesagt,
einen großen moralischen Sieg für mich, daß Sir Douglas Hogg mich
keinem Verhör unterzog – nur war es unglücklicherweise wie die
meisten moralischen Siege ein Pyrrhussieg. Denn die Folge davon
war, daß ich keine Möglichkeit hatte, meine Rednergabe, meinen
Scharfsinn und meine Persönlichkeit zu meiner eigenen Verteidigung
glänzen zu lassen. Aber jetzt hat das alles keine Bedeutung mehr
für mich. Meine Zeit im Gefängnis hat mich fast umgebracht, aber
vom gesellschaftlichen Standpunkt aus erwies sie sich als der
Wendepunkt in meinem Leben. Dadurch, daß ich eine Gefängnisstrafe
für das furchtlose Kritisieren hochstehender führender Männer trotz
ihres großen Einflusses auf mich nahm, habe ich mir mehr Freunde
gewonnen und Feinde bekehrt, als ich es jemals für möglich gehalten
hätte. Mr. Churchill, der großen Wert darauf legt, für einen
großmütigen Menschen gehalten zu werden, wenn er nicht gerade damit
beschäftigt ist, Leute, die ihn kritisieren, ins Gefängnis zu
stecken, wird es vielleicht interessieren, zu hören, daß er mir
durch seine Klage den besten Dienst geleistet hat, den ein Mensch
einem anderen erweisen kann.

		Während ich von meinen Prozessen spreche, möchte ich erwähnen,
daß Sir Douglas Hogg als Verteidiger der »Evening News« meine
Vernehmung mit äußerster Höflichkeit und Vornehmheit führte, obwohl
er auf Antrag der Anwälte Lewis & Lewis alle meine gestohlenen
Briefe an Wilde vorbrachte und überhaupt die ganze Wilde-Affäre und
meinen Streit gegen meinen Vater von neuem aufrollte. Damit will
ich nur sagen, daß beide Methoden, die brutale und die
liebenswürdige, gegen mich angewandt wurden, die eine von Marshall
Hall und anderen Anwälten, die zweite von Douglas Hogg, und daß
beide gleich erfolglos waren. Ich muß aber einräumen, daß das
Mißlingen Sir Douglas Hoggs weniger auffallend war als das Marshall
Halls, den ich tatsächlich in ungefähr vierzig Minuten kampfunfähig
machte, während Sir Douglas Hogg anderthalb Tage lang seine
Position behauptete. [bookmark: page214]

		Daß Sir James Campbell mich im Ransome-Prozeß besiegte, muß ich
zugeben, aber ich schreibe seinen Sieg durchaus nicht seiner
»Tüchtigkeit« bei meiner Vernehmung zu. Er hatte vernichtende
Waffen in Händen: erstens die gestohlenen Briefe Wildes, die er
plötzlich gegen mich vorbrachte, und außerdem war ich aus Gründen,
die ich nicht näher angeben kann, ohne jemand anderen zu
kompromittieren, von vornherein gleichsam kampfunfähig gemacht
worden. Aber schließlich gelang es mir, durch die Veröffentlichung
meines Postskriptums zu »Eve and the Serpent« und auch durch meine
Antworten im Prozeß gegen die »Evening News« nicht nur gegen Oberst
Custance den Spieß umzudrehen, sondern auch gegen Robert Ross, als
ich im Jahre 1914 den Wahrheitsbeweis für alle die furchtbaren
Beschuldigungen, die ich gegen ihn erhoben hatte, antreten
konnte.

		Nachdem ich alle diese Einzelheiten über meine verschiedenen
Prozesse berichtet habe, kehre ich zu meinem Thema zurück und
betone noch einmal, wie unwahr die Behauptung ist, daß ich
»andauernd alle Leute wegen Verleumdung verklage«. Im Gegenteil,
ich werde andauernd verklagt. Ich habe die beiden Fälle erzählt, in
denen man mir vorwarf, Oberst Custance und Winston Churchill
verleumdet zu haben. Ich glaube klar gezeigt zu haben, daß ich
wenigstens in einem dieser Fälle im Recht war. Da bleibt also nur
ein Fall übrig, bei dem man bewiesen hat, daß ich einen Mann
wirklich verleumdet habe, aber dieser eine Fall gibt doch sicher
keinem das Recht, zu sagen, daß ich an Verleumdungsklagen Freude
hätte. Mein schlimmster Feind kann mir wohl nicht vorwerfen, daß
ich irgendeinen Vorteil aus meiner Klage gegen Churchill zog. Es
ist auch niemals die Rede davon gewesen, daß ich ihm grollte; das
habe ich weder früher noch jetzt getan. Ich habe nur etwas über ihn
geschrieben, was ich seinerzeit für die volle Wahrheit hielt, und
im vollen Bewußtsein, daß ich Gefahr lief, mir eine Gefängnisstrafe
zuzuziehen, aber ich tat es, weil ich es für meine Pflicht gegen
mein Land betrachtete. Dafür wurde ich ins Gefängnis geworfen, in
dem ich fast den Hungertod erlitt, und aus dem ich mit vollständig
ruinierter Gesundheit herauskam. Ich habe drei Jahre gebraucht, um
mich einigermaßen von den schlimmen Folgen dieser Zeit zu erholen,
und selbst jetzt bin ich noch nicht wieder ganz gesund und werde
wohl nie wieder meine frühere Gesundheit und Kraft zurückgewinnen.
[bookmark: page215]

		Der einzige Vorteil, den ich davon hatte, war vielleicht der,
daß ich das Gedicht »In Excelsis« im Gefängnis schrieb, das ich für
mein schönstes und bestes halte.

			[bookmark: foot15]Seitdem ich dies niederschrieb, habe ich
Entschädigung für drei Beleidigungsklagen erhalten, aber nur eine
von den dreien kam vor Gericht. Jedesmal handelte es sich um
Buchhändler, die Harris' Buch verkauften.


	
		
		37. Kapitel – Der katholische Glaube

		Ein Jahr nachdem ich die »Academy« verkauft hatte, wurde ich
Katholik. Als ich sie noch besaß, war ich Anhänger der Hochkirche
Englands, und von diesem Gesichtspunkt aus behandelte ich alle
religiösen Fragen in dieser Zeitschrift.

		Von meiner Studienzeit in Oxford an, bis ich Herausgeber der
»Academy« wurde, hatte ich überhaupt keine Religion. Ich war das,
was die meisten Engländer sind, obgleich sie es nicht zugeben
wollen: ein Heide. Ich übertreibe nicht. Neulich sah ich eine
Statistik der Kirchenbesucher vom Ostersonntag des vorigen Jahres.
Die Katholiken ausgenommen, erwies diese Statistik, daß nur sieben
Prozent der ganzen Bevölkerung zum Ostergottesdienst gegangen
waren.

		Kurze Zeit nachdem ich angefangen hatte, die »Academy«
herauszugeben, bekam ich Beiträge von Arthur Machen. Seine Artikel
haben mich zum erstenmal veranlaßt, über die christliche Religion
nachzudenken. Jede Woche überließ ich Machen ganze Spalten meiner
Zeitschrift für seine Artikel. Ich veröffentlichte sogar in
wöchentlichen Fortsetzungen ein ganzes Buch von ihm, das »Die
Ansichten von Hochehrwürden Dr. Stiggins« hieß und einen sehr
scharfen Angriff gegen den Protestantismus bedeutete. Ich (oder
vielmehr Sir Edward Tennant) bezahlte ihm die höchsten
Honorarsätze. Arthur Machen zeigte seine Dankbarkeit dafür, daß ich
ihn bekannt gemacht hatte, durch einen Nachruf in der »Evening
News«, als diese Zeitung irrtümlich eine Nachricht von meinem Tode
veröffentlichte.

		Meinen Übertritt zum Katholizismus schreibe ich an erster Stelle
dem Umstand zu, daß ich Weltgeschichte zu lesen begann. Dadurch
erst gingen mir die Augen über all die Lügen auf, die man in der
Schule und auch in Oxford lehrt, und ein tieferes Eindringen in die
Geschichte überzeugte mich, daß die Behauptungen der anglikanischen
Hochkirche, sie sei trotz der Reformation die von Petrus
gegründete, falsch wären. Das Ausschlaggebende für meinen Übertritt
war die Schrift von Papst Pius X. »Enzyklika gegen moderne
Anschauungen«. [bookmark: page216]Allerdings wurde ich erst ein Jahr, nachdem ich sie
gelesen hatte, Katholik.

		Diese klare und überzeugende Schrift von Papst Pius X. wurde mir
zur Prüfung eingesandt – das Original ist lateinisch, das Exemplar,
das ich bekam, war eine englische Übersetzung. Ich wollte es gerade
an einen Lektor schicken, als ich zufällig die ersten Zeilen las,
die mein Interesse derartig fesselten, daß ich es selbst
durcharbeitete. Nach der Lektüre war ich überzeugt, daß die
römisch-katholische Kirche die einzig wahre sei. Ich entschloß mich
endgültig, Katholik zu werden, aber ich schob den entscheidenden
Schritt noch auf, hauptsächlich wohl, weil meine Bekehrung eine
intellektuelle gewesen war und meine Seele nicht teil daran
genommen hatte. Ich war sogar der Ansicht, daß mein Übertritt zum
Katholizismus manche Unbequemlichkeiten mit sich bringen würde, und
zögerte deshalb. »Jedenfalls hat es keine Eile damit«, sagte ich
mir.

		Erst nachdem ich schon lange in die katholische Kirche
aufgenommen worden war, wurde ich auch mit der Seele Katholik.
Zuerst ließ mich, wie gesagt, die Religion völlig kalt. Der Ritus
übte, obgleich ich ihn immer sehr schön gefunden hatte, keinen
Eindruck auf mich aus und tut es auch heute nicht. Aber als ich
ungefähr achtzehn Monate Katholik gewesen war, begann ich unter der
grausamen Verfolgung zu leiden, die ich mit kurzen Unterbrechungen
mindestens zehn Jahre lang erdulden mußte. Die Folge davon war, daß
ich mich immer mehr in die Religion flüchtete. Jahrelang war sie
während der fast unerträglichen Schicksalsschläge, die mich trafen,
mein einziger Trost. An Stelle meiner früheren Kälte trat jetzt
Inbrunst, und ich wurde tief religiös, sogar Mystiker. Ich
vertiefte mich in Bücher wie das »Leben der Heiligen«, die
Schriften der heiligen Therese und des Johannes am Kreuz.
Schließlich begann ich, mich über meine Leiden zu freuen und sie
als ein Zeichen besonderer Gnade zu betrachten, die sie auch
zweifellos waren. Ich hatte sogar Visionen und übernatürliche
Erlebnisse, doch in diesem Buch kann ich nicht darüber sprechen,
nur von einem will ich später berichten, obgleich ich heute nicht
mehr ganz sicher bin, ob es wirklich ein übernatürliches Erlebnis
war.

		Ich muß mit großem Bedauern feststellen, daß ich jetzt nicht
mehr so tief religiös bin wie damals. Trotzdem aber bin ich ebenso
fest entschlossen wie früher, als frommer Katholik [bookmark: page217]zu leben und zu sterben. Doch
die wunderbaren Empfindungen, die ich einstmals hatte, habe ich
jetzt nicht mehr; die übernatürlichen Erlebnisse ebenfalls nicht,
und obgleich mir ein Priester bei der Beichte einmal sagte, es
geschähe darum, weil ich sie nicht mehr so brauche wie früher, und
daß es ein viel größeres Verdienst sei, ohne diese Seelenstärkungen
auszukommen, halte ich das nicht für den wahren Grund. Damals hatte
ich die Absicht, ein Heiliger zu werden, sicher ein lobenswertes
Ziel, selbst wenn es ein unerreichbares ist. Jetzt aber habe ich
leider kein Verlangen mehr danach. Es ist sehr bedauerlich, aber es
entspricht der Wahrheit. Vielleicht werde ich eines Tages wieder
anders denken. Inzwischen bin ich leider viel weltlicher geworden
als ich es zur Zeit meiner Verfolgung war, in der mich alle Welt
haßte und ich sogar ins Gefängnis geworfen wurde.

		Die Verfolgung begann mit dem von Ross veranlaßten Angriff gegen
mich in Ransomes Buch. Ich habe bereits darüber berichtet und
möchte meine Leser nicht mit zu vielen Einzelheiten meiner
verschiedenen Prozesse ermüden. Mein Streit mit Ross begann schon
zwei Jahre vor dem Erscheinen des Buches von Ransome »Oscar Wilde,
eine kritische Studie«, und zwar, weil ich wegen verschiedener
Vorfälle und gewisser Informationen, die ich über ihn erhalten
hatte, beschloß, meiner Bekanntschaft mit ihm ein Ende zu machen.
Ich wünschte ihn nicht mehr in meinem Hause zu sehen. Seit meiner
Heirat war ich in meinen Anschauungen über die Art Dinge, deren
sich Ross vor aller Welt rühmte, viel weniger tolerant geworden.
Ich wollte keinen offenen Streit mit ihm anfangen, sondern einfach
allmählich mit ihm brechen.

		Davon wollte er aber nichts wissen. Ich hatte meinen Dienstboten
Anordnungen gegeben, immer, wenn Ross kam, zu sagen, daß wir nicht
zu Hause seien. Zwei- oder dreimal ließ er sich dies gefallen. Dann
schrieb er an meine Frau und verlangte den Grund zu erfahren, warum
er nicht mehr bei uns vorgelassen würde. Olive gab mir den Brief,
in welchem ich versteckte Drohungen zwischen den Zeilen las. Ich
war sehr böse, daß er sich erlaubte, sich an meine Frau zu wenden.
Wenn er sich überhaupt beklagen wollte, hätte er seine Beschwerde
an mich richten müssen. Ich schrieb ihm einen Brief, den er
wahrscheinlich aufbewahrt hat – und teilte ihm mit, daß ich nicht
länger mit Männern verkehren wollte, die, wie er, sowohl
theoretisch als auch praktisch [bookmark: page218]allen Lastern frönen, vom Kommunismus
angefangen bis zur Päderastie.

		Ross antwortete nicht, aber ich hörte von verschiedenen Seiten,
daß er vor Wut fauchte und überall verkündete, er würde sich an mir
rächen. Ich kümmerte mich aber nicht um seine Drohungen. Das war
vielleicht leichtsinnig von mir, denn man soll seine Feinde nie
unterschätzen. Ich hatte keine Ahnung, daß Ross eine Menge meiner
alten Briefe an Oscar Wilde besaß, und selbst wenn ich es gewußt
hätte, würde ich nicht anders gehandelt haben, denn offengestanden
hielt ich ihn einer solchen Schurkerei, wie er sie nachher
fertigbrachte, doch nicht für fähig. Außerdem wußte ich damals
nichts von dem »unveröffentlichten Teil« von De Profundis. Als ich
Ross' Brief las, beschloß ich, gegen ihn vorzugehen. Meine Frau
behauptet, sie habe mir abgeraten, gerichtliche Schritte gegen ihn
zu unternehmen. Wir beide werden uns wohl über die Haltung, die sie
damals und zur Zeit, als sie mich verließ, einnahm, nie einig
werden. Daß sie mich verließ, geschah nicht wegen der Oscar Wilde-
oder Ross-Affäre, sondern weil ich ihren Vater öffentlich angriff –
obgleich ich es eigentlich mehr ihretwegen als meinetwegen tat.
Andererseits möchte ich auch betonen, daß, obwohl ihre
Handlungsweise mir seinerzeit sehr naheging, ich sie von jeder
Schuld oder irgendwelcher Absicht, mich zu kränken, freispreche,
denn ich bin überzeugt, daß sie nur das tat, was sie in ihrer sehr
schwierigen Lage für richtig hielt. Damals war ich natürlich
verbittert, aber spätere Ereignisse haben bewiesen, daß sie mir im
Innersten ihres Herzens nie feindlich war.

		Manche denken, es sei ein Fehler von mir gewesen, Ransome zu
verklagen, und meinen, ich hätte einfach die Verleumdung in seinem
Buch, die den meisten Menschen gar nicht auffiel, ignorieren
sollen, weil ich nicht einmal mit Namen genannt war. Aber ich
wußte, daß eine solche Handlungsweise nur ein Aufschieben des
Kampfes bedeuten würde, da Ross die Verleumdung wiederholt hätte,
und jedesmal deutlicher und offener. Alle Geschehnisse, die sich
nach dem Ransome-Prozeß abspielten, auch Ross' schließliche
Niederlage, waren nur die logischen Folgen dieses Prozesses. Der
Ransome-Prozeß war – das wußte ich damals allerdings noch nicht –
die erste Schlacht in einem Feldzug, bei dem ich letzten Endes alle
meine Feinde schlug. Das Verlieren des Ransome-Prozesses veranlaßte
mich schließlich, das furchtbare Risiko auf mich [bookmark: page219]zu nehmen, Ross öffentlich zu
beschimpfen und ihn auf diese Weise zu zwingen, gegen mich
vorzugehen. Eigentlich hätte ich ohne die Erfahrung, die mir der
Ransome-Prozeß brachte, trotzdem daß er anscheinend eine
Katastrophe für mich bedeutete, weder Ross vernichten noch die
Klage gegen die »Evening News« gewinnen, noch Oberst Custance und
Sir George Lewis kampfunfähig machen können. (Die Anwälte Lewis
& Lewis waren bei allen vier Prozessen meine Gegner.) Aber man
kann kein Omelette machen, ohne Eier zu zerschlagen. Ich mußte eben
die tiefe Erniedrigung erleiden, die das Verlieren des
Ransome-Prozesses für mich bedeutete, ehe meine Seele gestählt
wurde und ich, der Arme, der gefährlichen Gruppe meiner reichen
Feinde gewachsen war. Kurz, hätte ich Ross nicht verklagt, so hätte
ich ebensogut gleich Selbstmord begehen können, denn ich wäre in
dieser Welt niemals wieder zu Ansehen gelangt.

	
		
		38. Kapitel – Der Custance-Prozeß

		Kurz ehe der Ransome-Prozeß begann, erreichte die Fehde zwischen
meinem Schwiegervater und mir den Höhepunkt. In der ersten Zeit
nach meiner Heirat verstanden wir uns ganz gut. Ich besuchte ihn
oft auf seinem Gut – meistens in Begleitung meiner Frau. Zweimal
war ich zehn Tage allein bei ihm, und zwar nach dem Tode meiner
Schwiegermutter, mit der ich ebenfalls gut stand. Wenn ich allein
bei meinem Schwiegervater war, kamen wir ausgezeichnet miteinander
aus. Ich denke jetzt gern daran zurück, daß er damals sehr
freundlich gegen mich war. Wir jagten und angelten zusammen und
waren die besten Freunde.

		Die späteren Reibereien hatten ihren Ursprung darin, daß er
immer wieder versuchte, mir meinen Sohn zu entfremden. Er erbot
sich, für die Erziehung des Jungen zu sorgen, was ich natürlich
sehr gern annahm. Dafür gestattete ich es auch bereitwilligst, daß
das Kind oft und lange zu seinem Großvater fuhr. Doch Custance gab
sich nicht damit zufrieden. Er wollte den Jungen ganz für sich
haben und mich und seine Mutter bewegen, auf unsere elterlichen
Rechte zu verzichten. Dieses Ansinnen lehnte ich immer entschieden
ab. Ich war auch sehr ärgerlich auf ihn, weil er seine Tochter
stets zu tyrannisieren versuchte; sie beklagte sich oft bei mir
darüber. [bookmark: page220]

		Als ich Katholik wurde und meinen Sohn katholisch erziehen ließ,
spitzte sich die Lage zwischen meinem Schwiegervater und mir noch
mehr zu. Oberst Custance war stets sehr antikatholisch, obgleich
oder vielleicht gerade weil seine einzige Schwester, Mrs. Garnett,
einen Katholiken geheiratet hatte und auch katholisch geworden war.
Wenn er »gute Miene zum bösen Spiel machte« und erklärte, er hege
nicht die geringste Absicht, sich in die Frage der Religion meines
Sohnes zu mischen, war das doch nicht immer der Fall. Er versuchte
sogar, einen Zwang auf uns auszuüben, indem er drohte, meinem Sohn
kein Geld zu hinterlassen, wenn er nicht protestantisch erzogen
würde. Diese Drohung führte er zwar nie aus, aber er machte sie,
und der Brief, in dem ich mich darüber beschwerte, befindet sich
noch in den Händen seiner Anwälte Lewis & Lewis. Diese Anwälte
nahm er erst in Anspruch, als er seine Verleumdungsklage gegen mich
anstrengte. Daß er gerade diese Anwälte wählte, die Ross'
Verteidiger waren und im Ransome-Prozeß gegen mich plädierten,
erhöhte meine Verbitterung gegen meinen Schwiegervater. Ich hatte
die Empfindung, daß er gemeinsame Sache mit meinen ärgsten Feinden
machte, obwohl er behauptete, er habe diese Anwälte ganz zufällig
gewählt.

		Es mag ein Zufall gewesen sein, aber jedenfalls war es ein sehr
unglücklicher. Um mich kurz zu fassen, will ich nur sagen, daß nach
unzähligen Reibereien meines Sohnes halber und nach mehreren
»Szenen« wegen der ungerechten Behandlung meiner Frau der Höhepunkt
erreicht wurde, als er eine Änderung seines Testaments zugunsten
meines Sohnes vornahm. Olive war eigentlich Universalerbin; denn
das ganze Besitztum war ihr unwiderruflich von ihrem Großvater, Sir
Hambledon Custance, vermacht worden, und Oberst Custance konnte sie
nicht enterben. Doch sie verzichtete aus freien Stücken auf ihre
Rechte unter der Bedingung, daß ihr Vater sich verpflichtete, ihr,
solange er lebte, die sehr bescheidene jährliche Rente von
sechshundert Pfund zu geben und ihr eine Leibrente zu hinterlassen.
Das ganze übrige Vermögen sollte ihrem Sohne vermacht werden. Das
neue Übereinkommen wurde also aufgestellt und von meiner Frau
unterschrieben. Oberst Custance weigerte sich jedoch, irgendeine
schriftliche juristisch bindende Erklärung über die Jahresrente von
sechshundert Pfund zu unterzeichnen, weil er sagte, »sein Wort
genüge«. Ich riet meiner Frau dringend ab, etwas zu unterschreiben,
[bookmark: page221]ehe sie sein
unterzeichnetes Versprechen, ihr die sechshundert Pfund jährlich zu
geben, in Händen hätte. Sie unterschrieb aber doch, ohne die
Unterschrift ihres Vaters zu haben, da sie von ihren Anwälten
schlecht beraten wurde. Diese hätten meines Erachtens nie gestatten
dürfen, daß sie ihre Unterschrift gab, ehe sie die schriftliche
Zusicherung ihres Anrechts auf die sechshundert Pfund jährlich
bekommen hatte.

		Kaum war das Übereinkommen von meiner Frau unterschrieben, als
Oberst Custance genau das tat, was ich vorausgesagt hatte und wovor
ich die Anwälte meiner Frau ausdrücklich gewarnt hatte. Er schrieb
Olive, daß, wenn wir ihm unseren Jungen nicht übergäben, er ihr den
»Zuschuß« entziehen würde. Meine Antwort darauf war, daß ich
unseren Jungen sofort aus der Schule, in die Custance ihn gegeben
hatte, entfernte und ihn meiner Mutter brachte.

		Es kann kein Zweifel über Oberst Custances Handlungsweise
bestehen, denn ich besitze noch einen Brief von ihm an meine Frau,
in dem er ihr schrieb, daß er sogleich, wenn ich den Jungen aus der
Schule fortnähme, alle Zahlungen an sie einstellen würde. Ich
schrieb ihm, daß eine Einstellung jener Zahlung, die als
Bedingung für das Verzichten meiner
Frau auf ihr unveräußerliches Erblehen ausgemacht war, eine
unehrenhafte und sogar betrügerische, niederträchtige Handlung sein
würde.

		Einige Zeit vorher hatte er mir mitgeteilt, daß er jeden
künftigen Brief von mir »ungeöffnet ins Feuer werfen« würde. Da ich
ihn aber zwingen wollte, meine Mitteilungen zu lesen, schrieb ich
ihm eine Postkarte. »Da Du Dich weigerst, Briefe von mir zu lesen,«
lautete die eine, »bin ich gezwungen, Dir eine Karte zu schreiben.«
Dann fuhr ich wie oben fort. Wenn jemand sich über die
»Unvornehmheit«, private oder unangenehme Mitteilungen auf eine
Postkarte zu schreiben, aufhält, kann ich nur erwidern, daß man
dazu gezwungen wird, wenn der Empfänger sich weigert, geschlossene
Briefe zu lesen. Mir blieb nichts anderes übrig, als Postkarten
oder Telegramme zu schicken. Ich habe beides getan. Darauf ging er
zu Sir George Lewis, der nicht nur Ross' Anwalt, sondern auch einer
seiner intimsten Freunde war.

		Lewis riet ihm zu einer Strafanzeige. Auf diese Weise hatte ich
zwei Prozesse auf einmal, und beide machten mir viel zu schaffen.
Während diese noch schwebten, strengten Custance und Lewis eine
Klage beim Vormundschaftsgericht gegen mich [bookmark: page222]an, um meinen Sohn von mir
fortzunehmen. Mitten in diesen Unannehmlichkeiten verließ mich
meine Frau und kehrte, während ich mit meinem Sohn auf dem Lande
bei meiner Mutter und Schwester war, zu ihrem Vater zurück. Als ich
nach London kam, war meine Frau fort.

		Ich habe bereits berichtet, was dann geschah; aus
Niedergeschlagenheit und Unlust warf ich die Flinte ins Korn und
verlor den Custance-Prozeß. Ich hatte mich leider von meinem Anwalt
überreden lassen, den Wahrheitsbeweis nicht anzutreten. Mr. Comyns
Carr, der mich später verteidigte, und zwar in der Klage gegen die
»Evenings News« und auch bei anderen Prozessen, die ich gewann,
sagte mir viele Jahre darauf, daß ich den Prozeß gegen Custance
nicht hätte verlieren können, wenn ich den Wahrheitsbeweis
angetreten hätte. Ich hätte nur den oben erwähnten Brief meines
Schwiegervaters vorzuzeigen brauchen, und die Klage wäre zu meinen
Gunsten entschieden worden.

		Eins steht jedenfalls fest: ich war durch den katastrophalen
Ausgang des Ransome-Prozesses, durch die Vormundschaftsklage und
die Flucht meiner Frau in einer so deprimierten Gemütsverfassung,
daß ich vollkommen kampfunfähig war. Sonst hätte ich niemals klein
beigegeben und hätte sicher den Sieg errungen, obwohl mein
Verteidiger mir riet, den Wahrheitsbeweis nicht anzutreten. Seinen
Namen will ich nicht nennen, denn er war ein ganz reizender,
äußerst gütiger und rücksichtsvoller Mensch und hatte auch die
besten Absichten. Ich hätte natürlich seinem Rat nicht zu folgen
brauchen, denn ich hatte es mir zur Regel gemacht, bei allen meinen
Klagen stets den Rat meiner Anwälte zu ignorieren, wenn mein Urteil
nach reiflicher Überlegung von dem ihren abwich. Ich bin also
selbst an dem schlechten Ausgang schuld. Ich tröste mich aber mit
dem Gedanken, daß es vielleicht so sein sollte. Die Vorsehung läßt
einen, der sich ihr anvertraut, nicht im Stich, nur muß man oft
seine großen Siege auf Kosten anfänglicher Niederlagen
erringen.

		Nachdem ich den Ransome-Prozeß verloren hatte und kurz vor dem
Prozeß mit meinem Schwiegervater stand, war meine Lage ziemlich
trostlos. Ich war allein in meinem verlassenen, nur halb möblierten
Haus. Außerdem war ich gezwungen gewesen, mich bankrott zu
erklären, schon ehe ich die gerichtliche Aufforderung bekam, die
Unkosten für den Ransome-Prozeß zu zahlen, die sich auf
fünfzehnhundert Pfund beliefen. [bookmark: page223]Ich hatte mir Geld von Wucherern leihen
müssen, und da diese sich weigerten, mir Aufschub zu bewilligen,
erhielt ich zu allem anderen kurz vor der Urteilsverkündung im
Ransome-Prozeß einen Zahlungsbefehl.

		Als ich mich bankrott erklären mußte, war ich natürlich
gezwungen, aus dem White-Klub auszutreten, dessen Mitglied ich über
zwanzig Jahre war. Meine Bürgen waren mein Onkel Percy Wyndham und
der verstorbene Sir Reginald Graham gewesen. Es ist eine Regel des
Klubs, daß, wenn ein Mitglied einen Zahlungsbefehl erhält, es
sofort austreten muß, aber wieder ohne Neuwahl Mitglied werden
kann, wenn es zu beweisen vermag, daß es keine Schuld an seiner
Zahlungsunfähigkeit gehabt und sie nicht durch Unehrlichkeit
herbeigeführt hat. Diesen Beweis konnte ich natürlich erbringen.
Aber trotzdem habe ich nie versucht, wieder Mitglied zu werden,
hauptsächlich, weil einige meiner Verwandten zum Komitee dieses
ältesten Klubs Londons gehören, der lange Zeit das Eigentum meines
Freundes und Vetters, des verstorbenen Algie Bourke war. Ich war
der Ansicht und bin es noch, daß, wenn diese nicht soviel Anstand
besaßen, die ersten Schritte zu meiner Wiederaufnahme zu ergreifen,
ich ihnen nicht die Gelegenheit geben wollte, mir eine neue
Kränkung zuzufügen.

		Abgesehen von meiner geliebten Mutter, war George Wyndham der
einzige Mensch aus meinen Kreisen, der mir in dieser trostlosesten
Zeit meines Lebens wirklich gütig und herzlich entgegenkam. Er gab
sich sogar ganz besondere Mühe, mir Freundlichkeiten zu erweisen
und öffentlich zu zeigen, daß er zu mir hielt. Er lud mich zum
Beispiel öfter nach seinem Landhaus »Clouds« ein. Sein Tod, der
bald nach diesen Ereignissen erfolgte, beraubte mich des einzigen
mächtigen Freundes, den ich noch besaß.

		In dieser Zeit hatte ich Beziehungen zu jenem schönen jungen
Mädchen angeknüpft, von dem ich in einem früheren Kapitel dieses
Buches bereits sprach. Sie erzwang sich fast den Eintritt in mein
verlassenes, verödetes Haus. Ich sollte am nächsten Tag in der
Verleumdungsklage, die mein Schwiegervater gegen mich angestrengt
hatte, vor Gericht erscheinen und war überzeugt, daß ich verurteilt
werden würde. Die junge Dame, D... E..., erschien mit ihrem
Perlenhalsband und anderen Schmucksachen, die sie mir schenken
wollte, damit ich sie verkaufe und mit dem Erlös meine Verteidigung
bezahle. Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich ihr Anerbieten
[bookmark: page224]nicht annahm,
aber ich war tief gerührt und dankbar. Sie erschien bei der
Gerichtsverhandlung und wartete nachher vor dem Gebäude auf mich,
als ich herauskam. Der Verteidiger meines Schwiegervaters, ein Sir
Richard Muir, bat den Richter, Sir Forest Dulton, auf Antrag seines
Mandanten, mich zu einer Gefängnisstrafe zu verurteilen, und zwar
zu »einer recht hohen«. Diese liebenswürdigen Hoffnungen des
tapferen Obersten wurden jedoch enttäuscht. Ich bekam nur eine
Verwarnung. Jetzt sah ich ein, daß meine Sorgen überflüssig gewesen
waren, denn obgleich ich den Wahrheitsbeweis nicht angetreten
hatte, war es meinem Verteidiger (von meinem alten und treuen
Freund Cecil Hayes unterstützt) gelungen, dem Richter zu beweisen,
daß ich nicht der hartgesottene Sünder war, als der mich Oberst
Custance mit Hilfe der Anwälte Lewis & Lewis und Muir
hingestellt hatte.

		Hätte ich nicht im letzten Moment die Flinte ins Korn geworfen,
so hätte ich sicher auch diesen Prozeß gewonnen. Aber ich verlor
den Kopf. Ich habe sofort beobachtet, daß das Verlieren des
Prozesses halb darauf zurückzuführen war. Die meisten Anwälte
versuchen, ihre Mandanten zu einem Kompromiß zu überreden. Ich habe
die Erfahrung gemacht, daß, um einen Prozeß zu gewinnen, man vor
allem erst den Kampf mit seinem Verteidiger ausfechten und gewinnen
muß. Ist man ihm gegenüber siegreich gewesen, so hat man auch
Aussicht, den Prozeß zu gewinnen. Das einzige wirklich
Verhängnisvolle ist, sich ganz seinem Anwalt in die Hände zu geben.
Dies tat ich leider bei diesem Prozeß und verscherzte mir dadurch
meine Aussichten auf einen erfolgreichen Ausgang.

	
		
		39. Kapitel – Kampf um meinen Sohn

		Ich muß gestehen, daß ich nur mit Bedauern auf die Ereignisse
zurückblicken kann, die ich nun schildern werde. Mein Verhältnis
mit D... E... dauerte drei oder vier Monate. Im ersten Monat waren
wir täglich zusammen, ohne daß intime Beziehungen zwischen uns
bestanden; ich hatte ihr gleich erklärt, daß ich als Katholik kein
unmoralisches Leben führen könnte. Zum Schluß jedoch erlag ich der
Versuchung.

		Um mir etwas Geld zu verschaffen, verkaufte ich die Bücher und
Briefe Wildes. Außerdem bekam ich die Tantiemen von meinem Buch
»Oscar Wilde und Ich«. Auf diese Weise konnte [bookmark: page225]ich weiter in meiner nur noch
teilweise möblierten Wohnung in der Church-Street, Hampstead,
bleiben, den Kampf gegen das Vormundschaftsgericht führen und
außerdem D... E... zu Abendessen in Restaurants oder zu ähnlichen
Vergnügungen einladen. Ich ließ mich absichtlich viel mit ihr
sehen, um meine Frau zu ärgern, die ich niemals wiedersehen noch
sprechen wollte. Ich hatte ihre Photographien verbrannt und alles
im Hause, was mich an sie erinnerte, entfernt. Ihr Vater und George
Lewis ließen mich ständig von Detektiven bewachen. D... und ich
sahen sie oft vor meinem Hause oder vor ihrer Wohnung stehen, und
wir amüsierten uns darüber. Oberst Custance und Lewis setzten alle
Hebel in Bewegung, um Olive zu überreden, die Scheidungsklage
einzureichen. Dieses Ansinnen lehnte sie jedoch ganz energisch ab,
und als sie einmal versuchten, sie dazu zu zwingen, wurde sie so
heftig, daß sie niemals wieder wagten, ihr diesen Vorschlag zu
machen.

		Kaum vier Monate nach unserer Trennung telephonierte mich Olive
eines Tages an. Nichtsahnend nahm ich den Hörer ab. Sie bat mich,
sie zu besuchen. Der Klang ihrer Stimme überwältigte mich so, daß
mein ganzer Groll sofort verflog, ich ging spornstreichs zu ihr,
und wir versöhnten uns. Dieser Vorfall führte selbstredend einen
Bruch mit D... herbei, und mein Verhältnis mit ihr nahm ein jähes
Ende. Das war im Jahre 1913. Obgleich meine Frau und ich nie wieder
zusammen gewohnt haben, sind wir sehr gute Freunde geblieben. Ich
besuche sie oft, und wir führen eine rege Korrespondenz. Meine
Versöhnung mit Olive war natürlich für meinen Schwiegervater und
auch für Lewis, der mittlerweile den Feldzug gegen mich in einer
recht häßlichen und persönlichen Weise zu führen begonnen hatte,
ein harter Schlag. Diese Kampagne führte George Lewis lange nachher
weiter gegen mich. Er war zum erstenmal mein Gegner, als er Ross
verteidigte, der mir durch den Richter Astbury verbieten ließ,
irgendwelche Briefe Wildes oder Stellen aus dem »unveröffentlichten
Teil« von De Profundis zu meiner eigenen Verteidigung in meinem
Buche zu zitieren. Lewis war auch mein Gegner bei den verschiedenen
Gerichtsverhandlungen, die vor dem Richter Eve und später Peterson
wegen meines Sohnes stattfanden (ich erinnere an mein Gedicht »Eve
and the Serpent«). Ebenso war er Ende des Jahres 1914 in meinem
Prozeß gegen Ross, und als ich im Jahre 1922 die »Evening [bookmark: page226]News« verklagte,
der Anwalt der Gegenpartei. Die »Evenings News«-Klage war unter
seinen Prozessen gegen mich sein Waterloo. Die Veröffentlichung
meines Gedichtbandes »Gesammelte Satiren« im Jahre 1926, der
mehrere scharfe Hiebe gegen ihn enthält, diente hoffentlich dazu,
ihn zu erinnern, daß ich noch lebe. Er ist erst vor einigen Monaten
gestorben, während der arme Oberst Custance schon seit zwei Jahren
tot ist. Ich bedaure sehr, daß es mir nicht vergönnt war, mich noch
vorher mit ihm auszusöhnen. Ich habe lange aufgehört, irgendwelchen
Groll gegen ihn zu empfinden, und als er bei seiner letzten
Krankheit zu Bett lag, sagte ich meiner Frau, daß ich gern Frieden
mit ihm machen möchte. Aber er blieb unversöhnlich, obgleich ich
aus einer Bemerkung, die er kurz vor seinem Tode machte, entnahm,
daß er sein Benehmen mir gegenüber bereute. Er liebte meinen Sohn
innig, doch als dieser später erfuhr, wie man das vierzehnjährige
Kind durch Lügen gegen seinen Vater aufgehetzt hatte, schrieb er
mir und bat mich um Verzeihung für das, was er mir damals unbewußt
angetan hatte. Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß ich ihm verzieh.
Ich möchte auch bei dieser Gelegenheit erklären, daß ich George
Lewis verzeihe und seit wenigstens zwölf Jahren für ihn und Oberst
Custance – meine beiden ärgsten Feinde – täglich bete.

		Ich will nicht zu viele Einzelheiten aus dem Kampf um meinen
Sohn berichten. Es wäre unmöglich, die ganze Geschichte zu
erzählen, ohne den Anschein zu erwecken, ich gebe meiner Frau einen
Teil der Schuld, und das will ich auf keinen Fall tun. Eins ließ
man mir trotz allem, und zwar die gesetzliche Vertretung für meinen
Sohn. Der Richter, Eve, betonte diese Tatsache immer und schien sie
als eine große Gnade anzusehen, für die ich sehr dankbar sein
müsse. Aber ich war der Meinung, daß man mich mit der unerhörtesten
Ungerechtigkeit und Grausamkeit behandelt hatte, wenn man bedenkt,
daß er mich dazu verurteilte, die ganzen Kosten der Erziehung
meines Jungen zu tragen, mich aber zwang, meinen Sohn während
dreifünftel seiner Ferien zu seinem Großvater zu schicken. Dabei
hatte ich absolut nichts getan, um der gesetzlichen Vertretung
meines Sohnes unwürdig zu sein; man muß auch berücksichtigen, daß
er die Ferien, die er bei mir verbrachte, stets im Hause meiner
Mutter verlebte.

		Schließlich konnte ich den lästigen Zwang, meinen Sohn [bookmark: page227]für den größten Teil
seiner Ferien zu Oberst Custance schicken zu müssen, nicht mehr
ertragen und fuhr eines Tages mit ihm nach Schottland, wo ich als
Schotte dem englischen Vormundschaftsgericht trotzen konnte. Ich
ging mit meinem Jungen nach Fort Augustus, mietete dort ein Haus
und verabredete mit Sir David Hunter Blair, dem Abt des Fort
Augustus-Klosters, daß mein Sohn von den Mönchen unterrichtet
werden sollte. Ich schrieb an den Richter, um ihm meinen Schritt
mitzuteilen, sowie meinen Entschluß, meinen Sohn nie wieder zu
Oberst Custance zu schicken, weil ich auf unbestimmte Zeit in
Schottland zu bleiben beabsichtigte. Diese Handlungsweise war
natürlich das, was man in England »Unbotmäßigkeit gegen das
Gericht« [bookmark: text16]F16
nennt. Sie wurde auch bei meiner Verleumdungsklage gegen die
»Evening News« gegen mich vorgebracht. Sir Douglas Hogg fragte mich
bei meiner Vernehmung, ob ich mich nicht der »Unbotmäßigkeit gegen
das Gericht« schuldig gemacht hätte. Ich erwiderte: »Jawohl, ebenso
wie die Apostel es auch taten. Paulus zum Beispiel hat immer wieder
das Gericht mißachtet.«

		»Wollen Sie sich denn mit dem Apostel Paulus vergleichen?«
fragte daraufhin Mrs. Hogg. »Ja, warum denn nicht?« Die Antwort
wurde mit schallendem Gelächter begrüßt, an dem sich sogar der
Richter beteiligte, aber ich fuhr fort und sagte: »Es heißt ja, wir
sollen Christus nachahmen, darum meine ich, müssen wir auch den
Aposteln nachzuahmen streben«. Darauf wußte Hogg nicht mehr zu
antworten.

		Das englische Vormundschaftsrecht hat gottlob keine Gültigkeit
in Schottland. Solange ich also in Schottland blieb, hatte niemand
das Recht, sich zwischen mich und meinen Sohn zu stellen. Aber Sir
George Lewis hat sich nie viel um Recht und Gesetz gekümmert. Auf
Antrag von Oberst Custance schickte er einen Privatdetektiv nach
dem Hotel in Fort Augustus, wo ich einige Tage wohnte, ehe ich in
das von mir gemietete Haus übersiedelte. Dieser Mann hat meinen
Jungen entführt, als er allein angeln gegangen war, und ihn in
einem Auto nach England zurückgebracht. Als er plötzlich
verschwunden war, waren wir – die Mönche und ich – in großer Sorge
und hegten die schlimmsten Befürchtungen, daß mein Sohn in den See
gefallen sei. Zwei Tage [bookmark: page228]lang ließ man uns ohne Nachricht. Es ist
augenscheinlich den Lewis und Custance nicht eingefallen, daß ich
mir Sorgen machen könnte und es nur menschlich gewesen wäre, mich
wissen zu lassen, daß der Junge in Sicherheit und gesund sei. Ich
hörte aber zwei Tage lang nichts und verbrachte furchtbare Stunden
der Angst und Sorge, bis ich ein Telegramm von meiner Frau bekam,
in dem sie mir mitteilte, daß unser Sohn in Weston, im Hause ihres
Vaters in Norfolk sei.

		Kurz vor dieser Kindesentführung, die in Schottland
strafrechtlich verfolgt wird, hatte meine Frau geschrieben, sie
wollte mich und den Jungen besuchen. Wenn sich diese
Kindesentführung zwei Tage verzögert hätte, wären wir alle drei –
Vater, Mutter und Kind – im selben Haus versammelt gewesen. Ich
ging sofort zur Polizei und verlangte, daß ein Haftbefehl wegen
Entführung meines Sohnes gegen meinen Schwiegervater erlassen
würde. Man verwies mich an den Lord Advocate, der dasselbe Amt in
Schottland hat wie der Staatsanwalt in England. Nachdem man mich
viele Wochen hingehalten hatte, bekam ich eine abschlägige Antwort.
Der damalige Lord Advocate war Mr. Munro-Ferguson, ein Freund von
Mr. Asquith!

		Oberst Custance gab sich aber nicht damit zufrieden, mir meinen
Sohn zu nehmen, er ging mit Sir George Lewis nach dem
Vormundschaftsgericht und bat Richter Eve, mich wegen
Unbotmäßigkeit gegen das Gericht zu einer Gefängnisstrafe zu
verurteilen. Dies jedoch lehnte der Richter ab. Er hätte sich auch
nur lächerlich gemacht, und er hatte wohl auch bereits genug von
mir und meinen Angelegenheiten, denn er übergab den Fall Richter
Peterson. Der arme Custance hatte kein Glück bei seinen Versuchen,
mich ins Gefängnis zu bringen. Dreimal hat er es versucht, aber es
ist ihm nie gelungen!

		Bei der Verhandlung, die Richter Peterson führte, bot er mir an,
mir den Jungen zurückzugeben, aber unter denselben Bedingungen wie
vorher: das heißt, daß er nur zweifünftel der Ferien bei mir
verbrächte und dreifünftel bei Oberst Custance. Da ich aber
inzwischen erfahren hatte, daß der Junge von der geplanten
»Entführung« gewußt und damit einverstanden gewesen war, sagte ich
dem Richter, daß ich nichts mehr von ihm wissen wollte und meine
Hand von ihm abzöge. Ich sah ihn erst nach zehn Jahren wieder.
Meine Frau war derselben Meinung wie ich, sie war ebenfalls
entrüstet [bookmark: page229]über
unseres Sohnes Benehmen. Damals habe ich meinen Jungen geliebt.
Dieses Erlebnis trug dazu bei, meine Verbitterung über die
Ungerechtigkeit und Grausamkeit der Welt noch zu verstärken. Ich
gab alle Gedanken an Glück auf dieser Erde auf und klammerte mich
an meine Religion als einzigen Trost, obwohl ich damals von den
Mönchen der Klosterschule und auch von den meisten Katholiken, mit
denen ich zu dieser Zeit in Berührung kam, sehr schlecht behandelt
wurde. Die Mönche hatten mich während meines Kampfes um meinen Sohn
unterstützt, wandten sich aber, als ich mich endgültig entschloß,
mich nicht mehr um ihn zu kümmern, gegen mich und schlossen hinter
meinem Rücken Frieden mit meinen Feinden, Oberst Custance und
George Lewis. Ich schrieb ein Sonett darüber, das in meinem
Gedichtband »Collected Poems« erschienen ist. Das Ende der
Geschichte habe ich schon erzählt – nämlich daß mein Sohn, als er
mündig wurde, mir schrieb und mich um Verzeihung bat, die ich ihm
auch natürlich gewährte. Seitdem sind wir sehr gute Freunde
geworden und lieben uns innig. Dieser Schritt meines Sohnes war ein
harter Schlag für Oberst Custance; er hat ihn nicht lange
überlebt.

			[bookmark: foot16]Unbotmäßigkeit gegen das Gericht
wird in England mit Gefängnis bestraft. Anm. d. Übers.


	
		
		40. Kapitel – Vor Gericht

		Jetzt muß ich in meiner Erzählung zu jener Periode zurückkehren,
die einige Monate nach dem Ransome-Prozeß liegt. Meine Versöhnung
mit Olive war leider nicht vollständig oder dauerhaft. Nachdem die
erste Freude des Wiedersehens sich gelegt hatte, sah ich sie nicht
mehr oft. Ich löste meinen Haushalt in Hampstead auf und siedelte
in das Haus meiner Mutter über, das sie vor einigen Monaten in
Chelsea gemietet hatte. Es war Anfang des Jahres 1914. Während
dieser Zeit und bis ich England verließ, um nicht wegen der
Wiederholung meiner »Verleumdung« gegen Oberst Custance verhaftet
zu werden, hatte ich mit Croslands Hilfe alle Hebel in Bewegung
gesetzt, um Ross zur Rechenschaft zu ziehen. Eines Tages las ich
zufällig in einer Sonntagszeitung von einem sechszehnjährigen
Jungen namens Garrett, der im Gefängnis saß und bei seiner
Vernehmung einen Freund von Ross als Entlastungszeugen verlangt
hatte. Ich erhielt die Erlaubnis vom Innenministerium, einen Anwalt
zu diesem Jungen schicken zu dürfen. [bookmark: page230]Der Advokat besuchte ihn, natürlich in
Gegenwart eines Gefängniswärters, und der Junge machte eine
Aussage, die Ross, den er sehr gut zu kennen behauptete, schwer
belastete. Der Junge weigerte sich jedoch, irgendwelche
Einzelheiten anzugeben, versprach aber, dem Anwalt alles zu sagen,
wenn dieser bei seiner Entlassung vor dem Tor des Gefängnisses auf
ihn warten würde.

		Dies geschah: der Anwalt war an Ort und Stelle zur verabredeten
Zeit, und der Junge machte eine für Ross sehr schwer belastende
Aussage. Ich nahm ihn mit nach Scotland Yard, und er wiederholte
die Erklärung (ich war nicht zugegen) vor dem Kriminalbeamten, und
sie wurde zu Protokoll genommen. Der Junge unterschrieb die
Erklärung. Nachdem einige Tage verstrichen waren, weigerte sich
plötzlich die Polizei, gegen Ross vorzugehen. Ich schickte Crosland
zur Mutter des Knaben, die auf dem Lande lebte. Schließlich kam sie
nach London, machte unter Eid ihre Aussage und ging dann, von
meinem Anwalt und ihrem Sohn begleitet, zum Richter, um einen
Haftbefehl gegen Ross zu erwirken. Der Sekretär des Richters sagte
ihr jedoch, sie solle noch einmal etwas später kommen. Sie ging
weg, und inzwischen lief der Junge fort und war nicht mehr
aufzufinden. Trotzdem aber verwertete ich diese Aussage, als ich
meine Beschuldigungen gegen Ross vor Gericht rechtfertigte.

		Um Ross zu zwingen, eine Verleumdungsklage gegen mich
anzustrengen, schrieb ich in dieser Zeit an mehrere seiner Freunde,
darunter an den Premierminister Asquith, und wiederholte in diesen
Briefen meine Beschuldigungen.

		Zugleich schrieb ich an Custance und warf ihm vor, schuld an der
Trennung zwischen mir und meiner Frau zu sein. Custance zeigte
George Lewis meinen Brief, der sofort erklärte, ich hätte durch
dieses Schreiben mein dem Richter gegebenes Versprechen, die
»Verleumdungen« nicht zu wiederholen, gebrochen. Lewis riet meinem
Schwiegervater, einen Haftbefehl gegen mich zu beantragen, der mir
auch zuging.

		Sofort erkannte ich, daß man mir eine Falle gestellt hatte. Wenn
ich jetzt eine Gefängnisstrafe von sechs Monaten bekäme, war es für
immer aus mit mir. Denn sobald ich ins Gefängnis kam, würde Lewis
in Ross' Namen eine Verleumdungsklage gegen mich einleiten, und im
Gefängnis würde ich keine Möglichkeit haben, Belastungsmaterial
gegen Ross zu sammeln und meinen Wahrheitsbeweis anzutreten. Darum
[bookmark: page231]war ich
gezwungen, die Flucht zu ergreifen, auch auf die Gefahr hin, daß
dieser Schritt wie ein Schuldgeständnis aussehen würde.

		Doch wäre ich nicht geflohen, hätte ich – so wunderbar sind die
Wege Gottes – niemals Ross zur Rechenschaft ziehen können. Jetzt
glaube ich zwar kaum, daß der Richter in meinem Brief an Custance
ein Wiederholen der »Verleumdung« erblickt hätte. Im schlimmsten
Fall wäre ich mit einer neuen Verwarnung davongekommen, denn er hat
mich nicht einmal zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, als ich
einige Monate später in Wirklichkeit die Beschuldigungen gegen
meinen Schwiegervater wiederholte. Doch wäre ich damals nicht
geflohen (und das ist das erstaunlichste bei der ganzen
Geschichte), hätte mich Ross nicht acht Monate später, als ich in
Boulogne war, verklagt. Solange ich in England weilte, wagte er es
nicht, aber als er dachte, ich würde nicht mehr zurückkommen oder
wenigstens jahrelang fortbleiben, ging er zu Lewis und beantragte
zwei Haftbefehle gegen mich.

		Am 4. März, meinem Hochzeitstag, verließ ich England und fuhr
nach Boulogne, wo ich Dick Luckman mit seiner zweiten Frau und
seinem Kind traf. Ich stieg in ihrem Hotel ab und blieb bis
ungefähr zwei Monate nach Ausbruch des Krieges in Boulogne.

		Während ich dort weilte, besuchte mich Crosland häufig. Bei
diesen Gelegenheiten war er stets mein Gast. Eines Tages brachte er
meine liebe kleine D... E... mit, und wir verlebten zwei schöne
Stunden zusammen. Wir sahen uns zum letztenmal, denn gleich darauf
fuhr sie nach ihrer Heimat in San Francisco zurück. Ungefähr ein
Jahr später schrieb sie mir und bat mich, nach Amerika zu kommen.
Sie fügte hinzu, daß sie »jetzt reichlich Geld« hätte. Obwohl ich
sie sehr gern hatte, beschloß ich aus religiösen Gründen, sie nie
wieder zu sehen. Darum hielt ich es auch für das beste, ihr nicht
zu antworten.

		In dieser Zeit trafen Crosland und ich Vorbereitungen für den
Kampf gegen Ross und Custance. Ich ließ mehrere hundert Exemplare
meiner beiden »Briefe an meinen Schwiegervater« drucken und in
England verbreiten. Beide enthielten Beschuldigungen gegen Ross und
lagen später einem Teil seiner Anklagen gegen mich zugrunde. Als
Crosland einmal von Boulogne nach London zurückfuhr, wurde er
verhaftet, und zwar unter der Begründung, daß er »mit Lord Alfred
Douglas konspiriert« [bookmark: page232]habe, um Robert Ross wegen des Knaben Garrett zu
verleumden.

		Die Geschichte von Croslands Prozeß, der acht Tage dauerte,
gehört eher in Croslands Biographie als in meine. Mein langjähriger
und treuer Freund, Herr Sorley Brown, der seit Jahren meine
Schlachten in seiner prachtvollen Zeitschrift »The Border Standard«
auskämpft, hat eben ein Leben Croslands herausgebracht, und ich
empfehle es meinen Lesern, die in diesem Buch enthaltene
Schilderung jenes sensationellen Prozesses zu lesen. Croslands
Verteidiger war Cecil Hayes, der Anwalt der Gegenpartei F. E.
Smith, jetzt Lord Birkenhead. Der Prozeß endete mit einem
glänzenden Sieg und Freispruch für Crosland und einer verheerenden
Niederlage für Ross. Da es sich hier um ein »Komplott« handelte,
hätte man mich, wenn ich in England gewesen wäre, ebenfalls
verhaftet.

		Aber als ich hörte, daß Crosland verhaftet und gegen Kaution
wieder freigelassen worden war – sein Bürge war mein Vetter Sholto
Johnstone Douglas, der Porträtmaler –, beschloß ich, nach England
zurückzukehren und den Prozeß mit Crosland zusammen auszufechten.
Aber Crosland telegraphierte mir, ich solle nicht kommen, ehe er
mich gesprochen hätte. Er bat die Polizei um Erlaubnis nach
Boulogne zu fahren, um mich zu besuchen. Sonderbarerweise wurde sie
ihm gewährt, ich denke mir, weil Ross und Sir George Lewis sehr
froh gewesen wären, wenn Crosland seine Kaution hätte verfallen
lassen und den Prozeß durch sein Nichterscheinen verloren hätte.
Crosland kam also nach Boulogne und riet mir dringend davon ab,
nach England zurückzukehren, ehe sein Prozeß entschieden war. Wir
waren beide sehr zuversichtlich und überzeugt, daß die Klage mit
einem Freispruch für ihn und einer Niederlage für Ross enden würde.
Kehrte ich aber jetzt zurück, würde ich sofort wegen dieses
angeblichen »Komplotts« verhaftet, allerdings sicher wieder gegen
Kaution entlassen werden, aber da die Verleumdungsklage meines
Schwiegervaters noch gegen mich schwebte, würde ich noch einmal
verhaftet werden. Sollte ich dann eine Gefängnisstrafe bekommen,
was ich damals irrtümlicherweise für sicher hielt, so könnte ich
nicht das nötige Beweismaterial gegen Ross sammeln.

		Darum beschlossen wir, ich sollte vorläufig in Boulogne bleiben,
um das Ergebnis von Croslands Prozeß abzuwarten. Crosland kam jedes
Wochenende nach Boulogne, und als [bookmark: page233]sein Freispruch erfolgte, war damit auch diese
Anklage gegen mich hinfällig geworden.

		In dieser Zeit waren nicht weniger als drei Haftbefehle gegen
mich erlassen worden! Damals wußte ich nur von den beiden eben
erwähnten, da ich erst zwei bis drei Monate später, als ich nach
England zurückkehrte, erfuhr, daß Ross mittlerweile einen
Haftbefehl gegen mich erwirkt hatte, und zwar wegen böswilliger
Verleumdung.

		Crosland war während seines Prozesses sehr auf der Höhe. Ich
erinnere mich noch sehr gut an eine besonders geistreiche Bemerkung
von ihm. Auf eine Frage, die F. E. Smith ihm stellte, sagte
Crosland irgend etwas über die Geschworenen. Smith erwiderte: »Ach,
kümmern Sie sich nicht um die Geschworenen, die können schon allein
für sich sorgen.« Da antwortete Crosland: »Aber ich will, daß sie
für mich sorgen.« Die Geschworenen begrüßten seine schlagfertige
Erwiderung mit lautem Gelächter. Crosland erwies sich dem angeblich
so »gefährlichen« F. E. Smith vollkommen gewachsen. Es ist ihm
sogar gelungen, ihn ein paarmal während der Vernehmung zu
blamieren. Smith versuchte, sich in einer giftigen Schlußrede zu
rächen, indem er mich in boshaftester Weise angriff. Ich war nicht
anwesend und konnte mich nicht verteidigen, doch erwiderte ich
durch ein Spottgedicht, von dem ich tausend Exemplare drucken und
in England verbreiten ließ. Das Gedicht ist betitelt »The Rhyme of
F. double E.« und ist in meiner Gedichtsammlung »Collected Satires«
veröffentlicht.

		Während Crosland auf den Beginn seines Prozesses wartete, hatte
meine liebe Mutter ihn auf meine Bitte hin reichlich mit Geld
versorgt. Cecil Hayes übernahm seine Verteidigung entweder umsonst
oder höchstens für ein sehr bescheidenes Honorar, die üblichen fünf
Guineen, glaube ich, im Gegensatz zu den Tausenden, die F. E. Smith
liquidierte. Jedes Wochenende während dieser Zeit verbrachte
Crosland als mein Gast in Boulogne. Ich bin gezwungen, dies zu
erwähnen, weil ich später erfuhr, daß Crosland (nach berühmtem
Muster, siehe Oscar Wilde) allen Leuten erzählte, daß weder ich
noch meine Familie ihm damals einen Pfennig angeboten hätten. Meine
Mutter hat ihm, um genau zu sein, ungefähr zweihundertfünfzig Pfund
gegeben, obgleich sie seit dem Ausbruch des Krieges mit Geld sehr
knapp war.

		Gerade um diese Zeit kam mein Buch »Oscar Wilde und Ich« heraus,
das ich mit Crosland geschrieben hatte; ich gab ihm [bookmark: page234]die Hälfte der Einnahmen. In
diesem Buch steht fast gar nichts über Ross. Die Verleger
verhinderten mich, die Wahrheit über die Rolle, die er damals
spielte, zu sagen, und auch in anderer Beziehung knebelten sie den
Autor derartig, daß der Erfolg des Buches unbedingt darunter leiden
mußte. Um allem die Krone aufzusetzen, kam es am selben Tag heraus,
als der Krieg erklärt wurde.

	
		
		41. Kapitel – Im Gefängnis

		Ungefähr zwei Monate nach Croslands Freispruch – ich glaube es
war im Oktober 1914 – kehrte ich nach England zurück, denn ich sah
ein, daß es ganz zwecklos für mich sei, noch länger in Boulogne zu
bleiben. Ich erlebte nach Kriegsausbruch die Landung der Argyller
und Sutherlander Regimenter in Boulogne. Sie waren die ersten
Regimenter, die in Frankreich ankamen. Ich brannte darauf, an die
Front zu gehen, und schrieb darum an Lord Kitchener, den ich
flüchtig kannte. Ich hatte ihn in Ägypten, als ich bei den Cromers
wohnte, gesehen und noch einmal bei einem Essen bei Lady Henry
Gordon-Lennox; nach dem Essen hatte er mich gebeten, mit ihm durch
den Park zu gehen. Ich schrieb an ihn, ob er nicht irgendeine
Verwendung für mich hätte, und teilte ihm mit, daß ich fließend
Französisch spräche und vielleicht als Dolmetscher dienen könnte.
Aber er erwiderte sogleich, daß er im Augenblick leider keine
Verwendung für mich hätte. Es war kaum anders zu erwarten, denn er
konnte eigentlich einen Mann nicht in das Heer aufnehmen, gegen den
eben drei Haftbefehle erlassen worden waren! Aber ich war sehr
enttäuscht. Ich dachte erst daran, mich bei der Fremdenlegion zu
melden, und schrieb darum an »Taffy Lewis«. Oberst Lewis, ein
angesehener Offizier, war eine Zeitlang König Edwards Adjutant
gewesen. Früher hatte er militärische Bücher in meiner Zeitschrift
»The Academy« besprochen. In seiner Antwort schickte er mir einen
Empfehlungsbrief an den Offizier, der die Fremdenlegion befehligte.
»Taffy« war zum Ehrenmitglied ihres Kasinos ernannt worden, als er
Kriegskorrespondent der »Times« in Marokko war. Er riet mir jedoch
dringend ab, in die Fremdenlegion einzutreten, und sagte, es wäre
»eine verrückte Idee« von mir, weil ich die Zustände dort niemals
würde aushalten können. Er hatte [bookmark: page235]ohne Zweifel recht, und nachdem ich das erste
Kriegsfieber überwunden hatte, beschloß ich, daß ich vor allem –
wenn ich am Krieg teilnehmen wollte – nach England zurückkehren und
die Custance-Verleumdungsaffäre in Ordnung bringen müßte. Von Ross'
Anzeige gegen mich wußte ich noch nichts. Nach seiner verheerenden
Niederlage im Crosland-Prozeß dachte ich, daß er erledigt sei, und
ich bin auch überzeugt, daß kein anderer Anwalt auf der Welt außer
Sir George Lewis ihm zu einer Klage gegen mich geraten hätte.

		Wenn ich auch gewußt hätte, daß Ross einen Haftbefehl gegen mich
erwirkt hatte, wäre ich trotzdem zurückgefahren, denn ich konnte
nicht ewig in Frankreich bleiben, und ich sehnte mich danach, etwas
zu tun, was die Luft reinigen würde. Jedenfalls schrieb ich an den
Richter und sagte ihm, daß ich zurückkäme; ich bat ihn auch, mir
mildernde Umstände zuzubilligen, da ich von meinem Schwiegervater,
der mein Heim zerstört und mir meine Frau entfremdet hatte, stark
provoziert worden sei. Ich schrieb auch an die Polizei und sagte,
daß ich mit dem Dampfer am folgenden Tag in Folkestone ankäme.

		Ich muß gestehen, daß meine Stimmung auf dem Dampfer keine sehr
beneidenswerte war und vielleicht – nur zehnfach verstärkt – mit
der eines Jungen verglichen werden konnte, der eine Aufforderung
erhalten hat, sich bei seinem Direktor einzufinden, um »Senge« in
Empfang zu nehmen. Wenn ich aber gewußt hätte, was mir bevorstand,
wäre ich noch sehr viel niedergeschlagener gewesen.
Sonderbarerweise hatte ich eine Vorahnung, daß etwas Furchtbares
auf mich wartete. Während der ganzen Überfahrt betete ich meinen
Rosenkranz ab. Als der Dampfer einlief, bat mich der Kapitän sehr
höflich, als erster das Schiff zu verlassen. Ich ging das Fallreep
hinunter und wurde von einem nett aussehenden, gut angezogenen
Kriminalbeamten in Zivil in Empfang genommen, der mir sofort meine
Handtasche abnahm und sonst sehr entgegenkommend und höflich war.
Er sagte, ich könnte mein anderes Gepäck später bekommen. Ich
dachte natürlich, daß wir gleich nach London führen, aber er sagte,
daß ich erst nach der Polizeiwache in Folkestone gebracht werden
sollte, um dort verhört zu werden. Ich verstand nicht, was er
meinte, und dachte, es handle sich um den von meinem Schwiegervater
gegen mich erwirkten Haftbefehl. Doch der Beamte erklärte mir, daß
der Haftbefehl von Robert Ross beantragt worden sei. Aber selbst da
verstand ich nicht, um was es sich [bookmark: page236]wirklich handelte, und glaubte, es sei eine
bloße Formalität, die mit dem alten Haftbefehl zusammenhing, der
gegen Crosland und mich erlassen, aber durch Croslands Freispruch
hinfällig geworden war.

		Der Beamte brachte mich in einer Droschke nach der Wache. Dort
wurde ich eingesperrt, und es hieß, daß ich jetzt auf den
Kriminalbeamten warten müsse, der meinen Fall bearbeitete. Da
dieser aus London käme, könne er frühestens in zwei bis drei
Stunden eintreffen. Man brachte mir etwas Tee und Brot und Butter
und ein Stück Kuchen, und dann wurde ich allein gelassen.

		Nach zwei bis drei Stunden Wartens öffnete sich die Tür, und ein
zweiter Beamter aus Scotland Yard trat ein. »Ich will Ihnen Ihren
Haftbefehl vorlesen,« erklärte er, »muß Sie aber vorher darauf
aufmerksam machen, daß alles, was Sie sagen, gegen Sie benutzt
werden kann.« Dann verlas er den Haftbefehl, in welchem ich
beschuldigt wurde, Robert Ross öffentlich verleumdet zu haben. Als
er fertig war, sagte ich: »Gut. Ich werde den Wahrheitsbeweis
antreten. Jedes Wort, das ich über Robert Ross veröffentlicht habe,
ist wahr, und ich kann es beweisen.«

		Im Augenblick war ich sogar ganz froh, wie immer, wenn der
entscheidende Augenblick vor einem Kampf unmittelbar bevorstand.
Der Kriminalbeamte war im übrigen freundlich. Er hatte schon mein
ganzes Gepäck holen lassen, und wir fuhren in einer Droschke nach
dem Bahnhof, wo er zwei Fahrkarten erster Klasse nach London
besorgte. Dann bot er mir einen Whisky mit Soda an, den ich sehr
gern annahm. Er weigerte sich, etwas bezahlt zu nehmen. Auf der
Fahrt nach London öffnete er meine Handtasche und nahm eine Anzahl
meiner Briefe heraus, die jedoch absolut nichts mit dem
gegenwärtigen Fall zu tun hatten. Ich bekam diese Briefe viele
Monate später zurück, aber erst, nachdem ich vor Gericht darum
gebeten hatte.

		Als wir in London ankamen, wurde ich nach der Polizeiwache
gebracht. Die Polizeibeamten waren wie immer sehr freundlich und
liebenswürdig. Sie machten es mir so behaglich wie möglich in ihrem
Haftlokal, anstatt mich in einer Zelle einzusperren. Ich durfte mir
auch warmes Essen kommen lassen, und dann legte ich mich in diesem
Zimmer schlafen.

		Am nächsten Morgen wurde ich Paul Taylor vorgeführt. Ein Anwalt,
dessen Namen ich im Augenblick vergessen habe, [bookmark: page237]weil er mich nur dieses eine
Mal vertrat und mir, soviel ich weiß, von Crosland geschickt worden
war, tauchte auf und erwies sich als sehr tüchtig. George Lewis
vertrat Ross und verlas verschiedene Auszüge aus meinen gedruckten
Pamphleten und Briefen, worauf er den Untersuchungsrichter bat,
mich dem Gericht zur Aburteilung überweisen zu lassen. Der Richter
fragte mich, ob ich etwas zu sagen hätte, und ich antwortete: »Ja,
ich werde den Wahrheitsbeweis antreten.« Darauf sagte er: »Gut,
aber es ist Ihnen wohl bekannt, daß Sie dieses nicht hier tun
können, sondern erst bei der nächsten Sitzung des
Kriminalgerichtshofes.« Ich bat, gegen Kaution entlassen zu werden,
denn mein Vetter Sholto war anwesend, der bereit war, die Kaution
für mich zu bezahlen. Doch in diesem Augenblick erhob sich George
Lewis und sagte: »Nein, der Angeklagte kann nicht gegen Kaution
entlassen werden, da ein Haftbefehl von einem höheren Gerichtshof
gegen ihn vorliegt, den einer meiner Mandanten, Oberst Custance,
erwirkt hat.«

		Da sagte der Richter, er bedaure, meine Bitte nicht erfüllen zu
können, in diesem Fall jedoch liege es nicht in seiner Macht, mir
Kaution zu bewilligen. Darauf wurde ich in einer Droschke nach dem
Brixton-Gefängnis gebracht. Jetzt war es also meinem Schwiegervater
doch gelungen, mich ins Gefängnis zu bringen, wenn es sich auch nur
um eine Untersuchungshaft von einigen Tagen handelte.

		Als ich nach dem Gefängnis kam und in einer kleinen Zelle im
Erdgeschoß eingesperrt wurde, sank mir doch der Mut. Es wurde mir
klar, daß ich mit meinen Vermutungen über die Falle, die George
Lewis mir gestellt, recht gehabt hatte. Jetzt saß ich hier fest mit
der Aussicht, eine Gefängnisstrafe von sechs Monaten zu bekommen
und dann vielleicht noch ein Jahr oder anderthalb Jahre für die
Verleumdung gegen Ross dazu, und war aller Möglichkeit beraubt, das
Beweismaterial zu sammeln. Ich würde meinen Wahrheitsbeweis gegen
Ross nicht antreten können, und Ross würde freigesprochen werden
und sich wieder einmal als der reine, edle und uneigennützige
Freund Wildes im Gegensatz zum verkommenen Lord Douglas aufspielen
können!

		Ich erlebte zwei Stunden der furchtbarsten seelischen Pein,
während welcher ich mit Gott haderte und ihm vorwarf, mich
verlassen zu haben.

		Obgleich es ein sehr kühler Abend war, rann der Schweiß [bookmark: page238]mir das Gesicht
herab. Schließlich sah ich mich in tiefster Verzweiflung um, und
mein Blick fiel auf ein Neues Testament, das einzige Buch in meiner
Zelle. Ich ergriff es und las folgende Worte:

		»Und da ihn Herodes wollte vorstellen, in
derselbigen Nacht schlief Petrus zwischen zween Kriegsknechten,
gebunden mit zwo Ketten, und die Hüter vor der Tür hüteten des
Gefängnisses.

		Und siehe, der Engel des Herrn kam daher, und
ein Licht schien in dem Gemach; und schlug Petrus an die Seite und
weckte ihn und sprach: Stehe behende auf! Und die Ketten fielen ihm
von seinen Händen.«

		Damals (und auch heute) erschien mir dies wie eine überirdische
Antwort auf meinen Schrei der Verzweiflung. Gleich nachdem ich die
Worte gelesen hatte, war ich ruhiger und zuversichtlicher. Ich
wußte zwar nicht, wie ich aus dem Gefängnis herauskommen und meine
mächtigen Feinde besiegen sollte, aber ich war jetzt überzeugt, daß
es mir irgendwie gelingen würde.

		Kurz vor diesem seelischen Zusammenbruch hatte ich den
katholischen Kaplan des Gefängnisses gesprochen (er ist jetzt nicht
mehr dort). Ich freue mich, daß ich seinen Namen vergessen habe.
Auf meine Bitte hin kam er zu mir, aber er stellte mir nur taktlose
und unverschämte Fragen über meine Familie: warum ich einen Titel
habe und so weiter. Ich antwortete mit so viel Geduld, als ich
aufbringen konnte. Dann fragte er, warum ich im Gefängnis sei. Ich
erzählte ihm das Geschehene, und er fragte, ob ich die Wahrheit
meiner Beschuldigungen beweisen könnte. Ich sagte: »Das weiß ich
noch nicht; ich weiß nur, daß sie wahr sind.« Er erwiderte: »Nun,
meiner Meinung nach haben Sie aus Rachsucht gehandelt und verdienen
jede Strafe, die Sie bekommen«« Auf diese Bemerkung gab ich keine
Antwort. Ich fragte, ob er mir am nächsten Morgen das Abendmahl
geben könnte. »Nein, das kann ich nicht«, antwortete er und ging
fort. Da sagte ich mir: »Jetzt beginnt meine Leidenszeit«, und
gleich darauf folgten jene zwei Stunden der Verzweiflung und
seelischen Qual. Im Vergleich zu dieser Pein war alles andere, was
ich bisher durchgemacht hatte, nichts gewesen.

		Nachher erinnerte ich mich, wie mir in meinem halbleeren Haus in
der Church-Street einmal ein Buch in die Hände gefallen war, das
ich vor irgendeiner katholischen Kirche gekauft [bookmark: page239]hatte. Es hieß »Die heilige
Stunde« und enthielt eine Andachtsform, nach welcher man sich eine
Stunde lang in die seelische Not und Leiden Christi versenken
sollte. Damals war ich tief religiös, und auch viele Jahre nachher
– ich ging täglich, wenn eine Kirche erreichbar war, zur Messe und
zum Abendmahl. Die Erinnerung an diese Andachtsform, die das kleine
Buch vorschrieb, faszinierte mich, und ich betete inbrünstig, daß
ich an Christi Leiden teilnehmen dürfte, indem ich von allen meinen
Lieben – meiner geliebten Mutter ausgenommen – verlassen würde und
die Bitterkeit der Passion Christi schmeckte.

		Das eben geschilderte Erlebnis im Brixton-Gefängnis war sicher
eine Antwort auf meine Gebete. Nachher war ich ganz ruhig.

		Ich blieb fünf Tage in Untersuchungshaft und wurde dann nach der
Polizeiwache und von dort nach dem Old-Bailey-Gericht gebracht. Zu
meiner Freude und zu meinem großen Trost begleitete Olive mich nach
dem Gericht. Während wir durch die Straßen Londons fuhren, hielten
wir uns die Hände, während der Gefängniswärter uns wohlwollend
anblickte. Olive ging mit mir in die erste Etage des Gerichts, und
während wir in den Gängen warteten, erschienen ihr Vater und
Admiral Sir Reginald Custance. Als sie Olive bei mir sahen, wurden
sie bleich vor Wut, und Sir Reginald schalt meine Frau mit
Stentorstimme im guten alten Stil aus!

		Doch es warteten ihrer noch weitere Enttäuschungen, denn der
gütige Richter (Gott habe ihn selig!) tat nur so, als ob er
furchtbar böse sei, und schalt mich aus, als wäre ich ein
ungezogener Junge, der Marmelade gestohlen hatte. Nachher sagte er
in strengem Ton: »Was soll man mit Ihnen machen?« Darauf entließ er
mich zur tiefsten Empörung meines Schwiegervaters und seines
Anwalts mit einer Verwarnung. Wenn ich zwei Bürgen stellte, war ich
wieder auf freiem Fuß.

		Falls ein Wunder geschehen würde, hatte ich mir schon im voraus
Bürgen verschafft, und zwar meinen Vetter Sholto und einen
anglikanischen Geistlichen, den Reverend James Mills, der sich, wie
von der Vorsehung gesandt, erboten hatte, Kaution in jeder Höhe zu
stellen. So wurde das Tor des Gefängnisses wie bei Petrus geöffnet.
Von dieser Zeit an verlor ich während all der folgenden Prüfungen
keinen Augenblick mein Gottvertrauen, ein einziges Mal ausgenommen.
Ich hatte nur noch fünf Wochen vor mir, um Beweismaterial gegen
Ross zu sammeln. [bookmark: page240]Gelang es mir nicht, es in dieser Zeit zu
beschaffen, konnte ich einer Gefängnisstrafe von sechs Monaten bis
zwei Jahren gewärtig sein, aber trotzdem war ich ganz
zuversichtlich.

		Obgleich ich zwei Bürgen hatte, die jeder zweihundert Pfund
stellen wollten und nur darauf warteten, ihre schriftlichen
Erklärungen vor Gericht abzugeben, kam ich doch noch nicht an
diesem Abend frei. Plötzlich weigerte sich die Polizei – sicher von
Sir George Lewis dazu veranlaßt –, meinen anglikanischen Freund als
Bürgen anzuerkennen. Sie verlangten eine vierundzwanzigstündige
Frist, um Nachforschungen über ihn anzustellen. Mr. Mills erbot
sich, mit dem Polizisten nach seiner Bank zu gehen, damit dieser
sich vergewissern könne, daß er mehr als das Fünffache des Betrags,
den die Kaution ausmachte, zur Verfügung hätte, aber der Beamte
lehnte diesen Vorschlag ab und bestand darauf, am nächsten Tag
seine Nachforschungen in der Wohnung des Geistlichen
vorzunehmen.

		Die Folge davon war, daß ich nicht gleich, wie der Richter es
gewollt hatte, freigelassen wurde, sondern als verurteilter
Gefangener dort bleiben mußte. Um sieben Uhr abends, nachdem ich
mehrere Stunden in einer Zelle eingesperrt gewesen war, wurde mir
mitgeteilt, daß meine Bürgen an diesem Abend nicht mehr kommen
könnten, ich also vorläufig als ein Verurteilter betrachtet werden
müsse und nach dem Wormwood-Scrubs-Gefängnis abgeführt werden
sollte. Ich kam also in die »Schwarze Marie« zusammen mit einem
Dutzend anderer Verbrecher, die alle Handschellen trugen. Diese
Schande wurde mir erspart, weil ich am nächsten Tag gegen Kaution
freigelassen werden sollte. Auf dem Wege nach dem Gefängnis durften
wir Zigaretten rauchen und uns unterhalten. Wir fuhren durch
Piccadilly. Es war ein merkwürdiges Gefühl, durch die Ritzen in
diesem »Kasten« die Klubs und Restaurants und die Menschen, die
essen gingen, zu sehen. Dieser Gefangenenwagen, in dem ich fuhr,
war kein richtiger in Zellen geteilter Transportwagen, aber später
lernte ich auch diesen kennen.

		Als wir nach Wormwood Scrubs kamen, nahmen die
Aufnahmeformalitäten ungefähr anderthalb Stunden in Anspruch. Die
Kleider wurden uns fortgenommen, und man brachte uns in Badezellen,
in denen warme Bäder bereitstanden. Als ich an die Reihe kam, sagte
der Aufnahmebeamte, ein sehr netter Irländer, der andauernd Späße
machte und sein möglichstes [bookmark: page241]tat, uns aufzuheitern, indem er mich flüchtig ansah:
»Sie sind sauber, Sie brauchen nicht zu baden.« Ich war sehr
unglücklich und rief: »Ach bitte, ich möchte auch baden. Ich bin
seit fünf Tagen im Brixton-Gefängnis und habe die ganze Zeit nicht
einmal baden können.« Darauf erwiderte er: »Wenn Sie wollen, können
Sie natürlich ein Bad haben.« So bekam ich mein Bad und schwelgte
gerade im warmen Wasser, als ein Gefangener in Anstaltskleidung,
der bei der »Aufnahme« half, den Kopf in meine Zelle steckte und
sagte: »Schnell, mein Junge, du darfst nur fünf Minuten drin
bleiben.« Darauf gab er mir ein Handtuch. Nachher wurde ich vom
Arzt untersucht. Als ich zehn Jahre später die klassischen Schatten
von Wormwood Scrubs wieder einmal aufsuchte, war derselbe Arzt noch
da, ein Doktor Watson, der gütigste, rücksichtsvollste Mensch, den
es gibt. Er hatte immer ein freundliches Wort für mich und lieh mir
Bücher, als ich ins Gefängnis-Krankenhaus kam.

		Dies alles nahm viel mehr Zeit in Anspruch, als man denkt. Man
gab uns Kakao und Brot – das Brot war aber so hart, daß es
ungenießbar war – und dann wurden wir nach unseren Zellen geführt.
Ich kam in die zweite und oberste Etage dieses düsteren Gebäudes
aus Eisen und Stahl mit seinen unzähligen Zellenreihen, das stark
nach Gas roch. Ich war in der dritten Abteilung, in der die zu
Zwangsarbeit Verurteilten sich befanden und war wahrscheinlich im
selben Gebäude wie einstmals Wilde. Ich dachte an ihn, als ich mich
»ins Bett« legte (ein Brett ohne Matratze), und sagte mir: »Der
arme Oscar, wie hat er das nur zwei Jahre lang ausgehalten?« Es war
das erstemal, daß ich eine verhältnismäßig mitleidige Regung für
Oscar empfand, seitdem ich den »unveröffentlichten Teil« seines De
Profundis gelesen hatte.

	
		
		42. Kapitel – Zeugen

		Trotz der harten Lagerstatt schlief ich wie ein Bär, da ich vor
Erschöpfung halbtot war. Um halb sechs wurde ich durch das Läuten
der Gefängnisglocke geweckt. Ich stand auf und zog die grauenhafte
Anstaltskleidung an, die man mir am Abend vorher gegeben hatte.
Eine Art Reaktion begann sich jetzt bei mir bemerkbar zu machen,
und ich war tief niedergeschlagen. Was würde ich bloß anfangen,
wenn irgend [bookmark: page242]etwas mit meinen Bürgen nicht stimmte und ich nicht
herauskönnte? Meine Phantasie begann fieberhaft zu arbeiten, und
ich bildete mir ein, daß das Ganze eine Falle sei. Wer weiß, ob ich
nicht in diesem Gefängnis, wo ich eine bloße Nummer war, auf
unbestimmte Zeit festgehalten werden würde?

		Die Tür wurde aufgeschlossen und blieb offen. Ich hörte das
Klirren von Eimern. Zwei Gefangene kamen mit einer Art Faß auf
Rädern, und man sagte mir, ich solle meine Waschgefäße säubern. Ein
Wärter steckte den Kopf hinein und sagte etwas, was ich nicht
verstand, dann wurde die Tür zugeschlagen und von außen
zugeschlossen. Ich blieb ganz apathisch auf einem kleinen
Holzhocker sitzen, der die einzige Sitzgelegenheit war.
Ungenießbares und übelriechendes Essen wurde hereingestellt. Ich
sah es mit Ekel an und schob es so weit wie möglich fort von mir.
In der Zelle war es fast dunkel. Das winzige Fenster, ein kleines
Viereck ganz hoch oben in der Wand, konnte ich nur erreichen, wenn
ich mich auf den Hocker stellte. Ich war ganz matt vor Hunger, da
ich seit dem Frühstück am Tage vorher nichts gegessen hatte. Ich
war zu erregt gewesen, um das gute Mittagessen im
Old-Bailey-Gerichtshof, kaltes Huhn und Brot, zu mir zu nehmen, und
da ich erwartet hatte, am Nachmittag frei zu sein, hatte ich mich
um weitere Mahlzeiten nicht gekümmert. Das Brot und den Kakao vom
Abend vorher hatte ich nicht angerührt.

		Die Tür wurde wieder geöffnet und mein Frühstück von einem
Gefangenen entfernt, der gierig das Stück Brot in seinen Kittel
steckte. Ich saß eine Weile wie betäubt da und horchte auf die
Schritte im Gang. Dann steckte ein grimmig aussehender Wärter den
Kopf hinein und schrie mich zornig an: »Was machen Sie hier? Warum
haben Sie Ihr Bett nicht gemacht? Los! Sie müßten schon im Schuppen
sein!« Ich sah ihn mit weitaufgerissenen Augen verständnislos an
und brach dann in Tränen aus. Das Gesicht in den Händen, schluchzte
ich fassungslos. Der Wärter kam sehr freundlich auf mich zu und
legte den Arm um meine Schulter. »Na, na, so böse war es nicht
gemeint, Jungchen. Ich weiß, es ist sehr schlimm am ersten Tag. Sie
brauchen nicht in den Schuppen zu gehen, wenn Sie lieber
hierbleiben wollen.«

		Seine Freundlichkeit ließ meine Tränen natürlich noch
reichlicher fließen, und er ging taktvoll fort. Nach ungefähr zehn
Minuten kam er zurück und fragte mich, wie es mir ginge. Ich sagte,
ich fühlte mich jetzt besser und könnte, wenn er [bookmark: page243]wollte, in den Schuppen gehen.
Ich hatte natürlich keine Ahnung, was der »Schuppen« bedeutete. Er
zeigte mir, wie ich meine Bettdecken zusammenlegen und meine
Bretter, die mein Bett darstellten, gegen die Wand lehnen mußte.
Dann holte er ein nasses Handtuch, wischte mir das Gesicht damit
ab, trocknete es und machte die ganze Zeit Späße. Möge Gott ihn
belohnen!

		Nun führte er mich zwei eiserne Treppen hinunter und aus der
schrecklichen Halle in die frische Luft hinaus zum »Schuppen«,
einem großen Gebäude, wo ungefähr hundert Gefangene damit
beschäftigt waren, Werg zu zupfen und Säcke zu nähen. Man gab mir
auch Werg zum Zupfen. Entweder vorher oder nachher – ich weiß nicht
mehr, wann es war – hatte ich eine Stunde »Bewegung« und mußte mit
hundertfünfzig anderen Gefangenen in einem Hof herumgehen.

		Gegen Mittag wurde mir wieder übelriechendes Essen, von dessen
Anblick allein mir schlecht wurde, in meine Zelle gestellt. Zehn
Jahre später bin ich an dieser Kost fast zugrunde gegangen. In
sieben Wochen nahm ich fast dreißig Pfund an Gewicht ab. Diesmal
aber sah ich es nur an und hoffte, jemand würde es bald fortholen.
Der Herausgeber der Zeitschrift »The Tablet« behauptet, daß das
Essen im Gefängnis ausgezeichnet sei. Da er nie im Gefängnis war,
kann er es natürlich besser beurteilen als ich. Vielleicht
schmecken ihm große Stücke stinkenden Fleisches, die in fettigem
Abwaschwasser umherschwimmen. Chacun a son goût! Ich persönlich
kann nicht behaupten, daß mir eine solche Kost behagt, und als ich
sie zehn Jahre später vorgesetzt bekam, hungerte ich lieber, als
daß ich sie aß, und lebte sieben Wochen von Brotkrumen und
wässerigem Kakao.

		Nach dem »Essen« gingen wir in den »Schuppen« zurück, und ich
zupfte weiter Werg. Ich begann ganz verzweifelt zu werden, denn ich
konnte es nicht begreifen, warum meine Bürgen mich nicht
herausgeholt hatten. Ich war schon fest überzeugt, daß irgend etwas
damit nicht stimmte und man mich hier im Gefängnis behalten würde.
Natürlich war es töricht und unvernünftig, mir so etwas
einzubilden, aber im Gefängnis, besonders zuerst, ist man nicht
vernünftig und neigt dazu, allen möglichen furchtbaren Gedanken
nachzugeben. Als ich ungefähr zwei Stunden im »Schuppen« verbracht
hatte, hörte ich meine Nummer rufen – sonderbarerweise habe ich sie
jetzt vergessen. Ich sprang auf und ging [bookmark: page244]auf den Wärter zu. »Sie sollen zum
Direktor kommen, folgen Sie mir«, sagte er. »Sind es meine Bürgen?«
fragte ich. »Das weiß ich nicht,« erwiderte er, »ich weiß nur, daß
Sie zum Direktor kommen sollen.«

		Er führte mich in ein Zimmer neben dem Aufnahmeraum, den ich am
Abend vorher kennengelernt hatte. Mein Herz tat einen
Freudensprung, denn ich sah meinen guten alten Sholto und meinen
gütigen geistlichen Freund und Wohltäter im Gespräch mit dem
Direktor. Beide schüttelten mir lächelnd die Hand.

		Dann ging ich in den Aufnahmeraum, wurde meine Anstaltskleidung
los und bekam meine eigene, sowie meine Uhr und mein Geld zurück.
Alles, was ich hatte behalten dürfen, war mein Rosenkranz, den ich
um den Hals trug.

		Als ich umgekleidet war, ging ich ins andere Zimmer, und der
Direktor schüttelte mir die Hand und sagte: »Nun also leben Sie
wohl und kommen Sie nicht wieder!« Darauf ging ich mit meinen
beiden Bürgen fort. Sholto mußte mich wegen irgendeiner Verabredung
gleich verlassen, aber Mr. Mills bestand darauf, mich zu einem
üppigen Mahl in einem Restaurant einzuladen. Sonderbarerweise aber
konnte ich fast gar nichts essen. Ich weiß noch, wie ich auf der
Fahrt zu meiner Mutter dachte: »Ich kann es unmöglich riskieren,
wieder in jene Hölle zu geraten.« Ich nahm mir vor, mich mit Ross
zu einigen. Dazu wäre nichts weiter nötig, als »klein beizugeben«
und meine Beschuldigungen zurückzunehmen.

		Diese Gemütsverfassung, die vierundzwanzig Stunden in einem
wirklichen Gefängnis bewirkt hatten, war natürlich gerade die, die
Sir George Lewis zugunsten von Robert Ross in mir hervorrufen
wollte. Wenn ich gleich gegen Kaution freigelassen worden wäre,
hätte ich keine Gelegenheit gehabt, die Grauen des Gefängnislebens
kennen zu lernen. Ich hatte es schon in Brixton schlimm genug
gefunden, aber es war das reine Paradies im Vergleich zu Wormwood
Scrubs.

		Doch eine Nacht traumlosen Schlafs in einem wirklichen Bett in
einem behaglichen Schlafzimmer und ein gutes Frühstück führten
einen völligen Umschwung in meinen Gefühlen herbei. Ich schwor mir
zu, daß ich lieber mein ganzes Leben in einem unterirdischen
Verlies verbringen würde, ehe ich klein beigeben und Ross und Lewis
einen solchen Triumph bereiten würde. Die nächsten Tage waren für
mich verlorene Zeit, da ich sie mit einem Anwalt verbrachte, der
sich für meinen [bookmark: page245]Prozeß nicht eignete, aber dann führte mich ein
glücklicher Zufall (oder vielmehr die Vorsehung, denn es gibt
keinen Zufall) zu einem Rechtsanwalt Bell. In ihm hatte ich endlich
einen Anwalt gefunden, der an mich glaubte und meine Handlungsweise
billigte. Mr. Bell ist ein Schotte, und sein Ahne wurde wegen
Beteiligung am Aufstand zugunsten der Stuarts im Jahre 1745
gehängt. Er hatte also Kämpferblut in den Adern und konnte das
Douglas'sche Kämpferblut in mir verstehen. Abgesehen von der Klage
beim Vormundschaftsgericht, die bereits, ehe ich zu Mr. Bell kam,
hoffnungslos verfahren war, haben Bell und ich zusammen keinen
einzigen Prozeß verloren. Mit der geschickten Hilfe von Comyns Carr
zerschmetterten wir Lewis & Lewis, und selbst den Prozeß gegen
die »Morning Post«, bei dem mich Comyns Carr arg im Stich ließ,
gewannen wir, obgleich ich nicht den Schadenersatz bekam, auf den
ich ein Anrecht hatte.

		Jetzt stand mir die anscheinend hoffnungslose Aufgabe bevor,
Beweismaterial gegen Ross aufzutreiben. Ich ging zu Comyns Carr und
setzte ihm den Tatbestand auseinander, aber er erklärte: »Wenn Sie
sich verpflichten, das, was Sie mir eben gesagt haben, auf der
Zeugenbank zu wiederholen, werde ich den »Wahrheitsbeweis«
aufstellen. Aber ich sage Ihnen offen, daß Sie nicht sehr viel
Aussicht auf Erfolg haben, wenn Sie nicht noch belastendere Beweise
beschaffen können.«

		Fast das ganze Beweismaterial habe ich schließlich allein
gesammelt. Ich prüfte einen Anhaltspunkt nach dem anderen, aber
immer vergeblich, denn niemand wollte »in diese Angelegenheit
hineingezogen werden«. Eines Tages bekam ich die anonyme
Mitteilung, daß der unglückliche Sohn eines gewissen Mr. E., der in
einer Straße unweit von Campden Hill wohnte und ein höchst
ehrenwerter Mann war, zu Ross' Opfern gehörte. Als ich diese
Information erhielt, blieben mir nur noch zehn Tage bis zu Beginn
der Verhandlung, und noch hatte ich keine stichhaltigen Beweise,
obwohl ich schon nach Guernsey und auch nach einem Dutzend anderer
Plätze gefahren war, aber leider vergeblich. Ich ging also nach der
angegebenen Adresse und fragte nach Mr. E. Dieser Name war hier
nicht bekannt, hieß es. Mein Mut sank auf den Nullpunkt. Verzagt
ging ich die Straße hinunter, die mindestens hundertfünfzig Häuser
zählte. Was sollte ich tun? Verzweifelt betete ich zum heiligen
Antonius, für den ich immer eine große Vorliebe hatte. Dann ging
ich ein paar Meter weiter, den Blick [bookmark: page246]zu Boden gesenkt. Eine Stimme sagte:
»Was wünschen Sie? Kann ich Ihnen helfen?« Ich sah auf und
erblickte einen reizenden Knaben von ungefähr zehn Jahren, der mich
freundlich anlächelte. Ich antwortete: »Ich suche jemanden, der in
dieser Straße in der und der Nummer wohnt, und jetzt sagt man mir,
daß dort niemand unter diesem Namen bekannt ist.« »Sagen Sie mir
den Namen und die Nummer«, erwiderte er. Ich tat es, und er rief:
»Ach, ich weiß, wo das ist. Die Nummern in dieser Straße sind
verändert worden.«

		Er nahm mich bei der Hand und führte mich an das andere Ende der
Straße, blieb vor einer Tür stehen und sagte: »Hier werden Sie
finden, was Sie suchen.« Ich ließ seine Hand los, ging auf die Tür
zu und klingelte. Gleich darauf sah ich mich um, aber der kleine
Junge war schon verschwunden. Ich sah die Straße hinauf und
hinunter, aber er war nicht mehr zu sehen. Eine Frau öffnete, und
ich fragte: »Wohnt hier Mr. E.?« »Jawohl, wollen Sie bitte
eintreten«, war die Antwort.

		Mit viel Mühe erhielt ich von Mr. E. die gewünschte Auskunft.
Die Frau, die mich hineingeführt hatte und die, wie ich hörte,
seine zweite Frau und die Stiefmutter seiner beiden Söhne war,
machte Schwierigkeiten. »Erzähle ihm nichts. Wir wollen keinen
Skandal in der Familie haben«, sagte sie immer wieder. Ich redete
Mr. E. gut zu und erklärte schließlich: »Wenn Sie mir nicht helfen,
komme ich ins Gefängnis. Erbarmen Sie sich, und helfen Sie mir.«
Das nützte. »Dann kann ich mich nicht mehr weigern«, meinte er.
»Der Junge selbst ist tot. Nach dem Geschehenen mußte er von zu
Hause fort, ist nachher nach Südafrika gefahren und starb dort.
Sein älterer Bruder ist Soldat in dem ...-Regiment, das jetzt in
Goring steht. Er wird Ihnen die ganze Geschichte erzählen können.«
Nachdem er mir den Namen und die Kaserne seines Sohnes angegeben
hatte, verließ ich das Haus.

		Auf die eben geschilderte Geschichte habe ich schon in einem
anderen Kapitel angespielt, als ich sagte, daß ich ein
überirdisches Erlebnis gehabt hätte. Erst viel später, als ich alle
Beweise zusammen hatte und diese Aussage gerade die belastendste
gegen Ross war, ist es mir klar geworden, daß es sich hier um ein
überirdisches Erlebnis handeln mußte. Wie konnte ein zehnjähriger
Knabe von den veränderten Hausnummern wissen und auch, wo Mr. E.
wohnte? Was konnte ein Kind in diesem Alter bewogen haben, zu einem
Mann, den es noch nie gesehen hatte, zu sagen: »Was wünschen Sie?
[bookmark: page247]Kann ich
Ihnen helfen?« Ich bin fest überzeugt, daß das Kind ein Engel oder
ein übernatürlicher Bote war, den mir der Himmel gesandt hatte. Er
war ein wunderschöner Knabe und er hatte ein engelhaftes Gesicht
und Lächeln. Wie kam es auch, daß er dann in einigen Sekunden
spurlos verschwand, kaum daß ich seine Hand losgelassen und mich
eine Sekunde abgewandt hatte? Vielleicht können Doktor Barnes oder
der Dekan Inge eine Erklärung hierfür geben, die die Anhänger der
Darwintheorie und die Leugner der Wunder befriedigen wird.

		Aber selbst noch nach diesem Erlebnis hatte ich gegen furchtbare
Schwierigkeiten zu kämpfen. Als ich in Goring ankam, hieß es, daß
die Division, bei der der junge Mann stand, nach Norfolk verlegt
worden sei. Ich begab mich dorthin und ging zum Obersten des
Regiments. Der Oberst war einfach ekelhaft. Als er von meinem
Anliegen erfuhr, wurde er unverschämt und grob und erklärte, er
würde mir nicht erlauben, mit dem Mann zu sprechen. Ich hatte einen
regelrechten Kampf mit ihm. In Gegenwart seines Adjutanten und
verschiedener anderer Offiziere sagte ich ihm, ich würde mich an
das Gericht wenden und ihn öffentlich für einen Mann erklären, der
Ross und seinesgleichen unterstützte, wenn er mir nicht sofort den
Soldaten vorführen ließe. Er wurde rot vor Wut und stürmte aus dem
Zimmer, von seinen Offizieren gefolgt. Die Tür wurde zugeschlagen,
und ich blieb allein.

		Nach ungefähr fünf Minuten kam ein sympathischer junger
Unteroffizier herein, ein wirklicher Gentleman, was heutzutage bei
den vielen heraufgekommenen »Gentlemen« eine Seltenheit ist, und
erzählte mir, daß der Oberst ihn zu mir geschickt hätte und mir
sagen ließe, er habe nach dem betreffenden Soldaten gesandt, ich
möchte ihm in seiner Gegenwart meine Fragen vorlegen. Nach einigen
Minuten erschien der junge Mann. Der Unteroffizier erzählte ihm von
meinem Anliegen und fügte hinzu: »Sie sind nicht verpflichtet, auf
Lord Alfreds Fragen zu antworten, wenn Sie nicht wollen.« Der Mann
war zuerst sehr zugeknöpft, aber ich redete ihm ins Gewissen und
sagte: »Sie werden doch den Menschen, der Ihren Bruder ruiniert hat
und indirekt für seinen frühen Tod verantwortlich ist, nicht
schützen wollen.« Ich fügte auch noch hinzu, daß ich ins Gefängnis
kommen würde, weil ich Ross angezeigt hatte, wenn ich nicht seine
Aussage bekäme, die meine Tat rechtfertigen würde. Jetzt erzählte
er mir die [bookmark: page248]ganze Geschichte, die für Ross einfach
verdammend war. Ich schrieb alles nieder, was er mir sagte; er las
es durch und unterzeichnete es, nachdem der Unteroffizier ihm
wieder versichert hatte, daß er nicht dazu verpflichtet sei. Dann
überreichte ich ihm ein Sub-poena und drei Pfund und sagte ihm, er
werde an dem für meine Verhandlung anberaumten Tage, der frühestens
im Dezember sein würde, nach Old Bailey kommen müssen. Das war ein
großer Schritt vorwärts und ermutigte mich sehr.

		Die Glücks- sowie die Unglücksfälle kommen selten allein. Es
schien jetzt, als ob das Eis gebrochen wäre, denn nun erhielt ich
von einem Mann, den ich in Yarmouth aufsuchte, die Namen von sechs
Personen, die mir wertvolle Auskunft geben konnten. Zum Schluß
hatte ich dreizehn oder vierzehn Zeugen. Es waren alles achtbare
Leute, ein anglikanischer Geistlicher war sogar darunter; nur einen
der Zeugen hätte man »zweifelhaft« nennen können, und dieser war
der Mann in Yarmouth, aber glücklicherweise erschien er am
Verhandlungstag nicht. Später hat mein Anwalt Edward Bell ihn bei
seinen Recherchen in einem Londoner Krankenhaus ausfindig gemacht.
Man sagte ihm, daß der Mann »bewußtlos und anscheinend unter der
Wirkung irgendeines Betäubungsmittels« eingeliefert worden wäre.
Wer ihn in diesen Zustand versetzte, hat mir unbewußt einen großen
Dienst geleistet, denn er wäre der einzige Zeuge gewesen, der mir
bei der Beweisaufnahme hätte schaden können.

		Eine dramatische Szene spielte sich bei der Vernehmung des
jungen Soldaten ab, um dessen Zeugnis ich so schwer hatte kämpfen
müssen. Er erzählte die Geschichte, wie sein Bruder, ein
sechzehnjähriger Junge, von Hause verschwand, und wie sein Vater
die Nachricht erhielt, daß Ross für sein Verschwinden
verantwortlich sei. Er schilderte ferner, wie er Ross in einer Bar
in der Copthall Avenue, die dieser häufig besuchte, gesagt hatte:
»Was haben Sie meinem Bruder getan?« Daraufhin hätte Ross ihm Geld
angeboten, das er jedoch ablehnte. Ross hatte dann versucht, ihn
einzuschüchtern, indem er ihm mit einer Anzeige wegen Erpressung
drohte. Da habe er sich geängstigt und sei fortgegangen. Kurze Zeit
darauf sei sein Bruder nach Südafrika ausgewandert. Er wußte aber
nicht, von wem er das Geld dazu bekommen hatte. Der Bruder sei dann
in Afrika gestorben. Als der arme Bursche von dem furchtbaren
Schicksal seines Bruders erzählte, war [bookmark: page249]er von Erregung ganz
überwältigt. Comyns Carr fragte ihn: »Würden Sie den Mann, den Sie
in der Bar in Copthall Avenue sahen, wiedererkennen?« »Das weiß ich
nicht, denn es ist vor mehreren Jahren gewesen«, erwiderte er.
»Nun, sehen Sie sich hier im Gerichtssaal um,« meinte Carr, »und
sagen Sie mir, ob Sie ihn bemerken.« Inmitten eines atemlosen
Schweigens sah sich der Zeuge im Gerichtssaal um. Schließlich blieb
sein Blick an dem Tisch, an dem Ross neben George Lewis saß,
haften, und er sagte: »An dem Tisch dort sitzt ein Herr, der eine
starke Ähnlichkeit mit dem Mann hat, den ich in der Bar in der
Copthall Avenue sah.« »Wollen Sie bitte aufstehen, Mr. Ross?« sagte
Richter Coleridge. Ross stand auf. »Das ist der Mann«, erklärte der
Zeuge.

		Ist es zu glauben, daß diese dramatische Szene nicht in einer
einzigen Zeitung erwähnt wurde?

		Ich habe bereits geschildert, was nach dieser
Gerichtsverhandlung geschah, und wie dieses sonderbare
Leumundszeugnis für Ross zustande kam, das dreihundertfünfzig
angesehene Leute unterzeichneten, darunter der Premierminister und
seine Frau. Für dieses erstaunliche Geschehnis habe ich nie eine
befriedigende Erklärung finden können. Vielleicht können Doktor
Barnes und Dekan Inge, die vermutlich nicht an den Teufel glauben,
eine halbwegs vernünftige Lösung dieses Rätsels geben. Ich muß
gestehen, daß es mir nicht gelungen ist, es zu lösen.

	
		
		43. Kapitel – Richter

		Nachdem ich also Ross endgültig erledigt und den Prozeß gewonnen
hatte, folgte eine Reihe von Verhandlungen vor dem
Vormundschaftsgericht, die ihren Gipfel in dem schon beschriebenen
Vorfall fanden, nach welchem ich die Hand von meinem Sohne abzog.
In den nächsten zwei Jahren ereignete sich nichts von Belang. Ich
lebte bei meiner Mutter in einem reizenden Haus, das »Shelleys
Folly« hieß und Lord Monkbretton gehörte. Ich verbrachte die Tage
mit der Lektüre von katholischen Büchern wie dem Leben des heiligen
Augustin von Thomas von Aquino, der heiligen Theresa, der heiligen
Catherina von Siena und anderer. Mein Leben verlief vollkommen
ereignislos. Ich hatte einen zweiten erfolglosen Versuch gemacht,
an die Front zu kommen, und zwar gleich, nachdem die [bookmark: page250]Ross-Affäre
beendet war. Ich schrieb wieder an Kitchener, sagte ihm, daß ich
mich jetzt von allen meinen Schwierigkeiten mit dem Gesetz befreit
und meine Beschuldigungen gegen Ross gerechtfertigt hätte, und bat
ihn, eine Verwendung für mich als aktiver Soldat oder als
Dolmetscher zu finden. Er erwiderte in ungefähr den gleichen Worten
wie das erstemal. Als der Krieg ausbrach, stand ich in meinem
vierundvierzigsten Jahr. Ich hatte niemals gedient und hatte wohl
darum keine besonderen Qualifikationen. Jetzt bin ich sehr froh,
daß ich nicht in den Krieg gezogen bin, aber damals war es eine
große Enttäuschung für mich. In dieser Zeit schrieb ich »The
Rossiad« und »Eve and the Serpent«.

		Das einzige ungewöhnliche Ereignis, das mein eintöniges Leben
unterbrach, war ein Besuch bei dem irischen Dichter Herbert Moore
Pim, der damals eine Zeitschrift »The Irishman« herausgab. Er lud
mich in sein reizendes Landhaus bei Dunmurry ein, und ich blieb
mehrere Wochen dort. Pim, der später mein Hilfsredakteur wurde, als
ich »Plain English« herausgab, eine Zeitschrift, die damals (1920
bis 1922) energischer gegen die Sinnfeiner vorging als irgendeine
andere Zeitung in London, war in jener Zeit ein eifriger Anhänger
der Sinnfeiner. Er behauptete sogar mit Griffiths zusammen die
Sinnfeiner-Bewegung ins Leben gerufen zu haben. Als jedoch die
Sinnfeiner Mörder wurden, den Eseln die Schnauzen abschnitten und
die katholische Kirche für ihre politischen Zwecke in den Schmutz
zogen, wandte sich Pim von ihnen ab und wurde ein wütender
Antisinnfeiner. Als ich ihn einige Jahre später telegraphisch bat,
mein Mitredakteur am »Plain English« zu werden, war er schon
gewarnt worden, daß man nach seinem Leben trachtete; außerdem hatte
ihn die Polizei benachrichtigt, daß sie machtlos wäre, ihn zu
schützen. Pim ist Katholik, ein Bekehrter, denn er stammte aus
einer protestantischen Familie Ulsters.

		Während ich bei Pim zu Gast war, las ich das »Jail Journal«,
eine Gefängniszeitung, von Mitchell. Sie erweckte meine Sympathie
für die Irische Nationalistische Bewegung. Als ich »Plain English«
herausgab, war ich ihr noch in der ersten Zeit freundlich gesinnt,
aber bald lehnte ich mich gegen die Mord- und Lügenkampagne auf,
die von den Sinnfeinern geführt wurde, und da ich alle meine
Informationen von Pim erhielt, schloß ich mich bald seiner
Auffassung an. Doch dies alles geschah drei oder vier Jahre später.
Als ich für den [bookmark: page251]»Irishman« schrieb, war ich ein großer Bewunderer
von Pims Gedichten. Das, was er seitdem geschrieben hat, erscheint
mir weniger gut. Kurz vor meinem Besuch bei Pim hatte ich meinen
jetzigen Freund Brown, den Verleger von »The Border Standard«,
Croslands Biographen, kennengelernt. Er war der Gast meiner Mutter
in Hove, und wir haben uns seitdem oft gegenseitig in London und
Galashiels besucht. Ich kann Mr. Sorley Brown nie genügend für
seine ritterliche Verteidigung meiner Ehre in jenem Teile
Schottlands, der heute noch zuweilen »das Douglas-Land« genannt
wird, danken.

		Dann kam der Pemberton-Billing-Prozeß zur Verhandlung, in
welchem ich für Mr. Billing auf seine Bitte als Zeuge auftrat. Er
war angeklagt worden, Miss Maud Allan verleumdet zu haben. Ich
merkte sofort, daß Maud Allan nur eine Strohpuppe war, hinter der
sich Ross und seine Bande versteckt hatten. Ich verhalf Billing zu
seinem Freispruch.

		Durch diesen Prozeß kam ich sehr in den Vordergrund der
Öffentlichkeit, und zwar in dem Kampf, den ich als Zeuge gegen
Richter Darling ausfocht. Nach der Urteilsverkündung im
Ransome-Prozeß hatte ich an diesen Richter geschrieben, daß ich ihm
damals nur nicht so geantwortet hätte, wie er es verdiente, weil
ich durch ein Versprechen gebunden war, das ich meinem Verteidiger
Cecil Hayes gegeben hatte, »den Richter nicht anzugreifen, und wenn
ich noch so sehr gereizt würde«. In diesem Brief schrieb ich: »Wenn
ich Ihnen jemals wieder vor Gericht begegne – was Gott gebe –,
werden Sie sehen, was Ihnen geschieht.«

		Ich habe nicht die Absicht, diese ganze Geschichte ausführlich
zu erzählen. Sie war seinerzeit in allen Zeitungen zu lesen.
Richter Darling versuchte, die Taktik zu wiederholen, die er im
Ransome-Fall gegen mich angewandt hatte. Aber diesmal war ich durch
kein Versprechen gebunden und konnte mich nicht nur verteidigen,
sondern ihn auch angreifen. Meine Methode erwies sich als sehr
erfolgreich, denn nach einem Wortduell, das nur fünf Minuten
dauerte und bei dem er drohte, mich entfernen zu lassen, gab er den
Kampf auf und ließ mich meine Aussagen auf meine Weise vorbringen.
Als er während seiner Schlußrede einige Bemerkungen über mich
machte, stand ich vor dem versammelten Gerichtshof auf und nannte
ihn einen »verdammten Lügner«, eine Äußerung, die mit einem mehrere
Minuten anhaltenden donnernden Beifall und Händeklatschen begrüßt
[bookmark: page252]wurde. Unter
dieser Deckung setzte ich mich bescheiden wieder hin.

		(Man hat sich oft darüber gewundert, daß Richter Darling mich
nicht wegen Unbotmäßigkeit gegen das Gericht zu einer
Gefängnisstrafe verurteilte. Hätte er dies getan, so wäre die Frage
erörtert worden, warum ich ihn einen »verdammten Lügner« nannte.
Das Stenogramm seiner Rede hätte sofort klar gezeigt, welche Worte
ich so bezeichnet hatte, und es hätte entschieden werden müssen, ob
ich mit meiner Behauptung recht hatte oder nicht. Nun, ich hatte
recht, denn der Richter hatte gelogen und wußte es. Darum also
wollte Richter Darling sich nicht mit mir auflegen.)

		Als ich das Gericht nach der Urteilsverkündung verließ, wurde
ich von einer tausendköpfigen Menschenmenge mit Heilrufen
begrüßt.

		Mehrere Jahre später, als mein Prozeß gegen die »Evening News«
anberaumt werden sollte, wurde mir von meinem Anwalt mitgeteilt,
daß ein Tag der nächsten Woche festgesetzt worden sei, und daß
Richter Darling den Fall leiten würde. Ich fuhr sofort nach dem
Gericht und bat um eine Unterredung mit dem Beamten, der die
Reihenfolge der Prozesse zu bestimmen hatte. Er kam zu mir hinaus
in den Gang und fragte mich steif nach meinem Anliegen. Ich sagte
ihm, daß ich erfahren hätte, Richter Darling sei dazu bestimmt,
meinen Prozeß gegen die »Evening News« zu leiten. »Jawohl, Sie
haben recht«, antwortete er. »Ich weigere mich aber,« sagte ich,
»von Richter Darling verhört zu werden, und wenn er erscheinen
sollte, werde ich einen solchen Skandal machen, wie man ihn noch
nie erlebt hat.« »Was haben Sie denn gegen Richter Darling?« fragte
er. Ich sagte ihm, daß ich sonst nichts gegen Richter Darling
hätte, fügte aber hinzu: »Ist es denn denkbar, daß er nach jenem
Vorfall im Billing-Prozeß gerecht gegen mich sein kann? Außerdem
wird er, glaube ich, von selbst keinen Prozeß leiten wollen, in den
ich verwickelt bin, besonders nicht, wenn er erfährt, daß ich nicht
von ihm vernommen zu werden wünsche. »Warum«, fuhr ich fort, »muß
unter all den Richtern gerade dieser eine für meinen Prozeß
bestimmt werden?« Diese Frage war so einleuchtend, daß sich der
Beamte nicht dagegen verschließen konnte, und er sagte: »Es sind
augenblicklich nur drei Richter zur Verfügung, und Richter Darling
wurde zufällig für diesen Prozeß gewählt, aber in Anbetracht Ihrer
Einwände wollen wir [bookmark: page253]Ihnen statt Richter Darling Richter Bray geben.«
»Nein, danke, Bray will ich auch nicht haben«, erwiderte ich. Diese
Antwort belustigte den Beamten so, daß er lachen mußte. »Was haben
Sie denn gegen Richter Bray, wenn ich fragen darf?« meinte er. Da
erklärte ich ihm, daß er den Prozeß Crosland-Ross geleitet und sich
ohne Grund beleidigende Äußerungen über mich erlaubt hätte. Da ich
aber damals nicht anwesend war und mich nicht verteidigen konnte,
hätte ich ein Spottsonett über ihn geschrieben und es in
Justizkreisen verbreiten lassen.

		(Dieses Sonett ist in meinem Gedichtband »Collected Satires«
1926 im Fortuna-Verlag erschienen.)

		Der lächelnde Beamte erwiderte: »Das mag sein, Lord Alfred, aber
es ist eigentlich nicht Sitte, daß Angeklagte hierherkommen und
ihre eigenen Richter wählen; darf ich Sie aber trotzdem fragen,
welchen Richter Sie geruhen würden, anzunehmen?« Ich erwiderte:
»Ich habe nichts gegen den Lord Chief Justice einzuwenden.«
[bookmark: text17]F17 (Dieser war der dritte auf der Liste der verfügbaren
Richter.) »Gut,« antwortete der Beamte, »wir werden Ihnen den Lord
Chief Justice geben.« Ich dankte ihm und ging. Nachher wurde mein
Prozeß bis nach den großen Ferien verschoben und von Richter
Horridge geleitet. Ich gewann den Prozeß mit Leichtigkeit, wie ich
bereits berichtet habe.

		Im Jahre 1919 wurden meine »Gesammelten Gedichte« von Martin
Secker veröffentlicht. Dieser Band ist jetzt vergriffen, und ein
neuer wird in Kürze herauskommen, der mein Gedicht »In Excelsis«
enthält. Es sind mehrere tausend Exemplare von diesem und anderen
meiner Gedichtbände verkauft worden. Außerdem sind sie in Amerika
sehr gut gegangen. In Frankreich wurden tausend Exemplare des
Originalbandes »Gedichte« mit einer französischen Prosaübersetzung
veröffentlicht. Der neue Band »Gesammelte Gedichte« wird auch meine
humoristischen Schöpfungen enthalten, die die ganzen letzten
zwanzig bis dreißig Jahre einen guten Erfolg hatten [bookmark: text18]F18.

		Von den fünf Jahren, die ich in Shelleys Folly verbrachte, ist
nichts weiter von Wichtigkeit zu berichten, als daß ich im Jahre
1920 Redakteur einer neuen Zeitschrift, »Plain English«, wurde.
[bookmark: page254]

			[bookmark: foot17]Höchster Richter in England. Anm. d.
Übers.
	[bookmark: foot18]Seitdem ist auch der Band »Complete Poems«
erschienen.


	
		
		44. Kapitel – Politische Fragen

		Kurz ehe ich meine Zeitschrift »Plain English« herausgab,
heiratete mein Bruder Percy zum zweitenmal; seine Frau – Mary,
Marquise von Queensberry – hat ihn überlebt. Plötzlich erhielt ich
eines Tages einen Brief von ihm, in dem er mir von seiner
bevorstehenden Heirat erzählte und mir mitteilte, daß seine Frau
ihm ein Pferd zur Hochzeit schenken wolle. Dieses Pferd sollte die
alten Familienfarben – Lachsrosa und Grün – wieder aufleben lassen,
die die Farben meines Vaters und Arthur Douglas' gewesen waren und
auch die meinen in Frankreich. Percy wollte eigentlich einen
Dreijährigen kaufen, der das Derby-Rennen gewinnen sollte, und bat
mich um meinen Rat. Ich schrieb ihm ungefähr folgendes: »Was hat es
für einen Sinn, einen Dreijährigen zu kaufen, der im Derby laufen
soll, wenn selbst einer, der noch viel mehr kosten würde, als Deine
Frau ausgeben kann, keine Aussicht hätte, das Derby-Rennen zu
gewinnen? Warum kaufst Du nicht lieber ein Pferd, das das große
Hindernisrennen im Frühjahr gewinnen könnte?« Dann erzählte ich
ihm, daß Bob Sievier ein Pferd hätte, das »Royal Bucks« hieß und
Sieviers Meinung nach »bombensicher das
Lincolnshire-Hindernisrennen gewinnen würde«. Bob würde das Pferd
wahrscheinlich gern verkaufen, weil er im Augenblick nicht genügend
Geld besitze, um so hoch darauf setzen zu können, wie er
möchte.

		Meine Freundschaft mit Bob Sievier hatte einen sonderbaren
Anfang. Während ich die »Academy« leitete, gehörte er zu meinen
schlimmsten Gegnern. Er veröffentlichte häufig unfeine und
beleidigende Witze über mich in seiner Zeitschrift »The Winning
Post«. Ich rächte mich dadurch, daß ich ihn bei jeder Gelegenheit
in der »Academy« heruntermachte. Seine Abneigung gegen mich rührte
von einem Mißverständnis über meine Einstellung zu Oscar Wilde her,
der seine bête noire war. Weil ich als halbreifer Jüngling
mit ihm befreundet gewesen war, glaubte Bob, daß ich noch immer in
solchen Kreisen verkehrte, obgleich er eigentlich aus den Zeitungen
hätte wissen müssen, daß ich schon lange nichts mehr mit diesen
Dingen zu tun hatte. Sogar noch nachdem ich die »Academy« nicht
mehr leitete, behielt Bob diese Haltung bei, und obgleich ich
niemals mit ihm oder er mit mir gesprochen hatte, warfen wir uns,
wenn wir uns zufällig auf den Rennplätzen trafen, wütende Blicke
zu. Darum war ich um so [bookmark: page255]überraschter, als ich eines Tages einen
Ausschnitt aus der Zeitschrift »The Winning Post« zugeschickt
bekam, in welchem Sievier über den Billing-Prozeß geschrieben hatte
und in sehr anerkennenden Worten meine »mutige Stellungnahme«
lobte. Er schrieb ferner, daß er »alles Nachteilige, was er bisher
über mich gesagt oder geschrieben hatte, hiermit zurücknähme«.

		Ich antwortete ihm, wie erfreut ich sei, daß er seine Meinung
über mich geändert habe, und fügte hinzu, daß ich niemals begreifen
konnte, weshalb er mich stets so heftig angegriffen habe. Da
erwiderte er, daß er es lebhaft bedauere, mich so lange falsch
beurteilt und verleumdet zu haben. Zum Schluß lud er mich ein, ihn
in seinem Haus in Newmarket zu besuchen. Das Leben in Shelleys
Folly war damals sehr still und ereignislos, und die Aussicht,
einmal wieder reiten zu können, war sehr verlockend. Ich war seit
mehreren Jahren nicht auf einem Pferd gewesen, die wenigen Male
ausgenommen, wenn mein guter Freund Dale, der in unserer Nähe
wohnende Trainer, mir gestattete, auf einem seiner Pferde in Lord
Monkbrettons Park zu reiten.

		Ich nahm also Sieviers Einladung an und verbrachte eine sehr
schöne Zeit bei ihm. Bei einem zweiten Besuch überredete er mich,
für seine Zeitschrift »The Winning Post« einen Artikel gegen Ross
zu schreiben. Den sehr beißenden Artikel hatte ich »O. H. M. S.«
betitelt; er erregte großes Aufsehen in den Klubs und im
Auswärtigen Amt und das hatte ich auch beabsichtigt. Kein anderer
als Sievier hätte diesen Artikel veröffentlicht. Er war ein
Prostest gegen die Versuche Asquiths und anderer Leute, Ross auf
meine Kosten zu rehabilitieren. Während ich bei Bob Sievier war,
erzählte er mir von »Royal Bucks«, und ich konnte das Pferd täglich
sehen. Ich wußte, welche großen Hoffnungen Bob hegte, daß »Royal
Bucks« das Lincoln-Hindernisrennen gewinnen würde.

		Mein Bruder schrieb, daß er und seine Frau meinen Rat befolgen
würden, und ich sollte sofort Sievier fragen, wieviel er für das
Pferd haben wolle. Ich schrieb deswegen an Sievier, und er
telegraphierte zurück: »Bringen Sie Ihren Bruder und Lady
Queensberry auf einige Tage hierher.« So fuhren wir alle zu
Sievier, und »Royal Bucks« wurde beim Essen schon am Abend unserer
Ankunft für dreitausend Pfund verkauft. Wenn man bedenkt, daß er
einige Monate später sowohl das Lincoln- als auch das City- und
Suburban-Hindernisrennen gewann, hat mein Bruder ein sehr gutes
Geschäft gemacht. Er hätte [bookmark: page256]mindestens zwanzigtausend Pfund bei diesen
beiden Coups gewinnen können, aber wie immer verdarb er alles und
bestand darauf, trotz Sieviers und meines Rats, wegen einer ganz
phantastischen Spekulation nach Amerika zu fahren. Er wollte
Nachforschungen über irgendwelche Besitzungen anstellen, die er
früher für wertvoll gehalten hatte.

		Zweifellos hatten diese Besitzungen Wert, aber den armen Percy
ereilte sein gewöhnliches Schicksal. Er verstand es wohl nicht, die
Sache richtig anzufangen; sie war ein Fiasko, und er kam mit leeren
Taschen nach Hause. Das Ganze endete tragisch, denn als er aus
Amerika zurückkehrte, machte er einen Höllenskandal, weil »Royal
Bucks« nicht auf seinen Namen und in den Douglasfarben gelaufen
war, sondern auf den Namen seiner Frau. Bei dem Streit darüber
ergriff ich als sein Bruder natürlich seine Partei. Die Folge davon
war ein Bruch zwischen Sievier und mir. Ich freue mich aber, sagen
zu können, daß ich mich jetzt wieder mit ihm ausgesöhnt habe und
überzeugt bin, daß er damals die besten Absichten hatte und meinen
lieben Bruder, dessen Tod im Jahre darauf ein fürchterlicher Schlag
für mich war, nicht schädigen wollte. Dasselbe gilt für meine
Schwägerin, Mary Queensberry, mit der ich mich zu jener Zeit auch
entzweite. Jetzt stehen wir erfreulicherweise wieder sehr gut
miteinander, und sie hat sich als eine treue und loyale Freundin
erwiesen. Leider hatte ich zur Zeit, als »Royal Bucks« seine Siege
errang, kein Geld, um auf ihn setzen zu können, denn ich war damals
fast mittellos. Sievier sandte mir hundert Pfund, als er das
Lincoln-Hindernisrennen gewann, und einen zweiten Scheck in
derselben Höhe, als das Pferd im City-Hindernisrennen Preisträger
wurde. Bei diesem zweiten Rennen hat meine Schwägerin in meinem
Namen eine kleine Summe auf das Pferd gesetzt. (Ich hatte
schließlich beiden einen guten Dienst geleistet.) Ich weiß nicht
mehr, wie hoch der Einsatz war, aber ich weiß, daß ich ein paar
hundert Pfund gewann. Ich hätte natürlich Tausende gewinnen können,
aber bei meiner damaligen Knappheit war der kleinste Gewinn sehr
willkommen. Sievier behielt »Royal Bucks« in seinem Stall und
trainierte ihn für beide Rennen. Jeder, der Bob kennt, wird keinen
Augenblick zweifeln, daß er fast die ganzen dreitausend Pfund, die
er für »Royal Bucks« bekam, auf ihn setzte, und daß er seine ersten
Gewinne beim zweiten Rennen verdoppelte.

		Kurz ehe Percy nach Südafrika fuhr, besuchte er unsere [bookmark: page257]gemeinsamen
Freunde Mr. und Mrs. Conchie, die ein Gut und eine schöne Jagd in
Schottland besaßen. Zu meinem Erstaunen erzählte Percy eines Tages,
daß Mr. Conchie ihn gefragt hätte, warum ein so tüchtiger Kerl wie
ich nichts täte. Percy hatte erwidert: »Das ist leicht gesagt. Was
kann er tun? Alle Zeitungen boykottieren ihn. Er kann keinen
Artikel unterbringen. Seine einzige Möglichkeit wäre, eine eigene
Zeitschrift zu erwerben.«

		»Gut,« sagte Conchie, »ich werde ihm eine kaufen.«

		Ich möchte hier sagen, daß ich zwei bis drei Jahre, bevor dies
geschah, täglich den heiligen Antonius um eine Zeitung angefleht
hatte, trotzdem ich keine Möglichkeit sah, eine zu bekommen.

		Nun aber hatte ich endlich wieder eine eigene Zeitschrift,
allerdings nur sechzehn Monate. Ich nannte sie »Plain English«. Aus
alter Anhänglichkeit bezahlte Conchie noch hundert Pfund für den
Titel »Academy«, den irgend jemand am Leben erhalten hatte. So kam
es, daß unsere Zeitschrift »Plain English« hieß mit dem Untertitel
»The Academy«. Mr. Conchie ließ mir völlig freie Hand und gab mir
ein monatliches Honorar von fünfzig Pfund. Ich muß sagen, daß es
sehr angenehm war, für ihn, statt für Eddie Tennant zu arbeiten.
Nicht nur, daß er sich nie in Redaktionsfragen mischte, sondern er
schickte mir häufig beglückwünschende Briefe und Telegramme, wenn
eine besonders gute Nummer herauskam. Ich engagierte Pim, der
damals in Irland war, als Hilfsredakteur, und wir beide haben
zusammen die Zeitschrift in sehr anregender Form herausgebracht.
Von der ersten Nummer wurden nur ungefähr dreihundertfünfzig
Exemplare verkauft, aber als ich die Leitung aufgab, war ihre
Abonnentenzahl schon auf dreitausend gestiegen und vermehrte sich
jede Woche.

		Die Zeitschrift hatte die Richtung der Diehard-Konservativen –
ich behaupte sogar, daß ich diese Richtung geschaffen habe – und
war eine katholische, obgleich fünfundsiebzig Prozent meiner Leser
nicht katholisch und gegen Lloyd George waren. Wir haben auch viel
offener als irgendeine andere Zeitung zu dieser Zeit die unerhörte
Schwäche der englischen Regierung gegen die Sinnfeiner kritisiert
und den Verrat, den man an den irischen Loyalisten beging, wohl für
immer der dunkelste Punkt der nachgeorgianischen Periode der
englischen Geschichte. Der Ulster Defence-Council kam zu uns,
nachdem jede andere Zeitung in London ihn abgewiesen hatte, und
[bookmark: page258]bat uns,
Berichte über die unerhörten Ausschweifungen der Sinnfeiner zu
bringen, da die feige Londoner Presse sie jede Woche unterdrückte.
Ich versprach dem Präsidenten, alles zu drucken, was sie uns
schickten, und wir veröffentlichten alle Einzelheiten der
Ausschreitungen, obwohl ich darum mit Repressalien bedroht wurde
und Warnungen erhielt, daß man mich erschießen würde. Es ist ein
merkwürdiger Zufall, daß »Plain English« das erste weltliche
katholische Blatt, das seit der Reformation veröffentlicht wurde,
auch das einzige Blatt in London war, das den Mut hatte, für Ulster
und die irischen Royalisten einzutreten.

		Dank Pims außerordentlichen Kenntnissen der ganzen Geschichte
Irlands konnte ich die Öffentlichkeit darauf aufmerksam machen, daß
fast alle die irischen revolutionären Führer in der Vergangenheit
Protestanten und nicht Katholiken waren, und daher die Versuche,
die man in bestimmten Kreisen machte, die katholische Kirche mit
den Sinnfeinern zu identifizieren, ein Verdrehen der Wahrheit war.
In Wirklichkeit waren mehr als die Hälfte der von den Sinnfeinern
ermordeten oder zu Bettlern gemachten Männer und Frauen Katholiken,
ebenso wie die meisten Irländer, die für England kämpften und
starben, Katholiken waren.

		Unsere Richtung in »Plain English« war auch stark antisemitisch.
Keine einzige Zeitung mit Ausnahme der »Morning Post« tat so viel
wie »Plain English«, um dem Publikum die Augen über die Tätigkeit
der Juden in England zu öffnen. Trotzdem aber – so unglaublich es
auch klingt – hat die »Morning Post« erst ein paar Jahre nach dem
Eingehen von »Plain English« einen von einem Juden geschriebenen
Artikel veröffentlicht, in dem behauptet wurde, daß ich »gegen
Bezahlung unerhörte Verleumdungen gegen die Juden« geschrieben
hätte. Ich verklagte die Zeitung wegen Verleumdung, und sie
erklärte, sie könne den Wahrheitsbeweis antreten, den sie auf meine
Behauptungen über Winston Churchill und den Bericht der
Admiralschaft von der Schlacht von Jütland stützte. Abgesehen von
dieser Sache wurden während des ganzen Prozesses meine Angriffe
gegen die Juden kaum berührt. Die »Morning Post« rief Winston
Churchill als Zeugen auf, und mein Anwalt, Mr. Comyns Carr,
erklärte plötzlich mitten im Prozeß, als Churchill erschien, um
seine Aussage zu machen, daß er ihn nicht vernehmen wolle. Dazu kam
noch das unglaubliche Benehmen der Presse, das ich niemals
begriffen habe, [bookmark: page259]nämlich, daß sie die ganze Beweisaufnahme
sowie die Vernehmung Lord Balfours durch Comyns Carr in den
Zeitungen unterdrückte. Ich war so entrüstet darüber, daß ich das
Gericht verließ und Protest einlegte. Zum Schluß wurde ich
freigesprochen, aber ich bekam keine Entschädigung. Nach dem
Streich meines Anwalts, der die Verteidigung so gut wie
niederlegte, hatte ich auf kein Urteil gerechnet. Bei diesem Prozeß
wurde ich von Sir Patrick Hastings vernommen, und ich kann ohne
Furcht vor Widerspruch behaupten, daß ich ihn mundtot machte, und
zwar fast ebenso gründlich wie seinerzeit Marshall Hall.

		Das Benehmen der »Morning Post« in dieser Angelegenheit (seitdem
ist sie in andere Hände übergegangen, so daß meine Worte den
gegenwärtigen Besitzern nicht gelten) erscheint mir so
charakteristisch für das, was die »patriotischen Briten« für
richtig halten, daß meine Gefühle für die Juden eine Änderung
erfahren haben.

		Ich bin jetzt zu der Ansicht gekommen, daß es lächerlich ist,
den Juden Eigenschaften zuzuschreiben, die eher typisch englisch
als jüdisch sind. Kein Jude würde sich gegen einen anderen Juden so
benehmen, wie die »Morning Post« sich mir gegenüber benommen hat.
Das Lächerliche dabei ist, daß ich über die Hälfte der »unerhörten
Verleumdungen der Juden«, die ich in »Plain English«
veröffentlichte, den Spalten der »Morning Post« entnommen hatte;
überdies war meine Auffassung über die irische und jede andere
politische Frage identisch mit der der »Morning Post«.

		Ich könnte in der Tat mit Leichtigkeit beweisen, daß, wenn ich
auch viele der Berichte und Statistiken über die Juden der »Morning
Post« entnahm, diese Zeitung sich keine Skrupel machte, häufig die
Gedanken und Argumente von »Plain English« für ihre Leitartikel zu
benutzen. Ich mache ihr keine Vorwürfe darüber, denn je mehr die
Argumente und Auffassungen der Zeitschrift »Plain English« in der
Welt verbreitet wurden, um so angenehmer war es mir. Aber daß die
»Morning Post« einfach meine Ideen benutzte und dann gemeinsame
Sache mit meinen Feinden machte, ist mir ganz unfaßlich.

		Ich bin daher jetzt der Meinung, daß, wenn es den Engländern
gefällt (wie es anscheinend der Fall ist), sich von den Juden
bevormunden zu lassen, es keinen Sinn hat, den Juden einen Vorwurf
daraus zu machen, wenn sie diese Tatsache ausnutzen. [bookmark: page260]Wenn eine
Nation oder eine Partei Lust hat, sich hinzulegen, damit die Juden
auf ihnen herumtrampeln, und sie sie noch obendrein auffordern, es
zu tun, weshalb sollen dann die Juden diese freundliche Einladung
nicht annehmen? Ich pflegte mich früher, als ich »Plain English«
besaß, über diese und alle politischen Fragen sehr aufzuregen und
war bereit, mich für meine Auffassungen vierteilen oder ins
Gefängnis werfen zu lassen. Doch das Benehmen der »Morning Post«,
die früher meine Ansichten zu teilen vorgab, und die
Gefängnisstrafe, zu der ich verurteilt wurde, weil ich meinem Lande
einen Dienst erweisen wollte, haben mich geheilt und mir die Lust
genommen, mich jemals wieder in englische Politik oder
»patriotische« Bewegungen zu mischen.

		Abgesehen von meinen früheren Anklagen gegen Churchill, für die
ich schon meine Strafe abgebüßt habe und über die ich kein Wort
mehr verlieren möchte, hat mich sein Übergang zur Konservativen
Partei, nachdem er fünfundzwanzig Jahre seines Lebens damit
verbracht hatte, diese Partei anzugreifen und sie ihrer Macht zu
berauben, zu der Überzeugung gebracht, daß kein Platz mehr für mich
im politischen Leben Englands ist. Ich habe keine höflichen
Ausdrücke für eine derartige Handlungsweise zur Verfügung.

	
		
		45. Kapitel – Die letzten Kämpfe

		Die Zeitschrift »Plain English« leitete ich sechzehn Monate, und
dann wurde sie mir genommen, und zwar durch eine niederträchtige
Intrige, die der Intelligenz derjenigen, die sie anzettelten, sehr
wenig zur Ehre gereichte. Diese Leute waren so unklug, sich
einzubilden, daß die Zeitschrift »Plain English«, die meine
Schöpfung war, viele Artikel von mir enthielt und sorgfältig von
mir beaufsichtigt wurde, von einem anderen Herausgeber
erfolgreicher geleitet werden könne. »›Plain English‹ ist eine gute
Zeitschrift,« sagten diese Leute, »aber wir möchten lieber einen
anderen Redakteur haben.« Ebensogut hätten sie sagen können: »Wir
mögen Lord Alfred Douglas' Gedichte sehr, aber es wäre uns lieber,
wenn sie von jemand anders geschrieben wären.«

		Bald darauf gab ich eine eigene Zeitschrift »Plain Speech«
heraus, die mehrere Monate allein von Beiträgen aus dem Publikum
existierte. Als man mich zwang, die Leitung von »Plain [bookmark: page261]English«
niederzulegen, brachte ich eine Nummer von »Plain Speech« heraus,
in welcher ich um Beiträge bat und erklärte, daß die erste Nummer
die letzte sein würde, wenn ich keine Unterstützung erhielte. Ich
nahm meinen Hilfsredakteur mit, der mir bei »Plain English« so gute
Dienste geleistet hatte, und auch alle die besten Mitarbeiter.
Außerdem gingen sofort sehr viele der Abonnenten von »Plain
English« in mein Lager über. Am Schluß des ersten Vierteljahrs
erreichte die Abonnentenzahl meiner neuen Zeitschrift fast
zweitausend. Das Geld floß mir unerwartet reichlich zu. Auf meine
erste Bitte bekam ich ungefähr dreihundertfünfzig Pfund. Ein Mr.
Ernest Brown, ein patriotischer Kaufmann in der City, gab mir von
Anfang an, bis ich gezwungen wurde, die Zeitschrift eingehen zu
lassen, fünfzig Pfund wöchentlich zu ihrer Erhaltung. Sie kostete
mich fünfundsiebzig Pfund die Woche, aber die fehlenden
fünfundzwanzig Pfund bekam ich leicht zusammen.

		Daß ich zum Schluß die Zeitschrift aufgeben mußte, lag einzig
und allein an meiner schlechten Gesundheit. Ich bekam einen sehr
schweren Anfall von Influenza, an dem ich fast starb, und war
nachher viele Monate vollkommen arbeitsunfähig. Diese Krankheit
befiel mich, als ich schon von dem aufreibenden Kampf, den die
Herausgabe von Zeitschriften wie »Plain English« und »Plain Speech«
kostete, ganz zermürbt war. Außerdem fanden damals die
Verhandlungen in meinem Prozeß gegen die »Evening News« statt, die
die falsche Nachricht von meinem Tod veröffentlichten und die
Gelegenheit benutzt hatten, um einen Nachruf in Form eines
unerhörten verleumderischen Artikels über mich zu bringen. Die
Nachricht meines Todes war auf großen Plakaten in ganz London
verbreitet, so daß mir das eigentümliche Erlebnis zuteil wurde,
meine eigene Todesnachricht zu lesen und die Zeitung, die sie
brachte, zu kaufen. Die Verhandlung in der Klage gegen die »Evening
News« fand kurz, ehe ich »Plain Speech« auflösen mußte, statt. Ich
konnte mich noch während der zwei Tage, die der Prozeß dauerte,
aufrechterhalten, und dann brach ich einige Tage nach der
Urteilsverkündung zusammen und war mehrere Wochen sehr schwer
krank.

		Meine Frau half mir, diesen Prozeß gewinnen, indem sie mich nach
dem Gericht begleitete und während der ganzen Verhandlung neben mir
saß. Die moralische Unterstützung ihrer Anwesenheit trug sehr viel
dazu bei, die Angriffe gegen [bookmark: page262]mich, die sich auf meine Beziehungen zu ihrem
Vater stützten, zu entkräften. Dieser Streit zwischen meinem
Schwiegervater und mir bildete einen der Hauptpunkte des Plädoyers
von Sir Douglas Hogg, der die »Evening News« verteidigte. Doch der
Umstand, daß meine Frau im Notfall die Richtigkeit meiner
Behauptungen über das Benehmen ihres Vaters mir gegenüber
bestätigen konnte, verlieh meinen Antworten bei der Vernehmung
Bedeutung.

		Bei Beginn der Verhandlung war Richter Horridge mir entschieden
feindselig gestimmt. Mein Verteidiger, Mr. Comyns Carr, machte
leider den Fehler, der beinahe verhängnisvoll geworden wäre, mich
nicht gleich nach seiner Eröffnungsrede zu vernehmen. [bookmark: text19]F19 Ich hatte ihm vorher wiederholt gesagt, daß
ich den Prozeß niemals gewinnen könnte, wenn ich nicht verhört
werden würde, aber er und Mr. Bell zusammen überredeten mich,
allerdings sehr contre cœur, ihm zu erlauben, den Prozeß auf seine
Weise zu führen. Die Folge davon war, daß Hogg eine verheerende
Rede gegen mich halten konnte, in der er mich den Geschworenen in
den schwärzesten Farben malte und alle meine gestohlenen Briefe an
Wilde verlas, während ich stumm dasitzen mußte, ohne mich
verteidigen zu können.

		Als ich es nicht länger ertragen konnte, sagte ich Carr, daß wir
ebensogut die Klage gleich zurückziehen könnten, wenn ich nicht
vernommen würde. Inzwischen hatte er auch eingesehen, welchen
furchtbaren Fehler er gemacht hatte, und er bat den Richter, mir zu
erlauben, meine Aussage zu machen, weil ich das bisher Gesagte
widerlegen könnte. Hogg war natürlich sehr dagegen. Der Richter
zögerte, und ich saß auf Kohlen, aber schließlich meinte er: »Ich
brauche es zwar nicht zu gestatten, aber da die Geschworenen ihn
vielleicht hören möchten, will ich es erlauben.« Ich war gerettet.
Wenn er es nicht gestattet hätte, wäre ich für immer erledigt
gewesen, denn wenn ich diesen Prozeß verloren hätte (und die
meisten Leute dachten, ich würde ihn bestimmt verlieren), hätte ich
es nicht überlebt.

		Sobald Carr mich vernommen hatte und Hogg sein Kreuzverhör mit
mir begann, gelang es mir, einige sehr nützliche und kräftige
Bemerkungen über George Lewis einzuflechten. Der Richter sagte
hierauf zu Hogg: »Ich glaube in Ihrem Sinne zu handeln, wenn ich
diesen Zeugen nicht unterbreche.« Was [bookmark: page263]in anderen Worten hieß: »Er
schneidet sich ins eigene Fleisch, aber was geht mich das an?« Ich
beachtete ihn nicht, und bald darauf begann eine kleine, noch kaum
wahrnehmbare Wendung zu meinen Gunsten einzutreten. Am Abend, als
die Verhandlung vertagt wurde, merkte ich schon, daß ich Eindruck
auf die Geschworenen gemacht hatte, und selbst der Richter hatte
angefangen, die Ohren zu spitzen.

		Als ich den Saal verließ, flüsterte mir Carr verzweifelt zu: »Um
Himmels willen, seien Sie vorsichtig!« »Machen Sie sich keine
Sorgen,« sagte ich, »ich habe schon die Geschworenen auf meiner
Seite, und den Richter habe ich auch bereits halb
herumgekriegt.«

		Die Vernehmung dauerte den ganzen folgenden Tag. Als sie zur
Hälfte beendet war, hatte ich den Richter fast gewonnen, während
ich die Geschworenen schon in der ersten halben Stunde auf meiner
Seite hatte. Danach unterstützte mich Richter Horridge, soviel er
konnte. Bei einer Gelegenheit versuchte er, Hogg in die Rede zu
fallen, als dieser mir eine sehr peinliche Frage stellte, aber ehe
er dazu kam, hatte ich Hogg schon eine verheerende Antwort gegeben.
»Also Sie haben Ihre Antwort«, sagte der Richter mit einem Lächeln
zu Hogg.

		Hogg beging einen großen Fehler, als er eine Anspielung auf mein
Buch »Oscar Wilde und Ich« machte. Im selben Augenblick wurde das
Buch hervorgeholt, und ich wurde aufgefordert, den Geschworenen
eine beliebige Stelle vorzulesen. »Sie haben es aufs Tapet
gebracht«, sagte der Richter zu dem verlegenen und ärgerlichen
Hogg. Ich las mehrere Stellen mit vernichtender Wirkung für die
Gegenpartei vor. Die Frage eines Datums wurde erörtert, und ich
sagte: »Ich kann Ihnen nicht das genaue Datum angeben, aber wenn
Sie in ›Eve and the Serpent‹ nachschlagen, werden wir es gleich
feststellen können.« Sofort war der Richter dabei. »Was ist ›Eve
and the Serpent‹?« fragte er. Ich sagte ihm, daß es ein Gedicht von
mir sei. Hogg holte es hervor und beschrieb es als einen
»schändlichen und unverschämten Angriff auf einen der Richter des
Vormundschaftsgerichts«. Inzwischen las der Richter mit
augenscheinlichem Vergnügen darin. Ich versuchte, die Wirkung
abzuschwächen, indem ich sagte: »Richter Eve war nicht damit
gemeint, es war nur ein Spottgedicht auf das Vormundschaftsgericht,
und ich benutzte die Tatsache, daß einer der Richter so hieß.« »Na,
na, Lord Alfred,« [bookmark: page264]entgegnete der Richter, »seien Sie nicht so
ungerecht gegen sich. Sie wissen ganz genau, daß Sie Richter Eve
damit meinten.« »Nun, das mag sein«, gab ich nicht ungern zu.

		Dann folgte die Schlußrede, die ganz zu meinen Gunsten ausfiel.
Dem auf tausend Pfund Schadenersatz lautenden Urteil fügten die
Geschworenen die Worte hinzu, daß sie der Meinung seien, meine
gestohlenen Briefe müßten entweder zurückerstattet oder vernichtet
werden. Dann folgte das unvermeidliche Berufungeinlegen. Der
Richter war der Meinung, daß kein Grund zur Berufung vorläge, aber
er gestattete, daß der Antrag gestellt wurde, fügte jedoch hinzu,
daß dies nur unter der Bedingung geschehen könne, daß der
Schadenersatz am nächsten Tag beim Gericht deponiert würde.

		Ich schüttelte Carr die Hand und dankte ihm für seine Dienste,
aber er sagte bescheiden: »Ich habe nichts dazu getan. Sie haben
Ihren Prozeß allein gewonnen.« Die Zeitungen hatten natürlich alle
Einzelheiten, die zu meinen Gunsten sprachen, aus ihren Berichten
fortgelassen, doch selbst die Ungerechtigkeit der Presse konnte
meinen Triumph nicht schmälern. Die Berufung wurde abgewiesen, und
ich erhielt meine tausend Pfund. Die »Evening News« mußten
natürlich die Kosten bezahlen, die eine ganz stattliche Höhe
erreicht haben müssen. Sie machten ihrem Ärger Luft, indem sie
Machen, den Verfasser des Nachrufs, entließen.

		Ich möchte noch bemerken, daß ich Doktor Byres Muir, meinem
Hausarzt, dem kürzlich verstorbenen Monsignore Bickerstaffe und dem
katholischen Bischof von Clifton, die alle freiwillig erschienen
waren, um für mich Zeugnis abzulegen, zu Dank verpflichtet bin.
Zweifellos machten ihre Aussagen einen großen Eindruck auf die
Geschworenen. Auch hatte ich dank der Freundlichkeit der Schwester
Mary Vincent vom Kloster der Barmherzigkeit in Hull nicht nur die
Gebete ihrer Schwesternschaft für mich, sondern auch die der
zweitausend Schulkinder, die schon mehrere Wochen vor Beginn des
Prozesses und während der ganzen Verhandlung täglich meiner
gedachten.

			[bookmark: foot19]In England können die Parteien als Zeugen auftreten.
Anm. d. Übers.


	
		
		46. Kapitel – Im Gefängnis und Krankenhaus

		Eigentlich habe ich schon alles gesagt, was ich über mein Verhör
und meine Verurteilung wegen des Artikels, den ich gegen Winston
Churchill schrieb, zu sagen habe. Ich wurde [bookmark: page265]zu sechs Monaten Zwangsarbeit
in der zweiten Abteilung des Gefängnisses verurteilt. Diese
Abteilung gewährt keine Milderungen, außer daß man einmal im Monat
Briefe schreiben und Besuche und Briefe empfangen kann. Bis auf
diese Vergünstigung ist ein Gefangener der »zweiten Abteilung«
genau so schlecht daran, als wäre er zu Zuchthaus verurteilt. Die
Arbeit ist in jedem Fall dieselbe. In den ersten zehn Tagen meiner
Gefangenschaft mußte ich im Schuppen Säcke nähen. Nachher wurde ich
im Garten beschäftigt. Wir waren fünfzehn »Gärtner«. Nur einige von
ihnen gehörten zur sogenannten »zweiten Abteilung«, während die
anderen Zuchthäusler waren. Wir verrichteten alle die gleiche
Arbeit. Manchmal bestand sie darin, Kohlen zu laden und die vollen
Kohlenwagen zu ziehen. Es war ziemlich schwer, aber ich machte sie
auch mit, obgleich der Inspektor, der die »Gärtner« zu
beaufsichtigen hatte – ein sehr sympathischer Mann – mir sagte, daß
ich diese Arbeit nicht zu machen brauchte, wenn sie mir zu
anstrengend wäre. Doch wollte ich keine Ausnahme bilden, und hätte
ich genug zu essen gehabt, so hätte mir die Tätigkeit in der
frischen Luft fünf bis sechs Stunden täglich ohne Hut und bei jedem
Wetter, im Dezember und Januar, nicht geschadet, aber bei meinem
unterernährten Zustand bekam ich leider Störungen der inneren
Organe, von denen ich mich nie ganz erholt habe.

		Meine Aufnahme in Wormwood Scrubs im Jahre 1914 habe ich schon
beschrieben. Als ich am 13. Dezember 1923 wieder dorthin kam, war
alles genau so wie damals. Ich war schon krank, als ich hinkam, und
hätte wohl gleich ins Krankenhaus kommen müssen. Ich sagte jedoch
nicht, wie krank ich mich fühlte, und der Arzt merkte es nicht. Die
ersten sieben Wochen, in denen ich vor Hunger fast gestorben wäre,
verbrachte ich im gewöhnlichen Gefängnis und wurde täglich
schwächer, weil ich das Essen nicht herunterbekam. Die ersten
beiden Wochen aß ich nur die Brotkrusten und trank den wässerigen
Kakao, den man abends bekam. Die letzte Mahlzeit war um vier Uhr,
danach gab es nichts mehr bis zum nächsten Morgen. Ich glaube, ich
wäre wirklich gestorben, wenn der Vizedirektor, der immer sehr
freundlich und nett zu mir war, nicht eines Tages zufällig an mir
vorbeigegangen wäre, als ich im Garten arbeitete. Er blieb neben
mir stehen und sagte: »Sie sehen ja schrecklich krank aus. Sie
müssen sich beim Arzt melden.« Ich erwiderte: »Ach, ich fühle mich
nicht schlechter als sonst.« [bookmark: page266]Er ging fort, und am nächsten Tag schickte
der Arzt nach mir und ließ mich wiegen. Augenscheinlich hatte ich
sehr viel abgenommen, denn er wollte wissen, was ich äße. Ich
fragte, wieviel ich abgenommen hätte. Aber er wollte es mir nicht
sagen. In letzter Zeit hatte ich mir vegetarische Kost geben
lassen, weil sie eine Spur weniger ekelhaft war als die andere.
Aber bis auf ein winziges Stück sehr scheußlich schmeckenden aber
eßbaren Käse und eine Art Speise, die einige Körnchen Zucker
enthielt und dreimal die Woche verteilt wurde, gab es kaum etwas,
was ich essen konnte.

		Der Arzt verdoppelte meine Portion Käse, Kakao und Speise, und
ich wurde nach einigen Tagen wieder gewogen, aber ich nahm noch
rapide ab. Da sagte er: »Sie müssen ins Krankenhaus. Solange Sie
hier bleiben, kann ich Ihnen nicht mehr zu essen geben, weil ich an
die Vorschriften gebunden bin; im Krankenhaus hingegen bekommen Sie
gutes und reichliches Essen.« Ich war heilfroh, dorthin zu kommen;
inzwischen war ich so geschwächt, daß der Wärter, der mich
hinüberführte, mich stützen mußte.

		Ich muß in einem trostlos heruntergekommenen Zustand gewesen
sein, denn ich weiß noch, wie entsetzt und außer mir vor Angst ich
war, als ich eine Katze vor dem Krankenhaus sitzen sah, die eine
Maus im Maul hatte. Ich habe eine unüberwindliche Abneigung gegen
Mäuse und war immer froh gewesen, nie welche in meiner Zelle
gemerkt zu haben. Als ich die Katze sah, erinnerte ich mich, wie
jemand mir erzählt hatte, daß es im Krankenhaus vor Mäusen
wimmelte. Da sagte ich zum Wärter: »Werden Mäuse in meinem Saal
sein?« »Das ist schon möglich. Aber Sie brauchen keine Angst zu
haben. Sie werden Ihnen nichts tun«, erwiderte er. (Die Leute
können nie begreifen, daß die Abneigung, die man gegen Mäuse
empfindet, nicht darauf beruht, daß man glaubt, sie könnten einen
beißen!) Ich war vor Entsetzen wie gelähmt und dachte bei mir:
»Wenn es Mäuse hier gibt, das wird mir noch den Rest geben.« Sobald
ich allein war, betete ich verzweifelt zum heiligen Antonius und
bat ihn, die Mäuse von mir fernzuhalten. Merkwürdigerweise sah ich
in der ganzen Zeit, in der ich im Krankenhaus war, nicht eine
einzige Maus, obgleich mir andere Gefangene erzählten, daß es dort
von Mäusen wimmelte.

		Das Krankenhaus hatte zwei Etagen und Säle genau wie jedes
andere Krankenhaus, außerdem gab es Reihen von Einzelzellen. Die
Säle sind luftig und freundlich, und die [bookmark: page267]Zellen viel weniger düster als die
im Gefängnis. Sie haben bedeutend größere Fenster, aus denen man
herausblicken kann, ohne auf einen Stuhl zu steigen, und das
Gebäude liegt im Gefängnisgarten. Als ich meine Einzelzelle und ein
Bett mit richtigem Kopfkissen und einer Matratze erhielt, begann
ich mich besser zu fühlen. Das Essen schien zu wunderbar, um wahr
zu sein. Es gab gewöhnliches Roastbeef und Hammelbraten und
Reisspeise, aber ausgehungert, wie ich war, kam es mir wie Ambrosia
vor. Ich bekam täglich ein viertel Liter Milch und richtiges Brot.
Es gab keine Butter, nur Margarine, die ich nicht essen konnte.
Lieber aß ich trockenes Brot.

		Nachdem ich ungefähr drei Wochen im Krankenhaus gewesen war,
versetzte mich eine Bemerkung des Arztes in Schrecken, weil ich
daraus entnahm, daß ich wieder ins Gefängnis mußte, sobald ich mein
früheres Gewicht zurückgewonnen hatte. Ich war soviel weniger
unglücklich in meiner Krankenhauszelle, daß es mich bei dem
Gedanken, ins Gefängnis zurückkehren zu müssen, kalt überlief.
Wieder wandte ich mich an den heiligen Antonius, und trotzdem ich
wirklich sehr gut aß, erreichte ich nie wieder auch nur annähernd
mein früheres Gewicht.

		Während der letzten sechs Wochen meiner Gefängniszeit spielte
ich das Harmonium in der katholischen Kapelle bei der Messe und der
Abendandacht. Ich freute mich sehr über diese kleine Abwechslung,
die die tödliche Langeweile der Tage unterbrach. Wir hatten auch
Chorübungen, die zuweilen recht hübsch waren. Der Chor bestand
hauptsächlich aus Sinnfeinern. Ich verstand mich sehr gut mit
ihnen. Obgleich ich Antisinnfeiner war, taten sie mir sehr leid, da
sie Katholiken, Gentlemen und politische Gefangene waren. Ich fand
es sehr ungerecht, daß sie wie gewöhnliche Verbrecher behandelt
wurden. Einige von ihnen hatten lange Strafen, sogar zwölf oder
achtzehn Monate, zu verbüßen. Der eine, der Grath hieß und ein
netter Kerl war, sah recht krank aus, als ich das Gefängnis
verließ. Kurz vorher hatte ich ihnen gesagt, sie sollten den Mut
nicht sinken lassen, da ich sie herausbekommen würde.

		Sobald ich wieder frei war, schrieb ich an den Minister des
Inneren. Es war während der liberalen Regierung, und ich sagte dem
Minister, daß man logischerweise kein Recht hätte, die Sinnfeiner
zu bestrafen. Vielleicht war es nur ein Zufall, jedenfalls wurden
sie bald darauf in das Brixtoner Gefängnis [bookmark: page268]überwiesen und als politische
Gefangene in die Erste Division gebracht, die im Vergleich zur
Zweiten ein Paradies ist. Dort kann man seine eigenen Kleider
tragen und sich selbst beköstigen. Einige Wochen darauf wurden sie
alle zusammen entlassen. Wenn ich ihnen auch diese Vergünstigung
nicht erwirkt hatte, so hatte ich ihnen wenigstens Glück
gebracht.

		Ich war mit Art O'Brian, einem der Sinnfeiner, sehr befreundet,
und als ich das Gefängnis verließ, schmuggelte ich ihm einen Brief
an seine Schwester durch.

		Der katholische Kaplan Pater Musgrave war sehr freundlich zu
mir, und ihm verdankte ich es, daß ich »Organist« wurde, sobald der
Gefangene, der dieses Amt innehatte, entlassen worden war. Unter
den Gefangenen war ein sonderbarer alter Bursche, der – mit kurzen
Unterbrechungen – ungefähr neunundzwanzig Jahre seines Lebens im
Gefängnis verbracht hatte. Er hielt sich für einen ausgezeichneten
Solisten und sang immer die Soli im »Regina Laetari« beim
Ostergottesdienst. Er hatte auch seine eigene Auffassung über die
Art, wie dieser Choral gesungen werden müßte, die jedoch oft sehr
stark von der vorgeschriebenen abwich. Ich spielte den Choral
natürlich, wie er im Notenheft stand, aber der Mann behauptete
immer, daß ich ihn falsch spiele. Darauf sagte mir Pater Musgrave:
»Es ist ja gleich, spielen Sie ihn ruhig, wie er ihn singt; das
gehört zu den Traditionen des Gefängnisses.« Eines Tages jedoch hat
Pater Musgrave ihm selbst Vorhaltungen darüber gemacht und ihm
auseinandergesetzt, wie er ihn singen müßte. Darauf erwiderte er:
»Entschuldigen Sie, Pater, ich bin schon seit neunundzwanzig Jahren
im Gefängnis und müßte doch nachgerade wissen, wie diese Choräle
gesungen werden.«

		Als Pater Musgrave wegen Krankheit einige Zeit fehlte, wurde er
von einem Karmeliter aus Kensington, einem Pater Forti, vertreten,
der auch sehr gut zu mir war. Ein Freund von mir, ein Mrs. Rose,
setzte es beim Minister des Innern durch, daß ich Schreibmaterial
bekam, weil es eine unerhörte Grausamkeit sei, mir, dem berühmten
Dichter, die Mittel zu entziehen, seine Kunst auszuüben. Darauf
wurden mir ein Schulheft und ein Bleistift gegeben. Nachdem mein
Freund sich meinetwegen so viel Mühe gemacht hatte, fühlte ich mich
verpflichtet, etwas zustande zu bringen. Darum schrieb ich – mit
ziemlicher Mühe – ein Sonett. Eigentlich hatte ich ursprünglich
nicht die Absicht, mehr als dieses eine zu schreiben. [bookmark: page269]Doch eines Tages
versuchte ich es noch einmal, und das Resultat war ein zweites und
ein drittes Sonett. Jetzt entdeckte ich, daß ein Zusammenhang
zwischen ihnen bestand, und ich beschloß, eine Dichtung aus
mehreren Sonetten zu verfassen. Ich arbeitete sehr fleißig daran
und rief jedesmal, wenn ich steckenblieb, den heiligen Antonius und
den heiligen Thomas von Aquino zu meiner Hilfe an. So entstanden
jene siebzehn Sonette, die unter dem Namen »In Excelsis« im »London
Mercury« erschienen und nachher von Martin Secker in Buchform
herausgegeben wurden.

		Acht Tage vor meiner Entlassung aus dem Gefängnis begann ich das
Gedicht jeden Abend im Bett vor mich herzusagen, um es auf diese
Weise auswendig zu lernen. Es war ein Glück, daß ich dies tat, denn
aus mir unerklärlichen Gründen wurde mein Heft zwei Tage, ehe ich
herauskam, vom Ministerium beschlagnahmt, und man hat es mir bis
heute nicht zurückerstattet, obgleich ich mehrere Male darum
gebeten habe.

		Das Leben im Gefängnis ist unbeschreiblich grauenhaft. Ich
gerate immer in Wut, wenn ich Briefe und Artikel lese, in denen die
Leute vom »Verwöhnen« der Gefangenen sprechen. Ich möchte solchen
Menschen, auch sämtlichen Richtern, eine Kostprobe von dem geben,
was ich im Gefängnis sechs Monate (eigentlich nur fünf – weil ein
Monat wegen guter Führung abgerechnet wurde) aushielt. Es war von
Anfang bis zu Ende ein durch nichts gelindertes Grauen. Im
Krankenhaus war ich natürlich besser daran als im Gefängnis, weil
ich genug zu essen bekam und so viele Bücher haben konnte, wie ich
wollte. Aber andererseits wurde ich bald aus Mangel an Luft und
Bewegung krank. Es ist furchtbar, zweiundzwanzig, manchmal
dreiundzwanzig Stunden täglich in einer winzigen Zelle eingesperrt
zu sein. Jeder Tag kommt einem wie ein Monat vor. Ehe ich ins
Krankenhaus kam, verging die Zeit viel schneller. Wenn ich im
Gefängnis dasselbe Essen wie im Krankenhaus bekommen hätte, dazu
die frische Luft und Bewegung, die ich bei der Gartenarbeit hatte,
so hätte ich mich nicht ganz so unglücklich gefühlt. Aber es blieb
einem nur die Wahl zwischen Verhungern oder in einer Hundehütte
eingesperrt zu sein. (In einem Saal kann man es oft viel schlechter
treffen als in einer Zelle.)

		Kurz ehe ich entlassen wurde – es war in den letzten acht Tagen
–, bekam ich wieder einen Anfall jener panischen [bookmark: page270]Angst, wie ich sie vor neun
Jahren in Wormwood Scrubs gehabt hatte. Ich bildete mir ein, man
würde mich nicht freilassen. Ich hatte mich nämlich außer meiner
Gefängnisstrafe durch Bürgen verpflichten müssen, nach meiner
Entlassung Frieden zu halten, und der Gefängnisdirektor hatte fast
bis zur letzten Minute keinen Bescheid vom. Minister des Innern
erhalten, ob mein Bürge (wieder Sholto Douglas) angenommen würde
oder nicht. Ich merkte, daß der Direktor sich meinetwegen darüber
Sorgen machte, und ich war sehr beunruhigt. Schließlich sagte der
Direktor: »Es ist vielleicht am besten, Sie schreiben selbst ans
Innenministerium.« Das tat ich und flehte den Minister an, mich
nicht länger zu peinigen, sondern mir die Zusicherung zu geben, daß
ich am Tage, an dem meine Gefängnisstrafe abgelaufen war, entlassen
würde. Dies hatte die erwünschte Wirkung, aber ich war bis zuletzt
halb wahnsinnig vor Sorgen.

		Ich brauchte zwei Jahre, um mich von den Folgen des
Gefängnislebens einigermaßen zu erholen. Bald nachdem ich freikam,
fuhr ich ins Ausland, zuerst nach Brügge und dann nach Brüssel. In
beiden Städten war ich sehr krank und litt an einer Art
Blutvergiftung, die eine Folge der Unterernährung und des Mangels
an Bewegung war. Jetzt bin ich fast wiederhergestellt, bis auf die
inneren Störungen, die ich noch immer nicht ganz überwunden
habe.

		Über mein gegenwärtiges Leben ist nichts weiter zu erzählen. Ich
bin jetzt anscheinend in ein friedliches Seitenwasser des Daseins
gekommen. Als ich mich gesunder fühlte, fuhr ich zum zweitenmal ins
Ausland, dieses Mal in Begleitung meines Sohnes Raymond. Wir
verbrachten sehr angenehme Wochen in Monte Carlo und verschiedenen
Orten in Frankreich.

		Ungefähr zu dieser Zeit merkte ich, daß die Haltung der
»Gesellschaft« mir gegenüber sich geändert hatte. Plötzlich
begannen alle Leute, denen ich begegnete, freundlich und oft sogar
äußerst liebenswürdig zu mir zu sein. Diesen Umschwung schrieb ich
der Teilnahme zu, die meine Gefängnisstrafe und sonstigen Leiden
erweckt hatten. Die Engländer sind sonderbar. Sie haben wenig
Phantasie und können jahrelang einen Menschen brutal behandeln,
nicht aus Schlechtigkeit, denn in Wirklichkeit sind sie sehr
gutmütig und warmherzig, sondern einfach, wie gesagt, aus Mangel an
Einbildungskraft, und weil sie sich nicht die Mühe geben, die
wahren Tatsachen festzustellen; sie lassen sich vom Gerede der
anderen beeinflussen. [bookmark: page271]Dann neigt sich eines Tages – wahrscheinlich als
die Folge eines langen Vorganges, dessen Wirkungen in Dunkel
gehüllt sind – die Zunge der Wage der entgegengesetzten Seite
zu.

		Ich vermute, die beiden Hauptursachen der schlechten Behandlung,
die mir in England zuteil wurde, sind darin zu suchen, daß ich
Schotte und Dichter bin. Die Engländer verstehen die Schotten nicht
und beurteilen sie ganz falsch. Sie nennen sie »kleinlich«, und das
ist eine lächerliche Verleumdung, denn die Schotten sind im Grunde
genommen viel freigebiger und gastfreundlicher und auch geneigter,
sich für die Unterdrückten und für »eine verlorene Sache«
einzusetzen – der Prüfstein der Hochherzigkeit – als die Engländer.
Schon die Haltung der Schotten den Stuarts gegenüber beweist die
Wahrheit meiner Behauptung. Sie blieben den Stuarts treu und
kämpften und starben für sie, lange nachdem die Engländer
angefangen hatten, jeden, der die Rechte seines Königs
unterstützte, als »Verräter« zu denunzieren, zu hängen und in
sonstiger Weise zu verfolgen. Mein eigener Ahne, Sir John Douglas,
der einzige Douglas, der bei dem jakobitischen Aufstand im Jahre
1745 auf der Seite des Königs war, wurde deswegen zwei Jahre im
Tower gefangengehalten und wäre beinahe gehängt worden.

		Die Engländer hassen auch die Dichter, das heißt, solange sie
leben – die wahren Dichter meine ich natürlich –; Amateurdichter,
die »eigene kleine Sachen« in Salons vortragen, lieben sie. Erst
wenn die wahren Dichter gestorben sind, fangen die Engländer an,
sie zu schätzen und sentimental über sie zu werden. Zuweilen
geschieht es sogar, solange der Dichter lebt, aber erst nachdem sie
ihn den größten Teil seines Lebens verfolgt und gepeinigt haben;
zum Schluß sind sie ganz »nett« – ein Lieblingsausdruck der
Engländer – zu ihm. Ich hoffe, sie werden weiter »nett« zu mir
sein, denn ich muß gestehen, daß ich meinen »dreißigjährigen Krieg«
schon ziemlich über habe und nicht abgeneigt bin, Ruhe zu genießen
und meinen Abschied von der Arena zu nehmen. Das einzige, was mich
wieder hineinlocken würde, wäre der Besitz einer eigenen Zeitung,
aber das scheint nicht im Bereich der Möglichkeit zu liegen. [bookmark: page272]

	
		
		Anhang. Noch einmal De Profundis

		Während dieses Buch noch in der Druckerei war und ich die
Korrektur las, wurde von der Firma Dulau in der Old Bond-Street ein
Verkauf zahlreicher Briefe Oscar Wildes angekündigt. Dulau schickte
mir ein Exemplar seines Spezialkatalogs, von dem er nur hundertfünf
Exemplare hatte drucken lassen und der Auszüge aus den Briefen
enthielt. Einige Wochen vorher war Dulau durch die Vermittlung
meines Freundes Mr. A. J. A. Symons an mich herangetreten und hatte
um meine Erlaubnis gebeten (die er dann erhielt), mehrere Briefe
Wildes an mich, von denen viele beleidigende Anspielungen
enthielten, in ihren Verkauf einschließen zu dürfen.

		Diese Erlaubnis erteilte ich unter der Bedingung, daß die Firma
Dulau folgende Notiz in ihrem Katalog drucken ließ, die auch auf
Seite V des Katalogs vermerkt war:

		»Wir haben die in diesem Katalog veröffentlichten Briefe Lord
Alfred Douglas zur Prüfung eingesandt. Lord Alfred hat angesichts
ihres historischen und psychologischen Interesses keine Einwände
gegen ihre Verbreitung erhoben, in der Voraussicht, daß schon die
Erteilung seiner Erlaubnis seine Stellungnahme gegen die in den
Briefen enthaltenen Anspielungen genügend kennzeichnet.«

		Meine Haltung ist selbstverständlich einfach verächtliche
Gleichgültigkeit. Ich hätte den Verkauf dieser Briefe mit all ihren
Lügen und Verleumdungen und vor allem ihrem absichtlichen
Unterschlagen der Wahrheit verhindern können, aber ich tat es
nicht.

		Es war vielleicht ein Glück, daß ich dieses Buch, in dem ich
mich bemüht habe, so großmütig wie möglich gegen Wilde zu sein,
gerade fertig hatte, ehe ich jene Briefe las, die er aus Paris
während seines letzten Lebensjahres an Ross schrieb. Es fällt mir
recht schwer, die aus ihnen sprechende Unvornehmheit und Falschheit
zu verzeihen.

		Ich gebe hiermit einen Auszug aus dem einen, der nur das Datum
1900 trägt und augenscheinlich ungefähr im März geschrieben
wurde:

		»Frank Harris ist hier, auch Bosie. Ich machte
Bosie den Vorschlag, zu dem du mir rietst, aber ohne irgendwelchen
bestimmten Betrag zu erwähnen – es war nach dem Abendessen. Er
hatte gerade vierhundert Pfund beim Rennen [bookmark: page273]gewonnen und einige Tage vorher
sogar achthundert und war in sehr guter Stimmung. Aber als ich mit
ihm von deinem Vorschlag sprach, geriet er in eine namenlose Wut,
brach in sarkastisches Lachen aus und sagte, es wäre der
unglaublichste Vorschlag, den er jemals gehört hätte. Es fiele ihm
nicht im Traume ein, meinte er, etwas dergleichen zu tun – und er
sei über meine Zumutung maßlos erstaunt.«

		In dem Brief steht kein Wort davon, daß ich ihm kurz vorher sehr
viel Geld gegeben und ihm außerdem versichert hatte, daß ich ihm
stets, solange ich selber Geld besaß, finanzielle Hilfe zukommen
lassen würde.

		An diesem Abend, von dem er spricht, hat er mich um zweitausend
Pfund gebeten, und ich sagte ihm, daß ich bisher erst achttausend
Pfund von meinem Erbteil erhalten hatte und nicht mehr als
höchstens noch sechstausend Pfund erwarten könne und diese Summe
das einzige Geld darstelle, das ich jemals in meinem ganzen Leben
zu erwarten habe, darum sei es mir unmöglich, ihm jetzt einen so
hohen Betrag auf einmal zu geben.

		Ehe er mich um die bescheidene Summe von zweitausend Pfund bat,
hatte ich ihm schon – einige Minuten vorher – zweitausend Francs
(achtzig Pfund) geschenkt. Gerade dieses Geschenk war die
Veranlassung, daß er mich um mehr bat, das heißt, von mir forderte.
Er sagte: »Ich bin dir für die zweitausend Francs sehr verbunden,
aber ist dir der Gedanke noch nie gekommen, daß du mir jetzt,
nachdem du auf einmal so viel Geld erhalten hast, eine größere
Summe zuwenden könntest? Ich finde, du müßtest mir wenigstens
zweitausend Pfund schenken.«

		Ich war ganz verblüfft über seine Dreistigkeit und sagte ihm
offen, daß ich seine Zumutung unerhört fände und gar nicht einsähe,
mit welchem Recht er mich für verpflichtet halte, ihn zu
unterstützen, daß ich jedoch als sein Freund natürlich bereit sei,
ihm so viel in meiner Macht lag, zu helfen, was ich auch schon
häufig getan hätte.

		Als diese Unterredung stattfand, hatte ich ihm in den letzten
drei Monaten schon mindestens zweihundert Pfund gegeben.

		Die anderen in Dulaus Katalog angeführten Briefe Wildes, die er
in der Zeit zwischen seiner Entlassung und seinem Tode schrieb,
enthalten zahlreiche Anspielungen auf Geld und auch recht viele
Bemerkungen (oft wenig schmeichelhafte) über mich. Doch Wilde
erwähnt nicht einmal die Tatsache, daß [bookmark: page274]ich ihm Geld gegeben hätte, oder
daß er in regelmäßigen Abständen Geldsendungen von mir erhielt, wie
es von der Zeit des Antritts meiner Erbschaft an bis zu seinem Tode
der Fall war.

		Zur Zeit, als ich Ransome wegen Verleumdung verklagte, das heißt
im Jahre 1913, erhielt ich von der Piccadilly-Filiale der
National-Provincial-Bank eine amtlich bestätigte Kopie meines
damaligen Scheckbuches. Sie enthielt mehrere Eintragungen von
Schecks, die an Wilde unter dem Namen, den er seit seiner
Entlassung aus dem Zuchthaus angenommen hatte, nämlich Sebastian
Melmoth, ausgestellt waren. Im ganzen hatte ich in jenem Jahr in
Schecks allein, einschließlich der zwanzig Pfund, die ich Ross zwei
Tage nach Wildes Tod für die Beerdigungskosten Wildes gab,
dreihundertneunzig Pfund an Oscar geschickt. Bei der Verhandlung im
Ransome-Prozeß wurden diese Eintragungen von meinem Verteidiger
vorgezeigt, und die Gegenpartei konnte ihre Richtigkeit nicht
bestreiten. Der erste Scheck, den ich auf Wildes Namen ausgestellt
hatte, trug das Datum Februar 1900 und der letzte November
desselben Jahres – einige Tage vor seinem Tode. Diese Schecks
stellten nur das ganze Geld dar, das ich Wilde in den letzten
Monaten seines Lebens per Post geschickt hatte. Außerdem hatte ich
ihm aber eine ganze Menge Bargeld gegeben.

		In jenem Jahr lebte ich in Chantilly, wo ich meinen Rennstall
hatte, doch kam ich sehr häufig auf zwei, drei Tage nach Paris. Bei
diesen Gelegenheiten lud ich stets Wilde zum Abendessen ein und gab
ihm auch dann immer Geld. Der geringste Betrag war fünfhundert
Francs (zwanzig Pfund), doch meistens schenkte ich ihm ein- bis
zweitausend Francs.

		Es ist noch ein Glück, daß ich damals in Chantilly wohnte und
nicht in Paris, denn auf diese Weise bekam Wilde das meiste Geld,
das ich ihm schenkte, in Schecks. Sonst hätten überhaupt keine
Belege für meine Geldgeschenke an ihn existiert, und alle seine
Lügen und sein unfaires Unterschlagen der Wahrheit hätte nicht
widerlegt werden können.

		Sowohl Ross als auch Adey wohnten den Verhandlungen im
Ransome-Prozeß bei. Trotzdem werden diese Briefe Wildes an Ross mit
ihren Beschimpfungen und ihrem unglaublichen Verschweigen meiner
Freigebigkeit in der Welt verbreitet, ohne daß ein Mensch ihnen mit
einem einzigen Wort widerspricht. [bookmark: page275]

		Leider verlor ich nach der Urteilsverkündung im Ransome-Prozeß
mein Bankbuch, und obgleich die Daten und Beträge der Schecks, die
ich Wilde schickte, sofort vermittels der stenographisch
aufgenommenen Berichte der Verhandlungen im Ransome-Prozeß
festgestellt werden könnten, ging ich trotzdem vor einigen Tagen
noch einmal zur Bank und bat den Direktor, in den alten
Hauptbüchern nachsehen zu lassen und mir eine Liste von all den auf
Melmoths Namen ausgestellten Schecks zu schicken. Ich käme gerade
noch zur rechten Zeit, sagte mir der Direktor, denn die Hauptbücher
würden nach dreißig Jahren vernichtet. Er sandte mir die gewünschte
Liste. Die kleinen Abweichungen im Namen – statt Melmoth manchmal
Melmott oder Melnotte – rühren einfach von einer Nachlässigkeit des
Bankangestellten her, der die Summen ins Hauptbuch eingetragen
hatte. Man wird also sehen, daß die Gesamtsumme sich auf
dreihundertzweiunddreißig Pfund und nicht auf dreihundertneunzig
Pfund beläuft. Ich bin aber überzeugt, daß auch diese Unstimmigkeit
auf ein Versehen des Angestellten zurückzuführen ist, der einen
Scheck auf fünfzig Pfund und einen anderen auf achtzig Pfund
übersehen hat. Denn als ich mit Crosland das Buch »Oscar Wilde und
Ich« schrieb (im Jahre 1914), haben wir beide festgestellt, daß die
Gesamtsumme dreihundertneunzig Pfund betrug, wie es auch in diesem
Buch steht. Doch dies ist von keiner großen Wichtigkeit; die
Hauptsache ist, daß ich fortwährend Schecks an Wilde schickte,
obwohl ich ihm außerdem sehr häufig Bargeld gab, und daß er in
allen seinen Briefen an Ross nicht nur diese Tatsache verschweigt,
sondern andauernd von meiner »Knickerigkeit« spricht und zu
verstehen gibt (wie alle seine Biographen, Frank Harris, Ross,
Sherard, Davray, Andre Gide und andere es auch getan haben), daß
ich ihm, als er aus dem Gefängnis kam, gar kein Geld gab, nicht
einmal eine einzige Fünf-Pfund-Note.

		Ich füge den Brief bei, den ich vom Direktor der National- und
Provincial-Bank erhielt, und die Liste der Schecks, die ich auf
Wildes Namen ausstellte:

		208 und 209 Piccadilly, London W 1

30. November 1928

		»Sehr geehrter Herr, bezugnehmend auf Ihren
Besuch am 28. d. M. gestatten wir uns, Ihnen eine Liste der auf den
Namen Melmott, Melmoth oder Melnotte geleisteten Zahlungen [bookmark: page276]vom 12. Februar 1900
bis 15. November einschließlich desselben Jahres zu senden.

		Wir haben auch festgestellt, daß eine Zahlung
von Ihnen in Höhe von zwanzig Pfund an Ross am 30. April 1901
geleistet wurde.

		Wir hoffen, daß dies die Auskunft ist, die Sie
benötigen.

		Mit vorzüglicher Hochachtung

Geo W. Sadler

Vizedirektor.«

		Lord Alfred Douglas

Zahlungen an Melmott, Melmoth oder Melnotte zwischen

Februar und November 1900.

		

	 
	 
	 
	1900
	 



	An Melmott
	oder
	Melmoth
	12. Febr.
	£ 20



	"
	"
	"
	19. "
	£ 125



	"
	"
	"
	27. "
	£ 12



	"
	"
	"
	16. März
	£ 25



	Melnotte
	 
	 
	10. Mai
	£ 25



	Melmott
	"
	Melmoth
	30. Juni
	£ 25



	"
	"
	"
	17. Juli
	£ 50



	"
	"
	"
	17. Juli
	£ 25



	"
	"
	"
	16. August
	£ 15



	Melnotte
	 
	 
	15. Nov
	£ 10



	 
	 
	 
	1901
	 



	Ross
	 
	 
	30. April
	£ 20





		Die Firma Dulau bietet auch Wildes schändlichen Brief aus Neapel
an, in welchem er von mir sagt: »Sobald kein Geld da war, verließ
er mich.« Bei der Vernehmung im Ransome-Prozeß bestätigte Mr. Adey
(Ross' intimster Freund), daß ich in Neapel gegen meinen Willen
gezwungen wurde, Wilde zu verlassen, und ihm zweihundert Pfund von
meiner Mutter gab, die ihm von Mr. Adey ausbezahlt wurden. Auch
dieser Brief wird zum Verkauf angeboten, ohne daß ein Wort
hinzugefügt wird, um den falschen Eindruck, den das Schreiben über
mich hervorruft, aufzuheben.

		Schließlich hat aber die Prüfung der zum Verkauf angebotenen
Briefe eine überraschende Bestätigung meiner Ansicht gebracht, die
ich in diesem Buch geäußert habe, nämlich, daß [bookmark: page277]Ross mich in der Angelegenheit
des De Profundis-Manuskripts betrog, und daß dieses wirklich ein
Brief an mich war, der mit »Lieber Bosie« begann und »Dein Dich
liebender Freund Oscar Wilde« endete. Anschließend gebe ich zwei
Auszüge aus einem an Ross gerichteten Brief Wildes, der das Datum
vom 1. April 1897 trägt und vom Zuchthaus in Reading aus
geschrieben wurde. Darin gibt Wilde Anweisungen an Ross, was er mit
dem Manuskript tun solle, das Ross freundlicherweise dem Britischen
Museum »geschenkt« hat, obwohl es augenscheinlich ihm niemals
gehörte und er ebensowenig das Recht hatte, es zu verschenken, wie
das Britische Museum, es anzunehmen, weil es, wie einwandfrei
feststeht, mein Eigentum ist.

		»Nachdem eine Kopie vom Manuskript gemacht und
mit dem Original verglichen worden ist, soll das Original an A. D.
geschickt werden und eine zweite Kopie vom Stenotypisten
angefertigt werden, damit du und ich beide eine Abschrift davon
besitzen.«

		»Es besteht also keine Notwendigkeit, A. D. zu
sagen, daß eine Abschrift gemacht worden ist, es sei denn, daß er
sich über Ungerechtigkeiten oder irrige Angaben in dem Brief
beschweren sollte; in diesem Fall muß ihm gesagt werden, daß eine
Abschrift existiert.«

		Ross behielt also das ursprüngliche Manuskript für sich und hat
mir nicht einmal eine Abschrift davon geschickt. Ich sah den Brief
das erstemal im Jahre 1912, als er mir im Bureau der Anwälte Lewis
& Lewis gezeigt wurde. Er gehörte zum Beweismaterial, auf das
Ross seinen »Wahrheitsbeweis« stützte, als ich ihn wegen
Verleumdung verklagte. Gleichzeitig wurde mir eine Abschrift davon
von Lewis & Lewis gesandt. Bis dahin hatte ich keine Ahnung von
der Existenz dieses Briefes, obgleich Wilde zweifellos dachte, ich
hätte ihn damals seinen Instruktionen gemäß erhalten. Wie in diesem
Buch bereits erklärt worden ist, führte diese Schurkerei von Ross
zu einem Mißverständnis zwischen Wilde und mir, das bis zu seinem
Tode nicht aufgeklärt wurde. Augenscheinlich hat Wilde es für
selbstverständlich gehalten, daß ich den Brief bekommen hatte, und
er muß sich immer gewundert haben, daß meine vorausgesehenen
»Beschwerden« über »Ungerechtigkeit« oder »irrige Angaben«
ausblieben. Hätte ich den Brief erhalten, wäre vielleicht der ganze
Verlauf meines Lebens ein anderer geworden. Meine Entrüstung über
Wildes groteske [bookmark: page278]Lügen und falsche Angaben, über sein Verdrehen der
Wahrheit, seine Beschimpfungen hätten mich vielleicht ein für alle
Mal von meiner Vernarrtheit in ihn, die damals noch trotz allem
bestand, geheilt. Wiederum ist es möglich und sogar sehr
wahrscheinlich, daß ich ihm verziehen hätte.

		Jedenfalls steht es einwandfrei fest, daß das im Britischen
Museum ruhende Manuskript mir gehört, und ich erwarte, daß der
Kustos es mir jetzt aushändigt. Die Vermutung, daß er es jemals
angenommen hätte, wenn ihm bekannt gewesen wäre, daß Ross weder ein
gesetzliches noch ein moralisches Recht hatte, es überhaupt zu
verschenken, würde meines Erachtens eine Beleidigung für ihn
bedeuten.
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