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		Am Rüsternweg lag eines der unscheinbarsten
unter den vielen Landhäuschen, die während der letzten Jahre im
Süden der ständig wachsenden Großstadt errichtet worden waren. Man
brauchte fast drei Viertelstunden, um mit der Straßenbahn aus dem
innersten Stadtgebiet bis hierher zu gelangen, und ein großer Teil
des Weges führte durch wenig anheimelnde Viertel. Die Bewohner der
Landhaussiedlung waren zumeist wohlhabendere Angehörige des
Mittelstandes. Der Rüsternweg war ein kurzes Seitensträßchen, an
dem in größeren Zwischenräumen wenige bescheidene Einzelhäuser
lagen. Statt von kunstvoll angelegten, wohlgepflegten Gärten waren
sie vorerst noch von erhalten gebliebenen Resten des kümmerlichen
Kiefernwaldes umgeben, der einst den ganzen Baugrund bedeckte. Die
reizlos eintönige Umrahmung gab den Häuschen ein schwermütiges
Aussehen.

		Der wohlgekleidete junge Mann, der vom Endpunkt der
Straßenbahnlinie her suchend die Kolonie durchschritten hatte, bis
er sich endlich zu diesem melancholischen Rüsternweg gefunden,
schien jedoch nichts von niederdrückenden Empfindungen zu
verspüren. Sein ungewöhnlich feines, ausdrucksvolles Gesicht
spiegelte unverkennbar die Heiterkeit und freudig gespannte
Erwartung eines Menschen, der sicher ist, angenehmen Erlebnissen
entgegenzugehen. Vor dem niederen, hölzernen Gartengitter des
Häuschens Nummer 3 machte er halt, um nach dem üblichen Schildchen
auszuspähen, das über den Namen des Bewohners Auskunft gäbe. Als er
weder dies noch einen Glockenzug entdecken konnte, drückte er kurz
entschlossen die Klinke nieder, um zwischen den Kiefern seinen Weg
nach dem ziemlich weit zurückliegenden Hause zu nehmen. Auch an der
verschlossenen Tür fand er keinen Namen des Besitzers; aber er
entdeckte einen Klingelknopf. Auf einen kurzen Druck erfolgte ein
helltönendes Läuten. Nach einer Minute rasselte ein Schlüssel und
ein schmaler Spalt tat sich vor ihm auf.

		»Sie wünschen, mein Herr?« fragte eine jugendliche weibliche
Stimme.

		Mit höflichem Lüften des Hutes antwortete er: »Man sagte mir,
daß hier Fräulein Hilde Wörner wohne – ist das richtig?«

		»Jawohl. Aber das Fräulein ist nicht zu Haus.«

		Über das schöne, heitere Gesicht des jungen Mannes legte sich
jäh ein Schatten schmerzlicher Enttäuschung.

		»Nicht zu Haus? Wann wird sie heimkehren?«

		»Das weiß ich nicht. Jedenfalls erst in einigen Stunden. Das
Fräulein wollte in der Stadt Besorgungen machen und auch drinnen
speisen. Soll ich etwas ausrichten?«

		»Darum möchte ich gebeten haben. Aber finden Sie nicht auch,
Fräulein, daß es unbequem ist, sich durch einen fingerbreiten
Türspalt zu unterhalten?«

		Nach einer kleinen Pause und einigen Augenblicken unschlüssigen
Zauderns fiel klirrend eine Sicherheitskette und einer der beiden
Türflügel wurde wenigstens bis zur Hälfte geöffnet. Das
Dienstmädchen betrachtete sichtlich verlegen und mit einem Ausdruck
scheuer Bewunderung das Gesicht des stattlichen Besuchers.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr –aber ich darf keinem Fremden
aufmachen, das Fräulein ist sehr mißtrauisch.«

		Er lächelte ihr so liebenswürdig zu, daß das ohnehin sehr
lebhaft gefärbte Gesicht der Kleinen sich noch höher rötete.

		»Auf mich würde dies Mißtrauen sich gewiß nicht erstrecken,
Fräulein Hilde Wörner und ich – wir sind sehr alte und gute Freunde
und mein Besuch sollte eine große Überraschung sein. Es ist recht
garstig, daß der Zufall mir die Freude verdirbt. Können Sie mir
nicht sagen, wo ich Ihre Herrin in der Stadt suchen dürfte?«

		»Nein, das weiß ich nicht. Fräulein Wörner sagt nie, wohin sie
geht.«

		»Schlimm für mich. Um so schlimmer, als ich schon um zwei Uhr
von hier abreisen muß. Vor drei Tagen werde ich meinen Besuch kaum
wiederholen können. Möchten Sie mir nicht Gelegenheit geben, mein
Kind, ein paar Worte für das Fräulein aufzuschreiben?«

		»Im Hause? Das wird kaum gehen. Fräulein Wörner …«

		»Ist sehr mißtrauisch – ich weiß. Sie hat Ihnen streng verboten,
in ihrer Abwesenheit irgend jemand einzulassen. Aber ich sagte
Ihnen ja, daß solche Verbote sich nicht auch auf mich
beziehen.«

		Das von der bestechenden Erscheinung des Fremden offenbar
eingenommene Mädchen erwiderte: »Wenn Sie glauben, daß ich es Ihnen
erlauben darf, so kommen Sie nur, bitte, herein.«

		In dem kleinen Vorraum, den er betrat, standen einige Korbmöbel.
Er hätte auch hier schreiben können; aber nachdem sie sich einmal
über das strenge Verbot ihrer Herrin hinweggesetzt hatte, war die
Kleine der Meinung, daß sie dem alten Freunde ihrer Herrin nun auch
alle schuldigen Ehren erweisen müsse. Mit einer zierlichen
Verbeugung, bis an die Ohren errötend, öffnete sie eine der
Türen.

		»Bitte – wenn sich der Herr in den Salon bemühen will. Soll ich
etwas zum Schreiben holen?«

		»Ich danke. Ich habe alles Nötige bei mir. Ich möchte auch nicht
unbeaufsichtigt geblieben sein, um Ihnen nachher jeden Verdruß zu
ersparen. Ganz bin ich also doch nicht um die erhoffte
Wiedersehensfreude gekommen!«

		Das Mädchen sah ihn verwundert an, denn es wußte sich den
Ausruf, mit dem er auf der Schwelle stehen geblieben war, nicht
gleich zu deuten. Der Fremde kümmerte sich in diesem Augenblick
nicht um sie und um ihr Erstaunen; er betrachtete das ohne Prunk,
in wählerischem Geschmack eingerichtete Gemach, und in seinen
lebhaften braunen Augen leuchtete ein zärtlicher Ausdruck auf,
während sie da und dort auf einem Möbelstück, bei einem Bilde oder
einem mehr zierlichen als kostbaren Kunstgegenstand verweilten.

		»Alles – alles noch wie früher!« sagte er mehr zu sich selbst
als zu seiner verstummten Gesellschafterin. »Nur sie selbst fehlt.
Wahrhaftig – wenn sie dagewesen wäre, ich hätte geglaubt, es
könnten nur Wochen vergangen sein, seitdem ich sie zum letztenmal
in dieser Umgebung gesehen.«

		Da er noch immer stehen blieb, ganz in den Anblick des Zimmers
versunken, sagte die Kleine: »Fräulein Wörner liebt den Salon nicht
besonders. Vor einigen Tagen erst hörte ich sie zu einer Dame, die
sie besuchte, sagen, er sei sehr wenig nach ihrem Geschmack.«

		»Da müssen Sie sich verhört haben, liebes Kind. Von den Dingen,
die dieser Raum enthält, ist jedes Stück so innig mit den schönsten
Kindheitserinnerungen Ihrer Herrin verwachsen, daß sie – aber ich
halte Sie unnütz auf.«

		Er setzte sich an den Tisch und zog einen Füllfederhalter und
einen Kartenbrief aus der Tasche. Eilig glitt die goldene Feder
über das Papier, und so umfangreich fiel das Schreiben aus, daß die
Kleine Zeit genug fand, den Fremden genau zu betrachten. Ganz so
mochten wohl die schönen Herren aussehen, von denen sie nachts
träumte, und denen sie im Leben bisher so selten begegnet war. Dies
dichte, leicht gelockte Haar, die feine, gerade Nase, der
jugendlich weiche Mund über dem wohlgebildeten Kinn, waren für sie
der Inbegriff aller Mannesschönheit, und an der wohlgebauten,
kraftvollen Gestalt vermochten ihre entzückten Augen von den
breiten Schultern bis hinunter zu den schmalen Lackstiefeln auch
nicht den kleinsten Fehler zu entdecken.

		Als wäre sie aus weltentrückten Gefilden jäh in eine prosaische
Wirklichkeit versetzt, fuhr sie zusammen, da der Fremde sagte:
»Geben Sie das Ihrer Herrin, wenn sie zurückkehrt. Ich danke Ihnen,
denn wenn ich von diesem ersten vergeblichen Besuch nun doch einen
beglückenden Eindruck mit mir nehme, so bot mir Ihre Freundlichkeit
dazu die Möglichkeit.«

		Sie fühlte ein Geldstück zwischen den Fingern, und für einen
Augenblick sah es aus, als ob sie weinen wolle. Aber was auch in
ihrem Gemüt vorgehen mochte, sie lehnte das Trinkgeld nicht ab, und
nur der tiefe Seufzer, der über ihre Lippen trat, als sie hinter
dem Entschwundenen die Sicherheitskette wieder vor die Haustür
legte, bezeugte den tiefen Eindruck, den das unerwartete Erlebnis
in ihr zurückgelassen.

		 

		Nicht erst nach Stunden, wie sie vermutet, sondern schon nach
kaum vierzig Minuten hielt die Droschke, in der Fräulein Wörner aus
der Stadt zurückkam, vor dem Landhause. Ein dichter Schleier
bedeckte unter dem breitrandigen Hute das Gesicht der schlanken,
mittelgroßen Dame, die dem Wagen entstieg. Sie bezahlte den
Kutscher und ging mit raschen Schritten ins Haus.

		Das Dienstmädchen, das sie, seiner großen Neuigkeit froh, in der
offenen Tür erwartet hatte, folgte ihr in ein neben dem Salon
gelegenes Ankleidezimmer, dessen Ausstattung auf verwöhnte
Ansprüche schließen ließ. Aber während sie Mantel und Hut ihrer
Herrin entgegennahm, behielt sie die Mitteilung, die ihr auf der
Zunge brannte, noch für sich. Sie wußte, daß Fräulein Wörner es
nicht liebte, wenn man ungefragt zu ihr sprach, und sie hielt es
für gut, die Wirkung des Briefes abzuwarten, ehe sie die begangene
Übertretung eingestand. Zu ihrer Erleichterung glaubte sie
wahrzunehmen, daß ihre Herrin nicht, wie es oft geschah, in
schlechter Laune heimgekehrt war. Die beiden kleinen Falten über
der Nasenwurzel waren diesmal nicht zu sehen, und der winzige Mund,
der so herb aussehen konnte, wenn die roten Lippen sich fest
aufeinanderpreßten, schien jetzt jugendlich frisch und bereit zu
plaudern.

		Schön an Fräulein Hilde Wörner war eigentlich nur ihre
schmiegsame, bei aller Schlankheit des Wuchses doch angenehm
gerundete Gestalt. Ihr Gesicht aber zeigte trotz mancher
künstlichen Hilfsmittel in augenfälligen Spuren, daß die erste
Jugendblüte bereits hinter ihr lag. Vor wenig Jahren mochte es noch
ungewöhnlich reizvoll gewesen sein, jetzt war die weiche Rundung
der Wangen dahin, und um Augen und Nase hatten sich feine Linien
gebildet, die ebensowohl eine Hinterlassenschaft körperlicher oder
seelischer Leiden als die unverwischbaren Merkmale allzu
stürmischer Freuden sein konnten. In Augenblicken gleich dem
gegenwärtigen konnte sie in der zierlichen Gesamterscheinung noch
immer für ein sehr hübsches Mädchen gelten, dem man ein durstiges
Begehren nach Lebensgenüssen sehr wohl hätte nachsehen dürfen.

		Eine Minute lang beschäftigte sie sich vor dem Spiegel mit ihrem
Haar; dann sagte sie über die Schulter hinweg zu dem Mädchen: »Ich
habe Ihnen heute früh den erbetenen Ausgang abgeschlagen, Anna,
weil ich glaubte, bis zum Abend in der Stadt zu bleiben. Inzwischen
besann ich mich anders. Ich fahre um sieben ins Theater und kann
mich ohne Ihre Hilfe umkleiden. Wenn Sie mir um fünf Uhr den Tee
gebracht haben, können Sie gehen.«

		»Vielen Dank, gnädiges Fräulein! Ich wollte ja nur gehen, weil
meine Tante heute ihren Geburtstag feiert. Wünschen Fräulein vom
Theater abgeholt zu werden?«

		»Nein. Bleiben Sie bei Ihrer Tante, solange es Ihnen gefällt. Um
elf Uhr müssen Sie allerdings wieder daheim sein. Sie wissen, daß
ich nicht gerne im Hause allein bin.«

		»Ich werde pünktlich zurück sein. Gnädiges Fräulein können sich
darauf verlassen. Im Salon liegt ein Brief …«

		»Ein Brief, der mit der Post gekommen ist?«

		»Nein, er ist abgegeben worden. Von einem Herrn, der seinen
Besuch machen wollte, und sehr bedauerte, Fräulein nicht getroffen
zu haben.«

		Mit einer hastigen Bewegung wandte Hilde Wörner den Kopf.

		»Ein Herr? Wie sah er aus? Nannte er seinen Namen?«

		»Den Namen nannte er nicht. Es war ein feiner junger Herr und
sehr schön. Ich habe nie vorher einen so schönen Mann gesehen.«

		»Närrin! Wo ist der Brief?«

		Fast ungestüm riß sie die Verbindungstür auf und eilte zu dem
Tische, von dem ihr der weiße Umschlag entgegenschimmerte. Während
sie neugierig die Lesende beobachtete, gewahrte Anna mit wachsender
Beklemmung, daß die Wirkung des Briefes anders war, als sie es
erwartete. Die gefürchteten Falten zwischen den Augenbrauen
erschienen, und die eben noch so freundlichen Lippen schlossen sich
fest. Das plötzlich älter und hagerer gewordene Gesicht trug
unverkennbar das Gepräge jäher Bestürzung oder zorniger Erregung.
Streng kehrte es sich dem Mädchen zu.

		»Aus dem Briefe geht hervor, daß Sie den Herrn in das Haus
eingelassen haben. Er hat diese Zeilen hier im Zimmer
geschrieben?«

		»Ja,« erwiderte das Mädchen kleinlaut. »Er sagte, daß er und das
gnädige Fräulein alte Freunde seien ...«

		»Was ein Fremder sagte, hätte Sie nicht kümmern dürfen. Wie oft
schärfte ich Ihnen ein, daß niemand ohne meine Erlaubnis das Haus
betreten darf! Wie es scheint, liegt Ihnen nicht viel daran, in
meinem Dienst zu bleiben.«

		»Gnädiges Fräulein! Ich dachte mir gewiß nichts Schlimmes dabei.
Der Herr bat auf so liebenswürdige Art, ein paar Worte hier
schreiben zu dürfen ...«

		»Genug! Was geschehen ist, läßt sich nicht mehr ändern. Sprach
er davon, wiederkommen zu wollen?«

		»Er sagte, daß er um zwei Uhr abreisen müsse und seinen Besuch
vor drei Tagen nicht wiederholen könne.«

		Kurze Zeit schwieg Hilde Wörner. Dann, nachdem sie die Zeilen
noch einmal überflogen, sagte sie: »Hören Sie, was ich Ihnen sage:
ich werde morgen oder übermorgen auf einige Zeit verreisen. Wohin,
werden Sie später erfahren. Aber gleichviel, ob Sie es wissen oder
nicht, Sie werden dem Herrn, wenn er wiederkommt, sagen, daß ich
ins Ausland gereist sei. Wohin, sei Ihnen unbekannt, und daß ich
erst nach Monaten zurückkommen werde. Unter keinen Umständen dürfen
Sie sich von ihm ausfragen oder zu einer längeren Unterhaltung
verleiten lassen. Der Herr sagte Ihnen nicht die Wahrheit. Er ist
nie mein Freund gewesen, und ich wünsche, nicht von ihm belästigt
zu werden.«

		»Ich werde alles tun, was gnädiges Fräulein befehlen. Aber wenn
Sie verreisen, soll ich dann allein hierbleiben?«

		»Darüber werden wir noch sprechen. Jedenfalls sollen Sie keinen
Anlaß haben, sich zu beklagen. Nur so leichtfertig wie heute dürfen
Sie nie handeln. Und nun gehen Sie an Ihre Arbeit. Ich bin für
niemand zu sprechen.«

		Beschämt und niedergedrückt schlich die Kleine hinaus. Um fünf
Uhr wurde sie durch ein Klingelzeichen in das Schlafzimmer ihrer
Herrin gerufen. In einem Morgenrock von weicher Seide lag Fräulein
Wörner auf dem Ruhebett. Sie sah bleich und angegriffen aus, und
ihre Stimme klang müde.

		»Bringen Sie mir den Tee hierher, Anna! Dann können Sie sich für
Ihren Ausgang fertigmachen. Ich weiß noch nicht, ob ich heute ins
Theater fahren werde. Aber Sie sollen deshalb nicht um Ihr
Vergnügen kommen.«

		Das Mädchen dankte und erschien eine Viertelstunde später in Hut
und Straßenjacke, um sich zu verabschieden. Sie wurde freundlicher
entlassen, als sie es nach dem Vorkommnis zu hoffen gewagt, und
eilte leichten Herzens der Straßenbahnhaltestelle zu.

		 

		Halb elf Uhr schlug es vom nächsten Kirchenturm, als sie auf dem
gleichen Weg zurückkam, erfüllt von angenehmen Eindrücken eines in
übermütiger Jugendfröhlichkeit verbrachten Abends. Die Rolläden vor
den Fenstern des Landhäuschens waren herabgelassen, so daß kein
Lichtschimmer verriet, ob Fräulein Wörner heimgekehrt sei.
Geräuschlos schob das Mädchen den Schlüssel ins Haustürschloß, und
erstaunt bemerkte es, daß er keinen Widerstand am Sperriegel
fand.

		Die Tür war unverschlossen und öffnete sich nach einem Druck auf
die Klinke. Das war so ungewöhnlich, daß Anna darüber erschrak,
denn die mißtrauische Ängstlichkeit ihrer Herrin hatte auch auf sie
ansteckend gewirkt; sie fühlte sich gleich ihr nur hinter fest
verschlossenen Türen sicher. Wahrscheinlich hatte Fräulein Wörner
bei der Heimkehr aus dem Theater nicht an ihre Abwesenheit gedacht
und hatte die Pforte hinter sich zufallen lassen. Die Diele war
nicht erleuchtet; durch die Milchglasscheibe in der Tür des
Ankleidezimmers fiel der Lichtschein der elektrischen
Deckenlampen.

		Wenn Fräulein Wörner noch nicht zur Ruhe gegangen war, pflegte
sich Anna nach jedem Ausgange bei ihr zu melden, und so klopfte sie
auch heute. Da sie keine Antwort erhielt, nahm sie an, Fräulein
Wörner sei im anstoßenden Schlafgemach entschlummert und habe
vergessen, das Licht im Ankleideraum abzudrehen. Leise öffnete sie
die unversperrte Tür und trat in das hell erleuchtete Zimmer.

		Nach dem zweiten Schritt versagten ihr die Füße den Dienst und
ihr Herzschlag stockte. Hinter der dreiteiligen spanischen Wand,
die einen Teil des Raumes vorerst noch ihren Blicken entzog, sah
sie auf dem Teppich die in Lackschuhen steckenden Füße des Fräulein
Wörner hervorragen; daneben, sorgfältig über Sitz und Lehne eines
Sessels gebreitet, lag das dunkle Kleid, das sie bei ihren seltenen
Theaterbesuchen zu tragen pflegte.

		»Gnädiges Fräulein!« stieß das Mädchen mit lauter, wenn auch
fast versagender Stimme hervor. »Gnädiges Fräulein! Ist Ihnen etwas
geschehen? Sind Sie krank?«

		Sie erhielt keine Antwort. Die ausgestreckten Füße regten sich
nicht. Da nahm sie allen Mut zusammen und trat mit bebenden Knien
so weit in die Mitte des Zimmers, daß sie hinter den Schirm sehen
konnte. Sie schrie laut auf. Vor ihr lag Hilde Wörner halb
entkleidet am Boden, das Gesicht auf dem Teppich, die Arme
seitwärts ausgestreckt. Über den hellfarbigen Grund breitete sich
ein großer dunkler Fleck mit unregelmäßig gezeichneten Rändern. Es
war offenbar Blut.

		Von eisigen Schauern geschüttelt, und ihre fast erstarrten Füße
mühsam bewegend, zog sie sich bis zur Tür zurück. Sie wußte nachher
nicht mehr anzugeben, wie sie dann weiter über die dunkle Diele und
ins Freie gelangt war, um Hilfe zu holen. Es währte ziemlich lange,
bis die aus ihrer Ruhe aufgescheuchten Bewohner des nächstgelegenen
Nachbarhauses dem wirren Gestammel der Fassungslosen entnehmen
konnten, daß Fräulein Hilde Wörner ermordet worden sei.

		*

		Im Arbeitszimmer seiner Dienstwohnung empfing
der Polizeipräsident Hoßtrupp zu später Abendstunde des folgenden
Tages den Kriminalkommissar Zabel, dessen persönlichen Bericht er
vom Chef der Sicherheitspolizei erbeten hatte.

		»Ich hoffe, Ihnen damit nicht zu viel zuzumuten,« sagte er
verbindlich, indem er dem Beamten einen Sessel anbot und ihm eine
Zigarre reichte. »Ihr heutiges Tagewerk ist gewiß anstrengend
gewesen.«

		»Es war nicht so schlimm. Ich wünschte nur, zu besseren
Ergebnissen gelangt zu sein.«

		»Wir fanden doch eine sichere Spur. Soll denn nicht schon heute
abend auf unsere telephonische Anordnung auswärts eine Verhaftung
erfolgen?«

		»Sie ließ sich allerdings nicht umgehen. Doch fürchte ich, daß
die Verhaftung sich später als Mißgriff erweisen wird. Ich habe
mich deshalb bemüht, daß zunächst nichts darüber in den Zeitungen
veröffentlicht wird. Wir müssen verhindern, daß die Ehre eines
wahrscheinlich Schuldlosen nicht geschädigt wird.«

		»Nach dem vorläufigen Bericht des Herrn Polizeirats Wendling
mußte ich allerdings annehmen, daß schwerwiegende Verdachtsgründe
gegen den Konzertsänger vorliegen.«

		»Es schien so. Aber in der letzten Stunde kamen mir ernste
Zweifel. Die Auskünfte des Mannes können wir allerdings keinesfalls
entbehren, und ich hoffe, er wird sich nach seiner vorläufigen
Verhaftung freiwillig bereit finden, die Reise hierher zu machen,
der dann auf meinen dringenden Wunsch trotz unerläßlicher
Begleitung durch einen Kriminalbeamten möglichst alles Peinliche
für den Künstler genommen werden soll.«

		»Gut! Sie wissen, lieber Zabel, wie sehr wir Ihrer Umsicht und
Erfahrung vertrauen. Nun lassen Sie hören, was Sie bisher ermitteln
konnten.«

		Der Kommissar begann: »Daß jeder Verdacht auf einen Raubmord
ausgeschlossen scheint, dürfte dem Herrn Präsidenten bereits
berichtet worden sein. Auf einem Tischchen neben der Leiche lagen
offen einige wertvolle Schmucksachen und eine silberne Geldbörse
mit beträchtlichem Inhalt. Bei der späteren Durchsuchung der
Wohnung fanden sich in einem unverschlossenen Schrank weitere
Schmuckstücke und neuntausend Mark in Banknoten neben einem
Scheckbuch der Deutschen Bank. Der durch die Aussage des
Dienstmädchens Anna Reimann unterstützte Augenschein ergab, daß
weder am Tatort noch in den anderen Zimmern des Hauses ein
Behältnis geöffnet oder durchwühlt worden ist. Alles fand sich in
musterhafter Ordnung.«

		»Der Täter muß demnach andere Beweggründe gehabt haben, und wir
dürfen ihn nicht in den Kreisen der berufsmäßigen Verbrecher
suchen. Konnten Sie am Tatort ein Bild vom wahrscheinlichen Hergang
der Tat gewinnen?«

		»Ja. Alle Anzeichen ließen erkennen, daß Fräulein Wörner durch
einen Stich in den Rücken getötet worden ist, während sie sich für
einen Theaterbesuch ankleidete. Nach der Beschaffenheit der dicht
unter dem linken Schulterblatt befindlichen Wunde kann darauf
geschlossen werden, daß ein schmales Dolchmesser die Mordwaffe
gewesen sein muß. Genaueres ist bisher nicht festgestellt, da ein
Sektionsergebnis noch nicht vorliegt. Nach der Meinung des
Polizeiarztes ist der Tod durch Verblutung eingetreten. Vielleicht
wäre das junge Mädchen zu retten gewesen, wenn ihm gleich Hilfe
gebracht worden wäre. Zwischen dem Mordanfall und der Auffindung
der Entseelten lag leider ein Zeitraum von mindestens vier
Stunden.«

		»Worauf stützen sich diese sicheren Zeitbestimmungen?«

		»Außer den Angaben des Dienstmädchens kommen auch noch eine
Reihe anderer Umstände hinzu. Die Reimann hatte von Fräulein Wörner
gehört, daß sie das Theater besuchen wollte. Die Reimann war
deshalb für den gestrigen Abend beurlaubt und hat Fräulein Wörner
zuletzt um fünf Uhr nachmittags gesprochen, als sie ihr den Tee ins
Schlafzimmer brachte. Eine Viertelstunde später verließ das Mädchen
das Haus und besuchte ihre Tante in der Marienstraße. Dort traf
sie, nach Aussage mehrerer Zeugen schon vor sechs Uhr ein und
verließ gegen zehn die Geburtstagsgesellschaft in heiterster
Stimmung, um heimzugehen.«

		»Besteht gegen das Mädchen kein Verdacht?«

		»Nein. Trotz sorgfältiger Nachforschung konnte nichts
Belastendes ermittelt werden. Die Reimann ist noch sehr jung,
stammt aus geachteter Familie und ist sehr gut beleumundet. Sie
diente seit ungefähr drei Monaten bei der Ermordeten, und Fräulein
Wörner erklärte ihrer Mutter erst vor einer Woche, daß sie mit dem
Mädchen sehr zufrieden sei. Es wäre nach meiner Überzeugung
geradezu töricht, dem schüchternen jungen Ding eine so brutale,
offenbar mit größter Kaltblütigkeit und Sicherheit vollzogene Tat
zuzutrauen.«

		»Nach dem Weggang des Mädchens blieb die Wörner demnach allein
im Hause, und der Mörder müßte Gelegenheit gefunden haben, sich
unbemerkt einzuschleichen.«

		»Daran glaube ich nicht, denn als die Reimann fortging,
verschloß sie die Haustür, wie es ihr zur Pflicht gemacht worden
war. Der Eindringling müßte einen Nachschlüssel besessen haben;
aber auch dann bleibt es unwahrscheinlich, daß er bis in das
Ankleidezimmer gelangt sein sollte, ohne von dem als sehr
mißtrauisch und ängstlich geschilderten Fräulein Wörner gehört zu
werden. Ich nehme an, daß es sich um einen erwarteten oder nicht
erwarteten Besucher handelt, dem das Fräulein selbst auf sein
Klingeln öffnete. Möglicherweise hatte er das Dienstmädchen das
Haus verlassen sehen, denn er muß bald nach ihrem Gehen gekommen
sein. Zehn Minuten nach sechs Uhr muß die Tat verübt worden
sein.«

		»Woraus folgern Sie das?«

		»Im Lauf des Nachmittags, nachdem in den Mittagsblättern die
erste kurze Mitteilung über den Mord in der Villenkolonie ›Süd‹
erschienen war, meldete sich bei der Polizei ein Droschkenkutscher
Lengerke und sagt aus, er habe Fräulein Wörner von seinem
Standplatz in der Stadt aus schon öfter zu ihrer Wohnung gefahren,
und so auch gestern um die Mittagstunde. Sie habe ihn gefragt, ob
er bereit sei, sie um sechseinviertel Uhr zu einer Fahrt in das
Schauspielhaus abzuholen. Er sei fünf Minuten vor der vereinbarten
Zeit mit seinem Wagen vor dem Hause am Rüsternweg erschienen. Als
sich auf wiederholtes Peitschenknallen niemand gezeigt habe, sei er
abgestiegen und habe einigemal an der Haustür geklingelt. Doch sei
alles still geblieben. Nachdem er noch ungefähr eine Viertelstunde
lang vergeblich gewartet, sei er wieder weggefahren. Wäre Fräulein
Wörner zu dieser Zeit noch am Leben gewesen, so dürfte wohl mit
Sicherheit anzunehmen sein, daß sie auf das Peitschenknallen oder
das Läuten des von ihr bestellten Kutschers erschienen wäre.«

		»Der Rückschluß auf den Zeitpunkt der Tat scheint richtig zu
sein. Wer kann nun der verbrecherische Besucher gewesen sein?
Angenommen, das mißtrauische Fräulein habe ihn ohne weiteres
eingelassen, müßte er doch zu ihren näheren Bekannten gehört
haben.«

		»Daran zweifle ich nicht. Ich nehme sogar an, daß die fragliche
Person in einem nahen, vertraulichen Verhältnis zu ihr gestanden
haben muß. Wie wäre es sonst erklärbar, daß sie sich umzog, während
sich jemand im Hause oder vielleicht gar in ihrem Ankleidezimmer
befand?«

		»Sie haben recht! Das ist zweifellos wichtig. Als man sie
auffand, war Fräulein Wörner nur unvollständig bekleidet?«

		»Nur mit Untergewändern; jedenfalls so, wie man sich nur vor
nächststehenden Personen zeigen kann. Ob sich der Mörder bei ihr im
Ankleidezimmer befand, oder bis zu dem Augenblick, wo er unvermutet
zum tödlichen Stoß ausholte, in einem Nebengemach verweilte, ist
ungewiß; anzunehmen ist jedenfalls, daß Fräulein Wörner sich in
seiner Nähe ungefährdet fühlte. Als man die Leiche aufhob, fand man
unter ihrer rechten Hand noch einen Kamm, mit dem sie offenbar vor
dem Spiegel ihr Haar ordnete, als sie von dem Dolchstoß getroffen
wurde. Es läßt sich also nicht einmal annehmen, daß die Tat im
Verlauf eines Streites verübt worden ist.«

		»Ein Meuchelmord demnach! Konnten Sie über die Lebensführung der
Ermordeten Näheres erfahren?«

		»Nichts, das bis jetzt auch nur den geringsten Zusammenhang mit
dem Verbrechen haben könnte. Hier scheinen die größten
Schwierigkeiten der Untersuchung zu liegen. Die unglückliche Dame
war ordnungsmäßig bei der Polizei gemeldet als die jetzt
dreiundzwanzigjährige Tochter eines vor fünf Jahren in Zürich
verstorbenen Rentners Ewald Wörner. Vor etwa neun Monaten ist sie
hiehergezogen. Damals kam sie aus Moskau. Ihr Paß und ihre
sonstigen Papiere waren laut Ausweis des polizeilichen
Aktenvermerks vollkommen in Ordnung. Sie wohnte einige Wochen in
einem Hotel und mietete dann mit zweijährigem Vertrage das
Landhäuschen am Rüsternweg. Nach allem, was ich bis zur Stunde
ermitteln konnte, lebte sie sehr still und zurückgezogen. Die
Reimann erinnert sich an keinen Herrenbesuch im Hause, mit Ausnahme
des gestrigen. Aber auch weibliche Gäste hat ihre Dienstherrin kaum
je empfangen. Die letzte Besucherin, auf die sie sich besinnen
kann, war eine gutgekleidete, jüngere Dame, die sich vor drei oder
vier Tagen einfand, nach Abgabe eines Briefes von Fräulein Wörner
angenommen wurde, und sogar zum Tee und zum Abendessen bei ihr
blieb. Dem Mädchen, das die beiden bediente, fiel das ungewöhnlich
heitere Wesen ihres Fräuleins auf. Sie mußte schließlich einen
Wagen für die Fremde besorgen und erhielt von Fräulein Wörner die
Weisung, die Dame künftig ohne weiteres vorzulassen. Doch sie kam
nicht wieder.«

		»Es wäre möglich, daß diese Fremde mit der Tat in Zusammenhang
gebracht werden könnte.«

		»Möglich wäre das allerdings. Nur halte ich es für wenig
wahrscheinlich, daß der Dolchstoß von einem weiblichen Wesen
geführt worden ist. Auch der von dem Mädchen beobachtete
freundschaftliche Verkehr zwischen beiden Damen spricht dagegen.
Wir werden darüber vielleicht schon in den nächsten Tagen Gewißheit
erhalten, denn wenn uns auch bis jetzt noch jeder Anhalt für die
Feststellung der Person dieser Fremden fehlt, hoffe ich doch, daß
es gelingen wird, die Dame zu ermitteln.«

		»Wie gerieten Sie auf den Konzertsänger Gerold?«

		»Die Reimann erzählte, daß ein Herr um die Mittagszeit Einlaß
begehrt und sich als vertrauten Freund des Fräulein Wörner
bezeichnet habe. Durch seine gewinnende Erscheinung und die
Sicherheit seines Auftretens verführt, habe sie ihn trotz
ausdrücklicher Weisung ihrer Herrin, während ihrer Abwesenheit
niemand einzulassen, in den Salon geführt, wo er einen Brief
schrieb. Fräulein Wörner zeigte sich jedoch, als sie den Brief
gelesen hatte, nicht erfreut; sie machte dem Mädchen Vorwürfe und
erklärte, der Mann habe sie belogen, er sei nie ihr Freund gewesen
und sie wünsche ihn nicht zu empfangen. Bei dieser Gelegenheit
sprach sie auch davon, an einem der nächsten Tage ins Ausland zu
reisen. Die Reimann gewann den Eindruck, daß die Nachricht von dem
Besuch des Herrn und der Inhalt des von ihm hinterlassenen
Schreibens sehr verstimmend auf das Fräulein gewirkt habe. Es lag
deshalb nahe, den Mann mit dem Mord in Verbindung zu bringen.
Zunächst hegte ich geringe Hoffnung, seine Spur zu finden; aber als
wir die Wohnung genauer untersuchten, fand ich den von ihm
geschriebenen und mit seinem Namen unterzeichneten Brief.«

		Während er die letzten Worte sprach, hatte der Kommissar die
mitgebrachte Aktenmappe geöffnet und ihr einen Kartenbrief
entnommen; er reichte ihn dem Präsidenten und wies auf die zwei in
der oberen linken Ecke gedruckten Worte: Winfried Gerold. Dann
sagte er: »Der Schreiber fügte auch noch seinen gegenwärtigen
Aufenthaltsort im Hotel Königshof hinzu.«

		Der Präsident durchflog den Inhalt des eng beschriebenen
Blattes:

		»Meine liebste Hilde!

		Wie glücklich bin ich! Durch glückliche Hilfe des Zufalls ist es
mir endlich, endlich gelungen, Dich zu finden. Nein, leider noch
nicht Dich, aber doch wenigstens das entlegene Haus, in das Du Dich
so scheu vor mir und der Welt geflüchtet. Ich ahne nicht, was Dich
dazu bestimmte, aber ich weiß, daß Du mir nun nicht mehr
entschlüpfen kannst. Und das macht mich glücklich, trotz der
schmerzlichen Enttäuschung, Dich selbst bei meinem ersten Besuch
nicht getroffen zu haben. Da ich in einem Leipziger Konzert
mitwirken muß, reise ich schon in einer Stunde von hier weg, und da
ich außerdem morgen im dortigen Gewandhaus in einem eigenen
Liederabend zu singen habe, werde ich kaum vor drei Tagen wieder an
Deine Tür klopfen können. Eine kurze Zeit, wenn ich an die sechs
Jahre denke, die seit unserem letzten Abschied verflossen sind, und
doch scheint sie mir jetzt als unerträgliche Ewigkeit. Ich sehne
mich unaussprechlich, Dich wiederzusehen. Die teure, mir so
vertraute Umgebung, in der ich diese Zeilen schreiben darf, mutet
mich an wie eine Verheißung seligsten Glückes. Um mich her sehe ich
kein einziges Stück, das mich nicht an unseren seligen
Frühlingstraum gemahnte, den reinsten und unschuldsvollsten aller
Liebesträume, der je zwei junge Herzen beseligte. Als wir scheiden
mußten, sagtest Du unter Tränen, er sei ausgeträumt. Heute lasse
ich das grausam bittere Wort nicht mehr gelten, denn nun hat sich
alles zum Guten gewendet. Ich bin unabhängig, wohlhabend, und ohne
Eitelkeit bekenne ich, sogar ein wenig berühmt. Wenn Dein Herz noch
frei ist – und es muß frei sein! – was könnte uns jetzt noch
trennen!

		Auf ein immer tief im Herzen ersehntes, jubelndes, schönes
Wiedersehen!

		Dein Winfried.«

		»Schöne Worte fallen diesem Sänger jedenfalls nicht schwer. Wenn
seine so lange bewahrte Leidenschaft echt ist, könnte man ihm im
Augenblick der Erregung allerlei zutrauen. Ist er gestern mittag
nach Leipzig gereist, so kann er dieses arme Mädchen doch nicht
ermordet haben.«

		»Er ist hier geblieben, Herr Präsident! Sofort, nachdem mir
dieser Brief in die Hände gefallen war, stellte ich es durch
telephonische Nachfrage im Hotel Königshof fest. Angeblich hatte er
den Zug versäumt und mußte seine Mitwirkung in dem Konzert
telegraphisch absagen; erst mit dem Elf-Uhr-Abendzug reiste er
ab.«

		»Das scheint allerdings verdächtig. Was haben Sie weiter
unternommen?«

		»Nachdem ich die Auskunft erhalten, begab ich mich sofort in das
Hotel. Erfahren konnte ich dort nicht viel. Gerold war früh am
Morgen ausgegangen und kurz vor zwei Uhr wieder im Gasthof
eingetroffen; er schien es sehr eilig zu haben und fuhr in einem
rasch herbeigerufenen Kraftwagen zur Bahn. Eine halbe Stunde später
kehrte er aufgeregt zurück und sagte dem Pförtner, er habe den
Leipziger Zug versäumt. Nachdem er im Speisesaal wenig gegessen,
blieb er bis gegen vier Uhr auf seinem Zimmer. Dann sah ihn der
Pförtner aus dem Haus gehen; er hält es für sicher, daß er erst um
zehn Uhr wieder zurückkehrte. Zu dieser Zeit sprach auch der
Oberkellner mit ihm. Er erklärte, Gerold habe im Gegensatz zu
seinem früher gezeigten fröhlichen Wesen den Eindruck eines
verstimmten und niedergeschlagenen Menschen gemacht. Er wünschte,
sein Zimmer zu behalten, da er schon nach einigen Tagen
zurückkehren werde, und nahm auch nur einen Teil seines Gepäcks mit
auf die Fahrt, die er, wie ich schon sagte, mit dem Elf-Uhr-Zuge
antrat. Das war das Ergebnis meiner Ermittlungen.«

		»Und Sie hielten es für genügend, um den Erlaß eines Haftbefehls
gegen Gerold zu rechtfertigen?« fragte der Präsident mit leichtem
Stirnrunzeln. »Sie haben doch nicht auf Ihre eigene Verantwortung
gehandelt.«

		»Nein. Ich besprach mich zunächst mit Herrn Polizeirat Wendling,
meinem unmittelbaren Vorgesetzten, und auf seine Veranlassung mit
Herrn Oberstaatsanwalt Holthoff. Nach der Ansicht beider Herren
wurde die Verhaftung und Vernehmung des Sängers für nötig gehalten.
Ich gestehe, daß ich unter dem ersten Eindruck meiner
Feststellungen beipflichten zu müssen glaubte. Anfangs sollte einer
unserer Beamten nach Leipzig reisen. Da aber von den für eine
derartige Aufgabe geeigneten Herren zufällig keiner abkömmlich war,
mußten wir uns an einer telephonischen Verständigung mit der
Leipziger Polizei genügen lassen. Wie ich mir bereits zu bemerken
erlaubte, baten wir nach Darlegung des Sachverhalts um möglichst
unauffälliges, schonendes Vorgehen. Es sollte alles
Aufsehenerregende vermieden werden, und nichts geschehen, was ihn
vor der Öffentlichkeit bloßstellen könnte.«

		»Meines Wissens genießt Gerold als Künstler einen bedeutenden
Ruf. Ich hörte ihn zwar noch nicht, aber ich erinnere mich, seinen
Namen öfter in den Zeitungen gelesen zu haben.«

		»Er gilt als hervorragender Künstler. Ich benützte die letzten
zwei Stunden ausschließlich dazu, Erkundigungen über ihn
einzuziehen. Und nach allem, was ich erfuhr, kann ich unseren nach
Leipzig erteilten Auftrag nur bedauern.«

		»Was hat man Ihnen über den Sänger berichtet?«

		»Als Musikfreund stehe ich in persönlichen Beziehungen mit
angesehenen Musikern. Einer meiner Freunde aus diesen Kreisen wies
mich an Professor Worlitz von der Musikakademie als an einen Herrn,
der Gerold nahestehe, und der berühmte Geiger war so liebenswürdig,
mich trotz der späten Stunde sofort zu empfangen. Ich ließ ihn
nicht erraten, aus welchem Anlaß ich Näheres über die
Persönlichkeit und die Verhältnisse Winfried Gerolds zu erfahren
wünschte; ich erfand einen glaubhaften Vorwand für meine
Wißbegierde, und dem alten Herrn machte es Vergnügen, sich über den
Sänger, den er wiederholt seinen lieben jungen Freund nannte,
ausführlich aussprechen zu können. Danach ist Gerold, der jetzt
achtundzwanzig Jahre alt ist, ein akademisch gebildeter Mann aus
bester Familie. Er studierte in München und später in Zürich
Philologie und gab sein Studium vor dem Abschluß auf. Auf Kosten
eines wohlhabenden Gönners, der auf seine prachtvolle Stimme
aufmerksam geworden war, bildete er sich zum Sänger aus. Professor
Worlitz lernte ihn durch diesen Gönner vor einigen Jahren kennen,
und er versicherte mir, daß er den jungen Mann fast wie einen Sohn
liebe. Er schilderte ihn als warmherzig, ritterlich und von
edelster Denkungsart. Durch eine Erbschaft, wie durch seine rasch
errungenen künstlerischen Erfolge in jüngster Zeit zu
beträchtlichem Wohlstand gelangt, mache Gerold von seinen
Einkünften den denkbar besten Gebrauch. Er sei mildtätig und
freigebig, ohne verschwenderisch zu sein, und man schätzte ihn in
seinem engeren Bekanntenkreise als den opferwilligsten,
zuverlässigsten Freund. Seiner Kunst sei er mit ganzer Seele
ergeben und arbeite unermüdlich an der Vervollkommnung seiner
reichen Gaben. Einer seiner angenehmsten Charakterzüge sei die
liebenswürdige Bescheidenheit, die er sich inmitten aller Triumphe
bewahrt habe. Das Bild, das mir der Professor entwarf, paßte auf
alles andere eher, als auf einen Menschen, dem man die brutale
Ermordung eines wehrlosen Weibes zutrauen könnte.«

		»Es scheint so. Im Liebeswahnsinn ist trotzdem schon mancher zum
Verbrecher geworden. Konnten Sie Ihren Gewährsmann nicht auch um
Gerolds Beziehungen zum weiblichen Geschlecht befragen?«

		»Es fand sich die Möglichkeit dazu, aber in diesem Punkte war
der Professor zurückhaltender als bei seinen sonstigen
Schilderungen. Es schien fast, als sei er durch ein ihm geschenktes
Vertrauen am Reden verhindert. Immerhin ließen seine Äußerungen
erkennen, daß er auch in diesem Falle von der Makellosigkeit seines
jungen Freundes überzeugt ist.«

		»Nun, mein lieber Zabel, Sie glauben also nicht mehr daran, daß
sie heute abend in Leipzig den richtigen Mann gefaßt haben?«

		»Nein, Herr Präsident, ich glaube es nicht mehr.«

		»Wenn sich nun seine Schuldlosigkeit erweist – was dann? Mit dem
Suchen nach der unbekannten Dame, die dem Fräulein Wörner vor
etlichen Tagen einen möglicherweise harmlosen Besuch gemacht hat,
werden wir die uns gestellte Aufgabe vermutlich ihrer Lösung auch
nicht viel näher bringen. Und eine andere Spur ist, soviel ich
sehe, vorläufig nicht zu verfolgen?«

		»So ist es. Irgendein verdächtiger Verkehr scheint für die
Ermordete nicht nachzuweisen. Auch für die Annahme eines heimlichen
Liebesverhältnisses besteht kein Anlaß. Ihre Beziehungen zu Gerold
scheinen, nach seinem Briefe zu urteilen, seit Jahren unterbrochen
gewesen zu sein. Briefschaften, die zu irgendwelchen Schlüssen
führen könnten, fanden sich außer dem Geroldschen Schreiben bei der
Durchsuchung der Möbel nicht. Wir konnten nur bezahlte Rechnungen
von Schneiderinnen, Putzmacherinnen und anderen Lieferanten, außer
einigen sonstigen belanglosen geschäftlichen Mitteilungen sammeln.
Für Nachforschungen nach dem früheren oder dem gegenwärtigen
Verkehr der Ermordeten fehlt augenblicklich jeder Hinweis, und von
der Nachbarschaft des Hauses ist leider nichts beobachtet worden,
was sich mit der Tat in Verbindung bringen ließe. Wir werden uns,
wie ich fürchte, auf große Schwierigkeiten gefaßt machen
müssen.«

		»Die Voruntersuchung gegen ›Unbekannt‹ ist gewiß schon
eingeleitet?«

		»Die Akten gehen morgen früh an Herrn Untersuchungsrichter
Klaußner. Ich werde meinen Bericht noch in der Nacht
fertigstellen.«

		»Dann will ich Sie nicht länger zurückhalten,« sagte der
Polizeipräsident, indem er sich erhob und seinem Untergebenen
freundlich die Hand bot. »Ich bin überzeugt, daß Sie heute alles
getan haben, was nach Lage der Dinge getan werden konnte, und will
von Herzen wünschen, daß die Vernehmung Gerolds uns dem Ziele näher
bringt, das wir unbedingt erreichen müssen.«

		*

		Immer wieder von erneuten Beifallsstürmen
umrauscht, hatte sich Winfried Gerold nach der letzten,
bereitwillig gespendeten »Zugabe« wiederholt seiner begeisterten
Zuhörerschaft zeigen müssen, ehe man sich nach weiterem
vergeblichen Händeklatschen endlich damit abfand, daß das Konzert
sein Ende erreicht habe. Im Vorraum des Künstlerzimmers, in das
sich der Sänger zurückgezogen, drängte sich eine große Zahl von
Verehrern und namentlich von entzückten Verehrerinnen, die das Haus
nicht verlassen wollten, ohne dem Gefeierten noch einmal zugejubelt
zu haben.

		Gerold liebte diese aufdringlichen Huldigungen nicht und pflegte
deshalb die Geduld der Wartenden auf harte Proben zu stellen. Auch
verbrachte er die erste Viertelstunde nach einem Konzertabend gerne
ohne redselige Gesellschaft. Es war ihm ersichtlich unangenehm, als
er bei seinem letzten Eintritt einen fremden Herrn erblickte, der
soeben ohne vorherige Anmeldung das Künstlerzimmer betreten haben
mußte und ihn mit einer Verbeugung begrüßte.

		»Herr Winfried Gerold? – erlauben Sie, daß ich mich Ihnen als
Beamter der Kriminalpolizei vorstelle. Hier ist mein Ausweis.«

		»Bitte – ich glaube es Ihnen auch so. Was verschafft mir die
Ehre?«

		»Die hiesige Polizei ist von einer auswärtigen Behörde ersucht
worden, Ihre Vernehmung in einer überaus wichtigen und dringenden
Angelegenheit zu bewirken. Ich möchte Sie deshalb bitten, mich zu
begleiten.«

		»Doch nicht etwa gleich auf der Stelle, so, wie ich gehe und
stehe? Nein, mein Verehrtester! Ich habe einen anstrengenden Abend
hinter mir und fühle starkes Bedürfnis nach Ruhe.«

		»Es tut mir sehr leid, Herr Gerold; aber der Fall ist so
bedeutsam, daß kein Aufschub möglich ist. Es handelt sich um die
Aufklärung eines schweren Verbrechens.«

		»Eines Verbrechens? Das ich aufklären soll? Ich verstehe nicht,
was ich damit zu tun haben soll. Von wem ist dies Verbrechen verübt
worden? Und an wem?«

		»Darüber kann ich keine Auskunft geben. Aber ich bin überzeugt,
daß sie Ihnen auf der Polizeidirektion sicher erteilt werden wird.
Der Weg ist nicht weit, und der öffentlichen Ordnung wegen werden
Sie sich der kleinen Unbequemlichkeit gewiß gern unterziehen.«

		Der Mann benahm sich taktvoll, aber doch mit jener ernsten,
gemessenen Höflichkeit, hinter der sich ein bestimmter,
zielbewußter Wille erraten ließ. Für einen Augenblick schien der
Sänger geneigt, widerstrebend zu verharren, dann siegte seine
Gutmütigkeit und vielleicht auch der Reiz der Neuheit, den das
Erlebnis für ihn besaß.

		»Meinetwegen,« sagte er. »Der Vorgang gleicht ja schon beinahe
einer Verhaftung; ich bin neugierig, zu erfahren, was man von mir
will. Meine draußen versammelte Gemeinde wird allerdings große
Augen machen, wenn sie mich unter polizeilicher Bedeckung abziehen
sieht.«

		»Niemand wird etwas Derartiges vermuten, Herr Gerold! Und es
handelt sich ja auch bis jetzt gar nicht um eine Verhaftung. Nehmen
Sie ruhig an, daß ich Ihnen lediglich als Führer dienen will.«

		Der Künstler warf einen leichten Mantel über seinen Frack und
trat in das Vorzimmer hinaus. Da stand noch immer dicht gedrängt
die Schar der Getreuen, zu geduldigem Ausharren entschlossen, und
er war sofort von einer Anzahl jüngerer und älterer weiblicher
Wesen umgeben, die ihm noch einmal für die Genüsse des Abends
danken oder ihn, soweit sie die nötige Tapferkeit besaßen, um seine
Namensunterschrift auf einer mitgebrachten Photographie bitten
wollten. Artig abwehrend bahnte sich Gerold seinen Weg durch das
freundliche Gedränge.

		»Es tut mir sehr leid, meine Damen, aber ich kann Ihnen beim
besten Willen keine Minute widmen. Man verlangt dringend nach mir;
dieser Herr kann es Ihnen bestätigen. Vielen Dank – und auf
Wiedersehen!«

		Leise enttäuscht, und doch voll neuen Entzückens über seine
Liebenswürdigkeit, blickten ihm die Verehrerinnen nach.

		Gerold wandte sich, als sie auf die Straße hinausgetreten waren,
an seinen Begleiter: »Sie sollten mir zum Lohn für meine
Willfährigkeit wenigstens eine Andeutung machen. Ich habe keine
Ahnung von irgendeinem Verbrechen, über das ich Auskunft geben
könnte.«

		Der Beamte ließ sich nicht aus seiner Zurückhaltung bringen.

		»Ich bin nicht näher unterrichtet,« lehnte er höflich ab. »Es
handelt sich, wie ich schon bemerkte, um die Anordnung einer
auswärtigen Behörde.«

		 

		Zehn Minuten später stand Gerold im Amtszimmer eines anderen
ebenso ernst blickenden und ebenso unnahbar höflichen Herrn, der
ihn nach rascher, scharfer Musterung durch eine Handbewegung
einlud, Platz zu nehmen.

		»Sie sind Herr Winfried Gerold? Sie haben Ihren ständigen
Wohnsitz nicht in Leipzig?«

		»Nein. Während der Konzertzeit wohne ich nirgends dauernd. Vom
Herbst bis zum Frühling ziehe ich von Stadt zu Stadt und von einem
Hotel ins andere. Mein Beruf bringt das mit sich. Nur während der
Sommermonate kann ich mir das Vergnügen gönnen, mein Landhäuschen
im Thüringer Wald zu bewohnen.«

		»Wann trafen Sie in Leipzig ein?«

		»Heute nacht zwischen zwei und drei Uhr.«

		»Sie wurden schon gestern hier erwartet, um in einem Konzert
mitzuwirken.«

		»Es verhält sich so, wie Sie sagen.«

		»Warum haben Sie im letzten Augenblick Ihre Mitwirkung
abgesagt?«

		»Ich versäumte den richtigen Zug. Wenn ich nicht irre, wurde ich
nicht hierher geholt, um über mich und meine künstlerischen
Verpflichtungen Auskunft zu geben, sondern über ein Verbrechen, von
dem ich nichts weiß.«

		Wieder streifte ein kurzer, forschender Blick des Beamten den
Sänger.

		»Kennen Sie ein Fräulein Hilde Wörner?«

		Der Ausdruck sorgloser Gleichmütigkeit schwand augenblicklich
aus Gerolds Zügen. Aufhorchend erhob er den Kopf.

		»Ich kenne die Dame. Sie steht doch wohl nicht in irgendeinem
Zusammenhang mit einem Verbrechen?«

		»Allerdings. Und in einem sehr traurigen. Gestern nachmittag ist
sie in ihrer Wohnung ermordet worden.«

		Jäh fuhr Gerold von seinem Stuhl auf. Kreidebleich stand er an
dem Schreibtisch des Beamten.

		»Das ist nicht wahr und kann nicht wahr sein. Es ist
unmöglich!«

		»Bitte –bleiben Sie ruhig. Ich wiederhole: Fräulein Wörner wurde
gestern um die sechste Stunde in ihrem Ankleidezimmer erstochen.
Haben Sie eine Vermutung über die Person des Täters?«

		Die muskulösen Hände Gerolds klammerten sich um ein Buch, das
ihm zwischen die Finger gekommen war, ohne daß er es merkte. Als
hätte er die letzte Frage des Beamten gar nicht gehört, sagte er:
»Es soll wahr sein? Sie ist tot – tot! Wo finde ich ihren Mörder?
Ich muß – ich muß …«

		»Ich ersuche Sie nochmals, sich zu beherrschen. – Stand die Dame
Ihnen so nahe?«

		»Verschonen Sie mich mit Fragen. Sehen Sie denn nicht, daß ich
fast sinnlos bin und den Verstand verliere? – Ermordet! Ums Himmels
willen. Wozu stehe ich hier! Ich muß fort. Ich muß …«

		»Bitte – nicht von der Stelle!« rief laut und hart der Beamte,
noch ehe Gerold die Tür erreicht hatte. »Sie sind herbeschieden
worden, um mir Rede zu stehen, und ich erwarte, daß Sie mir meine
Pflicht nicht erschweren. Geht Ihnen der Tod der Dame so nahe, so
muß Ihnen daran gelegen sein, zu seiner Aufklärung beizutragen. Ich
bitte, fassen Sie sich.«

		»Wie kann ich das?« rief der Sänger verzweifelt. »Ich weiß doch
nichts – ich kann ja gar nichts wissen. Es war mir nicht einmal
vergönnt, sie wiederzusehen.«

		»Sie waren gestern in der Wohnung Fräulein Wörners. Noch einmal
bitte ich Sie um Auskunft, in welchen Beziehungen standen Sie zu
dieser Dame?«

		»Ich habe sie geliebt. Seit vielen Jahren. Und seit Jahren
suchte ich sie. Denn sie war wie von der Erde verschwunden. Gestern
endlich hatte ich sie gefunden. Und jetzt –«

		Er sank auf einen neben der Tür stehenden Stuhl und preßte das
Gesicht zwischen die Hände. Der Beamte gönnte ihm ein paar Sekunden
Zeit, dann begann er in freundlicherem Tone: »Die Untersuchung des
Falles ist nicht unsere Sache. Ich bin nur vor die Aufgabe
gestellt, einige bestimmte Fragen an Sie zu richten. Es wird wenig
Zeit beanspruchen, wenn Sie sich aus freien Stücken bereit
erklären, noch mit dem Münchener Nachtschnellzug, der in Leipzig
gegen fünf Uhr morgens eintrifft, dorthin zurückzukehren und sich
der Polizei zu Ihrer Vernehmung zur Verfügung zu stellen.«

		»Ich werde reisen,« erwiderte Gerold matt, ohne den Kopf zu
erheben. »Wenn Sie mich noch etwas zu fragen haben, so tun Sie es,
bitte. Ich werde mich zu fassen suchen.«

		»Wann waren Sie gestern bei Fräulein Wörner?«

		»Zum erstenmal gegen ein Uhr mittags. Ich fand sie nicht zu
Hause und konnte nur mit ihrem Mädchen sprechen.«

		Die Stimme des Beamten klang unverändert kühl und ruhig, da er
weiter fragte: »Und das zweitemal? Wann waren Sie da im Hause am
Rüsternweg?«

		»Ich war nicht im Hause, denn trotz wiederholten Klingelns wurde
mir nicht geöffnet. Die Zeit kann ich nicht genau angeben. Es mag
zwischen sieben und acht Uhr abends gewesen sein.«

		»Was veranlaßte Sie zu diesem zweiten Besuch?«

		»Nachdem ich den Zug versäumt, wollte ich schon am frühen
Nachmittag wieder hinausfahren, aber ich traf einen mir
befreundeten Herrn, den ich lange nicht mehr gesehen, und es gelang
mir nicht, mich von seiner Gesellschaft zu befreien. Als ich meine
Ungeduld nicht mehr zügeln konnte und ihm offen sagte, daß ich noch
einen für mich sehr wichtigen Besuch zu machen habe, ließ er sich's
nicht nehmen, mich bis in die Villenkolonie zu begleiten. Wir
verabschiedeten uns vor dem Hause am Rüsternweg, und nachdem ich
mich, ohne Einlaß zu erhalten, von dort hatte entfernen müssen,
traf ich am Endpunkt der Straßenbahnlinie, wo er auf den Abgang des
nächsten Wagens gewartet hatte, wieder mit ihm zusammen. Er
begleitete mich dann noch bis an mein Hotel. Aber was soll das
alles mit diesem schrecklichen Mord zu schaffen haben?«

		»Der Herr, von dem Sie sprechen, würde Ihre Angaben durch sein
Zeugnis bestätigen können?«

		»Gewiß. – Wenn ich nur verstehen könnte – aber mein Gott, man
glaubt doch nicht, daß ich – ich …«

		Er wendete dem Fragenden das totenbleiche Gesicht zu.
Fassungsloses Erstaunen spiegelte sich jetzt darin.

		»Ich weiß nicht, Herr Gerold, was man drüben glaubt oder nicht
glaubt. Ich bin über die dortigen Feststellungen nur ganz allgemein
unterrichtet. Es ist möglich, daß Verdacht gegen Sie vorliegt, aber
...«

		Der Sänger erhob sich und trat wieder an den Schreibtisch heran.
Er sah verzweifelt aus, aber er hatte seine Haltung
zurückgewonnen.

		»Wenn man Verdacht gegen mich hegt, so ist mir das in diesem
Augenblick ganz gleichgültig. Für mich handelt es sich darum, alles
zu tun, um den Mörder zu finden. Man wird mir erlauben, mit dem
Frühzug zu reisen?«

		»Ich sagte es Ihnen. Daß Sie in Begleitung eines Polizeibeamten
fahren müssen, werden Sie nach Lage der Dinge begreiflich
finden.«

		»Das ist für mich nebensächlich. Wenn ich nur so rasch als
möglich hinkomme.«

		Auch wenn er nicht von der Schuldlosigkeit dieses Mannes
überzeugt gewesen wäre, würde der erfahrene Kriminalist es nicht
mehr über sich vermocht haben, Gerold hart zu behandeln. Er sah
einen gebrochenen Menschen vor sich, und fühlte aufrichtiges
Mitleid mit seinem Schmerz.

		»Sie wohnen im Hotel Europäischer Hof?«

		Gerold bejahte.

		»Ich will Sie nicht hindern, dahin zurückzukehren und die Zeit
bis zur Abfahrt des Zuges in Ihrem Zimmer zu verbringen. Sie geben
mir Ihr Wort, keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Er würde Ihnen
nicht gelingen, denn Sie werden unter sicherer Bewachung stehen,
wenn auch niemand im Hotel das geringste davon wahrnehmen soll. Man
wird Sie um vier Uhr wecken, und Sie werden sich in Begleitung des
Herrn, der Sie hierher gebracht, zum Bahnhof begeben. Das ist
alles, was ich tun kann, ohne meine Pflicht zu verletzen.«

		»Ich bin Ihnen für Ihre Rücksicht zu Dank verpflichtet; aber Sie
müssen verzeihen, wenn ich in meiner augenblicklichen Verfassung
wenig Wert darauf lege, wie man mit mir verfährt. Das Versprechen,
das Sie verlangen, gebe ich Ihnen. Weshalb sollte ich entfliehen?
Ich habe ja keinen sehnlicheren Wunsch als den, an Ort und Stelle
zu erfahren, wie das Entsetzliche geschehen ist. Und ich muß sie
wiedersehen, und wäre es …«

		Die letzten Worte erstickten in seiner Kehle; ein Fieberschauer
schüttelte seinen Körper. Der Beamte drückte auf einen Klingelknopf
und wechselte einige Worte mit dem eintretenden Untergebenen. Als
darauf der höfliche Herr wieder erschienen war, sah sich Gerold in
fast verbindlichen Formen entlassen. Aber die Art seiner Behandlung
schien für ihn völlig bedeutungslos zu sein. Mit herabgezogenen
Mundwinkeln, durchfurchter Stirn und starrem Blick schritt er
wortlos an der Seite seines stummen Begleiters dahin. Er kümmerte
sich nicht darum, auf welche Weise im Hotel die angekündigte
Überwachung ausgeübt wurde.

		Aber er machte auch keinen Versuch zu schlafen. Wohl streckte er
sich, ohne seine Kleidung abzulegen, zuweilen auf das im Zimmer
stehende Ruhebett, doch seine Augen starrten dann unverwandt zur
Decke empor. Von Zeit zu Zeit rang es sich wie ein schluchzendes
Stöhnen aus seiner Brust, und nach kurzer Zeit sprang er wieder
auf, um ruhelos über den Teppich zu schreiten. Unzähligemal sah er
auf die Uhr, und als die vierte Morgenstunde sich ihrem Ende
näherte, vertauschte er rasch den Frack, den er noch immer anhatte,
mit dem Reiseanzug.

		Er stand schon in Hut und Überrock lange bevor der Beamte an die
Tür des Zimmers klopfte, und nachdem er unten seine Rechnung
beglichen hatte, bestieg er mit fahlem, übernächtigem Gesicht, doch
in beherrschter Haltung den draußen wartenden Wagen.

		*

		In dem Raum, darin um die Mittagszeit die vom
Gericht angeordnete ärztliche Leichenöffnung stattfinden sollte,
lag Hilde Wörners irdische Hülle unter einem weißen Linnen, das den
Körper bis zum Halse hinauf bedeckte.

		Es war gegen neun Uhr morgens, als sich die Tür des Gemaches
öffnete, um drei Besucher einzulassen. Es waren Winfried Gerold,
der Kriminalkommissar Zabel und der zum Untersuchungsrichter
bestellte Amtsgerichtsrat Klaußner. Dem schon auf der
Eisenbahnfahrt geäußerten Wunsche des Sängers, sofort einer
richterlichen Person vorgeführt zu werden, war bereitwillig
entsprochen worden, und als er dann gebeten hatte, noch vor seiner
Vernehmung die Entseelte sehen zu dürfen, erteilte der
Untersuchungsrichter nach kurzem Überlegen auch dafür die
Erlaubnis. Offenbar zweifelte auch er, daß Gerold der Mörder sei,
und war durch den persönlichen Eindruck, den der Sänger auf ihn
machte, im Glauben an eine polizeiliche Übereilung noch mehr
bestärkt worden. Er gab das nicht in Worten zu erkennen, aber
Gerold hätte es leicht aus seinem Benehmen erraten können, wenn er
in der Gemütsverfassung gewesen wäre, darauf zu achten.

		Nun trat er, die Lippen fest zusammenpressend, mit raschen
Schritten an den Marmortisch inmitten des Raumes. Seine Begleiter
beobachteten ihn scharf, und für Sekunden wußte sich keiner von
ihnen die Veränderung zu deuten, die blitzschnell im
Gesichtsausdruck des Sängers vorgegangen war.

		Seine im Übermaß eines herzzerreißenden Schmerzes leidvoll
erstarrten Züge hatten plötzlich wieder Leben gewonnen. Und es
schienen Empfindungen widersprechendster Art, die sie in jähem
Wechsel spiegelten Schrecken zuerst und höchste Überraschung, dann
aber ein unverkennbares Aufleuchten erlösender Freude, wie es an
diesem Ort und im Angesicht eines von Mörderhand gefallenen jungen
Weibes als die befremdlichste und unbegreiflichste aller seelischen
Regungen erscheinen mußte.

		Sekundenlang hatte er schweigend auf das wie in ruhigem
Schlummer verklärte Antlitz der Toten geblickt; dann wandte er sich
mit einer raschen Kopfbewegung an den Untersuchungsrichter: »Ist
dies die Ermordete?«

		»Gewiß. – Zweifeln Sie daran? Sie müssen sie doch erkennen.«

		»Nein, ich kenne sie nicht. Ich habe sie nie zuvor gesehen.«

		Die beiden Männer sahen sich fragend an. Dann sagte der
Kommissar sehr nachdrücklich: »Sie behaupten, diese Tote sei nicht
Fräulein Wörner, die Sie gekannt haben?«

		»Ich behaupte es und will darauf schwören. Kein Zug von
Ähnlichkeit besteht zwischen ihr und der, die ich zu finden
fürchtete. Ich weiß nicht, wer diese Tote sein mag; Hilde Wörner
ist sie nicht.«

		»Wenn ich Ihnen erkläre, daß jeder Zweifel über die
Persönlichkeit ausgeschlossen ist, was sagen Sie dann? Die Leiche
ist nicht nur von dem Dienstmädchen der Ermordeten, sondern auch
von Leuten aus der Nachbarschaft, die sie genau kannten, gesehen
worden. Niemand äußerte auch nur den leisesten Zweifel; alle
erkannten sie als Fräulein Wörner. Die Art ihrer Auffindung ließ
keinen Gedanken an die Möglichkeit eines Irrtums aufkommen.«

		»Darauf kann ich nur erwidern, daß sie nicht diejenige ist, die
ich als Hilde Wörner kannte.«

		»Sie äußerten, daß Sie die Dame seit Jahren nicht mehr gesehen
haben. Vielleicht ist es eine inzwischen eingetretene Veränderung
in ihrem Aussehen, die Sie jetzt irreführt.«

		»Nein. – Daß sie es nicht sein kann, will ich Ihnen
beweisen.«

		Er entnahm seiner Brieftasche ein Lichtbild, das er dem
Untersuchungsrichter überreichte. Es war die künstlerisch
ausgeführte Aufnahme eines sehr schönen jungen Mädchens mit großen,
schwärmerisch blickenden Augen und anmutig lächelndem Munde.
Kopfschüttelnd gab der Richter nach kurzer Betrachtung die
Photographie dem Polizeibeamten.

		»Daß die Dame im Bilde und die Tote zwei verschiedene Personen
sind, ist gewiß,« sagte dieser. »Damit ist am Ende weiter nichts
bewiesen, als daß es sich eben nicht um ein Bildnis der Hilde
Wörner handelt. Wann soll es angefertigt sein? Und von wem haben
Sie es erhalten?«

		»Aus ihren eigenen Händen. Sie selbst schrieb damals ihren Namen
auf die Rückseite des Bildes.«

		Der Beamte überzeugte sich, daß dort zu lesen stand »an
Erinnerung an Ihre Freundin Hilde Wörner und an die schönen
Züricher Frühlingstage.« Verständnislos hob er die Schultern.

		»Das ist allerdings merkwürdig. Oder es scheint wenigstens so.
Man wird versuchen, es aufzuklären. Sie bleiben also dabei, die
Leiche der hier vor uns liegenden Persönlichkeit nicht zu
kennen?«

		»Ich wiederhole, daß ich sie im Leben nie gescheit habe.«

		»Dann können wir, wenn der Herr Amtsgerichtsrat einverstanden
sind, gehen.«

		Bald darauf bestiegen die drei Herren den vor dem Schauhause
wartenden Wagen, und der Kommissar verabschiedete sich im Innern
des Gerichtsgebäudes von Klaußner.

		»Eine überraschende Verwicklung,« sagte er leise zu ihm. »Für
einen Verbrechertrick wäre es zu dumm. Aber wir werden bald
herausgebracht haben, was dahinter zu suchen ist.«

		Gerold folgte dem Untersuchungsrichter in sein Amtszimmer, in
dem bald auch einer der Gerichtschreiber erschien. Der Sänger
durfte sich setzen, und die Vernehmung begann.

		Die in Gerolds Aussehen und in seinem Wesen eingetretene
Veränderung war augenfällig. Mit dem furchtbaren Druck, unter dem
er so lange gestanden, war auch alle Müdigkeit von ihm gewichen.
Sein Mienenspiel war lebendig, seine Haltung wieder straff.

		»Ehe wir über die Ereignisse des vorgestrigen Tages sprechen,
möchte ich von Ihnen hören, wie Sie Fräulein Wörner kennen lernten
und welcher Art die Beziehungen waren, die zwischen Ihnen und ihr
bestanden.«

		»Ich bin vor etwas mehr als sechs Jahren in Zürich mit ihr
bekannt geworden, wo ich damals als etwa Zweiundzwanzigjähriger
studierte. Sie war die Tochter eines wohlhabenden deutschen
Rentners, der, von seinen Geschäften zurückgezogen, in der Schweiz
lebte. Er hielt ein gastliches Haus und war ein geistig regsamer
Mensch, der es liebte, junge Akademiker bei sich zu sehen. Durch
einen Freund bei ihm eingeführt, verdankte ich es vor allem meiner
Stimme, daß er mich besonders bevorzugte. Obwohl ich damals
gesanglich ungeschult war, musizierte ich häufig mit seiner
Tochter. Sie begleitete mich und wir sangen auch gelegentlich
leichtere Duette. Dadurch kamen wir einander näher und …«

		»Und Sie verliebten sich in das junge Mädchen.«

		»Ich fühlte mich von tiefer Leidenschaft für sie ergriffen, und
ich wußte schon damals, daß ich nie aufhören würde, sie zu
lieben.«

		»Waren Sie mit ihr verlobt?«

		»Nein. Lange Zeit fehlte mir der Mut, ihr von meiner Liebe zu
sprechen. An eine baldige Heirat wäre auch unter günstigeren
äußeren Umständen unserer Jugend wegen nicht zu denken gewesen.
Hilde war ja kaum siebzehn Jahre alt.«

		»Schließlich aber erklärten Sie sich doch. Erwiderte sie Ihre
Neigung?«

		»Ja. Eines Tages erhielt ich die Gewißheit, daß auch sie mir gut
war. Es ist wohl unnötig, daß ich erzähle, wie es geschah.«

		»Das ist für uns ohne Bedeutung. Die junge Dame scheint dann
aber wieder anderen Sinnes geworden zu sein. Wie wäre es sonst zu
erklären, daß Sie sechs Jahre lang nichts mehr von ihr hörten, und
daß sie sich sogar, wie aus Ihrem Briefe hervorzugehen scheint, vor
Ihnen verbarg?«

		»Das Schicksal trennte uns. So schüchtern und beinahe kindlich
unschuldig unsere Liebe war, ihr Vater mußte unsere Beziehungen
doch bemerkt haben, und von dem Augenblick an gestattete er meine
Besuche in seinem Hause nicht mehr. Nur mit großer Mühe gelang es
mir, Hilde noch einigemal zu heimlichen Zusammenkünften zu bewegen;
bei der letzten dieser Begegnungen erklärte sie, daß alles zwischen
uns aus sein müsse. Ich war verzweifelt, denn ich sah, daß sie
schwer darunter litt; aber da ich um eben diese Zeit durch den
unglücklichen Ausgang eines Nachlaßprozesses den Besitz eines
kleinen Vermögens verlor, das mir zum Aufbau meiner Zukunft hatte
dienen sollen, durfte ich nicht einmal den Versuch machen, sie
durch ein Treugelöbnis an mich zu binden. In der Stille meines
Herzens gelobte ich mir, sie doch zu gewinnen, da ich mich weder
damals noch später mit dem Gedanken abfinden konnte, sie für immer
verloren zu haben. Wie dieser Entschluß in mir feststand, so war
auch meine Zuversicht unerschütterlich, daß sie keinen anderen als
mich lieben würde. Sie hatte mich gebeten, ihr nicht zu schreiben,
und während der nächsten zwei Jahre, die mich in verschiedene
deutsche Städte führten, erfüllte ich ihren Wunsch. Da besserten
sich meine Verhältnisse und ich durfte darauf hoffen, es als
Künstler zu Wohlstand zu bringen; ich schrieb an ihren Vater und
warb um sie. Den Brief erhielt ich mit dem Vermerk zurück, der
Adressat sei verstorben. Seit jenem Tage suchte ich vergebens nach
Hilde Wörner. Aus Zürich war sie bald nach ihres Vaters Tode
abgereist; wohin, vermochte ich nicht zu erfahren. Trotzdem verließ
mich die Hoffnung nie, sie endlich wiederzufinden.«

		»Sie glaubten ernstlich daran, daß ein schönes, begehrenswertes
Mädchen so lange auf Sie gewartet haben würde?«

		»Ich brauchte nur an die Tage unseres kurzen Frühlingsglückes zu
denken, um meinen Glauben nicht zu verlieren.«

		»Sie sagen, daß alle Ihre Bemühungen ergebnislos geblieben
seien, bis in die jüngste Zeit. Wann und wie gelang es Ihnen nun,
den Aufenthalt der Dame zu erfahren?«

		»Durch eine Verkettung der glücklichsten Zufälle. Wenigstens
mußte ich die Umstände noch vorgestern dafür halten. Nun, wo ich
glauben soll, daß eine andere unter ihrem Namen in dem Hause am
Rüsternweg wohnte, ist alles wieder ungewiß.«

		»Darüber werden wir uns noch Klarheit zu verschaffen haben. Darf
ich nun hören, durch welche Zufälle Ihnen der Aufenthalt Fräulein
Wörners bekannt wurde?«

		»Vor zwei Jahren erwarb ich ein entlegenes Landhäuschen in
Thüringen, in dem ich seither die Sommermonate verbrachte. Aber ich
wünschte während des ganzen Jahres eine solche Zufluchtstätte zu
besitzen, die in unmittelbarer Nähe einer Großstadt liegen konnte,
zu der meine Konzertreisen mich immer wieder zurückführten. Vor
einigen Wochen schrieb ich deshalb einem hiesigen
Grundstücksvermittler, der mir etwas Passendes verschaffen sollte.
Der Mann machte mir eine Reihe von Vorschlägen, und ich besah wohl
ein Dutzend Villen im näheren und weiteren Umkreise der Stadt. Aber
die Umgebung war mir immer nicht still genug. Da nannte er mir
zuletzt die neu entstandene Villenkolonie Süd und schlug mir
zugleich ein zum Verkauf gestelltes Häuschen am Rüsternweg vor, das
augenblicklich an eine alleinstehende Dame vermietet sei; wenn man
ihr eine entsprechende Abfindung biete, werde sie vielleicht mit
sich reden lassen. Ich zeigte wenig Neigung für diesen Vorschlag,
aber der Agent wollte sich offenbar den möglichen Verdienst nicht
entgehen lassen, und noch ehe ich ihm ablehnend schrieb, kam er zu
mir, um mir mitzuteilen, der Besitzer des Häuschens sei, wenn ich
es wünsche, gern bereit, mit Fräulein Wörner wegen einer Lösung
ihres Mietsvertrages zu verhandeln. Ich horchte auf, als ich den
Namen hörte, und noch mehr, als ich auf meine Frage auch den
teueren Vornamen vernahm. Noch wagte ich nicht, an mein Glück zu
glauben. Erst als ich durch eine Anfrage bei dem Eigentümer des
Landhauses bestätigt erhielt, daß es sich um eine Dame handle, die
früher in Zürich gewohnt habe, und daß auch meine Altersangabe
ungefähr stimmen könne, verloren sich meine letzten Zweifel. Das
war vor drei Tagen. Am nächsten Vormittag machte ich mich auf den
Weg«

		»Ich finde Ihre Erzählung nicht so unglaubhaft; solche Zufälle
sind möglich. Viel merkwürdiger scheint mir, daß die Dame nun doch
die Gesuchte nicht gewesen sein soll. Besaß Fräulein Hilde Wörner,
die Sie in Zürich kannten, eine Schwester, eine Base oder sonst
eine Verwandte desselben Namens und annähernd gleichen Alters?«

		»Nein. Sie war das einzige Kind ihres Vaters. Er klagte manchmal
darüber, keinen Sohn zu haben, denn er sei der letzte männliche
Sproß seiner Familie. Von Verwandten hörte ich im Hause nie
reden.«

		»Etwas sehr Seltsames wäre noch zu erklären. Das Mädchen Reimann
hat angegeben, und durch eine Stelle in dem von Ihnen hinterlegten
Briefe findet sich bestätigt, daß Sie beim Betreten des Salons die
darin befindlichen Einrichtungstücke als die des Fräulein Wörner
erkannt haben. Verhält sich das so? Oder könnte Ihr Gedächtnis Sie
getäuscht haben?«

		Als würde er selbst sich dieses Umstandes erst jetzt wieder
bewußt, erwiderte Gerold rasch: »Wahrhaftig! Dies ist von allem
Unverständlichen das Unbegreiflichste. Nein, in diesem Falle ist
Täuschung unmöglich. Nicht nur die Möbel, sondern auch fast alle
anderen Ausstattungstücke waren dieselben, die ich aus der Züricher
Zeit in der Erinnerung hatte. Die Umgebung, in der man einst
glücklich war, vergißt man so leicht nicht. Bis ins kleinste könnte
ich auch in diesem Augenblick alles beschreiben.«

		»An zufällige Ähnlichkeit wäre demnach nicht zu denken?«

		»Nein! Die Sachen gehörten bestimmt dem Fräulein Wörner, das ich
gekannt habe.«

		»Wie wollen Sie erklären, daß sie sich jetzt in der Behausung
einer anderen Hilde Wörner befanden?«

		»Nach einigem Nachdenken erklärte Gerold: »Ich finde keine
Erklärung, denn ich mag nicht an die Wahrheit einer Vermutung
glauben, die sich mir aufdrängt.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Hilde Wörner ist das Opfer eines Verbrechens geworden.
Vielleicht hat man der Toten ihr Eigentum gestohlen wie ihren
Namen.«

		Der Amtsgerichtsrat erwiderte ruhig: »Wir leben glücklicherweise
nicht mehr in Zeiten, wo das so leicht möglich wäre. Ein Mensch
kann heute nicht mehr spurlos verschwinden, um in anderer Gestalt
wieder aufzutauchen und weiter zu leben. Noch weniger glaubhaft ist
die Verschleppung einer ganzen Wohnungseinrichtung.«

		»Ich stehe vor einem Rätsel, das ich nicht zu lösen vermag.«

		»Überlassen wir diese Arbeit der Polizei. Nun erzählen Sie mir
genau, was Sie vorgestern getan und erlebt haben.«

		Gerold bemühte sich, klar und deutlich zu sein, obwohl es ihm
schwer fiel, sich dem Druck der düsteren Gedanken zu entziehen, die
ihn peinigten. Er wiederholte eigentlich nur, was er schon gestern
dem Leipziger Polizeibeamten erklärt hatte. Als der
Untersuchungsrichter nach dem Namen des Bekannten fragte, der ihn
bei seinem zweiten Besuche bis an Hilde Wörners Haus begleitet
haben sollte, nannte er den Namen eines jungen Arztes, der zufällig
zu den Bekannten des Amtsgerichtsrats gehörte.

		Schon jetzt war der Richter überzeugt, daß sich ein Haftbefehl
gegen den Sänger nicht aufrecht erhalten lassen werde, und deshalb
darauf bedacht, sich die Richtigkeit der Aussagen so rasch als
möglich bestätigen zu lassen. Er verlangte eine telephonische
Verbindung mit dem Polizeipräsidium und fragte nach dem
Kriminalkommissar Zabel. Der war soeben in sein Büro zurückgekehrt
und teilte ihm zunächst mit, er habe die Anna Reimann aus der
Wohnung ihrer Eltern geholt und an die Leiche der Ermordeten
geführt; sie habe den Gedanken, daß es sich um eine andere als ihre
Dienstherrin handeln könne, entschieden zurückgewiesen, und sei auf
Befragen sogar imstande gewesen, ein besonderes körperliches
Kennzeichen anzugeben, dessen Vorhandensein am Leibe der Toten er
sofort festgestellt habe. In diesem Falle gebe es keinen Zweifel
mehr. Sonst habe er Neues nicht zu berichten, sei aber im Begriff,
weitere Nachforschungen anzustellen, die vor allem auf die
Ermittlung der Personen gerichtet sein sollten, mit denen Fräulein
Werner Verkehr gepflegt habe. Zuletzt fügte er hinzu, daß er eine
Beteiligung Gerolds an der verbrecherischen Tat für
unwahrscheinlich halte und seine Freilassung um so eher empfehlen
würde, als ein Fluchtverdacht nicht zu befürchten sei.

		Klaußner dankte und brach das Gespräch ab. Dann ließ er einen
Gerichtsdiener kommen und beauftragte ihn, Herrn Gerold in eines
der Haftzimmer zu führen, wo ihm Gelegenheit geboten sei, sich von
der Reise auszuruhen.

		»Ich werde tun, was in meinen Kräften steht, um Sie sobald als
möglich aus dieser unangenehmen Lage zu befreien,« sagte er
freundlich. »Über die Erfüllung gewisser Formalitäten aber kann ich
mich aus eigener Machtvollkommenheit nicht hinwegsetzen.«

		»Das sehe ich vollkommen ein,« erwiderte der Sänger ruhig, »Ich
begreife, daß man mich für verdächtig halten konnte, und ich
wünsche völlig gerechtfertigt zu sein, ehe ich in die Freiheit
zurückkehre.«

		*

		Die Vernehmung des durch den Fernsprecher
herbeigerufenen Doktor Walldorf endete mit dem vom
Untersuchungsrichter erwarteten Ergebnis. Der junge Arzt, den er
genügend kannte, um ihn als einen einwandfreien Zeugen ansehen zu
dürfen, bestätigte Wort für Wort die Angaben seines Freundes
Gerold. Er sei von vier Uhr nachmittags, wo er ihm in der Nähe des
Hotels Königshof auf der Straße begegnete, bis zehn Uhr abends mit
einer sehr kurzen Unterbrechung in seiner Gesellschaft gewesen. Von
dem Augenblick, wo er sich vor der Gartenpforte des Hauses am
Rüsternweg von ihm verabschiedete, bis zu ihrem erneuten
Zusammentreffen an der Straßenbahnhaltestelle seien nicht mehr als
fünf Minuten vergangen. Gerold habe ihm unverkennbar sehr
enttäuscht und niedergeschlagen mitgeteilt, daß der beabsichtigte
Besuch zum zweitenmal vergeblich gewesen sei. Die Dame sei offenbar
noch nicht nach Hause zurückgekehrt, da man ihm auf wiederholtes
Klingeln nicht geöffnet habe. Er sei dann für den ganzen Rest des
Abends entgegen seiner sonstigen munteren Art ziemlich verstimmt
gewesen, so daß ihm, Walldorf, die Vermutung gekommen sei, es müsse
sich um eine Herzensangelegenheit handeln. Ungewöhnliche Aufregung
oder gar Verstörtheit habe er nicht an Gerold wahrgenommen. Ihr
Abschied im Eingang des Hotels sei ruhig und herzlich gewesen.

		Durch diese Aussage schien der Konzertsänger so völlig
entlastet, daß nur noch eine kurze Rücksprache mit dem
Oberstaatsanwalt nötig wurde, um den gegen ihn erlassenen
Haftbefehl aufzuheben. Mit höflichster Erklärung des Bedauerns über
die unvermeidlichen Widerwärtigkeiten, die man ihm habe bereiten
müssen, eröffnete ihm der Untersuchungsrichter im Laufe des
Nachmittags, daß ihm seine Freiheit zurückgegeben sei.

		»Allerdings wäre es mir sehr lieb,« fügte er hinzu, »wenn Sie
sich noch für einige Zeit zu unserer Verfügung halten wollten. Die
Verwirrung, die durch die Ungewißheit über die Persönlichkeit der
Ermordeten entstanden ist, könnte Ihre nochmalige Vernehmung
wünschenswert machen.«

		»Ich werde vorläufig hier bleiben,« erklärte Gerold. »Noch heute
werde ich alle für die nächsten Wochen getroffenen Vereinbarungen
rückgängig machen. Nicht bloß deshalb, weil ich vorderhand kaum in
der Stimmung sein werde, zu singen, sondern vor allem, weil ich
jetzt unbedingt Gewißheit über Hilde Wörners Schicksal haben muß.
Ich muß endlich ihre Spur finden, wenn mich Verlangen und
Ungewißheit nicht ganz und gar aufzehren sollen.«

		»Auch uns ist alles an einer Klarstellung gelegen. Zunächst
stehen wir noch vor einem undurchdringlichen Geheimnis. Soviel nur
kann ich Ihnen vorläufig mitteilen, daß der ärztliche Befund bei
der inzwischen erfolgten Leichenöffnung Ihre Behauptung zu unter.
stützen scheint.«

		»Inwiefern, Herr Rat?«

		»Nach Ansicht der Ärzte muß die Tote unbedingt älter als
dreiundzwanzig Jahre gewesen sein. Man schätzt sie auf mindestens
achtundzwanzig bis dreißig. Wahrscheinlich aber war sie sogar schon
über ihr dreißigstes Lebensjahr hinaus. Das stimmt nicht zu den in
ihren Papieren enthaltenen Angaben, die sich ja mit den Ihrigen
decken. Nach dem Sektionsergebnis ist der tödliche Stich mit einer
scharfen, spitzen Waffe und mit großer Kraft geführt worden.
Wahrscheinlich verlor die Getroffene sofort das Bewußtsein, weil
das in das Lungengewebe eingedrungene Blut eine erstickende Wirkung
übte.«

		»Grauenhaft. – Und man hat noch keine Spur von dem Mörder?«

		»Keine – leider! Es sieht so aus, als ob wir noch lange im
Dunkeln tappen müssen, wenn uns nicht bald ein günstiger Zufall zu
Hilfe kommt.«

		*

		Gerold suchte sein Hotel auf, wo man – nach der
Unbefangenheit des Empfanges zu urteilen – offenbar nichts von dem
schweren Verdacht ahnte, der für kurze Zeit auf ihn gefallen war.
Außer stande, sich unter fremden, gleichgültigen Menschen zu
bewegen, blieb er auf seinem Zimmer, wenn auch die quälenden
Gedanken, die er nicht zu bannen vermochte, ihn sehr trübselig und
finster stimmten. Obwohl er seit gestern nichts mehr genossen,
brachte er doch nur widerwillig einige Bissen über die Lippen.

		Er schickte sich eben an, sich mit der Aussicht auf eine zweite
schlaflose Nacht zu entkleiden, als ein Hoteldiener an die Tür des
Zimmers klopfte, um ihm die Karte eines späten Besuchers zu
überbringen. Entschieden zur Abweisung entschlossen, warf Gerold
nur einen flüchtigen Blick auf den Namen. Aber er stutzte, als er
ihn gelesen, und legte für einen Augenblick nachsinnend die Hand an
die Stirn.

		»Doktor Ralph Meussi« stand auf dem schmalen, weißen
Kartonstreifen, ohne jede weitere Standesbezeichnung oder
Wohnungsangabe. Gerold mutete der Name an wie ein längst verwehter,
plötzlich wieder lebendig gewordener vertrauter Klang aus ferner
Vergangenheit, und wenn er sich auch durchaus nicht auf seinen
Träger zu besinnen vermochte, fühlte er doch etwas wie einen
inneren Zwang, der ihm verbot, diesen Besuch abzuweisen.

		»Ich lasse bitten,« sagte er und blickte mit einer Spannung, die
ihm selbst verwunderlich vorkam, auf die Tür.

		Als der Gemeldete eintrat, erkannte er ihn nicht. Es mochte
sein, ja, es schien ihm beinahe gewiß, daß er dies glattrasierte,
schmale, scharf geschnittene Gesicht schon früher gesehen, aber in
seiner Erinnerung regte sich nichts. Er erwiderte die grüßende
Verbeugung des wohlgekleideten Mannes mit kühl abwartender
Höflichkeit.

		»Entschuldigen Sie, Herr Gerold, daß ich Ihnen so spät lästig
falle. Sie scheinen sich meiner nicht mehr zu erinnern.«

		»In der Tat, Herr Doktor, ich besinne mich im Augenblick nicht
…«

		»Es ist lange her, daß wir auf der gleichen Schulbank saßen, und
seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen.«

		 

		Gerold machte eine Bewegung der Überraschung. Die Worte des
Besuchers hatten mit einem Male volle Klarheit in das nebelhafte
Erinnerungsbild gebracht, und ein Stück seiner Jugendzeit war
greifbar lebendig geworden. Das war ja Ralph Meussi, der »Spion«!
Deutlich erinnerte er sich an den blassen, schmächtigen Knaben, der
von keinem seiner Mitschüler geliebt und von allen gefürchtet
wurde. Nicht als Raufbold und Gewaltmensch, sondern um der
eigenartigen geistigen Überlegenheit willen, von der er meist für
die naiven Knabengemüter unheimlichen Gebrauch zu machen wußte.

		Er war kein Musterschüler gewesen, und seine Leistungen standen
in den meisten Fächern hinter denen der anderen zurück. In der
Mathematik und in den Naturwissenschaften überragte er sie alle. Da
war ihm keine Aufgabe zu verwickelt, keine physikalische Berechnung
zu schwierig gewesen. Immer aufs neue erregten sein Scharfsinn und
sein unfehlbares Gedächtnis das Staunen der Lehrer.

		Aber es war nicht das, was ihm seine besondere Stellung unter
Mitschülern verschaffte; daß sie ihm in kaum verhehlter Scheu aus
dem Wege gingen, hatte seinen Grund in der unbegreiflichen
Fähigkeit Meussis, ihre kleinen Geheimnisse zu ergründen, und sie
durch seine Kenntnis von Dingen, Handlungen, ja selbst von Gedanken
zu überraschen, die sie wohl verborgen wähnten. Ein Anschlag mochte
noch so heimlich vorbereitet, ein Plan noch so verschwiegen
behandelt worden sein, die Beteiligten konnten doch sicher darauf
rechnen, daß Meussi bei irgendeiner Gelegenheit durch ein mit
sarkastischem Lächeln hingeworfenes Wort zu erkennen gab, wie genau
ihm die Urheber und ihre Absichten bekannt waren.

		Die Knaben wußten nie, welcher Mittel er sich bediente, um zu
dieser absonderlichen Art von Allwissenheit zu gelangen. Niemand
hätte behaupten können, daß Meussi je den Versuch gemacht hätte,
ihn auszufragen, und keiner hatte ihn als Lauscher oder Schnüffler
überrascht. Trotzdem hegte man keinen Zweifel, daß er nur auf
solchen Wegen in die Geheimnisse anderer einzudringen vermöchte,
und er hieß darum für seine Mitschüler nur der »Spion«, mit all dem
Schwergewicht von Verachtung, das für unverdorbene jugendliche
Gemüter mit diesem Begriff verbunden ist.

		Hie und da war es geschehen, daß ihn einer zur Rede stellte und
ihm unter Drohungen verbot, seinen Angelegenheiten und Handlungen
nachzuspüren. Dann pflegte ihm Ralph Meussi mit seinen kalten,
ruhigen Augen unverwandt ins Gesicht zu sehen und zu erwidern: »Ich
brauche dir nicht nachzuspüren, um zu wissen, was du denkst und
tust. Es steht dir ja auf der Stirne geschrieben, und du selber
verrätst es, sobald du dich zu bemühen anfängst, es mir oder
anderen zu verbergen.«

		Das verstanden sie nicht und hielten es für leere Redensarten.
Aber zu einer Ausführung der Drohungen, mit denen sie ihn an seiner
»Spionage« zu hindern suchten, kam es doch nie. Trotz seiner·
körperlichen Schwächlichkeit war in seiner Persönlichkeit etwas
geheimnisvoll Zwingendes, das es selbst den wildesten Burschen
unmöglich machte, die Hand gegen ihn zu erheben.

		Auch konnte man ihm nichts Übles oder gar Schlechtes nachsagen,
denn er mißbrauchte sein Wissen von heimlichen Dingen nie, um den
Beteiligten zu schaden. Seinem vermeintlichen »Spionentum« fehlte
das wesentlichste Kennzeichen: die Angeberei. Es schien, als
betriebe er es lediglich zu seinem eigenen Vergnügen und vielleicht
war es gerade das, was ihn seinen Mitschülern so unheimlich
machte.

		Gerold hatte die Abneigung der Klasse gegen Ralph Meussi
durchaus geteilt. Bei ihm, dem Offenherzigsten und Aufrichtigsten
von allen, war sie sogar besonders stark ausgeprägt gewesen. Er
erinnerte sich noch sehr gut, wie schroff er wiederholt
freundschaftliche Annäherungsversuche des »Spions« zurückgewiesen,
und es war begreiflich, daß diese Erinnerung ihm jetzt ein gewisses
Unbehagen verursachte. Jeden anderen seiner ehemaligen
Schulkameraden würde er unbefangener und freudiger willkommen
geheißen haben als Meussi.

		 

		»Nun erinnere ich mich,« sagte er, ihm die Hand reichend. »Wenn
ich nicht irre, sahen wir uns zuletzt vor ungefähr zwölf Jahren.
Sie gingen damals an eine andere Anstalt über.«

		»Ja. Und ich vermute, daß keiner meiner Mitschüler mich
vermißte. Sie konnten mir's nicht verzeihen, daß es mir so leicht
wurde, sie zu durchschauen.«

		»Vielleicht war es wirklich so,« gestand der Sänger mit einem
leisen Gefühl von Beschämung zu. »Menschen, vor denen man nichts
verheimlichen kann, werden einem leicht unbequem.«

		»Ganz richtig. Das mußte ich im späteren Leben manchmal
erfahren. Sie werden erstaunt sein, daß ich mir erlaubt habe, Sie
so spät heimzusuchen. Die Sehnsucht, einen Kameraden aus der
schönen Pennälerzeit wiederzusehen, kann ich kaum als
Entschuldigungsgrund anführen, obwohl ich während der letzten Jahre
mehr als einmal beabsichtigte, mich Ihnen zu nähern.«

		»Warum versuchten Sie es nicht? An seine Jugend läßt man sich
immer gerne erinnern.«

		»Ich war nicht so sicher, daß es Ihnen angenehm sein würde.
Heute war es jedenfalls keine Regung solcher Art, die mich
herführte. Sie sind in einen Kriminalfall verwickelt worden, der
mich von Berufs wegen lebhaft interessiert.«

		»Von Berufs wegen? Sie sind Jurist geworden?«

		»Ich habe mich allerdings einige Jahre auf verschiedenen
Hochschulen der Juristerei befleißigt, aber ich fand doch nicht
Geschmack genug daran, um in Staatsdienste zu treten oder
Rechtsanwalt zu werden. Nachdem ich kurze Zeit im Polizeidienst
gestanden war, bin ich – erschrecken Sie nicht! – Privatdetektiv
geworden.«

		»Ah!«

		Etwas von der Geringschätzung, die er als Schüler für den
»Spion« gehabt, regte sich wieder in Winfried Gerold. Meussi mußte
es ihm vom Gesicht abgelesen haben, denn um seinen schmalen Mund
zuckte ein sarkastisches Lächeln.

		»Sie sind doch erschrocken. Ich nehme es Ihnen nicht übel. Wer
einen Beruf gleich dem meinigen erwählt, muß darauf verzichten, daß
man ihm mit ausgesuchter Hochachtung begegnet. Aber was sollte ich
tun? Der Lebenslauf eines Menschen wird durch Naturgaben bestimmt.
Es ist nicht meine Schuld, daß die meinigen mich auf diesen Weg
brachten.«

		»Es bedarf keiner Entschuldigung, Herr Doktor! Ich habe vom
Beruf eines Detektiv viel zu unbestimmte Vorstellungen, als daß ich
mir ein abfälliges Urteil erlauben dürfte. Woher wußten Sie, was
mir in diesen Tagen widerfahren ist?«

		»Der Fall Wörner erregte von Anfang an meine Teilnahme. Ich
erkannte aus dem ersten lückenhaften Bericht, daß die Polizei es
nicht leicht haben würde, den Mörder zu finden. Meine Beziehungen
erleichterten mir den Einblick in die weitere Entwicklung der
Dinge, und sobald ich von Ihrer übereilten Festnahme in Leipzig
hörte, entschloß ich mich, Sie vor weiteren Mißgriffen zu
schützen.«

		»Das geschah gewiß in freundlicher Absicht. Und ich danke Ihnen
dafür. Aber wie Sie sehen, bin ich wieder frei.«

		»Ich weiß davon seit einer Stunde. Aber ich erfuhr auch einiges
andere, das meine Teilnahme an dem Fall Wörner verstärkte. Als
unabhängiger, leidlich vermögender Mann arbeite ich nicht selten zu
meinem Vergnügen. Ich könnte sagen: um der Gerechtigkeit willen,
aber das entspräche nicht ganz der Wahrheit.«

		»Sie betreiben Ihren Beruf also gewissermaßen sportmäßig? Das
ist Geschmacksache, über die sich nicht streiten läßt. Erwarten Sie
von mir, daß ich Ihnen irgendwie behilflich bin?«

		»Vielleicht. In diesem Augenblick weiß ich noch nicht, ob Sie
dazu imstande sind. Es ist der Verdacht entstanden, daß die
Ermordete nicht diejenige war, für die sie sich ausgegeben; wenn
ich recht berichtet bin, waren Sie es, der diesen Verdacht zuerst
ausgesprochen.«

		»Verdacht ist nicht das richtige Wort, Herr Doktor, ich behaupte
mit voller Gewißheit, daß die Ermordete nicht die Person gewesen
ist, deren Papiere sie besaß.«

		»Es würde also nicht nur darauf ankommen, den Mörder der
angeblichen Hilde Wörner zu finden, sondern auch festzustellen, was
mit der wirklichen Hilde Wörner geschehen ist. Würden Sie mich bei
diesen Nachforschungen unterstützen, Herr Gerold?«

		»Unbedenklich!« rief der Sänger. »Für mich wird es von nun an
zur Lebensaufgabe, Gewißheit über Hilde Wörners Schicksal zu
erlangen.«

		Gerolds Eifer brachte Doktor Meussi aber nicht aus seiner kühlen
Ruhe.

		»Welche Meinung haben Sie sich über den Fall gebildet?« fragte
er. »Wie versuchen Sie sich die Namensgleichheit zu erklären?«

		»Ich finde keine. Hinter all dem Unwahrscheinlichen und
Unmöglichen, das ich mir da zurechtlege, taucht immer wieder die
eine grauenvolle Vermutung auf: Das ganze Lügengebäude kann nur auf
einem an der wirklichen Hilde Wörner verübten Verbrechen aufgebaut
sein.«

		»Es wären auch noch andere Möglichkeiten denkbar. Zum Beispiel,
daß der Betrug vor kürzerer oder längerer Zeit mit ihrer
Einwilligung geschehen konnte. Vielleicht gab es auch für sie
Gründe, irgendwo unter fremdem Namen zu leben.«

		»Das ist nicht möglich,« widersprach Gerold lebhaft. »Nie würde
sich Hilde Wörner zu solchem Lügenspiel erniedrigt haben. Sie war
ein durchaus wahrhaftiges Geschöpf.«

		»Auch die besten und edelsten Menschen sind fähig, Handlungen zu
begehen, deren Beweggründe man kennen muß, um sie wenigstens
begreiflich, wenn auch nicht entschuldbar zu finden. Ich deutete ja
auch nur die Möglichkeit an, die am Ende so viel oder so wenig
Wahrscheinlichkeit für sich hat wie jede andere. Ich vermute nur,
ohne damit ein Urteil über Personen fällen zu wollen, die mir
unbekannt sind. Nichts ist im Augenblick gewiß, und für sicher
halte ich vorläufig nur, daß es der Polizei kaum gelingen dürfte,
den Fall aufzuklären. Darin liegt für mich auch der Reiz, zu
versuchen, ob es mir möglich wäre, ein Geheimnis aufzuklären, das
über der Vergangenheit der Ermordeten waltet.«

		»Sie scheinen keine hohe Meinung von den Fähigkeiten der
Polizeileute zu haben.«

		»Mißverstehen Sie mich nicht, wenn ich sage, solange sie es mit
gewerbsmäßigen Verbrechern zu tun haben, sind unsere Kriminalisten
die tüchtigsten und findigsten Leute. Sie kennen alle Praktiken und
Kniffe und verstehen es oft genug geradezu meisterhaft, selbst die
schlauesten Burschen zu überlisten. Sobald das
Allgemein-Menschliche in Frage kommt, verhält es sich anders.
Seelischen Verwickelungen stehen sie fast immer mit geringem Glück
gegenüber. Deshalb sind es nur solche Fälle, die mich reizen. Mir
fehlt der Ehrgeiz, mich um Dinge zu mühen, die andere ebensogut,
wenn nicht besser zu behandeln vermögen. Was mich zur Anspannung
meiner Kräfte verlocken kann, ist das Suchen nach verborgenen
Motiven und nach schwer ergründlichen seelischen Zusammenhängen.
Und vor eine solche Aufgabe glaube ich mich hier gestellt.«

		»Wenn es Ihnen gelänge, sie zu lösen, Sie könnten meiner
dauernden Dankbarkeit gewiß sein. Auf Dankbarkeit, die sich nicht
nur in Worten gefällt. Was Sie auch fordern würden, ich bin bereit,
es zu zahlen.«

		»Darüber können wir später reden. Vorläufig ist mir dieser Punkt
gleichgültig, und ich bin nicht geneigt, irgendwelche
Verpflichtungen einzugehen. Ich muß volle Freiheit behalten, mich
nur so lange mit einem Fall beschäftigen zu müssen, als es mir von
Belang scheint. Augenblicklich bin ich es, der Bedingungen stellt,
die Ihrerseits zu erfüllen wären.«

		»Darf ich bitten, darüber klar zu sprechen, Herr Doktor?«

		»Sie dürfen mir keinesfalls in meine Arbeit pfuschen, weder
durch eigene Nachforschungen, noch durch irgendwelche anderen ohne
mein Wissen unternommenen Schritte. Wo es mir nötig und zweckmäßig
erscheint, werde ich mich gerne Ihrer Hilfe bedienen. Auf eigene
Hand aber dürfen Sie nichts versuchen, wenn Sie mir nicht alle Lust
dauernd verleiden wollen.«

		»Das ist eine seltsame Forderung. Wollen Sie mir vielleicht auch
vorenthalten, was Sie zunächst zu tun beabsichtigen?«

		»Fragen Sie danach heute nicht. Jetzt könnte ich Ihnen schon
deshalb nichts sagen, weil ich selbst noch nicht weiß, womit ich
beginnen werde.«

		»Und ich soll trotzdem untätig bleiben und soll geduldig auf das
Ergebnis Ihrer Bemühungen warten, die Sie möglicherweise morgen
oder übermorgen einstellen, wenn Ihnen, wie Sie sagten, die Lust
vergeht? Ich müßte nicht mit meinem ganzen Herzen beteiligt sein,
wenn ich Ihnen das sofort zugestehen könnte.«

		»Was könnten Sie denn unternehmen? Lassen Sie uns einmal die
augenblickliche Lage betrachten. Irgend jemand, den niemand von uns
kennt, ermordete eine Frau, die Ihnen nie im Leben begegnet ist,
und von der Sie weiter nichts wissen, als daß sie offenbar
fälschlich den Namen einer anderen, Ihnen einst nahestehenden Dame
geführt hat. Sie wünschen zu erfahren, was aus der wahren Hilde
Wörner geworden ist, aber der einzige Mund, der darüber vermutlich
Auskunft geben könnte, ist für immer verstummt. Wo Sie bei Ihren
Nachforschungen auf die Spuren einer Hilde Wörner stoßen würden,
darf man tausend gegen eins wetten, daß es nur die Spuren der
falschen Hilde Wörner wären. Aller Voraussicht nach würde nicht
einmal das gelingen. Ich kenne den Inhalt der während der beiden
letzten Tage entstandenen Akten genau und weiß, daß die Ermordete
bis vor etwa neun Monaten in Moskau gewesen ist. Wer könnte nach
Rußland reisen, um dort ihrer Vergangenheit nachzuspüren? Und wenn
es möglich wäre, glauben Sie, daß Sie irgend einen Erfolg erleben
würden? Die Hilde Wörner, die Sie kannten, ist vor fünf Jahren aus
Zürich abgereist, und Sie suchten während dieser Zeit vergebens
nach ihr. Wo wollten Sie jetzt mit neuen Nachforschungen beginnen?
Woran wollen Sie sich halten? In Wahrheit käme es zu nichts anderem
als hoffnungslosem Tappen in undurchdringlicher Finsternis.«

		Niedergeschlagen und düster sah Gerold zu Boden.

		»Ich dachte an einen wiederholten Aufruf in allen großen
Zeitungen Deutschlands und auf Umwegen vielleicht auch in denen des
Auslandes. Sind nicht auf solche Art die Spuren gar manches
Vermißten gefunden worden?«

		»Sie würden damit so wenig Erfolg haben als mit allen bisher
unternommenen ähnlichen Versuchen. Wenn Ihre Jugendfreundin noch
lebt, und wenn einer dieser Aufrufe sie erreicht – was eine
außerordentliche Glückssache wäre –, so könnte er höchstens die
Wirkung haben, sie noch tiefer in die Verborgenheit zu treiben, in
die sie sich gewiß nicht ohne Ursache flüchtete. Nein, mit solchen
Mitteln löst man eine Aufgabe gleich dieser nicht. Und man löst sie
überhaupt nicht von heute auf morgen. Zunächst handelt es sich
einzig darum, ob Sie Vertrauen genug zu mir haben, mich ungestört
wirken zu lassen.«

		»Wenn ich darauf mit ja antworte?«

		»Dann werden wir an einem der nächsten Tage weiter darüber
reden. Für einige Zeit müssen wir es wohl noch mit ansehen, wie
sich die Polizei mit der Lage der Dinge abzufinden sucht. Ich darf
Ihr Versprechen als gegeben annehmen, daß Sie auf eigene Hand
vorläufig nichts unternehmen?«

		»Was bleibt mir anderes übrig, als Ihnen mein Wort zu geben, daß
ich es halten will?«

		Doktor Meussi erhob sich.

		»Das genügt mir. Ich danke. Ich werde noch eine Menge von Fragen
an Sie zu richten haben, aber Sie sind müde und abgespannt. Erst
wenn Sie wieder klar und ruhig denken, kann mir Ihre Hilfe wertvoll
sein.«

		Ohne Wärme wie die Begrüßung war auch der Abschied der beiden
einstigen Schulkameraden. Der Eindruck, den das unerwartete
Wiedersehen in Winfried Gerold zurückließ, glich mehr tiefem
Unbehagen als neu gewecktem Hoffen.

		*

		Befaßte man sich in der Öffentlichkeit mit dem
Fall Wörner zuerst nur als einer aufregenden Mordgeschichte, so
wurde er zu einem höchst erregenden und geheimnisvollen Vorgang,
seit man wußte, daß die Ermordete seit Monaten hier unter falschem
Namen gelebt hatte. Man wartete ungeduldig darauf, den Schleier des
Geheimnisses gelüftet zu sehen, und die Frage nach dem Mörder trat
beinahe zurück vor dem Verlangen, Näheres über den Namen und die
Vergangenheit seines unglücklichen Opfers zu erfahren.

		Die Polizei und der Untersuchungsrichter unternahmen alles, was
in ihren Kräften stand, um das Dunkel zu lichten. Die
umfangreichen, weitverzweigten Mittel und Hilfskräfte, die ihnen
zur Verfügung standen, wurden mit aller durch die Sachlage
gebotenen Umsicht und Hartnäckigkeit in Bewegung gesetzt; während
der nächsten acht Tage wurden noch zwei verdächtige
Persönlichkeiten festgenommen.

		Im ersten Falle handelte es sich um einen übel beleumundeten,
mehrfach vorbestraften Menschen, den mehrere später aufgetretene
Zeugen am Tage vor Hilde Wörners Ermordung um das Haus streichen
sahen.

		Dann verhaftete man eine gleichfalls wiederholt auf Abwege
geratene Näherin, die vor etlichen Wochen von Fräulein Wörner mit
Ausbesserungsarbeiten beschäftigt worden war. Sie wurde von ihrer
Hauswirtin angezeigt, weil sie sich durch allerlei sonderbare
Äußerungen verdächtig gemacht haben sollte.

		Aber man mußte beide nach ihrer ersten Vernehmung wieder
entlassen, da es ihnen leicht gelang, ihre Schuldlosigkeit zu
erweisen. Der Entdeckung des Täters war man damit nicht näher
gekommen, und über Namen und Herkunft der Ermordeten wußte man nach
einer Woche so wenig als am ersten Tage. Die Bemühungen, die Dame
zu finden, die nach der Aussage des Dienstmädchens Fräulein Wörner
einige Tage vor ihrem Tode besucht hatte, blieb erfolglos.

		Auch Winfried Gerolds Name war ein paarmal in Verbindung mit
Berichten über den Mord durch die Blätter gegangen. Trotz der von
den Behörden geübten Verschwiegenheit waren findige
Berichterstatter hinter die Vorgänge der ersten achtundvierzig
Stunden gekommen. Die Berühmtheit des Sängers machte seine
Beziehungen zu dieser rätselhaften Tat zu einem romantischen
Ereignis. Die abenteuerlichsten Vermutungen gingen von Mund zu
Mund, und unter der Maske freundlicher Teilnahme wagte sich die
Neugier vielfach so zudringlich an Gerold heran, daß er sich
gezwungen sah, seine Wohnung im Hotel aufzugeben und in einem
Privathause Zuflucht zu suchen. Als er vom Untersuchungsrichter zum
drittenmal um seinen Besuch gebeten wurde, erklärte er ihm, nicht
länger hier bleiben zu wollen, und der Amtsgerichtsrat erwiderte
höflich, seine Abreise könne zu jeder Stunde erfolgen.

		»Ich glaube nicht, Herr Gerold,« sagte er, »daß wir durch Ihre
Angaben weiter kommen. Auch wir halten es jetzt für sicher, daß die
Ermordete kein Recht auf den von ihr geführten Namen besaß. Es wäre
uns von größtem Wert gewesen, Bestimmtes über die wirkliche Hilde
Wörner zu ermitteln, aber wir müssen die Hoffnung aufgeben, daß Sie
uns dazu behilflich sein könnten. Von dem Augenblick an, da das
junge Mädchen vor fünf Jahren Zürich verließ, ging jede Spur
verloren. Feststellen konnten wir nur, daß sie vor der Abreise
einen Teil der Hinterlassenschaft ihres Vaters verkaufte, während
der wertvollere Teil des Mobiliars und der sonstigen
Wohnungseinrichtung einem Züricher Spediteur in Verwahrung gegeben
wurde. Vor etwa einem Jahre erhielt dieser unter Einsendung des
Verwahrungsscheines in einem aus Moskau datierten und mit Hilde
Wörner unterzeichneten Briefe den Auftrag, die Sachen nach Berlin
zu senden. Damit ist aufgeklärt, wie sie in den Besitz der
Ermordeten gelangt sind. Offenbar hatte die Unbekannte zugleich mit
den Legitimationspapieren der Hilde Wörner auch jenen
Verwahrungsschein in ihre Hände gebracht, um sich das Mobiliar zu
verschaffen. Ich ziehe daraus den Schluß, daß die Wörner vor fünf
Jahren nach Rußland ausgewandert ist, und daß wir die Lösung des
Rätsels jenseits der deutschen Grenze suchen müßten.
Nachforschungen in Rußland haben keine Aussicht auf Erfolg.«

		»Sie hegen demnach keine Hoffnung, das Geheimnis
aufzuklären?«

		Der Untersuchungsrichter hob die Schultern.

		»Wenn wir nicht auf dem Umwege über die Entdeckung des Mörders
dazu gelangen, die wahre Hilde Wörner zu finden, sehe ich
augenblicklich keine Möglichkeit. Ich nehme an, daß auch das am
Rüsternweg verübte Verbrechen im Zusammenhang mit Dingen steht, die
sich in Rußland abgespielt haben. Und das Dunkel, das über der
Vergangenheit der Ermordeten liegt, macht es fast aussichtslos,
eine Spur zu finden.«

		Tief entmutigt verließ der Sänger das Amtszimmer.

		 

		Am gleichen Nachmittag empfing Gerold den Besuch seines
ehemaligen Schulkameraden, der ihn seither nur durch einige kurze
briefliche Mitteilungen auf sein Wiederkommen vertröstet hatte.
Ohne große Erwartungen sah ihn der Sänger eintreten, und er konnte
sich sehr bald davon überzeugen, daß er den bisherigen Erfolg
seiner Tätigkeit damit nicht zu niedrig eingeschätzt hatte.

		»Ich wäre früher gekommen,« sagte Meussi, »wenn ich Ihnen
Nennenswertes mitzuteilen hätte. Ich sagte ja voraus, daß wir
zunächst abwarten müßten, was die Polizei ausrichten würde. Nun
habe ich lange genug zugesehen und möchte nun versuchen, was mir
gelingen kann.«

		»Sie sind noch immer entschlossen, etwas zu tun? Obwohl der
Untersuchungsrichter mir heute zu verstehen gab, daß er den Fall
für nahezu aussichtslos hält?«

		»Darf ich hören, was er Ihnen sagte?«

		Gerold erzählte, und Meussi hörte aufmerksam zu.

		»Der Herr hat recht,« erklärte er dann. »Trotzdem bin ich
entschlossen, morgen oder übermorgen nach Zürich zu reisen und den
Spuren der Hilde Wörner nachzugehen.«

		»Wünschen Sie, daß ich Sie begleite?«

		»Nein! Das ist ganz unmöglich; einen Mann, den man in Zürich
kennt, kann ich bei meinen beabsichtigten Nachforschungen nicht
brauchen.«

		»Ich möchte fort, denn hier halte ich es auf keinen Fall länger
aus. Man überschüttet mich mit mehr oder weniger unverschämten
Briefen. Und wenn ich mich auf die Straße wage, darf ich sicher
sein, daß soundsoviele Vorübergehende mich wie ein Wundertier
anstarren.«

		»Das kann ich mir vorstellen. Es gibt für Sie nur ein Mittel,
dieser lästigen Neugier zu entgehen. Je beharrlicher Sie sich
verstecken, desto mehr Anlaß bieten Sie dem unsinnigen Geschwätz
der Leute. Sie müssen Ihre künstlerische Tätigkeit wieder aufnehmen
und sich dem Publikum so unbefangen zeigen, als wäre nicht das
geringste geschehen. Es muß ja nicht hier sein. Sie haben doch
genug Verbindungen, die Ihnen ein Auftreten in möglichst weiter
Ferne vom hiesigen Schauplatz ermöglichen.«

		»Ich könnte nach Wien gehen, von wo mir erst vor einigen Tagen
verlockende Anerbietungen gemacht wurden. Aber ich fühle mich nicht
in der Stimmung, öffentlich zu singen,«

		»Versuchen Sie es nur; die Lust dazu wird sich bald einstellen.
Ich rate Ihnen dringend, nach Wien zu gehen. Richten Sie sich auf
einen längeren Aufenthalt ein, das Reisen und die Tätigkeit wird
Ihnen sicher gut bekommen. Während Sie sich in Wien erholen, werde
ich in Zürich tätig sein, wir werden in ständiger brieflicher
Verbindung miteinander bleiben, und Sie erhalten sofort Nachricht,
sobald wichtige Ergebnisse dazu nötigen.«

		»Und das alles tun Sie aus bloßer Liebhaberei? Ohne zu sagen,
wie weit ich damit in Ihrer Schuld stehe?«

		»Es ist mir lieb, daß Sie das treibende Motiv nicht in unserer
Jugendfreundschaft suchen, denn mit Berufung darauf befände ich
mich in Verlegenheit. Ja, ich tue es, wie Sie sagen, aus
Liebhaberei. Ich bin außerdem nicht ohne Ehrgeiz. Wenn in einigen
Jahren meine Arbeit über ›Neue Wege der Kriminalistik‹ erscheint,
für die ich aus Werken anderer und aus eigenen Erfahrungen Material
sammle, werden Sie die Gründe meines Eifers besser verstehen. Doch
genug darüber. Erzählen Sie mir möglichst ausführlich alles, woran
Sie sich aus der Zeit Ihres Züricher Verkehrs mit Vater und Tochter
erinnern. Schildern Sie mir die einzelnen Personen ihres näheren
Umgangs, und vergessen Sie nicht, mir zu sagen, ob Ihnen nach
irgend einer Richtung befremdliche Vorgänge aufgefallen sind.«

		Doktor Meussi sah den Sänger erwartungsvoll an.

		Gerold erwiderte: »Was soll ich Ihnen berichten? Herr Wörner
hielt ein offenes Haus für alle, die ihm gefielen; man traf in
seinem Hause die verschiedensten Leute. Besondere Vorliebe zeigte
er für Studenten und junge aufstrebende Talente. Es waren zu viele
Menschen, mit denen ich dort oft nur flüchtig zusammentraf, meist
viel zu kurz, als daß ich versuchen könnte, über einzelne Gestalten
jetzt noch Besonderes zu sagen.«

		«Ihre Verliebtheit machte Sie blind für alles andere. Vielleicht
gab Ihnen der eine oder der andere von Herrn Wörners Gästen Anlaß
zur Eifersucht. Wäre das nicht denkbar?«

		»Nein. Hilde Wörner benahm sich so vornehm und selbstsicher und
hielt Zudringliche so von sich fern, daß ich nichts zu sagen wüßte.
Auch stand ihre Wahrheitsliebe für mich viel zu hoch, als daß ich
hätte an ihr zweifeln können.«

		»Sie waren noch sehr jung. In solchem Alter erhöht man das
geliebte Wesen leicht zu einer Heiligen. Wenn Sie mir sonst nichts
Besonderes zu erzählen wissen, das werden Sie mir doch sagen
können: Verkehrten unter den Leuten, die Sie im Wörnerschen Hause
trafen, auch Russen?«

		»Gewiß begegnete ich hier und da auch einem russischen
Studenten, aber ich wüßte Ihnen keinen Namen zu nennen. Es waren
meist Schwarmgeister, deren Ideen mich nicht anzogen. Meine
Lebensziele führten mich in eine andere Richtung.«

		»Ich sehe, daß auf Ihre Unterstützung recht geringe Hoffnungen
zu setzen sind. Aber ich erwartete auch kaum mehr. Möglich könnte
es werden, daß ich Sie von Zürich aus nach dem einen oder dem
anderen fragen müßte. Darum muß ich über Ihren Aufenthalt immer
genau unterrichtet sein. Das ist vorläufig alles, was ich von Ihnen
verlange. Wann werden Sie nach Wien reisen?«

		»Wenn ich das Anerbieten annehme, müßte ich noch heute
telegraphisch zusagen, denn das Konzert soll in der kommenden Woche
stattfinden. Ich müßte dann morgen oder übermorgen fahren.«

		»Seht gut. Tun Sie das auf jeden Fall, Herr Gerold! Ich wünsche
aus den verschiedensten Gründen Sie viel lieber in Wien als hier zu
wissen.«

		Der Sänger fragte nicht nach diesen Gründen; sie waren ihm
beinahe gleichgültig, denn er setzte nur noch geringe Hoffnungen
auf Meussis Bemühungen, ja er glaubte nicht einmal an den Ernst
seiner Absichten. »Wahrscheinlich werde ich nichts mehr von ihm
hören,« dachte er, als Meussi gegangen war.

		Seinen Rat befolgte er doch und sandte noch in derselben Stunde
die Depesche ab, deren Inhalt ihn für eine Reihe von Konzerten in
Wien verpflichtete. Er tat es mit schwerem Herzen, denn er hätte
sich viel lieber in die tiefste Einsamkeit geflüchtet. Jetzt erst
fühlte er ja mit voller Deutlichkeit, daß die Hoffnung auf eine
späte Verwirklichung seines ersten köstlichen Liebestraumes während
dieser letzten Jahre die treibende Kraft in seinem Leben gewesen
war. Mit der Gewißheit, daß ihm die Jugendgeliebte auf ewig
verloren sei, fühlte er gleichsam den Boden unter seinen Füßen
schwinden, und er wollte daran verzweifeln, daß es ihm je gelingen
werde, in seiner Brust wieder jene heilige Flamme der Begeisterung
anzufachen, ohne die sich kein Talent zu wahrer und großer
Künstlerschaft erheben kann.

		*

		Winfried Gerold stand nun doch wieder auf dem
Konzertpodium und sah Hunderte von Gesichtern eines gewählten
Hörerkreises erwartungsvoll auf sich gerichtet. Schon der Anblick
einer solchen Zuhörerschaft hatte sonst belebend und anfeuernd auf
ihn gewirkt. Heute aber riß ihn nichts aus seiner
Niedergeschlagenheit empor. In den wenigen Tagen seines Wiener
Aufenthalts war es ihm zu Ohren gekommen, daß Nachrichten von
seiner Verwicklung in den geheimnisvoll gebliebenen Mord auch
hierher gedrungen waren, und er konnte die peinliche Empfindung
nicht überwinden, daß ein Teil der Menschen, die den Saal füllten,
lediglich durch widerwärtigste Neugier angelockt worden war. Er kam
sich wie ein lebendiges Schaustück vor. Das brachte ihn um Stimmung
und Sicherheit. Im Vortrag seiner ersten Lieder offenbarte sich
nichts von der tiefen inneren Beseelung und dem hinreißenden
Temperament, das ihm sonst eigen war. Nichts als der metallische
Wohllaut der Stimme schien ihm geblieben, und die ungewohnte
Lauheit des Beifalls ließ ihm keinen Zweifel an der Enttäuschung
der Hörer.

		Die Erkenntnis des drohenden Mißerfolgs weckte in ihm eine
Regung des Trotzes. Hatten diese Menschen denn überhaupt einen
Anspruch darauf, daß er ihnen die Tiefen seiner Seele erschloß? War
es denn nicht schon genug, wenn sie sich überzeugen konnten, wie
einer aussieht und sich benimmt, auf dem durch vierundzwanzig
Stunden der Verdacht geruht, ein Mörder zu sein, und der nach ihrer
Meinung vielleicht noch immer nicht als völlig unschuldig anzusehen
war? Lohnte es der Mühe, diesen Leuten zu beweisen, daß dieser
Verdächtige ein begnadeter Künstler sei?

		Nein, mochte er damit auch seinen Sängerruhm aufs Spiel setzen,
er spürte keinen Drang, ihnen das Beste zu geben. Kein innerliches
Band verknüpfte ihn mit diesen Neugierigen; sie mochten sich
genügen lassen an dem, was er ihnen an äußerlicher Fertigkeit
bieten konnte.

		Die nächste Programmnummer war Löwes Olufballade, das Hohelied
der bis in den Tod getreuen Liebe, die jeder Lockung, jeder
Versuchung widersteht. Es war eines seiner Lieblingslieder; heute
aber setzte er gleichgültig ein:

		»Herr Oluf reitet spät und weit,

Zu bieten auf seine Hochzeitsleut ...«

		Während er sang, streifte sein gleichgültiger Blick über die
Hörer der ersten Sesselreihe; unwillkürlich blieb er an einer
Erscheinung, einem Gesicht haften. Es war ein Frauenantlitz von
seltsam fremdartiger Schönheit. Aber nicht um seiner dunklen,
rassigen Schönheit willen hielt es den Blick des Sängers fest; was
ihn fesselte, war die andächtige, fast verzückte Hingabe, die sich
in den Gesichtszügen und in den Augen des jungen Weibes zu spiegeln
schien. Ein geheimnisvoller Strom des Verstehens, seelischen
Verbundenseins drang fast körperlich fühlbar auf ihn ein, und er
begann mit einem Male mit lebendiger Kraft zu singen:

		Da tanzten die Elfen am grünen Strand.

Erlkönigs Tochter reicht ihm die Hand:

»Tritt näher, Herr Oluf, komm, tanze mit mir;

Zwei silberne Sporen schenke ich dir.«

		Die Hörer lauschten gespannt; jetzt erkannten fast alle, die ihn
schon früher gehört hatten, den gefeierten Sänger wieder; und die
ihn zum erstenmal vernahmen, begriffen die begeisterte Verehrung
und die Anerkennung, die ihm vorausgegangen war.

		Gerold verwandte seinen Blick nicht mehr von dem feinen Oval des
ausdrucksvollen Frauenantlitzes, das ihm regungslos zugekehrt
blieb; er glaubte in ihm alle Regungen einer Seele zu lesen, die
der schlichten kleinen Tragödie vom getreuen Herrn Oluf mit
innigster Anteilnahme folgte, und er setzte, getrieben von
innerstem Zwang, seine herrlichsten Mittel ein, um die ergreifende
Ballade mit blutwarmem Leben zu erfüllen. – –

		»Die Braut hob auf den Scharlach rot;

Da lag Herr Oluf und war tot.«

		Atemlose Stille herrschte im Saale, auch dann noch, als das
Nachspiel des Begleiters am Flügel verklungen war. Gleichzeitig von
allen Seiten her brach ein Sturm des Beifalls los. Nur die Dame im
schwarzen Samtkleide klatschte nicht. Sie hielt ihren kleinen
entfalteten Schildpattfächer vor das Gesicht. Erst als Gerold zum
zweitenmal dankend auf dem Podium erschien, begegnete er wieder dem
vollen Blick der glänzenden dunklen Augen.

		Nicht die Erinnerung an den begeisterten Beifall, sondern nur
den unauslöschlichen Eindruck an diesen Blick nahm er mit in das
Künstlerzimmer hinüber, darin er sich jetzt, während des Vortrags
einer Klaviernummer, eine viertelstündige Erholung gönnen
durfte.

		Er war tief bewegt, ohne den Grund dieser Erregung klar zu
erkennen. Zum erstenmal seit seiner Trennung von Hilde war es
geschehen, daß ein weibliches Wesen ihn um die Ruhe seines Herzens
gebracht; eine Fremde, von der er nichts weiter wußte, als daß sie
körperlich schön war und ihm mit unverhehlter Hingebung gelauscht
hatte.

		Von seiner Kunst bezauberte Frauen, die ihn während der letzten
Jahre umschwärmt und umschmeichelt, hatte er viele kennen gelernt,
ohne daß er in ihrer Nähe je die tiefe Unruhe empfunden hätte, die
ihn jetzt erfüllte. Er wünschte zu erfahren, wer sie sei; doch war
er überzeugt, daß er nicht das geringste unternehmen würde, es zu
erfahren. Er dachte nicht daran, daß seine Empfindung eine erste
Aufwallung von Verliebtheit sein könnte; er nahm diesen
befremdlichen Zustand für eine ihm selber unbegreifliche Regung,
die ebenso rasch wieder verschwinden würde, wie sie gekommen
war.

		Da wurde an die Tür geklopft, und einer der Saaldiener brachte
ihm eine Karte.

		»Doktor Gregor Basaroff« stand darauf gedruckt, und darunter in
unsicheren, schwer leserlichen Bleistiftzügen: »bittet Herrn
Winfried Gerold dringend um einige Augenblicke Gehör.«

		Der Sänger wollte mit einer höflichen Abweisung antworten; aber
der Saaldiener fühlte sich veranlaßt zu sagen: »Es sind der Herr
und die Dame, die in der Mitte der ersten Reihe saßen; die Dame
trägt ein schwarzes Samtkleid.«

		Heiß schoß es Gerold zum Herzen; er erwiderte rasch: »Ich lasse
bitten.«

		Er war erstaunt, daß sie nicht sofort eintraten; aber als sie
dann auf der Schwelle standen, begriff er die Ursache der
Verzögerung. Der mittelgroße hagere Herr, der sich als Doktor
Gregor Basaroff hatte anmelden lassen, war ein bedauernswerter
Krüppel. Halb auf den Arm seiner schönen, hochgewachsenen
Begleiterin und halb auf die Elfenbeinkrücke eines Stockes
gestützt, konnte er sich nur langsam bewegen. Aufatmend ließ er
sich in den mit einem leisen Dankeswort angenommenen Sessel sinken,
den ihm der Sänger rasch zugeschoben.

		Doktor Basaroff hatte das schmale, wachsbleiche Gesicht eines
kranken Vierzigers; ein kluges, vornehmes Antlitz, das Gerold
vorhin ebensosehr wegen seiner sympathischen Züge als wegen seines
leidenden Ausdrucks aufgefallen war. Aber er hatte da nur an eine
zufällige Nachbarschaft, nicht an eine Zusammengehörigkeit des
hinfälligen Mannes und der lebensprühenden Schönheit an seiner
Seite geglaubt. Sie jetzt mit unverkennbar zärtlicher Fürsorge um
ihn bemüht zu sehen, verursachte ihm im ersten Augenblick eine fast
peinliche Empfindung.

		»Verzeihen Sie, mein Herr, wenn meine Zudringlichkeit Sie um
kostbare Minuten der Erholung bringt,« begann Basaroff mit leiser,
angenehm klingender Stimme und in fließendem Deutsch, das in kaum
merklichen fremdartigen Anklängen den Ausländer erkennen ließ.
»Meines etwas angegriffenen Zustandes wegen werde ich das Konzert
leider schon jetzt verlassen müssen; es war uns Bedürfnis, Ihnen
für den erlesenen künstlerischen Genuß zu danken, den Sie uns
bereitet haben. – Gestatten Sie, daß ich Sie mit meiner Verwandten
bekannt mache: Frau Hala Stablewska.«

		Sie erschien Gerold jetzt, da er sie in unmittelbarer Nähe vor
sich sah, nicht mehr so fehlerlos schön als vorhin im Saale; aber
ihre Augen hatten nichts von dem eigenartigen Zauber verloren. Als
sie ihm auf seine Verbeugung hin ihre Hand reichte, war er entzückt
von der Weiße und Schönheit der schlanken Finger.

		»Auch ich weiß die Ehre zu schätzen, Ihnen persönlich danken zu
dürfen, Herr Gerold! Nie ergriff mich ein Gesang so tief.«

		Nahe daran, ihr zu sagen, wie groß ihr eigener Anteil an dieser
Wirkung gewesen, fand er doch die Worte nicht, die seine Erwiderung
zu mehr als einer plumpen Schmeichelei gemacht hätten, und er
begnügte sich darum, nachdem er ihre Hand flüchtig mit den Lippen
berührt, mit einer stummen Verneigung.

		»Sie sehen, daß ich nicht sehr gut auf den Füßen bin,« fuhr
Doktor Basaroff mit einem wehmütig liebenswürdigen Lächeln fort.
»Seit Monaten besuchte ich deshalb keine öffentliche
Vergnügungstätte mehr. Es war der Klang Ihres Namens, der mich
heute dazu bestimmte. Aber ich fühle, daß ich meine Kräfte
überschätzt habe, und ich werde ihn nicht so bald wiederholen
können. Das ist sehr schmerzlich für mich, aber es gibt mir doch
den Mut zu einer großen –einer sehr großen Bitte.«

		»Wenn es in meiner Macht steht, sie zu erfüllen, Herr Doktor
…«

		Gerold hatte beobachtet, daß Frau Hala Stablewska in gespannter
Erwartung ihren Begleiter angesehen, und er fühlte, daß die Bitte
Basaroffs auch die ihrige war.

		»Es ist sehr unbescheiden,« klang die leise, weiche Stimme
weiter. »Sie sind gewiß durch glänzende Geselligkeit verwöhnt, und
wenn ich Sie jetzt einlade, uns die Ehre Ihres Besuches zu
schenken, so kann ich Ihnen gewiß nichts Ähnliches bieten. Mein
Befinden und meine Lebensgewohnheiten gestatten mir leider nicht,
Gastlichkeit in größerem Sinne zu üben. Ich fürchte sehr, daß Sie
wenig geneigt sein werden, diesen oder jenen Ihrer vielumworbenen
Abende einem kränklichen Verehrer Ihrer Kunst und einer einzelnen
gleichgestimmten Dame zu opfern.«

		Winfried Gerold wunderte sich über sich selbst, daß ihm ohne
Zögern und Überlegen die Antwort von den Lippen kam: »Es wäre mir
unmöglich, einer so liebenswürdigen Aufforderung zu widerstehen,
zumal ich durchaus kein Freund geräuschvoller Geselligkeit
bin.«

		Doktor Basaroff freute sich aufrichtig.

		»Sie sind sehr gütig. Ich danke Ihnen von Herzen für Ihre
Zusage. Sie finden die Angabe meiner Wohnung auf der Karte, die ich
Ihnen überreichen ließ, und ich bitte Sie, nach Ihrer
Bequemlichkeit einen Abend zu bestimmen, den Sie uns schenken
wollen.«

		Gerold erwiderte, daß er während der nächsten fünf Tage Herr
seiner Zeit sei, und sie setzten den übernächsten Abend für seinen
Besuch fest. Dann erhob sich Doktor Basaroff mühsam und stützte
sich auf den bereitwillig dargebotenen Arm der schönen Frau.

		Noch einmal, ehe sie Gerold verließen, begegnete der Sänger
ihrem Blick, der ihm mehr sagte als die beredtesten Dankesworte. In
dem Aussehen und der Art dieser Frau war etwas Zwingendes gewesen,
dem er nicht widerstehen konnte; etwas, das ihn mit dem Verlangen
erfüllte, ihr nahe zu sein, wenn dieser Wunsch auch weit entfernt
war von leidenschaftlichem Begehren. Er empfand keine Eifersucht
gegen den Kranken, dessen Hausgenossin und Pflegerin sie zu sein
schien; die flüchtige peinliche Empfindung von vorhin war rasch
gewichen, und er redete sich ein, daß es ihm gleichgültig sein
würde, auch wenn er hören würde, daß sie seine Frau oder seine
Geliebte sei. Was ihn an Hala Stablewska reizte, war das seltsam
Geheimnisvolle in ihrem Wesen, die verborgene Glut, die er unter
der Hülle äußerer Beherrschtheit und Ruhe glimmen zu sehen
meinte.

		Er kehrte, als seine Zeit gekommen war, in den Konzertsaal
zurück und sang schöner als je zuvor. Die beiden Plätze in der
ersten Stuhlreihe waren leer; aber die Erinnerung an die dunklen
Rätselaugen war ihm geblieben. Er sah sie immerfort vor sich, und
alles andere verschwamm in nichts.

		Als das Publikum am Schlusse des Konzerts nicht müde wurde, ihm
zuzujubeln, lag ein fast mitleidiges Lächeln auf seinen Lippen.
Waren es doch nicht diese gleichgültigen Menschen gewesen, um deren
Beifall er gesungen.

		*

		Doktor Basaroffs Mietwohnung, die Gerold zwei
Tage später betrat, war anscheinend nicht sehr geräumig; aber sie
lag in einem Hause der teuersten Stadtgegend. Ein Diener ließ ihn
ein, und der Hausherr erwartete ihn, auf seinen Stock gestützt, im
ersten der hellerleuchteten Gemächer. Er sah leidender aus als bei
der ersten Begegnung, und ab und zu ließ ein unwillkürliches Zucken
seiner Gesichtsmuskeln verraten, daß er von Schmerzen gepeinigt
werde. Die Liebenswürdigkeit seines Benehmens aber wurde dadurch
nicht beeinträchtigt, und in seiner schwachen, leisen Stimme lag
ein Klang von Wärme und Herzlichkeit, der Gerold angenehm
berührte.

		Frau Stablewska war zunächst nicht anwesend, und Basaroff
entschuldigte sie, wie wenn er den Besucher wegen ihres Fernseins
tun Verzeihung zu bitten hätte.

		»Mein Hauswesen ist, wie Sie sehen, nur klein, aber alle seine
Lasten ruhen, ohne daß ich es hindern kann, auf den Schultern
meiner Verwandten. Und nicht nur diese Lasten allein, sondern auch
die, die meine schlechte Gesundheit ihr auferlegt. Eben jetzt
spricht sie wieder mit dem Arzt, der mich vorhin besuchte, und ich
bin es gewöhnt, daß diese Unterredungen sich sehr lang ausdehnen.
Darum muß ich Sie bitten, einstweilen mit mir vorlieb zu
nehmen.«

		Als sich das Gespräch Gerolds Kunst zuwandte, überraschten ihn
das feine Verständnis und die geistreiche Betrachtungsweise
Basaroffs. Die Beweglichkeit seines Geistes ließ den Sänger die
körperliche Gebrechlichkeit seines Wirtes sehr bald vergessen.
Immer lebhafter fühlte er sich zu diesem klugen Manne hingezogen,
und er würde es kaum noch als schwere Enttäuschung empfunden haben,
wenn er auf ein Wiedersehen mit seiner schönen Hausgenossin
gänzlich hätte verzichten müssen.

		Als sie dann erschien, wirkte sie jedoch wieder mit dem zuerst
gefühlten Zauber auf ihn ein. Sie gab sich dem Gaste in
unbefangenster Heiterkeit; aber so bezaubernd auch dieser gehaltene
Frohmut sein mochte, Gerold verlor doch die Empfindung nicht, daß
sie nur Maske sei; ihre Lippen lächelten wohl, aber ihre Augen
konnten nicht lachen, es blieb in ihnen immer etwas von dem trüben
Schimmer einer schwärmerischen Traurigkeit. Und wenn es zuweilen
heißer in ihnen aufleuchtete, glaubte der Sänger wieder einen
aufspringenden Funken jener verborgenen Glut zu sehen, an deren
Vorhandensein ihn die leichte, tändelnde Anmut ihres Wesens nicht
irre machen konnte.

		Sie plauderten eine Weile; dann, als das Gespräch auf russische
Volkslieder kam, erbot sich Frau Stablewska, ihm einige wenig
bekannte Weisen vorzuspielen, und sie begaben sich in das
anstoßende Musikzimmer, in dem ein wertvoller Flügel stand. Ohne
ungewöhnliche technische Fertigkeit, aber mit tiefer seelischer
Empfindung spielte die junge Frau einige schwermütige Melodien;
dann sah sie den Sänger bittend an, und er verstand ohne Worte, was
sie von ihm begehrte. Als sei es selbstverständlich, setzte er sich
vor das Instrument und sang, sich selbst begleitend, einige seiner
schönsten, innigsten Lieder. Nach dem dritten fühlte er Doktor
Basaroffs schmale, abgezehrte Hand auf seiner Schulter.

		»Ich gerate immer tiefer in Ihre Schuld, Herr Gerold! Und ich
kann sie wohl kaum abtragen, denn die Freundschaft eines kranken,
zur Einsamkeit verurteilten Mannes kann Ihnen kaum Lohn
bieten.«

		Seine tiefbewegt zitternde Stimme griff Gerold so rührend ans
Herz, daß er sich erhob und die magere, kraftlose Rechte Basaroffs
fest zwischen seine beiden Hände nahm.

		»Solange ich in Wien bleibe, dürfen Sie jederzeit über mich
verfügen, Herr Doktor! Es wird mir immer eine seltene Freude sein,
Sie mit meinem Gesang zu unterhalten.«

		Die Türvorhänge wurden zurückgeschlagen, und der Diener meldete,
das Abendessen sei angerichtet. Der für drei Personen gedeckte
runde Tisch war mit Blumen fast überreich geschmückt, und gute
Weine würzten das Mahl.

		Die Unterhaltung aber war trotzdem jetzt weniger lebhaft als
zuvor. Frau Hala schien zerstreut, und auch Doktor Basaroff, der
offenbar nur aus Höflichkeit von den Speisen nahm, versank zuweilen
in stummes Sinnen.

		Gerold konnte darüber nicht klar werden, in welchem Verhältnis
diese beiden Menschen zueinander standen. Daß sie sich duzten und
mit dem Vornamen anredeten, war durch ihre Verwandtschaft erklärt;
aber der Sänger glaubte aus kleinen Beobachtungen doch auf andere
als nur verwandtschaftliche Beziehungen zwischen ihnen schließen zu
dürfen. In dem Benehmen Basaroffs gegen die schöne Frau gewahrte er
zu viel verhaltene Zärtlichkeit, und in der Art, wie sie ihn
bediente, manches, was nur möglich sein konnte durch Gewohnheiten
eines vertrauteren Umgangs. Er beobachtete es ohne Eifersucht, doch
mit der geschärften Aufmerksamkeit eines nicht völlig Unbeteiligten
und gewann dabei Eindrücke, die ihn rätselhaft anmuteten.

		Wenn zwischen beiden wirklich ein Liebesverhältnis bestand, so
waren es jedenfalls Beziehungen von eigener Art, denn es gab in
flüchtigen Sekunden schwer deutbare Bewegungen oder Blicke, die er
auffing, und aus denen er in unklarer Weise den Schluß zog,
zwischen zwei Feinden zu sitzen; Augenblicke, wo ein leicht und
unabsichtlich geäußertes, scheinbar unverfängliches Wort
blitzartige Wandlungen im Gesichtsausdruck der beiden hervorrief.
Dann konnten Frau Halas Augen seltsam aufleuchten, und in die
feinen Züge des Doktors trat ein Ausdruck tiefer Qual. Es waren an
sich geringfügig scheinende Wandlungen, die jäh entstanden, um
rasch wieder zu verschwinden; aber sie wiederholten sich zu oft,
als daß Gerold glauben konnte, sich getäuscht zu haben.

		Jede dieser Wahrnehmungen berührte ihn peinlich und reizte ihn
doch, dem phantastischen Bilde, das er sich von Frau Hala
Stablewska gemacht, immer neue Züge zuzudichten. Es schien ihm
unmöglich, daß in der Umgebung dieser Frau Friede und ungetrübtes
Behagen möglich sein konnte; keine scheinbare Ruhe vermochte ihn
darüber hinwegzutäuschen, daß ihr eigentliches Lebenselement die
Stürme der Leidenschaft seien.

		Als der Diener den Herren Zigarren gereicht und Frau Hala ein
paar Züge aus ihrer Zigarette getan hatte, zog sie sich mit einer
Entschuldigung zurück. Als sie gegangen war, entstand eine kleine
Pause, bis Doktor Basaroff unvermittelt begann:

		»Sie halten mich hoffentlich nicht für taktlos und unbescheiden,
wenn ich über einen Ihnen unerfreulichen Vorgang zu sprechen wage.
Die Zurückgezogenheit, zu der ich durch mein Leiden genötigt bin,
brachte mich auf allerlei sonderbare Grübeleien, unter anderem
beschäftige ich mich mit dem Studium interessanter Kriminalfälle.
Es gibt ein Alter, in dem uns die besten Romane nichts mehr sagen.
Und doch ist nichts merkwürdiger als der Mensch mit all seinen
dunklen Seiten, die sich im leidenschaftlich erfüllten Gemütsleben
offenbaren. Das ist der Grund, weshalb ich mich gerne mit
aktenmäßigen Darstellungen von Kriminalfällen beschäftige, mit
denen keine dichterische Kraft sich an Spannung messen kann. Nun
las ich kürzlich in den Zeitungen, daß Sie schuldlos in einen
solchen Fall verwickelt wurden. Möchten Sie mir nicht,
vorausgesetzt, daß es Ihnen nicht unangenehm ist, einiges davon
erzählen?«

		Doktor Basaroff sprach leise, beinahe flüsternd. Gerold achtete
kaum darauf, denn er war im ersten Augenblick von lebhaftem
Unbehagen erfüllt, das die unerwartete Bitte in ihm hervorgerufen.
Sollte auch hinter aller Herzlichkeit, die man hier ihm
entgegengebracht, auch nur Neugier verborgen sein? Diesmal hätte
ihn die Wahrheit dieser Vermutung empfindlicher getroffen als in
jedem anderen Fall.

		Unwillkürlich faltete sich seine Stirne, während er seinen
Gastgeber ansah; aber die offenbar hilflose Schüchternheit in
Basaroffs Gesicht entwaffnete seinen Unwillen. Dieser Mann konnte
nicht gelogen haben, als er ihm vorhin so rührend für seine Lieder
gedankt; gewiß gab ihm nur die freundliche Aufnahme dieses Dankes
den Mut, nun auch noch die Erfüllung dieses weiteren, aus rein
menschlicher Anteilnahme gebotenen Wunsches von ihm zu
erwarten.

		»Sie sagten schon, Herr Doktor, daß ich ohne Schuld in jenen
Kriminalfall verwickelt worden bin; es war durch Zufall geschehen.
Mir blieb dieser Mord so fremd und unerklärlich wie jedem
anderen.«

		Basaroff erwiderte rasch: »Ich weiß – ich weiß; ich habe das aus
den Zeitungen entnommen. Als Sie die Dame aufsuchen wollten, die
später ermordet wurde, hielten Sie sie für eine andere. Sie könnten
indes gewiß über Einzelheiten des Falles berichten. Vielleicht
haben Sie die Ermordete gesehen?«

		»Ja. Denn erst nachdem ich sie gesehen hatte, konnte ich
aussprechen, daß sie, nach allen Begleitumständen zu schließen,
eine Betrügerin gewesen sein mußte.«

		»Eine Betrügerin, sagen Sie? Sie werden Ihre Gründe haben, sie
so zu nennen, obgleich man erst genau wissen müßte, wie die
Zusammenhänge liegen, um die Tote zu verdammen. Sind Sie nicht auch
der Meinung, daß es bei allem menschlichen Tun allein nur auf die
Ermittlung der wahren Beweggründe ankommt?«

		»Gewiß! Nur kann ich in diesem Fall nicht an entschuldbare
Anlässe glauben. Ich vermute als Gründe sogar die
allerschlechtesten Motive.«

		»Haben Sie Beweise dafür? Sie behaupten, diese Unglückliche sei
eine Betrügerin gewesen; vielleicht war es die einzige
Unwahrhaftigkeit ihres ganzen Lebens, daß sie einen fremden Namen
führte. Würden Sie für den Fall, daß dies so wäre, sie auch dann
noch für eine Verworfene halten?«

		»Um darauf antworten zu können, müßte ich wissen, was aus der
berechtigten Trägerin jenes angenommenen Namens geworden ist. Das
ist für mich der einzige Umstand, der an der Ermordung der falschen
Hilde Wörner für mich bedeutsam ist.«

		»Ich begreife es,« murmelte Basaroff. Nach kurzem Schweigen fuhr
er fort: »Sie haben die Leiche gesehen? – Sie war sehr entstellt
–nicht wahr?«

		»Nein. Sie glich einer ruhig Schlafenden. Die Ärzte meinten, daß
ihr das Verbrechen, dem sie zum Opfer fiel, kaum mehr zum
Bewußtsein gekommen ist, denn der Tod müsse fast unmittelbar dem
Dolchstoß gefolgt sein.«

		Basaroff strich sieh mit der Hand über die Stirn.

		»Es muß schrecklich gewesen sein. Ich sah in meinem Leben viel
Schreckliches. Und doch erschüttert mich die bloße Vorstellung,
wenn ich daran denke. Ein Weib! Eine einsame, verlassene,
schutzlose Frau! Und wie wurde sie getötet? Durch einen Dolchstoß,
sagen Sie.«

		»Ja. Durch einen Stich mit einem schmalen, spitzen Stilett.«

		»Man fand es nicht bei der Unglücklichen?«

		»Nein. Ich erinnere mich nicht, daß man die Waffe gefunden
hätte.«

		»Und es besteht kein Verdacht? Man fand keine Spur? Vielleicht
gab man es auf, nach dem Mörder zu suchen. Es ist grauenvoll,
denken zu müssen, daß irgend eine Tat ohne Sühne bleiben soll.«

		»Das ist wohl nicht zu fürchten. So leicht gibt sich bei uns die
Justiz nicht zufrieden; ich hoffe zuversichtlich, daß es ihr
gelingen wird, den Schuldigen zu finden.«

		»Er wird seiner Strafe nicht entgehen –glauben Sie mir, Herr
Gerold! – auch wenn die irdische Gerechtigkeit ihn nie ereilt. Es
liegt eine große, tiefe Wahrheit in dem alten Mythos von den
rächenden Erinnyen; sie sind für den Mörder schrecklicher als
Zuchthaus und Schafott.«

		Als Gerold das bleiche Gesicht des kranken Mannes betrachtete,
fühlte er sich besorgt für ihn, den der Gedanke an ein ungesühntes
Verbrechen, dessen Opfer er nicht kannte, so ergriff. Er sagte:
»Wir sollten nicht über so düstere Dinge reden, Herr Doktor! Konnte
ich ahnen, daß Sie an dem Tode dieser Unbekannten so tiefen Anteil
nehmen …«

		Doktor Basaroff suchte seine Fassung wieder zu gewinnen. »Sie
haben recht, ich danke Ihnen für diese Mahnung,« sagte er mit
gezwungenem Lächeln. »Wir sollten nicht weiter davon reden! –
Möchten Sie sich nicht bedienen, Herr Gerold?«

		Artig schob er dem Sänger das Zigarrenkästchen zu. Nach Gerolds
Empfinden trat im rechten Augenblick Frau Hala wieder ins Zimmer.
Ihr erster Blick galt Basaroff; mit einigen raschen Schritten trat
sie an seine Seite und sagte mit sanftem Vorwurf: »Du hättest nicht
von dem Burgunder nehmen sollen, Gregor. Gewiß leidest du jetzt
wieder Schmerzen.«

		Er bestritt es mit freundlicher Entschiedenheit; Gerold glaubte
trotzdem den geeigneten Augenblick für seine Verabschiedung
gekommen. Sie war von seiten seines Wirtes ebenso herzlich wie der
Empfang. Nur der eindringliche Widerspruch des Gastes konnte
Basaroff daran hindern, ihn bis an die Ausgangstür der Wohnung zu
begleiten. Statt seiner geleitete ihn Frau Hala. Als der Diener,
der ihm beim Anlegen des Überrockes behilflich gewesen war, sich
zurückgezogen hatte, sagte sie:

		»Sie haben durch Ihr Kommen ein viel größeres Liebeswerk getan,
als Sie ahnen können. Ich danke Ihnen von Herzen. Auch dann, wenn
Sie es, wie ich fürchte, nicht über sich gewinnen können, Ihren
Besuch zu wiederholen.«

		»Warum nicht? Ich versprach Herrn Doktor Basaroff, wieder zu
kommen.«

		In einer Aufwallung heißen Dankes bot sie ihm ihre Hand: »Sie
werden Ihr Versprechen halten? Wie gut ist das! Ich kann Ihnen
nicht sagen, wie ich mich darüber freue.«

		»Sie beschämen mich, Frau Stablewska! Nur die Befürchtung, meine
Besuche könnten ungünstig auf den Gesundheitszustand Ihres
Verwandten wirken, bereitet mir Unruhe.«

		»Gerade das Gegenteil ist der Fall. Sein Zustand ist nicht so,
daß er durch irgend eine Ablenkung oder Zerstreuung verschlimmert
werden kann. Er leidet unter seiner Vereinsamung viel mehr, als es
ihm selber bewußt ist. Darunter leide auch ich. Daß Sie auch mir
durch Ihr Kommen ein Vergnügen bereiten, soll für Sie jedoch nicht
bestimmend sein. Aber es ist hoffentlich kein Grund, der Sie zum
Fernbleiben veranlassen könnte.«

		»Verfügen Sie über mich, gnädige Frau! So oft Sie es wünschen,
werde ich kommen.«

		Ihr Händedruck war so fest, daß es von ihm wie ein Glutstrom
ausging, der heiß zu Gerolds Herzen drang. Verwirrt verließ er das
Haus. In seinem Ohre klang unablässig die immer wiederholte
standhafte Antwort des treuen Ritters Oluf wieder:

		»Ich darf nicht tanzen, nicht tanzen ich mag;

Denn morgen ist mein Hochzeitstag«

		Und in seinem Herzen klagte eine Stimme, die ihn strafte, als
hätte er der in unbekannte Fernen entrückten Jugendgeliebten die
Treue gebrochen.

		*

		»Ja, da bin ich wieder,« sagte Doktor Ralph
Meussi, als er am nächsten Tage unvermutet in Gerolds Zimmer trat.
»Schneller, als Sie vermuten konnten. Ich bin kein Freund von
Zeitvergeudung, und in Zürich fand ich vorläufig nichts mehr zu
tun.«

		»Sie haben nichts erfahren?«

		»Einen kleinen Schritt glaube ich weiter gekommen zu sein.
Sagten Sie nicht, Hilde Wörners Vater sei reich gewesen?«

		»Seiner Lebensführung nach ohne Zweifel.«

		»Es kann sein, daß er zu Ihrer Zeit noch reich war, oder daß er
den Schein aufrechthielt. Als er starb, war er so gut wie
bankrott.«

		»Ist das möglich?«

		»Meine Auskünfte sind sicher. Sein Nachlaß bestand in
beträchtlichen Schulden. Sogar auf die Möbel wurde nach seinem Tode
von einigen Gläubigern Hand gelegt.«

		»Arme Hilde! Wie schwer mag sie gelitten haben! Und vielleicht
war kein Mensch um sie, der sich ihrer annahm?«

		»Es muß doch jemand dagewesen sein, denn einige Wochen nach dem
Begräbnis ordnete Fräulein Wörner alle Verbindlichkeiten ihres
verstorbenen Vaters – es handelte sich um Tausende – und löste auch
die gepfändete Wohnungseinrichtung aus. Woher konnte sie diese
Summe erhalten haben? Einem alleinstehenden jungen Mädchen fällt es
sonst nicht leicht, solche Summen aufzubringen.«

		»Jedenfalls kam sie auf rechtschaffene Weise dazu.«

		Meussi überging diese Erwiderung: »Ich bemühte mich, Näheres
über die Leute zu erfahren, mit denen sie während der letzten
Lebenszeit ihres Vaters und nach seinem Tode verkehrte. Ob ich
dadurch auf eine richtige Spur geführt worden bin, läßt sich noch
nicht beurteilen, ich halte es nicht für unmöglich. Übrigens – Sie
sehen heute besser aus als bei unserem letzten Zusammensein. Die
Wiener Luft scheint Ihnen gut zu bekommen.«

		»Davon verspüre ich nichts. Jedenfalls ist es mir noch immer
unerwünscht, mich unter Menschen zu mischen.«

		»Sie pflegen keinen Verkehr?«

		»So gut wie keinen. Weshalb fragen Sie übrigens danach?«

		»Ich hoffte, daß Sie mir nützlich sein könnten. Ein beliebter
Künstler knüpft leicht gesellschaftliche Beziehungen an, und daran
wäre mir viel gelegen. Hier leben viele Russen, und ich möchte
gerne und möglichst unauffällig Fühlung gewinnen mit diesen
Kreisen. Ich nahm an, Sie könnten mich in das eine oder das andere
Haus einführen, wo solche Leute verkehren.«

		Gerold erwiderte: »Es trifft sich sonderbar – doch nein, das ist
jedenfalls nichts, was für Sie in Betracht käme.«

		»Haben Sie hier vielleicht doch schon Russen kennen
gelernt?«

		»Ich war gestern abend Gast eines Doktor Gregor Basaroff.«

		»Kannten Sie den Herrn schon früher?«.

		»Nein. Er hörte mich singen und suchte mich während einer Pause
auf, um mich in sein Haus einzuladen. Da er krank und halb gelähmt
ist, nahm ich die Einladung an, um ihm eine kleine Freude zu
bereiten.«

		»Wissen Sie Näheres über diesen Doktor Basaroff?«

		»Er lebt sehr zurückgezogen mit einer Verwandten, einer Frau
Hala Stablewska.«

		»Stablewski? Das war ein Verschwörer, der vor Jahren als
Mitschuldiger an einem Attentat in Petersburg hingerichtet wurde.
Sollte diese Frau Stablewska seine Witwe sein?«

		»Darüber kann ich nichts sagen. Doktor Basaroff ist ein feiner,
stiller Mann, der sich politisch kaum betätigt.«

		»Wie es scheint, kennen Sie ihn doch schon näher?«

		»Bis jetzt verbrachte ich nur ein paar Stunden in seiner
Gesellschaft; wir sprachen kein Wort über Politik. Er scheint sich
für Kriminalistik zu interessieren. Was Sie suchen, würden Sie in
diesem Hause kaum finden.«

		»Jedenfalls wäre es ein Anfang, um weitere Bekanntschaften
machen zu können. Wollen Sie mich bei Doktor Basaroff
einführen?«

		»Das dürfte kaum möglich sein, denn er sagte mir, er sei kein
Freund der Geselligkeit. Meine Beziehungen zu ihm sind so lose, daß
ich nicht ohne weiteres jemand bei ihm einführen könnte.«

		»Sie unterschätzen die russische Gastfreundschaft. – Wenn Sie
mich auch nicht als Detektiv vorstellen dürften, könnten Sie ihm
doch sagen, daß meine Liebhabereien mit den seinigen
übereinstimmen. Ich würde mit ihm soviel über kriminelle Vorfälle
sprechen können, daß er Ihnen aus meiner Einführung gewiß keinen
Vorwurf machen würde.«

		»Weshalb liegt Ihnen soviel daran?«

		»Die Bekanntschaft mit ihm soll mir helfen, weitere Beziehungen
anzuknüpfen. Gebildete Russen, die im Ausland leben, stehen mehr
oder weniger alle miteinander in Verbindung.«

		»Ich kann Sie nicht einführen, ohne vorher bei ihm anzufragen,«
sagte Gerold zögernd. »Doktor Basaroff und seine Verwandte nahmen
mich so liebenswürdig auf, daß ich keinen Verstoß gegen
gesellschaftliches Herkommen begehen darf.«

		»So fragen Sie zuvor an. Nennen Sie mich Ihren Jugendfreund und
alten Schulkameraden; verbürgen Sie sich gesellschaftlich für mich.
Alles weitere soll meine Sache sein.«

		Gerold fand keinen Vorwand zur Ablehnung mehr und schrieb an
Doktor Basaroff. Am nächsten Morgen erhielt er Antwort.

		»Verehrter Herr Gerold!

		Doktor Basaroff wird sehr erfreut sein, Ihren Freund kennen zu
lernen, und läßt Ihnen herzlich Dank sagen für Ihre gute Absicht,
seine Einsamkeit zu beleben. Ich hoffe, Sie und Ihr Freund, den
auch ich aufrichtig willkommen heiße, werden mir den kleinen Wink
nicht verübeln, wenn ich erkläre, daß bei Gesprächen über
aufregende Kriminalfälle Vorsicht geboten ist. Gregors lebhafte
Einbildungskraft reißt ihn zuweilen weiter fort, als für seinen
Zustand ratsam sein dürfte. Ist Ihr Freund vielleicht
Schachspieler? Gregor sehnt sich schon seit langem nach einem
Partner, der ich leider nicht sein kann, weil es mir zum Spiel an
der nötigen Ruhe fehlt.

		Wir erwarten Sie morgen, und zwar – wenn es mir erlaubt ist, es
auszusprechen – mit wahrer Freude.

		Gerold gab Meussi den Brief, der, ihn nach flüchtiger Durchsicht
zurückreichend, gleichgültig sagte: »Wenn es nichts nützt, so kann
es doch auch nichts schaden. Sollte diese Frau die Witwe
Stablewskis sein, dann ist sie gewiß eine nicht gewöhnliche Frau.«
–

		 

		Wenn Gerold der Aufnahme Meussis in Basaroffs Haus nicht
unbesorgt entgegengesehen hatte, so mußte der Verlauf der Dinge ihn
bald beruhigen, denn der einstige Schulfreund übertraf ihn an
weltmännischer Gewandtheit und an taktvoller Beherrschtheit des
Benehmens. Er fand sofort den richtigen Ton, sowohl dem Kranken als
auch seiner schönen Verwandten gegenüber. Basaroff nahm sogleich
aufrichtiges Gefallen an ihm.

		Der Beginn des Abends verlief fast genau so wie bei Gerolds
erstem Besuch; man plauderte unverfänglich über künstlerische
Dinge. Gerold sang einige Lieder, und man vereinigte sich an dem
blumengeschmückten runden Tische zum Abendessen. Dann brachte
Meussi die Rede auf das königliche Spiel, und es währte nicht
lange, bis auf freundliches Zureden der beiden anderen der Doktor
und Meussi beim Schachspiel saßen.

		Gerold, der selbst nicht spielte, unterhielt sich mit Frau
Stablewska, und sie bot ihm keinen Anlaß, es zu bedauern. Auf seine
Bitte erklärte sie sich bereit, im anstoßenden Musikzimmer noch
einige slawische Volksweisen vorzuspielen, von denen sie sehr viele
im Gedächtnis zu haben schien. Als sie nach einer Weile die
schlanken Hände auf den Tasten ruhen ließ, kamen sie bald in eine
lebhafte, fast vertrauliche Unterhaltung.

		»Ihr Freund ist ein sehr angenehmer Gesellschafter,« sagte Frau
Hala. »Ist es unbescheiden, nach seinem Beruf zu fragen?«

		Gerold erwiderte ausweichend: »Er ist wohlhabend und befaßt sich
aus Liebhaberei mit allerlei Studien.«

		»Besonders mit kriminalistischen, wie aus Ihrem Briefe
hervorging. Ich verstehe diese Neigung kaum zu würdigen.«

		»Die er aber mit Ihrem Verwandten teilt.«

		»Gewiß, es verhält sich so, aber ich sehe es nicht gern, wenn
man ihn darin unterstützt.«

		»Die Aufgabe, die Sie mit seiner Pflege auf sich genommen haben,
ist gewiß nicht leicht. Ich bewundere Sie deshalb, gnädige
Frau!«

		»Überschätzen Sie mich nicht, es ist nichts Bewunderungswürdiges
dabei. Ich bin vom Leben verwöhnt worden. Auf das große Glück, von
dem alle Mädchen und viele junge Frauen träumen, warte ich
vergebens.«

		»Und doch gibt es nicht viele, die so begründeten Anspruch
darauf erheben dürften.«

		»Warum? Ich fühle mich nicht besser als tausend andere, und Sie
haben keinen Beweis dafür, ob ich nicht noch weniger Anspruch an
das Leben habe als Durchschnittsfrauen.«

		»Es ist eine weise Einrichtung der Natur, daß sie jedem Menschen
gewisse Beweise seines Wertes schon in seinem Äußern mit auf den
Weg gibt.«

		»Sehr hübsch gesagt und sicher sehr schmeichelhaft gemeint; aber
Sie müssen mir gestatten, an der unbedingten Gemeingültigkeit
dieses Satzes zu zweifeln. Ihr Freund wird Ihnen bestätigen können,
daß es nicht immer häßliche, äußerlich abstoßende Menschen sind,
die als Angeklagte vor den Gerichten stehen.«

		»Wohin verirren wir uns!« sagte Gerold lächelnd. »Wir sprachen
von Ihnen, und Sie ziehen Vergleiche mit den Helden und Heldinnen
von Kriminalgeschichten. Wahrhaftig, das ist ein gar zu weiter
Gedankensprung.«

		»Die Liebhabereien der beiden Herren wirken, wie es scheint,
ansteckend,« sagte sie lächelnd. »Jetzt fehlte nur noch, daß auch
wir über Mordfälle plauderten, als ob es keinen angenehmeren
Unterhaltungsstoff gäbe. Wie lange gedenken Sie noch hier zu
bleiben, Herr Gerold?«

		»Einige Wochen dürften noch darüber vergehen.«

		»Das freut mich aufrichtig. Geben Sie acht, daß Ihnen die Wiener
Damen nicht allzu gefährlich werden, ein paar Wochen sind Zeit
genug, um die schönsten oder verhängnisvollsten Romane zu
erleben.«

		»Darüber bin ich beruhigt. Der einzige Roman meines Lebens liegt
hinter mir; es war ein Alltagsroman der unschuldigsten Art.«

		»Daß er der letzte gewesen sein sollte, daran glauben Sie doch
nicht ernstlich. Wer sich so sicher fühlt, verstrickt sich
gewöhnlich am leichtesten in den Schlingen des kleinen Gottes. Ich
glaube übrigens nicht, daß Sie den Künsten einer Frau, die es
ernstlich auf Sie abgesehen hat, lange widerstehen könnten. Oder
sollten Sie wirklich etwas von Ihrem törichten Ritter Oluf in sich
tragen?«

		»Warum nennen Sie ihn töricht, Frau Hala? Ist Treue
Torheit?«

		»Zuweilen – ja. Unter allen Umständen aber dann, wenn sie keinem
lebendigen Wesen, sondern einem Phantom gilt.«

		Das klang fast, als sei sie über seine innersten
Herzensangelegenheiten unterrichtet.

		»Ein Wesen, das man nur zeitweilig verloren hat – das man früher
oder später wiederzufinden hofft, ist kein Phantom.«

		»Verzeihen Sie! Ich dachte nicht daran, mich in Ihre Geheimnisse
zu drängen. Vielleicht sehen wir nach, wie weit die beiden Herren
inzwischen mit ihrer Partie gekommen sind.«

		Sie kamen eben dazu, als Basaroff die Figuren zusammenschob.

		»Ihr Freund setzte mich matt, Herr Gerold,« sagte er. »Aber es
war eine genußreiche Partie. Solcher Kombinationsgabe und
Beharrlichkeit gleich der des Herrn Doktor Meussi bin ich noch nie
begegnet, Herr Doktor!«

		Meussi erwiderte: »Auf dem Schachbrett sind schwierige Probleme
leichter zu lösen als im Leben; die Figuren lassen sich da nicht so
bequem hin und her schieben.«

		Gerold war überzeugt, daß diese Bemerkung ironisch gemeint war,
aber sie wurde weder von Doktor Basaroff noch von Frau Hala so
empfunden. In liebenswürdigstem Geplauder ging der Abend zu Ende,
und als sich die beiden Herren empfahlen, hatten sie das feste
Versprechen gegeben, bald wieder zu kommen.

		*

		Kurze Zeit waren der Sänger und Doktor Meussi
stumm nebeneinander her gegangen; dann unterbrach Meussi das
Schweigen.

		»Frau Hala ist die Witwe des Hochverräters Stablewski. Als sie
ihn nach fünfmonatiger Ehe auf diese ungewöhnliche Art verlor, war
sie beinahe noch ein Kind.«

		»Hat Basaroff es Ihnen erzählt?«

		»Wenn ich mit jemand Schach spiele, erzählt er mir alles, was
ich von ihm zu erfahren wünsche. Es ist kein Kunststück, einem
Menschen, dessen Gedanken angestrengt auf andere Dinge gerichtet
sind, Geheimnisse zu entlocken.«

		»Ich werde mich hüten, mich auf irgend ein Spiel mit Ihnen
einzulassen.«

		»Mein lieber Gerold, Ihre Geheimnisse ergründet man auch ohne
das. Schon auf der Schule waren Sie für mich immer leicht zu
durchschauen. Und – ohne Ihnen schmeicheln zu wollen – ich
entdeckte an Ihnen immer nur Angenehmes.«

		»Sehr verbunden. Machten Sie während Ihrer Partie noch weitere
Entdeckungen?«

		»Nicht mehr, als was man so nebenher auffischt. Es ist ein
Herzensband, das die beiden miteinander verknüpft, aber ein
Liebesverhältnis gewöhnlicher Art ist es nicht.«

		Der Sänger erinnerte sich an seine Wahrnehmungen beim ersten
Besuch; aber er war nicht aufgelegt, davon zu sprechen.

		»Wodurch sollte es sich von anderen Liebesverhältnissen
unterscheiden?« fragte er obenhin. »Höchstens dadurch, daß es sich
um die Liebe eines kranken, gebrechlichen Mannes handelt.«

		»Das ist nicht das Wesentliche. Diese beiden führen einen
grausamen Kampf gegeneinander. Und es macht nicht den Eindruck, daß
der sieche Mann in diesem Ringen unterliegen wird.«

		»Ihr Scharfblick ist unheimlich – vorausgesetzt, daß Ihre
Beobachtungen richtig wären. Einstweilen erlaube ich mir, noch
zweifeln zu dürfen. Ich bemerkte von einer solchen Kampfstimmung
bisher nichts.«

		»Sie schwärmen für die schöne Frau Hala.«

		»Das ist eine unnötige Bemerkung. Ich möchte indes gerne hören,
worauf sich Ihre Vermutungen gründen.«.

		»Das läßt sich nicht so ohne weiteres sagen, mein Lieber! Daß
dies Haus von einer schwülen Atmosphäre erfüllt ist, empfand ich
schon kurz nach meinem Eintritt. Was zwischen den beiden steht,
kann ich natürlich nicht wissen. Sicher ist nur, daß sie sich
voreinander fürchten. Am meisten fürchtet sich die schöne Frau. Es
machte mir den Eindruck, als ob sie beständig auf dem Sprunge wäre,
sich gegen einen Angriff zu decken.«

		»Hören Sie auf – ich bitte Sie. Sonst fange ich an, Sie für
einen Dichter zu halten.«

		»Und warum sollte ich es nicht sein? Das ist ja das Unglück
gewöhnlicher Durchschnittskriminalisten, daß sie keine Dichter
sind. Halten wir uns darum lieber an das Tatsächliche; ich weiß
jetzt auch, in welchem Zusammenhang mir der Name Gregor Basaroff
früher begegnet ist. Vor fünf oder mehr Jahren wurde er unter den
Teilnehmern an einer Petersburger Verschwörung aufgezählt. Es wäre
möglich gewesen, daß es sich um einen anderen Russen dieses Namens
handeln könnte. Aber aus den Antworten, die unser liebenswürdiger
Wirt mir auf einige beiläufig gestellte Fragen gab, ging hervor,
daß er russische Kerker auch von innen kennen gelernt hat. Wie er
ihnen entronnen ist, wird er mir sicher gelegentlich sagen.«

		»Sie denken daran, den Verkehr fortzusetzen?«

		»Die Absicht besteht meinerseits allerdings. Sehen Sie es nicht
gern?«

		»Offen gestanden, gefällt es mir nicht, daß Sie diese
freundlichen, vertrauensvollen Menschen ausforschen, als ob es sich
darum handelte, ihnen ein Verbrechen nachzuweisen. Es erscheint mir
als unwürdiger Mißbrauch der Gastfreundschaft.«

		»Ich schade Ihnen ja damit nicht. Daß ich jede Gelegenheit zur
Bereicherung meiner Menschenkenntnis zu nützen suche, darf Sie
nicht überraschen. Und wenn ich mich über meine Beobachtungen so
offen gegen Sie ausspreche, geschah es aus besonderem Grunde.«

		»Darf ich ihn nicht erfahren?«

		»Gewiß. Die Bemerkung, die Sie vorhin eine unnötige Abschweifung
nannten, war sehr ernst gemeint. Hüten Sie sich vor Frau Hala
Stablewska, mein lieber Herr Gerold.«

		»Ich danke Ihnen; aber ich glaube erfahren genug zu sein, um auf
solche Ratschläge verzichten zu können.«

		»Sie sollten die gutgemeinte Absicht meiner Warnung nicht
verkennen. Erinnern Sie sich, daß Sie von mir verlangten, ich solle
das Verhältnis der beiden respektieren. Sollte das nur für mich
gelten und nicht auch für Sie?«

		»Handle ich vielleicht nicht nach meinen Worten?«

		»Möglicherweise ist Ihnen noch nicht bewußt geworden, daß Sie
sich auf einem gefährlichen Wege befinden. Von Ihrer
Ehrenhaftigkeit bin ich fest überzeugt; aber Frau Stablewska begann
damit, ein bedenkliches Spiel mit Ihnen zu treiben. Ich kenne diese
kleinen Künste. Anfänglich wirkt alles ganz harmlose und
unverfänglich. Ein schwärmerischer Augenaufschlag, eine scheinbar
unabsichtliche Berührung, ein verheißungsvolles Lächeln, ein
Händedruck – sie bedeuten an sich wenig; aber jedes ist eine
weitere Masche des Netzes, in dem Sie gefangen werden sollen. Wenn
es einmal zugezogen ist, fällt es dem Gefangenen gewöhnlich
verzweifelt schwer, sich wieder zu befreien.«

		»Sie beunruhigen sich unnötig. Frau Stablewska denkt nicht
daran; und wenn sie es tun würde, müßte sie eine arge Enttäuschung
erleben.«

		»Um so besser. Ich hielt es für nötig, Sie zu warnen, denn es
wäre doch ein recht kläglicher Ausgang, wenn Sie der verlorenen
Jugendgeliebten gerade in dem Augenblick gegenüberstehen würden, wo
Sie in den Banden eines anderen weiblichen Wesens liegen.«

		»Führen Sie mir Hilde Wörner zu, und Sie sollen mein Wort haben,
daß sie mich so wiederfinden wird, wie ich sie verlassen.«

		»Hoffen wir es. Auch wenn Ihre Hilde Wörner im Schattenreich
weilen sollte, für ein Spielzeug oder ein Opfer dieser
schwarzäugigen Schönheit wären Sie zu schade.«

		Er zog, da sich hier ihre Wege trennten, seinen Hut und ging
rasch davon.

		Gerold war voll Unmut über seine Dreistigkeit. Aber
wahrscheinlich hätte er diesen Unmut weniger lebhaft empfunden,
wenn sein eigenes Gewissen von jedem Vorwurf frei gewesen wäre.

		*

		Frau Hala Stablewska beschäftigte sich nach der
Verabschiedung der beiden Gäste damit, die Schachfiguren zu ordnen.
Eine kleine Falte zwischen den Brauen gab ihrem Gesicht ein fast
düsteres Aussehen. «Sie sprach nicht, und sie warf auch keinen
Blick zu Basaroff hinüber, der müde in einem Sessel lag und
unverwandt zur Decke des Zimmers emporblickte.

		Nun erschien der Diener und verharrte schweigend auf der
Schwelle. Mit einer Handbewegung bedeutete ihm Basaroff, sich
zurückzuziehen.

		»Ich wünsche noch nicht zu Bett zu gehen. Wenn ich Sie brauche,
werde ich klingeln.«

		Sie waren wieder allein, und Hala, ohne von ihrer Beschäftigung
aufzusehen, begann: »Es ist spät; warum willst du noch aufbleiben?
Du weißt, daß es dir nicht gut tut.«

		»Ich muß noch mit dir reden. Du fühlst dich zu diesem Sänger
hingezogen; vielleicht bist du schon auf dem Wege, dich in ihn zu
verlieben?«

		»Seit wann bist du eifersüchtig, Gregor? Ich meinte, darüber
seiest du hinaus.«

		»Ich bin nicht eifersüchtig, aber ich finde, daß du beginnst,
dich sehr ungeeigneter Mittel zu bedienen.«

		«Ungeeigneter Mittel? Zu welchem Zweck?«

		»Das brauche ich dir nicht zu sagen. Ist dir nicht mehr im
Gedächtnis, was wir heute morgen, gestern, vorgestern und alle
diese Tage gesprochen haben?«

		»Ich würde nicht mehr daran gerührt haben; Du läßt diese Dinge
nicht ruhen.«

		»Ja. Weil ich sehe, daß du deine Absicht jetzt auf anderen Wegen
zu erreichen suchst; ich warne dich davor.«

		»Das ist unnötig. Ich erinnere dich daran, daß nicht ich es war,
die Herrn Gerold ins Haus zog. Du warst es, der sein Konzert
besuchen wollte, und auch der Wunsch, ihn kennen zu lernen und
einzuladen, kam von dir. Daß es ohne Kunstbegeisterung geschah,
darüber täusche ich mich nicht.«

		»Ich wollte ihn hier haben, weil ich ihn nach Elwine fragen
konnte.«

		»Was sollte er dir von ihr zu erzählen wissen? Sie war ihm doch
fremd.«

		»Er sah sie auf ihrem Totenbett. Und ich wollte von ihm hören,
ob sie vor ihrem Ende leiden mußte.«

		»Nun? Was konnte er dir darüber sagen?«

		»Nach seinen Worten machte sie den Eindruck einer ruhig
Schlafenden. Die Ärzte waren der Meinung, daß ihr kaum mehr zum
Bewußtsein gekommen sein könne, was ihr geschah. Sie vermuten es.
Aber wer bürgt mir dafür, daß dies die Wahrheit ist.«

		Frau Hala hob die Schultern und schwieg.

		Basaroff wandte den Blick nicht mehr von ihrem gesenkten Kopfe,
aber ihre Augen begegneten den seinen nicht. Sie beschäftigte sich
wieder mit dem Einordnen der Schachfiguren.

		»Hast auch du mit Gerold über Elwine gesprochen?« fragte er nach
kurzem Schweigen.

		»Nein. Wozu auch?«

		»Du bemühtest dich doch, mit ihm allein zu sein, und dein
Klavierspiel hörte bald auf. Wovon habt ihr euch so lange
unterhalten?«

		»Ich weiß es nicht mehr, denn es war nichts Besonderes. Ich habe
auch keine Lust, darüber zu sprechen. Bin ich denn ein unmündiges
Kind?«

		»Ich frage nicht aus Eifersucht. Wenn ich Klarheit haben will,
geschieht es, weil ich entschlossen bin, ihn vor dir zu
schützen.«

		Nun warf sie mit heftiger Bewegung den Kopf zurück, und ihre
Augen sprühten ihn an.

		»Woher nimmst du das Recht, mich zu beleidigen?«

		»Ich kenne dich, Hala! Es hat mich genug gekostet, bis ich dahin
gelangte, und ich möchte diese Erkenntnis nicht umsonst gemacht
haben.«

		»Als was erkanntest du mich? Als ein Weib, das alles für dich
geopfert, was es zu geben hatte? Seine Jugend, seine Schönheit und
seine Glückshoffnungen. Nie konntest du mich anders kennen
lernen.«

		»Hättest du nur geopfert, was dein war, so würde ich nie
aufgehört haben, dir dafür zu danken. Aber du opfertest auch, was
dir nicht gehörte: meine Ehre und das Lebensglück einer
anderen.«

		Ihre Oberlippe wölbte sich trotzig.

		»Elwine – sie, und immer nur sie! Wenn sie dich so sehr liebte,
warum hat sie dich dann verlassen?«

		»Das fragst du? Sie ging, weil sie zu stolz war, mit dir um mich
zu kämpfen. Sie ging, weil sie gelernt hatte, mich zu
verachten.«

		»Ich will dir sagen, warum sie mit dir brach. Sie fand sich
enttäuscht. Sie wähnte, einen heldenhaften Märtyrer befreit zu
haben, und du kamst als schwacher, kranker Mann aus dem Gefängnis,
als ein Eigensüchtiger, dem sie Spielzeug und Pflegerin sein
sollte, wie ich es dir alle diese Jahre hindurch gewesen bin. Hätte
sie dich wahrhaft geliebt, so wie ich dich liebte, sie müßte über
alles hinweggesehen, und kein törichter Stolz würde sie abgehalten
haben, um deinen Besitz zu ringen. Wenn eine Frau beginnt, sich auf
ihren Stolz zu berufen, hat sie aufgehört, zu lieben.«

		»Wenn du so über sie urteilst, warum hast du sie dann von der
ersten Stunde an so gehaßt? Warum hast du immer nur die Todfeindin,
die Nebenbuhlerin in ihr gesehen?«

		»Wer sagt dir, daß ich sie haßte? Sie war mir gleichgültig! Es
verlangte mich nicht einmal danach, sie je zu sehen.«

		»Hast du sie in Wahrheit nie gesehen, Hala?«

		»Nein. – Du weißt doch, daß es so ist. Meine Wege und die ihren
haben sich nie gekreuzt.«

		»Aber sie war dir ein Hindernis für die Erfüllung deiner
Wünsche, du sehntest dich danach, daß sie fort sei, am liebsten für
immer. Leugne nicht; denn ich würde dir nicht glauben.«

		»Sollte ich sie lieben? Stand sie nicht immer zwischen uns? War
sie nicht die Ursache, daß du mich nicht zu deinem Weibe machen
wolltest, wie es nach göttlichem und menschlichem Gesetz deine
Pflicht gewesen wäre? Mußte ich hinter deiner Weigerung, hinter
dritten Ausflüchten nicht die Hoffnung lebendig glauben, daß du
wünschtest, sie könnte vielleicht doch eines Tages zu dir
zurückkehren?«

		»Du kennst die wahren Gründe, die mein Zögern bestimmten. Ich
habe sie dir oft genug klargelegt.«

		»Vorwände, nichts als Vorwände. Elwine besaß längst keine Rechte
mehr auf dich, weder auf deine Person, noch auf dein Vermögen. Das
Eheversprechen, das du ihr gegeben, hatte mit dem Augenblick, da
sie sich von dir wandte, seine Gültigkeit verloren.«

		»Das mag deine Auffassung sein, die meine war es nicht.«

		»Eine Ausflucht war es. Wenn dich dein Versprechen wirklich an
die Lebende gebunden hätte, an die Tote bindet es dich nicht mehr.
Und doch versagst du mir auch jetzt noch, was ich fordern
darf.«

		»Ich weigerte mich nicht, dich zu heiraten, wenn es in Wahrheit
noch Wert für dich hat, die Frau eines todkranken Mannes zu werden.
Ich verlangte nur eine Frist, und du solltest dich damit
abfinden.«

		»Ich finde mich nicht damit ab,« rief sie leidenschaftlich.
»Schon deshalb nicht, weil du nachher irgend einen anderen Grund
finden würdest, unsere Verbindung abermals hinauszuschieben.«

		»Ich gab dir mein Wort, daß ich unser Aufgebot veranlassen werde
an demselben Tage, an dem der Mörder Elwinens entdeckt ist.«

		»Wenn das kein Vorwand ist, so ist es eine unsinnige Marotte.
Soll die Findigkeit oder das Ungeschick der Polizei über meine
Zukunft entscheiden?«

		»Ja, so soll es sein!« sagte er, und ein Klang von stählerner
Härte lag in seiner sonst schwachen, sanften Stimme. Als sei sie
durch diesen Ton eingeschüchtert, verharrte Hala lange in
Schweigen; ihre Brust hob sich stürmisch, und ihre Nasenflügel
zitterten. Plötzlich machte sie ein paar Schritte auf ihn zu.

		»Wozu das Versteckspiel, Gregor? Warum findest du nicht den Mut,
offen zu sein?«

		»Es gibt Dinge, an die man nicht mit Worten rühren darf, wenn
sie nicht zermalmend über einen hereinbrechen sollen. Es ist genug,
daß sie Tag und Nacht wie ein fressendes Feuer in meinem Gehirn und
in meinem Herzen wühlen.«

		»Ich soll also geduldig warten, bis du von deiner fixen Idee
geheilt bist? –Nein, das geht über meine Kraft.«

		Nach der jähen Aufwallung, die ihn für einen Augenblick hart und
gebieterisch gemacht hatte, sank Basaroff noch mehr in sich
zusammen. Wie ein hinfälliger Greis lag er nun in seinem Stuhl.

		»Du mußt dich damit abfinden,« wiederholte er, »du lehnst dich
umsonst dagegen auf.«

		»Hüte dich, mich zum Äußersten zu treiben, Gregor! Ich lasse
mich nicht wie eine Sklavin behandeln.«

		»Was willst du mir antun? Willst du mich umbringen?«

		Ein schneidendes Auflachen kam von ihren Lippen; dann rief sie:
»Darauf antworte ich nicht. Wir spielen hier nicht Theater.«

		»Denkst du mich zu einem Entschluß zu drängen, indem du mich
eifersüchtig machst? Nach deinem Benehmen gegen diesen Sänger
könnte ich das vermuten. Es wäre nicht das erste Mal, daß du es
damit versuchst. Diesmal aber versagen diese Künste.«

		»Weil du mich nicht mehr liebst. Sage doch, daß ich dir
unerträglich geworden bin!«

		»Dein Himmel würde ich danken, wenn es so wäre. Dann fände ich
auch die Kraft, dieser unsäglichen Qual ein Ende zu machen. Ich
weiß nicht, ob es noch Liebe ist, was ich für dich fühle; wäre es
auch nichts anderes als die Erinnerung an einen verflogenen Rausch
– du weißt, was mich noch immer an dich bindet, und wir werden
wahrscheinlich eines Tages beide daran zugrunde gehen.«

		Während seiner letzten Worte mußte er, ohne daß Hala es
wahrgenommen, auf den Klingelknopf gedrückt haben, der sich im
Bereich seiner Hand befand. Als sie die Lippen zu einer Erwiderung
öffnen wollte, stand der Diener wieder auf der Schwelle.

		»Der Herr Doktor wünschen?«

		»Ich will zu Bett gehen. Führen Sie mich in mein
Schlafzimmer.«

		Der Diener sah, was er allabendlich zu sehen gewöhnt war: die
schöne Frau Stablewska, die ihm sorgsam half, den halb Gelähmten
aus seinem Stuhle aufzurichten, und den verbindlich lächelnden
Doktor Basaroff, der ihr die Hand küßte und »Gute Nacht!« wünschte.
Von den Gedanken, die ihm während dieser fast zärtlichen
Verabschiedung durch den Kopf gehen mochten, war nichts auf seinem
unbeweglichen Gesicht zu lesen.

		*

		Gräfin Arabella Hohenwart war eine kleine,
weißhaarige, trotz ihrer siebzig Jahre noch sehr bewegliche Dame
mit freundlichem, gütigem Matronengesicht. Sie war vor ungefähr
sechs Wochen auf die dringenden Bitten einer jungverheirateten
Enkelin aus der Mark zu mehrmonatigem Aufenthalt nach Wien
gekommen; aber sie war nicht zu bewegen gewesen, bei dem jungen
Ehepaar zu wohnen.

		»Schwiegermutter oder Schwiegergroßmutter – das ist alles eins,«
pflegte sie zu sagen, »die eine wie die andere ist in einem jungen
Haushalt vom Übel. Als Gast beim Abendessen oder einem
Nachmittagstee könnt ihr mich sehen, so oft ihr wollt; von den
Intimitäten eures häuslichen Lebens aber will ich nichts sehen und
hören. Außerdem möchte ich mir auch die eigene Freiheit bewahren.
Wenn man mehr als zwanzig Jahre auf dem Lande verlebte, will man
die Annehmlichkeiten des Großstadtlebens genießen, ohne sich
jedesmal erst eine Erlaubnis dazu holen zu müssen.«

		Das war scherzhaft gemeint; ein Körnchen Wahrheit aber lag auch
darin. Unter den Gästen der Fremdenpension zählte die alte Dame zu
den lebenslustigsten; sie besuchte Theater und Konzerte, als wolle
sie innerhalb weniger Wochen alles zwanzig Jahre lang Versäumte
nachholen.

		Sie war in Begleitung einer jungen Gesellschafterin gekommen,
deren anmutige Erscheinung besonders unter den männlichen
Pensionsgästen nicht unbeachtet geblieben war. Der Ausdruck der
verträumt blickenden großen blauen Augen hatte es etlichen leicht
entzündlichen Herzen angetan. Aber keiner der Herren war bis jetzt
von ihr beachtet worden. Die beiden Damen nahmen alle Mahlzeiten
auf ihren Zimmern, und bei den Ausgängen der Gräfin sah man das
blonde Fräulein Sylvander nur selten in ihrer Gesellschaft.

		Man fand es nicht hübsch von der sonst so liebenswürdigen alten
Dame, daß sie dem jungen Mädchen so wenig Vergnügen und
Unterhaltung gönnte und es zu einer Zurückgezogenheit zwang, die
fast wie Gefangenschaft aussah. Aber man würde rasch inne geworden
sein, wie unrecht diese Auffassung war, wenn man die Unterhaltung
hätte belauschen können, die sie an diesem Nachmittag in ihrem
kleinen Salon mit der Gesellschafterin führte.

		»Das ist alles ganz schön und gut, liebes Kind,« sagte sie im
Verlauf eines lebhaft geführten Gespräches. »Ich weiß es zu
schätzen, daß Sie so wenig vergnügungssüchtig sind und kein
Verlangen danach tragen, sich von jungen und alten Narren den Hof
machen zu lassen; aber Ihre Scheu vor dem Leben ist beinahe
altjüngferlich. Und das liebe ich nicht, am wenigsten aber bei
einem weiblichen Wesen in Ihren Jahren. Auf Schloß Warteck waren
Sie nicht so zimperlich wie hier. Es sieht ja aus, als fürchteten
Sie sich vor den Menschen und suchten sich vor ihnen zu verstecken;
das kann ich nicht länger mitansehen, ich will nicht, daß Sie in
der Einsamkeit versauern. Von heute ab werden wir an der
gemeinsamen Tafel speisen, und morgen begleiten Sie mich in die
Oper. Es scheint, daß man Ihnen mit Gewalt ein bißchen Lebensfreude
beibringen muß, wenn es auf gütliche Weise nicht zu erreichen
ist.«

		»Aber es fehlt mir ja nicht an Lebensfreude, Frau Gräfin, ich
fühle mich in der Stille so glücklich.«

		»Es ist unnatürlich und macht Sie vorzeitig alt, und ich schätze
Sie viel zu hoch, um das geschehen zu lassen. Dafür, daß mein
unschuldiges weißes Schäfchen nicht die Beute irgend eines
reißenden Wolfes wird, will ich schon sorgen.«

		Die Gesellschafterin schwieg; aber es schien nicht, als ob sie
Freude an der Veränderung hätte, die in ihrer Lebensführung
eintreten sollte. Die alte Dame plauderte weiter: »Ich wollte Sie
noch etwas fragen: leben Angehörige von Ihnen in Kurland?«

		Das junge Mädchen, auffallend errötend, beugte sich tief auf die
Handarbeit; ein paar Sekunden verstrichen, ehe es erwiderte: »Ich
glaube nicht, Frau Gräfin.«

		»Sie glauben nicht? Mein Gott, das muß man doch wissen. Irgend
jemand sprach gestern abend in meiner Nähe von einem kurländischen
Pastor Sylvander. Weil Sie diesen Namen tragen, fragte ich, was für
eine Bewandtnis es mit diesem Pastor hätte. Da erzählte er mir eine
höchst romantische Geschichte. Der Pastor hatte eine sehr schöne
Tochter, die er liebte und sorgsam vor allem behütete. Eines Tages
erhielt er den Besuch eines Russen, eines Doktor Basaroff oder so
ähnlich, der ihm von seinem in Petersburg lebenden Freunde
empfohlen worden war. Der Pastor erwies ihm eine Woche lang die
herzlichste Gastfreundschaft auf seinem Pfarrhofe. Vierundzwanzig
Stunden nach der Abreise des Doktors aber war auch die schöne
Tochter des Hauses verschwunden, und der Vater sah sie nie wieder.
Sie war dem Russen nachgereist – wahrscheinlich mit seinem
Einverständnis –, weil sie sich in ihn verliebt hatte. Hätte er sie
geheiratet, so wäre es ja so schlimm nicht gewesen; aber das
geschah leider nicht. Der Mann war, wie Pastor Sylvander durch
Nachforschungen erfuhr, der einzige Sohn und Erbe eines reichen
Petersburger Großkaufmannes, aber ein politischer Schwarmgeist. Es
war ihm offenbar gelungen, auch das arme unerfahrene Kind zu seinen
Ansichten zu bekehren. Sie soll sich im Dienste ihrer Idee an den
verschiedensten Orten Europas umhergetrieben haben; bis zuletzt
galt sie als verschollen. Der Pastor konnte den Verlust seiner
vergötterten Tochter nicht überwinden, er siechte dahin, und als er
eines Tages in der Zeitung las, daß der Russe, dem sie gefolgt war,
mit anderen Verschwörern wegen Hochverrats in die
Peter-Pauls-Festung gebracht worden sei, erlag er einem Herzschlag.
Ist das nicht ein richtiger Roman?«

		Ohne von ihrer Arbeit aufzusehen, sagte die Gesellschafterin
leise: »Es ist eine traurige Geschichte.«

		»Sie sind mit dem kurländischen Pastor Sylvander nicht
verwandt?«

		»Nein, ich kenne ihn nicht.«

		»Sie stammen doch aus Kurland? Ich erinnere mich doch, es in
Ihren Papieren gelesen zu haben, als Sie sich vor vier Jahren um
die Stellung in meinem Hause bewarben. Oder ist es schon länger
her? In meinem Alter nimmt man es mit der Zeitrechnung nicht mehr
so sehr genau.«

		»Es sind beinahe fünf Jahre, Frau Gräfin.«

		»Ihr Familienname scheint in Kurland nicht selten zu sein. –
Wissen Sie, was aber das merkwürdigste an der Geschichte ist? Des
Pastors Tochter hieß Elwine wie Sie. Ist denn dieser Vorname, an
den ich mich, wie Sie wissen, schwer gewöhnen konnte, dort so
häufig?«

		»Ich nehme es an; Frau Gräfin vermuten doch nicht etwa, daß ich
…«

		Die alte Dame lachte herzlich und erwiderte: »Daß Sie die
landflüchtige Nihilistin sein könnten? Nein, mein Kind, dafür kenne
ich Sie denn doch schon zu lange und zu gut. Ich dachte im ersten
Augenblick nur daran, daß Sie mit der Pastorfamilie verwandt sein
könnten, ohne darum zu wissen. Sie sagten mir ja auch, daß Sie seit
frühester Kindheit in Deutschland gelebt haben.«

		»Es ist die Wahrheit, Frau Gräfin.«

		»Dann erklärt es sich von selbst, daß Sie nichts von diesen
Dingen wissen. Jetzt aber sollten Sie mit der Näherei aufhören. Das
viele Sitzen bekommt Ihnen schlecht. Sie sehen seit einigen Tagen
so bleich aus, daß man sich um Sie ängstigen könnte.«

		Die alte Dame ging in das Nebenzimmer, während Elwine Sylvander
ihre Arbeit zusammenlegte. Als sich die Tür hinter der Greisin
geschlossen hatte, preßte die Gesellschafterin beide Hände auf das
Herz, und ihr blonder Kopf sank tief herab. Erst als aus dem
anstoßenden Gemache die Stimme der Gräfin laut wurde, die nach ihr
rief, raffte sie sich wieder zusammen. Aber ihr schönes Gesicht war
noch immer erschreckend blaß, und ihre Brust hob sich schwer wie
unter dem Druck einer atembeklemmenden Angst.

		 

		Am nächsten Abend holte das junge Ehepaar die Großmutter zum
Besuch der Oper ab, und Elwine Sylvander, die vergebens gebeten
hatte, zurückbleiben zu dürfen, mußte den vierten Platz im Wagen
einnehmen. Da in der kleinen Loge nur zwei Vordersitze waren, blieb
sie auf die hintere Reihe angewiesen. An der lebhaften Unterhaltung
der drei anderen, solange der Vorhang geschlossen blieb, beteiligte
sie sich nicht, aber sie hörte alles, was sie sprachen.

		Nach dem ersten Sinken der Gardine sagte der junge Baron Ronay:
»Eine gute Aufführung; aber unter den Sängern ist keiner, der sich
an Schönheit der Stimme und des Ausdrucks mit Winfried Gerold
vergleichen könnte. Stella und ich haben ihn gestern gehört. Er
singt wie Orpheus und sieht aus wie Apoll. Du mußt ihn unbedingt
sehen und hören, Großmama!«

		»Ein Vergnügen, das du gleich genießen kannst,« fügte die junge
Frau hinzu. »Er sitzt uns gegenüber.«

		Die alte Gräfin ließ sich von ihrer Enkelin die Loge bezeichnen,
in der sie den gefeierten Konzertsänger erspäht hatte.

		»Ein hübscher Mann,« sagte sie anerkennend. »Und mit einer
ebenso schönen Frau verheiratet, wie es scheint, denn die beiden
sind doch gewiß ein Paar.«

		»Zusammen gehören sie auf jeden Fall, denn sie saß auch gestern
in der ersten Reihe und lächelte ihm zu, wie eine Frau nur ihrem
besten Freunde zulächelt. Aber verheiratet sind sie nicht. Ich
hörte es von Aldringen, der bekanntlich alles weiß, Gerold ist noch
Junggeselle; die Dame ist eine Polin oder Russin, eine junge Witwe,
mit der man ihn schon mehrfach öffentlich gesehen hat, eine Frau
Stablewska, von der Aldringen, der sonst Allwissende, nichts als
ihren Namen zu berichten wußte.«

		»Also nicht Mann und Frau? Allzuweit scheinen sie aber nicht
mehr davon entfernt. Sieh nur, Stella, wie sie ihn anschmachtet.
Und wie schön sie ist! Wer sich einmal in den Händen eines solchen
Geschöpfes befindet, macht sich nicht so leicht wieder frei. – Heiß
ist es hier! Mein Hals ist ganz trocken. Möchten Sie mir nicht eine
von meinen Pastillen geben, Fräulein Elwine?«

		Sie hatte sich nach der hinter ihr Sitzenden umgewendet, und ihr
gutes altes Gesicht zeigte im selben Augenblick die lebhafteste
Bestürzung.

		»Was ist Ihnen, mein Kind? Sie sehen ja aus wie der Tod.«

		»Ich habe Kopfschmerzen, Frau Gräfin, darf ich nicht nach Hause
gehen?«

		Baron Ronay erbot sich sofort, sie zu begleiten. Die
Gesellschafterin bat ihn so entschieden, davon abzustehen, daß er
an dem Ernst ihres Wunsches, allein gehen zu wollen, nicht zweifeln
konnte. Man wünschte ihr herzlich gute Besserung, und die Logentür
fiel hinter ihr zu.

		»Ich weiß nicht, was mit dem Mädchen ist,« sagte die Gräfin.
»Seit dem Augenblick, wo sie hörte, daß sie mit mir nach Wien
fahren solle, ist sie wie ausgewechselt. Zu den überschäumend
Fröhlichen gehörte sie ja nie; aber sie war doch immer gleichmäßig
ruhig und heiter. Obwohl sie nie darüber spricht, glaube ich doch,
daß sie schon früh Schweres erleiden mußte. Es scheint, daß in der
letzten Zeit die Erinnerung daran quälend auf sie gewirkt hat.«

		»Sie muß doch noch ein halbes Kind gewesen sein, als sie zu dir
ins Haus kam, Großmama! Noch jetzt, nach fünf Jahren, sieht sie aus
wie ein junges Mädchen.«

		»Der Schein trügt zuweilen, liebe Stella! Nach den Papieren, die
sie mir auf mein Zeitungsgesuch einschickte, war sie damals
fünfundzwanzig Jahre alt. Als sich mir dann ein hübsches Ding vom
Aussehen einer Achtzehnjährigen vorstellte, war ich sehr
überrascht. Wäre sie nicht so anmutig gewesen, so würde ich sie
wahrscheinlich nicht als Gesellschafterin behalten haben. Sie besaß
keine Zeugnisse, weil sie zum ersten Male Stellung suchte. Ich
dachte zuerst, daß sie nicht lange bleiben würde, aber ich bedauere
nicht, sie aufgenommen zu haben. Sie ist an Wahrhaftigkeit,
Herzensreinheit und Aufopferungsfähigkeit geradezu ein Juwel. Ich
denke schon jetzt mit Bangen an den Tag, wo sie ein glücklicher
Freier mir entführen wird.«

		Mit dem Emporrauschen des Vorhangs verstummte das Gespräch. Doch
ehe sie ihre Aufmerksamkeit wieder den Vorgängen auf der Bühne
zuwandte, konnte die junge Frau sich nicht enthalten, der Gräfin
zuzuflüstern. »Gerold und seine Begleiterin sind während des
Zwischenaktes aufgebrochen und nicht zurückgekehrt. Ihre Plätze
sind leer.«

		*

		Hinter einem dicken Pfeiler halbversteckt war
Elwine Sylvander im Logengang stehen geblieben, bis die dort auf
und ab Gehenden in den Zuschauerraum zurückkehrten; dann erst hatte
sie an der Kleiderabgabe ihren Mantel und ihr Theatertuch geholt.
Sie zog das flockige Seidentuch so weit über die Stirn herab, daß
es ihr Gesicht völlig beschattete, und eilte dem Ausgang zu.

		Eben hatte sie den Fuß auf die teppichbelegte Treppe gesetzt,
als von der anderen Seite her ein Herr und eine Dame kamen, die
fast unmittelbar neben ihr die breiten Stufen hinabgingen. Sie
plauderten lebhaft; die schlanke Frau stützte sich auf den Arm
ihres hochgewachsenen Begleiters und sah unverwandt zu ihm empor,
während sie sagte: »Wie übertrieben gewissenhaft Sie sind! Wir
hätten ruhig noch eine oder zwei Stunden fortbleiben können. Gregor
weiß ja, daß ich im Theater bin; er wird erstaunt sein, wenn ich so
früh zurückkehre.«

		»Wenn er aber erfährt, daß ich Sie begleitet habe, Frau
Hala?«

		»Wer sollte es ihm erzählen? Er verkehrt ja mit niemand. Ihrem
Freunde Meussi, der ihm heute abend wieder die Zeit vertreibt,
werden Sie doch nichts gesagt haben?«

		Mehr hörte Elwine Sylvander nicht, denn sie war in der
Eingangshalle angelangt und stand nach einigen weiteren Schritten
auf der Straße.

		Die beiden anderen schienen es nicht eilig zu haben. Als sie in
den milden, sternenklaren Abend hinaustraten, schien Gerold
willens, eine der in langer Reihe wartenden Droschken heranzurufen;
Hala Stablewska legte indessen ihre Hand mit festerem Druck auf
seinen Arm und sagte bittend: »Wollen wir nicht lieber zu Fuß
gehen? Mir ist so heiß. Ich möchte nicht gerne in einem engen Wagen
allein nach Haus fahren.«

		»Aber der Weg ist weit. Und Ihre feinen, dünnen Schuhe …«

		»Wenn man jahrelang über Dornen und spitzige Steine gewandert
ist, gewöhnt man sich die Empfindlichkeit ab. Oder glauben Sie mir
nicht, Winfried? Halten Sie mich noch immer für ein Schoßkind des
Glückes?«

		»Ich weiß nicht mehr, wofür ich Sie halten soll. Sie sind mir
rätselhaft. Wie konnte es nur geschehen, daß Ihr Leben sich so
seltsam gestaltete?«

		»Ich begreife es selbst kaum. Ich bin immer von den Wirbeln des
Schicksals umhergetrieben worden. Als ich meinem Gatten folgte, war
ich ein ahnungsloses Kind von sechzehn Jahren. Er war ein Fanatiker
und ein Mensch, der die großen Worte liebte. Die bewundernde Scheu,
die mir sein leidenschaftliches Wesen einflößte, hielt ich für
Liebe. Aber ich war nie glücklich mit ihm; nicht eine Stunde. Als
ihn sein Verhängnis ereilte – Sie hörten doch …«

		»Man sagte mir, daß er um seiner Ideen willen den Tod erleiden
mußte.«

		»Er ist ein aufrechter Mann geblieben bis zu seinem letzten
Augenblick. Gregor dagegen …«

		»Sie lernten Doktor Basaroff erst nach dem Tode Ihres Gatten
kennen, Frau Hala?«

		»Ja. Zu einer Zeit, als es ihm gelungen war, aus einem
sibirischen Gefängnis zu flüchten; damals hielt ich ihn für einen
Helden von der Art meines Mannes. Er ist es nie gewesen.«

		»Hat er nicht für seine Überzeugung gelitten gleich ihm?«

		»Es war mehr die Folge bloßer Unvorsichtigkeit gewesen als die
einer großen Tat. Jahre hindurch stand sein Name auf der Liste der
Verfemten, und er hielt sich deshalb ständig im Ausland auf. Daß er
es wagte, nach Petersburg zurückzukehren, war die einzige Kühnheit,
zu der er sich in seinem Leben aufgerafft. Er hätte sie mit
lebenslänglicher Gefangenschaft büßen müssen, wenn sich nicht ein
opferwilliges Geschöpf gefunden hätte, das es unter eigener
Lebensgefahr unternahm, seine Wächter zu bestechen und ihm nach
einer Zeit der Verborgenheit den Weg ins Ausland zu bahnen.«

		»Diese Tat wagten Sie, Frau Hala?«

		»Nein. Ich sagte Ihnen, daß ich ihm erst begegnete, als er frei
geworden war. Wir lernten uns in einem deutschen Badeort kennen, wo
er Heilung von einem Leiden suchte, das ihn während seiner
Gefangenschaft befallen hatte. Es schien damals besser mit ihm zu
werden; erst später trat ein Rückfall ein, von dem er sich bis
heute nicht wieder erholte. Die Ärzte halten seine Krankheit für
unheilbar.«

		»Wie schwer müssen Sie unter dieser traurigen Gewißheit
leiden!«

		»Sie glauben, daß ich ihn liebe?«

		»Verzeihung – ich möchte mich nicht in Ihre
Herzensangelegenheiten drängen, aber da ich nach allem annehmen
muß, daß Sie nicht mit Doktor Basaroff verwandt sind …«

		»Wir sind entfernt verwandt. Das war es, was ihn in jenem
Badeort veranlaßte, sich mir zu nähern. Aber Sie beurteilen
trotzdem die Lage richtig. Und Sie haben deshalb keine sehr gute
Meinung von mir – nicht wahr?«

		»Wie käme ich dazu? Ich sehe ja, wie Sie sich für ihn opfern,
und wie wenig der kranke Mann Ihnen dafür zu bieten hat.«

		»Nichts hat er mir zu bieten!« brach sie leidenschaftlich aus.
»Wenn ich dieses Leben ertrage, dulde ich es nur, weil ich vor der
Welt gerechtfertigt sein will, daß er mir seinen Namen gibt. Darum
harre ich bei ihm aus. Vielleicht würden Sie mich mehr achten, wenn
ich Ihnen das nicht gesagt hätte; aber Sie sollen mich so kennen,
wie ich wirklich bin. Sie sollen nicht glauben, daß es Liebe ist,
was mich an ihn fesselt.«

		Sie stützte sich schwer auf Gerolds Arm und kam ihm so nahe, daß
er die Wärme ihres Körpers fühlte. Ihre Augen funkelten durch das
Gewebe des Schleiers zu ihm empor, heiß und begehrlich, als wollten
sie die ungeduldig erwartete Antwort von den Lippen lesen.
Schweigend ging Gerold an ihrer Seite weiter; sein Blick war
geradeaus gerichtet.

		Sie wartete lange, dann sagte sie leise : »Was dachten Sie von
mir, als ich Sie bat, mich hie und da ins Theater oder sonstwohin
zu begleiten? Ich fürchte, Sie hielten mich für unweiblich und
erfüllten meine Bitte nur ungern.«

		»Wenn ich Bedenken hegte, so geschah es nur um Ihretwillen, Frau
Hala! Gerade daß es heimlich geschieht, kann Sie Ihrem – kann Sie
Herrn Doktor Basaroff gegenüber leicht in eine unerwünschte Lage
bringen.«

		»Soll ich verurteilt sein, wie eine Klosterschwester zu leben,
nur weil er durch Krankheit an das Haus und an den Lehnstuhl
gefesselt ist?«

		»Es handelt sich um Ihren künftigen Gatten, das dürfen Sie nicht
vergessen.«

		»Er wird es nicht lange sein. Seine Kräfte schwinden zusehends
dahin. Und wenn ich frei bin – glauben Sie, Winfried, daß ich dann
schon zu alt sein werde, um das Glück zu suchen?«

		Es überrieselte ihn kalt. Der bestrickende Zauber ihres Wesens,
gegen den er sich in den letzten Tagen immer schwächer zur Wehr
gesetzt hatte, war mit einem Male verflogen. Sie erschien ihm
plötzlich lügenhaft und herzlos, und für den Augenblick verloren
ihre verführerischen Künste alle Macht über ihn.

		»Was soll ich darauf antworten, Frau Stablewska? Wäre das Nein,
das Sie erwarten, nicht gleichbedeutend mit dem Wunsche …«

		»Daß Gregor bald von seinen Leiden erlöst werde? Ich bin
selbstsüchtig genug, es ihm und mir zu wünschen. Und Sie – Sie
sollten der letzte sein, mich deshalb zu schelten.«

		»Ich wage es nicht, über Sie zu urteilen. Aber ich verstehe
nicht, weshalb Sie mich in Zusammenhang bringen mit Ihrem Verlangen
nach Glück.«

		Ihre Hand glitt von seinem Arm herab. Ein leises, spöttisches
Lachen klang unter dem Schleier hervor.

		»Wenn Sie es nicht verstehen – erklären kann ich es Ihnen nicht.
Und nun sind Sie ja auch von mir befreit. Ich bin zu Haus und danke
Ihnen für Ihren ritterlichen Schutz.«

		Obwohl sie noch ein paar Dutzend Schritte von ihrer Wohnung
entfernt waren, reichte sie ihm doch bereits zum Abschied die
Hand.

		»Gute Nacht, Herr Oluf! Träumen Sie süß von Ihrem Fräulein! Ich
bin großmütiger als die Tochter des Erlkönigs und will Ihnen den
tödlichen Schlag aufs Herz in Gnaden ersparen.«

		Während er langsam seines Weges zurückging, wußte Gerold nicht
einmal, ob er ihren seltsamen Gutenachtgruß erwidert oder sich
stumm von ihr abgewendet hatte. Er wußte nur, daß sein Verkehr mit
Doktor Basaroff und seiner schönen Hausgenossin mit diesem Abend zu
Ende sein mußte, und es fiel ihm nicht leicht, eine Antwort zu
finden auf die Frage, ob er in der letzten Stunde wie ein
rechtschaffener Mann gehandelt habe oder wie ein Narr.

		*

		Noch hatte der Sänger seine Wohnung nicht
erreicht, als jemand, der ihm raschen Schrittes gefolgt war, die
Hand auf seine Schulter legte.

		»Verzeihen Sie, Verehrtester, daß ich Sie Ihren schönen
Erinnerungen entreiße; aber ich muß noch ein paar Worte mit Ihnen
reden.«

		Es war Doktor Meussi, der, abweichend von seiner sonstigen
kühlen Zurückhaltung, seinen Arm unter den Gerolds schob und ihn
damit zum Stillstehen nötigte.

		»Drüben in dem kleinen Kaffeehause finden wir zu dieser Stunde
einen stillen Winkel. Schlagen Sie es, bitte, nicht aus. Es sind
beachtenswerte Neuigkeiten, die Sie hören werden.«

		Als sie in dem Kaffeehaus an einem Tische saßen, neigte sich
Doktor Meussi Gerold zu und flüsterte: »Doktor Basaroff ist heute
abend, während Sie mit seiner Freundin im Theater oder sonstwo
waren, plötzlich sehr schwer erkrankt – während wir Schach
spielten. Ich fürchte, es war die letzte Partie, die er in seinem
Leben gespielt hat.«

		»Schwer erkrankt – sagen Sie, lebensgefährlich?«

		»Es gehörte nicht mehr viel dazu, dies schwache Flämmchen zum
Erlöschen zu bringen. Der auf meine Veranlassung sofort gerufene
Arzt war der Meinung, daß sich dies letzte Stadium von Basaroffs
hoffnungsloser Krankheit noch über Tage, ja sogar Wochen erstrecken
könne. Wenn Sie wollen, können Sie ihn immerhin morgen noch einmal
besuchen.«

		»Und der jähe Zusammenbruch, erfolgte er durch irgend eine
besondere Ursache?«

		»Möglich, daß gewisse Erinnerungen ihn über das Maß seiner
Widerstandsfähigkeit erregt hatten. Er erzählte mir heute abend
allerlei aus seinem Leben. Und das war es, was mich veranlaßte,
Ihnen so rasch nachzulaufen.«

		»Mir? Sie wußten also …?«

		»Halten Sie mich nicht für scharfsinniger, als ich es bin. Als
sich der Arzt mit dem Kranken beschäftigte, stellte ich mich ans
Fenster, um die Heimkehr der Frau Stablewska abzuwarten. Denn da
ich gewissermaßen zu einem Freunde des Hauses geworden bin, hielt
ich mich dazu verpflichtet, ihr meine Hilfe anzubieten. So kam es,
daß ich Ihre Verabschiedung von der schönen Frau beobachtete. Und
da sie in ihrer begreiflichen ersten Aufregung meine Dienste
zunächst ablehnte, konnte ich mich eilig genug verabschieden, um
Sie noch einzuholen.«

		Gerold atmete auf.

		»Doktor Basaroff hatte nicht erfahren, daß ich …«

		»Daß Frau Hala hinter seinem Rücken Ihre Gesellschaft suchte –
nein. Seien Sie unbesorgt; davon wußte er nichts. Sie brauchen sich
keine Gewissensbisse zu machen wegen seiner plötzlichen Erkrankung.
Das alles ist im Augenblick für uns nebensächlich. Wichtiger ist,
daß ich die Lösung des Rätsels gefunden habe.«

		Ungläubig sah ihn der Sänger an.

		»Sprechen Sie von Hilde Wörner? Sie fanden ihre Spur?«

		»Ja. Was mir jetzt noch zu tun bleibt, ist nicht mehr schwer.
Hilde Wörner ist tot; aber Elwine Sylvander kann noch am Leben
sein. Wenn man nur seinen Namen kennt, besteht in dieser kleinen
Welt Hoffnung genug, einen Lebenden zu finden.«

		»Ich verstehe Sie nicht. Elwine Sylvander – wer ist das?«

		»Sagte ich Ihnen nicht schon vor Wochen, daß nach meiner Ansicht
der Namenstausch seinerzeit mit dem Einverständnis Fräulein Wörners
geschehen sein müsse? Nun bestätigten die Tatsachen mein
Ahnungsvermögen.«

		»Ich kann Ihnen noch nicht glauben. Woher wollen Sie es wissen?
Doch nicht von Basaroff? Was hat er damit zu schaffen?«

		»Um seinetwillen ist alles das geschehen.«

		»Foltern Sie mich nicht. Lassen Sie mich alles hören.«

		»Als ich Sie bat, mich bei Basaroff einzuführen, leitete mich
nur der Wunsch, auf diese Weise mit weiteren hier lebenden Russen
bekannt zu werden. In Zürich hatte ich erfahren, daß Fräulein
Wörner während der letzten Zeit, als sie dort lebte, in
freundschaftlichem Verkehr mit einer jungen Russin oder Baltin
gestanden habe, einem Fräulein Sylvander, die für eine Nihilistin
galt und anscheinend über große Summen verfügte. Sie war aus Wien
gekommen und sollte fast gleichzeitig mit der Tochter des
verstorbenen Wörner aus Zürich abgereist sein. Das brachte mir eine
Erklärung der unerwarteten Ordnung des Wörnerschen Nachlasses, und
es lag nahe, hier in Wien nach Spuren zu fahnden. Was ich Ihnen
einst über meine Wünsche sagte, war die reine Wahrheit. Aber schon
während meines ersten Besuches bei Basaroff geriet ich auf den
Gedanken, daß ich vielleicht gar nicht weiter zu suchen brauche, um
das Geheimnis zu enträtseln. Ich erinnerte mich an Ihre Erzählung
von der lebhaften Teilnahme Basaroffs an dem Wörnerschen Mord, und
es machte mich stutzig, daß er während unserer ersten Schachpartie
wieder davon zu sprechen begann. Ein paar überlegte
Zwischenbemerkungen genügten mir, um aus seinen Antworten
herauszuhören, daß diese Teilnahme keiner bloßen Liebhaberei für
Kriminalfälle entsprang; ich glaubte daran, daß persönliche Gründe
bedingend sein müßten. Nun begreifen Sie meinen Eifer, diesen
Verkehr weiter zu pflegen.«

		»Ich habe diese Beharrlichkeit nicht verstanden; aber warum
sagten Sie mir nichts davon?«

		»Weil Sie mir gewiß alles verdorben hätten.«

		»Und Sie fanden Ihre Vermutung bestätigt?«

		»Ja. Mit jedem meiner Besuche festigte sich in mir die
Überzeugung, daß Basaroff mit diesen dunkeln Vorgängen in
irgendwelchen Beziehungen stehen müsse. Zunächst blieb alles noch
unklar und verworren. Ich mußte behutsam vorgehen, um nicht den
Argwohn des Mannes zu erregen. Daß er eines Tages reden würde, sah
ich voraus. Ich war gewiß geworden, daß er etwas mit sich
herumtrug, das ihn bedrückte, und daß er mit keinem Menschen
darüber zu sprechen wagte. In solchen Lagen ist meist nur ein
geschickter Anlaß zur rechten Zeit zu suchen, um die Lippen zu
entsiegeln. Ich bemühte mich, Basaroffs Vertrauen zu gewinnen, und
heute erhielt ich den Beweis, daß es mir gelang. Wir hatten ganz
allgemein von Frauen und Frauenliebe gesprochen, da begann er über
eigene Erfahrungen mit dem weiblichen Geschlecht zu plaudern. Was
er erzählte, war ein Loblied, das allerdings nicht Frau Hala
Stablewska galt. Ein Mädchen, das er vor ihr kannte, scheint sich
bis zur höchsten Selbstverleugnung für ihn geopfert zu haben. Sie
teilte nicht nur seine Ideen, sondern sie zerschnitt um
seinetwillen auch alle Bande, die sie mit dem Elternhause und mit
der Gesellschaft verknüpften. Er wollte sie heiraten, aber sie
lehnte es ab, weil er, wie sie meinte, einzig für seine große Idee
leben und wirken sollte. Das war überspannt, aber diese Haltung
gereicht ihr zur Ehre, denn Basaroff ist Millionär, und er war klug
genug, das von seinem Vater ererbte Vermögen nicht in Rußland zu
belassen, sondern rechtzeitig im Ausland anzulegen.«

		»Das Mädchen, von dem Sie da reden, kann für uns doch nicht von
Bedeutung sein.«

		»Meinen Sie? Ich bin anderer Ansicht. Dieses Mädchen fiel unter
dem Namen Hilde Wörner dem Dolch eines Meuchelmörders zum
Opfer.«

		»Auch das hat Doktor Gregor Basaroff Ihnen gesagt?«

		»Er erzählte mir nur, daß er die selbstlose Freundin, deren
Namen er nicht nannte, eines Tages, als dringende Gründe ihn zu dem
Wagnis einer Rückkehr nach Rußland zwangen, in der Schweiz
zurücklassen mußte. Sie durfte ihn nicht begleiten, weil sie längst
geächtet war und beim Überschreiten der Grenze sofort verhaftet
worden wäre. Nun traf dies Schicksal ihn allein. Er wurde trotz
eines falschen Passes erkannt, festgenommen und nach Sibirien
verschickt. Seinen Freunden gelang es, dem Mädchen davon Nachricht
zu geben, und ihre opferwillige Liebe zeigte sich im glänzendsten
Lichte. Sie beschloß, den Mann, an dem sie mit allen Fasern ihres
Herzens hing, zu befreien, und wäre es auch um den Preis ihres
eigenen Lebens. Sie mußte sich gefälschte oder fremde Papiere
verschaffen, um über die Grenze zu kommen, und es gelang ihr, eine
Freundin zur Hergabe der ihrigen zu bewegen. Ahnen Sie nun endlich
die möglichen Zusammenhänge?«

		»Ja. Diese törichte Freundin war Hilde.«

		»Ja! Sie gab nicht nur ihre Papiere her, sondern die beiden
Mädchen hielten es zur Erreichung ihres Zweckes für notwendig, ihre
Namen für immer zu tauschen. Hilde Wörner suchte einen Ort auf, wo
eine Entdeckung nicht so leicht zu befürchten war. Basaroff konnte
nicht sagen, was aus ihr geworden ist. Er hörte nur, daß sie eine
Stellung als Gesellschafterin auf einem österreichischen Landsitz
angenommen habe. Selbstverständlich geschah das unter dem
eingetauschten Namen, den wir ja nun glücklicherweise kennen.«

		»Es ist der, den Sie vorhin nannten? Chrysander, wenn ich nicht
irre?«

		»Sylvander – Elwine Sylvander. Man nannte ihn mir in Zürich als
den der Freundin, von der sie angeblich unzertrennlich gewesen war.
Da ich unbedingt nach Gewißheit trachtete, sprach ich im Verlauf
meiner Unterhaltung mit Basaroff den Namen aus. Der erste Eindruck
machte ihn bestürzt; aber ich hatte mich auf eine glaubhafte
Erklärung vorbereitet, und er war in seinen vertraulichen
Mitteilungen schon zu weit gegangen, als daß es auf die Preisgabe
dieses letzten Geheimnisses noch sonderlich angekommen wäre. Er
bestätigte, daß Elwine Sylvander seine Freundin gewesen sei, die
Tochter eines kurländischen Geistlichen, die ihrem Vater entflohen
war, um ihm zu folgen. Unter dem falschen Namen Hilde Wörner kam
sie unangefochten nach Rußland, und mit Hilfe reicher Geldmittel,
über die er ihr freie Verfügung eingeräumt hatte, gelang ihr seine
Befreiung.«

		»Aber jene ermordete Hilde Wörner war doch erst vor einem Jahre
aus Moskau nach Deutschland gekommen, und Basaroff lebt seit Jahren
in Wien. Hatte ihn seine Retterin nicht begleitet?«

		»Der Roman Basaroffs ist noch nicht zu Ende. Seine Befreierin
mußte aus Gründen, über die er mich nicht aufklärte, zunächst in
Rußland bleiben. Und als sie ihm hätte folgen können, weigerte sie
sich, es zu tun, denn sie hatte erfahren, daß sich ihr Freund
inzwischen in den Netzen eines anderen Weibes verstrickt
hatte.«

		»Der Frau Stablewska?«

		»Ja. Er war ihrem Zauber erlegen, und sie ließ ihn nicht mehr
los. Als die tödlich gekränkte Elwine Sylvander um dieses schnöden
Undanks willen nichts mehr von ihm zu hören wünschte, mag er kaum
ernstlich versucht haben, sie zu versöhnen. Die Stablewska ist eine
von jenen Frauen, die sich nicht leicht wieder entreißen lassen,
was sie zu halten entschlossen sind.«

		»Und doch liebt sie ihn nicht,« entfuhr es Gerold unbedacht.
»Sie empfindet die Fesseln, die sie an den kranken Mann binden, als
lästig.«

		»Die Millionen, mit denen sie rechnet, wird sie kaum als Last
empfinden. Darum war es ihr wohl von Anfang an allein zu tun.«

		»Vielleicht ist es ihr auch darum zu tun, ihren Ruf durch eine
Heirat mit Basaroff wiederhergestellt zu sehen.«

		»Mag sein. Zumal, wenn die Millionen nicht anders als auf dem
Wege über eine Trauung zu erreichen waren.«

		»Ich bemitleide sie trotzdem und halte sie für eine sehr
unglückliche Frau.«

		»Wie weit sie Ihr Mitleid verdient, wird die Zukunft lehren.
Wenn ich Sie schon einmal vor ihr warnte, jetzt geschieht das
nochmals und mit größter Entschiedenheit. Gehen Sie dieser Frau aus
dem Wege, Gerold – soweit als Sie nur können. Es könnte
verhängnisvoll werden für Ihre ganze Zukunft, wenn Ihr Name neben
dem der Frau Hala Stablewska genannt würde.«

		»Es wird nicht geschehen, trotzdem ich Ihre feierliche Warnung
nicht verstehe. Sie hat doch bis jetzt nichts Sträfliches
getan?«

		»Das kann ich zur Stunde weder bejahen noch verneinen. Sie
wissen jetzt, was ich Ihnen zu sagen hatte. Soll ich weiter nach
Hilde Wörner suchen?«

		»Wie können Sie mich so fragen? Sagte ich Ihnen nicht, daß ich
sie finden muß?«

		»Es ist mir lieb, zu hören, daß Sie Ihren Sinn nicht geändert
haben. Und wenn Hilde Wörner gefunden sein wird, wollen Sie dann
über das Sträfliche ihrer Handlungsweise hinwegsehen?«

		»Sträflich? War es nicht ein Freundschaftsopfer, das sie damit
brachte?«

		»Gewiß war es das. Aber sie verging sich damit gegen die
Gesetze. Ehe sie als Hilde Wörner Ihre Frau werden kann, wird sie
vermutlich die gesetzlichen Folgen ihres Handelns tragen müssen.
Prüfen Sie sich ernstlich, ob Sie den Mut haben werden, ein
bestraftes Mädchen zum Altar zu führen.«

		»Ich nehme an, daß es nicht Ihre Absicht ist, mich zu
beleidigen, Herr Doktor Meussi!«

		»Erscheint Ihnen, was ich sagen müßte, als Beleidigung – um so
besser. Dann brauchen wir bei diesem heiklen Punkt nicht länger zu
verweilen. Wir dürfen uns nun Gutenacht wünschen. Es ist spät
geworden.«

		»Es gibt noch so vieles, das ich Sie fragen möchte – auch über
Frau Stablewska …«

		Doktor Meussi hatte sich erhoben.

		»Heute nicht mehr. Je weniger Sie sich von nun an mit dem
Schicksal dieser Frau beschäftigen, um so vorteilhafter wird es für
Sie sein.«

		Gerold schloß sich dem Fortgehenden an. Als sie auf die Straße
getreten waren, sagte er: »Mir ist ganz wirr. Ist es nicht der
wunderbarste Zufall, daß ich gerade mit diesem Doktor Basaroff
bekannt werden mußte?«

		Meussi lächelte überlegen.

		»Zufall? Man kann es kaum so nennen. Basaroff suchte Ihre
Bekanntschaft; er verfolgte damit einen ganz bestimmten Zweck.
Nicht gerade den, dem auch wir nachgingen, aber immerhin einen, der
seinen und unseren Weg schließlich zusammenführen mußte. Wenn Sie
von einem glücklichen Zufall reden wollen, so betrachten Sie meine
Teilnahme an dem Fall Wörner als solchen. Alles weitere spielte
sich nach meiner Ansicht folgerichtig ab.«

		Es war die letzte dunkle Äußerung, die Gerold dem einstigen
Schulkameraden an diesem Abend zu entlocken vermochte, und trotz
aller Aufklärungen, die ihm heute zuteil geworden waren, war das
Gehirn des Sängers noch voll ungelöster Fragen, als er die
Einsamkeit seines Zimmers aufsuchte.

		*

		Als die Gräfin Hohenwart aus dem Theater kam,
hörte sie von dem Mädchen, daß Fräulein Sylvander sich gleich nach
ihrer Heimkunft in ihr Zimmer zurückgezogen und die Tür hinter sich
verriegelt habe.

		»Wenn sie zur Ruhe gegangen ist, will ich sie nicht mehr
stören,« meinte die rücksichtsvolle alte Dame.

		Aber als die Gesellschafterin am nächsten Morgen beim Frühstück
erschien, sah sie so übernächtig und angegriffen aus, daß ihr die
Gräfin entgegenrief: »Sie müssen krank sein, Kind! Warum sind Sie
nicht länger liegen geblieben? Ich lasse sofort einen Arzt
rufen.«

		»Ich bitte, das nicht zu tun, Frau Gräfin! Wenn mir wirklich
etwas fehlt, kann kein Arzt mich davon befreien, denn es ist kein
körperliches Leiden.«

		»Was für geheimnisvoll schwermütige Reden sind das, liebe
Elwine! Sie wissen, ich höre dergleichen nicht gerne. Wenn es ein
Herzenskummer sein sollte, der Sie so mitnimmt, was kann Sie
abhalten, ihn mir anzuvertrauen? Ich bin Ihnen doch keine
Fremde.«

		»Nein. Frau Gräfin haben mich vom ersten Tage an mit Güte und
Wohlwollen überhäuft. Aber was mich bedrückt, kann ich keinem
Menschen sagen. Ich kann nur inständig bitten, mir nicht zu zürnen,
weil …«

		Sie stockte, und die alte Dame betrachtete sie ungeduldig.

		»Weshalb sollte ich Ihnen zürnen?«

		»Weil ich nicht länger hier in Wien bleiben kann. Es ist mir
unmöglich.«

		»Ich glaubte, Ihnen eine Freude zu machen, als ich Sie mit mir
nahm. Von Tag zu Tag wartete ich darauf, daß Sie endlich die Scheu
vor dem Großstadtleben ablegen und ein bißchen aus sich herausgehen
würden. Aber es ist statt dessen immer ärger geworden. Wollen Sie
mir nicht sagen, warum Sie hier nicht bleiben können?«

		»Ich kann es nicht sagen. Aber Frau Gräfin dürfen mir glauben,
daß ich mich todunglücklich fühle, daß ich vor Angst vergehe.«

		»Krank sind Sie; daran ist kein Zweifel. Und ich schicke Ihnen
den Doktor über den Hals, ob Sie es wollen oder nicht. Mit einer
solchen Jammermiene kann ich Sie nicht herumlaufen lassen. Sie
möchten also nach Schloß Warteck zurück?«

		»Nein. – Ich – ich möchte meine Stellung verlassen.«

		»Fort wollen Sie – ganz fort? Auch wenn ich Ihnen erlaube,
morgen nach Mähren abzureisen?«

		»Auch dann, Frau Gräfin! Ich kann – ich darf nicht länger in
Ihren Diensten bleiben.«

		»So? Sie dürfen nicht? Was ist es denn, das Ihnen mit einem Mal
so sehr mißfällt? Heraus mit der Sprache! Ich kann alles ertragen,
nur keine Unaufrichtigkeit und Heimlichtuerei.«

		»Ich verdiene die Güte nicht, die Sie mir erweisen; ich habe sie
nie verdient.«

		Die alte Dame stutzte. Ihr sonst so gütiges Matronengesicht nahm
einen strengeren Ausdruck an.

		»Was haben Sie auf dem Gewissen?«

		»Ich kann es nicht sagen, Frau Gräfin. Und wenn ich es wollte –
es wäre unmöglich, daß Sie mir verzeihen.«

		»Warum? Es gibt nur wenig unverzeihliche Sünden. Daß Sie mich
etwa belogen und hintergangen haben könnten, nehme ich nicht
an.«

		»Es ist so. Von der ersten Stunde an habe ich es getan.«

		»Dann habe ich allerdings keinen Grund, Sie mit weiteren Fragen
zu belästigen. Leute, die sich selbst beschuldigen, mein Vertrauen
mißbraucht zu haben, kann ich nicht um mich dulden. Wann wünschen
Sie auszutreten?«

		»Am liebsten gleich. Oder wenn mich Frau Gräfin bis morgen
dulden wollten –. Ich muß einige Vorbereitungen treffen und weiß
nicht, wo ich mir bis zum Augenblick der Abreise ein Unterkommen
suchen soll.«

		»Ich stelle Ihnen frei, in diesem Hause und in Ihrem Zimmer zu
bleiben, solange Sie es für unbedingt notwendig halten.«

		Die Gesellschafterin, die vergeblich gegen die unaufhaltsam
hervorbrechenden Tränen zu kämpfen suchte, machte eine Bewegung,
als ob sie der alten Dame die Hand küssen wolle; aber die Gräfin
wehrte ungnädig ab.

		»Lassen Sie das, Fräulein Sylvander! Sie haben mir eine schlimme
Enttäuschung bereitet. Es tut mir leid um Sie. Aber mit einer
Lügnerin mag ich nichts zu tun haben.«

		Mit wankenden Schritten verließ Elwine das Zimmer.

		Eine kleine Weile später erhielt die Gräfin den Besuch ihrer
Enkelin, und sie war noch zu aufgeregt, um ihr das Vorgefallene
verschweigen zu können. Mitleidig suchte die junge Frau ihren Zorn
zu begütigen.

		»Du bist doch vielleicht zu streng und zu schnell gewesen,
Großmama! Soll ich nicht versuchen, sie zum Reden zu bringen?
Möglicherweise stellt sich heraus, daß sie selbst ihre Verfehlung
härter beurteilt, als es notwendig wäre.«

		Doch die alte Dame blieb eigensinnig.

		»Was es auch sein mag, ich könnte nie mehr Vertrauen zu ihr
gewinnen. Gerade weil sie so rein und so unschuldig aussieht,
empört mich der Gedanke, daß sie mich jahrelang belog. Ohne Grund
würde sie sich nicht beschuldigt haben. Ihr Benehmen, seit wir hier
sind, erscheint mir jetzt in ganz anderem Lichte. Die Ursache war
die Frucht eines schlechten Gewissens. Es fällt mir nicht leicht,
mich von ihr loszusagen, denn ich hatte mich an sie gewöhnt und
habe sie lieb gehabt. Die Wahrhaftigkeit aber geht mir über alles,
und ich will kein Gesicht sehen, das eine trügerische Larve
ist.«

		Damit mußte sich auch Frau v. Ronay bescheiden. Bald darauf
plauderten die Frauen von harmlosen Dingen, während wenige Schritte
von ihnen entfernt ein tief unglückliches junges Geschöpf mit
zuckendem Herzen und unter brennenden Tränen seine Vorbereitungen
für die Fahrt ins Ungewisse traf.

		*

		Es war die zweite Nacht nach Doktor Basaroffs schwerer
Erkrankung. Der Arzt war noch in später Stunde dagewesen und hatte
tröstend von einer leichten Besserung gesprochen; aber die ernste
Miene und der lange Händedruck, mit dem er sich von Frau Hala
verabschiedet, hatten eine andere Sprache geredet.

		Mitternacht war vorüber, und der Kranke lag wachsbleich mit
weitgeöffneten, wachen Augen in seinen Kissen. Mit der
Versicherung, daß er weder Schmerzen noch Beklemmungen fühle, hatte
er Frau Stablewska, die zum Umsinken müde schien, endlich dazu
vermocht, sich in ihr Schlafzimmer zurückzuziehen und die weitere
Nachtwache dem Diener Philipp zu überlassen. Der saß im Lehnstuhl
neben dem Bett und schien gewissenhaft auf die Atemzüge des
Leidenden zu lauschen. Plötzlich kehrte Basaroff sich ihm zu.

		»Nehmen Sie meine Schlüssel, Philipp, und öffnen Sie das linke
Schubfach meines Schreibtisches. Obenauf werden Sie einen großen
Briefumschlag finden. Den wollen Sie mir bringen.«

		Der Diener kam mit dem unverschlossenen Umschlag zurück, und die
bebenden Finger des Doktors entnahmen ihm ein Päckchen von
Kassenscheinen.

		»Dies sind fünfzehntausend Kronen, Philipp! Sie gehören Ihnen,
wenn Sie sich als ein treuer Mensch erweisen.«

		»Herr Doktor sind sehr gütig; ich bin Ihnen immer treu gewesen.
Es ist nicht nötig, daß Sie mich besonders dafür belohnen.«

		»Hören Sie mich an! Sie wissen, daß ich bald sterben werde
–morgen – übermorgen – vielleicht noch in dieser Nacht?«

		»Nein, Herr Doktor, davon weiß ich nichts, und ich hoffe …«

		»Ich werde bestimmt sehr bald sterben. Halten Sie es für Sünde,
einen Sterbenden zu belügen?«

		»Ja, ich halte es für Sünde, Herr Doktor!«

		»Es freut mich, das zu hören. Beweisen Sie nun auch, daß es
Ihnen ernst damit ist. Zuvor nehmen Sie dies Geld !«

		»Ich werde es nicht nehmen. Wenigstens nicht als Belohnung
dafür, daß ich nicht lüge. Was wünschen der Herr Doktor mich zu
fragen?«

		»Sie erinnern sich an die Reise, auf der Sie vor etlichen Wochen
Frau Stablewska begleitet haben?«

		»Ja.«

		»Sie wollte sich nach einem geeigneten Sommeraufenthalt für mich
umsehen, und ich wünschte, daß sie nicht ohne männlichen Schutz
sei. Darum ließ ich Sie mitfahren und behalf mich während Ihrer
Abwesenheit mit einem gemieteten Pfleger.«

		»Ich erinnere mich daran, Herr Doktor!«

		»Sie blieben ungefähr eine Woche fort. Sie waren in Abbazia und
an einigen anderen Kurorten der adriatischen Küste?«

		Eine Minute lang hörte man nichts als das leise Ticken der
kleinen Standuhr auf dem Tischchen neben dem Bett. Dann, ohne eine
Miene zu verziehen, erwiderte der Diener: »Nein. – Wir waren in
Berlin.«

		»Ich danke Ihnen, Philipp! Fürchten Sie nicht, daß ich Ihnen
wegen der früheren Unwahrheit einen Vorwurf mache. Sie verschwiegen
es mir ja nur, weil Frau Stablewska es Ihnen so befohlen
hatte.«

		»Ja, Herr Doktor!«

		»Und es war von Ihrer Seite nichts als eine gutgemeinte Notlüge.
Aber ich hätte jetzt gerne Näheres darüber erfahren. Es ist der
Wunsch eines Sterbenden, Philipp – vergessen Sie das nicht. Sie
haben es mir versprochen …«

		»Die Wahrheit zu sagen: das werde ich tun.«

		»Waren Sie immer in der Gesellschaft der Frau Stablewska?«

		»Soweit die gnädige Frau meiner Dienste bedurfte – ja. Ich
wohnte im selben Hotel und erkundigte mich täglich mehrmals nach
den Befehlen der gnädigen Frau.«

		»Welcher Art waren die Aufträge, die sie Ihnen erteilte?«

		»Ich hatte einige Besorgungen und Einkäufe zu machen und später
die Fahrkarten und das Gepäck für die Rückreise zu besorgen.«

		»Das war alles?«

		»Alles – bis auf einen Brief, den ich im Aufträge der gnädigen
Frau schreiben mußte.«

		»Einen Brief? An wen?«

		»Das weiß ich nicht. Die Anrede lautete: ›Meine liebe
Hilde!‹«

		»Ja so – ganz recht! Erinnern Sie sich an das, was in dem Briefe
stand?«

		»Nicht nach dem Wortlaut, nur den Sinn habe ich im Gedächtnis
behalten. Es war ein Empfehlungsbrief für ein Fräulein Trepoff,
dessen sich die Empfängerin freundlich annehmen sollte. Außerdem
stand darin, das; der Unterzeichner, dessen Namen ich nicht kenne,
weil er auf der Vorlage nicht angegeben war, wegen seiner
zunehmenden Augenschwäche den Brief diktieren mußte.«

		»Das Schreiben machte Ihnen den Eindruck, daß es dazu dienen
sollte, Fräulein Trepoff bei irgend jemand einzuführen?«

		»Ja, so war es.«

		«Trug es auch ein Datum?«

		»Ja. Doch ich besinne mich nicht darauf. Ich weiß nur, daß der
Brief aus Moskau datiert war.«

		»Um das, was Frau Stablewska in Berlin tat, haben Sie sich nicht
gekümmert?«

		»Nein. – Soviel ich weiß, ging die gnädige Frau während der fünf
Tage unseres Aufenthalts selten aus. Nur einmal mußte ich mich nach
der Lage eines Villenvorortes Süd und nach einer Straße erkundigen,
die Rüsternweg heißen sollte. Die Leute, die ich befragte, wußten
es mir nicht zu sagen, und auf dem Stadtplan war die Straße nicht
verzeichnet. Es war gleich nach unserer Ankunft, und als ich am
nächsten Tage weiter nachforschen wollte, sagte mir die gnädige
Frau, es sei nicht mehr nötig und habe von vornherein keine
besondere Bedeutung für sie gehabt.«

		»Es ist gut, Philipp! Ich weiß, daß Sie mir in allen Stücken die
Wahrheit gesagt haben. Nur eine nebensächliche Frage noch:
Bemerkten Sie beim Einpacken nicht zufällig, daß sich unter den
Sachen der Frau Stablewska auch ein Dolch befand – ein langes,
schmales, sehr spitzes Messer mit scharfer Klinge?«

		»Möglicherweise meinen der Herr Doktor das Stilett, das gnädige
Frau bei mir gesehen hatte, und das ich ihr auf ihren Wunsch
überlassen mußte?«

		»Möchten Sie mir diese Waffe zeigen?«

		»Die gnädige Frau hat mir den Dolch nicht zurückgegeben, und ich
mochte sie nicht daran erinnern.«

		»Sie traten die Rückreise nach Wien an einem Donnerstagmorgen
an. Erinnern Sie sich zufällig noch an irgendwelche Vorgänge des
voraufgegangenen Tages? Wissen Sie zum Beispiel, ob Frau Stablewska
auch an diesem Tage nicht ausging?«

		»Die gnädige Frau war bis zum späten Nachmittag im Hotel; dann
fuhr sie in einer Droschke fort. Wann sie zurückkehrte, weiß ich
nicht. Zwischen acht und neun Uhr abends wurde ich zu ihr befohlen
und erhielt die Weisung, für den nächsten Tag Fahrkarten zu
besorgen und das Gepäck zum Bahnhof schaffen zu lassen.«

		»War Frau Stablewska erregt, als sie Ihnen diese Aufträge
erteilte? Ich frage das, weil ich annehme, daß sie an jenem Tage
einen großen Verdruß erlebte.«

		»Das ist möglich. Die gnädige Frau sah bleich aus und klagte
über Kopfschmerzen. Ich mußte auch ein Gläschen mit
Veronaltabletten aus der Apotheke holen. Vielleicht hing das
Unwohlsein damit zusammen, daß Frau Stablewska vorher von einem
starken Nasenbluten befallen worden war.«

		»Sagte sie Ihnen das?«

		»Während die gnädige Frau in ihrem Zimmer mit mir sprach,
bemerkte ich einige Blutflecken an ihrer Bluse und ihrem Rock. Es
sah aus, als ob es angespritzt wäre. Ich erlaubte mir, Frau
Stablewska darauf aufmerksam zu machen, denn sie hatte die Flecken
offenbar nicht bemerkt. Sie bedankte sich und erzählte, daß sie
unterwegs einen leichten Ohnmachtsanfall und gleich darauf heftiges
Nasenbluten gehabt habe. Ich erbot mich, die Kleidungstücke später
zu holen und auf meinem Zimmer zu reinigen; aber die gnädige Frau
wollte es nicht gestatten.«

		»Das wäre auch kaum eine passende Arbeit für Sie gewesen. Nun
will ich Sie nicht mehr mit weiteren Fragen quälen. Was ich zu
erfahren wünschte, habe ich gehört. – Ich will jetzt versuchen zu
schlafen. Vorher aber können Sie mir noch einen Dienst erweisen. In
demselben Schubfach, aus dem Sie mir das Geld holten, werden Sie
eine kleine silberne Dose von viereckiger Form finden. Bringen Sie
mir, bitte, auch die.«

		Philipp stellte das winzige Behältnis auf Basaroffs Weisung
neben die Medizinflaschen auf das Nachtkästchen. Er hatte sich eben
wieder in seinen Lehnstuhl niedergelassen, als eine der beiden
Türen geräuschlos geöffnet wurde. In ihrem weiten Morgengewande
trat Frau Hala Stablewska über die Schwelle. Sie warf einen Blick
nach dem Bette, und als sie die geöffneten Augen des Kranken sah,
näherte sie sich dem Lager.

		»Ich kann keine Ruhe finden,« sagte sie, »Gehen Sie schlafen,
Philipp! Ich werde bis zum Morgen bei Herrn Doktor Basaroff
bleiben.«

		»Ja, gehen Sie schlafen,« stimmte der Doktor zu. »Und nehmen Sie
diesen Umschlag an sich. Der Inhalt gehört Ihnen. Ich wünsche
keinen Widerspruch zu hören.«

		Der Diener verbeugte sich und ging ans dem Zimmer.

		Als Hala mit dem Kranken allein war, setzte sie sich auf den
Rand des Bettes.

		»Hast du ihm Geld gegeben, Gregor?« fragte sie.

		»Ja,« erwiderte Basaroff ruhig. »Zur Belohnung seiner
Treue.«

		»Er verdient es gewiß. Aber es mußte doch nicht heute sein.
Warum hast du nicht damit gewartet, bis du wieder gesund bist?«

		»Wer weiß, ob ich es morgen noch hätte tun können! Außerdem
hatte er mir gerade in dieser Nacht einen sehr großen Dienst
erwiesen.«

		»Was konnte das sein?«

		»Er verschaffte mir die letzte unumstößliche Gewißheit über
etwas, das ich schon seit Wochen wußte. Setz dich auf jenen Stuhl
dort, Hala! Ich kann es nicht ertragen, daß du mir so nahe
bist.«

		Sie folgte der Aufforderung nicht. Ihre weit offenen Augen
hefteten sich auf sein Gesicht, und mit zischenden Lauten drang
ihre Flüsterstimme an sein Ohr: »Gewißheit? – Worüber? Du hast ihn
über mich ausgefragt! Leugne, wenn du den Mut hast!«

		»Ja – über dich! Über Elwine Sylvanders Mörderin.«

		Sie erhob die zu Fäusten geballten Hände, und für einen
Augenblick schien es, als ob sie sich über ihn werfen wolle, um ihn
zu erdrosseln. Unter dem Blick aber, mit dem Basaroff sie ansah,
sanken ihre Arme langsam herab.

		»Du redest irre, Gregor – der Arzt hat mich darauf vorbereitet.
Ich werde dir von den Tropfen geben, die er heute verschrieben
hat.«

		»Wozu die Komödie, Hala? Zwischen dir und mir ist es für
dergleichen arme Künste zu spät. Die Tragödie unserer Liebe ist
ausgespielt. Lassen wir denn den Vorhang sinken.«

		Sie saß unentschlossen wie in einem letzten schweren Kampf. Dann
glitt sie langsam neben dem Lager in die Knie und drückte ihre
Stirn in die Falten der seidenen Decke, die Basaroffs hinfällige
Gestalt umhüllte.

		»Vergib mir, Gregor!« flehte sie mit versagender Stimme.

		»Bekenne die ganze Wahrheit! Es ist kaum noch der Mühe wert,
mich zu belügen.«

		Daß er so ruhig sprach, flößte ihr neuen Mut ein. Ohne sich aus
ihrer demütigen Stellung aufzurichten, hob sie den Kopf.

		»Schwörst du, daß du mich nicht angeben wirst? – Schwörst du es
bei deinem Leben?«

		»Ich schwöre es bei meinem Leben, Hala –und bei dem
deinigen.«

		»Sie fiel durch meine Hand. Als ich sie aufsuchte, ging ich
nicht mit der Absicht, es zu tun.«

		»Wenn es nicht dein Vorsatz war, weshalb gingst du zu ihr?«

		»Weil ich sie kennen lernen und mich – wenn es möglich sein
sollte – mit ihr auseinanderzusetzen suchen wollte. Daß sie
beständig wie ein gespenstischer Schatten zwischen uns stand,
konnte ich nicht länger ertragen.«

		»Und um mit ihr zu sprechen, führtest du dich unter einem
falschen Namen bei ihr ein?«

		»Sie würde mich nicht empfangen haben, wenn ich als Hala
Stablewska zu ihr gekommen wäre. Erst nachdem ich mir Gewißheit
verschafft, wollte ich mich ihr zu erkennen geben.«

		»Woher war dir ihr Aufenthalt bekannt geworden?«

		»Aus einer Aufzeichnung, die ich in deinem Schreibtisch fand.
Weil du nie müde würdest, ihre Spur zu suchen, entstand in mir der
Entschluß zu diesem letzten Versuch. Lange sann ich vergebens nach,
was ich tun sollte, zu ihr zu gelangen. Dann fiel mir Professor
Pauli in Moskau ein, von dem ich wußte, daß er dir und Elwinen in
väterlicher Freundschaft nahe gestanden. Ich nahm einen seiner an
dich gerichteten Briefe an mich, um seine Namensunterschrift
nachahmen zu können. Daß er wegen seines Augenleidens seine Briefe
diktieren muß, kam mir zustatten. Ich konnte mich so für das
benötigte Empfehlungsschreiben, das von ihm verfaßt scheinen
sollte, jeder fremden Handschrift bedienen. So brachte ich sie als
das vom Professor empfohlene Fräulein Trepoff, das in Deutschland
sein Fortkommen suchen wolle, dahin, mich zu empfangen. Du hattest
mir soviel von Professor Pauli erzählt, daß es mir bei meinem
ersten Besuch leicht fiel, jedes Mißtrauen zu zerstreuen. Und ich
schwöre dir, Gregor, daß mir bei diesem ersten Besuche nichts
ferner lag als der Gedanke, sie zu töten.«

		»Warum zögertest du, die Auseinandersetzung herbeizuführen?«

		»Weil ich sie anders fand, als ich's nach deinen Schilderungen
und ihren Bildern, die du noch immer wie Heiligtümer aufbewahrst,
vermuten konnte. Sie kam mir alt und beinahe häßlich vor. Auch ihr
Wesen machte durchaus den Eindruck von Engherzigkeit und
Kleinlichkeit auf mich. Es schien mir lächerlich, mit ihr um den
Besitz eines Mannes zu kämpfen. Erst hatte ich die Absicht, nicht
zum zweitenmal zu ihr zu gehen, obwohl sie mich dringend darum
gebeten. Nachher überlegte ich mir's doch anders.«

		»Und du nahmst für deinen zweiten Besuch ein Dolchmesser mit,
trotz deiner friedlichen Absichten!«

		»Es war eine Eingebung des Augenblicks. Ich weiß nicht mehr, was
ich mir dabei dachte.«

		»Und dann? Wie ist es geschehen?«

		»Ich kann nicht schildern, was mich dazu trieb. Elwine wollte
sich zu einem Theaterbesuch umkleiden, und weil wir ins Plaudern
gekommen waren, bat sie mich, ihr dabei Gesellschaft zu leisten.
Wie sie da halb entkleidet vor mir stand, sah ich, daß sie doch
immer noch sehr schön war, und die alte Eifersucht verwirrte mich.
Wir sprachen von dir, denn sie glaubte, du seiest mir fremd, und
ich verriet mich nicht. Darum legte sie sich keinen Zwang auf, und
aus ihren Worten entnahm ich die Gewißheit, daß sie dich noch immer
liebte. Die Gefahr, dich zu verlieren, schwebte beständig über
meinem Haupte. Irgend ein Zufall, ein stürmisches Aufflackern der
nie erloschenen Sehnsucht hüben oder drüben konnte sie in deine
Arme zurückführen. Da wurde es mir plötzlich dunkel vor den Augen.
Ich sah nichts mehr als die Weiße ihres mir zugekehrten Nackens –
und als ich wieder zur Besinnung kam, war es geschehen.«

		Eine lange Stille folgte ihren letzten, kaum noch verständlich
hingehauchten Worten. Basaroff hatte die Augen geschlossen; er
glich einem Toten. Die raschen, ungestümen Atemzüge des jungen
Weibes waren minutenlang das einzige hörbare Zeichen menschlichen
Lebens in dem matterhellten Zimmer. Dann hoben sich langsam die
Lider des Kranken; mit schwerer Anstrengung richtete er sich zu
sitzender Stellung auf.

		»Ich wußte es längst, Hala! Begreifst du nun, wie schwer diese
furchtbaren letzten Wochen für mich zu ertragen gewesen sind?
Stunde um Stunde kämpfte ich mit dem Verlangen, dir ins Gesicht zu
schreien, was ich wußte. Aber ich sah voraus, daß das das Ende sein
würde. Und noch immer hing ich am Leben –und an dir.«

		»Auch an mir, Gregor? Oh, wenn du mich noch immer liebst, dann
mußt du mir verzeihen. Ich tat es doch nur aus Liebe zu dir.«

		»Ob du es deshalb getan oder aus einem anderen Grunde – ich
verzeihe dir; ich will nicht, daß du die Strafe einer Mörderin
erleidest.«

		»Du sollst das schreckliche Wort nicht aussprechen, Gregor! Aber
ich danke dir inbrünstig. Du nimmst mir eine furchtbare Last vom
Herzen. Durch deine Verzeihung bin ich entsühnt.«

		»Noch nicht, Hala! Du sollst nie auf einer Anklagebank und nie
im Zuchthause sitzen. Aber du sollst dich auch nicht in Angst und
Qual durch eine lügnerisch erschlichene Freiheit stehlen. Du sollst
dich selbst zur Richterin machen über deine Tat.«

		In fassungslosem Entsetzen starrte sie ihn an.

		»Was ist das? Was soll das heißen? Welches Ungeheuerliche mutest
du mir zu?«

		»Sei getrost. Es ist so schwer nicht, als du dir's vorstellst.
Ich will es dir leicht machen – ganz leicht. Wir gehen
zusammen.«

		Hala sprang auf und wich bis in die Mitte des Zimmers
zurück.

		»Nein!« rief sie mit abwehrend ausgestreckten Armen. »Nein! –
Kein Wort mehr davon! Ich tue es nimmermehr.«

		»Doch – du wirst es tun,« beharrte er ruhig. »Es bleibt dir
keine Wahl. Oder möchtest du lieber durch alle Folterqualen eines
Gerichtsverfahrens gehen? Möchtest du auf dem Blutgerüst oder im
Zuchthaus enden?«

		»Mit solchen Drohungen darfst du mich nicht ängstigen. Du hast
geschworen, mich nicht zu verraten.«

		»Ich werde meinen Schwur nicht brechen. Aber es sind andere da,
die dich verraten können, und die dich verraten werden.«

		»Das ist nicht wahr. Niemand außer dir und mir weiß, was
geschehen ist. Wenn man Verdacht gegen mich hegte, hätte man mich
längst gesucht.«

		»Man würde dich bald finden – verlaß dich darauf. Du gabst dich
in die Hände eines Dieners. Und wenn du ihn mit Schätzen
überhäuftest, er würde doch nicht schweigen.«

		In beginnender Verzweiflung preßte sie die Hände gegen die
Schläfen.

		»Philipp? Was hat er dir gesagt?«

		»Genug, um mir zu beweisen, daß er alles durchschaut. Und er ist
nicht der einzige. Du hast einen noch schlimmeren Feind als ihn.
Dieser Doktor Meussi ist nicht, was er scheint. Er ist entweder ein
Geheimpolizist oder ein Detektiv. Als er mich gestern ausfragte,
wurde es mir klar. Diese Erkenntnis war die Ursache des Anfalls,
der mich niederwarf. Sei versichert, Hala: es wäre nur noch eine
Galgenfrist, die dir vergönnt ist. Willst du in jämmerlicher
Feigheit warten, bis sie dich holen?«

		Mit dumpfem Aufstöhnen brach sie in einem Stuhl zusammen. –

		Basaroff sprach mit seiner leisen, gelassenen Stimme weiter: »Es
gibt keinen anderen Weg der Rettung als den, auf dem ich dich
begleiten will. Ich verlasse dich nicht. Wir bleiben zusammen.
Sieh, Hala: ich schütte ein wenig von diesem Pulver in das Glas
hier – und den Rest in das zweite. Gleichzeitig werden wir den
Trank der Erlösung und des Vergessens trinken. Du wirst nichts von
Schmerzen spüren und nichts von Todesangst. In meinen Armen, an
meiner Brust wirst du sanft und kampflos entschlafen.«

		»Gregor, sei barmherzig! Ich bin ja so jung. Ich will, ich kann
noch nicht sterben.«

		»Warum erschwerst du dir, was unabänderlich ist? Komm her zu
mir, Hala! Laß uns bis zum letzten Augenblick Meister unseres
Schicksals bleiben.«

		Sie richtete sich auf. Mit kleinen, langsamen Schritten, als
müsse sie eine ungeheure Last nach sich ziehen, näherte sie sich
seinem Lager.

		»Und wenn du doch nur Gespenster gesehen hättest, Gregor? Wenn
Meussi nicht wäre, wofür du ihn hältst? Soll ich mich verloren
geben, solange es noch eine Hoffnung gibt, mich zu retten?«

		»Es gibt keine. Wenn ich tot bin, findest du in der Welt keinen
Menschen mehr, der dich schützt.«

		Schluchzend warf sie sich über das Bett. Mit sanften Händen
richtete Doktor Basaroff ihren Kopf empor.

		»Laß dich noch einmal küssen, Hala! Und dann – nicht wahr? –dann
machen wir uns getrosten Mutes auf die Reise.«

		Sie ließ es geschehen, daß seine Lippen die ihren suchten. Ihre
Widerstandskraft war gebrochen.

		*

		Doktor Meussi verlor keine Zeit. Schon am Morgen
nach seiner wichtigen Entdeckung hatte er mit den Nachforschungen
nach Elwine Sylvander begonnen, und die Schnelligkeit des Erfolges
hatte selbst ihn, den an die wunderbarsten Fügungen Gewöhnten, in
Erstaunen versetzt.

		Auf dem polizeilichen Meldeamt Wiens, an das er sich zunächst
gewendet, hatte man ihm gesagt, daß ein Fräulein Elwine Sylvander
als Gesellschafterin der Gräfin Hohenwart zu vorübergehendem
Aufenthalt angemeldet sei, und hatte ihm die Fremdenpension
genannt, in der sie wohne. Aber er war mit dieser Neuigkeit nicht
sofort zu Gerold geeilt, sondern hatte den ganzen Tag damit
zugebracht, nähere Erkundigungen einzuziehen. Denn er wollte seiner
Sache ganz sicher sein, ehe er s dem Sänger die Nachricht brachte,
die sehnlichst Gesuchte sei endlich gefunden.

		Am späten Abend glaubte er sich dazu berechtigt, und er mußte
ausführlich über die ihm erteilten Auskünfte berichten, ehe Gerold
sich entschließen konnte, ihm zu glauben. Dann wäre er am liebsten
noch in der Nacht zu der Jugendgeliebten geeilt, die ihm durch die
Ereignisse der letzten Wochen zu einem Gegenstand heißerer
Sehnsucht geworden war denn je zuvor. Schlaflos erwartete er den
jungen Tag, und es war kaum hell geworden, als er sich auf den Weg
machte. Vor dem bezeichneten Hause stand eine Droschke, und der
Hausdiener war eben im Begriff, dem Kutscher einen Reisekoffer
hinaufzureichen. An ihn wandte sich Gerold mit seiner Frage.

		»Fräulein Sylvander?« wiederholte der Bursche. »Jawohl. Im
zweiten Stock Nummer 27. Das Fräulein will eben abreisen. Das hier
ist ihr Gepäck.«

		Rasch stürmte der Sänger die Stiege empor. Als er das zweite
Stockwerk erreicht hatte, kam ihm die, die er suchte, entgegen. Sie
erkannte ihn sofort; aber es gab keine Möglichkeit mehr, ihm zu
entfliehen. Totenbleich und unfähig zu sprechen, lehnte sie sich
gegen die Wand. Gerold ergriff ungestüm ihre schlaff
herniederhängenden Hände.

		»Hilde! – Meine Hilde!«

		Sie machte einen Versuch, sich zu befreien.

		»Laß mich – lassen Sie mich! – Ich – ich muß fort. Ich – ich – o
mein Gott, warum mußte das geschehen!«

		Hinter ihr stand eine Zimmertür offen, und trotz ihres
Widerstrebens zog er sie in das Gemach, das sie soeben
verlassen.

		»Nein, du wirst nicht fortgehen – nicht ohne mich. Soll ich dich
jahrelang gesucht haben, nur um dich im Augenblick des
Wiederfindens abermals zu verlieren?«

		Er hatte die Tür hinter sich ins Schloß gedrückt, aber obwohl
sie unbeobachtet waren, duldete Hilde Wörner nicht, daß er sie in
seine Arme zog.

		»Gehen Sie!« rief sie flehend. »Wenn Sie mir gut waren, so gehen
Sie! Ich kann Ihnen nicht Rede stehen. Aber ich werde Ihnen
schreiben – alles, alles werde ich Ihnen schreiben.«

		»Nichts könntest du mir schreiben, was ich nicht schon weiß.
Würde ich Fräulein Sylvander gesucht haben, wenn ich nicht alles
wüßte?«

		Sie fragte nicht, wie er ihr Geheimnis erfahren konnte; hatte
sie doch seit der Begegnung im Theater davor gezittert, daß er sie
finden würde. Gesenkten Hauptes, fassungslos, stand sie vor
ihm.

		»Dann hättest du nicht kommen dürfen, Winfried! Aus
Barmherzigkeit hättest du es unterlassen müssen, mich als
Betrügerin vor dir zu sehen.«

		»Was du Betrug nennst, war ein hochherziges Opfer der
Freundschaft, Hilde! Wenn es möglich wäre, liebte ich dich um
deswillen nur noch inniger. Und nun hat ja auch das ein Ende.
Künftig wirst du weder Elwine Sylvander noch Hilde Wörner heißen
sondern Hilde Gerold.«

		Etwas so unwiderstehlich Fortreißendes ging von seiner
überströmenden, glücktrunkenen Fröhlichkeit aus, daß Hildes
schwaches Widerstreben seinem Ungestüm nicht mehr lange standhielt.
Mit geschlossenen Augen, unter deren Lidern unaufhaltsam Tränen
hervorquollen, ließ sie den Kopf an seine Schulter sinken.

		»Wenn es nur ein Traum wäre, Winfried,« flüsterte sie, »möchte
ich vor dem Erwachen sterben.«

		Sie sträubte sich nicht dagegen, daß er ihre blassen Wangen
küßte.

		*

		Im Augenblick, da er erfuhr, daß man Doktor Gregor Basaroff und
Frau Hala Stablewska entseelt im Schlafgemach des Russen gefunden
habe, betrachtete Doktor Ralph Meussi seine Aufgabe als beendet.
Denn nicht um der lüsternen Neugier der Menge Stoff zu bieten,
hatte er sie zu lösen unternommen. Er hielt Hala Stablewska für
eine Mörderin, und nach seinem Empfinden war die Tat am Rüsternweg
gesühnt. Nichts lockte ihn, der Welt seinen Scharfsinn zu beweisen,
indem er die Unselige noch nach ihrem Tode als Verbrecherin
brandmarkte. Ob die Ermordung der falschen Hilde Wörner auch
weiterhin ein unaufgeklärtes Geheimnis blieb, kümmerte ihn
nicht.
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