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		I

		Sabang – Auf Sumatras Boden – Steinkohlen – Ein neuer Haustypus
– Der Hafen von Sabang

		Die Reise neigt sich ihrem Ende zu. Morgen schon sollen wir in
Sabang sein. Ist das möglich? Um das Reisen ist's etwas Wehmütiges.
Jeden Tag stirbt ein klein wenig, ein ganz klein wenig von dem
dahin, was wir lieben gelernt haben. Eine Seereise bedeutet zwar,
wenn das Wetter schön ist und die Passagiere sich nur von der
angenehmsten Seite zeigen, in unserem Leben nicht mehr als eine
Episode. Aber auch eine solche Episode kann ihren Reiz und ihren
Wert haben.

		Alles geht so rasch – so rasch, daß meine Feder dem nicht zu
folgen vermag, was mein Geist in sich aufzunehmen und was meine
Augen zu schauen bemüht sind. Diese Seefahrt bedeutet ein Ausruhen.
Heute, am letzten Tage, fahren wir gen Sabang – dann geht es in
Belawan (Deli) an Land, und dann beginnt die Arbeit, der meine
ganze Reise gilt.

		*

		Noch an Bord sollen viele Beamte und Offiziere von Regierungs
wegen erfahren, wohin sie versetzt worden sind. Das ist für sie
noch während der ganzen Überfahrt ein Geheimnis geblieben. Ein
merkwürdiges Gefühl muß das für alle diese Gatten und Väter [bookmark: page6] sein, eine Reise
anzutreten, ohne zu wissen, wohin sie geht. Doch sie alle sind an
derartige Schicksalsfügungen gewöhnt ... Habe ich je einen darüber
klagen hören?... Kaum. Und noch nicht einmal in Sabang wird ein
jeder erfahren, wohin er sich zu begeben hat. Ein paar dänische
Stabsapotheker sollen ausgeschifft werden – die scheinen also
irgendwo in Atjeh Verwendung zu finden. Einer von ihnen liegt noch
krank an Bord ...

		Das Ende dieser Reise stimmt mich irgendwie traurig. Ich weiß
eigentlich nicht, warum. Mittlerweile haben wir die blauen
Silhouetten von Poeloe Veras bewundert – und von Poeloe Wei, wozu
Sabang als Hauptort gehört: das »Eiland des Windes und des
Sturmes«. Er scheint hier allzeit zu wehen – wenigstens behaupten
das die Seeleute.

		Grün und golden schimmert die Küste. Die noch junge, aber
blühende Hafenstadt mit ihren schwarzen Kohlenschuppen macht einen
ganz eigenartigen Eindruck: man wird an europäische Initiative und
Tatkraft erinnert in einem Lande und einem Klima, das die Götter
doch einzig und allein zu träumerischer Beschaulichkeit erschaffen
zu haben scheinen.

		*

		Sabang! Wir legen an, ich setze zum erstenmal den Fuß auf den
Boden Sumatras.

		Merkwürdig, wie einen so etwas berühren kann. Erst noch die
Landungsbrücke, dann ein Stück Weg zwischen schwarzen Kohlenbergen,
und dann plötzlich [bookmark: page7]
die grün-goldene tropische Pracht der Kokospalmen, über die eben
ein Regenguß niedergegangen ist ... Drüben über die Berge zieht
sich der geheimnisvolle »Rimboe«, der Urwald. Kein Lüftchen: wo ist
der Wind von Poeloe Wei?

		Dies ist Sumatras Boden. Hier war ich noch nie.

		Dort hinter jenen Bergen liegt Atjeh, das Land, in dem wir
jahrelang kämpfen mußten. Schon an Bord sagte man mir, daß es
schade wäre, wenn ich nicht dorthin ginge. Ich selber täte es ja
gern. Aber es ist unmöglich, in einen so vielfältigen Reiseplan
alles mitaufzunehmen, was irgendwie von Interesse ist. Dennoch
empfinde ich, während wir an der fernen blauen Küste
vorübergleiten, etwas wie Reue.

		*

		Sabang ... Vor ungefähr zwanzig Jahren war diese Hafenstadt
ausschließlich »Rimboe« – Urwald, der ganz Poeloe Wei wuchernd
bedeckte. Dann, während des Russisch-Japanischen Krieges, lenkte
die Lage dieses Eilands die Aufmerksamkeit der Kriegsmächte,
besonders Englands, auf sich. Damals lag dort nur eine kleine
Besatzung. Aber der General van Heutsz machte die Regierung auf
diesen so hervorragend gelegenen strategischen Punkt aufmerksam,
auf den es die europäischen Großmächte abgesehen zu haben
schienen.

		Es wurde eine Aktiengesellschaft »Seehafen und Kohlenstation
Sabang« gegründet. Die Mitarbeit der [bookmark: page8] Regierung war gesichert, allein Sabang sollte
ein privater Freihafen werden. Wo nichts anderes als Urwald
wucherte und zwischen dem Alang-Alang in hohem, wildem Grase
Tigeraugen funkelten, wurde nun die Axt, immer wieder die Axt
geschwungen. Natur und Mensch führen einen ewigen Kampf, und wer
vermöchte zu sagen, auf welcher Seite das größere Recht ist? Wissen
wir denn jemals, wer recht hat, wenn zwei sich streiten?
Europäische Tatkraft gewann den Sieg. Unter Leitung des
Oberingenieurs Vathier Kraane wurden Landungsbrücken angelegt.

		Die Kohlentransportmaschinen, die zum Bunkern der Kohlen
erforderlich sind, hoben sich mit ihren hypermodernen eisernen
Silhouetten, ihren Brückenwerken und ihren riesengroßen Kranen
seltsam vom azurnen tropischen Himmel ab. Ein eigentümlicher
Effekt, wie ihn alles Europäische, sei es nun aus Fleisch oder aus
Stahl, in dieser östlichen Atmosphäre auslöst, in dieser östlichen
Natur, die der Westen zu besiegen wähnt. Fühlen wir als
Naturmenschen, so bedauern wir es vielleicht, daß allem, was
jahrhundertelang schön, wild und ungezügelt, bewußt oder unbewußt,
wuchs und blühte, nun Schranken gesetzt werden. Fühlen wir uns dann
aber als Geschöpfe europäischer Kultur, die für ihre Ideale
kämpfen, so müssen wir, ob wir wollen oder nicht, diese junge
Hafenstadt bewundern. – Sabang, dieses herrliche Produkt
europäischer Initiative und Tatkraft auf diesem Eilande der Winde
am äußersten Ende von Sumatra ...

		[bookmark: page9] Kaum war
ich in Sabang angelangt, so wurde mir ein Schreiben des Herrn L. C.
Westenenk überreicht, des Gouverneurs der Ostküste von Sumatra, der
in Medan residiert. In der herzlichsten Weise wurden meine Frau und
ich eingeladen, seine Gäste zu sein. Indische Gastlichkeit ist
immer noch die gleiche geblieben und bewahrt noch stets ihren alten
Ruhm. Die vollendeten Formen unserer niederländisch-indischen
Beamten haben stets ihre Tradition gewahrt. Eine beinahe höfische
Art hat sich in dieser Gesellschaftsschicht Indiens zu einer
Lebenskunst entwickelt, die mir, als ich jetzt nach zwanzig Jahren
zum erstenmal wieder den Fuß auf indischen Boden setzte, ganz
besonders auffiel.

		*

		Bleiben wir noch einen Augenblick in Sabang, noch einen
Augenblick zwischen der frischen, grünen und goldenen Üppigkeit
dieser Baumpracht – der Manga-Bäume, der Nagka-Bäume, die mit
großen, reifen Früchten schwer behangen sind –; fahren wir noch
rasch im Auto nach dem kleinen Kratermeere, das dort oben auf dem
Hügel so lieblich liegt und zum Schwimmen einladet.

		Ich sehe hier zum erstenmal einen neuen Typ
niederländisch-indischer Häuser. Der alte Typ zeigte eine Vorder-
und eine Hintergalerie, jede mit sechs Säulen, beide miteinander
verbunden durch eine Mittelgalerie, in der es meist ziemlich dunkel
war; auf sie mündeten die Schlafzimmer. Dem modernen Menschen
[bookmark: page10] in Indien
genügt dieser Typ nicht mehr. Ob sie recht haben, möchte ich noch
dahingestellt sein lassen. Ich bin noch zu kurze Zeit hier, um dies
beurteilen zu können. Das moderne indische Haus ist mehr im
luftigen Villenstil gehalten. Es ist einstöckig. Die
»Vordergalerie« – wenn man sie überhaupt noch so nennen darf –
gleicht eher einer nicht ganz offenen Halle. Alles ist intimer,
dafür aber auch weniger geräumig. Ich habe mir sagen lassen, daß
diese windstillen Abende eine Ausnahme bilden, und daß es in der
Regel ziemlich stark weht – auf Sabang und auf dem kleinen grünen
Eiland, das der holländische Seemann nicht anders nennt als Poeloe
Wei – »Wind«. Möglich, daß sich diese geräumige, hohe, weiße »
hall«, in der keine Vorhänge angebracht sind und nur ein
paar Möbel stehen, gegen das alles durchdringende Element besser
abschließen läßt. Auch die Hintergalerie, in der wir speisen, ist
dichter verschlossen, als es bei dem alten Haustyp der Fall zu sein
pflegte.

		Wenn man seit zwanzig Jahren nicht mehr in Indien gewesen ist,
wundert man sich sehr über diese neue Bauart. Die ersten Pioniere
der Ostindischen Kompagnie bauten auch in Indien das geschlossene
Amsterdamer Haus, dem man jetzt noch in Batavias altem Stadtteil
begegnet. Später entschied man sich für den Typ des geräumigen,
offenen, nun schon wieder »altmodisch« gewordenen Hauses mit Säulen
und niederem, zurücktretendem Dache; die modernen ziehen wieder
einstöckige, behaglichere Wohnungen vor. [bookmark: page11] Die junge Hafenstadt Sabang hat
sehr rasch an Bedeutung gewonnen, seit auf Veranlassung der
Regierung die großen Schiffe der Gesellschaft »Nederland«, der
Paketfahrt-Gesellschaft und des Rotterdamschen Lloyd dort anlegen.
Und die Geltung von Sabang wurde immer größer und größer. Die
Schiffe mußten ihre Ladung löschen und neu befrachtet werden. Dazu
waren viele Menschen erforderlich. Besonders die Bewohner des an
der Westküste von Sumatra gelegenen Eilandes Nias erklärten sich
hierzu gern bereit. Es wurden Quartiere für sie eingerichtet.
Sollte nun noch immer der Deli-Tabak nach Batavia transportiert und
von dort weiterexportiert werden? Nein – von Deli wurde er jetzt
nach Sabang geführt.

		Indes: die Hafenwerke, deren Bau in Belawan, dem Hafenort von
Medan, der Hauptstadt von Deli, begonnen worden ist, werden in
absehbarer Zeit allen Deli-Unternehmungen diesen eigenen Hafen
sichern, und aller Wahrscheinlichkeit nach wird das für Sabang
einen ziemlich großen Nachteil bedeuten.

		Einstweilen ist es der einzige Privathafen, der zugleich
Freihafen ist. In Singapore, das ebenfalls Freihafen ist, fehlen
noch immer die mechanischen Kohlenladevorrichtungen; Sabang
hingegen ist mit den modernsten Systemen des Kohlentransportes
ausgestattet worden. Daneben aber hat man auch die älteren Systeme
beibehalten, weil ältere Schiffe nicht immer das »verschlucken«
können, was die mechanischen Transporteure ihnen einverleiben
möchten. Ein Bunkerschiff bedient dann noch die Schiffe von der
[bookmark: page12] Außenseite,
vom Nasser her. So sahen wir, wie der »Tjisondari« – ein Dampfer
der Java-China-Japan-Linie – sowohl durch mechanische
Ladevorrichtungen über die Landungsbrücken hinweg wie auch durch
die Arbeit der Kohlenträger von solch einem Schiffe aus an der
Wasserseite mit Kohlen versorgt wurde.

		Ich sehe noch das schwimmende Trockendock, in dem das
Regierungs-Baggerschiff »Sumatra« zur Reparatur liegt, und die
Werft, in der Schiffsreparaturen vorgenommen, aber auch Maschinen,
ja sogar kleinere Schiffe gebaut werden. Drüben der Schuppen für
das Öl der Deli-Petroleum-Gesellschaft und die Tanks ... weiterhin
die Kisten- und Bretterfabrik für Tee und »Rubber« – Kautschuk.

		Und indes ich das alles betrachte und mir klarmache, daß dieser
ganze Komplex der europäischen Kultur des zwanzigsten Jahrhunderts
in kaum zwanzig Jahren entstanden ist, wiederhole ich:

		Europäische Initiative und Tatkraft hier am äußersten Ende von
Sumatra auf dem Eiland Wei, trotz des östlichen Klimas und der
östlichen Atmosphäre, trotz des »Rimboe«, des Urwaldes, der erst
überwunden werden mußte, und durch dessen hohes Gras nun keine
geschmeidige Tigerkatzen mit funkelnden Augen mehr
einherschleichen.

		Der Naturmensch möchte um das wilde Getier trauern. Der
Kulturmensch aber muß die ungeheuren Anstrengungen und das Resultat
bewundern, das er vor Augen sieht. [bookmark: page13]

	
		
		II

		Medan bei Regen – Abend auf Sumatra – Von Spuk und
Gespenstern

		Wir sind nun schon mehrere Tage Gäste im Hause des Herrn
Westenenk, Gouverneurs der Ostküste von Sumatra. Die Eindrücke, die
ich unter der Führung meines Gastgebers empfangen durfte, sind
überwältigend reich: ich will versuchen, sie in meiner Erinnerung
zu ordnen und sie dann in Worten neu erstehen zu lassen.

		Wir stehen am Beginn der Regenperiode. Kein blauer Himmel, kein
ewig ungetrübter Azur. Über uns ein schweres Grau, hinter dem alle
Schätze der Regenwolken aufgespeichert zu sein scheinen, die sowohl
den Menschen wie der Natur so wohltätig sind. Feuchter Nebel treibt
in Schwaden umher. Es tropft nicht, es nieselt nicht. Anscheinend
wissen die Regengötter im Himmel des Ostens besser als die hinter
westlichen Himmeln das Herniederströmen der wohltätigen Wasser zu
regeln. Darum gießt es nun, wie es in dieser Jahreszeit gießen muß.
Das Wasser stürzt aus dem Himmel herab. Die Götter der Passatwinde
schütten volle Kannen und Schalen aus. Das gibt einen weißen,
schäumenden Regenwasserfall, windgepeitschte, starke, tosende,
weiße Ströme. Alles trieft. Die Flüsse schwellen an und brausen
daher. Gras und Erde sind durchtränkt. Bäume und Pflanzen [bookmark: page14] baden sich und
atmen tief auf und schlürfen mit Zweigen und Wurzeln, mit jedem
Blatt, mit jeder Faser den üppigen Wassersegen ein. Reichtum,
Überfluß, wie überall im Osten. Es regnet eine Stunde, es regnet
viele Stunden. Nicht immer bricht dann gleich die Sonne durch. Die
Regengötter, die dort oben gar eifrig sind, sammeln neuen Vorrat,
füllen ihre grauen Wolken, bis sie zu riesengroßen Wassersäcken
anschwellen, füllen ihre Kannen und Schalen; ist dann alles bereit,
so gießen sie von neuem Kannen und Schalen über die unersättliche
Erde aus, öffnen wiederum die geschwollenen Wassersäcke und lassen
die weißen Sturzfluten herniederströmen.

		Dieser Regen ist eine Naturerscheinung von geradezu epischer
Größe. Nicht dumpfe Melancholie weckt er, wie an nordischen
Gestaden. Eine überwältigende, herrliche Kraft liegt darin, wie
sich dieser Reichtum aus dem Himmel über eine Erde ergießt, die
sonst verkümmern müßte. Der Zeitpunkt, zu dem sie in neuer
Üppigkeit ersteht, ward von den Göttern glücklich gewählt. Die
Stunde des Beginns dieser neuen Fruchtbarkeit schlägt in Sumatra
etwas früher als in Java – ich erinnere mich sehr wohl, daß der Tag
der Regen dort im östlichen Winkel von den Regengöttern auf den 5.
Dezember angesetzt war. In Deli schlägt diese gesegnete Stunde
bereits im Oktober. Die schmucke weiße Stadt Medan, mit ihren
eleganten weißen Gebäuden und Villenvierteln, liegt wie unter einer
Dusche. Hier ist es niemals so schmutzig und häßlich, wie bei
Regenwetter in den Städten oder auf [bookmark: page15] dem Lande im Westen. Das prächtige Laub der
Kokospalmen, die üppige Nadelpracht der Tamarisken, die breiten,
atlasglänzenden Blätter der Bananen: alles hat eine leuchtend grüne
Farbe angenommen; es ist, als berge sich Gold unter diesem Grün.
Die Zikaden lassen unaufhörlich ihren Jubelruf ertönen, die Grillen
fiedeln auf ihren schrillen Geigen. Die rosigen und roten Blüten
des Hibiskus und Waroe, die gelben des duftenden Oleander sind zwar
vor der Gewalt des Regens gefallen, doch sobald der Regen nachläßt,
erblühen alle Knospen gleich zu neuer Pracht, so daß es Welken und
Absterben niemals gibt. Denn lebenweckende Götter haben diese
Wechselerscheinungen in dieser Natur, in dieser seltsamen Welt
geregelt und halten die Herrschaft darüber in Händen.

		Seit der Pajong – der Sonnenschirm – als Symbol der Autorität,
gold und weiß, silber und weiß, grün und weiß, geschlossen oder
geöffnet, von einem »Oppas«, einem Bedienten, nachgetragen, über
oder hinter den Kopf des Beamten gehalten, abgeschafft wurde, hat
auch dieser selber etwas von seinem Glanz und seiner Glorie
eingebüßt. Doch der Glanz und Pomp, die Vornehmheit, die einen
hohen Beamten in Deli, in Medan umgibt, hat sich daher ungefähr in
der alten Form erhalten. Ein Palast wie der des Gouverneurs der
Ostküste von Sumatra in Medan ist ein großartiger Bau, von dem sich
der Europäer, der den Osten nicht kennt, keine Vorstellung machen
kann. Medan ist die weiße Stadt zwischen grünen Bäumen und grünen,
sorgfältig gepflegten und geschorenen [bookmark: page16] Rasenflächen. Und in seinem Park – ich
sage absichtlich Park, obwohl es kein indisches Wort ist und man
hier nur von dem schönen »Garten« um das Gouverneurshaus spricht –
liegt geschützt und verborgen der zweistöckige Palast – ja, ich
betone: der Palast, und das ist nicht übertrieben – mit seinen
feinen, weißen Umrissen, die hinter Tjemara-, Fikus-, Palm- und
Tamarindenbäumen halb versteckt sind. Das alles ist von einer
großzügigen Vornehmheit und stets zu offiziellen Empfängen bereit.
Durch einen Portikus fahren die Autos ein. Zu beiden Seiten ziehen
sich gleichmäßig große, säulengetragene Vorhallen hin. Eine
Mittelgalerie führt als breiter Gang zu der sehr geräumigen
hinteren Halle, die ganz offen, hoch und weit zwischen ihren Säulen
daliegt und trotz ihrer ungeheuren Dimensionen einen behaglichen
Speisesaal und Wohnraum bildet. Zu beiden Seiten der mittleren
Galerie liegen die Wohnräume und Bureauräume; die Schlafgemächer
des Gouverneurs und seiner Familie befinden sich im ersten Stock.
Das Gebäude mit den Fremdenzimmern ist, wie sehr häufig in den
Residenzhäusern in Indien, ein besonderer »Pavillon« (dies ist das
richtige Wort), zu dem von der hinteren Halle aus ein überdachter
Gang führt. Alle Räume, Schlafzimmer, Wohnzimmer, Diele,
Badezimmer, sind groß und bequem, und der Gast kann sich, wenn es
ihm beliebt, zurückziehen, so daß er seinem Gastgeber nicht im
geringsten zur Last fällt.

		Die Nebengebäude verbergen sich hinter Hecken aus [bookmark: page17] chinesischem Bambus und
blühendem Hibiskus. Der Deli fließt, hoch angeschwollen, hinter dem
Garten vorüber und schimmert im Mondenschein, hin und wieder auch
im Regen, wie mattes Silber. Ein paar Hirsche irren am Ufer
entlang. Ein Papagei plappert allerlei freundliche Worte, doch wenn
man ihm nicht antwortet, kann er auch sehr böse werden. Einige
Bediente – nicht so viele, wie ich früher in solchen Häusern
gesehen zu haben glaube (auch hier Dienstbotennot?) – gleiten leise
auf nackten Sohlen umher und verrichten ihre Arbeit oder bedienen
den Gast mit der ruhigen Grazie und vornehmen Art, die gute
javanische Bediente in solcher Umgebung stets zur Schau tragen. Man
hört sie nicht, man sieht sie kaum, und doch ist stets alles in so
tadelloser Ordnung, daß jeden Augenblick ein großer offizieller
Empfang stattfinden könnte. Ich weiß diese Großzügigkeit im Leben
unserer hohen Beamten zu schätzen, und sie war mir nicht
überraschend, denn ich hatte schon vor Jahren Gelegenheit, sie in
den Residentenhäusern auf Java kennenzulernen. Unsere demokratische
Zeit scheint also doch nicht mit jeglicher Vornehmheit und
Schönheit der Lebenskunst im täglichen Leben aufgeräumt zu haben.
Stets sind ein paar Polizeibeamte neben den Bureaus des Gouverneurs
stationiert. Sie stehen höflich auf, sobald der Gast auf seinem
Wege vom Pavillon zur Hintergalerie an ihnen vorübergeht. Die
Fahnenstange stand früher vorn im Garten; jetzt flattert die Fahne
oben auf dem Hause.

		[bookmark: page18] Sumatra
... ich müßte mindestens ein Jahr lang hierbleiben, um Sumatras
Vergangenheit und Gegenwart auch nur einigermaßen kennenzulernen.
Aber ich habe nur drei Wochen! Was kann ich in so kurzer Zeit
sehen, und was vermag ich dann meinen Lesern zu beschreiben? Ich
bin in Medan, dem Hauptort und Zentrum verschiedener Petroleum-,
Kautschuk-, Tabak-, Tee-, Öl-, Kaffeeunternehmungen. Hier findet
alle erfolgreiche Bemühung und Arbeit des Europäers ihren
vollkommensten Ausdruck. Ich möchte von Belawans neuem Hafenwerk
erzählen. Ich möchte auch von dem erzählen, was der Europäer hier
alles tun und unternehmen will. Aber im Augenblick zeigt sich mir
Sumatra erst mal als uralter Grund und Boden, als das
legendenumwobene Eiland, dessen Sagengeschichte noch bis über
Alexander den Großen, den Vorvater aller malaiischen Fürsten,
zurückreicht, die ihn Iskander Dsoelkarnain, den Doppelhörnigen,
nannten; zurückreicht bis in jene fernen Jahrhunderte, da aus
Hinterindien vorderindische Stämme die Halbinsel Malakka verließen
und südwärts zogen und sich auf Sumatra niederließen, wo sie keinen
Autochthonen Rechenschaft für ihr Tun schuldig waren. Diese uralten
Stämme, die, um der arischen Herrschaft zu entrinnen, nach
Kambodscha (Kmer) entflohen, brachten dorthin, wo sich später
Bangkok erhob, allerälteste vorderindische Kultur an die Ostküste
von Sumatra nach Java. Die Bataks auf Sumatra stammen nach der
Ansicht des Herrn Westenenk von diesen »Negritos« ab, kleinen,
[bookmark: page19]
kraushaarigen, schwarzen Kannibalen. Diese »Negritos« hatten jene
tätowierten Gesichter, wie man sie bei den Hindus in Deli noch
heute findet. In Medan gibt es zwei Hindutempel, die wir uns
ansehen wollen: in ihnen walten Brahmanen, deren Kopf und Brust mit
allerlei Symbolen rot und grün und weiß tätowiert sind, ihres
Dienstes.

		Während mein Gastgeber mir von all diesen Dingen erzählt, die er
mit viel Liebe und Wissen ergründet hat, und deren Wesentlichstes
ich hier nur andeuten kann, bricht der Abend herein. Wir haben es
draußen bei unserem Whisky mit Soda nicht einmal bemerkt. Plötzlich
läßt uns ein Schlag erschrocken auffahren: das ist ein Iltis, der
sich von seiner Lauer aus auf eine uns unsichtbare Beute stürzt.
Der Papagei kreischt auf. Es ist nun völlig dunkel geworden. Die
zarten, dunklen Umrisse der Waringins und Mangabäume heben sich von
einem geheimnisvoll fahlen Himmel ab. Eine große Kröte –
»Kodok-Bangkok« –, wie sie auch hin und wieder einmal in ein Haus
kriecht und sich hinter irgendeinem Möbel versteckt, stößt ihren
Schrei aus und ruft: »Mehr Regen!« Sie prophezeit: »Mehr Regen!«
Hoch über den Wolken sind die Wassergötter schon wieder dabei, ihre
Wassersäcke zu füllen. Ein geheimnisvoller, indischer Abend. Kein
Stern. Beklemmende Schwüle – wie ein drückendes Geheimnis. Dann
plötzlich schwerer Duft von Weihrauch – »Doepa«. Es ist Donnerstag
abend, und da wird die Doepa verbrannt, weil man sich auf den
Freitag, den [bookmark: page20] heiligen Tag der Woche, vorbereitet. »Ich
liebe diesen Geruch nicht,« sagte Herr Westenenk, »er erinnert mich
zu sehr an jene Zeit in Fort-de-Kock, da in Padang religiöser
Wahnsinn einen Aufruhr entfachte und ich eine tolle Menge, die
›laillah Allah‹ rief und bereit war, mit verkrampften Fingern alles
zu zerreißen, was ihr in den Weg kam, in der Mondnacht auf mich
zutanzen sah.« – Der Doepaduft ist fast betäubend. Alles ruhig und
still, beinahe weihevoll und voll beklemmenden Geheimnisses. So ist
der indische Abend, der nun um den großen, weißen Palast
hereingebrochen ist. Rings um uns liegt die Stadt in abendlicher
Stille. Über die Wege rasseln die letzten Grobaks, Karren, die von
weißen Ochsen gezogen werden und wie Häuschen mit Palmblätterdach
aussehen. Dies ist der indische Abend, durch den der große
»Kalong«, der fledermausartige, große Vogel, jagt. Gleich einem
Dämon flattert er ganz dicht über unseren Köpfen. Dort drüben in
der Stadt liegt das Hotel de Boer: ein großer Komplex weißer
Gebäude, hellstrahlendes elektrisches Licht, gedeckte Tische,
Scherz und Heiterkeit. Es ist »Hari-besar«, da sind die Kulis
ausgezahlt worden und haben einen freien Tag, und die Pflanzer sind
in die Stadt gekommen und speisen nun dort drüben mit ihren Damen:
das gehört nicht zum »indischen Abend«, das ist vielmehr eine rein
europäische, mondäne Angelegenheit ...

		Und weiter breitet sich der Abend geheimnisvoll über die Stadt,
den Fluß, den prächtigen Palmenweg [bookmark: page21] von Belawan, den Weg, der zwischen
Djatibäumen nach Padang Boelan führt. Und ich habe ihn so
empfunden, wie ich ihn stets empfand – als Kind schon; und auch in
späteren Jahren –, unergründlich, unantastbar, ein Rätsel, dicht
umschleiert, wie eine unsichtbare Gottheit, die über uns schwebt
... Währenddessen erzählt mein Gastgeber von den Orang-Boenian, den
zarten Geisterfrauen, die sich zuweilen mit irdischen Männern
vermählen, und von den Orang-Aloes, ganz durchsichtigen Wesen,
seinen allzeit umherschweifenden Schattengebilden. Dann, gegen
neun, beginnt das Diner. Die große Kröte hüpft hinein, kleine
Eidechsen, Männchen und Weibchen, die sich an der Decke
festklammern, rufen einander ein verliebtes: »tjö, tjö!« zu.
»Tjokok« ruft die Kröte und kündet so Regen, stets neuen Regen!
Spatzen, die irgendwo hoch oben im Kapitell einer Säule nisten,
gehen schlafen. Feierlich treten die Diener mit Schalen und
Schüsseln herein, wie zu einer Zeremonie. [bookmark: page22]

	
		
		III

		Medan – Junge Leute – Das Leben auf den Plantagen – Eine
Tabaksplantage – Djatiwälder – Beim Tabak

		Medan, die neue Stadt mit den weißen Gebäuden zwischen frischen,
grünen Rasenflächen, hat ihr Aufblühen vor allem dem geschäftigen
Pflanzerleben zu verdanken. Sie steht in Holländisch-Indien einzig
da; man findet ihresgleichen nicht, weder auf Sumatra, noch auf
Java. Sie ist modern und europäisch, mutet ein wenig englisch an –
die Nachbarschaft von Singapore hat zweifellos auf Medan etwas
abgefärbt. Ein Klubhaus, ein Postamt, ein Rathaus, die javanische
Bank, zwei gute Hotels, die stattlichen Geschäftshäuser mehrerer
Handelsgesellschaften: das alles steht da unter dem leuchtend
frischen Grün der vom Regen blankgewaschenen Palmen als Wahrzeichen
der Wohlfahrt, der ersprießlichen Arbeit, der bewunderswerten
europäischen Energie. Und dennoch herrscht gerade eben große
Mißstimmung: überall hört man das Wort » malaise«, besonders
bei den »Kautschukleuten«. Die Kautschukpflanzer, auf deren
Besitzungen hier in der Umgebung gegenwärtig der Betrieb
eingestellt werden mußte, klagen am meisten. Doch ungeachtet dieser
Klagen gewinnt der Reisende doch den Eindruck von Wohlfahrt,
Reichtum, Elastizität und jugendfrischer Kraft. Es wird hier viel
Tennis gespielt, und es ist [bookmark: page23] amüsant zu beobachten, wie die jungen
Malaien bei ihrem Fußballspiel die geheiligten englischen
Fachausdrücke dieses edlen Sports mit sehr komischem Akzent unter
ihre eigene Sprache mengen.

		*

		Die Leiter der Tabaks- und Palmölunternehmungen, die
Inspektoren, die jungen Assistenten sieht man vornehmlich an den
»Hari-besar« – den »großen«, d. h. Zahl- und Ferientagen – in
Medan; wir werden ihnen dann auch noch auf den Unternehmungen
selber begegnen. Sie sind alle von einem gesunden, energischen,
robusten Schlage. Der Administrator wirkt sehr würdig mit seinem
reiferen, gesetzten Auftreten. Der Inspektor, der wöchentlich acht
oder neun Plantagen zu inspizieren hat, kann, wenn er strebsam ist,
so eine gute Stelle in verhältnismäßig jungen Jahren erlangen. Die
Assistenten vertreten die frische Jugend unter den Pflanzern. Ihre
Mentalität ist in den letzten Jahren wesentlich anders geworden.
Vor zwanzig Jahren fuhr ich auf einem deutschen Dampfer nach
Indien; damals waren viele deutsche junge Leute an Bord, die ihr
Glück bei diesem oder jenem Unternehmen in Deli versuchen wollten.
Mancher trug einen recht angesehenen Namen. In Deutschland wollte
es mit ihnen nicht so recht gehen, daher schickten ihre Angehörigen
diese jungen Nichtsnutze in den fernen Osten.

		Das Leben der jungen Assistenten war damals vielfach eine
einzige geradezu unmäßige Prasserei. Ich [bookmark: page24] glaube konstatieren zu
können, daß sich das sehr geändert hat. Mögen die jungen Leute an
den »Hari-besar« ein wenig fröhlich und ausgelassen sein; wer
wollte ihnen das mißgönnen? Sie arbeiten schwer, so schwer, wie nur
irgend in den Tropen von Europäern gearbeitet wird. Aber sie machen
nicht den Eindruck junger Lebemänner, die es in Europa zu nichts
bringen konnten, sondern sie strotzen von frischer Kraft, und die
Arbeit im Freien, auf den Tabak-, Kautschuk- und Palmölplantagen
scheint ihnen körperlich und seelisch außerordentlich wohl zu tun.
Hätte ich einen Sohn mit gesunden und starken Muskeln, und hätte
dieser den Wunsch, holländischer Romanschriftsteller zu werden, so
würde ich zu ihm sagen: »Mein lieber Junge, versuche lieber,
irgendwo in Deli Assistent zu werden, und laß deine Romane
ungeschrieben! Findest du beim Tabak kein Unterkommen, so wird
dir's vielleicht beim »Rubber« gelingen, und auch Palmöl hat eine
glänzende Zukunft!«

		Der Pflanzer hat seine besondere Tageseinteilung und sein
besonderes Kostüm. Er zieht die Socken hoch über das Beinkleid und
trägt die Strumpfhalter offen zur Schau. Wer es anders täte, den
würde man als »Salonpflanzer« verspotten. Ein junger Pflanzer darf
also seine ersten Schritte niemals anders machen als in solcher
Beinbekleidung! Ebenso muß er ein hochgeschlossenes, khakifarbenes
oder weißes Jackett und über dem gebräunten, verbrannten Gesicht
den Tropenhelm tragen. Seinen Kulis gegenüber sei er taktvoll, aber
bestimmt: stets energisch, ohne je heftig zu werden. [bookmark: page25] Von früh um sechs bis
elf Uhr steht er im Felde oder in der Scheune. Dann nimmt er den
Lunch, der aber nicht aus der berühmten indischen »Reistafel«
besteht, ruht eine Stunde und geht wiederum an die Arbeit. Er macht
es sich zur Regel, früh schlafen zu gehen, damit er die
wohlverdiente Ruhe findet.

		So ein Assistentenhäuschen ist oftmals sehr primitiv und liegt
verloren und verlassen da. Oft wird er sich wohl einsam darin
fühlen, und darum tut er gut daran, sich irgendeine Beschäftigung,
irgendeine Liebhaberei für die Abende und die freien Tage zu
suchen. Ist er verheiratet, so wird seine junge Frau, so allein
zwischen Rubber, Öl oder Tabak, wohl oft schwere Tage durchmachen.
Arbeitet er indessen tüchtig und bleibt er guten Muts, so kann er
selbst in unseren schlechten Zeiten noch vor seinem vierzigsten
Jahre Inspektor werden. Und Inspektor: das will schon etwas heißen.
Er wohnt dann in einem prächtigen, geräumigen Hause mit einem
Tennisplatz. Seine Frau hat sich auch schon eingelebt und ist ganz
zufrieden. Überdies sind sie wohl einmal auf Urlaub wieder in
Europa gewesen und haben alle Schattenseiten des europäischen
Lebens aus nächster Nähe gesehen. Seine Kinder wachsen und
gedeihen, und bis zu der Zeit, da für sie die ernsten Schuljahre
beginnen, muß er so weit sein, daß er mit seiner Familie für immer
nach Europa zurückkehren kann. Er macht Geld, wenngleich er nicht
mehr so viel Tantiemen bezieht wie früher. Das Leben lacht ihn an,
wenngleich er schwer arbeitet, so schwer, wie eben nur irgend von
Europäern [bookmark: page26] in den Tropen gearbeitet wird. Und er
fühlt sich frisch, gesund und lebenslustig, wenn er auch vielleicht
etwas Neid um sich herum spürt, weil er so rasch Karriere macht.
Alles hat sein Für und Wider. Und jeder Beruf hat seine Licht- und
seine Schattenseiten. Früher aber hatte das Leben eines jungen
Assistenten mehr Schattenseiten als heutzutage, denn früher
herrschten sehr strenge, hierarchische Bräuche unter den Pflanzern:
ein Assistent durfte weder Jackett noch Tropenhelm tragen; er
durfte kein »Bendie« – kleiner Wagen von besonderer Art – besitzen;
er durfte nicht heiraten. Möglich, daß sich aus einem Komplex von
lauter Bagatellen dieser Art sein früherer Hang zu Ausschweifungen
erklären läßt. Aber wie es auch früher gewesen sein mag: jetzt ist
es völlig anders, und ich glaube behaupten zu dürfen, daß sowohl
das Leben des jugendlichen wie auch das des reiferen Pflanzers
heute mehr Licht- als Schattenseiten aufweist. Glaubt es mir, ihr
Pflanzer, euer Leben ist doch alles in allem beneidenswert, wenn
eure Tantiemen vielleicht auch nicht mehr so reichlich fließen wie
dereinst. Versucht in Augenblicken der Entmutigung daran zu denken
– vergleicht einmal eure Arbeit mit Hunderten von Bureauexistenzen
in der Heimat!

		Ich will eine Tabakplantage besichtigen. Mein Führer ist ein
junger Inspektor, also einer, der was davon verstehen muß. Wohin
ich gehe? Nun, wir [bookmark: page27] wollen dieses blühende Unternehmen Sri
Bintang Timoer »Stern des Ostens« nennen! Ich mag unternehmen, was
ich will: immer bleibe ich doch der alte Romancier und Phantast! Es
haben ja viele Unternehmungen so schöne und phantastische Namen.
Warum sollte es nicht auch Poesie in einer Tabakplantage geben?
Leider ist jetzt nicht die Zeit, da die Tabakbäume im Felde stehen.
(Der Pflanzer spricht stets von einem Tabak»baum«, nie von einer
Pflanze!) Die Schönheit der breiten üppigen Blätterentfaltung werde
ich also nicht zu sehen bekommen, denn nur im März, April und Mai
bietet sie sich dem Beschauer dar. Indessen sollen wir andere
interessante Dinge schauen.

		Um sechs Uhr kommt mein neuer Freund, um mich abzuholen. Ich
habe ihn an Bord kennengelernt, und unsere Freundschaft wird sich
unter so günstigen Umständen sicherlich bald befestigen. Wir rasen
in dem kleinen Dienstauto über den glatten, geraden Weg. Glänzend
grün stehen Bambus und Bananen. Die Barisanketen, zum mindesten die
Ausläufer dieser imposanten Bergreihen, ziehen sich weit, ganz weit
am Horizont hin. Der Sombajak, der höchste Berg, reckt sich zum
Morgenhimmel empor. Alles ist blau und rosenfarben, und strahlend
wie lauteres Gold. »Morgenstunde hat Gold im Munde«: zum ersten
Male wird mir diese Wahrheit so recht klar.

		Wieder fahren wir mitten durch eine frische, hochstämmige
Anpflanzung mit breiten Blättern.

		»Tabak?« frage ich zögernd.

		[bookmark: page28] Ich
bin gewiß sehr dumm, aber ein jeder begeht hier die nämliche
Dummheit. Ich habe eine Djati-Schonung zu beiden Seiten des Weges
für ... Tabak gehalten. Hinter den Djatibäumen mit ihren geraden
Stämmen kann wohl manchmal noch »Rimboe«, Urwald, verborgen sein,
hin und wieder wohl auch ein Elefant oder Tiger. Hart ist das Holz
des Djatibaumes, das sich mit dem unserer Eiche vergleichen läßt.
Das Blatt des jungen Baumes ist breit geformt wie ein zierliches
Schiff, wird aber kleiner und kleiner, je höher der Baum wächst.
Der Djati, der als kleine Pflanze in Körben gezüchtet wird, ist
hier schon zu einem jungen Walde geworden. Rasch schießt er mit
seinem kerzengeraden, stolzen Stamm empor. Oft wird er jung
gefällt. Sein Holz wird als Baumaterial für die Tabakscheunen
benutzt. Ist er älter und schwerer geworden, so werden aus ihm die
glatten, gleichmäßigen Bretter geschnitten. Aus Djatiholz
verfertigte Möbel gelten in Indien soviel wie bei uns Möbel aus
Eichenholz.

		Das Anforsten ist eine sehr wichtige Frage. Geradezu rührend
wirken die Sengon-Bäume – Albizzia – mit ihrem mimosenhaften Typ.
Sie werfen ihren Schatten über den Weg und über unser Auto. Wir
haben das Verdeck nicht hochgeschlagen und setzen daher unsere
Tropenhelme auf. Es ist wundervoll frisch, das Licht fällt wie
durch einen feuchten Schleier aus lauter Smaragden. – Die
Albizzabäume werden gesät. Es ist unglaublich, wie rasch sich aus
einer solchen Saat eine Pflanze entwickelt – wie rasch ein Baum
daraus [bookmark: page29]
wird. Mein Freund erkennt eine Anpflanzung wieder, die er vor vier
Jahren als Assistent angelegt hat. Jetzt ist daraus ein Wald
geworden. Die abfallenden Blätter erneuern den Humus. Der
Alang-Alang, ein wildwucherndes Präriegras, der Feind aller
Plantagen, wird in seinem Wachstum nur durch diese Albizza- oder
Sengonbäume und durch den Lantana aufgehalten, den dichten Strauch
mit den orangeroten Blüten, der am Wege entlang üppig wuchert.

		Wir sind bei der Unternehmung, dem »Kebon«, angelangt. Ich
nannte sie »Sri Bintang Timoer, Stern des Ostens«. Es tut jetzt
nichts mehr zur Sache, wie sie in Wirklichkeit heißt. Wir können
sie als einen Typ ansehen. Erst müssen wir frühstücken; dann machen
wir uns auf den Weg, um zu sehen, wie in einer Waldlichtung, auf
der im Juli oder August alles wildwuchernde Unkraut beseitigt
worden ist, Tabakfelder angelegt werden. [bookmark: page30]

	
		
		IV

		Kulis – Chinesen – Erntezeit – Nach Belawan

		
Tabaksortieren (Sumatra)



		Der Tabakpflanzer in Deli hat seine besondere Sprache. »Dies ist
ein langer, schmaler Kontrakt«, sagt mein Führer, während er auf
eine Schlucht zeigt – und einen Augenblick lang kann ich ihn nicht
verstehen. »Kontrakt« ist das hier übliche Wort für Terrain, das
vertragsgemäß abgetreten wurde. Hier nun handelt es sich um ein
ziemlich unvorteilhaftes Terrain, auf dem im Juni, Juli oder
spätestens August Holz geschlagen wurde. Die gefällten Bäume und
Sträucher wurden dann »gekoempoeld«, d. h. gesammelt, und der
Pflanzer bezeichnet das als den »großen Koempoel«, der verbrannt
werden muß. Manchmal wird dann nachträglich noch einmal
»gekoempoeld« und von neuem verbrannt. Dann wird das Terrain, der
»lange, schmale Kontrakt«, »getjankoeld«, »gepatjoeld«. Dies
geschieht mit dem »Patjoel«, dem Spaten. Die chinesischen Kulis
haben ihre Spaten an einem langen Stiel befestigt; die javanischen
Kulis ziehen einen kürzeren vor. Der Arbeitsrhythmus dieser beiden
ist sehr voneinander verschieden. Nicht zwei Völker, nicht zwei
Rassen verrichten die gleichen Dinge auf die gleiche Art – selbst
die alltäglichsten nicht ...

		Die Kulifrage ist sehr kompliziert. Manchmal [bookmark: page31] werden sie von
Agenten angeworben: das ist die Berufsanwerbung, zugleich eine
»freiwillige« Anwerbung, zu der sich in China die Kulis drängen,
die später wieder in ihr Vaterland zurückkehren wollen. Sie
erzählen dann ihren Verwandten und Freunden in der Heimat von dem
guten Leben, das sie auf Sumatra führen. Im allgemeinen und in
mancher Hinsicht hat sich dies in der Tat sehr gebessert, wenn man
an das große Elend denkt, das in früheren Zeiten oft unvermeidlich
war. Ich wenigstens hatte durchaus den Eindruck, daß der Kuli
sozusagen ein kleiner Grundbesitzer geworden ist. Ist die schwere
Zeit der Fermentation vorüber, so fängt der Kuli an, auf seinem
eigenen Felde zu arbeiten, das ungefähr einen Morgen groß ist. Er
»tjankoelt« es fein, legt seine Saatbeete an und bearbeitet den ihm
anvertrauten Grund und Boden mit größter Sorgfalt. Er tut es in
seinem eigensten Interesse. Im April wird bereits geerntet, was im
Januar gesät ist; ein paar Monate später steht der Tabakbaum (nicht
Pflanze!) üppig im Blatt. In der Zwischenzeit ist der Kuli damit
beschäftigt, sein Feld für das Einsetzen der Pflanzen zu bereiten.
Dies ist seine bewegteste Zeit. Er begießt es, er »lichtet« es, er
jätet das Unkraut aus, er bekämpft Raupen und Ungeziefer. Nach
vierzig Tagen werden die »Bäumchen« in kleinen Körben auf den
vorbereiteten Boden hinübergebracht und eingepflanzt. Schießt die
kleine Pflanze – der kleine »Baum« – auf, so wird ein kleiner Wall
Erde ringsherum aufgeworfen, und die Wurzeln greifen [bookmark: page32] begierig nach diesem
neuen Stützpunkt. Nach weiteren vierzig Tagen nimmt der Kuli eine
zweite Aufhöhung bis zu 20 cm vor. Ein Kuli, der eifrig arbeitet,
kann in fünfzig Tagen achtzehntausend Bäumchen pflanzen. Er
verkauft seinen Tabak für einen bestimmten Preis an den
Unternehmer. Die javanischen Kulis beziehen einen vertraglich
festgelegten Tageslohn, die chinesischen arbeiten auf Akkord. Der
Feind beider, insbesondere aber der chinesischen Kulis, ist der
Aufseher (»Tandil«). Er ist früher selbst Kuli gewesen, hat es mehr
oder weniger gut gehabt und ist nun ein mächtiger Mann geworden.
Auf alle mögliche Art und Weise versucht ein schlechter Tandil die
ihm unterstellten Kulis zu schikanieren und zu betrügen. Hat der
Kuli etwa Schulden, so tut ein böser Tandil das seinige dazu, daß
die Schuld niemals abbezahlt wird, damit der Kuli stets in einer
gewissen Abhängigkeit, einer Art von Sklaverei, bleibt. Um diesem
Treiben ein Ende zu machen, dringt die Arbeitsaufsichtsbehörde
neuerdings darauf, daß dem Kuli erst alles ausbezahlt und danach
erst seine Schuld abgerechnet oder bezahlt wird, und daß nicht der
umgekehrte Fall eintritt und der Kuli, wie sonst so häufig, keinen
Cent in die Hände bekommt und daher natürlich neue Schulden machen
muß. Mancher Tandil ist bei seinen Kulis so verhaßt, daß nach
seinem Tode sein Haus gestürmt und ausgeraubt wird, daß seine
Schweine geschlachtet werden, und daß die Polizei eingreifen muß.
Zum Glück gibt es aber auch gute Tandils.

		[bookmark: page33] Ist
der Kuli freiwillig oder von Berufsagenten angeworben, so kommt er
herüber und wird erst im Hospital untersucht. Die langen Nägel, auf
die der Chinese so stolz ist, werden ihm abgeschnitten. Während
seiner Feldarbeit erhält er Vorschuß, um sich Geräte anzuschaffen,
und dann kann er sich als kleiner »Grundbesitzer« fühlen.
Wenigstens erhält er vorübergehend sein Feld zur Nutznießung, und
die Einkommensteuer wird für ihn bezahlt. Für die Vorbearbeitung
seines Feldes, den »groben Koempoel«, muß er etwas bezahlen, aber
es wird ihm weniger in Rechnung gestellt, als die Gesellschaft
tatsächlich für diese Arbeit ausgegeben hat. Auch etwaige Feldhilfe
wird ihm zu einem vertraglich vorgeschriebenen Satze angerechnet.
Der Obertandil, der mächtige Mann, legt dem chinesischen Kuli jeden
Monat sein Kontokorrent vor. Liefert der Kuli seinen Tabak ab, so
wird dieser nach der Qualität geschätzt, und daher liegt es in
seinem Interesse, gut zu arbeiten. Die durch die
Arbeitsaufsichtsbehörde vorgenommene Regelung hat die
Lebensbedingungen des Kulis, über die man in früheren Jahren oft
seltsame Dinge hörte, wesentlich gebessert.

		Wenn der Tabak gepflückt ist, wird der Kuli ausbezahlt. Dann ist
er reich, dann spielt er, dann wirft er nur so mit dem Gelde um
sich. So wird er wieder arm – und dann ist es vorbei mit dem
Grundbesitzertum, dann schnupft er für seine letzten paar Cents
Opium. Und dann bindet er sich von neuem. Nach zwanzigjährigem
Dienst erhält er eine geringe Pension.

		[bookmark: page34]
Will er nach China zurück, so bekommt er ein Pauschale. Die
Verwaltung sorgt übrigens dafür, daß ihm zu Würfelspiel und
Verschwendung möglichst wenig Gelegenheit geboten wird.

		*

		Wenn mir jetzt auch der schöne Anblick der Tabakbäume auf dem
Felde entging, so konnte ich doch die herrliche Ordnung bewundern,
die in dem Fermentierhaus unter dem eisernen Schutzdach und in den
Trockenräumen herrscht. Alles ist aufs beste geregelt und von
geradezu auffallender Sauberkeit. Die gepflückten Tabakblätter, die
zu je vierzig bis fünfzig gebündelt sind, werden von Kulis sortiert
und dann von Frauen »nach der Länge hingelegt«. Das vollzieht sich
auf fächerähnlichen, nach Zentimetern eingeteilten Brettern. Die
Blätterbündel können dann in den Fermentierhäusern von dem
Assistenten »empfangen« werden. Sie werden aufgestapelt, und dieses
Aufstapeln ist eine sehr schwierige Arbeit, die insbesondere von
den Frauen mit geradezu bewundernswerter Sorgfalt verrichtet wird.
Die »Randstaplerinnen« markieren mit dünnen Brettern den Rand, den
der viereckige Stapel nicht überschreiten darf, und mit behender
Hand häufen sie dann die Blätterbündel aufeinander. Leichte, um den
immer höher werdenden Stapel herumgestellte Leitern machen es den
Frauen möglich, hinaufzusteigen. Auf kunstvoll darübergelegten
Brettern klettern sie über die Stapel kostbarer Blätterbündel hin
und türmen sie noch höher auf. In [bookmark: page35] den Stapeln steckt ein hohes
Bambusrohr mit einem Thermometer, damit die Temperatur des
Brutprozesses kontrolliert werden kann. Ist das Thermometer bis zu
einem bestimmten Grade gestiegen, so wird der ganze Stapel wieder
umgebaut. Manchmal geschieht dies zweimal. Die Frauen verrichten
diese Arbeit mit großer Grazie, und ihre behutsamen Bewegungen sind
bewundernswert. Es ist ein Bild von spezifisch östlichem Reiz:
diese langen Reihen der Staplerinnen, und jene anderen, die da
kauern und die Blätter sortieren und zu dem Zweck die Blätterbündel
rasch und leicht durch die Finger gleiten lassen, bieten einen
Anblick, der insbesondere durch die gefällige Anmut der Bewegungen
in dem leicht gedämpften Licht fesselt.

		Man hat mir versichert, daß nach der Ernte auf einer nicht allzu
großen Plantage sechzig Millionen Tabakblätter durch diese Hände
gehen. Tadellos geordnet stehen die viereckigen Ballen da. Die
zukünftigen Deckblätter all der seinen Zigarren, die der Europäer
raucht, sind in zierliches Flechtwerk verpackt. Mit größter
Sorgfalt werden sie verladen und versandt: fällt ein einziger
Regentropfen, so wird sofort mit dem Verladen aufgehört. Treffen
die Ballen mit ihren verschiedenen, die Qualität bestimmenden
Etiketten in Amsterdam ein, so werden sie von den Packhausknechten
bedeutend weniger sorgsam behandelt ...

		Ich komme in das Haus eines Assistenten. Er selber ist bei der
Arbeit. Das Haus liegt am Rande des »langen, schmalen Kontrakts«.
Hin und wieder wird es, wenn es nicht gerade an einer sehr
günstigen [bookmark: page36] Stelle steht, aufgenommen, so wie es ist,
und dann nach einem oder drei Jahren anderswo wieder aufgestellt.
Das geschieht deshalb, weil die Tabakfelder nach dem ersten
Erntejahr wieder der Bevölkerung überlassen werden, die sie dann
mit »Padi« (Reis) bepflanzt. Jede Familie erhält einen »Djaloeran«,
ein Feld, das für ihre Bedürfnisse genügt. Erst acht Jahre nach
dieser ersten Ernte wird das Feld wiederum als für Tabakkultur
geeignet erklärt. Der Assistent wohnt also einmal hier, einmal
dort. Er nimmt von Zeit zu Zeit sein Häuschen auf und wandelt,
besonders dann, wenn seine Wohnung zu einem »langen, schmalen
Kontrakt« gehört und nicht gerade in dessen Zentrum aufgestellt
werden konnte.

		Viele Monate lang, von Januar bis Mai, sind die Scheunen leer;
im März und April entwickeln die Tabakbäume ihr Blatt. Wo bleibt
die Tabakblüte? Die Bäumchen werden »gekappt«, mit Ausnahme der
kräftigsten, und diese auserkorenen und besonders sorgsam
behandelten Pflanzen sichern dann den Wuchs des folgenden
Jahres.

		Ich habe auch noch das Hospital dieser Plantage besichtigt, die
ich »Stern des Ostens« nannte, weil ich bei meiner Schilderung kein
bestimmtes Einzelunternehmen ins Auge fassen, sondern meinen Lesern
nur einen flüchtigen Gesamtbegriff davon geben wollte, wie das
Deckblatt ihrer fein duftenden Zigarre im Deligebiete gewonnen
wird. Nun, dieses Hospital war des phantastischen Namens würdig.
Den Arzt, der mich führte, bewunderte ich ob der aufopfernden
[bookmark: page37]
Hingebung, mit der er sich jahrelang den kranken chinesischen Kulis
gewidmet. Hier wird jeder angeworbene Kuli gleich nach dem
Eintreffen untersucht. Hier findet der kranke Kuli Genesung. Von
hier aus wird er wieder heimgeschickt, wenn sich seine Krankheit
als unheilbar erwiesen hat. Hier wird er regelmäßig gewogen, und
mit Vor- und Familiennamen und den näheren Angaben über seinen
Gesundheitszustand ist jeder Kuli in der Kartothek vertreten.
Zumeist leidet er an Fuß- und Beinwunden, weil er keine Sandalen
oder Schuhe tragen will und die Dornen und Wurzeln ihm das Fleisch
aufritzen. Sind die Beine gesund, so plagt ihn vor allem die böse
Malaria mit Schmerzen, unter denen er sich auf seiner Baleh-Baleh,
seiner Matte, krümmt. Chinesen, Javanern und Bengalesen fungieren
als Pfleger.

		Draußen liegt der chinesische Kirchhof mit den schmalen,
terrassenförmigen Steinmauern, dahinter die Gebeine der Toten
ruhen. Name und Sterbejahr steht überall verzeichnet. Das Symbol
für den heiligen Ausgang des Lebens, der mit dem Eingang in den Tod
identisch, ist aus Stein und Gras in der heiligen Form des
weiblichen Geschlechtsorgans auf einer Rasenfläche dargestellt, auf
der die Ausfahrtfeste gefeiert werden. Ein kleiner Tepekong-Tempel
mit Bildnis und heiligem Steintürpfosten, der mit roten
Gebetzetteln und vergoldeten Sprüchen beklebt ist, liegt hinter
Pisangbäumen versteckt und duftet nach Weihrauch. Vor ein paar
Tagen war ein Kuli [bookmark: page38] gestorben, und der Opferduft umschwebte
noch das Angesicht der Götter: des dunklen, bösen und des guten,
rosenfarbenen Gottes.

		Strahlend leuchtete die Mittagssonne auf die dunklen, grün und
golden durchschimmerten Bananenblätter; die langen Halme der
Alang-Alang zitterten, obwohl kein Lüftchen sich regte, und der
»Hühnerdieb«, der im blauen Äther seine Flügel weit ausbreitete,
stieß seinen schrillen Schrei aus, diesen Schrei des Schmerzes, der
bei aller blühenden Pracht, in aller Üppigkeit dieses östlichen
Bezirks doch wie ein dem Europäer unlösbares Geheimnis in der Luft
zu liegen scheint. [bookmark: page39]

	
		
		V

		Europäische Tatkraft – Große Hafenwerke – Ost und West – Die
grandiose Natur – Chinesisches Theater

		Wir sind heute von Medan nach Belawan zurückgefahren, um die
neuen Hafenanlagen zu besichtigen. Ein schöner Weg zwischen Kokos
und Pisang, die grün und gelb sind, wie immer in diesen
Regenzeiten. Die Natur kommt wie aus einem nächtlichen Bade; die
frühe Morgenstunde ist voller Schönheit und Seligkeit. Die Blätter
der Bananen hängen noch schwer von Feuchtigkeit im Sonnenschein;
der Strahlenglanz tropft förmlich von ihnen herab. Wie prächtig ist
das junge Pisangblatt da drüben, durch das die Sonne
hindurchscheint. Wie aus grünem, geschmolzenem Lack neigen sich die
Kokosblätter samt der schweren Last der Nüsse über das
Bambushäuschen mit dem »Atap-Dach« (Palmstrohdach). Unter dem
reichen Blätterdach sitzt eine Nuß dicht neben der anderen.
Chinesische Tepekong-Tempel wirken zierlich wie seine Chinoiserien
mit ihrem Dachschmuck, ihren porzellanenen Drachen und
Porzellanblumen, und die schwelenden Weihrauchkerzen senden in
bläulichen Spiralen ihren Duft in die Lüfte. Am Wege entlang
gedeiht üppig die Nipa, die Palme, deren Blätter vornehmlich zur
Bedachung der Häuser dienen, und dann die schlanke, hohe
Pinang-Palme. Der Aufsichtsbeamte in Laboehan – zwischen Belawan
[bookmark: page40] und Medan –
soll mich nach Belawan weitergeleiten. Hier ist der
»Kampong-Besar«, das große Dorf, und da wohnen die jungen
Holländer, die das Baggerwerk für den neuen Hafen angelegt haben.
Durch eingedeichtes Land – »Polders«, vertrautes holländisches
Wort! – fahren wir über den Delifluß. Hier in der Nähe hat meine
Frau gewohnt, als sie noch ein Kind von acht Jahren war, und ihr
Vater gehörte zu den Beamten einer der allerersten
Tabakunternehmungen – war beinahe noch Kulturpionier. Da gab es
noch kein elegantes Medan, keine großartige Hauptstadt an der
Ostküste von Sumatra. Damals drohte dem Holländer noch fortwährend
Gefahr. Damals fielen hungrige Bataks über die ersten, mutig, ja,
fast übermütig angelegten Plantagen her; hin und wieder wurde eine
Pflanzerfamilie hingemordet; zuweilen schlich ein Tiger heran, der
sich dann als ein in Tigerfell gehüllter Spion entpuppte, kurz: die
Atmosphäre war durch und durch romantisch. Damals gab es hier nur
den kleinen, armseligen Hafen, der verfallen ist und
versandet...

		*

		Mittlerweile hat der europäische Einfluß sich durchgesetzt. Hier
an den Ufern des Meeres ist der Urwald niedergelegt. Das Meer
wimmelt von Fischerbooten, die schon in aller Frühe die Netze
auswerfen. Ein chinesischer Knabe fährt mit geblähten, fahlgelben,
herrlich bunt geflickten, viereckigen Segeln davon. Und drüben
steigen die »Djermals« aus dem Wasser auf: das sind die
Bambus-Wächterhäuschen der Fischer – Bambusdächer auf hohen
Pfeilern, drum herum weite [bookmark: page41] Gitter, zwischen denen sich Netze breiten. Weiter
im Süden wohnen die Fischer noch in solchen pittoresken »Djermals«;
da herrscht noch der Seeräuber – Räuber oder Fischer, wie es ihm
gerade beliebt. Um ein paar Hände voll Reis schneidet er seinem
Kameraden den Hals ab. Kein Fischerjunge ist vor dem andern sicher.
Sie berauben einander, morden gar, wenn einer weiß, daß der andere
von seiner Mutter etwas Geld bekommen hat, um an Land und auf den
»Passar« zu gehen. Wer soll etwas dagegen tun? Diese Fischer sind
Freibeuter und Piraten, die von ihrem Fischfang oder von ihrem
Raube leben. Sie hausen in ihren »Djermals« und Sampans, die sich
wie mit feiner Sepia gezeichnet in der noch feuchten Morgenstunde
von dem silbernen Himmel abheben, dieweil ihre leichten
Bambusdächer und die Bambuspfeiler unter grauweißen Wolken zitternd
aus der perlgrauen See aufsteigen.

		»Ozeanhafen« soll der großartige Name dieses großartigen Werks
lauten, dessen Vollendung nahe bevorsteht. Tausend Meter lang soll
die Kaimauer werden, und dieser Hafen wird einen größeren Tiefgang
haben als der von Rotterdam. Vierundzwanzig schwimmende Caissons
sollen gebaut werden. Zwölf sind bereits fertig. Sobald die
Caissons schwimmbereit sind, werden sie an das Baugerüst
herangeführt, um Fundamentierungsarbeiten unter Wasser zu
ermöglichen. Das alles wurde, insbesondere während des Krieges, aus
eigenen Mitteln geschaffen. Auch eine Baggermühle wurde hier
errichtet. Jetzt kann [bookmark: page42] wieder viel Material aus Holland bestellt werden.
In einer hölzernen Kiste wird der Beton unter das Wasser gestürzt,
darauf wird der Caisson »ausgekleidet«, dann die Kiste entfernt.
Während der Kriegszeit kam das bestellte eiserne Flechtwerk als ein
Haufen Alteisen an – eine Photographie gibt eine beinahe
humoristische Vorstellung davon. Eine sofortige Kontrolle war ganz
unmöglich, und erst nachher stellte sich heraus, daß hundert Tonnen
fehlten; das bedeutete einen Schaden von 40 000 Gulden, aber
eine solche »Bagatelle« spielt bei einem derart großzügigen
Unternehmen gar keine Rolle ...

		Ein großzügiges Unternehmen. Ein Unternehmen von Europäern. In
dieser Beziehung muß man den Europäer im fernen Osten wirklich
bewundern. Er arbeitet, arbeitet unermüdlich. Seine Arbeit ist
staunenerregend. Er läßt nicht nach. Er ist voller Ausdauer. Das
Klima, sein größter Feind, erleichtert ihm nichts, wirft ihn
vielmehr in Fieberschauern nieder und untergräbt langsam seine
Gesundheit. Aber es scheint ihn auch noch in ein ganz besonderes,
anderes Fieber zu stürzen: in das Arbeitsfieber. Kein Eingeborener
wäre jemals auf den Gedanken gekommen, in Belawan einen Hafen zu
bauen, ebensowenig wie es jemals einem Eingeborenen eingefallen
wäre, Tabakfabriken oder Kautschukplantagen ins Leben zu rufen. Mir
will es sogar scheinen, als schauten diese Eingeborenen, die
Malaien und Batakker, all diese europäischen Bestrebungen und Mühen
in tiefster Seele stillächelnd als unfaßbare Rätsel [bookmark: page43] an. Gewiß, diese Ostindier
sind keine Chinesen, auch keine Japaner, in denen wieder eine ganz
andere Seele schlummert oder erwacht. Doch hier in Deli, in diesem
Klima, an dieser Küste, die vor fünfzig Jahren noch »Rimboe« war,
lebt in den Eingeborenen eine uralte Kultur, eine fast überfeinerte
Kultur, die bis in fabelhafte Zeiten der Vergangenheit
zurückreicht. Diese Vergangenheit stand niemals im Zeichen der
Arbeit, vielmehr im Zeichen der Beschaulichkeit, des Sichversenkens
in die mächtige Natur. Wir werden das später noch klarer erkennen,
wenn wir die alten, vielleicht vorhindostanischen Einsiedeleien und
Grotten und Heiligtümer besuchen, die ganz primitiv aus dem
Tuffstein herausgehauen sind und uns Europäern wiederum als neue
Rätsel erscheinen werden. So abgrundtief und weit wie der Ozean ist
der unüberbrückbare Unterschied der Rassen, wenn auch unsere Erde
nur klein ist ...

		*

		Es scheint vielleicht seltsam, daß ich, nachdem man mich erst so
gewissenhaft durch die Hafenwerke von Belawan geführt hat, nun eine
so weit abschweifende Betrachtung anstelle. Allein diese
ostindische Atmosphäre zwingt einen zur Beschaulichkeit und
zugleich zu einer leisen Melancholie. Die Natur ist hier
überwältigend: sie lastet hier förmlich auf empfindsamen Seelen.
»Großartig« und »majestätisch« sind die Epitheta, die diese Natur
einst gekennzeichnet [bookmark: page44] haben. Sie sind banal geworden, diese beiden
Worte, die der erste beste Beschauer, Zeichner, Schilderer dieser
Berge, dieser Seen, dieser Vegetation allsobald vor sich
hingesprochen hat. Aber es wäre töricht und preziös, wollte man
nach anderen Worten suchen. Wie gern ich auch meiner Darstellung
ein ganz frisches, neues Wort einfügte: ich finde keine anderen als
die, die tausend andere vor mir schon gefunden haben: »großartig«
und »majestätisch«. Und diese Majestät, dieses Große lastet auf der
Seele und gemahnt den Menschen an seine menschliche Nichtigkeit und
weckt in ihm jene unüberwindliche Melancholie.

		Sie ist wie ein Raubvogel, der stets das Haupt des Menschen
umschwebt. So umschwebt sie ihn zu allen Stunden. Wenn man sehr
früh aufsteht – was man immer tut, denn hinter dem Bettvorhang aus
Tüll oder im Zimmer hält man es nicht lange aus, wenn man
aufgewacht ist, selbst dann nicht, wenn es noch ganz dunkel ist,
erst fünf Uhr –, dann erfüllt einen diese Melancholie schon in der
noch dunklen Morgendämmerstunde. Stärker überkommt sie einen
sicherlich in diesen feuchtwarmen Regenmonaten, als in den Tagen
langanhaltender Trockenheit. Morgen und Mittag können voll
strahlender Kraft sein und den Menschen mit Glück und Schönheit
erfüllen – doch in dieser Jahreszeit senkt sich die Dämmerung
bereits bald nach Mittag, gegen vier Uhr, herab. Über den dunklen
Himmel wogen, gefüllten Segeln gleich, die Regenwolken, aus denen
sich bald die dunkle Sturzflut ergießen soll. Die elektrischen
Lampen in dem [bookmark: page45]
großen Haus flammen hier und da auf wie Irrlichtchen. Es schwebt
etwas um uns, aber keiner vermag zu sagen, was es ist, das uns
umschwebt. Ist es etwas Feindseliges, ist es nur etwas Wehmütiges?
Es ist etwas Großartiges und Düsteres zugleich. Es kommt von fern,
und es dringt aus dem feuchten Boden. Es ist vielleicht Dunst und
Nebel, aber es ist auch voller Geheimnis, und man fühlt, wie es auf
Hirn und Seele, auf Gemüt und Gedanken lastet.

		Dort drüben in dem dunklen Garten läßt ein »Soeling«, eine
Flöte, wehmütige Töne erklingen: eine schmerzvolle, halb
spöttische, halb verliebt-melancholische Weise. Seltsame
langbeinige Heuschrecken jagen einander durch die vorderen Hallen.
Kleine Eidechsen irren an Wänden oder Decke entlang und schnappen
einander behende die Fliegen weg. Die große Kröte kriecht herbei
und verkündet von neuem: »Mehr Regen!« Draußen quaken die Frösche,
trillern die Zikaden, lassen die Grillen in endlosem Abendkonzert
ihre Stimme ertönen. Jetzt braust es mächtiger auf. Was sind das
doch für Tausende von Geräuschen? Welche anderen Flöten, welche
anderen Tiere noch als jene, die ich nannte, stimmen mit ein? Man
möchte sich irgendwo in einem stillen Winkel niederlassen, die
Hände falten, nichts mehr denken, nichts mehr fragen und nur still
und fromm vor sich hinmurmeln: »Herr Gott, dein Wille geschehe
...«

		Da lernt man auch verstehen, was der »Buh-Mann« in den Wolken
ist, womit die kleinen Kinder, die gern [bookmark: page46] noch weiterspielen möchten, ins
Bett gejagt werden. Er hat ein wenig von der Art der Malariamücke,
die eben emporschwirrt, nur ist sie sehr klein, und der Buh-Mann in
den Wolken sehr groß, so groß, daß seine Flügel zwei Nachtschatten
gleichen, die sich über Wald und See breiten. Wenn die Kinder
weiterspielen, nackt, nur mit einem Amulett um den Hals, bekommen
sie dann Fieber? Nein, dann kommt der Buh-Mann aus den Wolken, um
sie zu holen! Alles Kleine gleicht dem Großen; Gefahr, Krankheit,
Unheil, Tod können sowohl in einer kleinen Mücke wie im Vulkan,
unter der Erde, über der Erde sein – können von einem Insekt
herrühren oder von den bösen Göttern ...

		Eine willkommene Abwechslung bietet ein Besuch des malaiischen
Theaters oder des »Wajang-Tjina«. Warum übrigens die malaiische
Komödie »Stambul« – »Konstantinopel« – genannt wird, ist nicht ganz
klar. Auch erscheint mir die Art, wie eine belanglose
Königsgeschichte dargestellt wird, nicht gerade überwältigend.
Allein mein Gastgeber, der Gouverneur, mit dem wir dorthin gegangen
sind, weiß die malaiischen Anspielungen des Clowns zu schätzen, der
sich als Holzhacker einem verirrten jungen Prinzen gegenüber ganz
à la Shakespeare gebärdet. Ich verstehe von diesem
Literatur-Malaiisch nur wenig ... Mehr sagte mir an einem der
anderen Abende das »Wajang-Tjina«, das chinesische Theater, zu,
obwohl die Musik mit ihren niemals aufgelösten Disharmonien ohr-
und herzzerreißend klang. Allein das Spiel um den »Lotosteich«
[bookmark: page47] – dieser
Weiher wurde nur durch zwei weiße Blumen angedeutet, zu deren
beiden Seiten sich eine Aufschrift befand; vermutlich sollte sie
besagen: »Dies ist der Weiher« – zeigte uns viel Schönes an
prächtig geschmückten Frauengestalten oder Engeln aus einem
chinesischen Paradies. Einer von ihnen liebte einen sterblichen
Menschen. Diese »Dewis« – diese Engel – wirken mit ihren
porzellanähnlichen, zart bemalten Gesichtchen und in ihren
silbernen und goldenen, reichgestickten Gewändern wie kleine
zierliche Püppchen. Das alles stellte sich dem Auge sehr anmutig
dar, dem Ohre dagegen um so disharmonischer. Auch Clowns traten
auf, Knechte und Vasallen der Kriegshelden, mit fürchterlich
rollenden Augen und lang herabhängenden Schnurrbärten. Sie
schwenkten ungeheuer große Schwerter und mußten sich durch den
Demos zum Narren halten lassen ...

		Das Spiel währte stundenlang. Allein unsere europäische
Bewunderung und unsere europäischen Nerven blieben nur ein paar
Stunden frisch – und mitten durch einen Platzregen, dessen
Wasserströme fast weiß durch die dunkle Nacht leuchteten, fuhren
wir durch das gespenstisch-weiße Medan heimwärts. [bookmark: page48]

	
		
		VI

		Die Moschee von Medan – Der Sultan von Deli – Das vielrassige
Medan – Im Tempel – Nach Brastagi

		Wir haben in Medan die in modern-arabischem Stil erbaute große
Moschee mit ihren zierlichen Konturen und dem Minarett und dem Turm
bewundert, von dem aus in Arabien und Afrika morgens und abends der
Muselmann daran erinnert wird, daß Gott groß und einzig und
Mohammed sein Prophet ist. Der »Tengkoe-Besar« erwartete uns am
Eingang. Dies wirkte sehr schlicht und überraschend, denn dieser
Tengkoe-Besar ist der Kronprinz von Deli. Und als er dort, so ohne
jedes Zeremoniell, in seinem weißen Jackett vor uns stand, ahnte
ich nicht gleich, wer er sei. Er sagte mir, sein Vater, der Sultan
von Deli, sei alt und leidend und lasse sich entschuldigen, daß er
mich nicht selber begrüßen könne, er aber wolle mir gern die
Moschee und den Empfangspalast des Sultans zeigen. Dies ist stets
ein anderes Gebäude als das intimere Haus, das als eigentliche
Wohnung dient.

		Diesen Empfangspalast eines Sultans von Deli darf man sich nun
nicht etwa als ein Wunder an Pracht und Geschmack vorstellen, nicht
wie eine Dekoration aus Scheherazades Zaubermärchen aus den 1001
Nächten. Nun hatte ich freilich die Paläste des Beis in Tunis
gesehen und war daher einigermaßen [bookmark: page49] vorbereitet. Auch hier seltsame Möbel und
Ornamente und Spiegel, vor denen man sich fragt: Wie kommen die
hierher? Der Morgenländer hat nur da einen feinen Geschmack, wo er
seinen eigenen überlieferten Schönheitsbegriffen folgt. Dann ist
alles schön, zweckmäßig, zierlich, ja sogar luxuriös. Sobald er
aber seinem östlichen Stamm westliche Begriffe aufzupfropfen sucht,
entsteht nur allzu häufig etwas sehr Geschmackloses.

		Allerlei Rassen wimmeln in Medan durcheinander: Japaner,
Chinesen, Klingalesen und die verschiedenen Typen von Sumatra –
darunter Batakker und vereinzelte Minang-Kabau-Leute, die leicht
voneinander zu unterscheiden sind. Die beiden ersteren bilden die
Schicht der kleinen Geschäftsleute, und unter den Hindus, den
sogenannten »Klings«, wie sie von den anderen mit einer gewissen
Geringschätzung genannt werden, wird man vor allem Wucherer finden,
Geldverleiher – »Orang-Tjetti« –, deren »Gilde«, wenn ich diese
Bezeichnung gebrauchen darf, uralt ist: denn Ptolomäus spricht
bereits von »Tjettis«, vorderindischen Händlern, die auf den
Kriegsschiffen mitfuhren, um Geschäfte zu machen, und den
malaiischen Fürsten Geld borgten. Diese Tjettis oder Wucherer
halten fest an ihren Überlieferungen und ihrer alten Hindureligion
und haben in Medan zwischen drei, vier anderen Hindutempeln, die
man dort findet, ihren eigenen, besonderen Tempel. Wir haben ihn
besucht, und er war wirklich ganz eigenartig. Sobald es bekannt
wurde, daß der Gouverneur mit seiner Familie [bookmark: page50] und seinen Gästen diesem Tempel
einen Besuch abstatten würde, versammelten sich hindostanische
Musikanten, die vor unseren Autos hereilten. Dumpfe Trommeln und
sehr hell und hoch klingende, gegeneinandergeschlagene Becken
begleiteten die Weise der Flöten. Dies war unserem europäischen Ohr
ein lieblicheres Getön als die chinesische Musik im Wajang-Tjina!
Das Oberhaupt der Wucherer empfing uns mit vieler Förmlichkeit.
Eine große Schar Neugieriger sammelte sich an, und wir alle, Damen
wie Herren, wurden mit Blütengewinden aus Melatie und Kenanga, sehr
stark duftenden Blumen, bekränzt. Eine Zurückweisung dieses
Schmuckes würde als äußerst unhöflich empfunden worden sein.
Zugleich wurden unsere Kleider mit ostindischen Wohlgerüchen
besprengt. Dann saßen wir, nach Essenzen duftend, in zwei Reihen
und lauschten der Musik, die immer leidenschaftlicher, immer
hingebungsvoller, immer ekstatischer wurde. Der Tempel hat drei
Heiligtümer, drei Nischen oder kleine Kammern, in denen, von
Weihrauchwolken umgeben, nicht gerade schöne, ja beinahe abstoßende
Götzenbilder über den Altären sichtbar wurden. In der Mitte stand
»Mariannan«, das heißt: »Njonja Siwa (!!), die Frau Siwas« – ich
glaube, zwischen ihrem Sohn Soewami und Ganeça, dem weißen Gott mit
dem Elefantenrüssel. Ein Brahmane, auf dessen Stirn und Brust
mystische Zeichen und Streifen tätowiert waren, versah den
Opferdienst, schwenkte die vier-, fünfflammige Opferlampe aus
Messing und entzündete die Weihrauchkerzen [bookmark: page51] vor den Götzenbildnissen, die
unter kleinen goldenen Schirmen saßen. Weiter sahen wir dort einen
großen, vergoldeten »Palankin«, einen Prunkwagen, in dem an
bestimmten Tagen alle diese Bildnisse, oder vielleicht nur das der
»Njonja-Siwa«, in Prozession herumgefahren werden. Wenn hier etwas
in meinen Angaben nicht ganz stimmt, so bitte ich um Vergebung,
aber die Musik wurde immer stärker, so daß ich den Erklärungen des
Obersten von Tjettis nicht mehr zu folgen vermochte und fast taub
war, als wir endlich, vor anderen kleinen Götzennischen, die mit
eisernen Spitzen und Stacheln gespickten Stellen sahen, auf denen
verzückte Fakire mit nackten Sohlen tanzen, ohne einen Tropfen Blut
zu verlieren.

		Das Leben in Medan ist sehr abwechslungsreich. Jeden Tag gibt es
etwas Neues zu sehen, und die langen Tage sind immer noch viel zu
kurz. Bin ich auch nur als Zuschauer hier – und weder Pflanzer noch
Beamter oder Kaufmann –, so sind meine Tage doch ebenso ausgefüllt
wie die jener anderen. Wer also glaubt, das Leben unter der
tropischen Sonne sei ein faules Leben, der ist im Irrtum. Übrigens
scheint diese tropische Sonne eben nur sehr matt. Ihr Licht ist in
diesen Regenmonaten verschleiert, auch wenn es nicht regnet.
Besonders auffallend ist es, daß alles und alle hier so frisch
wirken: die weiß gekleideten Männer, die leicht gekleideten Frauen,
die weißen Häuser, die grünen Gärten, die grünen Rasenflächen, der
schäumende Fluß, die neuerdings auch vielfach weiß gekleideten
Eingeborenen. Sie alle bringen in [bookmark: page52] diese weite, grüne und weiße Stadt eine
ganz auffallende Frische. Ein jeder badet häufig, und darum sieht
alles auch so frisch gewaschen aus – vor allem die Natur selber
nach ihrem Regenbade. Dabei arbeitet man in Medan sehr schwer; von
dort strömen alle Energien in die Arbeit der einzelnen
Unternehmungen. Zur Zeit freilich herrscht die »malaise«, am
meisten in Kautschuk (»Rubber«), und daher sind viele dieser an
schwere Arbeit gewöhnten Menschen äußerst verstimmt. Unterhält man
sich etwas eingehender mit ihnen, so bemerkt man, daß viele von
ihnen überarbeitet sind. Sie suchen dann auf der Hochebene von
Brastagi neue Kräfte zu sammeln, wo auch wir uns einige Tage
aufhalten. Man fühlt sich beinahe versucht, diese Gegend mit ihren
hohen Bergen und der guten Höhenluft, diese Landschaft, in der
Palme und Bambus nicht mehr gedeihen, dafür aber Erdbeeren
gezüchtet werden, als die »Schweiz« von Deli zu bezeichnen. Jeder
in Deli besitzt auf Brastagi seine »cottage« für das
»week-end«, ein kleines Landhaus, in dem er die freie Zeit
von Sonnabend bis Montag früh verbringt – und sogar die Engländer
kommen von Singapore herüber, um sich hier zu erfrischen.

		Der Weg von Medan führt am Petaniwasserfall zwischen Klüften und
Felsen entlang. Und gewaltige, hochstämmige Bäume, Kokos oder
Nipapalmen, Aren oder Bambusbaum, kerbblättriger Brotbaum oder
Baumfarn, dessen aufschießende, junge, noch nicht entfaltete
Blätter wie Fragezeichen aussehen, bilden stets [bookmark: page53] harmonisch wirkende Gruppen –
es ist, als seien die Gottheiten selbst die Gärtner, die alle Bäume
so schön zusammenzustellen wissen. Diese großartige, majestätische
Natur zeigt überall Vollendetes, und selbst wenn die Bäume,
Pflanzen oder Blätter vernichtet, zerrissen oder entwurzelt sind,
wuchert alles gleich mit neuer Kraft so üppig nach, daß es jedes in
diesem harmonischen Ganzen Vernichtete durch neue Fülle
ersetzt.

		Weit schweift der Blick von Brastagi: die Berge ziehen sich wie
Wogen ringsum. Drüben sieht man den Sibajak, aus dessen
schwefelgelber Kluft stets Rauch steigt. Es ist, als sei der Berg,
der »Erhabene« – das bedeutet sein Name –, dereinst schon im Chaos,
vor der Ursintflut in zwei Teile gespalten worden.

		Das Hotel ist an diesem Samstagabend ganz überfüllt. Ein
Dilettantenorchester aus Medan spielt. Aber zu dem »Pasangrahan«
des Gouverneurs drüben in der Gebirgseinsamkeit paßt die
eigenartige Stimmung der indischen Abende besser. Dort senkt sich
jene leise Melancholie auf uns herab, deren Grund keiner in Worten
zu nennen weiß, und sie überkommt uns namentlich dann, wenn
Batakmusikanten bei einbrechender Dämmerung auf einer kleinen Matte
hocken und auf der Sroenai (Oboe) blasen, den Gendang (Trommel)
schlagen und ein leise gerührter Gong seinen dumpfen Klang
geheimnisvoll dazwischen ertönen läßt. In ihrem Gesänge
verherrlichen sie die Ostindische Kompagnie und den Gouverneur
Westenenk, der soviel für dieses Land tut. Aber diese
Verherrlichung [bookmark: page54]
berührt mich, ich weiß nicht warum, zu dieser Stunde ein wenig
peinlich. Vielleicht, weil mir der geheimnisschwere Augenblick
hierzu nicht eben geeignet erscheint. Alles ringsumher atmet
Wehmut. Empfinden denn diese Eingeborenen das nicht? Nun aber kommt
der »Koeltjapi«-Spieler, der Lautenschläger, ein altes,
verschrumpeltes Batakmännchen. Und seiner schmalen Laute, die nur
zwei Seiten hat, entlockt er lauter naive Weisen, und ganz ernst
und hingegeben trägt er seine Lieder vor. Die handeln von einem
Hündchen und einem Vögelchen, und man hört das Hündchen schrill
kläffen, und man hört das Vögelchen piepsen. Und wenn ich mir den
alten, verschrumpelten Lautenspieler etwas näher ansehe, habe ich
den Eindruck, daß er sehr glücklich darüber ist, all die Weisen, zu
denen er seine Geschichten so naiv vorträgt, so rein spielen zu
können. Und dieses Glücksgefühl macht auch mich wieder ganz
zufrieden in dieser wehmutsvollen Dämmerstunde. [bookmark: page55]

	
		
		VII

		Ölpalmen – Rubberplantage – In den Gärten des Sultans –
Pangkalan Brandan – Das bengalische Rind

		Affen laufen dicht vor unserem Auto über den Weg, den wir
zwischen hochgewachsenen Djati-Anpflanzungen nach Matapach, einer
vierzig bis fünfzig Kilometer entfernten Ölpalmenplantage, entlang
jagen. Verstreut liegen die »Kampongs«: allerliebst ist es, wie die
nackten Kinder in den Tümpeln baden und spielen, die rund um diese
Dörfer liegen; Bananenhaine wuchern daraus empor und spiegeln sich
mit Blatt und Fruchtbündeln hell in dem glatten, klaren
Regenwasser, das der Boden noch nicht aufgesogen hat. Hier ist der
Klappa-Savit (auch »Affenpalme« geheißen) in langen Reihen
angepflanzt.

		Da kommen nun die Felder der Gesellschaft. Drüben liegen die
Schuppen, und der Administrator eilt uns schon entgegen. Es ist
wohl am besten, erst durch die Ölbaumplantage zu gehen, die sich
über ein Terrain von 100 ha erstreckt. Das sind
doppelgeschlechtige Bäume, die männliche und weibliche Blüten
tragen. Die letzteren entwickeln sich zur Frucht. Die Bestäubung
wird künstlich gefördert. Etwas ungemein Zartes und Feines liegt
über dem »Kawin-poehoen«, der »Hochzeit der Bäume«. Die weibliche
Blüte färbt sich von weiß zu rot und dann fast bis zu schwarzem
Purpur. Ist sie bereits so tiefdunkel, dann ist es für [bookmark: page56] die Hochzeit schon
zu spät. Infolgedessen wird jeder Ölbaum täglich nachgesehen, und
sobald die Blüte als reif dafür befunden wird, geht die Bestäubung
vor sich. Der Blütenstaub duftet nach Iris oder Anis. Oft kommt
eine Periode, in der sich ausschließlich männliche Blüten
entwickeln. Dann wird gestutzt und beschnitten, um diesen starken
männlichen Trieb zu hemmen, und plötzlich zeigt sich dann wieder
die empfängliche weibliche Blüte. Hat sich die Frucht genügend
entwickelt, so wird sie in den Schuppen gebracht und muß dort drei
Tage nachreifen.

		Ist sie reif, so wird sie von Frauen gepflückt. Darauf bringt
man die Früchte in die Fabrik, über der immer der fette Ölgeruch
liegt; Ohrwürmer kriechen rundum. Bei einer Hitze bis zu 100 Grad
Celsius werden die Früchte sterilisiert. Der Abfall dient als
Heizmaterial für Lokomobilen. Dann werden die Früchte in
Dampfkesseln erwärmt: die toten Mikroben, die noch darin
zurückbleiben, müssen vernichtet werden. Die sterilisierte Frucht
wird dann aufgefangen, zu Brei zerstampft und von neuem erwärmt,
worauf sie zweimal unter die Presse kommt. Auf größeren Plantagen
geschieht dieses Auspressen auf hydraulischem Wege; hier drehen
zwei Kulis die Presse. Sind die Früchte in der Sonne getrocknet, so
werden Kerne und Fasern in anderen Maschinen voneinander
geschieden; die Faser fällt ab, die Kerne bleiben. Wie aus einem
vieleckigen Käfig fallen sie heraus und werden nun in
Stampfmaschinen zerknackt, bis sich der innerste Kern von der
Schale scheidet.

		[bookmark: page57] Hier
habe ich aufs neue sehr bewundern müssen, wie schwer doch
gearbeitet wird, um diesen Industriezweig zur Blüte zu bringen.
Wiederum Initiative und Tatkraft, daß man dazu überging, aus den
Früchten ziemlich niedriger Palmbäume Öl zu pressen, die
anscheinend vorher keinen anderen Zweck gehabt hatten als den:
zierlich auszusehen und ihre Blätter schützend über Tiger und
Tigerinnen zu breiten. Da heißt es, früh aufstehen, den ganzen Tag
arbeiten, sich früh wieder niederlegen und fast auf jede
Zerstreuung verzichten! Das Meer ist nicht fern und ladet zum Bad,
zum Schwimmen, zum Fischen. Hin und wieder wird auch am Fluß auf
ein Rhinozeros gejagt, dieweil das Krokodil – »Boeaia« – sich die
Sonne auf den Rücken brennen läßt und, um nicht allzusehr
aufzufallen, gleich einem Stück toten Holzes, dessen Farbe es
annimmt, unbeweglich daliegt. Die Stadt ist zu weit, als daß
Administrator oder Beamte jeden Tag dahin könnten. Hier auf
Matapoah zwischen den Ölpalmbäumen wird gearbeitet, schwer
gearbeitet. Und wenn auch die Eingeborenen, Mann und Frau, mit dem
Europäer Hand in Hand arbeiten, werden sie doch gewiß manchmal bei
sich denken: wie schwer arbeitet doch dieser Orang-blanda
(Holländer), und wie unrecht tut er daran, so schwer zu arbeiten,
denn ich bin ja dadurch gezwungen, im gleichen Tempo
mitzumachen!

		Auf unserem Rückweg fuhren wir an verschiedenen
Kautschukplantagen der Deli-Moeda entlang. Da steht Hevea
Brasiliensis, der aus Brasilien eingeführte [bookmark: page58] Baum, der den Karetbaum,
die ficus elastica, ganz verdrängt hat, jenen schönen
majestätischen, vielwurzeligen Baum mit den festen, glänzenden
Blättern, der gestutzt, geschnitten oder gekerbt seinen weißen Saft
herausfließen läßt. Hevea mag wohl ertragreicher sein, doch ist
dieser Baum längst nicht so schön wie der Karet. Die
Hevea-Rubber-Gärten wirken sehr eintönig; in langen Reihen stehen
die etwas düsteren, hohen, unansehnlichen Bäume da. Die Stämme
weisen lange, schräge Kerbung auf. Die » cups«, Gläschen
oder Tassen, in die, wenn der Baum angeschnitten wird, die »Milch«,
der dicke weiße Saft ( latex), hineingezapft wird, hängen
bei jedem Baum auf einem in den Boden gesteckten Stock oder sind
rings um den Stamm befestigt. Es ist notwendig, darauf zu achten,
daß sich die Wurzeln nicht ganz nach Belieben aus der Erde
herauswühlen. Die Zufuhr des Humus wird auf verschiedene Weise
bewirkt: hier durch runde, dort durch viereckige Löcher, Schächte
oder Gräben; manche Rubberpflanzer bevorzugen auch ein System von
halbmondförmigen, kleinen Wällen, die sich nach dem Stamme zu
senken.

		Zur Zeit wird wenig gearbeitet. Flaue Zeit – » Malalaise!
Malaise!« Vereinzelt ist hier ein Kuli, dort eine Frau mißmutig
am Zapfen. Aus einer Blechhülle trieft die dicke weiße Latex in den
» cup«. Die Milch wird dann in sogenannte »Milchkannen«
gegossen. Ich sehe Bäume, die vierzehn Jahre und noch älter sind;
oft fallen ihre Früchte ab und platzen mit einem Knall auf.

		[bookmark: page59] Numeriert
stehen dort die Rubberbäume, zu Alleen gereiht, und keine Sonne,
nur Dämmerlicht, senkt sich früh schon durch ihre glanzlosen Zweige
und Blätter, spielt an den gefleckten Stämmen entlang. Stellenweise
wird überhaupt nicht mehr gearbeitet, die Assistentenhäuser sind
geschlossen. Sobald die Assistenten entlassen werden, suchen sie
sich eine andere Tätigkeit in Medan, der aufblühenden weiß und
grünen Stadt, wo sie sich bei den großen Herren, den mächtigen
»Delimännern« vorstellen.

		Der »rohe« Rubber verbindet sich mit Schwefel zu
»vulkanisiertem« Kautschuk und gibt den »smoked sheet«, der
nun zugleich sterilisiert ist. Die »Milch« wird mit Essigsäure
verdünnt, »koaguliert« (zum Gerinnen gebracht) und gibt das
»Koagulum«, aus dem die wertlosen Stoffe ausgeschieden werden.
Dieses Koagulum ist eine plastische, weiche Masse: zwischen zwei
Stahlwalzen wird sie gepreßt, bis der getrocknete, sogenannte
»Crepe« in der Tat einem groben weißen Crepestoff gleicht.

		Den Weg entlang reihen sich endlos die numerierten, düsteren
Rubberbäume. In perspektivischer Verengung scheinen sie einander am
Ende fast zu berühren. Neben jedem Baum steht ein »Cup«. Und wenn
ich nun höre, daß der Rubber steigt, so weiß ich wirklich nicht, ob
die fahlgrünen, unansehnlichen Blätter noch immer ihr eintöniges
»Malaise« murmeln. Denn die Blätter der Bäume wissen gar
bald Bescheid um die Dinge, die der Wind ihnen nun von hier, dann
von dort zuträgt; der Wind meldet, glaub' ich, den [bookmark: page60] Rubberbäumen die
Börsennotierungen ... Oder sollte ihnen das Steigen und Fallen der
Aktien gleichgültig sein? Sollten sie sich wirklich nur ganz
mechanisch abzapfen oder nicht abzapfen lassen, ohne sich darum zu
kümmern, was daraus wird? Es wäre wohl möglich: dumm, gleichgültig,
seelenlos und ohne Herz erscheinen mir diese Bäume ... Mittlerweile
läßt die »Avros« (Allgemeine Vereinigung Rubber Ostküste Sumatra)
nicht ab, in einem prächtig ausgestatteten Laboratorium die
Mutterpflanzen zu studieren, um etwaige Krankheiten an ihnen zu
bekämpfen ... Oh, dieser Altruismus des Menschen neben dem Egoismus
des Baumes!

		Vorüber an dem Palast des Sultans von Serdang fahren wir zurück
und halten einen Augenblick, um im Vorgarten die Orang-Utans des
Sultans zu sehen. Wir glauben, dort ihrer drei zu entdecken, aber
sobald sich der seltsame riesengroße Klumpen entwirrt, sehen wir,
daß es nur ein einziger Affe ist – ein riesengroßes
Orang-Utan-Weibchen, das sich aus seiner seltsam verschlungenen
Haltung löst, uns in tiefer Melancholie anstarrt und dann einen
Pisang verzehrt. Des Sultans jüngerer Bruder, der gerade mit einem
Diener im Garten ist, kommt auf uns zu, begrüßt uns und fragt mich
nach der Lage in Europa ... Ganz überrascht erzähle ich ihm alle
Neuigkeiten, die ich mir aus den letzten Zeitungsberichten gemerkt
habe.

		*

		[bookmark: page61] Will man
nach Pangkalan Brandon fahren und dort etwas von der
Petroleumgewinnung sehen, so bedarf man einer besonderen Erlaubnis.
Ich muß daran erinnern, daß die Batavische Gesellschaft eine
Tochtergesellschaft der Königlich Niederländischen zur Ausbeutung
der Petroleumquellen in Niederländisch-Indien ist und sich aus
produzierenden und verkaufenden Einzelgesellschaften zusammensetzt.
Schon aus der Ferne hatten wir eine seltsame Glut beobachtet. War
das der nächtliche Glanz über einer Weltstadt? Waren es, wie
behauptet wurde, wirklich nur die in Röhren aufgefangenen nutzlosen
Gase, die in Pangkalan Brandon in Brand gesteckt wurden und nun so
seltsam glühten? Er ergab sich, daß diese Glut sowohl von
elektrischem Licht wie auch von brennenden Gasen herrührte.

		Wir wollen dort zwei Tage bleiben. Der Weg führt über Tandjoeng
Poera. Zum ersten Male fahre ich durch das Land gen Norden, beinahe
bis zurück zu dem Meere, auf dem ich erst vor kurzem daherkam. Die
Schönheiten längs des Weges sind tausendfältig, und stets und immer
wieder wechseln Palmen-, Bananen- und Bambushaine mit Häuschen, die
sich, von der Sonne ganz braun gebrannt, dahinter verbergen.

		Welche von all diesen tausend Schönheiten soll ich meinen Lesern
nennen, was darf ich ihnen vorenthalten? Etwa die »Pedatis«, die
Frachtwagen, die meist nicht von Büffeln, sondern in der Regel von
bengalischen Ochsen gezogen werden? Einen kurzen Augenblick lang
sehe ich nichts anderes vor mir als [bookmark: page62] diese Pedatis, die auch »Grobaks« genannt
werden – schöne Karren mit einem Dach, wie die Häuser es auch haben
– einem Dach aus schwarzer Arénfaser oder vergilbten Palmblättern
oder grobem Alang-Alang-Grase. Der Karren ist eins mit dem Weg, mit
der Natur, mit der Landschaft; er gleicht einem auf langsamen
Rädern fortrollenden Häuschen, er paßt sich in der Farbe allem an,
was um ihn herum ist. Oft befördert er nur ein paar Djatistämme,
die sehr schwer scheinen. Der bengalische Ochse zieht ihn. Büffel
und bengalisches Rind sind mir beide gleich sympathisch. Später
will ich von den Büffeln reden, jetzt nur von diesem bengalischen
Rind. Das Tier erscheint einem wie geweiht und heilig, so schön ist
es. Und dieses schöne, so gottgeweiht wirkende, aus Vorderindien
eingeführte Rind, dieser weiße, hellbraune oder graue Ochse ist ein
Zugtier! Es zieht stolz und voller Würde, ohne sich zu übereilen –
als wäre es sich seiner beinahe gottgeweihten Schönheit bewußt.
Seltsam ist dieses fast Kultische, Mystische, das hier von den
Tieren ausgeht. Man sehe nur den Kopf eines solchen Rindes, wie es
ihn hintenüber hält – wie er bis zur Spitze der Hörner eine einzige
leichte Biegung zeigt. Man sehe sich diesen beinahe hochmütig
zurückgelegten Kopf an, die schönen, ruhig und gelassen vor sich
hinblickenden Augen, den schönen Wuchs und die schmalen Flanken,
die sich von dem breiteren Bug so gefällig verjüngt abheben, und
dann den gesenkten Nacken, auf dem das Joch liegt. Über Hals und
Brust herab [bookmark: page63]
hängen Fettwulste wie ein Schmuck, wie ein Jabot, möchte ich
beinahe sagen, wenn dieses Wort nicht allzuwenig zu der ganzen
Atmosphäre, zur Zeit und zu dem Tiere selbst paßte. So schreitet
der bengalische Ochse ruhigen Schrittes dahin und zieht den Pedati
weiter – oder er grast in hohem Grase, während ein junges Kalb sich
neben der schönen Mutterkuh tummelt.

		Schöne, ernste, zu heiliger Ehrfurcht stimmende Tiere! Warum
denke ich, wenn ich sie sehe, an die Götter ihres Geburtslandes? An
Seelenwanderung, an Brahmanen und an arische Philosophie und
Poesie? Hat denn das alles irgend etwas mit diesen schönen Tieren
zu schaffen? Im Augenblick habe ich nicht die Zeit, die Veden zu
lesen. Zudem habe ich diese heiligen Schriften auch nicht zur Hand
... Dort drüben lockt mich das Petroleum, ich muß etwas von der
»Königlichen« sehen, die so viele Herzen und Börsen bewegt. Vorüber
an Stabat und Wampsoe geht es, über die Brücken, über Soengei und
Kali ziehen die Pedatis – das Auto jagt an ihnen vorbei, und immer
wieder muß ich mich nach den Rindern umschauen, den weißen, schönen
Zugtieren, die mich, ich weiß nicht warum, an vorderindische
Götter, Helden, Prinzessinnen, Einsiedler, heilige Weiher und
Lotosblumen gemahnen. Ob sich die bengalischen Rinder auch ihres
früheren Daseins in früheren Jahrhunderten erinnern? Oder ob nur
ich so töricht träume? [bookmark: page64]

	
		
		VIII

		Ein toter Tiger – In Pangkalan Brandan – Petroleumbohrungen –
Petroleumhafen – Die Quellen des gelben Öls

		Als wir in Tandjoeng-Poera vor dem Hause des Vizepräsidenten
anlangten, sahen wir durch die Königspalmen- und der
Sennastrauch-Allee einen »Grobak« heranrollen, der von einem
bedächtigen Stier gezogen ward. In dem Grobak unter einem Tuche
liegt, o Wunder, ein toter Tiger. Eine Menge Volks folgt in einigem
Abstande und tauscht voller Ehrfurcht und Scheu Bemerkungen aus.
Ich gerate selber ein wenig unter den gleichen Eindruck, zumal ich
in der letzten Zeit so viele Geschichten von Tigern gehört habe ...
»Wenn man es gewagt hat, dieses Tier zu erlegen, so ist es demnach
wohl kein sogenannter Folgetiger?« frage ich Herrn Auer, der uns
willkommen heißt.

		Herr Auer zweifelt daran. Was aber ein »Folgetiger« eigentlich
ist, dies, o Leser, will ich dir ein andermal erzählen, nicht jetzt
um diese sonnige Mittagsstunde ... Nein, von den »Folgetigern« will
ich lieber berichten, wenn geheimnisvolles Dunkel sich über Wald
und Feld herabgesenkt hat ... Dann werden meine Leser empfänglicher
dafür sein und lieber von den sumatranischen »Folgetigern« hören,
jenen Tigern, die einem Prinzen oder Jäger folgen und ... ihn
bewachen; ja, wir werden sogar von einem »Folgekrokrodil« [bookmark: page65] hören, und es wird
ein großes Staunen geben – aber wir müssen dennoch daran glauben.
Geduld, meine Leser, Geduld!

		Jetzt ist die Stunde der Wunder noch nicht gekommen. Wie
herzlich, wie gastfreundlich, wie mondän berührt einen solch ein
Empfang zu mittäglicher Stunde! Wahrlich, ich muß wohl Beamtenblut
in meinen Adern haben, denn ich brauche nur die hohe Fahnenstange
auf dem Rasenplatz vor dem Hause eines Beamten – eines Residenten,
Assistenten, Präsidenten oder Kontrolleurs – zu sehen, so fühle ich
mich schon sympathisch berührt. Wäre ich nicht zum Dichter geboren,
so wäre ich zweifellos Beamter in Ostindien geworden.

		An diesem Nachmittag kamen wir an vielen Kautschukplantagen
vorbei, die anscheinend nur vorübergehend verlassen waren, und
gelangten endlich nach Pankalan Brandon, wo wir gleichfalls aufs
herzlichste empfangen wurden.

		Vor dem Diner Musik im Klub: ein Wanderorchester, anscheinend
Russen, die sehr gut spielen. Am nächsten Tage große Exkursion. Der
Inspektor der Bohrarbeiten hält sich bereit, uns zu begleiten,
desgleichen der Prokurist der batavischen Petroleumgesellschaft. Im
Auto geht es zu früher Morgenstunde nach Besitan. Dort steigen wir
am Flusse aus, wo uns das Motorboot »Quinto«, das fünfte seiner
Art, erwartet. Wir fahren flußabwärts. Ungeachtet des modernen
Fahrzeugs ist doch alles voller Poesie: die Ufer mit Bambus,
Bananen, Kokos und Nipa bewachsen; [bookmark: page66] dazwischen immer und immer wieder
Rhizophoren, die sich mit ihren Luftwurzeln über die sumpfigen Ufer
erheben. Sogar die idyllischen Häuschen zu stiller Einkehr mit
ihren Blätterdächern über geflochtenen Bambuswändchen wirken
poetisch, wie sie sich so auf Pfählen aus dem spiegelglatten Wasser
erheben.

		»Liegen da nicht ›Boeaias‹, Krokodile, träumend am Ufer?« frage
ich ausspähend. »Seht nur, dort!«

		Aber es ist nur ein Stück von einem faulen Baumstumpf, das
langsam weitertreibt. Wir haben keine Boeaias gesehen, keinen
Elefanten, der neugierig den Rüssel durch die Rhizophoren steckt;
auch kein Rhinozeros, das da badet.

		Ich höre, daß in systematischen, geologischen Untersuchungen das
Terrain für die Gesellschaft geprüft wird. Und ich erfahre, daß an
der allerersten Quelle, Telaga Said, die Frauen noch immer Opfer
bringen, auf daß ihr Schoß fruchtbar werde.

		Vor zwanzig Jahren griffen uns hier an der Grenze feindliche
Atjeher an. Jetzt haben wir hundertfünfzig anstellige Bohrkulis,
die alle vom Stamme jener Atjeher sind. Wir legen bei dem neuen
Versuchsgebiet Tamboeng Toelang an; gerade im letzten Monat wurde
da mit den Bohrungen begonnen.

		Wir gehen an Land. Zweihundert Chinesen haben über den
»Bakoe-Bakoe«, den Sumpf, quer durch die Rhizophoren hindurch, eine
kleine Bahn angelegt. Hier wimmelt es von großen Krabben. Inmitten
der düsteren östlichen Landschaft, die selbst in dieser [bookmark: page67]
morgendlichen Stunde unter der Sonnenglut melancholisch anmutet,
ragen die modernen europäischen Maschinen empor: der mit Dampf
betriebene Brunnen, der das für die Bohrungen erforderliche Wasser
liefert, die Dampfkessel, die den Bohrmaschinen Dampf zuleiten.
Vermittels eines ungeheuren, an einer kräftigen Stange befestigten
Meißels, der dröhnend in die Erde eindringt, wird ein tiefes Loch
gebohrt. Jedesmal, wenn wieder einige Meter tiefer gebohrt ist,
wird das Gebohrte ausgepumpt. Dann senkt sich das Stemmeisen von
neuem in das Loch. Und nach und nach, jeweils zwei Fuß tief und
tiefer, werden die Rohre eingebaut, mit denen das Bohrloch
ausgekleidet wird.

		Ario! Ario! klingt der schrille Ruf der Kulis, die den Befehlen
des europäischen Bohrmeisters folgen und sich gegenseitig
anfeuern.

		Es kostet mehrere hunderttausend Gulden, tief genug zu bohren;
so groß ist also das Risiko, und soviel Geld ist verloren, wenn
kein Öl gefunden wird. Indessen: wenn es gefunden
wird ...

		Nach der Besichtigung von Tamboeng-Toelang fahren wir im
Motorboot weiter zu den fünf Meeresarmen bei Tandjoeng-Kranio.
Links schimmern bläulich die Umrisse des Gajoergebirges. In diesen
Gewässern, diesen Sümpfen hausten und herrschten noch bis vor
kurzem Seeräuber. Wir nähern uns »Pangkalan-Soesoeh«: das will
soviel sagen wie »Anlegestelle des Milchflusses«. Der ungeheure
Petroleumbetrieb breitet sich, nachdem wir an Land gegangen [bookmark: page68] sind, vor
unseren Augen aus. Da erheben sich die Tanks, durch Buchstaben oder
Zahlen bezeichnet, dort die Bohrtürme; bis an den Meeresrand findet
man im Innern der Erde Petroleum. Was ist Petroleum? Woher kommt
es? Möglich, daß es aus den Fetteilen, aus den Gebeinen
vorweltlicher Tiere entstanden ist, deren Gerippe in die
Erdschichten versanken und dort versteinerten.

		Drüben liegt der »Sultan von Koetei«, ein Tankschiff, das Benzin
für Singapore löscht. Das Benzin wird durch ein ungeheures
Röhrensystem, das sich bis an das Meer hin erstreckt, in die Tanks
des Schiffes geleitet: das heißt »Bulk« – »lose« Ladung, im
Gegensatz zu der »verpackten Ladung« in farbigen Blechflaschen,
deren Herstellung wir später in der Fabrik sehen werden. Die Leiter
des Unternehmens und der oberste Sachverständige für das
Bohrterrain in der Aroebucht, jener Bucht, die sich dort vor uns
ausbreitet, bieten uns bereitwilligst ihre Begleitung an. »Rauchen
untersagt« lautet natürlich überall das oberste Gebot. Wir sehen
die Kesselbatterien, die Schuppen für die Verpackung in
Blechkasten, das neue Zentralpumpenhaus, und bestaunen immer und
immer wieder das ungeheure Röhrensystem, das zum Meer und den
Tankschiffen führt. Zwei Treibmaschinen setzen die Pumpen in
Bewegung, die das Benzin aus den Tanks saugen und es zu dem Schiff
leiten. Der übriggebliebene Brennstoff, das überflüssige, nicht
benzinhaltige Gas wird in Brand gesteckt und verbreitet am Abend
den seltsamen Schein, den wir schon [bookmark: page69] von Bord des Schiffes aus
wahrgenommen hatten, als wir vor etwa einer Woche durch die Straße
von Malakka fuhren.

		An der Reparaturwerkstatt für Maschinen vorüber begeben wir uns
in die Fabrik der Blechbüchsen. Das Material dafür wird aus Amerika
und England bezogen. Und nun werden in einer ganzen Reihe von
Zauber- und Wundermaschinen – o Stolz unseres Jahrhunderts! – die »
sides« abgeschnitten, dann werden diese » sides« in
der » trimming machine« gleichmäßig zugerichtet, dann heftet
die » hemming machine« einen stets gleichmäßig breiten Rand
daran, und die Seiten-, Deckel- und Bodenpresse macht unter
ohrenbetäubendem Lärm diese verschiedenen Teile – Boden, Deckel und
Seiten – vollkommen fertig; dann preßt ein » sqeezer« die
vier Seiten leicht zusammen, und endlich tritt die Lötmaschine in
Kraft und lötet die Seiten zusammen. Hiernach wandeln diese
Blechbüchsen wie lebende Wesen von dannen und werden umgedreht,
damit auch Boden und Deckel gelötet werden können. Es wirkt beinahe
wie Hexerei. Man kann es kaum glauben, wenn man es nicht mit
eigenen Augen gesehen hat. Eine nun noch folgende, mit Hilfe einer
Lötlampe von der Hand ausgeführte Lötung verleiht der Blechdose
vollkommene Undurchlässigkeit, und vor den staunenden Blicken der
Zuschauer werden dann auch noch die Griffe und die
Schraubenwindungen maschinenmäßig hergestellt und in die berühmte
»Petroleumbüchse« eingesetzt, die in jedem indischen Hause, in
jedem [bookmark: page70]
indischen Garten zum unentbehrlichen Gebrauchsgegenstand geworden
ist. Dreitausend Drahtgriffe pro Tag! Mir schwindelt. Die Büchsen
wandeln wieder, fast wie lebendige Wesen, wie Seelen aus Blech, auf
Transportwagen zur Füllstelle. Sind sie nicht wirklich lebendig?
Und ist das alles in der Tat nur Maschinenwerk? O Triumph der
Technik und der Maschine! Wann werden wir dummen Menschen, wir
gescheiten Menschen dahin kommen, nur noch maschinenmäßig zu leben,
zu essen, zu atmen?

		Aber dies ist nicht der rechte Augenblick zum Spotten, und es
wäre auch undankbar. Ich folge mit meinen Blicken den
entschwindenden Petroleumbüchsen, die gleich schimmernden Spukwesen
vor meinen Augen in langer Reihe dahingleiten. Kronenöl, Langkat,
Kerosin oder Lampenöl, Motoröl mit der kleinen Muschel: es ist
geradezu überwältigend. Warum habe ich das alles nicht
erfunden, ausgedacht und ausgeführt – von der Bohrung bis zur
Büchse –, statt daß ich es jetzt, nachdem Hunderte, nein, Tausende
daran steinreich geworden sind, nur anschaue und Bleistift und
Notizbuch in der Hand habe und den Versuch mache, etwas darüber zu
schreiben? Aber ich will sachlich bleiben und nicht versäumen,
meinen Lesern mitzuteilen, daß alles Petroleum, das hier untersucht
wird, völlig wasserfrei sein muß.

		Die Kistenfabrik. Hier werden die » drums« verfertigt:
eiserne Fässer. Doch was scheren mich jetzt diese Fässer und
Kisten? Es gibt weit interessantere Dinge zu sehen.

		[bookmark: page71] In
dem Füllraum, der wie eine Art Karussell wirkt, drehen sich die
Büchsen von neuem um und um und werden gefüllt. Dann werden die
gefüllten Büchsen, nachdem sie gelötet, auf Probiertischen geprüft.
Hier ist eine undicht. Weg damit! Besser löten, damit kein Tropfen
entweichen kann!

		Ich will meine Leser nicht mit allzu viel technischen
Einzelheiten ermüden und sie nicht erst zu der Öltransportstation
führen, von wo das Rohöl zu weiterer Verarbeitung nach Pangkalan
Brandon befördert wird. Auch will ich mich nicht bei der
Kühlwasserstation und den Kühltürmen aufhalten, von denen aus das
kostbare Wasser einen Kreislauf beschreibt, bei dem kein Tropfen
verlorengeht, sondern wir wollen nur noch rasch die Hand unter das
komprimierte Benzin halten, das sich eiskalt anfühlt. Oh, wie wohl
tut das in dieser mittäglichen Wärme!

		Und dann müssen wir den bereits produzierenden Ölbrunnen
anschauen, aus dessen Tiefe das Petroleum mit eigener Kraft
emporschießt wie ein Springquell goldenen Öles. Der Weg dorthin ist
wahrlich nicht für ein Auto geeignet, und der Wagen weigert sich
denn auch bei der Rückfahrt hartnäckig, auf dem Schlammboden
weiterzugehen. Da stehen wir nun, steigen aus, steigen ein, werden
eine Strecke weit von chinesischen Kulis fortgezogen, steigen
wieder aus und ein, bis wir endlich dank der Energie des jungen
Bohrmeisters, der selbst das Steuer zur Hand nimmt, wieder aus den
Schlammfurchen heraus und auf einen besseren Weg gelangen. [bookmark: page72]

	
		
		IX

		Der Flötenspieler in der Dämmerung – Unter Aussätzigen – Die
Bataks – In der Aussätzigenstation – Der Kampong der Aussätzigen –
Sanität und Desinfektion

		
Batakerdorf



		Der Schalmeienspieler, der so schön seine Sroenai zu blasen
wußte, daß er von Kampong zu Kampong zog und allen Bekümmerten
seine Weisen vorspielte, war noch jung. Gleichwohl sah er schon aus
wie ein ganz alter Mann. So früh gealtert war er, weil er mit
seiner Flöte gar vielen Kummer vieler Menschen in vielen Kampongs
hinweggeblasen hatte. Und all der Kummer all der anderen hatte sich
auf ihn selber herabgesenkt.

		Wollte er in der Dämmerung auf seiner Sroenai spielen, so
brachte er sich ein »Bantal-tikar« mit, ein Kopfkissen, das er in
seine kleine Matte eingerollt trug, und legte sich unter die Palmen
am kleinen Weiher, als wäre er ganz müde, und spielte – denn nur im
Liegen vermochte er so schwermütige Weisen zu spielen. Und sein
melancholisches Spiel, das er aus dem Kummer gar vieler schöpfte,
vertrieb für Tage die Trübsal der Zuhörer, die ihm nächtelang
andächtig lauschten. Er selber ward, so jung an Jahren, nach
solchen Nächten immer wieder um vieles älter und trauriger – denn
wiederum hatte sich dann das Leid vieler auf ihn
herniedergesenkt.

		Heute will ich von einem Besuche erzählen, der mich tief
erschüttert hat. Die Geschichte wird, denke ich, [bookmark: page73] gar manchen meiner
Leser rühren, andere vielleicht abstoßen. Aber wie dem auch sei:
mich dünkt es Pflicht, von jenem Besuch zu berichten, den ich
Laoe-si-Momo abgestattet habe. Dieser Name bedeutet etwa: »Wasser,
das Blasen aufwirft.« Ich will von dem Dorfe erzählen, das ich sah:
von Koeta-Keriaken, dem »Freudendorf«.

		Dieses »Freudendorf« ist eine Siedelung von Aussätzigen. Es
liegt in einem weiten Tal mitten in den Bergen, und als wir dort
anlangten, spannte sich blau der Himmel über das sanftere Blau der
Berge. Grün und golden schimmerte das Laub von Bananen und Palmen,
just so wie in den Landen, da keine Aussätzigen wohnen. Hier aber,
in diesem Dorfe, diesem »Freudendorfe«, wohnen alle Aussätzigen
beieinander, und leuchtender Glanz der Sonne und des Himmels liegt
über ihnen wie über allen anderen.

		Mir ist die Arbeit der Missionare nicht durchaus sympathisch.
Ich hege die Überzeugung, daß die christliche Religion wegen ihrer
für primitive Menschen unbegreiflichen, unfaßlichen Grundlehre:
»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst«, diesem Worte des Herrn,
auf das letzten Endes seine ganze Lehre gegründet war, nicht für
Leute geeignet ist, die nicht schon seit Jahrhunderten fühlen und
denken gelernt haben. Aus dem Fetischismus, aus dem Animismus
(Ahnen- und Seelenkult) ohne jeden Übergang, ohne jegliche die
Seele erhebende Anbetung der Naturgottheiten in die reine
Verstandes- und Gefühlswelt des [bookmark: page74] Christentums einzudringen, erscheint mir für
die primitive Seele geradezu unmöglich. Und sehe ich dann, daß es
trotzdem erreicht worden ist, so scheint mir das »angelernt«, aber
weder empfunden noch verstanden.

		Jedoch alle diese Einwände, alle diese Bedenken waren
verschwunden an jenem sonnigen Morgen, da ich die
Lepra-Krankensiedelung in Laoe-si-Momo besuchte und sah, was Herr
van den Berg im Jahre 1906 dort begonnen und Herr van Eelen seither
fortgeführt hat – zur Genesung und zum Heile einer weit
ausgedehnten Kolonie von Mitmenschen, die an jenem Leiden kranken,
auf das der Gesunde seit den ältesten Zeiten nur voller Furcht und
Abscheu zu blicken vermag. Schon im Jahre 1802 war der Vorschlag
gemacht worden, Missionare nach Deli kommen zu lassen. Es war
äußerst wichtig, die Bevölkerung so weit zu einer höheren Moral
heranzubilden, daß sie nicht mehr mordete und sich keiner
Brandstiftung mehr schuldig machte. Denn die Bataks, die
Karoe-Bataks in diesen Karoe-Ländern, verhielten sich allem
europäischen Wesen gegenüber gar feindselig.

		Es ist ein ganz eigenartiges Volk, auf das die mohammedanischen
Malaien, und insbesondere die Javaner, sehr verächtlich herabsehen.
Sie sind vorwiegend »Animisten«; sie verehren die Seelen ihrer
Vorfahren. Eigentliche Gottheiten kennen sie nicht. Ihre »Sjamanen«
(Priester) können eine göttliche Seele in sich hineinrufen. Und die
Sjamanen-Frauen tanzen in höchster Verzückung mit Schlangen, winden
[bookmark: page75] sich selbst
gleich ihren Schlangen. »Goeroes« (Lehrer, hier: Zauberer) deuten
Geschicke aus alten Zauberbüchern oder aus den Eingeweiden
geopferter Hühner. Ihr Charakter ist von dem der übrigen Malaien
sehr verschieden. Sie sind geistreich, was man von den Malaien im
allgemeinen nicht gerade behaupten kann. Sie sind gute Redner und –
berühmte Schachspieler. In Medan gibt es einen Schachkönig:
Si-Narsar. Das Schachspiel, das aus Vorderindien stammt, ist uralt.
Sie haben Sinn für Humor. Sie sind voller Dünkel, dabei aber sehr
begabt. Im übrigen sind sie Sänger, Tänzer, Dichter, Erzähler.
Weniger angenehm zu vermelden ist, daß sie häufig geradezu
widerlich unsauber sind. Man kann sich nur sehr schlecht in
einigermaßen gewählten Ausdrücken darüber aussprechen, aber ich muß
es doch erwähnen, wenn ich einen Besuch im Batak-Kampong schildern
soll. Das Schwein, das dem Moslem als verabscheuungswürdig gilt,
und der Hund sind bei ihnen Haustiere, und noch mehr als das!

		Unter diesem Volk nun brach die Lepra aus. Jeder Aussätzige
wurde aus dem Dorfe verstoßen; er irrte umher und starb vor Hunger
und Elend. Herr van den Berg begann damit, hier und da kleine,
niedrige Bambushütten zu bauen, in denen diese Unglücklichen vor
Sonne und Regen Schutz finden konnten. Ihre Angehörigen sollten
ihnen Nahrung bringen. Vergaßen sie das, so rotteten sich die
Aussätzigen zusammen und zogen in einer Hungerrevolte durch das
Land. Und dieses prächtige Land voller Sonne, voll [bookmark: page76] goldener und grüner Bäume
war nun erfüllt von diesem düsteren Elend, dieser entsetzlichen
Qual.

		Die Bataks waren Kannibalen, waren es noch bis vor kurzem. Es
heißt, noch im Jahre 1907 sei Menschenfleisch auf den Markt
gebracht worden. Diebe und Ehebrecher wurden an einen Pfahl
gebunden, sie bekamen einen Stich in den Rücken, und ihr Leib wurde
noch zuckend, halb lebend, in Stücke gehackt und verschlungen. Im
Krieg, der hier allezeit zwischen Dorf und Dorf herrschte, tötete
der Kämpfende seinen verwundeten Kameraden vollends und verspeiste
ihn. Backe und innere Handfläche galten als besondere Leckerbissen.
Ich besitze die Photographie eines alten Mannes, der noch
Menschenfleisch verzehrt hatte, und es laufen deren noch viele
herum. Das Alter wurde hier nicht geehrt. Ihren alten Vater oder
Großvater zwangen die Söhne, auf einen Baum zu klettern. Dann
schüttelten und rüttelten sie an den Ästen und sangen dazu: »Die
Frucht ist reif, die Frucht ist reif!« Wenn der alte Mann dann
endlich von dem Baum herunterfiel, wurde er getötet, vielleicht gar
verschlungen. Sein Schädel aber ward voller »Frömmigkeit« in einer
Art von Käfig in dem Baume verwahrt.

		All diesen Greueln haben die Missionare ein Ende gemacht. Wer
vermöchte da für sie anderes zu empfinden als Bewunderung? Alle
Bedenken müssen vor der christlichen Größe ihrer Tat schwinden.
Auch der heilige Franziskus von Assisi trat unter die Aussätzigen,
um sie zu trösten: ich vermag unsere [bookmark: page77] Missionare nur mit dem Größten aller
Christen zu vergleichen.

		Dreihundertundvierzig Kranke leben hier zusammen, zweihundert
wurden getauft. Auf sie hat der Herr Jesus Christus darum
besonderen Eindruck gemacht, weil er die Aussätzigen heilte. Das
Weihnachtsfest ist für diese Menschen etwas Großes und Heiliges.
Aber über das Rote Meer, das Pharao verschlang, und über den
kleinen David, der den Riesen besiegte, grinsen sie voll grausamer
Freude.

		Andere Lepra-Stationen – es gibt auch eine am Deliflusse bei
Laboehan – sind mit Stacheldraht umzäunt. Hier ist kein
Stacheldraht, nur ein Strich ist über den Boden gezogen, und diesen
Strich überschreiten die Aussätzigen nicht. Hier heiraten sie auch
untereinander. Sie dürfen sich miteinander vermählen, wenn sie
nicht allzu nahe verwandt sind. Der Dorfälteste entscheidet in
solchen Fällen. Wenn sie noch Hände und Füße haben, mögen sie
heiraten. Manche aber haben keine Hände und Füße mehr, sondern nur
noch Stümpfe.

		Armut gibt es hier nicht. Alle haben ihr Stückchen Land, und die
Angehörigen verabsäumen es auch nicht, ihnen, soweit es nötig ist,
Nahrung zu bringen. Hin und wieder genesen auch Kranke. Als einmal
vier Patienten aus der Lepra-Station als geheilt entlassen werden
und in ihr Dorf zurückkehren sollten, baten sie flehentlich, man
möge sie doch in der Station lassen.

		Wir besichtigen den »Kedai«, den Laden, wo sie etwas erstehen
können. An der einen Seite kaufen [bookmark: page78] die Gesunden, an der anderen die Kranken.
Den Strich überschreiten sie nicht. Das Geld, mit dem sie zahlen,
wird sofort desinfiziert. Der Laden war eben erst eröffnet worden.
Jetzt wird eine kleine Kirche gebaut. Auf achtzig Familien
entfallen hier nur vier Kinder. Die Fruchtbarkeit der aussätzigen
Frau ist sehr gering, obzwar das Triebleben dieser Unglücklichen
sehr stark und rege ist.

		Nun sehen wir sie. Sie wissen, daß Fremde gekommen sind, und sie
erkennen den Gouverneur, der oft hierherkommt und sich um die
Lepra-Station sehr angelegentlich kümmert. Sie grüßen uns; grüßen
mit ihrem langgezogenen: »Tabe – Sei gegrüßt!« – den Herrn van
Eelen, der zu ihnen allen wie ein Vater ist. Aus ihrem Gruß spricht
Dankbarkeit. Ihre unförmigen Gesichter, die oft breit sind wie
Löwenköpfe, sind erst sehr ernst, entspannen sich dann aber in
einem Lächeln, das einem ins Herz schneidet.

		Nur direkte Berührung kann zur Ansteckung führen; bei einem
flüchtigen Besuch besteht absolut keine Gefahr – so gehen wir durch
das Dorf. Die Schar der Aussätzigen begleitet uns. Sie alle sind
dunkel gekleidet; sie tragen das Indigoblau der Batakleute. Stets
achten sie darauf, daß sie nicht zwischen uns und dem Winde stehen,
auf daß der Wind nichts von ihnen auf uns übertrage. Geht die Luft
aus anderer Richtung, so drängen sie rasch nach der
entgegengesetzten Seite. Die Unglücklichen! Ihre Augen lassen nicht
von uns. – Sie arbeiten. Ein jeder von ihnen [bookmark: page79] besitzt sein Stückchen Land. Sie
verrichten auch die erforderlichen Schmiedearbeiten. Sie möchten
immer hierbleiben, sagen sie, denn ihr Heimatdorf steht bei ihnen
nicht in gutem Angedenken. Als sie ausgestoßen wurden, gingen ihnen
die Gesunden oft genug mit Äxten zu Leibe. Sie zeigen die Wunden,
die ihnen solche Grausamkeit ihrer Angehörigen geschlagen hat.
Nein, hier wollen sie lieber leben und arbeiten. Fallen ihnen die
Hände ab, so lassen sie sich ihre Werkzeuge an die Stümpfe binden.
Drüben sehe ich einen Mann, der buchstäblich über den Boden
kriecht; die Füße sind ihm allmählich ganz abgefallen. Noch immer
verfertigt er Vogelbauer und Strohhüte. Das sind menschliche Wesen,
menschliche Körper – und rings um ihr düsteres Elend leuchtet
Sonnenschein, breitet sich ein grün-goldenes Paradies. Sechshundert
Morgen Land sind ihnen hier angewiesen, und prachtvoll ist hier
zwischen den Bergen der Boden. Dort drüben raucht der Sibajak aus
seinen Schwefelklüften. Blau wölbt sich der Himmel darüber. Dort
wird Wald um ein neues Dorf angepflanzt, das erst im Entstehen ist.
Hier erheben sich schon die neuen Häuschen aus Bambusrohrgeflecht.
Weiter hinauf liegt der Kirchhof, auf dem immer wieder das Wort zu
finden ist: »Si-mate ... gestorben ...« dann endlich hat all der
Jammer ein Ende. Sie sind in Frömmigkeit gestorben. Sie glaubten an
einen Gott, der sie vielleicht auf Erden gestraft hat, aber nach
ihrem Tode gesund in sein Paradies aufnehmen wird.

		Wer wollte ihnen diesen Trost nicht gönnen? [bookmark: page80] Hunde und Schweine sind hier
nicht die widerwärtigen Straßenreiniger, wie in anderen
Batak-Kampongs. Aller Unrat wird in tiefen Löchern verbrannt. Jeden
Sonnabend wird das Gewand gewechselt, in einer Wäscherei wird alles
aufs sorgfältigste desinfiziert.

		Dieser Mann mit dem breiten Löwengesicht ist ihr Mandoer. Dort
drüben liegt das Jungmännerhaus. Die erwachsenen Knaben schlafen
dort zusammen, nicht mehr im elterlichen Heim. Ihr Haus liegt
unmittelbar neben dem über den Boden gezogenen Strich, der die
Trennungslinie zwischen den Aussätzigen und den andern bildet.

		Sie rufen uns ihr »Tabe!« nach. Wir desinfizieren uns. Wir
begleiten Herrn van Eelen einen Augenblick in sein Haus, das mit
seinem gehörnten Dach wie ein Batak-Haus gebaut ist: an den
Büffelhörnern hängen irdene Töpfchen, die etwas Geld und ein paar
Reiskörner enthalten, womit die bösen Geister versöhnt werden
sollen. Lächelnd hat der Missionar bei dem Bau seines Hauses diese
Einzelheiten mitübernommen. Im Innern puritanische Einfachheit. An
den Wänden ein paar fromme Sprüche. Mehrere andere Missionare mit
ihren Frauen und Schwestern, und Herr und Frau van Eelen. Sie sind
beide jung, blond, gesund und stark, blühend und strotzend vor
Jugend. Das Glück über ihre Mission strahlt ihnen aus den Augen.
Ein Lächeln umspielt ihre Lippen.

		Sehr bewegt nehme ich Abschied von ihnen. Es ist mein größtes
Glück, längs meines Weges die [bookmark: page81] Schönheit zu suchen. Nun hatte ich an diesem
Morgen viel Krankheit gesehen und viel Grauenvolles, aber dennoch
ein »Freudendorf«, wie die unglücklichen Kranken ihren Wohnort
selbst zu nennen pflegen. Und zuletzt hatte ich auch Schönheit
gefunden: in diesem jungen, edlen Menschenpaar, das seine Kräfte
und seine Jugend den aller Schönheit Enterbten weiht, sie pflegt
und ihnen die Lehre des Herrn Jesus bringt.

		Als wir uns unserem Pasangrahan näherten, hörten wir von weitem
den Schalmeienbläser auf seiner Sroenai spielen. Es dämmerte
bereits. Früh gealtert durch all das Leid der Menschen, das er
hinweggeblasen, lag er dort hingestreckt auf seinem Bantaltikar, an
dem kleinen Weiher unter der Palme, und spielte die Flöte und nahm
die Trauer von den Menschen hinweg, die still rings um ihn kauerten
und ihm lauschten – stunden-, nächtelang ... [bookmark: page82]

	
		
		X

		Ein Batak-Kampong – »Der Erhabene« – Nach den batakschen
Oberlanden – Menschen und Urwald – Tiger-Aberglauben –
Folgetiere

		Der Batak-Kampong, in den ich meine Leser nun führen will,
heißt: Poeloe-Pakoeng. Der Besuch des Gouverneurs war angesagt
worden, und so bemerkten wir bei unserer Ankunft, daß Schweine und
Hunde anscheinend besser als sonst ihren Dienst als Straßenreiniger
versehen hatten. Ich möchte, um dieses wenig appetitliche Thema so
bald als möglich wieder fallen lassen zu können, nur noch bemerken,
daß alle Aufräumungs- und Säuberungsarbeiten hier lediglich von
diesen beiden Tierarten vorgenommen werden. Das Dorf ist nun in der
Tat ganz sauber. Die Häuser sind sehr eigenartig auf Felsen erbaut,
sie haben ein sehr hohes Atap-Dach, das links und rechts steil und
spitz aufsteigt. Ein solches Dach ist oftmals um mehrere Meter
höher als die Mauern selbst. Die Holzwände sind stets durch ein
Flechtwerk mit Eidechsenmotiven zusammengefügt. Hin und wieder
sieht man eine geschnitzte Schlange sich über eine Dachluke
schlängeln. Diese Schlange »bewacht zu nächtlicher Stunde die
Seelen der schlafenden Hausgenossen«, damit sie nicht der Macht
böser Geister erliegen und entweichen. Der »Idjoek«, die
schwarzhaarige Faser, die in den Stengelansatzstellen der
Arenbaumblätter wächst, wird für den »Atap«, die [bookmark: page83] Dachbedeckung, benutzt.
Mit Geld und Reis gefüllte irdene Schälchen hängen an den
Büffelhörnern, die über die Dachspitze hinausragen. Eine Holztreppe
dient als Zugang zu dem Hause.

		Das Haus ist groß, denn es wohnen jeweils acht Familien in einem
sogenannten »Soekoe« zusammen. Ein Feuer, das niemals ausgeht,
spendet allen Wärme. Jede Familie hat hier ihr mehr oder weniger
abgeschlossenes Kämmerlein. Hin und wieder ist die Lagerstätte der
Eltern nur durch einen Stofflappen abgetrennt, vor dem die Kinder
schlafen. Die Knaben freilich ruhen, sobald sie über das
Kinderalter hinaus sind, nicht mehr dort, sondern im »Haus der
Jünglinge«, oder sie liegen hier, dort, auf einer Bank, unter dem
Dache, so gut es eben geht.

		Der charakteristische Eindruck des Kampong wird völlig bestimmt
durch die merkwürdige Haussilhouette des großen, tief
herabhängenden schwarzen Daches mit den feinen Büffelhörnern.
Reisscheuern und Hühnerställe stehen auf Pfählen und sehen aus wie
große, schlanke Körbe. Männer und Frauen gehen alle in
indigofarbenen Gewändern, und ihre Finger sind immer blau von
diesem Farbstoff, in den sie das Linnen tauchen. Dort drüben liegt
so eine Indigoplantage.

		Mitten zwischen diesen dunklen Häusern, unter diesen dunklen
Menschen gehen nun Hund und Schwein einher. Insbesondere das
letztere erinnert daran, daß die Leute hier keine Mohammedaner
sind. Ihr Animismus kennt kaum etwas Göttliches. Es ist [bookmark: page84] keine schöne
Rasse; weder ihr Körperbau noch der Schnitt ihrer Züge ist
irgendwie auffallend; sie haben etwas Plumpes. Nur unter den ganz
jungen Mädchen findet man hin und wieder zarte Gestalten. Sie
werden von den Männern gekauft. Wir sahen eine schöne, junge Frau,
für die ein alter Batakker vierhundertfünfzig Gulden bezahlt hatte.
Sie erzählte es voller Stolz. Sie tragen ihre blauen »Kains« straff
über die Brust gespannt und einen blauen Lappen über der Schulter;
ihr Kopftuch ist auf seltsame Art zu einem schweren Kissen gefaltet
und mit einer hervorstehenden Hornnadel um den Kopf befestigt.

		An jenem Tage hatten sie goldene Ketten und Armbänder und Ringe
von ganz besonderer Machart angelegt; goldene, runde Verzierungen,
platte Becherchen, kleine Schälchen waren auf diesen Ringen und
Ketten und Armbändern angebracht. Doch der allerseltsamste Schmuck,
den sie tragen, sind ihre schweren silbernen Ohrgehänge, die wie
zwei aneinandergeschmiedete Fragezeichen wirken: das eine preßt
ihnen unter dem Tuch das Ohr heraus, daß es schmerzt, während das
andere mehr am Kopftuch emporragt und durch eine Lasche in
senkrechter Lage festgehalten wird. Ganz junge weiße und mattgrüne
Triebe der Pinang-Palmen stecken sie sich wie kleine Perlenquasten
zwischen die Falten des kissenartig aufgelegten Kopftuches. Wir
sahen deutlich, wie eines jener Mädchen unter dem schweren
Ohrenschmuck litt, den sie nur mit Mühe abnehmen konnte – wir wogen
ihn in unserer Hand und schätzten ihn auf etwa zwei Pfund. Unter
den [bookmark: page85]
Männern, die dort umherschlenderten, waren noch ein paar frühere
Menschenfresser – ein alter Mann mit typischem Verbrechergesicht
wurde uns als ein berüchtigter Räuber bezeichnet. Wenn sie sich
niedersetzen, so verwenden sie anstatt einer Matte das Nackenfell
eines Pferdes, an dem zu beiden Seiten die Mähne als Franse
stehengeblieben ist. Für uns waren Stühle hingestellt und Matten
ausgebreitet worden; der Dorfälteste ließ uns aufgeschlagene
Kokosnüsse anbieten. Das »Wasser« dieser jungen Kokosnüsse ist ein
köstlicher Trank.

		Der Dorfälteste oder, richtiger gesagt, der Oberste dieser
ganzen Landschaft (»Landschaft« ist der offizielle Name für einen
oder mehrere Kampongs), wurde als »Si-Bajak«, »der Erhabene«,
angeredet, genau so, wie der Berg mit der Schwefelkluft genannt
wird. Er sah aber trotz seines stolzen Titels sehr einfach aus und
nahm nur zögernd Platz auf der Matte zur Seite des Kontrolleurs,
der uns begleitete, und der mir ein schönes Pferdefell verehrte. Es
wurde gesungen und gespielt. Und es tanzten erst zwei Männer, dann
vier Mädchen, dann zwei Mädchen und ein Mann. Langsame, gemessene
Bewegungen. Ein leise angeschlagener Gong, zwei Gendangs (kleine
Trommeln aus Nagkaholz mit Zwerghirschfell bespannt), eine höher
klingende Sroenai (Oboe) machten die schlichte, rhythmische
Begleitmusik. Es traten auch Clowns auf, die lustige Tänze
aufführten. Sie verzerrten ihre Gesichter zur Grimasse und
versuchten, die anmutigen Mädchentänze in parodistischer Weise
nachzuahmen. Sie hatten [bookmark: page86] großen Erfolg. Die Batakker lachten sehr.
Auch der Fächertanz, der nur mit den Händen ausgeführt wurde, war
sehr eigenartig. Das Ganze gab ein außerordentlich interessantes,
ethnographisches Bild: diese dunklen, tief herabhängenden Dächer,
das dunkle Indigoblau und die schwarzbraunen Gesichter. Selbst die
Schweine, die zwischen den Häusern umherschnüffelten, gehörten
dazu. Die halb oder ganz nackten Knaben waren auf die Balken
geklettert und sahen von dort oben her lachend dem Schauspiel
zu.

		*

		Wir haben uns zu einer großen Exkursion entschlossen. Wir wollen
im Auto von Brastagi an dem Toba-Meer entlang in das Padangsche
Oberland fahren. Man kann als »Kilometerfresser« diese berühmte
Fahrt in fünf Tagen zurücklegen. Ich fürchte aber, daß ich in so
kurzer Zeit sehr wenig sehen und noch weniger darüber berichten
könnte. Daher wollen wir uns lieber hier und da ein paar Tage
aufhalten und in Pematang-Siantar den Anfang machen. Der Weg
dorthin bietet die sich stets wiederholenden Schönheiten dieser
Lande. Die Stadt selber erinnert an Medan, ist aber noch sehr jung:
vielleicht darf man sogar behaupten, daß vor etwa zehn Jahren hier
noch Kannibalen anzutreffen waren.

		Die Gemeinde Pematang-Siantar stammt erst aus dem Jahre 1917.
Breite Straßen und Wege wurden sogleich angelegt, um der neuen
Stadt eine Zukunft als Zentrum der Kautschukunternehmungen zu
sichern. [bookmark: page87]
Das Hotel ist sehr gut, das Rathaus nicht ohne ein gewisses
vornehmes Ansehen. Ich erblicke da ein paar riesige Schachfiguren
aus Stein, vermutlich König und Turm. Mit diesem Schachspiel,
dessen einzige Überbleibsel die beiden gewaltig großen Stücke sind,
pflegten die Fürsten von Nagoer und Batango häufig zu spielen. Ein
solches Spiel dauerte ein ganzes Jahr und wurde auf einer weiten
Hochebene gespielt. Die ungeheuer großen Figuren wurden zu jedem
neuen Zug von Sklaven hin und her geschoben. Als Einsatz galten
zwölf Sklaven. Einer dieser Fürsten besaß ein goldenes Schachbrett.
Einst tauchte in weiter Ferne ein Feind auf – und die fürstlichen
Höflinge warfen ihm in gewaltigem Schrecken die goldenen Figuren
entgegen; der Feind aber stellte sie sofort auf und begann zu
spielen: vergessen war der Krieg!

		Ich sah das Internat, in dem die Söhne eingeborener Häuptlinge –
man nennt sie hier schon sehr bald »Radja« – zu künftigen
Herrschern erzogen werden. Die Knaben von sieben bis vierzehn
Jahren sind jetzt noch in der holländisch-indischen Schule. Ich
hörte ein paar von ihnen holländische Lieder singen. Sind sie erst
vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, so kommen sie in die
Verwaltungsbureaus.

		An diesem Abend sollte ich mit dem Gouverneur, der inzwischen
eingetroffen war, nach Tebing-Tinggi, wo ich einen Vortrag zu
halten hatte. Auch dort ein Zentrum der Kautschukindustrie. Am
Abend raste das Auto hinüber. Nichts ist geheimnisvoller als solch
eine Autofahrt, die länger als eine Stunde auf [bookmark: page88] schmalen Wegen zwischen
Pflanzereien und durch die Pfützen des Bandjir hindurch führt, der
den Weg überflutet hat, so daß das Wasser rings um uns hoch
aufspritzt. Dann geht es nach der Vorlesung bei fahlem
Mondenschein, der hinter Regenwolken vordringt, durch die Nacht
zurück, und die Nachtschwalben, die auf den Weg niedergeflogen
waren, erwachen und schwirren mit seltsam phosphoreszierenden Augen
vor dem hellen Schein unserer Laternen erschreckt davon. Die beiden
javanischen Chauffeure – zwei, die einander helfen und sich ablösen
sollen – blicken unablässig starr vor sich hin; wir sehen, hinter
ihnen sitzend, wie jedesmal, wenn sie scharf ausspähen, ihre
andächtig lauschenden Ohren zittern. Ich glaube, könnten wir ihnen
ins Herz schauen, so würden wir bemerken, daß sie sich mehr vor
Gespenstern fürchten als vor Tigern.

		»Sind hier Tiger?« frage ich meinen Begleiter. Diese Frage
genügt, um ihn zum Reden zu bringen, denn er ist der geborene
Erzähler. Ich erzähle die Tigergeschichten so nach, wie ich sie in
dieser stimmungsvollen Mondnacht auf der Autofahrt von ihm hörte
...

		Das wilde Tier ist oftmals der Freund des Menschen, und der
Mensch auf Sumatra fühlt sich mit den Wesen des Urwaldes noch nahe
verwandt. Es umweben sie geheimnisvolle, seltsame Sympathien, an
die wir, je nach unserer eigenen Veranlagung, glauben, oder die wir
ablehnen mögen. Überall in den malaiischen Landen, erklärt mein
Gefährte, wo die [bookmark: page89] Büchse die Ruhe noch nicht gestört hat,
glaubt man an Kampong-Tiger, die nicht böse sind, sondern im
Gegenteil die Menschen beschützen. In Boso im Oberlande von Padang
hätte man neben den Ställen des Gouverneurs in dem Pagar ein Loch
gelassen, weil der Folgetiger des Nachts dort vorüberschlich: fände
er dieses Loch einmal geschlossen, so würde er sich an Mensch,
Pferd oder Vieh rächen.

		Im Jahr 1901, so berichtet mein Begleiter weiter, hätte er mit
zwei Führern, Rhinozerosjägern, einen Urwald durchstreift. Sie
zeigten ihm ihre Hütten: die waren zwar mit einem soliden Dach
versehen, aber ganz ohne Wände. Die Asche des Feuers war frisch,
aber ebenso frisch waren einige Tigerspuren rings um die Hütte.
»Fürchtet ihr euch denn nicht vor euren gefleckten Vorfahren?«
fragte er die Führer – nahmen doch die Seelen der Vorfahren oftmals
Tigergestalt an! Allein einer der beiden lächelte überlegen und
deutete auf seinen Kameraden. »Der da ist ja Pawang-Rimboe, der
Herr des Waldes, und er wird von diesem Folgetiger bewacht.« Und es
war kein Zweifel: rings um die offenen Hütten waren deutlich
Tigerfährten zu erkennen.

		Und nun möchte ich etwas ganz Seltsames erzählen. Im Jahre 1902
schoß ein Offizier, der zur Verwaltung gehörte, unweit Koeta-Radja
einen Königstiger an einer Stelle, wo sich sonst niemals Tiger zu
zeigen pflegten. Er befand sich auf der Schnepfenjagd in dem
tausend Meter breiten Sawah-Streifen, und in einem Wäldchen
gewahrte er plötzlich einen großen [bookmark: page90] Tiger, der ihn ruhig anschaute.
Zufällig hatte der Offizier eine Patrone bei sich, obwohl er auf
die Schnepfen nur mit Schrot schoß. Er rührte sich nicht, bis das
Tier ruhig den Kopf umwendete. Dann flog blitzschnell die Patrone
in den Lauf, und er jagte dem Tiger aus ganz geringer Entfernung
einen tödlichen Schuß ins Herz. Am kommenden Morgen brachte er das
Fell und erkundigte sich, ob er ein Anrecht auf die Tigerprämie
habe. Einige Monate danach sollten in Koeta-Radja Pferderennen
stattfinden. Als Tengkoe Radja Itam, der bekannte, jetzt noch
lebende Oeloebalang, gefragt wurde, ob der Kedjoeroesan von Long
auch Pferde aus seinem Stall würde reiten lassen, antwortete er mit
verlegenem Lächeln und nach ein paar hingemurmelten Worten wie:
»Sie werden doch daran nicht glauben« oder: »Wir denken über diese
Dinge so ganz anders«, daß der Kedjoeroean es wohl nicht wagen
würde, nach Koeta-Radja zu kommen, weil während seines vorigen
Besuches auf seinen Folgetiger geschossen worden sei; das Tier habe
sich anscheinend verirrt und sich den Menschen gezeigt ... »Wissen
Sie nicht mehr? Jener Leutnant hatte doch unweit Koeta-Radja den
Tiger geschossen!« So wurde mein Begleiter gefragt.

		Wer möchte wohl töricht genug sein, an »Folgetiger« zu glauben?
Dennoch wollen wir es ruhig eingestehen, daß der Urwald, wie die
Urseele des Sumatrabewohners, uns Europäern ein noch immer
ungelöstes Rätsel ist. Was würde geschehen, wenn man plötzlich
während einer Tigerjagd im Urwalde [bookmark: page91] den Tiger glaubte brüllen zu hören,
und wenn der malaiische Jäger dann ruhig lächelnd sagen würde: »Das
ist nicht der Tiger, den wir jagen, das ist der Kampong-Tiger, der
uns beschützt ... Da, dort ist der Tiger, auf den wir Jagd machen!«
Und wenn sich dann eines zweiten Gebrüll erhöbe – was dann? Nun:
dann vermag eben ein Europäer doch immer noch nicht so recht daran
zu glauben ...

		Auch nicht an Folgekrokodile. Und doch besaß der Radja von
Loeboe-Oelang-Aling, ein gefürchteter Räuberfürst, im Oberlande von
Padang ausgangs des vorigen Jahrhunderts ein »Folgekrokodil«, das
ihm auf seinen Reisen im Wasser nachging. So wenigstens glaubt es
steif und fest das ganze Volk.

		Von allen diesen seltsamen Dingen hörte ich in dieser Mondnacht
im Auto. Und unwillkürlich warf ich einen Blick auf den Weg zurück,
über den wir in dieser zauberumsponnenen, matt erhellten Nacht in
rasender Eile dahinjagten, um mich zu vergewissern, ob uns nicht
etwa ein Folgetiger nachschliche ... [bookmark: page92]

	
		
		XI

		Ein Radja – Ein Glücksvogel – Die heilige Stelle –
Pilgerfahrten – Javanische Kolonisten

		Solch ein Morgen ist unvergeßlich. Erst im Auto bis nach
Tiga-Dolok (Drei Hügel), dann zu Fuß mit dem Gouverneur zu einem
fremdartigen Heiligtum der Batakker, der Hindus ... wer vermöchte
das zu sagen? Wir gehen zwischen Alang-Alang-Wäldern, durch die ein
Weg gebahnt ist, denn im Auto ist das Heiligtum nicht zu erreichen.
Um diese Zeit wird es schon sehr warm, und ich frage, noch ganz
erfüllt von den Tigergeschichten der vorigen Tage: »Kommen hier
nicht Tiger herangeschlichen, wenn die Dämmerung hereinbricht?«
»Ja, natürlich kommen sie hierher.« Plötzlich gewahren wir – zwar
keinen Tiger, doch einen Batakker in Begleitung von jemand, der
hinter ihm her trippelt. Ganz zufällig treffen wir so den Radja von
Tiga-Dolok mit einem Trabanten. Und der Radja erkennt den
Gouverneur, schlägt die Hände zusammen und ruft: »Warum hat der
Herr Gouverneur mir nur seinen Besuch nicht angezeigt?«

		Der Radja sieht nichts weniger als fürstlich aus. Er trägt einen
an den Ärmeln sehr verschlissenen, weißen Rock über seinem Sarong,
und seine Zähne sind, der Batak-Sitte gemäß, oben abgefeilt; ein
schrecklicher Anblick, wie sie so aus seinem mit Betel purpurrot
gefärbten Munde hervorstecken. »Will der Herr Gouverneur [bookmark: page93] sich wieder
die steinernen Grotten ansehen?« fragt der Radja voll heimlichen
Entsetzens. – »Ja«, erwidert dieser. »Will der Herr sich denn noch
öfter die Grotten und Bildnisse ansehen?« Wieder lautet die
Antwort: »Jawohl!« »Dann werde ich künftig dafür sorgen, daß der
Weg besser gepflegt ist!« ruft der Radja, und scheinbar ist er ganz
verzweifelt darüber, daß diese Holländer für einiges Felsgestein
und ein paar verwitterte Steinblöcke, die an menschliche Formen
gemahnen, ein so auffallendes Interesse zeigen. Er hatte sich wohl
gedacht: ein-, zweimal sind sie nun schon besichtigt worden, jetzt
könnten sie wohl wieder unter den wuchernden Farnkräutern
versinken, wenn auch der Platz dort drüben noch so heilig ist! Der
Radja flüstert dem Manne, der ihm folgt, ein paar Worte ins Ohr,
und der läuft nun im Eiltempo vor uns her. Eine neue Überraschung,
aber ... noch kein Tiger! Nur ein sehr großer Vogel, ein
Nashornvogel wohl, der mit zitternden, weit ausgebreiteten Flügeln
über den Weg fliegt, und zwar von rechts nach links. »Ein gutes
Vorzeichen«, sagt der Radja, jetzt anscheinend etwas erleichtert.
Vorher hatte er wohl einen Tadel wegen der schlechten
Instandhaltung des Weges gefürchtet. »Wäre der Vogel von links nach
rechts geflogen, so könnte das ›Tjelaka‹, Unheil, bedeuten.« Was
für ein großer, majestätischer Vogel! Wenn er einmal aus Versehen
von irgendeinem Dummkopf geschossen wird – denn eigentlich darf er
nicht geschossen werden –, so stirbt der Radja oder zum mindesten
sein Sohn. Und um die Seele des [bookmark: page94] Vogels zu versöhnen, veranstaltet man
dann eine feierliche Aufführung: ein Mime, der sich ein Tuch über
den Kopf gebreitet und einen Vogelschnabel vorgebunden hat, spielt
dabei den Vogel. Auf meine wiederholte Frage, ob es hier keine
Tiger gäbe, erklärt der Nadja: »Ja, gewiß kommen sie bis hierher.
Erst kürzlich haben sie mir eine Kuh weggeholt.« Aber kein Tiger
stört uns. Es ist nicht die rechte Stunde dafür. Der stolze
Nashornvogel hat sich hoch in den Äther emporgeschwungen. Hier ist
der Kampong der Timoer-Batakker. Hier ist das Haus des Radjas, dort
seine Padi-Scheune, da seine Frau. Radja, Haus, Scheune und Frau
sind ganz, ganz alltäglich, und ich habe nicht die Absicht, das
alles auch nur im geringsten auszuschmücken. Aber so ein Radja ist
hier der selbständige Verwalter der ganzen »Landschaft«. Sein
Trabant hat, während wir den abschüssigen Weg weiter hinuntergehen,
schon seine Pflicht getan: ein paar Männer haben sich eiligst an
die Arbeit begeben und sorgen noch rasch dafür, daß der Weg zum
Heiligtum gangbarer wird.

		Das ist nun freilich sehr eigenartig. Was ist es? Was war es?
Stammt es von Hindus? Von den Batakkern? Oder von keinem von
beiden? Eine seltsam geheimnisvolle Atmosphäre umgibt diesen Ort,
der hier, mitten zwischen Abhängen, im Urwald ganz versunken liegt.
Ein Fluß schlängelt sich heran und verschwindet wieder zwischen
Felsgestein. Eine Erhöhung aus Tuffstein sieht aus wie eine Mauer,
wie ein Wall, wie eine formlose Masse, eine Masse, die nicht [bookmark: page95] von Menschen
erbaut, sondern von der Natur geschaffen wurde, und die dann die
Menschen, die einst hier gelebt haben, offenbar zu einer Art
Heiligtum umgeformt und neugestaltet haben. Denn unzählige kleine,
von den Füßen frommer Beter ausgetretene Stufen sind, kaum noch
gangbar, in den Stein gehauen. Wir sind darüber hingeschritten.
Aber weil diese Stufen kaum noch gangbar waren, lief sozusagen eine
wandelnde Lehne neben mir her, als ich an dem Tuffstein-Massiv
emporkletterte. Diese wandelnde Lehne bestand aus einem langen
Bambusstab, den einige Batakker festhielten. Diese barfüßigen Leute
eilten mit dem schräg gehaltenen Bambus behende die steile Höhe
empor, über die von frommen Betern ausgetretenen Stufen, und meine
Hand konnte, wohin ich auch meinen Fuß setzen mochte, immer nach
dieser Bambuslehne greifen, die mir zur Seite stets mitging. Auch
stützten die Batakker meinen Fuß, wo ich ihn aufsetzte – ja, mehr
noch: sie hielten ihn fest, sobald er zwischen den Farnkräutern und
Schlangen auf dem schlammigen Tuffstein auszugleiten drohte. Und so
gelang es mir, den Gipfel des Heiligtums zu erreichen. Dort befand
sich eine »Stupa«, eine Kuppel, mit einem sehr großen, aus Stein
gehauenen Salamander. Ob aber unter dieser Stupa etwas verwahrt
wird, vermag ich nicht zu sagen. An den Felsen hinauf schlängelte
sich eine aus Stein gehauene, lange Kobra-Schlange. Besonders ihr
Kopf war noch deutlich zu erkennen. Weiterhin zeigten sich die
Umrisse eines ungeheuren Frosches oder einer Kröte, ganz von Moos
[bookmark: page96]
überwuchert. Dann zwei Bildnisse eines Mannes und einer Frau, plump
und primitiv, aus einer noch sehr kunstlosen Periode. Die
menschliche Form, naiv wiedergegeben, durch die Zeiten verwittert,
von hohen Farnkräutern überwuchert, die abgeschlagen wurden, damit
wir die Bildnisse besser sehen könnten. Wegen der einem Elefanten
gleichenden Form, die der Stein jenseits des schäumenden Flusses
aufweist, wird die Stelle, die »kramat«, heilig, ist, »Batoe
Gadjah«, das ist Elefantenstein, genannt. Viel Volk eilte herbei,
die alten Nenes – Großmütter und Tanten – des Radjas und seine drei
kleinen Söhne näherten sich, in den Händen purpurne Darangblumen,
die sie uns reichten. Am interessantesten waren die zwischen den
ausgetretenen Stufen in den Tuffstein gehauenen Nischen und
Grotten. Was war dereinst in diesen Nischen, diesen Grotten?
Bildnisse nur – oder gar Eremiten, tief nachdenkliche Einsiedler?
Möglich, daß primitive Bildnisse darin standen, so wie wir sie oben
auf dem Steinmassiv als Mann und Frau, Gatte und Gattin, antrafen,
wahrscheinlicher aber, daß in jenen Nischen – so klein sie auch
sind – Einsiedler hausten, die ihren Nabel beschauten, oder
Grübler, die ihren Körper ganz starr werden ließen, indes ihre
Seele von allem Irdischen hinwegschwebte. Möglich auch, daß eine
fromme Menge in früheren Tagen hierherpilgerte, daß sie langsam die
Stufen emporschritt, um die Einsiedler, die Grübler in jenen
Nischen anzubeten. Ihre mageren, fleischlosen Glieder vermochten
sich vielleicht mit knapper Not nur in diese engen Bogen zu
fügen.

		[bookmark: page97] Sie
waren ganz verwachsen und verkrüppelt; sie regten sich nicht mehr.
Sie glichen nach all ihrem Fasten kaum noch Menschen. Ernährten sie
sich doch nur von einem Reiskorn, das ihnen die frommen Pilger
brachten: mehr als ein einziges Korn brauchten sie nicht. Möglich,
daß die Pilger ihnen, wenn ihnen die Augen aus den Höhlen traten
und auf ihre dünnen Lippen letzter Speichel trat, in einer
Kokosschale ein paar Tropfen Wasser aus dem Brunnen reichten. Dann
ließen sie sich die Lippen anfeuchten, tranken vielleicht, ohne
sich dessen bewußt zu sein, und dann wohl starben sie in ihren
Nischen, in Verzückung ... Die Knochen wurden darauf, so stelle ich
es mir vor, aus ihren Nischen herausgebrochen und feierlich
bestattet. Und andere Einsiedler, andere Grübler, die schon lange
am Flusse gewartet hatten, nahmen die Plätze jener Toten ein, sie
zwängten sich nun in die engen Grotten, wurden bei dieser steten
Unbeweglichkeit selber zu mißgestalteten Krüppeln, starrten und
starben langsam, dieweil ihre Seele längst entrückt war ...

		Ich phantasiere. Vielleicht war es so, vielleicht war es anders.
Über diesen seltsamen Ort, den noch die geheimnisvolle Weihe längst
vergangener Verzückung und Frömmigkeit umschwebt, ist nichts
Genaueres bekannt. Doch sicherlich sind an festlichen Tagen
Tausende von frommen Gläubigen hierhergeströmt, haben sich im
Flusse gebadet und gereinigt und sind dann diese Stufen
emporgestiegen ...

		Und Blumen und Weihrauch haben sie der Schlange [bookmark: page98] und dem Salamander,
dem Frosch und dem Elefanten geopfert, dem Manne und der Frau, dem
plumpen Gott und der plumpen Göttin, die sich dort drüben auf der
Anhöhe aus den Farnkräutern erheben. Wer vermöchte jemals mit
Gewißheit zu behaupten, wer hierherkam, was sich in den früheren
Tagen hier abspielte? Da – wieder eine sich windende Schlange und
ein paar riesengroße Falter, die langsam flattern, als sei ihre
Flügelpracht ihnen zu schwer. Der Radja zeigt uns einen
kristallenen Djimat (Talisman), eine kleine, runde Kugel: wird sie
auf den höchsten Punkt des Heiligtums niedergelegt, so beginnt sie
wie Feuer zu glühen. Voll heiliger Andacht betrachten wir den
Djimat. Doch natürlich bitten wir nicht darum, daß man dieses
Küglein wirklich in die Sonne lege, denn das würde Zweifel an den
Worten des Radjas bedeuten. Den Tigerpfad entlang schreiten wir zu
unserem Auto zurück. Rings um uns wuchert hoch der Rotang, der
Brotbaum streut seine verdorrten, raschelnden Blätter uns zu Füßen.
Es war ein Morgen voll seltsamer Dinge, die mit dem zitternden
Glast des leuchtenden Sonnenscheins harmonisch
zusammenstimmten.

		Und weil neben diesen seltsamen, unergründlichen Rätseln aus
längst vergangenen Zeiten auch das moderne Leben seinen Reiz hat,
will ich nach diesem Bericht von Urältestem auch noch ein wenig
über die sehr moderne Siedlung der Kulis plaudern, die hier
angelegt wurde, als sie von verschiedenen Unternehmungen während
einer Flautezeit entlassen werden [bookmark: page99] mußten. Ich spreche von Pematang
Bandar, das vor wenigen Monaten noch eine Wildnis war und jetzt
schon ein blühender Kampong ist, wo die javanischen Emigranten
außer ihrem Häuschen auch ein kleines Stückchen Grund und Boden zu
eigen haben, das sie bebauen. Obi (Erdfrucht), Teboe (Zuckerrohr)
und Djagoeng (Mais) gedeihen dort üppig, und Brotbaum und
Kapokbaum, der eine mit seinen großen, raschelnden Blättern, der
andere mit den weißen Haferflocken, die aus der Bohne
hervorbersten, ragen zwischen den Bambuswohnungen empor. Die
Javaner scheinen hier sehr zufrieden zu sein, diese Javaner, die
trotz ihres Heimwehs nicht so bald dahin zurückkehren wollen, wo
sie infolge der Übervölkerung voraussichtlich niemals ein so
unabhängiges Dasein als einfache Landleute führen könnten.

		Später wird ihnen auch eine »Sawah«, ein Reisfeld zugeteilt,
wofür dann Wassergeld bezahlt werden muß. Auch eine Schule ist für
sie bereits gegründet.

		Die Javanerkolonie macht einen guten Eindruck. Vor wenigen
Monaten trafen diese Siedler hier in elendestem Zustande ein:
Hungerleider, ohne die geringste Habe. Jetzt sind sie in gewissem
Sinne schon wohlhabend. Es ist nicht notwendig, daß man sich in
Luxus wiegt und ganze Provinzen sein eigen nennt, um glücklich zu
sein. Eine Bambushütte, ein Stückchen Erde, eine Sawah, ein
Kokosbaum, ein Pisang, ein Gemüsefeld, ein wenig Zuckerrohr und
Mais – was braucht der einfache und bedürfnislose Mensch mehr, um
mit der Frau seiner Wahl, die den farbigen [bookmark: page100] Sarong über den Busen
geknüpft trägt, inmitten der großen Natur, zwischen Bergen und
Flüssen, Himmel und Schluchten, tropischer Sonnenglut und
Regenperioden zufrieden zu leben? Mehr erstreben seine kühnsten
Wünsche nicht. Und wenn er seine Kinder, die noch vor kurzem fast
vor Hunger umkamen, jetzt mit dicken Reisbäuchen zwischen den
Hühnern über das Gras rollen sieht, lacht er zufrieden und ist sich
dessen bewußt, daß er sein Glück gefunden hat, während wir, o
Leser, du und ich, tausend andere Dinge begehren, die wir zwar
durchaus nicht brauchen, aber doch nun einmal für unentbehrlich
ansehen, und mit denen wir nur unser Leben belasten.

		Wer ist nun der größere Philosoph: mein Grübler, der sich in die
enge Grotte zurückzieht, der sich allem Irdischen abkehrt, grübelt
und schließlich ganz verzückt ist, oder der javanische Siedler auf
Sumatra, der in seiner kleinen Hütte und auf seinem Stückchen Land
glücklich lebt? [bookmark: page101]

	
		
		XII

		Der Triumph des Autos – Das Toba-Meer, ein blaues Juwel –
Raubbau – Blaue Capri-Grotten – Die abgetrennte Halbinsel

		Die große Tat ist getan. Die Riesentour quer durch Sumatra, von
Medan vorüber am Toba-Meer zu dem Hochland von Padang und nach
Padang. Padang selber liegt hinter uns. Wir rufen laut: »Viktoria!«
Die Fahrt, von der uns viel erzählt wurde, zu viel vielleicht, als
daß es ohne Enttäuschungen hätte abgehen können, war keine
Enttäuschung, sondern – im Gegenteil – ein Triumphzug, der drei
Wochen währte, denn wir haben uns nicht beeilt. Man kann die
Strecke auch in vier, fünf Tagen zurücklegen. Aber das nenne ich
»Kilometerfressen«, und ich will mein Ziel lieber langsamer
erreichen und die tausendfältige Schönheit, die solch eine Fahrt
mir bietet, ruhig einen Tag länger auskosten.

		Nach unseren prächtigen Steppen-, Wüsten- und Bergfahrten in
Afrika hatte ich beinahe eine gewisse Abschwächung gefürchtet.
Allein Sumatra ist ganz etwas anderes. Während dort drüben die
schlichte, strenge, straffe Linie vorherrscht, umgibt einen hier
auf Schritt und Tritt majestätische, wenngleich sehr ernste und
erhabene Pracht und Größe. Welch ein Glück, diese sublime Größe der
Natur, in deren epischem Fluß das Toba-Meer, einer Idylle gleich,
flüchtig auftaucht, wie ein liebliches Poem inmitten eines
titanischen [bookmark: page102] Heldengedichtes von Bergen und Wäldern, Tag
für Tag, drei Wochen lang um sich zu haben! Der Wettergott war uns
günstig: wenngleich oft Regen drohte – Sumatra kennt nicht die
ausgesprochenen Dürre- und Regenzeiten wie Java (trockene und nasse
Monsune) – brauchten wir dennoch keinen einzigen Tag als völlig
verregnet und verloren zu buchen.

		Unser kleiner Wagen, der von zwei ganz prächtigen,
unvergleichlichen javanischen Chauffeuren – Imân und Tahir –
gesteuert wurde, hat gesiegt, ohne auch nur einen Augenblick zu
versagen. Es platzte nicht nur kein Reifen, sondern es gab auch am
Motor nicht den geringsten Defekt, der Tahir gezwungen hätte, sich
als tüchtiger Mechaniker zu bewähren. Diese Triumphfahrt brachte
uns erst zu den Bergen empor, vorüber an Abgründen und
Lebensgefahr. Wir blickten zwar in die Abgründe, aber an die
Lebensgefahr dachten wir keinen Augenblick. Übrigens waren auch die
Abgründe von unserem Wege aus nicht immer zu sehen, denn dichte
Zweige und Blättermassen verhüllten die Tiefe unseren Blicken, bis
wir uns plötzlich bei irgendeiner Biegung erst dessen bewußt
wurden, an was für ungeheuren Schluchten wir unter Tahirs und Imâns
Führung vorübergefahren, vorübergerast waren.

		Hier offenbarte sich uns die imposante Schönheit einer uralten,
vulkanischen Welt, die trotz aller gewaltsamen Umwälzungen ein
Paradies von Riesen und Göttern geblieben ist. In dieser Natur
liegt [bookmark: page103]
etwas Gigantisches, und inmitten dieses Gigantischen breitet sich
das Toba-Meer wie ein blaues, in die zum Teil perlenweißen, steil
aufstrebenden Felsen eingefaßtes Juwel.

		Man hatte uns von alledem nicht zu viel erzählt. Auch ich kann
meinen Lesern leider nur allzuwenig darüber sagen, weil sich die
Herrlichkeiten der Bergumrisse, der gewaltigen Baummassen, des
verschwimmenden Horizonts am goldenen Mittag oder violetten Abend
nicht gut mit unseren dürftigen, schon allzu stark abgenutzten
Worten schildern lassen. Ich wünschte, ich könnte neue Worte
finden. Aber ich bin nun einmal nicht reicher, als ich eben bin.
Ich will versuchen, aus meinem kleinen Vorrat wenigstens die
Worte zu wählen, die einigermaßen die Schönheit dieser Fahrt
wiederzugeben vermögen. Seriboe Dolok – die »Tausend Hügel« –
erheben sich in der guten Jahreszeit in wogendem Grün rundum auf
allen Seiten. Gezählt hat sie wohl keiner, nur abgeschätzt und dann
mit der Zahl benannt, die in dichterischer Sprache ihre
Unzählbarkeit ausdrückt. Sie verschwimmen in Luft und Licht: immer
weiter weicht dieser Horizont zurück. Plötzlich führen Batakleute
einen Zug prächtiger Pferdchen am Wege entlang, kleine, lebhafte
Tiere mit schlankem Nacken, feurigen Augen und kaum zu zügelnden
Bewegungen. Aus der Kreuzung mit der Sandel-Rasse sind diese
Batak-Pferde als sehr edler Schlag hervorgegangen. Die jungen Tiere
werden auf dem Rasen freigelassen, damit sie sich austoben können.
Dann werden sie wieder eingefangen. [bookmark: page104] Nun, da wir an ihnen vorüberschießen,
bäumen sie sich hoch auf, recken sich und wiehern laut. Auf den
Hügeln wuchert der Alang-Alang und das für den Eingeborenen ganz
nutzlose Federgras: allenfalls nimmt er es, um für seine geliebten
Turteltauben ein kleines Vogelbauer daraus zu machen. Keine andere
Pflanze vermag sich neben dem alles überwuchernden Alang-Alang zu
behaupten; ich aber denke, wenn ich das hohe Federgras seine
Büschel so aufrecken sehe, immer wieder an die Tiger, die
königlichen Tiere, die sich hier so wunderbar leicht verbergen
können. Allein das Auto, das weiterrast, ist in seiner Art auch
etwas Königliches. Und selbst zu so später Stunde ist kaum
anzunehmen, daß Er, dessen gestreiftes Fell zugleich an den
Schatten und an die Tönung der gelben Grashalme gemahnt, es wagen
würde, seinem Haß gegen dies neue, unermüdlich über die Wege
rasende, fauchende, bei jeder Wegbiegung laut aufheulende Tier
freien Lauf zu lassen.

		Wir sehen die ersten Reisfelder »Padangs«, die »trocken« bebaut
sind. Später erst, weiter im Süden, werden wir die soviel
schöneren, feuchten Terrassen sehen, auf denen der »Padi« mit
geheiligten, frommen Bräuchen, zartes Pflänzlein auf zarte
Pflänzlein, in den fetten, stets von Wasser überströmten Boden
gesetzt wird.

		Indessen geben die verschwimmenden Konturen der Berge uns den
Trost, daß die bezaubernden Reisterrassen einstweilen noch in
weiter Ferne liegen ... Der Sinaboeng, der Boeatan, der Piso-Piso
erheben [bookmark: page105]
sich und verschwinden hinter den grünen »Tausend Hügeln«, um dann
wiederum zart, dünn, durchsichtig, blaßblau, fast unwirklich an dem
nun zum Greifen nahen Himmel aufzutauchen. Das Licht selber, ein
nebelflüchtiger Dunst, scheint dem Himmel diese stärkere
»Greifbarkeit« zu verleihen als den Bergen. Man möchte in törichtem
Hochmut und voller Heimweh nach dem ewigen Blau in diesen azurnen
Himmel hineingreifen; die Berge indessen weichen wie ein scheinbar
unantastbares Geheimnis immer weiter zurück. Ist der Vogel nicht
eigentlich das einzige Geschöpf, das ein solches Geheimnis zu lösen
vermag? Läßt nicht der Adler sich wiegend herab auf diese
unantastbaren Berge, und steigt er nicht auch empor in die Lüfte,
deren Höhen und Tiefen uns so endlos scheinen?

		Was aber sind das für schwarze oder kahle Stellen? Hier und
dort, über den Bergen und in unserer nächsten Nähe, werden dunkle,
versengte Ebenen sichtbar wie ausgebrannte, dunkle Wunden. Das hat
der »Raubbau« angerichtet; der Raubbau, mit dem der Eingeborene
schon seit Jahrhunderten im Bergurwald Feuer anlegt, um dann auf
die ausgebrannte Stelle Reis oder Mais für eine einzige rasche
Ernte zu pflanzen und danach die mißhandelte, ausgebeutete Stätte
zu verlassen und anderswo den gleichen Raubbau zu treiben, ohne
auch mit dem leisesten Gedanken darauf zu kommen, daß er etwa in
dem so geschädigten Berg neue Bäume anpflanzen müßte, Bäume, ohne
die der Berg langsam hinsterben und zu jener Erde [bookmark: page106] werden muß, aus der er
sich einst in vulkanischem Krampf emporwarf, um dann weiter in
üppigster Vegetation zu grünen und zu blühen ... Jetzt sind auf den
so grausam gemarterten Bergleiten diese schwarzen Stellen zu
erkennen, die dunklen Wunden der verlassenen Gründe, und das Auge
vermag nur daran noch Freude zu haben, daß es Schattierungen von
dunklem Grau und Blau und Schwarz gewahrt, dort wo sich die
düsteren Farben mit dem satten Grün mischen. Dürftig, baumlos steht
der Piso-Piso mit seinen kahlen Hängen da, dieweil sein bewaldeter
Gipfel wie mit einer Mütze bedeckt ist. Dort, inmitten der
basaltenen Flanken und grünen Abhänge, schimmert der erste blaue
Schein des Toba-Meeres, und das Tafelgebirge von Samosir, das
Eiland, das weit in das Meer hineinragt, steigt auf – wunderbar
schön mit seinen strengen, weißen, gradlinigen Umrissen. Wir nähern
uns Perapat, wo wir ein paar Tage bleiben wollen, weil es schade
wäre, all diese Lieblichkeit gar zu rasch zu verlassen.

		Was sich hier in früheren Jahrhunderten abspielte, bleibt
Geheimnis wie die ungeheuren Umwälzungen, vulkanischen Eruptionen
und Erdbeben, die hier immer wieder das Äußere der Erde verwandelt
haben, gleich als hätten wilde Leidenschaften sie durchwühlt und
erschüttert. Das Toba-Meer scheint ursprünglich ein furchtbarer
Krater gewesen zu sein, in dem das Eiland Samosir, vom Meereswasser
umspült, ungefähr die Form dieses Meeres selber behielt; es ist,
als seien die Felsmassen vom Gipfel des Berges in die Krateröffnung
[bookmark: page107] gestürzt,
und als habe das Meerwasser diese Massen dann nur umschließen,
nicht verschlingen können. Nun zieht sich das Meer als ein
verhältnismäßig schmales Gewässer rings um das Basalt-Eiland hin
und findet nur gegen Norden die Möglichkeit, breiter und weiter
auszuströmen.

		Von all diesem Ungeheuren ist nichts weiter übriggeblieben als
eine Lieblichkeit, die zugleich imposant ist, weil in dieser Natur
nichts klein wirken kann. Und wenn wir das Toba-Meer »lieblich«
nennen, so wollen wir nicht vergessen, daß ja auch eine Göttin
lieblich sein kann. Sein Reiz läßt sich nicht mit dem italienischer
oder schweizerischer Seen vergleichen. Fahren wir über das Meer, so
bereiten uns die beinahe viereckigen Buchten, die von steilen,
weißen Bergwänden umschlossen sind, stets neue Überraschungen. Dort
oben nisten die Schwalben. Felsvorsprünge sind mit hohem, wogendem
Federgras grün überzogen: Halme bringen einen pastoralen Zug in die
große, gewaltige Natur. Der Pasangrahan liegt auf einem dieser
Kaps, die ins Meer hinausragen. Unmittelbar daneben steht das
kleine Hotel. Wen die Lust anwandelt, der steigt hügelab und badet
im Meere. Das Dorf mit seinem kleinen Hafen, in dem sich an
Markt-(Passar-)tagen die unzähligen »Sampangs« der Marktbesucher
zusammendrängen, liegt hinter Kokospalmen versteckt. Hier wohnen
viele Batak-Fischer. Schlanke Kanus, deren geschnitzte, buntfarbige
Vorder- und Achtersteven Fisch- oder Drachenmotive aufweisen, heben
sich mit ihren hellen [bookmark: page108] Segeln wie seine Silhouetten von Wasser und
Himmel ab. Das Wasser kräuselt sich kaum. So licht sind all diese
Farben, daß wir staunen müssen: niemals hatten wir uns solche
opalene Zartheit vorgestellt, wie sie, mit nichts anderem
vergleichbar, nur dem Osten eigen ist.

		Baien und Buchten sind in die Küsten eingeschnitten. Kleine
Inseln, ganz bewachsene Felsen liegen dort wie zufällig
hingestreut. Ziegen und Schafe werden von braunen, nackten Knaben
auf die grasigen Abhänge geführt, und während die Herde weidet,
baden diese kleinen Hirten. Einige von ihnen schöpfen Wasser in
lange, weite Bambusrohre und klettern mit diesen gefüllten Fässern
selber wie Ziegen die Hügel hinan. Am Meere liegen die Netze der
Fischer dicht unter dem Wasserspiegel über Bambusgestellen unter
einem kleinen Dach. Alles verschwimmt in einem perlenzarten Licht.
Hier und dort sitzen der Fischer dunkle Gestalten und passen auf,
daß nicht ein Fisch ihr Netz wegziehe. Und dazwischen ertönt wieder
und immer wieder aus dem hohen Federgras der sehnsuchtsvolle Klang
einer Flöte.

		Unser Motorboot führt uns hierhin und dorthin, an den steilen
Tafelwänden entlang. Dieses Wasser nennt der Malaie das »süße
Meer«, das Meer ohne Salzwassergeschmack: »laut Tawar«. Wie bei der
blauen Grotte auf Capri verschwindet es immer wieder zwischen
steilen, weißen Felsen; tief drinnen sieht es dann beinahe schwarz
aus. Orchideen lassen ihre langen, blühenden Zweige beinahe bis ins
Meer schleifen.

		[bookmark: page109] Uns
folgen unzählige nackte Knaben in Booten, die aus einem hohlen
Baumstamm gebildet sind. Sie rudern mit einem einzigen Ruder. Die
Kinder erklimmen den Felsen, pflücken Blumen, reißen Orchideen und
Schlingpflanzen ab. Aber auch unter dem durchsichtigen Wasser
wuchert eine fremdartige Pflanzenfülle.

		Hier sind die heiligen Steine: sie wurden mit Blut besprengt,
wenn eine Schlacht gewonnen war, denn die Eingeborenen, die an
diesem Meere wohnen, kämpften noch vor einem Jahrhundert
gegeneinander. Wurzeln und Mabarbäume reichen mit ihren Zweigen
tief hinab in das Wasser und verweben sich dort zu einem
durchsichtigen Gitterwerk. Von unseren Booten aus blicken wir auf
die seltsamen Hieroglyphen in diesem Felsstein, die eines fremden
Volkes »Annalen« sind. Kleine Leitern und Grotten sind da in den
Stein gegraben: sind das wohl wirklich Schriftzeichen? Das alles
spiegelt sich in dem klaren Wasser wieder.

		Wir steigen bei dem Kampong aus, der unmittelbar am Meere liegt,
wiederum an einer fast viereckigen Bucht; vor uns liegt das
»Tafelgebirge«, wenn ich es so nennen darf, und zur Seite haben wir
die Umrisse der Felsen. Vier, fünf Häuschen; arme Fischer, nackte
Kinder. Während wir wieder unser Boot besteigen, jagen die braunen
Knaben in ihren ausgehöhlten Baumstämmen hinter uns her: eins mit
ihrem Boot, eins mit dem Wasser, das ihnen Bad und Spiel bedeutet,
das ihr Element ist, und aus dem sie ihren Lebensunterhalt
gewinnen. Sie [bookmark: page110] brauchen zum Leben nichts anderes als Wasser
und einen hohlen Baumstamm.

		Nun fahren wir weiter über das Meer. Viele Berghänge sind
»abgeladangt« – »Ladang« heißt das trockene Reisfeld –, der gleiche
»Raubbau« ist überall zu gewahren; um einer einzigen raschen Ernte
willen ist der Wald abgebrannt, der Berg kahl, wie mit einer
eingefressenen Wunde zurückgelassen. Allein die trockenen Stellen
verschmelzen mit dem zarten, lichten Steingrau und bringen
Abwechslung in das eintönige, regenfrische Grün, verschwimmen
weiterhin zu blauen Tönen.

		Das Eiland Samosir war einst eine Halbinsel, die durch einen
schmalen, natürlichen Deich mit dem Festland im Westen verbunden
war. Im Interesse einer besseren Kanuverbindung hielt es der
Resident Welsink für ratsam, diesen Deich, diese »Nabelschnur«,
verschwinden zu lassen. Die Batakker aber fürchteten, daß nun das
Eiland, wenn es nicht mehr von der Schnur festgehalten wäre, in das
Meer hinabstürzen würde ...

		Eine große »Sedeka«, ein heiliges Festmahl, wurde gegeben;
dreißigtausend Kulis strömten von nah und fern herbei; im Laufe
eines einzigen Tages wurde der natürliche Deich durchbrochen: und
die Halbinsel war nun eine Insel, und Samosir taumelte nicht in das
Toba-Meer ...

		Dort liegt es. Seine sonst grauen, glänzenden, basaltenen
Steinwände schimmern jetzt rosig im Widerschein der sinkenden
Sonne. Die Kanus, die [bookmark: page111] »Sampangs« – die hohlen Baumstämme – wirken wie
Sepiastreifen auf dem purpurroten Wasser. Und die Flöte, die wir am
Morgen hörten, erklingt von neuem zwischen den Grashalmen, doch nun
ist es ein anderes Motiv. Es ist, als löse das Motiv der Sehnsucht
sich auf in ein anderes voll wehmütiger Resignation, dieweil die
Sonne nun bereits sinkt, der Mond schon seine gespenstige
Silberscheibe heraufführt, und der allererste Stern am
Himmelsgewölbe funkelt.

		Nach zwei Tagen setzen wir unsere Fahrt fort. [bookmark: page112]

	
		
		XIII

		Batak-Frauen – Am Abgrund entlang – Heilige Stiere – Fort de
Kock – Berge und Titanen

		Nun wir Perapat verlassen, führt der Weg an tiefen Schluchten
entlang vom Meere fort. Dort zwischen den Klüften hindurch sehen
wir immer noch die blauen Toba-Buchten herüberschimmern und wieder
verschwinden. Regenschauer drohen, und oft ist uns, als führen wir
einem Wolkenlande entgegen. Doch unser Wagemut wird immer wieder
durch ein Lächeln der Sonne belohnt. Die Schauer zogen bald zu
unserer Linken, bald zur Rechten vorüber. Und siehe da, jetzt
erblicken wir die ersten feuchten Sawah-Terrassen, doch später, in
Padang, werden wir sie so schön bebaut sehen, daß ich sie meinen
Lesern erst dann beschreiben will. Zwischen den Bäumen – Brotbaum
und Aren, Kokos und Pisang, Pinang und Tamarinde – tauchen die
Bambushäuschen mit Atapdächern auf, und sie sehen aus wie Schiffe,
die auf diesem Blättermeere strandeten; diese Schiffsform der
Häuser wird sich auch im Gebiete von Padang, und dort noch
schärfer, noch überraschender, zeigen. Dort blaut ein Gebirge, der
Pangoepoe-Bao wächst plötzlich aus einem schrägen Regenschauer
empor, kein Tropfen hat uns getroffen. Wenn wir nun links einbiegen
würden, so träfen wir am Assahan-Fluß entlang auf berühmte
Wasserfälle. Doch dieser Weg ist mit dem Auto nicht [bookmark: page113] zu befahren. Traurig zeigt
uns unser Chauffeur, Imân wenigstens, in welcher Richtung sie
liegen; nicht alle Schönheit ist erreichbar.

		Der Weg schlängelt sich weiter: wer vermöchte all seine
Windungen zu zählen? Die Batak-Frauen, die zu Markte gehen,
schreiten, eine hinter der andern, den Weg entlang; ihr Oberkörper
ist frei, die Brust, besonders bei den verheirateten Frauen, ganz
enthüllt. Der lange Kain wird um Lenden und Schultern gewunden, oft
nach augenblicklicher Laune, nicht immer nach einer festen Regel.
Und auf dem Kopf tragen sie ihre Lasten in geflochtenen, runden
oder viereckigen Körben, die sie, je nach dem Inhalt, weiter oder
enger machen können. Und wie tragen sie diese Körbe, während
sie mit wiegenden Hüften und hocherhobenen Hauptes feierlich
dahinschreiten.

		In Lagobotti besuchen wir die Rheinische Mission, die hier schon
seit sechzig Jahren ansässig ist, und die Missionare zeigen mir
sehr interessante Tischlerarbeiten in der tadellos eingerichteten
Schule für mathematisches Zeichnen. Wie fein sind all diese
architektonischen Entwürfe! Auch die Webeschule, wo die
Batak-Mädchen unter Anleitung der deutschen Schwestern ihre eigene
Aussteuer weben, wird besichtigt. Ach, wenn sie doch nur nicht so
à la Dalcroze tanzen und Funiculi-Funicula singen würden!
Ja, sogar Oberons Elfentanz und Boccherinis Menuett mußten wir
unter diesen Pisang-Bäumen und Palmen über uns ergehen lassen!

		[bookmark: page114] Der
Weg schlängelt sich weiter. Kilometer auf Kilometer weit stets neue
wechselnde Schönheit. Nun, da ich nach Tagen darüber schreibe,
erwacht in mir wieder eine Art Heimweh, ein Sehnen nach diesen
prachtvollen Wegen. Gefährlich? Ja, wenn die Geschicklichkeit des
Chauffeurs nicht über alles erhaben wäre. Haben wir auch nur einen
Augenblick an Gefahr gedacht? Es geht bis in den Himmel hinauf und
dann wieder hinab auf die grüne Welt. An den Wolken entlang, durch
die Wolken hindurch ... Rasch noch bei Baligé ein letzter Blick auf
das blaue Toba-Meer und Samosir ... Wir sehen uns um ... Alles
vorbei! Verschwunden das Toba-Meer und Samosir, verrauscht das
Idyll.

		An diesem Tage fahren wir bis nach Taroetoeng, dann soll es
weiter durch Tapanoeli nach Sibolga gehen, das ich von einem rasch
erstiegenen, hoch gelegenen Punkte aus schon an der Bucht mit all
den kleinen Eilanden liegen sah.

		Der Weg senkt sich in schlecht und recht gezählten
vierzehnhundert Windungen; Tahir möchte den Wagen so gern diesen
Weg hinabsteuern, er ist ihn noch nie gefahren. Wir haben ein wenig
das Gefühl, als seien wir »Versuchskaninchen« für Tahir. Allein
Imân versichert uns, daß er Tahir ganz genau über den Weg Bescheid
gesagt habe, und daß es keine Gefahr gäbe, wenn der Chauffeur nur
geschickt und vorsichtig wäre. Nun ist Tahir stillbeglückt, nimmt
das Steuer in die Hand und fährt uns die vierzehnhundert
Wegbiegungen nach Sibolga hinunter.

		[bookmark: page115] In
der Stadt kaufen wir Benzin in einem chinesischen Toko, der, wie
wir später erfuhren, am nächsten Tage durch Brand zerstört
wurde.

		Und wir fahren weiter. Durch Palmenhaine erblickt man das Meer.
Ein Märchen – dieses Meer! Ganz unmittelbar neben uns, zwischen
Kokosstämmen und Klapperbaumwipfeln, schimmert es: eine glatte,
ruhige Wasserfläche inmitten stattlicher Bäume. Und die Landschaft
wird immer weiter und imposanter. Ich besinne mich auf einen
Wasserfall mitten unter Nadelhölzern, und dann sehen wir plötzlich
wieder eine Schlucht und enge Klüfte, durch die wir hindurchfahren.
Und Wolkenlande und Regenschleier!

		Im Schlamm wälzen sich Büffel. Sie nehmen ein Moorbad. Wohltuend
kühl berührt es ihre schweren Körper. Da liegen sie, massig
hingelagert, nur der breitgehörnte Kopf mit den sanften,
verträumten Augen ist zu sehen. Wie erstaunlich gutmütig sind doch
diese großen Tiere! Ein nackter Knabe lenkt sie mit einem kleinen
Rohrstäbchen. Und sie lassen sich willig von ihm leiten. Es sieht
fast so aus, als führten auch sie, ebenso wie die Bengal-Rinder,
ein Innenleben, das nichts mit all ihrem Arbeiten und Plagen zu tun
hat. Oder sollte ich mich schon wieder törichtem Phantasieren
hingeben? Warum aber erwacht in mir wieder und immer wieder der
Gedanke, daß so ein Büffel, der dort drüben zieht und sich
abrackert, an ganz andere Dinge denkt ... daß er ein
geheimnisvolles Seelenleben lebt? Liegt das an dem grübelnden,
philosophischen Blick des Tieres? einem Blick, den er hin [bookmark: page116] und wieder
hinter einem trägen, müden Ausdruck verbirgt, als wolle er nicht,
daß man ihm in Augen und Seele schaue? Nein, der Büffel ist nicht
nur ein schwerfälliger Dickhäuter; ich kann nicht von dem Gedanken
lassen, daß er denkt und grübelt und träumt, daß er ein reiches
Innenleben führt, und zwar nur deshalb, weil es ihn gut dünkt, sich
so in philosophischer Ruhe von dem nackten Knäblein mit dem Zweige
in der Hand leiten läßt.

		Alles typisch Bataktische tritt zurück. Kein unreines Schwein
durchschnüffelt mehr den Kampong. Mohammedanische Art tritt mehr
und mehr hervor. Wir kommen in Padang-Sidempoean an. Dieser
Pasangrahan ist ganz unmöglich, aber zum Glück setzt uns der
Mandoor wenigstens ein gutes Reisgericht vor. Soll eine solche
Reise für den Automobilfahrer erträglich sein, so muß er nicht der
Gefahr ausgesetzt sein, in derartig schlechte Pasangrahans zu
kommen. Luxus verlangt der gewiß nicht, der solche Fahrt antritt,
wohl aber Sauberkeit, denn das ist keine unbillige Forderung.

		Draußen unter einem Atap-Dach prüfen die beiden Chauffeure
sorgfältig den Motor. Ich würde diesen beiden jungen Leuten
seelenruhig alle Motore der Welt anvertrauen.

		Am kommenden Tage sausen wir in ununterbrochener Fahrt nach
Fort-de-Kock. Elf Stunden saßen wir im Wagen; das war eine
Leistung. Aber dank dem Wetter, dank dem Himmel, der Fahrkunst der
beiden Götter Tahir und Imân, dem Motor und [bookmark: page117] dem Wagen legten wir unsere
elf Stunden ohne den geringsten Zwischenfall zurück. Und diese elf
Stunden, von denen uns auch keine einzige zu lang erschien, waren
wieder ganz vom Zauber der großartigen, majestätischen Landschaft
erfüllt, so daß wir des Schauens nicht müde wurden. Wieviel
Schönheiten in Wald und Berg und Abgrund haben wir auf dieser Fahrt
durch Kampongs, an Flüssen entlang, vorüber an Wasserfällen und an
Weihern mit heiligen Fischen, die unsere Chauffeure erst rasch noch
füttern wollten – und die ebenso gefräßig wie heilig waren –,
wieviel Schönheiten haben wir da »erobert«!

		Gegen Abend erreichten wir Fort-de-Kock oder Boekit-Tinggi, wie
der Eingeborene es nennt.

		Dies sind die Gegenden, in denen das Matriarchat noch gilt, die
Lande mit den ganz besonders schönen Minang-Kabau-Häusern und den
seltsamen Sitten, die Oberlande von Padang, die von Merapi und
Singalang beherrscht werden, den beiden Vulkanen, die von der
Legende als Braut und Bräutigam bezeichnet werden. Dies ist das
Ziel unserer Riesenrekordfahrt: »Quer durch Sumatra.«

		Wie verlockend, nun in Fort-de-Kock etwa zehn Tage bleiben zu
können, morgens eine von den vielen interessanten Touren zu
unternehmen, im übrigen aber den Riesen und die Riesin, Merapi und
Singalang, zu beobachten, wenn er in Glut steht, wenn
sie sich in ihre Nebel hüllt und sie wiederum fallen läßt.
Auch der Ophir, in dem einst Salomo, wie eine Sage (im Widerspruch
mit einer anderen) berichtet, [bookmark: page118] seine Goldminen anlegen ließ, erhebt sich
aus violettfarbenen Regen- und Sonnenschleiern, und zwischen den
Flanken dieser Berge wird das Auto nun jeden Morgen zu Grotten und
berühmten Bergschluchten oder zum Manindjau- und dem
Singkarang-Meere jagen.

		Braut und Bräutigam beherrschen Fuß an Fuß den Horizont. Sie
neigen sich einander zu, und es ist seltsam, wie Berge, die doch
nicht im geringsten an menschliche Formen gemahnen, solche Legenden
von titanischer Menschlichkeit und Göttlichkeit zu wecken vermögen.
Für den Eingeborenen sind diese Berge gigantische Wesen. Vor
Jahrhunderten kämpfte der Merapi mit dem Ophir um die Gunst der
Singalang. Es war ein Urkampf von Vulkanen um eine Frau, und erst
im Feuer wurde er ausgefochten. Der Merapi vernichtete seinen
Widersacher. Und einst werden sich Merapi und Singalang in einer
feurigen Umarmung voll Glut und Lava einander nähern. Und dann – so
will es ein alter Glaube – wird die holländische Herrschaft in
diesen Landen zu Ende gehen.

		Die mächtigen Berge neigen sich einander liebevoll zu. Die Braut
wartet; der Bräutigam loht vor innerer Glut, hält sich aber noch
zurück ... Doch gleichviel, was für wilde Herzenskämpfe diese
Bergriesen noch zu bestehen haben mögen: schon hat eine gewaltige
Erschütterung die Erde hier durchwühlt. Das »Büffelloch«, eine
kolossale Kluft, sieht aus, als sei hier das Felsgestein tief und
weit auseinandergespalten, bis hinunter zu einem Tal, das sich mit
[bookmark: page119] seinen
Felsenwänden windet und wendet. Die Marmorgrotten von Kamang mit
ihren steinernen Umrissen von Elefanten und menschlichen Wesen und
ihren unaufhörlich vom Gestein herabsickernden Wassertropfen zeugen
von anderen, längst vergangenen, erloschenen Leidenschaften dieser
Gründe. Das alles war dereinst in ungeheurer Bewegung. Diese jetzt
so ruhigen und lieblichen oder starren, versteinerten Linien und
Formen sind erst nach ungeheuren Umwälzungen fest geworden. Die
Schlucht von Harau wirkt wie ein zertrümmertes Titanen-Kastell, und
am düsteren Orte, wo der Wasserfall aus den Schatten
herunterstürzt, irren gespenstisch die Orang-Aloes, die
Orang-Boenians umher, gehen nachts in Scharen die Helden und
Gefallenen um, und selbst unsere Chauffeure wollen hier nur einen
kurzen Augenblick weilen, weil sie, die sonst so tapferen,
unerschrockenen Burschen, diese weiten und dabei doch düsteren
Schluchten, diese steilen Wände, diese weißen Schleier der
Wassernymphen fürchten wie alles, was hier seinen unheimlichen
Zauber webt ..., so sehr sogar, daß sie nicht einmal warten wollen,
bis das berühmte Echo dreimal widerhallt, sondern mit ihrem Wagen
weiterjagen, hinaus aus der Schlucht von Harau, in Luft und Licht
und Sonnenschein und grünende Weite und zu fernhin ausgebreiteten,
leuchtenden Horizonten: in diese realere Welt wollen sie möglichst
rasch zurückkehren. [bookmark: page120]

	
		
		XIV

		Das Matriarchat – Das Minang-kabau-Haus – Vor- und Nachteile
des Matriarchats – Inmitten der Reisfelder

		
Malaien



		Wie soll ich es wohl anstellen, meine Leser die
Minang-Kabau-Atmosphäre empfinden zu lassen? Was ist Minang-Kabau?
Es ist ein »Nagari«, ein Dorf, in dem man das Horn eines
Büffelweibchens zeigt, das dereinst einem javanischen Fürsten
gehört haben soll. Es heißt, daß dieser javanische Büffel alle
malaiischen Büffel herausgefordert und daß als vereinbart gegolten
hätte, wer Sieger bliebe, der hätte damit das Land für seinen
Fürsten erobert. Es handelte sich hier also um einen Kampf zwischen
der malaiischen Rasse von Sumatra und einer drohenden javanischen
Unterdrückung.

		Da ersannen die Malaien von Sumatra eine List. Sie hungerten ein
Büffelkalb aus, schnürten ihm einen eisernen Pflock auf den Kopf
und ließen das Tier los. In seinem Drange, den Durst zu löschen,
stürmte es auf die javanische Gegnerin los, der es dabei den Pflock
in den Leib rannte. Das Büffelweibchen verendete, und der
malaiische Stier hatte der eingeborenen Rasse das Land gerettet:
seither heißt es Minang-Kabau: »Der Stier hat gesiegt.«

		Die Legende ist nicht allzu poetisch, doch konnte ich nicht
umhin, sie wenigstens zu erwähnen. Auch der kleine Ort, der noch
immer nach dieser Geschichte benannt [bookmark: page121] wird, ist nicht sehr reizvoll. Wohl
aber ist er die Jahrhunderte alte Wiege seltsamer und äußerst
interessanter Sitten, denen in diesen ungewöhnlich zierlichen vier-
und sechsseitigen Häusern gehuldigt wird; in diesen Häusern, in
denen noch immer das Mutterrecht herrscht.

		Nirgends hat sich das matriarchalische Verwandtschaftsrecht so
rein erhalten wie hier. Blutsverwandtschaft besteht bei Abstammung
von verwandten Frauen. Nicht die Brüder, sondern die Schwestern und
ihre Kinder – die Kamanakans – bilden die Familie. Zwar ist der
»Panghoeloe«, das Familienoberhaupt, ein Mann, und er führt sogar
den üblichen Titel eines »Galar«, allein nach seinem Tode geht
diese Würde auf seinen jüngeren Bruder oder auf den ältesten
Neffen, das Kind seiner ältesten Schwester, über.

		Der älteste Mann aus dem ältesten weiblichen Zweig ist der
»Mamak«, der Verwalter des Familiengutes – harto poesaka –, des
Eigentums dieser Frauenfamilie. Er handelt im Einvernehmen mit
allen mündigen, auch angeheirateten Männern der Familie, aber auch
mit allen Frauen. Der Mann kommt ins Haus seiner Frau. Spricht er
von »seinem Hause«, so ist damit das Familienhaus seiner Frau
gemeint. Das seiner eigenen Familie nennt er »das Haus meiner
Schwestern«.

		Ist der Mann krank, so kehrt er in »das Haus seiner Schwestern«
zurück, und darum lautet ein Adat-Sprichwort: »Wie weit der Reiher
auch ausfliegen [bookmark: page122] möge, immer wieder kehrt er zu seinem
Wassertümpel zurück.«

		Ich weiß nicht, ob in diesen matriarchalen Häusern die Frauen
tatsächlich das Regiment führen, aber ich halte es nicht für
unwahrscheinlich. Wir hatten das Manindjau-Meer in der stillen
Tiefe liegen sehen wie ein Zauberbecken, aus dem die Nebel höher
und höher emporstiegen, bis das Wasser wie ein metallner Spiegel
unter der strahlenden Sonne erglänzte. Plötzlich ertönte
Hahnengekräh, Hundegekläff, Schreie einander höhnender Buben ...
allein es waren weder Hähne noch Hunde noch Buben; es waren Affen,
schwanzlose Affen, die in wilder Jagd durch die Bäume rasten.

		Kinder boten uns Orchideen an, deren Wurzeln sie sorgfältig in
Erde gebettet und mit einem Bananenblatt geschützt hatten. Auf dem
Rückwege fiel mir in Lawang ein besonders schönes, großes
Minang-Kabau-Haus auf. Auf Pfählen ruhte es und wies dabei doch die
elegante Schiffsform der Seiten seines Daches auf. An den mittleren
Teil werden links und rechts je zwei Seitenteile gebaut. Dann ragen
die neuen Dächer links und rechts wie Vordersteven eines Schiffes
aus den Seitenteilen des Hauptdaches ungefähr in gleicher Höhe
empor. Die Familie ward für dieses Haus zu zahlreich, die
Schwestern taten ihre Pflicht, und das Haus wurde durch
Seitenpavillons erweitert. Dieses zweitemal wiederholte sich der
Anbau in noch zierlicheren Formen; die äußersten Pavillons
erinnerten an große Körbe. Diese Korbform [bookmark: page123] weisen auch die drei, vier,
fünf Padi-Scheunen auf, die vor dem Hause stehen.

		Alle diese Häuser sind mit buntfarbigem, rotem, blauem, gelbem,
goldenem Schnitzwerk reichverziert, allein die Padi-Scheunen vor
dem Hause tragen den reichsten Schmuck und gleichen häufig großen
Juwelenschreinen. Hin und wieder sind runde, spiegelnde
Glimmerstückchen zwischen das rote und goldene und schwarze
Schnitzwerk dieser Häuser gestreut. Das alles glitzert dann in der
Sonne, und das ganze Haus ist von seltsamer, mit nichts zu
vergleichender Zierlichkeit. Man denkt flüchtig an die Miniaturen
eines mittelalterlichen Meßbuches, an die »illuminierten«
Handschriften der Mönche. Allein ein solcher Vergleich steht
natürlich in krassestem Widerspruch zu dieser orientalischen Kunst,
die vielleicht noch älter ist als der mohammedanische Glaube der
hier Ansässigen.

		Wir wollen nun nach diesen paar allgemeinen Bemerkungen zu dem
besonders schönen Hause in Lawang zurückkehren. Aus den vielen
Fenstern kamen Frauenköpfe zum Vorschein, die uns, während wir in
unserem Auto davor hielten, bewundernd ansahen: alte Frauen, junge
Frauen, Kinder. Zweifellos eine Frauendynastie. Heimkehrende Frauen
waren in sehr fein und reich gearbeitete Kains gekleidet, die hier
gewebt werden, und eine von ihnen hatte einen golddurchwebten,
seidenen Slendang zusammengefaltet über der Schulter: sie war
jungvermählt und trug ihren Braut-Slendang noch ein paar Tage. Der
Haarknoten dieser Frau war mit einem Tuch umwickelt, [bookmark: page124] aus dem links
und rechts zwei Hörner zum Vorschein kamen: das Stierhornmotiv der
Minang-Kabauer. Und nun erkannte ich dieses Hornmotiv überall
wieder. Die links und rechts vorstehenden Dachspitzen des Hauses,
der Padi-Scheunen, der Kopftücher, ja sogar der kleinen Körbchen,
die diese Frauen flechten und zu allen möglichen
hauswirtschaftlichen Zwecken benutzen, weisen immer wieder das
Stiermotiv auf – im Gedenken an den Stier, der gesiegt hatte. Das
alles war sehr zierlich, sehr fein in der Farbe und verriet ein
wohl unbewußtes, aber doch sehr starkes künstlerisches Empfinden.
Denn diese Menschen wissen natürlich nichts von der Kunst. Sie
haben niemals darüber nachgedacht. Was sie bauten, webten, wirkten,
das war alles hübsch und zierlich, seit Jahrhunderten. Niemals aber
hatten sie über diese wunderbare Schönheit nachgedacht, was ein
Vorteil, zugleich aber auch ein Nachteil ist.

		Ein alter Minang-Kabauer trat aus dem Hause. Er näherte sich uns
sehr höflich, während wir vom Auto aus das zierliche Haus
bewunderten. Er forderte uns auf, in das »Haus seiner Schwestern«
einzutreten. Ich stellte mich vor, und er sagte mir, er sei der
Tosangkoe Laras und »Galar«, und sein Titel laute: Tosangkoe Soetan
Talembang. Er kannte den Gouverneur der Ostküste von Sumatra, der
in diesen Gegenden früher dem Residenten beigeordnet gewesen
war.

		Der Dorf- und Familienälteste war von der Regierung pensioniert
worden. Er erhielt 32,50 Gulden [bookmark: page125] monatlich. Ein mit 32,50 Gulden
pensionierter »Radja«?? Er lächelte, er nannte sich nicht »Radja«.
Er war ein höflicher, feiner, alter Mann. Wir warfen einen Blick in
das Haus, das eigentlich nur aus einem einzigen langen Innenraum
bestand, an dessen einer Seite sechs, sieben Kämmerchen lagen: die
Gemächer der vielen Frauen, die hier herrschten, und die ihrer
Kinder. Ein hübscher kleiner Knabe, vermutlich der künftige Träger
des Titels, begrüßte den fremden Gast außerordentlich höflich,
lächelnd und mit leichter Verneigung.

		Die kleinen Zimmer blieben alle geschlossen, und wir zeigten
keinerlei unziemliche Neugier.

		Aber ich erinnerte mich dessen, was ich gehört hatte: daß die
angeheirateten Männer an bestimmten Tagen ihre Frauen in deren
Familienhause besuchen. Vergißt das einer, oder kommt er einen Tag
später, so ist ihm eine heftige Eifersuchtsszene in dem engen
Gemache gewiß, und die übrigen Schwestern und Tanten und Großmütter
horchen voller Schadenfreude in den dicht aneinandergrenzenden
Gemächern an den dünnen Wänden. Solch ein Mann besitzt zuweilen
mehrere Frauen in verschiedenen Familienhäusern. Aber ich glaube,
daß dies eine Ausnahme ist, und daß die Monogamie mehr dem Brauche
entspricht. Des Mannes Kinder gehören nicht zu seiner Familie, und
er empfindet für sie auch keinerlei verwandtschaftliche Zuneigung.
Es ist kaum zu verstehen, daß das Vatergefühl bei diesem
Matriarchat so völlig in zweiter Linie steht.

		[bookmark: page126]
Zweifellos ist das Matriarchat wirtschaftlich nicht sehr dazu
geeignet, die Initiative des einzelnen zu fördern. Indessen strebt
es die Erhaltung des Familiengutes, des unteilbaren
»harto-poesaka«, an, und fördert dadurch den Volkswohlstand: Armut
kommt in diesen Gegenden nicht vor. Kinder werden durch das
Matriarchat gegen die Eltern geschützt, Frauen gegen die Männer,
und Prostitution gibt es nicht.

		Diese Einrichtung des Matriarchats, die in China und auch sonst
fast überall verschwunden ist, hat sich hier lebendig erhalten. Der
Minang-Kabauer pflegt von dem Matriarchat zu sagen, daß es »nicht
birst wie der Erdklumpen in der Sonnenhitze und nicht fault wie das
Holz im Regen« ...

		Der Reisende weiß diese Institution ebenso zu würdigen wie die
Wohlfahrt, die das gute Einvernehmen zwischen Sawah und
Familienhaus sichert. Was indessen gelten sie somit in der Welt,
diese selbstgenügsamen Menschen? So fragte ich mich, als wir den
Tosangkoe verließen und das zweite Knäblein, dem ich eine Kußhand
zuwarf, diese auf anmutigste Weise zurückgab. Ich weiß nicht, was
sie eigentlich tun. Sie haben ihre ausgedehnten »Perkaras« und
wachsen im Kreise der Familienräte darin auf. Wenn man den Versuch
macht, von einem Minang-Kabau-Soekoe (das ist: einer Vereinigung
entfernt verwandter Familien) ein Stück Land zu kaufen, so wird der
Familienrat mit Priestern und Panghoeloes [bookmark: page127] auf dem betreffenden Grund
und Boden zusammentreten, dort in weitem Kreise niedersitzen und
beratschlagen, bis die Sonne sinkt. Ob die Beratung dann wirklich
zu Ende gekommen ist und das in Frage stehende Stück Land dem
Bewerber zufällt? Wahrscheinlich nicht. Es wird ein zweiter
»Koempoelan« ausgeschrieben, und die »Perkara« zieht sich hin wie
das endlose Motiv einer Mäanderborte.

		Ich hatte nicht die Absicht, in dem Padangschen Hochlande ein
Minang-Kabau-Grundstück zu kaufen, und habe infolgedessen auch
nichts mit den Perkaras zu beschaffen bekommen. Als Reisender wußte
ich die Häuser, die Padi-Scheunen, das golddurchwirkte Kostüm der
Frauen zu schätzen. Wenn diese Frauen sich zu Markte begeben, so
tragen sie, die in dem zierlichen Hause das Regiment führen, auch
die Lasten. Und mit welch einer Grazie tun sie das! Man sehe doch
nur, wie sie die hohen, schwankenden Körbe auf dem Kopf halten und
über diesem Korbe noch einen Toedoeng oder Hut tragen und nun die
Galangans der Sawahs emporsteigen – steigen, immer höher, ohne ihre
Last auch nur mit den Händen zu berühren. Was für eine Anmut! Die
Männer aber, die hinter ihnen gehen, tragen nichts anderes als ein
Vogelbauer, über das ein dunkler, mit vier goldenen Eicheln oder
Quasten beschwerter Lappen hängt. In dem Bauer hockt des Mannes
geliebter Kampfvogel, den er alsbald gegen den eines anderen ins
Gefecht führen will. Oder er trägt seinen Kampfhahn auch in den
Armen, und der Hahn ruht, halbbetäubt von der [bookmark: page128] Wärme der menschlichen
Hände, schlafend an der Brust seines Herrn.

		Elf Tage sind wir in Fort-de-Kock gewesen, und jeden Tag gab es
Autotouren durch die Berge, hinauf an den Hängen des Merapi oder
zwischen den Brautschleiern des Singalang hindurch: zauberhafte
Schönheit ward mit allen Sinnen genossen. O, wie schön waren vor
allem die Reisfelder! Soeben erst gepflanzt oder schon voll reifer
Halme, gleichen sie Wolkenmassen, in denen weiße Reiher auf ihren
Stelzfüßen stehen, oder durch die sie mit langgereckten Hälsen
hindurchschweben. In den »Bibit«-Feldern, auf denen die
hochaufgeschossene Saat üppig wuchert, pflücken Frauen und Kinder
mit einer einzigen geschickten Bewegung ihrer Finger die Büschel
zarter Halme und Pflanzen und gedenken dabei der Gottheiten, denen
Opfer dargebracht werden. Dort wieder liegt ein bepflanztes Feld
feuchtspiegelnd so weihevoll da, und ringsherum breiten sich die
Felder, die schon früher bepflanzt worden sind, und auf denen die
»Padi« bereits schwer und in üppigem Grün stehen. Und weiterhin
erstrecken sich die Felder, auf denen noch das Unkraut wuchert,
nächsten Tages aber gepflügt werden soll. Vorüber an den Reihen
junger Padi-Pflanzen zieht der Stier die Egge. Es scheint fast, als
fühle selbst das ungeschlachte Tier, daß hier der kostbare Reis
entsteht, die geweihte Nahrung der Menschen. Abwechselnd tritt es
mit den schweren Füßen in das Wasser und auf die fette Erde und
hebt sie wieder heraus; die Zähne der Egge streifen [bookmark: page129] hart an den Pflanzen
vorüber, und die Füße des Stieres zertreten nicht ein einziges
zartes Hälmchen. Dies alles erscheint uns fast wie ein Gottesdienst
von Mensch und Tier, und dieses ganze ländliche Treiben ist rührend
wie ein Gebet. Und nun sehe man die kleinen Bambushäuschen, die auf
Pfählen mitten auf den Sawah-Feldern stehen, oftmals unter einer
Palme, die etwas krumm gewachsen ist und doch den langen Stamm
wieder aus dem Wasser emporreckt und mit ihrer Krone gen Himmel
strebt. Von diesen Hütten aus ziehen sich vielerlei Schnüre über
die Reisfelder hin, und daran hängen Quasten, kleine Stoffetzen,
glitzernder Tand, lange Blättergewinde und noch so mancherlei
anderes. Die kleinen Reisdiebe, diese lieben Räuberchen, flattern
scharenweise über die reifenden Padi. Und Kinder, Knaben und
Mädchen – lebende »Vogelscheuchen« – sitzen in den offenen Hütten
und ziehen an den Leinen und lassen sie auf- und abtanzen. Und all
diese Quasten und Fetzen und Blätter bewegen sich im Takte über den
Reisfeldern, und die kleinen Reisdiebe, diese lieben, kleinen
Räuberchen, flattern hin und her, und die Kinder schimpfen und
singen, wollen sie wegschimpfen und wegsingen, mit schrillem Ruf
davonjagen, diese kleinen Räuber, die vom frühen Morgen bis in den
späten Abend hinein von den reifenden Reiskörnern angelockt werden.
[bookmark: page130] [bookmark: page131]
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		Abschied von Sumatra – Die indische Reistafel – Das Siram-Bad –
Die Regenzeit

		
Frauen von Westjava



		Als wir von Fort-de-Kock, wo wir elf Tage geweilt und jeden
Morgen einen interessanten Ausflug gemacht hatten, durch die
Aneï-Schlucht, am Wasserfall »Quer durch Padang« sausten, hatte die
Riesenfahrt »Quer durch Sumatra« ihr Ende erreicht. Wehmütig sahen
wir die letzten Minang-Kabau-Häuser und die seitlichen Spitzen
ihrer Dächer, ihre bunt verzierten Wände und die Padi-Schuppen
zwischen dem Grün von Kokos, Bambus und Pisang verschwinden.
Vorüber schon wieder all die Schönheit! Die ganze Größe und
Erhabenheit von Sumatra lag nach diesen paar Wochen nun hinter uns
– war es ein Traum gewesen, oder war es mehr?

		In jedem Falle bleibt die Erinnerung, wird die Erinnerung,
solange ich lebe, meinem Gedächtnis unauslöschlich eingeprägt
bleiben.

		Indessen möchte ich dem, der eine Reise nach Sumatra plant,
raten, sich zu beeilen, denn wir haben gerade noch den letzten
Abglanz der Minang-Kabau-Schönheit gesehen, und ich fürchte, daß in
fünf Jahren auch dies alles verschwunden sein wird, all diese
schönen, matriarchalen Häuser aus bemaltem und geschnitztem Holz.
Warum ich solche Prophezeiung [bookmark: page134] ausspreche? Ganz einfach deshalb, weil schon
seit einigen Jahren das Dach aus Atap-Faser oder Blättern
stellenweise durch ein Dach aus galvanisiertem Eisen ersetzt wurde.
Solche Geschmacklosigkeiten gibt es schon jetzt hin und wieder
mitten in heiligen Kokos- und Bambusgruppen. Schlimmer noch:
begegneten wir hier und dort an Weihern mit heiligen Fischen – hab'
ich bereits erwähnt, daß diese oft verzauberte Kinder sind? – einer
hübschen, kleinen Moschee, die sich in den viereckigen Tümpeln
spiegelte, so wurden wir anderswo geradezu von Entsetzen
geschüttelt angesichts plumper, sozusagen »aus einem Stück«
bestehender Moscheen aus verzinkten Eisenplatten. Die Wände, das
nach den Seiten hin zugespitzte Dach: das alles ergab eine eiserne
Monstrosität, die gewiß sehr solide und warm wie ein Backofen war,
dabei aber von einem Barbarismus und einer Scheußlichkeit, vor der
man unwillkürlich die Frage tat, ob sich denn das nicht hätte
vermeiden lassen? Hätten die Verwaltungsbehörden der Distrikte, wo
diese Häßlichkeiten unsere Augen verletzten, nicht ihren Einfluß
dahin geltend machen können, daß der Minang-Kabau-Mann weiterbaute
in seiner erzmütterlichen Art, der er bereits seit Jahrhunderten
fromm gefolgt war? Anscheinend nicht. Die »Industrie« hat über das
Primitive triumphiert. Das verzinkte Eisen trägt den Sieg davon.
Die schönen Häuser verfallen schon, schwinden täglich mehr und mehr
dahin, und wenn sie hin und wieder doch noch im alten Stil und mit
Atap-Dach neuaufgebaut werden, [bookmark: page135] so sind sie doch immerhin schon ganz
»modern« ausgeschmückt, und ich wiederhole: nach Ablauf von fünf
Jahren werden alle Häuser, alle Moscheen in den Oberlanden von
Padang neuerbaut und mit verzinkten Eisenplatten gedeckt sein, und
die zarten, farbigen Häuschen und die wunderbaren Juwelenschreinen
gleichenden Padi-Schuppen werden der Vergangenheit angehören. Ich
will von diesen Abscheulichkeiten loszukommen suchen wie von einem
Alpdruck.

		Das Städtebild wandelt sich im Laufe der Jahre; auf dem
Königsplatz in Batavia, wo früher eine stilvolle Rasenfläche sich
breitete, der gewaltige Aloon-Aloon, und wo bei klarem Wetter die
blauen Linien des Salak und Gedeh sich nach Süden hin vom Himmel
abhoben, ist ein Hotel entstanden, eine Rennbahn, ein
Vergnügungspark, und verschwunden ist der früher so vornehme
Eindruck.

		Ich muß nun ein paar Worte über die indische »Reistafel« sagen.
In Indien besteht – leider – die Neigung, das ganze Leben zu
europäisieren. Diese Neigung ist aus Singapore über Medan, diese
ganz junge Pflanzerstadt, die eigentlich kaum noch »indisch« zu
nennen ist, herübergekommen und hat sich in den letzten Jahren auch
in Sumatra und Java stark ausgebreitet. Zu dieser Europäisierung
gehört insbesondere die beinahe völlige Abschaffung der Reistafel.
Während die Reistafel früher allgemein als der offizielle
landesübliche »Lunch« galt, ist es in den letzten zehn bis fünfzehn
Jahren – wer mag damit [bookmark: page136] begonnen haben? – Mode geworden, sie
herablassend als ungesund und »indisch« zu bezeichnen. In den
Hotels zu Sumatra bekommt man also als Lunch eine Mahlzeit, die oft
aus Erbsensuppe, »Hochepot«, Boeuf-braisé, Wurst mit Kohl und
Kabinettpudding besteht. »Reden Sie bloß nicht von der Reistafel,«
wurde mir entgegengehalten, »die schaffen wir ab! Das ist das
einzige Mittel, um nicht ganz ›indisch‹ zu werden.«

		Mir kam das recht komisch vor. Um nicht »indisch« zu werden, d.
h. nicht zu schwerfällig, nicht zu stark, nicht zu faul, schafft
der Europäer die gewürzte Reisspeise ab und fordert einen Lunch,
wie er ihn zu Hause kaum jemals bekommt – schwere Winterkost, wie
sie ihm nur nach ein paar Stunden Schlittschuhlaufens munden
könnte. Auf diese Weise verzehrt er täglich zwei regelrechte üppige
Diners. Fleisch war in Indien früher nicht beliebt. Man aß täglich
einmal, zur Hauptmahlzeit, etwas Gebratenes, bei der Reistafel aber
wurde das nicht immer sehr weiche und zarte Fleisch durch pikante
Zubereitung schmackhafter gemacht. Ich persönlich halte diese
Abschaffung der Reistafel in den Hotels und in den meisten
Privathäusern für einen großen Fehler, einen Fehler der
Lebensweise, der insbesondere im Hinblick auf das Klima, diesen
großen Feind des Europäers in Indien, nicht gemacht werden dürfte.
Wenn der Europäer gesund bleiben will, braucht er die Reistafel
unbedingt. Die stark gewürzten Nebenspeisen sind, mit Maßen und mit
gastronomischem Verstand genossen, durchaus bekömmlich und [bookmark: page137] zweckmäßig –
sonst hätte sie ja auch der Eingeborene nicht erfunden. Und wer
behauptet, daß die Reistafel vom Übel sei, der versteht eben nicht
ihren eigentlichen Sinn. Es gibt viele Holländer, die sich schon
jahrelang in Indien aufhalten und doch die Reistafel nicht richtig
zu essen verstehen. Sie häufen Reis, Gemüse und Fleischstücke,
»Sambals«, in Massen auf ihren Teller und machen sich daraus eine
potrida zurecht. Es schmeckt dennoch ... ebenso wie
Nassigoreng, gebackener Reis, schmeckt. Aber auf dem Teller sieht
solch ein Durcheinander, solch anscheinend unverdauliches und
geschmackverwirrendes Allerlei, zum mindesten höchst unappetitlich
aus. Wer auf solche Art Reis ißt, wird auf die Dauer nicht gesund
bleiben und sich alle Freude an der Reistafel verderben, zudem aber
auch riskieren, daß sein tüchtiger Koch (wenn er einen solchen hat)
bei sich denkt: »Wozu soll ich mir soviel Mühe mit dem Mengen und
Zubereiten meiner Boemboe (Kräuter) machen, wenn mein Toean (Herr)
die verschiedenartigen seinen Aromas doch durcheinandermengt?« Eine
Reistafel mit Genuß zu essen, ist eine besondere Kunst. Man nehme
nicht zuviel Reis auf einmal (Nachfüllen ist gestattet!). Man wähle
mit Sorgfalt etwas aus der Fülle der Gerichte. Man sehe zu, seinen
Reis solange wie möglich weiß und unvermengt zu lassen. In eine
Tasse gieße man »Sajoer« oder Gemüsesauce. Auf einem Nebenteller
ordne man (wie auf einer Palette) die ausgewählten Gerichte. Die
verschiedenen, oft sehr stark gefärbten »Sambals« genieße [bookmark: page138] man immer nur
in kleinen Mengen – Vorsicht bei dem »Sambal-oelek«, das ist eitel
spanischer Pfeffer! – und halte sie vor allen Dingen auf dem Rande
des Tellers gut auseinander. Zu jedem Bissen Reis esse man mit
Löffel und Gabel ein wenig Huhn, Fisch oder Fleisch zusammen mit
etwas von einem der Sambals. Jeder Bissen Reis biete so eine neue
Zusammensetzung. Man wechsle mit diesen Zusammensetzungen tunlichst
ab – wenn man die Reistafel wirklich richtig zu essen versteht, muß
jeder Bissen einen anderen Geschmack haben. Und man esse vor allen
Dingen mit Maßen, nicht zu viel und nicht wie ein Barbar.

		Daß bei der Reistafel ein Teller und zwar ein Suppenteller
benutzt wird – wobei man noch ein Sajoer-Schälchen und zwei Teller
neben sich stehen hat –, ließe sich vielleicht beanstanden. Man
bedenke, daß der Eingeborene, der mit den Fingern ißt, die richtige
Kombination leichter zusammenzustellen versteht, als es uns
innerhalb des beschränkten Raumes unseres tiefen Tellers möglich
ist. Haben wir aber einmal anstatt des orientalischen
Pisang-Blattes diesen europäischen Teller akzeptiert, so sollen wir
ihn nicht zu wahllos beladen, zumal diese Mahlzeit, die, wie ich
nochmals wiederhole, mit Maßen genossen werden muß, viel eher ein
Stimulans für den europäischen Magen ist, als Erbsensuppe, Wurst
und Kohl, auf noch so kultivierte Art genossen, es jemals sein
können.

		*

		[bookmark: page139] Wir
wollen nun eine Woche in Weltevreden bleiben und uns von dem bunten
Leben in Sumatra, von der großen Fahrt »Quer durch Sumatra«
ausruhen. Unsere Tageseinteilung ist jetzt die gleiche wie bei
jedem anderen Menschen. Wer ist »Jeder« in Indien?

		»Jeder« ist Handelsmann, Beamter oder Pflanzer. Den Pflanzer
lernten wir bereits in Deli kennen; seine Tageseinteilung ist wohl
einigermaßen abweichend von anderen. Früh steht er auf, arbeitet
den ganzen Morgen, frühstückt zum zweitenmal sehr früh mittags,
ruht einen Augenblick und geht dann wieder an die Arbeit. Die
Tageseinteilung des Beamten und des Geschäftsmannes sind einander
ähnlicher, wenngleich geringe Abweichungen vorkommen. Doch allen
gemeinsam ist der frühe Tagesbeginn. Um sechs Uhr ist eigentlich
jeder schon auf. Das ist die Stunde der »Tasse Kaffee«, der
traditionellen Tasse Kaffee. Ob ich nun in einem Hotel absteige
oder mich in einem Privathause aufhalte: gleich kommt ein junger
Bedienter früh mit der Tasse Kaffee. Man sehnt sich ordentlich
danach. Sie ist meist aus sehr starkem Kaffee-Extrakt mit kochender
Milch zubereitet. Wenigstens sollte die Milch immer kochend sein.
Diese Frühmorgenstunde bedeutet die Vorbereitung für den ganzen
Tag. Da nimmt man sein Bad – halt! es könnte sein, daß nicht jeder
weiß, wie dieses Bad genommen werden muß. Sehr selten nur
findet man in Indien eine Badewanne und warmes Wasser, obwohl man
glauben sollte, das müßte in einem Lande, wo man soviel schwitzen
muß, ein [bookmark: page140] unabweisliches Bedürfnis sein. Das
gewöhnliche Bad in Indien ist das »Siram«-Bad. »Siram« heißt: sich
begießen. Ein mehr oder weniger elegantes, viereckiges Bassin wird
jetzt bis an den Rand mit Leitungswasser gefüllt – früher viel
primitiver aus dem nächsten Brunnen. Nun glaube man aber ja nicht,
daß man sich in diesem Becken wie in einem kleinen Schwimmbad
herumtummeln könnte. Mit Rücksicht auf den, der nach einem
kommt, muß man darauf verzichten. Am Rande des Beckens steht der
»Gajong«, ein kleiner Handeimer, an dem oben ein hölzerner Griff
querüber befestigt ist. Mit diesem Gajong, den man immer wieder aus
dem Becken füllt, übergießt man sich im Stehen, nachdem man sich
eingeseift hat, erfrischt sich so an dem mehr oder weniger kühlen
Wasser, und das Bad ist beendet.

		Ich kann nicht behaupten, daß ich diesem Siram-Bad ebensoviel
Geschmack abzugewinnen vermag wie der Reistafel. Während ich der
letzteren huldige, läßt mich das erstere immer wieder die Badewanne
und eine hinlängliche Menge heißen Wassers vermissen. Ich finde es
angesichts der sonstigen Europäisierung des indischen Lebens sehr
eigentümlich, daß ein warmes Bad und eine Badewanne immer noch
seltene Ausnahmen bilden. Auch weiß ich von Engländern und
Amerikanern, daß dieses primitive Siram-Bad – nur hie und da findet
man wenigstens Einrichtungen zu einer kalten Dusche – sie davon
abhält, Indien zu bereisen. [bookmark: page141]

	
		
		II

		Akklimatisieren! – Der heilige Kanon – Der Malaie als
Diener

		Es ist Regenzeit. Mit geradezu epischer Kraft strömen die Wasser
vom Himmel herab – weiße Sturzfluten, die senkrecht zwischen den
sich duckenden Häusern, zwischen den gleich ganz durchnäßten Bäumen
hindurchschießen. Batavia schwimmt in Schlamm und Regen. Keine
Sonne, kein Licht. Gar seltsam berührt dieses verschwommene, graue
Dämmerlicht in einem Lande, das man sich als sonnengeweiht
vorstellt. Manchmal regnet es einen ganzen Tag, manchmal auch nur
ein paar Stunden lang, aber kein klares Tageslicht bricht je durch,
und um vier Uhr ist es schon dunkel. In den Zimmern und Gängen
brennt, wenn auch nicht den ganzen Tag, so doch schon sehr früh
künstliches Licht. Oft erhebt sich ein heftiger Wind und fegt durch
Gänge und Zimmer, daß die Scheiben klirren.

		Man mag gegen Temperaturwechsel verschieden stark empfindlich
sein, etwas »unbehaglich« aber dürfte sich wohl ein jeder in diesen
Regenzeiten fühlen. Unbehaglich, schwül drückend ist die Luft, nur
hin und wieder aufgefrischt durch einen jähen Wind. Menschen, die
lange in Indien wohnen, lieben diesen Wind. Sie atmen auf, sobald
er sich erhebt. Ganz leicht gekleidet setzen sie sich mitten in den
frischen Luftzug. Sie trinken darin ihren Tee, sie speisen, sie
spielen [bookmark: page142] Bridge darin, wenn auch die Karten
beinahe wegfliegen. Wer aber eben erst aus Europa herübergekommen
ist, tut besser, sich vor diesem übermächtigen Winde im Hause ein
wenig in acht zu nehmen, denn er ist ein Stück von dem Klima, das
dem Europäer so unhold ist, dem Klima, das immer tückisch darauf
lauert, ihm zu schaden. Er muß sich erst »akklimatisieren«; er muß
sich an Wärme, Schwüle, an vieles Schweißvergießen gewöhnen, ehe er
den Wind ungestraft über seinen schweißbedeckten Körper streichen
lassen darf, sonst wird er von Fieber und mehr oder weniger ernsten
Darmbeschwerden befallen.

		Hin und wieder hören wir etwas von unseren Reisegenossen vom
Dampfer. Der eine leidet an Wechselfieber, der andere an Typhus,
dieser hat eine Ohrenaffektion, jener ist eben wieder aufgestanden,
einer ist leicht erkrankt, der andere schwerer. Auf sie alle hat es
der tückische Feind abgesehen; und wenn sie ihn erst einmal besiegt
haben, so wird die Parole weiterhin lauten: »Vorsicht!« Es genügt
nicht, daß man sich gegen Typhus, Cholera, Pocken impfen läßt, es
genügt nicht, darauf zu hoffen, daß die Pest einem nach allen
Regeln europäischer Hygiene gepflegten Körper nichts anhaben könne,
es genügt nicht, Wassertrinken zu vermeiden und weder Fisch noch
Salat zu essen. Nein, es ist dringend anzuraten, daß man sich jeden
Tag genaue Rechenschaft über sein Befinden gibt und schon wegen
einer leichten Störung, die man in Europa kaum beachten würde, hier
lieber gleich den Arzt zu Rate zieht. [bookmark: page143] Eine gewisse Mattigkeit
und Mutlosigkeit, Regen, Wind, gar keine Sonne, ja nicht einmal
Tageslicht, ein allgemeines Suchen nach neuen Reizen des Lebens:
das alles schafft die Atmosphäre, die mich während der acht Tage
meines Aufenthaltes in Batavia umgab. Dann macht man sich zu tun,
man versucht sogar, viel zu tun, so wie hier jeder viel tut; man
öffnet seine Koffer, und man packt aus und ein und um, und man
sieht nach, wie all die mitgenommene europäische Garderobe
aussieht, und bedauert, daß man nicht einmal einen Pelz mit hat und
keinen Zylinder – und dabei geht man doch nach China und Japan!

		Da es an diesem Abend mal ein paar Stunden nicht regnet, so
wollen wir tun, was jeder tut, der sich acht Tage in Batavia
aufhält: die alte Stadt besichtigen, an Jan Pieterz denken. Coen,
das Kastell Batavia, die Energie unserer Vorfahren, der Kaufleute,
werden wir bewundern; all die europäische Energie und Leistung
unserer abgehärteten Seefahrer und der Männer von der Ostindischen
Kompagnie. Wer so seine Gedanken auch nur eine kurze Stunde in die
Vergangenheit und auf die Größe und Kraft früherer Jahrhunderte
gerichtet hat, fühlt sich wunderbar getröstet.

		Der Mond scheint durch feuchte Wolken, durch Dunst und Nebel.
Wolken am Himmel, Nebel über der Stadt, Dunst über dem Flusse. Wir
fahren im Auto in die alte Stadt, die wir im Mondenschein und im
Weben perlgleicher Nebel bewundern wollen. Vorüber an den vornehmen
chinesischen Häusern fahren [bookmark: page144] wir, durch das Chinesenviertel. Der
Abend verwischt alles Häßliche und zaubert pittoreske Reize hervor.
Die kleinen Garküchen mit ihren Ölfunzeln und dem kaum erkennbaren
Interieur, die Brücken über die Grachten, die aussehen wie
Alt-Amsterdam, sind im bleichen Schimmer des feuchten Mondes noch
einigermaßen erkennbar. Mir erscheint dieser Mond in Indien immer
wie eine Art Zauberspiegel. Und wir sehen die Häuser, in denen
unsere Vorfahren Handel trieben und im ersten Jahrhundert ihrer
strebsamen Arbeit auch wohnten. Im stillen huldigte ich Coen. Was
für gutes, frommes Gedenken löst doch das sechzehnte und siebzehnte
Jahrhundert in uns aus! Das »Kastell«, diese Zugbrücke, dieses
Rathaus, diese Tore mit den seltsamen Schmuckvasen und den rauhen
Torhütern ... das alles kann ich in dem unbestimmten Zauberlicht
nicht deutlich unterscheiden, aber ich weiß, daß ich es früher nie
so verschwommen, so nebelhaft gesehen habe, und daß es damals nie
so auf mich wirkte wie heute, da ich es als Erinnerung an die
Vergangenheit empfinde. Jetzt geht es über den Fischmarkt, und hier
liegt der »Kanon«, der heilige, berühmte Tempel, wo die
unfruchtbaren Frauen Opfer bringen, damit sie ihrem Manne
Nachkommen schenken können.

		Ich sehe ihn nicht. Es ist zu dunkel. Er muß doch irgendwo dort
auf dem Rasen liegen. Früher lag er nicht dort ... »Er hat ganz von
selber seinen Platz gewechselt«, sagt der Chauffeur sehr ernst. Wir
lachen nicht: lache niemals, o Europäer, wenn ein Mensch [bookmark: page145] im Osten
dir Ähnliches sagt: Weißt du denn, ob sich ein heiliger Kanon nicht
wirklich von hier nach dorthin bewegen kann? Jetzt sehe ich ihn
flüchtig aufschimmern, den Kanon, der ein Ursymbol für die
unfruchtbaren javanischen Frauen ist – der bleiche Zaubermond
gleitet darüber hin.

		Und auch wir gleiten weiter im Mondenschein durch ganz Batavia.
Historische Erinnerungen, Jugenderinnerungen. Hier, Kramat ...
dort, im Gymnasium Wilhelms III., war ich ein recht unartiger
Junge, der nichts lernen wollte.

		Was für Spukgespenster weben in diesem perlengleichen, feuchten
Mondenlicht! Vom Schädel Peter Erberfelds, des Verräters, der an
diesem Tore aufgespießt wurde, bis zum Gymnasium Wilhelms III.
ziehen sich die Erinnerungen hin. Ich entsinne mich der Namen der
Lehrer, der kleinen Freunde, der vielen, die so jung waren wie ich,
oder wenigstens auch noch nicht alt. Alles verschwunden – die
historische Vergangenheit wie auch die eigene, alles verschwunden –
und was ist geblieben?

		Feuchter Mond, und ein Auto, das dahinjagt. Warum loben wir?
Wohin streben wir? Was hat Gott mit uns vor?

		*

		Bald, denn schon beginnt der Mond seinen Schein zu verlieren,
wird jetzt wieder die Sturzflut, die ungeheuerliche Wassermasse,
vom Himmel niederstürzen.

		[bookmark: page146] Wir
eilen heimwärts ins Hotel. Und die Flut ergießt sich über die
Stadt.

		*

		Der Malaie – ich wage noch nicht, hinzuzufügen: auch der
Sundanese und der Javane; ich will vorsichtig sein – also: der
Malaie einfacher Herkunft dient gern. Neue Anschauungen haben auf
ihn keinen Einfluß – ob auch die Volksbeglücker ihn darin
einzuweihen versuchen, und ob auch strebsame Eingeborene aus
vornehmen Familien und von europäischer Kultur selber daran
glauben. Der Malaie, den ich meine, ist zum Dienen geboren, dient
gern und ist treuherzig. Er läßt sich durch ein einziges
freundliches Wort, durch ein Lächeln gewinnen. Durch eine einzige
Schroffheit aber verliert man ihn. Er kann seinen Herrn liebhaben
und ihn doch nach drei Tagen hassen. Seine Zuneigung kann mit jedem
Tage wachsen, sein Haß ist niemals zu löschen. Er sieht in uns
stets das fremde Wesen, den Eindringling, den Überwinder. Aber seit
Jahrhunderten hat er sich unserer Überlegenheit gefügt. In seinem
Innern findet er wohl, daß wir große Dinge tun können, vor
Flugzeugen hat er einen geradezu heiligen Respekt – und mit Autos
ist er durchaus vertraut –, aber dies alles hindert nicht, daß
dieser Malaie der geborene Diener ist.

		Er liebt es, seinem Herrn einen hochtönenden Titel beizulegen.
Noch immer reicht er ihm alles mit feierlicher Gebärde, eine Hand
an den Ellenbogen [bookmark: page147] gelegt, wenngleich die »Volksführer« diese
Geste gern abgeschafft sehen möchten. Ihm lebt das im Blut, es lebt
ihm in der Seele. Er dient gern, und er paßt sich sofort den
Gewohnheiten eines jeden an. Man hüte sich aber, diese zu ändern.
Hat man einmal gesagt, daß man seinen Kaffee um sechs Uhr wünscht,
so halte man sich daran, solange man Kaffee trinkt, und wünsche ihn
nicht etwa schon am nächsten Tag erst um halb sieben. So etwas
verwirrt ihn. Dennoch ist er der Stunde nicht immer ganz sicher. Er
hat seine Sicherheit verloren, seit er hin und wieder eine Uhr
getragen hat. Doch dieser Umstand hindert nicht, daß er seinem
Herrn ohne Zaudern den Kaffee serviert, sobald er auch nur glaubt,
es sei sechs Uhr. [bookmark: page148]

	
		
		III

		Bei Hofe – Buddhistische und griechische Schönheit – Das Leben
am Fluß – Zweiweibersystem – Der Botanische Garten von Batavia

		Wir haben im Palast auf dem Königsplatz bei Sr. Exzellenz dem
Generalgouverneur Fock mit dem Residenten von Batavia, dem
Generalsekretär und dem Bürgermeister in kleinem Kreise gespeist.
Das Zeremoniell bei unserem Landverweser ist natürlich sehr
einfach. Die Gäste stellen sich in zwei Reihen, Damen und Herren,
auf, sobald Seine Exzellenz erscheint, und bei Tisch ist die
Unterhaltung noch gedämpft. Doch später in der weißen Vordergalerie
nehmen die Gäste auch ruhig Platz, wenn der Hausherr selber noch im
Stehen mit diesem oder jenem seiner Gäste plaudert, obwohl jeder
weiß und offen sagt, daß dieses Platznehmen eigentlich einen
Verstoß gegen die Etikette bedeutet.

		Am nächsten Morgen habe ich das Museum besucht, wo als Geschenk
eines Königs von Siam ein Elefant steht, der einstens vergoldet war
und nun ganz grau aussieht. So geht es mit gar manchem, was
dereinst golden schien und in späteren Jahren grau wird ... Wenn
man in diesem Museum all die mit Schriftzeichen versehenen Steine,
all die Säuleninschriften lesen und entziffern könnte, so würde
sich einem gar viel von der javanischen und malaiischen Geschichte
enthüllen. Meine Leser werden [bookmark: page149] mir gewiß gern glauben, wenn ich ihnen
versichere, daß mir diese ganze lapidare Literatur ein Geheimnis
ist. Das verstimmt mich einigermaßen, weil ich mir selber dabei
sehr dumm vorkomme, und doch ist es wohl verzeihlich, daß man nicht
gleich alles zu entziffern vermag, was im Laufe von Jahrhunderten
in Stein gegraben worden ist. Indessen trösten mich die schönen,
großen Hindubilder und weihen mich schon in eine Schönheit ein, die
ich insbesondere noch beim Boeroeboedoer zu bewundern hoffe; dabei
bleibt aber buddhistische Schönheit für mich stets nur ein
relativer Begriff, während ich die griechische immer als absolut
vollendet empfinde. Ein Bildnis des Praxtiteles ober Lysipp
verkörpert mir in seiner göttlichen Schlichtheit das absolut
Schöne, jene Schönheit, die in allen Jahrhunderten und Umgebungen
stets die gleiche bleibt. Die buddhistische Bildhauerkunst aber
vermittelt eine relative Schönheit, die man nur dann richtig zu
werten vermag, wenn die Formen und Umrisse ringsum die besondere
Atmosphäre geschaffen haben. Der Ganeça – Gott der Weisheit –,
vierarmig, breitbeinig hingehockt, mit seinem Elefantenkopf, dessen
Rüssel er in einer Hand hält, frappiert einen sogleich durch die
wunderbar vollendete Modellierung, so daß man sich unwillkürlich
fragt, wie nur dieser harte Stein sich dem fromm und unermüdlich
daran arbeitenden Meißel eines Bildhauers fügen konnte. Aber läßt
sich eine derartige Materialisierung der Weisheit nicht erst dann
so recht eigentlich würdigen, wenn man sich in die Atmosphäre des
[bookmark: page150] Ganges
ober einer anderen vorderindischen Landschaft hineindenkt und sich
dann von da aus in die Atmosphäre von Alt-Java versetzt, wo dieses
Bild gefunden wurde? Andererseits: ist solch eine Einfühlung in Ort
und Zeit der Entstehung nötig, wenn wir einen Hermes, eine
Aphrodite sehen?

		Dann haben wir Batavia verlassen, und in uns blieb irgendwie die
ganze Melancholie, der keiner entgeht, zumal, wenn er von früheren
Zeiten her so sehr an den Dingen hängt, die seine idealisierende
Phantasie natürlich leicht zu schön oder zu
gefühlvoll färbt.

		In Buitenzorg war all mein Sehnen, all mein Sinnen natürlich dem
Salak zugekehrt. Er bedeutete mir immer und immer, selbst nach
Jahren, in denen die Phantasie alle Dinge verschönt und idealisiert
hatte, etwas ganz Besonderes – die Erfüllung unvergeßlicher Träume
...

		
Im Botanischen Garten von Buitenzorg



		Auf dem Altan des Hotels ruht man in einem Liegestuhl, und über
den tief unten dahinströmenden Fluß, über die Ebene, über die
Sawahs, über die Kokospalmenhaine schweift der Blick zu dem Salak.
Oft ist er hinter dunklen Wolken versteckt, dann wieder treten
seine Umrisse klarer hervor; deutlich erkennt man die Spuren, die
vermutlich einst die Lava hinterließ, und die sich vom obersten
Rande des Kraters bis zu den tiefgelegenen Tälern hinziehen. Wie
greifbar nahe steht dieser Berg vor einem, sobald die Wolken sich
nur ein wenig zerteilt haben, und in wie weite Ferne entschwindet
er wieder, sobald von neuem Nebel [bookmark: page151] aus der Ebene heraufziehen! Alle
Wirklichkeiten – die Reisfelder und die Klapperbäume – werden dann
zu einem Traumparadies. Jetzt eben scheint der bläulichgrüne
Berghang dem behenden Fuß des Wanderers erreichbar, und wenn die
Sonne sinkt, heben sich die Bäumchen von dem goldenen und
feuerroten Dunst ab. Und dann ist plötzlich wieder alles ganz
unwirklich geworden. Es ist nur noch wie eine ferne Vision voll
unerreichbarer Erhabenheit. Aber immer ist und bleibt der Salak
der Berg, zu dem Augen und Geist träumend
hinüberschweifen.

		Seltsam, wie diese Berge – in Sumatra wie auch in Java – eine
Stimmung voll Ernst und religiöser Ehrfurcht wecken! Ich war in
Norwegen und in der Schweiz. Aber so gewaltig der Eindruck der
Berge auf mich dort auch war, niemals kam mir in den Sinn, was sich
mir hier wie etwas ganz Natürliches aufdrängt: daß nämlich diese
Berge versteinerte Götter sind.

		Sie drücken nicht auf einen wie in der Schweiz. Sie rauben einem
nicht den Atem wie dort. Der Salak erscheint, verschwindet,
verschwimmt, wird wieder zur Wirklichkeit. Warum nur glaube ich
stets, daß dieser Berg etwas anderes sei, als er wohl in
Wirklichkeit oder für den Geologen, für den Naturforscher, für den
Mann der Wissenschaft ist? Der Salak, den ich von meinem Altan aus
sehe, wirkt auf mich nun einmal nicht wie ein Berg. Er ist in
meinen Augen ein Held, ein Gott. Zuweilen auch eine Göttin, die
diese heldischen oder göttlichen Formen [bookmark: page152] ganz neu gewandelt und
umgeschaffen hat zu strengen Linien, zu breiten Mantelfalten, aus
denen kein Haupt sich mehr hebt, kein Arm sich herausstreckt.

		Kommt das nur daher, weil Legende ihn umgibt? Die höre ich kaum
in meinen Träumen ...

		Unten am Salak, aus weiter Ferne, zwischen Sawahfeldern und aus
Kokospalmenhainen, strömt der hochgeschwollene Fluß rasch und
tosend dahin. Grünlichbraun ist das reißende Wasser, und an seinen
Ufern pulsiert das für ihn charakteristische Leben. Kein Boot – der
Fluß hat jetzt eine zu reißende Strömung –, aber Fischer, die ihre
Netze hier und dort auswerfen und dann auf einem Stein kauern und
auf Fang warten. Der Eingeborene liebt dieses raschfließende Wasser
so sehr, daß er sich nicht davon trennen kann; der Fluß ist an sich
seicht, und es ist ihm natürlich auch jetzt, da das Wasser hoch
steht, genau bekannt, an welchen Stellen man über die großen Steine
und Felsbrocken hinweg waten kann. Frauen und Männer baden und
waschen sich, Knaben schwimmen, Kinder plantschen jubelnd. Sie
legen ihre Kleider ab und hängen ihre Sarongs oder Wämslein am
ersten besten Baum auf. Die Dezenz, mit der sich Männer wie Frauen
entkleiden, und die Art, wie sich die Frauen den Sarong über den
Busen halten und dann erst dem Bade entsteigen und den nassen
Sarong gegen einen trockenen vertauschen, fällt besonders auf. Das
ist anmutig und zugleich von großer Keuschheit. Die Knaben und
Kinder aber sind ganz nackt, ganz nackt spielen sie im Schlamm
Fußball, obzwar ich nicht [bookmark: page153] glaube, daß Schlamm sich mit Fußball gut
verträgt. Und dann springen sie wieder in den Fluß, tauchen unter,
waschen sich, beginnen von neuem, mit dem Ball zu spielen. Auch
alles Geschirr wird zum Flusse getragen. Dort zeigt eine schon
ältere »erste Frau« gerade der »Binimoeda«, der »zweiten Frau«, die
ihr Mann – vermutlich auf ihren eigenen Rat – neben sie oder unter
sie gestellt hat, wie man Teller und Geschirr wäscht. Sie war es
wohl müde, die einzige Frau ihres Mannes zu sein, der genug
verdient, um eine zweite, junge Frau dazu zu nehmen. Eifersucht
kennt sie nicht mehr. Selber hat sie ihrem Mann eine »Binimoeda«
gesucht und dann dieses Mädchen gefunden, ein Kind noch von
vierzehn, fünfzehn Jahren. Dem Mann gefiel dieses zweite junge
Frauchen sehr gut, und die erste Frau ist auf diese Weise zu einer
Dienerin gekommen und wird gewiß niemals mehr selber Teller und
Geschirr im Flusse waschen, nie mehr selber ihren Sarong spülen.
Sie hat die zweite Frau, die Binimoeda, für ihren Gatten gefunden,
und damit ist endlich für sie die Zeit gekommen, in der sie der
wohlverdienten Ruhe pflegen kann. Sie lernt die Binimoeda an und
wird schon dafür sorgen, daß ihr Mann sich in dieses Kind nicht
allzu sehr vergafft und sie mit Geschenken nicht allzu reichlich
überhäuft.

		In dem weltberühmten Botanischen Garten, der den Palast des
Generalgouverneurs umgibt, bin ich heute Morgen schon um halb
sieben Uhr umhergewandelt. Dämmrig-grünes Licht. Noch ist die Sonne
nicht aufgegangen. Aus den Wipfeln der Kanarien-Bäume [bookmark: page154] senkt sich
der erwachende Morgen herab. Nach dem Sturzregen des vorigen Tages
macht sich eine warme Feuchtigkeit bemerkbar. Aus den Weihern
werfen Springbrunnen ihre Strahlen zwischen den Wasserlilien hoch
empor, und die Victoria regia blickt weiß und prächtig
inmitten ihrer großen, flachen, runden, leicht gekerbten Blätter,
die unbeweglich, wie mit Lack bestrichen, auf dem Wasser ruhen.
Drüben äsen Hirsche. Stille, Stille überall in dieser frühen
Morgenstunde. Hier und da sind »Kebons«, Gärtner, an der Arbeit.
Ich gehe auf hochgelegenen Wegen an den Fikus-Terrassen vorüber,
und schwer und breit steigen die Stämme der Fikus-Bäume wie Wände
aus dem Boden empor, über dem ihre Wurzeln wie Riesenschlangen
liegen. Sie werden nach oben hin schlanker und breiten ihre
lackglänzenden, grünen Laubkuppeln aus. Bunte, wogende, grüne
Falter, so groß und buntfarbig, wie man sie sonst nur aus Märchen
und Träumen kennt, schwirren umher, kleine Eidechsen, »Kadals«,
gleiten vorüber, Ameisenkolonien wimmeln geschäftig im Gewühl ihrer
Miniatur-Weltstädte, unter dem Fuße des Spaziergängers, der sie
beinahe zertritt. Lianen, die fast so stark sind wie dünne
Baumstämme, schlingen sich, winden sich in ungeheuerlichen,
barocken Formen, die mich an die Tertiärzeit gemahnen, und der
Mensch wandelt klein, nichtig unter den sich neigenden großen,
grünen Fächern einher. Licht und Schatten werfen Streifen über das
Gras und den Boden, der nun einem Tigerfelle gleicht. Die Tiger
erinnern an Schatten und Sonne, Sonne und Schatten [bookmark: page155] erinnern an Tiger ...
Die Palmen zeigen ihre unzähligen Spielarten. Ihre lateinischen
Benennungen reizen mich nicht, die sind mir für eine tertiäre Zeit
zu »botanisch«. Die Agaven gleichen Nägeln und Dolchen, ganze
Panoplien, vollständige Rüstungen, wie aus Stahl und Eisen, stehen
da unter der hellen Sonnenglut. Das grüne Licht bricht wie durch
Topasglanz, dort auf dem Wasser gar wie durch goldgelbe Diamanten.
Und ich lasse mich auf eine Bank nieder und blicke auf den
Bambusstoel – »Stoel« nennt man die Stammassen jener ungeheuren,
baumstarken Bambusstengel, die sich hoch in den Äther hinaufrecken.
[bookmark: page156]

	
		
		IV

		Der Preanger – Der Sundanese – Bandoeng, eine neue Stadt – Der
Tangtoeban Prahoe – Im Krater – Die Legende vom Kanok

		Wenn man die Lande der Batakker, das Oberland von Padang und das
Minang-Kabau-Gebiet, und Sumatra verlassen und Java erreicht hat
und hinter Gedeh und Salak und Panderango bis in die Preanger-Lande
vorgedrungen ist, so breitet sich vor einem eine ganz neue Welt
aus. Es ist, als seien Berge und Wolken, Städte und Felder, ja,
auch die Menschen völlig anders. Hier wie dort Vulkane,
Regenhimmel, Urwälder und farbige Eingeborene, und dennoch alles so
ganz anders. Es ist, als mache sich nicht nur ein Rassenunterschied
auf den ersten Blick bemerkbar – hier ist man unter Sundanesen –,
sondern, als offenbarten auch Berge und Bäume, alles was Natur und
Menschen erschaffen, den gleichen auffallenden Unterschied.

		Wie eine Reihe von Riesen stehen die Berge ringsumher. Wollte
man all ihre Namen nennen, so wäre das wie eine Aufzählung von
lauter Titanen und Helden: hier im Norden liegen Boerangrang und
Tangkoeban Prahoe, dort drüben im Süden Goentoer und Malabar,
Tjikorain und Papendanjan. Ich will nur diese wenigen
allerberühmtesten Gipfel nennen. Zwischen ihren königlichen
Majestäten steht das Heer der prinzlichen Hoheiten, die nach
Hunderten zählen. [bookmark: page157] Legende umschwebt diese Gipfel, webt sich um
ihre Hänge. Feuergeheimnis birgt sich in aller Schoß, und der
epische Sang von ihren ältesten Ausbrüchen rauscht, vom Nachtwind
getragen, durch ihre Wälder. Aber in diesem milden, stets
gedämpften Licht der Regenwochen zaubern diese Tage eine eigene
Lieblichkeit in diese Natur, die himmelweit verschieden ist von der
Landschaft auf Sumatra.

		Bei allem Riesengewaltigen der Berge sind Fernblicke und Felder
und Wälder und ihre Widerspiegelung im Flusse von idyllischer
Lieblichkeit. Man möchte glauben, alle Legende werde hier von den
Tönen einer sanften Flöte begleitet.

		Die Menschenrasse, die hier haust, weist – bei fast durchweg
kräftigem Körperbau – in der Regel sanfte, weibliche Gesichtszüge
auf. Aus ihrem Antlitz blicken träumerische Augen; rund ist das
Kinn, die Hüftlinie weich geschwungen, die Taille schlank. Beim
Sprechen scheinen sie kaum zu artikulieren, sie murmeln nur. So
sind die Sundanesen, die in einem ewigen Traume zu leben
scheinen.

		Dies alles schafft eine geheimniserfüllte Atmosphäre. Auch über
den Bergen, die uns umgeben, über den Fernsichten, die sich vor uns
auftun, über den Sawah-Terrassen, die sich vor unserem Blick
abwärts senken, liegt dieses Geheimnisvolle; Geheimnisvolles,
gemischt mit idyllischem Liebreiz, webt ringsum durch den
ungeheuren Kreis der Riesenberge.

		So ist Java, das Eiland der stillen Kräfte, die schlummern oder,
wenn sie sich offenbaren, in ein dem [bookmark: page158] Europäer unergründliches, nur dem
Osten eignendes Geheimnis gehüllt sind.

		Inmitten dieser mysterienerfüllten, weiten Bergwelt, die dem aus
dem Westen herüberkommenden Menschen wohl ewig ein unlösbares
Rätsel bleiben wird, liegt eine neue Stadt: Bandoeng. Eine
Schöpfung europäischer Tatkraft, eine Stadt voll
niederländisch-indischer Kultur und Interessen, eine Stadt, ganz
erfüllt von niederländisch-indischer Kolonialtätigkeit, von
niederländisch-indischem Leben und Streben. Es ist, als wäre sie
erst gestern erbaut. Große, weiße Gebäude sind da errichtet in
einem neuen Stil, der gemäßigt modern bleibt und den Anschein
erwecken soll, als besitze unsere Zeit einen eigenen Baustil. Es
läßt sich nicht leugnen, daß diese Formen mit ihrer Anlehnung an
das Moderne jung und frisch wirken. Der Blick fällt sofort auf das
Kriegsministerium, die Javanische Bank, das Klubhaus der
»Concordia«. In den neuen Villenvierteln sieht man noch baumlose,
kahle Baustellen. Bandoeng ist eine aufblühende Stadt mit großer
Zukunft. In einigen Jahren wird die Natur das ihrige dazu
beigetragen haben, all diese Lücken zwischen den neuen Bauwerten
mit Bäumen und Blumen zu füllen. So sehe ich die Stadt vor uns, und
so wird Bandoeng – lebendig, modern, europäisch – dastehen, umgeben
vom tiefen Geheimnis dieser Berge, inmitten der von Geheimnissen
erfüllten, unergründlichen, stets geduldig harrenden Mächte.

		Die Menschen sind wie die Ameisen. Sie arbeiten [bookmark: page159] und arbeiten. Auch die
Ameisen arbeiten so zu meinen Füßen. Ich bin für sie eine geheime
Macht, etwas Ungeheuerliches, etwas Drohendes, etwas, von dem sie
nichts wissen. Mein Fuß könnte in einer einzigen Sekunde ihr ganzes
Werk zunichte machen. Aber mein Fuß zertritt sie nicht, er zieht
sich zurück, und lächelnd schone ich sie.

		Ich weiß nicht, wie es kommt: doch oft ist mir, als seien wir
selber solche Ameisen. Und gerade hier, zwischen den Bergen, in dem
jungen, lebendigen Bandoeng, empfinde ich es zwiefach, daß wir sind
wie jene fleißigen, allzeit vorwärtsstrebenden, umherwimmelnden
Ameisen.

		Und mir ist, als sähe ich ringsumher die Berge mit ihren
Titanengesichtern im Traume lächeln. Das aber war – nur ein
törichter Traum von mir.

		Ich will Bandoeng wünschen, daß es Weltevreden überhole, daß es
zur neuen Hauptstadt Javas werde, daß andere Behörden dem aus
strategischen Gründen, wie mir scheint mit Recht, hierher verlegten
Kriegsamt folgen. Der alte Küstenort unserer Vorfahren hat
ausgedient. Mag er zwischen Tandjong Prick und Bandoeng weiter als
erste Stätte erster Ankunft in Geltung bleiben.
Indessen das Klima, das ja hier unser stärkster Feind ist,
untergräbt die Gesundheit der arbeitenden Europäer, frißt an ihren
Nerven, reibt die Kräfte ihres Körpers und ihrer Seele auf. Mit
seiner von den Bergen herüberwehenden Kühle wird Bandoengs Klima
gewiß günstiger auf den wirken, der sich hier niederläßt und ein
Zentrum für neue Arbeit [bookmark: page160] gründet. Denn wir wollen weiterarbeiten wie
die Ameisen: das ist unsere Art, das ist unsere uns selbst oft ganz
unbewußte Natur. Wir wollen auch weiterhin unsere kleine Arbeit für
uns und andere verrichten wie die Ameisen, inmitten titanischer
Mächte und stiller Kräfte, die uns umgeben. Und wenn die Erde sich
spalten, die Riesenberge sich verschieben und ihre Wut feurig
hinausspeien sollten, nun, so geschehe es, wie Allah will; wir
Ameisen haben dann nicht mehr und nicht weniger getan, als wir tun
mußten und tun konnten.

		Oder werden diese Riesenberge nie wieder Glut und Feuer speien?
Sind all diese Bergfürsten wirklich nur ausgebrannte Vulkane? Für
allzeit schweigende, tote Mächte?

		Diesmal habe ich den Tangkoeban Prahoe, der dort nördlich von
Bandoeng liegt und wie der Umriß eines umgekehrten Kanus vom blauen
Himmel sich abhebt, nicht erstiegen. Vor zwanzig Jahren bin ich auf
diesen Sagenberg geklettert. Die Erinnerung daran ist schön und
klar in mir, als sei es gestern gewesen. Wollte ich heute den
Versuch machen, den damaligen Eindruck wieder aufzufrischen, so
würde ich gewiß eine Enttäuschung erleben. Nein, ich habe die
herrliche Fahrt durch die Farnwälder nicht vergessen. Die großen,
feinen Blätter neigten sich über uns wie prächtige Sonnenschirme.
Es war, als stiege ein Baldachin mit uns empor. Die Sänfte
(»Tandoe«) meiner Frau wurde von acht Sundanesen getragen. Sie
trippeln, wenn sie etwas tragen, mit ganz kleinen [bookmark: page161] Schritten. In ihren
geschmeidigen Bewegungen liegt ein eigener Rhythmus, und der
leichte Druck ihrer Füße läßt den unter ihnen sich stets
aufwärtswindenden Weg zu einem Instrument werden, zum Griffbrett
für eine, unserem Ohre kaum vernehmliche, klingende, feine Musik.
Und die leisen Klänge schweben höher und höher den Weg hinauf.

		Oben, an der doppelten Kraterwand, habe ich – dessen entsinne
ich mich ganz genau – damals in den Kawah-Oepas, in den Kawah-Ratoe
(den »Giftigen« Krater und den »Kaiserinnen-Krater«) hinabgeschaut.
Ein kleiner barfüßiger Knabe führte mich.

		Und ich weiß auch noch sehr genau, daß mich ein seltsam
drückendes Gefühl erfüllte, als dieses behende Kind meinen
Schritten wieder den Weg abwärts wies. Mir war, als glitte ich
während des Gehens unaufhaltsam tiefer und tiefer – so rasch sank
ich an den steilen Felswänden herab, die ich doch gleich wieder
erklimmen mußte. Als ich nach wenigen Minuten hinaufblickte,
glaubte ich, aus solcher Tiefe könnte ich nie wieder emporsteigen.
Und das Kind lächelte, als wolle es mich zugleich führen und
verführen, und schritt immer tiefer die steile Wand abwärts. Und
ich mußte seinem Lächeln folgen. So erreichte ich das Schwefelmeer,
das manchmal schmutzigweiß, dann wieder leuchtend grün schimmerte,
wie ein großer, runder Edelstein, der bald an einen Opal, bald an
einen Smaragd erinnerte. Und eine ungeheure Welt voller Geheimnisse
war um mich und breitete sich unendlich weit rings um meine sie
gleichsam herausfordernde [bookmark: page162] Nichtigkeit. Aus Spalten rauchte es, aus
einem Schwefelquell stieg siedend eine ungeheure Säule weißen
Dampfes. Heilige Geister aus der Tiefe irrten sogar um diese Stunde
vor Mittag rings um mich her und über das schwefelduftende
Wasser.

		Und unablässig lächelte der kleine Führer gleich einem Dämon.
Aber das beruhigte mich.

		»Ich werde Euch auf einem anderen Weg wieder hinaufführen,
Herr.«

		Und die Legende, die mich begleitete, sang mir während des
Rückweges zur Flöte, warum dieser Berg, Tangkoeban Prahoe, wie ein
umgekehrtes Kanu aussah:

		Die Königin dieser Gegenden, Njai Dajang Soembi, hatte einen
Sohn, und dieser Prinz Sangkoeriang war von Indra und Brahma mit
allerlei heldenhaften Tugenden geziert worden. Doch einmal stritten
Mutter und Sohn miteinander, und die Königin traf des Prinzen Haupt
mit einer Waffe und schlug ihm eine Wunde.

		Erzürnt und traurig verließ er samt denen, die ihm anhingen, den
Hof seiner Mutter, irrte durch ganz Java und eroberte das Eiland.
Dann trieb Heimweh ihn zurück in den Westen, und auf einem Felsen
traf er eine wunderschöne Frau. Das war seine Mutter, die bei dem
König in Ungnade gefallen war und nun trauernd hier saß. Und sie
verliebten sich ineinander, so wie in vielen alten Legenden
verschiedensten Ursprunges der zurückkehrende Fürstensohn [bookmark: page163] sich in seine
ihm nun unbekannt gewordene Mutter verliebt, die auch ihn nicht
erkennt.

		Dojang Soembi aber entdeckt, während sie Sangkoeriang den Kopf
streichelt, die Narbe. Allein aus Scham gibt sie sich nicht zu
erkennen. Sie ersinnt eine List, damit die verhängnisvolle
Vereinigung nicht zustande komme; sie stellt an den Bräutigam eine
sie unerfüllbar dünkende Forderung: er soll in einer einzigen Nacht
in den Fluß Tjitaroem, der zwischen Felsblöcken und hohen
Baumfarnen rauscht, einen Damm bauen, auf daß die Hochebene von
Bandoeng binnen weniger Stunden vom Wasser überströmt werde. Und er
soll dann ein großes Kanu erbauen, in dem sie, auf dem Wasser
dahinfahrend, einander angehören wollen.

		Sangkoeriang ruft seine dienenden Geister, seine »Dewatas«
zusammen. Sie helfen seinen Kriegern, dort, wo der Tjitaroem am
engsten ist, den Damm zu schaffen. Doch so reißend wild stürzt das
Nasser durch die Kluft, daß Wälder gefällt und Hügel versetzt
werden müssen, um den Damm zu stützen.

		Auch das riesengroße Kanu vermögen die Krieger, denen die
dienenden Geister beistehen, zu erbauen. Nachdem die Hochebene nun
von Wasser überflutet ist, fährt Sangkoeriang in jener Nacht im
Licht des vollen Mondes, aus dem die Götter herabschauen, auf dem
Kanu seiner Braut entgegen.

		Deren Frauen haben das Hochzeitsmahl gerüstet. Sie selber hat
ratlos von einem Berggipfel aus alles mit angeschaut und sieht
jetzt, wie ihr Geliebter, der [bookmark: page164] zugleich ihr Sohn ist, auf dem großen Kanu
ihr naht. Sie ruft Brahma um Rettung an, und der sendet ihr einen
Zauberer. Dieser gibt ihr ein Kraut, das sie vor dem Damm
ausstreut, und das Zauberkraut untergräbt den Damm. Wogend strömt
das Wasser mit Riesengewalt in sein Bett zurück, das Kanu kentert,
der Bräutigam samt all den Seinen ertrinkt, und die Braut steigt,
von Schmerz überwältigt, schluchzend vom Gipfel des Berges hinab
auf das gekenterte Kanu, stürzt sich in die wogende Flut und umarmt
im Tode ihren Sohn, der zugleich ihr Geliebter war.

		Zu Bergen und Seen wandeln sich verzaubert die Reiskocher, die
den Reis zum Mahle bereiteten (Koekoesan); die Liebestränen der
Braut, das Weihrauchfaß neben dem Brautbette – alles wurde zu Hügel
und Bach und Felsgestein.

		Und nun hebt sich dort vom durchsichtigen Himmel deutlich
erkennbar das gekenterte Kanu ab, der Tangkoeban Prahoe: ein Berg
jetzt, unter dem das Feuer des Hochzeitsmahles ewig glimmt.

		Gewaltig und übermenschlich scheint die Legende; dichtete sie
gleich der kleine Mensch, so entnahm er doch die Größe der ihn
umgebenden gewaltigen Natur. [bookmark: page165]

	
		
		V

		Der Tee

		Wir haben Bandoeng zum Ausgangspunkt einiger Autofahrten
gewählt. Wenn auch die Wege in den Preangergebieten nicht
vorzügliche Fahrstraßen sind wie in Sumatra, so nimmt man doch
einen Ruck und einen Stoß gern mit in Kauf, weil die Natur mit
ihrer überwältigenden Schönheit einen zwingt, beständig hierhin,
dorthin, überallhin zu schauen, so daß man an nichts anderes denken
kann. Stets umringt einen die Kette der Bergriesen, und wenn auch
die Berglandschaft, sobald wir erst einmal in Garoet angelangt
sind, unser Interesse ausschließlich in Anspruch nimmt, so bieten
doch inzwischen die verschiedenen Fahrten durch die Kampongs und an
den Reisfeldern entlang nach Soerang, Batoedjadjar, Tjimahi, nach
den geheimnisvollen, tief schäumenden Dagowasserfällen
unvergeßliche Eindrücke von diesem Lande und seiner idyllischen
Lieblichkeit. Das Große offenbart sich hier in Tausenden von
Schattierungen. Ich habe es nie begriffen, wie man dieser Natur
Eintönigkeit vorwerfen kann, denn insbesondere in dieser Regenzeit
zeigen die finsteren Waringins und die Bibit-Reisfelder alle
Schattierungen vom dunkelsten Grün bis zum allerzartesten Hellgrün,
und auch das Blau der Berge, des Himmels und der [bookmark: page166] Sawah-Wasserspiegel, in
denen sich Berg und Himmel wie Pisang und Kokosbaum klar und hell
widerspiegeln, weist unzählige Nuancen auf.

		Heute fuhren wir über Pangalengan nach Malabar. Dereinst war
hier »Rimboe«: Urwald. Der Mensch ist aber nun einmal nicht dazu
geschaffen, stets im Urwald zu leben, obwohl solch ein primitives
Dasein vielleicht sehr günstig auf sein absolutes Glück einwirken
würde. Der Mensch ist dazu geschaffen, das wilde Aussehen der Erde
zu kultivieren. Waringin und Klimbamboe, die ihre Wurzeln aus der
Luft herabsenkten, waren hier mit Riesenschlingpflanzen
durcheinandergeflochten; Königstiger und Panther lauerten inmitten
dieser grünen Wirrnis. Es war noch immer so, wie es vor
Jahrhunderten schon gewesen war, vielleicht schon seit dem Fall
Adams, des Gärtners, seit dem die Paradiesesnatur verwilderte. Das
alles war zwar von elementarer Schönheit, doch für den Menschen
ohne jeden Nutzen.

		Darum unternahm es Herr Bosscha, dieses Land urbar zu machen und
in den Hainen von Malabar Tee zu pflanzen. Und zwischen seinen
Teefeldern, den Malabar-Unternehmungen, über die er als
Hauptadministrator das Zepter schwang, ließ er den Urwald, in dem
er, der »Pionier«, zur Zeit seiner ersten, noch halb phantastischen
Projekte dunkle Tage und noch dunklere Nächte verbracht hatte,
stets unangetastet. Die Tiger zogen sich zurück. Die Kultur siegte:
die Kultur des Tees. Die Geisha von Malabar, keine japanische, wohl
aber eine schöne, blühende [bookmark: page167] javanische Dewi, ward durch Zauberkraft
geboren, und nun herrscht sie über diese Hänge des Berges Malabar,
dem die großartige Unternehmung auch ihren Namen »Malabar« entlieh,
und wird noch lange darüber herrschen.

		Wir begaben uns nach Tanara, in die Teefabrik. Hier sind zwar
auch Männer tätig, aber im großen und ganzen ist es ein
Frauenstaat: mehr Arbeiterinnen als Arbeiter. Auch das Pflücken,
das wir schon tags zuvor in den Gärten beobachtet hatten, wird – an
den höheren, an niedrigeren und gestutzten Bäumen – von Frauen
besorgt, und es ist interessant zu sehen, wie sich die behenden
Finger all dieser Mitglieder des »Teeharems« an den zarten
Blättchen zu schaffen machen. Gegen vier Uhr bringt die Pflückerin
alles, was sie geerntet hat, in Tücher gehüllt herein. Da wird sie
empfangen mit Gamelanmusik, deren klare, gläserne Töne über einem
verdeckten Gestell erklingen. Mir erscheint das wie eine zarte
Huldigung. Was die Frauen gepflückt haben, wird in Körbchen
abgewogen. Sie werden nach Gewicht bezahlt; die Wage ist sehr
praktisch eingerichtet und zeigt sogleich die Summe in Cents an, so
daß keinerlei weitere Berechnung notwendig ist, weder für die
Pflückerinnen, die an den niedrigen Sträuchern gearbeitet, noch für
jene, die mit soviel größerer Anstrengung von den höheren Bäumchen
geerntet haben. Die noch feuchten Blätter müssen, auf Gestelle
geschichtet, während der Nacht »verflensen« (welk werden) – so
sagte uns der Administrator, der uns [bookmark: page168] herumführte –, und das bekannte
Teearoma, das uns überall umschwebt, ist dem Fermentationsprozeß zu
verdanken. Hier ist ein großer Fächer, » fan«, der Zugluft
über die Regale treibt, dort eine Batterie von »Rollers« – was für
eine imposante Maschinerie, und das alles, um uns den duftenden Tee
zu schaffen! Von zwei metallenen Riesenhänden werden da die
Teeblätter zerrieben, zerrieben, immer feiner zerrieben, und dann
müssen die Blättchen, die so um und um gewälzt sind, in der freien
Luft trocknen. Dort stehen die Trockner – Maschinen, die aus
England stammen –: warme Luft entzieht den nun ganz verschrumpelten
Blättchen die letzte Feuchtigkeit. Da drüben sieben und sortieren
die Frauen den Tee. Sie haben sich zum Schutz gegen den Staub das
Haar mit bunten Tüchern umwickelt. Die grünen Blätter und Stiele
entfernen sie; daraus wird der »Volkstee« hergestellt, den alle
Arbeiter für ein dubbeltje (zehn Cents) gern erstehen, denn sie
wissen, daß dieser erfrischende Trank unschädlicher ist als das
ungekochte Wasser aus dem Flusse.

		Ich sehe, wie die Sortiermaschine die Blätter ganz fein
zerschneidet und aus den rotierenden Sieben verschiedener Größe die
verschiedenen Sorten regnen: Souchong oder Bohea. Dort wird in
einem turmartigen Behälter mittels des Fächers aller Staub
herausgesogen, und es fällt der ganz reine Pekko oder Perkoe herab,
aus dem die Frauen nur noch die letzten roten Stiele herauszusuchen
brauchen.

		Es kann unser holländisch-indisches Herz nicht gerade [bookmark: page169] befriedigen,
daß dieser Tee nach England gebracht und dort mit »Ceylon«
vermischt wird, weil man seine Qualität nicht als gut genug
erachtet, um ihn unvermischt in den Handel zu bringen.

		Auf dem Rückwege nach Bandoeng fuhren wir an verschiedenen
Lotosweihern entlang. Die Blüten und Knospen der rosenroten,
hochstieligen Blumen wurden von nackten braunen Knaben, die durch
das Wasser wateten, für uns gepflückt. Zwischen den Kampongs liegen
diese Weiher voll seltsamer und überraschender Schönheit, und die
weißen Wolken am mattblauen Himmel spiegeln sich darin zwischen den
Blumen.

		Wir sind am Meer von Lélés entlang nach Garoet gefahren. Das
Lélés-Meer hatte ich schon vor zwanzig Jahren gesehen. Damals hatte
es, von großen, düsteren Fledermäusen, »Kalongs«, umflattert, einen
sehr seltsamen Eindruck auf mich gemacht. Nun ich seinen tiefen
Wasserspiegel wiedersah – aber an jenem Morgen keine Kalongs dort
waren –, enttäuschte es mich, schien es mir wie ein unbedeutender
Tümpel mit einer kleinen Insel darin.

		Seltsam, wie solche Stimmungen, die das Anschauen, die
Betrachtung der Natur in uns weckt, von den kleinsten Nuancen, von
Licht und Schatten, Widerschein oder Nachglanz abhängig sind.

		Die riesigen Berge stehen rings um uns. Wir langen in Garoet an
– und auch Papandanjan, Goentoer und Tjikorao winke ich aus nun
wieder frohem Herzen einen Huldigungsgruß zu: zwischen diesen drei
Königen will ich gern ein paar Tage verweilen. [bookmark: page170]

	
		
		VI

		Namen-Magi – Nach Tjisompek – Der Markt zu Garoet – Das Meer
von Bagendik

		Namen haben ihre magische Symbolik, insbesondere die Namen der
Himmelsrichtungen. Für die Bewohner des Nordens hat der Süden einen
zauberischen Klang, und umgekehrt. Wir kamen aus dem Norden von
Java; nun wollten wir den Süden sehen und stellten ihn uns aus
einer gewissen naiven Erwartung heraus ganz anders vor.

		Von Garoet nach der Südküste. Die drei Riesen, Papandajan,
Goentoer und Tjikorai, in der Ferne rings um uns. Der Papandajan
mit seinem weißglühenden Spalt, gleich einer offenen, brennenden
Wunde, der fort und fort Dampf entsteigt. Der Goentoer
(»Donnerberg«) mit seinen beiden, jungen Fürstinnen gleichenden
Töchterbergen. Der Tjikorai wie eingehüllt in die herabwogenden
Falten eines Herrschermantels. Was für ein Rhythmus, was für eine
Harmonie liegt vor allem in diesem Tjikorai.

		In Nebel und Regen beginnt unsere Fahrt. Aus Nebel und Regen
dämmern die Berge hervor. Fortwährend wechseln Farben und Umrisse.
Eine sanfte Sonne wird siegreich bleiben und, ohne zu sengen,
segenspendend ihren Schein verbreiten.

		Immer und immer denkt man in dieser gigantischen Natur an das
alte Epos, den Kampf zwischen Licht [bookmark: page171] und Schatten, zwischen Gut und Böse.
Diese gewaltigen, uranfänglichen Dinge, von denen der Mensch sonst
nur träumen kann: hier stehen sie vor einem, zwischen diesen
Bergen, die ihre Gipfel gen Himmel recken.

		Berge und titanisches Naturepos ... Touristen und Hotels. Wir
sind keine Helden, nur einfache Reisende. Und die
Niederländisch-Indische Hotel-Vereinigung hat uns eingeladen, die
Kurhotels in Tjisoeroepan und Ngamplang zu besichtigen. Frische,
gesunde Lage und Zufluchtsorte für alle, die überanstrengt,
überarbeitet sind.

		Gemächlich schlängeln sich die Wege dorthin. Tee und Rubber. An
den Gummibäumen sieht man nur wenige Leute, die den Saft abzapfen;
dagegen gewahrt man viele Teepflückerinnen, die mit ihren
geschäftigen Fingern an der Arbeit sind. Köstlichstes Schwelgen in
Weite und Höhe (6000 Fuß!). Über Pamegalan geht der Zug. Ein
überwältigendes Panorama; diese grünen Kokoshaine, die sich in die
Tiefe hinabsenken, die hohen Farnwälder, die an den steilen Hängen
emporklimmen wie grüne Sonnenschirme, wie stattliche Fächer, die da
für unsichtbare Wesen ausgebreitet liegen. Hier breiten sich
Märchenreiche, hier herrschen, inmitten dieser Wälder und
Schluchten unseren Augen verborgen, Könige über Städte und Paläste.
Hin und wieder verschwindet eine Frau aus einem Kampong, ein paar
Monate später findet man sie verzückt oder schlafend wieder. Beim
Erwachen berichtet sie, sie sei in den unsichtbaren [bookmark: page172] Reisscheuern des
unsichtbaren Königs gewesen, der hier herrsche. Durch dieses
Schattenreich ziehen wir nun in dem strahlend schönen Morgen dahin.
Ein Mann ging dereinst hier vorüber und erblickte die Sawahs, und
als er abends auf demselben Wege zurückkehrte, waren keine Sawahs
mehr da, sondern nur Bäume. Dies ist eine Wunderwelt, voller Rätsel
und weit, unermeßlich weit erstreckt sie sich bis zu den Wolken und
Himmeln und Horizonten.

		Es kommt mir vor wie Sakrileg, daß wir in einem Auto da
hindurchrasen. Ihr Berge und Bäume, verzeiht mir, was ich tue! Ihr
Riesen und Götter, ich bin ein kleiner, sündiger Mensch der
»modernen Kultur«, wie man das bei uns zu nennen pflegt. Ein
Mensch, der euch sehen will, auf die einzige Art, die ihm das
ermöglicht. Mit nervöser Hast wendet sich Auge und Herz euren
unzähligen Schönheiten zu. Dennoch habe ich euch lieb, und dennoch
bete ich euch an, ihr Götter und Riesen; nur bin ich und bleibe
ich, was ich bin. Mich will es dünken, als sei ich hochmütig. Doch,
glaubt mir: mit euch möchte ich diese herabstürzenden Wasser in
meinen Händen auffangen und daraus trinken, trinken voller Durst
nach eurer Schönheit. Verzeiht mir meine Torheit und meine Träume,
lacht meiner, doch gestattet meinem Wagen, daß er dreist und
tollkühn an euren Schluchten vorbeirast.

		Dieser Weg ist gefürchtet ob seiner Erdrutsche. Schwere
Regengüsse sind niedergegangen; wohin unser [bookmark: page173] Blick reicht, ist die
Bergerde verrutscht, sind die Tawahs gleich kristallenen
Palastterrassen unten abgebröckelt und eingestürzt, liegen
Kokosstämme wie Säulen quer über Weg und Abgrund, breitet sich ein
Bambusbusch wie ein Haufen verworrener Riesenstraußfedern über
einen toll schäumenden Bach. Braune Menschenhände strecken sich uns
von ferne entgegen; hier wird unserem Übermut eine Grenze gesetzt.
Der Weg, den Menschen schufen, ist bedeckt von Erde und Schlamm und
gestürzten Stämmen – ein Chaos. Wir halten. Sollen wir umkehren?
Das Auto überwindet jederzeit alle Hemmnisse, dieser kleine,
rücksichtslose demokratische Herr der Wege, der stracks durch
Märchenwelten und Traumlegenden hindurchrast. Vor das Auto werden
ein paar Bretter gelegt, und es muß schon sehr schlimm kommen, bis
wir glauben, einmal vorsichtig aussteigen und zu Fuß die
gefährlichsten Stellen überschreiten zu müssen. Dieser Wagen, der
Beherrscher der Wege, nimmt spielend jedes Hindernis. Jetzt ist die
Strecke wieder eben; wir sausen dahin und winden und wenden uns
voller Heimweh der See zu – denn wer aus den nördlichen Bergen
kommt, sehnt sich nach den südlichen Wellen. An diesem Tage aber
können wir das Meer nicht mehr erreichen. Es ist zu weit.

		Doch da sehen wir plötzlich in der Ferne die Brandung; in weiter
Ferne die südliche Brandung! Es ist, als würde unser Heimweh ein
wenig gestillt; zu uns herüber leuchtet der Glanz eines fernen
Zauberreiches der Najaden.

		[bookmark: page174] Wir
kommen bis nach Tjisompet; dann ist es Zeit, zurückzufahren. Ein
Wou-Wou, ein großer heiliger Affe, schwingt sich von Baum zu Baum,
hockt sich dann im Ästegewirr nieder und starrt uns an. Diese Fahrt
nach Tjisompet ist wunderbar schön. Bevor wir in unser Hotel
zurückkehren, besichtigen wir noch die warmen Quellen bei Thipanas.
Rechts und links Fischweiher, große, viereckige, grasumsäumte
Bassins, die gleich den Sawahs stufenweise ansteigen. Im späten
Nachmittagslichte leuchtet das Wasser so kristallklar, daß die
Kokospalmen sich darin widerspiegeln und das Abbild kaum
unwirklicher ist als die Wirklichkeit selber. Zwiefach,
aufgerichtet und nach unten gekehrt, erglänzen die Palmbäume und
ihr Spiegelbild in den flach ausgebreiteten Terrassenspiegeln der
Weiher, die keine noch so leichte Brise bewegt. Der Besitzer eines
solchen Fischweihers ist ein vermögender Mann. Hier werden die
Goerrhames gefangen, köstliche Fische. Nahe bei der sehr primitiven
Badeanstalt entspringen hier und da warme Quellen, heiße Strahlen
schießen empor, die Fischweiher selber sind stets lauwarm, und die
Fische fühlen sich gar wohl in ihrem Element, in dem der arme
Goerrhame schon gleich von Natur aus ohne jede Grausamkeit auf das
Kochen vorbereitet wird. Sehr einfache Badekammern reihen sich
aneinander. Vorwiegend Einheimische suchen diese warmen Quellen
auf; man ist verwundert, daß hier kein großes Badehotel anzutreffen
ist.

		Will man in Caroet in bunten Farben und im Gewühl der Menschen
schwelgen, so begebe man sich zu [bookmark: page175] früher Stunde auf den Markt. Hohe
Stapel von Gemüse und Früchten strahlen Glut und Glanz aus.
Chinesische und einheimische Garküchen, in denen allerlei Gebäck
und ein kühler grüner Trank bereitet wird, locken die Besucher des
Marktes an. Sie erstehen bei besonderen Händlern das »Sirih«, das
Betelblatt, das sie kauen, und alles, was dazu gehört, und
verschließen es dann in den runden messingnen Sirih-Dosen: ein
wenig Kalk, Gambir (Cachou), ein viereckiges Stückchen einer
duftenden Wurzel, die vornehmlich aus China kommt, und schließlich
noch feingeschnittene Pinangnüsse. Das mit diesen Ingredienzien
zubereitete Blatt scheint nicht mehr so allgemein gekaut zu werden
wie früher. Der Mund der Frauen ist nicht mehr so blutrot vom
Betelsafte wie vordem. Diese sundanesischen Frauen mit ihren
weichen, oft sehr schönen Gesichtern fallen insbesondere durch die
helle rosenrote Farbe ihrer Kabaias auf, im Gegensatz zu den
indigoblauen, die in Mittel-Java allgemein getragen werden. Und
diese Frauen mit ihren geblümten »Sarongs«, ihrer hellfarbigen
»Kabaia« und dem häufig gelb und schwarzen »Slendang« über der
Schulter sind nicht ohne eine gewisse Gefallsucht. Keine
Eingeborene verläßt ihr Haus ohne diesen Slendang, eine Art langer
Schärpe. Das Haar erglänzt von Öl; in den Haarknoten sind Nadeln
und Blumen aus Edelsteinen gesteckt, und auch hier bei den
Händlerinnen kaufen sie Blumen: Kenanga-Blumenblätter,
Rosenblätter, Melatie-Knospen, die sie zwischen ihre Kleider [bookmark: page176] in die Truhen
legen oder an Schnüren hier und dort aufhängen.

		Vom Bazar ging es in das Leihhaus der Regierung. Hier fiel uns
auf, daß auch die vermögenden Sundanesen ihre goldenen
Schmuckstücke beleihen und sie sozusagen wie bei einer Bank in
Verwahrung geben. Wir sahen dort sehr schöne, feingetriebene,
halbkugelförmige, goldene Mützen und allerlei Kopfschmuck. Findet
ein Fest statt, so holen die Besitzer diese Erbstücke aus der
Pfandleihe zurück, um sie nächsten Tages von neuem zu beleihen und
sie dort sicher und geborgen in feuerfesten Schränken verwahren zu
lassen.

		Durch eine Djati-Allee – gerade Stämme, breite, schifförmige
Blätter, gefiederte Blütendolden – zwischen Sawahs und
Fischweihern, wo immer wieder Himmel und Bäume sich in den glatten
Wasserflächen spiegeln, geht's zu dem Meer bei Bagendit. Dies ist
so recht ein Meer für Reisende, und es ist noch schöner als das
Lélés-Meer, das mir vor zwanzig Jahren als ganz besonders schön in
Erinnerung blieb. Die Besucher werden dort stets mit
Angkloeng-Musik empfangen; die Musikanten wissen wohl, wie
wohltuend das Ohr der Fremden von diesen hellen Tönen berührt wird.
Der Angkloeng, ein ganz primitives Instrument, das aus losen,
schräg abgeschnittenen Bambusstielen von ungleicher Länge
verfertigt wird und einer einfachen Harfe aus Bambus ähnelt, wird
ganz einfach geschüttelt. Die Bambusrohre erklingen dann unsagbar
fein und kristallklar, und es ist, als [bookmark: page177] sänge die Natur selber so,
wie der Wind im Schilfe am Wasser entlang singt.

		Mädchen bieten uns Marö-Blumen mit gelben Kelchen dar und
Kajapiring: das ist die bei uns früher so beliebte Knopflochblume,
die alabasterweiße Gardenie. Und auf einer Art von überdachtem
Floß, das quer über zwei Kähnen liegt – »Prauen«, wie sie aus
hohlen Baumstämmen geschnitten werden –, lassen sich die Reisenden
auf Stühlen nieder. Mädchen setzen sich in die Prauen und stoßen
das Floß vorwärts. An den Ufern hohes Schilf, auf dem Wasserspiegel
aufgeblühte Narzissen. Ein Meer der Idylle, wie die Natur so häufig
idyllisch anmutet. Ein Pastorale inmitten mächtiger Bergkonturen
und gewaltiger Größe ringsum.

		Wir fahren zum Hügel gegenüber: dort steht ein Gartenhaus. Die
Mädchen rudern, nackte braune Knaben ersinnen allerlei Spiele, um
den Reisenden die Zeit zu vertreiben. Sie tauchen ins Meer nach
»Djeroeks« (Apfelsinen), die mit Geldstücken gespickt sind. Sie
führen »Hahnenkämpfe« auf, wobei sie sich die Beine
zusammenschnüren und in kauernder Stellung immerfort aufeinander
einhauen, bis einer von ihnen den Hügel hinabtaumelt. Mittlerweile
waten Frauen durch das seichte Wasser und fischen. Sie legen ihre
Netze aus und treiben die Fische und Krabben scharenweise zwischen
zwei solcher Baumstammkähne, wo ihrer das ausgespannte Netz wartet.
Die vollen Netze legen sie dann in den Korb, der auf ihrem Haupte
schwankt.

		[bookmark: page178]
Plötzlich zeigen sich Wolken, während wir langsam über das Meer
treiben. Ein Unwetter droht. Regenschauer gehen schräg über das
Wasser. Unser blumenbekränztes Floß wird jetzt von den Mädchen, die
in den Prauen sitzen, rascher vorwärtsgestoßen, dem Ufer entgegen.
Die Frauen, die beim Fischen sind, eilen sich, und die nackten
Knaben, die gleich Hähnen kämpften, tummeln sich ebenfalls und
suchen Schutz unter eilig abgeschnittenen Pisangblättern.

		Gegen Sonnenuntergang sind wir daheim. Es regnet nicht mehr. Vor
unserem Pavillon streut der riesengroße Kenanga-Baum unablässig die
duftigen Blättchen seiner Sternenblüten herab. Die Waringihbäume,
deren Stämme an Elefanten erinnern und wie mit Rüsseln und
dickhäutigen Gliedmaßen ineinander verschlungen sind, erfüllen den
Garten mit ihrem fremdartig schweren, berauschenden Duft. Und der
Angkloeng der Musikanten, die wohl wissen, daß die Reisenden diese
zarten, glashellen Klänge lieben, läßt seine Töne langsam durch
diese geheimnisvollen Stunden tropfen. [bookmark: page179]

	
		
		VII

		Den Berg hinauf – In der Sänfte – Menschengroße Affen – Die
Gräber des heiligen Eilande – »Kramat«

		Vor zwanzig Jahren erstieg ich einmal nachts den Papandajan. Ich
entsinne mich der Krater, der rötlichen Rauchsäulen, der Klüfte,
der gelbglühenden Schwefeldämpfe, die uns umringten und einhüllten;
der violetten, oft beinahe blauen, blaugrauen, purpurfarbenen
Dämpfe dort oben, zu einer Stunde, die nicht mehr Nacht und noch
nicht Tag war, und die doch nichts vom Morgengrauen verriet.

		Ich weiß noch, wie anstrengend es war, und wie die behenden
Pferdchen vor all dem Dämonischen, das sie witterten, angstvoll
schnoben. Den Ausflug zu dieser wunderseltsamen Hexenküche haben
wir nicht wiederholt. Wir haben diesmal nur angesehen, was wir von
früher her noch nicht kannten: den Kawo-Kemodjan. Von Garoet ging
es im Auto nach Tjiparai, und schon am frühen Morgen stiegen die
drei Riesen – Papandajan, Goentoer und Tjikorai – mit ihren
Abhängen aus den nach letzten Regenschauern langsam aufsteigenden
Nebeln rings um uns auf. So wird der Wagemut belohnt, mit dem wir
in Regen und Nebel aufgebrochen waren – und plötzlich entschädigte
uns die klare Frühsonne, die wie das goldene »Auge des Tages« –
Mata-Hari – auf uns schaute und uns zwischen den Bergpässen und
Bergstraßen [bookmark: page180] langgestreckter Täler entgegenlachte.
»Tandoes« stehen bereit, und da ich sie sehe, bereue ich es fast,
nicht doch lieber ein Pferd genommen zu haben, wenngleich das
Reiten die Berge hinauf vielleicht eine ebensowenig ideale Art der
Fortbewegung bedeutet, wie das Daherschwanken in einer von acht
Kulis getragenen Sänfte. Ich habe auch einen psychischen Widerstand
zu überwinden, ehe ich in einer ziemlich bequemen Sänfte Platz
nehme, die, bambusgedeckt, zwischen zwei starken Bambusstäben
befestigt, auf jeder Seite von vier schwitzenden Kulis getragen
wird. Allein diese Kerle bleiben heiter, als wollten sie meine
Skrupel hinweglachen, während sie ruckweise – so daß mein Magen in
Aufruhr gerät – die engen Pfade emporklimmen, von denen aus die
Schluchten vor meinen hinabstarrenden Augen in die Tiefe stürzen.
Heiter bleiben sie, und hungrig sind sie, glaube ich; wenigstens
stellen sie sich so, um hier an einem Warong, dort bei einer
kleinen Tragküche den »Mandoer« rasch für ein paar Cents ein wenig
»Lemper« kaufen zu lassen: das ist Reis, der in einem Pisangblatt
gekocht worden ist – wie ein dicker viereckiger Brief sieht er aus.
Und der »Mandoer«, der unbeschwert den Zug begleitet, reicht jedem
Kuli rasch ein Lemperpäckchen, das dieser, während er die Sänfte
weiterschleppt, gar behende mit einer Hand ergreift, worauf er den
Inhalt verzehrt.

		Ich versuche meine sozialen Skrupel zu bekämpfen, die aus der
neuzeitlichen Idee von der Gleichberechtigung aller Menschen
herzuleiten sind. Es ist ja nun [bookmark: page181] doch einmal nichts an der Tatsache zu
ändern, daß ich mich von acht Kulis schleppen lasse. Sie schwitzen,
sie keuchen, sie schleppen, sie lachen – ich plaudere mit ihnen;
sie sind nicht unfreundlich – und doch wünschte ich, daß ich auf
einem Pferdchen säße! Auch das wäre, wie ich schon sagte, nicht
gerade ein Vergnügen, aber in dieser Sänfte werde ich wie ein
willenloses Bündel hin und her geschüttelt, und es ist mir, als
säße mir der Magen bereits an der Kehle! »Dalek« rufen die Kulis
von Zeit zu Zeit – das heißt soviel wie »wechselt um!«, und dann
legen sie die Bambusstöcke von der linken auf die rechte Schulter
oder umgekehrt. Ein Ruck, eine heftige Erschütterung, und die
Bambusstöcke sitzen auf der ausgeruhten Schulter. Nach einer Weile
ruft wieder einer, den die Schulter schmerzt, »Dalek«, und mit Ruck
und Erschütterung wird mein Schwergewicht von neuem verlegt.

		Wenn es nicht durch den Urwald ginge, würde ich es nicht
aushalten. So aber hält mich einerseits das Geheimnis dieser
Wildnis und andererseits der Abgrund gefangen. Ich beobachte den
herrlichen Kampf eines jeden Blattes, eines jeden Zweiges gegen
andere Blätter gegen andere Zweige. Was am stärksten wächst, bleibt
siegreich. Jeder Baum, jede Pflanze kämpft gegen einen anderen
Baum, gegen eine andere Pflanze. Bäume stehen wie Mann gegen Mann,
Äste lassen ihre Muskeln schwellen, Arm beugt sich gegen Arm, Blatt
stemmt sich gegen Blatt. Jedes Blatt, jeder Zweig will sich seinen
Platz an der Sonne [bookmark: page182] erobern. Schattenflecke scheinen mir wie
dunkle Spuren dieses Kampfgetobes, ebene Stellen wie das jubelnd
erkämpfte Feld der Schlacht. Die Sieger erobern sich ihren Platz an
der Sonne, die Besiegten sterben am Wegesrand. Dunkelschattig
breiten sich die düsteren Kampfgefilde aus. In Glanz und Glorie
jubeln, sonnengolden, die Sieger an den Hängen der Berge.
Wunderschöne Vögel singen dort ihre Jubelhymnen, allerlei Getier
und Schlangenbrut windet sich zwischen den hinsterbenden Stämmen,
den faulen Blättern. Dieses Chaos des Urwaldes, nur von einer Brise
bewegt, zeugt von dem stillen Kampf der Bäume und Pflanzen, der
kaum mit Ohren zu hören, kaum mit Augen zu schauen ist.

		Dort drüben haben die Farne in leuchtender Kraft gesiegt. Aus
ihren Stielen schießt es wie gekrümmte Stäbe empor und entfaltet
sich zu Riesenblättern einer tertiären Pflanze, die wir daheim
gewöhnlich nur in der entarteten Miniaturform kennen. Die Baumfarne
triumphieren; sie füllen ganze Schluchten, sie bilden ganze Wälder.
Vorüber an den Sawahs und Fischweihern ziehen wir mit ihnen empor,
stets weiter empor. Dann liegt der Urwald hinter uns. Neue
Aussichten: Wolken im Äther, rauchende Krater, Dampf von Feuern,
die Menschen entzündeten. Das alles wird hier und dort sichtbar,
verflüchtigt sich wieder. Vergänglicher Nebel aus Rauch und Wasser,
Schwefelgeruch allenthalben. Dort rauchen die Krater. Wir verlassen
die Sänften. Blau, grau, blaugrau und gelb ist die durch den
Schwefel oxydierte Erde, [bookmark: page183] ist das Gras, ist der Boden, sind die
Felsen, sind sogar die vorher so sieghaften Farne, die nun schlaff,
wie sterbend, herabhängen. Nun sind wir wiederum in einer
Hexenküche. Wie aus weiten Mäulern wilder Tiere, wie aus dem Rachen
sich bäumender Hydren speit hier die vulkanische Erde zwischen Fels
und Grotte Schlamm und unerträgliche Dämpfe aus. Der Schlamm
siedet, zischt, kocht, steigt, fällt; der Fuß versinkt,
verschwindet in diesem zähflüssigen, kaum geronnenen Schlamm.

		Blaugrau breitet sich das Schwefelmeer gleich einem Höllenpfuhl.
An jedem Grashalm weißer, grauer, blauer Niederschlag. Wir trotzen
den Hydramäulern und wollen sie mit Erdklumpen zustopfen. Da
plötzlich bebt die Erde unter unserem Fuß, läßt uns wanken und
schwanken, und wütend speit der Hydrarachen fürchterliche
Schlamm-Massen aus, die sieden und stinken. Solche Wut nur deshalb,
weil wir dieses Maul stopfen wollten?

		Wie lebhaft rufen diese vulkanischen Erscheinungen, obwohl sie
vielleicht keine unmittelbaren Gefahren und Umwälzungen mehr
fürchten lassen, in uns die Vorstellung alles dessen wach, was
dereinst, als die Berge rasten und die Erde sich abgrundtief
spaltete, hier geschehen sein mag.

		Wir gehen zurück. Die Tandoes sind mittlerweile wie kleine
Lauben mit grünen Gewinden und Blumen geschmückt. Die Kulis tun das
weniger deshalb, weil sie dem, den sie tragen, huldigen wollen, als
weil sie hoffen, ein reichliches Trinkgeld zu bekommen. Welcher
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Reisende vermöchte auch solcher Kranz- und Blumenhuldigung zu
widerstehen? Und wie geschmackvoll sie das gemacht haben! Nun geht
es wieder abwärts durch den Urwald, den Bergweg hinunter, immer
fort auf ihren wiegenden Schultern. Die Mittagsglut gibt Schwüle.
In den Zweigen der riesengroßen Kanarienbäume dort drüben hocken
menschengroße Affen, die Loetongs. Sie schauen zu uns herüber. Hin
und wieder wird im Schatten ihre Gestalt und ihre Farbe eins mit
der mächtigen Vegetation, die sie umgibt. Dann plötzlich springen
sie jählings auf. Die Äste krachen, Blätter regnen herab. Sie jagen
von Ast zu Ast, und erst jetzt sehen wir, wie ungeheuer groß ihre
sich so hinüberschwingenden Körper mit den langen, greifenden Armen
sind.

		Hier halten sich noch hin und wieder Tiger und Panther
verborgen. Zu mittäglicher Stunde bleiben die wilden Tiere
unsichtbar. Helles Licht dringt durch die Blätter. Wie wundervoll
und großartig ist dieser Augenblick in solcher Umgebung! Kaum
empfinde ich noch die Unbequemlichkeit der Sänfte, in der ich bei
dem jetzt rascheren Abwärtssteigen noch mehr durcheinander
geschüttelt werde. Wenn die Sonne plötzlich grell durchbricht,
sehen wir rote, gelbe, blaue Vögel mit ganz unwahrscheinlich
leuchtenden Farben, sich von Ast zu Ast schwingen.

		Nun wir uns dem Kampong nähern, wo wir aussteigen wollen, hören
wir sehr seltsame »Randoek«-Musik. Doppelflöte, mehrtönige
Rohrflöte – wie antik, wie pastoral muten diese primitiven
Instrumente [bookmark: page185] an! Dazu ein langes, hohles Bambusrohr, dem
ein hindurchgestoßener Stock zwei, drei begleitende Töne entlockt.
Und dann vor allem zwei an einem Gestell hängende, mit Gewichten
beschwerte Bambusstämme mit geschnitzten Masken aus schwarzem Holz
als Zieraten: der »Fürst« und die »Fürstin«. Sie werden auf und ab,
hin und her gerüttelt und geschüttelt. Das alles gibt ein
eigenartiges ländliches Konzert. Und zu Ehren der Reisenden und in
der Hoffnung auf Trinkgeld wird ein Bockskampf veranstaltet:
schöne, starke, junge Böcke, weiße, schwarze und schwarzweiße,
rennen mit ihren harten Köpfen gegeneinander und »werfen« einander
wie Ringkämpfer.

		Das Bagendit-Meer erscheint ein wenig wie für Ausflügler
zurechtgemacht, kommen doch aus Amerika und Australien immer mehr
Reisende nach Java; ganz anders das stillere Pendjaloe-Meer, das
wir von Gaoet aus besuchen. Über der großen Insel Noesa-Gedeh liegt
eine stille Stimmung. Dort stehen, nie gestutzt, in üppigstem Wuchs
Bäume, in denen es von Bètès – grünen Papageien – wimmelt. Selbst
die Kalongs, die entsetzlichen, gespenstischen Fledermäuse, die
tagsüber reglos wie große schwarze Früchte an den durch sie ihrer
Blätter beraubten und mit der Zeit absterbenden Bäumen hängen,
tragen das ihre dazu bei, dem Eiland diese seltsam beklemmende
Stimmung zu geben. Noesa-Gedeh – das »große Eiland« – ist »kramat«
(heilig). In früheren Jahren wohnte hier der Regent. Sein [bookmark: page186] Regentenhaus
– »Kaboepaten« – steht nicht mehr. Er selbst aber hat sich mit
seinen Blutsverwandten hier begraben lassen. Die alten, völlig
bemoosten, nach mohammedanischer Art angelegten Gräber liegen, wie
bedeckt von altem gelben und grünen Samt, tief im Schatten hoher
Bäume. Des Nachts spukt es auf diesem Eiland, in diesem dichten
Walde und über diesen Gräsern. Immer wieder bemerkt man neue; hier,
dort: sie sind eins geworden mit der Farbe des feuchten Bodens, mit
Moos und Humus, und haben kaum ihre schmale, längliche Form mit den
zwei nur wenig herausragenden Erhöhungen bewahrt, die dereinst
herausgearbeitet waren, nun aber moosüberwuchert am Kopf- und
Fußende kaum noch sichtbar sind. Während unser überdecktes Floß auf
dem stillen Wasser weitergleitet, stoßen die Ruderer schrille Rufe
aus; ängstlich wollen die Kalongs auffliegen. Allein sie flattern
nur schwerfällig ein wenig empor und hängen dann gleich wieder
schlaff, schwarz und unzählbar an den entblätterten Zweigen und
warten, bis die Dämmerung hereinbricht.

		*

		Dies alles birgt etwas von jener Wehmut in sich, die so manche
javanischen, im Binnenland verborgen liegenden Orte zu wecken
vermögen. Man kann das kaum in Worte fassen; es ist, als hätte
unsere Sprache kein Mittel, die Stimmung an solchen seltsamen Orten
zu kennzeichnen: da hilft weder »heilig« noch »geweiht«; es ist
»kramat«, und nur dieses unübersetzbare Wort vermag etwas von der
seltsamen [bookmark: page187] Empfindung wiederzugeben, die ein Eiland
wie Noesa-Gedeh im Pendjaloe-Meer auslöst.

		Wir übernachteten im Pasangrahan, von dessen Vordergalerie der
Blick über Meer und Eiland schweifte. Drüben stand der weiße
Zaubermond am hellen Himmel, wie ein großes, bleiches Antlitz, das
uns anstarrte. Im Wasser, auf dem die Blumenblätter der Opfergaben
treiben, die hier in viereckig zusammengefalteten Pisangblättchen
den Schatten der Abgeschiedenen dargebracht werden, spiegeln sich
der weiße Himmel und das weiße Licht wider. Alles ist
unvergleichlich still. Kein Bètèt ruft vom Eiland herüber. Ein
letzter Kalong flattert mit müdem Flügelschlage davon. Die
entblätterten Bäume, in denen die Fledermäuse tagsüber hingen,
heben sich mit ihren nackten, schwarzen Zweigen gegen den farblosen
Nachthimmel ab. Drüben, jetzt nicht mehr zu erkennen, sondern nur
noch zu erraten, weil wir davon wissen und unsere Phantasie uns
hilft, liegen die vielen Gräber der Regenten und derer, die ihnen
lieb waren.

		Kein Laut, nicht der leiseste Hauch eines Windes, nicht einmal
eine leichte Bewegung des Wassers. [bookmark: page188]

	
		
		VIII

		Ein Erdrutsch – Holländisch und malaiisch – Adlige Javaninnen –
Die Paläste der Residenten – Der Thronsaal

		Als wir von diesem prächtigen Ausflug an den Meeren entlang und
über die Berge zurückkehrten, wurden wir daran erinnert, daß diese
Monate die der Regenperiode und die der Erdrutsche seien. Von einem
ungeheuren Erdrutsch war uns gemeldet worden. Der Weg war zerstört,
aber schlecht und recht wieder instand gesetzt worden. Autos wurden
noch nicht durchgelassen. Mit einer besonderen Erlaubnis konnten
wir indessen hindurchkommen. Und so passierte das Auto – nachdem
wir ausgestiegen – erst über Bretter hinweg den gefährlichsten
Punkt, und dann ging es über die Matten, die den reparierten Weg
bedeckten. Ein großartiger Anblick war das: der Bergabhang hatte
sich gesenkt; die Sawahs erschienen wie geborstene Riesenspiegel,
Kokospalmbaume lagen entwurzelt, mit ihren hohen Stämmen unter dem
Chaos der Wipfel, abgerissener Kokosnüsse und in die Tiefe
versunkenen entwurzelten Gestrüpps. Und inmitten dieses Chaos fuhr
das Auto wieder über die Matten, langsam, langsam, und es schien,
als müßten die sich darüberneigenden Bäume jeden Augenblick über
unseren Wagen hinstürzen. Und doch war das alles nichts weiter, als
daß sich die Erde verschoben hatte, wie es in diesen Regenperioden
in [bookmark: page189]
den Preanger-Gebieten so häufig geschieht. Nur wenige Sawahs und
einige Palmbäume waren in die Tiefe gestürzt. Das alles aber
erschien wie ein riesengroßer Kataklysmus. Und nun begriff ich
plötzlich, daß vulkanische Eruptionen oder Erdbeben, wenn sie
jemals in diesen Landen zwischen den Flanken dieser Berge sich
ereignen würden, titanisch sein müßten. Denn jedes Naturgeschehen
offenbart sich im Osten weit grandioser als im Westen. Ein
nachmittäglicher Regenschauer mutet an wie eine Sturzflut, kurz,
heftig, überwältigend. Dieser Erdrutsch wirkt wie eine Katastrophe.
Und es erscheint fast wie Tollkühnheit, daß wir uns nach der Ebene
von Tasik-Malaja begeben. Dort unter uns breitet sie sich, ruhig,
weit, mattgrün und golden – ein Idyll. Die Bauern bestellen, den
Stier vor der Egge, ihre Sawahfelder, friedlich helfen dabei ihre
Frauen und Kinder, die in den Bibitfeldern die Grasbüschel
pflücken, um sie in den Sawahs, denen die Göttin des Reises im
Augenblick günstig gesinnt war, wieder einzupflanzen.

		In Tasik-Malaja statteten wir dem Regenten und seiner Frau, der
Raden-Ajoe, einen Besuch ab. Diese javanischen Herren sprechen
heutzutage oft ausgezeichnet holländisch, was uns Europäern, soweit
wir nicht die malaiische Sprache vollständig beherrschen, sehr
willkommen ist. Mit den Bedienten spreche ich malaiisch, allein ich
lernte mein Malaiisch als Kind in Batavia, und was ich spreche, ist
wirklich nicht schön zu nennen. Es ist ja auch ein wesentlicher
Unterschied, ob man mit einem Regenten malaiisch spricht oder mit
der [bookmark: page190]
Kinderfrau und dem Boy. Im ersteren Falle sind elegante
Redewendungen erforderlich. Auch muß man über einen großen
Wortschatz verfügen und auf mehr oder weniger
batavianisch-chinesisch angehauchte Ausdrücke verzichten, die sich
in die dort übliche malaiische Sprache eingeschlichen haben.

		So nun war die Konversation mit dem Regenten zwanglos und
interessant. Wir sprachen über allerlei: über die schlecht
besoldete Stellung der Beamten der inneren Verwaltung, die doch
wohl einen Anspruch auf größere Anerkennung hätten. Über die
zunehmende Selbständigkeit der Regenten, die mehr und mehr aus
eigener Initiative werden schaffen müssen; über die ethische
Richtung, wie sie sich unter dem General-Gouverneur Van
Limburg-Stirum entwickelt hat. Wir sprachen von Gamelan und Wajang
und von den antiken Heldengedichten, aus denen das Najangspiel
seine Motive wählt. Und es wollte mir so scheinen, als wisse die
Raden-Ajoe von Tasik-Malaja über Mahabarata und Ramayana völlig
Bescheid. Diese javanischen Aristokraten, deren Vorfahren häufig
von den Helden der buddhistischen und javanischen Epopöen
abstammen, pflegen sehr höfische Umgangsformen und sind
außerordentlich gastfreundlich. Hierin folgen sie noch durchaus der
uralten Tradition. Diese ist förmlicher, als wir es gewöhnt sind,
aber darum nicht weniger sympathisch. Im Gegenteil, man fühlt stets
eine innerliche Echtheit, eine große Herzlichkeit heraus: »Warum
sind Sie im Hotel abgestiegen? Warum haben Sie sich nicht bei uns
angemeldet? Wir hätten [bookmark: page191] es so sehr zu schätzen gewußt, wenn wir
Sie als unsere Gäste in dem Kaboepaten, dem Regentenhause, hätten
begrüßen dürfen. Wenn Sie jemals wieder nach Tasik-Malaja kommen
sollten, so teilen Sie es uns doch bitte rechtzeitig mit!« Das
Gespräch dreht sich dann um die Erziehung der javanischen Kinder
aristokratischer Familien und die Kartini-Schulen; das
Niederländische wird allgemein gelehrt; auch die javanischen
Mädchen lernen es jetzt. Manche wollen aber gar nicht so sehr
gescheit werden, sie sind in der Regel noch nicht sehr für
»Frauenbewegung«, ungeachtet des Vorbildes ihrer begabten Schwester
Raden Adjeng Kartini, deren Ruf dank ihren Ideen und Schriften bis
nach Amerika drang. Diese körperlich so früh erblühten Jungfrauen
denken in den dunklen Träumen ihrer reifenden Weiblichkeit selten
an etwas anderes, als an zukünftiges Eheglück, an Mann und Kinder.
Sie sind deshalb nicht weniger zart und lieblich; wenn Kartini eine
Ausnahme bildet, die wir zu schätzen wissen, so folgt doch die
Mehrzahl dieser jungen Aristokratinnen nur auf atavistischen Wegen
dem Rufe des Blutes ihrer sehr alten Geschlechter, in denen die
Frau niemals etwas anderes als Frau und Mutter, oftmals kaum
Geliebte war.

		*

		Jetzt locken uns die Fürstenlande mit all ihrem Geheimnis, mit
ihrer für uns Europäer so schwer verständlichen Tradition und mit
der beinahe unergründlichen [bookmark: page192] Seele. Ich war hier noch nie; stets kam
etwas dazwischen, das unsere beabsichtigten Ausflüge nach
Soerakarta und Djokjakarta unmöglich machte. Jetzt scheint es aber
doch dazu zu kommen. Wir fahren mit der Bahn, und die Palmen, die
Kokospalmen, die schönen, stattlichen Bäume, die ich so sehr liebe,
sind nicht zu zählen. In Biskra hat Baedeker die Dattelpalmen
gezählt und sie, wenn ich nicht irre, auf 60 000 bis 70 000
geschätzt. Diese Kokospalmen aber scheinen mir unzählbar.
Zehntausende und immer wieder zehntausende. Eine unerhörte
Üppigkeit. Wie echt javanisch und östlich wirken diese ungeheuren
Täler voller Palmen und abermals Palmen, durch die sich der Zug
hindurch bewegt. Wie ein Symbol fürstlichen Reichtums reiht sich
ein Palmental an das andere.

		In Solo sind wir Gäste des Residenten Harloff und seiner Frau,
was ich sehr zu schätzen weiß, weil ich hoffe, daß der Resident
bereit sein wird, mich in diese geheimnisvolle, rätselhafte Welt
der mitteljavanischen Fürsten etwas einzuweihen. Das Residentenhaus
ist weit und geräumig. Diese Häuser werden heutzutage häufig auf
Staatskosten möbliert. Man kann einem Residenten nicht zumuten, daß
er in diesen schweren Zeiten eine derartig große Wohnung aus
eigenen Mitteln ausstattet, noch dazu für die wenigen Jahre, die er
hier verweilt. Auch ist die Zeit der vorteilhaften Versteigerungen
längst vorüber, bei denen die Eingesessenen sozusagen als
liebenswürdigen Abschiedsgruß die Preise hinaufzutreiben pflegten,
so [bookmark: page193]
daß der abreisende Beamte mit einem hübschen Sümmchen nach Holland
zurückkehren konnte. Wer kann noch standesgemäß leben? Und wer
leidet hier in Indien wohl mehr unter den Schwierigkeiten, als
gerade die hohen Beamten, die gezwungen sind, mit einem monatlichen
Gehalt von 1500 bis 2000 Gulden in weiten Parks gelegene Paläste zu
bewohnen? Man versuche das nur einmal! Jeder Ausländer würde aufs
höchste erstaunt sein, wenn er hinter die Kulissen schauen könnte.
In einem solchen Palast wohnen – mit kaum 2000 Gulden monatlich?
Früher war das alles anders. Da war alles billiger. Da gab es
Gefangene, die reihenweise hinter dem Mandoer den Garten des
Residentenhauses – » residènan« – durchschritten, zwanzig,
dreißig an der Zahl, den Rasen pflegten und das Unkraut jäteten.
Nun müssen ein paar Kebons die nie endende Gartenarbeit verrichten.
Und dabei duldet es die Energie der Gattinnen hoher javanischer
Beamten, ungeachtet aller »Malaise«, aller finanziellen
Schwierigkeiten, niemals, daß diese palastähnlichen Wohnungen
verwahrlosen. Die Bedienten mögen in geringerer Zahl vorhanden sein
als früher. Allein sie werden sorgfältig ausgewählt und gehören
oftmals zum sogenannten Familieninventar. Nirgends wird man so gut
bedient wie in Java.

		Vor dem Hause, im Garten, die traditionelle Fahnenstange für die
niederländische dreifarbige Flagge. Diener in dunklen Uniformen.
Frau Harloff empfängt uns. Der Resident hält noch seine
Sprechstunde ab. Ein Thronsaal, eine ungeheure Galerie, an deren
[bookmark: page194] Ende
unter einer Samtdraperie ein Thron mit drei Sesseln steht; ein
großer für den General-Gouverneur, falls Seine Exzellenz kommen
sollte, daneben einer für den Soesoehoenan (meist Soenân genannt),
einer für den Residenten. Diese beiden Sessel einander ganz gleich
in Form und Größe. So schreibt es die Etikette vor.

		Frau Harloff hat uns in die Hintergalerie geführt. Diese ist so
groß, daß in früheren Zeiten oftmals Gastmähler darin stattfanden,
an denen siebenhundert Gäste teilnahmen.

		Hinter diesen Prunkgemächern breitet sich der Park. Unmittelbar
hinter der Galerie erhebt sich der fabelhafte Fikusbaum, der Baum
aus Legende oder Epos. Seine Wurzeln hat er in verschiedenen
Stämmen, die oft wieder herabschießende Luftwurzeln waren, über die
Erde ausgebreitet wie ein großes Nest von Schlangen und Drachen.
Sie ringeln sich über die Erde, in die Erde, wieder aus ihr heraus,
und nur in unmittelbarer Nähe des Hauses werden sie dem Erdboden
gleichgemacht, auf daß ein Pfad erhalten bleibe und sie nicht die
Gebäude untergraben können. Sieht man einen solchen Baum an und
stellt man sich dann vor, daß er jahrhundertelang mit seinen Ästen
und Wurzeln ungehemmt fortwuchern könnte, so kann man sich leicht
ausmalen, daß er einmal die ganze Erdkugel beherrschen und daß es
nichts anderes mehr geben würde als einen einzigen großen
Fikusbaum, der die ganze Welt zu einem einzigen weltumspannenden
Urwald machte. [bookmark: page195]

	
		
		IX

		Buddhistisches Ornament – Zwei selbständige Fürsten – Lehnsmann
und Lehnsherr – Reorganisation in den Fürstenlanden

		In Solo war mir, als müßten mir Geheimnisse entschleiert werden,
oder als wollten mir Sphinxe mit Buddhagesichtern Rätsel aufgeben.
Eine »Hantise« – welches andere Wort steht mir zur Verfügung? –,
eine absonderliche Vertrautheit scheint auszuströmen von diesem
geheimnisvollen Zustand, von dieser rätselhaften Atmosphäre, die
über diesen Landen hängt, wie ich sie sowohl hier in Soerakarta wie
auch später in Djokjokarta sehr stark empfinde, einer Atmosphäre,
die aus buddhistischer Vergangenheit und der Tradition
orientalischer Potentaten, aus europäischer Diplomatie und
östlichem Fatalismus zusammengewoben ist – Fatalismus, nun, da die
glorreichen Zeiten der uralten Autokratien vorüber sind. Und ich
frage mich: Wird diese Atmosphäre sich erhalten? Wie lange noch
sollen die seltsamen, schwer zu durchschauenden, schwer zu
lenkenden Zustände in unserer sich modernisierenden Welt dauern,
nun auch hierzulande schon Volksaufklärer – europäische, indische,
javanische – sich zu rühren beginnen? Ich weiß es nicht. Ich mag
auch nicht prophezeien. Zudem ist der Zusammenhang der Gegenwart
mit der Vergangenheit schon so reich und interessant, daß für den
Wunsch, auch noch die Zukunft erraten zu können, kein Raum
bleibt.

		[bookmark: page196]
Der Regent von Solo hat sich bereit erklärt, mir die notwendigen
geschichtlichen Aufklärungen zu geben, ohne die man in die
Geheimnisse der Fürstenlande nicht einzudringen vermag. Aus seinen
Informationen erfuhr ich, daß der »Soesoehoenan« – ich werde
künftighin kürzer von »Soenân« sprechen – in Solo, erblich und
legitimistisch, sich für den einzigen Fürsten über das uralte Erbe
des Reiches von Mataram hält, das sich in früheren Jahrhunderten
über Mitteljava erstreckte, und daß er auch von seinen Anhängern
dafür gehalten wird. Vor etwa zwei Jahrhunderten hat ein
aufrührerischer Prinz den Bürgerkrieg heraufbeschworen, der das
uralte Reich in die beiden Teile Soerakarta und Djokjokarta
spaltete. Die O. J. Kompanie hat, eingedenk des Spruches: Divide
et impera (Teile und herrsche), geglaubt, eine richtige Politik
zu treiben, indem sie dem aufrührerischen Prinzen, der sich
Djokjokartas bemächtigt hatte, ihre Unterstützung lieh. So blieben
zwei Fürstenlande erhalten: Djokjokarta legte sich den alten Namen
»Maratam« zu; um den Soenân, der stets »Pakoe Boewono«, die »Achse
der Welt«, und zugleich »Kalipatoelah«, das Oberhaupt des
Gottesdienstes, genannt wurde, ist Jahrhunderte hindurch von den
Javanen ein« geheimnisvolle Glorie gewoben worden; alte
hindobuddhistische Legenden gingen daraus hervor; die Wappenzier
des Soenân stellt noch heute ein buddhistisches Ornament dar.

		Weitere Teilung aber war durch Allah beschlossen. Etwa vor einem
Jahrhundert stand ein Mitglied des [bookmark: page197] fürstlichen Hauses, Mas Said, gegen
den derzeitigen Soenân auf. Er hatte seine Anhänger, und die
Revolution, die er heraufbeschwor, war von Erfolg gekrönt. Wiederum
glaubte die niederländische Regierung, die richtige Politik zu
treiben, indem sie den aufrührerischen Prinzen stützte und sein
Recht auf den von ihm eroberten Teil von Soerakarta anerkannte. So
entstand im Süden von Soerakarta das Reich von Mangkoe-Negoro (»der
die Welt in seinem Schoße trägt«), das auch bestehen blieb und ein
Drittel des ganzen ursprünglichen Umfanges sowie ein Drittel der
Seelenzahl von ganz Soerakarta umfaßte. Dieser nun weiter
geförderte und unterstützte Fürst regiert in Solo selbst; vor
seinem vierzigsten Jahr lautet sein Titel »Prang-Wedono«, danach
wird er zum »Mangkoe-Negoro« erhoben. Später werden wir sehen, wie
sich in Djokjokarta ein ganz ähnlicher Zustand entwickelte. Vorerst
aber wollen wir noch ein wenig in Soerakarta, in Solo
verweilen.

		Der Soenân und der Mangkoe-Negoro sind nun also zwei völlig
voneinander unabhängige Fürsten, von denen jeder seinen
»Reichsverweser« hat; sie haben einander nichts vorzuschreiben.
Dies ist der offiziell anerkannte Zustand. In Wirklichkeit aber, in
der tief im Vergangenen wurzelnden Wirklichkeit, verhält sich das
alles ganz anders. Jahre vergingen, und die Nachkommen Mas Saids,
des Aufrührers, mußten, wenngleich sie auf dem Nebenthrone des
Mangkoe-Negoro saßen, den Soenân notgedrungen als den alleinigen
Herrscher über alles das verehren, was dereinst [bookmark: page198] das Reich von Mataram
war. Und diese psychische Einstellung entsprach diesen östlichen
Seelen weit mehr als die einst, vor einem Jahrhundert, erfolgreich
gelungene ausschließlich materielle Revolution eines
aufrührerischen Prinzen, dessen Ehrgeiz stärker war als sein
Respekt vor dem vom Himmel gesandten Fürsten: dem Soenân. Man
versuche, sich in die Seele dieser Nebenfürsten einzuleben: sollte
darin noch etwas anderes Raum haben als die größte Ehrfurcht vor
dem rechtmäßigen Erben von Mataram: dem Soenân? Wie dem auch sei:
der Soenân redet den Prang-Wedono oder Mangkoe-Negoro auf
Niederjavanisch an, d. h. mit »du« und »dich«. Der Nebenfürst aber
antwortet in gepflegtestem Hochjavanisch, also mit allen
sprachlichen Wendungen und Formen, die ein Untergebener einem
Höhergestellten gegenüber zu beachten hat. Die Unterschiede im
Javanischen sind so schwierig und kompliziert, daß kaum ein
einziger niederländischer Beamter zu behaupten wagt, er beherrsche
die javanische Sprache vollkommen. Um den Schwierigkeiten zu
entgehen, die der Gebrauch dieser ungeheuer schweren Sprache mit
sich bringt, redet der Resident von Solo mit dem Soenân denn auch
stets malaiisch und niemals javanisch. Zugleich wird die Wahrung
der eigentlichen, weil psychischen Unterordnung des Nebenfürsten
unter den beinahe als göttlich erachteten Soenân soviel wie möglich
durch Verschwägerung gefördert – die Geheimnisse der Psyche sind
für den Osten die Achse, um die sich die Welt dreht. Der
Prang-Wedono – augenblicklich 36 Jahre alt [bookmark: page199] – ist verheiratet mit
der jüngeren Schwester der Ratoe, der Gemahlin des Soenân, der
»Kaiserin«; dieser Titel macht sie zur kaiserlichen Prinzessin. Er
ist also einesteils der Schwager des Soenân. Erscheint er aber an
dessen Hof, so steht er gerade infolge dieser Verschwägerung
durchaus unter ihm. Und die Etikette zwingt infolgedessen den
unabhängigen Nebenfürsten zu tiefster Ehrerbietung und größtem
»Hormat«.

		Das Verhältnis des Soenân zu der niederländischen Regierung läßt
sich ganz scharf umreißen. Es ist das eines Lehnsmannes gegenüber
dem Lehnsherrn. Durch die Gnade unserer Königin und der
niederländisch-indischen Regierung ist der Soenân selbständiger
Fürst von Soerakarta: es besteht ein Dokument, in dem das
festgelegt ist. Was ist nun aber die unvermeidliche Folge? Die
beiden Reiche, das des Soenân und das des Mangkoe-Negoro – und wir
werden später in Djokjolarta die gleiche Erscheinung wahrnehmen –
bilden einen Teil von Niederländisch-Indien. Alle Gesetze, die in
Niederländisch-Indien Gültigkeit haben, sind also auch für die
Reiche der Fürstenlande verbindlich, sofern nicht ausdrücklich
andere Bestimmungen getroffen werden. Strafgesetzbuch, Bürgerliches
Gesetzbuch und sämtliche Kolonialverfügungen haben für die
Fürstenlande im vollsten Maße Kraft und Geltung. Selbständiger
Regelung durch diese javanischen Fürsten unterliegen ausschließlich
Lokalangelegenheiten. Denn auch Regierungsanordnungen betreffs
Epidemien und Viehkrankheiten, Wehrpflicht und alle sonstigen
Verfügungen von allgemeinem [bookmark: page200] Interesse sind nach Lage der Dinge für
die Fürstenlande auch dann gültig, wenn sie ohne Zutun der
selbständig regierenden Fürsten zustande gekommen sind. Dennoch
vermögen sie mit ihrer selbständigen Regelung lokaler
Angelegenheiten einen starken Einfluß auszuüben. Man darf nicht
vergessen, wie hoch der Javane seine Fürsten verehrt, und wie er im
Tiefinnersten seines Herzens über deren Machtbeschneidung grollt.
Ihnen zur Seite steht nun in den Fürstenlanden der Resident, und
dessen Lage ist vielleicht die allerschwierigste von allen
Residenten.

		Der Soenân, der von seinen Untertanen noch immer als
autokratischer Feudalherr anerkannt wird, regiert zwar nach Maßgabe
der für den Osten gültigen Tradition, führt aber die
Regierungsgeschäfte nicht selber. Seine Hände sind zu heilig dazu.
Er hat deshalb seinen Großwesir oder Reichsverweser, und kein noch
so geringfügiges Gesetz ist gültig, wenn es nicht von diesem
Reichsverweser gezeichnet und ... vom Residenten gegengezeichnet
ist. Doch spielt dieser Reichsverweser eine sehr große Rolle bei
all den Intrigen, die sich ganz naturgemäß in dem weiten,
geheimnisvollen Bereich des »Kraton« anspinnen, wo dreitausend
Frauen ungezählte Ränke weben. Der Reichsverweser wird zwar
offiziell gewählt, ist aber offiziös ein erblicher Fürst, denn
eigentlich ist ja in dieser Sphäre jeder Posten erblich und
infolgedessen jeder Diener, sogar der geringste, adlig. Das ist
»Adat« am Hofe von Solo.

		[bookmark: page201]
Mitten in diesen weitgreifenden Verwicklungen und den geheimen und
unentwirrbaren Gedankengängen von Fürsten und Prinzen, Pangérans
und Ratoes und Raden-ajoes, die im Grunde ihrer niemals klar
enthüllten Seele bewußt oder unbewußt die niederländische
Herrschaft hassen müssen, die aber ihre wahre Gesinnung stets
hinter größter Höflichkeit zu verbergen wissen, steht nun der
Resident. Er lenkt – autoritativ und diplomatisch – den Gang der
Dinge. Er ist der Oberbefehlshaber dieses geheimnisvollen
Staatsschiffes auf einem Meere voll verborgener Riffe und Klippen;
er versucht, demokratisch zu regieren, und der geheime Widerstand,
dem er überall begegnet, ist nur zu verständlich. Nur das
wohlverstandene Eigeninteresse der javanischen Fürsten kann sie
dazu bewegen, sich dem Residenten nicht zu widersetzen. Würden sie
unversöhnlich auf ihrem feudalen Standpunkt beharren, so würde das
Volk, das sich unter der Aufhetzung seiner »Führer« bereits zu
rühren beginnt, in einigen Jahren gebieterisch das fordern, was die
Regierung ihm jetzt notgedrungen »freiwillig« zugesteht.

		Vor vier Jahren hat Resident Harloff den Anfang mit einer
Reorganisation der Fürstenlande gemacht, die, wenn nicht alles
trügt, in ein paar Jahren eine vollendete Tatsache sein wird. Dann
werden die Soerakartaschen Fürstenlande eine Phase durchgemacht
haben, die dem Übergang vom mittelalterlichen Staat zum modernen
Staat vergleichbar ist. Diese Reform erstreckt sich wortwörtlich
auf alle Gebiete der Verwaltung, [bookmark: page202] Finanz, Polizei, des
Gemeindewesens, des Marktwesens. Ihre Bedeutung kann ich am besten
kennzeichnen, wenn ich sage, daß bis vor vier Jahren noch keinerlei
Gemeinden (»Dessas«) bestanden, daß es infolgedessen also auch
keine Gemeindeverwaltung und keine Polizei gab. Grund und Boden
gehörten den mit einer Apanage Bedachten, zumeist Anverwandten des
Fürsten oder seiner Beamten, die mit finanzieller Hilfe in Form von
Grundbesitz noch weitere Unterstützung erhielten. Ausgedehnte
Domänen, umfassenden Baugrund, Flüsse, Wälder und auch
Niederlassungen von Untertanen, auf deren Arbeit die Herren
Anspruch hatten. Bei der Erschließung und Auswertung dieser Domänen
wurde aber auf die Volksinteressen nicht die geringste Rücksicht
genommen. Seit vier Jahren hat sich dieser mittelalterliche Zustand
rasch gewandelt. Indessen wurde die Veränderung zu Anfang vom
javanischen niederen Volk nicht immer nach Gebühr gewürdigt; diese
kleinen Landbauern waren ultrakonservativ, hielten durchaus an
aller alten Tradition fest. In der letzten Zeit aber haben
auch sie gelernt, ihre in der Gegenwart günstigere Lage richtig
einzuschätzen.

		Es ist seltsam, daß gerade auf Java, im Kern der Fürstenlande,
und ungeachtet dieser Reorganisation, mit Aufhetzungen durch nur
halbgebildete Volksführer eine Revolution erzwungen werden soll.
Dr. Tjipto, Mangoon Koesomo, Hadji Misbach, Douwes Dekker sind
diese revolutionären Geister. Dr. Roesomo wurde auf Veranlassung
des Residenten [bookmark: page203] Harloff erst aus zehn Distrikten, dann
aus ganz Mitteljava verbannt. Hadji Misbach wurde durch den
Landesrat in Klaten zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt. Douwes
Dekker wurde durch die Staatsanwaltschaft wegen revolutionärer
Umtriebe angeklagt, ungeachtet der Aussagen von vierzehn Zeugen
freigesprochen, dann aber in Bantam wegen Majestätsbeleidigung
verurteilt.

		Ich wollte, bevor ich die wunderschönen Dinge beschreibe, die
ich im Kraton zu Solo gesehen habe, meinen Lesern doch erst eine
leise Vorstellung von diesen schwierig zu durchschauenden Zuständen
in den Fürstenlanden vermitteln. Das alles möchte ich als im
verborgenen schlummernde Kräfte bezeichnen. Das alles ist voller
Problematik, und das Rätsel dieser Sphinx, die einerseits mehr zum
Hinduistisch-Buddhistischen neigt und andererseits sich mit den
modernsten Fragen beschäftigt, scheint mir unlösbar.

		Wie wird das alles werden? Wie wird es sich alles nach einem
Jahrhundert entwickelt haben? Welche Zukunft haben die
Fürstenlande, Java und Niederländisch-Indien? Wer dürfte es wagen,
diese Fragen zu beantworten? Der Javane ist als Untertan seines
Soenân geboren; seine Seele hängt noch immer an den feudalen
Einrichtungen des Mittelalters. Der Kraton ist für ihn noch immer
ein Tempel – nein, mehr noch: der göttliche Wohnsitz eines aus dem
Himmel herabgesandten Fürsten. Seine Legenden sieht er hier in
Pracht und Prunk und im Tanz der Srimpis und Bedojos sichtbar
dargestellt, zur Wirklichkeit geworden. [bookmark: page204] Dies alles ist in
Traditionen erstarrt. Die Etikette ist hier noch die gleiche wie
vor Jahrhunderten.

		Außerhalb des Kraton zwar drängen neuzeitliche Kräfte mächtig
heran. Ohne Zweifel versetzen sie die dort drinnen in heftigen
Schrecken ... allein noch geschieht nichts. Aus diesen Mauern
dringt noch keine scharfe Zurechtweisung, noch schlägt keine
brutale Faust gegen diese Jahrhunderte alte Pforte. Alles wartet
ab, alle warten ab.

		Drinnen aber kriecht alles vor dem Soenân und um den Soenân
herum – kein Javane darf vor seinem Fürsten stehen –, und
geheimnisvoll beratschlagen die dreitausend Frauen, die Ratoes und
Raden-ajoes und ihre Dienerinnen, die noch Sklavinnen sind. Sind
nachts die Türen des Kraton geschlossen, so ist der Soenân allein
mit diesen dreitausend Frauen. Kein Mann bedient ihn, kein Mann ist
um ihn.

		Und das sind die Stunden, in denen geheimnisvoll »Obat« und die
Gifte gemischt werden, die einstmals so stark wirkten und so
mächtig waren, die aber jetzt nichts mehr vermögen gegen das, was
noch das Geheimnis einer nahen Zukunft ist, sich aber doch einmal
durchsehen muß. [bookmark: page205]

	
		
		X

		Eine Theatervorstellung – Ein javanisches Spiel von der Liebe –
Verbrechen gegen die Weltordnung – Das unversöhnliche Schicksal –
Verfeinerte Mimik – Versöhnung der Götter

		Nun, da meine Leser wissen, wer der Prang-Wedono ist, will ich
versuchen, das ungewöhnlich schöne Schauspiel zu beschreiben, das
wir in seinem Palaste sahen. Es war eine Vorstellung des
Wajang-Wong, eines Bühnenspiels, besser gesagt Trauerspiels und
Melodrams, in dem lebende Schauspieler, nicht Puppen, die Rollen
darstellten. Diese teils hohen, teils niedrigen, stets aber sehr
geräumigen javanischen Palasträume lassen sich nur schwer
beschreiben. Es ist, als wichen sie vor unseren Blicken zurück. Es
gibt innerhalb ihrer Mauern wenig oder gar keine Fassaden; von der
Außenwelt abgeschlossen, weisen sie eigentlich keine andere
Schönheit auf als die der Zimmerdecken und der Trag- und
Stützbalken, die vielfach reichgeschnitzt und vergoldet sind. Höfe
und Pendopos (Galerien) gibt es, aber einen besonderen Stil vermag
ich in ihrer Anordnung und Anlage nicht zu erkennen. Ein moderner
Flügel mit den noch nicht ganz fertigen Räumen der Ratoe, der
Gemahlin des Prang-Wedono, zeugt nicht gerade überall von einem
reinen, unverdorbenen Geschmack. Er enthält aber einen idealen
überkuppelten Baderaum, der den Besuchern gezeigt wurde, weil die
Ratoe ihn noch nicht benutzt hatte.

		[bookmark: page206] In
einem Halbkreis standen Sessel, auf denen der Resident Harloff mit
seiner Frau, dem Prang-Wedono und der Ratoe und ihren Gästen Platz
nahmen. Eine besondere Bühne war nicht aufgeschlagen. Eine
seitlings angebrachte Tür wurde von den Auftretenden als Zugang
benutzt. Unweit davon war der Gamelan aufgestellt. Dort saß auch
der Erklärer (»Dalang«), und dieser gab jeweils das Tempo von Sang
und Spiel an, indem er mit einem Klöppel gegen einen niedrigen
hölzernen Wandschirm schlug. Überall elektrisches Licht. Nur der
Vorhof, in den unsere Autos eingefahren waren, lag im Dämmer. Dort
kauerten jetzt die Diener. Links hockten die jungen Unteroffiziere
aus der »Legion« des Prang-Wedono – er besitzt seine eigene
Heeresmacht –, rechts saßen auf Bänken die Schüler der javanischen
Schulen, Knaben und Mädchen, die das Spiel, das hier vorgeführt
werden sollte, sicherlich schon aus dem Unterricht kannten: da
lernen sie die Schönheiten von Ramayana und Mahabarata kennen, und
diesen Epopöen sind die Stoffe der javanischen Wajang-Spiele
entnommen.

		Ein Sarong mit gefälligem Muster, nackte Füße in Sandalen,
kurzes blaues Tuchjackett mit Orden über weißem Hemd und weißer
Weste, schwarze Krawatte, goldener Dolch hinten im Gürtel und
zierlich um die Schläfen gewundenes Kopftuch bilden das
einigermaßen hybride Kostüm der javanischen Fürsten. Die
Ranghöchsten saßen auf Stühlen, minder Hochgestellte und jüngere
Adlige kauerten am Boden.

		Dies alles machte keinen sehr starken Eindruck. Es [bookmark: page207] ist seit
Jahrhunderten alles so zwitterhaft geworden, so halb
europäisch-westlich, halb östlich-asiatisch. Am allerfeinsten
wirkte die zarte Gestalt der Ratoe in ihrem enganliegenden
hellfarbenen seidenen Kabai, mit weißen Blumen und Juwelen in der
»Kondé« und kolossalen Diamanten – nur vereinzelt Brillanten – in
den Ohren und vor der Brust. Auf kleinen Marmortischchen wurden
Erfrischungen vorgesetzt. Und nun muß ich ein hübsches Wort des
Prang-Wedono vermelden: als er hörte, daß ich einen »Iskander«
geschrieben hätte – all diese Fürsten kennen Alexander den Großen –
sagte er: »Wie sehr würden wir es zu schätzen wissen, wenn Sie
unser »Dalang« (Erklärer) sein wollten.« Das war natürlich nur ein
Scherz, zugleich aber auch ein liebenswürdiges Kompliment.

		Es wurden Programme verteilt. Ich las, daß wir das Spiel von
Dewi Angreni zu sehen bekommen würden. Es gehört zu dem sogenannten
Pandji-Zyklus und wurde stark gekürzt gegeben. Ungekürzt dauert es
Tage, mindestens unzählige Stunden. Es war eigentlich mehr eine
Pantomime als ein Trauerspiel. Es enthielt nur wenig Dialog, und
der wurde sehr leise gesprochen. Der Gamelan begleitete
melodramatisch alle Geschehnisse. Es kam vornehmlich auf das
Gebärdenspiel an, ein »expressionistisches« Spiel, das ich ganz
besonders schön fand. Es fiel mir auf, daß wir es mit einem
lyrischen, nicht einem epischen Trauerspiel zu tun hatten, mit
einem Spiel nicht von Krieg und Helden, sondern von der Liebe, und
diese Liebe, wenngleich voller Tragik, trug schließlich den [bookmark: page208] Sieg davon
über alle anderen Leidenschaften, obzwar ein tragischer Tod den
Schluß bildete. Niemals hätte ich geglaubt, daß auf dem javanischen
Theater etwas so Ergreifendes zur Darstellung gelangen könnte.

		Pandji Kassatrya ist ein Fürst, der gegen den Willen seines
Vaters, des Königs, Angreni, die Tochter des Reichsverwesers, zur
Frau genommen hat. Sie treten mit einem Leibdiener und zwei Narren,
mißgestalteten Günstlingen, auf.

		Diese letzteren, sozusagen shakespearische Figuren, hatten kaum
etwas anderes zu tun, als komisch auszusehen. Doch bald stellte
sich heraus, daß auch die Gestalten des tragischen Helden und der
tragischen Heldin shakespearisch waren. Ihr Auftreten war gebunden
an die traditionelle, gemessene Bewegung. Der Held nähert sich.
Sein Oberkörper ist nackt, um die Hüften hat er den langen Kain
drapiert, breitbeinigen Schrittes kommt er daher, die Füße sind
nach auswärts gesetzt. Er ist sehr schlank und zart und zierlich.
Besonders poetisch war Angreni, und die Künstlerin, die diese
Gestalt verkörperte, muß ihr Schicksal, die tragische Liebe einer
der Desdemona, Julia, Ophelia verwandten Frauengestalt, tief
gefühlt und erlebt haben. Auf ihrem süßen, bernsteinmatten
Blumengesichtchen war unter dem goldenen Reif des Hindu-Krönchens
die ganze Wehmut dieser weißen Schicksalsschwester zu lesen. Schwer
lastet das unerbittliche Fatum auf diesem zarten Wesen und seiner
feinen Seele, und der ganze Ausdruck des Gesichtes und des Körpers
gibt dies Gefühl wieder. Das herabgeneigte [bookmark: page209] Köpfchen, die etwas gebogene
Linie des schlanken Rückens, die Hilflosigkeit der zarten Arme, das
leichte Einknicken in den Knien unter dem schleppenden Kain, die
gleichsam um Erbarmen flehenden, geöffneten Händchen zeigten allen
deutlich an, daß hier das Opfer vor ihnen stand, dem an der Seite
des tragischen Helden Untergang bestimmt war. Was sie sagte, war
mangelhaft artikuliert, aber darauf kam es auch kaum an. Ihr
Gebärdenspiel war das Wesentliche. Der Gamelan unterstreiche die
Gefühlsäußerungen nicht empfindsam genug, meinte der Prang-Wedono,
der mit seinen Musikanten durchaus nicht zufrieden zu sein schien.
Hin und wieder erklärte der Dalang etwas, während er mit seinem
hölzernen Klöppel den Rhythmus markierte. In dem Zuschauer wurden
Furcht und Mitleid geweckt. Gewiß beging der Prinz Kassatrya einen
großen Ungehorsam gegen seinen Vater und König, indem er Angreni
heiratete – und seit anderthalb Jahren wohnte er nun fern mit ihr
in seinem eigenen Palast, dieser Prinz, der von Kindheit an seiner
Base, Prinzessin Schartadj, verlobt war! Während dieser ganzen Zeit
seines Ungehorsams hatte er seinem Vater, dem König, seine
Aufwartung nicht gemacht. In seiner Sphäre gelten solche Dinge als
Verbrechen gegen die Weltordnung, die Götter und Könige eingesetzt
hat. Wer solche Verbrechen begeht, macht sich einer Sünde schuldig,
die bestraft werden muß. Damit ist das tragische Ende erklärt. Ein
Prinz, der eine verbotene Liebe über den [bookmark: page210] Gehorsam stellt, den er
seinem Vater und Fürsten schuldet, hat eine tragische Schuld auf
sich geladen.

		Angreni selbst sieht es ein, zu welcher Missetat Kassatrya und
sie sich haben verleiten lassen. Sie fleht ihn an, zu seinem Vater
zu gehen, ihm pflichtschuldigst seine Aufwartung zu machen und sich
lieber von ihr zu trennen, um so des Königs Zorn zu beschwichtigen.
Allein noch immer ist seine Liebe übermächtig.

		Eine buddhistische Nonne, die Schwester des Königs, naht, um den
Prinzen zu ermahnen. Ihr kostbares Kostüm ist von überwältigender
Schönheit; es erinnert an das einer Königin, und seine Pracht
symbolisiert ihre Heiligkeit, die beinahe göttlich ist. Der Prinz
weigert sich beharrlich. Er trotzt sogar der Verbannung, mit der
ihm die Nonne im Auftrage des Königs droht.

		Von trüben Ahnungen erfüllt, bleibt Angreni allein. Sie fühlt
sich gehoben durch die Liebe ihres Prinzen, doch sie weiß: das
unerbittliche Schicksal wird sie beide vernichten.

		Als Abgesandte des Königs von Kedri, des Vaters, der ihm von
Kind auf zugedachten Prinzessin, treten deren beide Brüder auf. Von
großer Zierlichkeit waren die ganz gleichartigen Bewegungen der
beiden Mimen, die sie darstellten. Es war erstaunlich, wie diese
beiden Künstler in ihrer Haltung einander so vollständig glichen,
und wie die Gleichförmigkeit sich sogar bis auf den gleichen
Faltenwurf ihrer Gewänder erstreckte, dieweil sie in Ehrfurcht vor
dem Könige saßen. Mit vollendeter Höflichkeit bestanden sie darauf,
daß der Prinz Kassanya ihre Schwester zum Weibe nehmen [bookmark: page211] solle; sie
sei jetzt im rechten Alter für die Ehe, und viele Könige begehrten
ihre Hand. Kassatryas Vater versicherte ihnen, daß die Vermählung
alsbald vollzogen werden sollte.

		Endlich erscheint der ungehorsame Kassatrya vor seinem Vater.
Der erzürnte, heldenhafte König und der nun gefügig scheinende
Prinz stehen einander in prächtigen Wajang-Posen gegenüber. Eitel
Zorn und Starrsinn, doch beides versteckt hinter der Nachgiebigkeit
des Vaters und dem scheinbaren Gehorsam des Sohnes. Allein sobald
an Kassatrya die entscheidende Frage gerichtet wird, ob er seine
Base zur Gemahlin nehmen wolle, weigert er sich. Vater und Sohn
trennen sich, ohne einander ihre wahren Empfindungen zu
verraten.

		Der König ist aufs höchste erzürnt. Er entbietet seinen ältesten
Sohn zu sich, dessen Mutter eine seiner Nebenfrauen ist. Wie alle
Personen, die in dieser Tragödie vorkommen, spielt auch dieser eine
edle Rolle. Verräter oder Bösewichte, die durch impulsive Taten die
Handlung vorwärtstreiben, treten nicht auf. Es ist beinahe schon
die höchste Sublimierung des Schauspiels; das eigentliche
Trauerspiel in dieser Tragödie entwickelt sich nur in den
Empfindungen, nur in den Seelen der Personen ... Liebe, Ungehorsam,
dazu bei dem Sohn Treue zu seiner Erwählten; beim Vater der Wunsch,
ein geheiligtes Gelübde zu erfüllen; bei Angreni Liebe,
schmerzliche Wehmut und der Drang, sich zu opfern. Keinerlei
dramatisches Geschehen. Alles [bookmark: page212] nur psychologische Entwicklung, und zwar in
vollendet feiner Durchführung.

		Der entbotene älteste Sohn heißt Raden Ario Bradjamata. Sein
Auftreten ist episch und kriegerisch, aber auch er wird insofern
dramatisch, als ihm sein Vater einen Dolch reicht – die »Rote
Flamme« –, damit er die Tugend und Größe des Reiches bewahre. Der
Held weiß, was das zu bedeuten hat: ihm wird es obliegen, Angreni
zu töten. Er fleht um Erbarmen, für sich und für sie. Der König
aber bleibt unerbittlich. Das heilige Versprechen muß eingelöst,
die Weltordnung muß unerschüttert bleiben. Der Held kann nicht
ungehorsam sein wie sein Bruder, der Sohn der Königin und
Thronfolger. Er begibt sich also zu Angreni.

		Wir sehen sie in höchster Erregung. Sehr fein brachte die
Künstlerin das Bangen zum Ausdruck, mit dem sie ihren Gemahl
zurückerwartete. Er kommt nicht ... Träume haben sie geängstigt.
Sie hat ihre eigene Hochzeitsfeierlichkeit wiedergesehen. Allein es
regnete Blut vom Himmel. Die schmerzliche Angst in dem süßen
Gesichtchen, die zitternden Bewegungen der schlanken Arme und
Händchen brachten dies alles ungemein ergreifend zum Ausdruck.

		Bradjamata tritt auf. Er sagt ihr, der Kronprinz sei vom Könige
entsandt, um in der Tiefe des Meeres nach Gold zu suchen. Nach dem
Golde des Gehorsams und der Tugendhaftigkeit in dem stürmenden Meer
menschlicher Leidenschaften? Ich weiß es nicht.

		Und er selber sei gekommen, sie zu holen, da sein [bookmark: page213] Bruder dort
drüben am Meere es nicht aushalten könne, ohne sie, Angreni, zu
sehen.

		Sie hat verstanden. Sie durchschaut alles. Sie gewahrt in
Bradjamatas Gürtel zwei Dolche: seinen eigenen und die »Rote
Flamme«. Dem Schicksal kann sie nicht entrinnen ... Ein Palankin
wird herbeigetragen, sie steigt ein – – Und wie sie diese
Sänfte bestieg, die sie zum Tode führte – sie wußte es, ohne daß
ein einziges Wort darüber gesprochen war –, das trieb einem die
Tränen in die Augen, so rührend war ihr Spiel.

		Sie wird hinweggetragen. Bradjamata folgt. Nachdem sich die Tür
ihres Palastes geschlossen hat, brechen ihre Dienerinnen in lautes
Schluchzen aus.

		Ihren Tod haben wir nicht gesehen. Haben nicht gesehen, wie der
ungehorsame Prinz Reue zeigte, nicht, wie Bradjamata, der gehorsame
Prinz, während seines ganzen weiteren Lebens als Einsiedler Buße
tat.

		Vermutlich hat die Weltordnung, haben Autorität und Gehorsam
gesiegt. Die javanische Tragödie stellt andere Anforderungen als
die griechische. Das Opfer hat die Götter versöhnt. Die zarte, süße
Angreni, die unschuldige Urheberin des Verbrechens, ist geopfert.
Und weil die Götter trotz allem erbarmungsvoll sind, fiel sie nicht
durch den Streich eines Meuchelmörders, sondern von der Hand eines
Helden und Kriegsmannes, der den Dolch »die Rote Flamme«
führte.

		Das war ein ungewöhnlich schönes Schauspiel, obwohl es mit
Rücksicht auf unsere europäische Ungeduld [bookmark: page214] stark gekürzt war. Und ich
fühlte mich besonders bewegt, weil in diesem Trauerspiel trotz
allem die Frau und die Liebe verherrlicht wurden. Und weil alle
Javanen diese Prinzessin oder Göttin Dewi Angreni so zu lieben und
zu beweinen scheinen, wie Europäer Shakespeares Desdemona oder
Ophelia lieben und beweinen. [bookmark: page215]

	
		
		XI

		Eine javanische Hochzeit – Zeremonien – Eine indische Symphonie
– Verfallene Städte – Antike Luftfahrzeuge

		Am folgenden Tage wurde die Tochter des Reichsverwesers in Solo
vermählt. Wir waren mit einigen anderen Gästen des Residenten und
seiner Gemahlin geladen und freuten uns, einer javanischen Hochzeit
beiwohnen zu können. Denn solche Vermählungsfeiern javanischer
Prinzen und Prinzessinnen werden noch ganz nach dem uralten »Adat«
in zwei besonderen Feierlichkeiten vollzogen: dem »Ningkah«, der
eigentlichen Hochzeit, bei der aber die Braut nicht zugegen ist,
und dem »Temon«: Abend der ersten Begegnung der Jungvermählten, die
offiziell einander vorher noch nie begegnet sind.

		Wir begaben uns alle schon am Morgen nach dem Kepatihan, der
offiziellen Amtsstelle des Reichsverwesers, des Raden Adipati Djojo
Negoro. Der geräumige Pendopo war schon gedrängt voll von
javanischen Blutsverwandten und Beamten, lauter Männern, die da
herumkauerten. Außer unseren europäischen Damen war keine Frau
anwesend. In einem weiten Halbkreis nahmen wir alle Platz: außer
dem Reichsverweser waren dessen Vater, sein Vorgänger in diesem
Amte, das er dreißig Jahre bekleidet hatte, und ein Staatsmann von
Bedeutung, sowie der älteste Sohn des Soenân Pangeran Nga-Behi
zugegen.

		[bookmark: page216]
Schräg fielen die Sonnenstrahlen herein und spiegelten sich in den
Marmorfliesen. Auf diesen vierkantigen, glitzernden Spiegeln
hockten mit gekreuzten Beinen in feierlich-erwartungsvoller Haltung
die dunklen Gestalten. Sie trugen dunkle, enganliegende Wämser,
ihre gleichfalls dunklen Sarongs waren fast alle braun; Turbane
lagen um ihre Schläfen. Tiefe Stille. Kaum ein Wort wurde
gewechselt. Diese tiefe Stille lastete beinahe drückend auf uns
paar Europäern, die wir neben diesen drei hochgestellten Javanen in
weitem Kreise umhersaßen. Warum sind nicht auch wir so gelassen?
Warum vollziehen sich bei uns alle Zeremonien so laut, so
geräuschvoll? Wie schön wirkte hier die einfache Farbe, die
einfache Linie, dieses Erwarten des Bräutigams!

		Er kam. Sehr graziös, aber ein wenig theatralisch erschien er,
durchaus dazu angetan, die Neugierde europäischer Gäste zu
befriedigen. Mit einem Gefolge von Blutsverwandten trat er von
draußen, aus dem hellen Sonnenschein, in den Pendopo, der im
Halbdämmer lag; er wurde von zweien der Seinen an den beiden
kleinen Fingern geführt. Sehr schlicht und einfach war dieses
Auftreten nicht, aber es war just das, was wir uns wünschten und
erwarteten. Der Bräutigam war ein zarter, schlanker junger Mann von
fürstlichem Geblüt, jetzt zwar erst Distriktsoberhaupt – »Wedono«
–, aber mit der Aussicht auf eine glänzende Karriere. Sein
Oberkörper war völlig nackt und mit »Boreh« gesalbt. Das ist
Reispuder, der mit gelbem Ocker und duftendem Wasser gemengt [bookmark: page217] ist; diese
Borehschminke auf dem entblößten Oberkörper gilt in Solo als
Hoftracht. Sein langer Bräutigams-Kain (kein Sarong, sondern ein
langes Stück gebatikten Stoffes) hing ihm vom Gürtel in vielen
Falten herab, die hinten einen Tuff bildeten, wie ihn unsere Damen
vor dreißig Jahren trugen, und in einem Zipfel hinter ihm
herschleppten: wiederum ein Stück Hoftracht, die alter »Adat« ist
und in dem Wajang-Wong auch noch getragen wird. Im Gürtel steckte
der mit Edelsteinen besetzte und mit Blumengewinden verzierte
Dolch, und auf dem Kopf trug er eine kleine durchsichtig-weiße
Mitra, die wie ein luftiger Kegel aus ich weiß nicht was für einem
Gewebe erschien.

		Er hockte nieder und machte mit den beiden Händen, die er wie
betend ineinanderlegte, die Bewegung des »Semba« vor seinem
zukünftigen Schwiegervater und dessen hohen Anverwandten, sowie dem
Residenten. Dann wurde er zu einem Sessel geleitet, und ihm
gegenüber nahm der Priester – »Penghoeloe« oder »Tassir Anom« –
Platz, der ihn fragte: »Im Namen ihres Vaters trage ich dir die
Braut an – nimmst du sie an?« Er antwortete: »Engeh – ja!« Und
dieselbe Antwort kam noch auf ein paar andere Fragen. Dann sprach
der Penghoeloe feierlich die erste Sure aus dem Koran, die das
Glaubensbekenntnis enthält: »Es gibt nur einen Gott«, und darauf
betete er, und der Bräutigam betete mit ihm.

		Dem Koran zufolge war damit die Ehe rechtsgültig vollzogen.
Natürlich waren allerhand Besprechungen [bookmark: page218] vorausgegangen. Offiziell
sind Braut und Bräutigam einander unbekannt – tatsächlich aber
haben sie einander wohl meist schon gesehen. Indessen: die Eltern
beschließen, und die Kinder haben nichts dabei zu sagen. Nachdem so
die Verbindung vollzogen war, kauerte sich der Bräutigam wieder
nieder und nahte sich auf den Knien seinen drei hohen Verwandten:
dem Schwiegervater, seinem Vater und dem ältesten Sohne des Soenân.
Und dem alten dereinstigen Reichsverweser gab er dann feierlich,
der Sitte gemäß, einen Kniekuß. Lange, lange währte dieser Kuß
voller Unterwürfigkeit, nachdem zuvor einer aus dem Gefolge des
Bräutigams ihm den Dolch abgenommen und ihm zierlich die Schleppe
geordnet hatte. Das gleiche wiederholte sich vor dem
Reichsverweser, der nun sein Schwiegervater war, und zum dritten
Male bei dem Sohne des Soenân, der den Soenân selber vertrat. Das
alles vollzog sich schweigend, langsam und äußerst vornehm. Ein
Gamalan gab es nicht, weil noch Trauer um den vor kurzem
dahingeschiedenen alten Sultan von Djokjokarta herrschte.

		Dann wurde Champagner gereicht. Der Resident hielt eine
Ansprache an den jungen Gatten, und dann nahm dieser unser aller
Glückwünsche entgegen. Darauf zog er sich – wiederum auf den Knien
– zurück, erhob sich und wurde, wieder an beiden kleinen Fingern,
fortgeführt; über die leuchtenden, die Sonne widerspiegelnden
Fliesen hin entschwand er in das grelle Licht, mit zierlich
wiegendem Gang; sein Kain [bookmark: page219] schleppte hinter ihm her, ockerfarben
leuchtete der nackte Leib; den blumengeschmückten Dolch hatte man
ihm wieder hinten in seinen Gürtel gesteckt.

		Die Feierlichkeit war vorüber. Wir begaben uns zum Oheim der
Braut, der uns erwartete, dem Raden Temanggoeng Wrekso Dininggrat,
einem der Regenten am Hofe von Solo. Ein solcher Regent in den
Fürstenlanden ist nicht das gleiche wie ein Regent in andern
Distrikten, wo der eingeborene Wesir an seiner Seite regiert,
sondern nur mehr ein Hofwürdenträger, ein Adjutant oder Kammerherr.
Dieser Regent ist Musiker: er komponiert, und er dirigiert ein
Orchester von Javanen, die europäische Instrumente spielen. Wir
hörten eine Kloet-Ramp-Symphonie von ihm, und er erzählte uns,
seine Frau, die Radenadjoe, habe ihm einmal, als er im Begriff
gewesen wäre, nach Blitar zu reisen, davon abgeraten, an diesem
Tage zu fahren. Und just an diesem Abend habe der Kloet Feuer und
Flammen gespien, und ein Lavastrom habe das Hotel zu Blitar
vernichtet, wo er hatte wohnen wollen. Die Symphonie – der Regent
bezeichnete seine Komposition als »Phantasie« – gab lebhafte
Schilderungen dieser Vorgänge, doch fehlte mir in der einleitenden
»Abendstimmung«, die dem Ausbruch des Berges voranging, gerade das
Innig-Zarte, das nur der Gamalan hätte wiedergeben können.

		Am Abend war dann der »Temon« (die Begegnung der jungen
Eheleute) in den privaten Gemächern des Reichsverwesers, des Vaters
der Braut. Hinten in [bookmark: page220] der Mittelgalerie ist das symbolische
Brautbett aus geschnitztem und vergoldetem Holz aufgestellt –
golden sind auch die Kissen auf diesem Bett, das nur ein Symbol ist
und bleibt, auf dem die Jungvermählten aber nicht ruhen sollen.
Eine Karosse fährt vor. Zwischen den auf langen Stöcken in der Hand
getragenen Laternen entwickelt sich nun ein Bild voll feierlichen
Prunkes. Die Pferde haben Federbüschel auf den Köpfen. Die Braut,
nach der unsere Neugier längst lüstern war, steigt heraus. Ihre
Tanten, die Raden Ojoe Socrio Koesomo und die Raden-adjoe Wrekso
Diningrat, die Gemahlin des Komponisten, empfangen sie und führen
sie hinein. All diese javanischen Prinzessinnen tragen
lichtfarbene, seidene Kabais und im Haarknoten, in den Ohren und
vor der Brust glitzernde Juwelen. Die Braut selbst sieht müde und
ein wenig unzufrieden aus, hat doch die Vorbereitung zu ihrer
Toilette schon den ganzen Tag gedauert. Das Haar hat man ihr bis
hoch auf den Scheitel fortrasiert und dann in ein paar Kringeln
gleichsam auf der Stirn festgeklebt. Sie trägt ein Diadem, das wie
ein Hinduschmuck aussieht, und ein Haarnetz aus echten Blumen –
weißen Melatis. Hals und Busen hat sie mit Boreh geschminkt,
märchenhaft schöne Juwelen umglitzern sie; ein samtenes Mieder
schmiegt sich um ihren schlanken Leib, der reiche Kain wallt ihr
bis über die Füße. In geflochtenen Körben trägt man Blumen, Obst
und Räucherwerk vor ihr her: Symbole des Reichtums und des
Überflusses, den ihre Verwandten ihr wünschen; [bookmark: page221] auch Klappernüsse
als Symbole der Fruchtbarkeit. Eine zweite Karosse – wiederum
hochgehaltene festliche Laternen rundum: das ist der Bräutigam. Er
trägt eine reichere Mitra, einen langen, weißen Kain. Auf den
Stufen vor dem Brautbett erwartet die Braut – nun junge Frau –
ihren Gatten. Sie wirft ihm ein paar Siri-Blätter und ein Ei zu,
Symbole der Fruchtbarkeit, und muß ihm dann als Zeichen ihrer
Unterwürfigkeit die Füße waschen. Eine goldene Schale voll Wasser,
auf dem Blumen schwimmen, wird hereingebracht. Er steht vor ihr.
Sie kniet nieder, sprengt ihm ein paar Hände voll des Nasses über
die Füße und küßt ihm dann die Zehen. Darauf tritt der
Reichsverweser, der Vater der Braut, zwischen die beiden und läßt
sich mit gekreuzten Beinen nieder: alle drei kauern sie nun vor dem
Brautbett. Und der Vater nimmt die Tochter auf das eine, den
Schwiegersohn auf das andere Knie. Er »wiegt« sie lächelnd und
sagt: »Sami Kemawan – Beide wiegt ihr mir gleich viel!« Das ist,
als hätte er ihre Seelen gewogen, denn wie könnte er sonst diese
Wägung verantworten, da die Braut eine zarte Jungfrau und der
Bräutigam ein starker, junger Kerl ist! Indessen: diese Javanen
heiraten sehr jung, und die jungen Männer sind meist ganz zart,
ephebengleich, und daher kann diese Gleichgewichtigkeit sonst wohl
nicht nur für ihre Seelen, sondern auch für ihre seinen, zarten
Körper stimmen!

		Nun lassen sich erst die männlichen, dann die weiblichen
Blutsverwandten in einer Reihe auf dem [bookmark: page222] Boden nieder, und Braut und
Bräutigam bewegen sich auf den Knien zwischen ihnen hindurch. Sie
küssen allen das Knie oder den Fuß, und diese Küsse dauern sehr
lange. Es gehört beinahe eine akrobatische Fertigkeit dazu; wie
geschmeidig müssen diese Menschen sein, daß sie sich so voller
Zierlichkeit nach der Etikette über den Boden fortbewegen, auf ein
Knie neigen, über einen Fuß beugen und dann, ganz zusammengekrümmt,
einen langen Kuß darauf zu heften vermögen!

		Für uns war dies das Ende des Festes. Wir gingen, nachdem wir
den jungen Eheleuten gratuliert hatten. Wir hörten indessen, daß
sie in weniger feierlichen Gewändern, ohne Mitra und Brautkrone und
schwere Juwelen, noch bis zwei Uhr sitzen sollten, wählend
ringsherum ihre Verwandten auf dem Boden oder an sehr niedrigen
runden Tischen Karten spielen würden; dann erst würde es den armen
jungen Leuten gestattet werden, ihren ganzen Prunk abzulegen, dann
erst würde der Bräutigam zur Braut geführt. Arme Jungvermählte! Für
sie begann die Brautnacht erst spät nach einem sehr ermüdenden
Tage! Doch wir Europäer waren egoistisch genug, uns darüber zu
freuen, daß wir diesen eigenartigen Tag eines »Adat« in Solo
mitgemacht hatten.

		Bevor wir am kommenden Abend im »Kraton« durch den Soenân selbst
empfangen werden sollten, sahen wir uns Solo bei Tage an. Das
bietet keine sehr großen Überraschungen. Was ich da von Mauern
[bookmark: page223] und
Pforten und Dächern des Kraton sah, war belanglos und unschön.

		Alles Interessante liegt nur hinter diesen Mauern. Was ich von
der Stadt sah, war Verfall. Übrigens: welche indische Stadt –
Medan, Bandoeng und die neuen Viertel auf den Hügeln von Semarang
ausgenommen – machte nicht einen so verfallenen und
verwahrlosten Eindruck, als seien Kalk und Gips unerschwinglich?
Dabei ist alles mit Moos und Schimmel und Feuchtigkeit überzogen,
und das geht so geschwind, daß alle Gebäude eine grünlich-gelbe
Farbe aufweisen, die wohl einem uralten Bauwerk eine gewisse
Stimmung verleihen kann, aber an neuen Gebäuden nur Zeugnis von
großer Verwahrlosung ablegt. Als Entschuldigung mag gelten, daß die
Unterhaltungskosten in diesen Zeiten in der Tat sehr hoch sind.

		Im Museum sahen wir die mit Köpfen von Drachen und anderen
Ungeheuern gezierten gewaltigen Vordersteven alter Luftfahrzeuge
der Soenâns, auf denen sie in früheren Zeiten auf dem Soloflusse
spazierenfuhren. Vor diesen Vordersteven werden noch heutzutage
voller Ehrerbietung Blumen und Räucherwerk geopfert. Eigentlich ist
alles, was mit einem früheren Fürsten zusammenhängt, »heilig«, und
es wird stets heiliger, je älter und ehrwürdiger es wird.

		Danach gab es einen schönen Ausflug nach Karang-Pandan, dem
früheren Lustschloß des Mangkoe-Negoro. Prächtige Aussicht über
verschiedene Täler und Sawah-Terrassen – zur Seite der herrliche
Lawoe, der »Berg der Liebeskräuter«: seine Hänge [bookmark: page224] sind mit all den
wohltätigen Kräutern bedeckt, die mit geheimnisvoller Kunst in den
Trank gemischt werden und dann den Mann unfehlbar in die Frau
verliebt machen, die ihm solchen Becher zubereitet. Aus der
Entfernung freilich erschien der Lawoe nur als ein Titanenberg mit
blauen, harmonischen Umrissen, und nichts verriet einen Zauberer
und Mischer so erregender Gifte. Wir tranken keinen Liebestrank,
sondern Arenpalmsaft – »Legèn« – und »Tegan«: das ist die Milch aus
der jungen Kokosnuß. Der Rückweg führt uns an vielen Dessas
vorüber, und mir fielen die weißen oder blauen, himmelblauen,
großen spitzen »Toedoengs«, die Hütten, der Landbauern in den
Sawahs, besonders auf. [bookmark: page225]

	
		
		Xll

		Tänze bei Hof – Beim Fürsten der Fürstenlande – Bedojos – Die
Göttin des Ozeans – Ehrfurcht vor dem Soenân

		
Hoftänzerinnen (Serimpi) auf Java



		Am Abend ging es zum Kraton. Der Fremde muß sich gar sehr darob
wundern, wie die Residenten so etwas zu arrangieren verstehen! Denn
es wird zwar wohl öfter solch ein Abend, an dem die Hoftänzerinnen
auftreten sollen, eigens für Fremde veranstaltet, aber das Fest ist
doch immer von allen möglichen Zufälligkeiten abhängig. Einmal war
noch Trauer aus Anlaß des Todes des alten Sultans von Djokjokarta.
Dann starb, gerade als der Abend endlich bestimmt war, an dem der
Soenân uns empfangen wollte, eines seiner vielen Enkelkinder, so
daß die Festlichkeit wiederum verschoben werden mußte. Nun endlich
sollten wir kommen. Wenn man nicht die Srimpis, die Bedojos,
kaiserliche Prinzessinnen oder mindestens hochadlige Tänzerinnen,
hat tanzen sehen, so ist die ganze indische Reise nichts wert! So
ein Tanzabend bildet den Höhepunkt der Reise und ist noch viel
interessanter als der Boeroeboedoer!

		Und nun habe ich die Bedojos tanzen sehen, diese neun
Tänzerinnen aus dem Palast des Soenân, und ich erkläre gern, daß
ich ein so zierliches Schauspiel, solche Beweglichkeit und Grazie
nie zuvor erblickt hatte!

		Nachdem wir dem Soenân und der Ratoe – einer Tochter des jüngst
verstorbenen Sultans von Djokdja [bookmark: page226] – vorgestellt waren, nahmen wir, einem
festgelegten Zeremoniell gemäß, auf den für uns bestimmten Sesseln
Platz. Der Soenân saß zwischen dem Residenten und seiner Frau, die
Ratoe an der anderen Seite des Residenten. Dann folgten,
rechtwinklig zu diesen vier thronähnlichen Sesseln gestellt, die
Sitze für die Beamten der inneren Verwaltung, für die Pangérans und
andere Ratoes und Raden-Ajoes, für uns Fremde. Die Platzordnung war
wohlüberlegt. Der Raum in der Mitte blieb leer. Der Tanz sollte
weiter oben, in dem ungeheuren Pendopo, getanzt werden; dahinter
saßen am Boden – nicht mehr auf Stühlen – die Fürstlichkeiten
geringeren Ranges, Söhne und Enkelsöhne des Soenàn, mit ihrem
Gefolge. An der einen Seite war der Gamalan aufgestellt, weiter das
europäisch-javanische Orchester, das wir unter dem Dirigentenstab
des Regenten Wrekso Diningrat schon bewundert hatten. Ich saß
zwischen zwei Pangérans, dem Enkel des Soerân und dem Obersten
seiner Truppen. Die Unterhaltung war nicht gerade leicht; im
Gegensatz zu vielen anderen Regenten, denen ich auf Java begegnete,
sprachen diese javanischen Prinzen wenig oder gar kein Holländisch,
und mein Malaiisch – das sagte ich wohl schon – eignet sich nicht
gerade für eine Konversation im Kraton von Solo.

		Es war unerträglich heiß. Obwohl diese Pendopos und die anderen
Gemächer mit Gärten und Höfen einen großen, offenen, wie von
Pavillons weit und breit gebildeten Raum darstellten, war es an
diesem [bookmark: page227]
Abend, an dem der Regen in der Luft lag und nicht herunter kam,
unerträglich schwül. Wir mußten Geduld haben, warten, weiter warten
und indessen ein wenig an unserem Whisky mit Soda nippen. Hin und
wieder geht der Blick rundum. Dort sitzen Dienerinnen des Soenân
mit all seinen Schmuckstücken für die kleine Gala. Was diese
verschiedenartigen goldenen Gegenstände alle sollen, weiß ich
wahrlich nicht: ein Dolch, ein Kasten, ein Spucknapf! Die Frauen
tragen die übliche Hoftracht: Oberkörper mit Boreh mattgelb
geschminkt, Kain oder Sarong unter den Achseln über den Busen
geknüpft. Diamanten glitzern; vielfach sind sie nach europäischer
Art gefaßt. Wieviel schöner aber ist doch die ursprüngliche
altmodische, freilich etwas plumpere Art, diese Juwelen zu
fassen!

		Einzig und allein der Soenân hat das Recht, neun Bedojos zu
halten; die Pangérans, fürstliche Anverwandte, dürfen nur sieben
haben. Nun kamen sie alle neun – es sind Nebenfrauen des Soenân,
Prinzessinnen, oder doch Frauen aus adligem Geblüt – aus einer
hinter uns gelegenen Seitentür, und schon der erste Eindruck war
allerliebst. Eine nach der andern trat sehr langsam ein: wie eine
Blume, die hereinweht. Wie tropische Blumen, wie Blumen aus
vorderindischen Landen, Blumen, die am Ufer eines vorderindischen
heiligen Flusses erblühten. Erstaunlich, wie vieles in diesen
Landen noch an frühere, unendlich viel feinere Kultur erinnert, als
alles buddhistisch, insbesondere hindostanisch war, und wie vieles
noch davon Zeugnis ablegt! Diese Gesichtchen, die unter ihrer
[bookmark: page228]
Borehschminke niemals das stereotype Lächeln europäischer
Tänzerinnen zeigen, sondern stets ernsthaft dreinblicken, wirken
unter dem altertümlichen hindustanischen Diadem wie weibliche
Buddhas. An diesem Diadem befestigt sind Flügel, die denen eines
Garoedavogels gleichen, des Vogels von Vishnu, der halb Tier und
halb Mensch ist. Hinten herab hängt ein schwarzer Schleier; der mit
Boreh geschminkte Busen hebt sich aus einem Samtmieder heraus, und
der Kain, in den ein besonderes Muster »Parang roesak« gebatikt
ist, wallt sehr tief über die Füße nieder. Diese Schleppe und der
»Slendang«, eine Schärpe, die um die Taille und über die Arme
flattert, spielen bei ihrem Tanze eine große Rolle. Ihre Ohrgehänge
– »Soembings« – glitzern märchenhaft, sind wie Tautropfen an diesen
Blumen.

		Die Ratoe-Alit – die Tochter des Soenân, eine sehr redselige,
aufgeweckte Prinzessin – erzählte meiner Frau, daß die
Borehschminke entsetzlich, kaum zu ertragen, daß sie geradezu eine
Qual sei. Sie schließt alle Poren und läßt keinen Schweißtropfen
heraus, so daß man darunter wie im Feuer glüht. Dazu kommt, daß die
Bedojos an Tagen, an denen sie auftreten, keinen Tropfen trinken
dürfen und eine besondere Diät innehalten müssen ... Da stehen sie
nun in dem Pendopo vor der Estrade, auf der jetzt der Soenân und
die Ratoe mit ihren Gästen Platz nehmen. Der Gamalan präludiert,
der Dalang gibt mit kurzen Schlägen das Tempo an. Die Bewegung
entwickelt sich sehr langsam, und bei allen neunen ist [bookmark: page229] es immer das
gleiche – eine scheint die Anführerin und das Vorbild für die acht
anderen zu sein. Wie wissen sie während dieses sehr langen Tanzes
nur so genau, was sie jederzeit tun müssen? Nie berühren sie
einander. Sie wahren einen stets gleichen Abstand. Haben diese
Blumenbewegungen eine Bedeutung? Ein Pangéran behauptet es, der
andere bestreitet es. Jedesmal, wenn man die Javanen selbst um
Erklärungen bittet, wird man enttäuscht, erhält keine Gewißheit. Es
scheint fast, als sollte immer noch ein Geheimnis über all dem
bleiben, was hier getan, was hier gezeigt wird.

		Die Bedojos tanzen: doch ist das eigentlich kein Tanz. Es ist
eine andächtig und zierlich mit unendlicher Grazie ausgeführte
rhythmische Bewegung zum Klange dieser gläsernen Töne, die von
rhythmischen Schlägen des Dalangs geregelt werden. Immer wieder
treten Schleppe und Slendang in Funktion. Es ist ein wahrer
Schleppen- und Slendangtanz: immer wieder wird das lange, dünne,
schleppende Ende des Kain mit den Zehen weggestoßen, immer wieder
wird der lange, dünne Slendang mit den starr abwärts gerichteten
Fingerspitzen beiseite geschoben. Und jedesmal wird eine halbe
Sekunde gewartet – jedesmal, wenn die Schleppe fortgestoßen, wenn
der Slendang beiseite geschoben ist. Ankleiderinnen kauern daneben
und sind unaufhörlich bemüht, die Schleppe richtig zu ordnen. Das
Ganze wirkt ungemein anmutig, obzwar beinahe etwas zu maniriert.
Wenn die neun Bedojos gleichzeitig so wippen und stoßen, [bookmark: page230] ist es, als
wehe ein Wind durch Blätter und Bäume. Und darüber nun immer diese
ernsthaften Buddhagesichtchen, die so unendlich zart sind und so
andächtig dreinblicken. Dies alles ist überfeinert, überkultiviert.
In den letzten Jahrhunderten, im achtzehnten und neunzehnten, ist
nichts geschaffen worden, das noch feiner oder noch kultivierter
wäre. Es ist ein eigenes Gefühl, daran zu denken, daß diese Tänze,
die einst aus heiligen Gebräuchen und Gottesdienst hervorgingen,
nun schon durch Jahrhunderte überliefert sind.

		Dann kommt plötzlich etwas Merkwürdiges: jede der Bedojos hat
sich – ohne daß wir es merkten – eine Pistole in den Gürtel
gesteckt, und während sie sich weiterbewegen, nehmen sie nun die
Pistolen zur Hand und geben einen Schuß ab.

		Der Soenân strahlt.

		»Habt ihr das wohl bemerkt?« ruft er. »Sie alle haben ganz
gleichzeitig geschossen!«

		Dann schwebten sie davon – in strengem Rhythmus, mit Slendang
und Schleppe. Ihre Buddhagesichtchen waren ganz unbeweglich
geblieben. Nach dem anstrengenden Tanz war auf Stirn und Brust
infolge der Borehschminke auch nicht der kleinste Schweißtropfen zu
sehen. So schritten sie wiegend davon, voll süßer Melancholie und
voller Grazie, und verschwanden langsam durch die Seitentür. Die
dünne Schleppe der letzten entglitt wie eine sich hinwegringelnde
Schlange.

		Wir erhoben uns. Paarweise, im feierlichen Zuge, sollten wir den
Kraton betrachten. Die muntere [bookmark: page231] Ratoe-Alit nahm meinen Arm. Wir gingen
alle durch den Saal mit dem symbolischen Brautbett, vor dem die
fürstlichen Vermählungen geschlossen werden. Merkwürdig, dieses
Brautbett, an dem man so vorübergeht, als sei es irgendein ganz
alltägliches Möbel. Nun sahen wir elektrisch beleuchtete, hohe
Bäume: ich glaube, Waringen oder Fikus; das vermochte ich nicht zu
erkennen. Dann kamen kleine Treppen und Brücken; man schritt
beinahe zwischen den erleuchteten Baumzweigen dahin. Eine seltsam
phantastische Idee!

		Dann schrieben wir unsere Namen in ein Fremdenbuch.

		Und die Ratoe-Alit erzählte mir mancherlei, zeigte mir auch die
Innenhöfe; dort kauerten im Dämmer all die in Hoftracht gekleideten
Dienerinnen. Dort sahen wir auch den Turm, auf dem der Soenân hin
und wieder mit Njai Loro Kidoel, der Göttin des Indischen Ozeans,
eine Zusammenkunft hat ... Hin und wieder warnt sie ihn vor
drohenden Katastrophen. Einmal, als er eintrat und strauchelte,
erschrak sie und rief: »Anâk! (Kind!).« Seither sieht der Soenân
sie als seine Mutter an – früher galt diese Göttin als die
himmlische Gemahlin des Soenân. Die Ratoe-Alit erzählte mir das
alles, und nachher bestätigte es mir der Resident. Glaubt wohl der
Soenân selber daran, daß er seine himmlische Mutter sieht? Ich weiß
es nicht. Doch ist er davon überzeugt, daß er Regen und Wind kommen
oder aufhören lassen kann, wenn die Göttin des Indischen Ozeans ihm
beisteht. Rein mohammedanisch-strenggläubig scheint mir das gerade
[bookmark: page232] nicht!
Gibt es denn doch mehr Götter und Göttinnen, als den einzigen Allah
– neben ihm? um ihn? Das sind uralte Traditionen, die noch aus
hindostanischer Zeit stammen.

		Nach der so verbrachten Pause setzten wir uns wieder auf unsere
Plätze und sahen nun den Kriegstanz – Wirêng –, der von Rades Mas
Soediro, einem der jüngsten Söhne des Soenân, getanzt wurde: der
ist erst sechzehn Jahre alt, Mulo-Schüler, Fußballchampion, und
dabei tanzt er den Wirêng mit geradezu vollendeter Anmut. Sein
Partner war, wenn ich nicht irre, ein Vetter, der als Fürst von
Borneo auftrat und natürlich besiegt wurde. Der Sohn des Soenân,
der Javane, ephebenhaft, fein und doch kräftig gebaut, erschien mit
nacktem, borehgeschminktem Oberkörper, die hindustanische
Heldenkrone – »Makontah« – um die Schläfen. Er trug den langen,
tuffig zusammengesteckten Kain und einen bunten Lendenschurz, der
sich rückwärtig in zwei Bahnen teilte. Und er besiegte den
verräterischen Prinzen von Borneo mit nicht immer sehr überzeugend
geführten Schwerthieben ... [bookmark: page233]

	
		
		XIII

		Eine kurze Blüte – Hohe Beamte der Inneren Verwaltung – Ein
Haus, in dem man sich verirren kann – Der Siti-Tingil – Kleine
Scharmützel – Eine orientalische Hofhaltung

		Wir verließen Solo und wollten nach Djokjokarta. Wir fuhren an
den vielen Zuckerfabriken vorüber. Der Merapi drüben am Horizont
war gerade in wildem Aufruhr und entsandte schwere Rauchschwaden,
die sich mit den weißen Wolken am blauen Himmel mengten. Das
Zuckerrohr glänzte auf dem Felde – hoch aufgeschossen waren die
Zuckerstengel, an denen lange, schmale Blätter zierlich
herabhingen, und von jedem Blatt tropfte das Sonnenlicht herab wie
Tropfen flüssigen Goldes. Allein die Maschinen in den Fabriken
waren auseinandergenommen, wie uns der Administrator der
Zuckerfabrik Tjepper sagte, und so war nichts zu sehen. Und auch
für all die Kaffeeplantagen war der schönste Augenblick nun schon
vorüber, in dem die weiß-blühenden Kaffeesträucher unter dem
Schatten der scharlachrot blühenden Dadapbäume in voller Blüte
stehen. Ein Märchen voll Schönheit, das nur zwei Tage währt –
dessen glaube ich mich von früher her zu erinnern ... Alles Blühen,
alle Schönheit hängt hier in Java von einem raschen Augenblick ab,
von wenigen Tagen, von den Jahreszeiten. Und jetzt herrschen die
Regen-Monsune. Trotz allem eine gute Zeit zum Reisen, denn es
regnet nie den ganzen Tag: auf Sturzregen folgt der herrlichste
[bookmark: page234]
Sonnenschein, der über der frisch gebadeten Natur ruht; niemals
hatten wir auf unseren Autofahrten unter Staub zu leiden, auch war
es meist verhältnismäßig kühl. Zu der Zeit der Ostmonsune hätten
Staub und versengende Hitze sicher einen ständigen Programmpunkt
gebildet. Der Resident, Herr Jonquière, empfing uns mit der
wohltuenden Herzlichkeit, die sämtliche Chefs der europäischen
Verwaltungsbehörden auf Sumatra und Java Touristen und Journalisten
gegenüber zu zeigen pflegen und die ich so außerordentlich zu
schätzen weiß. Denn diese Beamten sind so sehr überlastet, daß es
wohl verzeihlich wäre, wenn sie sich den Pflichten der
Gastfreundschaft einfach entzögen. Ist nicht der Reiz ihrer hohen
Stellung, ihrer einst so beneideten Stellung – darin sie sich wie
Könige in ihren Distrikten fühlten –, im Grunde jetzt geschwunden,
da neue Ideen sich Bahn gebrochen haben? Würde das vielleicht
unseren modernen Zeiten ideal erscheinen – was mir noch sehr
fraglich ist –, so müßte doch andererseits die »Dezentralisation«
mit ihrer Wegnahme von Verwaltung und Aufsicht über bestimmte
Dienstzweige, die doch erst einmal durch hohe Beamte der inneren
Verwaltung organisiert worden sind, für diese europäischen Herren
des Landes, dessen Verweser sie sind, eine Quelle steter
Verbitterung sein. Um ihr Königtum ist es geschehen; zu beneiden
sind sie nicht mehr. Von dem Reiz ihrer hohen Stellung ist wirklich
nicht mehr viel übriggeblieben, und zwar nicht nur deshalb, weil
der »Pajong«, das Symbol der Autorität, ihnen genommen worden ist
(eine Neuerung, [bookmark: page235] die kein echter Javane mit seinem von
uralten Traditionen erfüllten Hirn jemals recht zu fassen vermag);
und es ist kein Wunder, daß diese Männer, denen unser Indien so
unsagbar viel zu danken hat, nun verbittert wurden. Mit einem
monatlichen Gehalt von 1500 bis 1800 Gulden müssen sie einen Palast
bewohnen, der in den Fürstenlanden sogar noch einen Thronsaal
enthält. Versuche man doch einmal, mit einer so kleinen Summe in
Europa solcherart auszukommen! Dennoch sind sie nicht etwa
hauptsächlich deswegen verbittert, sondern weil sie Männer sind,
deren kraftvolle Persönlichkeiten, zum Organisieren geschaffen, in
der letzten Zeit mitsamt ihren Beamten, Assistenten, Residenten und
Kontrolleuren mehr oder weniger beiseitegeschoben wurden. Bedarf
man ihrer überhaupt noch, wenn die Regenten selbständig gemacht,
auf eigene Füße gestellt werden? Das ist die Frage, die von den
»Reformern« gestellt wird.

		Einen solchen Residentenpalast muß man an einem »großen« Tage,
z. B. am Geburtstag der Königin, im vollen Lichterglanz und mit
seinem Blumen- und Pflanzenschmuck sehen. Dann kommt er erst so
recht zur Geltung. Im alltäglichen Leben aber bedarf jeder, der ein
solches Haus, einen solchen Palast bewohnt, einer Schar von
Bedienten; der Park braucht die sorgfältigste Pflege, die einstens
Scharen von Sträflingen oblag. Heutzutage bezeichnet man so etwas
als »unmoralisch«, und der Park wird von vier bis fünf Kebons
instand gehalten.

		»Es sieht wohl alles ein wenig verwahrlost aus«, [bookmark: page236] sagte entschuldigend
der Resident, mit dem ich hier umherwandelte. »Aber wenn man hier
eben etwas angefangen hat, so wuchert dort schon wieder das
Unkraut!«

		*

		Mittelalterliche Bentengs, Forts und starke Mauern würden dem
Komplex des Kratons zu Djokjotarta stellenweise das Aussehen einer
Festung verleihen, wenn das alles nicht so niedrig und so turmlos
wäre und nicht so stillose, weit zurücktretende Dächer hätte.
Architektonisch ist dies hier, wie alles in Solo, uninteressant.
Dieser weiße Gebäudehaufen vermag keinerlei Eindruck zu machen. Die
ganze fürstenländische Schönheit birgt und erschließt sich erst
hinter diesen Mauern. Die Stadt selbst wirkt im hellen, lichten
Morgen, namentlich in den alten Vierteln, sehr verfallen, aber man
ist dabei, für die stetig wachsende Bevölkerung ganz neue
Straßenviertel mit kleinen modernen Häusern anzulegen, wie sie
jetzt Mode sind.

		Als wir eines Morgens den Kraton besuchten, staunte ich vor
allem über den »Siti Tingil«, das ist wörtlich »die hohe Erde«; der
Eindruck war hier ungleich stärker als an gleicher Stelle in Solo.
Vor dem Palast liegt der überdeckte »Pendovo« auf einer kleinen
Anhöhe – sein Dach ruht auf sehr einfachen eisernen oder hölzernen
Säulen. An einer geweihten Stelle thront dort bei festlichen
Gelegenheiten der Sultan, ihm zur Seite der Resident, der ihm den
Arm reicht und ihn dann zu seinem Sessel führt. Einem Sessel, der
dem des Residenten völlig gleich ist. Sonst [bookmark: page237] ist dieser geweihte Ort
gewöhnlich durch eine Art Käfig abgeschlossen, um zu verhindern,
daß irgend jemand ihn betritt.

		Sehr schön ist das Innendach aus geschnitztem Djatiholz. Auf
einer ebenfalls von einem Gitter umgebenen Estrade rechts steht bei
Festlichkeiten der Sessel für den Kronprinzen. Links hocken die
Staatswürdenträger mit den Reichskleinodien.

		An diesem hellen Morgen machte diese ganze Kratonanlage einen
beinahe geheimnisvollen Eindruck. Der Ordonnanzoffizier des
Regenten begleitete mich. Er machte uns aufmerksam auf die
geweihten, verschnittenen Waringinbäume, die sich hinter
Balustraden aus Stuck vor dem Siti-Tingil erheben. Bricht ein Zweig
von diesem heiligen Baume ab, so bedeutet das den Tod eines
Familienmitgliedes des Sultans. Von der Höhe des Thrones herab
blickt man wie aus einer persischen Apdâna, einem Thronsaal, über
den weiten Platz, und bei festlichen Anlässen kann die ganze dort
zusammengeströmte Menge den Sultan neben dem Residenten sehen. So
ist es auch in Solo.

		Es sind ein paar hübsche Anekdoten über frühere Sultane und
Soenâns und frühere Residenten im Schwange. Die Pajongs des Fürsten
und Residenten mußten von gleichem Umfange sein. Hin und wieder
aber ließ der Sultan insgeheim seinen Pajong größer machen, als es
die Vorschrift gestattete. Der Resident, der sich also gefoppt sah,
sagte dann kein Wort, sondern bestellte unverzüglich einen neuen
Pajong von gleichem Durchmesser wie den des Sultans.

		[bookmark: page238] Die
Sessel von Fürst und Resident mußten genau in einer Linie stehen,
aber der Fürst stellte sich dann manchmal, als sei er kurzsichtig,
kniff die Augen zusammen und zog dann seinen Sessel an den
Armlehnen nach vorn, so daß sein Stuhl vor der vorgeschriebenen
Linie stand und der Resident infolgedessen seinen Sitz ein wenig
hinter ihm hatte, wenn auch nur ein paar Zentimeter. Der Resident
aber ließ sich solches nicht gefallen, sondern zog mit der gleichen
Bewegung auch seinen Stuhl nach vorn, so daß er wiederum in
gleicher Linie mit seinem »Sohn« thronte – galt er doch offiziell
als »Vater« des Fürsten! Und dieser ließ nun wie zufällig sein
Taschentuch fallen und hoffte, der Resident würde es aufheben, was
ihn natürlich in den Augen der javanischen Höflinge ringsum
außerordentlich herabgesetzt hätte. Der Resident aber winkte einem
aus dem Gefolge und befahl ihm, des Fürsten Taschentuch aufzuheben
... Doch von all solch kleinen Scharmützeln spricht man jetzt nur
noch wie von Anekdoten aus der Zeit vor dreißig und mehr Jahren.
Die Fürsten sind heuzutage wirklich loyaler geworden und empfinden
durchaus richtig, was für eine Stütze sie an den Residenten
haben.

		Wir gingen durch Höfe und Gärten. In Wachthäusern kauerten hier
und dort »Regenten«. Ich darf daran erinnern, daß sie ungeachtet
dieses hochklingenden Namens nichts anderes sind als
Ordonnanzoffiziere und Kammerherren, die jedes Winkes gewärtig sein
müssen. Man verwechsle sie daher nicht mit den europäischen
Statthaltern und Verwaltungschefs, die [bookmark: page239] anderswo an der Seite des
Residenten stehen. Die Wache wurde gerade abgelöst; die Soldaten
schienen schon recht betagt; sie trugen altmodische Säbel, uralte
Speere und Feuerrohre, und im großen und ganzen machten diese
»Verteidiger« des Sultans einen etwas jämmerlichen Eindruck. Ich
brachte in Erfahrung, daß er im ganzen über acht Fahnen und achtzig
Soldaten verfügt.

		Wir gingen weiter. Keinerlei Prunk – die alte Pracht früherer
Zeiten sollten wir erst später sehen. Dafür aber ein
geheimnisvoller Zauber. Hier ist alles so seltsam, so starr, so
zauberhaft. Man fragt sich unwillkürlich, wie das in der nächsten
Zukunft werden soll. Ein Prinz – mir schien er ein älterer Bruder
des Sultans, wohl der Sohn einer Nebenfrau, zu sein – hockte mitten
im Garten am Boden, vor sich das Rauchgerät, hinter sich sein
Gefolge. Er beachtete die Reisenden gar nicht. Reglos saß er dort
und träumte, rührte sich nicht, starrte vor sich hin. Als wir nach
einer Stunde an gleicher Stelle wieder vorüberkamen, saß er noch
immer in der gleichen Haltung dort. Nun, da ich wußte, wer er war,
glaubte ich, ihn grüßen zu müssen; er aber blickte nicht auf,
stellte sich, als sähe er mich nicht. Reglos verharrte er da in
seiner Versunkenheit und verachtete vermutlich alle, die
vorübergingen.

		Nun sahen wir den Gerichtshof, in dem sich wiederum ein
vergitterter, erhöhter Platz mit einem Thronsessel befindet, den
keines Ungeweihten Fuß betreten soll. Dort ist die Wand, an der
verurteilte Missetäter erdolcht wurden. – Ein paar Prinzen gehen an
uns [bookmark: page240]
vorüber – ihr Turban ist eng um die Schläfen gelegt und von hinten
zur Seite hin in eine lange Spitze gezogen. Schlanke, sich in den
Hüften wiegende Gestalten sind es; der Dolch steckt jedem hinten im
Gürtel. Überall kauern reglos Menschen. Manche von ihnen trinken
auf ihrer kleinen Matte ihren Morgenkaffee. Sie haben hier
geschlafen. Steht ihnen kein anderer Raum zur Verfügung, daß sie
hier um und auf dem Gerichtshof die Nacht verbringen mußten?

		Nackte Kinder springen umher. Ein kleines Amulett baumelt ihnen
über den Leib. Ein Auto mit Diener und Pajong fährt vor einer Tür
vor. Die älteste Schwester des Sultans kommt zu ihrem Bruder zu
Besuch. Am Abend werden wir sie kennenlernen. Jetzt wirft sie nur
einen flüchtigen Blick auf die Fremden und geht dann weiter; ihre
Dienerinnen hinterdrein. In einem Palankin aus Glas werden ganze
Berge von Obst hereingetragen – gewiß ein Geschenk, eine kleine
Huldigung – ich weiß nicht von wem. Ganz eigenartig sehen diese
Pisangs und Mangis und Ramboetans aus, wie sie so zierlich in
Körben aufgestapelt und in gläsernen Palankins fortgebracht werden.
Eine ganz überraschende Einzelheit ostindischer Huldigung ... Dann
plötzlich ein Duft von schweren Parfüms und Blumen, ich weiß nicht,
woher er weht ...

		Ich freue mich, schon am frühen Morgen etwas vom Kraton zu
sehen, bevor wir am Abend dem Sultan unsere Aufwartung machen
dürfen. Und wir gehen weiter. Noch so vieles soll uns gezeigt
werden. Hier [bookmark: page241] hocken über ihren Karten, ihren Würfeln,
ihren Kaffeetassen zehn, zwölf alte Frauen und fragen unsere Führer
neugierig:

		»Wer ist das? Haben sie eine besondere Erlaubnis? Es ist doch
heute nicht Freitag?«

		Das sind die Haremswächterinnen, denen es gar nicht recht ist,
daß wir so eine besondere Erlaubnis haben; sie fragen und schwatzen
hinter unserm Rücken her wie unzufriedene Papageien, indes wir
weitergehen. [bookmark: page242]

	
		
		XIV

		Das Heiligste des Kraton – Empfang beim Sultan – Ruinen in
Djokja – Entschwundene Größe – Die verschlossene, javanische
Seele

		So zwischen höheren und niederen Hofschranzen nahen wir uns nun
dem Empfangssaal. Niemals darf man dabei an einen von Wänden
umschlossenen Raum denken. Diese Hofräume sind immer offen. Die
Decken sind aus Djatiholz, das mit Blattgold überzogen ist. Eine
tiefe Stille liegt über diesen weiten Hallen. Nur hier und da
vernimmt man das Klappern von Würfeln, mit denen die herumhockenden
Trabanten spielen ...

		Dies ist nun der eigentliche Kraton; dort drüben liegt das gelbe
Haus – Gedong Koening –, in dem der Sultan wohnt, und unmittelbar
daneben sind die Amtszimmer. In einem der Innenhöfe sitzen in ihren
Käfigen ganz traurig die Kampfhähne und ein Nashornvogel. Und hier
ist der Tanzsaal, in dem die Srimpi, die Töchter des Regenten, wohl
an einem dieser Tage tanzen würden, wenn nicht strenge Trauer um
den alten Sultan Hamangkoe VII. angeordnet wäre. Die Initialen
H. B. VII sieht man überall ringsum, besonders auffällig
aber auf einem großen Wandschirm aus Spiegelglas, einem
durchsichtigen Wandschirm ... Solcherlei Prunk ist hier oft etwas
unlogisch und keineswegs immer geschmackvoll.

		Wieder begegnet man in diesem Allerheiligsten des [bookmark: page243] Kraton dem
symbolischen Hochzeitsbett, das mit erhabenem und vergoldetem
Schnitzwerk verziert ist. Auch werden hier in vergoldeten Kästen
und Schreinen die heiligen »Poesakas« verwahrt, die wir auf
Fürsprache des Residenten an jenem Abend dank allerhöchster
Erlaubnis werden bewundern dürfen. Eine ewige Lampe steht vor dem
Bett und mitten zwischen diesen heiligen Gegenständen. Alte Frauen
besorgen allein diesen geweihten Teil des Kraton; kein Mann hilft
ihnen bei ihrer Arbeit. Um sechs Uhr morgens öffnen sie die Türen,
um sechs Uhr abends werden sie wieder geschlossen. Bei
Festlichkeiten bieten diese Frauen geweihte Waffen jedem dar, der
das Recht hat, sie zu tragen.

		Der Thronsaal liegt gerade gegenüber; die Decke des Raumes –
geschnitzte Holzarbeit, mit Blattgold überzogen – ist prächtig
kassettiert: zahlreiche schmale Linien schimmern wie ebenso viele
goldene Sonnenstrahlen.

		Wenn eine Frau an dem heiligen Lager und an den Waffen und an
den verschlossenen Poesakas vorübergeht, so macht sie selbst aus
der Ferne die Geste des »Semba«, etwa so, wie die Katholiken das
Kreuz schlagen, wenn sie an einer Kirche vorübergehen.

		Nun sind wir wieder draußen. An der Pforte steht eine
Schildwache mit einem uralten Vorderlader. Was sind das für alte
Waffen, was für veraltete Kanonen! Welch seltsame Überbleibsel
einer allmählich ganz vergehenden Macht! Und was ist das wohl auch
für ein [bookmark: page244] Wespennest voller Intrigen, die von
diesen vornehmen und niederen Frauen gesponnen werden! Der
regierende Sultan war lange Zeit in Holland, um sich diesem
Ränkespiel zu entziehen. Zwischen Ratoes und Nebenfrauen, Söhnen
der ersteren und Söhnen der letzteren – welch ein Haß! Was für
Verbrechen; was für geheime Gifte, die in tiefster Verborgenheit
geheimnisvoll gemischt werden; was für Geheimnisse, die niemals
entschleiert werden ...

		Am Abend empfängt uns der Sultan. Er ist noch jung. Und welch
gewaltiger Unterschied zwischen ihm und dem Soenân! Der Sultan ist
ein durch und durch orientalischer Fürst, sehr vornehm, sehr ruhig,
allzeit lächelnd, mit den feinsten Manieren. Während der Resident
mich vorstellt, entschuldigt er sich gleich, daß er wegen der
Trauer um seinen Vater weder Srimpis tanzen lassen noch seinen
Wajang vorführen lassen könnte. Es ist also ein ganz privater
Empfang. Erfrischungen werden von Dienern gereicht, die sorgfältig
und schmuck in gutem alten javanischen Stil gekleidet sind; es
fehlt ihnen aber das Unterwürfige, das mir vor zwanzig Jahren an
den kriechenden Dienern mancher Regenten so mißfiel; offenbar wird
es nicht mehr von ihnen verlangt, wohl dank dem Einfluß moderner
Anschauungen. Und obwohl der Sultan nicht viel Holländisch spricht
und ich nicht viel vom höfischen Malaiisch – ich beginne meistens
mit einem sehr dürftigen malaiischen Satz, den ich dann holländisch
beende! –, so richtet er doch immer wieder das Wort an mich und
fragt mich nach meiner [bookmark: page245] Reise, insbesondere nach meinen
Eindrücken von Sumatra.

		Dann erhoben wir uns. Drüben sind mittlerweile die »Poesakas«
ausgebreitet; uralte, geheiligte Dinge: goldene Vasen, Sirihdosen,
goldene Truthähne und Drachen, Garoedas – die Vögel Vishnus –,
Schilde, Speere mit vergifteten Spitzen, Dolche, Lanzen. Jeder
dieser Gegenstände hat einen Namen; aber ich will nicht so viele
Namen aufzählen; alle diese Kostbarkeiten zusammen heißen
»Depàtjàrà« oder »Kĕpraton«. Der Raum, in dem uns der Sultan
empfing, sein offizieller Audienzsaal, der vor der Estrade mit dem
geweihten Bett liegt, ist der »Poerbàjèka«; und ein Dolch wird
»Kjahi Dewàperwàtà« genannt. Das sind gar poetische Benennungen,
und so sind sie alle ... Aber der Leser mußte sich mit ihrem bloßen
tönenden Klang begnügen: was die Namen bedeuten, weiß ich selber
oft nicht zu sagen. Der Dolmetscher des Residenten hat sie mir
leider nicht alle übersetzt. Eben erst erfahre ich die Übersetzung
einiger solcher klangvollen Benennungen von Juwelen. Das kommt mir
gerade zustatten. – Ich möchte also noch hinzufügen, daß ein Ring
mit einem riesigen Brillant »Temonengoe-Sidji« heißt: »der mit dem
einen Auge«, während kleinere Brillantringe »Melati-knoppen«
genannt werden. Viele dieser prächtigen Boesaka-Ringe haben Namen
wie »glitzerndes Meer« und »Weckerin des Lächelns«, und wenn sie
als klein gelten, so sind sie für unsere bescheideneren
Vorstellungen noch immer recht groß!

		[bookmark: page246] Nach
unserem Begriff ganz besonders schön und stimmungsvoll ist die
Ruine eines Wasserkastells in Djokdja. Das ist wie ein Märchen aus
alten Zeiten. Ein Märchen von Sultan und Prinzessin. – Wenn man nur
das geheime Zauberwort wüßte, mit dem die Schatten dieser
javanischen Fürsten und Fürstentöchter in diese gar zu verwahrloste
Ruine heraufzubeschwören wären! Indessen diese an sich so
schreckliche Verwahrlosung hat dem ganzen Komplex dieser Türme,
Treppen, Bassins, Weiher und steinernen Gemächer, in denen das Moos
wuchert und die großen Blätter der Caladia, tropisches Unkraut,
zwischen den Steinen aus regengefüllten Pfützen aufschießen, mit zu
seinem höchst malerischen Eindruck verholfen. Gewiß schweben hier
zur Dämmerstunde die Geister derer umher, die sich früher in
ostländischer Pracht und ostländischem Prunk ergingen, als diese
Weiher und Bassins noch voll klaren Wassers waren, als Barken hier
anlegten, als man hier schwamm und badete, während Flöten und
Lauten dazu erklangen. Es war wohl ein Lieblingsplatz aller
Wasserfreunde, und nun ist es recht eigentlich ein nationales
Denkmal, genau so wie der Boeroeboedoer. Aber die verwitterten,
grün und grau überzogenen Steine bröckeln ab. Niemand kümmert sich
um dieses Wasserschloß, außer den paar javanischen Frauen die hier
Weihrauch – Doepa – und Blumen an manchen allerheiligsten Orten
opfern, etwa in diesem seltsamen, ganz aus dem Stein
herausgehauenen Schlafgemach mit seinem gleichfalls aus Stein
gemeißelten schweren Wandschirm ...
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Und so haben wir nun alles in Djokdja gesehen und verlassen diese
Stadt mit jener immer wieder neu empfundenen Wehmut, ich möchte
sagen: jenem Heimweh des Reisenden, der sein Herz an jeden Fleck
eines Ortes hängt, der ihm interessant ist, und den er eben nur
deshalb verläßt, weil er doch nicht immer dort bleiben kann. Und
wir verlassen die Fürstenlande – alles, was von dem großen
ehemaligen Reiche von Mataram noch übriggeblieben ist. Ist das
nicht viel, so ist es wenigstens etwas von all der einstigen
hochherrlichen Größe ... Dicht beieinander liegen der
Boeroeboedoer, die Tempel von Mendoet, von Prambanan, von
Tjandi-Sewoe: alles Stätten einer uralten Kultur. Und am
allerseltsamsten ist dies: Verlegt man die Erbauung des
Boeroeboedoer ungefähr in das Jahr 900 nach Christus, so vergesse
man dabei nicht, daß die hindustanische Kultur sich schon etwa ein
Vierteljahrhundert später nach dem Osten von Java hinübergezogen
hat. Vermessen freilich wäre es, anzunehmen, daß die Erbauung des
Boeroeboedoer nicht länger gewährt haben sollte als diese rasch
vergangenen fünfundzwanzig Jahre. Wenn jedoch die Zeitrechnung der
»Urkunden« stimmt, dieser beschriebenen Steine und Kupferplatten,
die allein uns die Annalen aus jenen Tagen gelten, so hat in jener
Zeit tatsächlich eine große politische Bewegung nach Osten hin
eingesetzt; dann ist das Reich von Kediri in diesen Zeiten zur
Macht gelangt. Wie wenig ist, mit Ausnahme der genannten grandiosen
Tempel, aus jenen historischen Zeiten noch [bookmark: page248] übrig, übrig von dieser
Macht und Größe Matarams, die wankte und fiel, von dieser Macht und
Größe von Kediri, die damals erst im Aufblühen war.

		Wie gehen die Jahrhunderte, von denen jedes seine eigene Kultur
hat, übereinander hinweg, gleich wie Wogen über Wogen hinwegfluten!
Und wie wenig lassen sie von dem zurück, was Millionen von
Menschenseelen während so vieler Jahrhunderte zustande gebracht,
von dem, was diese Seelen alles durchlebt und durchlitten haben!
Kaum, daß noch ein einziger gewaltiger Felsen aus dieser Flut der
Zeiten emporragt, wie der Boeroeboedor oder jene anderen Tempel,
die uns neben diesem Felsen nur wie Riffe und Klippen erscheinen.
Riffe und Klippen, darauf sich die bedrohte Schönheit jener Zeiten
flüchtete und bis zum heutigen Tage hielt. Und sonst: nichts als
die paar beschriebenen Steine, als die paar erzenen Blätter der
Chronik, nichts als ein paar Namen von Fürsten und heiligen
Asketen, denen man Kultstätten errichtete, und eine einzige
»Lingga« (ein Phallus-Symbol), darauf beinah unentzifferbare
Lettern stehen. Erlangga heißt im Jahre 1000 der große Fürst, der
über Kediri herrscht bis zum Osten hin, bis nach Janggala. Er
führte Kediri auf den Weg zur höchsten Macht. Kaneçwaza ist noch
ein anderer König, der uns interessiert, weil er der Raden Pandji
der Pandji-Romane ist, aus denen der Stoff jenes Wajang-Wong-Spiels
geschöpft war, das wir sahen. Was sonst aber wissen wir noch von
den ältesten Zeiten dieser Lande, die heute der [bookmark: page249] Kaffee- und
Zuckerkultur und der Jagd nach dem Gelde zum Opfer fielen? Helden
und Götter haben hier gekämpft: Legenden tragen ihre Namen noch von
Berggipfel zu Berggipfel ...

		Aber ich will nicht weiter von diesen Dingen und Menschen reden,
von denen wir so wenig wissen. Diese Schatten lassen sich in dieser
Atmosphäre auch kaum aufrufen – während man sich doch die antike
Welt von Hellas und Rom gar leicht heraufbeschwören kann. Liegt es
vielleicht daran, daß die gewaltige Natur hier mit so mächtiger
Kraft stets so stark fortschreitet, daß unter den breiten Blättern
und schweren Baumkuppeln durch heftige Erdbeben und vulkanische
Ausbrüche all das vernichtet wird, was vor kaum hundert Jahren noch
sichtbar war oder sich doch leicht erraten ließ? Es ist leichter zu
verstehen, daß Athen und Rom existiert haben, als daß hier gänzlich
verschwundene Städte des Mataram-Reiches unter ihren Statthaltern
und Wesiren bestanden haben, deren Namen kaum eine Legende bewahrt
hat.

		Und dennoch ist von allem etwas übriggeblieben: das Volk dieser
Männer mit den langen Haaren, die Mitteljavanen. »Heiratet keinen
Mann mit langen Haaren, ihr Jungfrauen, wenn ihr glücklich werden
wollt«, so lautet in Ost- und Westjava ein Sprichwort, in dem die
Frau vor den Männern aus den Fürstenlanden gewarnt wird. Sind sie
von vornehmer Herkunft, so zeigen sie nicht die geschmeidige
Anpassungsfähigkeit der Sundanesen und Westjavaner. Sie lernen das
Niederländische nicht so [bookmark: page250] leicht wie jene beiden. Sie sind dazu
auch zu stolz und zu hochmütig. Etwas Spöttisches und Verächtliches
liegt in ihrer Art; sie fühlen sich, wie sehr sie sich auch mit
späteren Elementen vermischt haben mögen, immer noch als die
Nachkommen der Männer von Mataram. Sie sind ihrer äußeren
Religionsübung nach Mohammedaner, doch wieviel Hindustanisches hält
sich noch in ihrem Nebenglauben (wenn wir ihn nicht geradezu
»Aberglauben« nennen wollen)! Sie fühlen sich als die geborenen
Aristokraten. Ich möchte hier ein Wort zitieren, das ich früher
einmal hörte: »Noch der geringste javanische Kuli ist ein
Aristokrat.« Und sind ihre Großen vielfach feine, sensible Naturen
mit allzeit von Geheimnissen erfüllten Seelen, so ist das
gewöhnliche Volk viel derber und rauher veranlagt als z. B. das der
Sundalande ... Die mitteljavanische Frau mit ihrem unordentlichen,
linkerseits angebrachten Haarknoten und ihrer dunklen Tracht kann
sich mit der sundanesischen nicht vergleichen, die immer zierlich
gekleidet geht und im tadellos glänzenden Haar freundlichen
Blumenschmuck trägt. Die javanische Frau schleppt ihre Last auf dem
Rücken die Wege entlang: alle anderen eingeborenen inländischen
Frauen, die wir Lasten tragen sahen, trugen diese wie Königinnen,
wiegten sich in den Hüften, hielten den Kopf hoch aufgerichtet und
berührten diese Lasten kaum jemals mit den Händen. Es liegt hier
ein gewisser Dünkel und Hochmut in der Luft, und ich vermag den
Gedanken nicht mehr loszuwerden, daß in diesen Landen mit dem
ungeheuren [bookmark: page251] Kraton, zu denen wir Zugang hatten, in
diesen Soerakarta- und Djokjakarta-Landen viel Geheimnisvolles in
den Seelen und hinter den Mauern erhalten geblieben ist, das
fortwuchern wird – trotz aller vielleicht naiven Versuche,
einzudringen, die wir Europäer machen, die wir namentlich hier als
unliebsame Usurpatoren empfunden werden. Nimmer noch sind wir in
diese javanische, in diese mitteljavanische Seele eingedrungen, und
sie wird uns auch bis ans Ende aller Tage verschlossen bleiben.
[bookmark: page252]

	
		
		XV

		Der Boeroeboedoer – Der Traum einer Königin – Die
Prambanan-Tempel

		
Eine Galerie des Boroboedoer



		Das ist der Boeroeboedoer, diese aus der Ferne schon mit ihrer
dunklen Silhouette auffallende architektonische Masse, die sich
dann, wenn man näher kommt, von dem Hügel abhebt und aus dem
Kokoshain als erhabener Gipfelpunkt herausragt? Es ist kein Tempel,
in den man hineintreten kann. Doch darf der Gläubige sich vielen
dieser Buddhabilder, die hier unter »Stupas« – glockenförmigen,
durchsichtig gebauten Kuppeln – aufgestellt sind, stets in
Ehrfurcht nahen, nicht minder vielen der Basreliefs, die Buddhas
Leben, in Stein gehauen, darstellen. Nein, der Boeroeboedoer, das
Heiligtum mit Tausenden von Buddhas, könnte viel eher als eine Art
von Reliquienschrein gelten, in dem ein Stück von Buddha selber,
ein Glied seines geheiligten Körpers, als Heiligtum verwahrt würde
...

		Diese Vermutung drängt sich dem auf, der an den höher und immer
höher hinaufgeführten Galerien vorüberwandelt. Der Zauber, der von
all diesem Unbekannten ausgeht, ist ungeheuer stark. Dieses
riesengroße Bauwerk ist voller Geheimnisse. Hat man sich ihm
genähert, so ist der massige, schwarze Bau in dem vom Morgen zum
Mittag immer heller werdenden Lichte ganz grau geworden. Und wird
immer grauer [bookmark: page253] und grauer, bis hier und da einige Teile
in dem grellen Sonnenschein fast weiß schimmern, und bis
schließlich das Ehrfurcht gebietende Heiligtum vom Mondenschein
weiß, elfenbeinweiß beleuchtet, kreideweiß aus dieser weiten
Umgebung von Palmenhainen hervortritt, die sich unter dem kaum noch
blauen, auch fast weißen Nachthimmel bis zum Horizont
erstrecken.

		Über vier stets höher ansteigenden, vielwinkligen, nicht
überdachten Galerien, deren kaum mannshohe Wände geschnitzte, das
Leben Buddhas darstellende Friese aufweisen, erheben sich die drei
runden Terrassen, auf denen die verschiedenen Kuppeln ruhen. Und
von der höchsten Terrasse ragt die glockenförmige Stupa empor, in
der vermutlich die heilige Reliquie verwahrt liegt – ragt hinein in
den Himmel, in den Sonnenschein, in den Wind, in die Mondeshelle.
Nichts ist erhabener als dieser Gedanke, daß hier die Überreste des
vergänglichen Körpers dieses Menschengottes, hier sein fleischloses
Gebein, vielleicht sogar nur eine Haarlocke, der geheime
Zauberkraft innewohnt, in geweihtem Schreine verwahrt werden. Den
inbrünstig verehrten Fetzen eines von ihm getragenen Mantels
umschließt die Spitze eines mächtigen Bauwerkes, das sich, bis an
den fernen, blauen Horizont sichtbar, zum Himmel emporreckt.

		Riesige Löwen halten wie Doppelposten Wache auf der Schwelle,
und durch geheimnisvolle schmale Pforten geht es auf engen Treppen
empor. Wasserspeier und Regentraufen sind in Formen von
Märchentieren ausgestaltet. Blumengewinde umranken die [bookmark: page254]
Basreliefs. Kreislinien verschlingen sich zu dichten Arabesken und
füllen den Raum zwischen den steinernen Gemälden, die nun beinahe
wie Hochreliefs wirken. Aus Stein gehauene Blumen in Vasen bilden
die Ruhepunkte zwischen den verschiedenen legendarischen
Darstellungen dieser Skulpturen.

		Wenn man nicht allzu hastig, sondern mit östlicher Geduld und
voller Andacht durch das Osttor tritt und an der Wand der Galerie
entlang geht, so erschaut man die Menschwerdung und das Leben
Buddhas, und da kann es geschehen, daß die in den Raum gebannten
Kunstwerke sich vor der Phantasie des Beschauers beseelen und ein
höheres, idealeres Leben gewinnen. Hier in dieser stimmungsvollen,
von einer sanften Brise nur leicht bewegten Atmosphäre kann der
Betrachter, eben erst der Erde enthoben, alles vertiefter,
geistiger erfassen und sich loslösen von dem gemeißelten Stein. Das
Kunstwerk wird ihm zur Wirklichkeit. Der Buddhisatwa – das ist er,
der alsbald zum Buddha werden wird – ist sich im Himmel seiner
Mittleraufgabe bewußt geworden und verkündet Göttern und Engeln,
daß er zu Fleisch werden und zur Erde hinabsteigen will. Vor ihm
steigen die heiligen Himmelswesen hinab und lehren das Volk die
Vedas. Die Götter beratschlagen, welche Gestalt der Buddhisatwa
annehmen soll. Seine Göttlichkeit soll sich in vielerlei Gestalten
voller Demut wandeln. Zum letzten Male beten ihn die göttlichen
Wesen im Himmel an. Hier sind seine zukünftigen Eltern: ein König
und eine Königin. Sie, die Königin Maya, träumt, [bookmark: page255] daß sie einen weißen
Elefanten gebären wird; sie erwacht und begibt sich, von frommen
Empfindungen bewegt, in den Acokawald. Brahmanen deuten ihr den
Traum: sie wird den Herrn der Welt gebären. Ihr Gemahl zieht sich
voller Ehrfurcht in eine Einsiedelei zurück.

		Nun geschehen Wunder: Löwen lagern sich als Torhüter vor die
Schwellen des Palastes; ein Zug von Elefanten naht, um dem König
seine Huldigung zu erweisen; himmlische Wesen schweben aus den
Wolken hernieder.

		König und Königin beten einander an. Dann gebiert sie das Kind.
Strahlend sitzt es auf einer hochstieligen Lotosblume. Sieben
Schritte macht es jedem der Elemente und den Windrichtungen
entgegen. Die Götter selber spenden ihm das Wasser zu seinem
Bade.

		Asita, ein Brahmane, prophezeit dem König, sein Sohn werde der
Buddha sein. Und wirklich bringen ihm die Götter auf Erden ihre
Huldigung dar, und die Fürsten schenken ihm Schätze und
Paläste.

		Allein all dieser Glanz ist nur blasser Schein neben dem Glänze
des Kinderkörpers. Wenn der Buddhisatwa als Knabe zu seinem Lehrer
geht, so schwinden diesem vor Ehrfurcht die Sinne, sobald er ihn
nur nahen sieht. Er nimmt wunderbar zu an Weisheit. Sitzt er
grübelnd unter dem Bodhibaum, so wendet dieser seinen schützenden
Schatten nicht ab von ihm ...
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Und so rollt sich die sinnreiche Legende weiter und weiter ab. Es
würde zu weit führen, alle Basreliefs in diesen höheren und
tieferen Galerien zu erläutern. Diese Skulpturen sind sehr weich
geformt und zeugen von großer Reife. Mir will es scheinen, als
seien sie nicht archaistisch-naiv genug; sie muten manchmal sehr
weltlich an und haben nichts von primitiver Schönheit. Alle
Verzückungen und alle Anbetungen sind zu bewußt als Apotheosen
ausgestaltet. Ich könnte mir denken, daß es in früheren Zeiten
Bildhauer gegeben haben muß, die alle diese Dinge in größerer
Schlichtheit und Frömmigkeit darstellten. Diese Kunst nähert sich
hier schon höchster Vollkommenheit.

		Fühlen wir uns nun ein wenig müde nach all diesen lieblichen
Darstellungen blühenden Lebens, und blicken wir empor, sehen wir in
den blauen Himmel und die grünen Palmenhaine über uns, so empfinden
wir doch, daß diese Kunst sich bereits der Überreife, der Dekadenz
nähert. Die verschiedenen Buddha-Inkarnationen neigen schon ein
wenig zu theatralischer Pose. Die ganze Konzeption des
Boeroeboedoer ist eine Stein gewordene, dem Himmel Hymnen singende
Verzückung; die Details dieser Friese aber muten durchaus weltlich
an. Möglich, daß hieran das Material – der poröse Stein – schuld
ist, das sich nicht immer stark genug vergeistigen läßt. Möglich
aber auch, daß der Bildhauer zu viel Künstler und zu wenig Brahmane
war.
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Diese Annahme erscheint vielleicht seltsam. Und wie vermessen ist
es doch eigentlich, über etwas zu urteilen, das vor Jahrhunderten
durch Vermittlung von Künstlern entstand, die unserer modernen
Seele vollständig fremd geworden sind! Wer aber vermöchte die
Spontanität seiner Eindrücke zu unterdrücken?

		Während ich so kritisiere, empfinde ich eine gewisse
Ungerechtigkeit. Schaue ich dann um mich und hinauf in den Himmel,
so ist es mir gleich wieder, als strömte etwas von diesem früheren
Gottesdienst, von dieser einstigen Kunst versöhnend mir entgegen,
dieweil ich noch dort auf jenem Felsen stehe, der einsam herausragt
aus dem Meer der Zeiten, das all dieses tiefe Nachdenken über
himmlische Dinge verschlang.

		Die verschiedenen Atavaras, die Reinkarnationen, bleiben in
dieser Bilderreihe doch stets sehr interessant. Der Buddhisatwa
wird als der Sohn eines Brahmanen dargestellt und bietet seinen
Körper einer hungrigen Tigerin dar, die ihre Jungen nicht säugen
kann. Als Sohn eines Fürsten schenkt er seine Augen einem blinden
Bettler, der sich dann als der Gott Çakra zu erkennen gibt und ihn
reich belohnt. Stets bildet seine außerordentliche Wohltätigkeit
das vorherrschende Motiv. Er wird als der Gott Çakra selber
geboren. Wird geboren als König der Schwäne. Geboren als ein großer
Affe, der einen im Walde Verirrten vor einem Abgrund rettet. Dem
Geretteten, der undankbar den Buddhisatwa töten will, verzeiht er
... Er wird geboren als ein Hirsch, der mit melodischer Stimme bei
Hofe Wahrheiten predigt. Er wird [bookmark: page258] ein Elefant. Ein andermal ist er
ein Stier, er ist Prinz, Asket, Holzhacker. Er befreit einen Löwen
von einem Knochen, der ihm querdurch im Maule steckt. In den
durchsichtigen, aufeinandergeschichteten Kuppeln aber, die ihre
Glocken von den Terrassen erheben, sitzt – oder saß – der Buddha
als Grübler. Dort ist er der historische Çakyamuni oder einer der
fünf Dhyani-Buddhas, die nach den »Mudras«, der Haltung beider
Hände, unterschieden werden. Beim Herrscher über den Zenit senkt
sich die linke Hand mit Daumen und Zeigefinger über die Brust, wie
um die Argumente seiner Predigt zu deuten. Der Herrscher über den
Osten läßt die linke Hand geöffnet im Schoße ruhen, während die
rechte über das Knie herabhängt. Mit dieser Bewegung berührt der
Buddha die Erde, gleichsam um sie zur Zeugin seiner Göttlichkeit
aufzurufen. Als Herrscher über den Süden läßt er die linke, mit der
Innenseite aufwärts gerichtete, geöffnete Hand im Schoße ruhen; die
Rechte liegt mit ebenfalls geöffneter Handfläche auf dem Knie. Dies
ist die »Geste« der Wohltätigkeit. Als Herrscher über den Westen
läßt Buddha beide Hände übereinander umgekehrt im Schoße ruhen,
wobei die Spitzen der Daumen einander leicht berühren. Dies ist die
Dhyana-Mudra. Erscheint er als Beherrscher des Nordens, so ruht des
Buddha linke Hand nach oben geöffnet im Schoße, die rechte hebt er
vor die Brust, um seine Furchtlosigkeit anzudeuten.

		Stets verrät die Haltung des Hauptes edelste Ruhe. Stets ist der
Schädel in Form einer Kugel dargestellt, [bookmark: page259] die »Urva« der zu den
Sternen reichenden Erhabenheit als Juwel oder Perlen rings um die
Stirn gelegt. Die Ohrläppchen reichen weit herunter, das dichte und
lockige Haar ist kurz gehalten. Die Mönchskutte mit ihrem edlen
Faltenwurf öffnet sich über der Brust und schmiegt sich eng um Knie
und Füße.

		Was von diesen Bildnissen in den »Stupas« oder offenen Nischen
noch übriggeblieben ist, stimmt mehr noch als die durchgearbeitete
Feinheit der Basreliefs zu frommer Andacht. Es ist, als seien sie
voll schlichterer, großartigerer, göttlicherer Beseelung, da der
Künstler nun nicht mehr der allzu wandelbaren Legende zu folgen
brauchte, sondern sich ganz der plastischen Gestaltung des
erhabenen, ruhevollen, des allumfassenden Gedankens widmen konnte.
Und es ist ein Wunder der Schönheit, wie der sinnende Buddha so
dasitzt: mit gekreuzten Beinen, Knie und Hände in der »Mudra« des
Grübelns gespreizt, krönt er in diesem hocherhabenen Platze
oberhalb der Frieswand gleich einem Diadem die sein ausgearbeitete
Nische. Man geht gerade auf die dort plötzlich erscheinenden
Buddhabilder zu, und dieser Gang wird gleichsam zur Anbetung
...

		Neben diesem Jahrhunderte alten Fels, dem Boeroeboedoer, gibt es
noch die Heiligtümer des Mendoet und Tjindi-Sewoe; sie gleichen
wundervollen Riffen, auf denen sich Hinduismus und Buddhismus
inmitten der Sturmflut der Zeiten noch immer fest behaupten.
Möglich, daß der Mendoettempel in seiner gedrängten Form das
allerschönste ist, was von diesem Gottesdienst [bookmark: page260] und dieser höchsten
Kultur noch erhalten blieb. Die drei Bilder der »Trimoerti« – der
Dreieinheit von Brahma, Vishnu und Çiwa – oder vielleicht gar
Buddhas selber zwischen Avalokiteçara und Manguri, die sich hier
jedes für sich in einem ziemlich kleinen Raum erheben, wo noch
immer Blumen- und Duftopfer dargebracht werden – gleich als hätte
niemals Mohammed von dem einigen Gott gesprochen –, erheben sich
hier unter dem typisch-hindustanisch pyramidenartig aufgebauten
Dache in geradezu verblüffender Pracht vor dem überraschten Blicke.
– Wenn je ein Bildhauer der sich auftürmenden Steinmasse, die er
fromm mit seinem Meißel bearbeitete, den Ausdruck der Göttlichkeit
zu verleihen wußte, so ist das in höchster Vollkommenheit bei
diesen Kolossen gelungen, die weiß wie Marmor dort in dem
geheimnisvollen, von Dämmerlicht erfüllten, pyramidenförmigen
Heiligtum thronen: Çiwa, der Matadswa, der »Große Gott«; Vishnu,
der Reiter auf dem Fabeltier Garuda, dem Sonnenadler, und zwischen
ihnen beiden Brahma, der Schöpfer des Alls: es ist kaum möglich,
sich von der überwältigenden Schönheit dieser plötzlich dem Blicke
sich darbietenden himmlisch-schönen Titanen loszureißen!

		Die Schönheit des Prambanan-Tempels will mir fast noch feiner
erscheinen als die des Boeroeboedoer; der Komplex dieser
prächtigen, harmonisch und hierarchisch übereinander erbauten
Heiligtümer, in denen die »großen Götter« in ihren erhabenen
Tempeln thronen, erinnerte mich geradezu an das Rokoko. Der [bookmark: page261]
Tjandi-Sewoe gleicht einer Tempelstadt, deren Tore von den rauhen
Râksasas bewacht werden; er macht einen intimeren, beinahe zur
Wehmut stimmenden Eindruck; insbesondere der mit gekreuzten Beinen
dasitzende Buddha, über den sich keine Stupa mehr glockenförmig
wölbt, dem auch kein Bodhibaum den Schutz seines unbeweglichen
Schattens spendet, weckt trauernde Empfindungen. Wolken und ferne
Bergumrisse hinter dem reglosen Haupt, saß er da wie erstarrt im
Grübeln, das schon Jahrhunderte währte, wie die Verkörperung einer
vergänglichen Stimmung, wie die Materialisierung eines heiligen
Traumes, die ungeachtet des Sonnenbrandes und der Regenfluten, die
seit Jahren, seit Jahrhunderten schon den heiligen Schädel
getroffen haben, nicht von dieser Stelle gewankt und gewichen ist.
[bookmark: page262]

	
		
		XVI

		Das verwahrloste Soerabaia – Sandsee – Mobjopahit, das große
Hindureich – Buddhistische Bildhauerkunst – Überbleibsel aus dem
Hindureich

		Der Javareisende hätte seine Pflicht schlecht getan, wenn er
nicht auch den »Ostwinkel« besucht hätte.

		Es gibt in Java, außer Batavia, noch zwei große Städte, die
damit an Bedeutung wetteifern. Die eine ist Semarang, und darauf
könnte der Besucher Javas am Ende noch verzichten, wenngleich ihm
dann die besonders schön und luftig auf Hügeln gelegenen modernen
Villenviertel im Angesicht des Meeres entgingen. Soerabaia aber,
die andere große Stadt dieses Ostwinkels, läßt sich einfach nicht
umgehen, zumal sie zugleich den Ausgangspunkt für viele wichtige
Ausflüge bildet. Es ist beinahe schade, daß Soerabaia so
unvermeidbar ist, denn diese schmutzige Stadt ist trotz ihrer
Ausdehnung und trotz ihrer Bedeutung als Geschäftszentrum für den
Touristen uninteressant. Die Verwahrlosung der öffentlichen Gebäude
und Anlagen – was man hier »Anlagen« nennt! –, der Wege und alles
dessen, was den äußeren Eindruck einer Stadt mitbestimmt, der
Mangel an Anmut, Schönheit, ja Sauberkeit bringt den Reisenden
dazu, sich verwundert zu fragen, ob denn in der Tat die wegen ihrer
Sauberkeit berühmten Holländer Soerabaia beherrschen und bewohnen.
Das verfallene Weltevreden ist noch immer zierlich, elegant und
gepflegt im Vergleich mit dieser schmutzigen, [bookmark: page263] großen und geräuschvollen
Stadt, deren Ausdehnung alles Imposante, deren Schmutz alles
Malerische, deren Betriebsamkeit jedes Behagen vermissen läßt. Hier
drängt sich alles, hier staut sich, hier jagt der ganze wilde
Drang, um jeden Preis rasch Geld zu machen und wieder fortzukommen.
Und über diesen Drang hinweg tönt wie dumpfe Trauerglockenschläge
das eine düstere Wort: Malaise!! dem überarbeiteten Geschäftsmann
unerbittlich in die Ohren.

		Von Soerabaia aus fuhren wir nach Tosari – indessen die
Regenzeit ist nicht der geeignete Zeitpunkt, so hoch ins Gebirge
hinaufzugehen. So saß ich ein paar Tage in Wolken und Regen dort
oben – aber ich gewann wenigstens die Überzeugung, daß ein
Aufenthalt in Tosari und Nongkodjadjar während der trockenen,
warmen Monate der Ostmonsune für den überarbeiteten Geldjäger und
Geschäftsmann wohltuende Erfrischung bringen dürfte.

		Und ich war auch froh, Tosari überhaupt einmal wiederzusehen,
wenn auch das alte Tosari, wo ich vor mehr als zwanzig Jahren
gewohnt hatte, abgebrannt war. Und ich freute mich, im Osten den
Smeroe und den heftig rauchenden Bromo zu sehen und im Westen den
legendenumsponnenen Ardjoeno, der seinem Namen nach einem jungen
Helden und Königssohn trägt. Verliebte Nymphen umringten ihn auf
seinen Kampfzügen gegen die bösen Dämonen. Kämpfe immer weiter, du
großer Sohn, umringt von deinen Heldensöhnen, kämpfe gegen all die
bösen Machte, die dir doch nichts anhaben können, wenn sie auch auf
schwarzen [bookmark: page264] Flügeln und in dunkelgraulichen
Teufelsrüstungen daherschweben. Große Dichter, denen wir Epigonen
nur schwach nachempfinden können, haben das schon vor Jahrhunderten
in ihren Epopöen besungen.

		
Ausbruch des Smereo



		Sandmeer mit Batoek und Romo und Smeroe hinter den Silhouetten
jener Berge, Sandmeer du, das wohl manchmal mit einer Wüste
verglichen wird, aber für mich, seit ich die afrikanische sah, mit
einer Wüste nichts mehr gemein hat; die wohl etwas an das Ungeheure
eines feuerspeienden Kraters erinnert, aus dessen Riesentrichter
andere Vulkane aufsteigen – gleich, als sei jedes harmonische Maß
in dieser Natur völlig belanglos. Sandsee du, die du mir einen
leisen Begriff von dem vermittelst, was zu Urzeiten der
Welterschaffung war: diesmal bin ich nicht wieder ausgezogen, dich
zu suchen, weil ich mich deiner noch so gut erinnere, als hätte ich
dich erst gestern gesehen, obwohl das doch schon zwanzig Jahre her
ist. Den steilen Moengalpaß hinauf, über das kleine Pferdchen
geneigt, an dessen Hals ich mich klammerte, sah ich, wie du dich
plötzlich überraschend und grandios vor mir auftatest. Wie eine
Landschaft aus Zeiten des Chaos und der Umwälzungen lag dort der
offene Krater, wie ein anderes Tal von Josaphat, wie ein Tal des
Todes und des Jüngsten Gerichtes. Vision und Alpdruck warst du,
Gehenna warst du; warum sollte ich den Wunsch haben, das jetzt noch
einmal zu sehen? Sicherlich würde dich meine müdere Phantasie nach
so viel Jahren doch nur verblaßter gefunden haben. Sicherlich wäre
ich traurig [bookmark: page265] darüber gewesen, wenn ich dich so matt, so
entzaubert wiedergesehen hätte wie so manches, das dereinst die
Seele heftig bewegte und sie später nicht mehr zu bewegen
vermochte. Und nun ich diese Worte über dich schreibe, tue ich es
nur einer Erinnerung folgend, die überwältigend und großartig
geblieben ist. Warst du doch eine der ungeheuerlichsten
Landschaften, die ich jemals in der Welt geschaut habe; warst wie
das Chaos selber, aus dem sich bei einer neuen Ordnung der Dinge
jene neuen, doch gleichfalls Jahrhunderte alten Berge erheben. Die
regelmäßigen Vertiefungen rings um Batoek, vom Gipfel bis zum Fuße,
erinnerten mich an geheimnisvoll göttliche Schmiedearbeit; das
Grollen des Bromo, der Rauchwolken ausströmt, erinnerte mich an
eine unterirdische Werkstatt javanischer Feuergötter und Zyklopen;
damals konnte ich, als ich dich sah, noch von dem neuen Bau einer
göttlichen Bergstadt träumen, die nach der Vernichtung eines
göttlichen Vergleiches entstehen sollte.

		Warum sollte ich jetzt den Wunsch haben, dich wiederzusehen? Mit
welchen Worten vermöchte ich wohl meinen neuen Eindruck von dir zu
schildern?

		Nein, die Worte, die ich hier über dich niederschreibe, und die
alle Begeisterung wiedergaben, die ich vor so vielen Jahren
empfand, sind die einzigen, die ich dir widmen will. Einen neuen
Eindruck wünsche ich mir nicht. Mattere Worte würden mich allzu
wehmütig stimmen, und dennoch vermöchte dein Anblick mich wohl
nicht mehr so mächtig zu überwältigen wie dereinst.

		[bookmark: page266]
Doch abgesehen davon, daß Soerabaia den Ausgangspunkt in das Reich
der Berge bildet, ist es auch der Zugang zu dem, was von dem Reich
von Modjopahit noch übriggeblieben ist, und für den Reisenden, der
in dem modernen Lande, das er durchzieht, doch auch noch die
Vergangenheit sucht, wiewenig von ihr unter der stets höher
werdenden Oberschicht der Gegenwart übriggeblieben sein mag, ist
dieses versunkene Königreich zweifellos von historischem und
poetischem Reiz. Zum mindesten ist es reizvoll, sich das
einzubilden und sich mit dieser bald wieder verfliegenden Illusion
über die Enttäuschung hinwegzutrösten, daß er eigentlich so bitter
wenig gefunden hat. Sehr wenig nur ist von Modjopahit, dem großen
Hindureich, überiggeblieben, das hier in Ostjava einst unerhörte
Macht besaß. Was wissen wir davon? Nur, was uns in ein paar von
unseren Gelehrten mühselig entzifferten Kupferplatten und
beschriebenen Steinen mitgeteilt wird: viele Namen von Fürsten die
miteinander im Kriege lagen – ein paar vereinzelte Daten. Und was
ergeben die Kombinationen, die man mit mehr oder weniger Wagemut
anstellen kann – denn was ist hier »historische Gewißheit?« Ganz
wenige trockene Tatsachenangaben – und daraus die Historie zu
schreiben, ist Sache eines mehr oder weniger mutigen Dichters, der
Vergangenes visionär erschaut und wieder neu heraufbeschwört.
Beruhige dich, lieber Leser: ich will dieser Dichter nicht sein.
Mein Eindruck war zu flüchtig, und mehr als ein paar Ruinen aus dem
kleinen Museum von Modjokerto [bookmark: page267] kann ich dir nicht vorführen. Das ist alles,
was uns von Modjovahit, diesem Reich der Macht und Größe, geblieben
ist! Was sonst noch übrig war, ist vielleicht zu früheren Zeiten
vor den erbarmungslosen Predigern des Islam nach Bali geflüchtet,
wo wir dann am Ende noch etwas davon wiederfinden werden ...

		Der Regent von Modjokerto, der Holländisch spricht, ist bereit,
mich in diesem Museum herumzuführen, das auf dem Grundstück des
»Kaboepaten«, der Regentenwohnung, selber liegt. Er heißt Raden
Temenggoeng Kromo Adi Negoro und erzählt mir von seinem Vater,
Raden Adipati Ario Kromo Djajo Adi Negoro, der früher hier Regent
war und vielleicht der Dichter hätte sein können, von dem ich
soeben sprach, wenn er genug Mut dazu gehabt hätte. Dieser frühere
Regent aber war, bei all seiner Liebe zu der Vergangenheit
Modjopahits, ein Mann der Wissenschaft. Daher ließ er ausgraben und
untersuchen, ließ die Wasserleitungen von Tjandi-Tikoes wieder aus
der Erde emporsteigen, fand verschiedene hindustanische Bildnisse,
steinernen Hausrat, ein uraltes Gamelanspiel. Ganze Schichten von
Erde, Schlamm und Humus aufeinander lagen darüber. Was nun zu sehen
ist, mutet oft so asiatisch-barbarisch an, daß sich kaum verstehen
läßt, wie diese Kunstwerke einer so viel späteren Periode
entstammen sollen als die Skulpturen des Boeroeboedoer, Prambanan
und Mendoet. Jedenfalls ist im Verlauf von drei bis vier
Jahrhunderten kein höherer Aufstieg wahrzunehmen; die Künstler
schienen ihre äußerste Grenze erreicht zu haben.

		[bookmark: page268] Man
nimmt an, daß Modjopahit im Jahre 1292 gegründet worden sei, und
zwar von Raden Wijaya, dem Schwiegersohn des Karta Negoro, des
Königs von Ostjava. Das war also der erste Fürst von Modjopahit,
und er nannte sich Kartarajasa Jayawardahana. Im Museum von Batavia
steht ein Abbild von ihm – vierarmig ist er dargestellt, wie Çiwa,
der große Gott. Sicherlich steht dieses Bildnis auf gleicher Stufe
der Vollkommenheit wie Prambanan und Boeroeboedoer. Auch dieser
Râksasa – ein dämonischer Tempelhüter, dem noch heutigentags alle
schwangeren Frauen in Modjokerta Anbetung zollen und Opfer bringen.
Wo aber wären Skulpturen, die von einem höheren Ideal zeugten?

		Vielleicht wurde dieser auf einem Garuda reitende Vishnu, der
Erhalter alles Erschaffenen, in seinen zehn »Atâvâra« –
verschiedenen Gestalten – von seinen Gläubigen als Einheit der
Trimurti verehrt. Auf dem riesigen Kopf des Menschenadlers oder
Sonnenvogels thronend, ruhen seine Hände mit der buddhistischen
Gebärde der Dhyana-Mudra, des ruhigen Grübelns. Zwei andere Arme
aber heben links und rechts neben seinen Schultern zwei Attribute –
wenn ich nicht irre, Wurfscheibe und Schallrohr einer Trompete.
Dieser Vishnukopf ist von großer Weichheit. Er erinnert an einen
etwas schwächlichen Buddha.

		Haben wir nun wenigstens einen flüchtigen Blick auf eine noch
immer glanzvolle Zeit des Verfalls geworfen? [bookmark: page269] Als sich das Tor des neuen
Kraton, den der letzte Fürst von Modjopahit seinem Sohn und
Nachfolger erbauen ließ, der Vollendung näherte, stürmten auf das
Reich die neuen Gedanken und die Heere des Islam ein ...

		Der Regent indessen meinte lächelnd, die Überlieferung, der
Islam habe Modjopahit erobert, sei historisch nicht haltbar ...
Welche Überlieferung aber ist wohl historisch haltbar? – Und der
fliehende König verfluchte jeden, der es wagen sollte, durch das
unvollendete Tor des Kraton zu schreiten. Kein Javane hätte denn
auch je den Mut dazu gehabt.

		Ich glaube nicht, daß von diesem Tor noch etwas übrig ist. Oder
sollte wirklich jener zerbröckelnde Bogen daher stammen? Wie dem
auch sei: ich schreite nicht hindurch. Ich will nicht den Fluch des
geflohenen Königs auf mich laden ...

		Ist das nun wirklich alles, was von Modjopahit übriggeblieben
ist? Nur dieses kolossale Wasserwerk? War es ein Lustschloß? War es
ein Staubecken? In wohlproportionierten Massen reihen sich Stufen
an Stufen; ist dieses monumentale Bauwerk mit seinen massiven
Pfeilermassen, deren einer noch hochaufgerichtet neben einem schon
fast gestürzten andern sich erhebt, ein Königsbad? Sind die ringsum
gelegenen Bassins Bäder der Prinzessinnen? Oder war das Ganze nur
eine Wasserleitung, die die Stadt mit dem Naß versorgte? Die
Wasserspeier stellen ornamentale Köpfe von Ungeheuern dar ...

		[bookmark: page270] Wir
wissen nichts davon, als daß dieses Ganze ausgegraben wurde und
auch von den modernen Javanen noch verehrt wird. »In unserem Blute
liegt soviel Hindustanisches«, verrät mir der Regent. – Auch von
den Reisenden wird es bewundert. Und das ist alles!

		Nein, nicht alles. Im Museum fällt mein Blick auf den
Jahrhunderte alten, ausgegrabenen Gamelan. Man hat seine
Kupferbecken und Platten mit Rost überzogen gefunden. Die Platten
wurden gereinigt und liegen nun auf neuen Holzgestellen. Und sie
geben einen Klang, eine Folge von Tönen, die so sanft und leise
sind, als kämen sie von ganz weither, aus einer fernen
Vergangenheit ... Kein Zweifel, diese Klänge sind die gleichen, die
dereinst vor Jahrhunderten den heiligen Festhymnus von Modjopahit
begleiteten. Diese nun wie Sphärenmusik anmutenden Töne erklangen
vermutlich schon, als in den letzten Jahren des Reiches der neue
Kraton gegründet, das neue Tor erbaut wurde, als dann die
mohammedanischen Heere am Horizont auftauchten ...

		»Nein, nein«, sagte der Regent lächelnd. »Ich glaube nicht
daran, daß der Islam andere als friedliche Siege errungen hat
...«

		Ich weiß es nicht. Das aber weiß ich, daß die Klänge dieser
Jahrhunderte alten Gamelanplatten, als ein Echo aus der
Vergangenheit, mir in erster Linie für das galten, was von
Modjopahit, dem versunkenen Hindureich, an Pracht und Macht noch
übriggeblieben ist. [bookmark: page271]

	
		
		XVII

		Hat der Islam gesiegt? – Die Ruinen auf bem Djieng-Plateau –
Die Gräber der mohammedanischen »Päpste« – Dichter als
Geschichtsschreiber – Ein Land für Touristen? – Von der Pest

		Irissee, zu Zeiten der O. I. Kompagnie ein bedeutender
Hafenplatz von Ostjava, ist jetzt ein verlassener Ort, der das
Interesse der Reisenden nur durch seinen Kirchhof auf sich lenkt.
Dort liegen ein paar Walis oder Propheten, Prediger des Islam,
begraben. Und solange ich nicht mit historisch unanfechtbaren
Tatsachen eines Besseren belehrt werde, muß ich, trotz allen
Widerspruches aus dem Munde vieler Javanen, doch weiter annehmen,
daß der »neue Gedanke« mit der Fahne des Propheten aus dem Westen,
aus Arabien, hierher in den fernen Osten kam und sich das mächtige
Modjopahit unterwarf. Nach Professor Veth ist die Geschichte Javas
ein einziges, gewaltiges Epos, und dies Epische läßt sich hier bis
in die späten Zeiten der Kompagnie immer wieder verfolgen. Zwar
wird das Epos dann etwas moderner, und die heroischen Elemente
werden mehr durch psychilogische Verknüpfungen ersetzt, als die
unverbrauchte europäische Kraft, auch mit diplomatischen Mitteln –
sogar unsere ersten Seefahrer entbehrten durchaus nicht aller
Diplomatie [bookmark: text1]F1 –, gegen die zerfallenden Bollwerke der
großen javanischen Kultur anrannte.

		[bookmark: page272] Hat der
Islam völlig gesiegt? Man möchte so obenhin vielleicht antworten:
Ja. Aber im tiefsten Innern ist doch, besonders in der Seele der
Mitteljavanen und der Ostjavanen, etwas geheimnisvoll
Hinduistisches zurückgeblieben. In Bali werden wir dann, plötzlich
wie in einer völlig anderen Welt, den Çiwaglauben noch ganz
lebendig finden. Was der Islam brachte, ist vor allem ein Kult mit
der für einen wirklich gedankenreichen Gottesdienst so seltsamen
Verheißung einer Belohnung nach diesem Leben. Was die Hindulehre
gebracht hatte, war ein Gottesdienst voller Kunst, die Anbetung
kunstvoller Heiligtümer und Skulpturen mit der Apotheose der nach
vielen Atâwâras erlangten Heiligkeit, der unbedingten Seligkeit des
Nirwânâ, in der alles verstanden und erkannt wird, in der sich alle
Sinnlichkeit in der Seele der Seelen auflöst. War nicht dieser
verdrängte Gottesdienst viel schöner, erhabener? Vielleicht darf
man annehmen, daß die Hindu-Ideale durch allzu große Verfeinerung
und Überkultur matt und farblos geworden waren – es hat ja auch
schon ohne Automobile, Aeroplane und drahtlose Telegraphie in der
Weltgeschichte eine Überkultur gegeben! –, und daß die Propheten
des »neuen Gedankens«, die Walis des Islam, verzückte,
einflußreiche Schwärmer waren, die in ihrer Ekstase mit
unwiderstehlichen Kräften vorwärts stürmten.

		
Tänzerinnen von Bali



		In Mitteljava liegt das Djiengplateau mit Ruinen [bookmark: page273] und Heiligtümern und
hochaufstrebenden, aus Stein gehauenen Treppen, die zu diesen
Heiligtümern emporleiten. Schon seit Jahrhunderten waren dort
Pilgerfahrten zu irgendwelchen hinduistischen und buddhistischen
Heiligtümern Brauch. Doch seit von den verzückten Lippen und der
mächtig donnernden Stimme der ersten Malis die erste Sure des Koran
ausgesprochen wurde: »Es gibt nur einen Gott« ... scheinen auf
solchen Bittfahrten nicht mehr gar so viele Tausende von Füßen
diese Wundertreppen emporgestiegen zu sein. Es war ähnlich wie in
Europa, als der Protestantismus dem Katholizismus den Krieg
erklärte. Nun, da der Islam voll neuer Kraft und mit dem ganzen
Ungestüm der Ekstase und Schwärmerei vorging, während der
Buddhagedanke schon einer welken Lotosblume gleich, die schlaff am
Stiele herabhing, mußte der erstere unbedingt den Sieg
davontragen.

		Hier auf dem besonders stimmungsvollen Friedhof von Grissee nun
sind die heiligen Gräber von Hadji Poerwâ, von Malik Obrahim und
Magsoer. Sie sind, wie alle Grabstätten an diesem geweihten Ort,
mit einer samtweichen, gelben und grünen Moosschicht überzogen; sie
scheinen recht kunstvoll. In die hochaufragenden Steine sind
ehrenvolle Inschriften eingemeißelt, und besonders die Erhöhungen
am Kopfende der Gräber zeigen wunderschöne Buchstaben, die
vermutlich noch modjopahistisch sind und sicher nicht aus
islamitischem Kunstempfinden stammen. Ferner findet man auf diesem
Friedhof eine besonders schön geformte Urne mit einer Inschrift,
die versichert: »Diese [bookmark: page274] Urne ist ein vortreffliches Werk.« Das aus
einem großen Monolithen geschaffene steinerne Gefäß bildete sicher
den Stolz des Bildhauers, einen Stolz, wie ihn der islamitische
Sieger nicht kennen dürfte. Denn was zeugt uns von islamitischer
Kunst? In welchen uralten Bethäusern wäre je etwas von einem
Kunstgedanken zu finden. Keine einzige Arabeske, kein einziges
Schriftzeichen! Plötzlich ist die Kunst verschwunden, verbrannt,
entflohen – vielleicht sogar als sündig bezeichnet –, und erst in
Bali werden wir wieder Reste von ihr wiederfinden freilich im
Hinduistischen Stil!

		Insofern ist Modjopahit nicht sogleich durch den Islam
unterdrückt worden, als zu Zeiten seiner letzten Mâhârâdjas – der
großen Könige oder Kaiser – die Walis, die Propheten, auf Ngampel
und Grissee nur oberste Priester waren. Unsere Vorfahren sprachen
später von den mohammedanischen »Päpsten«. Aber wie immer sich auch
der Untergang des großen Reiches vollzogen haben mag: sicherlich
haben diese schwärmerischen obersten Priester mit ihren dunklen,
starren Augen und den imperatorischen Gebärden ihrer dürren,
sehnigen Hände zu diesem Zusammenbruch den letzten Anstoß
gegeben.

		Von all dem wissen wir nur wenig. Ich selbst halte alles das,
was ich hier berichte, nur für ein einigermaßen historisch
angehauchtes Phantasieren, für etwas, das mir durch den Sinn geht,
dieweil ich zwischen diesen Gräbern und Grabsteinen umherwandle.
Manche [bookmark: page275]
Regentenfamilien liegen hier begraben. Besonders auffällig ist es,
daß die hier ansässigen Araber – uns begleitet ein arabischer
Leutnant – den Gräbern der ersten Walis gar keine besondere
Ehrfurcht erzeigen: ihr religiöses Empfinden ist durch eine andere
Sekte bestimmt! Trotz alledem aber mutet einen dieser Mangel an
Ehrfurcht seltsam an.

		Der Regent von Grissee begleitet uns zu dem berühmten Grabe des
Soenân bei Ngampel. Nachdem wir auf einer hohen Treppe zum Hügel
emporgeschritten sind, betreten wir diesen allerheiligsten
Grabtempel. Unter dem Grabmonument aus geschnitztem und vergoldetem
Holz ruht er, der einst als Raden Pakoe ein heiliger Prophet und
Vorkämpfer des Glaubens war. Aus seiner Lanze wurden zwei Dolche
geschmiedet. Einer dieser Dolche ging, glaube ich, verloren; der
andere wurde erst geraubt und dann wiederum hierher zurückgebracht.
Es ist eine besondere Auszeichnung, daß wir diesen Dolch sehen
dürfen. Niedergekauert und unter vielen Sembas schließt der Wächter
dieses Mausoleums die Grabpforte auf, nimmt den Dolch aus dem
Futteral, hält ihn betend gegen seine Stirn, zeigt uns die heilige
Waffe und zugleich das von unseren Beamten unterschriebene
Dokument, aus dem hervorgeht, daß dieser Dolch geraubt und wieder
zurückgebracht worden ist. An dem Dolch selbst ist nichts
Besonderes zu sehen – aber es ist eben der Dolch, der aus der Lanze
der Soenân Giri geschmiedet wurde!

		[bookmark: page276] Der
weihevolle Friedhof von Grissee lag in elegischer Schönheit unter
den goldgesprenkelten Schatten der Palmblätter; Schatten fielen
über die dichtbemoosten Gräber, die von der Zeit zerstört und dann
nicht ausgebessert wurden, denn der Zeit muß, nach mohammedanischer
Anschauung, ihr Recht werden. Der Gräberbezirk mitsam dem Girihügel
wirkte ganz besonders stimmungsvoll und imposant. Es war
außerordentlich poetisch, da umherzuwandeln und alles zu
betrachten, und es tröstete auch darüber hinweg, daß wir so sehr
weniges über diese letzten Zeiten von Mojopahit und diese ersten
Zeiten des Islams finden und wissen. Viel ist über Java geschrieben
worden, doch fehlt uns immer noch eine dichterisch empfundene und
nachgezeichnete Geschichte dieser epischen Lande, und ich
glaube, ein dichterisch begabter Geschichtsschreiber unserer Zeit
müßte hier eine schöne Aufgabe finden. Java müßte insbesondere
deshalb von einem Dichter historisch betrachtet werden, weil es nur
so der Seele all derer nähergebracht werden kann, die sich noch für
etwas anderes interessieren als nur für die Möglichkeiten, ein
großes Vermögen aus diesem Lande zu gewinnen. Unter Javas
Fürstensöhnen befinden sich Dichter, die sogar Holländisch
schreiben und sprechen wie moderne Holländer: warum sollte sich
nicht einer von ihnen dazu berufen fühlen, dieses geheimnisvolle
Land seiner Vorfahren in einem dichterisch-historischen Werke auch
uns Europäern zu erschließen?

		[bookmark: page277]
Quellenstudien – oh, die wurden vielfach betrieben und müssen noch
weiter geführt werden, allein wo bleibt der wirklich Berufene, der
doch einmal kommen muß?

		*

		Ich bin mit meiner Reise nach Java zu Ende. Morgen gehen wir
nach Bali, das so gänzlich verschieden von der Mutterinsel ist. Ich
habe sehr viel Schönes gesehen (und wiedergesehen), und
Erinnerungen aus früherer Zeit waren wie ein Schatz, den ich mir
wieder erschloß, dessen Reichtum mich selber oft staunen ließ und
aus dessen Tiefen ich plötzlich hier und dort ein längst
vergessenes Juwel glaubte aufleuchten zu sehen.

		Aber das galt nur für mich selber. Wenigstens glaube ich, wenn
ich nun darüber nachdenke, daß ich in diesen Berichten nichts
anderes wiedergegeben habe als die Eindrücke eines Reisenden, der
nicht jeglichen Gefühls entbehrt. Es gibt »Führer« – nicht viele –;
es gibt wissenschaftliche Werke – niemals zuviel –, und wir
Nichtgelehrten sind unseren Gelehrten stets dankbar dafür. Doch der
wahrhaft Berufene ... muß erst eines Tages noch kommen.

		Ich selber habe nur als Reisender für andere Reisende
geschrieben, mehr wollte ich nicht!

		Sind Sumatra und Java Länder für Reisende? Das kommt darauf an.
Wer hierherkommt, darf nicht zu viel von dem verlangen, was er in
Europa und sonstwo als »Komfort« schätzen und fordern lernte.
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Wägen wir Kosten und Komfort gegeneinander ab, so wird der
Reisende, der über keine gutgefüllte Börse verfügt – und andere
würden sich ja wohl überhaupt nicht hierherwagen! – unzufrieden
sein. In Bandoeng wurden die »East India Travel Tourist
Offices« gegründet. Deren Generalmanager wird dem Unternehmen
dank seiner Energie und Arbeitskraft sicher sehr viel nutzen –
forderte man ihn doch im Frühjahr 1922 auf, nach Singapore zu
kommen, um den Empfang des Prinzen von Wales zu organisieren. Aber
dennoch darf sich der Reisende nicht darüber täuschen, daß für ihn
in diesen Landen noch viel, sehr viel zu wünschen übrigbleibt. Mit
Ausnahme einiger Hotels ist die Wohngelegenheit, insbesondere in
den meisten Pasangrahans oder ähnlichen Unterkunftshäusern,
schlecht. Dem steht aber als Plus gegenüber, daß die alte
Gastfreundschaft noch immer nach unerschütterter Tradition gewahrt
wird

		Ich möchte noch hinzufügen, daß es in Niederländisch-Ostindien
zwei Arten von Pest gibt: einmal die richtige Pest – die
gefürchtete Krankheit, gegen die ein hygienisch lebender Europäer
selbst ohne Impfung so gut wie immun ist – und dann eine zweite
Pest: das Klima. Das ist der geschworene Feind des Reisenden, vor
dem er sich wohl in acht nehmen muß. Dieses Klima ist viel
gefährlicher als die Pest selber, und darum kann ich nur warnend
sprechen: Hüte dich vor diesem Klima, Reisender! [bookmark: page279]

			[bookmark: foot1]Cornelius Houtmann erschien am
23. Juni 1596 auf der Reede von Bantom und hatte am 1. Juli bereits
einen Vertrag mit dem Fürsten von Bantam unterzeichnet, der die
»Freundschaft« mit Prinz Mauritz besiegelte und die Erlaubnis zu
freiem Handel verlieh. Am 14. Juli wurde ein Haus zum Warenlager
bestimmt. Indessen untergruben portugiesische Intrigen diesen
idealen Anfang.


	
		
		XVIII

		Die Idylle von Bali – Dämonische Kunst – Das Opfer im
Tempelhofe – Wandelnde Karyatiden – Fromme Frauen

		Nach Soreabaia, einer schmutzigen Stadt voller Prätention und
Geldgier, ist Bali eine Idylle. Eine seltsame, ostländische Idylle
von ganz besonderem Kolorit und ganz besonderer Kontur. Vor allen
Dingen dürfen wir natürlich nicht an andere Idyllen denken, nicht
an Theokrit oder Virgil. Bali ist eben Bali und nichts anderes.
Nach dem häßlichen Betrieb in Soreabaia hier dieses Meer, diese
Palmen, diese vielen Tempel – Poeras –, diese schönen, malerischen
Menschen. Diese Buddhisten. Der flammenzackige Wajangpuppenstil
ihrer Heiligtümer freilich bereitete mir einige Enttäuschung. Ich
hatte zuviel von balischer Architektur und Bildhauerkunst gehört.
Die gespaltenen Tore zu den Tempelhöfen zwar wirken zierlich – sie
sind spitz, doch rings um den Spalt abgestumpft. Jedoch die
Bildhauerarbeiten, mit der diese Tore und die Tabernakel überladen
sind, wirken immer wieder wie ein Alpdruck mit ihren scheußlichen
Gesichtern und Teufelsfratzen. Von »Tempeln« kann man übrigens
nicht eigentlich sprechen. Es sind vielmehr Tempelhöfe, in denen
offene Schreine und Heiligenhäuschen stehen. Oft sieht man auch nur
ein vergoldetes Gestühl im Schrein oder im Tabernakel: darauf senkt
sich an bestimmten Tagen und Stunden der [bookmark: page280] Astralleib der Gottheit
unsichtbar herab. Diesem unsichtbaren Wesen wird dann der Duft von
Blumen und Früchten als Opfer von reichgeschmückten Frauen
dargeboten, die dabei von einem einzigen Priester oder Pedanda
unterstützt werden. Diese Opfer sind im Grunde genommen etwas sehr
Schönes und Rührendes. Ich will später einmal versuchen, sie mit
all ihrem zarten Glanz und der ganzen ihnen eignenden Frömmigkeit
zu beschreiben.

		Über die Wege, an den Sawahs entlang und vorüber an den Poeras
und Dessas, die sich mit ihren flach gedeckten Häuschen hinter
Mauern aus Lehm wie kleine Kratons verbergen, bewegt sich das Volk,
wandert meilenweit, tragen die Frauen ihre Lasten. Nackte
Hirtenknaben, deren ganze Gewandung ein aus Palmenblättern
geflochtener Hut bildet, hüten die sehr schönen, glatthaarigen,
sanftäugigen Rinder. Wo man hinblickt, eine Schönheit, die
immerfort wechselt. Ich will ihre Farben und Konturen nicht gleich
auf einmal beschreiben. Doch wenn ich späterhin davon spreche,
werde ich immer wieder diese Idylle vor Augen haben – diese Idylle
mit den Hirten und Landbauern, den opfernden Frauen und Kindern des
fernen Ostens. Das moderne Leben hat hier nur ganz wenig abgefärbt;
alles hat sich noch beinahe unverfälscht so erhalten, wie es in
alten Zeiten war, in einer Zeit, die nicht griechisch oder
romanisch, sondern asiatisch, aber ebenso »antik« war wie die
anderen beiden. Wer diese uralte Zeit auch in ihren ostindischen
Formen liebt, kann sie in Bali noch heute vor sich sehen.

		[bookmark: page281] Das
hat mich hinweggetröstet über die Enttäuschung, daß ich die
eigentliche Architektur und Skulptur hier nicht so schön fand, wie
ich sie mir vorgestellt hatte. Ich vermißte in dieser Kunst stets
die alles auflösende, klärende, emporhebende Gestalt des Buddha. Es
ist ein wunderbarer Gedanke, daß die niemals abgebildete Gottheit
sich unsichtbar in die Tabernakel herniederläßt, daß sie unsichtbar
sich von den aromatischen Düften der ihr dargebrachten Opfer nährt.
Allein infolge dieser Vorstellung bleibt die Bildhauerkunst nur
immer bei ihren Spukgestalten der bösen Riesen mit Hauern und
höllischen Racheteufel stehen. Etwas Zartes und Feines liegt bei
diesem Gottesdienst gerade in der Unsichtbarkeit der Gottheit und
in den allerliebsten Zeremonien, die dort die Frauen verrichten.
Grausam und kunsttötend aber ist die stete Wiederkehr dieser
teuflischen Motive böser Riesen und Rachegeister. Der Künstler hat
sich im Laufe der Jahrhunderte sonst mehr in der Darstellung des
Himmlischen als in der Darstellung des Höllischen ausgezeichnet;
die Engel des Fra Angelico sind paradiesische Wesen, an die wir
glauben; jene Teufel aber bleiben stets grotesk.

		Dennoch machen in Bali die unzähligen Heiligtümer, die man am
Wege und in den Dessas antrifft, mit ihren verwitterten Farben und
ihren bemoosten Steinen einen schönen Eindruck, wie sie da so unter
den hohen Palmen und den Schatten der riesengroßen Waringins
liegen. Diese Waringins sind die Patriarchen und Anachoreten unter
den Bäumen; sie scheinen mit ihren Laubdomen in den Himmel zu
streben, doch [bookmark: page282] immer wieder klammern sich ihre Wurzeln, die
sich herabsenken und die Erde suchen, wieder an das Irdische.

		Im Jahre 1917, zur Zeit des Erdbebens, sind viele dieser Poeras
teilweise eingestürzt. Sie wurden wieder aufgerichtet, und das ist
das Lebendige in dieser wahrlich nicht allzu großen Kunst: sie
werden dank den Anregungen des Architekten Mooyen wieder
hergestellt, und ich habe Bildhauer an der Arbeit gesehen, die –
selber Brahmanen – den Parasstein mit Hammer und Meißel
bearbeiteten, als täten sie ein frommes Werk; und wenn ich mich
nicht täusche, schufen sie die antiken Motive in Blatt, Arabeske
und Dämonenköpfen rein aus dem Gedächtnis nach. Diesen Brahmanen
wurde ihre Arbeit nicht mit Geld vergütet. Wahrend sie arbeiteten,
dachten sie an Mahabarata und Ramayana und durchlebten vielleicht
die ganze Größe ihrer uralten Epen.

		Werden diese hindustanischen Bauwerke, deren interessantestes
Merkmal die gespaltenen Pforten sind, vielfarbig angemalt, so
wirken sie äußerst unschön, besonders dann, wenn sie so wie erst
kürzlich nur mit Gelb und Blau ganz grob angestrichen werden.
Indessen die Feuchtigkeit sorgt dafür, daß diese Farben bald
weniger grell wirken, und üppiges Moos überwuchert alles.

		Seltsam berühren die eingemauerten Teller und Schüsseln in den
Mauern der Heiligtümer – hin und wieder sieht man sogar eine
Kristallschale auf dem [bookmark: page283] Dach stehen –: sind es die Teller, auf denen
die Opfer dargeboten werden? Die wertvolleren Stücke – es waren
alte Delfter darunter – sind verschwunden; und fast alle diese
Teller sind nun zerbrochen, zerschlagen.

		Alles ist unordentlich, ungepflegt, zerfallen. Zwar baut man hin
und wieder neu auf, doch man denkt nie daran, Altes zu
konservieren. Der Orientale ist gern schöpferisch tätig; aber
selten versteht er, Geschaffenes mit der nötigen Sorgfalt zu
pflegen. Hat er seine Arbeit einmal vollendet, so mögen die Götter
weiter dafür sorgen!

		In Singaradja führt uns der Resident Damste, der über alles
erwünschten Aufschluß gibt. Hier ist die Verbrennungsstätte, wo die
Leichen auf den Scheiterhaufen gelegt werden; hier sind die
heiligen Bäume, an denen Rama, der Fürst der Unterwelt, die Seelen
aufspießt und foltert.

		Und auf diesen Basreliefs und auf Leinwand gemalten Friesen
sowie auch in dem offenen Rathaus am Passar, wo das Volk die
goldenen Sessel der Fürsten sehen kann, enthüllen sich wiederum
andere Höllenfoltern.

		Hat der Verstorbene kein Geld hinterlassen, wovon die
Verbrennung bestritten werden kann – insbesondere der
Leichenschmaus, der den Leuten geboten werden muß, ist sehr
kostspielig –, so wird er zunächst begraben und erst später
zugleich mit zehn anderen verbrannt. Und danach wird seine Asche in
das Meer [bookmark: page284] geschüttet. Über die Brandung hinweg wird
sie ausgestreut. Die Brandung reißt sie mit sich, wirft sie wieder
über das Land, dann wieder in die tiefen Wasser zurück. So mischt
sich die Asche mit Land und Meer, mit Wasser und Erde: der Körper
kehrt zu seinem Ursprung zurück.

		Die Stimmung, die eine derartige Vorstellung weckt, überkam mich
in dem Poera Pondok-Batoe, dem Tempel, der an dem Wege neben dem
Ozean auf einem Hügel liegt und auf das Meer schaut, das da tief
unten brandet und rauscht. Es war eine späte, graue
Nachmittagsstunde. Die Riffe im Meere erinnerten an die Bauart von
Pforten und Tempeln: derselbe flammenzackige, gekünstelte Stil.
Eine Steintreppe führt in den Tempelhof, der mit dunklen,
dichtblättrigen Cambonjabäumen bestanden ist. Vor einem alten
Götterbilde – an diesen Orten trifft man sehr selten ein
buddhistisches, eher ein hindustanisches Bild – lag ein frisches
Opfer: ein großes, viereckig zusammengelegtes Pisangblatt, darin
Blumen, Tabak, Sirihblätter und ein wenig weißer Kalk zwischen
vereinzelten, entblätterten Combodjablumen. Drunten in der Tiefe
brauste die Meeresbrandung, sonst tiefste Stille rundum ...

		Plötzlich kam mir deutlich zum Bewußtsein, wie gänzlich
verschieden von allem, was ich auf Java, auf Sumatra bisher gesehen
und empfunden hatte, diese Atmosphäre war ... Mit den großen
Sunda-Eilanden ließ es sich in keiner Weise vergleichen. Es war
etwas [bookmark: page285]
durchaus anderes, durchaus einzig stand es da. Und es war ... wie
ein Überbleibsel aus Modjopahit, gleich als hätten diejenigen, die
vor Jahrhunderten aus Ostjava vor der Fahne des Propheten geflohen
waren, hierher etwas nicht Greifbares, kaum Sagbares mitgenommen
und all ihr Weh um das Vergangene darein gemengt ...

		So hing es nun, so schwebte es da unter dem Schatten der
stillen, großen Blätter wie das Lied der weißen Brandung, die da
unten zwischen den Riffen sich hob und senkte, den Riffen, deren
zerissene Formen den Baumeistern als Vorbild gedient haben mochten,
die sich zugleich an die Tradition der Heiligtümer in ihrem
verlassenen Vaterlande hielten.

		Solch eine Stimmung vermag wohl über die Enttäuschung
hinwegzutrösten, von der ich bereits sprach. Und wenn diese
Enttäuschung erst einmal überwunden ist, nimmt Bali den Beschauer
durch seine vielfältige und interessante Schönheit bald
gefangen.

		Immer wieder sehen wir ganz plötzlich und unerwartet Bilder, die
wie Szenen aus dem asiatischen Altertum wirken. So zum Beispiel an
jenem Abend, da wir unzählige Frauen gewahrten, die über ihren
nackten Oberkörpern den Opferkorb wie Königinnen auf dem Kopfe
trugen. Diese Körbe waren sehr kunstvoll mit Blumen und Obst
gefüllt. Die Pisangkämme – man spricht von einem Kamm, »Sisis«, des
Pisangs – ragten wie ein spitziges Diadem aus all dem hoch
aufgestapelten Obst hervor. So schritten sie ... wohin?

		[bookmark: page286] Zu
einem nahe gelegenen Tempel, einer »Poera«. Es hatte an diesem Tage
geregnet; die Dämmerung senkte sich bereits hernieder, Hunde
kläfften vor dem Tempeltor, ein Schwein schnüffelte im Schlamm. Das
Schwein und die häßlichen Gladakhunde, der abscheulichste,
bissigste Hundetyp, dem ich jemals begegnet bin, vertreten das
irdische Element. Die stolzen, frommen Frauen aber, die auf den
Stufen zum Tempel emporschritten, erscheinen mir wie wandelnde
Karyatiden. Drinnen im Tempelhof war ein einziger Priester, der
Pedandja – der einzige Mann unter ihnen. Und die Frauen stellten
ihre Körbe vor die unseren Augen leer erscheinenden Tabernakel:
sie, diese Opferspenderinnen, aber sehen dann wohl in der
Abenddämmerung schon, wie die unkörperliche Gottheit sich an dem
Aroma des Obstes, an dem Duft der stark riechenden Blumen
erlabt.

		Und da war nun wiederum diese ganz besondere Stimmung, dieser
Nachhall asiatischen Altertums. Nirgends auf Sumatra, nirgends auf
Java verstehen die Frauen den Göttern in ihren Tempeln so
poesievoll zu dienen. Hin und wieder opfern sie wohl vor diesem
oder jenem Götterbilde und folgen damit einem hindustanischen
Aberglauben, der sie wähnen läßt, daß dann ihr Schoß gesegnet
werde. Nirgends aber wird das Opfer in einer so tiefinnerlichen
Frömmigkeit dargebracht wie auf Bali. Die Männer spazieren nur
immer mit ihren Kampfhähnen umher, die sie stets liebkosend auf dem
Arme tragen. Die Frauen aber und auch die Kinder sind so fromm und
opfern und beten ... [bookmark: page287] Nach dreitägigem Aufenthalt ging es vom
Norden, von Singaradja, nach dem Süden, wo besonders Bali
malerische und eigenartige Eindrücke vermittelt, und dann weiter
gen Westen: nach Karang-Assem und zu dem bösen Batoerberg. Seltsam,
wie dürr, wie unbewohnt, wie unbeseelt, wie belanglos der östliche
Teil von Bali wirkt, und wie sich der ganze Volksreichtum und alles
Beseelte in dem üppigeren Süden, in dem strengeren Westen
zusammendrängt. [bookmark: page288]

	
		
		XIX

		Das Leben auf Bali – Der Balier und sein Kampfhahn – Da«
balische Rind – Buntes Leben – Unterkunft in Den Passar – Der
brüllende Batoer

		
Dorfbadeplatz



		Zu früher Stunde ging's am Poera von Sangsit vorbei zu dem
Badestrand von Tedja-Koela. Eigentümlich ist so ein (vermutlich
noch modjopahitischer) Badeplatz: Nischen, in denen die Männer,
andere, in denen die Frauen sich baden und »sirammen«. Seitlings
die Badestelle für Pferde und Büffel. Viele Skulpturen an Nischen
und Toren und Mauern.

		Stets hat man in diesen Ländern völlig andere Eindrücke als in
Java. Die langen Wege führen häufig in tiefem Schatten an den
Dessas vorüber, aber während diese auf Java ganz offen und sichtbar
daliegen – ein malerisches Chaos von Bambushäuschen und
sonnendurchgluteten Kokoshainen –, wirken sie in Bali wie viele
kleine Kratons, und langgestreckte niedrige Mauern aus getrocknetem
Schlamm, der weiß oder grau überstrichen und kunstlos mit einer
Eckverzierung oder einer Randleiste bemalt ist, und schließen am
Wege die Dörfer ab. Jede Dessa hat ihre eigene Poera, ihr
Heiligtum, und über die Mauer weg wird es sichtbar mit seinem
Tabernakel, dem Götterhäuschen, das wie ein offener, immer leerer
Schrein wirkt, bis beim Opferfest die menschlichen Augen
verborgenen, nur von der Phantasie zu erschauenden Götter sich da
hineinsenken. [bookmark: page289] Und Pagoden sieht man, die oft sieben-, oft
neundachig daneben aufragen. Diese Mauern geben dem balischen Leben
eine außerordentlich überraschende Geschlossenheit. Auf den Wegen
an diesen Mauern entlang strömt es täglich zum Passar: jeden Tag
wird irgendwo Markt abgehalten, und die Männer und Frauen schreiten
ruhig, langsam, stets ohne Hast, viele Kilometer weit dahin. Immer
tragen die Frauen alle Lasten – am Morgen so gut, wie sie abends
ihre Opferkörbe schleppen; die Männer aber stolzieren prächtig
gekleidet einher und halten ihre Kampfhähne auf den Armen. Niemals
scheinen diese Frauen müde zu werden. In der Regel haben sie trotz
der weiten Wege, die sie zurücklegen müssen, ihren langen
schleppenden Sarong mit farbigem Muster an. Ihr Oberkörper ist
frei, und ins Haar stecken sie Blumen. Und auch die Männer, deren
Oberkörper ebenfalls nackt ist, tragen Blumen im Haar, meist
symmetrisch angeordnet hinter den Ohren, hin und wieder auch in den
Falten des Kopftuches. Manchmal sind's auch nur einzelne
Blumenblättchen. Und hin und wieder tragen sie wohl auch Zigaretten
in dieser Weise ...

		Hahnenkämpfe sind zwar gestattet, doch die Erlaubnis dazu muß
erst eingeholt werden. Wenn man aber alle diese Batakmänner mit
ihren Hähnen, denen sie liebkosend den Rücken und den
hochaufgerichteten Schweif streicheln, so immerfort herumgehen
sieht, endlos weite Wege hin und wieder zurück, so muß man wohl
annehmen, daß auch ohne Erlaubnis Hahnenkämpfe abgehalten werden.
Wohin sollten sie sonst [bookmark: page290] wohl gehen? Irgendwo, an verborgener Stelle,
wird gewiß hin und wieder rasch so ein Hahnengefecht improvisiert.
Der Kampf selber dauert ja nur wenige Minuten. Den Hähnen werden
oberhalb der Klauen eiserne Sporen an die Füße gebunden, und dann
werden im Verlauf weniger Augenblicke große Summen verwettet und
stets in »Rijksdaalders« (holländischen Silbermünzen) ausbezahlt.
Der klingende Rijksdaalder ist das balische
Hauptzahlungsmittel.

		Unablässig wimmelt es so auf allen Wegen, die uns das Auto an
den von Mauern eingeschlossenen Dörfern entlang führt. Morgens zum
Markt oder zum heimlichen Hahnenkampf, mittags zurück vom Markt und
vom Sport, der Reichstalergewinn oder -verlust gebracht hat. Wenn
dann die Sonne untergeht, werden die Hähne vor einem Tempel oder
auf einem Deich eine Zeitlang in Käfige gesperrt. Sie krähen hoch
und tief, heiser und schrill. Sie stehen da in ihren Koeroengans
(Käfigen) wie Gladiatorenvögel, die an diesem Tage im Schwertspiel
gekämpft haben und als Sieger daraus hervorgegangen sind. Ihre
Herren unterhalten sich stehend oder kauernd noch über den Kampf
und die guten und schlechten Chancen, pflücken sich eine frische
Blume und stecken sie sorgfältig hinter das Ohr oder ins Kopftuch.
Sind sie von reiner Rasse, so sind die nackten Oberkörper in der
Regel breit und sehnig. Mehr, als ihre Sawahs so bereiten, daß Frau
und Kinder sie dann bepflanzen können, tun sie bestimmt nicht; die
Wohlhabendsten unter ihnen halten sich auch dazu noch ihre
Leute.

		[bookmark: page291] Sie
haben oft vier, fünf Frauen. Das kostet hier wenig: für einen
geringen Brautschatz sind die Frauen dann Dienerinnen und
Sklavinnen. Sie arbeiten für ihre Männer, diese schönen Frauen mit
den schlanken Gliedern und den stolzen Brüsten. Sie verdienen Geld
für sie, auf vielerlei Art ... Geachtet werden sie wenig, und von
Moral ist bei ihnen nicht die Rede. Sind sie alt, dann bleibt ihnen
ohnedies nichts als nur noch ihre Lasten zu schleppen; dann ist es
mit der Schönheit dahin ... und dann freilich wäre es besser, wenn
sie auch nicht mehr mit freier Brust einhergingen ...

		So ist neben den Idyllen, die es in Bali so oft zu sehen gibt,
das Stadtleben oder wenigstens das Dorfleben. Die langen Wege sind
die Boulevards und Avenuen. Das unaufhörliche Flanieren dehnt sich
kilometerweit aus. Neben dem Passar fallen, namentlich gen Süden
hin, insbesondere die sehr weiten, amphitheatralisch angelegten
Felder auf, die plötzlich, wenn der Schatten vom Wege weicht,
aufsteigen und immer höher, scheinbar bis in die Wolken hinein,
aufsteigen. Auch auf Java sind sie schön, diese spiegelnden
Terrassen; aber auf Bali sind sie noch viel weiter ausladend
angelegt, wirken wie breite Freitreppen zu Palästen, gehen höher
und höher und liegen eine über der andern, wie ebenso viele
Ehrenhöfe. Hier wogen sie hoch im Schmuck des flaumigen Padi, der
sich zartgrün im Winde wiegt. Dort sind sie noch nicht bepflanzt,
doch schon reichlich bewässert, so daß sie Himmel und Berge, blaue
Berge und weiße Wolkenmassen, [bookmark: page292] klar und deutlich widerspiegeln. Und bis zum
Horizont breiten sie sich aus. Ein großartiger Anblick weitum: ein
Amphitheater reiht sich an das andere. Der balische Padi ist denn
auch weit und breit berühmt.

		Die Idylle nimmt hier grandiose Proportionen an. Kleine Kinder,
nackte Knaben treiben, wie überall, Büffel am Wege entlang. Allein
diese weißen Büffel fallen mir ganz besonders auf. Schöner noch ist
das balische Rind, das hier auf der Sawah den Pflug durch die
feuchten Erdschollen zieht oder in kleinen Herden auf die Weide
geführt wird. Sowohl der kleine schlanke Stier wie die kleine
schlanke Kuh sind ausnehmend schön; fein ist diese Rasse, und
dennoch kräftig. Das glatte Fell ist braun, manchmal fast goldig
glänzend; der Kopf mit den sanften, lieben Augen zwischen
viereckiger Stirn und viereckigem Maul hebt sich zierlich aus dem
Nacken empor, und der lange Schweif hängt über das scharf eirund
gezeichnete, oft beinahe weiße Hinterteil herab. Die jungen Rinder
erinnern hin und wieder sogar an kleine Hirsche. Ich habe immer
eine besondere Schwäche für Rinder gehabt, für kräftige Stiere und
gute Mutterkühe, doch ein so schönes, förmlich elegantes Rind wie
das balische habe ich noch nirgendwo anders gesehen. »Geweiht«,
»heilig«, so wie meinen Augen das bengalische Rind erscheint, ist
dieses wunderschöne Tier, das poesievolle Rind dieser Pastorale,
nicht, das so zierlich und anmutig vor dem Auto davonspringt, den
Abhang empor und dann wieder ins Feld herab, und den schönen Kopf
ruhig zu uns herüber wendet, [bookmark: page293] dieweil ich mich noch einmal umschaue, um
es zum letzten Male zu bewundern.

		Enten mit langgereckten Hälsen hocken seltsam auf dem kleinen
Teich der Sawahs beieinander, bis die Hüterin sie mit einem langen
Stabe, an dem dieser Vögel eigene weiße und schwarze Federn
befestigt sind, bei Sonnenuntergang in den Stall zurücktreibt.

		Vor allem die Tempel und die Sawahs und die Kraton-Dessas
verleihen der balischen Landschaft ihr besonderes Kolorit, ihr
besonderes Aussehen – schon deshalb, weil alle drei mit ihrer
Wajangarchitektur, mit ihren geheimnisvollen Mauern in ihrer
imposanten Größe immer wieder neben den glatten Autostraßen
auftauchen. Das wiederholt sich stets von neuem, so wie man auch
den Marktgang stets von neuem sieht und den Anblick der
lasttragenden, halbnackten schönen Frauen und der halbnackten
Männer mit ihren geliebten Kampfhähnen hat. Gegen die sengende
Sonne haben die Frauen, zum Schutze ihrer freien Brust, von links
nach rechts dunkle Lappen um die Körbe garniert, die sie auf dem
Kopf tragen, und nun schauen sie durch diese flatternden Fetzen
hindurch. Und all dieses Lastentragen und Schleppen, dieses
Drapieren und das lange, schleppende Gewand, das durch den leicht
aufgewirbelten Staub des Weges schleift, ist von einer
außergewöhnlichen, dabei doch ganz natürlich wirkenden Anmut und
von großer Schönheit. Diese Haltung der Leute, diese Farben alle,
beim Sonnenuntergang wie beim Sonnenaufgang, sind oft unsagbar
schön. Die Frauen tragen [bookmark: page294] gelbe Sarongs, grüne Slendangschärpen und so
etwas wie einen schmalen blauen Gürtel. Die bunte Harmonie dieser
Farben ist wohl ganz unbeabsichtigt. Ein junger Mann schreitet
daher mit einem kirschroten Mantelfetzen und einem viereckigen
Kain, den er über seine nackten Schultern geschlungen hat, und an
den Schläfen trägt er feuerrote Hibiskusblumen. Azurfarbene
Schleier junger Mädchen sind wie von Sonnenstäubchen durchglitzert
...

		Und alle diese wundervoll anmutigen Gestalten sehen wir und
vermögen es kaum zu fassen, daß sie ganz wirklich und leibhaftig
hier über die Wege an den Dessamauern vorüberwandeln ... Dieses
zierlich anmutende, buntfarbige Leben erinnert keineswegs an die
moderne Zeit, allein ... zuweilen sitzen auch sie einmal in
einem Auto ...

		So sind wir von Den-Passar durch Kloenkoeng nach Karang-Assem
gelangt; dann zurück und nach Kintamani. Diese Namen werden meinen
Lesern zunächst nicht viel sagen; aber man präge sie sich dennoch
ein, wenn man einmal auf Bali umherreisen will, denn sie bezeichnen
die Ruhepunkte der großen Autofahrt durch Bali. Von Den-Passar aus
besuchten wir den Poera Astrya, der früher der vornehmste
Opferplatz der balischen Fürsten war, und wir trafen dort wieder
Brahmanen, die nicht um Geld, sondern aus lauter Frömmigkeit
meißelten und künstlerische Arbeit taten.

		Zum Glück ist unser Auto so gut, unser Führer so hervorragend,
daß wir rasch vergessen, wie es in [bookmark: page295] Kloenkoeng weder Brot, noch Wein
gab, nur ein wenig Nassi-goreng (gebackenen Reis). Dreimal täglich
Nassi-goreng! Poeras und immer wieder Poeras: Tempel und immer
wieder Tempel; auf hohen Gestellen ruhende Tabernakel und Pagoden
mit neun Dächern. Frauen, die anmutig ihre Lasten tragen, Männer,
die ihre Hähne ans Herz drücken. Hin und wieder auch sehr
aristokratische Handwerker: mit sehr schönen schmalen Händen, an
denen die sehr langen Nägel auffallen, schneiden hier einige Söhne
Kassatryas – im Rang die zweite Kaste nach der ersten der Brahmanen
– kleine Götzenbilder aus Holz, meist scheußliche, grellfarbige
Dinger; Buddhas oder Gottes Angesicht wird nicht dargestellt. Hier
herrscht übrigens mehr der »Çiwaismus« als der Buddhismus.

		In Karang-Assem durften wir den Palast des Statthalters sehen.
Dies ist noch der amtliche Name von Goesti Bagoes Djilantik. Dieser
»Palast« oder, besser gesagt, dieser Komplex von ein paar
schlammbedeckten Höfen, verfallenen offenen Pendopoppos,
zerbröckelnden Stufen, offenen Küchen, in denen die Opferkuchen
bereitet wurden – denn es wurden gerade große religiöse Feste
gefeiert –, dazu die gackernden Hühner, kläffenden Gladakhunde,
scheltenden Frauen und deren weinende Kinder: das alles zusammen
wirkte so vollkommen unfürstlich, wie es sich kaum beschreiben
läßt. Seltsam mutete ein unter freiem Himmel stehendes, wenngleich
überdachtes Bett mit weißen Klamboes an, das ganz mit Tüchern
[bookmark: page296] und
Leinewand überdeckt war. Auf diesem Bette ruhte, wie man uns sagte,
schon seit Monaten der einbalsamierte Leichnam einer weiblichen
Anverwandten des Statthalters und harrte der Verbrennung.

		Zurück nach Kloenkoeng und darauf nach Kintamani. In Kintamani
(1500 Meter hoch) übernachtet. Sehr kalt ist es da zwischen allen
Winden auf dem balischen Hochgebirge, zwischen Tjatoer-, Batoer-,
Abang- und Ajoeng-Bergen. Weiter Überblick über die Bergmassen, die
sich bis an das Meer hin erstrecken, bis nach Noesa-Penida, dem
Eiland der Spitzbuben, das früher eine gefürchtete
Seeräubersiedlung war. Der interessanteste Punkt aber ist der
Batoerberg: er arbeitet unaufhörlich; eine dicke schwarzgraue
Rauchsäule entsteigt seiner klaffenden Seite. Wie Donner grollt er,
und oft bebt hier die Erde. Dann fürchtet sich der Mandoer des
Passanggrahan und möchte fort und hinunter. Denn er ist hier gar
einsam und allein, wenn nicht gerade Beamte oder Reisende sich bei
ihm aufhalten, und die Götter sind erzürnt und tun dies durch das
Gebrüll des Batoer kund.

		Dort liegt er drohend in unmittelbarster Nähe. Man glaubt, ihn
rasch erklimmen, einen neugierigen Blick in seine geborstene Flanke
werfen zu können. Doch so leicht kann man ihm nicht nahen; sehr
anstrengend ist der Weg, und der brennenden Lava bringt man seine
Schuhe zum Opfer. Dort liegt er – und das Meer liegt tiefer, doch
nicht so tief wie Tal und Dörfchen. Man stelle sich einen Ausbruch
des Batoer [bookmark: page297] vor: bei einer solchen Katastrophe würde
sich das Meer von dem zwar tiefer, doch immer noch ziemlich hoch
gelegenen Niveau herab wie der Inhalt einer weiten Schale über Dorf
und Tal ergießen. Allein die Götter behüten, wie es scheint, die
Talbewohner, die furchtlos am Fuße des Berges hausen. Denn als der
Berg einmal wirklich ausbrach und der brennende Lavastrom sich
seinen Weg abwärts bahnte, machte die verhängnisvolle Flut
unmittelbar vor dem Dorfe halt, und zwar an der Stelle, wo sich nun
das zum Zeichen der Dankbarkeit errichtete Heiligtum – die Poera –
erhebt. [bookmark: page298]

	
		
		XX

		Ein leidenschaftlicher Tanz – Das Opfer der balischen Frau –
Ein Hindukloster – Monumentale Grabstätten – Legenden – Der
Feuertod der Frau

		Will ich meine schönsten Eindrücke von Bali niederschreiben, so
darf ich den Tanz nicht vergessen, den wir am Abend von zwei ganz
jungen Mädchen tanzen sahen: als Göttinnen gekleidet, als kleine
feine »Dewi«, in goldenen Kains und Slendangs mit der großen,
dreispitzigen Mitrakrone traten sie auf; Kinder von dreizehn,
vielleicht vierzehn Jahren – in späterem Alter tanzen die Mädchen
nicht mehr –, und sie stellten in ihrem Tanz ein Drama dar, das von
allen möglichen Leidenschaften erfüllt schien. Wenigstens war das
Gesichtchen der einen von einem ganz starken Gefühl bewegt; die
andere – war es eine Nebenbuhlerin? – machte fast flehentliche
Gebärden. Was der Dalang erklärte, verstand ich nicht. Hin und
wieder wollte es mir scheinen, als ahme er die Stimmen von Dämonen
nach. Die Gamelanmusik war sehr ausdrucksvoll, und alles war ganz
anders, als wir es in Solo gesehen hatten. Übrigens waren das dort
Hoftänze gewesen, während die Vorstellung hier in Bali besonders
darauf berechnet war, dem einfachen Volk eine Legende zu
vermitteln, die zwar anscheinend nur zwischen Göttern, Teufeln und
Prinzessinnen spielte, aber dennoch auf die Volksseele
außerordentlich stark zu [bookmark: page299] wirken schien. Im Altertum unterschied man
das »statuarische« und das »motorische« Schauspiel, das
langsam-abgemessene und das lebendigere, bewegte. Darf ich die
gleichen Ausdrücke gebrauchen, um diese beiden Tänze zu
kennzeichnen, so nenne ich den Hoftanz der Bedojas zu Solo
»statuarisch« – sogar der plumpe Pistolenschuß darin hatte etwas
Feierliches –, während der Tanz dieser beiden Mädchen, als Ausdruck
von Zorn und Rache, »motorisch« war. Sehr seltsam berührte es, daß
auch dieser Tanz so wenig sinnlich wirkte wie der von Solo.
Ungeachtet aller Leidenschaft, die mehr aus dem Gemüt als den
Sinnen kam, war er sehr keusch und nicht ohne eine erhabene Würde,
und die Kunst dieser beiden jugendlichen Tänzerinnen, die ganz
bewundernswerte Steigerungen zu bringen wußten, war
erstaunlich.

		Möglich, daß diese Tänzerinnen im Grunde doch noch halbe
Sklavinnen sind. Ihr Herr und Meister, um nicht zu sagen
»Besitzer«, hat sie ungeachtet ihrer großen Begabung und ihres
starken Kunstempfindens dennoch viel, und sicherlich mit großer
Strenge, drillen müssen. Die Stellung der balischen Frau ist
keineswegs beneidenswert. Sie bleibt, wenn auch die Sklaverei
offiziell abgeschafft ist, doch die käuflich erworbene Dienerin
ihres Mannes. Sie arbeitet und quält sich für ihn ab – und lieber
heiratet sie darum einen Chinesen, lieber wird sie Haushälterin
eines Europäers, als daß sie einem Manne ihres eigenen Landes
angehört. Einen Augenblick aber gibt es, in dem sie den Triumph all
ihrer Schönheit und Bedeutsamkeit [bookmark: page300] auskostet: und das ist der
Augenblick, in dem sie zum Opferdienst in den Poeratempel geht und
sich anschickt, die »Sembaja-Dewa«, das den Göttern geweihte Opfer,
darzubringen. Wir hatten das einmal in Schmutz und Dämmerung eines
kleinen Tempels gesehen und erlebten es nun ganz unerwartet ein
zweites Mal in einem sehr glänzenden Tempel bei strahlendem
Sonnenschein, und das war nun ganz etwas anderes und offenbarte uns
eine große Schönheit – und auch eine große Reinheit; denn in einem
solchen Augenblick müssen die Tempelhöfe von allem Schmutz
gesäubert und die unreinen Hunde entfernt sein. Über den Weg
schritten die geschmückten Frauen in schleppenden Kains,
durchsichtige Slendangs um die stolze Brust geschlungen, wiegenden
Schrittes, die zierlichen Opferkörbe mit Obst und Blumen gefüllt.
Sie schritten die hohen geschnitzten Treppen empor, mit
kult-geheiligen, edlen Schritten. Männer waren nicht zugegen, nur
jugendliche Mädchen und Knaben, und alle waren prunkvoll gekleidet.
Alle trugen Blumen im Haarknoten, am Kopftuch oder hinter dem Ohr,
und alles glitzerte von Gold, das in Leinewand oder in Seide
eingewebt oder aufgedruckt war. Und die Frauen fühlten ihren
Triumph. Niemals sind sie so schön wie bei dieser Übung der
Frömmigkeit. Niemals sind sie so würdevoll wie in diesem
Augenblick, da sie ihre Opferkörbe vor das Angesicht der
unsichtbaren Götter auf lange Opfertafeln stellen. Auf geweihtem
Wasser schwammen Blumen. Der Pedandja ging unter den Frauen umher
[bookmark: page301] – als
einziger Mann. Und außer diesem Priester war auch noch eine
Priesterin zugegen, eine noch jugendliche Frau, sie kniete vor den
Göttern nieder – man bedenke, daß diese allzeit unsichtbar sind und
die Gläubigen nur annehmen, daß sie in den leeren Tabernakeln
hinter den Opfertischen thronen! –, sie betete, sang, rührte die
Altarglocke, sprengte mit einer Blume Weihwasser über die
Opfergaben, die aus Blumen, Obst, Kuchen, Gebäck, zuweilen auch aus
Gebratenem bestanden. Dies alles wirkt durchaus antik, und in
diesem Augenblick voll antiker Schönheit erlebt die balische Frau
vor dem Angesicht ihrer Götter, erlebt diese Priesterin mitsamt
allen anderen Frauen und den ganz jungen Mädchen und Knaben, die
mit ihr niederknieen, ihren höchsten Triumph. Nein, hieran sollten
Missionare nichts ändern oder verbessern wollen. Dieser von Gefühl
erfüllte, glückliche – wenngleich heidnische – Augenblick muß diese
opfernden und betenden Frauen für den ganzen Jammer ihres
Geschlechts entschädigen. Man sieht es an dem frommen Ausdruck
ihrer Gesichter, man liest es aus ihren sanften Augen, und wenn die
Männer ihre Hähne und ihre Hahnenkämpfe haben, so haben die Frauen
dafür dieses Opferfest, ihr Gebet und ihren stillen, glücklichen
Augenblick vor dem Angesicht ihrer unsichtbaren Götter, an deren
wirklicher Anwesenheit für sie kein Zweifel besteht.

		Mitten in Bali, bei Goenoeng-Kawi, liegt, beinahe unzugänglich
und nur über die Sawahterrassen hinab und dann durch eine aus
Feldsteinen gehauene, viereckige [bookmark: page302] Pforte erreichbar, das vom Residenten
Damste entdeckte Hindukloster. Es ist sehr schwer zu finden. Der
Sonnenschein umflutet uns an diesem strahlenden Morgen wie ein
Lichtmeer. Auf einer Sänfte geht es zwischen den glitzernden
Spiegeln der Sawahterrassen den Kiesweg abwärts. Die Sänfte kippt
beinahe um, die Männer wanken. Dann durch die Pforte, die
geheimnisvolle Pforte. Seltsam geborgen, verwunschen fast, liegt
dieses Hinduheiligtum, diese Jahrhunderte alte Klosterruine, mitten
in Bali; es ist aus den Felsmassen herausgehauen, die von einem
Fluß, dem Pekrisan, durchschnitten werden. Ein tiefes,
geheimnisvolles Tal, ein geweihter Ort, der vermutlich immer nur
durch diese Pforte zugänglich war. Nun webt eine geheimnisvolle
Mysterienstimmung unter dem herabflutenden Sonnenschein durch
dieses geweihte Tal inmitten all der rauschenden Springbäche, die
ringsum Wasser auf die Sawahs niederstürzen lassen. Nur die Musik
dieser Wasser erklingt – singender Wasser, die sich über die Sawahs
ergießen, brausender Wasser, die der Fluß zwischen den Felsblöcken
hervortreibt.

		Auf der einen Seite des Flusses stehen vier aus Felsstein
gehauene, monumentale Grabmale. Zum mindesten scheinen es Grabmale
zu sein. Von Königen? Wer weiß es? Alles ist hier voller Rätsel.
Wenig läßt sich über diesen heiligen Ort in Erfahrung bringen,
trotz seiner sanskritartigen Inschrift. Vieles läßt sich erraten,
mehr noch läßt sich ahnen. Auf der anderen Seite des Flusses sind
fünf solcher Tjandis [bookmark: page303] oder kolossalen Grabsteine – beinahe
ägyptisch in der Bauart, sonst aber im Stil der Hindus. Keinerlei
Skulptur. Strenge Schlichtheit. Wozu die Hohlkehlen unter den
Sarkophagen? Wen, was umschließen sie? Und was wurde durch diese
Rillen gegossen? Oder waren es geheime Gänge, die ins Innere
führten?

		Vermutlich nicht. Allein wir wissen es nicht. Sind diese
viereckigen, abgerundeten Steine etwa kleine Opfertafeln?

		Doch hier seitlich ist der Tuffstein ausgehauen ... ein Kloster.
Zellen, kleinere, größere – für Einsiedler oder für die Wächter
dieser Königsgräber? Hier war vermutlich ein Weiher – blühten hier
Lotosblumen?

		Wir wissen nichts davon. Indessen: derartige Orte, die frommen
Empfindungen und dem Kult der Götter oder Könige geweiht waren,
fesseln mich stets derart, daß ich mich auch hier in dem
abgeschlossenen Tal kaum aus dem Zauberbann zu lösen vermag. Drüben
ruhen unsere Sänftenträger. Einige von ihnen schwimmen und spielen
im Wasser. Und ich sitze auf einem Felsblock, unfern des Klosters –
unweit dessen, was anscheinend dereinst ein Kloster gewesen ist,
und hinter mir und vor mir erheben sich die ungeheuren Sarkophage,
und um mich streben die Sawahs zum Sonnenhimmel empor, rauschen die
Hunderte von Wasserfällen. Zwischen dem Grün und Gold und Blau von
Padi und Sonne und Wasser liegt geheimnisvoll unter einem
hochgewölbten Himmel diese geweihte Stätte, die zu schauen ich
gekommen [bookmark: page304] bin, und von der wir nichts anderes wissen
als das, was wir erraten und ahnen können. Allein das genügt, um zu
erkennen, daß unsere Gegenwart nicht mehr als ein Atemzug der
Ewigkeit. Denn auch dies alles hier war einstmals Gegenwart, und
heute ist es nicht mehr als unbekannte Vergangenheit.

		Und hinter dieser hindustanischen Vergangenheit birgt sich,
älter noch, ehrwürdiger, die vielfältige antike Legende. Die
Legende von Keboe-Soewa dem Riesen, dem Gierschlung, der zu stark
war und seine Eltern arm fraß, so daß sein Vater sich seiner
entledigen wollte. Darum ließ er einen Baum nur halb fällen, auf
daß der Sohn, wenn er an ihm vorüberginge, von dem stürzenden
Stamme zerschmettert würde. Allein Keboe-Soewa fing ganz einfach
den über ihn herniederfallenden Riesenbaum wie einen Strohhalm in
seinen beiden Armen auf und schleuderte ihn wieder in die Luft.
Dennoch durfte er nicht in das Elternhaus zurückkehren, und seitdem
irrte er durch Bali und wurde der Erbauer des ältesten Tempels, und
mit seinen starken Nägeln schnitzte und ziselierte der kunstfertige
Riese den porösen Stein und war der erste, der die Dämonen- und
Ungeheuermotive erfand, die seither stets den Schmuck der
Bali-Poeras bilden.

		Und dann kündet die Legende von jenem anderen Riesen mit den
Hauzähnen, Begawa Kasisapan, der Dewi Danoe zur Frau nahm, die
Göttin des Batoermeeres, das gleich einem hohen, zerbrechlichen
Spiegel oberhalb des Tales schimmert. Sie erschien ihrem [bookmark: page305]
grauenerregenden Geliebten in all ihrem Glanz, und ihre strahlende
Schönheit besiegte sein rauhes, barbarisches Wesen. Und ihrer
beider Sohn war der stolze Masa-Danawa, der Riese, der »aus Glanz
geboren«. Und so stolz war er, daß nur ihm noch geopfert werden
durfte und nicht mehr anderen Göttern. Ein Zauberer war er, und auf
sein Geheiß erblühten an den Kapokbäumen lange Kains und farbige
Slendangs, und die Padihalme hingen voller Koetoepats – so heißt
der auf geflochtenem Kokosblatt gekochte Reis. Die zürnenden
Götter, die ihre Opfer ungern entbehrten, verließen Bali und zogen
in das Innere Javas und ließen sich dort in den Bergen nieder. Und
zwischen den Göttern und dem stolzen Sohne der schimmernden
Wassernymphe entbrannte ein Kampf, und natürlich wurde er –
ungeachtet seines Heeres von Zauberern und Dämonen – geschlagen,
weil zu jenen Zeiten die Götter allzeit siegreich blieben ...

		An Bord meines Schiffes, wo geknebelte Schweine,
aufeinandergeworfen, still ihrem Schicksal entgegenfuhren, wollte
ich auf der Rückreise diese Legende gerade noch einmal durchlesen,
als ich Ma-Patimah erscheinen sah. Sie verkauft jetzt
golddurchwebte Stoffe, doch dereinst war sie eine der Frauen des
Kronprinzen von Bali. Und als dieser starb, sollte sie mit allen
seinen anderen Frauen verbrannt werden, ein Opfer dem Toten zu
Ehren. Es sollten ihr gleich allen anderen Frauen die Füße
gefesselt werden, erst mit Schnüren und danach mit Blumengewinden,
und dann sollten sie alle von einem schwanken, [bookmark: page306] hohen Brett aus, das
über dem Scheiterhaufen des Toten lag, beim Klang des Gamelan und
mit dem einem hymnischen Sang gleich klingenden Ruf: »Ich komme!
Ich komme, o Herr und Gebieter« ... ins Feuer gestürzt werden. Ein
schwerer Stein sollte die mit Blumengewinden gefesselten Füße
beschweren, auf daß sie senkrecht ins Feuer stürzten, und nicht
seitlings in die ihnen entgegenzüngelnden Flammen fielen. Im streng
bewachten Palast (»Poeri«) harrte Ma-Patimah mit ihren Gefährtinnen
ihres Schicksals. Sie hatte in den Feuertod gewilligt, weil eine
Weigerung Schmach über ihre Eltern gebracht hätte. Allein in der
Nacht vor dem Totenfeste empfand sie, daß ihr das Leben doch zu
lieb war, und wußte über die Mauern des Poeri hinweg zu entfliehen,
und siebzehn Gefährtinnen, die mit ihr verbrannt werden sollten,
entkamen mit ihr. Ma-Patimah floh von Kloengkoeng nach Singaradja
und bat dort die niederländische Verwaltung flehentlich um Hilfe.
Nun war sie in Sicherheit ...

		Seitdem wurde das grausame Gesetz der Witwenverbrennung
abgeschafft. Ma-Patimah ist keine Radjafrau mehr, sondern sie
verkauft ihre schönen Stoffe, und mit uns reist sie auf dem Schiff
nach Soerabaia, um dort einmal recht ihren Vorteil wahrzunehmen und
ein gutes Geschäft zu machen, wenn sich ihr dazu Gelegenheit
bietet. Niemals wohl war ihr in dem Poeri des Kronprinzen von Bali
der Gedanke gekommen, daß sie in späteren Jahren noch eine ehrsame
Handelsfrau werden könnte. [bookmark: page307]

	
		
		XXI

		Autonomie in Sicht – Noch einmal der Beamte der Inneren
Verwaltung – Lebensideale – Hierarchische Tradition – Keine
Gleichheit-Furcht vor Verantwortlichkeit

		Niederländisch-Indien läßt sich auf verschiedene Art
kennenlernen, und eine Betrachtung unserer Kolonien ist dem
europäisch eingestellten Auge von mehr als einem Standpunkt aus
möglich. Der Beschauer kann sich auf den Standpunkt des Beamten,
des Militärs, des Pflanzers, des Kunst- und Naturliebhabers, des
Reisenden, des Pensionierten stellen ... vielleicht sogar noch auf
zehn andere Standpunkte. Von welchem Standpunkte aus man Indien
aber auch betrachten mag: stets wird die beinahe mystische Weite
und Riesengröße dieser Welt des Ostens, die so lange von einem
kleinen europäischen Lande beherrscht worden ist, eigen berühren.
Über diese »Beherrschung« mag man in unseren Tagen denken, wie man
will, und das Wort mag für unsere moderne Mentalität einen
unangenehmen Klang haben – sie ist jedoch heute ein fait
accompli, das sich nicht einfach aus der Welt schaffen läßt.
Und die »Beherrscher« sind bei den seit Jahrhunderten beherrschten
Rassen nicht mehr so verhaßt, wie es Usurpatoren im allgemeinen zu
sein pflegen. Das kommt daher, daß wir anscheinend von Anfang an
eine Regierungsmethode angewandt haben, die sich als die einzig
richtige erwiesen hat, wenn sie auch jetzt veraltet sein mag, wie
eben alle Systeme mit der Zeit veralten.

		[bookmark: page308] Die
Zeiten wandeln sich jetzt rascher als früher. Neue Ideale kamen aus
dem heftig erregten und bewegten Europa herüber. Die Autonomie
dieses Inselreiches ist nur noch eine Frage der Zeit. Sehr
sympathisch berührt es, daß der Eingeborene von Rang heutzutage
fast immer Interesse für unsere europäische Kultur hat. Beinahe
alle Regenten sprechen ein reines Holländisch; vor zwanzig Jahren
noch bildete ein holländisch sprechender Regent eine Ausnahme.
Ungeachtet des Rassenunterschiedes, der so lange eine
unüberbrückbare Kluft zu bilden schien, kann man heute eine
sympathische Annäherung zwischen den östlichen und den europäischen
Elementen beobachten. Der nicht sehr bevormundete Regent, der
eingeborene Selbstherrscher, der bald auf eigenen Füßen wird stehen
müssen, kann hier und dort schon überraschende Erfolge buchen. Wie
sich die neuen Zustände entwickeln werden, läßt sich nicht
vorausahnen. In diesen Ländern kann sich alles riesengroß
offenbaren oder auch von stiller Mystik erfüllt sein. Die neuen
Verhältnisse sind wie die Landschaft selber; wie die weiten
Perspektiven dieser Bergabhänge inmitten von Vulkanen, die noch
immer ausbrechen können, und anderen, die schon auf ewig erloschen
daliegen.

		Mit der größten Wehmut aber erfüllt die neue Zeit den Beamten.
Ich denke hier insbesondere an den Beamten der inneren Verwaltung.
Seine Stellung war lange Zeit hindurch sehr glänzend; die ideale
Stellung für einen Mann, der nicht daran [bookmark: page309] dachte, reich zu werden, der
aber in sich den Drang fühlte, zu arbeiten, schöpferisch tätig zu
sein, zu vervollkommnen, kurz ... zu herrschen. Das verhaßte Wort
kommt unvermeidlich immer wieder! Dereinst war der Beamte der
inneren Verwaltung, insbesondere der höhere Beamte, der
Assistentresident oder Resident, wenn er eine Persönlichkeit war,
wirklich ein Herrscher. Er war oft ein guter Herrscher, der es
verstand, dem Lande und seinem Besten zu dienen, ohne in seinem
Distrikt als Autokrat zu walten. Die Bureaukraten in Weltevreden
oder Buitenzorg gaben zwar dem Mann, der selber handeln mußte, oft
Grund zum Ärger. Doch wenn er seinen Willen durchzusetzen wußte,
genoß er die Befriedigung, daß er sich in seinem wirklich nicht
kleinen Reiche wie ein König fühlen konnte. Man vergleiche nur
einmal auf der Landkarte einen Residentenbezirk auf Java mit dem
ganzen Flächeninhalt unseres holländischen Heimatlandes!

		Eine solche Stellung, die nicht ohne Gefahr war, erforderte
überlegene Kräfte. In der Geschichte der inländischen Verwaltung
sind indessen ausgezeichnete Residenten die Regel, mittelmäßige die
Ausnahme. Der im Range sehr hoch stehende Resident hatte die
höchste Stufe der Beamtenlaufbahn erreicht. Bereits als
Aspirantkontrolleur befleißigte er sich bei allem frischen
jugendlichen Vorwärtsstreben der Tugend der Selbstbeherrschung,
einer Tugend, die ihn darauf vorbereiten sollte, später auch über
andere herrschen zu können. Als Kontrolleur der inneren Verwaltung
[bookmark: page310] mußte
er schon eine Persönlichkeit sein. In seinem Ressort mußte er ohne
alle Unschlüssigkeit auftreten, zugleich im Umgang mit denen, die
nicht von seiner Rasse waren, mit den eingeborenen Beamten, mit den
Häuptern der Dessas und der Kampongs, mit den Wedonos und Patis
stets den größten Takt zeigen. Er mußte sowohl Diplomat sein wie
präsumptiver Thronfolger. Ohne starke innere und angeborene Kultur
konnte er das alles nicht erreichen. In jungen Jahren schon mußte
er sich darauf vorbereiten, in übertragenem Sinne des Wortes
»Vater« zu werden. Als Assistentresident galt er ja dann als der
»Vater« des Landes und Volkes. Man verlangte von ihm Liebe zum Volk
und zum Land, in dem er seine Karriere machen wollte. Man verlangte
von ihm, daß er diese Karriere nicht nur als Selbstzweck
ansehe.

		Auch der jüngere Beamte der inneren Verwaltung mußte ein anderes
Ideal haben als den Wunsch nach Gelderwerb. Es mußte ihm Freude
bereiten, für alles zu sorgen, alles zu pflegen und die Wohlfahrt
nach Kräften zu fördern. Er mußte seine Belohnung finden in dem
Bewußtsein, eine Persönlichkeit zu sein und nicht nur für sich,
sondern auch für andere, ja sogar für einen möglichst weiten Kreis
möglichst viel zu leisten. Dieser Kreis hat sich in den letzten
Jahren sehr erweitert, und das ist der Herrschaft des Autos
zuzuschreiben. Früher besaß der Kontrolleur eines nicht allzu
ausgedehnten Gebietes kein Auto. Er fuhr in seinem »Bendie« oder er
ritt sein Pferd. Er begab sich für zehn Tage oder noch länger auf
eine Rundreise und [bookmark: page311] fühlte sich glücklich auf seinem Pferde, in
seinem kleinen Wagen, glücklich, obzwar er seine junge Frau und
sein Kindchen zurücklassen mußte. Die ganze Sache spielte sich
damals in behaglichsten Formen ab. Er kannte jedes Haus, jeden
Kampong, jedes Reisfeld, jeden Baum. Saß er während seiner
Rundfahrt des Abends in dem Pasangrahan, und hatte er seine Notizen
ausgearbeitet, so fand er wohl manchmal Gelegenheit, den Wedono zu
sich einzuladen, mit ihm vertraulich zu plaudern und auf solche
Weise vielerlei zu erfahren. Jetzt rast sein Auto so rasch durch
den Distrikt, daß er Namen, Gesichter, Persönlichkeiten der ihm
untergeordneten eingeborenen Oberhäupter kaum kennen oder behalten
kann.

		Viel konnte der Assistentresident für alle diejenigen tun, die
unter seinen Schutz gestellt waren. Wenn er einen monatlichen
Koempoelan für alle geringeren javanischen Beamten ausschrieb:
Pati, Wedono, Assistentwedono, Dessahaupt – die ganze Hierarchie,
an der jeder Eingeborene, insbesondere aber der Javane, mit seinem
eingeborenen Sinn für alles Aristokratische, sehr hängt –, so war
es ihm möglich, über alle Angelegenheiten zu sprechen, alle
Differenzen nach Möglichkeit auszugleichen oder beizulegen. Nach
einer solchen Besprechung, die oft viele Stunden dauerte, war er
der Vermittler zwischen allen jenen und dem Regenten, den der
Eingeborene immer noch hoch verehrt, als das fast immer noch
erbliche Oberhaupt seines Geburtslandes, und dem Residenten [bookmark: page312] als
unmittelbarem Vertreter und Ausübenden der niederländischen
Staatsgewalt.

		Diese aufsteigende Linie, diese ganze hierarchische Tradition
habe ich immer sehr schön gefunden. Vielleicht, weil ich als
Künstler für Harmonie und Rhythmus einen besonderen Sinn habe, und
weil ich in dieser Art des Regierens, des Dienens und des
Herrschens Rhythmus und Harmonie zu finden glaube. Doch nicht jeder
Beamte ist ein Künstler, und daher freute es mich doppelt, aus
ihrem Munde oft zu hören, daß meine Auffassung auch die ihre sei
und nicht nur die eines weltfremden und dichterisch ideal
empfindenden Literaten, und aus ihrem Munde auch zu hören, was ich
selbst mir immer dachte: daß Malaien, Sundanesen, Javanen infolge
ihrer Beschaulichkeit, ihrer sozusagen stets auf einen einzigen
Punkt gerichteten Mentalität, nicht leicht zu eigner Initiative
gelangen, daß sie dem Treiben ihrer wenigen fortschrittlich
gesinnten Führer im Grunde genommen mit einer halb ängstlichen
Antipathie zuschauen; daß Kommunismus für sie ein leeres Wort und
ein Rätsel bleibt, ein europäisches Hirngespinst, das sie nicht zu
schätzen vermögen, weil ihr Instinkt sie die einfache Wahrheit
gelehrt hat, daß es Gleichheit niemals gegeben hat und niemals wird
geben können. Neben dem Waringin schießt der zarte, gebrechliche
Schilfstengel empor, und die Ameise krümmt sich unter des Tigers
Tatze. Mit einem »Semba« den höheren Fürsten »Hormat« zu erweisen,
scheint dem Eingeborenen ebenso natürlich wie dieses andere: daß
der Schilfstengel [bookmark: page313] vor dem Waringin sich neigt. Man mag Semba
und Hormat abschaffen: der Eingeborene wird sich der Vorschrift
fügen, allein in seinem Herzen wird er solche Maßregel nicht
gutheißen und sie nie verstehen können, wenngleich vereinzelte
Fanatiker ihm zu erklären suchen, daß er genau so ein Mensch sei
wie der Soenân von Solo. Er empfindet das eben durchaus nicht so.
Seine Fürsten stammen von Göttern und Helden ab, die ihm der Dalang
bei den Wajangspielen vorführt. Und trotzdem versagt er auch dem
europäischen Herrscher nicht seine Verehrung. Wenn er mit der neuen
Masse – was ich »Masse« nenne – wirklich einmal mitbrüllt, so ist
das purer äußerlicher Übermut. Kommt er wieder zu sich, so denkt er
sehnsüchtig an die früheren Zeiten zurück.

		Dinge von einst, Dinge von heute; die Zeiten wandeln sich. Die
Reorganisation schreitet fort. Unvermeidlich wird der Drang nach
Neugestaltung viel Verbitterung mit sich bringen; wie könnte das
anders sein? Die immer klüger gewordenen Regenten werden nun auch
immer selbständiger regieren. Der Kontrolleur, der in der letzten
Zeit nicht mehr so sorgfältig ausgesucht wurde wie früher, da er
noch ein schweres Examen zu bestehen hatte und seine moralischen
Fähigkeiten einer gründlichen Prüfung unterzogen wurden – der
Kontrolleur also wird in Zukunft ausgeschaltet werden; der
Assistentresident wird sozusagen mehr Aufsichtsbeamter werden und
weniger jener europäische »Pflegevater« bleiben, der er dereinst
war. Die engen Bande werden sich lockern ... [bookmark: page314]

	
		
		XXII

		Malaiische und javanische Fürsten – Empfänglichkeit für
europäische Kultur? – Zaubermächte – Natureindrücke – Rätsel

		Im Begriff, Indien zu verlassen, lege ich mir die Frage vor, ob
der Malaie, ob der Javane im Laufe der Jahre durch eigene
Entwicklung oder durch das Weltgeschehen anders geworden ist. Zwar
haben Krieg und Revolution in Europa weite und seltsame
Perspektiven vor ihm aufgetan. Er fühlte, wie etwas ihn
erschütterte – war es Schrecken ob des Unrechts, das er womöglich
seit Jahren erlitten hatte, war es Hoffnung auf eine nicht
auszudenkende, schönere Zukunft? Danach aber hat er sich wieder
ruhigem Grübeln hingegeben und wiederum damit getröstet, daß Allah
wissen müsse, was alles ihm gut sei. Diese Menschen sind ja an
Geist und Gemüt so ganz anders als wir. Der Traum des Lebens hält
sie umfangen, und sie fühlen sich in dieser Gefangenschaft zu
glücklich, als daß sie sich in ihrem Tiefinnersten etwas anderes
wünschen könnten. Eine oberflächliche Europäisierung ist ihnen,
insbesondere bei ihrer Eitelkeit, nicht unsympathisch. Ein weißes
Jackett von gutem Schnitt mit steifem, halbmilitärischem Kragen
gehört heutzutage zum selbstverständlichen »guten Ton« für einen
jeden, wer oder was er auch sein möge – und dieses Jackett über dem
Kain, dazu auf dem kurzen Haar eine Mütze aus Samt oder Seide,
erscheint den meisten als das Ideal. So sitzen sie Abend für Abend
[bookmark: page315] im Kino
und sehen sich die vorüberflitzenden Cowboys oder Charlie Chaplin
an und kommen sich sehr gebildet und sehr europäisch vor.

		Empfinden sie aber wirklich etwas für das Schauerdrama oder die
platte Posse? Ich weiß es nicht. Möglich, daß ein ihnen selber
unbewußtes, angeborenes Schönheitsgefühl in ihren Seelen
schlummert, die das Leben hinnehmen, wie es sich ihnen darbietet.
Diese Rasse ist an körperlicher Schönheit stets hinter der
kaukasischen zurückgeblieben, vornehmlich, soweit diese sich in dem
antiken Griechentum offenbart; aber doch haben die Eingeborenen von
jeher eine angeborene Grazie, sind ihre Frauen voll auffallender
Anmut, und alles was sie bauten, webten, wirkten, schnitzten,
flochten, war immer von großer und tiefempfundener Schönheit. Von
einem Menang-Kabau-Hause mit seinen sechs Dachspitzen und den drei
reichgeschmückten Padischeunen bis zu einem javanischen, aus einem
Palmblatt hastig und nur zu flüchtigem Gebrauch hergestellten Korbe
ist diese Schönheit gleich wunderbar und stets überraschend. Und
Menschen, die so bauen, weben und flechten können, gehen des Abends
in ein Kino, um diese kilometerlange Verderbnis jeglichen guten
Geschmacks, jeglichen seinen Empfindens über sich ergehen zu
lassen! Ein solcher Widerspruch, solche »Zweiseelentheorie« läßt
sich schwer verstehen. Ich meinesteils vermag nicht daran zu
glauben, daß der Javane sich europäische Geistesverfassung in der
Tat ernsthaft zu eigen machen will, ebensowenig wie ich aus dem
Tragen des auf Taille gearbeiteten [bookmark: page316] Jacketts den Willen zu erkennen
vermag, den Europäern äußerlich gleich zu werden.

		Kann das eigentliche Wesen unserer Kultur wirklich bis in ihre
Seele dringen? Ich glaube es nicht, genau sowenig, wie ich daran zu
glauben vermag, daß alles, was tief in ihnen schlummert und nur hin
und wieder erwacht, uns jemals verständlich werden könnte. Die Welt
ist klein. Die Rassen, die sie bewohnen, sind zu zählen. Allein die
einzelnen Spielarten dieser Rassen, die diese kleine Erde
bevölkern, sind zahllos und bleiben einander ein Geheimnis. Sowenig
der Eingeborene jemals ganz verstehen kann, was uns lieb ist, und
warum wir dieses oder jenes ersehnen und bewundern, ebensowenig
können wir Europäer begreifen, was den Orientalen bewegt, wonach er
sich sehnt, was er erstrebt, was er als sein Lebensideal
ansieht, soweit ihm ein solches überhaupt irgendwie deutlich
vorschwebt. Daher ist es so unbegreiflich, daß die modernen Ethiker
tatsächlich glauben, unsere europäischen Ideale könnten auch die
jener sein, und ihre Verwirklichung könnte ihnen das erträumte
Glück bringen. Diese Menschen ersehnen ganz andere Dinge als ein
europäischer Arbeiter. Sie bleiben kindlich und in ihren
Traditionen befangen: alle, die den niederen Schichten angehören,
sind zum Dienen und zur Anbetung derer geboren, die alten
Geschlechtern entstammen. Wir selbst sind und bleiben in ihren
Augen Eindringlinge, die sie, mehr oder weniger bewußt, nur mit
philosophischer Resignation dulden.

		[bookmark: page317] Und in
diesen kindlich-traditionellen Seelen schlummert, erwacht oftmals
etwas, das dem Europäer fremd und rätselhaft ist, das er schroff
ablehnt, falls er nicht das allerfeinste Anpassungsvermögen
besitzt: eine okkulte Kraft. Ob sie schlummert oder wach und rege
ist: latent scheint sie mir in jeder dieser Seelen zu sein, scheint
mir aus jedem dieser Augenpaare zu schauen. Ich glaube, daß diese
Kraft aus dem Boden selber, aus dem Himmel, aus der Luft, aus der
ganzen mächtigen Natur in sie eindringt, in deren Wachstum sie
verborgen scheint ... In jedem Baum, in jedem Halm, in jeder Faser,
allüberall auf der Welt verbirgt sich etwas, das sich all unserem
Wissen entzieht, sobald wir es mit unserem grübelnden Verstande zu
definieren suchen. In der Natur dieser Inselwelt ist jenes
Geheimnisvolle in so hohem Maße, daß es nicht immer verborgen
bleiben kann, sondern hin und wieder offenbar werden muß. Und dann
erfüllt es mit seinem geheimnisvollen Zauber nicht nur Berge und
Wälder und Blumen und Bäume, sondern auch jeden Menschen, der hier
rassenrein geboren und dessen Dasein mit diesem uralten Lande aufs
innigste verknüpft ist.

		Der Eingeborene weiß oft ganz unbewußt um Dinge, die wir weder
kennen noch ahnen. Die Mentalität des Beamten, Pflanzers oder
Kaufmannes ist nicht dazu angetan, diese Dinge mit in Betracht zu
ziehen. Um so mehr wundert es mich, daß ich bei einer Unterhaltung
mit einem »Diener von Gottes Wort«, mit dem Herrn Hoekendijk, der
seit vielen Jahren [bookmark: page318] als Missionar in den Sundalanden wohnt und
wirkt, feststellen konnte, wie er als sicher annahm, daß in den
Eingeborenen und dieser ganzen Natur so etwas wie eine okkulte
Kraft liege, die sich hin und wieder offenbaren müsse. Da ich das
selbst ganz stark empfinde, so befriedigte es mich, das nämliche
Gefühl bei einem Menschen anzutreffen, der sich nach
Lebensauffassung, Berufsart und religiösem Empfinden doch recht
sehr von mir unterschied.

		Der Mensch hat, glaube ich, nur sehr wenig Phantasie, und alles,
was er sich in seinem Geiste vorzustellen vermag, muß darum einen
realen Hintergrund haben. Wenn der Eingeborene an verschiedene
»Elmoes« glaubt (arabisch ilm = Wissenschaft), so müssen
solche magischen »Elmoes« auch in seiner Seele wirken. Er kann sie
sich nicht einfach ausgedacht haben: ein Mensch vermag sich ja
eigentlich gar nichts auszudenken. Von all dem, was er »Ideen«
nennt, schwebt unzweifelhaft ein Vorbild irgendwo zwischen Himmel
und Erde. Ein Elmoe ist das Wissen darum, wie man sich eine höhere
Macht dienstbar machen kann, um ein bestimmtes Ziel zu erreichen.
Und es gibt sehr verschiedene solcher Elmoes: ein Elmoe, um reich
zu werden, ein Elmoe zur Berechnung von günstigen Tagen, ein Elmoe,
mittels dessen man sich oder einen anderen unsichtbar oder
unverletztbar machen kann, ein Elmoe, das mit Wahnsinn schlägt oder
vom Wahnsinn heilt, und es dem Menschen ermöglicht, sich Foltern zu
unterwerfen, ohne sich dabei weh zu tun (die Fakire!), Regen,
Sturm, Bosheit und Tücke von [bookmark: page319] Natur oder Mensch abzuwenden oder
heraufzubeschwören.

		Es ist leicht, über diesen Glauben zu lächeln. Schwerer ist es,
zu begreifen, wie er entstehen konnte. Aus fernen Jahrhunderten
stammt dieser Glaube, stammen die Elmoes. Daß der Eingeborene ein
Elmoe als seinen höchsten Schatz erachtet, wird von allen
denjenigen bestätigt, die solche Dinge zu ergründen suchten.

		Wer ein Elmoe besitzt, ist »Doekoen«, das heißt nicht nur Arzt,
sondern insbesondere auch Zauberer. Der Doekoen weiß um die
»Rapals«, die verschiedenen Dinge, die getan werden müssen. Er weiß
um die »Djampes« oder Zauberformeln, die gemurmelt oder, wie der
Eingeborene zu sagen pflegt, »geblasen« werden müssen. Meist ist
der Günstling der Götter oder des Teufels nur mit einem einzigen
Elmoe begabt, das göttlichen oder teuflischen Ursprunges ist.

		Ich glaube, daß es dem Eingeborenen wertvoller erscheint, ein
Elmoe zu besitzen, als alle modernen Wahl- oder anderen Rechte zu
erlangen. In seiner Naivität wüßte er mit diesen Rechten kaum etwas
anzufangen; seine okkulte Kraft aber wird schon wissen, wie er sein
Elmoe verwenden muß, wenn auch der Ursprung dieses Elmoe ihm ein
Geheimnis bleibt.

		Ich will mich nicht auf die tausend Einzelheiten einlassen, die
man über diese seltsamen Dinge sagen könnte. Ich wage nicht zu
behaupten, daß eine getrocknete Eidechse mit gespaltenem Schwanz,
als Amulett [bookmark: page320] um den Hals getragen, das Mittel sei, sich
unsichtbar zu machen, oder daß Klumpen aus Kleie, die unter die
sarglos begrabene und seitlings gebettete Leiche einer am Freitag
gestorbenen Wöchnerin gelegt worden sind, Zauberkräfte besitzen: in
der Sonne getrocknet, zu Pulver zerstampft und in ein Schlafzimmer
hineingeblasen, soll diese Kleie den Schläfer betäuben. Aber über
diese Dinge einfach zu lachen scheint mir ebenso töricht, wie es
unvernünftig wäre, sie ohne weiteres für zweifellos wahr
hinzunehmen. Dergleichen Praktiken sind nicht erst heute und
gestern erfunden worden. Sie bestehen seit Jahrhunderten. Möglich,
daß sie sich verändert haben und entstellt sind. Möglich auch, daß
mit ihrem Einfluß andere Einflüsse verbunden sind, um die kein
Mensch mehr weiß. Nochmals: es ist leichter, einfach alles zu
leugnen, als den Versuch einer Erklärung dafür zu machen, wie so
ein Aberglaube – mag er meinetwegen so heißen! – überhaupt
aufkommen und sich so lange erhalten konnte. Daß die Natur an
diesem Aberglauben ihren Anteil hat, ist zwar keine Erklärung, wohl
aber eine Tatsache, die zu denken gibt. Die Daturablume ist schon
seit den ältesten Zeiten die »Blume der Hexe«, die Blume der
unseligen Zauberei. Begibt man sich bergaufwärts nach Tosari, so
sieht man die Daturahecken – die »Katjoeboeng« – am Wege blühen.
Ein wunderbarer Anblick! Die großen weißen Kelche hängen wie kleine
Glocken zu Tausenden von den Zweigen herab. Es ist, als wollten sie
die Sprüche der Hexen mit ihrer Zaubermusik begleiten. Ich weiß
nicht, [bookmark: page321]
warum mich der Anblick dieser Blumen so seltsam berührt. Etwa, weil
ich weiß, daß sie der Hexen Blumen sind? Ja, sie haben etwas
Dämonisches an sich. Diese weißen Kelche hängen da wie Altarglocken
für eine schwarze Messe. Ihr glänzendes Weiß erinnert an den
biegsamen Leib eines Freudenmädchens. So ist keine Rose, keine
Lilie. Ihr Duft betäubt wie der von schlechtem Parfüm.

		Diese Blumen gelten in Java als Zauberblumen, so wie sie im
Altertum dafür galten. Es wird behauptet, daß die feingestampften
Blätter dieser Sträucher wohltuend und schmerzstillend wirken. Der
wohlriechende Mehlstaub der bösen, weißen Blume aber scheint, wenn
er durch eine kleine Röhre über den Schlafenden geblasen wird, zu
betäuben, zu lähmen und siech zu machen. Und schon die Hexen der
antiken Welt wußten, daß der Blütenstaub ihrer »Daturas« solches
vermochte. Man denke ja nicht, daß es namentlich unter den
einfältigsten und kindlichsten Eingeborenen auch nur einen einzigen
gebe, der nicht an diese Dinge glaubt! Und wer kindlichen und
einfältigen Gemütes ist, weiß oftmals mehr um die Geheimnisse der
Welt als der hochmütige, stolze Mann der Wissenschaft – und nimmt
die seltsamsten Dinge in Demut hin.

		»Siri spucken«, Steinwürfe in Gespensterhäusern – wer vermag so
etwas zu erklären? Wer das Geheimnisvolle dieser Dinge einfach
leugnet und meint, sie seien nichts anderes als Betrug,
Einschüchterungsversuche oder einstmals doch an den Tag [bookmark: page322] zu bringende
Rache listiger und geschickter Feinde, der macht sich freilich die
Erklärung sehr leicht. Wenn mir einer die Gespensterhäuser zeigt
und die Tatsachen berichtet, werde ich sie vielleicht auch so zu
erklären suchen. Aber unmittelbar nach dieser nüchternen Erklärung
empfinde ich mit unabweisbarer Deutlichkeit, daß es eigentlich
keine ist, daß etwas in mir lebt, was sich gegen ein Leugnen alles
Geheimnisvollen auflehnt, und daß ich etwas glaube, obwohl ich
nicht darum weiß und es auch nicht zu erklären vermag, auch nicht
einmal zu erklären versuche.

		Ja, ich glaube. Ich glaube an die böse Macht der Daturablumen.
Ich glaube, daß es »Elmoes« gibt. Ich glaube, daß uns mitten in
unserem gewohnten alltäglichen Leben wohltuende und feindliche
Mächte umgeben. Ich glaube, daß jeder Orientale über diese Mächte
mehr vermag als der in nüchternen Geschäften und Geldmacherei
versunkene Europäer. Und oftmals, wenn ich einem Malaien oder
Javanen etwas länger als sonst in die Augen schaue, glaube ich
nicht nur – nein, dann weiß ich, daß er mir Gutes tun kann,
wenn er mir freundschaftlich gesinnt ist, und daß er Böses über
mich heraufbeschwören kann, wenn er mich haßt. Und dieses Gefühl in
mir ist so stark, daß ich mich über das ironische Gelächter derer
nur wundern kann, die da glauben, die Weisheit gepachtet zu haben
und – o naive Europäer! – die uralte Seele des von Mysterien
erfüllten Ostens mit ihren positivistischen Machtsprüchen erklären
zu können.

		[bookmark: page323] Die
Zeiten wandeln sich. Die neuen Ideen der modernen Intellektualität
stehen in Blüte. Doch auch ohne die Einflüsse des Imperialismus
wissen die Leute in meiner holländischen Heimat die edlen Lande zu
schätzen, die so weit von ihrem eigenen Grund und Boden entfernt
und doch vielen von uns im Herzen so nahe sind. Durch unlösbare
Bande sind wir mit Java verbunden; werden diese jemals zerreißen,
so wäre das sowohl für Holland wie für Indien geradezu eine
Katastrophe. Und darum sollten unsere Landsleute doch immer wieder
für dieses Land, das vielen noch wie ein seltsames Märchenreich
erscheint, die stets gleiche unvergängliche Liebe hegen. [bookmark: page324] [bookmark: page325] [bookmark: page326] [bookmark: page327]

		Anhang: Worterklärungen

		Adat = Gebrauch.

		Benteng = Fort.

		Galangan = kleiner Deich in den Reisfeldern.

		Hormat = Ehrfurchtsbezeugung.

		Kabai = langes, weites Gewand mit langen Ärmeln.

		Kebon = Bedienter in Haus und Garten.

		Mandoer = Arbeitsaufseher.

		Oppas = Holländischer Bediensteter.

		Perkara = Beruf, Beschäftigung – Beratung.

		Sambals = Nebenspeisen bei der Reistafel.

		Sampan = Segel-Fahrzeug.

		Semba = Zeichen göttlicher Ehrfurcht, das darin besteht, daß man
die beiden platt gegeneinandergelegten Hände an die Stirn
bringt.

		Toko = kleines Warenhaus.
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