
		
		I.

		Da sprach Xerxes in dem weiten Apadhana zu Susa zu seinen
versammelten Großen:

		»Perser! Ich wünsche nichts Neues oder den Göttern Mißliebiges
zu tun. Ich wünsche nur die Weltmacht zu erringen.« Mit dem Zepter
machte er eine zierliche Gebärde, um zu unterstreichen, daß er in
der Tat sehr sittsam sei und ehrlich Göttern und Menschen
gegenüber.

		Xerxes, der König der Könige, saß auf seinem erhabenen Throne.
Der ruhte auf zwei goldenen Löwen mit wild verzerrten Fratzen, und
an den breiten Stufen entlang reihten sich gleichfalls zweimal
sechs Löwen aus Gold mit wild verzerrten Fratzen. Xerxes selber
stand in der Blüte der männlichen Jugend, und sein gewinnendes
Lächeln und sein gewinnender Blick – als müsse er es allen
klarmachen, daß die Erlangung der Weltmacht ein Ziel des Ehrgeizes,
dem König der Könige, dem König der Perser, wohl gestattet sei –
strahlten sonnengleich aus seinem Antlitz in den Saal hinein über
alle seine Großen, die sich, wo sie standen, vordrängten bis ganz
weit weg, vorn, in der Mitte und weit hinten, zwischen den vor dem
Blick verschwindenden [bookmark: page4] Säulen. Viele der geringeren Großen, die weit
entfernt standen, vernahmen Xerxes nicht. Dies machte wenig aus.
Sie stimmten allezeit mit den einflußreicheren Großen überein, die
wohl vernehmen konnten, was der Basileus mit wohltönender Stimme
laut verkündete.

		Es war im Spätherbst, und die Sonne (von der die Priester
fälschlich behaupten, daß sie das Auge des Ormuzd sei) warf ihre
schrägen Strahlen in einem glitzernd hellen, stäubenden Puder auf
schiefen Glanzbahnen in den Thronsaal durch die tiefen
quadratförmigen Fensteröffnungen.

		Im Inneren standen dicht gereiht sehr schlanke Säulen, die
zunächst in Kelchkapitelle ausliefen und über ihnen noch zu zwei
doppelten blaugrauen Marmorvoluten erblühten. Darauf lasteten
kniende Stiertorsen aus blaugrauem Marmor, fast zu hoch für die
Schlankheit der Säulen, und diese knienden blaugrauen Stiertorsen
trugen die ungeheuren, goldgeschmückten Balken der Decke aus
Zedernholz.

		Dort schwamm ein azurner Schattendunst. Die schiefe Bahn von
Sonnenglanz schwebte hinter und um den Fürsten, und wer schlichten
Gemütes war, konnte glauben, daß göttliche Genien auf diesem Pfade
aus Sonnenstaub dem Himmel entsteigen und Xerxes umschweben würden
oder daß er selber nach Beendigung seiner Rede auf ihnen
emporwandeln werde, dem Himmel, Ormuzd, seinem Herrn, entgegen,
gleich als sei dies ebenso rechtmäßig wie die Erstrebung der [bookmark: page5] Weltmacht. Xerxes
war hoch gewachsen. So wie er dort saß, stolz, doch liebenswürdig,
mit einem bestrickenden Lächeln, auf seinem von bleckenden Löwen
getragenen Thron und angetan mit seinem goldenen Mantel, den
persische Königinnen eigenhändig gewebt hatten, machte er Eindruck
sogar auf diejenigen Großen, die am weitesten entfernt standen. Die
symmetrischen Locken, die aus seiner Tiara über sein
bernsteinfarbenes Antlitz fielen, die symmetrischen Locken seines
Bartes waren blauschwarz, schwarz mit blauem Widerschein.
Liebenswürdig fuhr Xerxes fort:

		»Ägypten haben wir schon besiegt. Ägypten ist unser.«

		Was er sprach, war Wahrheit, und seine Großen wußten es: Er
hatte Ägypten soeben besiegt. Ägypten war Persien tributpflichtig
gemacht worden, und die Heere des Xerxes waren in diesen Monaten in
ihre Heimat zurückgekehrt.

		»Seit Kyros dem Astyages die Krone entrissen und den Medern ihr
Reich genommen, saßen wir niemals still, weder meine Vorfahren noch
ich.«

		Xerxes schaute sich lächelnd um, und ein leises Beifallsmurmeln
wie das Summen vieler Bienen schwirrte durch den Thronsaal.

		»Gott möge uns führen!« sprach Xerxes feierlich und fügte
erläuternd hinzu:

		»Der Gott der Perser!«

		Denn ein jedes Volk hatte seinen Gott, sogar seine Götter. Aber
Xerxes wollte nachdrücklich darauf hinweisen, daß der Gott der
Perser sein Volk geführt habe [bookmark: page6] in seinem Streben nach der Weltmacht, die er
beinahe schon erreicht hatte.

		Der König der Könige fuhr sehr beredt fort:

		»Ihr selber wißt, daß Kyros, daß Kambyses, daß mein
unvergeßlicher Vater Dareios unserem Reiche unzählige Provinzen
angefügt haben. Ich kann nicht anders handeln, als sie handelten,
und muß der Überlieferung meiner Dynastie folgen. Ich muß ein Reich
erobern, und zwar ein Reich, das nicht geringer ist als die
einstmals besiegten Reiche. Zugleich will ich uns rächen an
Persiens Feinden. Ihr werdet mich gewiß verstehen. Ich will über
eine Brücke, die ich über den Hellespont werde schlagen lassen, mit
meinen Heeren in Griechenland einfallen. Insbesondere die Athener
haben sowohl meinen unvergeßlichen Vater wie auch Persien
beleidigt. Daher will ich Athen erobern. Übrigens haben die Athener
angefangen. Sie sind mit Aristagoras aus Milet – das war ein Sklave
von uns, denn Milet gehört uns – nach Sardes gekommen und haben
dort die heiligen Hochebenen entweiht und die heiligen Wälder in
Brand gesteckt. Es sind Barbaren, obwohl sie uns Barbaren nennen.
Als Datis und Artaphemes mit unserem Heere in Griechenland
einfielen ... Nun, über Marathon will ich lieber nicht sprechen.
Die historische Wahrheit über Marathon ist noch längst nicht
bekannt. Aber um auf meinen Ausgangspunkt zurückzukommen: Je mehr
ich mich mit dem Gedanken beschäftige, Griechenland zu erobern, um
so mehr leuchtet mir dieser einfache Plan ein. Pelops besiedelte
den Peloponnes.

		[bookmark: page7] Aber er
war eigentlich ein Sklave von uns Persern. Denn er war ein
Phrygier, und Phrygien gehört uns. Eigentlich gehört die ganze Welt
uns. Ich will, daß Persien keine anderen Grenzen habe als den
Himmel, und die Sonne soll in meinem Reiche nicht untergehen.
Übrigens haben die Magier verheißen, daß einstmals ein Weltreich
erstehen werde, in dem die Sonne niemals untergehe. Damit ist
natürlich Persien gemeint. Ich will also ganz Europa erobern und
werde der König der Könige sein über die ganze Welt. Sind die
Griechen erst einmal geschlagen, so wird uns keine Stadt und kein
Volk mehr widerstehen. Alle Völker, ob schuldig oder nicht, werden
sich unter unser Joch beugen. Ihr werdet mich daher alle sehr
verpflichten, Satrapen, wenn ihr tut, was ich euch sage. Nehmt alle
in euren Satrapien Aushebungen vor! Wer mir die besten Truppen
vorführt, soll aus meiner königlichen Hand das schönste Geschenk
empfangen. So setze ich es fest. Aber auf daß es nicht den Anschein
habe, als bestimmte ich alles nach eigener Meinung, ersuche ich
euch, meine Großen, über diese Frage zu beratschlagen und mir euren
sehr geschätzten Rat nicht vorzuenthalten.«

		Xerxes schaute sich liebenswürdig um, stolz auf seine
Geschicklichkeit und sein letztes Wort. Er verstand es, mit seinen
Großen umzugehen. Er wußte es sicher, daß seine Satrapen, wenn er
sich so liebenswürdig zu ihnen herabbeugte und sie um ihren Rat
bat, nicht anders raten würden als seinem Willen gemäß. Indem er
mit selbstbewußtem Lächeln rings um sich schaute, völlig [bookmark: page8] umstäubt von dem
Goldstaub der sich herabsenkenden Sonnenbahn, gleich als sei er
soeben erst dem Himmel entstiegen, merkte Xerxes es wohl, daß
hinten in dem ungeheuren Thronsaal die am weitesten entfernt
stehenden Großen die Hälse reckten und die Hände an die Ohren
legten, um des Königs letztes, bereits verklungenes Wort noch
aufzufangen. Aber es kümmerte ihn nicht, daß sie nichts verstanden
hatten. Warum waren sie nicht große, sondern nur kleine Große?
Warum standen sie soweit entfernt von seinem Thron und von seiner
Glorie, zur Seite geschoben von den höchsten Großen? Fast
unmerklich hob Xerxes die im Sonnenschein erstrahlenden, von
goldenem Mantel umhüllten Schultern.

		An seiner Seite hatte sich Mardonios von seinem auf Löwenklauen
ruhenden Sessel erhoben. Das war sein Schwager. Der führte wie
viele Perser einen sehr griechisch klingenden Namen. Denn so
persisch wie Xerxes klingt und klang, so rein griechisch klang und
klingt Mardonios.

		Mardonios war ein begeisterter junger Feldherr, der Gemahl der
Schwester des Xerxes Artozostra. Er hatte bereits gegen die
Griechen gekämpft. Er war in Mazedonien gewesen mit seinen
unzähligen Mannen, aber seine Flotte war beim Berge Athos durch
einen Sturm völlig vernichtet worden: dreihundert Schiffe, mehr als
zwanzigtausend Mann. Seeungeheuer hatten die ertrinkende
Schiffsmannschaft verschlungen. Mardonios hatte es niemals
vergessen können, daß weder seine [bookmark: page9] Begeisterung noch sein Heer völlig triumphiert
hatten über Griechen, Sturmgewalt, Umstände und Schicksal. So hatte
er Xerxes bei Trinkgelagen im kleinsten Kreise wohl ein wenig
beeinflußt, die Worte zu sprechen, die sein Schwager, der König der
Könige, soeben gesprochen hatte. Allein Mardonios, dem seine
Begeisterung zu schaffen machte und der mehr Feldherr war als
Staatsmann, gönnte doch seinem Schwager, dem König der Könige, das
ganze Verdienst, die Großen Persiens zu einem neuen Kriege gegen
Griechenland anzuspornen. So rief denn Mardonios sehr begeistert
aus: »Erhabener Despot! Ihr seid nicht nur der größte der Perser,
die bisher die Sonne schauten, sondern auch der größte aller derer,
die sie einst schauen werden.«

		In seiner Begeisterung war Mardonios völlig aufrichtig. Er
dachte nicht an Ironie. Er wußte nicht, was Ironie war. Er hatte
die Seele eines Kriegsmannes und eines begeisterten Schwärmers.
Alles in allem eine schöne Seele. Aber er wußte nichts von seiner
schönen Seele. Er sah nur die Größe Persiens und des Königs. Daher
rief er begeistert aus:

		»Nein! Ihr werdet es nicht dulden, daß uns die Ionier von
Europa, dieses niedrige, verächtliche Volk, noch länger beleidigen.
Haben wir nicht Saken, Inder, Äthiopier, Assyrer und zahllose
andere Völker, die uns niemals etwas zuleide getan hatten, besiegt?
Sollten wir uns jetzt nicht dazu entschließen, diese Griechen zu
besiegen, die nach Sardes gekommen sind, um unsere heiligen
Hochebenen zu entweihen, und die es wagen, [bookmark: page10] unsere heiligen Wälder in Brand
zu stecken? Was haben wir zu fürchten? Die Anzahl ihrer Truppen?
Ihre Reichtümer? Wir werden größere Heere haben und ansehnlichere
Schätze. Außerdem sind sie stets so töricht, auf offener Ebene
kämpfen zu wollen. Unsere größeren Heere werden sie also vernichten
auf ihrer offenen Ebene, vorausgesetzt, daß sie den Mut haben
werden. Denn sie hatten nicht den Mut, mir in Mazedonien eine
Schlacht zu liefern, als ich dort die persischen Heere anführte.
Wir sind, o König, im Kampfe nicht nur die Mutigsten, sondern auch
die Kundigsten. Der Sieg wird unser sein.«

		Das Beifallsgemurmel durchschwirrte gleich dem Summen vieler
Bienen den großen Thronsaal. Aber dies Gemurmel ließ sich nur
deshalb hören, weil es am persischen Hofe Sitte war, den Worten des
Redners aus Vorsicht beizustimmen. Im Grunde wünschten die Perser –
denn sie dachten an Marathon – den Krieg nicht, obwohl Xerxes
gesagt hatte, die historische Wahrheit über Marathon sei noch lange
nicht bekannt geworden. Sie waren darum sehr erfreut, als von einem
zweiten Sessel, der auf goldenen Löwenklauen ruhte, der alte
Artabanos, Sohn des Hystaspes und väterlicherseits Oheim des
Xerxes, sich erhob. Der Oheim sprach:

		»Basileus! Vergleichet, auf daß Ihr reines Gold erkennet, Euer
Gold mit anderem Golde! Wäget Eure Empfindungen und die des
Mardonios gegen meine ab! Riet ich nicht bereits Eurem Vater,
meinem Bruder Dareios, er solle die Skythen nicht unvermutet [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13] bekämpfen? Er folgte meinem
Rate nicht und verlor in Skythien seine Armeen. Ihr wollt über den
Hellespont eine Brücke schlagen, um Eure Heere nach Europa zu
führen. Aber setzt den Fall, unsere Feinde würden unsere Flotte
vernichten und Eure Brücke über den Hellespont zerstören! Wie
wolltet Ihr dann Eure Armeen wieder heimwärts führen? Großer König,
seid vorsichtig! Wer groß ist, dem droht am meisten Gefahr. Der
Blitz trifft Türme und Elefanten. Allein die Ameisen wimmeln
geborgen umher auch im Wüten des Sturmes. Ihr aber, Mardonios,
verleumdet die Griechen nicht länger! Niemals verdienten sie Eure
Verachtung. Erinnert Euch lieber alles dessen, was Ihr jetzt
vergeßt oder was Ihr auf Eure Weise vortragt! Dann werdet Ihr nicht
in die Gefahr geraten, über die Perser eine Katastrophe
heraufzubeschwören und selbst besiegt auf attischem oder
lazedämonischem Boden zu liegen den Geiern und Hunden zur
Beute.«

		So weise Worte bejahrter Vorsicht behagten weder Xerxes noch
Mardonios. Allein das Beifallsmurmeln der Großen durchschwirrte den
Saal, wie es stets nach Rat oder Rede sich vernehmen ließ. Wußte
man doch niemals, was der König beschließen werde. Also war es
vorsichtig, in jedem Falle höflich zu summen. Doch Xerxes erhob
sich zornig und rief seinem Oheim zu:

		»Ihr seid ein Feigling und ein altes Weib! Ich werde Euch hier
lassen bei den Frauen. Ich bin der Sohn des Dareios, und zu meinen
Vorfahren zähle ich Hystaspes, Arsames, Kyros, Kambyses,
Achaimenes. Ich will nicht [bookmark: page14] geringer sein als jene. Ich erstrebe auch
nicht mehr und nicht weniger als die Weltmacht. Ich will den Krieg,
ich beschließe den Krieg.«

		Die Großen hörten Xerxes erschrocken an, aber trotzdem murmelte
das beifällige Bienengesumm an ihren Barten entlang durch den
Thronsaal hindurch. Oheim Artabanos hatte sich mit düster geneigtem
Kopf wieder auf seinen Sessel niedergelassen. Nur Mardonios schaute
freudig drein wie ein junger Löwe, und Xerxes wandte den
versammelten Großen seinen goldenen Rücken zu zum Zeichen, daß die
Beratung beendet sei.

		Er wandelte nicht durch die schräg herabfallenden Sonnenstrahlen
empor zum Palaste des Ormuzd, des großen Gottes, er zog sich in
seine Gemächer zurück zufrieden, weil seine Großen den Krieg mit
Griechenland beschlossen hatten, und doch nicht ganz zufrieden um
des Artabanos willen.

		Die Menge der Prinzen, Satrapen und Großen strömte zum Thronsaal
hinaus. Deutlicher sah man in dem jetzt leerer werdenden Saal,
dessen hundert Säulen auf ihren doppelten Stiertorso-Kapitellen das
Zederngebälk der Decke trugen, wie der verlassene Thron mit seinen
bleckenden Löwen leuchtete und Strahlen schoß.

		Die gleichen Löwen, die Löwen, die einander in laufender
Bewegung folgten, die königlichen Löwen, die Symbole höchster Macht
und Kraft, wurden jetzt auch in dem langsam sich leerenden Saal
mehr und mehr sichtbar auf dem glasierten Ziegelfries, der den
ganzen unermeßlichen Thronsaal umgab: die elfenbeinweißen [bookmark: page15] Löwen mit dem
Grün und dem Blau ihrer Mähnen und ihrer ungeheuerlich
schwersehnigen Schulterblätter, die Löwen mit den vergoldeten,
kreisrunden, geöffneten Mäulern und den hoch emporgereckten
Schweifen.

		Als der Saal ganz leer war, kam hinter einem vergoldeten Gitter
Atossa zum Vorschein, die Mutter des Xerxes, eine alte Frau, die
kurzsichtig die Augen zusammenkniff und ganz in violette Schleier
gehüllt war. Sie sprach zu den drei anderen Königin-Witwen des
Dareios, die sie, die Allerhöchste, umringten:

		»Jetzt bin ich meines kleinen Krieges gewiß. Ich will athenische
und dorische Sklavinnen haben. Es gibt keine besseren als sie.«

	
		
		II.

		Sobald sich Xerxes allein befand, ließen die Einsamkeit, die
Nacht und die Stille ihn alles anders ansehen, als er es auf seinem
Hochsitz im Thronsaal gesehen, [bookmark: page16] während seine liebenswürdig lächelnden Augen auf
seinen Satrapen ruhten. Er runzelte die Brauen. Er setzte sich
nieder auf dem Rande seines Lagers, das auf goldenen Löwenklauen
sich erhob, wiederum wie ein Thron, aber jetzt wie ein Schlafthron,
und stützte das bärtige Kinn in die Handfläche. Er dachte nach und
fand plötzlich alles sehr beschwerlich. Krieg anfangen gegen die
Griechen? Eine Brücke über den Hellespont? Dann die ewigen Stürme,
die das Vorgebirge Athos umtobten und einmal schon eine Flotte ihm
weggeblasen hatten! In schäumender Wut ballte er seine Faust gegen
den ihm nicht günstigen Windgott. Er beschloß plötzlich, keinen
Krieg gegen die Griechen zu beginnen, und was er beschloß, war sehr
menschlich ob der jähen Veränderlichkeit seiner Entschließungen. Im
Nachtgewande und im stillen Schlafraum beschließt ein König der
Könige oftmals etwas ganz anderes als in goldenem Staatsmantel und
inmitten des Prunkes seiner Königsherrschaft. Aber unzufrieden mit
sich selber, mit allem und jedem, mit seiner Mutter und mit
Mardonios, war Xerxes dennoch. Daher warf er sich mit einem
heftigen Ruck zur Ruhe, wandte seinen Rücken dem Gemache zu und
schlief ein. Denn dazumal litt er noch nicht an Schlaflosigkeit.
Als er schlief, näherte sich ihm ein Traum. Träume sind Gottheiten.
Sie sind kleine Gottheiten, aber Gottheiten sind sie. Es gibt unter
ihnen gute und böse. In der Regel sendet Zeus – den die Perser mit
den Griechen, jedoch anders verehren – die guten Träume unter
Götter, Helden und [bookmark: page17] Menschen aus. War der Traum, der Xerxes nahte,
durch Zeus gesandt oder durch Ahriman? Die Geschichte verzeichnet
es nicht. Sie verzeichnet nur, daß der Traum Xerxes nahte als ein
großer, leuchtender, geflügelter Kämpfer, der zum Könige
sprach:

		»Wie, Xerxes? Wollt Ihr plötzlich keinen Krieg mehr, nachdem Ihr
Eure Satrapen die Jahrgänge habt aufrufen lassen? Woher dieser
Kleinmut? Ich sage Euch, Ihr müßt den Krieg beschließen.«

		Unwillig und mit einem Schrecken erwachte Xerxes. Krieg? Nein!
Er wollte keinen Krieg. Er verfluchte den törichten Traum, drehte
seinen Rücken wiederum dem Gemache zu und schlief ein. Am folgenden
Tage versammelte er wiederum seine Satrapen um sich. Manche von
ihnen waren bereits auf dem Wege nach ihren Satrapien wegen der
Aushebungen und kehrten, von eilenden Botschaften eingeholt und
verständigt, mit Wagen und Pferden und Gefolge wieder um. Sie
betraten den Thronsaal gerade in dem Augenblick, als Xerxes
berichtete, daß er anderen Sinnes geworden sei. Xerxes sprach in
einer sehr allgemeingültig gehaltenen Rede über die Vorsicht, die
er künftighin zu beobachten wünsche. Er sprach gut und
wohlgefällig. Er hörte sich selber gern über die Vorsicht reden.
Die noch gerade rechtzeitig zurückgekehrten Satrapen begriffen
nicht sogleich und verstanden auch nicht, weil sie sehr weit
entfernt standen. Sie legten die Hände muschelförmig an die Ohren
und versuchten so des Xerxes sehr zierliche Sätze über die Vorsicht
aufzufangen. Dann hörten [bookmark: page18] sie, wie Xerxes sich entschuldigte. Um des
rednerischen Eindrucks willen tat er dies mit einer etwas
weinerlichen Stimme. Seinem Oheim Artabanos bot er seine
Entschuldigung an, weil er ihn gestern ein altes Weib genannt. Er
habe das nicht böse gemeint, sagte Xerxes, und verbreitete sich
über die verschiedenen Sprachschattierungen des Ausdrucks »Altes
Weib« im Persischen. Dies rührte Oheim Artabanos. Seine Augen
wurden feucht. Von seinem Sessel aus machte er eine flehentliche
Gebärde zu seinem königlichen Neffen, er möge so nicht fortfahren,
so nicht. Xerxes schloß mit demselben Rednerschwung, der sich sehr
schön ausmachte:

		»Ich wünsche also keinen Krieg mit den Griechen. Kehrt alle
zurück in eure Heimat und bleibt ruhig, Ihr Herren!« Darauf wandte
er ihnen seinen Rücken zu, während alle vorwärts zur Erde
niederfielen vor Freude und Ehrfurcht.

	
		
		III.

		Allein Mardonios freute sich nicht. Er war sehr willensstark und
empfand das Bedürfnis nach Bewegung. Er langweilte sich am Hofe zu
Susa und war ein leidenschaftlicher [bookmark: page19] Anhänger eines Krieges mit Griechenland.
Das war nun einmal ein Gedanke der Atossa: ein kleiner Krieg mit
Griechenland, um athenische und dorische Sklavinnen zu erhalten. So
kam es denn, daß Mardonios an diesem Abend Kopfschmerz vorschützte
und nicht zum Prunkbankett erschien. Er stritt sich darüber mit
seiner Frau Artozostra. Er ging sogar so weit, daß er ihr, des
Xerxes Schwester, sagte, ihr Name sei nicht wohllautend.
Artozostra! Er sprach den Namen absichtlich verächtlich aus. Sie
ließ sich das nicht gefallen und sagte ihm ohne Umschweife, sein
Name sei für einen Perser viel zu griechisch. Mardonios! Sie
schleuderte ihm seinen griechischen Namen ins Gesicht. Er wurde
sehr erregt, behauptete, daß es noch mehr Prinzen von Geblüt gebe,
die griechisch klingende Namen trügen. Er weinte vor Zorn. Als sie
ihn weinen sah, begann auch sie zu weinen und umarmte ihn. Er
umarmte sie und gestattete ihr, daß sie allein zum Prunkbankett
gehe. Xerxes thronte mit der Königin Amestris diesmal auf einem
Speisethron und war sehr verwundert, daß Artozostra ihren Gemahl
Mardonios entschuldigte. Er habe Kopfschmerz, sagte sie. Doch
Xerxes ließ sich das nicht einreden.

		In dieser Nacht aber, als Xerxes schlief, näherte sich ihm
wiederum der Traum.

		»Sohn des Dareios!« sprach der Traum. »Höre, was geschehen wird,
so du meinen Rat nicht befolgst und zum Kampf gegen die Griechen
ausziehst! Du wirst zusammenschrumpfen und so klein, so klein
werden.« [bookmark: page20] In
seinem Traum sah Xerxes, wie der Traum ironisch mit der Hand
andeutete, wie klein, wie jämmerlich klein Xerxes
zusammenschrumpfen werde, kaum nur noch ein wenig über den Boden
erhaben.

		Mit einem Schrecken erwachte Xerxes. Der Schweiß rann ihm von
den Schläfen.

		»Oheim!« rief er. »Oheim Artabanos!«

		Aus einem angrenzenden Gemache stürzte die Königin Amestris
herein, aus einem anderen Atossa, die Mutter.

		»Ich will den Oheim!« rief Xerxes unwillig und mit hoher
Stimme.

		Aus anderen Gemächern stürzten zwischen Wachen und Kammerfrauen
Artozostra und Mardonios herbei.

		»Ich will den Oheim Artabanos!« rief Xerxes.

		Er selbst warf sich in des Oheims Arme. Artabanos führte ihn mit
sich in sein eigenes Gemach.

		»Oheim!« rief Xerxes aus. »Von neuem hat sich mir der Traum
genähert, zum zweitenmal. Der Traum hat mir verheißen, daß ich so
klein sein werde« – Xerxes maß mit der Hand den Abstand seiner
zukünftigen Kleinheit vom Boden aus – , »wenn ich Griechenland
nicht den Krieg erkläre.« Oheim Artabanos erschrak heftig. Eine
solche Kleinheit, wenn man von ihr geträumt, war Symbol, Symbol des
bevorstehenden Unterganges des persischen Reiches. Was tun?
»Oheim!« flüsterte Xerxes und preßte schaudernd seinen
blauschwarzen Bart gegen des Oheims grauen Bart. »Höre! Doch wir
wollen flüstern, auf daß uns der Traum nicht belausche. Wir müssen
die Bedeutung des Traums erforschen [bookmark: page21] und ihn auf die Probe stellen. Ich will
wissen, wer mir den Traum sendet, ob Zeus, Ormuzd oder Ahriman.
Daher mußt du dich in der kommenden Nacht erst in meinen
Prunkmantel hüllen und dann in mein Nachtgewand und dich in meinem
Bett zur Ruhe legen. Erscheint dir der Traum und befiehlt er dir
das Gleiche wie mir, so ist der Traum von den Göttern gesandt. Dann
werde ich wissen, was ich zu tun habe.«

		Oheim Artabanos bat, ihn zu entschuldigen. Er sei, sagte er,
nicht wert, die Gewänder seines königlichen Neffen anzulegen und
auf der Lagerstatt eines Königs zu ruhen. Allein Xerxes bestand
großmütig darauf. Flüsternd gab der Oheim nach. Denn das Mißtrauen
des Traumes durfte nicht geweckt werden.

		So schlichen denn am folgenden Abend Xerxes und Oheim Artabanos
geheimnisvoll auf den Zehen davon, da dieser des Königs Prunkgewand
anlegen sollte. Dann ließ Xerxes den Oheim allein. Der Oheim drang
bis in des Xerxes Schlafgemach und entkleidete sich, gleich als sei
er der König. Er legte sich zur Ruhe, gleich als sei er der
König.

		Als er schlief, näherte sich ihm wirklich der Traum. Aber der
Traum hatte wohl bemerkt, daß der Schlafende nicht Xerxes war.

		»Artabanos!« rief der Traum. »Warum hast du Xerxes davon
zurückgehalten, Griechenland den Krieg zu erklären?«

		Artabanos erschrak heftig, eilte auf Xerxes zu und rief, während
sie die Nachtgewänder austauschten:

		[bookmark: page22] »Königlicher
Neffe! Der Traum ist von den großen Göttern gesandt. Es ist kein
Zweifel daran. Ich riet Euch ab von dem Kriege, weil ich mich an
Kyros erinnerte, den die Massageten besiegten, an Kambyses, den die
Äthiopier besiegten, und an Euren unvergeßlichen Vater Dareios, den
die Skythen besiegten, und dachte, es werde am besten sein, ruhig
zu bleiben und das Schicksal nicht herauszufordern. Aber es ist
doch besser, das Schicksal herauszufordern. Befiehl deinen
Satrapen, alle Jahrgänge aufzurufen, und zieh aus zum Kampfe!«

		»Der Gott der Perser wird mit uns sein«, rief Xerxes.

		In jener Nacht träumte er wiederum. Als er am nächsten Morgen
die Magier sah, die sehr streng einer nach dem andern – dreimal
neun an der Zahl – den langen Säulenportikus des Palastes
durchschritten auf dem Wege zu ihrem Versammlungssaal, bemerkte,
er, daß sie verstimmt waren. Er begriff, warum. Die Magier waren
verstimmt, weil der König der Könige sie nicht nach der Bedeutung
seines ersten und zweiten Traumes und nach dem Traum des Artabanos
befragt hatte. Sie schritten vorwärts und taten, als sähen sie den
König nicht.

		Allein Xerxes rief liebenswürdig:

		»Magier!«

		Sie wandten sich alle gleichzeitig um. Ihre spitzen Mützen
starrten wie Hörner empor. Ihre blauschwarzen Bärte waren
symmetrisch gelockt. Sie schienen alle gleich alt, gleich würdig,
gleich groß, gleich weise. [bookmark: page23] Alle glichen einander in ihrer grauenerregenden
Erscheinung.

		»Magier!« sprach Xerxes lächelnd. »Sagt mir, was mein Traum der
letzten Nacht zu bedeuten hat!«

		Er erzählte seinen Traum. Ein Olivenzweig habe sein Haupt
umkränzt und sich dann mit Zweigen über die ganze Welt
ausgebreitet. Dann sei der Kranz verschwunden.

		Die Magier – dreimal neun an der Zahl – riefen alle, ohne sich
auch nur mit den Blicken zu verständigen, gleichzeitig aus:

		»Die Weltmacht!«

		Xerxes erschrak bei dem Klang ihrer Stimmen. Es war, als seien
ihre siebenundzwanzig Stimmen eine einzige Stimme. Während Xerxes
noch erschrocken dastand, wandten die Magier ihre mit spitzen
Mützen bedeckten Häupter ab und schritten vorwärts nach dem
Versammlungssaal. Der war dunkel. Völlig eingeschlossen war der
Magiersaal in der Masse der Palastgebäude und dunkel. Daher sah
auch keiner der Magier, daß einem jeden von ihnen ein bitteres
Grinsen um den gelockten Bart spielte. Schweigend betraten sie den
dunklen Saal und lächelten.

		Der Saal war so weit wie die Nacht, eine dunkle Nacht, und es
stand darin weder Bildnis noch Altar. Denn die Perser stifteten
ihren Göttern weder Altäre noch Bildnisse, nicht einmal Tempel, die
dem Volke zugänglich gewesen wären. Doch sobald die Magier ihr
eigenes nachtweites und dunkles Heiligtum betraten, [bookmark: page24] ward es drinnen wie durch ein
Wunder hell von geheimnisvollem Lichte.

		Da gewahrten die Magier gegenseitig ihr Grinsen.

		Sie erschraken heftig und warfen sich zur Erde vor dem großen
runden Auge des Ormuzd, das am Ende des Heiligtums strahlte.

		Sie riefen alle mit einer Stimme:

		»Gnade für Persien, o Gott!«

	
		
		IV.

		Die Perser machten den Griechen zum Vorwurf, daß sie Barbaren
seien, und die Griechen machten den Persern das gleiche zum
Vorwurf. Die Griechen nannten sogar einen jeden, der nicht Grieche
war, einen Barbaren, mit besonderer Betonung. Vielleicht hatten sie
beide recht, vielleicht keiner von beiden. In jedem Falle waren die
Griechen ein junges, kräftiges Volk, das im Aufblühen begriffen
war, während die Perser nach drei Menschenaltern bereits bei der
Überfeinerung angelangt [bookmark: page25] waren. Vermutlich konnten sie einander aus diesem
Grunde nicht verstehen. Ein Grieche nahm Anstoß an der Kleidung,
dem Benehmen, dem Glauben und den Sitten eines Persers. Dem Perser
war dies alles an dem Griechen zuwider. Es war keine Freundschaft
möglich. Dazu kam noch, daß Xerxes die Griechen verachtete. Auch
die Magier verachteten die Griechen wie ein minderwertiges Volk,
das seinen Göttern dem Volk zugängliche Tempel stiftete mit
Götterbildnissen darin. Wohl opferten die Magier dem Zeus, doch auf
dem Gipfel der höchsten Berge, zwischen Donner und Blitz, und auch
der Sonne, dem Monde, der Erde, dem Feuer, dem Wasser und den
Winden. Allein Persiens Lieblingsgott war Mithra. Der war Mann und
Weib zugleich, Gott und Göttin, schaffende und empfangende Kraft,
aller Menschheit verständlich.

		Seit Kyros ganz Asien besiegt hatte – das lag nicht viel mehr
als ein halbes Jahrhundert zurück – herrschten die Perser über eine
große Anzahl von Völkern. Mit Kyros war Persien jung und kräftig
gewesen wie Griechenland jetzt. Doch sobald die persischen Könige
über so viel Völker herrschten, begann die persische Überfeinerung.
Das ist das Gesetz vom Blühen, Wachsen und Welken. Allein Xerxes
sah die Sache nicht so an und ahnte nichts von seiner
Überfeinerung. Er haßte die Griechen und hatte nach seinen Träumen
den Krieg beschlossen.

		Vier Jahre lang bereitete Xerxes sich vor. In dem ganzen
riesengroßen Reiche wurden unter allen unterworfenen [bookmark: page26] Völkern Aushebungen
vorgenommen, überall wurden Vorräte angesammelt.

		Doch zwei Schwierigkeiten beschäftigten Xerxes vornehmlich. Das
waren der Hellespont und der Berg Athos. Xerxes, der bereits
beschlossen hatte, über den Hellespont eine Schiffbrücke, schlagen
zu lassen, bestimmte jetzt, daß der Berg Athos durchbohrt werden
solle, auf daß seine Flotte durch einen sichern Durchlaß in die
griechischen Gewässer gelangen könne, ohne Gefahr zu laufen,
wiederum in der Gegend des Vorgebirges von den griechischen
Windgöttern, den unversöhnlichen, weggeblasen und vernichtet zu
werden. Auf allen Plätzen und Straßen aller persischen Städte,
insbesondere in Susa und Sardes, drängten sich während der ersten
Monate der Kriegsvorbereitungen die Perser vor riesengroßen
Anschlägen, auf denen in zierlichen Buchstaben des Königs Brief an
den Berg Athos in Keilschrift abgeschrieben stand.

		»Göttlicher Athos, du, der du deinen Gipfel in die Wolken
reckst, fordere mich, den König der Könige, nicht länger heraus!
Lege meinen Baumeistern und meinen Sklaven nicht allzu unwillige
Felsblöcke in den Weg! Sonst werde ich dich abtragen und als Schutt
in das Meer werfen lassen.«

		Der Brief selber wurde nach dem Berge gebracht durch die
königliche Post und in eine Felswand des Athos eingeritzt, auf daß
der Berg niemals geltend machen könne, er habe des Xerxes Brief
nicht erhalten.

		Aus dem Hafen von Elaius auf dem thrakischen [bookmark: page27] Chersonnes liefen ganze
Geschwader aus, Triremen auf Triremen, um den Berg Athos zu
durchbohren. Jener Berg bildet ein ungeheures, heiliges, berühmtes
Vorgebirge, das majestätisch in das Meer hineinragt wie ein Schiff
der Titanen, das zu Stein und Fels geworden. Gegenüber dem Berge
liegen Städte und Dörfer halb versunken in Klüften und Tälern. Eine
Landenge von zwanzig bis dreißig Stadien Breite verbindet das
Vorgebirge mit dem Festlande. Diese Landenge ist ein Tal, und in
dem Tal liegt die Stadt Sana.

		Zehntausende von Kriegsknechten langten in Sana an und
überschwemmten die kleine, friedliche griechische Stadt. Bubares
und Artachaies hießen die Feldherren, die an ihre Spitze gestellt
waren. Die Zehntausende von Kriegsknechten wurden mit der Peitsche
gedrillt. So erforderte es die persische Manneszucht. Artachaies,
der Achaemenide, war ein Riese. Das machte bei einem Feldherrn
immer großen Eindruck. Die Perser bewunderten stets körperliche
Größe und alles Kolossale. Artachaies maß fünf
Königsellenbogenlängen weniger vier Daumen, das ist so viel wie
sieben Fuß und etwas darüber. Seine Stimme war zum Erschrecken.
Wenn er die Stimme erhob, erschraken seine Offiziere, die
Mechaniker und sogar die Unteroffiziere, die selber brüllend die
Peitschen über den Rücken der Kriegsknechte schwangen. Aber die
Arbeit machte unter dem Drill und dem Brüllen gute Fortschritte.
Die vereinigten persischen Völker erhielten jedes die Aufgabe, ein
Stück des Athos zu durchbohren. Alles war gut verteilt. [bookmark: page28] Mit Seilen und
Stahltauen maß ein jedes Volk sich sein Teil ab. Man begann bei der
Stadt Sana, und während die Peitschen klatschten, hieben und
bohrten und gruben die Mannschaften von der Bauabteilung des
persischen Heeres. Der Berg Athos spaltete sich sehr langsam, aber
er spaltete sich. Von dem einen Meer bis zu dem andern Meer mußte
sich der Berg spalten zur Strafe, weil die griechischen Windgötter,
die stets über seinem Gipfel umherwirbelten, vor einigen Jahren des
Mardonios Flotte weggeblasen hatten. Die Seeungeheuer, die derzeit
die ertrinkenden Seeleute verschlungen hatten, kamen aus den
wütenden Wellen hervor, um zu schauen. Sie blickten verstohlen und
mit großen Augen nach dem Durchstich und fürchteten, daß, so dieser
wirklich den Athos durchbohrte, kein Perser ihnen mehr zum Opfer
fallen werde. Die Perser opferten an jedem Morgen den bösen Winden
und den Seeungeheuern aus Vorsicht sogar jetzt, während die Arbeit
gute Fortschritte machte. Der Durchstich vertiefte sich bereits.
Unter den Füßen der zu unterst grabenden und der am tiefsten
stehenden Steinhauer sprudelte schon das Wasser empor. Diese
Grabenden und Aushauenden schleppten die Felsblöcke empor zu denen,
die über ihnen auf Leitern standen. Von Leiter zu stets höherer
Leiter, die mit eiserner Klammer in den Felsen befestigt war,
stiegen die Felsblöcke in den Händen der sich zureichenden Männer –
der Zehntausende – empor, und die Peitschen klatschten. Der
gemarterte Fels ächzte und stöhnte. Hacken und Hämmer rasten [bookmark: page29] mit wilder Musik von
Eisen auf Fels zwischen den bereits sich voneinander entfernenden
Wänden des Durchstichs. Körbe voll Schutt und Sand stiegen endlos
an dem Hebewerk empor. Hoch oben über dem Gipfel des Berges links
und rechts schwankten die Felsblöcke, der Schutt und der Sand. Die
Löwen, die in den Höhlen hausten – damals gab es noch Löwen in
Europa – entflohen oder sprangen ratlos in das Meer. Die
Seeungeheuer verschlangen sie. Der Athos spaltete sich, und Boten
meldeten dem Xerxes, der sich bereit machte, von Susa nach Sardes
zu gehen, daß sich der Athos spalte. Er schickte Halsketten und
Armbänder, die die Auszeichnungen der Perser darstellten, an
Artachaies und Bubares. Inzwischen stürzten hin und wieder die
Uferwände des Durchstichs zusammen, wenn unter den klatschenden
Peitschen die Hacken und die Hämmer zu viel gehauen und gehämmert
hatten. Die Felsblöcke stürzten donnernd in die Tiefe über sich
hoch auftürmende Leitern und schuftende Sklaven. Dann gab es ein
Fluchen und ein Geißeln und ein Wiederaufräumen und Emporreichen
auf neu errichteten Leitern. Artachaies, der Riese, ritt auf seinem
riesengroßen Rosse hoch oben über die felsigen Bergkämme, um die
Arbeit zu übersehen. Um seine ungeheuerlich starken Arme ringelten
sich die vielen Armbänder, die ihm der König gesandt hatte.

		Geier flogen hoch über dem Werk, begehrlich nach den Leichen,
die unter den Trümmern begraben waren und nun mit den eingestürzten
Felsen emporgereicht [bookmark: page30] wurden von Leiter zu Leiter, um dann über das
Gebirge hinweg mit Sand und Schutt hinabgeschleudert zu werden. In
der Nacht, wenn der Mond durch die Wolken glitt und die Ruhe über
den Bergen lag, kreisten sie gleich geflügelten Larven über den
Leichen und räumten nach persischem Brauch mit ihnen auf. Tagsüber
war kaum ein übler Geruch bemerkbar. Die Phönikier, die in allem
sehr geschickt sind, waren es auch bei diesem Werk. Sie gruben den
Teil, den man ihnen zugewiesen hatte, breiter aus, als es
erforderlich war, und verengten ihren Durchstich nach der Tiefe
hin, so daß sie Einstürze vermieden.

		Bubares, der Feldherr, unter dem ein Teil dieser Bauabteilung
stand, war ein sarkastischer Geist. Während er die Kriegsknechte
unter den Peitschen der Unteroffiziere arbeiten und schuften sah –
er selber zu Pferde neben der riesigen Gestalt des Artachaies, der
gleichfalls zu Pferde war – lächelte er und zuckte die Achseln und
flüsterte, während er sich zu Artachaies hinabneigte:

		»Ein tolles Werk! Die Schiffe unserer Flotte könnten sehr wohl
von ihren Bemannungen über den Isthmos getragen werden. Dann wäre
dieser Durchstich überflüssig.«

		Allein Artachaies runzelte finster und ehrfurchtgebietend die
Brauen und sprach:

		»Ein Durchstich ist besser, und dieser Durchstich wird so breit
werden, daß zwei Triremen nebeneinander darauf werden fahren
können.«

		»Ein Durchstich ist wohl besser, gewiß«, gab Bubares sogleich
zu.

		[bookmark: page31] Denn wo es
auf Worte ankam, gab Bubares Artachaies immer sogleich nach. Nur
sein Lächeln wurde schadenfroher.

		Artachaies sah das schadenfrohe Lächeln nicht und bewegte die
starken Arme, so daß seine vielen Armbänder laut klirrten.

		Bubares schob die seinen etwas höher hinauf, damit sie nicht
klirren sollten, und rechnete aus, daß er, wenn der Durchstich erst
beendet sei, reich genug sein werde, um ...

	
		
		V.

		Währenddessen war Xerxes mit einigen Heeren aus Kappadokien auf
dem Wege nach Sardes. Wer war der Satrap, der aus der königlichen
Hand das schönste Geschenk für die glänzendsten Truppen empfangen
hatte? Die Geschichte berichtet es nicht und braucht es vermutlich
auch nicht zu berichten. Xerxes langte in Kelainai in Phrygien an.
Die Heere lagerten sich draußen. Xerxes nahm die Sehenswürdigkeiten
der Stadt in Augenschein. Er neigte sich auf dem Marktplatz [bookmark: page32] über das breite
marmorne Becken, aus dem der Katarrhaktes entspringt; das ist der
Fluß, der sich in den berühmten Maeander ergießt. Als er die
Flußquelle gesehen hatte – an der er nichts Besonderes fand,
obgleich es merkwürdig war, daß auf einem Marktplatz ein Fluß
entsprang – führte man ihn in den Apollotempel. Dort wurde der
Weinschlauch verwahrt, der aus der Haut des geschundenen Marsyas
gefertigt war, des Silen, der sich in Sangeskunst und Flötenspiel
mit Apollo hatte messen wollen. Es war ungerecht, daß Apollo ihn
schinden ließ. Denn Marsyas, Sohn des Hyagnis, der in Kelainai die
Flöte erfunden hatte, spielte das Instrument seines Vaters besser
als der Gott, dem die Flöte wohl stets minderwertiger erschien als
die Leier. Xerxes fand den Weinschlauch ebensowenig reizvoll wie
die Quelle des Katarrhaktes und sprach:

		»Ein unbedeutendes Städtchen dieses Kelainai!«

		Mißmutig schaute er sich um. Es war mitten am Tage, und er hatte
nichts zu tun. Der Palast, den er bezogen, war ein altes,
verfallenes Gebäude, das die persischen Architekten und Tapezierer
in wenigen Tagen zur Not hatten bewohnbar machen können. Man hatte
es ausgewählt, weil es das größte war und das Gefolge des Königs
untergebracht werden mußte. Xerxes wollte gerade seine um ihn
versammelten Offiziere fragen, ob denn in diesem Nest wirklich
nichts mehr zu sehen sei, als sich über den Marktplatz ein Zug
näherte: Kamele, Maulesel, ein Tragstuhl.

		[bookmark: page33] »Wer kommt
da?« fragte Xerxes erstaunt.

		Die Umstehenden flüsterten es ehrfurchtsvoll den Offizieren des
Xerxes zu. Die sagten zu Xerxes:

		»Großer Despot! Es ist Pythios, der Lydier. Er ist nach Euch der
reichste Mann der Welt und schenkte Dareios, Eurem Vater, die
goldene Platane und den goldenen Weinstock, die sich in Eurem
Palaste zu Susa befinden.«

		Xerxes war sehr gespannt. Pythios, der ausgestiegen war, näherte
sich, von zahlreichem Gefolge umgeben, dem König der Könige und
verneigte sich sehr tief, während er Arme und Hände von sich
streckte, und alle anderen fielen vor Xerxes zur Erde nieder auf
dem Marktplatz zu Kelainai, indem sie Arme und Hände
ausstreckten.

		Xerxes fragte Pythios, nachdem ein paar höfliche Worte
ausgetauscht waren, wie reich er wohl sei. Dies erscheint in der
Meldung der Geschichte wie eine Unbescheidenheit. Allein der
Maßstab des Benehmens, auch des eines Königs, war zu jener Zeit ein
anderer. In des Xerxes Frage lag nichts anderes als liebenswürdige
Teilnahme.

		Pythios faßte es auch so auf und freute sich über die Frage, die
ihn ganz von selbst dahin brachte, wohin er gelangen wollte. Er
sagte:

		»König der Könige! Warum soll ich es verschweigen und behaupten,
ich hätte meine Schätze nicht gezählt? Ich will Euch sagen, wieviel
ich besitze. Denn ich habe sie soeben gezählt. Sobald ich
vernommen, daß Ihr zur [bookmark: page34] griechischen See kommen würdet, habe ich meine
Schätze gezählt, um sie Euch alle als Kriegstribut zu geben. Ich
zählte zweitausend Silbertalente und vier Millionen weniger
siebentausend goldene Statere, die wir nach dem darauf befindlichen
Bild des Dareios Dareiken nennen. Ich biete Euch diese Schätze an
für die Kriegskasse, Despot.«

		Xerxes war zufrieden und fühlte sich geschmeichelt.

		»Aber Ihr selber? Wovon werdet Ihr leben, Pythios?«

		»Ich habe, Herr,« sprach der Lydier bescheiden, »meine
Besitzungen, die meine Sklaven bearbeiten.«

		Er sprach nicht von den achttausend Silbertalenten und den
zwanzig Millionen goldener Statere, die er vergraben hatte, er
selbst mit seinem Sohne, unter den Mosaikböden seiner Paläste,
seiner Landhäuser.

		Xerxes lächelte liebenswürdig. Er war sehr aufgeräumt und sehr
leutselig.

		»Seit ich Persien verließ,« sagte Xerxes, während ein
strahlendes Lächeln seinen blauschwarzen Bart umspielte, »begegnete
ich auf meinen Wegen noch niemals so edler Freigebigkeit und so
erhabener Vaterlandsliebe. Empfanget im Austausch, Pythios, meinen
königlichen Dank und meine Freundschaft!«

		Xerxes öffnete die Arme, umarmte Pythios und küßte ihn auf den
Mund. Dies war die größte Ehre, die ein Perser einem anderen Perser
konnte zuteil werden lassen. Blauschwarzer Bart und grauer Bart
ruhten während eines Augenblicks in zärtlicher Zuneigung
aufeinander.

		[bookmark: page35] »Auf daß,«
fügte Xerxes milde und großmütig hinzu, »kein einziger Dareikos an
den vier Millionen fehlen möge, die Ihr mir geben wolltet und die
Ihr nicht besitzt, werde ich selber, Pythios, mit meiner
königlichen Hand die fehlenden siebentausend hinzufügen.«

		Ein Beifallsmurmeln lief durch die Bärte und über die
glattrasierten Lippen.

		»Genieße ungestört deine anderen Besitzungen, Pythios,« fuhr
Xerxes leutselig fort, »und trage Sorge, daß du allezeit so seiest,
wie du jetzt warst! Es soll dich nicht gereuen, nicht heute, nicht
in Zukunft. Willst du als Gast an meiner königlichen Tafel
liegen?«

		Pythios nahm dankbar an. Er machte keinerlei Anspielungen
darauf, daß er selber das königliche Gastmahl veranstaltete, zu dem
Xerxes ihn einlud, und daß er vor der Toren der Stadt das Heer
bewirtete. An des Königs Seite betrat er dessen in aller Eile
ausgestatteten Palast und hielt es für unnötig, zu sagen, daß er
selber die kostbaren Tapeten, die vergoldeten Ruhebetten und das
fehlende goldene Geschirr dem königlichen Hausmeister zur Verfügung
gestellt hatte.

		Der Tag verlief sehr erfreulich, die Nacht noch erfreulicher.
[bookmark: page36]

	
		
		VI.

		Inzwischen waren in Susa die königlichen Frauen zurückgeblieben.
Im königlichen Palast, der zugleich eine ungeheure Zitadelle war,
aber auch eine Flucht von Höfen, Portiken, Gärten, Sälen,
Terrassen, waren die königlichen Frauen mit vielen Nebenfrauen
zurückgeblieben. Es waren ihrer sehr viele. Um die Königin
Amestris, um die vier Königin-Witwen, die Dareios hinterlassen, der
unvergeßliche Vater des Xerxes, um die jüngeren Prinzessinnen
zählten die Nebenfrauen und die Sklavinnen viele tausende. Der
Oberste der Eunuchen kannte die Anzahl genau, die Geschichte nennt
sie nicht.

		Es war im Frühjahr, und aus den Gärten wehte, vermischt mit
einem süßen, schwülen Dunst von Eingemachtem, der Duft der Rosen,
der persischen Rosen, der großen glutroten Rosen, der Duft von
Zehntausenden von Rosen bis in die Portici, bis in den großen,
offenen, vielsäuligen Saal, in dem sich die Königin Amestris mit
den vier Königin-Witwen und mit den Prinzessinnen aufhielt. Sie
alle saßen kauernd in der Runde auf viereckigen Ruhebetten. Die
Königin Amestris webte mit ihren Sklavinnen an einem Webstuhl, der
vor ihr die glänzenden Fäden des Mantels ausspannte, den Amestris
für Xerxes wirkte. Der Königin gegenüber saß die älteste
Königin-Witwe. Das war Atossa. Eine beinah schaudererregende
Ehrfurcht war um sie, wenigstens [bookmark: page37] solange als Atossa unter ihren
gesenkten Augenlidern im Frauengemach umherspähte. Sie zählte
sechzig Jahre, und eine persische Königin-Witwe von sechzig Jahren
ist alt. Atossa war die Tochter des Kyros. Schon dies allein war
etwas sehr Ehrfurchtgebietendes. Atossa hatte von Anbeginn das
Aufblühen des persischen Reiches miterlebt. Das war nicht nur
menschlich ehrfurchtgebietend, sondern auch historisch
ehrfurchtgebietend. Atossa hatte drei persische Könige zum Gemahl
gehabt. Alles, was sich seit mehr als einem halben Jahrhundert im
Palast zu Susa abgespielt, hatte sie miterlebt. Dies war nicht nur
ehrfurchtgebietend, sondern auch schaudererregend. Um jedes
Ränkespiel, um jeden Mord, um jedes Geheimnis hatte sie gewußt, und
wenn sie so kauernd auf ihrem Ruhebett saß gegenüber der webenden
Königin Amestris, die alten, mit schweren Amethystringen
geschmückten Hände unbeweglich im Schoß ruhen ließ und die
orientalischen Augen halb zukniff unter den Säumen ihrer violetten
Schleier, schien es, als spähe sie nach noch mehr
Palastgeheimnissen aus, als fürchte sie, daß das Allerneueste ihr
entgehen könne. Ihr erster Gemahl war Kambyses gewesen, ihr Bruder,
den sie geehelicht hatte, weil das Gesetz des königlichen Hauses
vorschrieb, daß der König seine Schwester an seine Seite zur
Königin erheben müsse. Als Kambyses umgekommen war, war sie der
Sitte gefolgt, die vorschrieb, daß der siegreiche König sämtliche
Frauen seines Vorgängers eheliche, hatte den falschen Smerdis
geheiratet. Das war damals [bookmark: page38] für alle Frauen im Palast eine an Aufregungen
und Neuigkeiten reiche Zeit gewesen, die Zeit des falschen Smerdis,
des Meders, der sich für Smerdis, den Bruder des Kambyses, ausgab,
für den Smerdis, der Kambyses hatte ermorden lassen. Als Dareios
mit den andern, als die sieben Verschwörer den falschen Smerdis
entlarvt hatten, war Atossa die Gemahlin des letzten Siegers
geworden, die Gemahlin des Dareios. Jetzt war sie die
Königin-Mutter, die Mutter des Xerxes, des Königs der Könige.
Ringsumher spähte sie im Kreise der königlichen Frauen, ob nicht
irgendein Geheimnis, ob nicht irgendwelche Ränke sich abspielten,
die ihr entgehen konnten, weil sie alt wurde.

		Hinter der webenden Königin – rings umher schwebte ein endloses
Gemurmel von Frauenstimmen – flüsterte eine Sklavin der anderen zu,
während sie beide damit beschäftigt waren, das Goldgarn für die
Königin auf eine Spule zu winden:

		»Eine Verheißung besagt, daß Atossa ...«

		»Was?« fragte die andere.

		»Vom König verzehrt werden wird.«

		»Brrr!« machte die Sklavin schaudernd, und beide kicherten.

		Doch Atossa hatte ihren Namen zischen hören.

		»Was sagt die Hexe da?« rief sie mit schriller, zorniger
Stimme.

		»Wer, Tochter des Kyros, Mutter des Xerxes, allerhöchste
Mütterlichkeit?« fragte Amestris, während sie [bookmark: page39] von ihrem Webstuhl aus zur
Seite nach der alten Atossa hinüberblickte.

		»Die sidonische Dirne da hinter dir. Was haben die beiden zu
kichern?«

		»Nichts, Allerhöchste«, sagte Amestris beruhigend, während sie
weiter webte. »Es sind Kinder. Sie lachen, wenn ihnen eine Fliege
um die Nase tanzt.«

		»Hierher, ihr alle beide!« befahl Atossa.

		Zugleich ergriff sie eine Peitsche, die vor ihren Knien auf dem
Ruhebett lag, eine Peitsche mit amethystenem Griff. Die Sidonierin
und die andere begannen zu heulen, aber Atossa befahl barsch:

		»Schnell, schnell!«

		Die beiden Sklavinnen krochen über die leere Mitte des Saales zu
dem Ruhebett der Atossa.

		»Widrige Faulpelze!« schalt Atossa, erhob die Peitsche und
schlug.

		Ihre zitternde, alte Hand war unsicher. Sie traf entweder gar
nicht oder schlecht. Die beiden Sklavinnen indes schrien jammernd
auf und entflohen, die eine nach links, die andere nach rechts, in
rhythmischer Zierlichkeit wie bei einem Tanz hinter den Rücken der
Königin.

		»Windet die purpurne Seide!« befahl Amestris unzufrieden. Die
Sklavinnen wanden von neuem und kicherten, während sie sich hinter
Amestris und dem Webstuhl unsichtbar machten. Links von Atossa
kauerte auf einem Ruhebett Artystone. Rechts kauerten auf zwei
anderen Ruhebetten Phaidyme und Parmys. Das [bookmark: page40] waren die drei anderen
Königin-Witwen, Frauen des Dareios, des unvergeßlichen Vaters des
Xerxes. Sie saßen da, und um sie waren ihre Sklavinnen beschäftigt.
Eine Schar von Wäscherinnen schleppte in diesem Augenblick eine
große Anzahl von Körben herein, in denen die Schleier der
Königinnen und Prinzessinnen und ihre Taschentücher lagen. Neben
Parmys saß Artaynte, die jugendliche, sehr schöne Tochter des
Halbbruders des Königs, Masistes, und neben Artystone saß
Artozostra, des Xerxes Schwester – aber nicht eine Tochter der
Atossa – die Frau des Mardonios, eines Neffen des Xerxes.

		Die Frauen, die die Wäsche hereinbrachten, kannten nicht genau
alle Familienbeziehungen der Königinnen und Prinzessinnen zu dem
Könige und seinen Brüdern und Neffen. Diese waren auch so
verwickelt und so schwer zu behalten – am persischen Hofe
heirateten Brüder ihre Schwestern, die Neffen die Nichten und alle
ihre Kinder untereinander – daß außer denen, die es unmittelbar
anging, niemand sie behalten konnte. Im persischen Volke gab sich
sonst niemand die Mühe, und der Verfasser dieser Annalen möchte
auch niemand raten, sich die Mühe zu machen.

		Die Sklavinnen trugen einen großen Korb vor das Ruhebett der
Atossa. Atossa schielte in den Korb.

		Ihre eigenen Sklavinnen holten mit behutsamen Fingern die
geglätteten und zusammengelegten Schleier daraus hervor und zählten
sie, während Atossa selber den Wäschezettel verlas: »Sieben
violette Schleier aus [bookmark: page41] ägyptischem Byssos mit goldgesticktem Saum«,
las Atossa vor.

		»Hier sind sie, Allerhöchste«, sagte Baktra – sie war die
oberste Sklavin, aus Baktrien gebürtig – , während sie die Schleier
vorwies.

		»Dreimal sieben«, fuhr Atossa fort.

		Auch vor die anderen königlichen Frauen, auch vor die Königin
trugen Sklavinnen die Körbe und suchten ihren Herrinnen die
Schleier und die Taschentücher heraus, während die Herrinnen
niedergekauert die dazu gehörigen Wäschezettel verlasen.

		»Tochter des Kyros!« sagte Artystone, die neben Atossa kauerte,
aber auf eigenem Ruhebett. »Ist dieses Taschentuch nicht mit Eurem
königlichen A gezeichnet?«

		Sie reichte der Königin-Mutter ein Taschentuch.

		Diese griff nach dem Taschentuch. Viele Sklavinnenhände
streckten sich aus, um dem Taschentuch den Weg von der Hand der
einen Königin zu der Hand der anderen Königin zu erleichtern. Doch
es war nicht nötig. Atossa hatte das Taschentuch ergriffen und
betrachtete es.

		»In der Tat, Artystone!« sagte sie halb zornig, halb
liebenswürdig mit grinsendem Lächeln. »Immer diese Irrtümer!« Die
Peitsche erhob sich und fuhr klatschend durch die Luft. Die
Sklavinnen krümmten rhythmisch die Rücken und duckten sich. Atossa
legte plötzlich beruhigt die Peitsche hin. »Sieben mal sieben
Schleier aus Leinwand für die Nacht.«

		[bookmark: page42] »Die
vielen verschiedenen A sind wirklich unbequem für die
Wäscherinnen«, sagte Artystone.

		Sie war sanft und liebenswürdig. Sie war des Dareios liebste
Frau gewesen, die vierte im Rang. Sie war sehr schön gewesen. Er
hatte sie geehelicht, als sie noch Jungfrau war. Er hatte ihr ein
goldenes Bildnis gestiftet. Ihr Sohn war Gobryas, und Gobryas war
Vater des Mardonios. Ihr zweiter Sohn war Arsames, und so war
Mardonios der Neffe des Xerxes. Dieser hatte ihn zum Kriege
aufgehetzt. Arsames war gleich Mardonios Feldherr und führte die
Äthiopier an. Mardonios war mit des Xerxes Schwester Artozostra
verheiratet, die auf ihrem Ruhebett neben Artystone saß und deren
angeheiratete Enkelin war.

		»Großmütterlichkeit!« sagte Artozostra. Sie sah, obwohl sie nur
angeheiratet war, ihrer Großmutter ähnlich. Diese war, obwohl noch
gar nicht alt, bereits verblüht – eine persische Königin-Witwe ist
niemals jung – , und alle Fürstinnen ähnelten einander mehr oder
weniger.

		»Hier sind drei Taschentücher aus tyrischem Purpur. Sie sind mit
Eurem großmütterlichem A gezeichnet.«

		Artystone, einst des Dareios liebste Frau, nahm mit gewinnender
Gebärde die Taschentücher aus den Händen ihrer Enkelin entgegen.
Die Sklavinnen führten unter den Taschentüchern überflüssige
Handreichungen aus.

		»Wer hat einen Schleier von mir mit einer eingestickten [bookmark: page43] Sonne in der
Mitte?« rief die Königin Amestris verstört in der Runde.

		»Heilig!« riefen die Sklavinnen und verneigten sich oder warfen
sich zur Erde. Denn das Wort Sonne war heilig.

		»Ich, fürstliche Muhme Amestris!« rief die jugendliche Artaynte,
verließ ihr Ruhebett und überbrachte selbst der Königin den
Sonnenschleier, während ihre jungen Sklavinnen ihr wie flatternde
Vögelchen folgten.

		»Ich zeichne nur mit meiner Sonne«, rief Amestris. »Heilig!«
murmelten die Sklavinnen. Es war wie das Summen von Bienen in dem
Rosenduft.

		»Trotzdem gibt es immerfort Verwechslungen«, fuhr Amestris fort.
»Artaynte! Diese Taschentücher sind mit deinem A gezeichnet.«

		»Ja, fürstliche Muhme«, bestätigte Artaynte und nahm den kleinen
Stapel entgegen.

		Amestris schaute sie prüfend an.

		»Du wirst schön, Mädchen«, sagte die Königin ein wenig scharf.
»Du mußt nicht allzu schön werden.«

		»Nein, fürstliche Muhme«, sagte Artaynte lächelnd, weil sie
nicht verstand. »Mutter ist schöner als ich.«

		»Warum ist deine Mutter nicht hier?« fragte die Königin.

		»Sie zuckert Rosenkerne ein, fürstliche Muhme.«

		»O!« sagte Amestris lachend und begehrlich.

		Inzwischen saßen Phaidyme und Parmys, die beiden anderen Witwen
des Dareios, zweite und dritte im Rang, da und zählten ruhig ihre
Taschentücher und [bookmark: page44] ihre Schleier. Da gab es keinerlei
Verwechslungen. Sie zeichneten P und Ph.

		Parmys war die Tochter des Smerdis, des Bruders des Kambyses,
den er hatte ermorden lassen, und der Phaidyme. Phaidyme, die
älteste Schwester der Königin Amestris, hatte wie Atossa den
falschen Smerdis ehelichen müssen, und nichts war ihr lieber, als
die Geschichte des falschen Smerdis zu erzählen, obwohl ein jeder
am Hofe sie bereits auswendig kannte. Deshalb hatte auch die
Königin Amestris ihr Vergnügen daran, Phaidyme zu necken und sich
beliebt zu machen bei all den geringeren Frauen und all den
Sklavinnen. So rief sie jetzt, da sie von ihrem Weben leicht
ermüdet war – die Wäsche wurde weggetragen – mit honigsüßer,
lockender Stimme aus:

		»Liebste Schwester, fürstliche Phaidyme, älteste Schwester!
Erzähle einmal, ich bitte dich, wie es doch entdeckt wurde, daß der
falsche Smerdis nicht Smerdis war, sondern ein arglistiger Magier!
Ich bitte dich, älteste Tochter des Otanes, der mein Vater ist,
liebste Schwester, erzähle uns noch einmal ganz ausführlich, wie
das geschehen ist!«

		Die Königin Amestris winkte nach den Vorräumen, die sich zur
Seite ihres Ruhebettes auftaten.

		Hunderte von Nebenfrauen saßen dort und schwirrten dort umher,
und hunderte von Sklavinnen umringten sie. Sie webten, sie spannen,
sie stickten, sie zuckerten Rosenkerne ein. Sobald sie es gewahr
wurden, daß die Königin Amestris ihre Schwester Phaidyme dazu
verleiten [bookmark: page45]
wollte, wiederum die überbekannte Erzählung zum besten zu geben, da
strömten auch sie schon von allen Seiten herbei, und hinter dem
Webstuhl und hinter den Ruhebetten der Artozostra und der Artaynte
entstand ein Gewimmel von persischen, baktrischen, kaspischen
Frauenköpfen und -köpfchen: bernsteinbleiche, teerosengelbe
Gesichter und Gesichtchen, blauschwarze, schalkhafte Augen unter
schwarz angestrichenen Augenbrauen, still lachende, spöttische
Näschen und Mündchen, die sich unzählbar nebeneinander drängten.
Sogar die drei anderen Königin-Witwen, Parmys, die Tochter des
echten Smerdis, Artystone, die liebste Frau des Dareios, und
Atossa, die ehrfurchtgebietende und schaudererregende, spähten
heimlich und mit stillem Genuß hinüber zu ihrer Mitwitwe, die sich
anschickte, von neuem die Geschichte zu erzählen.

		Phaidyme begann:

		»Habe ich euch denn das nicht erzählt? Nein? Dann will ich es
natürlich gerne tun. Ich, die Tochter des Otanes, war eine der
Frauen des Kambyses neben Atossa, nicht wahr? der Tochter des
Kyros.«

		Atossa nickte süßlich und zustimmend. Auch sie weidete sich
daran, daß Phaidyme sich anschickte, zum hundersten Male die
Geschichte zu erzählen, und wiewohl Phaidyme jünger war als sie,
die alte Frau, meinte sie, daß Phaidyme wirklich halb kindisch sei.
Sie selber war es durchaus nicht. Sie empfand nur, daß man sie
nicht mehr in die neuen Palastgeheimnisse und die neuen Ränkespiele
einweihte, und das konnte sie nicht [bookmark: page46] ertragen. Aber die alten
Palastgeheimnisse und die alten Ränkespiele hatte sie sämtlich
miterlebt, und sich selber zum Trotz hörte die Tochter des Kyros
mit ihren lauernden Augen und ihrem zornig lächelnden Munde zu.

		»Als Kambyses nach Ägypten zog, um es zu erobern...«, begann
Phaidyme mit eintönig schleppender Stimme.

		Sie unterbrach sich selber.

		»Er war toll, er war halb wahnsinnig. Gewiß, er war toll, nicht
wahr, Tochter des Kyros?«

		»Mein Bruder war nicht immer zurechnungsfähig«, murmelte Atossa,
die, trotzdem das Ganze ein Scherz war, doch die Vergangenheit vor
sich aufsteigen sah.

		»Ja, er war toll«, fuhr Phaidyme fort. »Denn in Memphis hat er
den Apis ausgelacht und mit seinem Dolch durchstochen, weil er
behauptete, daß ein Gott niemals ein junger Stier sein könne.«

		»Die Götter haben ihn dafür gestraft«, murmelte halb
unwillkürlich Parmys, die dritte Königin-Witwe. »Auf dem gleichen
Fleck, wo er den Apis verwundete, entfiel ihm die Scheide seines
Schwertes, und er brachte sich eine tödliche Verwundung in der
Seite bei.«

		»Dies geschah in Ekbatana«, murmelte Atossa. »Das Orakel hatte
ihm vorausgesagt, er werde in Ekbatana sterben. Er aber dachte an
Ekbatana in Medien, die Stadt mit den sieben Mauern, wo er seine
Schätze zurückgelassen hatte. Dort, glaubte er, werde er am Ende
seiner Tage sterben. Er starb jedoch in Ekbatana in Syrien.«

		[bookmark: page47] Sie
murmelte es unhörbar. Die Frauen, die sich hinter Amestris und
ihren Webstuhl drängten, hörten zu, während sie verstohlen
kicherten und sich unbändig freuten. Über Atossa, die heimtückisch
und lauernd dasaß, hätten sie niemals zu kichern gewagt.

		»Nun also!« begann Phaidyme wieder. »Als Kambyses nach Ägypten
zog, um es zu erobern, kam der Magier Patizeithes, der in Susa
seine Güter verwaltete, auf den Gedanken, seinen Bruder, der auch
Smerdis hieß wie dein Vater, Parmys, dich, die Tochter des Smerdis
...«

		Phaidyme nickte in der Richtung des Ruhebettes, wo Parmys in
lakonischer Stellung kauerte.

		»Ja, mein Vater Smerdis, den Kambyses durch Prexaspes ermorden
ließ, weil er von ihm geträumt hatte, er thronte auf seinem eigenen
Thron und sein Haupt reiche bis in den Himmel ...«, erinnerte sich
Parmys.

		»Es hat sich hier zugetragen,« murmelte Atossa, »hier im
Frauengemach.«

		Vor sich sah sie die Bilder der Vergangenheit.

		»Dann kam dieser Patizeithes auf den Gedanken,« fuhr Phaidyme
eintönig fort, »seinen Bruder, der zufällig auch Smerdis hieß und
der dem Bruder des Kambyses sehr ähnelte ...« Die Nebenfrauen
hinter Amestris und die Sklavinnen hinter den Nebenfrauen und
Amestris hinter dem Webstuhl begannen sich vor Lachen und Kichern
zu krümmen und zu winden.

		»... als König an des Kambyses Statt auszurufen. Kambyses war
doch fern, und Smerdis, des Patizeithes [bookmark: page48] Bruder, hieß Smerdis wie des
Kambyses Bruder und ähnelte ihm sehr. Allein er hatte keine Ohren.
Die hatte Kyros, dein großer Vater, Atossa, ihm abschneiden lassen
wegen eines Vergehens, ich weiß nicht mehr wegen welches
Vergehens.«

		»Arme Phaidyme!« sagte an Atossas anderer Seite Artystone zu
ihrer Enkelin Artozostra, die liebste Frau einst des Dareios. »Sie
weiß niemals, wegen welches Vergehens es geschehen war, aber
Amestris und alle die Nebenfrauen sollten sich doch nicht so lustig
über sie machen.«

		Unterdessen wechselten Artystone und die jugendliche Artozostra
ihr gegenüber lustige Blicke des Einverständnisses und schalkhaftes
Augenblinzeln, weil Phaidyme schon wieder die Geschichte
erzählte.

		»Doch als der falsche Smerdis,« fuhr Phaidyme unbeirrt fort,
»sich niemals den Großen des Landes zeigte und immer hier im Palast
verborgen blieb, erwachte Mißtrauen. Da begann mein Vater Otanes
als erster zu vermuten ...«

		Phaidyme hielt inne, um von den eingezuckerten Rosenkernen zu
naschen, die Sklavinnen den Königinnen und Prinzessinnen auf
großen, runden, geflochtenen Platten darboten, um sie kosten zu
lassen.

		»Als erster zu vermuten,« fuhr Phaidyme fort, während sie die
Rosenblätter zerkaute, »daß der, welcher sich Smerdis nannte, ein
Betrüger sei. Dann ließ mein Vater mich nach dem Smerdis fragen,
mit dem ich schlief, nicht wahr, Atossa?, wenn du nicht mit [bookmark: page49] ihm schliefst
oder die anderen Frauen.« Atossa runzelte finster die Brauen. Aus
Zorn und Mißgunst hätte sie wohl gern eine beißende Antwort
gegeben, aber sie genoß heimlich mit allen anderen zu sehr die
Tatsache, daß Phaidyme wiederum die Geschichte erzählte. So
lächelte sie denn süßlich und zustimmend, während ihr lauernder
Blick den Webstuhl zu durchdringen versuchte, um zu erfahren, ob
die Königin Amestris und die anderen Frauen noch etwas anderes
taten als nur über Phaidyme spotten.

		»Ich aber hatte niemals den echten Smerdis, des Kambyses Bruder,
und deinen Vater, Parmys, gesehen...«

		»Ja, mein Vater!« erwiderte Parmys wütend. »Es war eine Schande,
daß ihn Kambyses ermordete.«

		»T ... t ... t ...!« sagte Atossa hochmütig und gebieterisch.
»Kambyses war mein Bruder und Gemahl, Parmys. Vergiß das nicht! Ich
bitte dich.«

		Allein Amestris rief aus:

		»Ich bitte dich, älteste Schwester, fahre jetzt fort, liebe
Phaidyme! Wie wurde es dann weiter, und was ließ unser Vater Otanes
dich fragen?«

		»Er ließ mich fragen, ob ich nicht mit den anderen Frauen, auch
mit dir, Atossa, beratschlagen könne. Aber ich sah dich niemals.
Denn der falsche Smerdis hielt sämtliche Frauen in verschiedenen
Gemächern voneinander getrennt.«

		Atossa entsann sich dessen. Sie entsann sich, daß sie wie eine
Gefangene gewesen war, sie, die Tochter des [bookmark: page50] Kyros, sie, die Schwester
und Gemahlin des Kambyses, sie, die der falsche Smerdis nach dem
Tode des Kambyses zur Frau genommen mit dem ganzen übrigen Harem.
Sie entsann sich auch der geheimen Kundschaft des Otanes und ihrer
Ränke. Aber sie entsann sich auch, daß es für die eingesperrten
Frauen unmöglich gewesen war, zueinander zu gelangen, trotz aller
Ränke der Nebenfrauen und Sklavinnen.

		»Und dann ...«, sagte Phaidyme.

		»Jetzt kommt es«, dachte Amestris schadenfroh.

		»Jetzt kommt es«, sagten die Frauen hinter ihr kichernd.

		»Dann ließ mir mein Vater durch den geheimen Kundschafter
befehlen, ich solle mich vergewissern, ob Smerdis Ohren habe. Denn
der echte Smerdis habe Ohren, aber der falsche Smerdis habe keine.
Kyros hatte sie ihm abschneiden lassen, ich weiß wirklich nicht,
wegen welches Vergehens.«

		Auf den Ruhebetten und hinter den Ruhebetten und hinter dem
Webstuhl lachte und kicherte es.

		»Es war sehr gefährlich für mich,« fuhr Phaidyme unbeirrt fort,
»mich davon zu überzeugen, ob Smerdis Ohren habe. Aber ich habe es
getan, um zu erfahren, ob Smerdis in der Tat Smerdis war. Einmal,
nachdem ich wiederum sein Lager geteilt ...«

		Alle Frauen rückten geheimnisvoll näher, gleich als wollten sie
von Phaidymes Lippen die gewichtigen Worte auffangen.

		»Schlief der Smerdis nach dem Liebesspiel ein.«

		[bookmark: page51] »Und
dann, Schwester?«

		»Und dann, Phaidyme?«

		»Und dann, dann, fürstliche Phaidyme?« riefen die Nebenfrauen
und die Königin.

		»Dann tastete ich ...«

		Phaidymes Hände machten eine tastende Gebärde.

		»Und dann fühlte ich, fühlte ich, daß Smerdis unter seinen
langen Haaren keine Ohren hatte.«

		Ein Frauengelächter brach los. Aber es verstummte sogleich.

		»Was gibt es?« fragte Phaidyme erstaunt.

		»Nichts, älteste Schwester«, sagte Amestris. »Eine der
Sklavinnen hier hinter uns ist in die kochenden Früchte
gefallen.«

		»Es ist eine Schande!« sprach Atossa verstimmt über das allzu
laute Gelächter. »Wo ist sie, Amestris? Wo ist sie? Ich will sie
sehen! Ich will sie haben! Hier!«

		Amestris erteilte rasch einen Befehl.

		»Bringt sie mir! schnell!« rief Atossa.

		Es dauerte nur noch einige Augenblicke. Draußen in dem Portikus,
wo die Frauen mit ihren Schönheitstränken, ihren Ölen, ihrem
Zuckerwerk beschäftigt waren, hatten einige schnell einen großen
kupfernen Kessel über eine Sklavin ausgeschüttet, die sie allezeit
neckten. Die Sklavin schrie laut auf, als der laue, süße Brei ihr
über Kopf und Glieder troff. Die anderen Frauen stießen sie
hinein.

		[bookmark: page52] »Hier
ist sie, Allerhöchste«, riefen die Frauen und zerrten die triefende
Sklavin vor Atossa hin.

		Die Peitsche klatschte durch die Luft.

		»Mußt du die eingekochten Früchte verderben?« kreischte Atossa
und schlug und schlug. »Ans Kreuz mit der dummen Dirne!«

		Die Frauen zerrten die schreiende, widerstrebende Sklavin durch
den Saal.

		Der Oberste der Eunuchen Ogoas erschien an der Pforte des Saales
zwischen den Ruhebetten der Amestris und Artozostra.

		»Königin von Persien!« Seine Stimme klang schrill. »Es sind
Boten da aus Kelainai vom König der Könige und von den Prinzen der
Perser. Seht hier die Briefe!«

		Er wies auf einen Korb, den zwei andere Eunuchen schleppten. Es
war die königliche Post. Begleitet von den Zeremonien der Eunuchen,
die fast krochen, wurden der Königin Atossa und Amestris große
Briefrollen und mit goldenen Siegeln versehene Schreibtafeln von
Xerxes und von Masistes, dem zweiten Sohne der Atossa,
ausgehändigt, auch von beiden Neffen, Neffen zweiten Grades, und
Enkeln, die alle im persischen Heere befehligten. Artystone wurden
Wachstafeln ausgehändigt von ihren Enkelsöhnen Mardonios und
Arsames, den letzten Feldherrn der äthiopischen Truppen, Parmys
solche ihres Sohnes Ariomardos, der den Befehl über die Moschen
führte, Artozostra solche von ihrem Gemahl Mardonios, Artaynte
solche von ihrem Vater Masistes. Ihre Mutter Artaxixa kam von dem
Einkochen in dem [bookmark: page53] [bookmark: page54] [bookmark: page55] Portikus herbei, um zu schauen, welche
Briefe für sie dabei seien. Auch Phaidyme erhielt einen Brief von
ihrem Vater Otanes.

		»Ist kein Brief da von Otanes für mich, seine Tochter und
Königin?« fragte Amestris zornig.

		Die Eunuchen fanden zwischen all den Briefen, die sie vor
Ehrfurcht über das leere Mosaik kriechend zwischen den kreisförmig
aufgestellten Ruhebetten voneinander sonderten, den Brief des
Otanes an seine Tochter, die Königin, und überreichten ihn.

		Es herrschte große Erregung. Die Königinnen und Prinzessinnen
erbrachen die Siegel, und die Nebenfrauen und die Sklavinnen
drängten sich hinter ihnen, auf Neuigkeiten versessen.

		Atossa begann aus dem Brief des Xerxes einen Satz vorzulesen,
während sie ihre kurzsichtigen Augen hinter einem geschliffenen
Beryll zusammenkniff, der ihr als Augenglas diente, aber nur für
ein Auge; das andere kniff sie ganz zu: »Allerhöchste fürstliche
Mutter, Tochter des Kyros, Gemahlin meines unvergeßlichen Dareios!«
las Atossa vor. »Während ich im Begriff bin, mit unseren mächtigen
Heeren über die Schiffbrücke im Hellespont zu ziehen, teile ich,
Euer Sohn, der König der Könige, Euch mit, daß ich Mangel leide an
Nebenfrauen und geringeren Bettgenossinnen, deren uns nur eine
beschränkte Anzahl gefolgt ist.«

		»Mir schreibt der König das gleiche«, rief Amestris, die
Königin.

		Es stellte sich heraus, während viele Stimmen Aufmerksamkeit
[bookmark: page56]
heischten, daß sämtliche persischen Feldherren – ihre Söhne,
Brüder, Neffen, Oheime, Enkelsöhne und Neffen zweiten Grades – den
vier Königin-Witwen und der Königin mitteilten, daß sie nicht
genügend Nebenfrauen und Bettgenossinnen im Heere mitgeführt
hätten, um den Hellespont überschreiten zu können. Sie schrieben
dies aus Berechnung. Nicht nur Xerxes schrieb es an Amestris,
Masistes schrieb es an Artaxixa, Ariomardos schrieb es an Parmys.
Alle Männer schrieben es ihren Müttern und Gattinnen. Denn so sie
nur dem Obereunuchen befohlen hätten, ihnen Nebenfrauen und
Bettgenossinnen zu senden, bevor sie Sardes verließen und über den
Hellespont zogen, würde zweifellos ein Aufruhr und ein Weiberkrieg
ausgebrochen sein unter den Königinnen und den Prinzessinnen. Nun
aber, da der König und die Prinzen ihnen allen den Fall mitteilten
und es ihnen selbst überließen, welche Nebenfrauen und
Bettgenossinnen sie den Eunuchen zu schicken anempfehlen würden aus
den tausenden von Frauen im Palaste zu Susa, fühlten sich die
fürstlichen Frauen geschmeichelt und entwaffnet. Artaxixa freilich,
die sehr schöne Mutter der Artaynte, deren Nasenspitze rot
geschminkt war von den eingekochten Früchten – sie hatte deren
Süßigkeit beim Einkochen mit großer Sorgfalt geprüft und
abgeschätzt – , rief aus:

		»Mein Masistes hat niemals genug Bettgenossinnen. Ach, Artaynte,
meine Tochter, welch unersättlichen Vater hat dir die Sonne
gegeben!«

		[bookmark: page57]
»Heilig!« riefen die Frauen.

		»Und mir welchen Gatten! Kind, geh jetzt zum Einkochen! Was hast
du da so faul auf dem Ruhebett zu hocken, anstatt deiner Mutter
beim Einzuckern der Rosenkerne zu helfen?« Sie zerrte Artaynte vom
Ruhebett herunter und setzte sich selber darauf. Artaynte
schmollte, aber sie war bestrickend schön. Sie verschwand
schmollend in dem Portikus. Rosenduft und süße Dünste dampften
herein.

		Amestris befahl, den Webstuhl zur Seite zu schieben.

		»Allerhöchste!« rief sie Atossa ehrfurchtsvoll zu. »Ist es Euch
recht, wenn wir untereinander beratschlagen, welche Nebenfrauen und
Bettgenossinnen wir auswählen wollen, um sie nach Sardes zu senden
für unsere Männer und Söhne und Neffen?«

		»So rufe Ogoas in unseren Kreis!«

		Die Königin winkte dem Obereunuchen, in den Kreis zu treten.

		Der oberste Eunuche winkte noch vierzehn anderen Eunuchen, die
ihm als Gefolge zustanden, ihm in den Kreis zu folgen.

		Atossa und Amestris schickten alle Nebenfrauen und Sklavinnen
fort.

		Die aber blieben dennoch, schielten und horchten hinter den
Säulen der Portici.

		Die Ruhebetten mit den Frauen darauf wurden dichter
zusammengeschoben. Die Beratung begann. [bookmark: page58]

	
		
		VII.

		Zwei Tagereisen von Sardes entfernt, wo während des ganzen
Winters Xerxes und die Feldherren geweilt und gewartet hatten, bis
der Athos durchstochen und die Schiffbrücke über den Hellespont
beendet sei, teilt sich die Heerstraße. Ein Weg links führt nach
Karien, der andere nach Sardes, der Hauptstadt von Lydien.

		Der Weg nach Sardes führt über eine Brücke über den Mäander und
an der Stadt Kallatebos vorüber. Dort wird viel süßer Pflanzensaft
gewonnen. Die Händler bereiten dort aus Weizenstärke und dem Safte
der Myrike oder Tamariske eine sehr feine und duftige
Honigmasse.

		Eine Karawane von Mauleseln, mit Myrikehonig in großen Töpfen
und Pfannen beladen, war auf dem Wege nach Sardes, als sie an einer
ungeheuren Platane vorüberkam. Die Platane hatte bereits ihre neuen
Blätter entfaltet, die golden-grünlich wie ausgeschnitten sich von
dem mattblauen Frühlingshimmel abhoben, und wütenden Schrittes
marschierte ein Unsterblicher, ein riesengroßer Mensch, vor der
Platane auf dem Wege auf und ab.

		Die Unsterblichen bildeten die Kerntruppen der Leibgarde des
Königs der Könige. Die Unsterblichen zählten unter Befehl des
Hydarnes, Sohnes des Hydarnes, zehntausend ausgesuchte
Kriegsknechte. Prachterscheinungen waren es, wunderbar
ausgerüstet.

		[bookmark: page59] Sie
wurden die Unsterblichen genannt, weil sie nie mehr und nie weniger
zählten als zehntausend. Wenn einer fiel oder wenn einer erkrankte,
so wurde sein Platz sofort von einem neuen Anwärter eingenommen.
Wütend marschierte der Unsterbliche vor der ungeheuren Platane auf
und ab, als die Honigkarawane langsam über den staubigen Weg
heranzog. Da war sandige, felsige Landschaft. Da waren die blauen
Berge, die in der Ferne verschwammen. Da war blauer Himmel
ringsumher. Da stand an der Heerstraße die ungeheure Platane, und
da war der wütend auf und ab schreitende Unsterbliche.

		»Hei!« rief der Unsterbliche dem Anführer der Karawane zu.
»Wohin?«

		»Nach Sardes«, sagte der Anführer. »Zum Heere, zum Hofe, zum
König mit Myrikehonig. Steht hier noch immer ein Unsterblicher bei
der Platane?«

		»Ich weiß nicht, ob hier immer ein Unsterblicher bei der Platane
steht«, antwortete wütend der Krieger. »Aber ich weiß wohl, daß ich
Unsterblicher hier schon Tag und Nacht und Tag stehe bei dieser
Platane und daß man vergessen hat, mich abzulösen. Sind sie
wahnsinnig geworden in Sardes? Vergessen sie mich völlig? Ich bin
todmüde. Ich habe schon seit drei Tagen nichts gegessen. Ich
verschmachte vor Durst. Heute Nacht bin ich vor Erschöpfung an
dieser Platane in Schlaf gesunken. Ich pfeife darauf, bei Ahriman
und allen Teufeln! Verfluchte Platane, verfluchte Platane!« Er
ballte seine Faust gegen die Platane. Die [bookmark: page60] Platane erhob nach wie vor
allgewaltig schön und stark ihren silbernen Stamm, breitete ihre
schweren Zweige aus und entfaltete ihre neuen Blätter. Als Xerxes
auf dem Wege nach Sardes an dieser Platane vorübergegangen war,
hatte er sie bewundert, hatte sie die Königin unter den Bäumen
genannt und sie wie einen königlichen Bruder umarmt. Denn in Xerxes
lebten oftmals seltsame künstlerische Regungen. Die Schönheit der
Platane hatte Xerxes gerührt. Darauf hatte er befohlen, daß man der
Platane Ehrenketten und Armbänder umhänge, Ehrenketten um den
Stamm, Armbänder um die Zweige. Als Schildwache hatte er einen
Unsterblichen bei der Platane zurückgelassen. Die Schildwache war
während des ganzen Winters täglich von Sardes aus abgelöst worden.
Es war noch ein langer Marsch von Sardes bis zur Platane. Dieser
Unsterbliche nun schien vergessen worden zu sein. Eine Herberge war
nicht in der Nähe. Da war nur der weiße, endlose, staubige Weg, die
blaue Bergdünung in der Ferne, der blaue Himmel ringsumher über der
felsigen Landschaft. Da war die mit Ehrenketten und Armbändern
behängte Platane. Da war der rasende Unsterbliche.

		»Ich pfeife darauf!« wiederholte er. »Karawanenführer! Ich gehe
mit Euch.«

		»Aber die Armbänder und die Ehrenketten?« rief der Anführer.

		Der Unsterbliche fluchte.

		»Man hat in Sardes die Platane vergessen«, rief er.

		[bookmark: page61] »Ich
hole die Ehrenketten und Armbänder von dem Baume herunter.«

		»Bist du toll geworden, Unsterblicher?« rief der Anführer heftig
erschrocken. »Man wird dich ans Kreuz nageln.«

		Auch die Mauleseltreiber stießen Rufe des Entsetzens aus. Allein
der Unsterbliche war wie besessen. Er zerrte die Ehrenkette von dem
Stamm los und schwang sich auf einen niedrigen Zweig, um von ihm
das Armband loszureißen.

		Der Anführer und die Mauleseltreiber sahen ihm voller Entsetzen
zu. Der Unsterbliche war hoch in die Platane geklettert und
entfernte die Armbänder von den Zweigen.

		»Packt an!« rief er und warf grob die Ehrenzeichen und den
Zierrat herunter.

		Er kletterte hinab. Er wankte vor Ermattung. Er sammelte die
goldenen Dinger.

		»Hier!« sagte er, während er dem Anführer ein Armband zusteckte.
»Dies ist für dich, und diese beiden sind für deine
Mauleseltreiber, und der Rest ist für mich. Nimm mich mit zwischen
deinen Töpfen und Pfannen mit Myrikehonig!«

		Die Mauleseltreiber halfen dem Prachtkerl einen Karren
besteigen. Der Unsterbliche rollte mit seinen Riesengliedern
zwischen den großen Eimern sehr unbequem hin und her und fiel
beinah in Ohnmacht. Aber bevor sich die Karawane mit viel
Peitschenknallen und lauten Erklärungen der Mauleseltreiber und des
Karawanenführers [bookmark: page62] schlendernd und baumelnd in Bewegung setzte,
ballte der Unsterbliche die Faust gegen die Platane und schrie ihr
zu:

		»Verfluchte Platane! Verfluchte Platane!«

		Die Platane antwortete nicht. Sie schien dessen nicht zu achten,
daß sie ihrer Ehrenabzeichen, die der König der Könige ihr
geschenkt, entkleidet war, und streckte allgewaltig, schön und
stark ihre breite Blätterkrone in den blauen Himmel,
unerschüttert.

	
		
		VIII.

		Von Sardes aus entsandte Xerxes Herolde nach allen Gegenden
Griechenlands, ausgenommen Athen und Lazedämon. Um Erde und Wasser
zu verlangen – das war das Zeichen der freiwilligen Unterwerfung
unter seinen Willen – , entsandte er Herolde in alle Städte, um zu
befehlen, daß man Proviant verwahre und ein Mahl bereit halte, wo
immer der König der Könige mit seinen Heeren erscheine. Erde und
Wasser [bookmark: page63]
hatte man seinerzeit dem Dareios, dem unvergeßlichen Vater des
Xerxes, verweigert.

		Inzwischen arbeiteten tausende von Bauleuten an der Schiffbrücke
über den Hellespont zwischen Abydos und Sestos. Die Meerenge war
dort sehr schmal, gleich einem breiten Fluß zwischen rauhen,
felsigen Ufern, nicht mehr als sieben Stadien breit. Die Ägypter
banden die Schiffe mit Tauen aus Byblosbast aneinander fest, aber
die Phönikier, die kundigen Arbeiter, gaben Tauen aus Flachs den
Vorzug.

		Ein heftiger Sturm, der mehrere Tage wütete, raste über Meer und
Land, zerriß sowohl die Taue aus Byblosbast wie auch die Taue aus
Flachs und ließ die Schiffe aneinander zerschellen. Dann legte sich
der Sturm gleichsam befriedigt, und das Meer wurde so ruhig wie ein
See. Der Hellespont schien zwischen den Felsen, die in Blau
verschwammen unter dem Himmel, der blau leuchtete, nur noch ein
unschuldiger Fluß zu sein, eine idyllische Flut unter südlichem
Lenzeshimmel.

		Die Winde waren ebenso friedlich wie damals, als sie Hero und
Leander hier an der gleichen Stelle hatten umkommen lassen, als sie
Leander, der zu Heros Turm schwamm, verschlungen hatten und auch
Hero, die sich von dem Turm in das Meer hinabstürzte. Sie trieben
kaum merklich die leicht sich kräuselnden Wellen weiter.

		Trotzdem sollte der Hellespont gestraft werden.

		Auch die Winde hätte Xerxes gern gezüchtigt. Allein [bookmark: page64] sie wehten hier
und dort und ließen sich nicht leicht geißeln. Der Hellespont aber
sollte gegeißelt werden. Die Henker des Xerxes inmitten der
herbeiströmenden Krieger und inmitten des herbeiströmenden Volkes,
das schauen wollte, geißelten den Hellespont und zählten dem
Hellespont dreihundert Geißelhiebe auf. Die Brandmarker
brandmarkten die Wasser mit glühenden Eisen. Als die Eisen in den
sich leicht kräuselnden Wellen des Hellespont zischten und diese
unter den Geißelhieben nur flüchtig aufschäumten, um dann
gleichgültig weiterzumurmeln, begann das Volk zu lachen. Des Xerxes
Unteroffiziere schauten sich wütend um und riefen barsch:

		»Pack!«

		Da lachte das Volk nicht mehr. Ein Herold mit wuchtig klingender
Stimme las aus einer Rolle, die er entfaltete, vor:

		»Süße Wasser, bittere Wasser! Euer Herr straft euch, weil ihr es
gewagt habt, euch ihm zu widersetzen und ihn zu beleidigen. Der
König der Könige Xerxes wird euch so oder so überschreiten. Niemals
wird euch jemand Opfer bringen. Denn ihr seid ein trügerischer
salziger Fluß.«

		Der Hellespont murmelte weiter sich kräuselnd, daß er kein Fluß
sei, sondern eine Meerenge, wenn auch eine sehr schmale. Doch die
Henker verstanden den Hellespont nicht. Sie schlugen den
Baumeistern der vernichteten Schiffbrücke die Köpfe ab, und andere
[bookmark: page65] Baumeister
erprobten ihre Kräfte an einer anderen Schiffbrücke.

		Sie ließen Triremen aneinander festbinden und Fahrzeuge mit
fünfzig Rudern. Da waren dreihundert an der westlichen und
dreihundertvierzehn an der östlichen Seite. Die ersten Fahrzeuge
wandten ihre Flanken der Propontis zu, die anderen, die dem
ägäischen Meer zustrebten, fuhren mit dem Strom, so daß die Taue
sich straffer spannten. Anker wurden von den Fahrzeugen
ausgeworfen. Doppelte Taue verbanden diesmal an ungeheuren
hölzernen Winden, die an den Ufern aufgestellt waren, die Schiffe.
Die Taue aus Byblosbast waren je vier zu vieren gespannt, die aus
Flachs je zwei zu zweien. Diese waren die stärksten und wogen auf
jede Ellenbogenlänge ein Talent.

		Als die Schiffe fest aneinandergebunden dalagen, wurden breite
Bretter gesägt, gehobelt und auf schweren hölzernen Stützen über
die Schiffe nebeneinander gelegt, während die Taue straff
angezogen, und die hölzernen Laufbretter mit Sand bedeckt wurden.
Zu beiden Seiten wurden Bretterzäune errichtet, auf daß die Pferde
und Lasttiere nicht scheu würden beim Anblick des nicht immer nur
leicht schäumenden, sondern oft auch heftig stürmenden
Hellesponts.

		Die Phönizier waren stolz auf ihre Taue. Denn die waren schön
und unzerreißbar. Aber die Ägypter behaupteten, die ihren seien es
nicht weniger.

		Die Brücke über den Hellespont war fertig.

		[bookmark: page66] Auch der
Berg Athos war durchbohrt.

		Es waren zwei grandiose Werke.

		Der Erfolg wurde Xerxes gemeldet.

		Da verließ er Sardes mit seinem Heere.

		Während er auf dem Wege nach Abydos war, verfinsterte sich die
Sonne am klaren, wolkenlosen Himmel, und es wurde Nacht mitten am
Tage.

		Die Perser knieten nieder auf den Feldern zur Seite der Wege,
beteten und riefen Ormuzd und Mithra an.

		Xerxes bat die ihn begleitenden Magier um eine Deutung der
Sonnenfinsternis.

		Sie sagten ihm, daß die Sonne, obwohl Persiens Gott – der Gott
der Perser – , nicht Persiens Zukunft verheiße, sondern
Griechenlands Zukunft und Griechenlands Untergang.

		Der Mond verheiße Persiens Zukunft.

		Die Sonne leuchtete auf. Das endlose Heer strömte dankbar weiter
in dem noch fahlen, unbestimmten Tageslicht.

	
		
		IX.

		Bei dem ersten Haltepunkt zog Pythios, der reiche Lydier, der zu
Kelainai sein gesamtes Vermögen dem [bookmark: page67] König der Könige dargeboten hatte,
Xerxes mit großem Gefolge und tausenderlei Zeremonien entgegen.

		Xerxes empfing ihn in dem von den Haushofmeistern eiligst
tapezierten und möblierten Hause, in dem er die Nacht verbringen
wollte, und bat Pythios, während ein liebenswürdiges Lächeln seinen
blauschwarzen Bart umspielte, er möge ihm sagen, was er auf dem
Herzen habe. Denn er glaubte, der Lydier wolle ihm wiederum bares
Geld anbieten. Pythios nahm mit demütigen Arm- und Handbewegungen
Platz auf dem Sessel gegenüber Xerxes, der, wo immer er sich
aufhielt, allezeit einen Thron zu seiner Verfügung fand.
Verschiedene Thronsessel begleiteten Xerxes auf seiner Reise.

		Ermutigt durch das liebenswürdige Lächeln sprach Pythios:
»Großer Despot! Soll ich es wagen, von Euch eine Gunst zu erflehen,
die Ihr leicht mir verleihen könntet, die mir eine Wohltat wäre, so
sie mir verliehen würde?«

		»Sage deine Bitte!« antwortete Xerxes lächelnd. Er glaubte noch
immer, ihm werde wiederum demütig und in blumenreicher Sprache
bares Geld angeboten werden, und meinte, in blumenreicher Sprache,
aber nicht demütig hinzufügen zu sollen:

		»Pythios! Viel habt Ihr mir geschenkt, aber ich will gerecht
sein wie mein unvergeßlicher Vater Dareios. Ich will Euch gewähren,
um was Ihr mich bittet.«

		Xerxes dachte: er wird mich fragen, ob ich sein bares [bookmark: page68] Geld wiederum
wünsche, ein paar Silbertalente und vier oder fünf Millionen
Goldstatere.

		Pythios atmete auf und sprach.

		»Basileus! Mir stehen, in meinem Greisenalter fünf Söhne zur
Seite. Die Kriegsgesetze zwingen sie alle, Euch in den Feldzug nach
Griechenland zu folgen. Erbarmt Euch meiner weißen Haare! Gönnt mir
meinen Ältesten! Entbindet ihn, nur ihn allein, vom Waffendienst!
Das erflehe Ich von Eurer Hoheit. Gestattet, daß er bei mir bleibe,
um meine Güter zu verwalten, und nehmt die vier anderen mit Euch!«
Der alte Pythios faltete flehentlich die Hände, während ein Lächeln
seinen grauen Bart umspielte. Er glaubte, seine Sache bereits
gewonnen zu haben.

		Allein Xerxes fuhr auf, rasend vor Wut:

		»Wie? Keine silbernen Talente? Keine goldenen Statere?« rief
Xerxes rasend aus. »Elender Schuft! Wie? Ich ziehe nach
Griechenland mit meinen jungen Söhnen, Brüdern, Schwägern, Neffen,
und du, der du mein Sklave bist, wagst es, mir von deinem Sohne zu
sprechen? Du hättest mir folgen müssen mit deinem ganzen Hause, mit
deinen Frauen und Kindern, mit allen deinen Sklaven, die sämtlich
mir gehören! Denn was sollte wohl einem meiner Untertanen
insbesondere gehören? So erfahre jetzt, daß der Geist des Menschen
hier in seinem Ohre thront!«

		Xerxes deutete rasend auf sein Ohr.

		»Wenn er etwas Angenehmes erfährt,« fuhr Xerxes fort und zeigte
immer noch auf sein Ohr, »freut er sich, [bookmark: page69] und die Freude breitet sich
durch seinen ganzen Körper aus. Erfährt er etwas Unangenehmes,« –
des Xerxes Zeigefinger drohte noch immer sein Trommelfell zu
durchbohren – »so wird er böse und wütend. Obwohl du dich anfangs
nach meinem Wohlgefallen betragen hast, warst du doch niemals so
milde, wie ich, ein König, es gewesen wäre. Ich bin
überzeugt, daß du viele Silbertalente versteckt hast und wer weiß
wie viele Millionen Goldstatere. Trotzdem will ich, um dir meine
königliche Dankbarkeit zu beweisen, dich nicht mit Strenge
behandeln. Einen Sohn erbittest du von mir von den fünfen. Ich
gönne dir vier, aber den fünften, und zwar den ältesten, deinen
Liebling, werde ich richten nach meinem Wohlgefallen.«

		Xerxes befahl, daß man des Pythios ältesten Sohn
gefangennehme.

		Er wurde den Henkern ausgehändigt und in zwei Stücke
gehauen.

		Zu jeder Seite des Weges nach Abydos wurde eine Hälfte
niedergelegt.

		Xerxes zog am nächsten Morgen mit seinen Heeren weiter, und die
Feldherren und die Offiziere und die Unteroffiziere und die Krieger
blickten verstohlen links und rechts nach den blutigen
Rumpfteilen.

		Stunden dauerte der Marsch des Fußvolkes, das Hufgetrappel der
Reiterei. Weiße Staubwolken wirbelten empor.

		Nach der Mittagsstunde kam wehklagend der alte [bookmark: page70] Pythios, mit ihm viele
alte auserwählte und bewährte Freunde, sämtlich Millionäre gleich
ihm.

		Da gab es ein lautes Jammern, und die alten Millionäre nahmen
die beiden Rumpfteile, die zu beiden Seiten des Weges niedergelegt
waren, und fügten sie zusammen auf einer Bahre, die sie mit einer
safrangelben Decke bedeckten. Die reichen Greise schafften die
Bahre zurück und flüsterten untereinander: »Hätte doch Pythios nur
den pflichtgemäßen Kriegstribut dem Könige gezahlt und nicht all
sein bares Geld!«

		»All sein bares Geld?«

		»Beinah all sein bares Geld. Hätte er nur nicht mehr gegeben,
als wir gegeben haben!«

		»Er hätte an seinem ältesten Sohn noch lange Zeit Freude
erlebt.«

		»So wie wir sie vielleicht noch an unseren ältesten Söhnen
erleben werden, so sie mit Xerxes als Sieger zurückkehren.«

		Die alten Millionäre, die alle ihre Söhne hingegeben hatten,
aber nicht all ihr bares Geld, schleppten die Bahre klagend in die
Stadt zurück. [bookmark: page71]

	
		
		X.

		Das Heer strömte von Sardes nach Abydos an den Hellespont. Erst
Kamele, Dromedare, Maulesel. Sie schleppten Behälter und Kisten. Es
war eine endlose Karawane. Dann folgten die Truppen aller Völker,
die dem König der Könige unterworfen waren. Das war mehr als die
Hälfte des Heeres. Sie folgten mit ihren Feldherren, Offizieren und
Unteroffizieren in beinah ungeordneten Massen, die nur von den
knallenden Peitschen zusammengehalten wurden.

		Dann entstand eine Leere.

		Es war eine lange Leere, während der sich der weiße Staub des
Weges legte. Dann folgten stattlich und im Schritt Tausende von
Reitern, Kerntruppen, die aus allen persischen Untertanen
ausgewählt waren, folgten Tausende Waffenknechte zu Fuß, bewaffnet
mit Speeren, deren Spitzen zur Erde gestreckt waren, im
Paradeschritt, Kerntruppen des Fußvolks, folgten die zehn heiligen
Pferde.

		Das waren die nisäischen Pferde. Sie kamen aus der Ebene von
Nisäa in Medien. Dort lagen die prächtigen Gestüte, die
hundertfünfzigtausend Pferde faßten, die edelsten und größten Rosse
der Welt, weiß oder schwarz, wie Schnee oder Gagat, und wer sie
über die Ebene von Nisäa traben sah, glaubte die Pferde der Götter
zu sehen: Pferde der schäumenden See oder der stürmenden Wolken,
Pferde mit feuerblasenden [bookmark: page72] Nüstern, Pferde mit blitzenden Augen, Pferde mit
gekrümmten Nacken, flatternden Mähnen, wehenden Schweifen. Wer die
hundertfünfzigtausend Pferde über die Ebene von Nisäa hatte traben
sehen, hatte etwas unglaublich Schönes gesehen, einen lebendigen
Ozean, einen ewig beweglichen, herabgesunkenen Himmel von Wolken.
Die zehn heiligen Pferde, die prächtig gezäumt und mit Federbüschen
geschmückt waren, hatte man aus diesen Pferden gewählt. Sie
folgten, geführt von Stallknechten vornehmer Herkunft.

		Dann folgte der heilige Wagen des Zeus. Der war leer, aber er
wurde von zehn weißen Pferden gezogen, und hinter den Pferden ging
zu Fuß der Lenker. Denn niemand durfte den Wagen besteigen. Zeus,
der Zeus der Perser, der Gott der Perser, bestieg hin und wieder
unsichtbar den Wagen.

		Xerxes folgte auf seinem Streitwagen, vor den zwei Pferde aus
Nisäa gespannt waren, und sein Wagenlenker ging zu Fuß. Es war ein
Bruder der Königin. Er hieß Patiramphes und war ein Sohn des
Otanes.

		Dann folgte die Harmamaxa des Xerxes, sein überdeckter Wagen, in
dem er sich ausstreckte, wenn er von dem stolzen Stehen im
Streitwagen ermüdet war.

		Dann folgten tausend Lanzenträger. Die Spitzen ihrer Lanzen
waren nach oben gerichtet. Goldene Äpfel glänzten darauf.

		Dann folgten tausend Reiter, Kerntruppen der Reiterei.

		Dann folgten die zehntausend Unsterblichen.

		[bookmark: page73] Alle diese
Reiter und dies Fußvolk glänzte von vergoldeten Helmen und von
Panzern, die ihre Glieder geschmeidig umgaben, von Arm- und
Beinschienen, großen Schilden, Bogen, Lanzen und Schwertern. Auf
allen lag das Gold leichter oder schwerer wie ein Glanz. Tausend
Unsterbliche hatten goldene Granatäpfel auf ihren Lanzen, die
übrigen neuntausend silberne, und das Gold und das Silber war wie
ein blendender Glanz über den behelmten Köpfen. Dieser Glanz
spiegelte sich in den Augen wie in kleinen, in den Schilden wie in
großen Spiegeln. Um die Nasen der Männer spielte der Widerschein
von Gold und Silber und Blau. Denn die Sonne, die an schwülem,
azurblauem Himmel stand, spiegelte sich in allem, in den
Granatäpfeln und in den Äpfeln und in den Schilden und in den
Spitzen der Lanzen. Wenn die Pferde sich wiehernd bäumten,
flatterten ihre weißen oder schwarzen Mähnen wie prächtige Fahnen
festlich über all dem Glanz.

		Dann gab es wiederum eine Leere zwei Stadien lang.

		Es folgte die ungeheure Heerschar stundenlang ungeordnet unter
der Zucht der klatschenden Peitschen und den Flüchen der
Unteroffiziere.

		Am Nachmittage ward die Luft schwerer und schwüler Das Heer
verließ Lydien und langte in Mysien an, zog durch die Stadt Karene
und vorbei an Atramyttion und Antandros, der alten pelasgischen
Stadt. Links ließ es den Berg Ida liegen, und am Abend jenes Tages
marschierte es durch die homerischen Gefilde. [bookmark: page74] In der Ferne errieten die
feiner gebildeten Feldherren Troja. Ein wilder Stolz fieberte durch
des Xerxes Adern. Durch die Vorhänge seiner Harmamaxa spähte er
aus, ob er nicht die berühmte Ruine gewahre.

		Er sah nichts anderes als verschwommene Bergabhänge unter einem
schwarzen, tragischen Himmel voll jagender Wolken. Es wurde Halt
gemacht. An den Abhängen des Ida sollte das Heer lagern. Denn es
war vom Marsche sehr ermüdet. Ein entsetzliches Unwetter brach los
in der schwarzen Nacht. Nach der Sonnenfinsternis erschien das
vielen als ein sehr schlechtes Zeichen.

		Die Blitze töteten, von den Metallmassen angezogen und an den
aufleuchtenden Lanzen herunterfahrend, in jener Nacht unzählige
Pferde und Männer.

		Am folgenden Abend lagerte das Heer an den Ufern des Skamander.
Seit Sardes hatten die Soldaten kaum getrunken. Der Fluß gab,
obwohl vom Regen angeschwollen, kaum Wasser genug her für die
Männer und Pferde und Lasttiere. Nachdem diese alle getrunken
hatten, ließen sie nur noch Schlamm zurück, der alsbald trocknete
und in dem wieder schwülen und stechenden Sonnenschein
auseinanderbarst.

		Xerxes besuchte die Ruinen von Troja, die Burg Pergamon des
Königs Priamos. Er ließ sich umherführen und rezitierte die Ilias
in schlechtem Griechisch. Er war selbst sehr gerührt von seiner
künstlerischen Anwandlung. Er fühlte sich beunruhigt am Vorabend
seines Unternehmens hier in dieser Umgebung, wo die [bookmark: page75] Trojaner vernichtet
worden waren und wo ihre Stadt in Flammen aufgegangen war. Auf der
Burg von Troja stand noch wie in den heroischen Zeiten ein Tempel
der Pallas Athene. Dort opferte Xerxes der Göttin tausend Büffel.
Das Fleisch verzehrte das Heer. Die Magier brachten Trankopfer dar
zu Ehren der trojanischen Helden. In jener Nacht entstand, als
wiederum ein Unwetter losbrach, im Heere ein Aufruhr. Viele Krieger
flohen in panischem Schrecken.

		Xerxes erfuhr nichts davon.

		Beim Morgengrauen zog das Heer nach Abydos weiter.

	
		
		XI.

		Es war ein Tag voll strahlenden Sonnenscheins. Von einem Hügel
aus, von einem hohen marmornen Thron aus, der emporragte über die
vielen Sitze, die seine Feldherren eingenommen, überschaute Xerxes
sein Heer und seine Flotte: Die Flotte füllte mit ihren Triremen
und längeren Schiffen den Hellespont, so weit das [bookmark: page76] Auge nach Osten und
nach Westen reichte. Das Heer schickte sich an, über die doppelte
Schiffbrücke zu ziehen, und leuchtete am Strande vor der Stadt
Abydos in viereckigen und länglichen Flächen blitzenden Glanzes in
den Funken, die die Sonne den Schilden und Speeren und Helmen
entlockte. Von dem marmornen Throne aus war das ein Schauspiel von
so gewaltigem Eindruck – das Land, über dem das Heer blühte und
glühte wie in endlosen Äckern golden und silbern leuchtender Ähren,
die Waffen waren, das Wasser, das golden-blau wogte und schäumte
und auf dem die glänzenden Schiffe sich wiegten wie zierliche
Fabeltiere mit unzähligen, wimmelnden Füßen, die von den leicht
bewegten Rudern gebildet wurden – , daß des Xerxes Herz anschwoll
vor Stolz und Hochmut und er vor Dankbarkeit und Glück den Himmel
anrief. Doch sobald er ihn angerufen hatte, schien ein Schrecken ob
seiner eigenen Größe Xerxes heftig zu umfangen, und sein Jubel
endete in einem krampfhaften Schluchzen und in unstillbaren
Tränen.

		»Was gibt es, Neffe und König?« fragte Oheim Arbabanos, der, so
bejahrt er auch war, das Heer bis hierher begleitet hatte. »Ich
glaubte, du habest soeben erst den Göttern entgegengejubelt vor
Glück, und jetzt weinst du wie ein Kind?« Xerxes packte auf seinem
Throne sitzend hinter den Rücken seiner ebenfalls sitzenden
Feldherren, die Truppenschau hielten, den Oheim krampfhaft am Arm
und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Wenn ich nachdenke über die Vergänglichkeit des [bookmark: page77] menschlichen Lebens, mein
Oheim, könnte ich weinen wie ein Kind bei dem Gedanken, daß nach
hundert Jahren kein einziger mehr bestehen wird von diesen
hunderttausenden Männern, von meinem Heere und von meiner Flotte,
und ein beinah schwindelerregendes Gefühl der Leere kommt über
mich.« Artabanos blickte Xerxes an. Er wußte um dessen weiche
Anwandlungen, um seine Schwächen. Sie waren manchmal ästhetischer
und manchmal philosophischer Natur. Sie wiesen noch unzählige
andere Schattierungen auf. Diesmal war die Anwandlung nicht
ästhetisch, sondern sie war entstanden wegen der Platane. Sie war
diesmal ganz besonders philosophisch, und Oheim Artabanos, der
selber philosophisch veranlagt war, glaubte in solchem Tone
antworten zu müssen, um so mehr, als er beinah ängstlich ob seines
Gedankens fühlte, wie Xerxes sich an ihn drängte und seine Hand
noch immer um des Oheims Arm geklammert hielt.

		»Wir erleben«, sprach der Oheim mit wehmütig gebrochener Stimme,
»im Verlauf unseres Daseins grausigere Dinge als das Sterben. Kurz
ist das Leben, und dennoch wird unter den Hunderttausenden da vor
uns kein Mensch sein – und kein Mensch auf der Welt – , der nicht
einmal oder mehrere Male gewünscht hätte, zu sterben. Die Menschen
nehmen alle Verdrießlichkeiten, Krankheiten, Schmerzen,
Enttäuschungen zu schwer, als daß ihnen nicht hin und wieder das
Leben zu lang erscheinen sollte, wie kurz es auch sein möge.«

		[bookmark: page78] »Ich
habe mich auch manchmal danach gesehnt, zu sterben«, glaubte Xerxes
sagen zu müssen, doch erinnerte er sich nicht mehr, wann. »Doch
jetzt will ich leben. Denn das alles dort« – er wies auf die jetzt
im Sonnenschein glanzvoll sich entwickelnden Truppen, auf die
unübersehbare Flotte auf dem Wasser – »bildet meinen Stolz und mein
Glück. Sage mir Oheim! Hast du jetzt, da der Traum dir ebenso
deutlich und unwiderlegbar erschienen ist wie mir, doch nicht bei
deinem ersten Zweifel beharren können? Würdest du mir auch jetzt
noch von dem Kriege gegen Griechenland abraten können? Sprich ohne
Umschweife! Ich bitte dich.«

		»König!« sprach Artabanos. »Möge der Traum dich sowohl wie mich
gut beraten haben! Aber trotz alledem fürchte ich auch heute noch
zwei Dinge in diesem glorreichen Augenblick.«

		»Welche Dinge?« fragte Xerxes, auf den diese Worte nach der
philosophischen Anwandlung einen starken Eindruck machten.

		»Das Land.«

		»Das Land?«

		»Und das Wasser.«

		»Erkläre dich näher, Oheim! Das Land, das Wasser? Wirfst du
meinem Heere vor, es sei nicht zahlreich genug? meiner Flotte, sie
sei nicht übermächtig? Empfiehlst du mir, neue Jahrgänge
aufzurufen, mehr Schiffe zu bauen?«

		Der blauschwarze Bart des Xerxes berührte beinah [bookmark: page79] den grauschwarzen Bart
des Oheims, während der König sitzend den Arm des Artabanos, der
aufrecht stand, noch immer umklammert hielt.

		»König!« sprach Artabanos. »Wer einen gesunden Verstand hat,
könnte der wünschen, daß Ihr noch mehr Jahrgänge aufrufen, noch
mehr Schiffe bauen solltet? Seht doch die wimmelnden Krieger auf
der Ebene und am Strande, seht die wimmelnden Schiffe auf dem Meer,
das wie ein Fluß ist! König! Ich fürchte das Land und das Wasser,
aber nicht weil Euer Heer zu klein, nicht weil Eure Flotte zu
minderwertig sei. Sie sind beide zu groß, zu groß. Dies ist das
Alleräußerste an Menschenmacht. Wo werdet Ihr Häfen finden,
geräumig genug für diese Tausende von Fahrzeugen, so die
peloponnesischen Stürme drohen? Wo werdet Ihr Getreide finden, um
all diese Hunderttausende von Männern zu nähren? Ich fürchte das
Land, ich fürchte das Wasser. König! Ihr werdet der Gnade des
Himmels ausgeliefert sein, von dem die Winde wehen, der Gnade der
Erde, der das Korn entsprießt. Ihr habt keine geräumigen Häfen an
Thrakiens und Makedoniens Küste, und wenn gleich in allen Ländern,
durch die das Heer zieht, Befehl erginge, könnte für die
Hunderttausende doch nicht genug Getreide wachsen.«

		Xerxes antwortete nicht. Er war sehr bleich und ließ seine Augen
beinahe ängstlich über seine unermeßliche Macht schweifen.

		»So das Getreide wächst und so die Winde günstig [bookmark: page80] sind,« fuhr Artabanos fort,
»wirst du, König, unersättlich werden. Du wirst weiter und weiter
wollen. Ganz Europa wirst du besitzen wollen, alles, was dort in
der Ferne liegt, in dem Geheimnis des unbekannten Westens. Dein
Ehrgeiz wird ins Grenzenlose wachsen.«

		»Es ist möglich«, murmelte Xerxes vor sich hin.

		Dann war es, als sei seine Anwandlung und ihre Nachstimmung
plötzlich geschwunden. Seine Augen, die unstet umhergeschweift
waren, fühlten sich übervoll von dem Bilde einer noch nie
dagewesenen Macht. Asien war sein. Europa würde sein werden. Die
Erde war sein. Der Himmel würde sein werden. Sein würden die Winde
sein, und sie würden seinem Zepter gehorchen. Sein würde das
Getreide sein, und Ähren würde es in voller Üppigkeit ihm
darbieten. Jene Griechen, das Völkchen dort drüben, würde er
zertreten. Ein unermeßliches Gefühl schwoll in ihm und ließ ihn
leise lächeln. Rings um den Thron, jedoch so weit davon entfernt,
daß sie nichts hören konnten, stand die Wache seiner Unsterblichen
regungslos wie riesengroße, goldgepanzerte Standbilder. Vor ihm
reihten sich die glänzenden Rücken seiner vielen Feldherren. Von
allem gab es viel, alles leuchtete, alles war ungeheuer. Etwas
Gewaltiges war bereits erreicht. Es sollte noch gewaltiger werden.
Dies alles und alles, was nur irgend erreichbar war, sollte es
umfassen. Wiederum lächelte Xerxes leutselig und liebenswürdig, und
indem er sich unüberwindlich dünkte, wiederholte er:

		[bookmark: page81] »Es
ist möglich, Oheim, daß in dem, was Ihr sprecht, Wahrscheinlichkeit
ruht. Doch so ich alles überlegte, würde ich untätig bleiben. Ist
es nicht besser, mutig zu der Tat zu schreiten und freiwillig die
Hälfte alles Ungemaches zu erdulden, das unsere Tat mit sich
bringen kann, als sich durch voreilige Befürchtungen zur
Untätigkeit verdammen zu lassen? Niemals ist der Mensch sicher. Der
Mutige erreicht in der Regel, was er erstrebt, während die
Langsamen und Umsichtigen nur selten an ihr Lebensziel
gelangen.«

		Xerxes Augen waren erfüllt von der Glorie seiner Herrlichkeit,
seine Seele voller Stolz über das prächtige Schauspiel seiner
entfaltet vor ihm liegenden Macht. Er hörte sich selber mit
Wohlbehagen die schönen Sätze sprechen. Er hatte seines Oheims Arm
losgelassen. Seiner selbst sicher fuhr er fort: »Wie mächtig sind
wir Perser geworden! Wenn meine Vorfahren mütterlicher- und
väterlicherseits so viel nachgedacht und überlegt hätten wie du,
mein Oheim, würden die Perser nicht an Ruhm so groß geworden sein.
In der Gefahr ist unser Reich groß geworden. In dem größten
Unternehmen ruht die größte Gefahr. Wir werden keine Hungersnot
leiden. Wir werden weder das Land noch das Wasser zu fürchten
haben, Oheim. Ganz Europa werden wir erobern.«

		Artabanos begriff, daß es für ihn nichts mehr zu raten oder
abzuraten gab. Trotzdem sagte er noch:

		»Nur noch dies, Xerxes, bevor wir Abschied nehmen [bookmark: page82] und ich nach Susa
zurückkehre: hüte dich vor den Ioniern!«

		Xerxes lachte.

		»Hüte dich vor den Ioniern!« wiederholte Artabanos. »Führe sie
nicht gegen ihr eigenes Blut ins Feld! Um an Zahl überlegen zu
sein, brauchen wir sie nicht. So sie mit uns ziehen, werden sie
entweder die Verächtlichsten oder die Gerechtesten aller Völker
sein. Die Verächtlichsten, wenn sie ihr Land unter unser Joch
bringen, die Gerechtesten, wenn sie für ihre Freiheit kämpfen. An
ihrer Verächtlichkeit liegt uns nichts. Ihre Gerechtigkeit kann uns
großen Nachteil bringen.«

		Xerxes lachte.

		»Fürchte nichts, Oheim!« sprach er. »Ich bin voller Vertrauen
auch zu den Ioniern. Kehre zurück nach Susa, regiere mein Reich und
mein Haus! Dir verleihe ich meine Krone und mein Zepter.«

		Xerxes konnte solche Dinge bewunderungswürdig aussprechen. Auf
den Oheim, der ein Philosoph war, machte Xerxes, wenn er so sprach,
stets großen Eindruck mit seinem stolzen Lächeln, seiner
königlichen Armbewegung und der Gebärde seiner anmutigen Hand. Es
sei der Hochmut, der so harmonisch in ihm abwechsele mit den
weicheren Stimmungen, meinte der Oheim.

		Die Heerschau mit der Entfaltung der Truppenverbände schien
beendet zu sein. Denn die Feldherren, die vor dem Thron saßen,
erhoben sich und näherten sich dem König. Auch Xerxes erhob sich
und begann: [bookmark: page83] »Perser! Angesichts des glänzenden
Schauspiels, das sich vor unseren Augen entfaltet hat, mache ich es
euch zur Pflicht, den Glanz der ewig ruhmreichen Taten meiner
erhabenen Vorfahren und meines unvergeßlichen Vaters Dareios
niemals verblassen zu lassen.«

		Xerxes hielt eine glänzende Rede, die die Feldherren hörten und
die auf der Ebene, auf den Schiffen und am Strande versammelten
Truppen nur erraten durften.

	
		
		XII.

		Am nächsten Tage sollte das Heer über den Hellespont ziehen. Die
Feldherren warteten, bis die Sonne aufging. Auf der Schiffbrücke
stiegen aus ungeheuren bronzenen Weihrauchfässern Duftwolken empor.
Die Planken waren übersät mit Myrtenzweigen, Lorbeerzweige
schlangen sich um die Umzäunungen und die hohen Pfähle. Als die
Sonne aufging, betrat der König, umgeben von seinen Feldherren, die
Schiffbrücke. Inmitten der Magier betete er die Sonne an. Aus einem
[bookmark: page84] goldenen
Becher brachte er die vorgeschriebenen Opfer dar und rief mit hoch
erhobenen Armen:

		»O Sonne! Wende von mir jeglichen Umstand, der es verhindern
könnte, daß Europa bis zu seinen äußersten Grenzen Persien
zufällt!«

		Die Magier wiederholten das Gebet. Dann schleuderte Xerxes mit
weiter Gebärde den Becher in das Meer, darauf die goldene
Schenkkanne. Dann ließ er aus seinen Händen ein Schwert mit krummer
Scheide in das Wasser sinken.

		Man flüsterte ringsum, er wolle den Hellespont versöhnen nach
der Geißelung und der Brandmarkung.

		Der Übergang begann. Er dauerte sieben Tage und sieben Nächte.
Xerxes sah während dieser Tage, als er selbst mit den zehntausend
Unsterblichen, den heiligen Pferden, dem heiligen Wagen und seiner
Leibwache aus Lanzenträgern über die Brücke gezogen war, sein Heer
jenseits vorüberziehen.

		Auf der östlichen Schiffbrücke zog Fußvolk und Reiterei von
Asien nach Europa hinüber.

		Auf der westlichen die Lasttiere mit Behältern und Kisten, die
Sklaven, die Tragstühle mit den vielen Nebenfrauen und den von Susa
nachgeschickten Bettgenossinnen.

		Während Xerxes auf seinem Thron am Strande von Sestos die
endlosen Reihen eine nach der anderen an seinem Auge vorüberziehen
sah, rief ihm ein Mann aus Sestos wie wahnsinnig zu:

		»Zeus! Du Zeus? Warum schleppst du in der Gestalt [bookmark: page85] des Xerxes, des Königs
der Perser, so viele Männer mit, um Griechenland zu vernichten? Du
könntest dies auch ohne sie vollbringen.«

		Xerxes lachte stolz.

		Inmitten des Heerestrosses warf eine Stute einen Hasen. Wie
unverkennbar war dies Wunder! Die Magier brauchten es kaum zu
deuten. Es sprach so klar wie ein Buch. Das große Unternehmen würde
nur geringen Erfolg, vielleicht sogar Flucht zeitigen. Eine
Mauleselin warf ein Zwitterfüllen. Schwerer war dies Wunder zu
deuten, aber dennoch ...

		Xerxes lachte der Wunder. Seine stolze Flotte steuerte jetzt an
den Buchten der Küste entlang. Sein Heer zog durch den Fluß Melas,
den es ausgetrunken hatte und nun trocken zurückließ, weiter auf
einem notwendigen westlichen Umwege nach Ainos und ergoß sich dann
in die Ebene von Doriskos, die sich bis an das Meer hinzieht.

		Durch die Ebene strömt der Hebros, ein mächtiger Fluß, den das
Heer nicht sofort leer trank. Westlich von ihm erhebt sich dort das
Schloß und die Burg Doriskos, wo schon Dareios eine Besatzung
zurückließ, als er auszog, die Skythen zu bekämpfen. Die Ebene und
die Meeresfläche erschienen Xerxes geeigneter, eine zweite und
übersichtlichere Heerschau über seine Truppen und seine Flotte
abzuhalten, als es auf dem Strande von Abydos und auf dem
lächerlich engen Hellespont möglich gewesen war.

		Es war, als atme er freier, als fühle er, wie sein Heer [bookmark: page86] und seine
Flotte freier atmeten, als habe er eine weitere Welt bereits
erobert.

		Zwischen Thasos und Samothrake reihten sich die Schiffe, während
der König der Könige seinen Heerscharen vor dem Schloß den
Vorbeimarsch befahl.

		Sie zählten insgesamt eine Million siebenhunderttausend Mann.
Eine Gruppe von zehntausend Mann hatte man unter der Zucht der
Peitschenhiebe dicht versammelt, einen Kreis gezogen, eine Mauer
ringsum bis zur Gürtelhöhe errichtet, dann die Truppe heraus- und
eine andere, ohne sie zu zählen, hineingehen lassen. So hatte man
die eine Million siebenhunderttausend Mann gezählt. Jetzt führten
die Truppen den Vorbeimarsch aus. Erst die Perser. Sie trugen eine
spitze Filzmütze, die sie Tiara nannten, lange buntfarbige
Leibröcke mit engen, anliegenden Ärmeln, darüber eiserne Panzer,
deren Platten wie Fischschuppen geschmiedet waren, und lange
Beinkleider, die eng anlagen. Sie sahen hübsch und geschmeidig aus.
Die Uniformen machten sie schlank und ließen kräftige Formen gut
zur Geltung kommen in jugendlicher Modellierung. Ihre Schilde aus
Schilf, an denen unterhalb ein Pfeilköcher befestigt war, trugen
sie um die Schulter. Die bildeten zierliche längliche Scheiben. Sie
hatten sehr große Bogen, ihre Pfeile aus Schilf waren sehr lang,
und ein Dolch baumelte ihnen rhythmisch über den Oberschenkel.

		Der große Otanes, der Vater der Königin Amestris, einer der
sieben Perser, die Dareios auf den Thron [bookmark: page87] gebracht, obwohl schon
bejahrt, führte sie an zu Pferde.

		Den Persern folgten die Meder. Die waren ausgerüstet wie sie.
Die Perser hatten bereits unter Kyros die Tracht der besiegten
Meder übernommen. Tigranes, der Achämenide, Neffe des Xerxes,
führte sie an zu Pferde.

		Die Kissier folgten den Medern in der gleichen Uniform, aber sie
trugen eine Mitra aus Metall. Anaphes, Sohn des Otanes, Bruder der
Königin, Schwager des Xerxes, führte sie an zu Pferde.

		Die Hyrkanier folgten den Kissiern, gekleidet wie sie.
Megapanos, Satrap von Babylon, führte sie an zu Pferde.

		Die Assyrier folgten den Hyrkaniern. Sie trugen Helme, die sehr
seltsam aus bronzenen Bändern geflochten waren. Sie trugen
Brustpanzer aus Leinwand, die in achtzehn Lagen übereinander
geschichtet und mit Salz und Weinhefe getränkt war. Kein Pfeil
durchdrang ihre Rüstung. Sie waren bewaffnet mit hölzernen Keulen,
an denen schwere eiserne Keile befestigt waren, und die Chaldäer
waren wie sie. Otespes, Sohn des Artachaies, führte sie an zu
Pferde. Die Baktrier folgten den Assyriern. Sie trugen ganz kurze
Pfeile. Die Saken, die zu den Skythen gehören, folgten den
Baktriern. Sie trugen sehr breite Pfeile. Hystaspes, Sohn des
Dareios und der Atossa, Bruder des Xerxes, führte ihrer beider
unübersehbare Horde an zu Pferde.

		[bookmark: page88] Die
Inder folgten: Pharnazathres, des Arbates Sohn, führte sie an zu
Pferde. Sie trugen Rüstungen aus gepreßter Baumwolle, Bogen aus
Schilf und Pfeile aus Schilf mit eisernen Spitzen.

		Die Arier folgten, Sisamnes, Sohn des Hydarnes, führte sie an zu
Pferde. Die Parther und Chorasmier folgten. Artabazos, des
Pharnakes Sohn, führte sie an zu Pferde.

		Die Sogder folgten. Azanes, Sohn des Artaios, führte sie an zu
Pferde. Artyphios, Sohn des Artabanos, Neffe des Xerxes, führte die
Gandarier und die Daiker an.

		Die Kaspier folgten, bekleidet mit Ziegenfell. Breit und
bronzefarben kamen sie aus dem haarigen Pelz zum Vorschein.
Ariomardos, Sohn des Artyphios, führte sie an zu Pferde. Die
Sarangen folgten in greller Buntheit, mit Stiefeln bis an die Knie.
Das verlieh ihnen ein sehr kriegerisches Aussehen. Pherendates, des
Megabazos Sohn, führte sie an zu Pferde. Die Paktyer folgten in
Fellen wilder Tiere. Artayntes, des Ithamitres Sohn, führte sie an
zu Pferde.

		Utier und Myker folgten. Arsamenes, Sohn des Dareios,
Stiefbruder des Xerxes, führte sie an zu Pferde. Siromitres, des
Oiobazos Sohn, führte die Parikaner an zu Pferde.

		Die Araber folgten in langen, geschürzten Leibröcken mit Bogen,
die sich auf beiden Seiten spannen ließen. Die afrikanischen
Äthiopier folgten. Wild sahen sie aus in Löwen- und Leopardenfellen
mit Bogen aus Palmenholz, die vier Ellenbogenlängen maßen, und
[bookmark: page89] langen
Pfeilen aus Schilf, an deren Spitze ein langer Smirisstein
befestigt war, der auch zum Gravieren dient. Sie trugen
rehbockgehörnte Wurfspieße und knorrige Keulen. Sie waren über die
Hälfte des Körpers mit Kalkfarbe, über die andere Hälfte mit
Zinnober bemalt. Rot, kreideweiß und mit ihren schwarzen, wolligen
Krausköpfen erschienen sie erschreckend abscheulich in ihrer
Tigerfellhülle. Aber sie waren unbesiegbar tapfer. Arsames, Sohn
des Dareios und der Artystone, Stiefbruder des Xerxes, führte sie
an zu Pferde.

		Die indischen Äthiopier folgten. Ihre Haare waren glatt gelegt.
Sie trugen Helme aus Pferdekopffellen mit den steilen Ohren und den
ganzen Mähnen. Sie trugen Schilde aus Kranichfedern. Wer führte sie
an zu Pferde? Massages, des Oarizos Sohn, führte die Libyer zu
Pferde an, schwarze Riesen in rauhen Häuten.

		Die Paphlagonier folgten. Sie trugen lederne Helme, und ihr
geflochtener Haarschopf stak heraus. Sie trugen Stiefel bis zur
Wade. Die Kappadokier waren wie sie gerüstet mit Bogen und Pfeilen.
Dotos, Sohn des Megasidros, führte die Paphgagonier an zu Pferde.
Zu Pferde führte Gobryas, Sohn des Dareios und der Artystone, die
Kappadokier an.

		Die Phrygier folgten mit umgeknickten Mützen. Die Armenier
folgten, die Kolonisten der Phrygier sind. Des Xerxes
Schwiegersohn, der sehr jugendliche Feldherr Artochmes, führte sie
an zu Pferde.

		Die Lydier folgten und die Mysier mit sehr kleinen, festen
Schilden und im Feuer gehärteten [bookmark: page90] Spießen. Artaphrenes, Sohn des
Artaphrenes, der bei Marathon die Perser befehligt hatte, führte
sie an zu Pferde.

		Die asiatischen Thraker folgten, jetzt Bithynier genannt. Sie
trugen Fuchsfelle und über ihren Leibröcken vielfarbige, sehr weite
Mäntel. Sie trugen Schuhe aus Rehbockfell. Bassakes, Sohn des
Artabanos und Neffe des Xerxes, führte sie an zu Pferde.

		Mit bronzenen Helmen in Form von Büffelköpfen folgten die
Chalyber mit Schilden aus ungegerbtem Büffelleder, zwei Lanzen und
scharlachroten Binden um die Waden. Es folgten die Kabaleer, die
den Beinamen Mäonen oder Lasonier trugen. Badres, Sohn des
Hystanes, führte ihre unübersehbaren Horden zu Pferde an.

		Die Moschen folgten mit hölzernen Helmen. Ariomardos, Sohn des
Dareios und der Parmys, führte sie an zu Pferde. Die Maren folgten
und die Kolcher. Pharandates, des Teaspes Sohn, führte sie an zu
Pferde. Die Inselbewohner der erythräischen Inseln folgten. Welche
Völker folgten noch? Die Unterbefehlshaber führten zu Pferde
Scharen von Zehntausenden von Männern, jeweils abgeteilt in Trupps
von tausend Mann, wiederum untergeteilt in Trupps von hundert
Mann.

		In der Sonne ein blendendes Gefunkel: Mardonios, Neffe und
Schwager des Xerxes, Oberbefehlshaber sämtlicher Heere mit seinem
Stabe: Tritantaichmes, Sohn des Artabanos, Neffe des Xerxes,
Smerdomenes, Sohn des Otanes, Bruder der Königin, dann Masistes,
[bookmark: page91] Bruder
des Xerxes, Sohn des Dareios und der Atossa, Gergis, Sohn des
Ariazos, Megabyzos, Sohn des Zopyros, alle zu Pferde rings um
Mardonios. Jetzt, nachdem die verschiedenen Völker über die Ebene
von Doriskos dröhnend anmarschiert und an des Xerxes Thron
vorübergeschwenkt waren, um in drei Linien Front zu machen, kommt
mit blendendem Gefunkel Mardonios mit seinem Stabe und den
zehntausend Unsterblichen daher, den berühmten Unbesiegbaren, den
ausgewählten Riesen, den herrlichen Prachtleibern, leuchtend in
goldenen Helmen und goldenen Panzern, mit goldenen Schilden auf
goldgezäumten nisäischen Pferden und prahlerisch vor lauter Glanz,
Hochmut und Übermut, während donnernd und polternd ein rhythmisch
geordneter Jubel aus allen Truppen symmetrisch emporsteigt, je mehr
sich Mardonios nähert.

		Er steigt ab, er schreitet zum Thron, wo Xerxes ihn umarmt und
mit zierlicher Gebärde auffordert, neben ihm Platz zu nehmen, um
die Reiterei weiter vorbeiziehen zu sehen.

		Es sind die Sagartier, die Nomaden, die gleich einem Sturm über
die Ebene daherdröhnen auf kleinen, wilden, schnellen Pferdchen.
Sie alle tragen Netz und Fangstrick. Sie werfen ihre Fangstricke
aus und fangen ihren markierten Feind. Sie werfen schreiend das aus
Lederriemen geflochtene Netz über ihn. Dann töten sie ihren Feind
oder nehmen ihn halb erwürgt lebendig gefangen. Sie wirbeln wie ein
Sturmwind jauchzend vorüber im Reiterreigen.

		[bookmark: page92] Dann
rast indische Reiterei heran. Die rasselt ohrenbetäubend daher mit
Karren, auf denen bewaffnete Männer sitzen. Die Karren werden von
gestreiften Zebras gezogen.

		Dann traben die Kissier und die Meder und die Baktrier und die
Kaspier und die Libyer und die Parikaner daher, alle auf
gepanzerten Pferden und mit ihren Streitwagen, die mit alles
niedermähenden Sensen ausgerüstet sind. Dann kommen die Araber auf
schnellfüßigen Kamelen. Ohne die Kamele und Karren sind es
achtzigtausend Pferde. In Geschwadern jagen sie in rasend
jauchzendem Reiterreigen daher, jeder Reigen der Volksart gemäß
verschieden im Waffenschwenken, Mäntelschwingen und
Huldigungsgeschrei, das dem Könige gilt. Auf den Kamelen kommen die
Araber zuletzt, auf daß die Pferde nicht vor den Kamelen scheuen.
Ein Pferd kann den Anblick eines Kamels nicht ertragen. Die beiden
Söhne des Datis – der mit Artaphernes bei Marathon die persischen
Truppen angeführt hatte – Harmamithres und Tithaios, führen das
Schwert schwenkend die Reiterei an zu Pferde.

		Stundenlang hatte der Vorbeimarsch gedauert. Aber Xerxes wird
nicht müde. Er wird des Schauspiels seiner Macht nie müde. Nun, da
die Feldherren und die Unterfeldherren die noch niemals so
ungeheuer zahlreich geschauten Heeresmassen in Schlachtordnung auf
der Ebene aufgestellt haben, besteigt Xerxes seinen Streitwagen.
Mardonios reitet ihm zur Seite. Rings um ihn reiten die
Unsterblichen. Es ist wie eine Sonne [bookmark: page93] von goldenem Glanz mit goldenen Strahlen,
die sich über die Ebene bewegt.

		Xerxes besichtigt liebenswürdig und leutselig. Mit seinem
selbstgenügsamen Lächeln um den lockigen, blauschwarzen Bart
spricht er seine unzähligen Brüder, Neffen und Schwäger an und
stellt laut eine Anzahl von Fragen. Zur Seite seines Streitwagens
buchen Schreiber gewichtig auf langen Rollen Fragen und Antworten
in Keilschrift. Die Sonne brennt an diesem ganzen Tage auf die
Ebene herab auf die aufgestellten Heere, allein Xerxes, die Sonne
auf Erden, wird nicht müde. Nachdem er die Besichtigung des
Fußvolks und der Reiterei vollendet hat, läßt er sich an den Strand
führen. Die Sonne steht sengend auf dem Meere und auf der
unübersehbaren Flotte. Von diesem Strande aus ist die Flotte auf
dem Meere ebenso unübersehbar, wie das Heer in der Ebene
unübersehbar ist, und gerade diese zwiefältige Unübersehbarkeit
stimmt Xerxes sehr zufrieden.

		Er besteigt sein sidonisches Prunkschiff – das ist sehr lang –
und setzt sich unter einen Thronhimmel aus Goldstoff. In der
sengenden Sonne, auf dem golden sich spiegelnden Wasser wirken das
Fahrzeug, der König und alle, die ihn umringen, wie ein Klumpen
strahlenden Goldes. Die wilden Kriegsvölker schauen das alles von
der Ebene aus verdutzt an. Ihnen wird es nicht schwer, zu glauben,
Xerxes sei ein Gott, mindestens ein Sohn des Ormuzd, Mithra
vielleicht. Des Xerxes Fahrzeug treibt am Bug der aufgestellten
Schiffe entlang. [bookmark: page94] Sie liegen vier Plethren vom Strande entfernt.
Ihr Bug ist in kühnem Schwunge nach oben gebogen und dem Lande
zugekehrt. Die Seekrieger stehen in Waffenrüstung wie zu einer
Seeschlacht bereit. Der König fährt langsam an den Vordersteven
entlang.

		Dort liegen die Phönikier und die Syrer vor Anker mit
dreihundert Triremen. Ihre Seekrieger tragen undurchdringliche
leinene Brustpanzer, hart wie Leder, und sind nach Art der Griechen
behelmt.

		Die Ägypter hegen vor Anker mit zweihundert Triremen. Behelmt
sind sie mit geflochtenem Schilf, umpanzert mit eisernen Bändern.
Große Schwerter, lange, breite Schilde machen sie zu sehr starken
Kämpfern.

		Vor Anker liegen die Kyprier mit hundertfünfzig Triremen. Sie
sehen sehr griechisch aus, so daß Xerxes sich leicht
verwundert.

		Die Kilikier liegen vor Anker mit hundert Triremen. Seltsam
nehmen sich ihre Schilde von ungegerbtem Büffelfell aus, an denen
sich noch alle Haare befinden. Sie gleichen einer Herde Büffeln mit
behelmten Männerköpfen.

		Vor Anker liegen die Pamphylier mit dreißig Triremen. Wie sehen
sie wieder griechisch aus!

		Die Lykier liegen mit fünfzig Triremen vor Anker. Sie sind
gepanzert, ihre Waden mit bronzenen Knemides, Beinschienen,
umgeben, Ziegenfelle tragen sie über den Schultern und geflügelte
Mützen auf dem Kopfe. Sie sind mit Dolchen und mit langen Sensen
bewaffnet.

		[bookmark: page95] Die
asiatischen Dorier liegen vor Anker mit dreißig Schiffen. Sie sehen
wiederum wie Griechen aus, und Xerxes runzelt die Brauen. Aber die
Karier, die mit siebzig Schiffen vor Anker liegen, erfreuen ihn
wiederum mit ihren grausamen Sensen, die ihre Waffe sind.

		Da liegen vor Anker die Ionier mit hundert Schiffen Sie sehen
sehr griechisch aus. Sollten die Ionier ...?

		Da liegen vor Anker die Insulaner mit nur siebzehn Schiffen, die
Äolier mit sechzig Schiffen. Perser, Meder und Saken sind auf
diesen Schiffen verteilt. Die phönikischen sind die besten,
insbesondere die langen sidonischen.

		Xerxes fährt an dem Führerschiff entlang. Die vielen
Flottenbefehlshaber sind Ariabignes und Achaimenes, Söhne des
Dareios, Brüder des Xerxes, Megabazos, Sohn des Megabates,
Prexaspes, Sohn des Aspathines. Rings um sie stehen in Reih und
Glied alle die andern ehrenvollen Unterbefehlshaber der Flotte mit
den prächtig klingenden Namen, den sidonischen, tyrischen und
persischen Namen, die wie Gong- und Zimbelschläge tönen.
Tetramnestos, Sohn des Anysos, Syennesis, Sohn des Oromedon,
Kyberniskos, Sohn des Sikas, Timonax, Sohn des Timagoras,
Damasithymos, Sohn des Kandaules.

		An des Xerxes freudige Ohren schlagen, während er vorüberfährt
und die Flottenführer, die jubeln, ermutigend und leutselig
anblickt, die prächtig klingenden [bookmark: page96] Namen, die ein Begleiter ihm nennt. Der
Begleiter ist trefflich unterrichtet und gut bei Stimme wie ein
Herold.

		Am Führerschiff vorüber ruft einer aus dem Gefolge des Königs
mit helltönender Stimme:

		»Artemisia, Tochter des Lygdamis, Königinregentin von
Halikarnaß!«

		Die Königin liegt vor Anker mit fünf prächtig ausgerüsteten
Triremen, die nur vergleichbar sind mit den sidonischen Schiffen.
Sie regiert für ihren jugendlichen Sohn, der noch ein Kind ist. Sie
hat gleich einer mutigen Amazone zu Wasser nicht gezaudert, Xerxes
in den Kampf zu folgen. Behelmt steht sie da, während ihr schwarzes
Haar wie in Mähnen über ihren goldenen Harnisch herabwogt, und
jubelt dem König der Könige zu mit ihren Leuten aus Halikarnaß und
mit denen aus Kos und mit denen von Nisyros. Xerxes lächelt ihr
sehr höflich und zierlich aufs leutseligste zu.

		Der König fährt an den Transportschiffen entlang, die die Pferde
und Zebras und Kamele, die Streitwagen und den Proviant
herüberbringen sollen.

		Xerxes wendet sich um. Er sieht, nicht wie der Hafen, der zu
klein, sondern wie der Saum des Meeres meilenweit von seiner
ungeheuren Flotte eingefaßt ist. Der Schiffe hohe Rammsporne und
breite Schnäbel verschwimmen in endloser Reihe hintereinander. Die
Masten verschwimmen endlos wie ein geflügelter Wald hintereinander.
Die in Gala entrollten Segel, vielfarbig, nur leicht von der Brise
bewegt, verschwimmen in [bookmark: page97] gelben, roten, grünen, violetten,
indigofarbenen, weißen Flecken hintereinander.

		Ganz fern auf der Ebene von Doriskos verschwimmen die fernen,
unbestimmt leuchtenden Vierecke der Truppen, vom Sonnenschein
versengt, hintereinander. Bis an den fernsten Horizont ist alles
des Xerxes Heer und Flotte.

		Er lächelt und fühlt sich übermenschlich vor Hochmut ob seiner
Macht.

	
		
		XIII.

		In dieser Nacht konnte Xerxes nicht schlafen. Es war die erste
Nacht, in der er nicht schlafen konnte. Er verließ sein
Schlafgemach im Schlosse zu Doriskos, und während seine Leibwachen
ihm nachstarrten, weil er so seltsam war, und ihm, wie es ihre
Pflicht war, in einer gewissen Entfernung folgten, betrat Xerxes
die große Terrasse, die von ihren hohen Zinnen Ausblick gab über
die Ebene und über das weite Meer.

		[bookmark: page98] Es war
eine Frühsommernacht, der Himmel übersprenkelt mit dem Diamantstaub
der Milliarden Sterne. Auf der weiten nächtlichen Ebene zeichneten
sich kaum noch die schimmernden, wimmelnden Linien der Zelte ab bis
weit, weit hin wie eine Dünung, die sich verlor. Auf dem weiten
Meere hob sich kaum sichtbar hinter den aneinander verdrängenden
Umrissen der Kiele jener Tausende von Schiffen der dünne Wald der
Masten, an denen jetzt die Segel gestrichen waren. Ein Lichtnebel
trieb überall umher. Xerxes hielt Ausschau, ließ sich auf dem Thron
nieder – auf der Terrasse stand ein Thron, denn Xerxes fand überall
Throne vor – und rief dem Offizier seiner Leibwache, von dem er
wußte, daß er ihm bis an die Terrassenpforte gefolgt war, zu:

		»Ich lasse den König Demaretos zu mir bitten.«

		Sein Befehl klang prächtig in der schweigenden, unermeßlichen
Nacht. Mit jenem unbestimmten Bilde – das dennoch Wirklichkeit war
– seines Heeres um sich her und dem seiner Flotte vor sich auf dem
Meere konnte nur ein König der Könige, konnte nur Xerxes mitten in
der Nacht, weil er nicht schlief, einen anderen König, den König
Demaretos, zu sich entbieten lassen. Allerdings mußte Xerxes ein
wenig warten. Während er wartete, schaute er auf die fallenden
Sterne, die gleich Pfeilen durch den Himmel schossen. Doch nicht
lange. Der König Demaretos erschien alsbald, indem er sich bemühte,
nicht schläfrig zu erscheinen.
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Demaretos war König von Sparta gewesen, aber verschiedener Ränke
wegen zu Dareios geflohen, der ihn in Ehren an seinem Hofe behalten
hatte. Bei den Persern stand er in großem Ansehen und war Xerxes
gefolgt, wiewohl er gegen sein eigenes Volk und die ihm
blutsverwandten Griechen nicht kämpfen wollte.

		Xerxes sagte mit einer lässigen Handbewegung:

		»Setze dich, Demaretos!«

		Er vergaß indes, daß neben seinem Thron kein anderer Sitz sich
befand, so daß Demaretos sich hilflos umblickte, um sich dann mit
angelerntem Gleichmut zu des Xerxes Füßen niederzulassen. Es war
ein vertraulicher Augenblick: Nacht, Nachtgewänder und darüber mehr
oder weniger königliche Mäntel.

		»Ich wollte dich gern sprechen«, begann Xerxes. »Ich habe dich
heute wegen der Heerschau beinahe nicht gesehen. Wo warst du?«

		»In Eurem Gefolge, König, hinter Eurem Rücken«, sagte
Demaretos.

		»O! Das war recht«, sagte Xerxes. »Aber ich wollte dich jetzt
gern sprechen. Denn ich kann nicht schlafen. Schläfst du gut?«

		»Es geht an, König.«

		»Leidest du nicht an Albdrücken? Träumst du viel? Deine Mutter
träumte viel, nicht wahr? Du bist ja der Sohn eines Traumes?«

		»Meine Mutter, die von vielen beschuldigt ward, daß sie mit
einem Mauleseltreiber schlafe,« sagte Demaretos ein wenig trocken,
»gebar mich in der Tat, [bookmark: page100] nachdem sie von dem Helden Astrobakos
geträumt hatte. So ich nicht der Sohn von Spartas König Aristom bin
– er bezweifelte es selber, weil seine Frau mich zu früh gebar –
bin ich der Sohn des Schattens jenes Helden Astrobakos, von dem
meine Mutter träumte.«

		»Das ist eine seltsame Geschichte«, sagte Xerxes, der an etwas
anderes dachte und sich erregt über die Stirn strich. »Träume! Ich
träume auch oftmals seltsame Dinge, und mein Oheim Artabanos
ebenfalls. Ich träumte, es sei der Götter Wille, daß ich
Griechenland den Krieg erklärte. Sage mir aufrichtig, Demaretos!
Wie denkst du darüber? Könntest du wirklich auch nur einen
Augenblick denken oder meinen, daß die Griechen und die Völker des
Westens, zwischen denen so wenig Einigkeit und Zusammenhang
besteht, Gelegenheit haben könnten, mich... ich meine, meinen
Angriffen zu widerstehen?«

		»König!« sagte Demaretos. »Wünscht Ihr, daß ich hier in dieser
stillen Nacht, während wir unsere Augen über Euer Heer und Eure
Flotte schweifen lassen, zu Euch in süßen Schmeichelworten
spreche?«

		»Sage mir die Wahrheit, Demaretos!«

		»So werde ich sprechen, König«, antwortete Demaretos. »Niemals
werden die Griechen kommen, um Euch Wasser und Erde darzubieten.
Niemals werden die Griechen Euren Vorschlägen ihr Ohr leihen.«

		»Wirklich nicht?«

		»Sie werden im Gegenteil Euch entgegenziehen.«

		»Meinst du das?«

		[bookmark: page101] »Sie
werden Euch eine Schlacht liefern.«

		»Alle Griechen?«

		»Sicherlich die Lazedämonier, mein Volk, wenn auch die anderen
sich Euch unterwerfen sollten.«

		»Sind die Lazedämonier zahlreich?«

		»Fragt mich nicht nach ihrer Anzahl, König! So ihrer nur tausend
sind, werden sie Euch besiegen. So ihrer nur dreihundert sind,
werden sie trotzdem Euch noch angreifen und Euch daran hindern, zu
siegen.«

		Xerxes brach in ein gereiztes Gelächter aus.

		»Demaretos!« rief er. »Willst du denn kämpfen gegen zehn Perser,
gegen zwanzig meine ich? Denn du bist ein König, und ein
spartanischer König kann es mit einer doppelten Anzahl von Männern
aufnehmen, nicht wahr? Demaretos, soll ich dir etwas sagen? Wenn
die Griechen und deine Lazedämonier alle so aussehen wie du, ein
Seemannskindchen und Sohn eines Traumes, wenn nicht der eines
Mauleseltreibers, dann fürchte ich, deine Worte sind nur Prahlerei.
Ich habe schon andere Griechen gesehen und andere Lazedämonier. Sie
machten auf mich niemals einen besonderen Eindruck. Dazu kommt
noch, daß sie keine Heere, keinen Monarchen haben. Hast du meine
Unsterblichen gesehen, deren Monarch ich bin? Hast du gesehen, was
für Leiber das sind? Einer von ihnen kann drei Lazedämonier
zugleich schlagen, namentlich dann, wenn sein Unteroffizier mit der
Peitsche hinter ihm steht. Nein! Selbst wenn sie uns an Anzahl
gleichstünden, dann ... Sieh dir mein Heer, sieh dir meine Flotte
an!«

		[bookmark: page102] Xerxes
wies mit einer schwungvollen Handbewegung auf die im Sternenschein
silbern leuchtenden Unübersehbarkeiten.

		»König!« sagte ruhig Demaretos. »Es behagt Euch nicht, die
Wahrheit zu hören. Doch die Spartaner sind so, wie ich es sage.
Recht muß ich ihnen widerfahren lassen, obwohl ich an meinen
Landsgenossen mancherlei auszusetzen habe. Sie achteten meine
Vorrechte nicht, sie verleumdeten meine Mutter, sie machten mich
landflüchtig und verbannten mich. Euer Vater Dareios ...«

		»Ja! Mein unvergeßlicher Vater«, sagte Xerxes erregt und dachte
an dessen mißglückten Feldzug gegen Hellas.

		»Euer unvergeßlicher Vater«, verbesserte sich Demaretos, »nahm
mich mitleidig auf, gab mir ein Haus, eine persische Prinzessin zur
Frau, schenkte mir die Städte Pergamon, Teuthrania und Halisarne.
Sollte ich ihm und seinem Sohne nicht dankbar sein? Nein! Gegen
zehn Männer kann ich nicht kämpfen. Doch so es sein müßte, würde
ich gegen einen Eurer Unsterblichen kämpfen. So ist es mit allen
Spartanern. Mann gegen Mann stehen sie niemand nach, vereint sind
sie unbesiegbar.«

		Xerxes zuckte die Achseln.

		»Wem gehorchen sie?« fragte Xerxes.

		»Dem Gesetz«, antwortete Demaretos.

		»Dem Gesetz?« fragte Xerxes erstaunt.

		»Dem Gesetz,« wiederholte Demaretos, »das ihnen verbietet zu
fliehen.«
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Xerxes brach in ein lautes, krampfhaftes Gelächter aus.

		Dann erhob er sich und zog Demaretos mit sich an dessen Ärmel.
Zusammen gingen sie bis an das Ende der Terrasse. Xerxes hielt
Ausschau weit vor sich, weit um sich. Wiederum machte er mit der
Hand eine schwungvolle Bewegung.

		»Es ist unmöglich«, sagte er und brachte seine eigenen Ängste
zum Schweigen.

		»Herr! Möge es werden, wie Ihr es wünschet!« sprach
Demaretos.

		Langsam ging Xerxes zurück und hinein, ohne sich mehr nach
Demaretos umzuschauen.

		Es war des Xerxes erste schlaflose Nacht.

	
		
		XIV.

		Es war wie ein Strom, der anschwillt und alle Wasser mit sich
führt, denen er auf seinem Wege begegnet. So war des Xerxes Heer.
Denn als Xerxes Doriskos [bookmark: page104] verließ, befahl er allen thrakischen Völkern –
sie waren ihm unterworfen, seit Mardonios sie vor Marathon Persien
unterworfen hatte – , mit in den Krieg zu ziehen. Sie gehorchten.
Als die Truppen zwischen den Städten Mesambria und Stryme waren,
zwischen denen der Liso fließt, tranken die Krieger den Liso
leer.

		Mardonios und Masistes führten ein Drittel der Truppen am Meere
entlang. Tritantaichmes und Gergis führten ein zweites Drittel mehr
durch das Binnenland. Der Rest, in dessen Mitte sich Xerxes befand,
folgte.

		Sie ließen die Lande hinter sich öde und verwüstet, so wie sie
die Flüsse trocken zurückließen. Die Seen von Ismaris und Bistonis
bei Dikaia vermochten kaum ihren Durst zu löschen. Der Fluß Nestos
war wie ein Trunk Wassers in ihren zum Trinken erhobenen Händen,
und ein salziges Meer, das dreißig Stadien im Umkreis maß, kaum ein
Trinknapf für die Maulesel des Trosses. Die Paitier, die Kikonen,
die Bistonier, die Sapaier, die Dersaier, die Edonen folgten
gezwungen, weil sie darin ihre letzte Errettung erblickten, dem
Heere des Königs der Könige. Sie taten es vielleicht nur deshalb,
weil sie ihre in wenigen Tagen von dem Heer leergegessenen Städte
und abgemähten Länder verlassen wollten, nachdem die Heere auch
ihre Herden mit sich geführt. Diese Völker folgten zu Lande oder
zur See mit Frauen und Kindern. Sie folgten mit ihrer gesamten
Habe. Nur die Satren folgten nicht. Das waren die nie bezwungenen,
wilden Thraker, die von ihren Höhen, den im Winter schneebedeckten,
[bookmark: page105] allzeit
üppig bewaldeten Bergen aus die Heere des Xerxes spöttisch
belachten.

		Der schwellende Strom strömte stets westwärts. Als Xerxes an den
Strymon gelangt war, opferten die Magier am Ufer dieses Stromes
schneeweiße Pferde. Die Pferde wurden nach dem Ritus in einer Grube
geschlachtet. Denn das Blut des Opfers darf das reine Wasser nicht
besudeln. Die Magier legten die Opfer auf Myrten- und Lorbeerzweige
und verbrannten sie, während sie mit ihren dünnen Stäben im Feuer
wühlten und Milch und Öl und Honig ringsum auf die Erde gossen.
Während sie opferten und ausschütteten, sangen sie ihre Theogonien,
ihre heiligen Opferhymnen. Die Eingeweide der Pferde verhießen
Glück.

		Der Strymon, ein breiter Fluß, wurde nicht ausgetrunken.
Unzählige Brücken lagen darüber. Die Truppen überschritten den
Strymon. Auf der anderen Seite hieß das Land das Gefilde der Neun
Wege. Dort opferten wiederum die Magier, auf daß die fremden Götter
dem Feldzuge des Königs der Könige wohl geneigt sein möchten. Neun
Jünglinge und neun Jungfrauen, aus den Eingeborenen gewählt, wurden
dort lebendig begraben zu Ehren der unterirdischen Gottheit.

		In Akanthos hielt Xerxes längere Rast. Ihm ward dort die Freude
zuteil, zu hören, daß der Durchstich durch den Athos vollendet sei.
Zugleich aber hatte er den großen Schmerz, zu vernehmen, daß
Artachaies, der Achämenide, der Riese, der fünf
Königsellenbogenlängen weniger vier Daumen maß und dessen Stimme
[bookmark: page106] zum
Erschrecken war, während er mit Bubares die Oberaufsicht über das
Bohr- und Spaltwerk geführt, nach einer gefährlichen Darmkrankheit
gestorben sei. »Es ist ein Unheil für unser ganzes Volk«, sagte
Xerxes und befahl eine besonders tiefe Trauer für das Heer und für
die Flotte. Den Akanthiern befahl Xerxes, auf dem Grabe ein Denkmal
aus Felsstein zu errichten und Artachaies Opfergaben darzubringen
wie einem Halbgotte.

		Das taten sie und riefen klagend mit den Klageweibern Artachaies
an:

		»Artachaies! Artachaies!«

		Während des Xerxes Aufenthalt in Akanthos verarmten alle reichen
Akanthier durch die Tafel des Königs. Verzweiflungsvoll suchten sie
Antipatros auf, den Sohn des Orgus, den reichsten Thraker, der zu
Thasos den König bewirtet hatte. »Antipatros!« riefen die reichen,
beinahe bettelarm gewordenen Akanthier auf dem Marktplatz den
Großen von Thasos, der jetzt einer der Hauptleute in des Xerxes
Heer war, flehentlich an. »Antipatros! Wir flehen Euch an! Sagt uns
doch, wieviel das Mahl gekostet hat, das Ihr dem Xerxes in Thasos
anbotet?«

		»Reichlich vierhundert silberne Talente«, sagte Antipatros
ruhig. Es war ein Gastmahl, das ihm im Namen von Thasos auf dem
Festlande angeboten wurde. »Es war wirklich wohl hinreichend«,
fügte Antipatros bescheiden hinzu.

		[bookmark: page107] Die
unglücklichen, schon beinahe bettelarmen Akanthier warfen
verzweiflungsvoll die Arme empor.

		»Vierhundert silberne Talente!« riefen sie wirr durcheinander.
»Darum ist der König der Könige hier nicht zufrieden. Dennoch tun
wir, was wir können. Doch jeden Tag, Antipatros, jeden Tag müssen
wir die königliche Tafel versehen, vom Heer und von der Flotte
nicht einmal zu sprechen.« Megakreon aus Abdera, der von dort aus
dem Heere hatte folgen müssen, trat näher. Er sprach:

		»Ehrwürdige Akanthier! Ihr solltet lieber den Göttern danken
dafür, daß der König der Könige nicht so zu Mittag speist, wie er
zu Abend ißt, und daß nur einmal am Tage ihm genügt.«

		Die reichen Akanthier baten Antipatros und Megakreon
flehentlich, mit ihnen zu kommen ein wenig fort vom Marktplatz vor
die Stadt.

		Dort zeigten sie ihnen, was sie seit Monaten getan hatten, seit
die Herolde des Xerxes gekommen waren und für ihren Herrn Wasser
und Erde verlangt hatten. Ungeheure Mühlsteine mahlten dort, von
Eseln und Sklaven endlos umgewälzt, das Korn. In Umzäunungen war
das schönste Vieh versammelt. Da waren große Hürden voller Rinder,
große Hürden voller Ziegen und Schafe. Da waren Teiche angelegt für
Fische und Wassergeflügel. Zehntausende von Männern, Frauen und
Kindern arbeiteten hier unter hunderten von Aufsehern. Gold- und
Silberschmiede waren unaufhörlich damit beschäftigt, immer neues
Geschirr anzufertigen, [bookmark: page108] Zimmerleute immer neue Sessel und Ruhelager.
Denn sowohl das Mobiliar wie auch das Geschirr verschwand in jeder
Nacht aus dem Palast, wo Xerxes zu Abend speiste. Vor der Stadt
lagerte das Heer. Das Heer sowohl wie auch die Bemannung der Flotte
des Xerxes war durch die mitgezwungenen Feldheere von Thrakien zu
einer Masse von fünf Millionen dreiundzwanzigtausend und, wie man
sagt, zweihundertzwanzig Mann angeschwollen.

		Doch niemand hat je die Anzahl der Eunuchen, der Nebenfrauen,
der Sklavinnen und der Kinder gezählt, die alle diese Millionen von
Feldherren und Prinzen und Kriegern begleiteten. Niemand hat je,
nachdem die Pferde der Reiterei gezählt waren, die Kamele, die
Zebras, die Lasttiere und indischen Zughunde gezählt, die
vorangeschickt wurden oder die folgten. Das alles aß und trank im
Vorüberziehen. Es war daher sehr wohl zu verstehen, daß die Flüsse,
nachdem das Heer hindurchgezogen war, trocken lagen und daß die
reichsten Einwohner verarmt waren.

		Des Xerxes Heer sollte jetzt in Thessalien einfallen.

		Des Xerxes Flotte sollte den durchstochenen Athos durchfahren.
[bookmark: page109]

	
		
		XV.

		In Hellas und Lazedämon warteten die Athener und die Spartaner
die drohende Gefahr ab, die aus dem Osten sich näherte.

		Sie begriffen, daß der kommende Kampf ein Kampf um die Kultur
sein werde.

		 

		Das persische Reich war nicht alt. Die jungen, unverbrauchten
Perser hatten unter Kyros das alte, ausgelebte Medien besiegt, und
die Tochter des Kyros, Atossa, war die Mutter des Xerxes. Allein in
drei Menschenaltern hat sich ein Volk, wenn es auch noch nicht alt
und ausgelebt ist, so wie es das medische Volk nach vielen
Jahrhunderten der Kultur wohl gewesen war, an Geist und Körper, an
Blut und Seele verändert. Kyros, Sohn des Persers Kambyses und der
medischen Prinzessin Mandane, war bereits ein halber Meder gewesen,
trotzdem er väterlicherseits seine Hälfte frischen persischen
Blutes geerbt hatte. Als Kyros in seinen Knabenjahren seinen
Großvater Astyages, den König der Meder, den er später besiegen
sollte, sah, fiel es ihm auf, daß sein Großvater sich die Augen
angemalt und das Gesicht geschminkt hatte und daß er eine Perücke
und ein langes, schleppendes medisches Gewand trug. Kyros fand
seinen Großvater so schön, daß er, als seine Mutter Mandane ihn
fragte: »Wen findest du schöner, deinen Vater Kambyses oder deinen
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Großvater, den König der Meder?« antwortete: »Ich finde, daß mein
Vater der schönste Perser und daß mein Großvater der schönste Meder
ist.«

		Dies fand Kyros, weil er eine medische Mutter hatte und ein
halber Meder war. Als er später König war und ein unbesiegbarer
Feldherr, befahl er, daß die Perser das schleppende medische Gewand
als Volkstracht tragen sollten, und tadelte niemand, der sich
schminkte, nicht einmal unter seinen Feldherren und
Flottenführern.

		Allein die von Hellas und Lazedämon, die Athener und Spartaner
schminkten sich niemals.

		Die persische Kultur war nicht alt. Sie war nur vollkommen
ausgereift und bis zu ihrer höchsten Blüte erblüht. Sie war
prachtvoll überall da, wo der Aufbau und die Verwaltung des Staates
in Betracht kamen. So wie Kyros die königliche Post gegründet hatte
mit Posthaltern und trabenden Boten und stets frischen Pferden
durch das ganze persische Reich, so war alles im persischen Reiche
gegründet. Der Zusammenhang hielt gleich einem goldenen Gürtel die
Satrapien des Reiches zusammen. So zerfielen die Verwaltung und das
Finanzwesen in Unterabteilungen. So war die Zusammensetzung von
Heer und Flotte. So war es auch bestimmt, welche Stadt der
persischen Königin die Schleier zu liefern hatte und welche die
Taschentücher. Das alles war prächtig, unbeschreiblich prächtig in
Ordnung und hatte sich die Beherrschung aller [bookmark: page111] anderen, auch der westlichen
Kulturen zum Ideal gemacht.

		Die griechische Kultur war sehr jung. Sie hatte, ohne sich
dessen schon bewußt zu sein, ein ganz anderes Ideal. Das Ideal
ihrer Jugend bestand nicht in der Allmacht über das Bestehende,
über die materielle Welt. Ihr Ideal beruhte in der Vervollkommnung
des menschlichen Geistes, der in einem vollkommen schönen
menschlichen Körper wohnen sollte. In diesen vier Jahren, da Xerxes
sich anschickte, mit Millionen, die Weltmacht zu erobern, und seine
Hand sich gen Westen streckte, sang Pindar den Siegern in den
olympischen Spielen zu Olympia seine Hymnen, und dachte und
dichtete Aschylus seine göttlichen Tragödien. Von der Brücke über
den Hellespont ist nichts mehr übriggeblieben, auch nichts von dem
Durchstich durch den Athos. Aber Hymnus und Tragödie sind ewig,
ewig nach menschlichem und irdischem Begriff.

		Ohne sich dessen schon vollkommen bewußt zu sein, fühlte Athen
bereits das in sich erwachen, was werden sollte: das Jahrhundert
des Phidias und des Perikles. Nur in Susa, der Hauptstadt Persiens,
im Palast des Königs der Könige, empfanden die vielen Königinnen,
Prinzessinnen und Nebenfrauen um Atossa keinen Augenblick, daß des
Kyros Jahrhundert bereits verblüht war. [bookmark: page112]

	
		
		XVI.

		Xerxes hatte weder nach Athen noch nach Sparta Herolde entsandt,
um Wasser und Erde zu fordern. Denn die Herolde, die Dareios einst
entsandt hatte, waren sowohl von den Athenern wie auch von den
Lazedämoniern in die für die zum Tode Verurteilten bestimmten
Gruben geworfen worden mit dem schimpflichen Bescheide, sie sollten
dort Wasser und Erde für ihren König holen. Seither waren die
Eingeweide der Opfer insbesondere Sparta nicht günstig gewesen, und
die Lazedämonier entsandten Sperthias und Bulis, zwei ihrer
Edelsten, nach Susa zu Xerxes, um den Tod der persischen Herolde zu
sühnen. Xerxes aber sandte in einer wunderbar großmütigen Laune die
beiden Sühneopfer unversehrt nach Sparta zurück.

		Er schickte nicht, wie es Dareios getan hatte, Herolde nach
Athen und Sparta, und in Hellas und Lazedämon warteten die Griechen
auf die drohende Gefahr, die aus dem Osten daherkam.

		Die Athener entsandten die Theoroi, geweihte Gesandte, nach
Delphi, um das Orakel zu befragen.

		Aristonike, die Pythia, saß in dem Heiligtum auf dem heiligen
Dreifuß. Die Dünste umwallten sie. Rings um sie her saßen die
Abgesandten.

		Sie stammelte:

		»Unglückliche! Was bleibt ihr sitzen? Verlaßt eure [bookmark: page113] Häuser und den
Felsen der Akropolis! Fliehet bis ans Ende der Welt! Athen wird
vernichtet werden.«

		Alle Abgesandten hatten sich erhoben. Die Pythia aber fuhr in
heiligem Wahnsinn fort:

		»Ein Raub der Flammen wird eure Stadt werden, und der
fürchterliche Ares auf einem orientalischen Streitwagen wird nicht
nur eure eigenen Burgen und Türme vernichten, sondern auch die
anderer Städte. Die Flamme wird die Tempel vernichten, die bereits
von Schweiß triefen und vor Schrecken erzittern, und das schwarze
Blut tropft bereits von den Dächern. Wehe euch, ihr Athener!
Verlaßt mein Heiligtum und wappnet euch mit Mut gegen soviel
Unheil!«

		Die Abgesandten stürzten aus dem Tempel und schauten zu dem
Giebeldreieck empor, allein es tropfte kein schwarzes Blut
herunter. Daher wagten sie es, am folgenden Tage zurückzukommen,
doch jetzt als Bittende mit Ölzweigen in der Hand, um Apolls Orakel
zu befragen.

		Sie knieten nieder rings um die Pythia und flehten:

		»Phöbus Apollo! Gib uns günstigere Antwort über unsere
Vaterstadt nun, da wir demütig mit diesen Ölzweigen vor dir knien!
Sonst werden wir bis zu unserem letzten Lebenstage auf den Knien
bleiben.«

		Da erklang aus dem Qualm des Weihrauchs stammelnd die Stimme der
Aristonike:

		»Vergeblich steht Pallas Athene bei ihrem olympischen Vater Zeus
und bittet flehentlich für ihre Stadt. Nichts vermag ihn zu
erweichen. Hört, ihr Athener, [bookmark: page114] den letzten, unwiderruflichen Bescheid! Wenn
der Feind sich alles dessen bemächtigt hat, was Kekrops Land und
der heilige Kithairon umfaßt, gewährt Zeus seiner Tochter und ihrer
Stadt einen Wall aus Holz. Verlaßt, Athener, eure Stadt und schützt
euch mit einem Wall aus Holz!« »Einem Wall aus Holz?« Die knienden
Abgesandten sannen nach.

		»Und du, göttliches Salamis, wirst die Söhne der Weiber umkommen
lassen«, fuhr das Orakel fort. »Umkommen lassen, sage ich, entweder
wenn Demeter sich zerstreut oder wenn sie sich sammelt.«

		Die Abgesandten kehrten nach Athen zurück.

	
		
		XVII.

		In Athen jedoch reifte der attische Genius. Wenn auch nicht der
Genius der höchsten Weisheit, wenn auch nicht der Genius der
höchsten Kunst, so reifte doch bereits der Genius der hellenischen
Menschlichkeit. [bookmark: page115] Diese Menschlichkeit sollte noch nicht der
Göttlichkeit gleichkommen, so wie sie es später in Wissenschaft und
Kunst tun sollte. Doch obwohl sie im Rahmen der Menschlichkeit
blieb, blühte sie zum Genie empor.

		Sie offenbarte sich in Themistokles.

		Alle Eigenschaften, die gleichzeitig fein und kräftig, fröhlich
und ernst, schlau und gemütvoll, staatsklug und kriegerisch
gemeinsam in einer genialen Menschenseele des gesegneten Südens
aufblühen konnten, waren in Themistokles, dem Redner und Krieger,
aufgeblüht. Ihm würde Persien nichts gegenüberzustellen haben außer
dem gewaltig wirkenden Hochmut seiner ungeheuren Größe, außer dem
blinden Gehorsam – sogar dem seiner unzähligen Fürsten – , der dem
gut geordneten Zwang des Oberbefehls entgegengebracht wurde.

		Themistokles, Sohn des Neokles, war in seinen ersten
Jünglingsjahren der protzige Verschwender gewesen, der
Nachtschwärmer, den sein Vater enterbt hatte. Aber an der Seite des
Miltiades hatte er schon in sehr jungen Jahren bei Marathon
gekämpft und dort reichlich wieder gutgemacht, was er anfangs
leichtsinnig verdorben hatte. Diesen verlorenen Sohn hatte das
Vaterland zurückgewonnen, und köstlich war ein derartiger Gewinn
namentlich in diesen Zeiten. Vaterlandsliebe bedeutete dazumal noch
mehr als Empfindsamkeit und das Gefühl der Sicherheit.
Vaterlandsliebe bedeutete dazumal Tugend. In Athen schloß die
Vaterlandsliebe [bookmark: page116] sogar die Liebe zu Sparta aus. Allmählich hat
die Vaterlandsliebe ihren Blick erweitert, und so wird sie sich
weiter entwickeln, bis sie zur Weltliebe geworden ist. Damals galt
dem Athener nur die eine Tugend, Athen zu lieben nicht nur mehr als
Persien, sondern auch mehr als Sparta, und Athen die Hegemonie über
alle griechischen Staaten und sogar über Sparta erlangen zu
lassen.

		Themistokles, dessen Genialität aus vielen sich widersprechenden
Eigenschaften bestand, nährte den Ehrgeiz zugleich mit der
lächelnden Gleichgültigkeit des Lebensgenießers. Doch der Ehrgeiz
blieb am stärksten. Alles, was leichtsinnig gewesen war, trat in
den Hintergrund. Die Atmosphäre in diesem Lande war jung. Die
Tugenden, die an sich die schlichten, einfachen Schönheiten
umschlossen, blühten darin wie saftige Obstbäume in einem üppigen
Garten. Das Unkraut erstickte. Das noch knospende Hellas wurde eine
ganz andere Welt als das bereits in voller Blüte stehende Persien.
Themistokles hatte oftmals gesagt, daß der Lorbeer des Miltiades,
der bei Marathon die Perser geschlagen hatte – obwohl Xerxes dies
vielleicht nicht als geschichtliche Wahrheit anerkannte – ihn am
Schlafen hindern werde. Aber diese Schlaflosigkeit des Themistokles
war ganz anders als die des Xerxes.

		Als die Theoroi nach Athen zurückkehrten, machte der Ausspruch
der Pythia alsbald die Runde. Ein hölzerner Wall! Ein hölzerner
Wall! Angstvolle Erregung, die zur Verzweiflung anwuchs, umfing
alle. [bookmark: page117] Dann
sprach Themistokles vor den Athenern mit einem neuen Stimmklang,
der strahlend klang in der neuen Welt, wo die Keime der neuen, noch
ungeborenen Dinge in der schwülen, reifenden Luft schwebten.

		»Athener! Warum befragt ihr eure Weisen und Priester darüber,
was der hölzerne Wall bedeute, den die heilige Pythia nannte? Meint
ihr in der Tat, daß der morsche, hölzerne Zaun, der unsere
Akropolis noch umgibt, uns schützen könne vor der ungeheuren Gefahr
aus dem Osten und vor dem persischen Ozean, der unsere Lande zu
überströmen droht? Wozu diese entsetzliche Angst, die zur
Verzweiflung anwächst? Hat die Pythia uns Unheil verkündet oder dem
Feinde? Hätte sie von dem göttlichen Salamis gesprochen, wenn die
Söhne, die fallen werden, aus unserer Mitte wären? Hätte sie da
nicht viel eher Salamis unselig genannt? Nein, ihr Athener! Mit dem
hölzernen Wall ist der Wall unserer Schiffe gemeint.«

		Der neue Klang rauschte kraftvoll über die angstvolle Warnung
der Propheten hin: daß es besser sei, Attika zu verlassen und
anderswohin – doch wohin? – zu fliehen. Der neue Klang war nicht
nur kriegerisch, ernst-gemütvoll, fröhlich und kräftig wie von
einem jungen Gotte, sondern er war auch staatsmännisch fein und
klug. Es klang nicht nur begeistert, es war auch sachlich
einleuchtend. Aus dem Staatsschatze war bereits das Silber und das
Gold, aus den Bergwerken von Laurion die Schätze – die gleichmäßig
hätten verteilt werden sollen unter alle erwachsenen Bürger, [bookmark: page118] jeder Athener
würde dann zehn Drachmen empfangen haben – auf des Themistokles Rat
für eine Flotte gegen die Aigineten verbraucht worden. Die Schiffe,
die gebaut, aber noch nicht ihrer Bestimmung gemäß gebracht waren,
lagen unberührt im Hafen. »Ist unsere Flotte nicht bereits fertig?«
Der neue Klang tönte wie die Stimme eines Hahnes im goldenen
Morgen.

		Die junge Seemacht war geschaffen.

	
		
		XVIII.

		Während der König der Könige mit seinem stets mehr anwachsenden
Heere durch Thessalien zog, fuhr die ungeheure persische Flotte an
der Küste von Magnesia entlang und warf Anker zwischen der Stadt
Kasthanaia und dem Vorgebirge Sepias. Da waren keine Häfen, da war
kein einziger Hafen. Die vorderste Reihe der Schiffe säumte mit
ihren Schnäbeln den Strand. Die übrigen warfen Anker hinter den
ersten. In acht Reihen lagen die Hunderte von Schiffen
hintereinander verankert. Bereits vor der letzten Reihe fielen
[bookmark: page119] die Anker
so tief, daß die Besatzungen ängstlich wurden. Die Nacht war dunkel
und drohend. Eine kalte Brise wehte. Es war, als bedrohe Boreas,
der eine athenische Jungfrau Oreithyia, Tochter des Enechtheus,
geehelicht hatte, die persische Flotte mit seinen Nordstürmen.
Hatte nicht ein Orakel verheißen, daß Athen auf die Hilfe seines
Eidams rechnen dürfe? War nicht Boreas, der Nordwind, Athens Eidam?
Athens Eidam blies in jener Nacht um die persischen Kiele, daß sie
wankten, wankten auf den Wellen und gegeneinander tanzten. Das
Ägäische Meer lag weit und schwarz unter einem schwarzen
Nachthimmel und rollte seine hohen Wellen heran. Gegen Morgen erhob
sich plötzlich ein starker Sturm. Das sei der Hellespontias, riefen
die Bewohner der Küsten, die kamen, um den Seeleuten, die sich an
ihren sich verwirrenden Tauen zu schaffen machten, Vorrat zu
bringen. Es ward plötzlich ein rasender Sturm. Trotz des
Morgengrauens blieb es Nacht, und der Orkan rollte die Wogen höher
und höher und warf und schmetterte die Triremen gegeneinander. Die
Besatzungen der ersten Schiffsreihe zogen diese an Land und lagen
nun dort gleichsam gestrandet, aber geborgen vor der größten
Gefahr. Doch die Schiffe, die Boreas auf offenem Meere umtobte, riß
er von ihren Ankern los und schleuderte sie gegeneinander. Wütend
zertrümmerte er sie oder blies sie mit himmelhohem Wellenschlag
gegen die Felsen und Riffe des Pelion, der dort unmittelbar an der
Küste wie eine lange, steile Schicksalsmauer seinen [bookmark: page120] titanischen Schutz erhob.
Bis nach Kasthanaia, bis nach Meliboia wurden die verzweifelten
Schiffe verschlagen und zerschellten.

		Drei Tage und Nächte dauerte die Katastrophe. Mehr als
vierhundert Schiffe spülten am vierten Tage, da das sommerliche
Meer wieder in Bläue lachte, ihre Wracks an, die Fetzen ihrer Segel
und die Leichen ihrer Bemannung. Am Vorgebirge Sepias bewohnte ein
Magnesier, Ameinokles, Sohn des Kretines, eine ausgedehnte
Besitzung, die sich vom Gebirge bis an den felsigen Strand
erstreckte. Während er den Tod seiner Söhne, die in dem Sturm
umgekommen waren, mit all den Seinen laut beweinte, spülten die
ruhigeren Wellen ihm spöttisch einen goldenen Becher nach dem
anderen zu, rollten die silbernen Schalen, die noch nicht gesunken
waren, ihm zu Füßen. An einem einzigen Tage entrissen die Götter
ihm seine Nachkommenschaft und machten ihn gleichzeitig reich mit
persischen Schätzen. Er wußte nicht, ob er weinen oder lachen
solle.

		Dann opferten die Magier den Winden, der Thetis und den
Nereiden. Doch es war bereits ruhig geworden ohne diese Opfer.
Indes sind die nutzlosesten Dinge, die die Menschen glauben tun zu
müssen, insbesondere zur Versöhnung der Götter, von der
allergrößten Schönheit, der Schönheit der Gebärde und des
Gedankens.

		Xerxes hörte nicht sogleich von der Katastrophe. Er war mit
seinen Heeren durch Thessalien bis an den malischen Meerbusen
gezogen. Seine Heere zählten jetzt annähernd sechs Millionen Mann.
Das Land war [bookmark: page121] überall leer gegessen, die Flüsse waren
ausgetrunken. Es schien, als sei Xerxes in diesen Tagen gewachsen.
Seine Gestalt war größer und erschien königlicher denn je. In
seinem umherschweifenden Blick lag indes eine seltsame Unruhe, und
seit der Heerschau von Doriskos schlief er schlecht. Am Ufer des
malischen Meerbusens ist jeden Tag mehr als einmal Ebbe und Flut,
und Xerxes starrte auf die Flut und auf die Ebbe, wenn die eine
sich seinen Füßen näherte, wenn die andere sich zurückzog über den
feuchten, gerillten Sand. Er dachte nach und träumte, wenn er eben
eingeschlafen war, von der Ebbe und von der Flut.

		Jetzt war er um den malischen Meerbusen herum in die Ebene von
Trachis gelangt. Die Gegend hier fesselte ihn, weil sie übervoll
war von Erinnerungen an Herakles, den Sohn des Zeus und den großen
Helden von Hellas. Dort hinter der Stadt Trachis, dem alten
Herakleia, reckte sich der Öta, auf dessen Gipfel Herakles auf dem
Scheiterhaufen seine Seele den Göttern ausgehaucht hatte. Es sei
hier sehr fesselnd, meinte Xerxes, während er sich umschaute.
Zwischen den beiden Flüssen Melas und Asopos über die weite Ebene
in Sehweite vom Meere breitete sich die Zeltwelt seiner Heere
aus.

		Mit seinen Feldherren beratschlagte Xerxes, wie er weiter nach
Hellas hineinziehen solle. Denn die Berge, zu denen er aufblickte,
erschienen ihm wie eine unübersteigbare Mauer. Da wurde Ephialtes,
der Verräter, vor ihn geführt. [bookmark: page122]

	
		
		XIX.

		Inzwischen bewachten die verbündeten Hellenen die Thermopylen.
Sie zählten kaum fünftausend Mann.

		Es war ein enger Durchgang, der einzige Weg, auf dem man nach
Hellas eindringen konnte. Kaum vermochte bei Anthela ein einziger
breiter, mit Büffeln bespannter Wagen durch den Bergspalt zu
fahren. Kaum konnte bei Alpenos derselbe Wagen mit dem Gespann
Ausgang finden. Die Felswände erheben sich steil an der einen
Seite, an der anderen schimmert und glänzt das Meer in tiefen
Lagunen über den Abgründen der unter der Meeresoberfläche liegenden
Schluchten. Die Steineichen ragen mit ihren schwarzen Stämmen und
mit ihren bizarren Zweigen knorrig hervor zwischen den Felsen, und
das Meer scheint blauer noch zwischen dem grünlich-schwarzen
Laubwerk der alten Bäume. Blauer noch sind die Chytroi, die
Frauenbäder, die warmen Tümpel, die so blau sind, wie Wasser sonst
niemals ist. Dort erhebt sich ein Altar, der dem Helden dieses
Ortes, Herakles, geweiht ist. Alte, schwere Tore aus Holz und
Bronze schließen den Durchgang ab. Eine hohe Mauer erhebt sich
dort, wo die Felsen zusammenschrumpfen. Ein Schauder ob dieser
alten, mythischen Zeiten webt hier meistens seine stille
Einsamkeit. Die Bäder werden nicht mehr benutzt, die Pforten sind
verfallen. Dennoch wird der Altar stets bedient. Hin und wieder
schwebt dort ein [bookmark: page123] Adler mit breitem Fluge über die
gleichsam verzauberte Landschaft, gefolgt von einem zweiten Adler.
Durch die harmonische Farbe des blauen Meeres und der Tümpel, der
grauen Schluchten und Felsen, des beinahe schwarzen Laubwerkes der
Steineichen, und durch den Gegensatz, in dem dies alles zueinander
steht, ist dieser Fleck von einer heiligen Schönheit. Überall, wo
die Götter, aber auch wo die Halbgötter den Fuß hingesetzt, ließen
sie Schönheit zurück. Nicht nur des Herakles tragische Trauer ist
hier erklungen, sondern auch sein baßtiefes und doch zugleich
helles Lachen. Das erklang bei dem Felsen Melampygos, wo er den
beiden Söhnen der Theia, der Nereïde, die jeden Vorübergehenden
verspotteten, die Füße zusammenband und sie dann über seine
Schultern unter seine Löwenhaut schwang. Ihre Mutter hatte sie oft
schon ermahnt, die Vorübergehenden nicht zu verspotten, aus Furcht,
sie könnten dem Buhmann mit dem dunkel behaarten Hinteren
verfallen. Plötzlich lachten die beiden Schelme laut auf, und
Herakles fragte sie, warum sie, obwohl gefesselt und mit dem Kopf
nach unten über seine Schultern hängend, so laut lachten. Sie
sagten es ihm und verrieten, daß auch die Prophezeiung ihrer Mutter
sich erfüllt habe. Denn Herakles war sehr behaart. Darauf lachte
der Held noch lauter als die Schelme und ließ sie laufen.

		Wenn der Wind den Felsen umwehte, schien es, als wecke er noch
jenes Echo des einstigen uralten Humors. Doch weiter hinauf wurde
die Landschaft ernster, die [bookmark: page124] Felsen heiliger, das Meer göttlicher,
gleich als sei dieser Platz zur Größe vorausbestimmt, als werde er
deshalb von wenigen tausend Hellenen bewacht, die sich um Leonidas
geschart hatten.

	
		
		XX.

		Leonidas! An ihn hat die Geschichte ihre Ironie nicht vergeuden
können. Er ist stets von der Ironie verschont geblieben und war in
der größten Schönheit der jungen, schlichten Welt des aufblühenden
Hellas der Held, das Vorbild eines Helden, der Heros, Halbgott
beinah unter den Menschen. Die Geschichte verklärte sich um
Leonidas fast zum Mythos. Leonidas! Er war in Wirklichkeit nicht
anders, als die Geschichte ihn uns überliefert hat. Er war jung,
edel und blond und war König von Sparta. Er stammte von Herakles ab
und von dessen Sohn Hyllos. In seiner blonden Athletenschönheit
glich dieser König, der ein Held und ein Heros war, dem Herakles,
als er jung war, mehr noch dessen Sohne Hyllos. Vor allem aber
glich Leonidas den blonden Heroen aller Mythen, dem [bookmark: page125] Meleagros, dem
Jäger des kalydonischen Ebers, dem Bellerophontes, dem Bezwinger
des Pegasus, dem Perseus, der der Medusa das Schlangenhaupt
abschlug, dem Theseus, der den Minotauros tötete, dem Jason, der
das goldene Vlies gewann. Er stammte nur von Herakles ab, aber an
Schönheit kam der blonde König von Sparta allen größten Heroen des
Mythos gleich. Zwischen ihm und ihnen gibt es keinen Unterschied.
Der Mythos in ihm ist Geschichte geblieben, und die Geschichte ist
in ihm zum Mythos geworden. Was göttlich war in schlichter
Menschlichkeit, das wandelte sich in Leonidas von geträumter
Gedanklichkeit zur Wirklichkeit, und was menschlich war in
allerhöchster Göttlichkeit, ist in Leonidas zu einem greifbaren
historischen Ideal emporgewachsen mit der Schönheit einer antiken
Statue. Kein Dichter hat sich jemals einen schöneren Helden
vorstellen können als Leonidas, den König von Sparta. Er blieb in
der ihm gegenüber ironielosen Geschichte das Vorbild aller Helden.
In der Morgenglorie seines Ruhmes strahlte er wie ein Bildnis aus
Marmor. Über Xerxes lächelte die Geschichte, über Xerxes buchte die
Geschichte ihre ironievollen Annalen. Über Leonidas lächelte die
Geschichte niemals, über Leonidas erhob sie stolz ihr mütterliches
Antlitz, das Antlitz mit den Zügen einer nie weich zu stimmenden
Gottheit, stolz und dankbar, und aus ihren Götteraugen flossen zwei
lange, perlengleiche Tränen. Leonidas! Wer von uns hätte ihn nicht
in Schönheit geschaut in den jungen Knabenjahren, als zum ersten
[bookmark: page126]
Male sein melodischer Name in unsere Ohren klang, als zum ersten
Male sein Ehrenbildnis aus Marmor verherrlicht vor uns aufstieg? Er
war die Glorie unserer Jünglingsjahre. Zu ihm stieg unsere
jugendliche Schülerbewunderung auf wie zu keinem anderen.
Vielleicht deshalb, weil er so götterschön war, so fabelblond, so
athletisch schön und zugleich so sonnenblond, so leuchtend wie ein
Sonnengott zwischen den dunklen, drohenden, schwarze Schatten
werfenden Felswänden der Thermopylen, und weil er in diesen
nämlichen Schatten verschwand, wie ein Sonnengott stets in Nacht
verschwindet, nachdem er seine heroische Aufgabe vollbracht.
Leonidas, er, der blonde König von Sparta aus den bereits greifbar
geschichtlichen Zeiten, ist in meiner Liebe zur Antike eins
geworden mit den homerischen Helden aus den halb mythischen, halb
geschichtlichen Zeiten des alten Ilion. Leonidas! Ich habe ihn
geliebt mehr als Achilles, den ich doch auch liebte, aber nicht
weniger als Hektor, den ich mehr liebte. Leonidas! Ich liebe ihn
noch immer, und jetzt, da ich über ihn schreibe an Hand der oft
ironischen Annalen der Geschichte, werde ich niemals über ihn
lächeln wie über Xerxes, werde ich seinen Namen nur mit Bewunderung
und Liebe aussprechen und einen letzten Lorbeerzweig ihm
entgegenstrecken. Leonidas ... [bookmark: page127]

	
		
		XXI.

		An jenem Morgen schickte Xerxes einen Reiter die hohen Felsen
hinan, auf daß er die geheimnisvollen Pforten der Warmen Bäder
auskundschafte. Der Reiter, der links und rechts auf der Hut war
vor möglicherweise drohender Gefahr in dieser Wirrnis, die er
zwischen Steineichen und Gestrüpp von seinem Pferde erklimmen ließ,
stieg langsam an den Steinmassen empor. Die Perser sind prächtige
Reiter. Dieser Unsterbliche war ein prächtiger Reiter, und sein
Pferd wußte, wohin es die Hufe zu setzen hatte. Xerxes starrte von
unten hinauf, von seinem Throne aus, der ihm überallhin
nachgetragen wurde, empor zu dem Kundschafter. Der hob sich wie ein
leuchtendes Reiterstandbild aus Gold und Bronze klar vom schwülen,
blauen Himmel ab. Endlich sah Xerxes, wie der Reiter behutsam am
Bergkamm entlang ritt selbst auf die Gefahr hin, abzustürzen.

		Der Reiter dort oben, der sich leuchtend von dem blauen Himmel
abhob – vielleicht wohl gar im Bereich eines lazedämonischen
Pfeiles – spähte abwärts. Er wunderte sich sehr. Er hätte nicht
geglaubt, daß er dies sehen werde. Der sieben Meilen lange
Durchgang war leer. Nur drüben, wo zwischen den Felsen der
breiteste Raum war, wimmelten ein paar weiße Zeltspitzen kaum
weiter und höher als die anderen um ein einziges Zelt. Etwa tausend
Zeltspitzen sah man [bookmark: page128] um die Spitze eines höheren Zeltes. Vor
diesem Zelte saß ein Mann auf einem Felsblock in der Haltung des
Achilles, als er vor seinem Zelte saß. Das eine Bein hatte er über
das andere gelegt, das Kinn auf die Handfläche gestützt.
Nachdenklich, mit gesenktem Kopfe saß er da. Der behelmte Kopf war
blond. Das dichtgelockte Haar fiel sonnenblond um den breiten,
bloßen Nacken, der aus den hellschimmernden Halsringen des Panzers
zum Vorschein kam. Edel-athletisch zeichneten sich die heroischen
Muskeln jugendlich-königlicher Männlichkeit an den halbnackten
Armen und Beinen ab.

		Das sei Leonidas, meinte der persische Reiter, Leonidas, König
von Sparta, Nachkomme von Hellas' größtem Heroen Herakles,
Leonidas, um den man bereits im persischen Heere wußte.

		Der Reiter spähte in größter Verwunderung herab auf Leonidas.
Der König von Sparta saß nicht auf einem Thron wie der König der
Könige. Er saß auf einem Felsblock. Um ihn war keine Leibwache von
Unsterblichen und kein Stab von Feldherren, Schwägern, Brüdern,
Neffen. Sehr schlicht saß dort der König von Sparta und dachte
nach. Er hatte das Kinn in die Hand gestützt, das eine Knie
kraftvoll und gelassen über das andere gelegt. So hatte der
persische Reiter niemals einen König sich vorstellen können, nicht
einmal einen König von Sparta.

		Doch als der Perser seinen Blick noch weiter schweifen ließ,
wunderte er sich noch mehr. Dort [bookmark: page129] unten in jener Spalte waren nicht
mehr als ungefähr viertausend Mann. Sie verloren sich in der langen
Kluft und schienen frohen Mutes zu sein. Da waren solche, die sich
im Speerwerfen übten. Andere warfen den Diskus, wieder andere
liefen um die Wette. Das frohe Lachen eines Siegers im athletischen
Spiel ertönte laut wie das eines Knaben. Aber am meisten wunderte
es den Perser, daß die meisten jener Männer dort unten ihre Haare,
die bis an den Hals sich lockten, glätteten, gleich als schmückten
sie sich zu einem Fest.

		Er wußte nicht, daß die Lazedämonier ihre Haare stets vor dem
Kampfe glätteten. Er wußte nicht, daß bereits Lykurgos gesagt
hatte, langes Haar mache die männliche Schönheit noch schöner, doch
abstoßender die, welche häßlich seien. Der persische Reiter war
sehr verwundert.

		Da blickte Leonidas zufällig auf und gewahrte den Perser, den
glänzenden Reiter hoch oben auf dem gezackten Bergkamm, vielleicht
sogar im Bereiche eines Pfeilschusses.

		Einen Augenblick lang starrte Leonidas scharf nach dem Perser,
der, trotzdem er sehr mutig war, doch erschrak, allein er hielt
sein Pferd im Zaum. Dann senkte Leonidas wiederum gleichgültig den
Blick, und zu Boden starrend blieb er in der Haltung des Achilles
nachdenklich vor seinem Zelte sitzen, ließ das Knie über das andere
geschlagen und stützte das Kinn weiter in die Hand.

		Auch die anderen hatten den Perser gesehen. Hier [bookmark: page130] und dort blickten
sie flüchtig auf, wiesen mit dem Finger, lachten und fuhren fort,
um die Wette zu laufen oder mit Speer oder Diskus zu werfen oder
glätteten sich sehr ernst die Haare.

		Der persische Reiter schaute sehr verwundert drein. Mit Ausnahme
dieser Handvoll Sonderlinge war in den Thermopylen, die beinahe
siebenundzwanzig Stadien maßen, kein Heer zu sehen.

	
		
		XXII.

		Als der persische Kundschafter zurückgekehrt war in das Lager,
wo Xerxes ihn erwartete, und vor dem König der Könige und seinen
Feldherren über seinen Erkundungsritt Bericht erstattet hatte,
machte ein unbändiges Gelächter die Runde. Xerxes zweifelte daran,
ob der Kundschafter von so hoher Höhe herab wohl richtig gesehen
habe. Ob er Leonidas wohl erkannt habe? Ob er die Geschichte mit
den Haaren nicht einfach erfinde, [bookmark: page131] weil er vielleicht gar nichts
gesehen habe? Als Xerxes sich von dem königlichen Lachen ein wenig
ausgeruht hatte, ließ er Demaretos, den Sohn des Ariston, den er
bereits auf der Terrasse der Burg von Doriskos zu Rate gezogen, zu
sich entbieten. Demaretos kam eilig, und Xerxes sprach, während er
mit einer schwungvollen Handbewegung den fürstlichen Verbannten zum
Sitzen aufforderte. Diesmal konnte er nicht einmal zu des Xerxes
Füßen sich niederlassen, weil Xerxes auf einem kleinen, mit
schmaler Stufe versehenen Feldthron saß.

		»Demaretos! Warum sind die Lacedämonier in den Thermopylen so
seltsam, vorausgesetzt, daß das, was dieser Kundschafter berichtet
hat, wahr ist?«

		»König!« sagte Demaretos. »Ich sprach Euch bereits von diesem
Volk, als Ihr zum Kampfe auszogt. Als ich Euch mitteilte, was ich
fürchtete, lachtet Ihr ob meiner Furcht. Wie schwer es mir auch
werden möge, die Wahrheit in Gegenwart Eurer Allmacht zu
offenbaren, ich werde es trotzdem tun. Hört mich an! Ich bitte
Euch. Diese Männer, diese wenigen Männer, diese wenigen tausend
Männer, die den umgeben, der an meiner Statt König von Sparta ist,
werden Euch den Durchgang durch den engen Felspaß streitig machen.
Denn stets glätten sich die Lazedämonier die langen Haare und
kämmen sie, wenn Todesgefahr ihnen droht. Überwältigt diese Männer,
König, und die Spartaner, die in ihrer Stadt geblieben sind, und
kein Volk der Welt wird sich je wieder gegen Euch erheben! Denn die
Spartaner, gegen die Ihr auszieht, sind die tapfersten [bookmark: page132] aller
Griechen. Ihr Königreich ist der blühendste Staat von Hellas, ihre
Stadt die schönste aller hellenischen Städte.«

		Xerxes hörte nicht, welche Wehmut aus der Begeisterung des
Verbannten sprach, der vor ihm stand. Unentwegt fuhr er fort:

		»Wie sollten wohl ein paar tausend Männer meine Heere
bekämpfen?«

		Er lachte laut auf. Um ihn herum lachten ebenso laut seine
Brüder, Schwäger und Neffen.

		Demaretos sprach nur:

		»Herr! Nennet mich einen Betrüger, so nicht das geschieht, was
ich voraussage!«

		Demaretos zog sich zurück. Vier Tage blieben die Perser untätig
in den Bergen. Xerxes erwartete, daß die wenigen, sich die Haare
glättenden Männer, die um ihren närrischen König und Feldherrn
geschart waren, der vor seinem Zelt träumend auf einem Felsblock
saß, die Flucht ergreifen würden. Er werde sie ruhig fliehen
lassen, dachte er großmütig und bewunderte sich selber, weil er
diese armen Narren so gutmütig belächelte. Am fünften Tage aber
ward er ärgerlich, weil sie blieben und ihn mit ihrer
Unverschämtheit herausforderten. Er erteilte einer Abteilung von
Medern und Kissiern den Befehl, sie gefangen zu nehmen und ihm
vorzuführen. Er wartete den ganzen Tag auf sie ungeduldig. Frische
Truppen zogen aus, um zu sehen, was die ersten täten. Als die Meder
und die Kissier zurückkehrten, kehrten [bookmark: page133] sie ohne Gefangene
zurück, und ihre Hauptleute meldeten von großen Verlusten, die sie
erlitten hatten.

		»Wie ist das möglich?« rief Xerxes rasend aus.

		Ein Hauptmann nach dem anderen gab ihm die gleiche Antwort:

		»Wir haben, Herr, viele Männer, aber nicht viel Krieger.« Der
Kampf gegen die dichte Schar der Verteidiger an der engen Pforte
wie vor einer Festung hatte den ganzen Tag gewährt. An den Ufern
des Meeres häuften sich die Leichen der Perser. Man zählte
zwanzigtausend. Am folgenden Tage wollte Xerxes der Sache für immer
ein Ende bereiten und befahl Hydames und den Unsterblichen, die
kleine Truppe gefangenzunehmen und sie vor seinen Thron, seinen
Feldthron, zu führen. Hydames zog in goldenem Panzer strahlend zu
Pferde zwischen seinen in goldenen Panzern strahlenden
Prachtkriegern, den Unsterblichen, gegen die Thermopylen nach
Anthela.

		Es tat nichts zur Sache, daß sie zehntausend zählten. Im übrigen
gingen sie nicht alle zehntausend. Es gingen vielleicht
sechstausend oder fünftausend oder dreitausend. Aber wie viele da
gingen, tat nichts zur Sache. Die Stelle zwischen den Felsen war so
eng, daß nur ein Mann gegen einen Mann kämpfen konnte. Dazu kam
noch, daß die Speere der Unsterblichen zu kurz waren, und die
Prachtkrieger schienen nicht kämpfen zu können, wenigstens nicht
gegen die Lazedämonier. Mancher Unsterbliche biß ins Gras und lag
dann da prächtig goldgeschuppt mit seiner durchschnittenen [bookmark: page134] Kehle,
aus der das Blut floß, ein Hindernis für den, der hinter ihm kam.
Dann schienen die Lazedämonier zu fliehen Schulter an Schulter
durch die enge Pforte. Die Unsterblichen verfolgten sie brüllend
mit siegertrunkenen Baßstimmen. Allein die Lazedämonier wandten
sich plötzlich um, und ihrer fünf, mehr nicht, fielen mit Speer und
Schwert die brüllenden Unsterblichen an. Sie schlachteten sie im
Angesicht der lebendigen Mauer der Hunderte, die hinter ihnen
herkamen und die glaubten, daß die Vordersten bereits Boden
gewannen. Dann flohen die Lazedämonier scheinbar von neuem und
wiederholten regelmäßig und fast mechanisch ihre grausame Taktik.
Es war unglaublich, wieviel Unsterbliche fielen. Zwischen den engen
Felsen konnte man über ihre Leichen nicht mehr hinwegschreiten.
Hydarnes befahl rasend, daß man Halt mache und die Gefallenen
hinwegtrage nach rückwärts.

		Xerxes, dem man seinen Feldthron auf einen vorspringenden Fels
gestellt hatte, sah sich von dort aus den Kampf an. Auch er war
rasend. Dreimal erhob er sich zornig. Das war ein Beweis dafür, daß
das Schauspiel Eindruck auf ihn machte. In der Regel blieb er
angesichts des Kampfes würdevoll sitzen. Allein dies war zu toll.
Dreimal erhob er sich. Gegen Abend zogen sich die Perser zurück. Am
Meere entlang ward ein endloser Zug sichtbar von Unsterblichen, die
auf Bahren aus Zweigen weggetragen wurden. Die Lazedämonier führten
die, welche in ihren Reihen gefallen waren, durch die Pforten. Es
waren ihrer so wenig, daß [bookmark: page135] die Perser es nicht glauben wollten, als
die Griechen mit ihren Toten sehr schnell fertig geworden waren. Da
erschien vor Xerxes der verhängnisvoll unvermeidliche Verräter,
Ephialtes.

	
		
		XXIII.

		In der Nacht führte Ephialtes die Perser über einen geheimen Weg
vom Asopos her über die Berge. Ohne den Verräter hätten die Perser
niemals diesen Weg gefunden. Zu der Stunde, da die Fackeln
entzündet wurden, folgte Hydarnes mit den Unsterblichen dem
Ephialtes. Am raschelnden Gestrüpp entlang, unter den
blätterdichten Steineichen, in der schwülen, bösen Dunkelheit
schlichen sie dahin über die stets höher ansteigenden Hügel. Sie
marschierten die ganze Nacht schweigend und voller Mißtrauen gegen
den Verräter, der sich vielleicht in scheinbarem Verrat für sein
Vaterland opfern wollte. Als sie oben auf dem Berge waren, brach im
Osten der Morgen an und schimmerte [bookmark: page136] zwischen den Stämmen. Die tausend
schwerbewaffneten Hopliten aus Phokis, die den geheimen Weg
bewachten, hörten überrascht und verwundert, wie die Schritte der
sich nähernden Perser durch die bereits zahllos abgefallenen
Blätter raschelten. Überraschung auf beiden Seiten. Eine Wolke
persischer Pfeile verjagte die Phoker auf die höheren Gipfel. Die
bereiteten sich zum Sterben vor. Denn der Unsterblichen waren
mehrere Tausende. Doch diese stiegen von dem Berge wieder herunter
und beachteten die, welche höher hinauf geflohen waren, nicht
mehr.

		Da begriffen die Phoker.

	
		
		XXIV.

		In jener nämlichen Nacht offenbarte der Wahrsager Megisties,
nachdem er die Eingeweide der Opfer befragt hatte, den verwunderten
Griechen zum ersten Male, sie würden, so sie blieben, in den
Thermopylen von den Persern umzingelt werden und zugrunde
gehen.

		[bookmark: page137]
[bookmark: page138]
[bookmark: page139] Es
wurde Rat gehalten rings um Leonidas, und Leonidas sagte den
Entmutigten, den Unwilligen, den Andersdenkenden, sie dürften
weggehen, damit sie nicht zugrunde gingen, er aber werde in den
Thermopylen bleiben mit dreihundert Lazedämoniern, mit den
Thespiern und den thebanischen Geiseln. Warum sollten die anderen
bleiben? Sie verspürten keine Neigung, hier ihren gewissen, durch
die Eingeweide der Opfertiere verheißenen Tod abzuwarten. Sie
wollten wirksamer und umsichtiger ihrem Vaterlande dienen. Sie
sagten es Leonidas, der zwischen seinen dreihundert Lazedämoniern
stand wie der Gott Ares zwischen einer Handvoll Helden, und legten
die Zelte ihres Lagers zusammen, das sich zwischen den moosigen,
feuchten Spalten der Felsen mit Mühe eingenistet hatte. Sie nahmen
Abschied mit vielen Worten, mit langen Reden, sogar mit Spott, auch
mit Rührung. Dann gingen sie. Leonidas spornte sie ruhig und
überlegen sogar zur Eile an, und das ohne Spott und Bitterkeit. Sie
verschwanden zwischen den Spalten und den Höhlen, zwischen den
knorrigen Eichenstämmen längs der breiten Tümpel der Frauenbäder,
wo zwischen den zertretenen Farrenkräutern und dem Riedgras ihre
noch flüchtig kupfern aufleuchtenden Beinschienen in der Ferne
verschimmerten. Sie warfen links einen verstohlenen Blick auf das
Ägäische Meer, das zwischen den Felsen und in den salzigen
Lagunenflächen sommerlich blaute. Vielleicht hielten sie Umschau,
ob sie die persische Flotte nicht sähen, wiewohl sie wußten, [bookmark: page140] daß
sie dort nicht war und niemals dort sein könne. Wer nicht ruhig
ist, erwartet in der Gefahr das Unmögliche. Längs des
Melampygosfelsens verschwanden sie, Abteilung nach Abteilung,
Hunderte nach Hunderten, Tausende nach Tausenden, und schlichen
nach Lokris. Die Thermopylen, siebenunddreißig Stadien lang,
blieben beinahe verlassen. In ihrer Enge – sie maß nicht mehr als
fünfzig Meter Breite zwischen Felsen, die erschienen wie zu Stein
gewordene Titanen, die miteinander gekämpft – ward dem Auge, das
von der hohen senkrechten Felswand flüchtig herabschaute, ein
leichtes Gewimmel von ein paar weißen Flecken sichtbar, kaum
hundert Zelte um des Leonidas Zelt.

	
		
		XXV.

		Leonidas dachte nach. Er war kein Genie wie Themistokles. Er war
kein schlauer Staatsmann und spitzfindiger Denker. In seiner großen
einfachen Seele gab es keinerlei Verwicklung von Widersprüchen. In
[bookmark: page141]
ihm war nichts anderes als Klarheit, für ihn gab es nichts anderes
als die senkrechten Linien, die er unausweichlich vor sich
schimmern sah. Dazu kam, daß Leonidas gegen die Götter, an die er
glaubte, fromm war. Während er nun auf seinem Sitze vor dem Zelte
zwischen den Felsen nachdachte, wie einst Achilles am Seestrande
von Ilion gesessen, beschäftigten sich seine Gedanken vor allem
damit, wie er mit den Seinen der drohenden Gefahr entrinnen könne,
von den nahenden Persern umzingelt zu werden. Seine Gedanken
schweiften einzig zu dem Orakel, dessen er sich erinnerte.

		Als die Lazedämonier die Pythia in Delphi zu Anfang dieses
Krieges befragten, hatte sie in Versen des alten Epos
gesprochen:

		»Euch aber, die das geräumige Sparta bewohnen,
verkünd ich:

Entweder geht eure große und ruhmreiche Hauptstadt zugrunde

unter den Händen der Enkel des Perseus, oder, wenn das nicht,

wird sie den Tod ihres Königs aus Herakles' Stamme betrauern.«

		Vor kurzem war Leonidas König von Sparta geworden. Seine beiden
älteren Brüder waren gestorben. Niemals hätte er geglaubt, daß die
Krone ihm zufallen werde. Wenige Wochen erst war diese Krone sein.
Er dachte nach über sein kurzes Königtum und gestand sich, daß er
kämpfend sterben werde. Er dachte an sein [bookmark: page142] junges Weib Gorgo, die
Tochter seines verstorbenen Bruders Kleomenes. Er dachte an seinen
jungen Sohn. Er dachte daran, daß die Dreihundert, die um ihn
geblieben waren, und die alle in der Blüte männlichen Alters
standen, ihre Frauen und Kinder in Sparta gelassen hatten. Allein
die Wehmut über dies alles war in des Leonidas Seele nur gering.
Vielmehr lebte in ihm einer stillen Begeisterung gleich nur die
ruhige Erwartung, daß er für sein Land kämpfen und sterben werde,
daß er, umgeben von allen seinen Tapferen, für ewig ruhmreich sein
werde. Rings um seine glatte nachdenkliche Stirn, auf der eine
einzige Runzel der Männlichkeit eingegraben war, hörte er die
flatternden Flügel der breitbeschwingten Nike, fühlte er den
schwellenden Wind ihrer weißen Gewänder, sah er, wie die weißen
jungfräulichen Arme der Siegesgöttin sich ausstreckten und wie ihre
Finger ihm die Zweige und Kränze aus Myrte und Lorbeer reichten.
Zwischen den steilen Felsen, wo nun die Sonne des
schicksalsschweren Tages leuchtete, der der erste von vielen
anderen schicksalsschweren Tagen sein würde, dämmerten die lichten
Erscheinungen wie in goldenem Sonnenstaub um Leonidas, den
sinnenden Helden. [bookmark: page143]

	
		
		XXVI.

		An jenem Tage, der der letzte sein sollte, versammelte Leonidas
um sich seine dreihundert Lazedämonier, zugleich auch die Thebaner,
die Geiseln – die Thebaner waren persisch gesinnt – und die
Thespier. Während sie ihren Anführer Demophilos, den Sohn des
Diadromes, umringten, erklärten die Thespier, daß sie mit Leonidas
sterben würden.

		»Heiliger Vater!« sprach Leonidas zu dem Wahrsager, der ihm die
Unvermeidlichkeit aus den Eingeweiden der Opfer verheißen hatte.
»Gehet! Es ist noch Zeit.«

		»Leonidas!« antwortete Megisties. »Wenn ich meinem einzigen
Sohne bereits zu gehen befahl, so ist dies schon väterliche
Feigheit. Er war noch sehr jugendlich, fast ein Knabe noch. Ich
befahl ihm zu gehen, und er ging. Ich aber bleibe.«

		»So setzen wir uns zu unserem Totenmahl!« sagte Leonidas.
»Esset, meine Freunde, an diesem Mittag mit dem Gedanken, daß ihr
heute abend im Palast des Hades zu Abend speisen werdet!«

		Alle setzten sich hierhin und dorthin auf die Felsen und in das
Gras und aßen.

		Oben auf dem Berge, wo Xerxes in jener Nacht mit den
Unsterblichen gelagert hatte, vollführte der König der Könige an
jenem Morgen mit Schwung die üblichen Zeremonien zu Ehren der
Sonne. Inmitten der Magier waren seine Bewegungen mit Becher und
Amphora [bookmark: page144] feierlich, fromm und ergreifend.
Xerxes verstand es, dergleichen Zeremonien mit majestätischer
Gebärde auszuüben. Dann stiegen die Perser den Berg hinab, ihrer
Zehntausende, in breitem Kreise zur Umzingelung der Thermopylen.
Der Verräter Ephialtes geleitete sie. Die Unteroffiziere jagten mit
den Peitschen in der Faust die Krieger, die an den Felsen
herabstiegen, vor sich her. Bis jetzt hatte die verstärkte Mauer
bei der Pforte die Lazedämonier beschützen können. Aber nun, da die
Perser von allen Seiten die Felsen herabtaumelten, drängten
Leonidas und die Seinen dem breitesten Teile des Passes zu. Dort
erwarteten sie die Perser, den Tod vor Augen, jedoch unerschrocken
um der Idee und des Ruhmes willen, der vor ihnen erglänzte. Sie
wollten ihr Leben und diesen Engpaß nach Lokris so teuer wie
möglich verkaufen, und mit langen Speeren und breiten Schwertern
fielen die erhabenen Toren die Perser an.

		Weitergepeitscht von den Unteroffizieren, erlagen die ersten
Perser dem Angriff der Griechen. Klagend stürzten sie ins Meer. Sie
fielen unter den Füßen derer, die hinter ihnen die Felsen
herabpolterten. Sie fielen, bis die langen griechischen Speere
zerbrachen und die kurzen griechischen Schwerter an den persischen
Schilden zersplitterten. Die aber stiegen immer weiter und weiter
die Felsen hinab, eine glitzernde Sturzflut von Tausenden von
Sonnen. Leonidas selber kämpfte gleich einem wütenden Löwen. Die
persischen Spieße fielen, eine Wolke von langen, scharfen Nadeln,
über ihn her. [bookmark: page145] Plötzlich sah er dort drüben
Ephialtes, den er erkannte, und dann, dann sah Leonidas Xerxes
selber umringt von seinen glänzenden Offizieren und den
Unsterblichen. In Leonidas wuchs die Wut, bis er nicht mehr fühlte,
wie sein Helm gespalten ward und sein Kopf blutete, wie das Blut
überall an seinem Körper herabsickerte aus den Stichwunden von
Speer und Spieß. Inmitten seiner Getreuen drang er mit
geschwungenem Schwerte in der Richtung zum persischen König vor.
Seine blauen Augen blitzten wild. Ephialtes floh zur Seite. Xerxes
selbst war so erstaunt über das wütende Andrängen des Königs von
Sparta, den er bereits zehnmal gefangenzunehmen und ihm vorzuführen
befohlen hatte, daß er mit geöffnetem Munde stehenblieb. Er stand
zwischen seinen beiden jüngeren Brüdern, Abrokomes und Hyperanthes,
Söhnen des Dareios. Völlig unerwartet sah Xerxes nur einen Schritt
hinter sich seine Brüder, die beiden Prinzen, im Kampfe mit den
brüllenden Lazedämoniern Mann gegen Mann. Sie hieben die
Unsterblichen nieder, sie hieben die beiden Prinzen nieder,
Leonidas selber näherte sich, setzte den Fuß auf die Leiche des
Abrokomes, und Xerxes, gleichsam versteinert, weil das Unmögliche
geschah, schien sich nicht wehren zu können, stand mit geöffnetem
Munde und konnte es nicht glauben, daß seine beiden Brüder dort
gefallen lagen, dort unmittelbar vor ihm, zertreten von diesem
Wahnsinnigen, von diesem Schwärmer. In diesem Augenblick hatte sich
Leonidas Xerxes völlig genähert. Leonidas hatte keinen Speer [bookmark: page146] mehr,
denn der war zerbrochen, kein Schwert mehr, denn das war
zersplittert. Hoch erhob er seine beiden bluttriefenden Hände,
krampfte sie zum Griffe, stürzte auf Xerxes los, entriß ihm sein
Diadem und schleuderte es dem König der Könige ins Gesicht. Xerxes
brüllte vor Schmerz und Entrüstung, die Unsterblichen umringten ihn
mit einem Wall von Schwertern. Die Lazedämonier umringten Leonidas,
der wankte und von Blut triefte. Sie zogen sich, wie eng auch
umzingelt, zurück und bargen ihren sterbenden König in ihrer Mitte.
Viermal wogte die Masse auf und ab, auf und ab zwischen den engen
Felsen. Viermal schien es, als würden die Griechen die Perser
vertreiben angesichts der schmerzlichen Verzweiflung des Xerxes,
der mit emporgestreckter Faust bei den Leichen seiner Brüder stand.
Doch da näherte sich Ephialtes mit dichteren, stärkeren, neu
gesammelten Truppen. In Schwärmen stiegen sie die Felsen herab. Die
Thebaner wurden bereits unzuverlässig, ergaben sich, riefen, daß
sie für Persien seien, es stets gewesen seien. Nur die Lazedämonier
und die Thespier, in ihrer Mitte der sterbende Leonidas, erreichten
in dichten Haufen den Hügel an der Pforte, durch die der Feind
eingedrungen war, hinter der bezwungenen Mauer, die sie nicht mehr
beschützte nun, da die Feinde von überallher herbeiströmten. Dort
kämpften sie weiter mit nur noch vereinzelten Schwertern, aber sie
rangen und zerrissen den Feind mit Händen und Zähnen, bis es
schien, als ob eine Masse hoch erhobener persischer Schilde wie mit
[bookmark: page147]
einem rasselnden Prasseln über sie hinstürze und sie begrabe, und
die persischen Speere jeden Rumpf durchbohrten, der sich unter
ihren rasselnden Schilden wand und die persischen Schwertern jeden
Kopf abhieben, der sich unter ihren rasselnden Schilden hervorwand.
Der Weg nach Delphi, nach Athen war frei.

		 

		Xerxes schämte sich seiner Verluste. Er schickte einen Herold zu
seiner Flotte, die zwischen dem Vorgebirge Artemision und Histiää
auf Euböa lag, und forderte das Seeheer auf, das für die Perser so
ruhmreiche Schlachtfeld der Thermopylen zu besichtigen.

		Die Seekrieger und Ruderer kamen, um zu schauen. Sie sahen
ungefähr tausend persische Gefallene, denen sie die letzte Ehre
erwiesen. Alle übrigen Tausende hatte Xerxes in aller Eile begraben
lassen in den Schluchten unter Erde und abgefallenen Blättern. Die
Schiffsbesatzungen sahen wohl Tausende von griechischen Gefallenen,
die Xerxes dort an der gleichen Stelle hatte aufstapeln lassen zu
theatralischer Wirkung.

		Die List war allzu durchsichtig. Die Seekrieger und Ruderer
kehrten am folgenden Tage zur Flotte zurück. Sie hatten gehört und
hatten begriffen. Ihr Lächeln und ihr Flüstern verriet, daß sie
begriffen hatten.

		Xerxes rückte mit seinem Heere tiefer in Hellas ein. Die
Thermopylen blieben offen, frei und verlassen.

		 

		Die Geier waren in Scharen dem Flug der beiden Adler gefolgt,
die hin und wieder über den blauen [bookmark: page148] Badetümpeln und schäumenden
Meerengen, über den Schluchten und zwischen den Steineichen
sichtbar umherflatterten. Die Flügel der Geier rauschten in den
kommenden Tagen gleich einer dunklen Wolke unheilkündend über den
Thermopylen.

		Doch das Rauschen der Geierflügel währte nicht, wohl aber jenes
andere Rauschen, das Leonidas um sein Haupt wie eine Harmonie und
wie Musik gehört hatte, als er sinnend vor seinem Zelte saß, und
jahrhundertelang währte jenes andere Rauschen, nicht das Rauschen
von Raubtierflügeln, sondern das unvergängliche Rauschen der reinen
Flügel weißer Siegesgöttinnen und das leise Rascheln ihrer Gewänder
zugleich mit dem Rascheln der wehenden Zweige und Kränze, der
Myrten und des Lorbeers, die sie den Kindern der Unvergeßlichen
reichten, die dort den unvergleichbaren Heldenkampf gekämpft rings
um Leonidas, ihren blonden König von Sparta, den Helden und Heros,
das Vorbild für alle späteren Helden.

	
		
		XXVII.

		Als Xerxes in sein Lager zurückgekehrt war, entbot er Demaretos
zu sich in sein Zelt. Xerxes saß auf [bookmark: page149] seinem Zeltthron. Sein Bruder Achaimenes,
den er zum Oberbefehlshaber über seine gesamte Flotte ernannt
hatte, saß rechts von ihm. Xerxes forderte Demaretos durch eine
Handbewegung auf, sich links von ihm auf einen freien Schemel
niederzulassen. Sonnenschein drang durch die rotseidenen Segel des
weiten Zeltes. Dort stand des Xerxes vergoldetes Lager aus
Löwenfellen, dort stand sein vergoldeter Toilettentisch mit den
goldenen Toilettensachen. Dort stand sein vergoldeter Waschtisch
mit goldenem Geschirr. Dort hingen des Xerxes goldene Waffen, und
der König und der Prinz saßen an einem vergoldeten Tisch, auf dem
die Landkarte von Hellas lag. All dieses Gold und diese Vergoldung
blinkten in dem rotleuchtenden Sonnenschein rings um Xerxes mit
jenem reichen Glanz, den er liebte.

		»Demaretos!« sprach Xerxes wohlwollend. »Du bist ein ehrlicher
Mann. Die Wahrheit deines Wortes ist mir erwiesen. Was du mir
vorausgesagt hast, hat sich erfüllt. Sage mir jetzt nur noch,
wieviel Lazedämonier noch in Sparta übrig sind! Sind sie alle so
tapfer wie die, welche gegen uns gekämpft haben?«

		Xerxes nannte nicht gern des Leonidas Namen. An seiner Schläfe
hatte er noch eine Narbe von dem ihm ins Gesicht geschleuderten
Diadem, und das Diadem selber war völlig zertreten.

		Der König der Könige lächelte Demaretos wohlwollend zu.

		»König!« antwortete Demaretos. »Die Lazedämonier [bookmark: page150] sind ihrer viele,
und zahlreich sind ihre Städte, ich aber werde Euch wissen lassen,
was Ihr zu wissen wünscht. Sparta, der Lazedämonier Hauptstadt,
birgt achtzehntausend Mann, die den dreihundert gleichen, die Ihr
besiegt habt.«

		Auch Demaretos, einst König von Sparta, vermied es, des Leonidas
Namen zu nennen, wiewohl ihm die Worte »um Leonidas« auf den Lippen
schwebten.

		»Die übrigen Lazedämonier« – Demaretos glaubte dies unbestimmt
hinzufügen zu sollen – »sind tapfer, aber nicht so beispiellos wie
jene.«

		Von neuem unterdrückte Demaretos des Leonidas Namen. »Die Ihr
erschlagen habt«, wiederholte Demaretos, der einst König von Sparta
gewesen war.

		»Sage mir,« beharrte der König, »wie ich ihrer auf die
einfachste Weise Herr werden kann! Denn wahrlich, es dauert mir zu
lange.«

		»Großer König!« sprach Demaretos. »Ich werde Euch meinen Rat
erteilen, so gut ich es vermag. Sendet dreihundert Eurer Schiffe
nach Lazedämons Küste auf die Insel Kythera! Bedroht von dort aus
Lazedämon, das stets ein Seeheer fürchtete! Besiegt von dort aus
Lazedämon, und das übrige Hellas wird Euch zufallen! Denn Euer
Landheer kann es leicht besiegen, wenn Sparta die Hände bereits
übervoll hat und ihm nicht beistehen kann. So Ihr meinem Rate nicht
folgt, werdet Ihr bei der Landenge von Korinth den schwersten Kampf
zu kämpfen haben.«

		Allein Achaimenes erhob sich leidenschaftlich. Er [bookmark: page151] haßte Demaretos,
den Verbannten, den sein Bruder Xerxes immer um Rat fragte.

		Heftig rief er aus:

		»Bruder und König! Willst du dein Ohr leihen einem, der dir dein
Glück neidet und der deinem, Vorteil nicht dient? Sind die Griechen
nicht alle so: neidisch auf das Glück anderer und voll Haß gegen
die, welche ihnen überlegen sind? Vierhundert Schiffe hast du
bereits im Sturm verloren. So du dreihundert andere Schiffe an der
peloponnesischen Küste entlang kreuzen läßt, ist der Feind nicht
stärker als wir. Bleibt unsere Flotte beisammen, so sind wir
unbesiegbar. Wenn Landheer und Flotte zusammenbleiben, so helfen
sie sich gegenseitig. Trennst du sie, so sind sie füreinander
wertlos.«

		Xerxes war in einer sanften, leutseligen Laune.

		»Achaimenes!« sprach er, während ein großmütiges Lächeln seinen
blauschwarzen Bart umspielte. »Dein Rat scheint mir gut, und ich
werde ihn vermutlich befolgen. Allein Demaretos ist ein ehrlicher
Mann und mein Gast. Sein Wort war stets wert, gehört zu werden, und
ich wünsche nicht, daß man ihm Böses nachsage.«

		Nachdem Achaimenes und Demaretos das Zelt verlassen hatten,
begann Xerxes alles wohl zu überlegen und zu erwägen.

		»Dreihundert Schiffe an die peloponnesische Küste oder
nicht?«

		Er überlegte bis spät in die Nacht hinein und konnte nicht
schlafen. [bookmark: page152]

	
		
		XXVIII.

		Die griechische Flotte steuerte nach dem Vorgebirge Artemision,
dem nördlichsten Punkte der Insel Euböa: die Korinther mit vierzig
Schiffen, die von Megara mit zwanzig Schiffen, die Chalkidier
ebenfalls mit zwanzig Schiffen, die ihnen die Athener geliehen
hatten, die Aigineten mit achtzehn Schiffen, die Sikyonier mit
zwölf Schiffen, die Lazedämonier mit zwanzig Schiffen, die
Epidaurier mit acht Schiffen, die Eretrier mit sieben Schiffen, die
Troizenier mit fünf Schiffen, mit zwei Schiffen die Bewohner von
Styros und mit zwei Schiffen die von der Insel Keos, die Lokrer mit
sieben Schiffen. Viele dieser Schiffe führten fünfzig Ruderer und
steuerten durch die breit bewegten Wasser des Ägäischen Meeres.

		Auch die Athener fuhren nach dem Vorgebirge Artemision mit
hundertsiebenundzwanzig Schiffen unter dem Befehl des Themistokles.
Eurybiades, der Sohn des Eurykleides, ein Lazedämonier – denn die
Verbündeten wollten keinen Athener als Flottenführer – hatte den
Befehl über die gesamte Flotte.

		Die Athener hatten aus staatsmännischer Klugheit und aus
Vaterlandsliebe für das ganze Hellas nicht darauf bestanden.
Ungeachtet ihrer vielen Schiffe fügten sie sich für den Augenblick,
und auch Themistokles fügte sich, während er in seiner Schlauheit
verschiedene geniale Anschläge ausspann.

		[bookmark: page153] Die griechischen Flottenbefehlshaber
vor Artemision waren, während sie auf die gewaltige persische
Flotte starrten – sie war noch immer gewaltig trotz ihres
wiederholten Mißgeschicks – von Schrecken erfüllt und wollten
fliehen. Die von Euböa flehten Eurybiades an, zu warten, bis sie
Frauen und Kinder und Sklaven in Sicherheit gebracht hätten. Sie
konnten Eurybiades nicht überzeugen.

		Sie gingen zu Themistokles.

		Sie boten ihm dreißig Talente, falls er die Flotte vor ihrer
Insel zurückhalten könne, auf daß die Seeschlacht nicht anderswo
geliefert und Euböa nicht wehrlos gelassen werde. Lächelnd sah
Themistokles die dreißig Talente vor sich liegen. Es erschien ihm
nicht als Verrat, sich von Hellenen bestechen zu lassen zugunsten
von Hellas. Es erschien ihm auch nicht als ein Schurkenstreich,
zugunsten von Hellas hellenische Flottenbefehlshaber mit
hellenischem Gelde zu bestechen, damit sie diese Gewässer nicht
verließen. Er ging mit drei Talenten zu Adeimantos, dem
Befehlshaber der Korinther, der sich bereits anschickte,
abzufahren, und sagte zu ihm:

		»Adeimantos! Beim allmächtigen Zeus! Ihr werdet uns nicht
verlassen! So Ihr bleibet, werde ich Euch ein noch größeres
Geschenk geben, als Euch der König der Perser geben würde, so Ihr
ginget.«

		Er gab ihm die drei Talente. Adeimantos blieb, in der Meinung,
er habe athenisches Geld empfangen.

		Zu Eurybiades ging Themistokles mit fünf Talenten.

		[bookmark: page154] Auch Eurybiades blieb in der Meinung,
er habe athenisches Geld empfangen.

		Die übrigen von Euböa stammenden Talente behielt Themistokles
für sich. Es waren ihrer zweiundzwanzig. Unehrlich war er nicht
gewesen, nur schlau, und er belächelte Menschen und Dinge zufrieden
mit sich und mit Hellas. Dann wurden ein Mann und eine junge Frau
vor Themistokles geführt. Beide trieften von Wasser.

		»Wer seid ihr?« fragte Themistokles.

		»Themistokles, Sohn des Neokles!« sprach der Mann. »Ich bin
Skyllias von Skione, der hervorragendste Taucher von Hellas. Sieh
hier! An meiner Seite ist meine Tochter Kyane. Sie taucht wie ich.
Als die persische Flotte vor dem Peliongebirge von dem Sturm
heimgesucht wurde, sind wir beide trotz des wütenden Unwetters in
die Tiefe des Meeres hinabgetaucht.«

		»Und haben die persischen Anker losgerissen«, sagte Kyane und
lachte.

		»Ich aber habe den Persern viel goldenes und silbernes Gerät vom
Meeresboden zurückgebracht«, sagte der Taucher listig.

		»Aber auch einiges für uns behalten«, sagte Kyane lachend.

		Themistokles lachte ebenfalls.

		»Und jetzt?« fragte er.

		»Wir wollten nicht mehr unter den Persern leben«, sagte
Skyllias.

		»Wir wollten zu den Hellenen zurück«, sagte Kyane.

		[bookmark: page155] »Bei Aphetai, wo die persische Flotte
vor Anker liegt, tauchte ich in das Meer.«

		»Ich auch«, sagte Kyane.

		»Erst beim Vorgebirge Artemision kam ich über Wasser.

		»Ich auch«, sagte Kyane.

		Themistokles lachte.

		»Das ist nicht wahr«, sagte er lachend.

		»Ist das nicht wahr?« fragte Skyllias entrüstet.

		»Nicht wahr?« fragte entrüstet die Tochter.

		»Wie lange wollt ihr denn unter Wasser geschwommen sein?« fragte
Themistokles noch immer lachend. Er selbst rechnete aus:

		»Achtzig Stadien?«

		»Kleine Stadien«, meinte der Taucher demütiger.

		Themistokles lachte noch immer.

		»Ihr seid in einem Boot gekommen«, sagte er.

		»Aber erst sind wir unter Wasser geschwommen«, sagte Kyane. »Das
Boot erwartete uns.«

		»Nun ja! Wir sind natürlich nicht achtzig Stadien unter Wasser
geschwommen«, gestand der listige Taucher ein.

		Sie lachten alle drei. Dann sagte Skyllias:

		»Ich bin ein guter Grieche. Mir könnt Ihr vertrauen. Die
persische Flotte – wenigstens ein Teil von ihr – nimmt Kurs auf
Euböa. Dies wollte ich Euch nur sagen. Aber das von den persischen
Ankern ist wahr.«

		»Ich glaube euch«, sagte Themistokles lachend. »Ich [bookmark: page156] werde
den Flottenführern empfehlen, euch zu Rate zu ziehen.«

		An jenem Morgen wurde Rat gehalten. An demselben Nachmittage zog
die kleine, unvollständige griechische Flotte der persischen Flotte
entgegen, um einmal darzutun, was sie vermöge.

		Die Führer und Seekrieger auf der persischen Flotte glaubten, es
kämen vereinzelte griechische Narren mit so wenigen Schiffen. Sie
lichteten ihre Anker und meinten, daß sie sich dieser unsinnigen
Griechen mit Leichtigkeit würden bemächtigen können.

		Die Griechen gingen zum Angriff über. Sie nahmen in dem engen
Fahrwasser dreißig persische Triremen.

		In jener Nacht brach ein gewaltiger Sturm los, und es schien
fast, als ob Boreas und die Windgötter wirklich noch immer die
Griechen beschützten. Es war Mittsommer. Der Donner rollte
unaufhörlich mit schweren Wolken und Regengeprassel von dem Berge
Pelion herab. Viele persische Schiffe zerschellten, und die Leichen
und die Trümmer verwirrten sich in den Ruderreihen der übrigen
Schiffe.

		Dies alles geschah, weil der Gott der Griechen, Zeus, im Kampf
mit dem Gott der Perser, den sie ebenfalls Zeus nannten, die
persische Flotte der griechischen Flotte gleichmachen wollte. Auf
die Riffe von Euböa wurden mitleidslos die persischen Schiffe
geschleudert, und als der Tag anbrach, schickten die Griechen
Verstärkung von dreiundfünfzig athenischen [bookmark: page157] Schiffen und
vernichteten an jenem Nachmittag die kilikische Abteilung der
persischen Flotte.

		Am dritten Tage kämpften sie mit gleichen Kräften. Die persische
Flotte, die durch ihre eigenen zahlreichen Schiffe so behindert
wurde, daß sie sich gegenseitig in ihren Ruderreihen verwirrten und
gegeneinander stießen, verlor an jenem Tage unzählige Schiffe und
Männer. Auch die Griechen erlitten starke Verluste. Es war am
nämlichen Tage, als Leonidas die Thermopylen verteidigte. Zu Lande
und zu Wasser verteidigten die Griechen den Durchlaß nach dem
südlichen Hellas.

		Allein an jenem Abend legten sich die Griechen, insbesondere die
Athener, als sie von Artemision zurückgekehrt waren, Rechenschaft
ab von ihren großen Verlusten und beratschlagten, wie sie am
schnellsten in die Binnenmeere von Hellas entfliehen könnten.

		Das aber war nicht des Themistokles Wunsch, und er dachte: »Wenn
ich nur die Ionier und die Karier wieder zu uns zurückbringen
könnte!«

		Auf den Felsen bei den Quellen, die trinkbares Wasser hergaben,
und wo sicherlich die persischen Schiffsmannschaften ihre Becher
füllen würden, ließ er folgendes anschreiben:

		»Ionier! Ihr tut Unrecht, wenn ihr gegen eure Vorfahren kämpft
und uns Hellenen unter persisches Joch zwingen wollt. Vergeßt
nicht, daß ihr die Ursache dieses Krieges seid! Haltet euch
wenigstens, falls die Perser euch zwingen sollten, so sehr zurück
wie möglich! [bookmark: page158] Kämpft nicht mit Gewalt gegen eure
Väter und Brüder!«

		Themistokles dachte:

		»Wenn Xerxes von diesen Inschriften nichts hört, werden die
Ionier zu uns überlaufen. Wenn Xerxes aber von den Inschriften
hört, werden die Ionier in seinen Augen verdächtig sein, und er
wird sie nicht mitkämpfen lassen.«

		Ein Kundschafter kam aus Thrachis und berichtete den Tod des
Leonidas und der dreihundert und der Thespier und meldete, daß der
Weg nach Athen frei sei.

		Es waren sorgenvolle Tage, Tage der Verzweiflung beinah. Es war
nicht ratsam, länger in diesen fremden Gewässern zu bleiben, selbst
wenn die ganze Flotte hier vernichtet werden würde. Wie
zerbrechlich war dieser hölzerne Wall, diese stolze, aber bereits
heimgesuchte neue Flotte der jungen Seemacht, die nur die Wogen für
sich hatte, aber nicht mehr das Land, das den Menschen not tut!

	
		
		XXIX.

		Da waren einige mißmutige Arkader, die den Kampf nicht liebten
und die nur zu pflügen, zu säen und zu [bookmark: page159] ernten wünschten, nach
Phokis gekommen und erschienen vor Xerxes und seinem Stabe.

		»Was tun die Griechen jetzt in Elis, in Achaja, in Argolis und
Arkadien?« fragte Xerxes stirnrunzelnd. »Bereiten sie sich darauf
vor, uns Widerstand zu leisten?«

		»Nein, Herr«, antwortete der Wortführer der Arkader.

		»Was tun sie denn?« fragte Xerxes.

		Zu Olympia werden die olympischen Spiele abgehalten«, sagte der
Arkader. »Es gibt dort Pferde- und Wagenrennen und athletische
Wettkämpfe, König.«

		»Welchen Preis erhält der Sieger?«

		»Manchmal einen Dreifuß, häufig aber auch einen Olivenkranz«,
antwortete der Arkader. »Der Olivenkranz ist wohl der begehrteste
Preis. Um den Olivenkranz entbrennt der heftigste Streit.«

		»Aber was ist das für ein Volk, zu dem Ihr uns führt,
Mardonios?« rief Tritantaichmes, des Artabanos Sohn, aus. »Im
Begriff, von uns Persern besiegt zu werden, halten sie zu Olympia
athletische Übungen und Wettkämpfe ab um eines Olivenkranzes
willen. Kämpfen sie denn alle um des Ruhmes willen wie jener
Leonidas in den Thermopylen?«

		Xerxes runzelte unzufrieden die Brauen.

		»Neffe Tritantaichmes!« sagte er. »Dies ist eine Frage der
Kultur. Ich verstehe nicht, daß du das nicht einsiehst. Unsere
Kultur steht höher als die griechische. Alles, was bei uns
Staatsordnung und Verwaltung heißt, würde sich aufbäumen gegen
einen [bookmark: page160] solchen Leichtsinn, am Abend, bevor
sich das Verhängnis vollzieht, athletische Spiele zu feiern. Wir
Perser sind von Natur nüchterner. Wir würden – ich setze einen
Augenblick die Möglichkeit einer Niederlage voraus, die nicht
möglich ist, weil der Gott der Perser uns hilft und weiterhelfen
wird – am Vorabend einer solchen Entscheidung doch nicht versuchen
...«

		»Ich finde es doch glänzend«, sagte Tritantaichmes.

		Xerxes war sehr böse, daß sein Neffe ihn unterbrach. Aber nicht
nur sein Neffe, sondern auch der einfache Arkader unterbrach nach
Tritantaichmes den König der Könige und sagte gutmütig:

		»Herr! Sie glauben dort noch nicht an eine Niederlage, und wir
Arkader auch nicht. Wir kommen nicht deshalb hierher, weil wir an
Euren Sieg glauben, Herr, sondern weil wir den Wunsch haben, zu
arbeiten. Uns fehlt es am Allernotwendigsten, und wir sind mehr
Bauern als Krieger. Wir möchten gern arbeiten, Herr, und pflügen
und mähen und ernten, wenn wir unseren Lebensunterhalt damit
verdienen können.«

		Wenn Xerxes – was wohl hin und wieder vorkam bei so vielen
Brüdern und Schwägern und Neffen – sich in seiner Königswürde
gekränkt fühlte wie jetzt – erst durch seinen Neffen und dann durch
jenen arkadischen Bauer – , hatte er den guten Geschmack, seinen
Ärger zu bezwingen. Daher sprach er diesmal nur zu seinem Stabe
glänzender Feldherren, die hinter ihm aufgestellt waren:

		»Ich hatte immer gemeint, die Arkader seien dichterischer,
[bookmark: page161]
wenigstens dichterischer als dieser Bauer hier. Einen besonderen
Eindruck macht dieser Arkader nicht, Tritantaichmes, aber wir
können ihm in diesem besiegten Phokis ein wenig Ackerland
verpachten.«

		Um die Lippen und Barte der glänzenden Brüder und Schwäger und
Neffen spielte ein anerkennendes, vornehmes Lächeln. Xerxes ließ
die Arkader in Frieden ziehen. Sie bebauten das besiegte Land von
Phokis und dachten an die Zukunft.

	
		
		XXX.

		Xerxes machte sich auf den Weg nach Athen.

		Aber er schickte eine Heeresabteilung rechts ab nach Delphi. Er
wäre gerne selber zuerst nach Delphi gegangen. Aber er fürchtete
sich vor Delphi. Ein Schauder umfing ihn allein schon bei dem
Gedanken an das Orakel, und mit einem verstohlenen Blick, den er
rechts auf den Parnaß, den heiligen Berg, warf, über dem Phöbus
Apollo thronte, und an dessen Abhängen [bookmark: page162] die Musen in Chören
und Reigen über die üppigen, blumigen Ebenen tanzten, machte Xerxes
sich auf den Weg nach Athen.

		An dem Kephisos entlang brannten die Städte Drymos, Elatea,
Hyampolis, Parapotamoi. Die Tempel gingen in Flammen auf. Der
Apollotempel von Abai wurde geplündert. Dies geschah nicht immer
auf Befehl des Xerxes, aber so es nicht auf Befehl des Xerxes
geschah, dann doch durch die Fackel des Krieges und durch die
Habgier der Barbaren. Längs des Weges lagen die vergewaltigten
Frauen sterbend. Die Trostlosigkeit des mitleidslos besiegten und
zertretenen Landes, über das die Horden dahinstürmten, blieb allein
zurück in diesen mythisch-heiligen Gefilden, auf denen des Siegers
Fuß gedröhnt hatte, und die Götter schienen zu schweigen.

		Die Delphier schickten – nachdem das Orakel ihre Frage, ob sie
die heiligen Schätze des Tempels vergraben oder wegführen sollten,
hochmütig unverständlich beantwortet hatte – ihre Frauen und Kinder
nach Korinth und flohen selbst die Abhänge des Parnaß hinauf nach
Amphissa.

		Sechzig Männer nur blieben als Tempeldiener rings um den
Prophetes Akeratos, der das Amt hatte, die in Ekstase gestammelten
Orakelsprüche der Pythia in Worte zu fassen.

		In jener Nacht, als die persische Heeresabteilung sich der
heiligen Stadt näherte, war der tiefschwarze Himmel voller Wolken.
Unter der frühen, seltsamen Dunkelheit [bookmark: page163] näherten sich die
persischen Räuber. Auf Widerstand stießen sie nicht, aber viele
wünschten, man möchte sie zu diesem Werk nicht erkoren haben. Es
kam ihnen in den Sinn, daß Phöbus Apollo wohl derselbe sein könne
wie Ormuzd, obwohl der eine ein Gott der Griechen, der andere ein
Gott der Perser war. Aus diesem frühdunklen Himmel voll schwerer,
tragisch wirkender Wolken sprach an diesem Sommertage Bosheit und
göttlicher Zorn. Den beinah unsichtbaren Parnaß umschwebten die
treibenden Wolken, und immerwährend blitzte es unheilkündend aus
den dunklen Wolkengruppen. Dies war doch ein seltsames Land, in dem
sie, die Sieger, sich aufhielten, während dort oben die fremden
Götter wohnten und zürnten und sie selbst sich von den Millionen
des mächtigen Heeres getrennt hatten und sich beinah nicht mehr als
Sieger fühlten, sondern mehr als Räuber, die mitten in der Nacht
auf Raub ausgingen.

		Von den hin und wieder grell beleuchteten, schwarzen
Wolkenzinnen hoben sich die unheimlichen Umrisse des massigen
Tempels ab. Gespensterhaft weiß leuchteten die Marmorsäulen, und
die Giebeldreiecke erschienen unwirklich in der unheimlichen
Umgebung vor den Augen der heranmarschierenden Perser.
Gespensterhaft weiß leuchteten ringsum die viereckigen Mauern auf
wie unüberwindliche göttliche Hindernisse. Über dem offenen Raum
des Theaters schienen große Schatten zu schweben, gleich als
führten dort göttliche Geister ihr heiliges Schauspiel auf.

		[bookmark: page164] Die Perser sahen die seltsamen
Dinge von dem felsigen Wege aus, den sie hinabstiegen. Der Regen
fiel, entsetzlicher ward das Unwetter. Zu ihrer Rechten erhob sich
der Tempel der Athene Pronaia.

		Plötzlich bebte die Erde. Der Boden unter den Füßen der
persischen Reiter bebte. Aus dem Athenetempel erklangen dröhnende
Stimmen und Kriegsgeschrei, erklang ein fürchterliches Rasseln von
Waffen, gleich als nähere sich die Göttin selber. Vom Parnaß herab
rollten riesengroße Steinblöcke, gleich als wolle der Gott
diejenigen zerschmettern, die kamen, seinen Tempel zu entweihen.
Gleichzeitig sahen die bereits beim Apollotempel angelangten Perser
den Prophetes. Er deutete auf einen Stapel von Waffen, die im
Blitze aufleuchteten – Schilde, Speere, Schwerter, Helme – die
heiligen Waffen des Apollo selber, die niemals berührt oder an
einen anderen Ort gebracht wurden. Sie lagen da wie eine
schaudererregende Masse funkenglühenden Metalls vor der Pforte des
Tempels, und der Prophetes rief:

		»Ein Wunder! Ein Wunder! Die heiligen Waffen, die nimmer
berührten, haben sich bis hierher fortbewegt.«

		Die Felsblöcke polterten die Bergabhänge herab in Steinstürzen,
die so groß waren, als würden sie von Titanen geworfen. Die Erde
bebte. Die Perser entflohen hier und dort und überall entsetzt, und
zwei übernatürlich große Kämpfer, Phylakos und Autonoos, [bookmark: page165] die
Heroen jener Lande, verfolgten sie. Am folgenden Morgen war der Weg
unten am Parnaß von persischen Leichen besät.

	
		
		XXXI.

		Xerxes schickte einen Boten der königlichen Post von Athen mit
einem Brief an Atossa und einem Brief an Amestris, daß er gesiegt
habe.

		Die königlich persische Post war bereits von Kyros erfunden und
eingesetzt worden. Sie stellte ein Wunder persischer Verwaltung
dar. Die Poststellen waren militärisch gegliedert und lagen in sehr
kurzen Abständen voneinander. Frische Pferde waren stets gesattelt,
und ausgeruhte Eilboten warteten stets an allen Stellen, indem sie
Ausguck hielten.

		Da kam ein Eilbote mit umgeschnalltem Postsack angetrabt. Er saß
ab. Er schnürte den Postsack los. Der Eilbote, der ihn ablöste,
schnürte sich den Postsack um, bestieg blitzschnell sein
fertiggesatteltes Pferd. Er verschwand in einer Staubwolke, und
fort ging es bis zur nächsten Poststelle.

		[bookmark: page166] So hatte innerhalb vierzehn Tagen
die königliche Post aus Athen Susa erreicht.

		Atossa und Amestris lasen ihre beinah gleichlautenden Briefe
vor, die Xerxes an seine Mutter und an seine Gemahlin geschrieben
hatte:

		»Wir haben mit Hilfe des Gottes der Perser einen glänzenden Sieg
errungen. Athen ist in unserer Macht. Der Feind flieht vor uns nach
allen Seiten. Seine Verluste sind nicht zu zählen. Große Schätze
fielen in unsere Hände. Unsere Verluste sind sehr gering. Der Gott
der Perser wird weiter helfen. Gezeichnet: Xerxes, König der
Könige.«

		Die Königin und die Prinzessinnen kannten derartige Briefe
bereits auswendig. Nur diesmal war der gemeldete Sieg – Athen –
wohl gewichtiger als der Bericht, daß mit Hilfe des Persergottes
der Athosdurchstich durchfahren oder die eine oder andere kaum
bekannte Stadt in Thrakien oder Thessalien genommen war. Athen! War
das nicht eigentlich schon Hellas?

		»Der Krieg ist beinah zu Ende«, entschied Parmys, und Phaidyme
entschied ebenso.

		Artozostra sagte freudig:

		»Ich habe einen Brief von Mardonios. Allerhöchste
Mütterlichkeit, Atossa! Wünschet Ihr, daß ich des Mardonios Brief
vorlese?«

		Die Königin und die Prinzessinnen, die in weitem Kreise auf den
Ruhebetten kauerten – Atossa stets mit ihrer Peitsche und den böse
zugekniffenen Augen, Amestris am Webstuhl, an dem sie dem Xerxes
einen [bookmark: page167] goldenen Mantel wob – , lasen
einander ihre Briefe vor. Es war ein Zeitvertreib.

		Daß Leonidas ihm sein Diadem abgerissen, schrieb Xerxes
nicht.

		Der Herbst näherte sich. Aus den Außenportiken strömte ein süßer
Duft von eingemachten Pfirsichen und Birnen.

	
		
		XXXII.

		Die hellenische Flotte war auf Drängen der Athener vom
Vorgebirge Artemision nach Salamis gesteuert und blieb dort liegen.
Alle Frauen und Kinder verließen Athen und flohen nach Salamis,
nach Troizen, nach Aigina. Die Orakel erfüllten sich. Die heilige
Schlange auf der Akropolis im Athenetempel fraß nicht mehr die
Honigkuchen: ein Beweis, daß Athene selber die ihr geweihte Stadt
verlassen hatte.

		Die Peloponnesier, die vor Athen Böotien verteidigen sollten,
dachten nur an ihr eigenes Heil und bauten eine Mauer quer über die
Landenge von Korinth.

		[bookmark: page168] Xerxes näherte sich. Mit ihm schien
sich das Schicksal zu nähern. Vor Salamis lag im strahlendsten
Sommerwetter – es war, als spotteten der Himmel und die Götter des
Unheils, das über Athen dunkelte – die hellenische Flotte: sechzehn
lazedämonische Triremen, vierzig korinthische, fünfzehn
sikyonische, zehn epidaurische, fünfzig troizenische, drei
hermionische, alles peloponnesische Fahrzeuge, hundertachtzig
athenische, die glänzendste Flotte, die Aigineten mit
zweiundvierzig schnellrudernden Schiffen, vorzüglichen Seglern, die
Chalkidier mit zwanzig, die Eretrier mit sieben – sie hatten
bereits bei Artemision gekämpft; – dann die von Keos, dann die von
Naxos, dann die von Melos, von Siphnos und von Seriphos; sie ruhten
die zweiundvierzig schnellrudernden Schiffe aus. Abgesehen von
diesen kleineren schaukelten sich dreihundertachtundvierzig
Triremen auf dem blauen Meere vor Salamis in den engen Gewässern
zwischen jener Insel und dem Berge Aigaleos.

		Die Befehlshaber versammelten sich um Eurybiades in Salamis.

		Ein athenischer Bote trat vor.

		»Die Barbaren sind in Athen«, meldete er.

		Es entstand eine Verwirrung. Viele wollten mit ihren Schiffen
sogleich abfahren, andere glaubten, als letzten Versuch den Isthmos
von Korinth verteidigen zu müssen. Eine Mutlosigkeit lähmte die
Mutigsten, obwohl sie infolge ihres Neides nicht alle Athen
liebten, dessen [bookmark: page169] Macht sehr gewachsen, das nun aber
von dem Schicksal völlig zerschmettert war.

		»Sie haben überall in Attika ihre Fackel geschwenkt«, meldete
der Bote. »Thespiä brennt und Platää.«

		»Drei Monate ist es erst her, seit sie über den Hellespont
zogen«, murrten die Flottenführer untereinander. Der eine
griechische Stamm machte dem andern allerhand zum Vorwurf. Alle
machten einander Vorwürfe.

		Athen sei verlassen, fuhr der Bote fort. Nur wenige arme, alte
Männer hätten sich auf der Akropolis hinter hölzernen Umzäunungen
verschanzt, so wie es die Pythia befohlen.

		Man hörte ein verzweifeltes Summen tiefer Männerstimmen. »Eine
Handvoll Elender hat versucht, die Burg zu verteidigen. Xerxes lag
mit seinem Heer auf dem Areopag, gegenüber der Akropolis. Seine
Krieger wurden zerschmettert von den Felsblöcken, die die
armseligen, jedoch ruhmreichen Verteidiger auf sie herabwälzten,
als sie den heiligen Pforten sich näherten.«

		Aus dem Stimmenrauschen tönte es wie Bewunderung.

		»Dann entdeckten die Barbaren den geheimen Durchgang zwischen
den steilsten Felsen. Hatte das Orakel nicht verheißen, daß die
Perser sich alles dessen bemächtigen würden, was Athen zu Lande
besaß? Als die Verteidiger die Barbaren innerhalb der Akropolis
sahen, töteten sie sich gegenseitig, stürzten sich von den Mauern
herab oder flohen in das Innere des Tempels. Allein die Barbaren
töteten sie ungeachtet der Ölzweige, die die Flehenden ihnen
entgegenstreckten, [bookmark: page170] und plünderten den Tempel. Burg und
Tempel sind jetzt ein Haufen Asche.«

		»Wir werden beides ruhmreich wieder aufrichten«, rief
Themistokles vortretend, ohne zu wissen, daß er des Perikles Zeit
voraussagte.

		Die Unterführer um den Flottenbefehlshaber Eurybiades
überlegten, ob sie Salamis verlassen und vor der Landenge von
Korinth das Vaterland verteidigen sollten.

		Allein Themistokles meinte, daß sich die Verbündeten, sobald
ihre Schiffe die Anker aus den salaminischen Gewässern lichteten,
zerstreuen würden und jeder sich in sein eigenes Land zurückziehen
werde. Er sprach es nicht laut aus. Aber als er an Bord
zurückgekehrt war, überlegte er die Sache ausführlich mit seinem
Freunde Mnesiphilos.

		»Wenn die Verbündeten ihre Anker lichten?« sagte
Mnesiphilos.

		Sie schauten einander an. Sie dachten das gleiche.

		»Dann ist Hellas verloren«, sagte Themistokles.

		»Niemand, nicht einmal Eurybiades, wird die Verbündeten
zurückhalten können«, sagte Mnesiphilos. »Themistokles! Berufe von
neuem den Rat ein!«

		Von neuem begab sich Themistokles zu Eurybiades. Von neuem
berief der Befehlshaber der Flotte die Unterführer zur
Ratsversammlung.

		Themistokles sprach leidenschaftlich und dringlich. Doch
Adeimantos, der Führer der korinthischen Schiffe, unterbrach ihn
rauh:

		»Themistokles! Wer sich beim Wettlauf beeilt, vor [bookmark: page171] den
anderen den Strich am Ablauf zu verlassen, um sein Ziel zu
erreichen, erhält von den Hellanodiken einen Schlag mit dem
Stabe.«

		»Gewiß!« sagte Themistokles, ohne böse zu werden. »Doch die,
welche zurückbleiben, erringen den Lorbeerkranz nicht.« Wiederum
verschwieg er seine Ansicht, daß die Verbündeten nicht
zusammenbleiben würden, falls sie beschlössen, Salamis zu
verlassen. Er wußte andere Beweisgründe anzuführen.

		»Eurybiades!« sagte er beschwörend. »Das Heil von ganz Hellas
ist in deiner Hand. Retten wirst du es, wenn du dem Feinde eine
Schlacht lieferst in diesen Gewässern und nicht auf die hörst,
welche Salamis verlassen wollen. Höre mich an und überlege! Bei der
Landenge werden unsere Schiffe, da sie schwerer und weniger
zahlreich als die der Perser sind, auf offenem Meere kämpfen
müssen. Wir werden Salamis und Aigina verlieren. Das Landheer der
Barbaren wird das Seeheer verfolgen und den Peloponnes
überschwemmen. Der größten Gefahr ist alsdann das Land unserer
Götter ausgesetzt. Befolge meinen Rat! Dann werden wir sicherlich
in dieser schmalen Meerenge, die uns günstig ist, mit unseren
wenigen Schiffen einen glänzenden Sieg erringen. Ich fühle es, ich
weiß es gewiß. Rings um mich her summen Stimmen, die es mir sagen.
Müssen wir nicht weiterhin Salamis beschützen, wo unsere Frauen und
Kinder sind? Wirst du, wenn du hier kämpfst, nicht auch den
Peloponnes schützen, besser noch als bei Korinth? Unsere Feinde
[bookmark: page172]
– ich weiß es, und niemand kann es leugnen – werden nach unserem
Siege zu Wasser in jähem Schrecken sich zerstreuen. Wir werden ihre
Millionen vernichten, wenn wir nur vernünftig sind. Doch sind wir
unvernünftig, so werden uns selbst die Götter von Hellas nicht
retten.«

		Da wurde Adeimantos zornig – denn er dachte einzig an Korinth –
und rief aus:

		»Vernünftig soll wohl nur das sein, Themistokles, was du
verlangst, vernünftig nur, daß Eurybiades dein Vaterland rettet,
das nicht mehr besteht? Zeige mir dein Vaterland, Themistokles,
zeige mir deine Vaterstadt! Wo sind Attika und Athen? Wo sind sie?
Sie sind in der Macht des Xerxes und der Barbaren.«

		»Mein Vaterland und meine Vaterstadt,« rief wütend jetzt
Themistokles aus, »Attika und Athen, sind da, wo sie in diesem
Augenblick mächtiger sind als Korinth: auf dem Boden von mehr als
zweihundert Schiffen, die mit Athenern bemannt sind, und kein Staat
in Hellas könnte uns widerstehen, obgleich wir nur noch auf unsere
Flotte uns stützen. Bleibe, Eurybiades, bleibe in Salamis, und du
rettest ganz Hellas! Haben denn wir Griechen etwas anderes als
unsere Schiffe? Oder verlasse Salamis! Dann aber ziehen wir fort
mit unseren Weibern, mit unseren Kindern, mit unseren Sklaven. Dann
ziehen wir nach Siris in Italien, das solange schon unser Besitz
ist, und werden dort den Orakeln zufolge die verheißenen
Pflanzstädte begründen. Ihr alle aber« – wütend drohte er rings um
sich – »werdet [bookmark: page173] von den Verbündeten verlassen werden
gleich uns und werdet euer Los noch betrauern.«

		In diesem Augenblick zitterte ein Erdbeben. Das Meer bebte, die
Wogen hoben die Schiffe hoch empor rings um das Schiff des
Oberbefehlshabers.

		Dann glätteten sich die Wasser allmählich wieder.

		Es war, als hätten die Götter – die von Hellas und nicht die von
Persien – gesprochen.

		Dankopfer wurden den Göttern dargebracht, auch den Heroen Ajax
und Telamon, auf daß ihre Schatten in den kommenden Kämpfen
mitkämpften.

	
		
		XXXIII.

		In Athen hatte Xerxes verschiedene athenische Verbannte in ihre
Vaterstadt zurückgerufen. Einer von ihnen, Dikaios, Sohn des
Theokydes, war ein alter Freund des Demaretos, des verbannten
Königs von Sparta. Sie waren zusammen an einem dieser Tage, die der
kommenden Seeschlacht vorangingen, voll [bookmark: page174] Wehmut umhergeirrt
außerhalb Athens, gleich als könne der zurückgerufene Verbannte
nicht atmen in jenem Athen, wohin ein persischer König ihn
zurückrief aus großmütig scheinender Berechnung, gleich als könne
der verbannte König, der sich mit einem feindlichen Heere Sparta
näherte, ungeachtet allen vielleicht bald in Erfüllung gehenden
Ehrgeizes neben dem athenischen Freunde nicht atmen. Die beiden
Männer waren an den Abhängen des Berges Aigaleos, der sich wie eine
Mauer zwischen Athen und Eleusis, der heiligen Stadt der Mysterien
erhob, umhergeirrt in lebhaftem Gespräch über die Dinge des Tages,
die hoffnungsvoll und nicht hoffnungsvoll waren, je nachdem sie sie
ansahen, und waren in die thriasische Ebene gelangt. Die
thriasische Ebene lag da wie eine hier dürre, heideähnliche, dort
grasige Wüste mit langen wehenden Büscheln. Bevor sie in Athen
eingezogen, waren die Perser darüber hingegangen. Auf diesen
sandigen Wegen, in dieser felsigen Einöde fanden sich noch die
Spuren ihres Marsches: Scherben von zerbrochenem Geschirr, wo sie
ihr Lager gehabt, die Häute und Überbleibsel des geschlachteten
Viehes, das sie verzehrt hatten. Hier und dort streckte die Ruine
eines verbrannten Hauses oder Hofes ihre rußigen, zackigen Umrisse
in die Luft, die blaugrau und schwül war. Es war eine Zeit der
Erdbeben. Doch sie wurde sowohl von den Griechen wie von den
Persern zu ihren eigenen Gunsten gedeutet. Die beiden Männer,
Demaretos und Dikaios, waren weiter geirrt, als sie [bookmark: page175] wollten, im
eifrigen Gespräch mit weiten, gänzlich freien Gebärden in dieser
Einsamkeit, in dieser Verlassenheit, die von allem Volk gemieden
ward. Sie strauchelten über die Steine und durch den Sand und
entfernten sich weiter von Athen, als ihnen bewußt war. Die Sonne
ging hinter Eleusis unter. Die heilige Stadt mit dem langen Umriß
ihres Demetertempels dunkelte mit düsteren Flächen dort in der
Ferne. Geier schwebten umher.

		»Wir müssen zurück«, sagte Dikaios. »So nahe sind wir schon bei
Eleusis.«

		»Es ist hier schaudererregend von Licht und Luft um uns her«,
sagte Demaretos, während er um sich schaute. Plötzlich deutete er
unmittelbar zu ihren Füßen auf etwas, das ihnen, bevor sie nahten,
durch einen Felsblock verborgen gewesen war.

		»Sieh!«

		Er machte eine hindeutende Gebärde und klammerte sich an den Arm
seines Freundes. Aber es war nur die Leiche einer Frau, die,
grauenerregend, halb schon verschlungen war von den Raubvögeln.

		»Nein! Sieh dort!« rief Dikaios und deutete selbst jetzt in die
Ferne.

		Die beiden Männer schauten aneinander geklammert aus. Es ging
kein Wind, und doch näherte sich über die Ebene etwas wie eine
ungeheure Staubwolke, wie wenn ein Heer sie bei seinem Aufmarsch
aufgewirbelt habe. Allein es erklangen keine Stimmen, keine
Schritte, bis plötzlich ... [bookmark: page176] »Höre!« rief Dikaios. »Höre!«

		Er stand verstummt, erstarrt, entsetzt. Demaretos begriff
schaudernd noch nicht. Aber als er horchte, hörte er eine klare,
singende Stimme.

		»Singt denn dort jemand?« fragte er und vermochte seinen Ohren
nicht zu trauen.

		»Jemand singt da den Hymnus des Iakchos«, flüsterte Dikaios, der
aufs äußerste entsetzt war ob des übernatürlichen Geheimnisses, das
sich zu dieser späten Nachmittagsstunde vollzog, während der Himmel
seltsam düster war und der blutige Sonnenuntergang durch die dichte
Staubwolke hindurchschimmerte.

		In der Tat erklang es mit feierlich mystischen Tönen von drüben
her:

		»Iakche, o Iakche!«

		»Was bedeutet das?« fragte Demaretos.

		»Weißt du das nicht?« fragte Dikaios. »Wurdest du niemals
eingeweiht in die eleusinischen Mysterien?«

		»Nein«, gestand Demaretos. »Sage mir ...«

		»Es ist der heilige Hymnus, der gesungen wird am sechsten Tage
der Mysterien, am zwanzigsten des Monats Boëdromion, wenn das
Bildnis des Bakchos Iakchos einhergetragen wird. Daß wir ihn hören
hier in dieser Ebene, in dieser verlassenen Ferne, ist entsetzlich.
Denn dort, Demaretos, dort, in jener singenden Staubwolke,
schreitet oder schwebt ein göttliches Wesen. Demaretos! Großes
Unheil verkündet dies, Unheil für Xerxes. Sieh! Das dort bewegt
sich von Eleusis fort.« Die Geier umschwärmten die Köpfe der
Männer. [bookmark: page177] »Wohin schwebt es?« fragte Demaretos
und schaute ängstlich zu, während er sich an des Freundes Arm
klammerte.

		»Zu den Verbündeten«, sagte erklärend der, der in die elf
Mysterien eingeweiht war. »Zweifellos, zweifellos zu den
Verbündeten. Sieh doch das da, wie es schwebt! Wenn es zum
Peloponnes schwebt, südwärts, wird das persische Landheer
vernichtet werden.«

		»Aber es schwebt nach Osten. Es schwebt nach Osten«, rief
Demaretos und deutete hin.

		»Dann«, rief Dikaios aus, »wird die Flotte des Xerxes bei
Salamis vernichtet werden. Höre, wie der Hymnus heller
erschallt!«

		In der Tat sang es unerklärlich seltsam aus der treibenden
Wolke:

		»Iakche, o Iakche!«

		Demaretos flüsterte, während er seine Hand noch immer um den Arm
des Dikaios geklammert hielt, in der jetzt fallenden
Dunkelheit:

		»Dikaios! Sprich niemals hiervon! Weder ich noch du würde es
jemals überleben.«

		»Nein.«

		»Sage es niemals, daß die Götter uns behüten, uns Verbannte ...!
Und die Perser...«

		Die beiden Männer flohen in die Ebene hinab. Sie strauchelten
über die Steinblöcke. Die durch ihr Kommen aufgescheuchten Geier
senkten sich auf die Leiche der Frau herab. [bookmark: page178]

	
		
		XXXIV.

		Die persische Flotte lag vor den Hafenstädten Phaleron und
Piräus, und Xerxes bestieg sein eigenes sidonisches Fahrzeug und
setzte sich auf seinen Schiffsthron. Zur Beratung waren alle
höheren und niederen Flottenbefehlshaber aufgerufen. Denn es
handelte sich für die Perser nicht weniger als für die Griechen um
die Frage, ob sie hier bei Salamis die Seeschlacht liefern
sollten.

		Als Xerxes sich auf seinen Schiffsthron setzte unter das goldene
Segel, setzten sich alle andern, unter ihnen die Könige von Sidon
und Tyros und die Königin Artemisia von Halikarnaß. Mardonios
fragte der Reihe nach jeden von ihnen, was er wohl meine. Alle,
unter ihnen auch Mardonios selbst, waren der Ansicht, daß man die
Seeschlacht liefern solle. Nur die Königin Artemisia sprach, als
Mardonios sie fragte:

		»Artemisia, du, die du bereits bei Euböa eine Heldin warst
inmitten von uns allen, sage uns aufrichtig deine Meinung!«

		»Mardonios! Ich bin der Meinung, daß wir unsere Flotte schonen
müssen, daß wir keine Seeschlacht herausfordern dürfen. Die
Griechen sind auf See den Persern überlegen, so gut wie die Männer
den Frauen überlegen sind. Ist es denn durchaus notwendig, eine
Seeschlacht zu wagen? Ist Xerxes denn nicht Herr [bookmark: page179] von Athen? Hat er
nicht sein Ziel erreicht? Wird das übrige Hellas nicht
unvermeidlich in die Hand der Perser fallen? Höre! So wir unsere
Schiffe soviel wie möglich hier in den Häfen lassen und über den
Isthmos in den Peloponnes vorrücken, werden wir siegen. Die
Griechen werden uns nicht länger Widerstand leisten. Du, Mardonios,
wirst sie zurück in ihre Städte treiben. Sie haben in Salamis keine
Vorräte, und wenn du in den Peloponnes vorrückst, werden die
Peloponnesier nicht ruhig in Salamis bleiben. Was kann ihnen daran
liegen, vor Athen zu kämpfen? Aber wenn die Seeschlacht beschlossen
wird, fürchte ich nach einer Niederlage zu Wasser eine Niederlage
zu Lande. Denn alle unsere Tausende von Verbündeten – sage es
Xerxes, Mardonios! – sind Sklaven, sind schlechte Sklaven, sind
unzuverlässige Sklaven: Ägypter, Kyprier, Kilikier,
Pamphylier.«

		Xerxes schätzte Artemisia sehr, obwohl er an seinem eigenen Hofe
zu Susa kein Feminist war, obwohl er die Meinung vertrat, daß es
für eine Königin besser sei, gleich seiner Mutter Atossa den
Hofstaat mit der Peitsche zu regieren oder wie seine Gemahlin
Amestris goldene Prunkmäntel zu wirken, als in den Kampf zu ziehen,
schätzte er in diesem besonderen Falle Artemisia doch sehr. Er
fand, daß sich die Amazone zu Wasser zwischen seinen höheren und
niederen Flottenführern sehr malerisch ausnehme. Sie trug ihren
Helm, aus dem ihre schwarzen Haare flossen, mit Schwung, und der
kurze Waffenrock ließ ihre von glitzernden Beinschienen [bookmark: page180]
geschützten Waden frei. Xerxes empfand für Artemisia eine
ästhetische Zärtlichkeit. Als Mardonios ihm, so wie es die Ordnung
der persischen Ratsversammlung erforderte, Artemisias Rat
mitteilte, stimmte er zwar durchaus nicht überein mit dem, was die
Königin riet, lächelte ihr aber dennoch liebenswürdig zu. Er fand
sie eigenartig, zu eigenartig vielleicht, aber dennoch ...

		Das Endergebnis der glänzenden Versammlung war, daß Xerxes die
Seeschlacht beschloß. Er war übrigens schon vor der Versammlung zur
Seeschlacht entschlossen gewesen. So handelte Xerxes fast immer. Im
übrigen hatte er seine eigenen durchaus persönlichen Gedanken und
Eingebungen ebensogut wie Artemisia von Halikarnaß. Die Gedanken
und Eingebungen dieses Augenblicks teilte er Mardonios mit, während
die glänzenden Könige, die Königin, die höheren und niederen
Flottenführer – alle strahlten in ihren Ehrenketten und vielen
Armbändern – nach der Versammlung in die Boote hinabstiegen.

		»Mardonios! Ich gebe zu,« sagte Xerxes, »daß wir im vergangenen
Monat bei Euböa nicht glücklich gewesen sind. Die Seetruppen haben
dort nicht ihre Pflicht getan. Unsere Flotte hätte dort die kleine
griechische Flotte besiegen müssen. Es kam nur daher, weil ich
selber nicht dabei war. Ich werde dort von meinem Thron aus –
erteilt den Befehl, daß man ihn an einem günstigen Punkte des
Berges aufstelle! – die Seeschlacht bei Salamis mitansehen. Wir
werden [bookmark: page181] mit Hilfe des Gottes der Perser die
kleine griechische Flotte vernichten.«

		In jener Nacht zog Mardonios mit dem Landheer nach dem
Peloponnes. Er vernahm, daß die verbündeten Griechen – Arkader,
Eleer, Korinther, Sikyonier, Epidaurier, Phliasier, Troizenier,
Hermioner – auf dem Isthmos eine hohe Mauer errichteten. Das
geschah unter dem Oberbefehl des Kleombrotos, des Bruders des
Leonidas.

	
		
		XXXV.

		Sobald die Griechen vor Salamis durch Späher erfuhren, daß
Xerxes die Seeschlacht beschlossen habe, brach Bestürzung aus.
Dieselben Beratungen, die vor einer Woche stattgefunden hatten,
wiederholten sich. Die meisten der Verbündeten warfen Eurybiades
seine beispiellose Unvorsichtigkeit vor, daß er vor Salamis
liegenbleibe mit einer Flotte, die zu gering sei im Vergleich zu
der persischen Schiffsmacht. Themistokles mit den Athenern, den
Aigineten, den Megareern [bookmark: page182] blieb halsstarrig bei der Meinung, daß
nur bei Salamis Hellas' Heil zu suchen sei.

		Es begann Themistokles zu langweilen, namentlich als er sah, daß
seine Gegner siegen würden und man sich zum Verlassen der Gewässer
von Salamis entschließen werde. Er schlich aus der Versammlung
hinaus, entbot Sikinnos, den Pädagogen seiner Kinder und seinen
Vertrauten, zu sich und befahl ihm:

		»Fahre mit einem Boot zur persischen Flotte!«

		»Zur medischen Flotte!« verbesserte der Pädagoge. Es war eine
Art von mehr oder weniger patriotisch gefärbtem Purismus, die
Perser, die mit den besiegten Medern ein Volk geworden waren, Meder
zu nennen.

		Themistokles zuckte die Achseln.

		»Ich sage dir«, wiederholte er, »fahre mit einem Boot zur
persischen Flotte und sage dem Xerxes ...«

		Themistokles flüsterte dem Pädagogen drei lange Sätze ins
Ohr.

		»Kannst du das behalten?« fragte Themistokles.

		»Ja«, sagte der Pädagoge. »Meine Botschaft wird das Heil für
Hellas und den Untergang für die Meder bedeuten.«

		Themistokles zuckte wegen des Wortes Meder von neuem die
Achseln. Der Pädagoge fuhr mit zwei Mann in einem Boot ab, als
gelte es eine Lustfahrt. Die See war ruhig. Die Delphine spielten
zwischen den Wogen. Der Himmel erstrahlte hell in prächtigem
Mittsommerblau. Der Pädagoge umfuhr das Vorgebirge Kynosura. Die
Küsten und Riffs, die Felsen [bookmark: page183] jenseits der Insel Psyttaleia blauten wie
in einem Nebel lauteren Lichtes. Dort lag die persische Flotte in
ihrer ungeheuren Ausdehnung, doch schwankend. Kaum schien sie auf
den leichtbewegten Wellen zu lasten. Fahrzeug lag an Fahrzeug. Die
Segel waren gerefft. Die langen Ruder waren eingezogen. Das
Takelwerk zeichnete sich in feinen Umrissen von dem tiefen,
zitternden, südlich blauen Himmel in dunklen Streifen ab.

		Der Pädagoge winkte mit einem weißen Tuch.

		Die Meder sahen ihn. Er winkte, er näherte sich. Er fand es sehr
seltsam, daß er sich in seinem Boot mit zwei Mann der ungeheuren
medischen Seemacht näherte.

		Ob er den König der Könige sprechen könne, rief er – indem er
die Hand an den Mund legte – um ihm Botschaft von Athens oberstem
Flottenbefehlshaber zu überbringen? Es ward ihm gestattet. Er
näherte sich. Er wurde vor Xerxes geführt. Der aber empfing solche
Botschafter mit Vorsicht, umgeben von einem Wall von Unsterblichen.
Der Pädagoge, den eine Wache umringte, hub an:

		»König der Könige! Themistokles ist Eurer königlichen Majestät
wohlgesinnt. Er wünscht, daß Ihr siegt. Er wünscht den Untergang
der Verbündeten. Diese beratschlagen, voller Verzweiflung darüber,
daß Ihr Euch stark wie das Schicksal nähert, ob sie die Flucht
ergreifen und die Gewässer um Salamis verlassen sollen.«

		[bookmark: page184]
»Die schmale Meerenge dort drüben?« fragte Xerxes und wies mit dem
Finger.

		»Ihr sagt es, medische Majestät. Greift sogleich morgen früh an,
König! Unvergeßlich wird Euer Triumph sein über die Verbündeten,
die untereinander nicht einig sind und die sich stets
befehden.«

		Sikinnos fuhr zurück. Er dachte darüber nach, wie seltsam
gewichtig ein einziges Wort eines einzelnen inmitten einer
tausendfältigen Macht klingen könne. Zugleich dachte er zwischen
dem munteren Spiel der Delphine, die er rings um sein Boot sah, an
die Belohnung, die ihm Themistokles versprochen, falls ihm sein
schlauer Scheinverrat gelinge: viel Geld und später vielleicht das
Bürgerrecht von Thespiä, wenn der Krieg beendet sei.

		Der Pädagoge nannte sich selber einen Sprachkünstler, einen
Philosophen und außerdem noch einen guten Patrioten.

	
		
		XXXVI.

		Die Nacht fiel. Viele Perser blieben auf Psyttaleia, der Insel
zwischen dem Festland und Salamis. Am [bookmark: page185] Himmel standen
leuchtende Sterne. Die Umrisse der Küsten, Vorgebirge, Felsen und
Riffe neigten sich gegeneinander mit einer wunderbaren Harmonie wie
Becher, die Götterhände aus dunklem Lazurstein und amethystenem
Kristall kunstvoll geformt hätten, um das stille Meer damit
auszuschöpfen. Es rundete und wendete und weitete und verengte sich
wie mit Schalen voll leicht gekräuselten, violetten und flüssigen
Nachtblaus.

		Da bewegte sich – die vorsichtigen Ruder warfen kaum das leicht
schäumende Wasser empor – der östliche Flügel der persischen Flotte
vom Piräus hinter der Insel Psyttaleia bis an das Vorgebirge
Kynosura. Die silbernen Wasserstrahlen tropften in einem stets
gleichen, beinahe lydisch anmutenden Rhythmus von den Rudern herab,
gleich als habe dies alles mit dem Kriege nichts zu schaffen. Es
lag eine stimmenlose Stille um die geflüsterten Befehle. Nach
dieser reizvollen Flottenbewegung, die nur die Sterne sahen, lag
die Meerenge von Salamis im Osten verschlossen da. Die anderen
zahlreichen persischen Triremen trieben so dicht wie möglich längs
der Küste, so weit wie möglich außer Sehweite der überall in ihrer
Fahrt liegenden griechischen Schiffe in die Meerenge hinein,
während sie sich fabelhaft leicht und schnell fortbewegten wie ein
Gebilde aus Musik und Rhythmus, das entstanden war aus der Nacht,
aus der Stille und aus der Schönheit der in Umrissen stets mehr
verschwindenden nachtblauen, seevioletten Landschaft [bookmark: page186] mit den
amethystenen, sternfunkelnden Felsen und Rittern.

		Die kleine griechische Flotte, die an diesem Morgen noch an
Flucht gedacht hatte, lag eingeschlossen zwischen den beiden
mächtigen Flügeln der persischen Flotte.

		Themistokles, der in der Nacht auf seinem Schiffe Ausguck hielt,
starrte in die kristallene Stille der blauen Nacht und versuchte zu
sehen, was sich auf seinen schlauen Scheinverrat hin ereignete. Er
lächelte.

	
		
		XXXVII.

		In Salamis beratschlagten während der noch dunklen Morgenröte
von neuem die höheren und niederen Flottenführer. Themistokles
sprach lächelnd, beinah spöttisch. Er wußte, daß Flucht nicht mehr
möglich war nach dem, was geschehen, und ließ den, der fliehen
wollte, in dem Wahn. An der Pforte des Ratssaals rief ihn eine
Stimme an:

		[bookmark: page187]
»Themistokles!«

		Er sah sich um. Es war sein Feind Aristides, Sohn des
Lysimachos. Ihn, den Athener, hatte das Volk verbannt durch das
Scherbengericht. Jetzt kam er von Aigina.

		»Was willst du?« fragte Themistokles hochmütig.

		»Mit dir allein sprechen.«

		Themistokles folgte ihm aus dem Saale.

		»Du hassest mich«, sagte Aristides.

		»Ja«, sagte Themistokles. »Ich hasse dich. Jeder preist dich,
obwohl du verbannt bist.«

		»Wir wollen unseren gegenseitigen Groll vergessen«, sagte
Aristides. »Für persönliche Empfindlichkeiten ist jetzt kein Raum
und keine Zeit. In diesen Tagen lastet das Schicksal schwer auf
Athen. Die Peloponnesier wollen fliehen.«

		»Ja«, sagte Themistokles.

		»Sie können es nicht. Die persische Flotte umzingelt uns. Ich,
der von Aigina kommt, sah es mit eigenen Augen. Sogar Eurybiades
und die Korinther könnten diese Gewässer nicht verlassen, so sie es
wünschten. Gehe zurück in den Ratssaal und sage es ihnen! Ich als
Verbannter darf es nicht.«

		»Ich vermutete schon, was du mir mitteilst.«

		»Du vermutetest?«

		»Ja. Die Perser folgten meinem eigenen Rat. Ich beging einen
Scheinverrat, um uns dazu zu zwingen, die Seeschlacht zu liefern.
Du hast gesehen, was ich wünschte: daß die persische Flotte die
unsere umzingelt. [bookmark: page188] Teile es selber dem Rate mit! Es ist die
beste Kunde, die ein Verbannter bringen kann. Wenn ich es sage,
werden sie glauben, ich hätte es erfunden. Tritt ein! Glauben sie
es, dann ist es gut. Glauben sie es nicht, dann ist es auch gut.
Denn wenn wir umzingelt sind, können wir nicht fliehen.«

		Aristides betrat den Ratssaal. Er begann:

		»Athener! Mit meinen eigenen Augen sah ich ...«

		Die Flottenführer zweifelten noch. Allein eine Trireme war von
Tenos gekommen, befehligt von Panaitios. Er bestätigte des
Aristides Wort. Darauf sagte Themistokles hochmütig:

		»Dies ist mein Werk.«

		An Flucht war nicht mehr zu denken. Die Schiffsführer
versammelten die Truppen. Themistokles sprach den Seinen zu in
einer langen Rede voller Ruhmesdurst. Die Truppen schifften sich
ein. Die griechische Flotte – dreihundertachtzig Schiffe – lichtete
die Anker.

		Die Sonne ging auf, golden und strahlend, als der hölzerne Wall
in Bewegung kam. Die Frauen und Kinder standen auf den Ufermauern
im Hafen und winkten mit ihren Tüchern und Schleiern den
Verteidigern des Landes der hellenischen Götter nach.

		Im rosigen Nebel des ersten Sonnenscheins im Osten tauchte die
ungeheure persische Flotte auf. Sie bedeckte den ganzen Horizont.
Es war der Tag von Salamis, es war die Sonne von Salamis. In der
aufleuchtenden Strahlenflut dieser Sonne wimmelten dem Auge der
Sterblichen unsichtbar die unsterblichen [bookmark: page189] Niken, die aus der Hand
des Zeus ausfliegen zu den Menschen, nun zu dem einen, dann zu dem
anderen, so wie der Gott es weise will und fügt.

	
		
		XXXVIII.

		Nordwestlich vom Piräus ragte eine viereckige Halbinsel wie ein
felsiger Sitz weit ins Meer. Die ruhigen Sommerwogen schlugen mit
schäumenden Kämmen melodisch dagegen. Die Natur hatte diesen Fleck
schon vor Jahrhunderten und Jahrhunderten geschaffen zu dem Zwecke,
Xerxes einmal hier thronen und die Seeschlacht von Salamis
anschauen zu lassen.

		Der König der Könige saß hier wie vor einem Schauspiel, wie vor
einem Flottenkampfspiel. Es war ein prächtiger Mittsommertag.
Xerxes hatte die aufgehende Sonne im Rücken. Dies war nicht
störend, zumal eine liebliche Brise wehte. Über dem Thron war ein
Baldachin aus goldenem Tuch ausgespannt. Xerxes saß in goldener
Waffenrüstung und trug ein neues [bookmark: page190] Diadem mit hoher Spitze auf dem
Kopfe. Sein blauschwarzer Bart duftete nach wohlriechenden
Essenzen. Zufrieden und leutselig blickte er um sich.

		Die Unsterblichen mit Hydarnes waren wie ein Wall von goldenen
Schilden, Helmen und Speeren an den vier Seiten der Halbinsel
aufgestellt.

		Neben Xerxes saß Mardonios, um Xerxes saßen viele Brüder,
Schwäger und Neffen. Es war eine glänzende Versammlung von Fürsten,
und alle blitzten und funkelten in ihren goldenen Armbändern und
Ehrenzeichen. Das war, namentlich wenn die Sonne darauf fiel,
blendend. Es war ein unaufhörliches Funkeln und Strahlenschießen.
Xerxes liebte es, wenn er leutselig um sich schaute, diese Strahlen
schießen und alles so unaufhörlich funkeln zu sehen. Er war
zufrieden. Dennoch betrauerte er wohl seine beiden Brüder,
Abrokomes und Hyperanthes, die in den Thermopylen gefallen waren,
als sie ihn verteidigten. Denn Xerxes litt an einer Schwäche gegen
die Mitglieder seines Hauses und liebte die vielen Brüder, Schwäger
und Neffen. Auch dachte er flüchtig darüber nach, daß der
Hofgoldschmied, der ihn nach Europa begleitet hatte, dieses neue
Diadem etwas zu weit gemacht habe und daß seine Krone, die ihm
Leonidas in den Thermopylen abgerissen, sich besser um die Schläfen
geschlossen habe. Er versuchte das Diadem, ohne es mit der Hand zu
berühren, etwas höher hinaufzuschieben, indem er die Stirn runzelte
und sie emporzog. Allein es half nicht. Das Diadem sank Xerxes
wieder auf die Brauen [bookmark: page191] herab. Einmal schob er mit lässiger
Anmut die Krone hinauf. Als sie dann wiederum sank, fügte er sich
in philosophischer Ruhe.

		Im übrigen fühlte er sich heute sehr sicher, sehr ruhig, sehr im
Gleichgewicht. Das Wetter war prächtig, und der Anblick seiner
ungeheuren Flotte, die vor ihm lag in einer ungeheuren,
unübersehbaren, nach Nordwest gerichteten Stellung – beide Flügel
umzingelten die Griechen – einer Flotte, die sich von Westen nach
Osten erstreckte, erfüllte ihn mit schwellendem Stolz. Er war sich
dessen bewußt, daß kein Fürst der Welt solch eine Seemacht und
zugleich eine solche Landmacht hinter sich in den Ebenen von Attika
versammelt habe wie er, Xerxes, der König der Könige. Er wollte
sich nun durch das zu weite Diadem nicht länger die Stimmung
verderben lassen. Er wollte sich auch bezwingen, falls einmal
während eines Augenblicks heute etwas geschehen sollte dort vor
ihm, das einen Unfall bedeutete, ein Unglück. Es könnte wohl einmal
ein Schiff geben, das nicht seine Pflicht täte, wenngleich er,
Xerxes, hier saß. Dann wollte er nicht einmal von seinem Thron
aufspringen. Er hatte sich dazu hinreißen lassen, als er von seinem
Feldthrone aus den fluchwürdigen Widerstand in den Thermopylen
hatte mitansehen müssen. Auf diesem Flottenthrone saß es sich auch
bequemer und geräumiger, und Xerxes war im großen und ganzen guter
Laune und des Sieges gewiß. Der Gott der Perser werde ihm und den
Seinen helfen.

		Schon drei Viertelstunden saß Xerxes dort. Hin und [bookmark: page192] wieder
sprach er mit Mardonios. Es machte den Eindruck, als sei der König
der Könige zu früh auf seinem Theatersitz erschienen, um ein
Schauspiel mit anzusehen. Die glänzenden Brüder und Schwäger und
Neffen sprachen untereinander nur flüsternd, wie es die Regeln des
Hoflebens vorschrieben. Die Unsterblichen standen regungslos wie
goldene Statuen, gewaltige Prachtleiber, so gedrillt, wie nirgends
sonst Unsterbliche gedrillt waren. Ihre goldenen Rücken, ihre
vergoldeten Schilde und ihre vergoldeten Helme machten sie zu einer
Mauer aus Gold, und die ganze Halbinsel lag wie eine Goldmasse in
der Sonne.

		Plötzlich sah der König, wie von Westen her die griechische
Flotte sich näherte. Alle Perser sahen die griechische Flotte.
Zwischen den beiden mächtigen Flügeln der ungeheuren persischen
Seemacht tauchte, einer schmalen Sichel gleich, die griechische
Flotte auf. Xerxes schüttelte flüchtig und verwundert den Kopf,
dachte dann aber, daß er dies künftighin unterlassen müsse wegen
des zu weiten Diadems. Aber er wunderte sich trotzdem. Was dachten
sich denn eigentlich diese Griechen?

		»Es beginnt«, sagte Xerxes.

		Und zu einem diensttuenden Offizier an seiner Seite:

		»Man rufe meine Schreiber!«

		Die königlichen Schreiber näherten sich kriechend. Ihrer sechs
kauerten nieder hinter Xerxes mit langen Rollen und Schreibstiften
in der Hand. Sie sollten in Keilschrift den Verlauf der Schlacht
buchen.

		[bookmark: page193]
»Seht!« sagte Mardonios mit der Hand weisend. »Seht, Schwager und
Fürst I«

		Xerxes sah. Das Sonnenlicht des Morgens lag noch wie ein Dunst
über dem blauen Meere, über den blauen Windungen der
zurückweichenden Küste, über ihren tief eingezackten Buchten, über
ihrem hervorragenden, umschäumten Vorgebirge. In dem zitternden
Dunst ließ sich nicht alles gleich gut unterscheiden aus so großer
Entfernung. Beim Ausschauen gewahrten Xerxes und Mardonios jetzt,
wie ein griechisches und ein persisches Schiff aneinander
gerieten.

		»Welches Schiff ist das?« fragte Xerxes die ihn umringenden
Offiziere.

		Sie starrten hin. Sie konnten es nicht sehen. Das verstimmte
Xerxes, weil er es nicht buchen lassen konnte. Die kauernden
Schreiber hielten ihre Stifte in Bereitschaft und warteten nur
darauf, sich auf ihre Papyrusrollen stürzen zu können.

		Dort drüben hatte Ameinias, der Athener, den Kampf begonnen.
Freilich machten die Aigineten ihm später diese Ehre streitig. Die
Griechen hatten geglaubt, in der Sonne, die sie blendete, die
schemenhafte Gestalt einer göttlichen Frau zu sehen – Pallas Athene
– die sie mit einer Gebärde ermutigte. Viele glaubten sogar der
Göttin Mahnung vernommen zu haben, nicht feige zu sein, nicht
rückwärts zu fahren. Eine Ekstase ließ sie sogar in der Sonne die
herrliche Traumerscheinung schauen und die göttlich klingende
Stimme hören.

		[bookmark: page194]
Xerxes und Mardonios unterschieden jetzt, nachdem sie sich langsam
an Licht, Dunst und Ferne gewöhnt hatten, die Phönikier. Sie
bewegten sich gegenüber der athenischen Flotte. Die Ionier lagen
den Lazedämoniern gegenüber. Stafetten, die zwischen den beiden
Flügeln der persischen Flotte hin und her ruderten, teilten dem
König und den Prinzen mit, was sich auf dem Meere abspiele.

		Die Stafetten meldeten. Xerxes sprach:

		»Bucht, Schreiber!«

		Die sechs Schreiber stürzten sich mit den bereitgehaltenen
Schreibstiften auf die langen Papyrusrollen und buchten darauf die
Meldung. Die sechs kontrollierten einander.

		»Die Ionier, dem König der Könige getreu...«

		»Und Oheim Artabanos, der mir sagte, ich solle den Ioniern
mißtrauen«, sprach Xerxes hochmütig lächelnd.

		»Entreißen«, buchten die Schreiber, »den Griechen viele
Schiffe.«

		»Bucht die Anzahl!« befahl Xerxes dringend.

		Die Schreiber buchten, da das eine stillschweigende Abmachung
war, doppelt soviel Schiffe, als die Stafetten gemeldet hatten.

		»Die Namen der ionischen Befehlshaber?« fragte Xerxes.

		»Theomestor, Sohn des Androdamas, und Phylakos, Sohn des
Histiaios, beide aus Samos«, meldeten die Stafetten.

		[bookmark: page195] Die Schreiber buchten. Mit
Keilschrift bedeckten sie hastig kritzelnd die langen Rollen.

		»Es sind tapfere, treue Ionier«, sagte Xerxes preisend. »Ich
werde Theomestor zum König von Samos ernennen und Phylakos dort
Grund und Boden schenken. Und beiden werde ich den Titel
›Orosanges‹ verleihen. Ich werde Theomestor vier breite Armbänder
und Phylakos zwei breite Armbänder geben. Bucht es, Schreiber!«

		Die Schreiber buchten neben den persischen Siegen die vom König
verheißenen Auszeichnungen. Allein hinter Mardonios flüsterte der
Leiter des Meldedienstes:

		»Fürstlicher Mardonios! Nicht alle Ionier sind treu. Einige
Schiffe sind allem Anschein nach sogleich und vorsätzlich auf die
griechische Linie zugefahren. Unter den Ioniern bergen sich
Verräter.«

		»Die Namen der Führer?« fragte Mardonios streng.

		Der Leiter des Meldedienstes nannte die Namen. Mardonios
flüsterte stirnrunzelnd den Verrat der Ionier Xerxes zu.

		»Wie ist es möglich?« fragte Xerxes ärgerlich. »Es wird nicht
wahr sein.«

		Um besser sehen zu können, blinzelte er mit den Augen zu den
Ioniern hinüber, die sich in der immer deutlicher werdenden blauen
Ferne bewegten. Hastig und zornig sprach er zu den Schreibern, die
glaubten, daß es etwas zu buchen gebe, und ihre Schreiberköpfe
ehrfurchtsvoll zu dem König der Könige hinaufreckten:

		»Nein. Es ist nichts zu buchen.«

		[bookmark: page196] Inzwischen war über die ganze Länge
der Meerenge von Salamis die Seeschlacht entbrannt, entbrannt im
wahrsten Sinne des Wortes. Denn aus den Schiffsgeschützen flogen
die Pfeile, die mit Schwefel und Öl getränkte, brennende
Wergbüschel trugen, hin und her. Hier und dort, zu beiden Seiten,
stand eine Trireme in Brand. Sie erglühte an dem klargoldenen,
blauen Tage kaum im Feuer, weil die gelbe Flammenglut bleich blieb
und nur der Rauch sich schwarz nach oben verflüchtigte. Die Schiffe
prallten aneinander, das eine mit dem bronzenen Schnabel in die
Flanke des anderen. Das durchbohrte Schiff legte sich auf die
Seite. Bewegliche Enterbrücken wurden ausgeworfen von Schiff zu
Schiff. Die Krieger in schwerem Harnisch wurden handgemein. Sie
taumelten ins Meer. Eine entsetzliche Waffe bildeten die Sensen,
deren je eine von mehreren Männern bedient wurde. Die
Schlachtsensen wurden nach beiden Seiten geschwenkt. Sie mähten mit
ihren in der Sonne grell aufleuchtenden und wieder sich
verdunkelnden Blitzen hoch über den Köpfen der Besatzung. Es war
wie ein Kampf zwischen wütenden Zeitgeistern. Sie mähten durch das
Takelwerk und die Segel. Sie behaupteten sich hartnäckig gegen die
Masten. Die Schiffe, die noch vor kurzem im Dunst des langsam sich
klärenden Tages auf dem blauen Meere manövriert hatten mit der
gemessenen Feinheit zartliniger Schattenrisse am blauen Himmel,
verwirrten sich gegenseitig in ihren Ruderreihen. Namentlich die
Schiffe der persischen Flotte verwirrten [bookmark: page197] [bookmark: page198] [bookmark: page199] sich, weil ihre
Anzahl zu groß war, gegenseitig in ihren wimmelnden Ruderreihen.
Die persischen Ruderer fluchten aufeinander.

		Inzwischen tobte der Kampf heftiger. Während die Sensen mähten
und Segel und Takelwerk zerfetzten und zerrissen, während die
Masten krachend zerbrachen und mehrere Schiffe diesseits und
jenseits aufloderten in der flüchtigen gelben Glut, die sich kaum
tiefer zu röten vermochte in all dem Blau und Sonnengold des
Sommertages, schwankten auch die dröhnenden eisernen Sturmböcke hin
und her, die an Ketten an den Masten hingen. Hin und her, hin und
her schlugen sie ihre schweren scharfen Spitzen in die Planken der
einander anfallenden Schiffe, zerschlugen die Planken der Schiffe
zu Splittern, bis sie kenternd untergingen. Das entsetzliche
Dröhnen der an den Ketten knarrenden und keuchenden Sturmböcke
wurde zum Rhythmus des Krieges, zur Begleitung der brüllenden
Kriegerchöre, der stets lauter schallenden Befehle. Von des Xerxes
Thron aus, der über dem Kampf erhaben aufragte, ließ sich alles in
einem unbestimmten Durcheinander überschauen. Aber wegen dieses
Durcheinanders ließ sich nicht alles unterscheiden. Der Eindruck,
den die Seeschlacht machte, war der eines ungeheuren beiderseitigen
Chaos, eines Chaos, in dem die Vernichtung augenfälliger wurde,
während zugleich wieder jedes Schiff, das in Flammen aufging, durch
schwarzen Rauch und grauen Rauch verwischte, was soeben erst
deutlich von den persischen Fürsten wahrgenommen ward.

		[bookmark: page200] Xerxes hatte eine Weile geschwiegen.
Allein es wurde mehr und mehr wahrnehmbar ungeachtet des Rauches,
ungeachtet des beiderseitigen Chaos, ungeachtet der dichten Haufen
der einander bekämpfenden Triremen, daß die persische Flotte große
Verluste erlitt. Die Schreiber mit den Stiften in den Händen
buchten nicht mehr. Denn sie buchten nie persische Schiffe, die
untergingen oder verbrannten. Jetzt war schon, soweit Xerxes sehen
konnte, die ganze Meerenge zwischen den Schiffen übersät mit den
Wracks, den treibenden Überresten der abgemähten Segel und Taue,
den ertrinkenden Schiffbrüchigen, und es fiel Xerxes auf, daß die
griechischen Schiffbrüchigen nach Salamis schwammen, während die
persischen, in zu schwerem Harnisch oder des Schwimmens unkundig
ertranken, in dichten Massen ertranken, indem sich die Männer im
Todeskampfe umklammerten. Nun war wie das Wasser auch der Himmel
besudelt. Die schöne Reinheit des sommerlichen Tages schien
verschwunden, schmutzig und verschwommen in den dicken Wolken, die
aus den brennenden Schiffen aufstiegen. Die Felsen blauten nicht
mehr wie zuvor, die Landschaft zerfloß in matteren Farben. Die Luft
war nicht zu atmen. Bis über des Xerxes Thron hin wirbelten die
brennenden Fetzen, die rauchgeschwärzten Atome, fielen die
Rußflocken herab. Auf dem verunreinigten Wasser zwischen den
Schiffen wagten die Tapfersten, aus beiden Lagern in Beibooten die
Taue der großen Ruder mit Doppeläxten durchzuhauen. Das Schiff war
dann außer Tätigkeit [bookmark: page201] gesetzt und manövrierunfähig gemacht
und wurde in einem Blutbad auf den beweglichen Enterbrücken
erobert, die hin und her geschlagen wurden.

		Xerxes erblaßte. Denn er sah, daß namentlich die persischen
Schiffe und die ihrer Verbündeten in Brand gesteckt, mit langen
Harpunen und Haken geentert und von den dröhnend geschwenkten
Sturmböcken in den Grund gebohrt wurden. Xerxes erblaßte. Was war
die Ursache, daß diese Seeschlacht, für deren Erfolg er geglaubt
hatte bürgen zu können, seiner Erwartung wiederum nicht völlig
entsprach? Waren denn diese Griechen in der Tat bessere Seeleute?
In jedem Falle konnten sie schwimmen, und die Perser und ihre
Verbündeten konnten es nicht. Wie war es nur möglich, dachte
Xerxes, daß sie nicht schwimmen konnten? Er verbiß sich in eine Wut
darüber, daß sie nicht schwimmen konnten, daß sie in großen Scharen
vor seinen Augen ertranken, während die Griechen, so weit er sehen
konnte, ihm gegenüber ruhig auf Salamis zu schwammen. Mehr und mehr
steigerte sich seine Unruhe. Er konnte nicht länger schweigen,
umklammerte des Mardonios Arm und sagte mit hohler Stimme:

		»Mardonios!«

		Das war alles, was er sagte. Er sah, daß Mardonios ebenso bleich
war, wie er selber sich fühlte. Mit einem raschen Blick hatte er um
sich geschaut und gesehen, wie die glänzenden Brüder, Schwäger und
Neffen [bookmark: page202] bleich und aufmerksam starrend dasaßen.
Dann brachte er endlich zischend die Worte hervor:

		»Wie kämpfen sie schlecht, und das noch dazu unter meinen
Augen! Ich werde Achaimenes ...«

		Doch was er dem Achaimenes, seinem Bruder und seinem obersten
Flottenbefehlshaber auf dem prächtigen sidonischen Führerschiff
zudachte, sprach er nicht aus. Plötzlich hatte er sich erhoben, wie
sehr er sich auch vorgenommen hatte, sich zu beherrschen und auf
seinem Throne sitzenzubleiben, was immer geschehen möge. Denn er
hatte die Trireme der Artemisia, der Königin von Halikarnaß,
entdeckt inmitten der dichtesten Verwirrung zwischen den einander
mit den Sturmböcken rammenden Schiffen. Ihre Segel waren zerfetzt,
und sie brannte. Eine athenische Trireme jagte dem Schiffe der
Artemisia nach. Es hatte den Anschein, als wage sie es nicht, sich
zum Kampfe zu stellen. Sie floh. Sie floh mit den auf und ab, auf
und ab keuchenden Rudern, bis sie vor sich auf befreundete Schiffe
stieß. Sie schien keinen Augenblick zu zögern. Das Schiff der
Königin von Halikarnaß stieß mit dem Schnabel quer gegen das ihr
das Fahrwasser versperrende Schiff des Damasithymos, des Königs der
Kalyndier, des Verbündeten der Perser.

		Das getroffene Schiff sank, als werde es unter Wasser gezogen.
Artemisias Schiff schoß vorwärts mit einer kaum merklichen
Schwenkung.

		Der Athener, der vermutete, daß er sich irre und daß [bookmark: page203]
Artemisias Schiff griechisch gesinnt sei, hemmte seine Fahrt und
nahm anderen Kurs.

		»Wen hat Artemisia in den Grund gebohrt?« fragte Xerxes.

		In seiner Umgebung wußte man, daß er Artemisia wohlgesinnt war.
Niemand – auch wer ihn erkannt hatte – machte sich viel aus den
Kalyndiern und ihrem Damasithymos, dem unbedeutenden, kleinen
König. Ob sich wohl jemand von seiner Bemannung retten werde, um zu
berichten, was geschehen? Es schien, als habe eine plötzliche,
geheime Verschwörung zugunsten der Artemisia stattgefunden. In
diesem kritischen Augenblick dachte Xerxes nicht an Damasithymos,
war sich seines Verbündeten kaum bewußt. Es gab wohl hundert dieser
kleinen Könige. Kannte Xerxes der König der Könige, alle diese
hundert kleinen Könige?

		»König der Könige!« hörte man in der Umgebung des Xerxes rufen.
»Artemisia ist die Mutigste, obgleich sie eine Frau ist. Saht Ihr,
wie sie das athenische Schiff in den Grund bohrte?«

		»War es ein Athener?« fragte Xerxes.

		»Es war ein Athener! Es war ein Athener!« riefen die Neffen und
Schwäger. Mardonios schwieg, war seiner Sache nicht sicher.

		»Diese Frau kämpft wie ein Mann,« rief Xerxes, »während meine
Männer ...«

		Er hätte hinzufügen mögen: wie Weiber kämpfen. Allein er besann
sich, sagte es nicht und befahl den [bookmark: page204] Schreibern, die mit den Stiften
und den Papyrusrollen herbeistürzten:

		»Bucht, Schreiber! Artemisia, Königin von Halikarnaß, Kos und
Nisyros, bohrt eine athenische Trireme in den Grund. Seid stolz
darauf, daß es an euch ist, diese Ereignisse zu buchen!«

		Unten am Felsen, auf dem der Thron stand, war eine Stafette
einem Boot entstiegen. Sie kletterte hinauf über die ausgehauene
Treppe. Sie warf sich schwankend, verzweifelnd, ohne Helm, dem
Xerxes zu Füßen und rief aus:

		»Herr! König der Könige! Der Sohn des Dareios, Ariabignes, Euer
königlicher Bruder und Flottenbefehlshaber, ist ertrunken. Sein
Schiff ist in den Grund gebohrt mit all seinen Offizieren und der
Bemannung.«

		»Was?« schrie Xerxes rasend.

		Eine zweite Stafette folgte der ersten. Blutend, schwer
verwundet warf sie sich dem Xerxes zu Füßen und rief aus:

		»Herr! Ich komme, Euch zu melden, daß durch den Verrat der
Ionier, der elenden Ionier, der Verräter, die phönikischen Schiffe
vernichtet wurden.«

		»Die Ionier! Die Ionier!« brüllte Xerxes, während er die Fäuste
ballte. »Es sind Verräter. Oheim Artabanos hat uns gewarnt.«

		Eine dritte Stafette warf sich vor dem Throne nieder, während
die Schreiber in ihrer Ratlosigkeit nicht wußten, was und wie sie
buchen sollten.

		[bookmark: page205] »König der Könige! Ich melde Euch im
Gegenteil, daß die ionischen Samothraker eine athenische Trireme in
den Grund gebohrt haben.«

		»Bucht den Sieg!« befahl Xerxes den Schreibern. Diese stürzten
sich von neuem auf Stift und Rolle. Mit Keilschrift bedeckten sie
schnell kritzelnd die Papyrusrollen.

		Die zweite Stafette war umgesunken, die erste und die dritte
trugen ihn weg, während eine vierte Stafette von Wasser triefend
sich der Länge nach vor des Xerxes Thron warf:

		»Herr! König der Könige! Eine äginetische Trireme hat den
Samothraker, über den Euch mein Vorgänger berichtete, in den Grund
gebohrt.«

		Xerxes knirschte vor Wut, ballte die Fäuste. Die Stafetten
folgten einander, bildeten eine Reihe auf der in den Felsen
eingehauenen Treppe. Sogar auf den regungslosen, runden, goldenen
Rücken der Unsterblichen war etwas wie Bewegung zu lesen.

		Die Stafetten warfen sich eine nach der anderen dem Xerxes zu
Füßen. Brachte die eine gute Kunde, so machte die nächste diese
sogleich wieder zunichte. Mehr und mehr zeigte es sich, daß, die
Seeschlacht nicht mehr zu gewinnen war, wie unwahrscheinlich es
auch klingen mochte.

		Xerxes maß abwechselnd jedem Befehlshaber und jedem Volk die
Schuld bei, daß die Schlacht nicht so verlief, wie er es wünschte.
Gleichzeitig aber wuchs in ihm eine geradezu kindliche Verwunderung
darüber, [bookmark: page206] daß die kleinen athenischen Schiffe, die
außerdem noch plump waren, nicht nur den Kampf gegen seine
ungeheure Seemacht aushielten, sondern sie sogar noch zu vernichten
drohten. Es war unglaublich, unglaublich, und doch sah er es hier
vor sich von seinem Throne aus. Die Samothraker hatten inzwischen,
nachdem das Schiff in den Grund gebohrt war, dessenungeachtet die
aiginetische Trireme, die sie angefallen hatte, bestiegen, sich
ihres Kaperers bemächtigt und als ausgezeichnete Speerwerfer, die
sie waren, die Aigineten verjagt und getötet. Diese Heldentat
versöhnte Xerxes ein wenig und lenkte seine Aufmerksamkeit von den
Ioniern ab, den Verrätern, vor denen ihn Oheim Artabanos bereits
gewarnt hatte. Doch da seine Wut einen Ausweg suchte, warf sie sich
auf die Phönikier, deren Schiffe vernichtet waren.

		»Schlagt allen ihren Schiffsführern, die sich gerettet haben,
die Köpfe ab,« brüllte Xerxes mit trunkenen Augen, während ihm das
zu weite Diadem schief um die Schläfen hing, »damit diese Feiglinge
nicht die verleumden können, die tapferer sind als sie!«

		In diesem Augenblick sich jagender Erregungen waren die Ionier
gerettet. Auf dem besudelten Meer, in der besudelten Atmosphäre war
deutlich zu sehen, daß die heimgesuchte persische Flotte in der
Verwirrung einen Rückzug suchte hinter die Insel Psyttaleia nach
der Bucht von Phaleron zu. Die persische Flotte floh. Auf dem
Felssitz, wo Xerxes' Thron stand, waren alle Prinzen um Xerxes und
auch Mardonios aufgestanden [bookmark: page207] und sahen die persische Flotte fliehen.
Die athenischen Schiffe jagten sie, und die aiginetischen Schiffe
ruderten ihr dreist entgegen. Sie fiel wie in eine Falle, sie
verwirrte sich in ihren eigenen zu vielen, zu dicht aufeinander
folgenden Ruderreihen. Das Schiffsvolk fluchte. Die Niederlage war
zu sehen, war zu hören. Da war kein Zweifel mehr.

		»Xerxes!« flüsterte Mardonios, indem er alle höfische Rücksicht
vergaß. »Es ist hier nicht mehr sicher.«

		Auf der Insel Psyttaleia selbst, wo Tausende von Persern zu
landen versuchten, tobte gleichfalls der Kampf, unmittelbar vor dem
Thron des Xerxes. Aristides, des Themistokles Feind, der aber in
diesen Tagen sich mit ihm versöhnt hatte, vernichtete mit einer
Schar ihm befreundeter und ergebener athenischer Hopliten die
Perser.

		Da umfaßte Xerxes mit einem einzigen verzweiflungsvollen Blick
die ganze von Rauch geschwärzte Landschaft der Meerenge von
Salamis. Die Küsten, die mehr und mehr in dem Schwarz und Grau
brennender Schiffe verschwammen, die Vorgebirge, die Felsen, deren
sonst blau und zierlich verschwimmender Horizont ihm unkenntlich
schien, verändert in eine höllische Landschaft der Verzweiflung,
während die Ruder, die Wracks und die Leichen von der schwellenden
Flut bis an die Felsen gespült wurden. Dann sagte er zu Mardonios
nur noch:

		»Komm!«

		Alle persischen Rücken auf dem Felsensitze wandten [bookmark: page208] sich um,
die Unsterblichen, die Neffen, Schwäger und Brüder und Xerxes
selber. Es war ein endloses Glitzern, eine in der untergehenden
Sonne langsam verglitzernde Linie unnützen Goldes, das wie in
Beschämung die in Stein gehauene Treppe hinabfloß. Der König der
Könige floh.

	
		
		XXXIX.

		Die Nacht senkte sich wie eine seltsame Ruhe über das ebene
Meer, auf dem an diesem Tage die Seeschlacht gewühlt und gewütet
hatte. Ein Mann war langsam die Felsen hinaufgeklettert. Nördlich
von Salamis hoch oben auf dem Felsen ließ er sich müde nieder und
starrte vor sich hin. Von der besiegten persischen Flotte war hier
nichts mehr zu sehen. Sie hatte sich südöstlich in die Bucht von
Phaleron zurückgezogen. Die griechische Flotte sah der Mann vor
Salamis liegen zu schmaler Sichel gebogen, wie sie gestern gebogen
gewesen war. Von ihrer Beschädigung ließ sich nun in der Nacht
nichts mehr [bookmark: page209] ahnen. Nur hier oder dort ein Segel oder
ein Mast, der an den wie erschöpft nebeneinander liegenden Schiffen
fehlte. Der Rauch und der Dunst der Brände schien sich noch nicht
ganz verflüchtigt zu haben. Man spürte noch einen Brandgeruch. Die
Sterne drangen hervor durch einen Qualm, der immer weniger dicht
ward.

		Der müde Mann gewöhnte sich, indem er rings um sich schaute,
langsam an die Dunkelheit. Er vermochte mehr und mehr zu erkennen.
Nördlich erkannte er die weite Bucht von Eleusis. Die lag
horizontlos da wie ein Meer, kaum bewegt in dieser Windstille. Dann
erkannte er immer deutlicher vor sich die ungeheuren Kämme des
Aigaleosgebirges am nächtlichen Himmel, an dem immer mehr und mehr
Sterne aufleuchteten. Die Umrisse der Küsten und die Spitzen der
Vorgebirge zeichneten sich schichtweise in violett verschwimmenden
Umrissen ab wie Kulissen einer weltweiten, ätherischen Bühne.

		Der Mann stützte den Ellenbogen auf das Knie und das Kinn in die
Handfläche und ließ träumend seinen Blick über die nach Unruhe und
Wildheit unglaubhaft ruhige Stille und Weite schweifen. Da erklang
kein Geräusch, weder von der Stadt dort unten, wohin die Athener zu
ihren Frauen und Kindern zurückgekehrt waren und des Sieges sowie
ihrer Toten gedachten, noch auch von den Schiffen, auf denen das
Schiffsvolk erschöpft schlief.

		Der Traum des Mannes in der violetten Nacht, in [bookmark: page210] der weiten Stille
und der weiten Einsamkeit wurde zu einem Traum von Schicksal und
Göttern, von Missetat und Mitleiden, und es war ihm, als träten ihm
zwischen diesen Kulissen, die waren wie die einer ätherischen
Bühne, die Schatten vor Augen.

		Der Mann war Äschylus, Sohn des Euphorien, gebürtig aus Eleusis.
Er hatte an diesem Tage auf einer athenischen Trireme gegen die
Perser gekämpft. Er hatte an der Seite seines Bruders Ameinias
gekämpft. Bei Marathon hatte er vor zehn Jahren in noch
jugendlichem Alter an der Seite seines Bruders Kynegeiros gekämpft,
der schwer verwundet und dem ein Arm abgehauen worden war. Äschylus
war aber nicht nur ein tapferer Seekrieger der athenischen Flotte,
sondern auch ein Dichter. Seit zwanzig Jahren schon schrieb er
seine Tragödien und bewarb sich zugleich mit dem berühmten Pratinas
in den Dichterwettkämpfen um den Ehrenkranz. Viele Male schon war
er damit gekrönt worden.

		Er war der erste gewesen, der in Athen auf dem neuen steinernen
Theater des Dionysos, das an Stelle des alten hölzernen Theaters am
Südabhang der Akropolis errichtet worden war, nach seinen Ansichten
hatte spielen lassen. Jetzt war die Zeit des Thespiskarrens
vorüber, auf dem die bacchischen Dithyramben gesungen wurden von
Schauspielern, die mit Hefe gerötet waren. Das war die freie Kunst
augenblicklicher Eingebung, nicht eingelernten Vortrages gewesen,
eine Kunst, schön, einfach, natürlich, aufwallend aus den [bookmark: page211]
ekstatischen Herzen der Dichterschauspieler, die das Religiöse und
das Tragische in einem Schrei unbezähmbarer Verzückung
hinausgerufen hatten, um danach mit ihrem Karren und ihrem Esel
weiterzuziehen durch die Städte, an den Dörfern vorüber wie
glückliche fahrende Leute, ihres Lebens froh und entzückt ob der
Schönheit, die sie in sich fühlten und die sie gaben in allzeit
quellendem Überfluß und nur um wenige erbettelte Münzen, oft auch
nur um ein Mittagsmahl. Wenn der Dichterkrieger, wenn Äschylus
dieser Zeit des Anfangs gedachte, wurde er fast wehmütig gestimmt
und empfand die Wandlung des Schicksals allzeit bewußt in seiner
niemals rastenden Einbildungskraft; in seiner allzeit schaffenden
Phantasie. Die großen Schatten sah er stets vor sich, er sah sie
dort drüben zwischen den in der violetten Nacht dämmernden,
aneinander vorübergleitenden Hügeln und an den ferneren
Bergabhängen. Er sah sie gehen weiten Schritts auf ihrem hohen
Kothurn, mit ihren übermenschlichen, ihren heroischen und
göttlichen Gestalten, mit der weiten Gebärde ihrer weitumhüllten
Arme und den prächtigen Falten ihrer prangenden Mäntel und mit dem
Scheu oder Schauder erregenden, erhabenen Ausdruck ihrer großen
Masken. Es war, als höre er aus den hohlen, runden Öffnungen der
Maskenmünder die schwer klagenden Ergüsse ihrer flehentlichen
Bitten in rhythmisch getragenem Wortfall hervortönen, während über
ihm wie in jener Nacht voll aufblitzender Sterne die Götter Leid
und Glück der Sterblichen bestimmten [bookmark: page212] und rings um die Götter die
Schicksalsgöttinnen, die unabwendbaren, und das allmächtige,
unversöhnliche, ewig gegenwärtige Schicksal in schreckenerregender
Allmacht herrschten. In einer Allmacht, die das Mitleiden weckte
mit der Sterblichen unabwendbarem Leid und die Missetat, um
deretwillen sie litten und die sie von ihren miteinander
verketteten Taten nicht hatten fernhalten können, als unabwendbare
Schuld erkennen ließ, nach der nichts anderes mehr half, als fromm
und demütig sein gegen den, der so allmächtig war.

		So sah der Dichterkrieger, wenn er träumte, so sah er, während
er hier in der Nacht träumte, die Schatten. Er sah die Schatten des
Agamemnon und der Klytaimestra. Er sah den Schatten des Prometheus
zwischen den schwebenden Okeaniden, die kamen, ihn zu trösten. Er
sah den Schatten des Orestes zwischen den ihn verfolgenden
Eumeniden. Er sah die erhabenen Missetäter und die im Glanz
erstrahlenden Götter, die über ihr Schicksal bestimmten, während
die Einzelschicksale, die zusammenwuchsen zu dem einen ungeheuren
Schicksal, den Nachthimmel ganz zu füllen schienen hinter und
zwischen den Sternen und in dem Bereich dessen, was der Geist sich
denkt und vorstellt selbst über den Umkreis der Welt und der Sterne
hinaus.

		Plötzlich sah der Dichterkrieger, sah der Träumerdichter
Äschylus in der unaufhaltsam auftauchenden Vorstellungswelt seiner
Phantasie die Wirklichkeit des Tages selber. Er sah wie in einer
erhabenen Verherrlichung [bookmark: page213] alles, was an diesem Tage in den engen
Gewässern der Meerenge von Salamis sich ereignet hatte: die
Vernichtung der riesigen persischen Flotte, an deren Zerstörung er
selbst als Einzelwesen sich beteiligt hatte aus Vaterlandsliebe,
er, der nicht mehr jugendliche Mann. Er sah vor allem, was auf ihn
von seiner eigenen athenischen Trireme aus ungeheuren Eindruck
gemacht hatte: die Flucht, die mit einer golden glänzenden Linie in
der untergehenden Sonne verschwimmende Flucht des Königs der Perser
und aller derer, die ihn mit ihrem Glanz umringt hatten. Sieh dort!
Dort drüben zwischen den violettfarbenen Vorgebirgen und den durch
den Sternenhimmel amethysten verklärten Inseln wimmelte es wieder,
aber erhabener, ungeheuer, grauenerregender vielleicht, als es
wirklich gewesen war, und ohne die Ironie, die der Wirklichkeit
stets anhaftet. Sieh! Dort wimmelte es wieder. Es war Äschylus, als
zerfließe etwas von seiner Vaterlandsliebe in diesen ihm unbewußt
größeren, allgemein menschlichen Wogen des Mitleidens, die seine
Seele, die Seele des Dichterkriegers überwältigten, nach dem
Entsetzen, das ihn um der Schuld willen hatte erschauern lassen. Um
der Schuld des Xerxes willen, um des Hochmutes ungeheuerlicher
Missetat willen, die erbarmungslos und unverdrossen Millionen
mitgeschleppt und Dem hingeopfert hatte, was der sich Gott dünkende
Mensch zur Verwirklichung seines nicht zu verwirklichenden
hochmütigen, unsittlichen Gedankens angestrebt hatte: die Allmacht
der Welt in seinen [bookmark: page214] schwachen Händen zu wägen, während die
Allmacht der Himmel, darinnen die Allmacht der Welt umherwirbelt
wie eine Faser in einem Strudel, mehr wiegt denn alle
Menschlichkeit und herabdrückt, was nicht demütig ist. Das
seltsame, ungeheure Mitleid jenes Griechen, der an diesem Tage noch
gekämpft hatte für sein Land mit allem Mut und mit der ganzen
Kraft, die er in sich aufgepeitscht hatte! Das unerklärliche,
göttliche Mitleiden jenes athenischen Dichters, der vergaß, daß er
Krieger war, das Mitleiden, mit jenem persischen König, den er wie
einen Schuldigen, wie einen Missetäter dort drüben auf dem Felsen
an seinem Thron sich hatte umwenden sehen inmitten der Seinen, um
zu fliehen, dorthin zu fliehen, von wo er so weit hergekommen war,
nach Persien, nach einem Lande, von wo er mit Millionen Kriegern,
mit unzähligen Völkern, mit unzähligen Königen, mit unzähligen
fürstlichen Blutsverwandten gekommen war, hochmütig und siegesgewiß
über die überbrückten Meere und durchstochenen Berge! Welch ein
unausdenkbares, unaussprechliches Mitleiden durchwühlte dem
Äschylus trotzdem das schaffende Hirn, wogte in den ihm rhythmisch
über die Lippen fließenden Versen! Welches Mitleiden mit Xerxes,
mit dem hochmütigen, gebrochenen, ungeheuren Flüchtling Xerxes, den
Äschylus dort drüben in der violetten, nächtlichen Landschaft von
See und Felsen entfliehen sah, einherschreiten auf hohem Kothurn,
die Arme aus den weiten, in der Verzweiflung zerrissenen
Königsgewändern [bookmark: page215] ringen und um seine besiegte Flotte, um
seine besiegten Krieger klagen aus der aufgesperrten Höhlung des
Maskenmundes heraus, während die Züge der tragischen Maske sich
abscheuerregend verzerrten im Schein des violettfarbenen Dunstes
der Nacht! Dort, dort drüben, hinter jenem Dunste das unbekannte,
geträumte Land, Persien, die fürstliche Stadt, Susa, der volle Ton
jener schön klingenden persischen Namen: Ariomardos, Pharandakes,
Hystaichmes, Anchares, Xanthis, Arsames, die wie schreiende
Klagetöne die Nacht zu zerreißen schienen, während die getreuen
Alten in Susa von Xerxes Rechenschaft verlangten darüber, was er
mit so vielen jungen, tapferen, herrlich blühenden Brüdern,
Schwägern, Neffen gemacht habe. Xerxes schrie dort drüben auf dem
weiten Nachttheater zurück, daß sie gefallen, auf der Walstatt
geblieben seien, daß ihre Leichen auf dem Meere trieben zwischen
Tausenden zerschellter Ruder, daß ihre niemals dem Scheiterhaufen
in Ehren überlieferten Leichen zwischen fremden, wilden,
feindlichen Felsen angespült würden, und rief den Alten zu:

		»Weinet, jammert, klaget, schluchzet mit mir! Zerreißet ihr
Alten, eure Gewänder! Rauft euch Bart und Haar! Erfahret all unser
Unheil! Sie sind dahin, alle tot, tot! Seht! Meinen Köcher bring
ich wieder, aber er enthält keinen Pfeil mehr. Der Wehr bin ich
beraubt. Meinen Königsmantel zerriß ich. Meine Krone verlor ich.
Sterblich waren meine Unsterblichen.«

		Die treuen Alten stimmten ein:

		[bookmark: page216]
»Persiens Macht ist gebrochen. Unerträglich ist unser Schmerz.
Schlagt die Brust! Seufzt und jammert laut! O! Das Leid, das Leid!
O! Die Verzweiflung, die Verzweiflung!«

		»Laßt ertönen das schwermütig-wehe mystische Klagelied!« rief
Xerxes' Schatten dort drüben.

		Und die Alten schrien:

		»Sollen wir so verzweifelt uns dem Volke zeigen?«

		»Ja!« schrie Xerxes schmerzlich. »Persien soll Zeuge sein meiner
Verzweiflung, unserer Verzweiflung! Wehe! Ich habe meine Schiffe
verloren. Wehklaget, ihr einst so glücklichen Perser!«

		Nach diesem Ausbruch des Schmerzes schien der Dichter, in dem
das aufwallende, seine Seele überströmende Mitleiden den Krieger,
ja selbst alle vaterländische Empfindung für den Augenblick
ausgelöscht hatte, so daß er nur noch der Dichter blieb, die
aufsteigende Gestalt einer Mutter zu sehen. Er sah Atossa. Er sah
sie, nicht wie sie als orientalische Fürstin auf einem Ruhebett saß
mit einer Peitsche in der Hand, um Sklavinnen und Wäscherinnen zu
züchtigen, inmitten der schwülen Dünste von dampfenden Früchten und
Rosenöl. Er sah sie in gewaltigem Ausmaß, geläutert, durchgeistigt
zwischen den amethystfarbenen und durchsichtigen Kulissen der
Hügel, hinter denen der Palast von Susa unbestimmt schimmerte. Er
sah sie, wie sie durch Fürstlichkeit und Mütterlichkeit
göttinnengroß gewachsen war. Er sah sie in tragischem Aufzuge
daherkommen, die Hände ringend, [bookmark: page217] erfüllt von Sorgen und
unverstandenen Träumen, die sie die weisen Alten zu deuten bat.
Endlich sah er, wie sie bei eines Boten verzweiflungsvollem Bericht
die mütterlichen Arme emporwarf und ihren Schmerz aus dem schwarzen
aufgesperrten Maskenmund hinausschrie um ihres Sohnes, des
göttlichen Xerxes, willen, der mit zerrissenem Mantel und leerem
Köcher zurückfloh über die durchstochenen Berge und die
überbrückten Meere.

		Während des Dichters Seele vor Grauen und Mitleiden überfloß auf
jenem hohen, einsamen Felsen, der bei Salamis emporragte und auf
Eleusis Ausblick gewährte, wurden Äschylus' »Perser« in seiner
schaffenden Einbildungskraft und in seinem zitternden Gemüt
empfangen mit dem heiligen, erschütternden Glücke, das des Dichters
Empfängnis ist.

	
		
		XL.

		In seiner mit Vorhängen dicht verhängten Harmamaxa, deren
Viergespann wie rasend dahinjagte, floh Xerxes zurück nach Athen.
Er war nur von einer [bookmark: page218] Wache der Unsterblichen umgeben, während
das übrige Heer und die Prinzen folgten. Keiner der Perser hatte
noch das Wort Flucht ausgesprochen, aber Angst und Schrecken war in
aller Augen, in allen Pferdehufen, in jeder wehenden Falte der
Kriegermäntel, die hinter den Schultern der Reiter flatterten.
Während Xerxes zurückgeworfen in seinem Wagen lag, der über die
Straße nach Athen polterte, fragte er sich: Wie war es möglich? Wie
war es möglich? War seine Flotte wirklich besiegt worden von diesen
plumpen griechischen Schiffen? Er nannte sie schon nicht mehr
Schiffchen. In kindlichem Unglauben legte er sich tausendmal die
Frage vor, während er unbequem dalag in seiner Waffenrüstung und
das schlechtsitzende Diadem in der Hand hielt.

		Es war in der Tat bereits eine Flucht, aber nicht die prachtvoll
tragische Flucht, wie sie der Dichterkrieger in dieser Nacht in
seiner schöpferischen Einbildungskraft gesehen hatte. Denn Xerxes
zerriß sich nicht seine Gewänder, raufte sich nicht den Bart. Der
König der Könige trug um seine Schultern keinen Köcher, den
Äschylus in symbolischer Bedeutung von Pfeilen geleert sah. Der
König der Könige war zu erhaben, um sein eigener Bogenschütze zu
sein.

		Als man nach Athen zurückgekehrt war in das Haus, das für
Xerxes, so gut und so schlecht es ging, in einen persischen Palast
umgeschaffen worden war, herrschte unter den Fürsten und Feldherren
eine bange Spannung. Was würde beschlossen werden? Plötzlich [bookmark: page219] erschien
Xerxes und befahl mit hoher, vor Wut zitternder Stimme:

		»Befehlet, daß sogleich eine Verbindung hergestellt werde
zwischen dem Festland und jenem verruchten Salamis!«

		Die Fürsten und Feldherren standen wie versteinert, starrten
verständnislos mit weitgeöffnetem Munde.

		»Ich meine,« fuhr Xerxes, rasend, fort, »daß ihr die
phönikischen Lastschiffe zu einer Brücke, zu einer Mauer sollt
zusammenbinden lassen. Wir werden der Griechen schon Herr
werden.«

		Er ballte die Fäuste und schloß sich in seinem Gemach ein. Er
saß und starrte vor sich hin und dachte darüber nach, wie er die
Kunde von diesem unheilvollen Tage nach Susa senden solle. An Oheim
Artabanos? An Atossa? Er fand keinen Ausweg.

		Mardonios bat um eine Unterredung. Xerxes hatte nicht den Mut,
sie seinem Schwager und höchsten Befehlshaber zu verweigern. Er
ließ Mardonios ein.

		»Was willst du?« fragte Xerxes rauh.

		Mardonios stand bleich vor dem König der Könige, der noch immer
auf seinem Thron vor sich hinstarrte, ratlos und im Stillen rasend.
Mardonios, der sich schuldig fühlte an diesem Unglück, an dem
ganzen Kriege, den er erzwungen hatte, sprach:

		»Xerxes! Schwager und Fürst! Sage mir – wir sind allein – willst
du in der Tat eine neue Seeschlacht wagen? Oder stellt diese Brücke
nach Salamis eine zum mindesten mir erkennbare List dar, um eine
[bookmark: page220]
allgemeine Flucht vorzubereiten und vor den uns verfolgenden
Griechen einen Vorsprung zu gewinnen?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte Xerxes mit wild starrenden Augen.
»Ich weiß nichts mehr.«

		Dann sprach Mardonios voller Rührung. Denn Mardonios hatte eine
schöne Seele, obwohl er zum Kriege geraten hatte:

		»König! Trauert nicht länger um das, was bei Salamis geschehen
ist! Betrachtet es nicht länger als unüberwindliches Übel! Der
Erfolg dieses Krieges hängt nicht nur von unseren Schiffen ab. Habt
Ihr denn nicht Mardonios und Euer ganzes gewaltiges Landheer,
Fußvolk und Reiterei? Wurde das jemals übertroffen? Hatte es jemals
seinesgleichen? Die Griechen, die vielleicht meinen, sie hätten
alles erreicht, werden ihre Schiffe, ihre einzige Macht, nicht
verlassen, um uns zu bekämpfen. Die auf dem Lande geblieben sind,
taugen nichts. Mein König! Verlasset Euch jetzt auf Mardonios! Wir
wollen sogleich den Peloponnes stürmen. Oder zieht Ihr eine
Ruhepause vor? Wir wollen deshalb nicht den Mut verlieren. Die
Griechen sind erschöpft und sie werden Eure Sklaven sein. Einst
werdet Ihr von ihnen Rechenschaft verlangen für die Gegenwart und
für die Vergangenheit. Einst werdet Ihr von ihnen Rechenschaft
verlangen für Marathon und Salamis. Doch so Ihr es vorzieht, nach
Persien zurückzukehren, wie ich vermute, dann höret meinen Rat,
König!«

		Mardonios war tief bewegt. Denn seine schöne [bookmark: page221] Seele war zwar
blind dem gegenüber, was die Zukunft bringen sollte, aber doch tief
gerührt. Er kniete nieder auf ein Knie vor dem sitzenden, still
tobenden, ratlosen Xerxes und sprach:

		»Duldet es nicht, König, daß wir jenen Griechen zum Spott
werden! Die Perser haben Eurer Sache nicht geschadet. Die Perser
kämpften wie die Löwen. Unsere feigen Verbündeten sind die
Schuldigen. Die Phönikier, die Ägypter, die Kyprier und die
Kilikier taten ihre Pflicht nicht. Was sie taten, könnet Ihr uns,
könnet Ihr mir, Xerxes, nicht anrechnen. Hört auf mich,
Xerxes!«

		Mardonios wagte es, die Hand seines Schwagers zu ergreifen, und
sprach:

		»So Ihr nicht bleiben wollt, so kehrt zurück mit dem größten
Teil Eures Heeres und laßt mich hier mit nur dreihunderttausend
Mann! Ich schwöre Euch bei unseren Göttern, daß ich die Griechen
unter das Joch Eurer Macht beugen oder sterben werde.«

		Auch Xerxes war sehr gerührt. Er blickte Mardonios lange an und
bewunderte dessen schöne Seele. Xerxes unterlag der schönen
Dramatik dieses Augenblicks. Denn Xerxes hatte ekstatische
Anwandlungen. Auch das, was der Dichterkrieger über Xerxes zu
dichten im Begriff war, würde auf Xerxes tiefen Eindruck gemacht
haben. Xerxes würde des Äschylus »Perser« bewundert haben, hätte er
die Tragödie, die sein eigenes Schicksal behandelte, jemals hören
und sehen können. Überwältigt von seiner Rührung und seiner
zärtlichen Anwandlung [bookmark: page222] öffnete Xerxes die Arme. Er tat es mit
einer dramatischen Geste. Vielleicht tat er es ganz unbewußt. Aber
so wie er es tat, war es gut. Er umarmte den knienden Mardonios,
drückte ihn an sich und sprach:

		»Mardonios! Du bist ein Held und du hast eine schöne Seele.«

		Dann wurde Mardonios nüchtern-geschäftsmäßig nach der heftigen
Rührung und sprach:

		»Wir wollen mit unseren Brüdern und Neffen und Schwägern
beratschlagen, was uns zu tun bleibt.«

		Xerxes stimmte zu. Die Versammlung wurde anberaumt. Nachdem
Xerxes mit den Brüdern, Neffen und Schwägern beratschlagt hatte –
er hatte sich schon einige Male ringsum geschaut in dem vollen Raum
mit den vielen Feldherren – sagte er:

		»Wo ist die Königin von Halikarnaß? Warum ist Artemisia nicht
hier? Man entbiete die Königin von Halikarnaß zu mir! Sie ist eine
Heldin, und ich lege großen Wert darauf, zu hören, was sie mir
rät.«

		Artemisia, die horchend hinter einem Vorhang stand, ein wenig
beunruhigt wegen der Trireme der ihr befreundeten Kalyndier und
ihres Königs Damasithymos, die sie aus Selbsterhaltungstrieb in den
Grund gebohrt hatte, trat sofort ein, während ihr Herz unter ihrem
Panzer pochte. Xerxes blieb mit Artemisia allein. Denn er wünschte
sie ohne Zeugen zu hören. Die Brüder, Schwäger und Neffen fühlten
sich dadurch gekränkt, allein sie zeigten es nicht.

		[bookmark: page223]
Sie gingen. Xerxes wies der Königin einen Sessel an. Sie setzte
sich. Er sprach:

		»Artemisia! Mardonios rät mir, den Peloponnes zu stürmen oder
mit meinem Heere nach Persien zurückzukehren und ihn mit
dreihunderttausend Mann in Attika zu lassen, um die Griechen unter
mein Joch zu zwingen. Du, Artemisia, die sich heute als eine Heldin
zeigte ...«

		Artemisia atmete auf. Xerxes wußte von nichts.

		»Sage mir, was rätst du mir zu tun?«

		»König!« rief die triumphierende Frau jubelnd aus.

		Listig ließ sie ihre freudige Stimme sinken.

		»Es ist schwer, Euch hierin zu raten. Ich bin aber der Ansicht,
daß Ihr gehen, daß Ihr Mardonios hier lassen solltet mit den
Truppen, die er auswählt. Er sagt, daß er die Griechen unter Euer
Joch zwingen werde ...« Sie erhob sich. Sie schaute sich rasch um,
setzte sich auf die Stufen zum Thron des Xerxes und flüsterte zu
ihm empor:

		»So er Erfolg hat, wird es zu Eurer Ehre sein, Xerxes. Hat er
keinen Erfolg, so macht es auch nichts aus. Ihr werdet fern sein
und in Sicherheit. Ihr mit Eurem ganzen fürstlichen Hause. Solange
Xerxes lebt, werden die Griechen zittern, auch wenn ihnen der
Zufall heute günstig war. Ihr werdet sie wieder und wieder
bekämpfen, und einst werden sie zerschmettert werden. Einst werden
sie sich beugen. So Mardonios [bookmark: page224] fällt, ist er nichts anderes als ein
Sklave des Xerxes, so wie wir alle, Fürst, Eure Sklaven sind.«

		Verführerisch hob sie ihr Antlitz zu ihm empor. Sie war sehr
schön, und er konnte sich dem fast bildhaft-mythischen Zauber
dieser Amazone zu Wasser nicht entziehen. Sie war Heidin und
dennoch Weib. Was er an seinem eigenen Hofe nicht geduldet, was er
als der Überlieferung der Frauengemächer in Susa widersprechend
empfunden hatte, erschien ihm sehr anmutig während des Feldzuges.
Diese königliche Kämpferin, die so tat, als ob sie ihn liebe,
während er so tat, als ob er sie liebe, das war eine Zerstreuung,
das war in diesem Augenblick eine ihm sehr notwendige Verschönerung
des Lebens. Diese Semiramis, die sich schmeichlerisch zu seinen
Füßen niederließ, der Panzer um ihren Busen, die Schienen an ihren
Beinen bezauberten ihn. Sie paßten in schönem Zusammenklang zu der
Stimmung dieses Augenblicks. Eine seiner Nebenfrauen, die ihn in
großer Zahl begleiteten, würde in langem, schleppendem medischen
Frauengewande in diesem Augenblick keinen großen Eindruck auf ihn
gemacht haben.

		»Artemisia!« begann er zärtlich.

		Sie lehnte sich fragend an sein Knie. Der blauschwarze Bart
kitzelte ihre Stirn. Aber eine plötzliche neue Erregung erwachte in
Xerxes. Er dachte an seine drei jungen Bastardsöhne, die er sehr
lieb hatte und die ihn begleiteten.

		»Artemisia!« fuhr Xerxes in anderem Tone fort. [bookmark: page225] »Dank für deinen
Rat, Dank für die Liebe, die du mir entgegenbringst! Aber der
Augenblick ist jetzt nicht dazu angetan, um ... Ich habe zu viel im
Kopf. Ich dachte an meine drei Söhne. Ich fürchte für sie. Sie sind
noch sehr jung und sind meine ganze Freude. Sie sind vielleicht
jetzt in Gefahr. Wer weiß, welche Schwierigkeiten der Rückzug noch
mit sich bringen wird? Darf ich sie dir anvertrauen, Artemisia?
Sicherlich wirst du mit deinem Schiffe unbemerkt ausfahren und sie
nach Ephesos mitnehmen können.«

		Artemisia jauchzte innerlich. Lieber als eine Schäferstunde mit
dem König war ihr dieses Vertrauen. Sie brauchte nichts mehr zu
fürchten. Sie willigte sogleich ein.

		Xerxes befahl der Wache:

		»Man bringe die Knaben hierher!«

		Die drei kleinen Bastardprinzen kamen. Es waren drei schöne
persische Knäblein: bernsteingelb, schwarzlockig, reich geschmückt.
Sie wirkten wie ein Spielzeug des Xerxes mit ihren Amuletts aus
Edelsteinen und ihren kleinen Edelsteindolchen. Er umarmte sie sehr
zärtlich, als der Eunuche Hermotimos sie hereinführte.

		Hinter ihnen entstand ein Gedränge, und der wachhabende Offizier
neigte sich in der Tür tief zur Erde und rief:

		»Die königliche Post, König der Könige!«

		Die Stafette brachte Briefe aus Susa. Es war die prächtig
geordnete persische Post. Es war die Stafette, [bookmark: page226] die von der letzten
Poststelle dahergetrabt kam und die in aller Eile von ihrem
Vorgänger die Briefe für Xerxes und die Brüder, Schwäger und Neffen
übernommen hatte. Schnee, Regen, Wärme, Nacht, nichts vermochte die
trabende persische Stafette aufzuhalten. Sie warf sich der Länge
nach vor des Xerxes Thron nieder und überreichte ihm die Tasche mit
beiden Händen.

		Die Brüder, Schwäger und Neffen traten ein, nachdem man sie
verständigt hatte. Die Briefe wurden verteilt.

		Xerxes empfing einen Brief von Amestris, der Königin; von der
Mütterlichkeit: Atossa; vom Oheim Artabanos. Die Briefe waren voll
Jubels ob des Falles von Athen.

		Sie lauteten ungefähr übereinstimmend:

		»An Xerxes, den König der Könige. Wir jubeln, weil unser Fürst
Herr von Athen und weil das hehre Ziel des Krieges erreicht ist.
Die Straßen in Susa sind mit Myrtenzweigen bestreut, auf allen
Plätzen steigen aus den brennenden Weihrauchbecken die Rauchopfer
auf, die Persiens Göttern dargebracht werden. Wir erwarten Euch,
Xerxes, im Triumph zurück.«

		Xerxes hatte zu lesen begonnen. Alle hörten ihm zu blaß und
schweigend. Dann plötzlich zerknitterte Xerxes wütend den Papyrus
des Oheims Artabanos zu einem Knäuel und schleuderte ihn auf den
Boden. Denn es war der Abend von Salamis.

		»Verbrennt Athen, o König der Könige!« rief [bookmark: page227] dennoch jubelnd
Artemisia, während sie ihre Arme um die drei Bastardprinzen, die
drei kleinen Knäblein, schlang und wegging. Die Eunuchen folgten
ihr.

	
		
		XLI.

		In jener Nacht zog sich der Rest der persischen Flotte mit
Artemisia auf hohen Befehl aus dem Hafen von Phaleron zurück. Die
Flotte steuerte in aller Eile ostwärts. Sie erschien in der
unbestimmten Nacht mit all ihren entrollten Segeln wie eine über
das Meer eilende Menge geflügelter, gespenstischer, ungeheuerlicher
Wassertiere mit langen Pfoten, die aus den Wogen auf und ab sich
hoben und senkten. Sie war wie eine ungeheure Erscheinung, wie ein
im Glanz des aufgehenden Mondes durchsichtig werdendes Abbild
eitler Menschenmacht, eitel und machtlos, weil die Götter es nicht
gewollt hatten. Sie ruderte, sie segelte nun hinweg, um die
Schiffbrücken über den Hellespont gegen einen möglichen Angriff und
gegen [bookmark: page228] Vernichtung durch die Griechen zu
schützen. Obwohl dies ihr Ziel war, erschien sie doch vielmehr wie
ein Zug entfliehender Schatten, die über das Meer sich
ausbreiteten, erschien sie viel eher wie eine Flucht von
Seegespenstern als eine noch mächtige und streitbare Flotte.

		Die Stille der Nacht hielt ihre Flucht geheim, und der fahle
Mondenschein umhüllte sie mit einem Nebel des Geheimnisvollen, das
auch ihr selber Geheimnis war, das sie, die selber ein Spuk war,
Gespenster sehen ließ, wenn sie in ihrer Angst die aus dem
Mondnebel auftauchenden Vorgebirge, Felsen, Inseln die Form von ihr
entgegenfahrenden griechischen Schiffen glaubte annehmen zu sehen;
so daß ihre eigenen Schiffe, die den bangen Inselbewohnern, die sie
in der Nacht vorübersteuern sahen, wie Gespenster erschienen,
hierhin und dorthin entflohen, gleichsam verweht von einem Winde,
der nicht wehte, um sich dann, wenn sie zu verschwimmen und am
Horizont zu verschwinden dem sicheren Morgen entgegen.

		An diesem Morgen sahen die Griechen das Landheer jenseits von
Salamis lagern.

		Sie wähnten die persische Flotte noch bei Phaleron.

		Sie hörten zwar alsbald von der Flucht und verfolgten sie mit
ihren Schiffen bis zur Insel Andros, aber die persische Flotte war
außer Sehweite.

		Die Griechen hielten in Andros Rat.

		»Wir wollen die persische Flotte durch das Ägäische [bookmark: page229] Meer
verfolgen«, rief Themistokles aus. »Wir müssen die Schiffbrücke am
Hellespont vernichten.«

		»Hüten wir uns wohl davor!« rief Eurybiades. »Wenn Xerxes nicht
abziehen kann mit seinem Millionenheer, so harrt unser das größte
Unglück, die Hungersnot, die ohnedies schon droht!«

		»Wir wollen dem König Gelegenheit geben, zu entfliehen«, riefen
die peloponnesischen Flottenbefehlshaber.

		»Wir wollen später in seinem eigenen Lande gegen ihn kämpfen«,
riefen andere.

		Themistokles hatte in einer genialen Eingebung, in einer
Phantasie bereits gesehen, wie der persische König von Asien
abgeschlossen ward und in die Macht der Athener geriet, die mit ihm
nach ihrem Wohlgefallen verfahren würden. Die Vorstellung hatte
etwas Blendendes und Verführerisches.

		Themistokles lachte nachträglich selber darüber.

		Allein die athenischen Flottenführer um Themistokles waren
darüber entrüstet, daß die Verbündeten die Flucht der persischen
Flotte duldeten. Sie machten den Vorschlag, ohne sie nach dem
Hellespont zu fahren.

		Es schien, als gewahre Themistokles noch lächelnd etwas von der
Zukunft, die ihn selber verdammen würde. Ungnade in Athen? Warum
nicht, angesichts der Grillenhaftigkeit der Glücksgöttin?
Verbannung? Eine Zuflucht? Wo? In Persien? Das alles erschien kaum
klar umrissen vor seinem geistigen Auge. [bookmark: page230] Dennoch war es die
unbewußte geniale Ahnung dessen, was sich ereignen würde.

		Themistokles sprach, noch immer lächelnd, mit einer müden
Bewegung seiner Hand:

		»Athener! Es wäre nicht das erstemal, daß einem besiegten und
ratlosen Feinde auf solche Weise eine neue Aussicht geboten wurde,
das erste Mißgeschick wieder auszugleichen. Athener! Laßt uns jetzt
nicht, nachdem wir die Horden der Barbaren wider unsere eigene
Erwartung verjagt haben, einen fliehenden Feind verfolgen! Wir
haben diesen Sieg nicht unserer Kraft zu danken, sondern den
schützenden Schatten unserer Helden und dem Gotte der Griechen,
gewiß, dem Gotte der Griechen. Unser Gott, unser großer Zeus, hat
es nicht geduldet, daß ein Mann, ein Gottloser, ein Wicht, der
Göttliches und Menschliches nicht zu unterscheiden weiß, der Götter
Tempel verbrenne und ihre Bildnisse stürze, daß er das Meer geißele
und es in Fesseln schlage, daß er allein der Sieger über Asien und
Europa sei. Athener! Wir haben einen großen Vorteil errungen. Wir
wollen uns keinen größeren wünschen. Bleiben wir in Hellas! Widmen
wir uns den Unsrigen! Vertrieben ist der Barbar. Wir wollen
aufbauen, was vernichtet ist. Laßt uns die Ernte der Zukunft säen
und bei Beginn des Lenzes nach dem Hellespont ziehen und in Ionien
einfallen!«

		Die Athener jubelten Themistokles zu. Aber sogleich sandte
Themistokles den Pädagogen Sikinnos zu Xerxes mit geheimer
Botschaft. Der Pädagoge stieg in ein [bookmark: page231] Boot mit einigen Männern. Sie
ruderten ihn an Attikas Küste entlang. Er winkte der persischen
Schildwache zu.

		»Ich bin ein Botschafter, den Athens Flottenbefehlshaber zum
König der Meder entsandt hat.«

		Sikinnos wurde nach Athen geführt vor Xerxes. Sikinnos gewahrte
die Erregung in der besiegten Stadt.

		Xerxes erkannte ihn. Dies war der Mann, der ihm zu Salamis Rat
gegeben hatte. Er wurde bleich vor Wut. Allein der Pädagoge
sprach:

		»Medische Majestät! Themistokles, der Sohn des Neokles, der
Oberbefehlshaber der athenischen Flotte, sendet mich zu Euch, um
Euch zu sagen, daß er Euch nicht ungeneigt ist.«

		»Themistokles?« fragte Xerxes zweifelnd.

		»Gewiß, medische Majestät! Und um Euch zu sagen, Ihr und Eure
Söhne möget es nimmer vergessen, daß ...«

		»Was?«

		Der Pädagoge legte auf jedes Wort einen deklamatorischen
Nachdruck:

		»Daß er zu Eurem Wohle die Griechen, die Verbündeten und die
Athener daran gehindert hat, Eure Flotte zu verfolgen und die
Schiffbrücke über den Hellespont zu vernichten. Ihr, medische
Majestät, könnet unbesorgt in Euer Reich zurückkehren.«

		Der Pädagoge ruderte zurück. Er fand Themistokles auf seinem
Schiffe damit beschäftigt, in seiner Schiffszelle [bookmark: page232] Geld zu zählen.
Lächelnd hörte Themistokles das Ergebnis seiner Botschaft an
Xerxes.

		»Warum Ihr mich, Herr,« sprach der Pädagoge, »dieses Mal zu dem
Meder sandtet, ist mir ein Rätsel.«

		»Mir vielleicht auch,« sagte Themistokles unbestimmt.

		»Warum sucht Ihr nahezu Freundschaft mit dem Meder?«

		»Sollte mein Tun Verrat sein, Sikinnos?«

		»Die Götter mögen mich davor behüten, Herr, dies auszusprechen!
Durch Euren scheinbaren Verrat hat die athenische Flotte die
Schlacht von Salamis gewonnen. Damals aber begriff ich, was ich zu
melden hatte. Jetzt begreife ich es nicht. Ich sprach meine
Botschaft schlecht wie der zweite Schauspieler in diesem Frühjahr
im Theater des Dionysos in einem Trauerspiele von Äschylus, dem
Sohne des Euphorion.«

		Themistokles erhob sich.

		»Sikinnos!« sagte er. »Ich brauche Geld, viel Geld.«

		»Ihr hängt zu sehr am Gelde, Herr«, sagte Sikinnos unzufrieden.
»Seit Euren Jünglingsjahren habt Ihr viel zu viel Geld
ausgegeben.«

		»Es ist möglich«, antwortete Themistokles lachend. »Ich bin nur
ein Mensch mit menschlichen Schwächen. Ich bin kein Leonidas.«

		»Wie meint Ihr das, Herr?«

		»Ich bin kein Halbgott und kein Spartaner.«

		»Ihr seid ein Athener.«

		»Ja«, sagte Themistokles. »Und ein Mensch, der Geld braucht.
Gehe an Land und teile den Behörden [bookmark: page233] in Andros mit, daß sie es nicht
unterlassen sollen, Athen Geld zu geben zu Ehren der beiden großen
Göttinnen!«

		»Welcher Göttinnen, Herr?«

		»Des Schicksals und der Überredung«, erwiderte lächelnd
Themistokles.

		Der Pädagoge ging. Nach einer Stunde kehrte er an Bord
zurück.

		»Nun?« fragte Themistokles.

		»Die Andrier sagen, Herr, daß Athen, wenn es von so mächtigen
Göttinnen beschützt werde, mit Recht groß, reich und mächtig sei.
Allein auf ihrer Insel wohne ...«

		»Wer?«

		»Die Armut und die Ohnmacht.«

		»Weigern sie sich?«

		»Sie fügen sogar hinzu, daß Athens Macht nie mächtiger sein
könne, als ihre Ohnmacht ohnmächtig sei.«

		Themistokles lächelte nicht mehr. Er runzelte die Brauen und
sprach:

		»Sie sind geistreich, aber sie sollen belagert werden. Diese
Verräter von Andros! Sikinnos! Geh nach Karystos und Paros! Bitte
die Männer dort um Geld! Ich brauche nötig Geld.« [bookmark: page234]

	
		
		XLII.

		In Athen waren die umfangreichen Vorbereitungen zum Rückzuge im
Gange, zum Rückzuge des ganzen ungeheuern Landheeres von Millionen,
die auf demselben Wege, den sie gekommen waren, nach Böotien
zurückziehen sollten. Denn Mardonios glaubte, es sei besser, wenn
er Xerxes eine Strecke begleite und mit den von ihm ausgewählten
Truppen überwintere, um im kommenden Frühjahr gegen den Peloponnes
zu ziehen. Als Mardonios nach Thessalien zurückgekehrt war, wählte
er seine Mannen aus. Er wählte die Unsterblichen. Doch ihr Führer
Hydarnes wollte bei Xerxes bleiben. Er wählte die Thoraxophoren,
schwerbewaffnetes, gepanzertes Fußvolk und tausend Mann Reiterei:
Meder, Saken, Baktrier und auch Inder. Er bildete Kerntruppen aus
lauter gut gedrillten Prachtkriegern, die sich viele Ketten und
Armbänder verdient hatten, welche schwer über ihre Brustpanzer
herabhingen oder ihre sehnigen Arme breit umschlossen. Als Xerxes
an diesem letzten Morgen in aller Eile, weil er sich des Albdruckes
nicht zu erwehren vermochte, die Schiffbrücke über den Hellespont
könne vernichtet werden, und die Verbündeten könnten ihm die
Rückkehr nach Asien abschneiden, dieses Heer von dreihunderttausend
Prachtkriegern musterte, flammte sein kaum gebrochener Hochmut
wieder auf. Es war mit Sicherheit anzunehmen, daß die Verbündeten
[bookmark: page235]
nicht imstande sein würden, gegen dieses Prachtheer etwas
auszurichten, auch wenn zur See Tyche in ihrer Launenhaftigkeit –
es war nicht auszudenken – gegen die Perser gewesen war.

		Nachdem die Musterung beendet war, wurde ein Herold der
Lazedämonier vor Xerxes geführt. Wie war es möglich gewesen, daß
der Mensch ihn in Thessalien ausfindig machte? Xerxes wunderte sich
darüber mit verhaltener Furcht, und der Gedanke, daß vielleicht
schon die Schiffbrücken vernichtet seien, verließ sein Hirn nicht
mehr, was auch Themistokles, jener Unzuverlässige, ihm hatte melden
lassen.

		Der Herold war von Sparta gesandt worden auf Grund eines
delphischen Orakels, das befohlen hatte, man solle Xerxes für den
Tod des Leonidas zur Rechenschaft ziehen und die Antwort, die der
König geben werde, als Vorzeichen auffassen.

		Xerxes saß stolz zu Pferde. Sein Diadem schloß jetzt eng um die
Schläfen. So empfing er den Herold. Der sprach:

		»Basileus der Meder! Die Lazedämonier und die Herakliden von
Sparta ziehen Euch zur Rechenschaft für den Tod des Leonidas.«

		Xerxes begann laut und höhnisch zu lachen.

		»Ist das alles?« fragte er hochmütig. »Senden die Spartaner nur
deshalb einen Herold, um von mir so nutzlose Rechenschaft zu
verlangen?«

		In diesem Augenblick kam Mardonios geritten, eine [bookmark: page236] glänzende
Erscheinung inmitten seines glänzenden Stabes.

		Xerxes deutete mit seiner wiedergewonnenen schwungvollen Geste
auf Mardonios. Die Kerntruppen leuchteten weithin über die
Ebene.

		»Sieh hier, Herold, den Helden, der deinen Landsleuten
Rechenschaft ablegen soll!«

		Der Herold schaute Mardonios starr an. Er ließ einen langen
Blick über das Heer schweifen. Dann sprach er:

		»Euer Wort, Xerxes, nehme ich als Vorzeichen, so wie es das
Orakel gebot.«

		Xerxes zuckte die Achseln. Der Herold ging. Doch der Alb lastete
weiter auf dem König der Könige. Er nahm Abschied von
Mardonios.

		Eine schöne Seele ist dieser Mardonios doch, dachte Xerxes
häufig während seines Rückzuges, eines Rückzuges, der mit jedem
Tage entsetzlicher wurde, eines Rückzuges, der einer dauernden
Niederlage gleichkam, obwohl kein Blut vergossen wurde, einer
Niederlage durch Hunger, Pest und Darmkrankheit. Auf den Wegen und
in den Feldern blieben die Krieger erschöpft zurück. Sie nährten
sich von etwas Saat, die sie fanden, von dem Gras der Weiden, von
der Rinde und den Blättern wilder und gezüchteter Bäume. Vieh gab
es nirgends mehr. Es war bereits von denselben Horden verschlungen,
als sie in Griechenland einfielen. In allen Städten, die Xerxes
durchzog, wo neben Hunger und Krankheiten die Armut herrschte, ließ
er [bookmark: page237]
Tausende von Kriegern zurück, säte er sie hinter sich. Ganze Völker
ließ er zurück, die Völker, die sein Heer anfangs mitgeschleppt
hatte in schwellender, immer mehr schwellender Flut.

		»Ernährt meine Krieger und sorgt für sie!« befahl Xerxes den
Behörden überall in den Städten.

		Es war ein vergebliches Wort, ein unausführbarer Befehl. Da war
nichts. Da war nichts als Regen. Da war zwar Wasser in den Flüssen,
in dem die Pestleidenden und die an Durchfall Erkrankten ihren
Durst löschen konnten, aber das Wasser war vergiftet. Im Regen
lagen die Sterbenden mit den Leichen wie hingestreut am Wege.
Xerxes zog weiter und hielt die Augen ins Leere gerichtet. In der
Regel ließ er sich in einer dichtverschlossenen Harmamaxa fahren im
schnellsten Trabe gepeitschter Pferde, denen die Knie knickten. Als
er in Makedonien anlangte, bat er um den heiligen Wagen des Zeus,
des Gottes der Perser. Allein er fand den Wagen nicht mehr. Die
Paionier hatten ihn den Thrakern in Verwahrung gegeben. Als er ihn
von den Thrakern verlangte, antworteten sie Xerxes, die heiligen
nisäischen Pferde seien gestohlen worden von den Räubern aus dem
oberen Thrakien, die an den unerreichbaren Quellen des Strymon
wohnten und die von ihren hohen Felsen herab Xerxes ausgelacht
hatten im Frühjahr, als er gekommen war.

		Bei Eïon am Strymon ging Xerxes an Bord eines phönikischen
Schiffes. Fünfundvierzig Tage dauerte der Rückzug des Heeres. Eine
Auflösung war es, die [bookmark: page238] mit jedem Tage entsetzlicher ward. Da
lag endlich der Hellespont, und aufatmend gewahrte Hydarnes, der
das Heer zurückführte, die Schiffbrücke. Wie sehr sie auch
heimgesucht war von Sturm und unbezähmbaren Wellen, schien sie ihm
doch wie eine leise Aussicht auf Rettung über der See zu
schwanken.

	
		
		XLIII.

		An Bord des phönikischen Schiffes dachte Xerxes an tausenderlei
Dinge. Er war blaß, seine Augen waren matt und hohl, und dem
blauschwarzen Bart gönnte er nicht die Pflege des Bartscherers.
Kaum hatte er während dieses Monats voller Elend die Kleidung unter
seiner Waffenrüstung gewechselt, und er dachte, während er wesenlos
und zerschmettert hinter einem Vorhang lag und der phönikischen
Ruderer eintönige Rudermelodie ihm wie ein endloser Klagegesang
voll Trostlosigkeit entgegentönte, an Mardonios, der mit den
Prachtkriegern zurückgeblieben war. Er [bookmark: page239] mußte sich die letzte
Heerschau sehr scharf vor das geistige Auge zurückführen, um seinen
müden Mut wieder anzufachen. Das Unglaubliche schien geschehen und
schien noch einmal geschehen zu können. Er dachte an Mardonios, der
hinter ihm zurückgeblieben war, er dachte an Oheim Artabanos, der
seiner wartete, an das alte Weib, das immer gegen den Krieg gewesen
war. War dies das Ende? Das konnte das Ende nicht sein.
Mardonios würde siegen. Doch so nach Susa zurückkehren? Er
wolle doch einen Siegeszug abhalten, meinte er; das mache besseren
Eindruck. Viele Briefe hatte er nicht geschickt an den Oheim und an
die Frauen. Es war ihm nicht möglich gewesen, sie abzufassen, nicht
möglich gewesen, die schönen Redensarten auszudenken, die mit der
allerschönsten endeten: der Gott der Perser wird weiter helfen. Der
Prunkwagen gestohlen! Die nisäischen Rosse gestohlen!

		Immerfort dieser ewige Wind in diesen den Persern sicherlich
allzeit feindlichen Gewässern des Ägäischen Meeres! Wie er wieder
blies! Graue Wolken umdüsterten den Himmel, und das Schiff
schlingerte nach links und nach rechts. Die Rudermelodie der
Ruderer ächzte, ihre Ruder durchschnitten ächzend die Wogen. Die
Segel wurden gerefft. Die Trireme krachte, gleich als berste jedes
Brett ihrer Bordwände.

		Xerxes riß sich gewaltsam von seinem Lager empor. Mit einem Ruck
öffnete er die Vorhänge. Er sah den Sturm. Der unerbittliche Herbst
zerrte wie mit gierigen Klauen am Takelwerk. Auf Deck klammerten
sich eine [bookmark: page240] Anzahl von Offizieren, darunter auch
einige Neffen des Xerxes, aneinander fest. Der Steuermann riß und
riß am Ruder in stiller Raserei.

		»Steuermann!« rief Xerxes. »Bedeutet dies Gefahr?«

		»Ja, Basileus.«

		»Es besteht doch aber alle Hoffnung, uns zu retten, Steuermann?«
fragte Xerxes böse.

		»Nicht die leiseste Hoffnung, Despotes, wenn dieses überlastete
Schiff nicht erleichtert wird.«

		»Überlastet? Ich ließ fast mein ganzes Gepäck zurück.«

		»Überlastet mit Männern, Basileus.«

		Der Sturm, der Herbst rasten in Wut wie Rachegötter über die
links und rechts in die Wellen hinabschlagende Trireme, die nicht
weiter konnte. Vergeblich keuchten die Ruder durch die über das
Deck stürzenden Wogen.

		»So befehle ich,« rief Xerxes, »daß sich die phönikischen
Ruderer ins Meer werfen.«

		»Wer soll dann rudern, Herr? Eure Perser rudern nicht wie die
Phönikier. Werfen sich die phönikischen Ruderer ins Meer, dann
gehen wir sicher unter.«

		»Perser!« rief Xerxes jetzt. »Gekommen ist der Augenblick, eure
Liebe zu eurem König zu beweisen. Von euch hängt sein Leben
ab.«

		Ein Zaudern entsteht unter den dicht aneinander geklammerten
Persern. Die Vornehmen drängen die Geringeren vor. Sie werfen sich
dem Xerxes zu Füßen wie in Anbetung. Dann richten sie sich auf und
[bookmark: page241]
springen in die See. Nachdem die Geringeren gesprungen sind,
springen die Vornehmeren. Links und rechts springen sie von dem
schwankenden Schiffe. Die hohen Sturzwellen werfen viele der Opfer
zurück über Deck. Die Füße derer, welche um den König bleiben,
stoßen sie von neuem in das Wasser. Die Rudermelodie der Ruderer
ächzt weiter wie ein Klagelied. Die erleichterte Trireme bäumt sich
auf den wütenden Wellen.

		Am nächsten Morgen legt sich der Sturm. Die Küste graut in dem
noch heftigen Winde. Das ist die äolische Küste, das ist Asien, das
ist die Rettung für das kostbare Königsleben.

		Xerxes geht an Land. Dem Steuermann schenkt er einen goldenen
Kranz, eine hohe Auszeichnung, weil er des Königs Leben gerettet
hat.

		Dann läßt er ihm den Kopf abhauen, weil der nämliche Steuermann
den Tod von hundert Persern verursacht hat. Das ist keine
Grausamkeit. In der königlichen Rechtsprechung liegt folgerichtiges
Denken. [bookmark: page242]

	
		
		XLIV.

		Nach einem kurzen Aufenthalt in Sardes kehrte Xerxes nach Susa
zurück. Er kehrte dorthin nicht zurück, wie der Dichterkrieger von
Salamis, wie der von den Musen umschwebte Äschylus es sich
vorgestellt hatte in jener Nacht der Salamisschlacht auf dem
violettfarbenen Felsen angesichts des amethystfarbenen Meeres. Er
kehrte dorthin nicht zurück mit dem eindrucksvollen Symbol
zerrissener Gewänder und leerer Köcher. Auch kehrte er nicht allein
dorthin zurück wie der Protagonist in der Tragödie. Er kehrte
zurück inmitten seiner vielen Neffen, Schwäger, Brüder, von denen
nicht alle gefallen waren. Er kehrte nicht zurück mit den
Unsterblichen, die um Mardonios geblieben waren, sondern an seiner
Seite ritt Hydarnes, und ein ansehnliches Heer von Persern und
Medern folgte dem dröhnenden Hufschlag des Königs der Könige und
seines stets glänzenden Stabes. Xerxes saß hochmütig hoch zu Roß
und peitschte sich zu stets höherem Hochmut auf. Die Menge in den
Straßen verharrte schweigend. Übrigens hatte Xerxes den Takt
besessen, diesen Einzug nicht zu einem prahlerischen Triumph zu
gestalten. Der Weg von dem großen Stadttore zu dem nächstgelegenen
Tore des Palastes, der selber eine Stadt bildete, war kurz. Das
Heer zerstreute sich sogleich in das Winterlager und in die
Kasernen. Ein kalter Wind blies und führte verirrte Schneeflocken
mit sich vom Norden, vom Hyrkanischen Meer.

		[bookmark: page243]
Im Palast schloß Xerxes sich alsbald ein. Er blieb einsilbig und
hochmütig gegen Oheim Artabanos, weil der recht gehabt hatte, als
er vom Kriege gegen Griechenland abriet. Seine Mutter Atossa
empfing er ehrerbietig, so wie es die Hofsitte einer so
hochehrwürdigen Frau gegenüber erforderte. Dann aber sagte er, er
sei müde. Da seine Gewänder nicht zerrissen waren, wie Äschylus es
sich in seiner Tragödie ausgemalt hatte, brauchte Atossa auch nicht
neue Gewänder für ihren Sohn bereit zu halten, wie der Dichter es
sie hatte tun lassen in seiner Tragödie. Wohl aber empfing Xerxes
auf einen Augenblick seine Gemahlin Amestris, die ihm einen Mantel
brachte.

		»Mein Herr und Gemahl!« sprach Amestris, indem sie auf die vier
Sklavinnen deutete, die auf ihren Armen einen vielfarbigen, von
goldenem Glanz völlig überzogenen Mantel trugen. »Sieh! Diesen
Mantel haben meine Hände dir gewirkt in der Einsamkeit der
Frauengemächer.«

		Amestris hatte sich stets im Kreise der Königin-Witwen des
Dareios und der anderen Prinzessinnen aufgehalten. Unterhaltung
hatte es übergenug gegeben.

		»In der Einsamkeit der Frauengemächer«, sagte Amestris mit
weinerlichem Nachdruck. »Mein Herr und Gemahl! Darf ich hoffen, daß
mein Werk Euch behagen und daß dieser Mantel Euch von den
königlichen Schultern wallen wird?«

		»Es ist gut, es ist gut. Ich danke dir, Amestris«, sagte Xerxes
entnervt und wehrte die Sklavinnen ab, die mit [bookmark: page244] dem breitgeöffneten
Mantel sich ihm näherten. Die Sklavinnen wichen zurück und
breiteten den Mantel über einen Sessel aus.

		Amestris war zornig und gekränkt. Xerxes blieb allein. Der
Palast war still. Aus den Gärten erklang kein Laut. Die Stadt um
den Palast war still. Dies alles war so groß, so weit, so fern von
Griechenland und so fern von Salamis, daß kaum etwas geschehen zu
sein schien. Xerxes, der im Gemach auf und ab ging oder sich auf
ein Ruhelager warf, dachte: Was ist denn eigentlich
geschehen?

		Es schien nichts geschehen zu sein. Es schien alles ein Traum
gewesen zu sein: der durchstochene Athos, der überbrückte
Hellespont, der Durchzug des täglich anschwellenden Heeres, bis es
zu einem Strome von Millionen geworden, die Thermopylen und das
Diadem, das ihm der närrische König von Sparta abgerissen, die
Einnahme von Athen und das Entsetzliche, Unbegreifliche,
Unausdenkbare, die Seeschlacht von Salamis.

		War das alles geschehen? Es erschien wie ein Traum. Hierher war
er zurückgekehrt, und alles war wie zuvor. Das persische Reich, das
ungeheure, ungemessene, so wie alles um ihn her unermeßlich war,
Susa, seine Hauptstadt, nichts war verändert.

		Doch! Drei seiner Brüder waren gestorben: Hyperanthes,
Abrokomas, Ariabignes. Es starben häufig Blutsverwandte in seiner
Umgebung, wenngleich in der Regel in höherem Alter als diese beiden
tapferen Feldherren und der Flottenführer. Ein Traum? Nein. Es
[bookmark: page245] war
kein Traum. Es war Wahrheit. Denn Mardonios weilte in Thessalien,
und die Unsterblichen waren um ihn.

		Dann wurde Xerxes, während er bequem in den Kissen hingestreckt
lag, schwermütig. Es war kein Traum. Es war bittere Wirklichkeit.
Persiens Gott hatte ihm nicht geholfen. Es war recht peinlich, daß
der heilige Wagen und die nisäischen Rosse gestohlen waren. Aber
dennoch ... Aus diesem Grunde würde Zeus nicht so sehr gezürnt
haben. Daß Persien – er gestand es sich flüchtig ein – nicht alles
das erlangte, was es erstrebt hatte? Unglaublich jener Tag von
Salamis! Mit eigenen Augen hatte er es gesehen. Unglaublich,
unglaublich! Er hatte doch nicht etwas erstrebt, was unmöglich war
für einen König der Könige! Nur die Weltmacht. Was war dagegen
einzuwenden, daß Persien die Welt, Asien und Europa, beherrschte?
Nichts war dagegen einzuwenden. Persien war das am glänzendsten
geordnete Reich, das jemals bestanden hatte. Die ägyptische Kultur
von einst wog nicht auf gegen Persiens innere Gliederung. Auch die
assyrische und babylonische Kultur nicht. Persien war die
menschliche Allmacht zugedacht, ihm, Xerxes. Kyros und der
unvergeßliche Vater Dareios hatten ihm den Weg geebnet. An ihm war
es jetzt, zuzugreifen. Er hatte verkehrt gegriffen. Es war völlig
mißglückt.

		Xerxes erhob sich. In seinem Gemache war es kalt. Aus den
geöffneten Fenstern sah man in einen offenen Säulengang. Der
Anblick der zerzausten Gärten war [bookmark: page246] trostlos. Die Palmbäume bogen sich
mit ihren langen Stämmen, und die wenigen verirrten Schneeflocken
machten einen schauerlichen Eindruck hier in diesem orientalischen
Süden, in diesem weiten Königsgemach, das von außen nur mit
Vorhängen abgeschlossen werden konnte. Xerxes erschauerte. Da fiel
sein zielloser, fast irr umherschweifender Blick auf den Mantel,
das Geschenk der Amestris. Er lag da über den Sessel gebreitet. Er
war sehr schön, aus scharlachrotem Purpur, mit einem breiten Rande
von schwärzlichem Blau. Der goldene Glanz war durch den ganzen
Stoff gewebt. Es sei ein prächtiger Mantel, meinte Xerxes. Er nahm
den Mantel und legte ihn sich mit einem Schwung um. Es war ein
langer, modischer, leicht schleppender Mantel mit weiten Ärmeln,
ein Mantel, wie ihn sowohl Frauen als Männer bei feierlichen
Gelegenheiten trugen. Xerxes fand, als er sich in der geglätteten,
goldenen Spiegelwand sah, daß der Mantel ihn gut kleide. Er hüllte
sich in den Mantel, ordnete die Falten, betrachtete sich behaglich
in dem spiegelnden Glanz, strich sich zufrieden über den
blauschwarzen Bart. Er war noch jung, und während er sich so im
Spiegel betrachtete, begann er sich wie ein Hahn zu fühlen. In der
letzten Zeit nach Salamis, während des Rückzuges, dieses
abscheulichen Rückzuges, hatte er sich kaum die Zeit gegönnt,
seinen Gürtel zu lockern. Jetzt empfand er das Bedürfnis, ein Hahn
zu sein.

		Mardonios werde drüben in Griechenland den Krieg zur
Zufriedenheit beenden. Xerxes fühlte sich hier wie [bookmark: page247] ein Hahn. Doch wer
sollte ihm Genüge tun? Die Nebenfrauen? Nein. Amestris? Nein. Es
würde den Anschein haben, als wolle er sich für den Mantel
besonders bedanken. Er wünschte sich etwas Liebes, etwas Junges,
etwas Zärtliches. Er wußte nicht, wen oder was.

		Der König der Könige fühlte sich in seinem prächtigen Mantel
sehr unglücklich, wiewohl er es sich nicht eingestand. Er hatte
seine schwermütige Anwandlung. Die stellte sich häufig ein
unmittelbar nach einem Anfall von Hochmut und selbstzufriedenem
Dünkel.

		Er konnte die Einsamkeit nicht länger ertragen. Er schlug auf
den großen Gong, der wie eine Sonne zwischen zwei bronzenen
Pfeilern hing.

		»Rufe die Knaben her!« befahl Xerxes.

		Der Eunuche Hermotimos führte die drei Kleinen herein. Xerxes
hatte sie sehr lieb. Er liebkoste sie. Sie waren seine drei
Lieblingssöhne. Er gab ihnen Geschenke aus Edelsteinen, ließ sie
naschen und bewunderte sie. Sie waren zu ihm wie kleine Kätzchen.
So mußten sie sein. Sie erzählten ihm von ihrer Rückkehr mit
Artemisia, die sie nach Ephesos gebracht hatte. Von dort hatte
Hermotimos sie nach Susa gebracht.

		»Sieh nur!« sagte plötzlich das älteste der drei Knäblein. »Da
geht Artaynte.«

		»Wer ist Artaynte« fragte Xerxes und blickte hinaus.

		»Die Tochter unseres Oheims Masistes«, sagte das zweite
Knäblein.
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»Und unserer Muhme Artaxixa«, fügte mit einem sehr hohen Stimmchen
das dritte hinzu.

		Xerxes sah, als er hinausschaute, eine junge Prinzessin, die
Tochter seines Bruders Masistes, durch den Garten wandeln. Sie war
sehr schön, sehr jung. Sie lachte bezaubernd inmitten ihrer Frauen,
während sie alle sich zum Schutz gegen Wind und treibende
Schneeflocken dichter in ihre faltenreichen Mäntel hüllten.
Eunuchen folgten.

		»Artaynte?« fragte Xerxes den Eunuchen Hermotimos, der in dem
Portikus wartete, bis der König von seinen Söhnchen genug haben
würde.

		»Ja, Basileus. Sie kehrt gewiß in das Frauengemach zurück,
nachdem sie ihren Vater bewillkommnet hat.«

		Xerxes kannte sie kaum, erkannte sie nicht wieder. Er fand diese
kleine Nichte bezaubernd jung, schön und jungfräulich.

		Er flüsterte dem Hermotimos zwei Worte zu.

		»Ja, Basileus«, antwortete der Eunuche und neigte sich zur
Erde.

		»Nimm die Knaben mit!« befahl Xerxes. [bookmark: page249]

	
		
		XLV.

		Zwei Wochen später stand Artaynte, das schöne Mädchen, vor
Xerxes, der saß. Sie war sehr stolz auf die Liebe ihres Oheims, des
Königs.

		»Artaynte!« sprach Xerxes. »Sage mir, was du haben willst! Ein
kostbares Geschenk werde ich dir geben.«

		Artaynte wußte schon längst, was sie sich wünschen wollte.

		»Werdet Ihr mir gewähren, was ich Euch nenne, mein Fürst und
Oheim?« fragte Artaynte lächelnd im vollen Bewußtsein ihrer
Reize.

		»Ich schwöre es beim höchsten Gott der Perser«, sagte
Xerxes.

		Dies war der leichtfertige Eid, den persische Könige hin und
wieder schweren und von dem sie sich schwerlich befreien konnten,
wenn der Eid Schwierigkeiten mit sich brachte.

		Artaynte dachte, während ihre Händchen noch in den Händen des
Xerxes lagen, wie eine echte persische Prinzessin, die im
Frauengemache zwischen vielen Ränken aufgewachsen war, an ihre
Zukunft. Um sie her waren so viel junge Basen, daß sie um diese
Zukunft wohl hin und wieder besorgt war, ebenso wie ihre Mutter
Artaxixa, die sich in der Zubereitung von Früchten besonders
hervortat.

		»Dann will ich, Fürst und König,« sagte Artaynte mit
bezaubernder Gefallsucht, »die Frau Eures Sohnes [bookmark: page250] Dareios werden.
Dann will ich Eure Schwiegertochter werden, Xerxes, und
Thronfolgerin von Persien.«

		Xerxes runzelte die Brauen. Er war enttäuscht, daß Artaynte in
diesem Augenblick der Belohnung, der auf Wochen williger Hingabe
folgte, zuerst daran dachte, die Frau seines Sohnes zu werden.

		»Dareios ist noch sehr jung,« sagte Xerxes, »und ist eigentlich
dazu bestimmt, als erste Frau ich weiß nicht welche von deinen
Bäschen zu nehmen, Artaynte.«

		»Ich weiß es wohl«, sagte Artaynte schelmisch. »Aber ich will
des Dareios erste Frau werden. Ich will späterhin Königin
werden.«

		»Das ist nicht möglich, Artaynte.«

		»Das ist doch möglich!« bestand Artaynte eigensinnig. »Ich will
des Dareios erste Frau werden.«

		»Vielleicht kann er dich als zweite Frau nehmen.«

		»Nein, nein!« bestand Artaynte eigensinnig. » Ich will
Königin werden.«

		»Du kannst Artaxerxes heiraten, Artaynte.«

		Xerxes versuchte sie zu beschwichtigen.

		»Ich will nicht«, bestand Artaynte eigensinnig. »Artaxerxes ist
noch ein Kind. Dareios ist mit mir nur um ein paar Jahre
auseinander. Ich will meinen Vetter Dareios heiraten und Königin
von Persien werden. Oheim und Fürst, Ihr habt geschworen, in mein
Verlangen einzuwilligen.«

		»Eigentlich ist es nicht zu unbescheiden«, mußte Xerxes zugeben.
»Gut, Artaynte! So werden wir dafür sorgen, daß du die erste Frau
des Dareios wirst.«
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»Und daß ich später Königin von Persien werde.«

		»Später, ja später, Artaynte.«

		»Dann wünsche ich noch etwas«, sagte Artaynte, die erst jetzt
ihren Hauptwunsch nannte.

		»Was noch, Artaynte?« fragte Xerxes ein wenig ängstlich.

		Zärtlich und gefallsüchtig befreite Artaynte ihre Händchen aus
der Hand des Xerxes. Sie wich zurück, gleich als bereite sie sich
zu einem Tanz vor. Aber sie tanzte nicht. Zurückweichend erreichte
sie den Sessel, auf dem der prächtige Mantel ausgebreitet lag, der
Mantel, den Amestris für Xerxes gewirkt hatte.

		Dann sprach Artaynte, während sie ihr Händchen nach dem Mantel
ausstreckte:

		»Ich möchte diesen Mantel besitzen.«

		Xerxes erschrak heftig.

		Artaynte hatte sich bereits in den medischen Mantel gehüllt. Der
scharlachrote Purpur mit dem schwarzblauen Rande, der ganz
durchtränkt war von goldenem Glanz, kleidete sie, als sei sie
bereits Königin von Persien.

		Erregt hatte sich Xerxes erhoben.

		»Das ist nicht möglich, Artaynte!« rief Xerxes ärgerlich.

		»Doch!« bestand Artaynte eigensinnig und hüllte sich fester in
den Mantel. Sie betrachtete sich in der glänzenden Spiegelwand, so
wie Xerxes selber sich darin betrachtet hatte. Sie drehte und
drehte sich.

		»Es ist wirklich nicht möglich, Artaynte!« rief Xerxes [bookmark: page252] rot vor
Zorn. »Den Mantel hat Amestris während des Krieges für mich
gewirkt. Ich kann dir den Mantel nicht abtreten.«

		»Ich will diesen Mantel!« bestand Artaynte eigensinnig, während
sie sich betrachtete. »Ich habe gesehen, wie Muhme Amestris ihn
wirkte. Ich weiß alles. Er ist nicht sehr schön gewirkt. Es sind
Fehler darin. Seht nur! Hier am Rande. Aber ich will ihn trotzdem
besitzen. Ich gebe den Mantel nicht zurück, Oheim Xerxes. Ich
behalte den Mantel. Er gehört jetzt mir.«

		»Wirklich, Artaynte?«

		»Ihr habt mir geschworen, mir zu gewähren, was ich erbitten
würde.«

		»Ja! Aber du erbittest ...«

		»Ich erbitte nicht viel. Ich bitte nur darum, die erste Frau des
Dareios zu werden und später Königin von Persien. Außerdem bitte
ich nur um diesen Mantel. Er ist nicht einmal sehr schön
gewirkt.«

		Xerxes ballte verzweifelt die Fäuste, versuchte sich zu
beherrschen, wollte sie überreden.

		»Artaynte!« sagte er leise und freundlich, aber zugleich
hochmütig und fürstlich, so wie ein fürstlicher Geliebter seiner
neuen jungen Lieblingsfrau gegenüber hochmütig und zugleich
freundlich sein muß. »Artaynte! Es ist nicht möglich. In der Tat,
mein liebes Kind! Es ist nicht möglich. Bitte mich um etwas
anderes!«

		»Ich will nicht.«

		»Bitte mich um einige Städte!«

		[bookmark: page253]
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»Ich will keine Städte«, sagte Artaynte. »Ich will den Mantel.«

		»Bitte mich um Gold, um Gold, soviel du willst!«

		»Aber ich will kein Gold. Ich habe Gold genug, und wenn ich
Königin von Persien bin, wird alles Gold der Welt mein sein.«

		»So bitte mich um eine Armee, Artaynte! Artaynte! Eine Armee ist
das größte Geschenk, das der persische König verleihen kann, eine
Armee, die du selber befehligen darfst.«

		»Ich will keine Armee befehligen«, sagte Artaynte. »Ich will
diesen Mantel haben. Ihr habt mir den Mantel versprochen, Oheim
Xerxes. Ihr müßt mir den Mantel geben. Sonst brecht Ihr Euer
königliches Wort, und ich erzähle alles dem Vater. Ich erzähle
Masistes, daß Xerxes sein königliches Wort brach.«

		Plötzlich hatte sie sich in den Mantel gehüllt und stand da hoch
aufgerichtet wie eine kleine Furie. Sie reizte ihn. Die persischen
Prinzessinnen waren Sklavinnen ihrer Väter, Brüder, Onkel, Neffen.
Aber wenn sie es wollten, machten sie diese zu Sklaven.

		»So sorge wenigstens dafür, daß Amestris es nicht sieht, wenn du
ihn trägst!« sagte Xerxes, während Artaynte lachend hinwegschlich
in dem Gewande, das sie schwer und königlich umkleidete.

		In den ersten Tagen trug sie den Mantel nur vor ihrem eigenen
Spiegel und bewunderte sich darin in den verschiedenen Haltungen
der künftigen Königin von Persien. Ihre Sklavinnen bewunderten sie.
Dann [bookmark: page256] wurde sie dreister, weil der Mantel ihr
gar gut stand. Sie wagte sich damit außerhalb der Portiken. Ihre
Mutter Artaxixa warnte sie. Die Königinwitwen Phaidyme und Parmys
sahen, wie sie prahlend darin im Palmenwald der Gärten wandelte.
Die geflüsterten Schwätzereien gingen jetzt im Frauengemach von der
einen zur anderen unter den vielen Prinzessinnen, Nebenfrauen,
Sklavinnen: Artaynte war die Lieblingsfrau des Basileus und trug
den Mantel, den Amestris während des Krieges für Xerxes gewirkt
hatte. Nicht alle wollten es glauben. Die Frauen kamen und blickten
verstohlen hinter den Säulen hervor. Endlich sah sie auch Amestris.
Amestris raste. Sie kratzte sich vor Wut und schlug ihre Frauen mit
Peitschen. Im Frauenhofe herrschte eine heftige Erregung, die die
Trauer um die gefallenen Brüder, Schwäger, Neffen, auch Gatten
beinahe vergessen ließ, die den Schmerz über den verhängnisvollen
Krieg in den Hintergrund drängte. Der Krieg hatte sich in weiter
Entfernung abgespielt, mitten in Europa. Der Mantel aber hier in
Asien, in Susa, das Aufkommen der neuen Lieblingsfrau Artaynte, das
alles war viel reizvoller und anregender als der Krieg in Europa,
als die Ionier und als Athen. Über den Mantel flüsterten alle
Frauenlippen, während jeder sah, daß Amestris wütete und daß sie
sich selbst die Wangen wund gekratzt hatte.

		Es herrschte große Neugierde, was wohl Amestris tun werde.

		Es schien, als werde sie nichts tun, bis der Geburtstag [bookmark: page257] des
Xerxes kam. An diesem Tage wurde ein großes Fest gefeiert in der
Stadt und in dem Palast. Es ist die Tykta, wie die Perser sagen,
oder das Vollkommene Fest. Viele Tage vorher sind die Köche in den
Küchen damit beschäftigt, ungeheure Aufläufe von Fleisch und süße
Fruchtkuchen zuzubereiten. Die Bäcker backen Tausende von Brötchen
in geweihten und symbolischen Formen. Die Zuckerbäcker backen ihr
Zuckerwerk in den nämlichen Formen. Die süßen Palmweine werden
gewürzt und mit Myrikehonig gemischt.

		An dem Tage selbst vollzieht sich, wenn den Göttern Opfer
dargebracht sind, zwischen Tanz, Spiel und Gesang die Weihe des
königlichen Hauptes. Priester salben dem König die Stirn, den
Scheitel, die Schläfen. Die wohlriechenden Öle tropfen ihm aus dem
blauschwarzen Haar herab, an dem blauschwarzen Bart entlang. Durch
den ganzen Palast duften die schwülen Öle.

		Xerxes hatte für diesen Tag den Mantel von Artaynte
zurückerbeten. Er saß in den Mantel gehüllt, während der Priester
ihn salbte.

		Dann speiste er allein auf einem erhöhten Sitz. Bedient wurde er
von seinen nächsten Blutsverwandten. Ein einziger Glanz von Gold
alles Gerät, woraus er aß und trank auf dem golddurchwebten
Tischtuch mit den goldenen Fransen, die über die Stufen
herabhingen. Der gesamte Hofstaat schaute den König, und das Volk
schaute ihn von ferne. Es drängte sich hinter den Marmorgittern, um
von all dem Glitzern und von der [bookmark: page258] Heiligkeit des fürstlichen
Mahles einen Schimmer zu erhaschen.

		Zuerst speiste und trank der König feierlich. Jede seiner
Gebärden dabei war eine schwungvolle Zeremonie, die Xerxes mit
Anmut und königlichem Selbstbewußtsein vollbrachte. Dann näherte
sich der Augenblick, da er allen den Seinen, dem ganzen Hofe und
dem Volke, Geschenke überreichen und jedem eine Bitte gewähren
sollte. Wohl war es für den Bittenden gefährlich, unbescheiden zu
sein. Das Gesetz des königlichen Hauses bestimmte aber, daß der
König nichts abschlagen durfte. Weil Atossa ihres hohen Alters
wegen der Feierlichkeit nicht beiwohnte, trat die Königin als erste
vor. Der König erhob sich voller Anmut in dem Bewußtsein, daß aller
Augen auf ihm ruhten, und fragte Amestris, was sie verlange.

		»Hoher Despot!« sagte Amestris. »Eure Sklavin erbittet von Euch
den Mantel zurück.«

		Xerxes erschrak. Allein ein Weigern gab es nicht. Hofbeamte
nahmen Xerxes den Mantel ab und näherten sich mit ihm Amestris.

		Während sie Amestris das schwere Gewand um die Schultern legten,
fügte Amestris hinzu:

		»Und Artaynte.«

		Jetzt erblaßte Xerxes. Er zitterte und raste innerlich zu
gleicher Zeit.

		Was der Königin auch späterhin widerfahren mochte wegen ihrer
Unbescheidenheit, verweigern durfte er nichts. Inmitten der
Prinzessinnen stieß Artaynte einen [bookmark: page259] Schrei des Entsetzens aus.
Aber ein Weigern gab es nicht. Sie wurde der Königin zugeführt, und
diese entfernte sich, indem sie befahl, daß man Artaynte hinter ihr
herführen solle.

		Es war empörend, aber Amestris hatte sich gerächt. Das Volk, das
in weiter Entfernung stand, begriff nicht, blickte mit
weitgeöffnetem Munde auf all den glänzenden Prunk. Inmitten der
Schwäger, Brüder, Neffen, inmitten all der Prinzessinnen und
Frauen, inmitten all der Tausende des Hofes erhob sich ein
Stimmengewirr. Die Beteiligten vergaßen, um Gunstbeweise und
Geschenke zu bitten.

		»Was will Amestris mit meiner Tochter, Fürst und Bruder?« fragte
Masistes, der Vater der Artaynte.

		Xerxes, ohne Mantel, doch noch immer würdevoll, sagte etwas. Es
war nicht verständlich. Es entstand eine allgemeine Verwirrung. In
den Säulengängen klatschten wütende Peitschen. Ein kleiner Bäcker,
der auf Schilfplatten Gebäck und Zuckerwerk trug, wurde
umgerannt.

		Es sei etwas Unerhörtes, meinten die Königinwitwen und
Artozostra, die Gemahlin des Mardonios. Die Portiken waren erfüllt
von Frauen und von leisem Stimmenrauschen. Es gab leidenschaftliche
Erläuterungen, und die Neugierde, was Amestris Artaynte antun
werde, war groß. Man mißbilligte es, daß die Königin einen Feiertag
wie den Tag des Vollkommenen Festes verdarb, indem sie einen
derartigen Aufruhr heraufbeschwor. Denn eine Ungeheuerlichkeit war
es in [bookmark: page260] gerade dem Augenblick, da so viel
köstliches Gebäck und Zuckerwerk zubereitet war.

		Inzwischen war Artaynte hinter Amestris her, umringt von Wachen
und einem Schwarm von Eunuchen und Sklavinnen, im Frauengemach
angelangt. Amestris, die so lange ihre stille Raserei hatte im Zaum
halten können, wandte sich wütend um und ballte die Fäuste. Grausam
und entsetzenerregend stand sie vor Artaynte, die mit flehender
Gebärde auf die Knie gefallen war.

		»Gnade! Gnade!« rief Artaynte, indem sie die Hände
emporstreckte. »Königin! Fürstliche Muhme! Gnade!«

		»Jetzt bist du in meiner Gewalt!« schrie Amestris, während ihr
wie in aufsteigender Wollust vor Grausamkeit der Schaum zwischen
den zusammengebissenen Zähnen zischte. »Jetzt bist du in meiner
Gewalt. Eunuche! Rufe die Folterknechte herbei! Sie ist mein. Diese
Metze! Sie ist meine Sklavin. Der König hat sie mir geschenkt. Ich
werde ihr die Brüste abschneiden lassen und sie den Hunden
vorwerfen.«

		»Gnade! Gnade!« schrie Artaynte mit verzweiflungsvoll zitternder
Stimme und wand sich auf dem Boden zu Füßen der Amestris.

		»Ich werde ihr die Nase abhacken lassen.«

		»Gnade!«

		»Die Ohren, die Zunge ihr ausreißen lassen.«

		»Gnade!«

		»Die Lippen abschneiden lassen.«

		Artaynte flehte nicht mehr um Gnade. Sie schrie, sie schrie wie
wahnsinnig, sie schrie, während ihr die [bookmark: page261] Augen aus dem Kopfe
traten. Sie litt in ihrer Angst bereits die Greuel, die sich
manchmal aus Haß und Eifersucht in den persischen Frauengemächern
abspielten, die Greuel, die, wie sie selbst einmal gesehen, an
Nebenfrauen oder Sklavinnen verübt wurden, doch noch niemals an
einer königlichen Prinzessin. Die Peitsche regierte zwar allezeit,
doch wenn die Peitsche sich als zu schwach erwies, um zu züchtigen
oder zu rächen, kam der Folterknecht mit seinen Beilen und Scheren
und Zangen. Es war ein Rauschen wie von steigendem Entsetzen unter
den dicht zusammengedrängten Frauen, die sich mit den Eunuchen
zwischen den Säulen und den Türen stauten, namentlich als der
Folterknecht mit seinen Helfern erschien. Alle waren im Festgewand,
weil es das Vollkommene Fest war, der Geburtstag des Königs und der
Tag der heiligen Salbung.

		Im nämlichen Augenblick erschien an der Tür, die zu den
Gemächern der Königinwitwe führte, Atossa. Sie war sehr alt. Ihre
violetten Schleier hingen müde und dicht wie Spinngewebe um ihre
eckigen Glieder und um ihre grauen Haare und um ihre runzligen
Züge. In ihrer zitternden, mageren Hand hing die Peitsche, die sie
stets bei sich trug, die sie aber nur noch mit Mühe schwingen
konnte, weil ihre gichtkranken Muskeln sich weigerten. Sie war sehr
eindrucksvoll, während sie mit zugekniffenen Augen zwischen den
übrigen Königinwitwen Artystone, Parmys, Phaidyme erschien, die sie
gerufen hatten. Sie genoß das allergrößte Ansehen, [bookmark: page262] und die Frauen zitterten
vor ihr mehr als vor dem König selber.

		»Was gibt es hier?« fragte sie mit kühler Stimme.

		Amestris stand hoch aufgerichtet da, einer Furie gleich.

		»Mütterlichkeit!« rief sie. »Der Basileus hat mir diese Metze
gegeben, und ich darf mit ihr machen, was ich will. Diese Metze,
die mit dem Mantel prahlt, den ich für meinen Gemahl gewirkt habe!
Ich werde ihr die Lippen abschneiden, die Zunge ausreißen, die
Ohren und die Nase abhacken lassen. Ich werde ihr die Brüste
abhauen lassen und sie den Hunden vorwerfen.«

		»Großmütterlichkeit!« schrie Artaynte und kroch auf dem Boden zu
Atossa. »Gnade! Gnade!«

		Inzwischen war Artaxixa, ihre Mutter, mit Artozostra, der
Gemahlin des Mardonios, in heftiger Erregung eingetreten. Sie hatte
Xerxes um Gnade für Artaynte angefleht. Xerxes hatte gesagt, er
könne nichts daran ändern, und er müsse jetzt Gunstbeweise und
Geschenke austeilen an seine Offiziere und Hofbeamten.

		Da kreiste einer Schlange gleich ein Peitschenschlag durch die
Luft. Die Riemen prasselten herab auf Artayntes Rücken. Atossa
hatte gut getroffen. Das Mädchen schrie auf vor Schmerz. Ein wenig
Blut floß purpurn über ihren Nacken. »Fort!« schrie Atossa rasend.
»Hörst du nicht? In dein Gemach! Metze!«

		Die alte Frau erhob nochmals die Peitsche. Aber sie verfehlte
das Ziel. Die Peitsche entglitt ihren Händen. Sklavinnen griffen
wetteifernd nach ihr und boten die [bookmark: page263] Peitsche kriechend und sich krümmend ihr mit
hoch erhobenen Händen dar.

		Doch es bedeutete Gnade, was die alte Frau tat, sie, die Tochter
des Kyros, die im Frauenhofe allmächtige Herrscherin war, sie, um
die sich lange bereits die Legende schaudererregender Ehrfurcht
wob. Artaxixa riß ihre Tochter empor, ihre Sklavinnen stürzten
herbei, und ein dritter Peitschenhieb wies der Schuldigen, der aber
Gnade verliehen ward, den Weg.

		»In dein Gemach!«

		Artaynte floh aus dem Kreis der Frauen. Amestris schrie auf, als
sei dem Blutdurst eines Tieres eine Beute entgangen.

		»Der Basileus hat sie mir gegeben«, schrie sie Atossa rasend ins
Gesicht.

		Die Peitsche wand sich empor. Die Peitsche kreiselte einer
Schlange gleich durch die Luft. Die Peitsche bedrohte Amestris, die
Königin von Persien, und aus den zugekniffenen Augen der
allmächtigen Mütterlichkeit blitzte die Wut, blitzte das
unantastbare Ansehen.

		Amestris schrie zu den Säulen empor ob ihrer Demütigung. Ihre
Hände krampften sich vor Wut zusammen. Sie schrie weiter und stieß
in hysterischer Machtlosigkeit ein fast erstickendes Schluchzen
aus.

		»Die Königin in ihr Gemach!« zischte Atossa in überwallender
Erregung zwischen ihren alten runzligen Lippen. »Ich herrsche hier,
ich, ich!«

		Alles zitterte. Amestris gehorchte. Ihre Sklavinnen umringten
sie und stützten sie, während sie mit den [bookmark: page264] Fäusten um sich schlug und sich
wand wie ein gebändigtes wildes Tier. Die Eunuchen umringten sie,
öffneten ehrerbietig die Vorhänge vor den Türen.

		Atossa bückte langsam umher mit ihren durch Alter und Krankheit
stets qualvoll zusammengekniffenen Augen im verzerrten Antlitz.
Alles schwieg. Keine Stimme erklang. Kein Wort erschallte zwischen
den regungslosen, dicht aneinander gedrängten Frauen,
Prinzessinnen, Nebenfrauen und Sklavinnen. Dann wandte sich Atossa
langsam um.

		Sie entfernte sich mit den übrigen Königinwitwen des Dareios,
Artystone, Parmys, Phaidyme. Um Artaxixa und Artozostra rauschten
sogleich in einem jetzt nicht mehr bezwingbaren Rauschen hunderte
Frauenstimmen.

		»Jetzt hat sie, was sie verdient!« meinte die Mutter der
Artaynte, indem sie auf ihre Tochter anspielte.

		Es gab lebhafte Auseinandersetzungen. Aus den Portiken strömte
der süße Duft der Kuchen und all des symbolisch geformten
Zuckerwerkes, das man zu dem Vollkommenen Fest gebacken hatte.

		»Das ist doch kein Grund,« meinte Artaxixa, »all das Köstliche
nicht zu genießen.«

		Alle stimmten mit ihr überein. Der Zug der Sklavinnen, die auf
Schilfplatten das Zuckerwerk und das süße Backwerk trugen, strömte
herein, beinah feierlich, mit religiöser Weihe, während sie in
hieratischen Haltungen köstlich duftende Näschereien auf ihren
Köpfen oder mit weit ausgestreckten Armen vor sich [bookmark: page265] her trugen. »Wir wollen
Amestris etwas davon schicken«, sagte Artaxixa.

		»Und Artaynte«, fügte Artozostra mitleidig hinzu.

		»Und den Königinwitwen«, summte es heftig ringsumher. Artaxixa
und Artozostra trafen ihre Auswahl aus den Herrlichkeiten, und
weihevoll begaben sich die Sklavinnen mit ihren gefüllten Platten
zu den Königinwitwen, zu Amestris und auch zu der beklagenswerten
Artaynte.

		An jenem Abend verlief das Vollkommene Fest, als sei nichts
geschehen.

	
		
		XLVI.

		Der Winter war vorüber. Der frühe südliche Lenz zog mit
Mandelblütenduft über Hellas, über Thessalien, wo Mardonios
inmitten der ihm wohlgesinnten Fürsten des Landes mit seinem Heere
sein Winterlager aufgeschlagen hatte. Die Athener, die wieder in
ihre verbrannte Stadt eingezogen waren, – die sie aber nur
notdürftig wiedererbaut hatten wegen der Unsicherheit [bookmark: page266] der
kommenden Dinge – und die Peloponnesier, die die Mauer über den
Isthmos von Korinth vollendet hatten, glaubten, der Augenblick sei
gekommen, um ihre gemeinschaftliche Flotte, hundertzehn Schiffe,
nach Aigina zu schicken: Leutychides, Sohn des Menares, war
Strategos und Nauarchos über die peloponnesischen, Xanthippos, Sohn
des Ariphron, über die athenischen Schiffe.

		Denn Themistokles lernte Persisch. Themistokles lernte Persisch,
nachdem er den dreifachen Hafen Piräus bei Athen gegründet hatte,
weil die Bucht von Phaleron sich für eine emporstrebende Macht, wie
sie die athenische Flotte darstellte, als zu klein erwies.
Themistokles lernte, nachdem er um Athen Mauern errichtet hatte –
er hatte als Gesandter in Sparta die Verhandlungen so lange
hingeschleppt, bis die Mauern um Athen plötzlich eine vollendete
Tatsache bildeten – Themistokles lernte Persisch. Aus welchem
Grunde, hätte er selbst vielleicht nicht sogleich zu sagen
vermocht. Vielleicht empfand er es, daß Athen einen, der im Staate
zu mächtig wurde, einen, der zu viel tat und getan hatte, einen,
der den Staat zu so großem Ansehen über die anderen hellenischen
Staaten erhoben hatte, nicht dauernd lieben werde. Möglich, daß
Themistokles aus diesem Grunde Persisch lernte. Es war, als ahne
er, was in späteren Jahren kommen werde: die wütenden Anklagen
Spartas, daß er mit dem König von Persien gemeinsame Sache gemacht
habe, und dann seine Verbannung und seine Flucht.

		[bookmark: page267] Seine
Flucht nach Persien lag zwar im Augenblick noch in ferner Zukunft,
nun, da Themistokles, als habe er vorausschauend die Zukunft
geahnt, Persisch lernte.

		Inzwischen arbeitete Mardonios seinen großen Angriff aus. Er
überlegte ihn mit den befreundeten thessalischen Fürsten und tat
noch mehr: er entsandte Mys, einen Griechen und keinen Perser, zu
allen Orakeln von Hellas. Aber es hatte den Anschein, als sei
Mardonios nach seiner prächtigen Geste, nachdem er vor Xerxes
kniend versichert hatte, daß er die Griechen unter Persiens Joch
zwingen oder sterben werde, finster geworden und mißtrauisch. Der
Winter voll gespannter Erwartung war wie eine Verbannung hier in
Thessalien, und Mys kehrte zurück mit verschiedenen Antworten
verschiedener Orakel, und Mardonios wurde dadurch nicht freudiger
gestimmt.

		Bevor er sich zu dem großen, entscheidenden Angriff entschloß,
faßte Mardonios plötzlich den Gedanken, den Griechen den Frieden
anzubieten.

		Wozu eigentlich dieser Krieg, zu dem er selber so sehr gedrängt
hatte aus Rache wegen seiner einstigen Niederlage vor zehn Jahren,
als er noch ein begeisterter jugendlicher Feldherr gewesen, ein
blühender Prinz, der die großen Dinge vor sich erstrahlen sah und
der in Susa, umgeben von der Weichlichkeit und den Ränken der
Frauengemächer, sich gelangweilt hatte? Wozu eigentlich dieser
Krieg? Um Atossa lazedämonische und korinthische Sklavinnen zu
verschaffen? Wozu [bookmark: page268] dieser Krieg? Um Rache zu nehmen wegen der
Einfälle der Griechen in Kleinasien? Mardonios wußte es selber kaum
noch. Es schien, als sei er um zehn Jahre gealtert, er, der
Schwager des Xerxes, während der träge sich hinschleppenden Monate,
die der Niederlage von Salamis und der Flucht des Königs gefolgt
waren. Gleich wie Xerxes schlief auch er nicht mehr, empfand er es
nicht mehr mit solcher Gewißheit, was er wollte, war in ihm beinahe
etwas wie ein Widerwille, den Krieg fortzusetzen. Er sehnte sich
nach Persien, nach Susa, nach seiner Gemahlin Artozostra, nach
seinen jungen Kindern. Er fühlte, wie gegen ihn eine geheime Kraft
am Werke war, ein Schicksal, das in diesen feindlichen Lüften sich
barg, wie sehr sie auch in diesen Tagen von den Düften der
blühenden Mandeln durchtränkt sein mochten. Es schien, als
schwebten die Götter von Hellas irgendwo hinter den langsam
treibenden Frühjahrswolken im blauen Äther, als würden sie stärker
sein denn Persiens Götter, was Xerxes auch immer behaupten
mochte.

		Mardonios fühlte sich müde und voller Heimweh. Nach Athen
schickte er einen hohen Abgesandten, Alexandros, Sohn des Amyntas,
Fürsten von Makedonien, der sehr persisch gesinnt war, aus
persischer Sippe, eine durch und durch persische Seele und dazu
befreundet mit den Athenern, die ihm von früher her viel
schuldeten. Mardonios sandte Alexandros nach Athen, um zu bewirken,
daß die starke, junge Seemacht die persische Hand nicht
zurückweisen möge. Dann [bookmark: page269] werde er, meinte Mardonios, mit den
Verbündeten zu Lande schon fertig werden.

		Es war ein Trugbild, geboren aus Erschlaffung. Es war ein
schwacher Augenblick, über den sich Mardonios selber kaum
Rechenschaft ablegte. Mardonios bot den Frieden an.

	
		
		XLVII.

		Alexandros sprach zu den versammelten Athenern:

		»Athener! Hört, was euch Mardonios durch meinen Mund künden
läßt! ›Botschaft ist mir geworden von dem Basileus. Er sagt: Ich
verzeihe den Athenern, was sie verbrochen haben.‹«

		Dieser Anfang der Ansprache des Alexandros war sehr, sehr
schwierig und undurchsichtig. Die Ichform bezog sich zunächst auf
Alexandros selber, dann auf Mardonios und endlich auf Xerxes. Wer
in weiter Entfernung stand, begriff anfänglich nichts von dieser
dreifältigen Ichform. Einen Augenblick hatte es den Anschein, als
verzeihe Alexandros den Athenern, was sie verbrochen hatten.

		[bookmark: page270] Was
hatten sie verbrochen? Diese ersten Worte des Alexandras warben dem
Sprecher keine Zuneigung. Aber Alexandros, der sich seiner
Rednergabe und der Verpflichtungen, die Athen Makedonien gegenüber
hatte, wohl bewußt war, fuhr fort, indem er berichtete, was Xerxes
dem Mardonios hatte melden lassen:

		»So tue, wie ich dir befehle, Mardonios, und gib den Athenern
ihr Land zurück!«

		Die am weitesten entfernt stehenden Athener begannen erst
allmählich zu begreifen, und doch ist ein Athener nichts weniger
als dumm, aber die Form, die Alexandros für seine Ansprache wählte,
war sehr umständlich.

		»Sage ihnen, daß sie sich bei Attika noch ein anderes Gebiet
aussuchen sollen, was sie wünschen!«

		Der ferne König Xerxes im fernen Susa verfüge ziemlich
eigenmächtig, meinten die Athener.

		»Daß sie nach ihren eigenen Gesetzen leben sollen.«

		Sie würden es niemals anders tun.

		»Daß ich, so sie mit mir, dem König der Könige, ein Bündnis
schließen wollen, befehlen werde, man solle ihre verbrannten
Heiligtümer wieder errichten.«

		Da war es! Ein Summen ward in der Rats Versammlung hörbar, ein
Lärmen, ein Rauschen. Ein Bündnis schließen mit Xerxes?
Niemals!

		»Diesen Befehlen«, fuhr Alexandros fort, gleich als sei er jetzt
Mardonios, »werde ich Folge geben, so ihr mir kein Hindernis in den
Weg legt. Jetzt spreche ich zu euch in meinem eigenen Namen.«

		[bookmark: page271] »Er
spricht in des Mardonios Namen«, meinten die fernab stehenden
Athener.

		»Er sagt, was ihm Mardonios gesagt hat.«

		Alexandros fuhr fort:

		»Welche Torheit ist es, dem König den Krieg zu erklären!«

		»Er hat uns den Krieg erklärt«, riefen lärmend die Athener. »Die
Schuld liegt bei ihm, bei Xerxes.«

		»Ihr werdet ihn niemals besiegen und nicht immer Widerstand
leisten können. Seine großen Taten sind euch bekannt, auch die
Menge seiner Heere. Auch hörtet ihr von meiner
Streitmacht.«

		»Was sagt er?« riefen die Entfernten. »Wessen Streitmacht?«

		»Die des Mardonios«, erklärten die näher stehenden Athener.

		»Auch wenn ihr den Sieg über mein Heer davontragen würdet, was
ihr, wenn ihr klug seid, euch wohl nicht einbilden könnt, werden
noch mächtigere Heere kommen, um mich zu rächen. Wähnt ihr euch
Persien gleich? Wollt ihr etwa euer Vaterland und euer Leben
verlieren? So versöhnt euch mit dem Basileus!«

		»Nein!« riefen die fernab stehenden Athener, die verstanden
hatten.

		»Wollet seine Gnade hinnehmen!«

		»Was für eine Gnade? Nein!«

		»Niemals werden euch ehrenvollere Bedingungen geboten werden,
Athener.«

		[bookmark: page272] Es entstand
eine heftige Bewegung. Alexandros indes fuhr fort:

		»Seht, Athener! Das ist es, was Mardonios euch zu sagen mir
befahl.«

		»Spricht er endlich in seinem eigenen Namen?« hörte man
unzufrieden rufen.

		»Was mich anbetrifft, so will ich euch jetzt klarlegen, wie
wohlwollend ich euch gesinnt bin.«

		»Er ist ein Perser. Er ist ein Barbar.«

		»Mein Rat ist der: Verwerft nicht des Mardonios Wort! Ihr seid
nicht imstande, Xerxes bis ans Ende Widerstand zu leisten.«

		»Er ist vor uns geflohen nach Salamis.«

		»Wenn ich wüßte, daß ihr mächtig genug wäret, bis zum Ende
Widerstand zu leisten, wäre ich nicht mit diesem Vorschlage
hierhergekommen. Des Königs Macht ist unermeßlich, übermenschlich.
Falls ihr nicht ein Bündnis schließt mit Persien unter so günstigen
Bedingungen ...«

		Der Lärm war ohrenbetäubend. Des Alexandros Wort ging unter in
dem Meer wütenden Lärms.

		»So fürchte ich um euch, um euch ganz besonders. Von allen
Verbündeten seid ihr der Rache des Xerxes am meisten ausgesetzt.
Ihr werdet wiederum die ersten Schlachtopfer sein. Unschätzbar ist
das, was euch der große König bietet. Ihr seid von allen Hellenen
die einzigen, deren Freundschaft er wünscht.«

		Sobald Alexandros inmitten des heftigen Lärms seine Rede beendet
hatte, erhoben sich die lazedämonischen [bookmark: page273] Abgesandten, die dem
Rate beigewohnt hatten, würdevoll und entrüstet wie ein Mann. Ihr
Wortführer sprach:

		»Athener! Sparta entsendet uns, um euch zu bitten, nichts
anzunehmen, was Hellas Nachteile bringen könne. Ihr sollt dem
Vorschlage des Xerxes euer Ohr nicht leihen! Ein Bündnis mit
Persien würde Schmach bedeuten. Ihr habt den Krieg gewünscht gegen
Spartas Willen.«

		Ein Lärmen entstand.

		Sparta habe den Krieg gewünscht, riefen Stimmen. Die Athener
heischten Stille.

		Der spartanische Wortführer fuhr fort:

		»Anfangs war der Krieg nur eure Sache.«

		Lärmender Widerspruch.

		»Jetzt geht der Krieg uns alle an.«

		Freudiges Jauchzen wie von ausgelassenen Schülern.

		»Würdet ihr, nachdem ihr die Ursache dieses Unglücks gewesen
...«

		Heftiges Widerstreben inmitten des Volkes. Zischend wurde Stille
verlangt.

		»Jetzt Zeuge sein wollen, wie sich Hellas unter das persische
Joch beugt, Athener, ihr, die ihr stets die Verteidiger der
Freiheit der Völker wäret?«

		Ein gewaltiger Jubel, ein ungeheurer Schrei aus tausend Mündern
gegen die Tyrannei, gegen die Überwältigung, gegen den, der die
Weltallmacht für sich allein erstrebte.

		[bookmark: page274] Der
Spartaner hatte gesiegt. In der von neuem eingetretenen Stille fuhr
er mit leiser Stimme fort:

		»Athener! Das Leid, das ihr leidet, leiden wir mit euch. Eure
Häuser liegen verschüttet. Zwei Jahre habt ihr nicht geerntet.
Voller Verständnis für eure Schmerzen bieten wir euch an, eure
Greise und Frauen und Kinder zu ernähren. Laßt euch nicht – wir
flehen euch an – durch die schmeichlerischen Reden des Alexandros
betören! Er ist ein Tyrann, der Sklave eines Tyrannen. Seid weise!
Trauet dem Barbaren nicht! Denn der ist allezeit
unzuverlässig.«

		Da antworteten die Athener durch den Mund ihres Wortführers dem
Alexandros:

		»Es ist unnütz, Alexandros, Sohn des Amyntas, daß Ihr mit
prahlerischen Reden die Macht der Meder aufbauscht. Wir wissen
ebenso gut wie Ihr, daß ihr Heer größer ist als das unsere. Aber
wir werden in heiligem Feuer erglühend unsere Freiheit bis zum
letzten Blutstropfen verteidigen. Versucht daher nicht, uns zu
einem Bündnis mit Xerxes zu bestimmen! Niemals werden wir das tun.
Überbringet dem Mardonios die Antwort Athens, Alexandros: Solange
die Sonne auf dem gleichen Wege auf- und untergeht, werden wir
niemals uns an den Barbaren fesseln, sondern voller Vertrauen auf
den Schutz unserer Götter und Heroen, deren Tempel und Bildnisse
Xerxes vernichtete, dem Überwältiger entgegenziehen und ihn von
unseren Gebieten vertreiben.«

		Atemlos hatten die Athener zugehört. Ein ehrfurchtsvolles [bookmark: page275] Jubeln
rauschte empor. Der Wortführer begann wieder, jetzt drohend:

		»Was Euch betrifft, Alexandros, so verkündet den Athenern
niemals mehr derartige Botschaft! Mutet uns niemals mehr eine
Schandtat zu, angeblich, um unserem Lande einen Dienst zu erweisen!
Denn selbst wenn uns das Gesetz der Gastfreiheit und der
Freundschaft verknüpfte, so würde es um dies Gesetz geschehen
sein.«

		Alexandros erbleichte. Jetzt gab der Athener Sparta Antwort:

		»Die Furcht der Lazedämonier, wir könnten mit den Barbaren
verhandeln, ist unbegründet. Schändlich würde solch Unterhandeln
sein. Nein! Auf Erden gibt es kein Gold, kein Land, wie schön es
auch sein möge, das uns dazu verführen könnte, die Verbündeten der
Meder zu werden, um Hellas in Sklaverei zu stürzen. Wir Hellenen
sind verknüpft durch Blut und Sprache. Die gleichen Götter beten
wir an, die gleiche Sprache sprechen wir alle. Spartaner! Wir
danken euch für das Anerbieten, unsere Frauen und Kinder ernähren
zu wollen. Allein wir werden imstande sein, unseren Unterhalt
selbst zu bestreiten. Nun, da dem allen so ist, führt euer Heer zum
Streite! Sobald der Barbar vernimmt, daß wir sein Angebot ablehnen,
wird er in Attika einfallen wollen. Lasset uns ihm zuvorkommen in
Böotien!«

		Eine heftige Bewegung, ein Geschrei, ein Jauchzen, ein Gedränge.
Alexandros steht bleich und wütend auf dem Platz vor dem
Ratsgebäude. Ein Herold nähert sich ihm und spricht:

		[bookmark: page276]
»Alexandras, Sohn des Amyntas! Mir wurde befohlen, Euch zu melden,
daß Ihr bei Todesstrafe in Athen nicht länger verweilen dürft, als
die Sonne dort am Himmel steht.«

		Aus der lärmenden Menge hört man Zischen, Schelten, Schimpfen.
Ein paar Steine fliegen durch die Luft.

	
		
		XLVIII.

		Mardonios, der wohl empfand, daß das Schicksal es so wollte,
verließ Thessalien mit den thessalischen Fürsten, mit seinem ganzen
Heere. Nach scharfen Märschen fielen die Perser in Böotien ein und
besetzten das befreundete Theben. Hatte Leonidas seinen
thebanischen Geiseln nicht immer mißtraut?

		Die Thebaner wollten Mardonios davon zurückhalten, zu schnell
weiterzuziehen.

		»Ihr findet weiter hinauf keinen geeigneten Platz zum Lagern.
Befolget unsern Rat, sendet Geld in die griechischen Städte!
Uneinigkeit wird herrschen. Ihr werdet [bookmark: page277] vereint mit denen,
die Ihr Euch geneigt machet, die Widerstrebenden besiegen. Bleiben
alle vereint, so werdet Ihr nicht leicht Herr über Hellas
werden.«

		Mardonios beachtete in dem Fieber, das ihn wie ein
verhängnisvolles Feuer versengte, die Worte der persisch gesinnten
Thebaner nicht.

		Gleich einer Sturmflut fiel er in Attika ein. Zum zweiten Male
nahmen die Perser Athen, zehn Monate nach der ersten Einnahme, und
Mardonios erteilte, obwohl die Stadt völlig verlassen war –
wiederum hatten die Athener auf ihren Schiffen vor Salamis Zuflucht
gesucht – , triumphierend den Befehl, man solle dem König in Asien
Athens Fall melden.

		Dies geschah schneller noch als durch die prächtig geordnete
persische Post. Dies geschah durch die rasche Fackelbotschaft, so
wie Äschylus, der Dichterkrieger, in seinem »Agamemnon« der
Klytaimenestra den Fall Trojas melden läßt. Wird eine Fackel auf
einem Turm von Athen entzündet, so ist sie sofort viele Stadien
weit sichtbar. Der Wächter auf einem zweiten Turm in der
thriasischen Ebene gewahrt die Feuersglut in der Nacht. Er
entzündet seinerseits die Fackel. Weiter hinauf erglüht in der
Dunkelheit die dritte Fackel des Siegesberichts. An der ganzen
Küste entlang, längs des langen Weges erglühen die Fackeln und
schmieden Glut an Glut die Kette der flammenden Fanale. Noch bevor
die Nacht sich in Morgengrauen löst, weiß Xerxes, wissen alle
Perser, weiß ganz Asien um Athens zweiten Fall. Die Schnellschrift
des Feuers hat in der [bookmark: page278] Sommernacht ihre flammenden Zeichen, die
besagen, daß Mardonios Athen genommen habe, in die nächtlichen
Lüfte geschrieben von Athen bis nach Susa.

		Die Athener haben keine Zeit gehabt, den Persern in Böotien
entgegenzutreten. Die athenischen Abgesandten werfen es in Sparta
den Lazedämoniern vor, die die Hyakinthia, die Lenzesfeste des
Hyakinthos, des Lieblings des Apollo, feiern. Sie ermahnen die
Verbündeten, mindestens jetzt mit ihnen zusammen den Persern in der
thriasischen Ebene eine Schlacht zu liefern. Es gibt Bündnisse,
aber es gibt allezeit die Selbstsucht der Staaten, so wie es
ungeachtet aller Freundschaft die Selbstsucht des einzelnen gibt.
Die Mauer über den Isthmos von Korinth ist beinah vollendet. Die
Peloponnesier haben im Grunde von den Persern nur wenig zu
fürchten. Apollo aber ist der höchste Gott, und die Hyakinthia sind
die heiligen Feste, die den Tod und die Wiedergeburt der heiligen
Natur feiern. Sollen die Lazedämonier in Frömmigkeit versagen, weil
die Perser in Attika einfallen?

		Die Ephoren von Sparta antworten den Athenern nach einem
Aufschub von zehn Tagen, in denen die Schutz bietende Mauer ganz
vollendet ward, daß fünftausend Spartaner auf dem Wege nach Attika
seien. Jedem von ihnen stünden sieben Heloten zur Seite, die ihre
Sklaven sind.

		Der König von Sparta, der der Anführer der lazedämonischen
Streitmacht sein müßte, ist Pleistarchos, der Sohn des Leonidas.
Allein der Knabe ist fast noch [bookmark: page279] ein Kind, das mit anderen
kleinen Knaben Krieg spielt. Nun, da Gorgo, das blonde junge Weib
des königlichen Helden, der der ewige Held der Thermopylen bleiben
wird, ihn seinem Vetter und Vormund Pausanias, Sohn des
Kleombrotos, zuführt, der der lazedämonische Feldherr sein wird,
neigt sich Pausanias zu dem Kinde herab und umarmt den kleinen
König. Gruppe und Augenblick sind von so keuscher Schönheit, daß
homerischer Rhythmus in dem blauen Lenzeshimmel zu zittern
scheint.

	
		
		XLIX.

		Mardonios hört, daß die Spartaner sich nähern. Wieviel Ränke er
auch gesponnen haben mag mit den Städten von Argolis, es hat nichts
gefruchtet. Ihr schnellster Hemerodromos, ihr Tageläufer, ist
gekommen, ihm zu melden, daß die Spartaner nahen. Mardonios wird
nicht in Athen bleiben. Er wird in der weiten thriasischen Ebene
oder nördlicher noch, jenseits des Kithäron in der Ebene von
Platää, eine Schlacht schlagen.

		[bookmark: page280] Von
neuem geht Athen in Flammen auf. Von neuem werden nicht nur Mauern
und Gebäude unter Hammerschlägen geschleift. Sogar der Götter
Tempel verschont Mardonios nicht. Es ist das Schicksal des
Barbaren, daß er in der Verblendung eines tragischen Augenblicks es
unterläßt, das zu schonen, was durch die heiligen Kulte der
Menschen geweiht ward. Doch falls es jemals ihm zum Vorwurf gemacht
wird, so wird er mit dem gleichen Vorwurf zu antworten wissen, und
schuld hat alles und jeder, die ganze Welt. Denn Zeit und Menschen
wandeln sich nicht.

		Die Stafetten folgten einander. Sie melden, daß tausend
Lazedämonier nach Megara kommen. Sie melden, daß ihre stärkste
Heeresmacht nach dem Isthmos zieht, um die Mauer zu
verteidigen.

		Mardonios befiehlt, gleichfalls eine Mauer zu errichten längs
des Asopos, und sein Heer hat sich von Erythrä bis Platää gelagert.
In Theben veranstaltet Attaginos, Sohn des Phrynon, zu Ehren des
Mardonios ein großes Fest. Fünfzig angesehene Perser liegen mit
Mardonios an der Tafel, außerdem fünfzig Thebaner. Auf jedem der
Lager liegt ein Thebaner mit einem Perser. Die Weine fließen in die
Schalen. Es gibt üppige Gerichte, Spiel, Tanz und Gesang.

		Ein Perser fragt Thersandros von Orchomenos, mit dem zusammen er
an der Tafel liegt:

		»Woher stammt Ihr, Tafelgenosse?«

		»Aus Orchomenos«, sagt Thersandros. »Doch sagt mir nun
Eurerseits, Tafelgenosse, warum Ihr so bewegt seid?«

		[bookmark: page281] Denn der
Perser, der die Frage nur stellt, um der Höflichkeit des
Tischgespräches zu genügen, ist sehr bleich. Seine Augenlider
zittern, seine Hände beben.

		Der Perser antwortet:

		»Soll ich Euch sagen, wodurch meine Rührung entstanden ist, die
ich sogar hinter einem Tafelgespräch nicht scheine verbergen zu
können? So hört denn, Thersandros von Orchomenos, auf daß Ihr an
mich, der mit Euch aus der gleichen Schale spendete, in den Tagen,
die da kommen werden, eine Erinnerung bewahren werdet, eine
Erinnerung, die Euch vielleicht von Nutzen sein wird!«

		Der Perser faßt Thersandros am Arm und spricht:

		»Seht Ihr die Festgenossen dort alle liegen?«

		»Ja«, sagt Thersandros, während er sich langsam umschaut.

		»Seht Ihr dort drüben zwischen den Säulen und Vorhängen das Heer
in der Ebene schimmern?«

		»Ich sehe«, antwortet Thersandros.

		»Seht Ihr weiter nichts?« fragt der Perser erschauernd.

		»Ich sehe weiter nichts«, antwortete Thersandros erstaunt. »Was
soll ich noch weiter sehen?«

		»Seht Ihr nicht das seltsame Licht?«

		»Der Tag ist umwölkt, die Sonne verschwunden.«

		»Aber seht Ihr nicht das matte bläuliche Licht, das sich über
das Meer verbreitet?«

		»Nein.«

		»Seht Ihr nicht den bleichen, schaudererregenden [bookmark: page282] Schimmer, so fahl, wie ihn
der nahende Tod mit sich bringt, einem trägen Nebel gleich?«

		»Ich sehe ihn nicht. Seht Ihr ihn?«

		»Ich sehe ihn.«

		»Ihr seid ein empfindsamer Mann. Ihr seht die Dinge mit einem
sechsten Sinn.«

		»Ich sehe den Nebel, ich sehe den Dunst. Das kommt von außen
her. Seht! Es breitet sich schaudererregend wie ein fahler Schimmer
über die Zelte, über die Krieger dort drüben. Seht doch hier! Hier
drinnen in diesem Saal schwebt das seltsame Schimmern umher wie die
Farbe des Todes selber über Mardonios und beinah über allen
Persern, die ihn umringen.«

		Die beiden Tafelgenossen schauen bleich einander an.

		»Jetzt seid Ihr bewegt, wie ich es bin«, spricht der Perser.

		»Ich bin bewegt«, erwidert Thersandros. »Seht Ihr das
alles?«

		»Ich sehe es.«

		»Was verheißt dies seltsame Gesicht?«

		»Den Tod. Von allen diesen Persern, von allen diesen meinen
Landesgenossen werden nach wenigen Tagen nur noch einige die Sonne
schauen. Ich selber ...«

		Er zauderte. Er tastete umher, gleich als fühle er die Kälte,
die er nicht sah, dicht um sich her.

		»Ich weiß es nicht von mir selber«, antwortete er zitternd.
»Allein sie alle ...« Er deutete in die Runde.

		»Werden sie tot sein?« fragte Thersandros.

		»Sehr viele von ihnen.«

		[bookmark: page283] Der Perser weinte, indes er sich
hinter seiner Trinkschale verbarg.

		»Warum wird das Mardonios nicht gemeldet?«

		Wiederum legte der Perser seine Hand auf des Thersandros
Arm.

		»Nein, mein Gastgeber«, sagte der Perser. »Was Gott beschlossen
hat, das läßt sich nicht abwenden, und wer nicht glauben will, der
glaubt nicht einmal an das, was unzweifelhaft ist. Doch schaut um
Euch!«

		»Ich schaue um mich. Ich sehe viele Perser, die...«

		»Sprecht!«

		»Die bleich und gerührt sind wie Ihr. Sind sie sehend?«

		»Sie sind es«, antwortete der Perser.

		Sie schienen sehend zu sein. Die Perser blickten bleich einander
in die Augen und gewahrten den fahlen Schimmer, den leichenfarbigen
Dunst, der einer gespenstischen Erscheinung gleich einen kurzen
Augenblick die Häupter vieler umschwebte.

		Allein Mardonios sah nichts und brachte lächelnd mit der
Trinkschale in der Hand das Trankopfer dar, während er mit seinem
Tafelgenossen Attaginos plauderte. [bookmark: page284]

	
		
		L.

		Fünf Tage später hat Mardonios durch eine königliche Stafette zu
der zweiten Einnahme von Athen des Xerxes Glückwunsch erhalten. Die
Wachstafeln haben ihn für einen Augenblick glücklich gemacht.
Allein er sehnt sich nach der Einsamkeit und in dieser Nacht nach
einem Tage voll vielerlei Erschütterungen nach frischer Luft. Er
besteigt sein weißes Roß, und Artabazos, des Pharnakes Sohn, der
hochverdiente Feldherr, begleitet ihn.

		Wozu die Ironie der Geschehnisse? fragt sich Mardonios, während
er schweigend mit Artabazos langsam weiter reitet das Lager entlang
und eine aus wenigen Unsterblichen gebildete Wache mit gedämpftem
Hufschlag der Pferde den Feldherren folgt. Wozu diese Ironie? Der
nämliche Tag, an dem Mardonios des Xerxes Glückwunsch empfing, ist
einer gewesen voll großer Reue und großem Schmerz. Jetzt ist die
Nacht schwül und sternenlos, beinahe ganz dunkel und ganz still.
Dieser Tag, dieser Tag ist beinah zu schwer gewesen. Die Eingeweide
der Opfertiere, die Hegesistratos, der Wahrsager aus Elis,
befragte, verkündeten beharrlich Unheil, und die Kundschafter
brachten die Meldung, daß die Opfer der Griechen ihnen selber
günstig seien. Die Lazedämonier hatten ihr Lager quer über dem
Isthmos aufgeschlagen hinter der Mauer. Darauf sind sie gemeinsam
mit den Athenern um die [bookmark: page285] Mauer herum weiter vorgerückt bis an den Fuß des
Kithäron. Aber über die Pässe des Kithäron sind sie nicht gezogen.
Sie scheinen im Schutze des heiligen Berges lange und vorsichtig zu
beratschlagen. Mardonios hat an diesem Morgen seiner prächtigen
Reiterei befohlen, anzugreifen, und Masistios führt das Reitervolk
an. O Tag der Schmerzen! Wie kann die Nacht so seltsam ruhig, still
und dunkel sein nach allem Unheil, das dieser Tag brachte? Da
erklingt nichts als der dumpfe Hufschlag der Pferde in der
Einsamkeit, über die der schwüle, schwarze Himmel seine Dunkelheit
breitet wie mit Schleiern dichter Trauer, und Masistios, der Held
auf seinem goldgezäumten nisäischen Pferde, Masistios, so groß und
so schön wie einer der heiligen Helden von Persien, deren Schatten
jetzt bei den Göttern sind, Masistios hat sich mit seinen Reitern
auf die Griechen gestürzt und hat ihnen argen Schimpf angetan und
hat sie Weiber genannt, die sich verborgen hielten. Wie soll
Mardonios jetzt dem Könige melden, was geschehen ist?

		Verstärkung ward dem Feinde. Athener kamen. Die Perser lockten
sie durch die Pässe in die Ebene. Der Kampf entbrannte. Masistios –
o Tag der Schmerzen! – ritt vor, zu übermütig für einen Feldherrn,
zu ungeduldig. Plötzlich traf ein Pfeil sein prächtiges Pferd in
die Flanke. Mardonios hat von fern das Tier sich aufbäumen sehen,
hat sein tolles Wiehern der Verzweiflung gehört. Dann stürzte es zu
Boden, über Masistios hin. Die Griechen eilten herbei mit erhobenen
Lanzen, konnten [bookmark: page286] ihn aber nicht sogleich treffen wegen der
goldenen Schuppen seines starken Panzers. Aber endlich trafen sie
ihn ins Auge und töteten ihn. Was Mardonios von ferne sah, das
sahen die persischen Reiter aus nächster Nähe, zwar nicht sogleich,
weil sie heransprengten und dann den Feind nachlockend unmittelbar
wieder zurückwichen und weil keiner von ihnen allen Masistios hatte
fallen sehen. Doch endlich sahen sie es und stürzten herbei, um
wenigstens die Leiche ihres Feldherrn ihr eigen zu nennen.

		Wie haben sie um diese Leiche gekämpft! Als sie sie erobert
hatten nach erbittertstem Kampfe, wie haben sie alle gewehklagt,
wie haben die Perser gewehklagt gleich Frauen und Klageweibern! Sie
haben sich Haare und Bart geschoren, sie haben ihren Pferden die
Mähnen abgeschnitten und ihren Lasttieren alle Haarbüschel. Sie
haben die größte Trauer zur Schau getragen. Ganz Böotien hallte
wider vom Ruf ihrer Klagen. Der feindliche Himmel muß gezittert
haben von ihren Klagen. Denn Masistios, der Held, war nicht mehr.
Sie haben seine Leiche auf einen Streitwagen gelegt und ihn langsam
durch das Lager geführt. Alle Krieger liefen vor Schmerz weinend
herbei, um des Masistios Leiche zu schauen. Wie war er schön und
groß, so wie er dalag, wiewohl sein Auge völlig durchbohrt war! Wie
glich er den heiligen Helden, die um die Götter Persiens sind!
Sicherlich war auch sein Geist in dem Paradies aus Azur, wo Ormuzd
thront in einer Glorie des Lichts, umringt von seinem Stabe
geflügelter Helden. Aber mag hoch [bookmark: page287] oben die Glorie sein, hier unten
lastet die Trauer. Das Schicksal, das entsetzliche Schicksal! Was
schwebt dort in der Luft? Was droht dort in der Nacht? Ist es
wirklich das lauernde böse Schicksal Persiens? Sollte es möglich
werden können nach den Thermopylen, nach dem unseligen Salamis?
Sollte aus diesen feierlichen Atmosphären etwas wie Verweichlichung
fließen in die Kraft und die Erwartung, die in ihnen lebte, in
ihnen, die Sieger waren trotz allem, sie, die zweimal Athen nahmen?
Während Mardonios schweigend weiter reitet, an seiner Seite
schweigend Artabazos, hinter ihnen die Wache der Unsterblichen,
möchte er es hinausschreien, diesem rätselhaften, schweren
Nachthimmel entgegen: Sollte es Möglichkeit werden können, daß er,
Mardonios, der diesen Kampf gewollt und durchgesetzt hat und der
geblieben ist, als der König besser daran tat, zu gehen, besiegt
würde von diesen Doriern und diesen Ioniern, daß der mächtige
Perser nicht mehr allmächtig sein würde nach Kyros, nach
Dareios?

		Es kann nicht sein. Mardonios gewinnt wieder die Herrschaft über
sich, nimmt eine straffe Haltung ein. Der stille, wortlose Ritt ist
beendet. Da ist des Mardonios Zelt. Er steigt ab und tritt mit
Artabazos hinein. Da zeigt sich die Üppigkeit, die Xerxes
hinterließ, da steht sein vergoldeter Sessel, sein vergoldetes
Lager, das kostbare Geschirr, da breiten sich prunkvoll die
gewebten Teppiche. Der Lampen Widerschein spiegelt sich in all dem
Gold und all der Bronze. Die brennenden Dochte werfen ihren Schein
auf die purpurne [bookmark: page288] Zeltwand. Es findet eine Beratung statt mit den
anderen Feldherren und Unterfeldherren, die entboten wurden. Es ist
besser, das Lager mehr nach Westen zu verlegen. Dort gibt es
reinere Brunnen, dort gibt es Überfluß an Wasser.

		»Wie heißt die Stadt, in deren Nähe wir dann liegen werden?«
fragt Mardonios.

		Durch das Zelt erklingt ein Name, der gleich dem von Thermopylä,
von Salamis ein Echo der Schicksalsstimme ist:

		»Platää.«

	
		
		LI.

		Acht Tage sind vorübergegangen. Am Fuße des Kithäron liegen die
beiden feindlichen Heere einander in der Ebene gegenüber.
Beiderseits herrscht mißtrauisches Zögern, beiderseits herrscht
Erwartung. Es ist ein Spätsommertag. Hochgestapelte Mengen weißer
Wolken treiben an dem winddurchwühlten Himmel dahin. Am Ufer des
Asopos bringt Hegesistratos die Opfer dar. Mardonios wohnt der
Zeremonie ungeduldig [bookmark: page289] bei, während der Wahrsager auf einem
Altar die Eingeweide der Rinder befragt.

		»Verheißen sie Günstiges?« fragt Mardonios drängend.

		»Noch nicht«, antwortet der Wahrsager.

		»Das griechische Heer wächst mit jedem Tage«, sagt Mardonios.
»Die Kundschafter melden es alle.«

		»Die Vorzeichen«, sagt der Wahrsager, »sind weder den Persern
günstig noch den Griechen, die mit ihnen sind.«

		»Nicht den Thebanern?«

		»Auch nicht den Thessaliern. Es ist besser, zu warten.«

		Mardonios vermag seine Ungeduld nicht zu meistern. Namentlich
nach dem Tode des Masistios ist in ihm der fieberhafte Drang,
endlich an den Griechen Rache zu nehmen, ständig gestiegen. Er
befiehlt, daß neue Opfer dargebracht werden und daß ein neuer
Wahrsager, Hippomachos von Leukas, die Eingeweide der Opfer deuten
solle. Allein auch dieser neue Wahrsager meint, die Eingeweide
lägen den Persern nicht günstig genug, um einen Angriff zu
beschließen.

		Mardonios möchte die Götter zwingen. Oftmals empfindet er es so,
wie seine Perser es während des Festmahles zu Theben schauten. So,
wie sie den fahlen Schein schauten gleich einer bleichen Sphäre des
nahenden Todes, so empfindet es Mardonios hin und wieder. Aber er
will es nicht empfinden. Diesmal will er siegen und ist krank vor
Ungeduld, zu beginnen. Des Nachts kann er auf dem üppigen
Zeltlager, das Xerxes ihm hinterließ, nicht schlafen.

		[bookmark: page290]
Es vergehen noch einige Tage. Die Perser und auch die Thebaner
reiten einander herausfordernd immer wieder bis an die Ufer des
Flusses entgegen und rufen den verbündeten Griechen Schimpfworte
zu. Worauf wartet das Schicksal? Warum schleppt es die Dinge, die
geschehen müssen, so träge hin zwischen diesen Wolken, diesen
Bergkämmen und diesem Fluß, zwischen den Zelten dort drüben am
breiten Fuß des heiligen Berges, in der weiten Ebene zwischen den
beiden voneinander getrennten Zeltlagern, während hin und wieder
die persischen Reiter, den Speer in den Fäusten schwingend,
herausfordernd über die Ebene reiten und die Dorier furchtsam
zaudern?

		Schon elf Tage liegen die Heere einander gegenüber. Wer wird zum
Angriff übergehen? Wem werden die Götter den Sieg gönnen, der aus
des Zeus geöffneter Hand zur Erde entschwebt? Wie sehr die Perser
auch herausfordern mögen, die Griechen gehen nicht zum Angriff
über. Die Perser selber? Die Eingeweide der Opfertiere bleiben
ihnen allzu ungünstig, um etwas anderes zu tun als nur
herauszufordern.

		Mardonios fragt Artabazos und die anderen Feldherren um ihren
Rat. Artabazos, der es gleichfalls sieht, der es gleichfalls
empfindet, sagt:

		»Wir wollen das Lager aufheben. Wir wollen uns in Theben
verstärken. Dort gibt es Nahrung und Vorräte und Futtermittel. Hört
mich, Mardonios! Wir wollen diesen Krieg beenden, wenn möglich,
ohne weiter zu kämpfen. Die Eingeweide verheißen uns dauernd
Unheil. [bookmark: page291] Wir wollen die Götter nicht
herausfordern. Sie sind gegen uns. Sendet den verbündeten Griechen
Gold, ungemünztes Gold, gemünztes Gold, auch Silber und das ganze
zahlreiche Schänk- und Trinkgerät aus edlem Metall, das der König
uns zurückließ! Sendet alle diese Schätze den Griechen! Sendet sie
denen unter ihnen, die die Macht in Händen haben!«

		Die thebanischen Feldherren stimmen dem Rat des Artabazos zu.
Sie mahnen zur Vorsicht. Die Götter sind nicht günstig gesinnt.

		»Die Götter!« ruft Mardonios aus und richtet sich hoch auf.
Toll, als ob eine Verzückung ihn durchfahre, ruft er nochmals:
»Welche Götter? Die griechischen Götter, denen wir opferten?«

		»Unsere Götter«, sagt Artabazos.

		»Ich opfere nicht mehr«, sagt Mardonios, und entsetzt sehen ihn
die Feldherren an. »Ich will das Gesetz der Perser achten und werde
nach Perserregel kämpfen. Zu lange schon vertraue ich Wahrsagern,
die unter diesen feindlichen Himmeln geboren wurden. Ich traue
ihnen nicht mehr. Unsere Götter werden uns beistehen, und mein Heer
ist mächtig.«

		Niemand widerspricht ihm mehr. Er ist der Oberbefehlshaber. Er
hat allezeit den Krieg gewollt und will jetzt allen und allem zum
Trotz den Kampf.

		Sie sehen ihn keuchend dastehen. Er ist tragisch wie die Helden
der künftigen Tragödien. Er schaut sich um und ruft
herausfordernd:

		[bookmark: page292]
»Weiß einer unter euch um ein Orakel, das den Persern meinen Tod in
Hellas weissagt?«

		Alle schweigen. Einige wenden das Antlitz ab.

		Mardonios ruft:

		»Da ihr nichts wißt oder nichts zu sagen wagt, werde ich selber
sagen, was ich sicher weiß. Ein Orakel hat uns die Niederlage
verheißen, so wir den Tempel von Delphi plünderten. Unsere Götter
haben uns durch ein Erdbeben daran gehindert, Delphis Tempel zu
plündern. Wir werden auch niemals Delphis Tempel plündern. Wir
werden Ehrfurcht hegen vor dem Willen der Götter und dankbar sein
für ihren Schutz. Wir werden die Griechen besiegen.«

		Er winkt ihnen, zu gehen. Finster verlassen die Feldherren das
Zelt.

		»Das Orakel des Bakis!« sagt einer der Thebaner draußen.

		»Wie lautet es?« fragt Artabazos.

		Der Thebaner blickt um sich. Alle umdrängen ihn horchend. Er
flüstert:

		»Blickt auf den Heerbann der Griechen und horcht
auf das Sprachengewimmel

aller der Fremden am Rande des schilfreichen Betts des
Asopos!

Zahllos werden dahinsinken bogenbedienende Meder,

mehr, als die Parze bestimmt, wenn die Stunde des Schicksals
herannaht.«

		»Es gibt viele Orakel mit ähnlichem Sinn«, sagt ein
Thessalier.

		[bookmark: page293] Der Thessalier beginnt zu flüstern.
Artabazos wendet sich ab. Er will nicht länger hören. Er weiß auch
ohne die Orakel, was das Schicksal bringen wird. Er hat gesehen und
gefühlt.

	
		
		LII.

		Die Nacht senkte sich herab. Eine sternenlose, dunkle Stille
legte sich über die Ebene, über die Berge, über den Fluß, über die
beiden Lager. Perser und Griechen hier und dort. Die Schildwachen
standen auf ihren Posten. Sonst schien alles und jeder zu schlafen.
Das seltsame Rätsel des kommenden Tages lag verborgen in Schlaf und
Stille und Dunkelheit. Dies war ein Augenblick jener seltsamen
Ruhe, die häufig dem donnernden Sturm des Schicksals vorangeht, und
die Schildwachen, die sich beinahe ängstigten ob dieser Stille,
spähten hinaus, horchten.

		Die griechischen Schildwachen, die horchten und spähten, sahen,
wie ein Reiter ruhig über die Ebene ritt aus dem persischen nach
dem griechischen Lager. Es [bookmark: page294] war ein dunkles Schattenbild von Mann
und Pferd in der grauen Nacht. Als er sich genähert hatte,
antwortete er auf den Anruf der Wachen, er wünsche die athenischen
Feldherren zu sprechen. Sein Ton war gebieterisch, und zwei der
Schildwachen gingen, um dem Befehlshaber zu melden, daß ein Reiter
aus dem persischen Lager gekommen sei. Die Befehlshaber näherten
sich im Dunkel der Nacht der äußersten Linie der Wachen. Der Reiter
in dunklem Mantel auf schwarzem Rosse verharrte regungslos.

		»Was wollt Ihr?« fragten sie ihn.

		Er führte sein Roß um zwei Schritte näher. Er sprach:

		»Ich komme, Athener, euch ein Geheimnis zu offenbaren. Ich
ersuche euch alle, es dem Pausanias zu melden, so er nicht mit euch
ist. Denn in der Dunkelheit vermag ich ihn unter euch nicht zu
erkennen. Ich bin ein Grieche. Mein Geschlecht entstammt grauer
griechischer Vorzeit. Ich möchte nicht wünschen, daß Hellas sich
unter das persische Joch beugt. So komme ich denn, euch zu sagen,
daß der Opfer Eingeweide dem Mardonios ungünstig bleiben. Hätten
sie sich günstig erwiesen, so würde schon längst eine Schlacht
geschlagen sein. Allein nichtsdestoweniger ist Mardonios zum
Angriff entschlossen.«

		»Für wann?«

		»Für morgen. Er fürchtet, daß euer Heer wächst. Macht euch
bereit! Falls ihr die Schlacht hinausschiebt, bleibt dennoch hier!
Er hat Vorrat nur für zwei Tage.«

		»Warum verratet Ihr die, in deren Reihen Ihr kämpft?«

		[bookmark: page295]
Der Reiter antwortete nicht. Er fuhr fort:

		»So dieser Krieg euren Wünschen gemäß endet, seid dann gerecht
gegen Den, der sich aus Liebe zu Hellas der höchsten Gefahr
aussetzt, um euch des Mardonios Pläne zu verkünden!«

		»Wer seid Ihr?«

		»Erkennt ihr meine Stimme nicht? Ich bin Alexandros, Sohn des
Amyntas. Ich bin Alexandros von Makedonien, der in Athen euch
Botschaft brachte.«

		Langsam wandte er sein Roß um. In der Nacht verschwand sein
dunkles Schattenbild düster und wehmütig wie die Ungewißheit selber
dem dunkeln persischen Lager entgegen.

		Die Feldherren weckten Pausanias in seinem Zelt. Er fürchtete
die Perser und sprach:

		»Athener! Ihr liegt den Böotiern gegenüber. Es ist besser, daß
ihr den Ort wechselt und euch den Persern gegenüber sammelt, deren
Kampfesart ihr von Marathon her kennt. Wir Spartaner haben noch
niemals mit ihnen gekämpft, aber wir kennen jene Verräter, Böotier
und Thessalier. Laßt uns tauschen! Geht ihr rechts! Wir werden
links gehen.«

		»Wir kamen, Euch dies vorzuschlagen«, sprachen die athenischen
Befehlshaber.

		An jenem Tage wechselten die Athener und die Spartaner ihre
Plätze. Die Böotier meldeten es Mardonios. Mardonios befahl den
Persern, sofort mit den Böotiern zu tauschen, so daß sie wiederum
den Spartanern [bookmark: page296] gegenüber zu liegen kamen. Pausanias,
dem dies gemeldet wurde, befahl den Athenern, von neuem zu
wechseln.

		Ein persischer Herold erschien in der Ebene. Er blinzelte mit
den Augen der aufgehenden Sonne entgegen.

		Spöttisch sprach er:

		»Lazedämonier! Man nennt euch die Tapfersten eures Landes und
rühmt euch nach, daß ihr niemals entflohen seid und daß ihr niemals
euren Posten verließet während des Kampfes, sondern daß ihr auf der
Stelle den Tod gabt oder empfingt.«

		Er lachte höhnisch auf und fuhr fort:

		»Doch nichts ist weniger wahr. Ihr entflieht bereits, ohne zu
kämpfen. Ihr überlaßt den Athenern die Ehre, sich mit uns zu
messen. Ihr zieht die vor, die unsere Sklaven sind, Sklaven aus
eurem Blut, um sicherer den Kampf zu bestehen. Ihr enttäuscht uns
bitter. Wir hatten geglaubt, ihr würdet uns einen Herold senden, um
uns Perser herauszufordern. Doch ihr zittert vor Angst und habt an
diesem Morgen bereits zweimal den Platz gewechselt. Jetzt fordern
wir euch heraus. Warum sollen wir nicht kämpfen, da wir
gleich an Zahl sind, ihr, die Tapfersten – hahaha! – aller
Griechen, und wir, die in euren Augen nur feige Barbaren sind? Laßt
uns allein den Ausgang des Kampfes entscheiden! Nach uns mögen neue
Truppen, wenn es so sein soll, von neuem kämpfen! Mich dünkt aber,
daß es genüge, wenn ihr Spartaner und wir Perser miteinander
ausmachen, wer als Sieger zu gelten hat.«

		[bookmark: page297]
Der stolze Herold wartete herausfordernd auf Antwort. Es war einer,
der nicht gesehen hatte und der nicht empfand. Niemand antwortete.
Die Stimme des Schicksals der Perser schwieg. Die Griechen
schwiegen. Der Perser zuckte die Achseln, pfiff verächtlich durch
die Lippen und trabte zurück, während er sich umschaute, um einem
etwa ihm nachgesandten Pfeil zu entgehen. Geringschätzig schalt er
noch von ferne. Zwar war nichts mehr hörbar, allein die Bewegungen
seiner Lippen ließen erraten, daß er von alten Weibern und
verächtlichen Feiglingen sprach.

		Er bringt Mardonios Kunde und meldet, daß die Spartaner nichts
wagen, daß sie Feiglinge sind und zitternd vor Angst nicht
geantwortet haben. In Mardonios jubelt es jetzt. Er möchte diesen
stolzen Herold, diesen herrlichen, unantastbaren Helden umarmen. Er
befiehlt seiner Reiterei, über die Ebene dahinzusprengen und die
Griechen noch stolzer herauszufordern. Alsbald wimmelt es dort von
Reitern, alsbald wimmelt die freie Ebene zwischen Asopos und
Kithäron von den prächtigen persischen Unsterblichen. Die
glänzenden Reiter funkeln und strahlen. Meisterhaft werfen sie den
Speer und spannen den Bogen und richten den Pfeil, umwoben von dem
Schimmer kraftvoller Anmut. Die überall goldübersprenkelten Umrisse
der Bogenschützen auf den schönen, kohlschwarzen Rossen heben sich
zu Beginn des Kampfes von der fahlen, versengten Ebene mit sehr
deutlich gezeichneten Linien und immerfort aufschießenden Funken an
Helm und Schild ab, und [bookmark: page298] ihre Pfeile schwirren in dichten Bündeln
zischend durcheinander in tausend Richtungen und kreuzen einander.
Daß ihr Schuß niemals fehl gehe, damit brüsten sich die
Schützen.

	
		
		LIII.

		Die Griechen sind der phantastischen persischen Reiterei nicht
gewachsen. Sie ist nun hier, dann ist sie dort. Sie scheint zu
spielen mit ihren Pfeilen. Sie führt ein Spiegelgefecht gegen die
ein wenig zaudernden Griechen, und ihre Pfeile treffen manchen
Mann. Der Tag ist heiß, und die Perser hindern die Griechen daran,
sich der Quelle Gargaphia zu nähern. Das ist die Quelle, an der das
ganze griechische Heer seinen Durst löscht. Die Griechen sind
unruhig. Sie haben keine Vorräte. Sie leiden Hunger und Durst an
diesem schwülen Tage.

		Pausanias berät sich mit den Feldherren. Vielleicht sei es
besser, die sogenannte Insel zu beziehen, die in nächster Nähe von
Platää zwischen den verschiedenen [bookmark: page299] Verzweigungen des Flusses liegt.
In dieser Nacht werden sie dorthin marschieren, sagt Pausanias,
allein schon, um der sie toll machenden persischen Reiterei zu
entgehen. Die Griechen empfinden es und gewahren es plötzlich: da
ist eine Ungewißheit in der Luft, in dieser Schwüle, eine
Ungewißheit treibt an den Bergen entlang und über die Ebene und
eine Ungewißheit herrscht auch in ihren Seelen. Eine Ungewißheit
ist um Pausanias. Sie sehen sie ihm an, fühlen sie in ihm. Fast hat
es den Anschein, als fürchte er sich. Dennoch entstammt er dem
gleichen Geschlecht wie Leonidas, und dessen Vorfahren sind die
seinen.

		Entschlossen, diese Nacht nach der Insel zu ziehen, bleiben sie
dennoch während des ganzen Tages den Herausforderungen der
persischen Reiterei ausgesetzt. Wider ihren Willen bewundern sie
diese glänzenden Reiter. Doch während der Nacht gelingt es ihnen,
die wasserreiche Insel zu erreichen, und sie nächtigen unweit des
Heraion, des Heratentempels, bei Platää.

		Der Tag von Platää bricht an, die Sonne von Platää geht auf.

		Als Mardonios an diesem Morgen erfuhr, die Griechen hätten ihren
Lagerplatz gewechselt, rief er den thessalischen Feldherren jubelnd
zu:

		»Was wollt ihr noch behaupten, jetzt, da die Griechen ihr Lager
verlassen haben? Ihr behauptet, daß die Lazedämonier niemals
fliehen würden und daß sie die Tapfersten der Welt seien. Sie aber
wechselten anfangs aus Furcht zweimal ihren Standort und ihr
Lager.

		[bookmark: page300]
Jetzt haben sie endgültig die Flucht ergriffen. Sie sind Feiglinge
inmitten aller Griechen, die gleichfalls Feiglinge sind. Aber ich
verzeihe euch, daß ihr sie prieset. Ihr kanntet nur sie und nicht
uns Perser. Mehr noch wunderte es mich, daß sogar Artabazos, er,
ein Perser, die Lazedämonier zu fürchten schien und daß er unser
Heer bis nach Theben wollte zurückgehen lassen. Das soll der König
einstmals erfahren! Zunächst aber wollen wir die fliehenden
Griechen nicht entwischen lassen. Verfolgen wir sie und vernichten
wir sie für immer an diesem Tage!«

		Das ganze persische Heer zieht über den Asopos. Es überströmt
wie mit einer breiten See mit Fußvolk und Reiterei die Ebene. Es
trabt jauchzend in unübersehbarer Breite daher, der Sonne von
Platää entgegen, und denkt nichts anderes, als daß in der Tat die
Griechen geflohen seien, und folgt der Spur ihres Marsches der
Insel zu. Die Athener, die hinter den Hügeln am Fuß des Kithäron
liegen, sehen die Perser anfänglich nicht. Sobald sie es gewahr
werden, wie die Perser jauchzend über die Ebene stürmen, reißen die
Athener ihre aufgepflanzten Feldzeichen aus dem Boden und rennen
über die Hügel, über die Ebene mit einem grauenerregenden Schreien
und Brüllen.

		Ein Herold, den Pausanias in seiner nicht zu vertreibenden
Ungewißheit zu den Athenern entsandt hatte, trabt ihnen über die
Hügel entgegen. Er schreit, daß die ganze persische Reiterei auf
die Lazedämonier anstürme. Er ruft die Athener zu Hilfe. Er ruft
ihnen [bookmark: page301] zu, sie sollten zum mindesten
Bogenschützen entsenden. Denn zu Fuß vermöchten sie es mit der
persischen Reiterei nicht aufzunehmen. Das ganze athenische Heer
stürzt brüllend und fürchterlich schreiend über die Hügel, über die
Ebene den Persern nach, die sie nicht hinter sich erwarten. Es sind
schwerbewaffnete Hopliten. Die persischen Bogenschützen, die sich
überrascht auf den durch das Geschrei erschreckten, hoch sich
aufbäumenden, wiehernden Rossen umwenden, kehren sich halb um im
Sattel und richten die Pfeile gegen sie. Eine Wolke von Pfeilen
verdunkelt die Luft. Die Pfeile kreuzen einander, als webten sie,
jäh aufleuchtend, ein sogleich wieder zerreißendes, dunkles Netz
durch die Lüfte. Die unaufhaltsamen Pfeile, die Tausende von
Pfeilen machen es den Athenern unmöglich, zu nahen.

	
		
		LIV.

		Auf der Insel opfern die Spartaner, und die Wahrsager deuten die
Eingeweide der Opfer. Sie tun es, während ihre auserlesensten
Truppen, fünfzigtausend [bookmark: page302] Mann, gegen die Perser Front gemacht
haben. Allein die Eingeweide bleiben den Spartanern ungünstig, und
währenddessen schießt die persische Reiterei hinter einem Wall von
Schilden – der eine Schild dicht neben dem anderen, der eine Schild
dicht über dem anderen – , schießt das persische Fußvolk vor ihr
die unaufhaltsamen, die Tausende von Pfeilen ab. Es ist ein Dunkel
von Pfeilen in dem entsetzlichen, schwülen, schwer herabhängenden
Schicksalslicht dieser seltsamen Spätsommersonne, die scheint, die
aber nicht golden leuchtet an diesem Himmel, der unbewölkt bleibt,
ohne blau zu sein. Dort drüben fallen Hunderte von Spartanern,
getroffen von den unentrinnbaren Speeren. Hier, mitten auf der
Insel, richtet Pausanias Hände und Augen nach dem Tempel der Hera
und fleht die Göttin mit lauter Stimme um ihre Hilfe an.

		Sobald er sein flehentliches Gebet vollbracht hat, künden die
Eingeweide des frisch geschlachteten Opfertieres – ein Wunder! –
ein den Griechen günstiges Zeichen. Kann es wahr sein? Die
Unsicherheit hat sich plötzlich geklärt in Pausanias. Sobald es
bekannt wird, daß die Götter freundlich sind, ist alles Zaudern bei
den fünfzigtausend Spartanern verschwunden. Es will so scheinen,
als offenbare es sich in den Seelen jener bisher noch zaudernden
Kämpfer. Die Lazedämonier stürzen in rasendem Angriff ihrer dicht
geschlossenen Reihen, ohne mehr der Pfeilwolken zu achten, auf die
Perser ein. Die Pfeile schießen über ihren jähen Sturmlauf hinweg.
Lazedämonier und Perser [bookmark: page303] haben sich einander dicht genähert. Ein
Wall von Schilden ist zwischen ihnen. Die Perser weichen zurück auf
das Demetreion, den Tempel der Demeter, der sich ungeheuerlich und
schicksalsschwer emporreckt mit seinen alten Mauern und dem
schweren Giebelfeld, gleich als wolle er der Perser Flucht
zurückhalten. Der berstende Wall der persischen Schilde spaltet
sich hier und dort breit klaffend. Perser und Griechen sind im
Handgemenge. Die Perser beugen sich und brechen den Griechen ihre
Speere aus den Fäusten. Jetzt wird es eine gleichsam hoch
aufgeschichtete Kriegswut von einem gegen einen, von zweien gegen
zwei, von zehn gegen zehn unter den aufschlagenden Hufen der sich
bäumenden Pferde der Perser. Doch nur leichtbewaffnet ist das
persische Fußvolk. Schwerbewaffnet indes sind die stets näher und
näher herandröhnenden griechischen Hopliten.

		Inmitten des dichtesten Gewühls erscheint auf seinem weißen Roß
Mardonios mit wildrollenden Augen, das Schwert in der Faust. Er
führt seine Unsterblichen und feuert sie an. Die Ironie dieses
Namens! Sie fallen jeweils zu zehn rings um ihn her, nun, da sie
fallen infolge ihres Mutes, der zum Übermut anschwillt, infolge
ihrer Wut, die zur Tollkühnheit wird. Denn niemals dachten sie auch
nur im entferntesten an die Möglichkeit einer Niederlage, sowie sie
auch nimmer daran dachten, daß ihr langes medisches Gewand; das
unter ihren Panzern flattert, ihnen hinderlich sein könne im
Kampfe, so wie sie nimmer daran dachten, daß ihre [bookmark: page304] leichten, zierlichen
Waffen, die sie mit Bogen und Pfeilen tragen, dem Angriff der
schweren griechischen Waffen nicht würden standhalten können. Doch
solange sie ihren Feldherrn sehen in ihrer Mitte, ihren Feldherrn,
der sie anführt und der sie anfeuert, wehren sie sich bis zum
Äußersten und bringen eine große Anzahl von Lazedämoniern zur
Strecke. Plötzlich aber gewahren sie mit Verwunderung, daß
Mardonios mit einem Spartaner in wildem Zweikampf begriffen ist.
Der Spartaner Arimnestos hat ihn angegriffen. Beider Schwerter
kreuzen sich hinüber und herüber, hinter beider Schilden. Die
Unsterblichen drängen herbei zuhauf, um Mardonios zu befreien. Da
sehen sie, wie ihr Feldherr eine jähe, durch den Schmerz entstellte
Bewegung macht und wie er rückwärts in seinen Sattel sinkt. Er
ballt die Faust dem Himmel entgegen, den Göttern, den Göttern von
Hellas entgegen. Das Schwert entgleitet seiner Hand.

		Ein wütendes Geschrei erhebt sich aus der dichten Schar der
Perser.

		Arimnestos aber ruft laut aus:

		»Dieser Tag rächt des Leonidas Tod an Mardonios.«

		Sobald die Unsterblichen ihren Feldherrn fallen sehen, –
möglich, daß noch während eines Augenblicks der Gedanke in ihnen
lebte, sich seiner Leiche zu bemächtigen, die vom Pferde herab in
das Gewühl gleitet – wenden sie sich ungeordnet um, schreien laut
vor Wut und Verzweiflung und ergreifen die Flucht. Es scheint, als
sei dies ganze ungeheure Heer, das so weit [bookmark: page305] [bookmark: page306] [bookmark: page307] herkam, die Griechen zu züchtigen, plötzlich
aufgelöst und entnervt. Scharenweis ergreifen sie die Flucht. Es
ist, als ob die Erscheinung der Demeter selbst, der Göttin, bei
ihrem Tempel die Flüchtigen daran hindere, Schutz zu finden in
ihrem Heiligtum und in ihrem heiligen Haine, wo sie als Bittende
beinahe sicher wären. Sie fliehen rings um den Tempel, sie stürmen
zurück in die Ebene.

		»Folgt mir alle, wohin ich euch führe, sobald ich den Befehl
erteile, daß die Schnelligkeit des Marsches erhöht werde!«

		So hat Artabazos bereits vor diesem Augenblick der allgemeinen
Flucht zu seinen Truppen gesprochen, zu vierzigtausend Mann, die zu
retten er bestrebt war, als er sah, daß Mardonios das Unmögliche
wollte. Jetzt befiehlt er ihnen, ihren Schritt zu beschleunigen.
Sie meinen, daß sie auf Umwegen Artabazos folgen dem Feinde
entgegen. Allein Artabazos weiß, daß alles verloren ist. Er hat es
gesehen, er hat es empfunden, und ein Kampf gegen das Schicksal und
gegen die Götter ist weder nötig noch nützlich. Er flieht. Er
flieht mit seinen Truppen nicht nach der hölzernen Mauer, die das
Lager noch beschirmt, nicht einmal nach Theben. Auf einem weiten
Umwege flieht er nach Phokis. Er will zurück nach Thessalien, er
will zurück nach Persien, wie fern es auch sein, wie unerreichbar
Susa ihm auch scheinen möge. Er will fort, dem Könige zu melden,
daß ein Kampf gegen die Götter und gegen das Schicksal weder
nützlich noch nötig sei. [bookmark: page308] Überallhin, über die Ebene, über die unheilvolle
Ebene von Platää fliehen die Perser. Auch alle ihre geworbenen
Verbündeten fliehen, obwohl die Thebaner anfangs den Athenern noch
standhalten. Die Tausende entfliehen in Scharen, sie fliehen in
Staubwolken eingehüllt dem fernen Horizont zu nach Norden, nach
Nordwesten in einer Flucht, die an eine epische Panik erinnert, in
einer ungeheuren Flucht, einer Flucht der einst verbündeten, doch
nun durch des Mardonios Tod plötzlich aufgelösten Völker. Sie
fliehen ohne Kampf. Was fruchtet es noch zu kämpfen nun, da
Mardonios tot ist? Sie fliehen alle, weil als erste die
verzweifelten Perser das Beispiel gaben und entflohen. Die Griechen
verfolgen die Flüchtigen. Hier und dort gibt es noch ein letztes
Scharmützel. Die böotische Reiterei hält noch flüchtig stand. Es
ist eine allgemeine, eine ungeheure Flucht, eine Flucht in einem
Blutbad des Entsetzens ohne Gnade.

		In das persische Lager hinter dem Asopos, hinter der hölzernen
Mauer, aus der die hölzernen Warttürme in regelmäßigen Abständen
herausragen, sind viele flüchtige Scharen, sind Perser und Tausende
anderer Barbaren eingedrungen. Sie verschanzen sich noch in aller
Eile. Es gelingt ihnen sogar, die Lazedämonier, die mit der
Einnahme befestigter Plätze nicht vertraut sind, noch eine Weile
abzuwehren, bis die Athener den Lazedämoniern zu Hilfe eilen, bis
die hölzernen Mauern einstürzen, bis die Griechen das persische
Lager erstürmen. Dort erheben sich die prächtigen Zelte der [bookmark: page309] Feldherren
inmitten der Tausende anderer Zelte. Dort ragt etwas höher die
Spitze vom purpurnen Zelt des Mardonios empor, dort flehen die
persischen Sklaven um Gnade, dort verbergen sich zitternd die
Frauen, die Nebenfrauen und Bettgenossinnen der Perser, dort
plündern die Griechen des Mardonios Zelt. Sie schleppen seinen auf
silbernen Füßen ruhenden Thronsitz weg, die ausschweifende
Üppigkeit der vergoldeten und silbernen Möbel, das kostbare
Geschirr. Sie lachen über die Kamele. Die bronzene Raufe seiner
Rosse schleppen sie weg, die ein Kunstwerk persischer Bildhauer
darstellt. Das Schönste aus dieser Beute werden sie den Göttern in
ihren Tempeln weihen.

		Von einem aus dreihunderttausend Mann bestehenden Heere entgehen
dreitausend wehrlose, um Gnade flehende Sklaven mit knapper Not dem
Tode.

		Artabazos entfloh nach Phokis, entfloh auf weitem Umwege mit
seinen vierzigtausend, entfloh, um dem Xerxes Kunde zu bringen.
[bookmark: page310]

	
		
		LV.

		»Stapelt die gesamte Beute hier auf!« gebietet Pausanias. »Daß
keiner, ihr Griechen, sich persönlich eine Münze oder eine Schale
aneigne!«

		Die Heloten, Spartas Sklaven, schleppen die Beute auf einen
Platz mitten im Lager. Sie tragen die aufgerollten Zelte herbei,
die mit Gold und Silber durchwebten Wandbehänge und Stoffe, die
silbernen und goldenen Ruhelager, die silbernen und goldenen Kessel
und Feuerbecken und Trinkschalen. Das einfachste Küchengerät ist
aus Bronze und Kupfer. Den unzähligen Toten nehmen sie ihre
Ehrenketten und Armbänder ab und ihre zierlich gearbeiteten, mit
runden Steinen eingelegten Dolche. Vor die versammelten
griechischen Feldherren führen sie die nisäischen Pferde, die
spaßig anmutenden Kamele. Der furchtsame Troß der unzähligen Weiber
beschließt den Zug.

		Unnötige Greuel werden nicht verübt. Das Geld und die Schätze in
Behältern und Truhen werden gezählt, geordnet, gebucht. Ein Zehntel
soll den Göttern geopfert werden, und späterhin werden die Sieger
für den Tempel von Delphi den goldenen Dreifuß daraus schmieden, um
den sich drei bronzene Schlangen ringeln und der sich auf den drei
Köpfen der Schlangen erhebt, und für Olympia den bronzenen Zeus in
Höhe von zehn Ellenbogenlängen und für den Isthmos den bronzenen
Poseidon in Höhe von sieben Ellenbogenlängen. Ein [bookmark: page311] zweites Zehntel wird
Pausanias dargeboten. Es sind Frauen, Pferde, Kamele, einige
silberne Talente, allerlei Gerät. Jeder, der sich an diesem
Schicksalstage der Perser zu Platää ausgezeichnet hat, erhält
seinen Anteil an der staunenerregenden Beute. Welch eine Üppigkeit,
welch eine Verschwendung! Wie viele unnütze Dinge wurden aus
Persien hierher mitgeschleppt! Wie viele Sklaven und Frauen, gleich
als sei ein persisches Feldherrnzelt der persische Königshof!
Pausanias lacht, obwohl ihm alle diese üppigen Gegenstände, die er
mit den anderen Befehlshabern betrachtet und dabei durch die Finger
gleiten läßt, doch einen gewissen Eindruck machen: eine kleine, mit
Toilettengegenständen gefüllte Truhe, das mit Gold beschlagene
Zaumzeug eines Pferdes, ein Armband, das ein Ehrenzeichen bedeutet.
Er lacht zwar beinah gezwungen, findet aber dennoch alle diese
Dinge sehr schön und befiehlt:

		»Hierher die Köche und die Kellermeister und die Bäcker des
Mardonios!«

		Sie treten vor ihn hin in Reih und Glied unter Führung ihres
Obersten.

		»Bereitet heute abend mir ein Mahl, wie ihr es für euern Herrn
getan haben würdet!« befiehlt Pausanias.

		Die Küchensklaven gehen an die Arbeit, die Kellermeister mischen
die Palmweine mit Myrikehonig, die seidenen Schirme werden auf
Stöcken emporgehoben, die mit Silber und Gold beschlagenen Lager
werden geordnet. Auf den Tafeln dampfen die feinsten Speisen.
[bookmark: page312] Doch
zugleich hat Pausanias befohlen, daß man ein Mahl bereite nach Art
der Lazedämonier. In aller Einfachheit steht die schwarze Suppe auf
den ungedeckten hölzernen Tischen.

		Lachend weist Pausanias seine Offiziere auf den Unterschied
hin.

		»Hellenen!« ruft er aus. »Jetzt seht ihr die Torheit des
persischen Königs und seiner Brüder, Schwäger und Neffen. Sie
hatten eine so ausgezeichnete Tafel und neideten uns die unsrige.
Wir wollen nicht tun gleich ihnen, sondern uns bei dieser
spartanischen Einfachheit niederlassen!«

		Er setzt sich vor die schwarze Suppe. Die anderen folgen seinem
Beispiel, während drüben die persischen Sklaven – auch die
geschmückten Sklavinnen, die der Meinung sind, daß die Sieger mit
den sanften Sitten sie zu Spiel und Tanz auffordern werden – voll
Erstaunen mit weitgeöffnetem Munde schauend dastehen, weil die
Griechen dies üppig bereitete Gastmahl nicht einmal scheinen
berühren zu wollen. Vielleicht aber schleicht sich gerade in diesem
Augenblick in die Seele des Spartaners Pausanias eine seltsame
Neugierde nach der persischen Üppigkeit, die er jetzt verschmäht.
Vielleicht legt der Gott der Üppigkeit gerade in diesem Augenblick
in die Seele des einfachen Kriegsmannes den giftigen Keim, der ihn
dereinst dazu bringen wird, sich in ein medisches Gewand zu hüllen,
nach persischer Art zu speisen, und um die [bookmark: page313] Hand von Xerxes' Tochter
anzuhalten, die ihn dem Untergang weihen wird.

		Dies aber ist noch der Tag von Platää.

	
		
		LVI.

		Eben jener Abend ist der Abend von Mykale, an dem der Rest der
persischen Flotte in den ionischen Gewässern von der Seemacht der
Verbündeten geschlagen ward und Nike aus der geöffneten Hand des
Zeus den Hellenen entgegenfliegt hier wie dort, nach Platää wie
nach Mykale. Der Gott der Perser, auf den sich Xerxes stets berufen
hat, hat Xerxes nicht geholfen.

		 

		Die Tage in Susa schleppen sich fort. Es sind wiederum die
schwülen, schweren Sommertage. Die Tausende von Rosen stehen in
reichster Blüte. In den Portiken des Frauenhofes sind die Frauen
mit dem Einkochen der süßen Früchte beschäftigt, und Rosenkerne
werden [bookmark: page314] in
siedendem Zucker gedünstet. Denn zwar wütet der Krieg und herrscht
Angst und Niedergeschlagenheit, weil die Stafetten, die Mardonios
entsenden wollte, ausbleiben und weil kein Fackelbericht mit
raschen Feuerzeichen in der Nacht einen entscheidenden Sieg und die
Vernichtung der verbündeten Griechen an und bei Athen oder wo immer
es sei in Attika, vielleicht sogar auf dem Isthmos verkündet hat,
doch zugleich ist es auch die Zeit der Rosen, und es wäre schade,
sie nicht zu pflücken, und es wäre schade, sie nicht einzukochen
und die köstlichen Kerne nicht einzuzuckern. Die Königinwitwen
Atossa, Artystone, Parmys und Phaidyme sitzen wie stets auf ihren
Ruhebetten. Amestris hat soeben der Phaidyme wiederum die
Geschichte des falschen Smerdis entlockt, und alle, die der Königin
Gunst erhaschen wollen, hören kichernd zu. Artaxixa ist um das
Einkochen bemüht, und Artaynte, ihre Tochter, – der Vorfall mit dem
Mantel und die kurz nur währende Leidenschaft des Xerxes sind schon
längst Dinge, die der Vergangenheit angehören – sieht Artozostra
aufmerksam zu. Denn vor Artozostra, der Frau des Mardonios, steht
jetzt der große Webstuhl, und um sie her wetteifern die Sklavinnen,
um ihr die purpurne Seide und den Goldfaden um die verschiedenen
Spulen zu winden. Artozostra wirkt einen Mantel für Mardonios,
ihren Gemahl, dessen siegreiche Rückkehr aus dem Kriege sie
erwartet, und Artaynte, die jetzt die Gemahlin des Dareios, des
jugendlichen Erbprinzen ist – aber er ist noch [bookmark: page315] sehr jung, ein Knabe noch
und wohnt noch nicht mit ihr, sondern weilt noch im Lager der
Jünglinge, wo er die ritterlichen Übungen erlernt – Artaynte
bewundert den Mantel, den Artozostra für Mardonios wirkt, und
flüstert ihr zu, dieser Mantel werde viel schöner als der Mantel,
den Amestris für Xerxes wirkte und der während einiger Tage ihr,
der Artaynte, Eigentum gewesen, und Artozostra, die sich
geschmeichelt fühlt und die sich nach Mardonios Rückkehr sehnt,
ermahnt sie, leiser zu sprechen, auf daß Amestris nichts höre.

		»Es gibt eine Weissagung«, flüstert hinter dem Rücken der
Artozostra eine Purpurseide windende Sklavin einer anderen zu, die
die Strähnen aus einem Korbe sammelt.

		»Was für eine?« fragt die andere beinahe gleichgültig. Denn
Weissagungen gibt es zahllose am persischen Hofe, aber niemals
deuten sie eine mögliche Niederlage der Truppen des Mardonios auch
nur von ferne an.

		»Daß der Prinz Dareios nicht König der Könige werden, sondern
jung sterben und daß Artaxerxes König sein werde.«

		Die Sklavin, die die Strähnen verliest, zuckt gleichgültig die
Achseln. Doch plötzlich werfen sich beide zu Boden, und alle
anderen Sklavinnen tun gleich ihnen. Denn das Wort Sonne ist
erklungen. Artozostra sagt, zufrieden mit ihrer Arbeit, zu
Artaynte:

		[bookmark: page316] »Die
Sonne auf der Rückseite des Mantels wird schön.«

		»Heilig!« murmeln sämtliche Sklavinnen, die sich auf die
marmornen Fliesen niedergeworfen haben.

		Draußen hört man einen anschwellenden Lärm. Sollte das endlich
die so gut arbeitende persische Post sein, die Briefe bringt von
Mardonios und all den Prinzen, die um ihn blieben, Briefe an die
Mütter, Frauen, Töchter?

		»Es wird die königliche Post sein«, sagt die Königin Amestris.
»Seit langem schon hörte ich nichts mehr von meinem Vater
Otanes.«

		Es ist nicht die königliche Post. Doch was es ist, läßt sich
nicht sogleich erkennen. Es ist ein unbestimmtes Lärmen, das
anschwillt durch den Innenhof von dem Palastflügel her, wo die
Gemächer des Xerxes liegen. Die Frauen sind heftig erschrocken. Sie
wissen nicht, was es ist. Sie denken an Mord, an Brand, an
entsetzliche Katastrophen. An unheilvolle Kunde denken sie nicht,
denken sie niemals, da sie allezeit nur Siegesnachrichten aus
Hellas empfangen haben. Zweimal ward Athen eingenommen. Von den
Thermopylen wissen sie nichts, und Salamis wurde von Xerxes selber
mit zwei Worten abgetan. Wohl sind ihre Brüder, Söhne, Neffen dort
gefallen, sie aber haben getrauert und gewehklagt und darauf
vertraut, daß die siegreichen Perser alle jene rächen werden, die
dem Kriege zum Opfer fielen. So denken sie noch immer nicht an
unheilvolle Kunde aus Hellas, doch wohl denken sie [bookmark: page317] an Mord, an Brand, an eine
Katastrophe, die entsetzlich sein muß. Alle stürzen herbei,
neugierig erschauernd: die alten Fürstinnen, Amestris, die jungen
Prinzessinnen, sämtliche Nebenfrauen, sämtliche Sklavinnen. Sie
stürzen aus dem Innenhofe nach den Gemächern des Königs. Dort
stehen die Wachen, die Eunuchen, die Hoftrabanten. Es ist eine
unbeschreibliche Verwirrung, bis sie plötzlich in seinem geöffneten
Empfangssaal Xerxes gewahren mit wirren Augen, verkrampften Händen
und vor ihm Artabazos, den sie in Hellas, in Europa, wie sie zu
sagen pflegen, wähnen. Sie hören Xerxes fragen:

		»Also Mardonios ...?«

		»Mardonios ist gefallen«, antwortet Artabazos.

		Aus der Frauen Mund steigt ein einziger ungeheurer Schrei empor.
Der Frauen Arme machen eine einzige ungeheure, verzweiflungsvolle
Gebärde gen Himmel, und Artozostra schreit:

		»Mardonios! Mardonios ist gefallen.«

		Sie kann es nicht glauben. Es ist unglaublich. Sie und
Artystone, die Großmutter des Mardonios, werfen sich einander in
die Arme. Atossa hält die neugierigen Sklavinnen mit einem leichten
Peitschenschlag ihrem Wege fern. Sie nähert sich ihrem Sohne. Der
junge Prinz Dareios, der Gemahl der Artaynte, ist aus dem Lager der
Jünglinge herbeigeeilt. Sogar Artaxerxes, ein Kind noch, ist mit
seinem Pädagogen und den Eunuchen aus dem Palastinnern
herbeigelaufen.

		Artabazos wiederholt es:

		[bookmark: page318]
»Mardonios ist gefallen.«

		Von neuem der Schrei, von neuem die Gebärde. Die Verzweiflung
wogt einem Strome gleich durch den Palast. Der geringste Sklave
weiß es jetzt, daß Mardonios gefallen ist. Alle eilen herbei,
unaufhaltsam. Sie wollen Artabazos verkünden hören, wie die
schicksalsschwere Schlacht von Platää verlief und wie Mardonios
fiel.

		»Feigling! Du bist geflohen«, schreit Xerxes.

		Artabazos bejaht es. Er ist geflohen, geflohen mit
vierzigtausend Mann. Kampf sei nicht mehr möglich gewesen, sagt er.
Da ihm der König seine Flucht zum Vorwurf macht, reut es ihn, daß
er nicht kämpfte, daß er nicht fiel. Aber er sei nicht aus Feigheit
geflohen. Er sei geflohen, weil er gesehen und gefühlt habe, weil
ein Kämpfen nicht mehr möglich gewesen sei und weil er dem König
dies melden wolle.

		»Wer sonst würde es in Susa gemeldet haben?« ruft Artabazos aus.
»Was kann mir am Leben gelegen sein nach der Schande, die sich uns
Persern über die Häupter ergoß?«

		»Wo ist dein Heer?« schreit Xerxes.

		»Wo mein Heer ist? Nach Thessalien habe ich es noch geführt. Ich
sagte den Thessaliern, die von Platää noch nichts wußten, Mardonios
sei mir mit seinen Heeren auf den Fersen. Ich sagte ihnen, ich
müsse weitereilen. Ich floh. Ich floh weiter. Die Thessalier
glaubten mir. Hätten sie mir nicht geglaubt, so wären sie
aufständisch geworden, so hätten sie mich getötet, [bookmark: page319] König. Niemand hätte es in
Susa melden können. Aber so, so konnte ich fliehen, und ich floh
durch Thrakien. Die Flüsse waren ausgetrocknet, auf den Feldern
keine Spur von Getreide. Überall verlor ich meine Krieger. Sie
fielen längs des Weges. Die Pest oder die Thraker rafften sie
hinweg. Der ganze Weg von Thessalien bis nach Byzanz ist besät mit
den Leichen meiner Krieger, die die Raubvögel fressen.«

		Die Schreie, die langgezogenen Klageschreie der Frauen, der
Tausende von Frauen, die alle zu weinenden Klageweibern geworden,
die tausendfältige Gebärde der gen Himmel gereckten Arme erfüllt
den Hof, die Portiken, den ganzen Palast; umringt mit einer dichten
Schar voll lärmender Verzweiflung die Großmutter und die Gemahlin
des Mardonios, seine jungen Kinder, die herbeigelaufen sind. Die
Verzweiflung ergießt sich durch den Palast, die Verzweiflung strömt
in die Stadt hinein, und plötzlich wissen es alle in Susa. Sie
wissen von den Thermopylen, sie wissen von Salamis und wissen von
Platää. Die persischen Frauen, Prinzessinnen und andere wissen es
von ihren Männern und Brüdern und Vätern und Neffen. Sie wissen es
alle, alle, daß der Gott der Perser nicht geholfen hat, daß die
persischen Heere geschlagen, daß die persischen Flotten vernichtet
sind, Millionenheere mit allen verbündeten Völkern, über die der
König herrscht, Flotten von Tausenden von Schiffen, daß: alles und
alle vernichtet sind und geschlagen, wenngleich die See gezüchtigt,
[bookmark: page320] die Berge
durchstochen, wenngleich Persien die Weltmacht verliehen wurde
einst, da Kyros noch lebte.

		Xerxes ist vor dem Verzweiflungsgeschrei in sein Gemach
entflohen. Er hat sich auf sein Lager geworfen, er starrt durch die
geöffneten Fenster in die Gärten. Unbewegt strecken die Palmen die
Kronen ihrer fächerförmigen Blätter dem Sommerblau des Himmels
entgegen. Alles scheint unberührt: die Stiertorsen, die die Balken
der Decke aus Zedernholz tragen, die schreitenden Löwen aus
glasierten Kacheln, die das Gemach bedecken, die ungeheuerlichen
speertragenden, gewaltig muskelstarken Kämpfer in Emailrelief an
der Tür. Xerxes starrt vor sich hin und fragt sich, wie es möglich
sei. Seine Brüder Abrokomas und Hyperanthes bei den Thermopylen,
sein Bruder Ariabignes und seine Neffen und Schwäger bei Salamis,
Tigranes – groß war er und herrlich – und Mardonios bei Platää und
Mykale, Artayntes, Ithamithres, alle tot, weh! weh! tot, tot!

		Er ist wie wahnsinnig, er kann nicht glauben. Einige wenige
ungesittete Dorier können doch nicht die ganze persische Kultur
bedrohen! Er erhebt sich, er geht auf und ab, er horcht hinaus. Ihm
ist, als ob die schrillen, ungemäßigten Trauer- und
Verzweiflungsschreie der Frauen bis in seine Ohren, bis in sein
Hirn dringen. Er fällt in die Polster, er stürzt herab von seinem
zerschmetterten Hochmut und starrt, starrt wie wahnsinnig.

		In der Umrahmung der offengebliebenen Tür, vor [bookmark: page321] einem geöffneten
Vorhang im Eingang zwischen den riesigen Speerträgern aus Emaille
und glasiertem Stein, sind menschliche Gestalten sichtbar geworden.
Es sind sechs Offiziere der königlichen Leibwache. Ihr Befehlshaber
– Artabanos heißt er – führt sie an. Sie haben ihre Schwerter
gezogen, sie planen einen Königsmord. Sie sind nicht zufrieden
gewesen mit diesem Kriege. Artabanos, Sohn des Artabanos, Neffe des
Xerxes, strebt selber danach, die Krone Persiens zu tragen. Zu
sieben werden sie Xerxes ermorden wie einst Dareios und die sechs
Perser den falschen Smerdis. Artabanos wird Xerxes ermorden, den
Knaben Dareios, das Kind Artaxerxes. Ist dies nicht der Augenblick,
der Augenblick, der genützt werden muß, der Augenblick, den Mord zu
begehen, ihn dann noch geheimzuhalten, die Leiche auf den Geierturm
zu legen, in der Stadt Haß gegen den König zu schüren nun, da er
den Krieg gegen Hellas verlor, da sein Heer geschlagen, seine
Flotte vernichtet ward, und dann den Palastaufstand vorzubereiten?
Seht! Da liegt Xerxes zusammengestürzt mit seinem Hochmut, dort
liegt er und starrt wie wahnsinnig. Ist dies nicht der
Augenblick?

		Einen Augenblick lang bleiben die Ehrsüchtigen in einem Zaudern
befangen. Einen Augenblick lang wird überlegt, geschwankt.

		Man hört die Frauen ihre Trauer hinausschreien, und der
ehrsüchtige Mut der Männer fühlt sich entnervt.

		»Nein, nein!« flüstert Artabanos, der Sohn des Artabanos.
»Später, später.«

		[bookmark: page322] Die
Offiziere weichen zurück. Artabanos weicht zurück. Der Vorhang
schließt sich. Alles bleibt regungslos: die gewaltigen
Kachelbilder, die Löwen auf dem Fries, die Palmen im Garten und
Xerxes, der wie wahnsinnig starrt.

		»Mardonios!« ruft er klagend. »Mardonios! Ithamithres!
Ariabignes! Abrokomas! Hyperanthes!«

		»Mardonios!« widerhallt der Schrei der Trauer fern, fern aus den
Frauengemächern, und es erklingt wie ein Echo hier und dort:

		»Mardonios!«

	
		
		LVII.

		Es war sieben Jahre später. Athen war in diesen Jahren nach dem
ruhmvollen Siege eine neue Stadt geworden, die erste von Hellas,
eine Stadt, die schon blühender war als alle anderen hellenischen
Städte, blühender als Sparta, Megara, Sikyon, eine Stadt, die
bereits das Wunder verhieß, das sie einige Jahrzehnte später
erfüllen sollte. Das goldene Zeitalter keimte mit beginnender
Herrlichkeit, zeigte bereits seine [bookmark: page323] knospenden Blüten in Athen,
das in fieberhaftem Eifer wieder aufgebaut ward und voll war von
einem jauchzenden Leben, das sich nach allen Seiten Bahn zu brechen
versuchte. Athen war erfüllt von einer berauschenden Lebenskraft,
die mit neuem, herrlichem Blut alle ihre jugendlichen Kräfte
beseelen sollte: ihren wagemutigen, mit Phönikien wetteifernden
Handel, ihre geniale Staatskunst der jungen und bereits ruhmreichen
Seemacht, ihre genialere Geistesentwicklung, die sie bis zur
höchsten Spannung, die menschliche Weisheit je erreicht,
emporführen sollte, ihren genialsten Kunstsinn, der Wort und Linie
und Form – Poesie, Baukunst und Bildhauerkunst – in einer Apotheose
menschlichen Könnens zu allerhöchster Vollkommenheit entwickeln
sollte.

		Es war sieben Jahre nach Platää. Die großen Feste der
athenischen Dionysien fanden statt, Feste, die Peisistratos
eingeführt hatte, die aber nach dem persischen Kriege zu Ehren der
Hegemonie zur See, die Athen über alle anderen Staaten von Hellas
errungen, in jedem Jahre mit gesteigerter Lebenskraft und edlem
Glanze gefeiert wurden. Es waren die drei heiligen Tage, die dem
Gotte Dionysos geweiht waren, so wie er in Athen verstanden wurde:
als Gott des Lebens und der Freude und des Jubels, so verstanden,
wie vielleicht sonst nirgendwo in Hellas. Es war der Neunte des
Monats Elaphebolion, der in der Zeitrechnung mit dem Monat April
der späteren Jahrhunderte übereinstimmt. Es war der Sonnenschein
des Südens, der [bookmark: page324] berauschende Sonnenschein von Attika, der blond
ist wie der Honig vom Hymettos, und mit dem Summen der Bienen in
der fernen, tiefen, durchsichtigen Luft mischte sich das summende
Lärmen der frohen Menge, die sich über Straßen und Plätze ergoß,
über die Agora und über die Abhänge des Areopags bei der Akropolis,
wo der alte Tempel der Pallas Athene, der alsbald der Wunderbau des
Parthenon werden sollte, noch seines Entstehens harrte, oder
drunten in der Umgebung vom Theater des Dionysos, des Theaters, das
dem Gotte dieser frohen Tage geweiht war. Die Veilchen, die
Veilchen von Attika, zu Kränzen geflochten und die Rosen, die
Blumen der blühenden Schönheit, zu Sträußen gebunden, kaufte sich
ein jeder, Mann und Weib, der da ging, der da in sich die
unwiderstehliche Trunkenheit fühlte, nicht die Trunkenheit der
dionysischen Trauben, deren Reife nach dieser Vollblüte erst noch
purpurn erglühen sollte, sondern die Trunkenheit der dionysischen,
jubelnden Lebenskraft und Glückesmacht, die in diesen Tagen Luft
und Sonnenschein durchzitterte, durchzitterte, durchzitterte,
gleich als hingen allüberall im Äther unsichtbare Leiern, die
bebend ertönten.

		Alle Freunde von Athen, alle Verbündeten waren in festlichen
Aufzügen über die weißbestaubten Wege, über die See daher gekommen
und gefahren, und an diesem Morgen wurde das Theater des Dionysos,
vor dem sich alle Scharen zu einem einzigen Meer von Menschen
vereinten, geöffnet. Denn die Stimmung der [bookmark: page325] Freude und des
seligen Lebensgenusses war vermischt und innig verwoben mit jener
ethischen Stimmung sehnsüchtigen Kunstverlangens. Die Seligkeit der
Dionysien floß im erhabenen Übergange einer sanften Harmonie
zusammen mit dem Wunsche nach dem Genuß höchster Schönheit, sogar
tragischer Schönheit, weil der Anblick und das Miterleben der
Tragödie, wenn sie wirklich ein erhabenes Kunstwerk ist, nicht
derart zu sein braucht, daß sie düster stimmen und der Freude des
seligen Lebens entfremden müßte. Dieser Morgen war der erste Tag
des Dichterwettkampfes. Drei Dichter sollten heute miteinander um
den Preis für die beste Tragödie wetteifern. Feine
komisch-satirische Spiele eröffneten die Vorstellungen ihrer drei
Tragödien, die nacheinander stattfanden, und die satirische Komödie
war diesem freudig lebenden, geistreich plaudernden, rasch
urteilenden, nicht empfindsamen Volke willkommen. Aber dennoch
würden die Tragödien, die neuen Tragödien, die die Dichter an
diesem Tage aufführten, den Zuschauern, obwohl sie erfüllt waren
von dem Entsetzen über die Allmacht des Schicksals, das sogar über
den Göttern thronte und den Hochmut der Menschen zerschmetterte,
die höchste, edelste Schönheit vermitteln, die sie ehrfurchtsvoll
gleich einem wundersamen Geschenke jener Dichter entgegennahmen, um
darauf die Versöhnung mit dem All zu empfinden, weil dies so sein
mußte, wie es war.

		Das Theater des Dionysos strömte voll. Es lag am Fuße der
Akropolis und war noch kein Gebäude aus [bookmark: page326] Stein oder Marmor,
eher ein Halbkreis, der in die grasigen Abhänge des Hügels
eingehauen war unter Aussparung von Umgängen, ansteigenden Zugängen
und mit Bänken aus Holz. Regen fürchtete man in diesen Tagen nicht.
Die Sonne verhieß einen angenehmen Aufenthalt, da sie in dieser
Jahreszeit noch keine brennende Glut spendete. Tausende und
Abertausende sollten Platz finden. Für die Archonten und die
anderen Amtspersonen waren steinerne Bänke vor die Orchestra
gestellt, vor die runde Plattform aus großen, flachen Steinen, auf
der sich in der Mitte die Thymele erhob, der einfache Altar des
Dionysos, auf dessen Stufen sich der Flötenspieler niederließ, der
mit seinen Modulationen die Schritte des schreitenden Chores
regelte oder seine Reigen begleitete. Das Theater war noch kein
Denkmal der Baukunst, und die Schönheit des Ganzen beruhte einzig
und allein auf der dichten, tausendköpfigen Versammlung von
Zuschauern, von Zuschauern, die durch die Dionysien fröhlich
gestimmt und von nah und fern über Land und See gekommen waren. Die
Schönheit lag noch ausschließlich in der schlichten, ursprünglichen
Teilnahme der Zuschauer an den tragischen Dichtwerken, welche die
drei wetteifernden Dichter nach den satirischen Komödien an diesem
Tage vorführen würden. Lang und langanhaltend war der Genuß. Doch
groß war die Geduld und die Hingabe des Volkes, das in der Komödie
zwar noch die ursprüngliche Ausgelassenheit empfand, für die aber
die Tragödie eine religiöse, [bookmark: page327] hochernste Bedeutung besaß genau
wie vor einem Jahrhundert zur Zeit des Solon, als Thespis mit
seinem Karren umhergezogen war, auf dem er die dionysischen
Mysterien dargestellt hatte, er, der als einziger Schauspieler die
drei Rollen des Trauerspiels verkörperte und dessen Maske einzig
aus einem Behang von Weinreben bestand. In völliger seelischer
Hingabe folgte diese aus Athenern und athenischen Verbündeten
bestehende Zuhörerschaft den Werken der Dichter, ihrer heiteren,
politischen Satire und darauf ihren meist mythischen Trauerspielen,
in denen die Menschen hochmütig und schuldig, in denen die Götter
oft erbarmungslos, aber gerecht waren, in denen sich das Schicksal
als allmächtig erwies. Doch als das letzte Spiel des letzten der
drei Dichter auf dem Theater gezeigt werden sollte, ging eine
ungeheure Erregung durch die ganze Menge, die da zusammengepfercht
saß auf den hölzernen Bänken oder auf den Rasenflächen. Der Name
des Dichters, der schon nicht mehr unbekannt war, ging um in
ehrfurchtsvollem Flüstern: Äschylus, Sohn des Euphorion. Er hatte
mitgekämpft bei Marathon, bei Salamis, bei Platää. Er hatte früher
schon sich mitbeworben im Dichterwettkampf mit Pratinas und oftmals
einen Preis errungen. Dies neue Spiel des Dichterkriegers hieß »Die
Perser«. Er hatte darin den zweiten Schauspieler eingeführt. Den
Deuteragonisten hatte er zu dem Protagonisten hinzugefügt. Die
verschiedenen Rollen – in dieser neuen Tragödie, den »Persern«, gab
es mit dem Chorführer [bookmark: page328] ihrer fünf – wurden diesmal unter die
beiden Schauspieler verteilt, und man behauptete in der
Zwischenpause von den »Persern«, daß Äschylus selber die Rolle des
Protagonisten verkörpern werde. Das war nicht befremdend, da der
Dichter oftmals die Hauptrollen übernahm. Eine heilige Neugierde
beseelte bis zur äußersten Spannung diese Zuhörerschaft, die aus
hingebungsvollen Menschen bestand, die, bis es beginnen, würde,
sehnsüchtig auf die noch leere Orchestra starrten, auf das noch
leere Proszenion, hinter dem die Szene, der Abschluß des
Theaterraumes, sich erhob. Der Atem keuchte hörbar, ward mühsam
bezwungen, die Augen starrten, und die Seelen starrten mit den
Augen. Geräuschlos hing da die heilige Stille um diese Kunst, die
sich offenbaren sollte und die nichts anderes war als Gottesdienst
und Schönheit in einem, die zum Schlusse Entsetzen, Rührung und
versöhnendes Mitleiden auslösen würde. Auf der Stufe des Altars
begann der Flötenspieler sein Vorspiel. Bühnenwände wurden hinter
den Paraskenia verschoben und stellten in einfachsten, stilisierten
Linien die Eingänge eines persischen Palastes dar. Es war nicht die
Pracht der Hunderte von Stiersäulen und der grünlichblauen
Kachelfriese mit den schreitenden, weißen und goldenen Löwen, die
in des Xerxes Palast prangten. Es war kaum persisch zu nennen. In
schlichter Allgemeinheit wurde die Vorstellung einer königlichen
Wohnung nur eben angedeutet. Vor der einfachen Säulenreihe erhob
sich ein gleichfalls einfaches Grabdenkmal, das das Grab [bookmark: page329] des
Dareios, des Vaters des Xerxes, vorstellen sollte. In Wirklichkeit
stellte das Grab des Dareios eine Üppigkeit an Säulen dar, ein
farbenglühendes Relief der Verherrlichung über einem Felsen vor den
Toren von Susa. Hier in Athens Theater war es nicht mehr als eine
leise Andeutung. Aber es schien zu genügen.

		Da traten zu beiden Seiten aus den Pforten des Palastes je sechs
Greise, stiegen die Stufen zu der Orchestra hinab und umschritten
den Flötenspieler. Die zwölf Getreuen des Xerxes, die angesehenen
Perser, bildeten den Chor, und ihr Chorführer, der zweite
Schauspieler, begann zu sprechen und sagte, daß sie, die Wächter
dieses stolzen Palastes der persischen Könige, von finsteren
Ahnungen bestürmt würden.

		Rings um den Chorführer brachte der Chor zugleich mit ihm seine
Erregung und seine Ängste durch Gesten zum Ausdruck. Die zwölf
Männer mit den Maskenköpfen und mit dem breiten Trichtermund gingen
auf den hochsohligen Kothurnen mit weiten Schritten in langen
medischen Gewändern, die indes einfacher waren als die, welche des
Xerxes geringste Diener getragen, und erschienen mit den weiten
Bewegungen ihrer verlängerten Arme wie Riesen. Doch von ferne her,
von den fernsten Umgängen und den höchsten Rasenstufen aus gesehen,
machten sie an diesem Sonnenmorgen einen seltsamen und beängstigend
tiefen Eindruck, so daß Frauen sich angstvoll aufschreiend,
zitternd an ihre Männer preßten und Kinder zu weinen begannen.
Allein ein Zischen, das Stille gebot, beschwichtigte [bookmark: page330] den
Lärm. Die Kinder wurden weggeführt. Die furchtsamen Frauen saßen
still, und die Worte des Dichters, denen man andächtig lauschte,
hatten Gewalt über die erschütterte Menge. Huh! Dies war Persien,
dies waren die persischen Angesehenen, und das Schicksal, das
kommen werde, ahnten sie voraus. Die zwölf Getreuen nannten die
klangvollen Namen der persischen und der orientalischen Könige, die
dem obersten Basileus tributpflichtig waren. Sie priesen die
Prinzen und Könige, sie priesen die unvergleichlichen
Bogenschützen, die unvergleichlichen Ritter, die ihnen folgten, und
rühmten sie auf Griechisch mit den Worten eines griechischen
Dichters. In den erhaben getragenen Versen lag keinerlei Satire,
mochten auch zuvor in der vorangegangenen Komödie satirische
Anspielungen vorgekommen sein, satirische Anspielungen auf die
jüngsten Ereignisse des eigenen Landes und auf bekannte
Persönlichkeiten. Sogleich bei Beginn dieser Tragödie zitterte in
den Versen des Dichters schon ein mitleidvolles Angstempfinden, das
mit dem Gefühl jener persischen Großen im Einklang stand, die
finster das vorausahnten, was kommen werde:

		»Aus ganz Asien folgt ihm das Volk, das
Schwert

in der Hand. Es gehorcht

dem harten Befehl seines Königs.

Die Mannesblüte persischen Lands,

die Besten sind fort.

[bookmark: page331]
In schmerzlicher Sehnsucht grämt sich um sie

ganz Asien, das ihre Nährmutter ist,

und die Eltern und Frauen zittern um sie.

Bang zählen sie schleichende Tage.«

		Es klingt kein Ton der Ironie aus diesen Worten des griechischen
Dichterkriegers, der seine besiegten Gegner auf die Szene führt. Es
klingt nichts anderes daraus als die höchste, erhabenste Ehrfurcht
vor den Besiegten. Nicht einmal der stille, geheime Jubel über den
Sieg erklingt daraus. Es ist nichts anderes als das Miterleben der
nahenden persischen Schmerzen. Die Zuschauer, lauter Griechen oder
Verbündete, die Krieger, die vor sieben Jahren gegen die Perser
kämpften, um ihr Vaterland zu verteidigen, sind gerührt, weil es
ihnen bewußt ist, daß dies heilige Kunst ist, eine Kunst, die der
höchsten Menschlichkeit entsprossen.

		»Mit dem Drohblick eines gift'gen Basilisken in den
Augen –

ungezählte Kriegerarme, ungezählte schnelle Schiffe

nennt er sein, und auf dem Wagen eines Syrers jagt er selbst hin
–

hetzt er auf die lanzenkund'gen Männer Griechenlands der
Perser

nur des Bogens kund'gen Kriegsgott.

Wer ist so bewährt im Kampfe, daß er dem gewalt'gen Anprall

[bookmark: page332]
einer Meereswoge trotzte? Unbezwinglich ist die Meerflut

und durch keinen Damm zu halten, sei es selbst das stärkste
Bollwerk.

Auch der Perser tapfren Kriegern und dem Starkmut unsres
Volkes

hat noch niemand widerstanden.«

		Die Zuschauer sehen in ihrem Geiste ihr teures Land noch einmal
überflutet von der persischen Sturzsee.

		»Unsres Königs stadtzerstör'nde, reis'ge
Scharen

sind hinüber nach dem Lande,

das als Nachbar zu uns hergrüßt.

Hanfne Taue fügten ihnen schwache Brücken

über Hellas Gewässer.

Festgefügte Stege legten

sie wie Joche dem Meere auf den Nacken.

		Und sie lernten, voller Mut auf die heil'gen,

unermeßlichen Meerfluten zu schauen,

wenn ein wildtobender Sturmwind

weiße Wogenkämme hochpeitscht,

und vertrauten sich vermessen

dünngedrehten Tauen an und

einem schwanken Steg zum Übergang.

		Dem Gedanken hängt mein Sinn

trauernd nach, und voller Angst

[bookmark: page333] krampft zusammen sich mein
Herz.

›O weh, allzu kühnes Perserheer!‹

Solche Klage wird vielleicht dir entschall'n,

Susa, männerleere Stadt.«

		Das Mitleiden durchzittert die Zuschauer, das
Mitleiden

durchzittert die Krieger von Marathon, von

Salamis und Platää, durchzittert sie, für die sie siegten.

Da spricht der Chorführer:

		»Aber seht! Gleich dem Glanze aus Götteraug'

tritt herzu die Mutter unseres Herrn,

meine Königin. Sinkt mit mir aufs Knie!

Mit ehrerbiet'gem Begrüßungswort

laßt ihrer Hoheit uns nahen!

Höchste Herrscherin der hehren Frauen in der Perser Reich,

würd'ge Mutter unsres Xerxes, Heil, Dareios, Ehgemahl!

Du bist Gattin unsres Gottes, Mutter unsres Persergotts,

wenn nicht alte Schicksalstücke schon dem Heer verderblich
ward.«

		Die dichte Menge steht und starrt, empfindet ob dieses nahenden
Entsetzens ein bebendes Mitleiden, ob dieser Schönheit ein
Erschauern. Denn Atossa, die Mutter, ist aus dem Palast
getreten.

		Sie wird dargestellt von dem Protagonisten, dem ersten
Schauspieler, und man raunt sich zu, dies sei [bookmark: page334] Äschylus, der Dichter selber.
Er trägt die tragische Frauenmaske, er ist eingehüllt in den
weiten, golddurchwirkten Purpurmantel der Königinnen, und so
erscheint seine Gestalt ungeheuer und übermenschlich. Kaum, daß
seine Bewegungen oder seine tiefe Stimme einen Hauch der
natürlichen Verkörperung eines Weibes erkennen lassen. Diese
ungeheure, langsam mit weiten Schritten sich fortbewegende Gestalt
ist eher schaudererregend als weiblich. Während Atossa ihre Furcht
verkündet und ihre rührenden Verse durch das offene Theater und
über die Häupter der dort zusammengepfercht sitzenden Griechen
klingen, würde diese Schöpfung des Dichters keinen Augenblick
selbst einen Perser vom Hof zu Susa an die hagere, alte,
herrschsüchtige, kurzsichtige Frau denken lassen, die in violette
Schleier gehüllt geht und in der vor Alter unsicheren Hand erregt
die Peitsche schwingt. Doch diese Gestalt der Dichterschöpfung
wirkt ungeheuer erhaben auf den Kothurnen, mit den weiten,
angstvollen Gebärden, mit der hohlen, tiefen Klagestimme, die die
Unruhe ihrer göttergroßen Mutterseele hinaussingt, erhabener als
irgendeine andere Darstellung an diesem Tage, zu dieser Stunde
gottesfürchtigen Mitempfindens sein könnte, und die Erzählung ihres
Traumes, der ihr Schicksal kündet, den sie den Getreuen mitteilt,
scheint gleich einem schwellenden Winde der Dichtung aus sehr
fernen Orten des Ungewußten und Ungeschauten zu kommen und auf
ihren schwankenden Rhythmen die Offenbarung der Unvermeidlichkeit
mit sich zu führen. [bookmark: page335] In angstvollen Versen fragt die Mutter des
Xerxes. In Versen, die das Unglück bereits ahnen lassen, antwortet
der Wortführer der Zwölf, bis der Bote naht, der zweite
Schauspieler, der mit bewegten Schreien versichert, das, was die
Greise fürchteten und was die Mutter träumte, sei bei Salamis
Wahrheit geworden. Der Bote kommt aus Salamis, und die heftig
erregten Zuschauer erinnern sich an Salamis, als vor sieben Jahren
Athens Flotte über die Tausende asiatischer Schiffe den Sieg
davontrug. Es ist nicht anders möglich, als daß ungeachtet des
göttlichen Mitgefühls menschlicher Stolz in ihnen aufsteigt.

		Doch kein roher Schrei aus der Menge, kein einziges mitleidloses
Wort des Dichters legt Zeugnis ab von rauh prahlendem Triumph.
Erhaben in ihrem Mitgefühl bleibt die tragische Muse, die den
Dichter-Schauspieler beseelte, als er dichtete, die ihn beseelt,
nun, da er spielt. Die Mutter, Atossa, bittet den Boten über die
Schlacht von Salamis zu berichten. Ganz erfüllt von Erinnerungen
zittern die Zuschauer Seite an Seite, ihre Augen starren, und mit
den Augen starren ihre Seelen. Wie schimmern diese glorreichen
Verse durch den Bericht von der Katastrophe Persiens gleich einem
Glanz durch eine Wolke! Wie lassen sie in maßvollster Schönheit die
Glorie von Athen, den Sieg von Hellas schimmern! Wie lassen sie
ihre eigene Freude an dem Mitgefühl mit den anderen aufsteigen und
herabsinken wie auf den Wogen eines Weltmeers der Menschlichkeit!
Vor den erstarrenden Augen und Seelen jener [bookmark: page336] Zuschauer ist jeder Gedanke
an Theater, an Schauspiel und Wettstreit geschwunden. Sie erleben
in sich nur das erhabenste Mitleid und hehrste Freude darüber, daß
sie das Vaterland für diesen Tag des reinsten Triumphes erhalten
haben. Sie weinen ihre Tränen um die Schuld jenes Königs, dessen
Mutter vor Schmerz um ihn aufschreit, doch ihrer Münder Keuchen ist
ein Lächeln ob ihres eigenen Glücks, das die gerechten Götter ihnen
gönnten, und die Spannung ist beinahe unerträglich, weil alle diese
überwältigenden Erinnerungen geweckt werden, bis der Schatten des
Dareios, den das Wehklagen der Perser heraufgerufen aus dem
Grabgewölbe, Atossa und den Zwölfen noch schrecklichere
Katastrophen als die von Salamis weissagt, als er weissagt, was
nach Salamis geschehen werde, als er verkündet, was, wie den
Zuschauern bekannt, bereits vor sieben heiligen Jahren sich
ereignet hat, bis der Schatten des Dareios die Ereignisse von
Platää weissagt. Dieser Bericht, den der Schatten von Xerxes' Vater
bringt, ist wie eine donnernde Ankündigung des Schicksals. Dann
erscheint der König selbst, und die Zuschauer vergessen, daß die in
Verzweiflung mit zerrissenem Mantel und leerem Köcher
daherstürmende, maskierte Riesengestalt wiederum der Dichter
selbst, Äschylus, ist, der Protagonist, der beide Hauptrollen
spielt. Die Zuschauer aber sehen in dieser verzweifelten
Erscheinung nichts anderes als Xerxes selber, die gestrafte Schuld,
den zerschmetterten Hochmut. Die Rührung, die man um seinetwillen
empfindet, ist kaum zu ertragen, und kein [bookmark: page337] Schimpfwort wird ihm
entgegengeschleudert. Nur die Busen heben und senken sich mit dem
verzweiflungsvollen Sichheben und Sichsenken der Verse, die Münder
keuchen, die stillen Tränen fließen, Tränen, die in den Seelen der
Eroberer um der Besiegten willen erweckt wurden durch heilige
Kunst. Xerxes schreit seine Verzweiflung hinaus, die zwölf Getreuen
antworten ihm, ein Echo:

		»Persiens Macht ist gebrochen. Laßt uns unsere Schmerzen
vereinen! Schlagt die Brust, ihr Alten! Zerfleischt euer Angesicht!
Laßt ertönen das schwermütig-wehe mysische Klagelied! Rauft euch
Bart und Haar! Weint um unsere Heere!«

		Immer wieder erklingt schmerzlich die Klage des Chores durch die
Weite dem unbewegten, blauen Himmel entgegen.

		»Weh! Weh! Müssen wir so Persien Zeuge sein lassen unserer
Schmerzen?«

		Darauf schreit Xerxes gleichsam im eigenen Schmerze wühlend:

		»Ja! Persien soll Zeuge sein, Zeuge unserer Verzweiflung!«

		Die wilden Stimmen erheben sich zu einem Ozean überwältigend
tragischen Klanges, der den ganzen Theaterraum erfüllt.

		»Weh über meine Schiffe! Weh über mein Heer!«

		»Weh! Weh! Müssen wir so Persien Zeuge sein lassen unserer
Schmerzen?«

		[bookmark: page338] Die
Vorstellung ist plötzlich zu Ende. Die durch Glück und Mitempfinden
geweckte Erregung hat die Seelen der Griechen bis zum Bersten
angespannt. Dies war die höchste Bewegung, die jemals die Kunst
einer versammelten Menge in Athen zu schenken vermochte. Dies ist
wie eine Trunkenheit von Dionysos und Apollo in einem. Dies ist so
allüberwältigend, daß die Zuschauer beinah zu jubeln vergessen. Man
hört Rufe hier, dort, überall nach den Archonten, den Amtspersonen.
Der große, weite Theaterraum erscheint zu klein. Diese aufeinander
gepferchte Menge glaubt ersticken zu müssen in diesem Halbkreis
unter dem blauen, unbewegten Himmel. Alle drängen hinaus. Sie haben
das Bedürfnis, ihre Empfindungen ungehemmt zu äußern, und wie aus
gemeinsamer Eingebung heraus zerstreuen sie sich nicht, sondern
steigen den Areopag hinan. Ein junger Mann, beinah ein Jüngling
noch, schön wie die Bildnisse der späteren Bildhauer alsbald sein
werden, führt eine Anzahl seiner jugendlichen Genossen an. Vor
sieben Jahren haben ihre jugendlichen Herzen in ihren damals noch
nicht wehrbaren Ephebenkörpern heftig gepocht bei Salamis und
Platää. Daß sie nicht mitkämpfen durften, hat sie verdrossen. Jetzt
sind sie Männer, junge Männer, und die Vergangenheit mußte ihrer
entraten. Die Zukunft aber wird ihnen gehören, die Zukunft wird
Perikles gehören, dem Jünglinge, der jetzt seine Genossen anführt
und mit ihnen den Hügel erklimmt. Ihre Rufe donnern durch die
Lenzesluft. Die Menge folgt ihrer jugendlichen [bookmark: page339] Begeisterung. Wohin?
Nach der Akropolis, nach dem alten Tempel der Pallas Athene. Sieht
Perikles hinter jenem alten Heiligtum die unbestimmt leuchtende
Erscheinung des einst zu erbauenden Parthenon aufsteigen wie ein
leuchtendes Bild des Tempels der Zukunft? Doch ihre Ungeduld hat
den alten Tempel erreicht. Sie zeigen einander das Heiligtum, und
ihre Begeisterung stößt freudige Rufe aus zugleich mit dem Namen
der Götter, zugleich mit den Namen Salamis und Platää.

		Seht! Dort, zwischen den dorischen Säulen, die die Cella
umringen, hängen die Tausende goldener persischer Schilde, die bei
Platää erbeutet wurden. Sie hängen an den Säulen, sie liegen hoch
übereinander geschichtet, sie sind wie goldene Sonnen, die die
Lenzessonne widerspiegeln. Sie sind gleich tausend eroberten
Sonnen, Sonnen, die aus dem Himmel zerbrochenen Hochmutes im
Überfluß herabstürzten, und Perikles und seine Genossen greifen
nach ihren Dolchen. Wo der Dolch fehlt, ballen sie ihre
jugendlichen Fäuste, während von allen Seiten die begeisterte Menge
herbeieilt, herzuströmt, um zu sehen, um zu wissen, um mit ihnen
begeistert zu sein in ihrer heiligen Trunkenheit. Mit dem
Dolchgriff, mit den geballten Fäusten schlagen sie, Korybanten
gleich, auf die Schilde, schlagen sie, daß es rasselt und klirrt,
auf die Tausende von Schilden, die aufgeschichteten persischen
Schilde, die eroberten persischen goldenen Sonnen des Hochmutes,
bis ein ungeheuerliches Lärmen sein Echo erklingen läßt längs
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der Akropolis. Sie rufen mit dem ganzen helltönenden Klange ihrer
jungen, mächtigen Stimmen voll Glück und heiliger Erregung:

		»Vaterland! Heiliges Vaterland! Heiliges, heiliges Vaterland!«
[bookmark: page341]

	
		
		Einige Jahreszahlen

		die der Leser vermutlich vergessen hat und die er sich in die
Erinnerung zurückrufen sollte:

		500– 494 v. Ch. Die treibende Ursache:

Aufstand der ionischen Griechen unter Aristagoras von Milet.

		494. Das Tagen der Zukunft:

Perikles wird geboren.

		492. Das warnende Schicksal:

Im ersten Feldzuge der Perser gegen Griechenland verunglückt die
persische Flotte bei dem Berge Athos.

		490. Erster Schicksalsschlag:

Datis und Artaphernes werden, während sie das persische Heer zu
einem zweiten Feldzuge gegen Griechenland anführen, von Miltiades
bei Marathon besiegt.

		480. Zweiter Schicksalsschlag:

Im dritten Feldzug der Perser gegen die Griechen wird nach den fast
epischen Kämpfen in den Thermopylen die persische Flotte in der
Seeschlacht bei Salamis vernichtet. [bookmark: page342]

		479. Dritter Schicksalsschlag und Vernichtung
des Hochmutes:

Schlacht bei Platää; völlige Vernichtung des persischen Heeres.

		470. Mitleiden und ästhetische
Versöhnung:

Erste Aufführung der »Perser« des Äschylus in Athen.

	