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		I.

Lüttich

		 

		Es ist eine traurige Zeit um alles Reisen geworden. Es begegnet
einem nichts mehr, weder etwas Komisches, noch etwas Trauriges. Man
langweilt sich und das ist Alles. Es zerbricht kein Wagen mehr, man
hat kein Abentheuer mehr im Wirthshause, man wird nicht mehr zum
Ritter an einer Dame, denn die sind jetzt so eingefahren trotz
einem Manne, nicht einmal zu einem anmuthigen Gespräche bringt man
es. Als ich vor einer Reihe Jahren nach Leipzig fuhr – es waren
sieben Meilen Weges – brauchte ich zwanzig Stunden dazu, und es war
Zeit genug, daß ich die Lebensgeschichten aller Mitreisenden
erfuhr. Jetzt kann man um die Welt fahren und man macht nichts auf,
als die Börse, den Mund am wenigsten. Entweder das summende Volk
der reisenden Kommis, die für ihr Geschäft um so schwerer wiegen,
je leichter sich ihre Zunge bewegt, schwirrt einem um die Ohren und
kramt die Musterkarten der auf der Straße eingesammelten
Erfahrungen aus, oder ein Trupp Engländer streckt einem die
gähnenden Gesichter entgegen, auf denen sich die Langeweile eines
ganzen Welttheils aufgespeichert hat. Einem der beiden Uebel ist
schon nicht zu entgehen und es bleibt nichts übrig, als sich in
seine eigenen Gedanken einzuspinnen. Bis Lüttich war der Wagen
vollgepfropft mit Englischen Zugvögeln, die ihre Zeit auf dem
Kontinente abgemacht hatten und nach ihren alten Nestern
zurückflogen, mit der gehörigen Anzahl von Guides und Panoramas als
Denkzeichen und Belege. Großeltern, Kinder, Enkel, ein ganzes Haus
voll hockte zusammen. Nicht einmal mit einander sprachen sie,
geschweige mit einem Fremden. Es war eine schöne Familienscene.

		Ich war froh, als wir in Lüttich einfuhren, durch die engen,
lebendigen Straßen, die sich so lang an dem breiten Flusse
hinstrecken. Ich möchte die Stadt schon leiden, wenn die Menschen
und Pferde nur von besserer Race wären. Es ist alles so knochig und
derb, daß alle Schönheit darunter erstickt wird. Es ist alles fest
und tüchtig, der Bau der Wohnungen, wie der Menschen, aber auch
eben so zusammengedrückt. Allein die Stadt selbst interessirt doch,
wie alles Alterthümliche. – Diese schmalen Gassen, diese weiten
Plätze, in die sich so oft die stürmischen Wogen einer tobenden
Menge ergossen, haben so manches blutige Stück Geschichte gesehen.
Und nichts gibt einer Stadt besseres Relief, als historische
Erinnerungen. Es scheint ein eigener tumultuarischer Sinn in diesem
Lütticher Blute zu stecken, das in ewiger Gährung ist und bei jeder
Gelegenheit gern in die Höhe schäumt. Seit dem Eber der Ardennen
hat das Rebelliren das Hauptvergnügen dieses Volkes ausgemacht, und
wo es im Lande Feuer gab, half Lüttich gewiß anschüren und war
obenan. Noch in der letzten Zeit haben sie den Ausschlag gegeben
gegen Holland und es ist die Frage, ob sie nicht wieder die Ersten
wären, eine neue Veränderung zu bewirken. Wenigstens herrscht kein
Enthusiasmus für das Bestehende. Man müßte immer etwas Neues für
sie erfinden, wie für die Pariser.

		Ich schlenderte durch die Straßen, nach den Kirchen, die alt,
aber auch kahl genug sind. Gar wenig Spuren früherer Macht und
Herrlichkeit. Im Rathhause, wo so mancher mörderische Streit
entschieden worden, haben sie im Flur einen Tanzsaal eingerichtet,
wo dem Volke jetzt auf lustigere Weise aufgespielt wird; statt mit
Blut zahlt es jetzt mit Geld; das Gold hat den Stahl verdrängt,
aber die Noth ist dieselbe. In das Bischöfliche Schloß haben sie
die Justiz und die Regierung verlegt, und den Hof haben sie zum
Markte gemacht für Gemüseweiber und die alterthümlichen Gallerien
zu Hallen für Antiquare. Die Krämerei ist an der Tagesordnung. Der
Lärm der Assisen tobt in den Prunkzimmern eines feingebildeten
Hofes, und von unten herauf schallt das Wallonische Geschrei
schmutziger Weiber. Wir sind allesammt trockene Utilitarier
geworden.

		Auf dem Lambertusplatze vor dem Pallaste war Parade. Die Truppen
waren an allen vier Seiten aufgestellt. Ein Detaschement Jäger
brachte ein Paar Deliquenten in das Carré, denen ein Unteroffizier
ein Bandelier über den Kopf hängte und es hernach unter den Füßen
wieder hervorzog. Damit waren sie degradirt. Sie mußten ihre
Uniform von sich thun, graue leinene Jacken anziehen und sich
Handschellen anlegen lassen. Ein Paar Gendarmen nahmen sie in die
Mitte und führten sie darauf längs der ganzen Fronte und dann in's
Gefängniß. Die armen Burschen hatten gegen die Subordination
gefehlt und schienen freilich nicht sehr ergriffen von ihrer
Strafe. Es ist übrigens ein Vergehen, das dem Belgischen Militair
leicht genug gemacht wird, da niemand von Respekt gegen Offiziere
etwas zu wissen scheint. Es ist eine Seltenheit, wenn ein Soldat so
viele Notiz von seinen Oberen nimmt, daß er sich die Mühe gibt, im
Vorbeigehen nur flüchtig zu grüßen. »Hier herrscht Gleichheit,«
sagte ein sehr gefälliger Polnischer Kapitain, den die Revolution
in Belgische Dienste getrieben hatte. »Gleichheit verträgt sich
schlecht mit Disciplin. Neulich ging es noch toller zu. Ein
Hauptmann hatte seine Kompagnie zum Marschiren antreten lassen,
schon das Gewehr im Arm! kommandirt, als es plötzlich drei Mann
einfiel, aus Reih und Glied zu treten, und erst noch zu einer
Marketenderin zu laufen und sich mit einigen Gläsern Branntwein zu
erfrischen. Der Hauptmann wurde ganz roth vor Wuth, aber er schwieg
still, das Volk und das Weib lachten ihn obenein aus und das
Letztere war frech genug, mit dem Wechseln des Geldes recht lange
zu zögern, um dem Skandal desto größere Dauer zu geben.«

		Man spricht recht viel von dem guten Geiste, der in die
Französische Armee dadurch kömmt, daß Offiziere und Soldaten auf so
vertrautem Fuße mit einander leben; wenn er sich aber so äußert,
habe ich allen Respekt. Wo alle Scheidewände fallen, sieht es
schlimm um die Gesellschaft aus und die dünneren Gliedmaßen kommen
zu schlecht weg. Der Geist geht jedenfalls ganz unter. Ich habe
erst heut ein Beispiel davon erlebt. Ich saß hinter einem
Belgischen Kapitain und einem Kanonier, die einen jungen Menschen
in der Mitte hatten, der die Belgische Armee auf das Schmählichste
lächerlich machte. Er mockirte sich über ihre Haltung, über ihre
Gelehrigkeit, über ihre Feigheit und meinte eben, wenn nicht
England und Frankreich sie so fest hielten, so brauchte sie Holland
nur anzublasen, um sie über den Haufen zu werfen. Der Kanonier
stimmte ganz naiv mit ein und der Hauptmann schwieg dazu. Was läßt
sich vom Offizier erwarten, wo der Soldat in dessen Gegenwart so
seine Waffen herabsetzen darf, was vom Soldaten, wo der Offizier
dies schweigend anhört?

		Gleich nach der Exekution marschirten die Truppen zugweise ab,
Jäger, Grenadiere und Artillerie, beide letztere Korps in schöner,
kleidsamer Uniform, mit bärtigen Sapeurs voran, die ihr
Handwerkzeug, Sägen, Spaten und Beile, ganz verwegen schwangen.
Gut, daß keiner unserer Deutschen Offiziere da war. Das Marschiren
hätte ihm eine Ohnmacht oder ein Gallenfieber zugezogen. Fast
lauter hübsche Leute, aber nicht zwei Mann, die Schritt mit
einander hielten. Aus purem Schönheitssinn bildeten die Züge die
herrlichsten Schlangenlinien und jeder hielt das Gewehr, eben wie
er Lust hatte. Alles war ungleich aus lauter Gleichheitssinn. Die
Offiziere fragten sich einander, was sie kommandiren sollten. »
Marchez comme moi!«, rief ein
Lieutenant dem Führer eines Zugs hinter ihm zu.

		Es wird zwar oft genug über unser mühsames Drillen der Soldaten
gespottet, aber unter Napoleon marschierten die Truppen wie Ein
Mann und alle Evolutionen mußten wie mit dem Zirkel abgemessen
seyn. Was läßt sich auch von dem Geiste des Ganzen erwarten, wenn
die Ausführung des Einzelnen nicht mit maschinenmäßiger Genauigkeit
erfolgt, wenn nicht Eins sich genau an das Andere anschließt? Eine
Kompagnie gutgeübter Mannschaft, die an einander geschlossen, wie
eine Mauer, vorrückt, wird sich immer durch ein ganzes Regiment
Bahn brechen, das lose und locker in einer willkührlichen Cadenz
heranhüpft. Wenn die Belgische Armee, namentlich die Infanterie, in
ihrem jetzigen schlottrigen Zustande bleibt, so wünsche ich ihr den
ewigen Frieden.

		Vor einigen zwanzig Jahren ging es freilich noch unruhiger zu
auf diesem Platze und es blieb nicht beim Degradiren von ein Paar
Mann stehen. Ganze Trupps mußten vortreten und die ihnen gegenüber
standen, hatten scharf geladen, und als das Kommando erschallte,
sanken die Straffälligen in ihr Blut und büßten mit dem Leben ihren
wilden Ungehorsam. Auf diesem Platze hatten die Sächsischen
Regimenter gestanden und sich empört gegen den Befehl, der sie den
Preußischen Adlern einverleibte, die in ihrem alten Vaterlande
aufgepflanzt worden, von hier waren sie angestürmt gegen das
Schloß, aus dem der alte Blücher den Spektakel mit ansah, hier
standen sie umzingelt von den Schaaren, die siegreich die
Schlachten gegen den Feind Deutschlands geschlagen, und mußten sich
beugen unter die neuen Fahnen, die ihnen damals aufgedrungen werden
mußten und die jetzt ihr Stolz sind.

	
		
		II.

Von Lüttich nach Brüssel

		 

		Die Fahrt von Lüttich bis nach Namur gehört zu den schönsten,
die man machen kann; einzelne Punkte, wie die Lage von Chokier und
Huy, nehmen es mit den herrlichsten auf, die der Rhein darbieten
kann. Leider muß man das Vergnügen später durch den langweiligen
Weg von Namur bis Brüssel erkaufen, der kaum zu ertragen wäre, wenn
nicht an diesen breiten Ebenen so viele historische Erinnerungen
klebten. Kaum daß man Einen Ort nennen hört, der nicht in den
letzten fünfzig Jahren irgend einer Schlacht oder wenigstens einem
Scharmützel seinen Namen geliehen hätte, bis man endlich nach
Quatrebras gelangt, an dem sich die Gewalt der unerhörtesten
Soldatenherrschaft noch einmal gebrochen, um endlich wenige Stunden
davon, in Waterloo, ihr letztes Ende zu finden. So lange die
Geschichte existirt, hat es sicher keinen Mann gegeben, der so
schnell nach seinem Tode fast schon zur fabelhaften Person geworden
wäre, wie dies mit Napoleon der Fall ist. Alexander und Napoleon
wollten beide bei Lebzeiten Götter seyn, aber die Leere nach dem
Verscheiden des Ersten war verhältnismäßig zu groß, als daß er
nicht noch lange den Nachkommen in seiner alten körperlichen
Gestalt erschienen wäre. Zwischen Napoleon aber und uns ist eine
Zeit, die reicher an Bewegungen gewesen ist, als je eine ähnliche.
Die Völker und ihre Interessen haben einen Aufschwung genommen, wie
nie; der durch die langen Stürme aufgerüttelte Geist hat sich auf
Kunst, Wissenschaft und Industrie geworfen und sie mit der
ungeheuersten Triebkraft, weil sie eben vorbereiteter war, als
sonst, auf eine Art entwickelt, die alle Aufmerksamkeit auf die
Gegenwart richten mußte. Es haben sich so viele Gegenstände
zwischen uns und diesen neuen dreißigjährigen Krieg gedrängt, daß
die Helden desselben nur wie ferne Nebenbilder noch heraufdämmern.
Darin liegt es, nicht in der Größe Napoleons selbst, daß wir schon
jetzt nur die schönsten Züge desselben sehen, seine Ecken und
Fehler vergessen und daß selbst seine Feinde ihn idealisiren. Es
war ein guter Scherz von dem Franzosen, der bewies, daß Napoleon
gar nicht existirt habe und nur eine mythologische Person gewesen
sey, was er sehr sinnreich zu beweisen suchte. Aber hinter dem
Scherze liegt etwas Wahrheit. Der Kaiser ist so schnell in den
Hintergrund getreten, daß die kleineren Stufen, auf denen er seine
Höhe erstiegen hat, verschwinden und wir nur noch die starre,
glänzende Figur auf dem hohen, steilen Postamente erblicken, und
statt zu beurtheilen, nur noch bewundern. Das Unglück, das er
geschlagen, ist zu schnell geheilt worden, als das man es ihm lange
hätte nachtragen können. Nur die werden unversöhnlich seyn, die das
Glück der Welt in der Vernichtung der Religion und der Monarchie
träumten und die Erfüllung dieser Chimaire von ihm erwarteten. Daß
er beides aber nicht der Idee wegen, sondern nur zu seinem Zweck
herstellte, war sein Ruin. Dafür, daß er überhaupt die Gewalt der
Ideen verkannte und nur auf seine eigene ungeheure Thatkraft sich
verließ, mußte er jetzt scheitern. Der Egoismus kann zu großen
Resultaten führen, wenn er der Eitelkeit Anderer schmeichelt und
ihre Kräfte zu einem einzigen Ziele vereinigt, aber in der Masse
der Menschheit liegt doch noch etwas Höheres, als die bloße Sucht
nach Glanz und Macht, und der Gewalt einer moralischen Begeisterung
kann die Materie, und sey sie noch so gedrungen, nicht widerstehen.
Hier – längs dieser Straße standen die Englischen Schaaren, den
ganzen Tag über erschüttert, zermalmt von dem Anprall der
kernhaftesten Truppen, die ihr Kaiser in immer erneuertem Sturme
gegen sie anführte. Sie sanken nieder und wurden von andern
ersetzt; ihre Reihen waren zerrissen, vom Feinde überflügelt, sie
waren geschlagen und wichen doch nicht, bis dort aus jenem
Waldsaume die Hörner der Preußen erschalten, die eben erst in einer
blutigen Schlacht geworfen, doch wieder zu neuem Kampfe
herbeieilten. Das war es eben, was Napoleon nicht bedachte. Er
glaubte, der Feldherr könne noch den Kaiser retten. Aber es war
kein Kriegsspiel mehr, wo die gewonnene Schlacht entscheidet, der
Geschlagene die Flucht ergreift und der Sieger die Bedingungen des
Friedens diktirt. Es waren keine Armeen mehr, die handgemein
wurden, sondern Völker, die miteinander rangen und deren
Lebenskraft nicht ausgeht, so lange sie noch athmen, die, zu Boden
gestreckt, wieder aufspringen und ihren Gegner immer wieder packen,
bis Eins oder das Andere sich nicht mehr erheben kann.

		Eben ging die Sonne unter hinter jenem künstlichen Hügel, zu
dessen Füßen ganze Regimenter eingescharrt sind, die letzte Blüte
der Französischen Garde. Der Löwe auf seiner Spitze, der drohend
nach Frankreich hinüberblickt und es mit der erhobenen Tatze zur
Ruhe mahnt, leuchtete im feurigen Lichte; die eisernen Denkmäler
zur Seite der Straße funkelten in den letzten Strahlen. Es war ein
feierlicher Anblick. Dieselbe Sonne hatte vor zwei und zwanzig
Jahren das Leben von Tausenden, die sich hier zerfleischten,
scheiden sehen, und als sie herabsank unter den fernen Horizont,
war auch die Sonne des gewaltigen Kriegsgottes in den Ozean
hinabgestiegen, aber um nie wieder aufzugehen. Das eiserne Band
zerriß, das seinen Namen um die Welt schlang, das den Ruhm seiner
Nation, das Geschick seiner Familie zusammenhielt. Frankreich mußte
sein Haupt beugen, die Bonapartisten wurden in den weiten Weltraum,
wie Stücke eines feurigen Kometen, gesprengt, um unbemerkt und
vereinzelt ihre dunklen Kreise zu ziehen.

	
		
		III.

Brüssel

		 

		Brüssel, wissen Sie, ist mir von lange her zuwider. Ich mag eine
Stadt nicht, die keinen Karakter hat, die aus den heterogensten
Mischungen besteht, in der der Kopf, wie beim Pfau, verächtlich auf
die Füße herabblickt. Brüssel hat nur zwei Sachen, die in immer
gleicher Thätigkeit sind und dem Fremden, wenn er die Stadt schon
zur Genüge kennt, stets etwas Neues darbieten: das eine ist das
traurige Geschäft des Nachdrucks, das andere die Tafel im
Hôtel de Flandre. Das eine sorgt eben
so wohlthätig für den Geschmack, als das andere verderblich darauf
einwirkt. Es ist merkwürdig, wie in dieser Hauptstadt des
Belgischen Reiches so vortrefflich für den Körper, so schmählich
für den Geist gesorgt ist. Man braucht nur auf den Straßen die
feisten, strotzenden Gestalten sich vorüber bewegen zu sehen, um
sogleich zu wissen, daß hier nur die Materie herrschen kann. Alle
Hotels sind ausgezeichnet, ihre Tische auf das Reichste besetzt,
alle Buchhandlungen kahl und leer. Selten, daß man ein Werk
erhalten kann, was man gerade gebraucht und wäre es auch eben in
Paris erschienen. Ein wissenschaftliches natürlich, denn für die
Romane sorgt der Diebstahl des Nachdrucks, der sich bitter genug
rächt, dessen Abschaffung aber an dem allgemeinen Krämergeiste
scheitert. Weil einige hundert Setzer und Drucker davon leben, kann
kein Gesetz dagegen aufkommen, und die nothwendige Folge ist, daß
in Belgien selbst an keine nationale Literatur zu denken ist. Kein
Verleger wird ein Originalwerk kaufen, da er das fremde sich
umsonst zu eigen machen kann, und so gehen sogar gute Kräfte unter,
wenn sie sich nicht mit Paris in Verbindung setzen können. Die
Kammer begreift freilich nicht, daß eine Nationalität des Volkes
und des Landes, von der sie so gerne träumt, nicht haltbar ist,
wenn sie von dem Geiste eines Nachbarn zehren, sich mit dessen
Ideen nähren muß. Amerika, das gewiß nichts mehr von England zu
fürchten hat, empfindet die Folgen desselben Systems und will
endlich dagegen arbeiten; in Belgien, das sich noch täglich
Französisches Erbgut nennen hören muß, ist man noch nicht so weit
in der Erkenntniß. Von seinen Staatsmännern ist allerdings wenig
literarischer Sinn zu erwarten, da, mit Ausnahme des Königs, sich
schwerlich jemand um dergleichen bekümmert. Selbst um die
Journalistik, diese Scheidemünze der Literatur, ist es kläglich
bestellt, und in den geachtetsten Blättern herrscht oft eine
Rohheit des Tones, die auf geringe Humanität in der Bildung der
Redaktoren schließen läßt. Wo eine feinere Sprache geführt wird,
kann man fast immer annehmen, daß ein Franzose die Feder führt. Ich
suchte nach Notizen über die Belgischen Staatsmänner, über die
neueren Verhältnisse des Landes. Es war nirgends etwas zu haben. An
Biographien nicht zu denken, außer dem Werke von Rothomb nichts
über die Revolution zu bekommen. Man schreibt nicht, weil nicht
gesehen wird. On arrange celà autrement chez
nous. Schreiben wir auch zuviel, finden sich doch unter der
Masse gute Körner genug, die Früchte tragen können, und die
Verbildung ist leichter zu tragen und zu bekämpfen, als der Mangel
an alter Bildung.

		Ich besuchte gestern White, der, glaube ich, nur nach Brüssel
gezogen ist, damit diese Stadt doch wenigstens Einen Schriftsteller
von Namen besäße. Er ist noch immer so geistig thätig, als sonst
und freute sich sehr, als er hörte, daß sein letztes Werk »die
heimliche Ehe« auch in Deutschland so viel Glück mache. Er arbeitet
jetzt an einem neuen Romane, von dem bereits die beiden ersten
Theile beendigt sind. Es heißt Tale of a
Cachemir Shawl und ist phantastisch-satyrisch gehalten. In
Indischem Gewande karrikirt es Europäische Zustände und verspricht
sehr interessant zu werden. White führt ein sehr angenehmes Leben,
ein Mittelding zwischen schriftstellerischer Täthigkeit und
fein-aristokratischer Geselligkeit, in der er freilich mehr auf
Fremde, als Einheimische beschränkt ist.

		Von da jagte ich, meiner Gesellschaft zu Liebe, noch einige
Kunstschätze ab, das Palais des Prinzen von Oranien, in dem man
noch immer so behutsam auf übergezogenen Wollschuhen auftreten muß,
wie aus Furcht, daß man einen rächenden Geist heraufbeschwören
möchte, und das Schloß des eben abwesenden Königs, in dem man ganz
revolutionair, mit schmutzigen Stiefeln zugelassen wird und dessen
Gallerie eine kleine Uebersicht über die Fortschritte der neuern
Kunst in Belgien gewährt. Im Ganzen ist die Sammlung, was den
inneren Werth betrifft, nicht sehr ergiebig. Ein Paar Portraits von
Französischen Malern zeugten mehr von Geschick, als von Genie.
Recht schön war eine Heerde Pferde, die von Wölfen angefallen wird,
von Verboeckhoven gemalt, aber nicht das Beste, was er gemacht hat.
Viele Genrestücke, wenig Großes. Die Belgische Schule hat
unstreitig ihre großen Verdienste, in denen sie die Düsseldorfer
übertrifft, wie sie ihr in andern Stücken wieder nachsteht. In der
erstern scheint noch ein Abglanz der alten Meister zu leben, der
sich bis auf die Enkel herunter erhalten hat. In der ganzen
Technik, in der Behandlung der Farben, in der Vorbereitung des
Effektes – worin freilich oft über das richtige Maaß hinausgegangen
wird, aber mehr bei den Franzosen, als bei den Belgiern – scheinen
mir die Niederländischen Maler, Belgier wie Holländer, bei weitem
die Düsseldorfer zu übertreffen, die sich nicht so an beständiger
Anschauung vortrefflicher Meister erfrischen können. Dazu kömmt,
daß die Belgier unabhängiger sind und nicht von einer stereotypen
Idee nach einseitiger Richtung hingedrängt werden. Sie geben mehr
die Aeußerung ihres eigenen Gefühls, den Ausdruck ihrer
Leidenschaft, der sich demnach nach den verschiedenen
Individualitäten eben so oft modifizirt, während in Düsseldorf ein
jeder sich mehr einer gewissen hergebrachten Form anzunähern sucht.
Da diesen Individualitäten aber oft die Poesie abgeht, so werden
auch ihre Gestalten materieller, ihre Kompositionen unedler. Weil
sie aber auf sich selbst allein angewiesen sind, so müssen sie auch
ihre schöpferische Kraft mehr anspornen und ihre Bilder erhalten
Leben, Bewegung, Handlung.

		In Düsseldorf herrscht eine Idee vor und diese ist zum Glück
eine poetische, ideale; und da Alles sich nach ihr modelt, so kann
auch der Schlechtere nicht zur Gemeinheit herabsinken, wie aber
auch dem Besten immer eine gewisse Befangenheit anklebt, die aus
dem Mangel an Unabhängigkeit nothwendig hervorgehen muß. Der Geist
sinkt zur passiven Empfänglichkeit herab, statt selbst schaffend
aufzutreten. In der Düsseldorfer Schule herrscht das weibliche
Prinzip vor: das Plastisch-Schöne, das jede rasche Strömung des
Gefühls scheut und höchstens mit den Augenwimpern sich verräth, die
Ruhe, die in jeder Bewegung manierirt zu werden fürchtet. Es ist
schon viel darüber gesagt worden; ich glaube aber, daß das
akademische Leben an dieser schroffen Richtung die meiste Schuld
hat. Schadow ist ein ausgezeichneter Mann und das ist eben das
Unglück. Darum eben reißt sein Beispiel so Viele zur Nachahmung
hin. Sonst ging der Malerjünger zu einem der tüchtigsten Meister,
sah ihm gehörig auf die Finger und auf die Farben, hörte auf seine
Lehren und wenn ihm die Schwingen gewachsen waren, so zog er seines
Weges und schlug sich in einer andern Stadt sein Atelier auf. Lag
etwas in ihm, so kam es zu Tage. In einem solchen akademischen
Gynocäum aber hocken sie zusammen wie die Weiber, jeder hilft dem
andern, mäkelt an dem andern und damit geht am Ende der ächte,
frische Lebensgeist zu Grunde und es wird eitel blasses, markloses
Werk, das immer recht hübsch seyn kann, aber das Herz nicht
schlagen macht, höchstens zu einer schwächlichen Sentimalität
anregt. Daß Herr van Brée in Antwerpen ein so kleines Licht ist,
halte ich für einen Gewinn. Die jungen Leute übersehen ihn, sobald
sie die ersten Elemente weg haben und verlassen sich dann auf ihre
eigenen Füße. Wenn sie auch oft stolpern, zuletzt lernen sie doch
gehen. »Ich will lieber mit Männern fallen, als mit Kindern
stehen,« sagt der Tempelherr. Die Düsseldorfer sind freilich keine
Kinder, aber Männer auch nicht; schöne, blöde Jünglinge, denen nur
die Courage fehlt. Was für Poesie liegt in diesem Lessing,
Bendemann! Was könnten sie werden, wenn sie mehr aus sich
herausträten! Man sage nicht, diese Richtung sey eben ächt Deutsch,
in der Malerei, wie in der Poesie auch. Die Zeiten sind vorbei und
der Ausspruch gilt nicht mehr. Nur Frauenzimmer sehen in Schiller
blos die zarten, lieben Sentenzen; unter diesen weichen Gliedern
liegen auch derbe, tüchtige Knochen und gesundes Mark. Muß man denn
bloß Max und Thekla und dergleichen malen; immer bloße Entsagung
und kraftlosen erliegenden Schmerz? Den Moment einer großen
Handlung festzuhalten, ist eine schönere Aufgabe, denn das weckt
große Handlungen. Andere leiden sehen, macht uns nicht besser, nur
melancholischer, als wir ohnedies so gern sind. Es ist ärgerlich,
eben weil man gern möchte, daß die Deutschen auch darin alles
Fremde überragten, und weil man sieht, daß sie das Zeug dazu haben
und nur recht zu wollen brauchten. Ich denke, ich komme noch einmal
darauf zurück, wenn ich der Ausstellung habhaft werden kann, die
jetzt durch Belgien wandert. In Antwerpen ist sie nicht mehr.
Vielleicht finde ich sie in Brügge. Es sollen gute Sachen darauf
seyn, von Wappers, Verboeckhoven und Keyser, einem Kleeblatte, auf
das die Belgier mit Recht stolz sind. Eins ist mir aufgefallen:
trotz den herrlichen Köpfen von Van Dyck und andern Alten, deren es
hier so viele gibt, habe ich unter den neueren keinen einzigen
gefunden, der mit denen von Hildebrandt einen Vergleich aushalten
könnte. Woran das liegen mag? Vielleicht eben daran, daß sie hier
nicht im Stande sind, den ruhigen Moment von seiner poetischen
Seite aufzufassen.

		Um mich selbst zu bestrafen, sah ich am Abend ein Paar Akte von
Mozart. Ich schlug mich auf die Brust und sagte: peccavi! In Aachen geben sie es noch besser.
Selbst die Scenerie und Ausstattung haben wir schon besser bei uns
gesehen, mit Ausnahme des Tanzes, dessen Mangel für mich immer ein
Gewinn ist. Bertram war viel schlechter, als bei uns, und Robert
hatte keine Idee von Bildung in der Stimme und sah aus und
gebärdete sich wie ein verrückter Schusterjunge, dem man statt der
ledernen eine blauseidene Schürze angezogen hat. Das Orchester war
freilich besser, obgleich ein neben mir sitzender Engländer
behauptete, er hätte sich erquickt an dem unserigen, da hier Alles
durcheinander ginge, während bei uns die Violinen wie Ein Mann
spielten. Ich glaub's. Sie studiren hier jetzt die Hugenotten ein,
denn auch hier, wie in Paris, lebt die Direktion von Giacomo
Meyerbeer, und Mozart gehört schon seit Jahren zu den verschollenen
Namen. Einen Cellisten, hinter dem ich im Sperrsitze saß, frug ich,
ob man denn niemals Mozart spiele. »Dans les
être-actes,« antwortete er, »on joue
quelquefois de ses contre-danses.« Er meinte nämlich Musard,
der einen Magen wie unser Strauß hat, mit dem er die schwersten
Opern verdaut und als Tanzmusik wieder von sich gibt. Und dieses
Dalai Lama Dienstes schämt sich die Welt nicht.

		Den andern Tag wurde das Museum, dessen Armuth durch das
blendende Revolutionsbild von Wappers nur um ein Stück Armuth
reicher geworden ist, und die vortreffliche Gallerie des Prinzen
Aremberg abgelaufen und dann fort nach Antwerpen.

	
		
		IV.

Antwerpen

		 

		Antwerpen ist eine Stadt, ganz aus Einem Stück, wie ich es
liebe, und darüber schwebt noch der alte Geist, der nicht leidet,
daß schlechte Sucht zu modernisiren, wo es nicht hingehört, die
ehrwürdig schönen Formen zu verunstalten. Es ist etwas Hehres um
diese alte Stadt, die schon so vielen Glanz, so viel Leid erfahren
hat bis auf die letzten Zeiten, in ewigem Wechsel von
Begebenheiten. Aber die härtesten Schläge haben sie nicht gebeugt:
die stolzen Kirchen schauen noch immer so königlich herab, die
Schelde strömt noch immer mit so ruhiger, selbstbewußter Gewalt
vorüber, daß einem ganz wohnlich wird in diesen Mauern. Es ist, als
ob die Zeit hier keine Macht über einen gewinnen könnte.

		Welch herrlicher Dom! So oft ich ihn gesehen, ist mir, als ob er
einen immer tieferen Eindruck auf mich machte. In diesen edlen und
doch so großartigen Räumen liegt etwas so Erhebendes und dabei
wieder so Ueberwältigendes, daß man zur Andacht hingerissen wird.
Der Gedanke an irdische Schwäche und himmlischen Beruf drängt sich
so auf, daß keine unfromme Idee aufkommen kann. Hier geht die Kunst
mit der Religion wahrhaft Hand in Hand und keine braucht sich der
andern zu schämen. Die Religion muss etwas Hohes seyn, die einen
sinnlichen Menschen wie Rubens zu einer solchen Kreuzabnahme
begeistern konnte, ein Bild muß gewaltig seyn, um in diesen Räumen
alle Blicke auf sich zu reißen und herab auf die Knie zu drücken,
daß man nicht mehr weiß, demüthigt man sich vor dem Gegenstande
oder dem Genie des Künstlers. Und wie viele so herrliche Kirchen
hat Antwerpen aufzuweisen und welche Schätze von Bildern überall,
obgleich das Museum natürlich den größten Reichthum davon in sich
vereinigt. Ich bedauerte es nicht, daß die Ausstellung von hier
fort war; neben solchen Schöpfungen muß alles Uebrige
zusammenfallen. Dort hinten ist der Stuhl, auf dem Rubens
gearbeitet hat. Wenn sein Geist zurückkehren und sich hier
niederlassen könnte, würde er noch immer mit Stolz auf die Säle
blicken, die er beinahe allein mit seinen Werken angefüllt hat und
vor denen noch immer sich die Schaaren staunender Bewunderer
drängen. Alles zu seiner Seite sind Geschöpfe seines Geistes, die
beiden wunderbaren Portraits des Antwerper Bürgermeisters und
seiner Frau, das Vollendetste, was man in dieser Art sehen kann,
die vielen Heiligen- und andern Bilder. Eine fromme Wand verbirgt
ihm das Gemälde, das seinen Tod vorstellt. Er fühlt die Schmerzen
des Todes nicht mehr, aber so sich sterben zu sehen, wie ihn Herr
van Brée auf seiner großen, langweiligen Leinwand enden läßt, würde
ihm die ewige Ruhe verbittern. Es ist das einzige moderne Bild
unter den alten Großen, aber es ist ein räudiges Schaaf, das ein
dummes Gesicht macht und sich schämt, in solche Gesellschaft
gerathen zu seyn.

		Man mag wollen oder nicht, man kann nicht in Belgien seyn, ohne
von Gemälden zu sprechen. Obgleich Sie das Alles schon kennen,
müssen Sie mich doch noch in das Atelier Wappers begleiten, wo ich
ein eben fertig gewordenes Bild sah, das allgemein viel Schönes
enthält. Es stellt Ludwig XI. vor, als er schon todtmatt sich vor
sein festes Schloß tragen läßt, um den müden Geist noch an den
Tänzen einiger frischen Landmädchen zu reizen. Die Mädchen sind
hübsch und blühend, daß sie wohl die Sinne eines nur um etwas
weniges erschöpften Menschen noch erwärmen konnten. Der alte König
selbst hat eine gute Haltung und viel Ausdruck. In seinen Zügen
mischen sich ziemlich glücklich Frömmelei und Schurkerei, die bei
ihm so lange Hand in Hand gingen. Ueber ihm etwas weiter zurück
sitzt sein Minister und Historiker, Philipp von Commines, und
schreibt. Den Hintergrund füllen Wachen, die sich an das Thor
dieses Königlichen Zwingschlosses lehnen. Das Ganze ist, wie
gesagt, hübsch gemalt, doch zu genreartig gehalten, um einen großen
Eindruck hervorzubringen. Auf einer andern Leinwand war der
Abschied der Anna Bolena von ihrer Familie eben erst angelegt. Die
Figuren werden Lebensgröße erhalten. Es that mir leid, daß Wappers
eben ein Bild abgeliefert hatte, das man für sein gelungenstes hält
und das die Versuchung des heiligen Antonius darstellt. Der König
hat es gekauft. Gern hätte ich noch das Atelier Keysers besucht,
dieses merkwürdigen Menschen, der, noch vor wenigen Tagen Hirt,
plötzlich sich als Maler offenbarte und fast durch sein erstes
Bild, die Schlacht von Courtrai, sich auf den ersten Rang erhob. Er
ist jetzt in Paris und denkt erst in einigen Jahren nach seinem
Vaterlande zurückzukehren.

		Nach der Anschauung so vieler Kunstsachen that es doppelt wohl,
als ich in einem der vielen Estaminets um die Quais der Schelde
einen ruhigen Platz fand, um mich nach dieser Anstrengung wieder
etwas in das Gleichgewicht zu bringen, das man im Anblicke der
Natur immer findet. Der Mond spiegelte sich still und heiter in dem
vorbeieilenden Wasser, die Schiffe lagen so still und sicher, es
herrschte eine unsägliche, aber erquickliche Ruhe über der weiten
Spiegelfläche. Ich hatte am Morgen die Bassins besehen, wo Schiff
an Schiff gedrängt lag und allüberall die größte Thätigkeit
herrschte. Hier wurde auf-, dort abgeladen, ein Segel ausgebessert,
den Wänden ein neuer, koketter Anstrich gegeben; die Flaggen wehten
so lustig von den Masten herab, Matrosen in ihren rothen flanellnen
Jacken sprangen hinüber und herüber, es war ein hübsches Bild. Und
nun jetzt diese Stille. Ein Dampfschiff lag vor mir, das zu
schlummern schien, um morgen mit erneuerten Kräften seine Reise
nach London unternehmen zu können. Dort überschaukeln sich zwei
kleine Taucherschiffe, deren Eigenthümer aus dem tiefen Grunde des
Stromes längst verschmerzte Schätze an's Tageslicht fördern lassen.
Alles vor mir ist still; nur um mich herum wandeln artige
Gestalten, die den zahlreichen Gästen, die vor der Thür des
Estaminets sitzen, kleine Krebse verkaufen und aus der Ferne
schallt Tanzmusik herüber, die die Matrosen zu leichtfertigem
Genusse ruft.

		Ich will auch zur Ruhe.

	
		
		V.

Gent

		 

		Am andern Morgen bei Zeiten waren wir schon auf der Station der
Eisenbahn, wo noch mehr Leben, als gewöhnlich herrschte. Es waren
so viele Menschen da, um nach Mecheln zu kommen, daß man an der
Kasse Queue machen mußte. Die Bahn von Mecheln nach Löwen sollte
heute eröffnet werden, und auch ich wollte Zeuge der Festlichkeiten
seyn, die dabei Statt finden sollten. Nur mit Mühe erhielt ich
einen Platz, und als ich in Mecheln ankam, fand ich schon alles, so
früh es auch noch war, in der geräuschvollsten Lebendigkeit.
Mehrere Convois waren mit unzähligen Decken, Fahnen und Guirlanden
ausgeschmückt und warteten auf die Behörden der ganzen Umgegend,
auf Minister, Generalität und was weiß ich, um sie nach Löwen zu
bringen, wo der neuen Kommunikation die Weihe gegeben werden soll.
Mich führt mein Weg eine andere Richtung, nach Termonde und
Wetteren; doch hatte ich auch die Ehre, einen bewimpelten Wagen zu
erhalten, da mein Convoi erst noch die Autoritäten jener beiden
Orte abholen sollte. Wir fanden sie auch schon dort harrend vor, in
gehöriger Galla und sich einstweilen mit einem Glase Faro die Zeit
vertreibend. Von Wetteren fuhren wir mit der Diligence weiter,
konnten aber dabei sehen, daß fast die ganze Bahn schon bis Gent
ziemlich fertig ist und wirklich versprochener Maßen noch in diesem
Monate dem Gebrauche überlassen werden kann. Wird die Bahn bis
Lüttich ebenfalls beendet, so kann man allerdings eine schöne
Strecke auf schnelle Weise zurücklegen und die Belgische Regierung
hat ihr Wort gut gelöst. Woran es noch sehr mangelt, ist Ordnung,
die, wie in die Post, hier im Allgemeinen schwer irgendwo
hineinzubringen zu seyn scheint. In ein Paar Stunden waren wir in
Gent.

		Es geht dieser Stadt wie den Leuten, die in der Jugend bei
Fleisch gewesen sind und in ihrem Alter noch mit den breiten,
schlotternden Kleidern herumkriechen müssen, »die Hosen um eine
Welt zu weit.« Es wird einem nicht behaglich dabei. Die Römer sind
auch zusammengeschrumpft, aber sie wissen sich mit ihren Trümmern
und ihrem Elend zu drappiren, und aus dem künstlichen Faltenwurf
sieht noch das alte, welterobernde Auge heraus, daß man der
Mattigkeit und Thatlosigkeit darunter vergißt. Flandern, das
lustige, reiche Flandern, mit seinen kecken, lebensfrischen
Männern, mit seinen feinen Frauen, der Sitz des Welthandels und der
Ueppigkeit, ist jetzt zur Wüste der Langeweile geworden und das
ewige Glockenspiel läutet noch immer den alten Glanz zu Grabe. Die
Frauen sind noch schön gestaltet, aber es fehlt ihnen das leichte,
muntere Blut, und selbst ihre bleichen, zarten Gesichter sprechen
von verlornem Glück. Bei alledem sah ich doch gern den alten St.
Bavon wieder, mit seinem mächtigen Innern, das so reich an
Skulpturen und Bildern ist. Erlassen Sie es mir, das alte
Kunstgeschwätz über den wunderherrlichen Van Eyk aufzuwärmen, der
allein die Reise hieher belohnt und alle andern Denkwürdigkeiten
Gents aufwiegt. Ein andermal mehr davon, wie von so vielen andern
Sachen, die ich jetzt nur berühre. Ich bin in diesen Tagen von
Gemälden so müde gemacht worden, daß mir der Sinn fast dafür
abgestumpft ist. Niemand sieht lieber ein schönes Bild, als ich,
und keine großartige Schöpfung kann mich ungerecht oder abgespannt
gegen ein weniger Gutes machen. Aber der Genuß muß nur nicht zu
schnell folgen. Man muß das Eine verdaut haben, ehe das Andere
aufgetragen wird. Wenn jener Engländer eines Abends in Rom tief
aufseufzend ausrief: »Gottlob, wieder drei Kirchen und ein Museum
abgemacht!« so finde ich das jetzt gar nicht mehr lächerlich. Man
glaubt eine Sünde zu begehen, wenn man unterwegs nicht Alles sieht,
und muß man dabei schnell reisen, so begreift sich's, wie der Genuß
jetzt zur Arbeit wird, die nicht immer erquicklich ist. Ich sehe
mir in den ersten acht Tagen kein Bild mehr an und lebe bloß der
Erinnerung an das Gesehene.

		Bei meinen Streifereien durch die Stadt kam ich vor das
Arresthaus, das man mir als interessant schilderte und das es
wirklich ist. Denken Sie sich ein ungeheures, von einer Mauer und
einem Graben umgebenes Oktogon, in dem die Sträflinge zweier
Provinzen vereinigt sind. Das Gebäude besteht aus acht Theilen, die
sämmtlich nach einem großen Hofe auslaufen und deren jeder einer
bestimmten Klasse von Verbrechern zugetheilt ist. Der Eine nimmt
die zu lebenswieriger Zwangsarbeit Verurtheilten auf, deren jetzt
nicht weniger als 248 hier versammelt sind. Da es gerade Sonntag
und schönes Wetter war, so befanden sich alle auf dem Hofe, wo sie
spielten und sich ergingen. Ihre Kleidung war einförmig und
einfach, aber trug nicht die widerwärtigen Abzeichen, womit man
diese Klasse bei uns brandmarkt, um jedes Gefühl in ihnen zu
ersticken. Man bereitete eben ihr Essen. Es schien reinlich und gut
zu seyn; Schüsseln und Geräthe waren ungemein sauber, eben so wie
ihre Zellen, wo jeder allein auf einem guten Strohsack mit mehreren
wollenen Decken schläft. Es schien in jeder Hinsicht auf das
Zweckmäßigste für sie gesorgt zu seyn, und der Aufseher bemerkte,
daß er nur selten Ursache habe, Strafen anzuwenden. Die härteste
besteht in gänzlicher Absperrung, aber in diesem Augenblicke war
nur ein Einziger zu dieser gezwungenen Einsamkeit verurtheilt.
Auffallend war das starke Verhältniß der Mörder unter dieser
Klasse, so wie daß die beiden Flandern in Belgien die mehrsten
Verbrecher dieser Art liefern.

		Ein anderer Rayon des Hauses war für die blos zu Zuchthausstrafe
Verurtheilten, noch einer nur für die in Anklagestand Versetzten
und für die Schulden halber Sitzenden bestimmt. Kurz für jede
Abtheilung von Vergehen war ein besonderer Raum angewiesen. Und
nicht blos das. Diese einzelnen Abtheilungen zerfielen wieder in
besondere Quartiere, für Männer, Frauen und Kinder, eine Rücksicht,
die in allen Staaten mehr nachgeahmt werden sollte, da nichts mehr
zur Bestärkung im Laster beiträgt, als das Beisammenseyn, wäre es
auch nur wenige Tage, von Bösewichtern mit Menschen, die vielleicht
nur ein leidenschaftlicher Augenblick vor Gericht geführt hat. Wie
manches Gemüth ist dadurch schon unwiederbringlich verdorben
worden! Wie mancher böse Keim ist zur schauderhaften Saat
angereift, der leicht hätte erstickt werden können!

		Dieselbe Ordnung und Reinlichkeit zeichnet das gewöhnliche
Verhaftsgebäude aus, das hier, wie fast überall in Belgien und am
Rheine, seinen eigenthümlichen Namen hat. Man nennt es hier den
Mamelken, wahrscheinlich weil über dem Thore die Römische Scene
ausgehauen ist, wo eine Tochter ihrem hungernden Vater im
Gefängnisse die Brust ( mamelle)
reicht.

		Großes Wesen machen die Genter auch von ihrem Tollhause, an dem
sie den Narren gefressen zu haben scheinen. Es steht jedoch bei
weitem z. B. dem Spitale in Würzburg nach. Ein Mann, der mich dort
empfing, schien selbst zu den Patienten, wenigstens früher, gehört
zu haben und seine Gesellschaft war nichts weniger als erquicklich.
Seine halb Französischen, halb Flandrischen Redensarten hatten
keinen Ueberfluß an gesundem Menschenverstand. Mit den Irren schien
er auf gutem, freundlichem Fuße zu leben. Uebrigens waren die
meisten Bewohner mehr stumpfsinnig, als von eigentlichem Wahnsinn
befallen. Nur ein ehemaliger Offizier schleuderte drohende Blitze
aus seinen funkelnden Augen. Ein Pfeil, erzählte er, war ihm durch
den Arm in das Gehirn gedrungen und die Splitter inkommodirten ihn
zu Zeiten. Jetzt gehe es ihm aber besser, meinte er. Ein Anderer,
der im Garten umherging, brach mit einer unermüdlichen
Beredtsamkeit auf mich ein und beschwor mich um meine Verwendung,
da er das Opfer einer schrecklichen Tyrannei sey. Man habe ihn
hieher geschleppt, obgleich er ganz gesund und ein Fremder sey, auf
den man gar kein Recht habe. Jetzt wurde er so heftig, daß mir
bange wurde in der Gesellschaft aller dieser Verrückten, da ich für
den Schutz meines Führers wenig gab. Dieser brachte ein Buch, in
das ich meinen Namen einschreiben sollte. Kurz vorher hatte ein
Major aus Lissabon sich eingezeichnet. »Lissabonne,« sagte er, mich scheu ansehend,
»ah oui, c'est un port de la Hesse
electorale.« Und der Mann hatte studirt! Es war Zeit, daß
ich mich fortmachte.

		Und das sind die Vergnügungen, die Gent darbietet, die zweite
Stadt des Königreichs. Das Theater ist eingerissen und soll nun
erst wieder aufgebaut werden. Die Estaminets sind düster, ohne alle
Eleganz. Es bleibt nichts übrig, als früh Abendbrod zu essen und
früh zu Bett zu gehen. Es ist kein amüsanter Ort, Gent.

	
		
		VI.

Ostende

		 

		Ein schöner Weg längs einem von parkähnlichen Anlagen bekränzten
Kanale führt von Gent nach Brügge, dessen Name für uns durch den
letzten Roman Grattans wieder aufgefrischt worden ist. Brügge ist
eine schöne Stadt, berühmt durch sein herrliches Denkmal Karls des
Kühnen und mehr noch durch einen Ruhm, die schönsten Mädchen von
Belgien zu besitzen.

		Nobilis Bruxella viris,
Antwerpia nummis,

Gandavum laqueis, formosis Bruga
puellis,

Lovanium doctis, gaudet Malchinia stultis.

		Das Letzte ist ein schlechtes Kompliment, hoffentlich auf Kosten
der Unwahrheit und jetzt vielleicht nicht passender, als der
Denkspruch auf die übrigen Schwesterstädte.

		So wie man Brügge verläßt, wird die Gegend eintönig, öde,
traurig. Das Land senkt sich immer mehr dem Meere zu; alles ist
flach, nicht angebaut. Nur hier und da erblickt man ein
vereinzeltes Haus. Eine schärfere Luft weht uns entgegen, wir
nähern uns dem Meere, das uns bald eine Reihe von Deichen und die
dahinter hervorragenden Masten verrathen. Ueber verschiedene
Brücken und längs einigen Festungswerken fahren wir endlich in
Ostende ein.

		Die Stadt hat so oft von Feindes Wuth gelitten, daß alle Spuren
ihres Alters darunter verloren gegangen sind. Die wenigen Straßen,
die sie besitzt, sind jetzt alle modern und in sehr bescheidenem
Style aufgebaut. Das Merkwürdigste an dem ganzen Orte ist, daß er
kein süßes Wasser hat und daß man nicht vor die Thür gehen kann,
ohne auf Engländer zu stoßen. Wie Heuschrecken haben sie sich hier
niedergelassen und beherrschen Alles. Sie haben ihre Lebensweise,
ihre Langeweile und ihren Spleen mitgebracht, von dem sich niemand
hier losmachen kann. Die Luft ist dick von Melancholie und ladet
förmlich ein zum Todtschießen, wenn man nicht früher aus Ennui
umgekommen ist. Regnet es obenein, so recht anhaltend, in dünnen,
ununterbrochenen Tropfen, wie jetzt, so kann man bei aller
Frömmigkeit sich dem Teufel verschreiben, wenn er sich irgend
hieher wagt.

		Der einzige Spaziergang ist nach dem Meere, das von einem
schönen Quai eingefaßt ist, hinter dem sich Wälle erheben, welche
den schlechten Hafen beherrschen, der nur bei hoher Fluth das
Einlaufen der Schiffe erlaubt, die sonst allenthalben auf Sandbänke
gerathen können. Die See war gestern glatt wie ein Spiegel und
brach sich nur am Strande schäumend gegen den Sand. Ich nahm noch
schnell ein Bad und setzte mich dann oben auf eine Bank des Quais
und erfreute mich an der immer neuen Schönheit eines
Sonnenunterganges. Das Meer, das schon die Annäherung der Fluth zu
empfinden schien, fing an, sich leicht zu kräuseln, und die letzten
Strahlen der Sonne glitzerten in den Kreisen des Wassers und über
die ganze Fläche hin liefen die verschiedensten Streiflichter. Es
war ein Wechsel von Farben, wie man ihn vielleicht auf einem Bilde
für unnatürlich halten würde, oft schroff gegen einander
abstechend, dann sich wieder mit einander vermischend, braun, roth,
grün, violett und zuletzt im Hintergrund sich nebelhaft verlierend
und mit dem Himmel verbindend. In der ganzen ungeheuren Weite war
nichts, was den Blick festgehalten hätte, nirgends ein Schiff. Nur
ganz hinten zeigte sich ein bewegliches Wölkchen. Es war der Rauch
eines Dampfschiffes, das vorüber nach London zog.

		Das Meer ist erhaben, wenn es sich in seiner unermeßlichen
Gewalt zeigt, aber so ruhig, eine unübersehbare Oede, macht es
schwermüthig und sein eintöniges Rauschen ist nur geeignet, immer
noch tiefer darin zu versenken.

		– – – Als ich heute badete, sah es noch trüber aus. Es regnete
und man konnte nur wenig vor sich sehen. Dazu war der Quai leer.
Man sah nur die Leute, die zur Bedienung der Badekarren gehören,
und allenfalls einen langen Engländer, der mit großen Schritten
auf- und abging und dem Meer Trotz bot. Sonst alles verlassen, kein
Laut als das Brausen der vom Winde etwas höher aufgetriebenen
Wellen, die lang angeschwommen kamen und ihren Gischt gegen den
Quai schleuderten. Man hatte mir so viel von dem Unangenehmen der
Seebäder gesprochen, daß ich in dieser Beziehung mich wenigstens
angenehm getäuscht sah. Das Wasser ist für die Jahreszeit noch
ziemlich warm und das Anprallen der Wellen ist so arg nicht. Das
Häßlichste ist, daß man so viel Salzwasser verschluckt, das nicht
zu den Delikatessen gehört, welche das Meer liefert. Aber, wie
gesagt, das Baden hier muß von großem Einflusse auf die Gesundheit
seyn, um die Folgen aufzuwiegen, die der Mangel an Zerstreuung
nothwendig auf den Geist und also auch auf den Körper haben muß.
Jeder Arzt sollte von vornherein seinem Patienten vorschreiben,
hierher nicht anders als in angenehmer Gesellschaft zu reisen. Doch
muß man niemand Unrecht thun. Ostende hat zwar kein Theater, keine
Lesebibliothek, aber ein Casino, das sich manche andere Städte zum
Muster nehmen könnten. Das Lokal besteht aus fünf oder sechs Sälen,
die alle zum Theil ganz reich, gewiß aber sehr geschmackvoll
dekorirt sind und wo der Fremde sogar umsonst Zulaß erhält und auf
so billige Weise die Bekanntschaft aller Badegäste, so wie aller
Einheimischen machen kann. Die Fremden haben es nicht überall so
gut. Leider sind die Herrschaften jetzt schon meist fort. Ich bin
eine Stunde lang durch die glänzend erleuchteten Zimmer gelaufen
und habe mich dabei amusirt, wie ein König, das heißt allein. Aber
ich liebe die großen Säle. Es denkt sich hübsch, wenn man auf und
ab durch sie geht. Uebrigens sollen noch verschiedene Leute
gekommen seyn, als ich mich entfernte. Man versicherte mich, ich
hätte unendlich viel verloren. Ein Tyroler hat mit seiner Frau
gesungen: »C'etait charmant,« sagte
eine alte Französin »tout à fait
original.« Ich hatte den Tyroler schon in Antwerpen gesehen.
Er ist aus Sachsen und seine Frau aus Hannover; sie gurgeln ihre
Lieder auf gut Norddeutsch herunter und ihr Kostüm ist in Hamburg
gemacht, und das des Mannes gar nicht für seine Spindelbeine
eingerichtet.

		Es ist nicht mehr hier auszuhalten. Ich glaube, ich bin der
letzte Badegast. Bei Tische sind nur noch zwei Fremde, jene alte
Französin, die, wie andere auf Bilder, auf's Meer reist. Sie hat es
jetzt hier gesehen und geht nun nach Dünkirchen, Boulogne und
Calais, um Vergleiche anzustellen; und dann eine junge Engländerin,
die, als Gräfin Platen verkleidet, mit einer schwarzrothen
Pandurenmütze herumläuft. Damit soll man sich zerstreuen! Grattan,
der hier lebt und den ich gern gesprochen hätte, ist noch fort, um
sich von dem Verluste eines Kindes zu erholen. Ich gehe fort.

		– – – Der Abschied von Ostende war doch noch schön. Gegen Mittag
hatte sich ein furchtbarer Sturm erhoben, ein Sturm, wie ihn die
Aequinoctien fast jährlich über's Land schicken, stoßweise und
immer wieder mit neuer Wuth aus irgend einem Winkel des Kompasses
über die Wellen jagend. Ich hatte noch einige Stunden vorher
gebadet und die Wellen gingen noch nicht besonders hoch, nur daß
man ihnen eine größere innere Gewalt anspürte, gegen die man sich
nur eben aufrecht erhalten konnte. Es schien, als ob die kleinen
Dinger sich schon der Gewalt bewußt wären, zu der sie bald
anwachsen würden. Und welch ein Schauspiel einige Stunden später!
Der Vollmond hatte die Fluth zu ihrer höchsten Höhe herausgezogen
und nun diese Wassermasse vom Orkan gepeitscht! Wie das tiefste,
innerste Gefühl, die Offenbarung des Allerheiligsten im geistigen
Leben, so läßt sich auch das Extrem der Naturkraft nicht mit Worten
beschreiben. Das Ganze überwältigt uns und die Schilderung der
einzelnen Theile, wenn deren aufzufassen sind, wo alles
buchstäblich ineinander verschwimmt, gäbe keinen Begriff davon. So
weit das Auge reichte – Woge an Woge, die schäumend übereinander
stürzten und sogleich von neuen ersetzt wurden, ein riesiger Kampf
ungeheurer Wellen, die sich untereinander packten, zerrissen und
miteinander in das bodenlose Grab sanken, während schon wieder
andere Kämpfer über sie hinbrausten. Dazu das Donnern des gegen das
Ufer anprallenden Wassers, das Heulen des Windes: im sichersten
Asyle überschlich einen ein banges Gefühl. Dort ein Segel, noch
eins, wieder eins. Bis zwölf konnte man zählen, die auf der Rhede
herumschwankten und eine Zuflucht im Hafen suchen wollten. Aber die
Einfahrt in Ostende ist nicht leicht. Mit aufgerefften Segeln
trieben sie näher, ihre Flaggen gehörten allen Nationen, von den
fernsten Gegenden her waren Hoffnungen und Wünsche diesen
schwankenden Häusern gefolgt, die ein Wink des Sturmes zum Sarge
für Jugend und Liebe machen konnte. Wie mochte jeder froh
aufathmen, als er den sichern Port vor sich sah, hinter sich das
immer stärkende Rasen des Sturmes wußte. Da kracht es! Der am Ufer
versammelte Menge entfährt ein Schrei des Entsetzens. Eins der
Schiffe, ein gewaltiger Dreimaster, ist dem Balkenwerk, das in die
See hinausgebaut ist und das jetzt von den Wellen übersprüht wird,
zu nahe gekommen und dagegen aufgestoßen. Einen Augenblick hebt
eine nachdrängende Welle das Hintertheil des Schiffes hoch auf, man
zittert, es müsse sich überschlagen, da es vorne nicht nachgeben
kann. Aber die Welle senkt sich wieder und läßt das Schiff
herabfallen, eine geschickte Wendung gibt in demselben Momente dem
Fahrzeuge eine Seitenrichtung und wieder frei fliegt es zurück in
die See und biegt mit einer plötzlichen Wendung in den Hafen ein,
den es glücklich mit einer geringen Havarie erreicht. Noch ein
Schiff! Und wie, kein fliehendes! Es verläßt den Hafen, um dem
Sturme entgegen zu ziehen, den Kampf mit ihm aufzunehmen? Es ist
das Englische Postschiff, das um jeden Preis zu seiner bestimmten
Zeit die Fahrt antreten, es wenigstens versuchen muß. In dichte
Dampfwolken gehüllt, arbeitet es mit seinen mächtigen
Schaufelrädern gegen die Elemente an, die menschliche Kunst ringt
mit all ihrer Kraft gegen die Gewalt der Natur. Berg auf, Berg ab
stürzt es durch die Wogen, hin und her geschleudert wie eine
Nußschale von den Wellen, die es sich wie leichtes Spielwerk
zuwerfen. Alles läuft voll banger Theilnahme auf die Jettée, aber
dort ist nicht auszuhalten. Der Sturm wirft jeden um, der sich
einige Schritte hinauswagen will und die Wellen sprühen sogar
hinüber über den mehr als fünfzig Fuß hohen Damm, der sonst von der
Fluth nur eben bespühlt wird. Ueberdies ist die Neugierde schon
befriedigt. Das Dampfschiff wendet, es hat die Eitelkeit seines
Strebens erkannt und kehrt beschämt zurück in den Port. Jetzt
bricht noch ein Gewitter dazu aus, die Elemente sind ungestört
Herren vom Kampfplatze geblieben und toben sich gegen einander aus:
der Donner ist die Trommel, die zum Streite ruft und gelbe Blitze
zucken rasch über die Gewässer, um den Sieg und den Widerstand der
wuthschäumenden Ringer zu beleuchten. Lebe wohl, Ostende, wir haben
einen guten Abschied genommen.

		Es war ein wunderbarer Abstich, die bewegte See und die
Spiegelglätte des Kanals, auf dem ich von Ostende nach Brügge und
Gent fuhr. Eine bescheidene, von Pferden gezogene Barke glitt
langsam und langweilig mit uns dahin und nur von Ferne erinnerte
uns noch das Rollen des Donners an die furchtbare Scene, deren
Zeuge wir eben gewesen waren. Der Regen sprühte in dünnen Tropfen
auf das Verdeck, daß man nicht oben bleiben konnte und hinunter in
die enge Kajüte mußte, wo man bald der trockenen Gesellschaft müde
wurde und im engen Kämmerchen das Bett suchte. An Ruhe war freilich
nicht zu denken. Der Lärm von allen Seiten, um und über einem, ließ
es nicht so weit kommen und so war man froh, als es nur Tag wurde
und man Gent vor sich sah, von wo es schnell weiter nach Brüssel
ging.

		Zwei Sachen hatte ich hier noch nicht gesehen, die niemand
versäumen sollte: das eine ist das Grand Hospice, ein kolossales,
herrlich eingerichtetes Gebäude, in dem über fünf hundert alte
Leute beiderlei Geschlechtes Aufnahme und Unterhalt finden. Durch
einen hübschen Garten tritt man in eine große Küche, in der in
saubern, aber geräumigen Kesseln die Kost zubereitet wird, welche
zweimal täglich und schmackhaft gereicht wird. Im ersten Stockwerke
sind in vielen Sälen die eisernen Schlafstellen angebracht, alles
wohl gelüftet und überhaupt sorgsam geordnet, besonders die
Lingerie, wo für das ganze Personal die Wäsche in allen ihren
verschiedenen Rubriken aufgeschichtet ist, daß für jeden Einzelnen
auf der Stelle das Erforderliche gefunden werden kann. Ich glaube,
es dürfte wenig Anstalten der Art geben, die es mit dieser
aufnehmen könnten. Das Andere und noch Interessantere ist die
Bibliotheque de Bourgogne, die, außer vielem Gedruckten, 12,000
Manuscripte enthält, worunter viele von der größten Wichtigkeit,
die meisten aber auf die Belgische Geschichte bezüglich. Einige
davon enthalten die köstlichsten Miniaturbilder, die guten
Aufschluß über Kostüme und Sitten der ältesten Zeiten geben, so
namentlich ein Werk aus der Zeit und auf Befehl Philipps des Guten
abgefaßt. Die Bibliothek war früher so verwahrlost worden, daß man
ihre Existenz kaum kannte. An eine Aufstellung war nicht zu denken.
Erst durch ihre Reise nach Paris auf Befehl Napoleons ist ihr
Verdienst wieder an den Tag gekommen und der jetzige Vorsteher,
Herr Marchal, gab sich viele Mühe damit. Wahrscheinlich wird sie
eine Unterabtheilung der größern Bibliothek bilden, die der Staat
jetzt einrichten will (die schon existirende gehört der Stadt
Brüssel). Der Bibliothekar ist in der Person des Herrn von
Reiffenberg bereits ernannt. Es fehlen nur noch die Bücher und ein
größeres Publikum, dem es um Bücher und Gelehrsamkeit zu thun
ist.

		Bis dahin – doch auf so lange wollen wir es uns nicht
verschwören – also einstweilen wollen wir Brüssel Valet sagen. Der
nächste Brief soll Ihnen von Holland und seinem Volke melden, das,
wenn es auch eben so eingebildet, als das Belgische ist, doch am
Ende weiß, worauf; das sich in seinem kleinen, selbstgeschaffenen
Lande einen Ruhm erworben, der mehr als einmal die weite Welt
durchdrungen hat.

	
		
		VII.

Nymwegen

		 

		Es war ein schöner, frischer Herbstmorgen, als wir das
Dampfschiff an der Kölner Brücke bestiegen. Der Nebel lag noch wie
ein leichter, durchsichtiger Flor auf dem Wasser und röthete sich
in den Strahlen der gegen ihn andringenden Sonne. Es war noch
ziemlich still. Auf den Packhöfen, die sich längs dem Rheine
hinstrecken, der dem alten Köln jetzt ein jugendliches Leben
einströmt, war noch nichts geschäftig. Die Glocke, die vom Schiffe
herläutete, klang laut durch die Luft, wurde aber auf gar trübe
Weise durch das Kettengerassel der Sträflinge unterbrochen, die in
ihrer scheckigen Kleidung, von Soldaten begleitet, an das
jenseitige Ufer getrieben wurden, dort zu arbeiten. Ich kann mich
nie mit dieser Ansicht versöhnen, die den Verbrecher täglich dem
Volke zum Schauspiel dienen läßt und ihn in sich selbst verhärtet
und abstumpft gegen jede Schaam. Es ist nicht möglich, daß auf die
Länge, so den Blicken der Welt Preis gegeben, irgend ein Gefühl
eigenen Schande sich erhalten kann, und mit der Schaam vor dem
Verbrechen und der Strafe hört auch die sittliche Reue auf, und der
Weg zur Besinnung ist abgeschnitten. Jede Strafe hat nur zum Zweck,
der Gesellschaft Genüge zu thun und die Missethäter zum Guten
zurückzuführen. Der Gesellschaft wird aber genügt, wenn der
Schlechte unschädlich gemacht wird; und Ein gebesserter Bösewicht
ist von wohlthätigerem Beispiel, als der Anblick so vieler
Züchtlinge. Die Ketten klirrten so hart durch die helle Luft;
vielleicht machte einer dieser Unglücklichen zum erstenmal diesen
Weg, und er sah nach langer Entbehrung zum erstenmal den
prachtvollen Strom wieder, der gewaltig und frei unter seinen Füßen
sich fortwälzte, und das Leben und Treiben am Ufer, und den blauen
Himmel und die warme Sonne und dabei selbst mit Eisen
festgeschmiedet, in höhnisch bunter Jacke – welch
niederschmetterndes Gefühl! – Wenn nur nicht Ein Tag den Eindruck
des andern verwischte, ein Schlag abhärtete gegen den andern. Nur
die Einsamkeit macht mürbe und dringt den Mensch seinem Gewissen
gegenüber, daß er ringen muß mit dem Teufel in seiner eigenen
Natur, bis eins von Beiden unterliegt, der Leib oder das Böse.

		Es läutete wieder. Immer mehr Menschen drängten sich auf das
Schiff. Koffer und Kisten wurden übereinander geschichtet, der
Rauch fuhr zischend und brausend aus der eisernen Röhre; auf der
anderen Seite der Brücke läutete es ebenfalls, und hüben und drüben
wendete ein Schiff vom Ufer ab, das Eine zur lustigen Fahrt den
Rhein hinauf zwischen Burgen und Reben, Dörfern und Städten; dem
Schmuck des lieben Deutschlands zu, das andere hinunter den breiten
Strom zwischen den Ufern, deren sich der alte Vater Rhein schämt,
daß er sie selbst lieber verläugnet und incognito seinen Weg
fortsetzt ins gewaltige Meer. Unser Fahrzeug hieß zur »Stadt
Nymwegen«, ein mäßig großes Gebäude, das an Eleganz den
Oberrheinischen nachstand und mit seinen sechszig Pferden Kraft und
der schweren Fracht, die es geladen, sich nur langsam mit dem
Strome fortbewegte. Dampfschiffe sind die schönste Erfindung der
neuern Zeit und bei weitem den Eisenbahnen vorzuziehen. Mehr als
irgend ein Transportmittel erhalten sie dem Reisenden seine
Freiheit. Unbeengt und ungezwungen wandert eine kleine Karavane
durcheinander, an keinen Platz gebunden, geht und wählt sich ihre
Gesellschaft und kommt immer vorwärts. Es gibt nichts Anmuthigeres
bei freundlichem Wetter. Wandernd mit freundlichen Bekannten hatten
wir Düsseldorf in Sicht, dem wir nur einen kurzen Blick schenkten,
und schon war es wieder entschwunden, die Stadt sammt allem Hohen
und Guten, das sie umschließt, die, eine kleine Residenz, doch
Alles in sich birgt, was eine Fürstliche Stadt wahrhaft zur solchen
macht, einen Kranz der herrlichsten Künstler, umwunden mit
poetischen Blüthen. Immer nackter und flacher wird die Gegend. Der
Rhein dehnt sich immer mehr breit und bequem, als ob er sich vor
niemand mehr zu fürchten brauchte, vor keinem kühnen Ritter, vor
keinem stolzen Fürst und Abte. Er hat sein enges Festkleid
abgeworfen und ist nun in langem, weitem Schlafrocke, der alte Herr
kann die Augen zumachen, denn jetzt ist nichts mehr zu sehen. Kaum
daß sich das Ufer über seine Füße erhebt, aber er siehet nicht weg
darüber, denn es lohnt ihm nicht der Mühe, sich dort umzuschauen,
so platt und eintönig ist Alles – grüne Flächen, einzelnes Busch-
und Strauchwerk, eine Thurmspitze, eine Windmühle und es ist
fertig. Dort liegt Duisburg, mit seinen Werften und seinen
Tabaksfabriken. Aber du bekömmst nichts davon zu sehen, nicht
einmal von Wesel und dem Grabe der tapfern Jünglinge, die einer
eisernen Tyrannei zum Opfer fielen, dem letzten Bollwerk des
Deutschen Rheines. Kaum hat man Zeit, mit Muße zu speisen und man
ist schon zu Emmerich, der äußersten Gränze Preußens. Lebe wohl,
Vaterland!

		Es hat mich oft mit den rohsten Karakteren versöhnt, daß sie,
wenn auch sonst das Gefühl unter einer faustdicken Schale begraben
schien, doch sich beklommen fühlten, wenn der Fluß endlich aus dem
Vaterlande hinaustrat und es nun wohl auf lange geschieden seyn
sollte von den süßen Tönen, die wir an der Mutterbrust gelernt. Ich
habe Menschen, die nur ein Herz für Wolle und kurze Waaren zu haben
schienen, tief und froh aufathmen sehen, als sie nach langer
Trennung wieder zurückkehrten in die Heimath, wenn auch weder
Freund noch Familie ihrer warteten. Es muß also doch wohl etwas
Besonderes seyn um das Gefühl des Vaterlandes, das sich nicht
wegräsonnieren läßt, außer von gemachtem, berechnetem Egoismus, von
gebrannten blasirten Herzen. Die Luft, die wir in der Heimath
athmen, die Töne, die wir hören, die Gesichter, die wir sehen, alle
die tausend Erinnerungen an tausend scheinbare Kleinigkeiten lassen
unsichtbare Häckchen in unserer Brust zurück, die wir anfangs nicht
fühlen, aber die, so wie die erste Zerstreuung nachläßt, an unserm
Fleische zerren und reißen mit ihren unsäglichen Schmerzen, die wir
nicht los und ledig werden, als bis der Magnet des Vaterlandes die
Spitzen herausholt und wir gesunden. – In Lowith nahm uns die erste
Holländische Stadt auf. Wir mußten anlegen, um unsere Sachen von
den Zollbeamten visitiren zu lassen. Sie waren sehr artig und
begnügten sich, fast nur die Frachtgüter zu untersuchen. Indeß
brauchten sie doch mehr als eine Stunde dazu und wir hatten Zeit,
uns das Oertchen zu betrachten, das aus wenigen Häusern besteht.
Aber es ist schon alles sauber, rein gewaschen, die Mädchen sind
hübscher, frischer, als zwischen Düsseldorf und Mainz. Wer
Holländisch sprach, suchte mit einigen derselben im Wirthshause bei
einem »Glasje Klaren« leichte Bekanntschaft zu schließen; ein
junger Chorist, der zur Amsterdamer Oper wallfahrte, ging mit
seiner Choristin, die er sich als Frau mitgenommen, aus Angst, er
würde dort keine wirkliche, gleichgestimmte Seele finden, in einer
Allee sich des täglichen Seufzerbedarfs zu entledigen. Ich setzte
mich auf eine Bank mit ein Paar Rheinländern und einem alten,
gemüthlichen Schwaben. Eben fuhr ein großes Dampfschiff von der
Herkules, den die Holländische Regierung nebst noch einigen
gemiethet hat, um die Schiffe den Rhein hinauf schleppen zu lassen.
In Rotterdam wird noch ein eisernes gebaut, das 400 Pferde Kraft
haben soll. Der Herkules hatte drei schwer beladene Kähne am Tau,
die mit ausgebreiteten Segeln im Bediententroß hinter ihm her in
unsicherem Laufe kamen.

		»Das fällt auch zusammen,« sagte der Rheinländer, »wenn die
Eisenbahnen fertig sind.«

		»Wenn nur nicht noch mehr zusammenfällt,« antwortete Schwabe in
seinem breiten, weichen Dialekte, der das Gewöhnlichste spaßhaft
erscheinen läßt. »Ich bin a alter Kerl, aber Ihr werdet's erleben.
Mit den Eisenbahnen ist's gar mit dem Handel und jeder kauft sich
selber, was er braucht.«

		»Es gleicht sich Alles aus in der Welt,« meinte der vom Rheine;
»wo neue Wege entstehen, kommen auch neue Bedürfnisse und neue
Konsumenten.«

		»Wir haben schon so z'viel,« erwiederte der Andere. »Der Luxus
ist schon genug gestiegen und drückt auf die Aermeren, daß sie
nicht mehr bestehen können und auswandern müssen von Hof und
Heerd.«

		»Und dann die Freude, von einem Punkte der Welt zum andern
fliegen zu können.«

		»Das wird Anfangs a Pläsir seyn, aber keins mehr bleiben. Die
Eisenbahnen sind einmal da und was ist, da läßt sich nichts gegen
anfangen. Man muß abwarten, was für Folgen daraus kommen werden und
wer's kann, sein Geld zu Rathe halten. Geschäfte im Großen wird
man, wie es jetzt scheint, nicht mehr machen, denn wer kann noch
viel kaufen und lange auflagern, wenn der Kleinere jeden Augenblick
sich seinen Bedarf selber im Hafen holen kann. Aber mit dem Pläsir!
Jetzt reisen Sie nach Paris, nach London und Sie sehen Paris und
London, und haben Ihre Freud' daran, denn Sie finden ein
Französisch Paris und ein Englisch London. Glauben's dann, es wird
in zwanzig Jahren noch das Nämliche seyn? Wenn alle Welt in einem
Tage hinreisen kann, wird auch alles hinlaufen und weil so viele
zusammen kommen, so werden sie auch ihr Stuttgart, ihr Berlin und
ihr Wien mitbringen und mit Ausnahme von ein Paar Häusern und
Palästen, und der Seine und der Themse werden sie überall ihr
Berlin und ihr Wien wiederfinden, denn das ächte Leben, das
Volksleben, das am meisten Spaß gemacht, das ist aus. Es ist
überall egal und ohne Karakter und die Pariser Fiaker werden
Deutsche Hauterer und die Berliner Droschken werden schneller
fahren und die Wiener werden nicht mehr die guten, lieben Narren
seyn und nur die Engländer werden noch gröber werden, weil sie auf
den Straßen nicht mehr werden schnell genug laufen können vor
fremden Gaffern. Lassen's mich aus –«

		Der Schwabe war im Zuge; zum Glück schellte es und wir mußten
wieder aufs Boot. Es war kühl und dunkel geworden und alles eilte
in die Kajüte, wo es sich jeder bequem zu machen suchte, bis wir in
der Ferne die Lichter von Nymwegen schimmern sahen. Abends sein
Gepäck auf einem schwerbeladenen Dampfschiffe zusammen zu suchen,
gehört zu den unangenehmsten Geschäften der Welt. Nach vieler Mühe
war es jetzt gelungen, zu dem Seinigen zu kommen, nicht ohne im
Dunkeln manchen Stoß bekommen zu haben und von dem Geschiebe und
dem Tumulte halb betäubt zu seyn. Die ganze Gesellschaft stieg
endlich an's Land und wanderte in's Hotel zu Mynheer Holtermann, an
dem nichts Interessantes war, als daß er in Gestalt und Gesicht
sprechende Aehnlichkeit mit Spohr hatte!

	
		
		VIII.

Arnheim

		 

		Im Gastzimmer befanden sich etwa ein Dutzend langer, irdener
Pfeifen, an denen eben so viel Holländer hingen, an den Ecken ein
Paar messingene Büchsen mit glimmenden Torfkohlen. Man sah nichts
als Dampf, hörte nichts als nur den Ruf: Jan, een Flammetje (Fidibus). Alle Kellner heißen
Jan. Zum Glück wurde dieser Unterhaltung bald ein Ende gemacht und
der Tisch gedeckt. Es geht den Holländern wie den Deutschen, nur in
verstärktem Maßstabe, sie sind ein Volk, daß wenn nicht raucht,
doch ißt, und wenn nicht ißt, doch trinkt. Sie thun nichts weiter.
Wer nicht mit einem von den dreien beschäftigt ist, muß krank seyn.
Und wie ißt er! Alles kolossal. Der Tisch brach bei Mynheer
Holtermann unter der Last der Fleisch- und Fischspeisen. Von einem
Beefsteak hätte eine mäßige Familie in Frankreich acht Tage lang
leben und noch Gäste dazu bitten können. Das Kalb, das den Braten
geliefert, hätte in Deutschland für einen Ochsen gegolten, so sehr
sind wir noch in der Kultur zurück. Uebrigens ist hier das
Kalbfleisch wirklich vortrefflich in seiner Art und zu empfehlen,
wenn man es einmal überwunden hat, es als eine anständige Speise zu
statuiren. Frankreich ist das Paradies der Frauen, Holland das der
Ochsen und Kühe. Eine Dame, mit der ich fuhr, jammerte bitterlich
darüber, daß sie bei Bonn hatte Pflüge von Ochsen ziehen sehen, als
ob ihnen dadurch ein Leid und Unrecht geschehen wäre. In Holland
führen sie freilich ein freies Leben und eine Kuh lebt von ihren
Renten. Alles aus Sympathie, denn der Holländer hat auch wenigstens
vier Magen, um gehörig zu verdauen. Zum Nachtisch kommen
Beschuitchen, die in blechernen Büchsen verschlossen sind, damit
sich niemand daran vergreife, runder Eidamer Käse und
vortreffliches Obst. Und dann wieder Pfeifen. Ehe der Kellner ein
Wort mit einem spricht, reicht er eine Pfeife hin: es ist der
stumme Gruß. Wer sie ablehnt, gehört nicht zum Handwerk und wird
scheu angesehen.

		Am andern Morgen gings nach Arnheim. Auf einer Fähre setzt man
über die Waal, wie sich der Rhein hier schamhaft nennt. Ein
Offizier revidirt erst die Pässe, denn man hat jetzt schreckliche
Angst vor Revolutionairen, dann aber geht es um so schneller
weiter, immer durch gleich einförmige Gegend bis nach Arnheim, das
man nach ein Paar Stunden erreicht. Im Wagen saßen wohl acht
Holländer, aber wollte Gott, es hätte ein einziger auf der ganzen
Tour ein Wort gesprochen. Alles steif und still, wie Herrenhuter,
in Gedanken, als ob sie das Wohl des Staates beriethen. Arnheim
aber ist eine freundliche Stadt, gebaut, wie alle andern auch.
Bäume, Kanäle und Torfgeruch und man hat eine Holländische Stadt.
Die Häuser klein, mit zackigen Giebeln, platt geschnittene und
geschorene Bäume davor, damit kein Licht hereinkömmt, und alles
sauber geputzt. Mädchen standen mit Spritzen vor den Fenstern und
trieben das Wasser gegen den obersten Stock, der durch kleine
Vordächer von dem untersten getrennt ist, und stiegen dann auf
Leitern und putzten mit langen Besen. Ich hatte einen
Empfehlungsbrief an einen Notar dort, einen prächtigen Mann, der
mich auf's herzlichste empfing. Der Holländer ist kalt,
verschlossen gegen Fremde, mehr noch als der Engländer, aber gibt
sich noch mehr hin, wenn ihm jemand von guter Freundeshand
empfohlen wird. Er glaubt nur Schuldigkeit zu thun, wenn er ihm
Zeit und Vermögen opfert und ihm Haus und Alles anbietet. Das ist
jetzt der schönste, ehrenwertheste Zug in seinem Karakter. Der
Notar gab mir seinen Sohn mit, einen schmucken jungen Menschen, der
in seinem Kostüm als Adelborst in der Flotte, mit der kurzen blauen
Jacke, den Dolch an der blanken Kette zur Seite, eine recht hübsche
Figur machte. Der junge Mann war erst achtzehn Jahre alt, hatte
bald seinen Junkerdienst vollendet und hoffte im nächsten Jahre
sich nach Ostindien zu begeben. Er war mit Leib und Leben Seemann,
der in Holland, wie in England, mehr geachtet ist, als der
Landsoldat, wie das überall seyn muß, wo der Reichthum des Landes
von der Marine abhängt. Wir besuchten mit einander zuerst die
Hauptkirche, die außer einem ebenfalls nicht bedeutenden Denkmale
eines Herzogs von Geldern nichts Bemerkenswerthes hatte, dann die
prächtigen Besitzungen des Herrn van Heekeren, der uns am Rhein
durch seine Vorliebe für die Rennen bekannt ist. Es ist ein großes,
umfangreiches Gut, mit einem schönen Schlosse und bedeutenden
Anlagen in Englischem Style, die hier um so kostspieliger sind,
weil die Natur nichts, die Kunst alles dafür hat thun müssen. Die
Erste gab dazu eben nur die Erde und das Wasser. Die Boskets sind
mit Geschmack geordnet, ein hoher Thurm bietet die herrlichste
Aussicht über eine ungeheure Strecke Landes. Ein schöner Hirschpark
stößt an ein reiches Blumenhaus voll seltener Gewächse. Es ist eben
Alles beisammen, was man verlangen kann. Und solcher Besitzungen
sind mehre um Arnheim herum, wie denn das ganze Geldernland zu den
gesegnetsten im Reiche gehört. Es ist die Kornkammer der
Niederlande, aber nicht gut zu sprechen auf die übrigen Provinzen,
da es schwer anzukämpfen hat gegen die Handelsinteressen, die ihm
seine Existenz durch übertriebene Lasten erschweren. Der echte
Holländer gilt hier nichts, und es sitzt hier noch immer etwas von
Deutscher Reminiscenz, die noch genährt wird durch die ewige
Berührung mit dem alten Vaterlande. Bis Arnheim gehen noch
Preußische Posten. Erst später hört der Deutsche Klang auf ein
guter zu seyn, und der Deutsche muß sich gefallen lassen, ein Muff
gescholten zu werden. Man stellt sich, als wenn man mit
Geringschätzung auf unsere Sprache blickte und als ob man uns eine
Ehre anthäte, uns zu übersetzen, ob man gleich nichts Originelles
an die Stelle zu setzen weiß.

		Als ich zurückkam von dem Gute, wurde bei dem Notar eben der
Kaffee servirt. Früh trinkt man Thee, Mittags versammelt sich Alles
beim Kaffee, zu dem Deventer Kuchen gereicht wird. Wer nicht Lust
dazu spürt, trinkt ein Glas rothen Genever, der mit schwarzen
Johannisbeeren gewürzreich gemacht wird. Ich mußte leider von
meinem freundlichen Gastherrn für jetzt schon Abschied nehmen, da
ich mit der Diligence weiter nach Utrecht wollte.

	
		
		IX.

Utrecht

		 

		Fast unmittelbar hinter Arnheim verläßt man das Ackerland, und
man sieht nichts als ungeheure Triften, mit Heerden besetzt und von
Graben durchschnitten, hier und da, statt der grünen lebendigen
Hecken, die das Limburg so malerisch machen, von glänzend weiß
angestrichenen Barrieren abgetheilt. Doch entbehrt die Gegend nicht
eines freundlichen Ausdruckes. Man fährt zum Theil längs eines
Kanals, der hier und da von Schiffen belebt ist, darneben und
weiter in der Ferne erblickt man hübsche Gruppen dichtbelaubter
Bäume und von Zeit zu Zeit stößt man auf Dörfer, die wohlhabiger
und wohnlicher aussehen, als bei uns; die Häuser mit ihren
buntgemalten Fensterladen haben, nach Englischer Sitte, kleine
Gärten vor sich, die von Blumen prangen, und alles ist so sauber,
daß man sieht, der Eigenthümer hat noch Zeit und Geld, auch etwas
für das Aeußere zu thun und es sey an keine Noth zu denken.

		Es war noch früh, als wir in Utrecht einfuhren, eine ziemlich
große, belebte Stadt, die jedoch nur wenig Karakteristisches hat.
Torfgeruch, ein Gracht, und längs der Häuser platt geschorene
Bäume, wie eine grüne Wand, als ob die Leute darin sich fürchteten,
es möchte ihnen Gottes herrliche Sonne durch die Fenster
hineingucken und sie in ihrem Stillleben belauschen. Utrecht zehrt,
wie so manche Stadt, von seinem alten Namen, an dem sich so
gewaltige Erinnerungen knüpfen. Hier schlossen die Provinzen den
Bund, welcher einen Staat in's Leben rief, der aus seinem kleinen
Landnetze die riesigen Spinnenarme über alle Meere auszustrecken
wagte, hier ward Europa nach langem Kampfe der Friede
zurückgegeben, und noch jetzt zeigt man die Feder, mit welcher
dieser Vertrag unterzeichnet wurde, hier ward Papst Adrian VI.
geboren; aber alle Spuren des ehrwürdigen Alters sind jetzt
verwischt.

		Das Rathhaus wird eingerissen und durch ein modernes ersetzt, in
der ganzen Stadt hat sich nur Ein Gebäude aus früheren
Jahrhunderten gehalten, und darin wohnt jetzt ein Hornist, um es
mit seinem Instrumente, wie die Mauern Jerichos, je eher je lieber
umzublasen; die Kathedrale, das merkwürdigste Gebäude der ganzen
Stadt, steht nur von außen noch zum Theil in alter Ehrwürdigkeit
da. Sie soll aus dem eilften Jahrhundert stammen, und der Styl
widerspricht der Angabe nicht; aber der schlanke Thurm, der früher
dazu gehörte – man weiß nicht, auf welche Weise er damit verbunden
war – ist jetzt durch einen freien Platz von der Kirche getrennt
und steht verlassen, wie ein Ausrufungszeichen, nach einem langen
Gedankenstrich, wie ein Monolith, der schmerzlich auf die
Vergangenheit zurückblickt, und das Innere des Doms selbst ist
verbaut durch Chöre und Bänke, und Gallerien von nacktem,
nüchternem Holze. Es ist bequem für die Betenden und gegen den
Zugwind gesorgt, aber so eng und unheimlich zwischen den hohen
Säulen, die sonst frei hinaufstrebten nach der himmelhohen Decke
und das jämmerliche Holzwerk erster Tage zerdrücken zu wollen
drohen. Der Protestantismus bedarf eines für seinen strengen Sinn
eigens gebauten Hauses, und paßt nicht in die feierlichen alten
Gothischen Säulenwölbungen. Vorn im Chore liegt der alte Admiral
van Ghent begraben. Das Denkmal, das man ihm gesetzt, ist nicht der
Rede werth. An die Kirche stößt ein weiter Hof, hinter dem sich ein
gewölbter Gang zieht, der zu einer ehemaligen Abtei führt. In
diesen Räumen ist jetzt die Universität, auf die, so wie auf seine
wirklich schönen Promenaden, die sich um die ganze Stadt ziehen,
jetzt der Utrechter seinen Stolz setzt. Aber in den Gebäuden selbst
wird nicht gelesen, da jeder Professor seine Studenten bei sich im
eigenen Hause versammelt.

		Ein alter, gar lieber Bekannter von Belgien aus, der Professor
Birnbaum, den der König wieder für seine Staate gewonnen hat, gab
mir interessante Aufschlüsse über das ganze Universitätsleben in
den Niederlanden.

	
		
		X.

Holländische Literatur

		 

		Es ist eine schwere Aufgabe, über Hollands Literatur etwas zu
sagen, denn es ist schwer, sie kennen zu lernen. Man weiß, wie es
in Frankreich, wie in England, ja wie es in Rußland um die
Wissenschaft steht, aber an einem allgemeinen Umrisse der
Holländischen Bestrebungen in dieser Beziehung fehlt es gänzlich.
Und nicht bloß dem Ausländer, sondern dem Eingebornen selbst. Es
gibt dort Niemanden, der sich mit der Universalliteratur abgäbe und
sich wenigstens mit ihrer Oberfläche bekannt machte, denn wer es
versuchte, würde das Vorurtheil gegen sich haben. Der Holländer ist
ein spezielles, einseitiges Wesen, das seinen geraden Weg geht, wie
seine Alleen und seine Kanäle, und keine Umschweife liebt. Er
ergibt sich nur einer Wissenschaft und auf diese arbeitet er los,
ohne sich rechts oder links umzusehen. Diese füllt er aus, so weit
dies eben möglich ist für jemand, der keine Rücksicht nimmt auf die
Schattirungen anderer Studien, die in sein Fach hinüberspielen. Wer
mehr hören will, als was eben die Fakultät, die er gewählt, streng
vorschreibt, ist ein Stückwerk, Charlatan und er sieht ihn
mißtrauisch an. Ein kritisches Journal, das sich mit mehr als mit
Einer Wissenschaft abgeben wollte, kann nicht aufkommen, weil eben
niemand ein Wort von dem lesen mag, was nicht in sein Bereich
gehört. Und so scheidet sich Alles in der gelehrten Welt in schroff
abgesonderte Kasten, die mit einander in keine Berührung kommen,
und es gibt so wenig ein allgemeines Journal, als eine allgemeine
Bildung. Mit Einem Blicke also eine Hauptübersicht über den Stand
der Wissenschaften überhaupt zu erhalten, ist rein unmöglich und
sie läßt sich nur durch gründliches Studium der verschiedenen
Richtungen abstrahiren, was eben auch nicht leicht ist. Die
Holländer selbst besitzen kein Compendium darüber, wie deren in
Deutschland jedes Jahr erscheinen, ja es fehlt daran sogar für die
Wissenschaften einzeln genommen. Die wenigen Versuche dazu sind
gescheitert und nicht zu Ende gebracht worden, man müßte denn die
oft oberflächliche Geschiedeniss der
Letteren von van Kampen (bis 1822) und einen dicken
Panegyrikus auf alle berühmten Männer Hollands von Anfang an (bis
1799) davon abrechnen. Die Journale leisten nur Ungenügendes,
besonders für das Belletristische, obwohl in neuester Zeit das
Athenäum, welches zu Leyden erscheint, Besseres liefert, als der
bisher obenanstehende Konst- und Letterbode. Am besten ist die
Theologie versehen, die überhaupt den ersten Rang einnimmt und sich
durch viele Streitschriften geltend macht, wie sie denn auch viele
ausgezeichnete Männer unter ihren Jüngern zählt, namentlich jetzt
van Palm aus Leyden, der als Redner glänzt und dessen
Bibelübersetzung zu den klassischen gezählt wird. Noch ärger ist,
daß man sogar über das was gedruckt erschienen ist, kaum in's Klare
kommen kann, da es sogar darüber an Katalogen fehlt und die
Buchhändler nur mit Mühe ein Buch aufzutreiben wissen, wenn es
nicht zufällig bei ihnen verlegt worden ist. Sie sowohl, wie das
Publikum erfahren die neuern Erscheinungen nur aus dem
Staatscourant, in welchem das Ministerium die Titel derselben
anzeigt, so wie sie vorschriftsmäßig bei demselben eingereicht
werden. Es läßt sich denken, wie ungenügend eine solche Sammlung
für jedermann ist und wie schwer sich darin nach Jahren ein älteres
Werk nachsuchen läßt. An ein Zusammenhalten der Buchhändler, wie in
Deutschland, ist ohnehin nicht zu denken, was freilich auch nicht
so nöthig ist, da die Liebe für Literatur, auch nicht einmal nach
Verhältniß, hier und dort verglichen werden kann. Es wird nur wenig
gedruckt, wenig abgesetzt und zumeist muß der Autor, wenn er die
Schöpfungen seines Geistes nicht im Pulte vermodern lassen will,
sie auf eigene Kosten beweglich machen. Wo nicht, zieht der
Buchhändler es vor, sich mit Uebersetzungen zu helfen, die billig
zu liefern sind. Was nur Gutes erscheint, besonders in Deutschland,
wird übersetzt. Denn obgleich der Holländer stolz auf seine Sprache
und ihre Weiche und Schönheit ist, und sie oft hoch über die
Deutsche stellt, so verschmäht er es doch nicht, unsere Werke sich
zu eigen zu machen, besonders im Roman- und Theatergenre, das
seinem praktischen Wesen nicht zusagt. Poetische Begeisterung
entspricht dem Karakter der Holländer nicht und selbst den
Dichtern, die sie haben, klebt noch immer eine derbe Rinde ihres
sumpfigen Bodens an. Die besten Sachen von Vondel, wenn sie noch so
keck auftreten, stehen doch mit einem Fuße im Wasser, und
Bilderdyk, besonders wenn er sich seinen Schmähungen gegen
Deutschland und seine Literatur überläßt, wird geradezu gemein.
Verdienst haben die Gedichte, welche Tollens, ein Kaufmann zu
Rotterdam, herausgegeben hat, bei weitem weniger die neueren von
Nieuwlande, van Spandhaw und Whittuys, meist patriotischen Inhalts.
Der Name, der jetzt den besten Klang hat, ist der van Lennep's,
dessen Romane zwar breit gehalten, aber doch voll guter
Schilderungen und Karaktere sind, der besonders aber dadurch, daß
er seine Dichtungen auf nationalen Boden verpflanzte, sich zum
Mittelpunkte des Interesses gemacht hat: seine Stellung, als sehr
reicher Mann, erleichterte ihm überdies sein Auftreten nicht wenig.
Noch mehr zurück ist die politische Literatur, woran zum Theil das
neue Preßgesetz Schuld seyn mag, das zur Aengstlichkeit stimmt. Die
letzte Zeit ist fast ganz unfruchtbar in diesem Punkte geblieben.
In beiden Richtungen ist Holland seinem feindlichen Bruderstaate
nicht sehr vorangeschritten, nur aus andern Gründen, denn wenn es
in Belgien durchaus an Sinn für Wissenschaft im Allgemeinen, an
Bildung, sie zu würdigen, und natürlich an Gelehrten obenein fehlt,
so hat Holland dagegen von je her sich durch den verbreitesten
Unterricht, wie durch Gelehrte in allen rationellen Fächern
ausgezeichnet. Nur die Letztern brauchten keine Hauptstadt als
Folie, sondern fanden Anerkennung, wo sie nur immer waren. Aber die
Poesie ging leer aus und Universalköpfe, wie Erasmus, kamen nicht
wieder.

		Den Samen in der Jugend auszustreuen zur Erzeugung und Würdigung
tüchtiger Menschen, daran wenigstens hat es die Regierung nie
fehlen lassen. Sie hat stets das Unterrichtswesen mit Sorgfalt
gepflegt und ist zum Theil darin andern Staaten als Muster
vorangegangen. Durch alle Klassen, bis in die ärmsten,
verlassensten herunter, sucht sie wenigstens die
Elementarkenntnisse zu verbreiten und verwendet Mühe und Geld genug
darauf. Was darin geleistet wird, hat erst in neuester Zeit Cousin
bekannt gemacht, der, nachdem er Deutschland und die Schweiz im
Auftrage des Französischen Gouvernements bereist hatte, auch noch
nach Holland gegangen ist, um zum Ueberflusse dort die
Schuleinrichtungen zu prüfen und aus seinen Erfahrungen das Beste
zusammen zu setzen und daraus für sein darin noch so verwahrlostes
Vaterland ein Unterrichtprojekt auszuarbeiten, das zufrieden seyn
kann, wenn es in den ministeriellen Kartons keine längere Prüfung
zu bestehen hat, als die Horazische. Eben so wenig fehlt es an
höhern Gymnasien und für die letzte Ausbildung ist in Anstalten
gesorgt, wie sie kein Land von diesem Umfange so zahlreich hat.
Holland besitzt drei Universitäten, in Utrecht, Leyden und
Gröningen, in denen sämmtlich in allen Fakultäten gelehrt wird. Im
Ganzen ist die Einrichtung derselben ziemlich mit der der Deutschen
übereinstimmend, doch mehr wie sie früher war. Der Kursus dauert
kein halbes, sondern ein ganzes Jahr, mit zwischenlaufenden Ferien.
Auch studirt man länger, oft sechs Jahre, besonders wenn man sich
einen Gradus erwerben will, was in Holland noch in Ansehen steht,
da eben kein Unfug und Handel damit getrieben wird. Die Vorlesungen
werden fast sämmtlich, mit Ausnahme etwa der medizinischen, in den
Wohnungen der Professoren gehalten und zwar fast immer in
Lateinischer Sprache, auch dann noch dem alten Herkommen treu
bleibend. Außerdem hat man noch das Athenäum illustre zu Amsterdam,
das Athenäum zu Deventer und das Friesische Athenäum,
Lehranstalten, in denen alle Wissenschaften auf dieselbe Weise
docirt werden, wie an den Universitäten, die jedoch nicht graduiren
dürfen. Es fehlt ihnen nicht an Zuspruch, und bei ihnen sowohl, wie
bei den Universitäten sind die verschiedenen Fächer mit tüchtigen
Männern besetzt, von denen nicht wenige sich eines Europäischen
Rufs erfreuen. Der Name Van Horste ist überall als der eines
tüchtigen Philologen bekannt; Moll gilt als ausgezeichneter
Physiker, der Theologe van Palm ist bereits erwähnt worden, de Wind
hat viel für Geschichte geleistet, van Kampen hat sich Schaden
gethan durch seine ungeheure Fruchtbarkeit in allen Gattungen des
Wissens, das läßt sich nicht leugnen, daß er sich ein wahres
Verdienst erworben um die Holländische Literatur, Geschichte und
Statistik, für die er unzählige Arbeiten geliefert, von denen
Einzelne unstreitig vortrefflich, anderes aber auch höchst
mittelmäßig und übereilt ist. Außerdem gibt es noch andere
bedeutende Männer, deren Wirksamkeit sich in den vielen
wissenschaftlichen Anstalten kund gibt, die Holland besitzt. Vor
Allem wäre hier das Nederlandsche Institut zu nennen, wo eben so
wohl, wie in den übrigen sogenannten Genossenschaften, häufige
Sitzungen und Reden gehalten und wichtigere Aufsätze durch den
Druck bekannt gemacht werden. Eines von diesen Instituten hat sich
in Deutschland bekannt gemacht, wenn gleich nur durch eine seiner
speziellen Seiten; der Verein Felix
meritis nämlich. Man weiß von ihm, daß er hauptsächlich
einen seiner Säle den musikalischen Bestrebungen in Amsterdam
herleiht, aber er vereinigt eben so Hörsäle für Physik, Sammlungen
von Instrumenten, Studiensäle für Maler nach Antiken etc. Und
dennoch keine rechte Literatur! Man sage nicht, daß der Holländer
sich für einen halben Deutschen halte und deshalb nur Deutsche
Werke lese. Es wird nicht einmal Deutsch auf den Schulen gelehrt,
außer auf den Kaufmannsschulen, weil die Sprache für den Handel
nöthig ist, wie das Französische auch. Man liest die Deutschen
Werke, aber in der Uebersetzung. Wenigstens ist das mit dem
Bürgerstande der Fall, der durchaus kein Deutsch versteht. Es ist
nichts anders, als, wie schon gesagt, daß der Nation jeder Sinn für
das Universelle abgeht, und also auch für die Poesie, welche die
ganze Natur umfaßt. Jeder liest nur über sein Fach, im engsten
Sinne genommen, und da es immer verhältnißmäßig nur wenige Personen
für einen und denselben Abschnitt in den Wissenschaften gibt, so
erschwert der geringe Absatz die Ausgabe großer Unternehmungen, und
man ist genöthigt, das Wissen in kurze Aufsätze durch die Journale
zu zersplittern. Man hat versucht, ein Konversationslexikon zu
Stande zu bringen, aber es ging nicht. Da die Buchhändler sich
nicht unter einander aushelfen, keiner ein eigentliches
Sortimentsgeschäft treibt und auch niemand wie in Frankreich und
England dem Verleger größere Quantitäten abkaufen kann, so läßt
sich erklären, wie zaghaft der Letztere zu Werke schreiten muß. Was
auf mehre Theile berechnet ist, dauert darum gewiss Jahrzehnde, ehe
es sein Ende erreicht, wenn es irgend noch dazu kommt. Der einzige
van Lennep hat mit seinen Romanen einen mehr als gewöhnlichen
Anklang gefunden, aber nur weil er Holländische Verhältnisse
berührt. Seine früheren Produkte haben nicht das gleiche Glück
gehabt, wie dies allen andern Poesien ergangen ist, wenn sie nicht
eben dem Nationalstolze schmeichelten. Dichter und andere Autoren
gerathen noch bei Lebzeiten in die vollständigste Vergessenheit,
weil es nicht einmal ein Verzeichniß gibt, das ihnen einen
Grabstein setzt. Kein Werk beschreibt bisher genügend und
vollständig den Gang der Holländischen Literatur, die man nur
kennen lernen kann, wenn man die vielen Literaturblätter
durcharbeiten will. Selbst von biographischen Sammlungen weiß man
nichts und über berühmte Männer erfährt man oft etwas nur dadurch,
daß man die Trauerreden sich zu verschaffen sucht, die eine der
vielen wissenschaftlichen Gesellschaften, deren Mitglied er etwa
war, nach seinem Tode in ihren Verhandlungen hat abdrucken lassen.
Selbst über die statistischen Verhältnisse des Landes fehlt es an
genauen Angaben. Es sind oft Notizen dazu gesammelt worden, aber
immer mangelte es an einem Redakteur oder an einem Verleger. Die
Uebersetzungen werden dem Buchhändler erleichtert dadurch, daß er
keine Konkurrenz zu fürchten hat. Sobald er seine Absicht, ein Werk
übersetzen zu lassen, bei der Behörde angezeigt und dieses bekannt
gemacht hat, so darf niemand mehr, der nicht schon wo anders einen
Tag früher sich gemeldet, mit ihm mehr in die Schranken treten, er
müßte denn nach sechs Monaten noch den Druck nicht begonnen haben,
oder keine triftigen Entschuldigungsgründe angeben können. Diese
Erleichterung macht vollends der Originalliteratur ein Ende, so wie
in Belgien der Nachdruck. Die Gleichgültigkeit der Holländer selbst
gegen ihre Literatur ist Schuld, daß sie im Auslande selbst da
verkannt wird, wo sie es nicht verdient.

	
		
		XI.

Amsterdam

		 

		Von Utrecht führt ein Kanal und eine schöne Straße nach
Amsterdam. In der Regel reist man schnell in Holland. Die Wagen
gehören, wie in Belgien, Privatentrepreneurs an, doch scheint die
Reiselust hier nicht zu groß zu seyn, denn die Wagen drängen sich
hier so nicht, wie in dem bewegteren, unruhigeren Belgien. Aber die
Wege sind sehr gut, obwohl größtentheils sehr schmal. Die
Landschaft bleibt sich auch hier wieder gleich, nur daß
stellenweise auf der Seite des Kanals sich oft die hübschesten
Landhäuser mit artigen Parkanlagen zeigen. Auf der andern Seite
erblickt man schon Jalons, welche die Richtung der Eisenbahn von
Amsterdam nach Arnheim abstecken sollen, eine Bahn, zu deren
Vollendung Aussicht ist. Ich sank ermüdet in die Ecke des Wagens
zurück, in den der Staub dicht hineindrang. Aber ein Holländer, der
bis jetzt kein Wort gesprochen, wollte das in seinem Patriotismus
nicht leiden, sondern stieß mich bedeutungsvoll in die Seite,
schaute mich an, zeigte mit der Cigarre hinaus und sagte dann:
»Mooi!« Ich nickte mit dem Kopf.
»Brillant mooi!« wiederholte er. Nach
wenigen Stunden hatten wir Amsterdam vor uns und ich saß, zu
weitern Ausflügen neue Kräfte sammelnd, im Granale Doele, einem der
besten Hotels der großen Handelsstadt.

		Und Kräfte bedarf es hier, wo man auf schlechtem Pflaster die
gewaltigsten Strecken zu durchlaufen hat. Welche wunderbare Stadt,
dieses Venedig des Nordens! Wie wenige haben sich so in ihrer
steifen Alterthümlichkeit erhalten! Das sind noch immer die alten
schmalen Häuser mit den roth und weiß gefärbten Ziegelsteinen, den
von eisernen Stäben eingefaßten Kellern, den Bänken auf den Treppen
vor den Thüren, mit den spitzen, bald so, bald so ausgezackten
Giebeln, daß keines oben dem andern gleicht, nicht eines so hoch
wie das andere ist, mit den vielen glatt anliegenden Fenstern, den
Alleen auf der Seite der Kanäle, die des Nachts die einzigen
Warnungszeichen des Wanderers sind, denn nur selten schützt ihn ein
Geländer, daß er nicht in's Wasser stürzt. Alles ist noch ganz so,
wie wir es auf den Bildern von van der Meer n. A. sehen. Sind doch
die Menschen selbst fast noch dieselben geblieben, wenn sie auch
die alte Tracht abgelegt haben. Amsterdam ist ein gewaltiges
Schuppenthier, die Kanäle, die sich gebogen, über die Ringe des
Armadil, von einem Ende bis an das andere herumziehen, sind der
Panzer, der alles Leben in diesem Körper zusammenhält. Sie sind die
Adern, in denen das warme Herzblut des Handels rollt, und wenn es,
wie jetzt, nicht so heiß ist, daß sie in einen widrigen
Schweißdunst gerathen, voll lebendiger Schönheit mit ihren Schiffen
und ihren unzähligen Zugbrücken. Alle diese Kanäle werden von der
Amstel und dem Y genährt, alle haben Wasser genug, ja es ist oft zu
viel da, und einige Quartiere haben, trotz aller Schleusen, lange
und viel von fürchterlichen Ueberschwemmungen gelitten, bis man
jetzt diese Theile durch einen neuen, festen Deich geschützt hat.
Und dennoch fehlt es an einem Haupterforderniß, am Trinkwasser, das
für Viele unentbehrlich seyn soll. Der Holländer trinkt zwar viel
Branntwein, wozu auch der Wein gehört, der, wie in England, nicht
wenig Spiritus hier als Zugabe erhält, aber das hilft doch nicht
immer aus. Und so muß er sparsam sich Regenwasser sammeln oder das
Wasser kaufen, das von der Utrechter Marienpumpe täglich in
Schiffen herbeigeführt wird und einen bedeutenden Handelsartikel
bildet, der je nach der Hitze beträchtlich im Preise steigt.

		Ich lief etwas durch die Straßen, aber unmöglich ist, sich
zurecht zu finden trotz der beßten Pläne, bei dem Mangel an vielen
Thürmen und dem Wasser, das stets irre führt. Große Plätze bietet
Amsterdam nicht, da nirgends Raum und Boden für sie wäre; der
einzige und auch der nur künstlich gewonnene ist vor dem Palais,
dem ehemaligen Stadthause, das jetzt seit der Verwandlung der
Republik in ein Königreich, die Rolle mit dem ehemaligen
Prinzenschlosse, einem kleineren Hause, hat tauschen müssen. Das
Palais, das jetzt der Königlichen Familie bei ihrer Anwesenheit in
Amsterdam zur Residenz dient, ist ein beinahe drei hundert Fuß
langes und fast eben so breites Gebäude mit einer auf Pflastern
ruhenden Facade. In London würde unter so vielen Steinmassen eine,
wie diese mehr, sich kaum bemerkbar machen, und selbst hier, wo es
keinen Ueberfluß an dergleichen gibt, muß man doch, um etwas mehr
Interesse dafür zu gewinnen, sich erst erinnern, daß dieses ganze
Werk mit ungeheuren Kosten, man sagt über dreißig Millionen Gulden,
auf Tausenden von Pfeilern errichtet ist, die als Grundlage
eingerammt werden mußten. Wir haben heut zu Tage das Alles in
Berlin freilich selbst unter unsern Augen nachahmen sehen, und das
Museum dort, das auch nur auf Holz ruht, ist schöner. Das Fronton
der Vorderseite ist mit einem guten Basrelief in Marmor verziert.
Es stellt die Stadt Amsterdam vor, die Krone auf dem Haupte, die
Füße auf Löwen ruhend, Najaden und Tritonen umher. Dahinter erhebt
sich ein Thurm, auf dem Atlas die Weltkugel trägt. Die Hinterseite
ist ganz wie die vordere, nur daß das Fronton dort Sinnbilder des
Handels trägt und man hier nur Einen Eingang hat, während vorn die
sieben Provinzen durch eben so viele sehr ärmliche Thore
repräsentirt werden.

		Das Innere des Palais bietet wenig Erfreuliches dar, außer
höchstens durch den Kontrast seiner frühern Eintheilung gegen die
jetzige. Die großen Gallerien sind der wohnlichen Bequemlichkeit
willen in mehre kleinere Appartements zusammengeschrumpft, die den
Königlichen Hof bei seiner jährlichen achttägigen Anwesenheit in
Amsterdam aufnehmen. Die Verzierung der Wände ist noch die alte
geblieben; größtentheils von Marmor, mit Basreliefs, oft die
Letzteren kunstreich durch Malerei nachgeahmt. Von Bildern befindet
sich nur wenig Gutes hier, da das Bessere nach dem Haag gewandert
ist, meist von Witt, Boll und Vlink. Sie sind durch die
verschiedenen Säle verstreut und ihre Vorwürfe beziehen sich auf
den Zweck, zu welchem diese Räume bestimmt waren. In der ehemaligen
»Kaufkammer« hängt Joseph, wie er Getreide vertheilt; in dem
Bürgermeistereizimmer Fabricius, der dem Elephanten des Pyrrhus
kühn in's Auge blickt, und Marius Curius, der die Geschenke abweist
und sich mit seinen Rüben begnügt, woraus die Moral als Inschrift
gezogen wird:

		Op's Burgermesters Wacht
magh Rome veilig slaapen;

		im Rathssaale Salomo, wie er zu Gott um die Weisheit betet, die
nicht immer in diesem Zimmer zu Hause war; in einem andern ein
großes Bild in der neuern Belgischen Manier, fast noch bunter, als
gewöhnlich: Van Speyks Tod. Man sieht das Kanonenboot, das so eben
von den Belgiern in Beschlag genommen wird, nebst ihrem Anführer,
der den Holländischen Kommandanten auffordert, die Flagge zu
streichen. Van Speyk wendet sich ab, ermahnt seine Leute, sich zu
retten, und eilt mit brennender Lunte nach der Pulverkammer. Das
Gesicht muß Porträt seyn, denn es ist nicht geschmeichelt und zeigt
wenig Heroisches, ein langes Gesicht ohne Mark und Ton. Noch
unbedeutender sind die Nebenfiguren, auf denen sich weder
Entschlossenheit, noch Todesverachtung zeigt, sondern eher Apathie.
Einige Gesichter sind rothgefleckt, als ob sie vom Trunk erhitzt
wären. Aber von wem ist das Bild? Denn darin liegt eigentlich das
Merkwürdigste von der Sache. Von Wappers und Eckhout, die Beide
Belgier sind und von denen der Erstere die Belgische Revolution
verherrlicht, ich glaube sogar selbst thätig mitgemacht hat. Das
ist der Fluch der neuesten Zeit, daß ihr alle Ueberzeugung, alle
Religiosität abgeht. Wie kann jemand ein ächter Künstler seyn, der
keinen Glauben hat, der nichts anbetet, außer sich. Wer nicht an
etwas außer ihm mit Aufopferung hängt, für Eins mit ganzer Seele
schwärmt, gleichviel was es sey, Gott, Monarch, Vaterland, kann
nimmermehr ein ganzer Künstler werden. Die Idee kommt nicht fertig
aus seinem Herzen heraus, sondern der Kopf setzt sie stückweis
zusammen und dann sieht man die Fugen, wenn sie auch noch so
geschickt verwischt werden. – Was den Bau betrifft, so ist offenbar
der große Tanzsaal, der früher zum öffentlichen Versammlungslokale
für das Publikum diente, das Ausgezeichnetste im ganzen Pallaste.
Ueber einem hundert zwanzig Fuß langen und sechszig Fuß breiten
Raume wölbt sich hundert Fuß hoch die Kuppel frei, von keiner Säule
gestützt, so daß das Ganze einen mächtigen Effekt macht. Da er
früher nach dem Gerichtszimmer führte, so befindet sich über der
einen Thür eine marmorne Gruppe, welche die Justiz vorstellt, die
ein Gerippe neben sich hat. Aus Delikatesse für die Tänzer, die
sich jetzt hier umhertummeln und deren Nerven diese Gestalt
erschüttern möchte, hat man sie verhängt. Man will sich wohl todt
tanzen, aber es nicht wissen. Ueber den Thüren zu beiden Seiten
flattern Fahnen, welche die Holländische Tapferkeit geschlagenen
Feinden abgenommen. Es sind meist vergelbte, farblose Banner, die
einst die Spanischen Kerntruppen trotz ihrer langen siegesvollen
Kriegszüge nicht gegen die Begeisterung eines ungeübten, aber
verzweifelten Volkes behaupten konnten. An den Seiten hängen ein
Paar Javanische Fahnen, die mit ihrer bunten Frische scharf gegen
die düstern Spanier abstechen. Sie gehörten dem Nippo Negro an, der
den Holländern so viel zu schaffen machte. Belgische Fahnen finden
sich nicht vor, vermuthlich weil man die Belgier nicht als Feinde,
sondern nur als verirrte Unterthanen betrachtet. Vor Allem aber
versäume niemand, den Thurm zu ersteigen. Wie von der Paulskirche
London, so überschaut man von hier aus am Besten das unten
ausgebreitete Amsterdam. Dicht unter unsern Füßen stehen hier der
gewaltige Atlas mit seiner ungeheuren Kugel, dort drei riesige
Figuren, den Frieden, die Gerechtigkeit und die Klugheit
vorstellend, die so nahe durch ihre Masse fast erschrecken. Aber
ganz unten in weitem Halbmonde die Stadt mit ihren zahllosen
Häusern, Straßen und Kanälen wie ein buntes Feld, durch das sich
Kähne und Menschen in ewiger Bewegung hindrängen. Links liegt das Y
vor uns, mit kleinen Schiffen besaet, deren weiße Segel wie
Schwanenfittige die Wellen zu schlagen scheinen, gleich darüber das
Harlemer Meer, das bald verschwinden soll, um urbarem Lande Platz
zu machen; dort vor uns die Zuyder See, die den Horizont begrenzt
und auf der einzelne große Schiffe auftauchen, welche Schätze von
Indien bringen, hier, jenseits des Wassers, Saardam mit seinen
vielen Windmühlen. Zur rechten Seite eine weite grüne Ebene und
ganz im Hintergrunde die Thurmspitzen von Haarlem und Utrecht. Es
ist ein großer und doch freundlicher Anblick: das Wasser schimmert
im Glanze der Sonnenstrahlen, einzelne Wolken werfen ihre
Streifschatten darüber hin, die wie ein dunkler Schleier sich
hinziehen und gleich wieder dem hellen Lichte Platz machen.
Fischerkähne schaukeln sich ruhig vor Anker, andere Barken fliegen
über das Wasser nach dem und jenem Schiffe hin, ein Dampfboot
steuert stolz im Bewußtseyn seiner Kraft, trotz Wind und Fluth, in
gerader Richtung auf sein Ziel zu; am Hafen, in den Docks wimmelt
es von unzähligen, beschäftigten Menschen, Alles ist Leben; man
sieht nicht von hier oben die Last und die Sorgen, die den
Einzelnen niederbeugen; man hört nicht die Drohungen und Flüche,
die den Söldner zur verhaßten Arbeit treiben, alles scheint hier
oben in der freien Luft voll Einer Lust, Eines frohen, rührigen
Treibens und dazu klingt dicht über uns das heitere Glockenspiel,
die Hämmer schlagen gegen das Metall und schmieden eine lustige
Melodie zu dem Tanze da unten, daß es schwer wird, wieder
hinabgestiegen zu der Welt, über der wir jetzt stehen, und zu ihren
Häusern und ihren Sümpfen

		Zur Seite des Schlosses liegt die neue Kirche, ein altes
Gebäude, über dessen Bauart aber sich eben so wenig, als über die
aller anderen in Holland sagen läßt, verkleistert und eingeschnürt,
wie sie von hölzernen Wänden sind. Sie enthält zwei Denkmäler von
Seemännern. Das eine, rohgearbeitet, gehört dem ruhmgekrönten
Admiral de Ruyter, der seinem Vaterland
in unzähligen Schlachten und eben so viel Siegen über Spanien,
England und Frankreich die Herrschaft zur See erfochten, bis er
endlich bei Messina den Tod der Ehre starb. Er liegt in Marmor,
geharnischt wie zum Kampf, und um ihn her die Trophäen seiner
Siege. Ihm gegenüber befindet sich das andere, ein in die Wand
gefügter Obelisk; die Inschrift sagt, das Monument sey zu Ehren van
Speyk's errichtet. Der junge Mann, dessen Tod ihn der Gesellschaft
des größten Seehelden würdig gemacht. Fast zwei hundert Jahre sind
verflossen und Holland scheint niemand sonst gefunden zu haben, dem
es den Kranz kriegerischen Ruhmes hätte reichen können. Wohin man
sieht, nirgend ein Stein, der die letzte Zeit ins Gedächtniß ruft.
Die Provinzen hatten sich zu Tode gesiegt und ein Nachbar nach dem
andern erhob das Haupt und verdrängte ihre Flagge von dem einst
allein beherrschten Meere. Der Heldenmuth, mit dem das Vaterland
gegen Fanatismus und Unterjochung vertheidigt worden, war
erloschen. Nur der Handel war geblieben, die Frucht der ehemaligen
Macht, aber nur in der Blüthe, im Wachsthum ist die Poesie und der
Ruhm. Es war aus mit dem Siege; fremde Heere zertraten die Erde,
fremde Reiter sprengten über das starre Meer und eroberten mit dem
Säbel in der Faust die eingefrorenen Schiffsbatterien, Belgische
Blousen hatten, um dem Stolze der Nation den letzten Todesstoß zu
geben, eine ganze Armee wohlgerüsteter Krieger aus dem Lande
geschlagen; der Brandmark der Feigheit schien auf einem ganzen
Volke zu lasten, das vom Spotte der Welt sich gegeißelt sah, der
Welt, auf die es früher selbst mit Hochmut herabgesehen hatte, da
warf der junge van Speyk die Lunte in die Pulverkammer seines
Schiffes und mit der Flamme, die aus allen Fugen drang, brannte
auch das Feuer der Begeisterung in seinen Mitbürgern hoch auf, wie
das in die Luft gesprengte Fahrzeug stieg auch der Muth und die
Hingebung der Nation. Nicht die That selbst, deren die Französische
Revolution zu hunderten darbietet, von Männern geübt, die keine
Geschichte mehr kennt, aber ihre moralische Gewalt war groß. Man
that gern ein Uebriges an van Speyk, weil man sich selbst damit
wohl that. Er war der Matador, mit dem man alle Trümpfe, die die
Lacher ausspielten, stechen konnte, die Legitimationskarte, welche
die Nation wieder ehrenhaft machte. Die Gebeugten erhoben das Haupt
wieder und sie trugen es hoch genug, und Deutschland hat nicht
Ursache, mit dem Nachbar sonderlich zufrieden zu seyn. Ich denke
später auf diese Karakterzüge zurück zu kommen. – Sonst hat die
Kirche nichts Bemerkenswerthes, als etwa noch eine unbedeutende,
von einem Kranze umwundene Urne, die in einer der Nischen
angebracht ist, aber den Namen Vondels trägt, den bedeutendsten der
Holländischen Literatur, Vondels, des Vaters der Holländischen
Poesie, dessen Gysbrecht von Amstel noch immer mit patriotischer
Pietät vom Publikum verlangt und aufgenommen wird.

		Bei weitem interessanter ist die alte Kirche, die groß und in
gutem Style gebaut ist, und herrlich gemalte Fenster besitzt.
Farben und Komposition sind zum Theil vortrefflich, namentlich bei
dem einen, das Philipp II. vorstellt, wie er die Selbstständigkeit
der von ihm abgefallenen Provinzen anerkennt, ein Akt, der durch
die nicht eben sehr poetischen Verse Vondels deutlich gemacht
wird:

		Philip tekent met syne
Handen

Het vry Verband van seven Landen

En staat syn Recht en Titel af

Dat tuigt het segel dat by gav (1648).

		Die andern Scheiben enthalten Heiligengeschichten mit sehr gut
perspektivisch gezeichnetem Bauwerk. Eine Tafel, dem Admiral
Hemskerk zu Ehren, zieht nicht an, obgleich eine Marmorplatte
darunter hängt, die in erhabener Arbeit, freilich schon sehr
verwischt und undeutlich, eine Seescene darstellt. Die Orgel ist
schön. Merkwürdig ist, daß noch jetzt reiche Katholiken, deren
Vorfahren sich hier eine Ruhestätte angelegt hatten, obgleich den
Nachkommen schon fast beinah drei Jahrhunderte dieser Tempel
genommen worden, sich in den Gruben dieses Domes begraben lassen.
Sie scheuen es nicht, daß jetzt hier eine andere Lehre gepredigt
wird, und die Protestanten gönnen gern den Todten den Platz, aus
dem sie die Lebenden verdrängt haben. Von allen übrigen Kirchen ist
je weniger gesagt, je besser. Vier derselben, die nach den vier
Hauptrichtungen des Kompasses getauft sind, weil sie an den vier
Enden der Stadt stehen, bieten dem Auge nichts Erfreuliches dar,
gerade so viel, als der ganze Rest, deren Zahl nicht gering ist;
denn man ist fromm hier und betet Morgens und Abends, und die
Theologie spielt, wie schon gesagt, eine große Rolle, wobei es denn
an Zänkereien und Deuteleien in der Fakultät nicht fehlt. Trotzdem
herrscht viel Toleranz bei der herrschenden Kirche gegen alle
andern Religionsparteien, und man bemüht sich nirgends weniger um
Bekehrungen, als hier. Der Jude genießt aller bürgerlichen und
politischen Rechte, und die neueste Zeit erst hat einen Meyer die
jetzige Konstitution des Landes redigiren, so wie einen Ascher an
der Spitze des Justizdepartements gesehen. Allerdings gehörten
Beide zu den ausgezeichnetsten Köpfen der Nation, besonders der
Erstere, der eine Regsamkeit des Geistes, verbunden mit tiefem
Wissen, besaß, daß er überall sich bemerkbar gemacht hätte. Nur an
ihm, an seiner Lebensweise und an seinem Mangel an Ehrgeiz lag es,
daß nicht auch er, statt Advokat zu bleiben, die höchsten Stufen im
Staate erstieg. Obgleich er durch seine Thätigkeit im bürgerlichen
Leben nach jeder Richtung hin Anlaß zu tüchtigen Bestrebungen gab,
hätte er doch noch mehr wirken können, als er wirklich gethan
hat.

		Wenn auch die Juden durch die ganze Stadt zerstreut sind, ist
doch bei weitem der größte Theil in ein einziges Quartier
zusammengedrängt, das sie, mehre Straßen durch, fast allein
ausfüllen. Auch sie haben mehre Synagogen, unter denen sich
besonders die sogenannte Portugiesische durch ihre Größe und
einfache, aber gute Bauart auszeichnet. Es war Freitag Abend, der
Gottesdienst eben beendet, und massenweise strömten sie heraus die
dunklen Gestalten und jeder wünschte dem Andern, der Freund dem
Freunde, der Arme dem Reichen einen fröhlichen Feiertag, und Alle
trugen ihr Rüstzeug zum Beten unter dem Arme, der gern die leichte
Last trägt, nachdem er die harten Wochentage durch von der
schwererern ermüdet worden und nach allen Seiten hin wallten sie in
ihre geputzten Wohnungen, wo die Lichter brannten und die ersehnte
Ruhe ihrer wartete. Und obgleich sie sich frei fühlen, ruht doch
noch immer der Druck vergangener
Jahrhunderte auf ihren Schultern und die Erinnerung überstandener
Leiden beugt noch immer ihr Haupt, und in die Morgenröthe ihrer
Selbstständigkeit spielen noch immer die düstern Farben einer
langen Nacht voll Blut und Grauen und Elend. Wo es galt, haben sie
sich ihrer Freiheit werth gezeigt, aber es bedurfte immer erst des
zündenden Funkens, um sie aus der sklavischen Gleichgültigkeit zu
erwecken, in die eine gewaltsame Gewöhnung sie erpreßt hatte, und
sie zu mahnen, daß sie gleiche Rechte, gleiche Pflichten und
gleiche Kräfte besäßen. Aber die warme Sonne, die vor ihnen jetzt
aufgegangen, wird sie aus ihrem Todesschlafe zu neuem Leben rufen,
und nachdem die Schranken einer besseren Laufbahn gefallen, ihnen
auch den Muth und die Lust geben, sie zu durchlaufen. Das Streben
zu fühlen, das Bewußtseyn des Höheren zu besitzen und sehnsüchtig
über die Schranken hinauszublicken, ohne sie überschreiten zu
dürfen, das ist das Unglück.

		Dem Meere hat Holland seinen Boden, seinen Reichthum abgerungen.
Das Wasser ist das Herzblut des Landes, weshalb auch das Blut
seiner Bewohner so kalt und wässrig ist. Was es ist, verdankt es
dem Handel, der freilich nicht mehr in so reichen Strömen zufließt,
wie sonst. Das Monopol ist verschwunden, und die Bequemlichkeit,
Schätze zu sammeln, geschmälert. Zu der mühsamen Anstrengung, mit
kleinen Anfängen sich nach und nach zu Höherem hinaufzuarbeiten,
fehlt es dem Holländer an Elasticität, und er sieht lieber zu, wie
das ganze Detailgeschäft ihm entrissen wird oder an Fremde
übergeht, die sich in seiner Heimath niedergelassen haben.
Namentlich spielen auch hier wieder Deutsche die Hauptrolle, die
durch ihre Thätigkeit und ihre eiserne Ausdauer sich leicht in
einiger Zeit ein Vermögen erwerben. Amsterdam besonders wimmelt von
ihnen, und es ist oft weniger Geringschätzung als Neid, der die
Holländer mit Widerwillen gegen sie erfüllt, und sie den Spottnamen
der Muffen, der ursprünglich nur den armen Schnittern zukam, die
von der Gränze herüber kamen, um den pragmatischen Niederländern
das Getreide zu mähen, auf die ganze Nation ausdehnen läßt. Holland
ist nur noch sein Schatten, seine Marine nur der Abglanz einer
längst verschwundenen Epoche voll Ruhm und Macht, aber selbst
dieser Schatten, selbst dieser Abglanz ist noch voll Interesse und
Bedeutung, noch immer der Ausspruch der Börse zu Amsterdam von
Gewicht für den Europäischen Geldmarkt. Ihre Stimme ist freilich
laut genug. Dem Palais gegenüber ist ein großer viereckiger offner
Platz, auf allen Seiten von bedeckten Gallerien eingeschlossen, zu
dem zwei Eingänge führen. Hier ist »des Plutos goldenes Reich.«
Doch nur interimistisch. Die alte Börse, die fast in denselben
Verhältnissen, nur massiv gebaut war, wird niedergerissen und die
Geschäfte werden einstweilen hier gemacht, bis der neue Pallast
errichtet ist, den man auf einem noch zuzudämmenden Kanale erbauen
will. Dem Hause wird das Wasser weichen, aber wie manches Vermögen
wird dort drinnen wieder zu Wasser werden. Um drei Uhr läutet es,
und die spekulirende Menge strömt durch die enge Pforte, schreiend
und gestikulirend. Es ist ein Lärm, wie in einer Schlacht. Die
Massen theilen sich schnell und nehmen ihre verschiedenen
Positionen ein. Die Papiermänner in einem Winkel, die Schiffer in
einem andern, jedes Geschäft an einer besondern Stelle. Der offene
Platz ist mit Leuten angefüllt, die auf- und abwogen und ihre
Spekulationen vorbereiten. Am lautesten sind die Papiernen. Dort
steht auf einer Stufe ein Abgesandter des Hopeschen Hauses und
bietet Ardoins aus. Ein dichter Knäuel umlagert ihn. Achtzehn
siebenachtel! Mit Schreibtafeln in der Hand winden sich Mäkler hier
und dort hin durch, rufen dazwischen und notiren Bestellungen. Zieh
Deine Brieftasche nicht daraus. Auf der Stelle drängt sich sonst
ein Trupp um Dich und verlangt zu kaufen und zu verkaufen. Es wird
von Summen gesprochen, die freilich nach mehr klingen, als daran
ist. Ueberdies hat die Solidität des Besitzes hier zu großen Reiz,
als daß die Spekulationen zu sehr in's Blaue getrieben würden. Die
Erschütterungen einer Krisis wirken daher auch hier nie so
nachtheilig ein, wie an den Orten, wo man, um nur schnell sich auf
Gold zu rollen, Alles, Zukunft und Ehre, auf Einen Wurf setzt, der,
beim Fehlschlagen, in Schande und Grab führt. Es ist
karakteristisch für die Pariser, daß sie auch darin am
leichtsinnigsten wagen, und die sichere Mäßigkeit aufs Spiel
setzen, um nur schnell zu unmäßigem Glanze zu gelangen. Darum
gebührte es sich, daß sie dem Gotte des Zufalls statt der Börse
einen Tempel bauten, in dem sie täglich anbetend opfern könnten.
Die Börse von Amsterdam aber ist mehr das Komptoir des Hafens.

		Der Weg nach dem Letztern ist weit. Dicht um die Stadt laufen
auf dieser Seite Quais und Dämme, die erst in neuester Zeit erhöhet
worden sind, weil bisher dieser Theil immer gefährlichen
Ueberschwemmungen ausgesetzt war. Wie anders das Leben und Treiben
hier, als in den niedrigen Hallen jenes Gebäudes, wo List und Trug
so oft den bösen Kampf aufführen! Die rege Geschäftigkeit, die hier
herrscht, fördert langsam, aber sicher. Es ist ein wahrhaft großer
Anblick, links die Entrepots und drinnen Schiff an Schiff gedrängt,
vor uns das Y, dort in weiterer Ferne das niedrige Ufer des
Waterlandes mit seinen zahllosen Mühlen. Auf diese Schönheit geben
die Holländer am wenigsten, und doch ist dies das wahre, einzige
»Moiie Gesicht,« das sie besitzen. Die Bewegung, die an einem
besuchten Hafen herrscht, hat wenigstens für den Landbewohner einen
eigenthümlichen Reiz, gegen den selbst schönere Aussichten nicht
aufkommen. Die ununterbrochene, fremdartige Abwechslung gibt der
Phantasie immer neue Beschäftigung, so daß man kaum zur Ruhe
gelangen mag. Das Kommen und Gehen der Schiffe, das Rollen der
Wellen wiegt in die buntesten Träume ein, man freut sich mit den
Heimkehrenden der Rückkehr in das ersehnte Vaterland und blickt
voll Erwartung mit den Abfahrenden den üppigen Gestaden Indiens
entgegen. Ich hatte einen lieben Freund, einen ächten Rheinländer
voll kecken, muntern Sinnes, nebst seinem jungen Neffen bei mir.
Wir gingen zusammen die lange Jettée hinauf, die nicht so elegant,
wie die von Ostende ist, aber von der man eines ganz andern
großartigen Anblicks genießt. Am äußersten Ende derselben lag ein
kleines Lustboot mit einem Paar Segeln, das von einem alten
verwitterten Matrosen, der lange Jahre in der Königlichen Marine
gedient hatte, geführt wurde. Wir legten Beschlag darauf und Freund
L., der auf dem Wasser zu Hause ist, wie auf dem Lande, ergriff das
Steuerruder.

		Es war ein schöner Tag. Der unbewölkte Himmel spiegelte sich in
dem grünen Wasser, das von einem flüchtigen Landwinde leicht bewegt
wurde. Mir, uns allen war so wohl, die Stadt mit ihrem schmutzigen
Wasser im Rücken zu haben und die frische, reine Luft zu athmen. Es
gibt kein wonnigeres Gefühl, als über den Meeresspiegel
hinzufliegen, so lange der Anblick des Landes noch den Ausbruch
einer Rebellion in unserm Innern verhindert. Ich liebe es nicht,
wenn sich das Unterste zu Oberst kehret, und ziehe es vor, wenn
Alles in Ordnung und in gehörigem Gleichgewicht bleibt.

		Wir fuhren zuerst in die Docks ein, um uns die zahllosen Schiffe
in der Nähe zu betrachten. Die Flaggen aller Nationen wehten von
den Masten herab. In den Tauen hingen Matrosen und arbeiteten an
dem Segelwerk, andere lagen unten im tieferen Raum und man hörte
nur ihren rauhen, aber in dieser Umgebung nicht unangenehmen
Gesang. Hin und her schossen die kleinen Nachen und holten und
brachten. Dicht vor uns lag die Landswerf, lange Gebäude, eine Art
steinerner Schuppen, mit gewaltigen offenen Bogen, in denen, gegen
das Wetter geschützt, kaum angefangene und schon halb vollendete
Schiffsrümpfe lagen, an denen fleißig gearbeitet wurde, weit- und
schmalbauchige Kolosse, deren nackte riesige Leiber bald Schmuck
und Kleider bekommen sollen, um dann kokett und zierlich sich unter
die übrige Gesellschaft draußen mischen zu dürfen. Und um ihrem
immer zunehmenden Gedränge mehr Platz zu schaffen, soll jetzt die
große prächtige Kaserne, die Napoleon noch erbauen ließ und nach
seinem Sturze sich eine Umtaufe gefallen lassen mußte, die Kaserne
Nassau eingerissen und der Platz, den sie einnimmt, dem Wasser
überlassen werden. Es soll ein ungesundes Wohnen in dieser
Steinmasse seyn, aber wäre es auch nicht, die Armee müßte doch der
Marine weichen. Nicht weit von der Werfte liegen einige zum Theil
abgetakelte Kriegsbriggs und Fregatten, theils als Wacht-, theils
als Lehrschiffe gebraucht. Wir bestiegen eines der Letztern, in
dessen Mastkorbe ein Dutzend Jungen steckten, die hier zu tüchtigen
Matrosen ausgebildet werden. Die Fregatte war, obwohl jetzt nicht
mehr zum Seedienst bestimmt, in schönster Ordnung, überall
herrschte die höchste Sauberkeit und mit der größten
Bereitwilligkeit wurde uns gestattet, Alles in genauen Augenschein
zu nehmen. Einer von den Knaben, ein frisches, munteres Gesicht,
sprang schnell die Strickleiter herunter und führte uns überall
herum, und zeigte uns mit einer Liebe und einem Stolze, die ihm
ganz gut standen, die langen Kanonen, die Kugeln, mit den Waffen
aller Art, Dolche, Schlösser und Aexte, die an den Wänden in
symetrischen Figuren befestigt waren, die Schlafstellen der
Matrosen und alle die andern verschiedenen Räume. Das Lob, das wir
der Einrichtung spendeten, von der im Grunde niemand von uns etwas
Rechtes verstand, machte doch dem kleinen Manne die herzlichste
Freude und er scharrte hinten und vorn aus, als L. ihm beim
Abschiede sagte, er werde gewiß einmal ein »knapper Matroos«
werden. Durch eine mächtige und schön gebaute Schleuse, zu der, wie
ein Denkstein bezeugt, einer der Prinzen den Grundstein gelegt,
fuhren wir endlich in das offene Y hinaus.

		Wie der Vogel durch die Luft, schossen wir über die breite
Fläche. Immer tiefer treten die Umrisse zurück und weiter breitet
sich die Wassermasse aus. Die hohen Maste, die dort aus der Ferne
herüberschimmern, gehören schweren Ostindienfahrern an, die noch in
der Zuydersee sind. Auf allen Seiten tauchen kleinere Segel auf.
Fahrzeuge, die nach Saardam gehen und von dort herkommen. Dort
rauscht ein Dampfboot, sie alle überholend, und hier rasselt ein
anderes, ohne Segel und doch ohne Dampf. Pferde, die im Bauche des
Schiffes in ein mühsames Joch gespannt sind, treten die
Schaufelräder und schieben das Boot langsamer, aber wohlfeiler
dahin.

		Keiner hatte Muth, Lust zum Sprechen. Wir ließen uns hintreiben,
die Augen auf das Spiel der kleinen Wellen gerichtet oder den Flug
der Möven verfolgend, die über das Wasser schossen – jeder dachte
sich dabei sein Theil. »Es wird spät,« meinte der Schiffer. – Und
kühl obenein. Aus unsern Träumen geweckt, spürten wir erst, wie
empfindlich der Wind geworden war. Wir ließen wenden, wieder nach
der Stadt zu, die wir ganz aus den Augen verloren hatten. Im Fahren
sah niemand von uns, daß wir gegen ein Seil trieben, das zwei
Schiffe an ihren Masten zusammenhielt. Erst der Ruck, den wir
erhielten, machte uns auf unsere Unvorsichtigkeit aufmerksam. Unser
Matrose drehte schnell sein Segel; aber die Stange, an die es
befestigt war, schlug im Wenden dem Freunde, der sich eben etwas
erhoben hatte, zum Glück nicht gegen den Kopf, sondern nur gegen
den Hut, der weithin in's Meer fiel. Der unglückliche Filz, der
hüpfend über die Wellen setzte, gab zu einer lustigen Jagd Anlaß,
bis er endlich glücklich geentert und an Bord gebracht wurde.
Freilich nicht in tragbarem Zustande und L. mußte es sich schon
gefallen lassen, Chapeaubas nach Hause zu wandern.

	
		
		XII.

Der Holländische Karakter

		 

		Wenn man von Holland spricht, so ist hergebracht, daß man
zugleich an das personifizirte Phlegma denkt. Eine so
festgewurzelte Ideen-Verbindung muß natürlich auf gutem Grund
liegen. Und in der That stammen so ziemlich alle Lichter und
Schatten aus dieser verkörperten Passivität her. Was den Holländer
im Geschäfte zu dem zuverlässigsten Menschen macht, muß ihn für das
sociale Leben desto abstoßender machen. Man kann auf ihn bauen,
weil er unverrückter wie ein Fels im Meere ist, aber diese
Festigkeit in das gesellschaftliche Leben übergetragen, macht ihn
zum steifsten Kumpan von der Welt. Aus Widerwillen gegen alle
Bewegung hängt er an alten Gewohnheiten und sitzt lieber spazieren,
als daß er sich umhertreibt. Aus Bequemlichkeit ist er grob, rauh
und abgeschlossen, weil jede Aufopferung eigener Neigungen und
jedes Anschmiegen und Entgegenkommen an fremde Individualitäten,
ohne welches kein Umgang möglich ist, eine Anstrengung erfordert,
die mit seinen Begriffen in Widerspruch steht. Diese Reduzirung auf
sich macht ihn aber egoistisch, und wenn er dennoch zu
patriotischen Aufopferungen geneigt ist, so rührt dies nicht von
höherer Begeisterung oder instinktartiger Aufwallung her, sondern
es treibt ihn mehr die Eitelkeit dazu, die eben die Folge jenes
Egoismus ist. Er liebt nicht sowohl sein Vaterland, als daß er
eitel auf dasselbe ist; und das Letztere nothgedrungen darum, weil
er das ganze Vaterland in sich selbst sieht. Er wünscht dem Lande
Glück, daß es einen solchen Beschützer hat, wie er, der Kaufmann
von der Kalberstraat in Amsterdam ist, und weil er etwas auf sich
hält, läßt er auch dem Lande etwas zukommen. Der Holländer ist der
Protektor seines Landes, das er mitunter etwas kalt und stolz
behandelt und nur in der Noth nicht stecken läßt. Was sich freilich
erklären läßt, da Holland allerdings nur das Werk seiner Bewohner
ist, da sie arbeiten müssen, es sich zu erhalten. Es ist ihr
Meisterstück und wenn sie eitel darauf sind, so sind sie natürlich
nur auf sich eitel. Dem Engländer ist England seine Frau, zu der er
immer wieder zurückkehrt, die er liebt, ohne ihr Schmeicheleien zu
sagen; dem Franzosen ist sein Vaterland eine Geliebte, die, wenn er
gerade montirt ist, so himmlisch und engelhaft ist, daß er sich
sogar für die Schönheit ihrer Leberflecken schlagen würde. Den
Deutschen ist das Vaterland die Mutter, der sie selbst unter
Thränen zulächeln, die sie mit beiden Armen umfangen und an ihr
Herz drücken, selbst wenn sie sie züchtigt und von sich stößt. Dem
Holländer ist Holland ein theures Lager, das er selbst nicht
zärtlich behandelt, das ich aber niemanden rathen möchte, ihm unter
den Rücken wegziehen zu wollen. Es wird interessant seyn, zu
beobachten, wie auf diese phlegmatische Ruhe die Eisenbahnen wirken
werden, wenn auch Holland, das sich bisher so isolirt gehalten, mit
in den universellen Umschwung gerissen und unter die übrigen
Nationen geworfen wird. Schwerlich wird es einer so gewaltsamen,
socialen Aufrüttelung widerstehen können. Die Reisewuth, die schon
seit den letzten Jahren halb Europa aus seinen vier Pfählen
getrieben, hat bereits einen nicht unbedeutenden Einfluß auch auf
Holland ausgeübt. Das Land wurde verhältnismäßig noch wenig besucht
und der Holländer selbst fand es bequemer, nach Westindien zu
»varen,« als einen Sprung nach
Deutschland zu machen, und sich dem »Ryden« im Postwagen und dem
Mangel an Comfort in den Wirthshäusern auszusetzen. Die erste
Folge, welche aus der Milderung dieser schroffen Ansichten
hervorgegangen ist, ist die Zunahme der Gastlichkeit, die früher
kein hervorstechender Zug in dem Karakter des Niederländers war.
Wer sonst einen Empfehlungsbrief bei einem jener reichen Mynheers
abzugeben hatte, konnte die Erfahrung machen, daß, wenn er bloß zum
Vergnügen reiste und kein Geschäftsmann war, Mynheer ihn kurz an
seinen Knecht verwies, der den Auftrag erhielt, den Fremden
umherzuführen. Ein Bekannter von mir brachte noch kürzlich ein
solches Schreiben von einem angesehenen Manne an einen Bankier,
dessen Bildergallerie er zu sehen wünschte. Er traf den Holländer
auf seinem Komptoir und übergab den Brief. Der Bankier las, legte
den Brief fort, drehte den Kopf etwas herum und sagte: »Ich habe
keine Zeit,« und steckte dabei die Nase wieder in sein Hauptbuch.
Der Empfohlene konnte sehen, wie er den Weg wieder zur Thür hinaus
fand. Man weiß nicht recht, rührt dieser Stolz, ohne eigentlichen
Nationalsinn, von Phlegma her, oder umgekehrt. Wahrscheinlich das
Erstere, weshalb sie sich auch weniger, als irgend ein Volk, selbst
in manchem absolutistischen Staate, um Politik bekümmern, und weder
darüber schreiben, noch sprechen, und sich mit einer Konstitution
begnügt haben, die weniger Werth hat, als gar keine, da den
falschen Schein zu erhalten immer etwas kostspieliger ist. Eine
Zusammensetzung von Kammern, wie sie hier Statt findet, ist nichts
als ein fast großer Staatsrath, der Intriguen und Kosten
herausfordert und immer unter dem Einflusse der Regierung steht.
Dieses Phlegma ist aber auch Schuld, daß der Nationalwohlstand,
statt zuzunehmen, immer mehr im Sinken ist, und daß, nach einer
neulichen Berechnung, über ein Fünftel der Bevölkerung ganz dem
Pauperismus verfallen ist. Die Kanäle, aus denen ehedem das Gold in
so reichen Strömen nach den Niederlanden floß, daß man sie mitunter
künstlich zudämmte, um die Schätze nicht zu gemein und außer Werth
zu bringen, sind jetzt so gut wie versiegt. Die Leichtigkeit des
Reichwerdens ist dahin, und da der Holländer nur leicht zu Vermögen
gelangen will, so entwinden Fremde ihm die Mittel des Erwerbes.
Alle kleinen Geschäfte, bei denen es einiger Zeit und Ausdauer
bedarf, um ein gemachter Mann zu werden, sind fast ausschließlich
in Deutschen Händen, die sich mit ihrer Oekonomie und Regsamkeit
hier bald sehr gut stehen und manche Gewerbe ganz einnehmen. Der
Holländer hilft sich mit einer großartigen Geringschätzung, indem
er auf diese Geschäftigen verächtlich herabsieht und mit Spottnamen
an dem Deutschen vorübergeht. Karakteristisch für den Deutschen
selbst aber ist es, daß dieser nicht selten gern als Holländer
auftritt. So sah ich einen Fleischer, mit einem glühenden Gesichte,
der das Holländische so radebrechte, daß der Westphale nicht an ihm
zu verkennen war, einem lässigen Gesellen zurufen: »Fauler Junge,
Gott verdamm, so langsam wie ein Deutscher Muff.« Flüche lernen
sich die Nationen am schnellsten ab und nach dem Befreiungskriege
war in diesem Punkte eine wahre Universal-Literatur eingetreten.
Jetzt ist man wieder einseitiger geworden und bleibt bei den
Flüchen seines eigenen Landes.

		Nichts desto weniger hat Niederland, wenn es auch nur sein
Vermögen erhält – nicht vermehrt – einen solchen Fond an Reichthum,
daß es, im Ganzen genommen, mit den meisten Staaten konkurriren
kann. Ein Grund, warum es die furchtbare Last ertragen kann, die
ihm seitdem Abfall Belgiens aufgebürdet worden ist. Obwohl nicht
der Einzige. Die Seeleute haben durch die Verödung Antwerpens so
wesentlich gewonnen, daß sie sich gern Vieles gefallen lassen.
Ueberdies sind die Steuern so vertheilt, daß der Arme sie nicht zu
schwer empfindet, also ein unmittelbarer Ausbruch des
Volksunwillens nicht zu fürchten ist. Die Opposition geht von den
nicht seegrenzenden Provinzen aus, die allerdings das ganze Gewicht
tragen müssen, da sie, durch die Trennung Belgiens, keinen Ersatz
bekommen haben. Die Erhaltung der Armee und das Aufbringen des
Schuldenantheils von beinah neun Millionen Gulden liegt auf ihren
Schultern und reibt sie wund. Auch ist ihre Stimme laut genug.

		Der Holländer steht am Vorabend einer großen socialen
Veränderung. In kurzer Zeit wird sein Vaterland durch die
Eisenbahnen in den Touristenkreis gezogen und von Schaaren von
Reisenden überfluthet werden. Er wird Anfangs etwas trotzig und
ärgerlich über die Störung auffahren, aber zuletzt wird der
Schwindel ihn doch aus seinem Versteck hervorlocken und ihn in den
Wirbel ziehen, der bei seinen raschen Schwingungen ihn mehr
abreiben wird. Auf die Länge wiedersteht niemand und die alten
Stereotypenformen werden langsam verschwinden, wenn gleich viel
Aeußerliches, durch das Klima bedingt, sich erhalten wird. Das
materielle Leben, wie das geistige wird eine andere Richtung
nehmen, und beides an Poesie und Grazie gewinnen. An beiden fehlt
es bis jetzt gar sehr, im äußeren, wie im innern Leben, und man
vermißt sie selber von den Frauen, die, dem Stoffe nach, sonst so
schön gebildet sind. Der Mangel an Rührigkeit steht überall der
Kultur entgegen, weil das weibliche Element mehr als anderwärts in
den Schatten tritt. Der Holländer, der mit der Pfeife im Munde zur
Welt kommt, zieht diesen Genuß jeder andern Unterhaltung vor. Seine
Phantasie geht nicht über die Wolken hinaus, die er vor sich
hinbläst. Das eiserne Gefäß mit der glühenden Torfasche darin auf
der einen, das Spucknäpfchen auf der andern Seite des Tisches,
sitzt er stundenlang, ohne sich zu bewegen. Er schenkt sich nicht
einmal selbst zu Trinken ein, sondern ruft den Aufwärter, der ihm
das leergewordene Glas wieder füllen, ihm das Licht putzen muß.
»Jan, inschenken! Jan, snuiten!« Der
Holländer hält so viel auf die Kommodität, daß er den
Unglücklichen, der sich gezwungen sieht, die seinige aufzuopfern,
um ihm aufzuwarten, gar nicht mehr als einen Menschen, sondern nur
noch als eine Maschine betrachtet. Daher wirft er auch das ganze
Geschlecht der Kellner in eine Kathegorie und gibt ihm den
Kollektivnamen: Jan. Die Dienerschaft hat deshalb kein gutes Loos
dort und den Vorwurf, den man den Holländern gemacht hat, daß sie
in ihren Kolonien gegen Eingeborne und Sklaven härter verführen,
als irgend eine andere Nation, hat eben darin, nicht in
angestammter Grausamkeit, seinen Grund. Der allgemeine Mangel an
Raffinement im bessern Sinne geht vom Gesellschaftszimmer bis zur
Küche, die überhaupt nirgends als etwas Unwesentliches zu
betrachten, sondern vielmehr ein Barometer ist, aus dem sich
sicherer, wie auf das Wetter, auf die Höhe oder Tiefe der Kultur
schließen läßt. Die Küche ist in Holland eine materielle; ehrlich,
solid, geradezu, wie der ganze Niederländische Karakter, aber eben
so wieder aller Kunst und Poesie entbehrend. Sie verschmäht jede
Täuschung und Atrappe, und versteckt sich nicht hinter falschem
Schein. Sie tritt massiv auf, wie ein Riese, der im Gefühl seiner
Kraft es verschmäht, das Fechten wissenschaftlich zu treiben. Aber
wenn man auch an einem Riesen eine tüchtige Stütze hat, kann man es
doch nicht schön finden. Und im Leben soll man Beides zu verbinden
suchen, das Schöne mit dem Zweckmäßigen. Der Wilde ißt nur, um satt
zu werden, gleichviel wie; der Gesittete sucht in der Zeit, die er
nothgedrungen dem Magen zuwenden muß, auch seinen ästhetischen
Begriffen zu genügen. Kein Volk hat mehr für die Grundstoffe
gethan, als das Niederländische, aber darüber hinaus ist es nicht
gegangen. Es hat in seinem angebornen praktischen Sinne die
Hauptbedürfnisse zur Vollkommenheit gebracht, aber diesen nun einen
poetischen Schmuck zu verleihen, ist niemanden eingefallen. Das
Meer liefert ihm die köstlichsten Fische, die Viehzucht wird mit
Zärtlichkeit getrieben, das Holländische Kalb ist das Ideal seiner
Gattung, aber bei diesen Elementen bleibt man auch stehen, und geht
nicht über in die höheren Klassen. Von dem phantasiereichen Wechsel
eines Pariser Kochs hat man keine Ahnung, und die ganz kunstreiche
Behandlung der Entremets ist ein noch unentdecktes Land: Das
Fleisch erscheint immer in seinem ursprünglichen Zustande, ohne daß
eine bildende Hand eine Umgestaltung daran versucht hätte, und die
Gemüse treten im reinsten Naturzustande auf. Es herrscht durchweg
eine paradiesische Unschuld, die noch von keinem Baum der
Erkenntniß gekostet hat. Diese Unschuld ist sehr rührend, es gehört
aber ein guter Magen dazu, sie zu verdauen; und die Fürsprache
eines Glas Genever, den man freilich schon in den Weinen als
eingeschlichenes Hülfskorps vorfindet, ist nicht immer vom
Uebel.

	
		
		XIII.

Die Kirmeß in Amsterdam

		 

		Aber wenn der Holländer das ganze Jahr den Kopf unter sein
Schildkrötengehäuse steckt, und sich schwer aus seiner langweiligen
Ruhe bringen läßt, so kömmt doch eine Zeit, wo der Teufel in ihn
fährt, und er mit Händen und Füßen um sich schlägt vor lauter
Freude. Dann schwimmt er nicht bloß in Vergnügen, sondern
plätschert darin herum, daß der Schaum aufspritzt. Wer ihn um die
Kirmeß sieht, erkennt ihn nicht wieder, so verwandelt ist er. Das Phlegma hat, wie eine
schwere Last, die geringe Heiterkeit so hinaufgeschraubt, daß sie,
gleich komprimirtem Dampf, alle Deckel sprengt. Es geht toll zu,
und es ist ein Glück, daß so etwas nur einmal im Jahre möglich ist,
ein Glück für Börse und Gesundheit. In wenigen Tagen wird für zwölf
Monate genossen. Aber der Genuß ist freilich, wie sich denken läßt,
nur materieller Art, und man berücksichtigt mehr die Masse, als den
Inhalt. Die Kirmeß in Amsterdam dauert nicht weniger als drei
Wochen. Der Strudel, auf den sie beschränkt ist, nimmt nur einen
kleinen Raum ein, aber er ist tief, denn er faßt die ganze Stadt
auf, die sich hineinstürzt. Ihr Mittelpunkt ist der Buttermarkt, zu
welchem auf der einen Seite eine der belebtesten Straßen, die
Kalberstraße, die Rue Vivienne Amsterdams, führt. Du bist noch weit
ab vom Markte, aber nimm Dich zusammen, daß Du nicht schon von der
wogenden Menge herüber und hinübergeschleudert wirst, die Straße
ist schmal, und das Volk eilig und nicht höflich. Wie das rennt und
läuft und jubelt. Die buntesten Gestalten durcheinander. Matrosen
in ihren kurzen Jacken, den überzogenen Hut, mit Bändern dran,
queer auf dem Kopfe und nicht mehr ganz fest im Gleichgewichte.
Mädchen aller Arten, der steife Spießbürger mit Frau und Kind am
Arme, die er wie eine schwere Treckschuit nach sich ziehen muß, das
bunteste Gewirre, das sich sehen läßt. Zum Glück ist die Straße
hell beleuchtet und man weiß wenigstens, wohin man tritt. Denn es
ist später Abend und der Tanz fängt um zehn Uhr oder noch später
kaum an. Die Nacht ist zum Tage geworden und auf den Schlaf hat
Alles resignirt. Jeder ist fest entschlossen, vor Anbruch des
Morgens den Kampfplatz nicht zu verlassen. Dort wälzt sich ein
ganzer Zug Dirnen her, die ganze Breite des Pflasters einnehmend.
Singend und tanzend kommen sie übermüthig auf Dich zu, nehmen Dich
in ihre Mitte und zwingen Dich, die Straße hinunter ihrem
bachantischen Reihen zu folgen. Versuch es nur, ihre Kette zu
durchbrechen, wenn Dir Dein Hut und Dein Gesicht lieb sind. Zum
Glück erlaubt Dir dort eine Ecke, Dich ihrer Verschlingung zu
entziehen. Aber hier ist eine Gasse gar versperrt. Kopf an Kopf und
Leib an Leib ist zusammengepreßt. Du schiebst, aber wirst nur
geschoben, denn hinter Dir hat sich schon ein neuer Knäuel zusammen
gewunden, den es drängt, von dem eigentlichen Sabbath, der dort
lustig aus der Ferne herüberschallt, seinen Antheil zu holen. Ein
solches Gedränge ginge in Deutschland nicht ohne erkleckliche
Prügeleien, in Paris und London nicht ohne zahllose Beute für die
fingerfertigen Gentlemen ab. Es macht dem Karakter der Holländer
Ehre, daß Beides hier verhältnißmäßig nur wenig vorkommt. Man will
nur genießen, der Aermste, wie der Reichere, und jeder gönnt dem
andern seinen Spaß.

		Die Dienstmädchen haben vertragsmäßig zwei Tage oder vielmehr
Nächte in der Kirmeß zu ihrer Verfügung, und selbst für die
unglücklichen Geschöpfe, denen es im Laufe des Jahres nicht
gelungen ist, ein zärtliches Liebesband zu knüpfen, ist menschlich
gesorgt, und ein Bureau verschafft ihnen, gegen ein Geringes, für
die Dauer der Kirmeß einen Chapeau, der ihnen in der Noth beisteht,
sie umherführt und dafür natürlich von ihnen frei gehalten wird.
Herren mit Regenschirmen kosten das Doppelte. Ein Artikel der
Preiscourant besagt das ausdrücklich. Aber wer fragt an diesen
Tagen nach Geld? Man spart nur so lange, um Alles in dieser
Jubelwoche durch zu bringen. Man entzieht sich Alles, um nur in
diesem Kampf nicht rechnen zu dürfen. Es ist unglaublich, welche
Summen hier mit einemmale in Vergnügungen aufgehen und mancher
Verkäufer lebt umgekehrt wieder das ganze Jahr von dem Verdienste
dieser wenigen Wochen.

		Der Knäuel entwirrt sich, Du schöpfest Luft. Wie aus einer Bombe
geschossen, wirst Du von den Nachdrängenden auf den Markt, diesen
Thron- und Festsaal der Kirmeß, geschleudert. Du bist mitten drin
und faßt Dich verwirrt an, ob Du noch ganz bist, ob Du nicht einige
Gliedmaßen in der Presserei verloren hast, der Du eben entronnen
bist. Aber der Lärm, der Dir in den Ohren schallt, weckt Dich aus
Deinem Schädel, um Dich sogleich wieder auf andere Weise zu
betäuben. Der ganze große Platz ist bedeckt mit vielfachen Reihen
von Buden, aus denen die tollste, lärmendste Musik erschallt, in
der nur Trompeten und Pauken zu unterscheiden sind, während aus den
Kneipen rings umher die wüsten Chöre rauher Matrosengurgeln darin
schmettern. Es muß ein eigenes Vergnügen für die Bewohner dieses
Theils der Stadt seyn, drei Wochen lang sich Nacht für Nacht von
diesem Höllenspektakel belagert zu sehen. Es ist unbezweiflich, wie
Nerven diesen immer wiederkehrenden Angriffen widerstehen
können.

		Denn bis zum Morgen werden diese Buden nicht leer, immer neue
Zuschauer rufen die Fanfaren herbei. Wo wäre auch Raum für die
Menge, wenn nicht ein Theil immer von diesen Receptakeln
verschlungen würde? Aber es ist auch gesorgt für jedermanns
Geschmack und er hat die Wahl, wem er den Vorzug geben will, wenn
er nicht Lust hat, in unersättlicher Hast auf einmal Alles zu
kosten. Hier ist Kunst und Natur im schönsten Bunde: Wachsfiguren,
Schattenspiele, Chinesische und Japanische Kabinette, Hasen und
Elephanten, die Kunststücke machen, ganze Menagerien, Englische
Reiter, Polichinelle. Alles in freundlicher Berührung mit einander,
keins den andern beneidend, denn alles hat vollauf zu thun. Den
meisten Zufluß hatte der Hanswurst, denn immer war ein ganzer
Schwarm von Neugierigen vor seiner Bude versammelt, die nicht mehr
hineinkonnten und vom Militair zurückgehalten werden mußten. Das
war aber auch die einzige polizeiliche Gewalt, die sich blicken
ließ, wenigstens sah man nichts von Gensdarmerie und ihre Hülfe
schien auch nirgends nöthig zu seyn. Es war aber außerhalb dieser
Buden schöner, als drinnen, und die verschiedenen Weisen, in denen
man das Publikum zum Eintritt anlockte, lustiger, als die
Vorstellungen selbst. Am heitersten war das Gewimmel in den
hölzernen Gassen, in denen für das leibliche Wohl gesorgt
wurde.

		Zu beiden Seiten war Bude an Bude gedrängt, und in jeder brannte
ein lustiges Kohlenfeuer, über welchem in spiegelblank gescheuerten
Tiegeln unaufhörlich von einer dicken Frau mit hoch aufgeschürzten
Armen ein Pfannkuchen nach dem andern gebacken wurde. Aber keine
Berliner, sondern lange, höchst einfache Fladen, nur gerade gut
genug für den Hunger, Futter, den Magen auszufüllen, wie der
ehrliche Jack ungefähr von seinem Lumpengesindel sagt. Das Feuer,
das durch die Nacht schimmerte und sich blutroth, besonders auf dem
Gesichte der geschäftigen Köchinnen spiegelte, und das Zischen und
Sprudeln der Butter war artig genug, wenn nur nicht der Fettgeruch
sich so dick über das ganze Quartier gelagert hätte, daß man ein
ausgewetterter Seemann seyn muß, um nicht schon beim Eintritt in
diese dicken Opferwolken übersatt zu seyn. Aber es gibt Leute,
denen in dem branstigen Dampf gar wohl wird, und das funkelnde Auge
der Meeisje verheißt ihrem »Jungen« noch einmal so schnell Erhörung
seiner Liebesflamme, wenn er ihr sein Herz auf solchen weichen
Teigtellern präsentirt. Eine andere Reihe ist ganz voll mit
Pfefferkuchenbuden, und vor jeder derselben steht ein schwerer
Klotz, gleich denen, auf welchen man das Fleisch zertheilt. Hier
wimmelt es von Knaben, denn es ist auf ein Spiel, auf eine Lotterie
abgesehen. Sie nehmen einen der Kuchen, ergreifen ein schweres
Hackmesser und versprechen nun mit so und so viel Querhieben im
Zickzack den Kuchen zu zerschneiden. Brauchen sie mehr oder wenig
Hiebe, so zahlen sie einige Cents Strafe, treffen sie es, so ist
der Kuchen ihre Beute. Die ganze Reihe herunter hört man das Messer
unaufhörlich auf das Holz fallen, ein Gehack wie in einer
Stampfmühle. Auch kannst Du nicht vorübergehen, ohne daß eine
Heerde dieser Jungen Dich anfällt und Dich bittet, Du möchtest sie
einmal für Dich hacken lassen. Sie wissen wohl, daß Du ihnen den
Gewinn nicht abnehmen würdest und ohne ein Paar Stüber kömmst Du
schon nicht los. Schon sauberer sieht es in den Waffelbuden aus,
die sich isolirt an den Ecken aufgebaut haben. Es sind
vorgeschobene Posten, und die Mädchen, die dort ihre Waaren rühmen,
auch allesammt Enfants perdues.
Größtentheils sind es schmucke Friesinnen, schlank und hoch gebaut,
mit weißem Teint, die mit vielsagenden Augen und ihrem seltsamen,
aber gar hübschen Kopfputz – um die Stirn den goldenen Reif aus
Goldblech, der sich zu beiden Seiten zu zwei breiten Schildern
herumbiegt, welche die Ohren verdecken – zündende Blitze unter die
Menge werfen. Die Waffelmädchen haben ihre Schicksale, so gut wie
Pariser Grisetten, und man hat Beispiele, daß sie aus ihrem
Bretterhause als vornehme Frauen in glänzende Palläste entführt
worden sind.

		Du bist müde, Dich länger umherzutreiben und willst zu Bette. Es
in schon spät, sagst Du zu dem Holländer, der Dich begleitet.
»Spät?« antwortet er, und sieht Dich groß an. »Es ist erst ein
Uhr.« Und in der That scheint die ganze Welt das noch für früh zu
halten, denn das Gedränge lichtet sich nicht, die Buden sind noch
immer voll, unermüdlich wird noch dabei gepaukt und trompetet. Im
Cirkus ist noch Alles im besten Gange, aber ich mochte heut nicht
hinein und folgte meinem Achates, der mir die Kirmeß von einer
andern Seite, die Kirmeß in Häusern, den gesetzten Spaß zeigen
wollte. Er meinte die Nachthäuser, große Salons nämlich, die keine
Fenster haben, und daher nur Nachts, beim Schimmer der Lichter,
gebraucht werden. Auch deren gibt es eine Menge in den
verschiedensten Abstufungen, vom beßten Anstande bis zur tiefsten
Sittenlosigkeit herab. Aber auch diese Anstalten sind eben nur ein
Vergnügen für Holländer. Der größte dieser Salons heißt Frascati,
von einem Umfang, der allerdings beim ersten Anblick imponirt,
obgleich er durch Reihen von Balken, Tischen und Stühlen, an denen
sich mehr als fünf hundert Personen in größter Bequemlichkeit
niederlassen können, enger erscheint. Als wir die Treppe
hinaufstiegen, die zu demselben führte, wollte ich schon wieder
umkehren, denn ich glaubte es ganz leer zu finden, so wenig
Geräusch vernahm man. Aber als wir eintraten, war kein Platz zu
finden. Die Anwesenden amüsirten sich stillschweigend. Es war voll
Herren und Damen, aber zehn Franzosen hätten mehr Lärm gemacht, als
diese Hunderte. »Ein Pijpche, myn Heer,« sagte der Aufwärter, uns,
wie überall, mit der irdenen Pfeife entgegenkommend, und das und
der ewig wiederholte Ruf: »Jan, en Flammetje!« waren die einzigen
Worte, welche die Stille unterbrachen. Die Frauen schwatzten nur
mit den Augen und die Herren saßen an ihre Pfeifen geleimt und
feierten mit hausväterlicher Gravität die Kirmeß, indem sie ihre
Langweile zusammenthaten und sie in Gesellschaft genossen. Doch war
für Ein Vergnügen gesorgt. Es war ein Orchester angebracht, auf
welchem sich eine Sängerin hören ließ. Eine junge Person, die schon
ihre Stimme auf manchem Schlachtfelde in Stich gelassen hatte, und
mit zitterndem Athem eine Bravourarie nach der andern
herausbebberte und stöhnte. Aber die Zuhörer hatten, vermuthlich
aus dankbarer Anerkennung ihrer Anstrengung, Wohlgefallen an ihr
gefunden und gingen ihr zu Liebe sogar aus ihrer Ruhe hinaus und
belohnten sie jedesmal mit donnerndem Beifall. Es wird viel Musik
in Holland getrieben und man gibt sich Mühe, größere Leistungen zu
Stande zu bringen, aber mit der Bildung will es noch nicht gehen.
Darin, wie in manchem Andern, sind sie ein Stück Engländer. Nur daß
die Vornehmeren dort durch Reisen, und besonders durch ihre
Italienische Oper Gelegenheit haben, Ohr und Geschmack zu bilden.
Was in Holland nicht der Fall ist, denn die Französische Oper
daselbst ist nicht geschickt zur Lehrmeisterin. Das gemeine Volk in
Niederlande hat keinen Sinn für Musik; außer dem einfachen Rythmus
der Matrosen hört man keinen Ton im Freien, und die Bänkelsänger
selbst bewegen sich um etliche wenige Volksmelodien, unter denen
eine die auffallendste Aehnlichkeit mit dem ersten Chore Robert des
Teufels hat. Was Frascati ist, sind mit geringer Veränderung auch
die Mille Colonnes, das Toontje und Andere. Tiefer herab hört die
Schicklichkeit auf, und es öffnen sich Räume zu andern, aber
gefährlicheren Unterhaltungen. Auch dort haben sie Musik. In
langen, in die Mauer hineingewölbten Löchern sitzen vielleicht drei
Musikanten, liederlich zerlumpt, ein Paar Violinen, die anmuthig
von einer schwindsüchtigen Flöte accompagnirt werden. Die Violinen
haben den Hut schief auf dem Kopfe, eine Pfeife im Munde und sehen
seelenvergnügt in den Spektakel hinein, während die Flöte betrübte
Gesichter schneidet über die Entbehrung des Tabaks und sich die
Lunge auspfeift: ein prächtiges Bild für Ostade.

		Aber die Augen fallen Dir zu. Länger ist dem Vergnügen nicht zu
widerstehen. Betäubt und mit schwerem Kopfe suchst Du Deine
Wohnung, während es hinter Dir noch immer tobt und lärmt. Je weiter
Du gehst, wird das Geräusch immer schwächer. Aber noch im Bette
summt es Dir in den Ohren, und Du träumst von nichts, als von
wilden Bestien und brennenden Pfeifen.

	
		
		XIV.

Saardam und Broek

		 

		Die armen Kinder thun mir nur leid. Wenn ich an die Freude
denke, die wir hatten, wenn der Sonntag herankam, ein ganzer langer
Tag, an dem keine Schule war und wir spielen durften von Morgen bis
Abend, wenn auch etwas Scheltworte dazwischen fielen, daß wir
unsern Staat nicht gehörig schonten, und wenn ich dagegen hier den
Sonntag sehe! An den Alten liegt nichts, denn sie vertauschen nur
die thätige Langweile mit einer müßigen, aber die Kleinen! Wie in
England, müssen sie auch hier mit unter der puritanischen
Sonntagsstrenge leiden. Sie haben auch hier den Wahn, daß man an
diesem Tage Gott am besten diene, wenn man sein Herz jedem
Vergnügen verschließe, als ob die unschuldige Freude nicht dem
Himmel wohlgefälliger wäre, als trauriger Müßiggang. Die Theater
sind geschlossen, alle Lustbarkeiten verpönt und nur die
Branntweinschenken sind offen, wie in London auch, in denen der
gemeine Mann die lästige Zeit tödtet. Sich betrinken, ist erlaubt,
aber tanzen nicht. Alle Läden sind geschlossen, die Schiffe in den
Kanälen lassen die Flügel hängen und scheinen auf dem stockenden
Wasser eingeschlummert, die Häuser gähnen einen mit langen, steifen
Gesichtern an, auf den Straßen gehen Prozessionen von Waisenkindern
nach den Kirchen, die scheckig gekleidet sind wie Galeerensklaven
und den tristen Anblick noch trister machen.

		Es trieb mich hinaus nach der See, die sich wenigstens nicht um
menschliche Gesetze kümmert und auf- und abrauscht zu jeglicher
Zeit nach höherer Bestimmung. Ein Dampfschiff lag am Quai und
läutete eben zur Abfahrt. Es ist das Fahrzeug, das stündlich das Y
herüber und hinüber fährt nach dem Waterlande. Ich sprang noch
schnell hinein, obgleich der einzige Passagier. Das Wasser ist
hier, glaube ich, kaum eine Meile breit, und das Schiff
durchschnitt lustig die Wellen, die von dem heftigen Winde
aufgetrieben wurden. Von drüben kamen uns kleine Segelboote
entgegen, die mit ihrem Schnabel sich oft so tief in das Wasser
einbohrten, daß der Schaum hoch über das Verdeck hinaufspritzte.
Eine Lustjacht, die auch von Amsterdam kam, ärgerte uns sehr. Es
war ein zierliches, kleines Boot mit einem schneeweißen Segel und
auf dem Decke lagen ein Paar lustige Gesellen, in ihre Mäntel
gehüllt. Das unverschämte Ding kam uns immer näher und wußte ein
bischen Leinwand so gut zu brauchen, daß es uns, trotz unserm
Dampfe, in wenigen Minuten überholte. Unsere Räder stampften immer
eifriger drauf los, aber es half nichts, die Jacht schaukelte ruhig
weiter und die Leute darauf schwenkten höhnisch ihre Hüte. Sie
gehörte einem der reichsten Kaufleute Amsterdams an. Wir hatten
nicht lange Zeit, unserm Verdrusse Luft zu machen, denn bald darauf
fuhren wir in eine kleine schilfbewachsene Bucht ein, die mit
zerstreuten Häusern bekränzt war, von denen man wenig mehr, als die
Dächer, wie gewaltige rothe Nasen aus einer dunklen Kravatte,
herüberblicken sah. Roth ist hier die Lieblingsfarbe, die nur mit
Grün abwechselt. Die Mauern, sogar der Thurm ist grün angestrichen,
was sich ländlich genug ausnimmt. Das ist Saardam, ein
freundliches, lebendiges Dorf, das durch die häufigen Besuche der
Amsterdamer, die ihre Lustpartien hieher machen, einen behäbigen
Anstrich angenommen hat, und dessen Brücke und Schleusen schön und
massiv gearbeitet sind, wie in wenigen Städten Deutschlands,
geschweige auf dem Lande. Die Kirche ist einfach, ohne Chor und
Orgel. Es war gerade Gottesdienst und die ganze Gemeinde
versammelt, die stämmigen Fischerburschen und die Frauen mit großen
schwarzen, Filzhüten, unter denen recht hübsche, blühende Gesichter
hervorschauten. Als die Predigt anfing, machte sich Alles bequem
und die Männer setzten die Hüte auf, wie das in ganz Holland gäng
und gäbe ist. Nur wenn gesungen oder der Segen gesprochen wird,
entblößt man das Haupt; die Predigt scheint ein der heiligen
Handlung nicht integrirender Theil zu seyn, während deß man sich
nicht zu geniren braucht. Herrschte nicht wirklich hier zu Lande so
viel Frömmigkeit, so sollte man fast daraus schließen, sie
betrachteten das Kirchengehen auch nur wie das Geschäft, in dem man
kein Prozent zu viel thun müsse. Außer in Holland gibt es wohl
keine christliche Kirche, in der man noch dazu während der
religiösen Feier, den Hut aufbehält wie in einem Kaffeehause.

		Wie in vielen andern Kirchen Hollands fallen auch noch mehre
silberne Schiffchen auf, die von der Decke herabhängen,
Erinnerungen an glorreiche Seesiege. Auch befindet sich ein Bild,
das mehr seines Gegenstandes, als seiner Behandlung wegen die
Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Es stellt das Innere der Kirche
selbst vor, angefüllt mit händeringenden Frauen und Männern und
vielem Rindvieh, was sich Alles bei der großen Ueberschwemmung von
1825, die das ganze Dorf unter Wasser setzte, hieher geflüchtet
hatte. Für den Fremden hat jedoch Saardam nur Einen
Hauptanziehungspunkt, und er kennte den Namen gar nicht, wäre nicht
der des großen Czars daran geknüpft, der hier Nachen zimmern
lernte, um später in seinem eigenen Reiche große Schiffe ausrüsten
zu können. In dem Häuschen, das Peter Michaeloff sieben Wochen lang
bewohnte, besitzt Saardam eine Reliquie, die seit hundert Jahren
die Wallfahrer anzieht, die verwundert davor stehen, wie ein
mächtiger Kaiser sich aus eigenem Willen so ärmlich habe behelfen
können. Spätere Zeiten werden es freilich, wenn man auf Rußlands
Gewalt blickt, noch wunderbarer finden. In dieser vor
Altersschwäche schief geneigten Bretterhütte hauste der größte Mann
seiner Zeit und arbeitete, wenn er sich müde gezimmert hatte, die
Befehle aus, welche die Grundlage zur Macht seines ungeheuren
Reiches bilden sollten, von hier aus korrespondirte er mit den
Regenten, die er während seiner Abwesenheit eingesetzt, und brütete
über den Plänen, die Richtung seines Zepters von Asien nach Europa
zu kehren. Das Häuschen ist von einer steinernen Mauer
eingeschlossen, die es vor dem Umsinken bewahrt und inwendig in
zwei Kammern eingetheilt, die mit allerlei Flaggen verziert sind.
In der einen befindet sich ein enger Verschlag, der kaum geräumig
genug scheint, die riesigen Glieder des Kaisers aufzunehmen, in der
andern befindet sich eine Tafel, mit der Inschrift: »Geschenk des
Königs an den Prinzen Alexander bei dessen Geburt,« mehre andere
mit den Namen der Siege des Prinzen von Oranien, Kupferstiche von
Peter und eine Russische und Holländische Inschrift des Inhalts,
daß nichts dem großen Manne zu klein sey. Einen Stein mit den
Worten: »Petro Magno Alexander,« hat
Letzterer selbst eingesetzt. Das ganze Ameublement besteht aus
dreieckigen, altmodischen hölzernen Stühlen und einer Bank. Auf
einem Tische liegen eine Menge Bücher, in welche die Reisenden sich
eingeschrieben haben. Mehre Blätter, welche interessante Namen
enthielten, sind herausgerissen worden. Die Engländer sind darüber
gewesen. Wo sie eine Kuriosität erwischen können, ist nichts
heilig; geht es nicht durch Kauf, so ist ein anderes Mittel eben
gut.

		Wenn sich ein Deutscher oder Franzose nach langer Arbeit im
Herbste seines Lebens von den Geschäften zurückziehen will, so
kauft er sich in einer malerischen Gegend an und sucht eine
lachende Flur, etwas Wald, ein Stückchen Fluß, wo möglich einen
kleinen Berg, an dessen Abhang er Reben pflanzt, und eine
malerische Aussicht. Der Holländer sucht sich einen Wasserpfuhl,
dem er so viel Land abtrotzt, daß er sein Haus darauf bauen kann,
und das ihm die schöne Hoffnung einer jährlichen Ueberschwemmung
läßt. Ein solches Paradies hat er in Broek im Waterlande gefunden,
in dem platten tiefliegenden Schilflande, das nur mit genauer Noth
dem Eindringen des Meeres Widerstand leistet.

		Ein schmaler Damm führt längs dem Y von Saardam aus in etwas
mehr als einer Stunde nach diesem Asyle pensionirter Crösusse. In
Belgien würde zwischen zwei so besuchten und begüterten Orten durch
Omnibus eine regelmäßige und billige Verbindung erhalten werden,
hier muß man sich in Saardam für sehr theures Geld einen Wagen
miethen, wenn man nach Broek will. In den Schilderungen, welche von
diesem Dorfe gemacht werden, hat die Phantasie bedeutend herhalten
müssen. Es scheint fast, als ob die Reisenden, aus Aerger, sich
getäuscht zu sehen, den Mund immer voller nehmen, damit wenigstens
nach ihnen noch andere ihr Schicksal theilen möchten. Broek ist ein
sauberes Dorf, dessen Sauberkeit aber weniger auffällt in einem
Lande, wo Alles sich so sehr der Reinlichkeit befleißigt. Daß sehr
reiche Leute etwas mehr thun können, als bloß begüterte, ist
natürlich. Der größte Theil der Häuser besteht ebenfalls aus grün
angestrichenem Holze, doch sind einzelne darunter, die von Stein
und selbst mit wahrem Geschmack gebaut sind; kleine Villen mit
allerlei Stuckaturarbeit. Die Straßen sind mit gebrannten,
mosaikartig eingesetzten Steinen gepflastert, aber schmal und
winklig. Einzelne Stellen am Wasser machen sich hübsch. Die Gärten
sind nicht besser erhalten, nicht zierlicher als wo anders auch;
nur daß sie von Spielereien wimmeln, die eine gewaltige Trägheit
des Geistes erfordern, wenn sie Vergnügen machen sollen. Ueber ein
Quellchen führt ein Brückchen, und in dem Bächelchen sitzt ein
großer Schwan, der mit den beiden Flügeln fast die beiden Ufer
berührt, aber nicht vom Flecke geht, denn er ist von Holz, und in
einem Grottchen sitzt ein Einsiedler von Wachs, und Blumen wachsen
aus Figürchen heraus, und in einer Hütte sitzt eine junge Frau und
spinnt, und ein Hund bellt dazu, wenn man auf eine Feder drückt,
die die Maschinerie in Bewegung setzt.

		In den Häusern herrscht viel gediegene Eleganz, und selbst in
der Wohnung eines Gärtners waren die Dielen mit Matten belegt, die
Gesimse mit blauen Vasen verziert und Alles so blank und hell
geputzt, daß es ganz behaglich gewesen wäre, wenn man nicht immer
Angst hätte, etwas zu beschmutzen. In Broek sollen nur Millionaire
das Bürgerrecht haben, was auch zu jenen großartigen Hyperbeln
gehört. Es wohnen hier Sorgen und zwar Brodsorgen so gut, wie an
andern Orten.

		Etwas Apparteres, wie die Wohnungen der Menschen, haben hier die
des Viehes, das in den Regeln des strengsten Anstandes groß gezogen
wird. Für alle seine Funktionen hat es seinen bestimmt angewiesenen
Platz, wogegen es auch gepflegt wird, wie das Kind vom Hause. Der
lange Stall, wenn dieses übelriechende Wort von einem schön
gepflasterten Raum anzuwenden ist, der nur der Vorplatz der Stuben
des Pächters ist und mit diesen an Reinlichkeit wetteifert, der
Stall oder vielmehr das Kuhzimmer ist in mehre Abtheilungen
geschieden, davon jede für seine Bewohnerin eingerichtet ist. Queer
durch läuft eine tiefe Rinne zum Abfluß alles dessen, was man gern
los seyn will. An der Ecke steht ein Ofen, der im Winter eine
behagliche Wärme verbreitet; an den Wänden sind die glänzenden
Geschirre aufgestellt, in denen die Milch die verschiedenen Grade
der Kultur durchzumachen hat, bis sie sich als ausgebildeter Käse
produziren darf, wonach er auf Reisen geschickt wird, um noch an
Geschmack zuzunehmen. Es ist wirklich das Interessanteste, was
Broek aufzuweisen hat, aber zu lange darf man sich freilich auch
nicht in der Gesellschaft
aufhalten.

		Ich fuhr daher bald auf einem andern Wege nach dem Zollhause,
von wo man in einer Viertelstunde in einem Kahne nach Amsterdam
fährt. Es war Sonntag Abend und Alles todt und öde auf den
Straßen.

	
		
		XV.

Schauspiele

		 

		Amsterdam hat ein Holländisches, Deutsches und Französisches
Theater. Als Kompensation entbehren dafür die andern Städte, mit
Ausnahme der Residenz Haag, durchaus einer stehenden, ja nur eine
längere Zeit sich bei ihnen aufhaltenden Schauspielergesellschaft.
In Rotterdam wird mitunter alle vierzehn Tage einmal gespielt.
Beweis genug, daß für diese Unterhaltung der Sinn nicht allgemein
ist oder daß wenigstens die damit verbundene Entsagung andere
Gewohnheiten nicht überwiegt. Die Neederduitsche
Tooneelgesellschaft von Amsterdam zählt eine beträchtliche Anzahl
von Mitgliedern, so daß jedes Fach genügend besetzt ist. Die Kirmeß
wirkt auch auf sie in so fern ein, als um diese Zeit mehr als sonst
patriotische Stücke an's Licht gebracht werden. In der Regel
beherrschen Uebersetzungen aus dem Deutschen und Französischen das
Repertoir, und Kotzebue und Iffland sind noch immer Matadore. Sie
kommen dort etwas langsam nach. Die gute liebe Weißenthurm würde
Thränen der Rührung weinen, wenn sie läse, daß man am 22.
September: »Welcher ist der Bräutigam?« zum sechsten Male, wie der
Zettel besagt, »um de buitengewone toelop,« wiederholen mußte. Die
Originalstücke sind größtentheils in der Manier Zieglers und
Konsorten und erheben sich höchstens bis zur Birch-Pfeiffer.
Pappendeckelne Ritter mit rasselnden Redensarten, ein derbes Stück
schlechter Intrigue, das jedoch von der Tugend, die den Mund am
Ende voll nimmt, glücklich weggeblasen wird. Züge und Gefechte
dürfen nicht fehlen. Man muß die Sprache genau inne haben, um dem
Schauspieler folgen zu können. Auf einen reisenden Italiener
machten diese abgequälten Töne einen Eindruck, als ob er auf einem
glühenden Roste stäke, der Deutsche lacht, wenn er seine platt
ausgepreßte Kernsprache wieder über einem unnatürlichen Pathos
abziehen sieht. Die Schauspieler haben durchweg die Französischen
Manieren, was uns bei Franzosen nur darum weniger zurückstößt, weil
es mit ihrem ganzen Wesen verwachsen, die leibliche Tochter ihrer
Tragödie ist; aber die Affektation dieser Manier in einer fremden
Sprache, bei einer Grundlage, die im schroffsten Widerspruche damit
steht, wirkt oft gar komisch. Der Holländer fährt mit den Armen
eben so windflügelmäßig herum, wie der Franzose, aber bei dem
Letztern sind wir es aus dem Leben auf den Straßen gewohnt; der
Andere muß sich mit Gewalt aus seiner Natur herausreißen. Bei dem
Franzosen sprudeln die Worte ohnedieß ohne Widerstand heraus, bei
dem Holländer kleben sie aneinander und es fließt ihm nicht wie
Wasser, sondern wie Brei. Dafür, daß bei ihnen Worte etwas Ernstes
und Hohes bedeuten, deren Klang bei uns für etwas Gemeines und
Lächerliches gilt, können sie freilich nicht. Aber das Komische
wirkt zu plötzlich, als daß die Vernunft immer dagegen ankommen
könnte. Auch in Vaudevillen ahmt man in so fern den Franzosen nach,
als man nicht, wie bei uns, den Couplets Opernmelodien unterlegt,
wodurch doch wenigstens etwas Musik hineinkommt, sondern dieselben
zerleierten Lieder dazu nimmt, nach denen im Originale gesungen
wird.

		Im Gamin de Paris treiben sie die Nachahmung so weit, daß sie
den Straatjongen auch von einem Manne spielen lassen, aber der Heer
Hammecher war kein Bouffé, sondern ein derber Mensch, mit einer
rauhen Stimme, welcher der Tabak schon seit mehren Jahren ihre
kindliche Weichheit genommen haben mochte. Am meisten scheint das
Ballet kultivirt zu werden, das eine Universalsprache führt, die
Hand und Fuß hat. Leider Gottes, daß es überall so ist, und mehr
geschätzt wird, was auf die Sinne, als auf die Gesinnung wirkt.

		Das Theater hat jedoch während der Kirmeß viele gefährliche
Konkurrenten. Nicht weit von einander haben zwei
Kunstreiter-Gesellschaften ihre Bühnen errichtet, die selten die
Zahl der Gäste fassen können. Holland ist für diese Leute ein
Goldland. Dort erholen sie sich, wenn sie bei uns kaum das Futter
für ihre Thiere verdient haben. Je weniger im Allgemeinen in
Niederland die Reitkunst gewürdigt wird, desto größere Bewunderung
erregen die Leistungen dieser Cirques olympiques, aber man wird
nicht müde, und wenn die Vorstellung auch, wie gewöhnlich, über
fünf Stunden dauerte. Nicht daß sie jetzt etwas Besseres, Kühneres
zum Besten gäben, als bei uns, aber jede einzelne Produktion wird
zwanzigmal wiederholt, was unsere überreizten, schwächlichen Magen
nicht so gut vertragen würden. Bei uns ist die vornehme
Verdrießlichkeit schnell da, daß wir mit immer Neuem und Pikantem
bei guter Laune erhalten werden müssen. In Amsterdam sind sie
geduldiger und lassen sich selbst von Anfängern unterhalten. Wenn
ihre Begeisterung aufs Höchste steigt, wenn die Schnelligkeit der
Pferde ihren Culminationspunkt erreicht und dazu die Musik in ein
förmliches Charivari übergeht, aus dem man nur die Pauke deutlich
heraushört, die einen langen, ohrenzerschmetternden Wirbel schlägt.
Des Hauptbeifalls ist jedoch immer die komische Scene gewiß, die
nie fehlen darf und die nicht selten einen Grad von Derbheit
annimmt, der an Unanständigkeit etwas mehr als anstreift. Aber die
Kirmeß kennt keine Censur: es ist die Duldzeit, wo wirklich Alles
erlaubt ist, und alle Poren sich der Ausgelassenheit öffnen.
Ueberdies kann die Bevölkerung einer großen Handelsstadt nicht nach
einem Maaße gemessen werden, und man hätte sehr Unrecht, von dem
Treiben einiger Klassen auf die Sitten des Volks zu schließen, das
im Gegentheil sich im Allgemeinen durch eine fast puritanische
Strenge auszeichnet.

		Was mich bei weitem mehr interessirte, war die Menagerie von
Martin. In England wollen sie dem kühnen Löwenbändiger den Ruhm
streitig machen, und erzählen, bei ihnen mache jemand noch ganz
andere Sachen. Andere, mag seyn, aber gewiß nicht mit dieser ächt
Französischen Grazie. Es ist wirklich ungeheuer, was dieser Mann
leistet, wenn er der Hyäne das Fleisch aus dem Rachen reißt und
sich von dem Tiger umhalsen läßt. Der Patriarch der Gesellschaft,
ein gewaltiger Löwe, spielt nicht mehr mit und ist auf den
Pensionsfond angewiesen. Aber man muß ihn sehen, den alten
Schauspieler, wenn die Lampen vor der Bühne angesteckt werden, wenn
der Vorhang aus einander geht. Dann erwacht die alte Leidenschaft,
das abgekühlte Künstlerblut geräth noch einmal in Feuer, er wirft
der jüngern Nachkommenschaft verächtliche Blicke zu, reißt
unanständig den Rachen auf, gähnt kritisch über den Verfall der
Kunst, springt ungeduldig herum und brüllt, statt zu pfeifen, daß
es einem durch Mark und Bein geht. Er hat gut lärmen, es denkt
niemand daran, ihn hinauszuwerfen, den ungezogenen Störenfried.

		Während der Zeit spielt Martin aber eine rührende Familienscene.
Die Hyäne weint und jammert wie ein Kind, und fleht ihren Vormund,
den sie schmeichelnd mit aufgerissenem Maule Papa nennt, um
Verzeihung und winselt, bis er die Reuige in seinen Arm schließt
und so mit ihr abgeht. Was ist der Jammer eines Iffländischen
Sekretairs dagegen? Was der Schauspieler, der während des besten
Pathos an seine Schneiderrechnung denkt oder ganz vergißt, daß er
zu jemandem auf der Bühne sprechen soll und statt dessen, sich nur
an das Publikum wendet, das er zu ignoriren hat, bloß um neuen
Applaus herauszufordern. Die Hyäne denkt nicht daran, aus ihrem
Karakter zu fallen. Sie bleibt immer in der Rolle, hängt an den
Blicken des Herrn Direktors und scheert sich den Henker um das
ganze Publikum. Was ihr vorgeschrieben ist, macht sie. Sie will den
Dichter nicht durch schlechte Improvisationen verbessern und nicht
nach eigenen Intentionen etwas anderes schaffen, als der Verfasser
gewünscht hat. Bescheidenheit ist eine der schönsten Blumen im
Kranze ihrer Tugenden, und wenn ihr beim Abgange der Jubel der
Menge folgt, so lehnt sie ihn bescheiden ab und begnügt sich mit
einem Stücke Fleisch, das ihr in der Koulisse gereicht wird.

		Und wie erhaben und doch wie wahr tritt erst der schöne Held,
der Königstiger auf. Wie ungezwungen, ohne alle Steifheit und
Verlegenheit kömmt er herein. Er weiß, was er ist und soll, und
verliert nie seine Ruhe, denn er hat das Bewußtseyn seiner innern
Kraft. Er braucht nicht erst zu rasen und etwa auf die Suffiten
hinauszuspringen, wir glauben ihm ohnedies, daß er ein ächter Fürst
ist. Es ist ein Fehler, daß Herr Martin in dieser Scene nicht als
Frau gekleidet erschien, um wie viel ergreifender würden die
Situationen seyn, wenn der Held ihm oder ihr dann zu Füßen fiele
und um Gegenliebe flehte, und endlich, durch einen freundlichen
Blick ermuthigt, sich aufrichtete und seine Arme mit den
furchtbarer Tatzen um ihren Hals schlänge. Und dann erst der Kuß:
wann die beiden Seelen sich gefunden und ihre Gefühle in Einem
einzigen Kusse verschmelzen! Dieser Kuß ist der Triumph, der
Schlußstein des ganzen Dramas. Da fühlen wir mit, da ist unser
ganzes Interesse in Aufruhr. Was liegt mir daran, wenn Herr N. die
Wange der Mamsell O. berührt, da ich nicht weiß, ob er ihr nicht
dabei eine Sottise in's Ohr flüstert, die sie mit lächelndem
Ingrimme verschlucken muß, wenn sie nicht vielleicht schnell aus
Rache den Geliebten in den Arm zwickt.

		Aber wenn dieser Tigerkünstler in Liebe entbrennt und den
geliebten Gegenstand an sein Herz drückt, daß man nicht weiß, ob er
ihm nicht dabei alle Knochen im Leibe zerdrückt, wenn er den Mund
öffnet, und man besorgt, daß er ihn vor lauter Liebe anbeißen oder
gar auffressen möchte, da sey einer nicht gespannt, da erwehre sich
einer der Theilnahme, da leugne einer das tragische Interesse. Und
dazu die Musik, welche die Pantomime melodramatisch begleitet, der
schöne Chor, in dem der Bär den Baß so fest hält, während die Wölfe
im Tenor mitheulen und die Affen in obligatem Sopran die Melodie
aufführen, und man streite dann, daß hier allein noch Kunst und
Natur in schönstem Vereine blühen, nachdem sie von andern Bühnen
längst verschwunden sind. Martin ist ein großer Direktor, aber er
hat auch Künstler unter sich, die noch die wahre Bedeutung des
Wortes zu würdigen verstehen, die nicht auf äußern Prunk, auf
Garderobenflitter sehen, die ohne Haß und Neid bloß ihrem Berufe
leben, nichts von verstellten Krankheiten wissen und den innern
Lohn des Bewußtseyns so hoch schätzen, daß sie dem Direktor gern
die volle Einnahme gönnen und sich mit dem Knochenabfalle begnügen,
den er ihnen hinwirft.

		Einer andern Komödie muß ich doch noch erwähnen, die vielleicht
einzig in ihrer Art ist. Einige Minuten entfernt vom Buttermarkte
ist ein Haus, zum Storche genannt, in welchem jeden Sonnabend Abend
theatralische Vorstellungen gegeben werden, in denen nur Juden
figuriren, während das Publikum natürlich aus allen Parteien
zusammengesetzt ist. In dem Hause ist ein ziemlich geräumiger Saal,
auf dessen beiden Seiten Stühle und Bänke angebracht sind, so daß
in der Mitte ein breiter freier Raum gelassen wird. Daß auch hier
der Wirth Dir mit der Pfeife entgegen kommt, ist natürlich. Statt
des Entrees mußt Du etwas verzehren, denn das Ganze ist Spekulation
des Restaurateurs, der den Kunsteifer einiger Jünglinge und
Jungfrauen für sich ausbeutet. Sie führten eben ein Vaudeville auf,
mit langen Arien und Duetten, die fast schauerlich anzuhören waren.
Sie plagten sich rechtschaffen, die Guten, und schrieen sich heiser
und durstig, und mußten obenein sehen, wie dicht vor ihnen ihre
Eltern und Geschwister ruhig ein Glas Bier nach dem andern tranken,
die doch gar kein Recht hatten, durstig zu seyn. Aber die Liebe zur
Kunst macht Alles leicht und der Beifall ersetzt Alles. Das
Publikum war freilich nicht immer sehr andächtig, aber wenn der
Lärm zu arg wurde, so stampfte der Wirth ärgerlich mit dem Fuße auf
den Boden und gebot Stille. Es war ein dicker, untersetzter Kerl
und er handhabte die Polizei gut.

		Das Hauptvergnügen der Zuschauer waren aber die Zwischenakte.
Dann wurde getanzt, Kinder und Erwachsene in bunter Mischung. Ein
kleiner Mensch, mit blauem Frack und gelber praller Nankinhose, auf
der ein Paar goldene Uhrketten herumhüpften, machte den Tanzmeister
und ordnete die Paare. Auf und ab raste der Galopp, aber die Krone
des Abends war ein prächtiger Cotillon, an dem nur die Coryphäen
Theil nehmen durften, zu denen besonders ein langer Fleischerknecht
in weitem, schlotterndem Ueberrocke gehörte, der seine Pas immer
mit beiden Füßen zugleich machte und auf und ab hüpfte wie eine
ungeheure Krähe, und dann ein Elegant mit fabelhaftem Jabot, der
siegesstolz auf alle Schönen herabblickte. Dazwischen schrie der
Tanzmeister mit der heisersten Kehle sein: »Dames! croisez!« und die Mütter versammelten
sich um die Töchter und fragten, ob sie sich auch nicht erhitzten,
und die Kinder liefen schreiend durch die Touren, daß es eine wahre
Babylonische Verwirrung war, aus der es Zeit war, sich zu retten.
Es war auch eine Komödie. Aber es leben die Bestien! Sie sind die
letzten Römer. Wenn auch bei ihnen einmal die Natur untergeht, so
ist alles Lüge und man kann sehen, was aus der Kunst wird.

	
		
		XVI.

Haag

		 

		Der Weg von Amsterdam ist, wenn auch nicht schön, doch an vielen
Stellen sehr anmuthig und führt in nicht sehr langer Zeit durch
bedeutende Städte. Wie in Belgien, so drängen sich auch in Holland
die großen Ortschaften von großem Verkehr dicht aneinander. In
einigen Stunden gelangt man nach Haarlem, das durch seine Zwiebeln,
seine Orgel und Laurenz Coster berühmt geworden ist. Aber die
Zwiebeln sind im Preis gesunken und bilden nicht mehr den großen
Handelszweig, der zu so enormen Geschäften und Spekulationen Anlaß
gegeben; die Kirche, in welcher die Orgel einst erklang, ist
verbaut und verschrumpft, wie alle andern in Holland, und Coster
war doch nicht im Stande, Gutenberg zu verdrängen und das Fest des
Letztern, das so triumphirend gefeiert wurde, hat jede Konkurrenz
aus dem Felde geschlagen. Die Orgel wird wöchentlich zweimal zum
Vergnügen der Einwohner gespielt und versammelt dann immer ein
kleines Publikum, das dem gewaltigen Umfange und schönen Klange des
Wunderinstruments mit immer neuer Bewunderung zuhört. Dem Coster
haben sie Statuen gesetzt vor der Kirche und vor der Stadt, deren
eine die Inschrift tragen soll, man könne eben so wenig an Gott
zweifeln, als daß Laurentius die Buchdruckerkunst erfunden habe, so
daß freilich nur ein Gottesleugner sich dagegen erheben kann. Auf
dem Stadthause wird dasselbe überdies versiegelt und verbrieft
bewiesen, und, außer einem Portrait Costers, dessen erste Arbeiten
und Werkzeuge vorgezeigt. Die Schriften mit unbeweglichen Lettern
datiren allerdings vor der Erfindung Gutenbergs, aber nicht die mit
beweglichen Lettern.

		Haarlem hat außer seinen Tulpen, die so schnell verblühen, aber
noch einen Flor von andern Blumen, welche die Umgebung der Stadt
sehr verschönern. Man fährt lang, ehe man aus diesem duftenden
Kranze herauskommt und die Strecke zwischen Haarlem und Leyden ist
nur klein. Diese alte Universitätsstadt hat des Interessanten mehr,
als Haarlem; was jedoch in der neuesten Zeit vorzüglich die
Aufmerksamkeit auf sich gezogen, war jetzt gerade nicht sichtbar,
das Japanische Museum des Herrn von Siebold nämlich, das eben in
ein nettes Lokal geschafft werden sollte und darum nicht gezeigt
wurde. Das Haager Kabinet entschädigt jedoch dafür. Leyden hat
außerdem das größte naturwissenschaftliche Museum in Holland, das
aber, besonders im Fache der Vögel, weit unter dem Berliner zu
stehen scheint. Die Kirche ist einfach und hat eine Reihe moderner
Denkmäler verstorbener Professoren der hiesigen Universität. Von
ihnen wendet sich der Blick des Fremden bald ab, um auf das Grab
Boerhaves zu fallen, das eine große Urne trägt, aus der kleine
Köpfe heraustreten, die ihn und mehre Mitglieder seiner Familie
darstellen. Für den Künstler wird das Rathhaus das meiste Interesse
haben, welches das Meisterstück von Lucas von Leyden besitzt, das
jüngste Gericht darstellend, während die Seitentafeln die Hölle mit
den Verdammten und den Himmel mit den Seligen vorstellen, ein Bild
von nicht zu vielen Figuren, das bei seinem matten Kolorit und der
schlechten Beleuchtung nur spärlich heraustritt, aber für die
Geschichte der Malerei von dem höchsten Interesse bleibt. Außerdem
enthält das Gebäude noch mehre nicht unwichtige Portraits und ein
großes Bild von van Brée, den Schwur van Werf's, die Stadt nicht zu
übergeben. Je weiter man sich von Leyden entfernt, je mehr merkt
man, daß man sich einer Residenz nähert. Die Villen drängen sich
immer dichter, bis man in den Busch einfährt, diesen schönen grünen
Mantel, den Haag so malerisch um seine nackten Glieder geworfen
hat.

		Die Holländer nennen den Haag ihr größtes Dorf, aber es ist auch
ihre schönste Stadt. Sie hat beinahe so viele große Plätze, als
Straßen, und alle sind mit schönen Bäumen bepflanzt. Der Anblick
des Busches, der dicht vor den Häusern beginnt, thut wohl nach den
ewigen kahlen Flächen, die man bisher durcheilt hat, denn überall
anders scheint es, als ob man alle Wälder ausgerottet hätte, um sie
an die Kanäle in den Städten zu versetzen. Der Haager Busch
erinnert mit seinen prächtigen Bäumen an den Buchenhain von
Bamberg, nur daß die Promenaden besser gehalten, das Grün frischer,
das Laub üppiger ist.

		Es war früher Morgen, als ich denselben betrat, die Luft war so
rein, die Bäume spiegelten sich so hell in dem Wasser, es war so
duftig und heimlich in den dichten Schatten, daß mir so wohl ward,
wie noch nie in diesem langweilig gestreckten Lande. Mitten im
Walde liegt ein kleines Schloß, das die Prinzessin Amalia von Solms
ihrem Gemahl, dem Fürsten Heinrich Friedrich von Nassau zu Ehren,
der 1647 gestorben ist, hat errichten lassen. Die Zimmer enthalten
wenig Bemerkenswerthes: Tapeten von Reispapier mit Chinesischer
Malerei, eingefaßt von Lackarbeit, die aus Japan gekommen ist,
andere mit Vögeln etc., die in Seide gestickt und ein Geschenk des
Kaisers von Japan sind. Ein kleiner Saal ist mit Familienportraits
behangen, von den Eltern des jetzigen Königs aufwärts bis zu den
ersten Nassauern, die zum großen Theil als Kunstwerke nicht von
Belang sind. Einige Bilder von van der Werft machen eine Ausnahme.
Der Glanz dieses Schlosses besteht jedoch in einem großen
achteckigen Saal mit hoher gewölbter Kuppel, die mit dem Medaillon
der Prinzessin Amalia als Wittwe geschmückt ist. Eine Hauptwand
nimmt in einer Breite von dreißig Fuß und in einer Höhe von sechs
und zwanzig Fuß ein Bild von Jordaens ein, das den Einzug Friedrich
Heinrichs in Herzogenbusch vorstellt.

		Die Idee ist allegorisch. Der Triumphwagen wird von vier Rossen
gezogen, darüber schweben Engel, der Ruhm zur Seite wehrt den Tod
ab, die Feinde werden von den Hufen der Pferde zertreten, eine
gewaltige Komposition voll Figuren. So wie dieses Bild, so ist der
ganze Saal bestimmt, den Prinzen zu verherrlichen und zwar überall
in Allegorien, während die Pfeiler mit Wappen und Trophäen etc.
verziert sind. Hier schmieden Cyklopen von Rubens Waffen für den
Helden, den Honthorst dort noch in der Wiege von prächtigen,
nackten Frauengestalten bewachen läßt.

		Vortrefflich ist ein alter Chronos von Rubens, wie er mit seiner
Sense Alles vor sich wegmäht, während Engel ihn vergebens bei den
Haaren zurückhalten. Der ganze Saal schwimmt durch diese Bilder in
Glanz, so kräftig und brillant sind die Farben gehalten, ein
Tempel, wie er keinem Sterblichen schöner errichtet worden.

		Der Haag ist nicht reich an schönen Gebäuden; weder das Palais
der Generalstaaten, noch das des Königs macht sich durch
architektonische Schönheit bemerklich. Am unwürdigsten, man kann
nicht mehr sagen am einfachsten, wohnt der Prinz von Oranien. Es
ist ein Gebäude, das ein reicher Privatmann verschmähen würde und
das grell gegen das herrliche Palais absticht, das der
liebenswürdige Prinz einst in Brüssel besessen hat.

	
		
		XVII.

Die Kunst in Holland

		 

		Es gehörte ein ganzes Werk dazu, den unendlichen Reichthum an
trefflichen Bildern nur aufzuzählen, geschweige zu würdigen, welche
Amsterdam und der Haag besitzt. Obgleich fast jeder reiche Mann
eine mehr oder minder beträchtliche Sammlung wahrer Meisterstücke
besitzt, so ward es doch noch möglich, in den Museen der beiden
Hauptstädte Schätze aufzuhäufen, die das Staunen eines jeden
Kunstfreundes erregen müssen. Allerdings findet man fast nur Werke
der vaterländischen Schule; aber in welcher Vollständigkeit! Das
Beßte, was die Backhuyzen, Berghem, Breughel, Brouwer, Cuyp, Dow,
Dyck, Helst, Honthorst, Huysum, Mees, Mieris, Metsu, Neer, Ostade,
Potter, Rembrandt, Ruisdael, Slingeland, Steen, Terburg, Teniers,
Velde, Weenix, Wouverman und so viele Andere gemalt haben, drängt
sich dicht hier zusammen. Wer kennt nicht, wenigstens aus Stichen,
die Schule Dow's mit ihren wunderbaren Lichteffekten, das
Meisterwerk van der Helst's, das Offiziersessen, das in seiner Art
vielleicht seines Gleichen nicht hat, die Nachtwache von Rembrandt
(sämmtlich in Amsterdam); den berühmten Stier Potter's, die
Anatomie von Rembrandt (im Haag)? Eher aber ließen sich die
Kuriositäten beschreiben, welche in einer Abtheilung des Haager
Museums aufbewahrt werden, da schon die Benennung der Gegenstände
einen Begriff derselben gibt. Es ist sehr reich und die hier
aufbewahrten Objekte beziehen sich größtentheils auf verschiedene
Epochen oder ausgezeichnete Männer der Holländischen Geschichte.
Man sieht hier den Anzug Wilhelms I., den er an hatte, als er
erschossen wurde, nebst der Kugel, die ihn traf, die Armatur de
Ruyters etc. Interessant sind die vielen aus Japan und China
herbeigeschafften Sachen, Kleider, Waffengeräthe. Alles in größter
Vollständigkeit.

		Bemerkenswerth ist, welchen Einfluß die alten Malerschulen und
das tägliche Studium ihrer Werke auf die jüngern Gemüther ausgeübt
hat. Es hat sich glücklich genug getroffen, daß ich im Stande
gewesen bin, mir in kurzer Zeit einen ziemlichen Ueberblick über
die Lage der neuern Malerei in Holland zu verschaffen. Vielleicht
kein Land ist reicher an Privatsammlungen, die einem mit ziemlicher
Leichtigkeit geöffnet werden, und in deren vielen man eine gute
Anzahl von Werken neuerer Kunst beisammen findet, so namentlich bei
Herrn Steengracht im Haag, der eben so Liebhaber, wie Kenner ist,
und der außer vortrefflichen Gemälden der Alten, von Wouverman,
Rembrandt, Weenix, Teniers, Berghem etc. auch einen ganzen Saal
voll moderner Niederländer besitzt, die zu den besten in ihrer Art
gehören. Aehnliche Sammlung besitzt Herr Verstolk van Zuylen im
Haag (obwohl nur von ältern Sachen); die Herren de Pries, Mendez de
Leon, Elzer etc. in Amsterdam, so wie deren durch das ganze Land
zerstreut sind. Nirgends hat sich der Reichthum mehr als hier in
den Familien von längerer Zeit her erhalten, weshalb die
Versuchung, das todte Kapital in ein produktiveres umzuschaffen,
wegfiel, während man auch nirgends sich so schwer von dem
Hergebrachten, Angewöhnten trennt und der alte Hausrath dem
Besitzer eben so an das Herz gewachsen ist, als seine Kinder. Mehr
aber noch, als die Einsicht in diese Sammlungen, kam mir der Zufall
zu Statten, daß ich im Haag eben die diesjährige Ausstellung
eröffnet fand, was mir doppelt interessant war, da ich den
Eindruck, den die Düsseldorfer Exposition auf mich gemacht, noch
frisch in Erinnerung hatte. Nehmen wir zuerst das Statistische vor,
so findet sich, daß im Haag nur 282 Bilder waren, während die
Düsseldorfer über 300 zusammengebracht hatte. Rechnen wir ab, daß
darunter einige Holländische, Belgische und Französische sind, so
ergibt sich wenigstens eine gleiche Anzahl, und es darf nicht dabei
vergessen werden, daß mehre der Besseren Düsseldorfs nichts
geliefert haben, und daß die ganze Sammlung nur aus den Werken
einer einzigen Schule besteht, zu welcher das übrige, so reiche
Deutschland nichts beigesteuert hat. Unser Vaterland ist also darin
in eminentem Vortheil und überragt auch in der Kunst, wie in der
Literatur, was die Masse betrifft, alle übrigen Länder. Es frägt
sich nun, wie es um den innern Werth, um die ganze Richtung steht.
Alles in Alles gerechnet, glaube ich, kommen wir nicht zu kurz.
Wenn ich nur beklage, daß die Schadow'sche Schule sich zu sehr
einer Beschaulichkeit hingebe, die so ascetisch wird, daß die
sinnliche Auffassung – und das Geistige, Himmlische in menschlicher
Vollendung darzustellen, ist doch eben die Kunst – fast als Sünde
erscheint, die man zu vermeiden glaubt, wenn man so viel also
möglich Kälte und starre Ruhe hineinbringt, so wird doch Niemand
das wahrhaft Gute in dem ganzen Streben verkennen. Die ganze Schule
fühlt das Schöne, ist durchdrungen davon, aber sie wagt nicht, es
wieder zu geben. Ihr Geist ist gut, ihre Flugkraft auch, aber die
Schwingen sind ihr verklebt. Eine wärmere Sonne würde bald das
Wachs schmelzen. Allen diesen Bildern von den trauernden Juden an
fehlt es weder an Idee, noch an tiefem Gefühl, aber es ist das
Gefühl eines blöden Menschen, der sich in sich selbst versenkt,
weil er irgendwo anzustoßen oder aufzufallen fürchtet. Es ist Alles
censirt. Die Belgier, weil sie ungenirter mit dem Leben umgehen,
treten auch kecker in der Kunst auf, nur daß, wenn sie reich an
Bewegung sind, ihnen wieder die innere Bildung abgeht, die überall
das rechte Maaß zu halten weiß. Wie daher z. B. Rethel seinen
heiligen Bonifaz, so fleißig und sauber er behandelt ist, den
Heiden mit einer Ruhe und Salbung predigen läßt, als ob er auf der
Kanzel in irgend einer Kirche stände, von Küster und Diakonen
umgeben, so überstürzt sich dagegen alles in dem Revolutionsbilde
von Wappers aus Mangel an Einheit, was aber wieder die Folge des
Mangels an dichterischem Bewußtseyn ist. Von beiden Nationen wieder
verschieden ist der Holländer und auch hier bedingt der Karakter
der Nation die Richtung der Malerei. Der Holländer ist durch und
durch praktisch, bedächtig, sächlich. Die Spekulation, die Idee in
ihrer reinen Abstraktion ist ihm mehr oder minder gleichgültig und
er zieht das Wesen vor. Während er daher in Poesie und Musik nur
Geringes leistet, legt er sich viel auf die ins Leben schlagenden
Wissenschaften und hält sich in der Malerei mehr an die Nachahmung
des Bestehenden, das er vor Augen hat, das er mit Händen greifen
kann. Wenn er hoch kommt, so geht er in der Nachahmung auf das
Leben früherer Zeiten zurück, und auch das nur, weil die
Vergangenheit, bei seiner Stätigkeit, ihm fast der Gegenwart gleich
ist. In der ganzen Richtung der Malerei wird man daher das Ideale
durchaus vermissen und nur Segmente finden, die theils aus dem
bürgerlichen Leben, theils aus der Natur herausgeschnitten und so
ins Zimmer verpflanzt werden, wie eine seltene Blume, die man aus
dem Freien holt und unter Glas setzt. Spart das doch dem bequemen
Herrn, selbst sich hinaus zu bemühen, um sich mit Mühe eine Sache
in der Wirklichkeit zu betrachten, die er jetzt in seinen vier
Wänden hat. Was für ihn immer ein Gewinn ist, den er nicht
verwirft. Um aber diesen Zweck zu erreichen, muß der Maler wahr
seyn bis ins kleinste Detail und das erreicht die dortige Schule.
Sie gibt ihre Gegenstände treulich wieder bis ins Aengstliche, denn
sie ist nicht bloß gewissenhaft, sondern hat auch die Technik
meisterhaft inne. Ihre bessern Sachen athmen das wahrste,
lebendigste Leben, und es fehlt ihnen nur Eins, um vollendet zu
seyn, und das ist die Poesie, die sie eben auch von höheren
Vorwürfen abhält. Auf der ganzen Ausstellung im Haag befand sich
nur Ein biblisches Bild, und das war schwach. Es ist kein Unglück,
wenn die Maler sich etwas zurückhalten von der biblischen
Geschichte, denn kaum dürfte es noch eine Zeile darin geben, die
nicht hundertfach bereits benutzt worden wäre, und einem jeden
nothwendig die Erinnerungen früherer Behandlungen desselben
Gegenstandes in den Pinsel laufen müssen, aber eine großartige
Auffassung irgend eines Stoffes darf man doch mit Recht unter so
vielen Bildern suchen. Man sucht aber hier vergeblich. Das
Historische ist durchaus leer ausgegangen, weil dazu nothwendig
dichterische Phantasie gehört, erstens den geeigneten Vorwurf zu
finden, dann den passendsten Moment zu treffen und endlich die
Gestalten mit der nöthigen Haltung und Ausdruck zu erfinden. Es
bleiben daher nur noch die Marine, die Landschaft, das Portrait und
das sogenannte Genre. Das Letztere hat wenig Gutes geliefert. Es
fehlt auch darin wieder der Menge an der Kraft, der jetzigen Welt
eine künstlerische Seite abzugewinnen, als ob alles Künstlerische
nur in den alten Reitern und Mädchen läge, wie sie Terbourg etc.
gemalt. Lebten Teniers und Mieris noch, sie würden mit demselben
Genie unsere Bauern, Raucher und Trinker aufzufassen wissen, wie
sie es mit den alten gethan. Das Kostum allein that es nicht. Die
jungen Maler aber glauben es und haben daher eine Menge Scenen
geliefert, sämmtlich in der Manier und in den Kleidern der vorigen
Jahrhunderte. Es sind aber doch darum keine Teniers, und viel
schlechter als deren geringste Schüler, da sie gar keine
Entschuldigung haben, sich knechtisch an sie zu halten. Sie sollen
wohl von ihnen lernen, aber nicht sie durchzeichnen und etwa bloß
ein Paar Schnörkel ändern. Daß sie so viel Prächtiges von ihnen
stets vor Augen haben, ist desto besser für sie, aber eine
Bibliothek ist nicht das, um daraus abzuschreiben, sondern aus
ihren Schätzen sich weiter vorwärts zu bilden.

		So hat Lamme aus Rotterdam eine recht hübsche Wachtstube
geliefert, aber man sieht es ihr an, woher diese ganze Komposition,
alle diese Gesichter und Kleider genommen sind. Dasselbe gilt von
einem Bilde von Sartorius, einen kriegerischen Einzug vorstellend;
dasselbe in weit höherem Grade von dem Gemälde Schendel's, der mit
seinen Lichtereffekten in die Fußtapfen Schalken's treten will, die
Manier in erhöhter Potenz. Am hübschesten erscheint ein Bildchen
von Pienemann, der einen Offizier gemalt, wie er einen Plan zu
einem Angriff diktirt; ein Pferdemarkt von Wendel, obwohl aber auch
Beiden die Originalität abgeht; ein Interieur von Ritter, einem
tüchtigen Schüler Brakeleers; und ein allerliebstes Pferdestück von
Verscheerer. An Blumen und Thierstücken ist manches Gute vorhanden,
von Woensel, Boelen, Esman etc. Unter den Portraits zeichnet sich
vor Allen ein großes Frauenbild von Eckhout aus: eine Dame in
Lebensgröße, ungezwungen sitzend, in einem grünsammtnen Kleide, das
ungemein weich behandelt ist. Das Bild macht einen sehr guten
Eindruck. Ein alter Soldat von Rossum ist gut und mit wenig Aufwand
gemalt und tritt doch effektvoll heraus. Auch Rikers und Zeemann
haben hübsche Portraits geliefert. Das Beste aber unstreitig sind
von allen Gattungen die Landschaften und Marine. Hier ist die
feststehende Natur, die nur mit der Schärfe des Auges
herausgegraben zu werden braucht. Es darf nur gesagt werden, daß
Schotel, Schelfhout und Koekoek sich auf der Ausstellung befinden,
um zu wissen, daß man in diesem Fache Vortreffliches erwarten
könne. Und in der That bilden diese drei den wahren Reichthum
dieser Sammlung. Leider haben alle drei, jeder nur Ein Werk
geliefert, aber es sind Juwelen, deren eines schwer genug wiegt.
Von Schotel befindet sich hier eine Küste, an der ein Fahrzeug
strandet, während weiter hinten ein Kriegsschiff mit den Wogen
kämpft. Vorn sind Schiffer, die einen Mast an das Land ziehen. Das
Ganze ist mit großer Wahrheit wiedergegeben und das Wasser
trefflich gehalten. Schelfhout lieferte eine platte, kahle
Landschaft, mit einer Windmühle. Der Katalog nennt die Gegend
zuversichtlich eine Französische, um den Holländischen Reisenden
den Trost einzusprechen, daß Frankreich keine so schöne Aussichten
habe, als Holland. Aber das Bild ist voller Saft, das Grün frisch
und das Ganze so duftig, wie möglich. Am meisten spricht die
Aarlandschaft von Koekoek an, die mit einer unglaublichen Wahrheit
wiedergegeben ist. Vorn mächtige Bäume, hinten ein Berg mit Ruinen.
Das Laub ist so durchsichtig, das Zweigwerk so kräftig, wie es bei
Weitem nicht bei Lessing zu finden ist. Und doch würde ich die
Landschaft des Letztern im Sonnenuntergang vorziehen, weil sie eben
so reich an Poesie ist. Es fühlt sich etwas dabei, was immer wieder
hinzieht. Man träumt sich in die Gegend hinein und wandelt selbst
darin umher und wartet sehnsüchtig, daß der Mond aufgehe. Darin
liegt eben der Unterschied, Begeisterung des Verstandes und
Bezauberung des Herzens. Außerdem hat Bakhuyzen eine gute
Landschaft mit Vieh, Waldorp eine Ansicht bei Delft, Schouman eine
bewegte und, besonders gelungen, eine ruhige See gemalt, die eine
Durchsichtigkeit hat, welche wenig zu wünschen übrig läßt; van Os
einen Polder mit prächtigen Kühen, Pelgorm eine Landschaft, eine
ähnliche von Michaelis, und vor Allem eine meisterhafte
Wintergegend von Nuyen, ein altes Haus im Freien, alles von Eis
bedeckt. Dabei die dicken Wolken, in denen noch Massen von Schnee
stecken, von der vollkommensten Wahrheit, wie denn überhaupt die
Luft in den meisten dieser Bilder die Luft ist, wie wir sie sehen,
während die Düsseldorfer ihren Himmel für sich in der Brust
behalten und uns auf ihren Bildern dafür nur das abgefärbte Blau
geben. Damit sind noch die Landschaftsmaler nicht alle genannt, die
mehr oder minder Gutes gegeben haben, und man sieht, daß in diesem
Fache keine Ursache ist, über Mangel zu klagen, und Holland kann
schon stolz auf solche Künstler seyn. Leistet keine Nation in Allem
das Höchste, so erkenne sie wenigstens das Gute überall an und
suchen zu lernen, wo zu lernen ist: in dem Punkte ist Düsseldorf
mit gutem Beispiele vorangegangen und ist auch eben darum ein
strenger Richter gegen seine eigenen Leistungen geblieben.
Deutschland hat keine Künstler verwöhnt, aber auch keine nach
schnell erworbener Gunst eben so schnell wieder fallen lassen.

	
		
		XVIII.

Rückkehr

		 

		Delft ist auf dieser Tour die letzte Holländische Stadt, die von
historischem Interesse ist. Obgleich nur klein, hat sie doch mehre
große Kirchen, deren eine das Grabgewölbe des regierenden Hauses in
sich schließt. Es hat sich erst kürzlich geöffnet, um eine der
beßten Fürstinnen aufzunehmen, und bittere Thränen sind über
demselben geweint worden. Das Denkmal, welches Wilhelm I. errichtet
worden, macht einen guten Effekt. Bronzene Säulen tragen eine
Decke, welche sich über der Statue Wilhelms erhebt, vor welcher das
Bild der Justiz Wache zu stehen scheint. Eine einfache Urne steht
dem Denkmale gegenüber; aber wem sie nicht entgangen ist, wird ihr
nicht geringere Theilnahme schenken, denn sie trägt die Inschrift:
Hugo Grotius.

		Der Rhein, so weit er durch Niederländisches Gebiet fließt, ist
der nüchternste, uninteressanteste Strom. Er sammt der Maaß
bespülen nur Orte, die für den Kaufmann allein von Interesse sind.
Rotterdam erhebt sich mit jedem Tage mehr zu einer ungeahnten Macht
und Bedeutung, und mästet sich an dem Blute, das es Antwerpen
aussaugt. Schiff drängt sich an Schiff und es herrscht eine
Regsamkeit in Handel und Wandel, vor der selbst Amsterdam
nachstehen muß. Aber um sich wohl hier zu fühlen, muß man selbst an
diesem Gewirre betheiligt seyn, in diesem Strudel sich mit bewegen.
Für jedes andere Interesse ist Alles todt und kalt, und der alte
Erasmus würde wunderbar das scharfe Gesicht verziehen, wenn seine
Statue plötzlich lebendig würde, und er sich so plötzlich auf den
Gemüsemarkt unter schreiende Hökerinnen versetzt sähe. Er hat sein
Buch in der Hand, aber es gehören wirklich die eisernen Nerven
dazu, wenn man in diesem Tumulte lesen wollte.

		Es ist ein Gebot, du sollst am Freitag nicht zu Wasser gehen,
auf daß du nicht in die Tinte geräthst. Lord Nelson hat am Freitag
kein Schiff bestiegen und ist gut dabei gefahren. Die Königin der
Niederlande ist am Freitag von Rotterdam ausgelaufen und eine
Stunde davon steckte sie im Sande. Es ist die erste Königin, die
sitzen geblieben ist. Der Nebel sollte Schuld daran seyn, wie man
denn immer nach Gründen in der Ferne sucht, wenn etwas Schlimmes
geschieht und nicht an das zunächst Liegende denkt. Der Tag hatte
uns ins Unglück gebracht. Ueber der ganzen Woche walten gute Engel,
aber am Freitag vor dem Sabbath und dem Sonntag sind alle bösen
Geister frei und fliegen durch die Luft und tollen sich aus, damit
es hernach desto frommer zugehe. Darum ist auch der Freitag der
Feiertag der Ungläubigen.

		Am Freitag Morgen fuhren wir mit dem Dampfschiff »Königin der
Niederlande« von Rotterdam ab, und um drei Uhr Nachmittags sollten
wir in Nymwegen seyn und dort Diner und Nachtquartier halten, vor
der Weiterreise nach Köln. Aber der Mensch denkt, und ein Anderer
lenkte diesmal. Die Kajüte war voll und wir saßen gemüthlich beim
Frühstück, Engländer, Holländer, Deutsche, alle Farben
durcheinander. Plötzlich fangen wir an zu schwanken, einige
Kaffeekannen verbeugen sich, lassen ihre Deckel fallen und
dekomplimentiren auf die fließendste Weise die Schöße mehrer Damen,
es gibt einen Ruck und die Tassen entfallen allen Händen, einem
Engländer wird das Ei, das er eben an den Mund hält, so ins Gesicht
gedrückt, daß er gelb versiegelt wird, Butter und Käse umarmen sich
als zärtliche Geschwister, Messer und Gabel klingen gegeneinander,
die Stühle tanzen klappernd herum, Alles ist in Aufruhr. In die
Luft gesprengt, war das Wenigste, was man fürchtete. Es war aber
umgekehrt, wir waren in den Grund gefahren, auf schmähliche Weise
gestrandet, beinah Angesichts des Hafens, von dem wir
ausgelaufen.

		Alles lief auf's Deck, um sich von der furchtbaren Wahrheit zu
überzeugen. Ach und noch ahnete niemand, welches Unglück an diesem
Stoße lag. Das Schiff war aufgelaufen, aber wir liefen noch viel
schlimmer an. Oben wurde aus allen Kräften gearbeitet, um der
Königin unter die Arme zu greifen und ihren Faux Pas zu
vertauschen. Man ließ die Räder zurücklaufen, um sie wieder in das
Fahrwasser zu bringen, man stieß eine Maststange in den Flußgrund,
und spannte alle Hände an das obere Ende, um durch diesen Nothhebel
das Fahrzeug aufzurichten. Aber es fruchtete nichts, es legte sich
auf die Seite und versagte den Gehorsam. Die Maaßstange wurde in
das Wasser gehalten, um die Tiefe zu untersuchen, man rief sechs,
gleich darauf zwei und ein halb, endlich zwei Fuß, und das schämt
sich nicht, die Maas vorzustellen. Breit und flach, wie ein
Damenroman. Die Ebbe war in ihrer vollen Kraft! Immer mehr fiel das
Wasser und ein Sandhügel nach dem andern tauchte auf, wie von
unsichtbaren Maulwürfen aufgeschüttet. Immer weiter breitete sich
die trockene Fläche aus, eine kleine Wüste Sahara, die Krähen
schlugen schon ihr Quartier auf und krächzten uns spottend an, wir
waren eingeschlossen, abgesperrt.

		»Und wie lange kann das dauern?« bestürmte Alles den
Kapitain.

		»Bis die Fluth hoch ist.«

		»Und wann kommt die Fluth?«

		»Nachmittag zwischen vier und fünf Uhr,« antwortete er
ruhig.

		Und jetzt war es Morgens acht. Von acht bis vier, acht lange
Stunden, eine Ewigkeit.

		»Und wann kommen wir nach Nymwegen?«

		»Die Nacht um zwei Uhr.«

		Und nichts zu essen! Kein Diner, kein Souper. Es war ein
furchtbarer Moment, und die langen Gesichter wurden noch
länger.

		Und das Aergste war, daß der Kapitain und alle seine Leute
Holländer waren. Ein Franzose hätte den ganzen Tag über geflucht,
gedonnert, gezankt, Lärm gemacht, und das hätte doch in etwas die
Zeit vertrieben, aber die Holländer, nachdem sie gethan, was zu
thun war, setzten sich still und gleichmüthig hin, als ob eben
nichts geschehn war und riethen, man möge das Weitere in Geduld
abwarten. Ihr Phlegma war zum Verzweifeln, besonders für Leute, die
Eile hatten. An ein anderweitiges Fortkommen war überdies nicht zu
denken, da eine Postverbindung nicht existirte. Man sah wüthende
Mienen und entsetzlich viel Genever trinken. Aber allmählig legte
sich auch das. Man kann nicht immer trinken, und die Stirn runzeln
wird man auch endlich müde. Jeder begriff, daß er suchen müsse,
sich aufs Beste in seine Lage zu schicken. Eine Zeitlang
beschäftigte es noch, das Wasser immer tiefer fallen, das Land
immer höher steigen zu sehen, so daß auf der einen Seite der Kiel
ganz nackt und bloß wurde. Die Schifferleute holten ihre Besen
heraus und fingen an, ihr Haus zu scheuern und zu putzen, was immer
ein Vergnügen für Holländer ist. Einige Passagiere holten ihre
Pfeifen und umhüllten sich mit Dampf, da der im Schornstein
ausgegangen war. Frauen strickten und zählten die Schiffe auf dem
Wasser. Ich stieg mit einigen Andern in ein Boot und ließ mich an's
Land rudern. Wir gingen spazieren, herunter, herauf, und als wir
wieder unser Schiff erblickten, war es Mittag geworden, aber die
arme Königin hatte ihr Haupt noch mehr sinken lassen, die Wimpel
hingen so schwermüthig am Maste herunter und wir konnten fast
trocknen Fußes zu ihr gehen.

		Auf dem Decke war noch Alles in derselben Lage. Der Kapitain sah
den Steuermann an, der Steuermann sah den Kapitain an. Der Kapitain
machte den Mund auf. »As het u belieft, myn
heer?« fragte der Steuermann, aber der Kapitain gähnte nur
und der Steuermann gähnte theilnehmend mit. Eine Pfeife nach der
andern wurde gestopft, aber der Dampf verzog sich in blauen Dunst
und brachte uns nicht weiter. Selbst einige Militairs waren von der
allgemeinen Mattigkeit angesteckt und konnten nur mit Mühe sich
eines leisen, ärgerlichen Gott verdamm! entledigen. So fuhr Schiff
an Schiff an uns vorüber, mit und ohne Dampf, es rauschte hin und
es rauschte her, und die Leute liefen auf die Verdecke, um das
gestrandete Schiff zu sehen, aber

		In ihrem Busen klopfte kein menschliches
Herz.

		Sie schwenkten die Mützen und lachten und gafften uns an, und
zogen weiter und den steckengebliebenen Kameraden half keiner aus.
Jungens aus Rotterdam kamen sogar herangerudert und kletterten auf
die Sandbank und machten uns zum Kinderspott. Und ach, wir
verdienten es, denn mit einem derben Rucke hätte uns der Steuermann
retten und aus der gefährlichen Richtung bringen können, aber er
hat ihn nicht gethan und uns geopfert. Denn war es minder als Mord?
Es schlug ein Uhr, zwei Uhr, drei Uhr, und immer bleicher,
abgespannter wurden die Gesichter, immer verlangender die Blicke,
es fing sich an zu rühren unter der Menschheit, denn

		Leer war's und öd' in jedem Magen,

Und Stimmen werden laut, die herrisch riefen.

		Noch hielt Alles an sich; noch waren die Schranken nicht
gebrochen, mit denen jede Rücksicht fällt und den Menschen nichts
mehr heilig ist. Man verlangte gelassen nach dem Oekonomen, dem
Hofmeister, wie sie ihn in Holland nennen. Aber die Königin hatte
keinen Hof, und ihr Hofmeister nichts zu essen. Nichts! Und wie ein
Blitz fiel das furchtbare Wort in das Pulver der Gemüther und
krachend riß das letzte Tau der Geduld und des Anstandes, und wie
Felsstücke flogen die Zornesworte gegen Kapitain und Oekonomen, von
denen sie machtlos abprallten. Sie zuckten die Achseln und
schwiegen. Und der ärgste Sturm muß sich austoben, die ärgste Wuth
sich legen, wenn sie keinen Gegner findet, denn mit dem Nichts

		Kämpfen Götter selbst vergebens.

		Und die Hoffnungen der Menschen stimmen sich schnell herab. Die
höchsten Forderungen drückt das Schicksal bald zu der kleinsten
platt, wenn es mit seinem eisernen Hammer auf unsere Träume
schlägt. Wer noch eben sich goldene Tempel baut, freut sich der
Strohhütte, wenn die Zeit ihn mürbe gemacht. Immer mehr schrumpfte
alles Begehren zusammen und wie glücklich waren wir, als es jetzt
hieß: Brod und Butter ist da. Stimme des Trostes, frohlockend wurde
sie begrüßt. Es war Manna in der Wüste. Die Table d'hôte, der Wein war verschwunden, die
Freuden der Tafel, das war alles hin, aber wir hatten Brod und wie
wurde hineingebissen, wie wurde es mit Liebe an verwöhnte Lippen
gehalten, wie eifrig arbeiteten die schönsten Zähne daran. Noch
heut Morgen wurde man schief angesehen, wenn man fürchtete, unser
Stillstand könne bis Mittag dauern, jetzt war es Nachmittag, und
man war schon glücklich, wenn man nicht die Unmöglichkeit abstritt,
daß das Schiff überhaupt loskommen werde.

		Und endlich kam die Fluth, die langersehnte, wieder zurück. Das
Wasser stieg, die Sandbänke wurden schneller überspühlt, als sie
trocken gelegt worden waren, denn es geht im Wasser anders, als im
Leben, worin die Fluth des Glückes schneller fällt, als steigt. In
den Statuen des Kapitains und seiner Gehülfen war nun Leben. Der
Hebebaum wurde wieder bemannt und mit angespannter Kraft gegen das
Schiff gedrückt, um es aus dem Sande aufzurichten, in den es immer
tiefer seither versunken war. Der Dampf zischte wieder auf,
keuchend stieg die Maschine auf und ab, aber nichts rückte sich.
Man mußte die Gesellschaft sehen, wie sie erwartungsvoll da stand
und nach jedem Baume am Ufer blickte, um daran zu erkennen, ob es
der Königin gefällig wäre, aus ihrer Trägheit zu erwachen. Endlich,
ein Ruf: Sie geht! Schon erscholl ein freudiges Hurrah! Aber es war
nichts,

		Und Alles sank in trübe Schwermuth wieder.

		Die Räder standen wieder still und mit ihnen unsere Hoffnungen.
Darum trockenes Brod gegessen, und doch nicht weiter! Aber die
Räder flogen wieder umher und mit verdoppelter Kraft. Die Damen
flüchteten nach dem Ende des Schiffes; es hatte ihnen jemand die
Furcht eingejagt, der Kessel könne springen und sie wollten
wenigstens weit vom Schusse seyn. Aber jetzt rührt es sich
wirklich. Alles athmete wieder auf. Das Schiff reckt sich, wie ein
Riese, der aus dem Schlafe erwacht, die Leute zogen immer fester
an, das Vordertheil wurde leichter gemacht und das Gepäck nach
hinten untergebracht, der Steuermann griff in sein Rad, das Schiff
gehorchte wieder dem Drucke, jetzt erhebt es sich und es geht, es
geht wirklich. Die Untiefe liegt hinter uns und wir sind im
Fahrwasser. Aller Zorn, aller Aerger war vergessen, man wünschte
sich Glück! und der Kapitain bekam sogar freundliche Blicke. War
doch wieder Leben hineingekommen in den gewaltigen Körper. Und er
ging vorwärts, dem ersehnten Ziele zu.

		Aber es war noch ein weiter Weg und noch eine lange Zeit. Die
Sonne ging unter, ein prächtiger Feuerballen, die Sterne fingen an
an zu flimmern, es wurde recht herbstlich kühl auf dem dunklen
Decke und es war dort Niemandes Bleiben. Es drängte hinunter in die
Kajütten, aber

		Da unten war's fürchterlich.

		Gedrängt in kleinem Raume saßen die armen Opfer in dicker
schwüler Luft. Selbst die Seufzer konnten darüber nicht zu Athem
kommen. Es war zum Ersticken. Und da war kein Juste Milieu. Vor
Hitze oder vor Frost leiden,

		Dazwischen keine Hülfe.

		Oben die Nacht zu hausen, mit dem fröstelnden Körper, der nur
noch die Erinnerung an eine gestrige Mahlzeit hatte, ein leeres,
hohles Schattenbild – es war nicht auszuhalten. Also herunter in
die heiße Hölle. Dem Jonas im Bauche seines Fisches war behaglich
dagegen. Er war doch allein, und konnte sich ausstrecken nach
Belieben. Endlich gegen Mitternacht wurde es, wenn auch nicht
kühler, doch leerer. Ein Theil der Passagiere war ausgestiegen in
Gorkum und Thiel. Man konnte sich legen. In dem Gedanken schon war
Balsam. Aber es war alles Täuschung an diesem Tage, und überall
ritzten Dornen unter den Rosen. Die Bänke waren so schmal, daß man
sich nur mit Mühe zurecht legen konnte. Dann wieder fehlte ein
Kissen und das Blut stieg zum Kopf. Man stand auf, rollte seine
Mäntel zusammen und legte das müde Haupt darauf. Aber kaum hatte
der Schlummer sich gemeldet, so stieß jemand gegen das Kissen, der
Kopf schob sich zur Seite, der übrige Körper gab der Richtung nach,
und man lag auf der Erde. Theurer Versuch. Die Ermüdung führt den
Schlaf nochmals herbei. Da fällt ein anderer und reißt einen Haufen
von Feldstühlen um, die lärmend durch die Stube rasseln, daß alles
erschrocken auffährt, voll Angst, die Königin möge unwillig
geworden und im Dunkeln noch einmal aufgefahren seyn.

		Jetzt war es vorbei. Vier Uhr Morgens war es und Nymwegen da.
Noch ein Paar Stunden und es ging weiter dem lieben Deutschland zu.
Und in der frohen Hoffnung dehnten sich die verkrammten Glieder,
öffneten sich die müden Augen wieder, und alles Trübsal war
vergessen.

		Aber die Moral nicht: Geh nicht zu Wasser an einem Freitag, denn
es geschieht ein Unglück.

	
		
		Adrian.

Geschichte eines Malers

		 

		In der St. Walpurgisstraße der alten Stadt Oudenarde befand sich
sonst ein kleines Haus, aus dem, so todt das Quartier sonst war,
fast ununterbrochen von Morgen bis Abends lustiger Gesang
erschallte. Oft freilich wechselte dieser auch mit anderem, noch
tobenderem Lärm ab, und es klang dann wie verwirrtes Geschrei,
Ausbruch von Wuth und Zorn, und schmerzliche Klagen, und nicht
selten sah man dann Leute heraustragen, die offenbar in einem
Handgemenge arge Wunden davon getragen, zum großen Entsetzen und
Aergerniß der friedlichen Nachbarn. Aber sie konnten eben nichts
dagegen thun, denn das verrufene Haus, zum Vol Kruik, zum vollen Kruge genannt, war der
Sammelplatz und Lieblingsaufenthalt der Spanischen Truppen, welche
in der festen Stadt als Garnison lagen und die Hand der Spanier lag
schwer auf den armen Bewohnern. Die Zeit, wo Alexander Fernese das
abtrünnige Oudenarde von der Plünderung lossprach, weil Margarethe,
die Herzogin von Parma und Tochter Karls V., in ihren Mauern das
Licht der Welt erblickte, war längst vorüber, wohl aber war noch,
obgleich auch schon seit dieser Zeit geraume Zeit verflossen, das
Andenken an die Revolte der Holländer im Jahre 1572 im Gedächtniß,
wo sich einige Rebellen in Besitz Oudenarde's gesetzt hatten, und
der Grand Bailli erschlagen und vier der Hauptpfarrer geknebelt in
der Schelde ertränkt wurden. Die Spanier konnten der Stadt es noch
immer nicht vergessen, daß sie sich damals so leidend benommen und
benahmen sich seither stets mit dem Uebermuthe roher Ueberwinder.
Darum wagte es auch niemand, sich gegen ihr Treiben zu beschweren,
und nur in der Stille betete man zum Himmel um baldige Erlösung. Es
war daher ein trauriges Leben in der guten Stadt, und die gesetzten
Bürger hielten sich so viel als möglich in ihren Häusern und
vermieden gern den Besuch der Estaminets, weil sie es nicht
liebten, mit den Soldaten zusammen zu kommen und ihren rohen
Scherzen und Spöttereien zur Zielscheibe zu dienen. Am meisten aber
war eben der volle Krug verrufen, weil dort das gute Bier und der
reine Wein, auf den sich der Wirth, Mynheer Zake, etwas zu gut
that, die meisten Kunden von der Soldateska anzog. Auch gab es nur
wenige, meist junge Leute von zweifelhaftem Karakter, die es
wagten, sich in diesem Hause von Zeit zu Zeit sehen zu lassen, und
nur Einer machte eine Ausnahme, denn er fehlte fast keinen Abend,
ja er verbrachte manchen ganzen Tag auf den hölzernen Bänken dieses
Estaminets, daß er fast wie zur Wirthschaft gehörig schien. War es
die Gesellschaft, war es das gute Getränk, das ihn anzog, war
schwer zu sagen, gewiß ist, daß er sich mit den Spaniern ganz gut
vertrug, denn sie fingen nicht nur keine Händel mit ihm an, sondern
hielten ihn sogar hoch wegen seiner Ausgelassenheit, die oft noch
die ihrige übertraf, wegen seiner Bereitwilligkeit, einen Scherz
aufzunehmen und zu erwiedern, und weil er überhaupt ein guter
lustiger Kumpen war, der nichts von dem zurückhaltenden Wesen der
steifen Bürger an sich hatte. Der tolle Adrian, wie sie ihn
nannten, stand eben so hoch in ihrer Gunst, als er in der seiner
Mitbürger gesunken war, die ihm schon auswichen oder mitleidig die
Achseln über ihn zuckten. Und doch lag in seinem ganzen Gesichte
eher ein edler, anziehender Ausdruck, der ihm Aller Herzen hätte
gewinnen sollen. Er war noch jung, von hohem, nicht zu kräftigem
Wuchse, seine Züge waren fein und dies hohe Stirn schien mehr als
gewöhnlichen Geist zu verrathen, wenn aus den dunklen Augen ein
Feuer blitzte, das von innerer Begeisterung zeugte, und von einer
bessern, als sie der Wein hervorzubringen pflegt. Nur daß solche
Momente nicht häufig waren, daß das Auge meist von Ausschweifungen
trübe war, daß das Gesicht, die ganze Haltung des Körpers bereits
die traurigen Spuren eines ausgelassenen Lebens trugen.

		Es war schon spät Abends, denn von dem St. Walburgisthurme hatte
es eben acht Uhr geschlagen, die Stunde, wo die meisten Gäste sich
aus dem vollen Kruge verliefen, nur Adrian saß noch an einem der
schweren Tische von Eichenholz, auf dem eine Menge leere Krüge und
Gläser standen, als Zeugen von der reichen Einnahme, die Herr Zake
diesen Abend wieder gemacht. Adrian hatte den Kopf in die Hand
gestützt, aber er schien ihm weniger von Burgunder, als von trüben
Gedanken niedergedrückt. Der Schall der Uhr und der Klang des
Glockenspiels, das sich zugleich mit dieser in Bewegung setzte,
weckte ihn aus seinen Träumereien. Er schlug die halbgeschlossenen
Augen auf und sah noch einen verspäteten Gast eintreten, der auf
ihn zukam und ihm die Hand zum Gruß reichte. Es war ein Spanischer
Soldat und, wie es schien, kein Gemeiner.

		»Was habt Ihr?« fragte der Fremde, »Ihr laßt ja die Flügel
hängen, seht so jammervoll aus, wie unser dicker Wirth, wenn ihm im
Tumult ein Paar Flaschen zerschlagen werden. Seyd Ihr krank?«

		Adrian lächelte trübe.

		»Oder fehlt es am Beßten? Sind die letzten Gulden
ausgeflogen?«

		»Ich bin verstimmt, Sennor Mendez, und ich weiß selbst nicht,
wie es mich angeflogen hat. Aber es sieht mir Alles heut so grau
vor den Augen aus, es ärgert mich Alles, es ist mir so leer, so
unbehaglich zu Muth, als ob das Leben keine Freude mehr für mich
hätte.«

		»Schnak! Der Beutel ist leer, aber Zake borgt.«

		»Ich weiß, daß ich immer genug verdienen kann, aber ist es
recht, daß ich mein Verdienst hier gleich wieder verthue, während
zu Hause – «

		»Adrian, Adrian, wie kommt Ihr zur Melancholie! Ihr verdient ja
nicht, um zu trinken, sondern Ihr trinkt, um zu verdienen. Schlagt
Euch die Grillen aus dem Kopfe! Wo wollt Ihr denn die Begeisterung
zu Euren prächtigen Arbeiten hernehmen, wenn Ihr dem Spundloch, aus
dem sie fließt, den Rücken kehrt. Lustig, Freund, heut war Soldtag
und Ihr müßt mir Bescheid thun. Heda! Wirth, ein halb Duzend
Flaschen und vom besten!«

		Nach einigen Minuten kam Mynheer Zake, unter jedem Arme drei
Flaschen, die so dunkel aussahen, daß man die Farbe des darin
enthaltenen Weins nicht errathen konnte, und pflanzte sie mit ein
Paar hohen Kelchgläsern vor seine beiden Gäste hin, räumte den
Tisch von allen unnöthigen Gerätschaften und verließ wieder die
Schenkstube.

		Sennor Mendez mußte Adrian die ersten Gläser fast aufzwingen,
aber als diese einmal getrunken waren, richtete sich dieser wieder
hoch auf, ein frisches Leben schien in ihn zu kommen, die Wangen
rötheten sich, immer lauter wurde seine Rede, immer lebendiger das
Gespräch und eine Flasche nach der andern wurde leer.

		 

		* * *

		 

		Der Abend, an welchem die beiden Zecher sich zusammen gefunden,
war bitterkalt, obgleich der Schnee in dicken Flocken herabfiel. Es
schlug Mitternacht von den Thürmen der vielen Kirchen und die
Straßen waren leer, bis auf einige Nachtwächter, welche dem Wetter
trotzten und mit zitternder Stimme kaum hörbar durch die
schneidende Luft riefen: »Ihr Christen, die ihr schlafet, denkt in
euren Gebeten der armen Seelen im Fegfeuer.« Es war eine finstere
Nacht, nur in einem alten Gebäude unfern der Stelle, wo die Schelde
sich in zwei Arme theilt, einer Römischen Ruine, die stellenweise
wieder zur Noth wohnbar gemacht worden, schimmerte noch ein
schwaches Licht durch die halbzerbrochenen Fensterladen des
Erdgeschosses. Dort wachten noch zwei Frauen, die eine mit einem
Spinnrade, die andere mit einem Spitzenklöppel beschäftigt. Aber
sie schienen es nicht mit gleicher Ruhe aufzunehmen, die Beiden,
daß sie noch zu später Stunde der Ruhe entbehren mußten.

		»Ob er wohl kömmt, der Taugenichts, der liederliche Bursche!«
sagte die Eine mit einer von Alter und Verdruß gebrochenen Stimme.
»Er bleibt wieder die ganze Nacht aus!«

		»Haltet es ihm zu gute, liebe Muhme,« antwortete die Andere
sanft, »es ist ja heut drei Könige.«

		»Schöner Grund! Ist nicht morgen Markttag und hatte er mir nicht
versprochen, das angefangene Bild dort fertig zu machen, damit ich
es verkaufen könnte? Wovon sollen wir nun die ganze Woche leben und
uns wärmen?«

		»Seyd ruhig, Muhme. Ich arbeite die ganze Nacht an meiner Spitze
und kann sie bis morgen früh fertig haben. Ihr wißt, daß die Frau
Bürgermeisterin mir fünf Gulden dafür versprochen hat.«

		»Ist das auch erlaubt, daß wir uns abarbeiten, während der
Trunkenbold mit seinen Kameraden die Nächte durchschwärmt! Nur ein
schlechter Mensch kann so gegen seine arme alte Mutter und gegen
Dich, mein gutes, sanftes Gretchen, handeln. Er braucht ja nur zu
wollen, und wir wären so glücklich, wie die Prinzessinnen. Sein
letztes Bild mit den hübschen Vögeln drauf habe ich für zwanzig
Gulden verkauft und doch hatte er nur Einen Tag daran gemalt. Aber
seitdem hat er auch einen ganzen Monat lang nichts zu Stande
gebracht. Vor acht Tagen hat er das schöne Bouquet dort angefangen,
aber der Himmel weiß, wann es fertig wird. Es ist eine Schande. Was
fing ich an, wenn ich Dich nicht hätte? Betteln müßte ich gehen auf
meine alten Tage.«

		Die Frau fing bitterlich an zu weinen.

		»Verliert doch den Muth nicht, Muhme. Er ist noch so jung, und
wenn er nicht getrunken hat, so gut und sanft. Und er liebt uns so
sehr. Aber höre ich recht! Da kömmt er. Er ist es.«

		Man hörte eine Stimme auf der Straße, die immer näher kam und
ein Trinklied sang. Es war Adrian, der von dem Estaminet zurückkam.
Er stieß die Thüre mit einem Fußtritte auf. »Da bin ich,« sagte er,
indem er etwas schwankend in die kleine Stube trat.

		Die beiden Frauen fuhren erschrocken über diesen etwas
gewaltsamen Einbruch auf, setzten sich aber wieder, als sie den
jungen Mann erkannten.

		»Bist Du wirklich da?« sagte die Alte scheltend. »Es ist Zeit,
denke ich. Und in welchem Zustande der liederliche Bube wieder
ist!«

		»Was ist denn? Es ist ja kaum zehn Uhr.«

		»Mitternacht ist vorüber, Du Rabenkind. Und während Du Dich
herumtreibst, Gott weiß wo, zwingst Du Deine arme alte Mutter und
Deine viel zu gute Muhme, sich todt zu arbeiten, damit es morgen
nicht an Brod und an Feuer fehlt. Und wo ist das Bild, das Du
versprochen hattest, für morgen, den Markttag, fertig zu machen?
Kaum angefangen hast Du es.«

		»Seid ruhig, es soll fertig seyn.«

		»So, und wann denn? Ich habe kein Geld, keinen Vorrath, nichts
mehr. Von was sollen wir denn leben bis zum nächsten Markttag?«

		»Ich habe Euch ja gesagt, Mutter, das Bild soll morgen früh
fertig seyn.«

		»Er ist betrunken,« murmelte die Alte, »der Junge weiß nicht,
was er spricht.«

		»Betrunken! Kann seyn. Aber ich weiß doch noch, was ich sage.
Ist frisches Wasser da? Gut. Geht jetzt, Mutter, schüttet Oel auf
die Lampe und legt Euch schlafen.«

		Die Alte wollte noch widerreden, aber er schlug mit der Hand auf
den Tisch und schrie: »Still! Geht zu Bett.«

		Margarethe besänftigte die Mutter des jungen Mannes, zog sie mit
sich fort in ein anstoßendes Zimmer und half ihr, sich zur Ruhe zu
begeben.

		Adrian hatte sich auf einen Stuhl geworfen, den Kopf auf den
Tisch gelehnt und schien bald in Schlaf zu versinken. Es schlug ein
Uhr und der Lärm des Glockenspiels weckte ihn aus seinem Schlummer
auf. Er sprang auf, trank ein Paar Gläser Wasser schnell
hintereinander und tauchte den Kopf in ein Becken mit kaltem
Wasser. Darauf griff er zu Pinsel und Palette, setzte sich vor die
Staffelei und fing an zu arbeiten. Im Anfang schien die Hand
unsicher auf der Leinwand umher zu irren, endlich aber siegte das
Genie über die Betäubung der Trunkenheit und bald hatte der Geist
seine ganze Unabhängigkeit erlangt. Die prächtigsten Blumen,
Hyazinthen, Jasmin, Tuberosen, wuchsen wie durch einen Zauber unter
seiner Hand hervor, und er hauchte eben ein zartes, aber
unscheinbares Blümchen zwischen prächtigen Nelken hin, als eine
sanfte Stimme hinter ihm ausrief: »Ach! wie schön!«

		Der Maler drehte sich um und sah Gretchen, die sich auf seinen
Stuhl lehnte und deren Augen vor Freude glänzten.

		»Was thust Du hier, Gretchen?«

		»Ich bin aufgestanden, um zu sehen, ob Du nicht krank wärest,
und wie ich Dich arbeiten sah, habe ich mich leise
herangeschlichen. Ich sehe Dir schon eine Stunde zu.«

		»Armes Kind! Was Du frierst.«

		Er zog sie an sich heran, ließ sie auf seinem Schooße sitzen,
drückte sie an seine Brust und suchte sie so zu erwärmen. »Siehst
Du auch, wie ich an Dich gedacht habe? Mitten in dem Bouquet dies
Gretchen im Grünen und die andern Blumen gegen Dich hingeneigt, als
ob sie nur Dir den Hof machten.«

		»Ach ja, Du denkst wohl einmal an mich, ich aber denke immer an
Dich.«

		»Mein Gretchen!«

		»Wir sehen Dich so wenig und wenn Du wolltest, könnten wir doch
so glücklich seyn.«

		Sie sah ihn dabei mit einem so sehnsüchtigen Blick an.

		»Bald, Gretchen, bald. Habe nur noch etwas Geduld mit mir. Du
weißt, Gretchen, ich liebe Dich, aber ich bin Deiner nicht werth.
Laß mich noch ein, zwei Jahre austoben. Ich fühle es, ich kann mich
noch nicht bezwingen. Und wenn ich Dein Mann seyn soll, muß ich
ruhiger seyn, darf ich Dir ja keinen Kummer machen. Nicht wahr,
Gretchen? Warum habe ich auch so eine harte Schule machen müssen!
Meine Kinder-, meine Jünglingsjahre habe ich dem harten, bösen
Meister Hals opfern müssen, und wenn ich nicht endlich ihm
entflohen wäre, wer weiß, was ich noch angefangen hätte. Ich habe
etwas bei ihm gelernt, ich weiß es. Aber er hat mir meine Jugend
zerstört mit seiner grausamen, unwürdigen Behandlung.«

		Adrian setzte Gretchen hart auf die Erde und ging in heftiger
Bewegung im Zimmer auf und ab.

		»Wie hat er mich behandelt!« rief er, zwischen jedem Absatze
innehaltend, und die Ader auf der Stirne schwoll ihm von Zorn bei
der bloßen Erinnerung an. »Arbeiten mußte ich Tag und Nacht, ohne
einen Dank, ohne ein freundliches, anerkennendes Wort. Keine
Belehrung, Schläge, wenn ich etwas schlecht machte und ein finster
Gesicht, wenn es gelungen war. Nicht satt zu essen, herum gestoßen,
wie ein Hund, ohne einen freundlichen Blick, der mein trübes Leben
erheitert hätte; ohne Freund, mich zu trösten, abgesperrt von allem
Umgang. Und doch brauchte er mich, doch verkaufte er meine Sachen,
an die er kaum die Hand gelegt, als seine eigene Arbeit und stahl
mir Ruhm, Ehre, Alles. Und nicht Einen frohen Moment dafür. Und nun
auf Einmal frei, ganz frei, aller Ketten ledig, die Welt vor mir
mit allen ihren Freuden, die Sonne, den Himmel, die Menschen, Alles
mein, überall Genuß. Und ich sollte den Becher, den ich zum
erstenmale an den Mund setze, wieder fortwerfen?«

		Er hielt wieder inne. Gretchen ließ den Kopf sinken.

		»Geh, geh, Gretchen. Ich weiß es, die plötzliche Freiheit hat
mich schwindlich gemacht. Ich übertreibe, ich mißbrauche sie. Aber
was kann ich für mein Blut! Laß es sich abkühlen. Es wird bald
geschehen seyn. Nur noch eine kurze Zeit, Gretchen. Glaube mir, ich
liebe Dich, und ich fühle, was Du mir für ein Schatz bist. Wir
werden noch glücklich seyn, bald, recht bald. Bis dahin sey gut,
sey nachsichtig und tröste die Mutter.«

		»Du zerstörst Dich, Adrian. Die Gewohnheit wird Dich festhalten
an Dein jetziges Leben, und wann Du Dich losreißen willst, wird es
zu spät seyn.«

		»Es schlägt drei Uhr. Weine nicht. Geh zu Bett, Kind, sonst wird
mein Bild nicht mehr fertig.«

		Er küßte sie auf die Stirn und führte sie bis zur Thüre.

		Es fing eben an zu tagen, als der Maler dem Bilde den letzten
Pinselstrich gab. Er trat an das Bett seiner Mutter, um sie bei
ihrem Erwachen zu überraschen. Sie schlug die Augen auf und ihr
erster Blick fiel auf das Gemälde, das der Sohn ihr vorhielt.

		»Hab ich Wort gehalten, Mütterchen?« sagte er. »Aber ich leide
nicht, daß Du es unter fünf und zwanzig Gulden verkaufst.«

		»Das ist viel Geld, mein Sohn, aber die Blumen sind prächtig.
Gieb mir einen Kuß, Adrian, Du bist ein ganzer Maler. Wenn Du nur
vernünftig werden wolltest. Wie glücklich könntest Du uns Alle
machen, mich und Gretchen, die Dich so lieb haben.«

		»Wird schon kommen, Mutter. Aber jetzt muß ich etwas in die
frische Luft. Der Kopf ist mir so schwer.«

		»Gretchen! Gretchen!« rief die Alte, als Adrian fort war, »komm
doch her.« Da niemand kam, stand sie endlich auf, nahm das Bild,
von dem sie die Augen kaum abwenden konnte, und ging nach dem
Zimmer ihrer Nichte, die sie noch in tiefem Schlafe fand. »Faules
Mädchen!« sagte sie und zog sie beim Arme. »Steh doch auf, sieh
nur, was Adrian gemacht hat.«

		»Ja ja, ich weiß schon,« antwortete Gretchen, sich noch
schlaftrunken die Augen reibend.

		»Wie, träumst Du noch! Wie kannst Du wissen, was er gemacht hat,
während wir schliefen.«

		Gretchen wurde roth und antwortete nicht, denn sie wagte es
nicht, der Muhme zu gestehen, daß sie in der Nacht aufgestanden
war, um zu Adrian zu gehen.

		»Es ist Zeit, daß ich auf den Markt gehe,« setzte die Alte
freudig hinzu. »Hüte mir das Haus gut.«

		Sie nahm ihren Korb unter den einen, das Bild unter andern Arm
und eilte fort. Währenddeß stand das junge Mädchen auf, kleidete
sich an und setzte sich wieder an ihre Spitzen, wo ihre Hände in
einer fleißigen Bewegung blieben, während die Gedanken nicht minder
beschäftigt waren, aber mit ganz andern Gegenständen. Wie oft
blickte sie nach der Thür! Aber das Blut, das ihr dann in das
Gesicht schoß, strömte eben so schnell wieder zum Herzen zurück und
sie seufzte still vor sich hin: »Er kommt nicht!«

		 

		* * *

		 

		Adrian's Kopf brannte vor Fieberhitze. Der Wein, der Mangel an
Nachtruhe, die angestrengte Arbeit hatten sein Blut so in Wallung
gebracht, daß er fast noch wie trunken taumelte, als er die
ärmliche Wohnung seiner Mutter verließ. Aber die kühle Morgenluft
that ihm gut und erfrischte ihn bald. Er eilte, aus den engen
Gassen der Stadt zu kommen und lief den Kirselaerberg hinauf, bis
die Kräfte den ermüdeten Fuß in Stich ließen. Langsam wendete er
wieder nach der Stadt um, deren Wälle er erst nach einiger Zeit
erreichte. Als er durch das dunkle befestigte Thor schritt, traf er
auf den Wachtmeister Mendez, seinen alten Bekannten, der ihn
fragte, ob er nicht mit ihm der Einweihung des neuen Stadthauses
beiwohnen wollte.

		»Mich friert,« antwortete der Maler sich schüttelnd, »ich habe
noch nichts gefrühstückt und bin müde.«

		»Wer heißt Euch so früh hinauslaufen?« sagte der Soldat. »Ist
Euch der Wein schlecht bekommen? Aber wir haben noch ein Stündchen
Zeit. Wir können so lange nach dem Kruge gehen.«

		Adrian folgte dem Voraneilenden fast maschinenmäßig. Vor dem
Stadthause war schon Alles in voller Bewegung. Der Platz war mit
Menschen angefüllt, welche bei der angekündigten Feier eines guten
Platzes gewiß seyn wollten. Nur noch weniges Gebälk verdeckte das
schöne Gebäude und sollte zur bestimmten Zeit fallen und den
Anblick auf das Ganze frei geben. Der zierliche Thurm ragte hoch
darüber hinaus mit seinem großen Knopfe, auf dem ein steinerner
Gewappneter stand, der herabzublicken und zu erwarten schien, daß
man ihm die Fahne mit dem städtischen Wappen in die Faust
stecke.

		Adrian blieb einige Augenblicke stehen und betrachtete das
stolze Gebäude mit seinen zierlichen Bogen, seinen vielen
Seitenthürmchen und der reichen Stuckatur.

		»Ein schmuckes Werk!«, meinte er, das Ganze mit einem flüchtigem
Blick musternd.

		»Bah!« antwortete Mendez, die Achseln zuckend, »gut genug für
das Nest, zu gut für das Volk, das sich darin berathen wird und
doch thun muß, was wir befehlen. Sie hätten das Geld besser anlegen
können.«

		»Euch und die Eurigen zu traktiren?« sagte Adrian lachend, indem
er mit seinem Gefährten den Platz verließ. »Ich denke, Ihr kostet
uns schon genug.«

		Die Beiden bogen ab in eine Seitengasse und kamen bald nach
Walburgis.

		Der Krug war noch leer. Mynheer Zake brachte Wein und Brod, das
jene sich gut schmecken ließen.

		»Eure Partie Lanzknecht!« schlug der Wachtmeister vor.

		»Ich habe kein Geld,« erwiederte Adrian.

		»Thut nichts, ich gebe Euch Kredit. Die Silberflotte wird ja
wohl wieder bei Euch einlaufen.«

		»Meinetwegen,« warf der Maler leichtfertig hin. »Ich bin heut zu
Allem aufgelegt. Mein Bild ist fertig. Mutter und Bäschen sind
wieder versorgt und versöhnt, und ich darf mir schon etwas
erlauben. Ich bin zufrieden mit meiner Schilderei und überzeugt,
sie wird einen guten Käufer finden.«

		»Ihr seyd ja Eurer Sache gewaltig sicher,« spottete Mendez, das
Gesicht zum ironischen Lächeln verziehend, »und entfaltet ja ganz
absonderlich moralische Gesinnungen. Wenn Euch die Freude Eurer
Mutter und Eures schönen Bäschen so am Herzen liegt, warum macht
Ihr ihnen denn so wenig? Warum bleibt Ihr denn nicht lieber zu
Hause wie ein guter Sohn und Liebhaber, statt Euch hier Tag und
Nacht umher zu treiben!«

		»Kümmert Euch um Eure Angelegenheiten,« brauste der junge Mann
auf, dem der Wein so früh Morgens schnell zu Kopfe gestiegen war.
»Die Zeit wird kommen, wo ich dies wilde Leben von mir abstreifen
werde, wie der Schmetterling die schmutzige Puppe, und dann werde
ich nur ihnen und der Kunst leben. Denn ich fühle es, und Euer
schiefer Mund wird mir den Glauben nicht zum Wanken bringen, ich
bin ein Maler, ich bin ein Künstler, dies Bewußtseyn ist mein
Leben, das Treiben hier nur der Schaum, der aufsprützt, weil ich
noch das freie Wasser ungewohnt bin, in dem ich mich jetzt bewege,
die Ruhe in der Freiheit noch nicht gelernt habe.«

		»Der König für mich,« unterbrach ihn der Spanier gähnend, indem
er die Karten umschlug, »der Bube für Euch. Haltet Ihr?« Adrian
nickte.

		Der Spanier zog weiter ab. Die Karten fielen. Endlich erschien
der Bube. »Verloren!« rief der Wachtmeister. »Ich halte
weiter.«

		Er schlug auf's Neue um und verlor wieder. Er faßte die Karten
fester und man merkte es dem Tone seiner Stimme an, indem er die
abgezogenen Karten eine nach der andern nannte, daß das Unglück ihn
aufbrachte. Aber je heftiger er wurde, je mehr schien Fortuna ihn
verhöhnen zu wollen, denn Karte für Karte schlug für Adrian aus.
Die Taille war beendigt.

		»Wollen wir nicht jetzt zum Stadthaus gehen?« fragte der Maler
ruhig.

		»Ohne mir Revanche zu geben?« rief der Spanier heftig. »Nichts
da. Rathhaus! Hier sitzt Euer Bürgermeister und Euer Schöppe und
der ganze Rath,« er schlug dabei an seinen langen Stoßdegen, »vor
dem Ihr Respekt haben müßt. Aber freilich,« setzte er höhnisch
hinzu, »wenn der aufgedeckt wird, so lauft ihr lieber davon, statt
ihn anzusehen, Ihr Bürgervolk.«

		»Mich interessirt es jetzt aber,« entgegnete Adrian gelassen,
»das Gebäude zu sehen, wie es zum erstenmal sich seiner
Bretterkleidung entwindet und die hölzerne Hülle abwirft. Es ist
sein erster jungfräulicher Glanz, und ich möchte ihn nicht
verlustig gehen.«

		»Glanz? Jungfräulich?« spottete der Wachtmeister, »ja so, Ihr
stellt einen Maler vor. Ha! Ha!«

		»Sennor Mendez!«

		»Ihr sollt jetzt nicht gehen! Ich habe Euch zu trinken, zu essen
gegeben, Euch die Ehre erwiesen, mit Euch zu spielen und Ihr müßt
mir Revanche geben.«

		Er packte dabei den schon aufgestandenen Maler bei der Brust und
riß ihn wieder auf die Bank herab, wobei er Wams und Kragen des
jungen Niederländers in völlige Zerrüttung brachte.

		»Laßt die Hand los,« fuhr dieser auf, endlich selbst in Zorn
gerathend, »oder bei Gott, es wird nicht gut.«

		»Das Bürschchen wird hitzig. Ich sage aber, nicht raisonnirt und
nicht gemuckst. Ich ziehe ab und Ihr haltet.«

		»Jetzt will ich nicht,« rief Adrian immer hitziger werdend.

		»Was bildet Ihr Euch ein?« schrie Mendez, wieder die Hand nach
dem Gegenübersitzenden ausstreckend, dem das Blut jählings zu Kopfe
stieg. »Sprecht Ihr so mit einem Wachtmeister Seiner Katholischen
Majestät. Haltet Ihr Euch etwa schon für einen Rubens? Ein
Pfuscher, ein elender Sudler seyd Ihr, der –«

		Er brachte seine Rede nicht zu Ende. Adrian hatte sich ingrimmig
mit einem Ruck von dem Spanier losgemacht, eine Flasche ergriffen
und diese auf dem Kopfe des Schimpfenden zerschlagen, der betäubt
fast von seinem Sitze herabgestürzt wäre.

		Aber diese Bewußtlosigkeit dauerte nur einen Augenblick. Der
Spanier sprang in voller Wuth auf, riß den Degen mit der Scheide
von der Seite und holte zu einem Hiebe aus, der den Maler getödtet
haben würde, hätte er nicht den Arm vorgehalten. Die Heftigkeit des
Schlages wurde dadurch allerdings etwas verringert, trotzdem fiel
das Eisen noch mit solcher Kraft auf den Kopf des Unglücklichen,
daß er, aus tiefer Wunde blutend, ohnmächtig zu Boden stürzte.

		Mendez wischte sich das Blut ab, das ihm selbst über die Stirn
rann, nahm den Degen unter den Arm, rief den Wirth, dem er einige
Gulden hinwarf, und entfernte sich mit langsamen Schritten.

		Währenddeß hatte die schöne Margarethe sich ihren unschuldigen
Träumereien überlassen und sich die Zukunft so rosig ausgemalt, daß
sie oft mit einem seligen Lächeln die Arbeit in den Schooß sinken
ließ, um sich ungestörter dem Genusse dieser Phantasiegebilde
überlassen zu können.

		Die Rückkehr der alten Tante unterbrach sie in dieser
Beschäftigung. »Denk Dir,« sagte sie voller Freude, »ich habe das
Bild für fünfzig Gulden verkauft! Fünfzig Gulden für die Arbeit von
ein Paar Stunden. Noch ein solch Bild, und ich kann all unsere
Schulden bezahlen, Dir ein schönes neues Kleid kaufen und allen
unsern Bedarf für den Winter besorgen. Wenn er nur wollte, der
böse, gute Junge!«

		Margarethe seufzte.

		In demselben Augenblick näherten sich mehre Männer dem Hause und
setzten eine Bahre vor dessen Thüre ab. Adrian lag darauf, blutig,
bewußtlos.

		Mit einem lauten Schrei stürzten die Frauen hinaus, auf den
Unglücklichen zu, den eben die Männer in das Haus trugen.

		 

		* * *

		 

		Adrian hatte mehre Wochen zwischen Tod und Leben geschwebt. Wenn
auch die Wunden nicht gerade gefährlich waren, so hatte doch das
dazu getretene Fieber einen ernsten Karakter angenommen, weil der
Kranke selbst die Wirkung aller Medikamente durch die Aufregung
vernichtete, in der er sich trotz aller Bitten seiner sorgsamen
Pflegerinnen erhielt. So lange er bewußtlos war, hörte man ihn nur
leise das Wort: »Sudler!« murmeln, aber auch später verschlimmerte
er stets seinen Zustand, indem er immer wieder die beleidigenden
Worte des Spaniers: »Sudler! Pfuscher!« wiederholte. Sie waren wie
Nadeln, die ihm durch die Seele getrieben waren, und an denen diese
sich in den bittersten Todesschmerzen wand und krümmte.

		Aller Trost der beiden Frauen vermochte nicht, ihn zu beruhigen.
»Was bin ich, was bleibt mir, wenn ich kein Maler bin?« fragte er
immer auf's Neue.

		Margarethe weinte und drückte die Hand an die Brust, die ihr oft
zu zerspringen drohte.

		»Du kein Maler?« eiferte die Mutter. »Du, der so schöne Blumen
und Vögel macht, daß man sie mit Fingern greifen, an das Gesicht
drücken könnte und das alles in ein Paar Augenblicken! Wenn das
kein Maler ist, so weiß ich's nicht.«

		»Weil Ihr's gut mit mir meint,« sagte Adrian lächelnd und die
Hand der Mutter küssend, »aber das ist nicht genug. Ich muß mir
einen Namen machen. Mein Ruf muß fest stehen, daß ihn nicht jeder
Lump bekriteln, anfechten kann. Ich muß fort, fort aus diesem
armseligen Neste, wo die Kunst nichts gilt, wo niemand ist, der sie
versteht, sie würdigt. Ich muß hin, wo die Meister leben, ich muß
von ihnen erkannt, beglaubigt seyn. Vor ihnen muß ich bestehen,
eher wächst mir der Muth nicht und die Kraft zu leben. Dann werde
ich erst ein Mann, dann können wir glücklich zusammen seyn.«

		Es war ein trüber Abschied, als Adrian endlich hergestellt war
und sich von den Seinigen trennte. Er hinterließ der Mutter ein
Bild, das er, noch im Bette liegend, gemalt und nahm nur einige
Gulden mit auf den Weg. Margarethe weinte bitterlich.

		An einem schönen Frühlingsmorgen wenige Tage später, verließ der
junge Maler Brüssel und schritt zum Laekener Thore hinaus. Die
warme Luft, das Erwachen der Natur hatten auch ihn wunderbar
gestärkt und allen Trübsinn wieder verscheucht. Er schwang lustig
den derben Knotenstock um den Kopf und rief: »Hei! Was ist das
schön! Das prächtige Grün, und das klare Wasser, und der dunkle
Himmel und die vielen Blumen! Wer das Alles so malen, so auf die
Leinwand wieder hinzaubern könnte!« Und dabei stand er immer still
und konnte nicht vom Fleck, und jubelte immer auf's Neue in die
duftige Natur hinein.

		»Seyd Ihr gescheut?« sagte plötzlich jemand hinter ihm. Adrian
fühlte zugleich eine schwere Hand auf seinen Schultern und drehte
sich rasch um. »Seyd Ihr gescheut?« frug der Andere noch einmal.
»Seit einer Viertel Stunde steht Ihr da und rührt Euch nicht vom
Platze, wie ein Faß im Keller, und schlagt in die Luft hinein, als
ob Ihr einen Strauß mit ihr auszufechten hättet!«

		»Ach, das ist nur Freude,« antwortete Adrian erröthend. »Ich bin
bloß so froh und leicht, daß ich mich selber in blaue Luft auflösen
möchte.«

		»Wo geht Ihr hin?«

		»Nach Antwerpen.«

		»Potz Blitz, desto besser, Kamerad. So können wir miteinander
traben.«

		»Meinetwegen,« antwortete Adrian nicht sehr erfreut über die
Zuthulichkeit des Fremden, der ihn so in seinen künstlerischen
Betrachtungen gestört hatte.

		Der Weg nach Mecheln war schnell zurückgelegt.

		»Halt!« rief der Fremde. »Hier ist das Wirthshaus meines guten
Freundes, des Gevatter Ludwig, der den besten Wein in der Runde
hat. Es ist gegen mein Gewissen, bei ihm vorüber zu gehen. Ich lade
Euch ein, eine Flasche mit mir zu trinken.«

		»Aber –«

		»Aber wenn Ihr auch keinen Durst habet, trinkt nur, der Durst
wird schon kommen.«

		Der junge Maler hatte sich noch nie sehr lange bitten lassen,
einer solchen Einladung Folge zu leisten und die beiden Reisenden
saßen daher sehr bald vor ihrer Flasche.

		»Nun, habe ich Euch angeführt?« fragte der Fremde, dessen
dickes, rothes Gesicht von Behaglichkeit glänzte. »He! Wie gefällt
Euch das Bouquet? Ist's nicht, als ob Euch feuriger Sammt die Kehle
hinunter glitte?«

		Zwei kleine, artige Jungen, etwas schmutzig, aber von frischer
blühender Farbe, spielten mit einem gewaltigen Hunde. Der jüngste
zog die Aufmerksamkeit Adrians auf sich; auf der Dogge reitend sah
er die Fremden groß an und biß dabei herzhaft in ein großes
Butterbrod, welches er von Zeit zu Zeit dem Thiere hinhielt, das
sich bescheiden seinen Theil davon nahm.

		Eine Schiefertafel und etwas Kreide lag in Adrians Nähe; er zog
beides zu sich heran und warf mit schnellen Strichen das kleine
Bild hin.

		»Sieh, sieh,« rief der Fremde. »Ihr zeichnet auch! Zeigt einmal.
Potz Blitz. Das ist gar nicht übel. Das ist sogar ganz
prächtig.«

		»Ei, versteht Ihr Euch denn darauf?«

		»Das wäre noch schöner. Potz Blitz, Jerome Rombouts, der Bruder
von Theodor Rombouts, dem Rivalen von Rubens, wird doch so viel
verstehen.«

		»Ihr seyd der Bruder von Rombouts?«

		»Freilich bin ich das, aber darum doch nicht stolz. Den Stolz,«
setzt er lachend hinzu, »konsumirt mein Bruder für die ganze
Familie, daß den Andern gar nichts übrig bleibt.«

		Diese Entdeckung schloß Adrian enger an seinen Reisegefährten an
und ein Paar neue Flaschen knüpften das Band der kaum entstandenen
Freundschaft noch fester.

		»Ja, mein Schatz,« erzählte der Dicke wieder; »ich bin Jerome
Rombouts, der jüngere Bruder Theodors, der, wie er selbst sagt, dem
Rubens es in nichts nachgibt. Er hat erst vor etlichen Wochen sein
großes Bild: »Abrahams Opfer,« vollendet, das jetzt im Stadthause
zu Antwerpen ausgestellt ist. Rubens hat es gesehen und es laut
bewundert.«

		»Malt er nur historische Bilder?«

		»Bewahre. Wenn er die große Leinwand müde ist, dann wirft er
auch Trinker, Raucher, Charlatane nur so hin, daß man sich den
Bauch halten muß, vor Lachen darüber.«

		»Und malt Ihr auch?«

		»Nein!« antwortete Jerome mit einem schweren, komischen Seufzer.
»Ich hab's versucht, aber es ging nicht. Gott weiß, was für Mühe
ich mir gegeben habe. Ob's vom Trinken kam, daß ich immer doppelt
sah, ob meine schwachen Nerven daran Schuld sind – ich konnte nie
eine richtige Linie herausbekommen. Wenn ich zum Pinsel griff,
war's noch schlimmer, ich tauchte ihn immer so tief ein, daß mein
Bruder sagte, ich hätte keinen breiten, sondern einen dicken Styl.
Alle meine Figuren bestanden nur aus Bauch, an dem die übrigen
Glieder nur so wie Tauenden herum baumelten. Sie sahen aus wie
Tonnen, und der Kopf war das Spundholz. Weil das denn mein Beruf
schien, so habe ich mich denn ausschließlich auf das Studium der
Fässer gelegt, ihres Inhaltes nämlich, nur daß man dabei je mehr
man einnimmt, desto mehr ausgibt. Mein Vermögen ging dabei zum
Teufel und als ich auf dem Trocknen saß, ging ich zu meinem Bruder
zurück und sagte ihm: Ich bin kahl, gib mir zu essen und zu
trinken. Komm nur, antwortete er, wir wollen theilen. Wie gefällt
Euch das? Ist das ein Bruder, wie? Aber nun erzählt mir auch, wer
Ihr seyd? Doch Ihr könnt das unterwegs thun, denn es ist Zeit, daß
wir uns aufmachen. So leert Euer Glas und marsch!«

		Der Wein macht mittheilend. Adrian erzählte Jerome seine ganze
Lebensgeschichte, ohne ihm etwas zu verschweigen. »Und nun,« schloß
er, »gehe ich nach Antwerpen, um Rubens aufzusuchen, bei ihm zu
arbeiten und mich zum wahren Maler auszubilden.«

		»Bravo, junger Mann, in Euch steckt das wirkliche Zeug zum
Künstler. Ihr habt mir vom ersten Augenblick an gefallen, aber
jetzt seyd Ihr mein Freund und ich helfe Euch, wie ich kann. Kennt
Ihr Rubens schon? Habt Ihr Empfehlungen an ihn?«

		»Nein. Aber er ist ein edler, großmüthiger Mann. Er ist der
Fürst der Maler und hilft gerne jedem, der sich ihm voll Vertrauen
nähert.«

		»Man kann doch nicht wissen. Er hat auch seine Launen, seit er
ein großer Herr geworden ist. Wißt Ihr was? Soll ich Euch mit
meinem Bruder bekannt machen? Er nimmt es mit Rubens auf. Ihr
schlaft bei mir, eßt mit mir, trinkt – versteht sich von selbst –
mit mir und ich wette, ehe ein Jahr vergeht, ist ganz Brabant Eures
Lobes voll.«

		Adrian fiel dem neuen Freunde gerührt um den Hals und dankte ihm
für seine Güte.

		»Euer Gretchen soll sich freuen!« sagte Jerome.

		Das Glockenspiel von unserer lieben Frauenkirche klang durch die
Luft. Sie standen vor den Wällen Antwerpens.

		»Blitz,« sagte Jerome, sich die Stirne abtrocknend, »ist das
doch ein Apriltag, als wäre es mitten im August. Die Kehle ist mir
wie zugeschnürt und seufzt nach Schonung. In dem Zustande können
wir nicht in die Stadt, denn wie soll ich mit trockenem Munde bei
meinem Bruder die nöthigen Redensarten vorbringen? Laßt uns hier in
das Wirthshaus einkehren; es ist dicht am Thore und der Wein dort
ist nicht übel.«

		Adrian nickte zustimmend und beide traten in das Estaminet zum
weißen Pferde.

		 

		* * *

		 

		Die Wirthsstube war ziemlich voll. Die meisten Tische waren von
Spanischen Soldaten besetzt, welche die Zeit mit Trinken und
Spielen vertrieben. Doch hielt sich Alles ziemlich ruhig; bis
plötzlich eine Bande halbbetrunkener Matrosen in das Zimmer
stürzte, wie eine Schaar wilder Thiere in eine Hürde. Fluchend und
schreiend drängten die Hintersten die Vordern vor, die, ihre Hüte
schwenkend, nach Bier riefen. Einer derselben, der noch weniger
fest, als die andern, auf den Beinen zu seyn schien, schwankte in
diesem Drängen und stolperte über den Säbel eines der Spanischen
Kürassiere. Er verlor das Gleichgewicht, das er ohnedies bisher nur
mit Mühe erhalten hatte, taumelte, wollte sich an den Tisch der
Soldaten festhalten, riß ihn aber sammt den Flaschen und Gläsern
mit sich zu Boden.

		Die Soldaten sprangen fluchend auf, die Matrosen lachten, der am
Boden Liegende zerrte an dem Tische, der auf ihm lag, und vermehrte
durch das Rasseln der eichenen Tafel auf den Glasscherben den
höllischen Lärm.

		»Gehen wir,« sagte der dicke Rombouts zu Adrian, »es thut nicht
gut hier.«

		»Warum denn? Die Flasche ist noch nicht leer.«

		»Laßt sie stehen. Ich sage Euch, es ist besser, wir machen uns
auf die Stümpfe, denn hier setzt es etwas ab.«

		»Habt Ihr Angst? Ich muß sehen, wie das endet.«

		»Juckt es Euch wieder im Kopf? Ich dachte, Ihr hättet genug an
dem letzten Denkzettel. Glaubt mir, die Luft hier ist voll von
Prügeln, und ehe fünf Minuten vergehen, werden sie herabregnen, wie
mit Mulden gegossen. Aber wenn Ihr ein Narr seyn wollt, ich habe
keine Lust dazu.«

		Damit drängte sich Jerome bis an's Fenster und sprang mühsam
hinaus in's Freie.

		Währenddeß hatten sich die beiden feindlichen Parteien im Zimmer
weidlich ausgeschimpft. Ein Streit zwischen den Soldaten und
Matrosen war nichts Seltenes. Die ersteren waren gewohnt, Alles
sich vor ihrem Uebermuthe beugen zu sehen, während die Seeleute mit
der größten Verachtung auf Alles herabblickten, was zum Lande
gehörte. Ein Soldat, der trotzig auf die Matrosen losgegangen war
und sie stolz aufgefordert hatte, sich zu entfernen, war von einem
geschickt angebrachten Faustschlage zu Boden geschlagen worden, daß
er die Beine zum Himmel streckte. Seine Kameraden ergriffen auf der
Stelle zu den Flaschen und Gläsern, die noch im Zimmer
herumstanden, und warfen sie in das dichte Gedränge ihrer Gegner.
Diese aber bildeten bei weitem die Mehrzahl und stürmten jetzt auf
die Soldaten ein, die, um sie abzuwehren, endlich ihre langen Degen
zogen. Der Kampf wurde hitzig, mehre Verwundete lagen schon in
ihrem Blute auf der Erde, als die durch den Lärm herbeigezogene
Wache dem Handgemenge ein Ende machte. Zum Glück war sie so
zahlreich, daß kein Widerstand mehr räthlich schien. Die Soldaten
steckten sogleich die Degen ein, und die Matrosen zogen sich in
eine Ecke zurück, von wo sie nur noch drohende Blicke auf ihre
Feinde schossen. Alle im Zimmer Anwesenden wurden verhaftet und
auch Adrian mußte, trotz seines Widerstrebens und seiner
lebhaftesten Einwendungen, in dieser Gesellschaft seinen Einzug in
Antwerpen halten, wo er einstweilen auf die Wache gebracht
wurde.

		Adrian hatte sich dort ärgerlich auf eine Bank gesetzt, als der
Polizeibeamte erschien, der sogleich das Verhör begann, die
Soldaten in ihre Kaserne, einige Matrosen in's Gefängniß schickte
und die Uebrigen frei gab.

		»Und wer bist Du?« fragte er endlich Adrian, »Wo kommst Du
her?«

		»Von Oudenarde.«

		»Deine Papiere?«

		»Ich habe keine.«

		»So bleibst Du hier bis auf weiteren Befehl. Wer jetzt ohne
Papiere reist, kann nur ein Spion seyn. Und dann gnade Dir
Gott!«

		Adrian zuckte die Achseln. Er wollte sich vertheidigen, aber der
Beamte hörte ihn nicht an und verließ die Wachtstube. Das offene,
freundliche Gesicht Adrians stimmte jedoch die Soldaten in der
Wachtstube zu seinen Gunsten und sie wurden bald die besten
Freunde. Der Gefangene, über ihre Zuvorkommenheit erfreut, wollte
etwas zum Besten geben, als er aber in die Tasche griff, fand er
keinen Stüber. Der Polizeibeamte hatte alle Gefangene durchsuchen
lassen und ihnen ihr Geld abgenommen, wie er sagte, um es vor
Gericht zu deponiren.

		»Der Teufel hole den Schelm!« rief Adrian. »Ich wollte etwas zu
Trinken holen lassen und den Abend mit Euch lustig verbringen, und
nun bin ich geplündert. Aber wartet, Freunde, mir fällt etwas ein.
Frisch auf! Haben wir auch heut nichts zu trinken, wollen wir
morgen doppelt aufgießen.«

		Adrian griff hastig nach dem kleinen Tornister, den er getragen
hatte, öffnete ihn, nahm einen schmalen, platten Rahmen heraus,
nagelte ein Stück Leinwand darauf, holte einige Stifte aus der
Tasche und warf den Umriß der Wachtstube und der darin befindlichen
Personen hin. Die Soldaten hatten ihm Anfangs verwundert zugesehen,
als sie sich aber endlich näherten und eine Figur nach der andern
auf der Leinwand hervortreten sahen, und jeder sein eigen Ebenbild
erkannte, nur auf eine groteske Weise karrikirt, entstand ein
solches, mit jeder Minute zunehmendes Gelächter, daß das ganze
Wachthaus davor erbebte.

		Adrian blieb ganz ruhig bei diesem Lärm und arbeitete mit
wahrhaft geflügelter Schnelligkeit.

		Als die Umrisse fertig waren, griff er zur Palette, machte die
Farben zurecht, und bald trat überall auf gehörige Weise Schatten
und Licht hervor.

		Der Jubel der Soldaten kannte jetzt keine Gränzen mehr. Sie
sprangen herum, wie toll, lachten, schrien, sangen, faßten sich bei
den Händen und tanzten um Adrian herum, bis sie erschöpft, in
Schweiß gebadet, sich loslassen mußten und auf die Bänke
niedersanken. Die dunkle Stube, die wie toll auf und ab rasenden
Soldaten, in der Mitte der junge Maler, der allein ruhig und ernst
da saß, es war ein Schauspiel, als ob höllische Gnomen ihren
Sabbath feierten.

		Es war spät Abends, als das Bild fertig wurde.

		»Wer geht jetzt das Bild verkaufen?« fragte Adrian.

		Alle waren dazu erbötig. Man looste darum. Der, den das Loos
getroffen, eilte mit dem Bilde hastig nach der Stadt, stieß aber
auf dem Meirplatze gegen ein Paar Männer, die um eine Ecke bogen.
Das Bild entfiel seinen Händen. Einer der beiden Männer hob es auf,
hielt es gegen eine Lampe, die vor einem nahe liegenden Kramladen
hing, betrachtete es nur einen Augenblick und frug den Soldaten, wo
er mit dem Bilde hin wolle.

		»Es verkaufen.«

		»Ich kauf es Dir ab. Wie viel verlangst Du?«

		»Wahrhaftig, ich verstehe mich nicht darauf. Aber Ihr seht mir
wie ein ehrlicher Mann aus, gebt mir, was Ihr wollt und was Ihr es
werth haltet.«

		»Was ich will! Seht nur, Meister Theodor, was für ein prächtig
Bild. Ich dachte, nur Ihr allein wäret im Stande, dergleichen zu
malen.«

		»In der That, es ist allerliebst. Kühn und graziös zugleich.
Ueberlaßt das Bild mir.«

		»Wo hast Du das Bild her?« wurde der Soldat gefragt.

		»Von einem armen Teufel, der heut wegen einer Schlägerei
verhaftet worden und das Ding in ein Paar Stunden zusammen
gepinselt hat.«

		»Willst Du uns zu ihm führen?«

		»Recht gerne.«

		Adrian war nicht wenig erstaunt, als er den Soldaten mit zwei
Fremden wiederkehren sah, deren Aussehen Männer von Rang verrieth.
Der ältere, der kaum fünfzig Jahre zu zählen schien, hatte ein
schönes, edles Gesicht und eine so majestätische Haltung, daß
Adrian kaum antworten konnte, als er gefragt wurde, ob er das Bild
gemacht habe und wie viel er dafür verlange.

		»Gebt mir,« sagte er endlich, »daß ich die Nacht mit den braven
Leuten hier vertrinken kann und ich bin hinreichend bezahlt.«

		»Was sagt Ihr dazu, Meister Theodor? Ein Künstler, der seinen
Werth nicht kennt, der sich geringer schätzt, als er ist.«

		Der Fremde lächelte dazu etwas ironisch. Doch wurde er gleich
wieder ernst und bat, daß man den Befehlshaber des Wachtpostens
rufen möge.

		»Ich bin Rubens,« sagte er, als derselbe zum Vorschein kam. »Ich
leiste Bürgschaft für diesen jungen Mann und hier sind zwanzig
Gulden, auf seine Gesundheit zu trinken und auf Eure, Meister
Theodor,« setzte er lachend hinzu.

		Bei dem Namen Rubens hatte sich alles tief verbeugt, Adrian war
auf ihn zugestürzt und küßte ihm die Hand.

		»Womit habe ich solche Großmuth verdient?« fragte Adrian, als er
mit seinem Beschützer die Wache verließ.

		»Durch Euer Talent. Euer Bild ist sechs hundert Gulden
werth.«

		»Sechs hundert Gulden!« rief Adrian bestürzt. »Aber Ihr wollt
meiner spotten. Ihr dürft es, aber Ihr thut mir sehr weh.«

		»Ich sage Euch, es ist das Geld werth, und Ihr könnt es zu jeder
Zeit von uns in Empfang nehmen, denn wir beide behalten das Bild
dafür. Mein junger Freund, Ihr könnt es weit bringen, wenn Ihr
fleißig seyd.«

		Adrian war wie aus den Wolken gefallen. Die Thränen traten ihm
in die Augen, von Stolz und vor Freude war ihm das Herz
geschwollen, daß er nicht sprechen konnte. »Also ich bin doch ein
Maler,« flüsterte er endlich vor sich hin. »Ich bin kein Pfuscher,
kein Sudler!«

		Zitternd vor innerster Bewegung kam er bei Rubens an.

		»Meister Theodor,« sagte dieser zu dem andern Herrn, »ich habe
Euch einen Vorschlag zu machen. Ich habe dem jungen Mann sechs
hundert Gulden versprochen und er soll sie haben. Um das Bild aber
wollen wir loosen; wer es bekömmt, übernimmt dagegen die
Verpflichtung, für die Ausbildung seines Verfassers zu sorgen und
ihn bei sich aufzunehmen.«

		»Zugestanden, obgleich das Geld doch eigentlich von dem Gewinner
gezahlt werden muß.«

		Rubens nahm drei Würfel, hielt sie dem Andern hin und sagte:
»fangt an.«

		Rubens verlor.

		Es war ein harter Schlag für Adrian. Er hatte bei Rubens zu
bleiben gehofft und mußte jetzt Abschied von ihm nehmen. Rubens sah
eine Thräne in seinem Auge und tröstete ihn: »Ihr dürft mich so oft
besuchen als ihr wollt.« Er hielt ihm die Hand hin. Adrian ergriff
sie, drückte sie ehrfurchtsvoll an seine Lippen und flüsterte ihm
leise zu: »Ehe zwei Tage vergehen, habt Ihr eine Kopie.«

		Als Adrian mit Meister Theodor in dessen Haus trat, war er nicht
wenig erstaunt, den dicken Jerome dort zu finden.

		»Potz Blitz,« rief dieser, »Freund Adrian mit meinem Bruder
Theodor zusammen.«

		Das Erstaunen war jetzt auf Seite Adrians. War er auch nicht bei
Rubens, so stand er doch unter dem Schutze des fast nicht minder
ausgezeichneten Rombouts. Mit zwei solchen Gönnern hielt er sein
Glück für gemacht. Der Kopf schwindelte ihm. Er fühlte sich
erhoben.

		 

		* * *

		 

		Die Gesellschaft Jeromes, mit dem er das Zimmer theilte, führte
ihn jedoch bald wieder auf das Irdische zurück. Er arbeitete
fleißig, aber die alten Gewohnheiten tauchten langsam wieder auf
und der Umgang mit Jerome, dessen Gesundheit jede Anstrengung
leicht ertragen und der auch am Tage ungestört die bei Nacht in den
Wirthshäusern erschöpften Kräfte durch Ruhe wieder ersetzen konnte,
war vom schlimmsten Einflusse. Der Körper Adrians konnte diesem
Treiben nicht lange widerstehen. Er hatte schon nach der ersten
Woche seine Mutter und Margarethe gebeten, zu ihm nach Antwerpen zu
kommen, da er schwerlich sich mehr entschließen werde, sich in
Oudenarde zu vergraben. Aber die Abreise der beiden Frauen
verzögerte sich länger, als sie geglaubt hatten, und als sie
ankamen, fanden sie Adrian auf dem Krankenlager. Seine Gesundheit
war zerrüttet, die Lunge zerstört, die Kräfte nahmen reißend
schnell ab.

		Margarethe und die Mutter pflegten ihn wieder und selbst Jerome
vermochte nicht vor dem leidenden Schmerzensgesichte der Jungfrau,
sich seinen gewöhnlichen Späßen zu überlassen.

		»Ich will malen!« sagte Adrian eines Tages. »Ich fühle mich
besser. Gebt Acht, meine Gesundheit kehrt noch einmal wieder. Weine
nicht, Margarethe. Wärest Du nur immer bei mir gewesen.«

		»Es wird Dich zu sehr anstrengen,« antwortete die Mutter.

		»Nein, nein, gebt mir Alles auf das Bett,« sagte der Kranke,
dessen Gesicht von einer stechenden Röthe überflogen war, die sich
auf seinen Wangen wie ein schmaler Streifen festsetzte.

		Die Mutter stand auf und holte ihm eines von den angefangenen
Bildern her, die an der Wand standen, tanzende und spielende
Bauern, Raucher, Betrunkene.

		»Nichts von dem,« sagte Adrian hastig. »Ich will nichts mehr
wissen von dem Zeuge. Trunkene zu malen, bin ich selbst zum
Trunkenbolde geworden. Es muß anders werden. Ich will als reiner
Mensch von diesem Bette aufstehen. Reicht mir die leere Leinwand
dort.«

		Man mußte ihm seinen Willen lassen. Er nahm die Kreide und
entwarf mit zitternder Hand einen Christus am Kreuze; zu den Füßen
desselben lag die weinende Magdalena, ein treues Abbild seiner
geliebten Margarethe.

		»Du strengst Dich zu sehr an,« flehte Gretchen.

		»Nicht doch,« lächelte er und griff zu den Farben. Aber seine
Brust hob sich immer höher bei der Arbeit, der Schweiß trat ihm auf
die Stirn. Plötzlich überfiel ihn ein krampfhafter Husten und das
Blut strömte ihm zum Munde heraus. Er sank auf die Kissen zurück,
das Bild entfiel seinen Händen, ein Blutfleck saß auf dem
Wundenmahle an der Brust des Heilandes.

		Margarethe schrie laut auf und warf sich über den Kranken. Die
Mutter richtete ihm den Kopf auf, aber er fiel schwer zurück. Das
Leben war entwichen.

		 

		* * *

		 

		Es war ein schwüler Tag gewesen. Der Himmel hatte sich schwarz
umzogen und ein furchtbares Gewitter brach aus ihm hervor, als man
den jungen Maler in seine Gruft herabsenkte. Alle Maler Antwerpens
folgten dem Leichenzuge. Margarethe und ihre Tante beteten noch
lange auf dem Grabe und verließen dann die Stadt. Beide zogen sich
in das Beguinenstift zu Gent zurück. Das Christusbild hing in
Gretchens Zelle. Täglich kniete sie vor demselben und betete zu
Gott für das ewige Heil ihres Adrians. Aber sie ward bald von ihren
Schmerzen erlöst.

		In demselben Jahre, wie Adrian, starb auch Rombouts.

		In der Jakobskirche zu Antwerpen aber las man lange auf einer
schwarzen Marmortafel die Inschrift, die Rubens besorgt hatte:

		Adriano Brauwer

Illustri Pictori

Urbs Antwerpiensis.

		Jetzt ist sie verschwunden.

	