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		Vorwort.

		Das Leben ist fragmentarisch; die Kunst soll ein Ganzes
schaffen!

		Diese Blätter gehören in Dichtung und Wahrheit dem Leben an, und
machen nicht Anspruch auf künstlerischen Werth! Darum sind sie
fragmentarisch, wie diese ganze moderne Welt, aus deren gährenden
Elementen sie hervorgegangen, ein Beitrag zur Charakteristik
unseres Lebens! Wer den reichen Zauber
der Gestaltung besitzt, und die Idee zu bannen versteht in ewige
Formen: der wird nach Maß und Regeln der Schönheit, auch dies
zersplitterte, moderne Leben zu einem harmonischen Kunstwerk
zusammenfassen, [bookmark: page6]ihm dauernde Bedeutung geben und sich selbst mit
ihm unsterblich machen! Wir andern aber können nur einzelne
Blätter, vielleicht Früchte von den Lebensbäumen dieser Zeit
pflücken! Wir schreiben flüchtige Zeilen; aber wir schreiben sie
mit unserem Herzblut! Findet dies Fragment Anklang, hat der Kern
dieses Lebens und sein Schicksal eine allgemeine Bedeutung: so
schließt sich vielleicht ein zweites Fragment daran, das manche
Entwicklungen weiter führt, und manche » confessions« vollendet.

		Hamburg, im März
1847.

		Louise Aston. [bookmark: page7]

	
		
		1.

		Eine alterthümliche Pfarrerwohnung gilt von jeher für das
heimathliche Reich der Idylle. Hier quartiert, seit Vossens Louise,
die gemüthliche Phantasie der Dichter ihre behaglichen Gestalten
ein, welche in dem Comfort eines stillen, in sich befriedigten
Lebens das letzte Ziel und den ganzen Werth der Existenz zu
erschöpfen wähnen. Etwas Lindenschatten und Abendroth, Mittagessen
und Gebet, eine Promenade durch die Kornfelder, die Bereitung des
Kaffees und wenn es hoch kommt, eines Hochzeitbettes – das genügt
dieser friedlichen Poesie, welche die breite Prosa des Lebens in
ihre langathmigen Verse übersetzt. Doch der idyllische Kuhreigen
hat in unserer [bookmark: page8]Litteratur ausgetönt, da die Beschränktheit
solcher Existenzen auch nicht auf Natur und Wahrheit Anspruch
machen kann; sondern mit Recht als ein affectirtes Ignoriren des
Lebens in der Welt und ihrer Geschichte angesehen wird, das Utopien
einer spießbürgerlichen Phantasie. Diese Genrebilder ohne
Perspective und Hintergrund finden kein Publikum mehr; denn sie
sind poetische Grillen, welche der Wirklichkeit fern liegen. Selbst
in das abgeschlossenste Pfarrhaus hinein dringt das Leben mit
seinen Beziehungen und Gegensätzen, mit seiner Noth und
Bedeutsamkeit; dringt der Zeitgeist mit seinen Kämpfen und seinen
Zielen. In eine solche Pfarrwohnung, die nur äußerlich den
idyllischen Frieden zur Schau trägt, während in ihrem Innern das
moderne Leben seine socialen Schlachten schlägt, versetzen wir
jetzt die Phantasie unserer Leser.

		Die ersten Strahlen der Maiensonne drangen verstohlen durch zwei
kleine, runde Schiebfenster, über welche dichtbelaubte
Kastanienbäume die ehrwürdigen Schatten warfen, in ein traulich
enges Gemach, und beleuchteten hier eine eigenthümliche Scene. Auf
einem altmodischen [bookmark: page9]mit großblumigen Kattun überzogenen Sopha saß ein
Greis mit finstern, unheimlichen Zügen. Die kleinen, grauen Augen,
der stechende Blick kontrastirten unangenehm mit dem silberweißen
Haar, und störten den Eindruck des ehrwürdigen Alters. Vor diesem
Greise knieete ein liebliches Mädchen von siebenzehn Jahren.
Lichtbraune Locken fielen noch ungeregelt auf den weißen Hals und
Nacken nieder, und gaben dem zarten Oval des Angesichts eine süße,
träumerische Färbung. Die großen blauen Augen sahen in tiefem
Schmerz zu dem Greis empor, während ihre Hände krampfhaft gefaltet
auf dem Busen ruhten, als wollten sie den heftigen Schlag des
Herzens hemmen. Die ganze Erscheinung des Mädchens hatte etwas
Rührendes; denn ihre Züge waren von jener eigenthümlichen
Schönheit, deren Reiz durch den Ausdruck des Schmerzes erhöht wird,
denen der Menschenkenner schon im Voraus prophezeiht, daß sie einst
den Stempel tiefen Leidens tragen werden. – Die Einrichtung des
Gemachs entsprach dem Sinn der Bewohnerinn. Sie war einfach und
klar, und entbehrte aller unnützen Zierrathen, mit denen sich sonst
die Eitelkeit [bookmark: page10]der Damen zu umgeben pflegt. Ein blankgebohnter
Nußbaumtisch, drei geflochtene kleine Rohrsessel, ein Spiegel in
Duodezform bildeten mit dem Sopha das ganze Meublement. In einer
Ecke lehnte eine Harfe, mit einem halbverwelkten Immortellenkranz
geschmückt, während auf dem niedrigen Fenstergesimse wie zum Hohn
für das abgestorbene Bild der Unsterblichkeit üppig blühende
Geranien und Rosen prangten. Die Wände des Zimmers waren blendend
weiß, nur hin und wieder mit schwarzen Kreidezeichnungen dekorirt,
denen Nußbaumholz zum rohen Rahmen diente, wahrscheinlich
Reminiscenzen aus der frühesten Jugend des Mädchens. Mitten in
dieser Einfachheit that es dem Auge fast weh, auf dem Roccoco-Tisch
Gegenstände des feinsten Luxus zu finden. In chaotischer Unordnung
lagen die kostbarsten Preciosen umher. Ein elegantes, rothes
Saffian-Etui ließ einen prachtvollen Rubinschmuck hervorschimmern;
Blonden und Kanten blickten neugierig aus ihren halbgeöffneten
Kartons zu einem Atlas-Kleid hinüber, das über der Sophalehne hing,
gleich als ob [bookmark: page11]sie sich sehnten, an dem schweren, weißen Gewand
als blendender Schmuck zu prangen.

		»Es ist fest und unwiderruflich, Johanna,« sprach der Greis mit
heiserer Stimme; »heute wirst Du die Gattin des Herrn Oburn. Ich
habe mein Wort gegeben; ich halte mein Wort. Der Mann ist reich,
sehr reich; Du wirst ein glänzendes, vielfach beneidetes Leben
führen, da vergißt sich rasch die sentimentale Jugendliebe, das
Spiel einer müssigen Phantasie, das vor dem Ernst des Lebens
verschwinden muß. Du wirst es mir später Dank wissen, daß ich Dein
Geschick gewählt.«

		»Mir schaudert, Vater,« entgegnete das Mädchen, »wenn ich an den
Mann nur denke, von dem man so viel Unheimliches sagt, dessen
ganzes Wesen mir widerwärtig ist. Aus seinen Zügen spricht ein
Geist, der mir ewig fremd bleiben wird, den ich nicht verstehe,
nicht verstehen will, der mir wie eine feindliche Macht
gegenübertritt und mein Gefühl empört. Nie, nie könnte ich diesem
Manne angehören! D'rum, laß mir mein Glück, meinen Frieden, Vater!
Sieh', ich bin noch so jung! Du hast mich so oft Deine holde Blume
genannt! [bookmark: page12]O laß'
mich hier fortblühen ungestört bei Dir, und wachsen und werden, was
der innere Trieb gebietet. Dort muß ich verwelken, verdorren – ich
fühl's – dort ist meine Heimath nicht. Und dann,« fuhr sie fort mit
lieblicher Schüchternheit, »Du weißt es ja mein Vater, ich liebe,
heiß und innig, habe dem Geliebten das Wort gegeben, ihm allein auf
immer anzugehören. Und Du willst mich zwingen, meineidig zu werden,
Du, ein Diener des Herrn? Du mußt es ja wissen, wie fluchwürdig
eine Untreue vor Gott ist.«

		Der Greis hörte in höchster Aufregung die Worte der Tochter an;
doch er bekämpfte die Aufwallung seines Innern, die aus seinen
feurigen Blicken und seinen Zügen sprach, und erwiederte ruhig:
»Höre aufmerksam zu, Johanna! Was ich Dir jetzt sage, wird Dir jede
weitere Einrede ersparen. Ich tadle Dich nicht; denn auch mir war
die Liebe, als ich noch jung war, das Höchste, das einzig
Begehrenswerthe, dem man jedes Opfer willig bringen muß. Ich war
sehr arm, hatte früh die Eltern verloren, und stand unter der
Aufsicht eines Vormundes, eines redlichen, aber strengen Mannes,
[bookmark: page13]der mich für
den Handwerkerstand bestimmte, weil mir die Mittel zu einer höheren
Ausbildung fehlten. Doch ich traute mir Kraft und Talente zu, eine
andere Laufbahn zu wählen: und brachte es durch eifriges Studium
dahin, daß ich die Universität zu H. beziehen konnte. Ohne Geld,
ohne Connexionen, mit dem bittersten Mangel kämpfend, verlebte ich
meine Studienjahre. Die Freuden der Jugend, das Glück eines
frischen Lebens, die ungehemmte Freiheit der Existenz – mir war das
alles unbekannt. Ich suchte diesen Verlust zu verschmerzen, in
eifrigem Studium, in begeistertem wissenschaftlichen Streben Ersatz
zu finden für ein sonst freudloses Dasein. Aber auch die Schätze
der Wissenschaft sind der Armuth verschlossen; und nur das Gold ist
die Zaubersalbe des Abdallah, welche den Zutritt zu ihnen öffnet,
und dem Auge erlaubt, in ihre Tiefen zu schauen. Mit großer Mühe
mußte ich mich durchkämpfen zu den Quellen des Wissens, welche den
begüterten Studenten mühlos und leicht zuflossen. Da schien mir
dieses Metall eine Zaubermacht, gegen die anzukämpfen, nutzlos
[bookmark: page14]ist, mit der
man sich verbünden muß, um das Leben zu besiegen. Seit jener Zeit
ist mir der Reichthum ein hohes Gut, das ich gehaßt und doch mit
Gier erstrebt; dem ich nachjagte, während es mich floh, wie mein
eigener Schatten. Du, mein Kind, kennst die Noth und den Hunger
nicht! Das waren die Gefährten meiner Jugend, die mich von Tag zu
Tag hetzten durch ein Leben, das keinen andern Zweck kannte, als
den, sich selbst zu behaupten, sich selbst fortzufristen. Wie oft
schlich ich mich des Nachts auf die Aecker der begüterten Bürger,
um mit den Früchten des Feldes, dem fremden Eigenthum, mich vor dem
Hungertod zu erretten. – Doch auch diese qualvolle Zeit ging
vorüber. Ein glänzendes Examen, das ich nach dreijähriger
Studienzeit zurücklegte, verschaffte mir die Gunst und Empfehlung
eines Professors und durch dieselbe eine Hauslehrerstelle in einer
gräflichen Familie. Ein achtjähriger Knabe wurde meiner Sorgfalt
anvertraut, während ich der fünfzehnjährigen Tochter nur
Musikunterricht ertheilen sollte. Hier in diesem Hause war ich
[bookmark: page15]täglich den
empfindlichsten Demütigungen ausgesetzt. Die ungebildete,
hochmüthige Familie behandelte mich, den Erzieher ihres Kindes,
gleich einem Domestiken. Wenn ich oft nahe daran war, das Haus zu
verlassen – da tödtete der Gedanke an meine Armuth, an eine Zukunft
ohne Mittel und Aussicht, den freien Entschluß. Allmählig fand ich
in meinen Zöglingen Ersatz für die bittern Kränkungen, welche die
Eltern mir zufügten. Elise, die Tochter des Hauses, machte mir das
Leben zum erstenmale wünschenswerth. Unsere gegenseitige Neigung
wurde bald zur Liebe; die Liebe zur heftigsten Leidenschaft, die
nicht nur über mich, sondern auch über die Schülerinn maßlosen
Jammer brachte. Die Mutter, eine herzlose Kokette, eifersüchtig auf
die Reize der Tochter, entdeckte bald mein Verhältniß zu Elisa. Ich
wurde in einer entehrenden Weise, die meinen Namen an den Pranger
stellte, aus dem Hause gejagt. Ohne eine andere Stellung zu finden,
irrte ich lange Zeit in der Welt umher, im Herzen verzehrende
Liebe, von Noth und Sorge treu begleitet. Die bewegtesten
Schicksale [bookmark: page16]waren an mir vorübergegangen; – Jahre voll
Arbeit und Mühe lagen hinter mir; – ich hatte tüchtig mit dem Leben
gerungen, bis ich diese Pfarrstelle erhielt, ein bescheidenes Loos,
das meine Existenz sicherte; ohne mein Streben nach höheren
Lebensgenüssen jener Welt, die der Reichthum zu schaffen vermag, zu
befriedigen. Meine Liebe war nicht erloschen – unter allen Kämpfen
des Lebens dachte ich mit Sehnsucht an den kurzen Traum meines
Glücks. Sechs Jahre lang hatte ich nichts von der Gräfinn gehört;
ich glaubte sie längst vermählt, und hätte ihr keinen Vorwurf
daraus gemacht, wenn sie mir ihr gegebenes Wort gebrochen. Da hörte
ich von einem Freund, daß, jeden Zwang, allen Mißhandlungen zum
Trotz, mir die Geliebte treu geblieben und mein in unveränderter
Liebe gedenke. Diese Nachricht machte mich unaussprechlich
glücklich. So geliebt, um seines Selbst wegen so geliebt zu sein,
ist für den Mann ein berauschendes Glück, das mir alle Ruhe und
Ueberlegung raubte. Ich fand Mittel, mich der Gräfinn zu nahen. Sie
wollte Mein Weib werden, mir der [bookmark: page17]Eltern Liebe, Rang und Reichthum zum
Opfer bringen; und ich war nicht edel genug, dies Opfer abzulehnen.
Ohne den Segen der Eltern wurde Elise meine Gattinn – Deine
Mutter.« – Erschöpft hielt hier der Greis einige Augenblicke inne;
dann fuhr er bewegter fort: »Aus großer, alles bezwingender Liebe
war diese Ehe geschlossen worden; dennoch war sie nicht glücklich.
Glaube mir, Mädchen, Liebe beglückt nur auf kurze Zeit! Deine
Mutter ist edel und liebenswürdig; – dennoch waren wir Beide elend;
deine Mutter, weil sie alle gewohnten Annehmlichkeiten des Lebens
entbehren mußte; ich, weil ich nicht im Stande war, sie ihr zu
verschaffen. So sind uns freudlose Jahre vorübergegangen, welche
mir die traurige Lehre gaben, daß unter bedrückten äußern
Verhältnissen jede Hoffnung auf Glück getäuscht wird. Das Glück
kehrt nur bei den Glücklichen ein! Du bist mein einziges Kind – die
Erfahrung meines Lebens soll Dir zum Heile werden! Du sollst einer
jugendlichen Täuschung nicht den wahren Genuß des Daseins opfern!
Ich muß Dich schützen vor all' dem Jammer, den Deine Mutter
erlebt.« [bookmark: page18]

		Mit sichtlicher Spannung hatte Johanna den Worten des Vaters
gelauscht, und schien in einer kurzen Pause über ihren Inhalt
nachzudenken. Aus ihren Zügen sah man, daß dies Denken ein
Erleben war, das ihr Wesen in seinen
innersten Tiefen faßte; daß sich in diesem Augenblick die ganze
Zukunft bedeutsam in ihr zusammen drängte. Plötzlich begann sie mit
jener Entschiedenheit, welche, wie mit einem gewaltsamen Ruck, alle
Zweifel abschüttelt:

		»Deine Geschichte, Vater, paßt nicht auf mich! Ich bin keine
Gräfinn, bin an Entbehrungen gewöhnt. Mir wird ein einfaches Leben
genügen. Und dann –« fuhr sie fast feierlich fort, – »meine Mutter
war Dir treu; auch ich werde meiner Liebe treu sein, als ihre echte
Tochter. Ich lasse mich nicht verhandeln gegen schnödes Gold; ich
kenne etwas Edleres, als dies Metall – meine Liebe! Ich schwöre
Dir's – nie werd' ich Oburns Gattin!« Alle Heftigkeit, die der
Greis bisher bezwungen, kam nun bei ihm zum Ausbruch. »So wagst Du,
mit mir zu sprechen, thörichtes Kind? [bookmark: page19]Bist Du nicht mein Geschöpf? Ist nicht
mein Wille Dir Gesetz? Du mußt ihm gehorchen; denn ich bin Herr
über Dich! Es bleibt dabei: heute Abend wirst Du dem Herrn Oburn
ehlich angetraut! Ich will es und befehle es! Bei diesen Worten
blitzte es im Auge der Tochter dämonisch auf; das blühende Antlitz
wurde marmorbleich; doch fest und ruhig erhob sie sich; sah den
Vater durchdringend scharf an, und sprach mit Bestimmtheit: »Aber
ich – ich will es nicht! So weit gehen die Rechte eines Vaters
nicht, einer flüchtigen Laune die Jugend, ja das ganze Leben eines
Kindes zu opfern. Hier hört der Gehorsam auf, und mir allein
gebührt die Entscheidung. O sieh' mich nicht so zornig an, als zöge
ich mit diesen Worten auf ewig eine Scheidewand zwischen unsere
Herzen! Ich bin jung – noch sehr jung – kenne die Welt und ihre
Freuden nicht; dennoch ahnt es mir, daß es ein Glück geben muß, ein
Glück der Liebe und des Genusses, in das sich zu versenken höchste
Befriedigung ist! Und ich will glücklich sein, mein Herz hat die
Kraft dazu, die Kraft, [bookmark: page20]in der Seligkeit aufzugehn. Das fühl' ich
jetzt, denn Du verurtheilst mich, des Lebens unschätzbarste Güter
einem ungeliebten Manne hinzuopfern, dessen verlebte Züge nur das
Todesurtheil aussprechen über meine Jugend. Mich reizt nicht all'
diese Pracht der äußern Existenz, die seelenlos auch der Seele
nichts zu bieten vermag, sie nur fesseln kann in blendender
Sklaverei. Nie werde ich diese Fesseln ertragen!« Bei diesen Worten
nahm sie mit zitternder Hand eine schwere goldene Kette vom Tisch;
und ihre zarten Finger rüttelten und spielten gedankenlos mit den
Ringen und Gliedern des prächtigen Geschmeides. Doch über den Greis
kam der Sturm des Unwillens, und unterbrach gewaltig die kurze
Pause sprachlosen Erstarrens, in das ihn die Rede der Tochter
versetzt. Die unbeherrschte Leidenschaft triumphirte! An dem
braunlockigen Haar riß er die Tochter wild hin und her, und stieß
sie dann mit den Füßen von sich, in maßlosem Zorn ausrufend:
Ungerathene! Ich fluche Dir! Erschöpft, todesmatt, mit blauen
Lippen und festgeschlossenen Augen sank der Greis, nach [bookmark: page21]diesem Ausbruch
der Wuth, ohnmächtig auf das Sopha zurück. Der gellende Schrei:
»Mein Vater ist todt,« tönte in dem sonst so stillen Pfarrhaus
wider. [bookmark: page22]

	
		
		2.

		Es war Mittag geworden. Schwüler drangen die Sonnenstrahlen
durch die Fenster, die sie des Morgens nur angenehm erhellt hatten.
Todtenstille herrscht in dem Gemach. Noch liegt der Kranke
bewußtlos da. Eine Matrone steht vor ihm, reibt die erstarrten
Hände, küßt die blauen Lippen, um sie zu erwärmen, und sieht, nach
dem vergeblichen Versuch, trostlos zum Himmel empor. Der Arzt steht
neben ihr, und prüft ruhig nach seiner goldenen Cylinderuhr den
Pulsschlag des Kranken. Dann unterbricht er das Schweigen; »Es war
ein Nervenschlag, verehrte Frau, der ihren Gatten getroffen. Doch
hoffen Sie – seine Erstarrung wird nachlassen; er wird zum Leben
zurückkehren; nur fürchte ich, mit einer Lähmung mancher edeln
Organe!«

		Mit einem seligen Lächeln schaute die Frau den glückverheißenden
Arzt an. So traurig auch das Ende [bookmark: page23]seiner Rede war – sie hatte es überhört; und
nur die Worte: »er wird zum Leben zurückkehren«, freudig aufgefaßt
und ihrem Gedächtniß eingeprägt. Sorgsam nahm sie ihre Hand aus der
kalten Hand des Greises, schlich leise in eine Ecke des Zimmers, wo
die Tochter lang ausgestreckt auf dem Estrichboden lag. Segnend
legte sie die Hand auf des Mädchens Haupt, und sprach weich:
»Johanna, mein Kind, wache auf! Dein Vater wird nicht sterben –
Gott ist uns gnädig! Er läßt diesen Kelch an Dir vorübergehen. Doch
bete, bete, Kind, daß auch die Lippen noch den Fluch zurücknehmen,
den sie über Dich ausgesprochen; denn Vaterfluch ist eine
schmerzliche Mitgift für's Leben.« Mit irren Mienen richtete sich
das junge Mädchen auf, strich sich die ungeordneten,
thränenfeuchten Locken von der Stirn, und erwiederte klanglos: »Was
soll ich thun, Mutter? Soll ich beten – soll ich heute noch Oburns
Weib werden? Mein Muth, mein Herz ist gebrochen. Dieser unselige
Morgen hat mich willenlos gemacht. Ich bin bereit – laß' die
Hochzeitglocken läuten – flicht mir den Brautkranz!« Zitternd an
allen Gliedern sank sie zurück in ihren Stumpfsinn; [bookmark: page24]und kein äußeres Zeichen gab
den innern Kampf der Seele kund. Wieder waren einige bange Stunden
vorübergegangen, Stunden, die ein ganzes Leben voll Freude quitt
machen. Da hob der Greis matt die Augenlieder auf; die Lippen
regten sich; er versuchte zu sprechen; – doch die Zunge war auf
immer gelähmt! [bookmark: page25]

	
		
		3.

		Ein fröhliches Posthorn schmetterte in der Ferne. Näher kam's
und näher, zum einsamen Pfarrhaus hinan. Bald hielt ein eleganter
englischer Reisewagen, den vier prächtige schwarze Rosse zogen, vor
demselben still, Herr Oburn, der glückliche Bräutigam, sprang
jugendlich keck aus dem Wagen, und stürzte auf das Zimmer seiner
Braut zu, wie ein Raubvogel auf seine Beute. Am Abende dieses Tages
standen die Thüren der altmodischen Dorfkirche weit offen. Der mit
hölzernem Schnitzwerk verzierte Altar war reich mit Kränzen und mit
frischem, grünen Laube geschmückt; zwei Wachskerzen brannten auf
kolossalen Messingleuchtern. Eine Bibel, in schwarzem Sammet
eingebunden, lag auf dem Betpult, vor dem zwei rothe, dem Anschein
nach neu angeschaffte Sammetsessel standen. An dem Weg von der
Kirche bis zum Pfarrhaus, der mit weißem Sand [bookmark: page26]und Blüthen bestreut war, bildeten
die festlich geputzten Dorfbewohner ein Spalier, durch welches das
Brautpaar nach alter Observanz, hindurch gehen mußte. Jetzt ertönte
das Geläute der einzigen Glocke; ein Zeichen, bei dem sich alle
Blicke nach der Thüre der Pfarrwohnung richteten. Gravitätisch
überschritt Herr Oburn die Schwelle, und überschaute das Volk mit
triumphirendem Blick. Seine Persönlichkeit gab der Menge zu
mancherlei Bemerkungen Veranlassung, in denen der idyllische Witz
der Landleute sich mit vielem Behagen erging. Herr Oburn war ein
Mann von 50 Jahren, klein und fett, mit einem würdevollen
Hängebauch, einem vollen, aufgedunsenen, dunkelrothen Gesicht, mit
einer unförmlichen, großen Nase, neben der sich eine zweite
kleinere, wie eine Tochterloge, etablirt hatte. Beide waren mit den
Farben von Burgunder und Rum malerisch schattirt. Die Stirne, gewiß
von der Natur dazu bestimmt, in diesem Gesicht die beste Parthie zu
sein, war durch veilchenblaue Adern, die dick hervorquollen und
sich kreuzten, wie Heereszüge auf strategischen Karten, unangenehm
entstellt. Um den gemeinen [bookmark: page27]breiten Mund zog sich ein Lächeln grober
Sinnlichkeit, das an ein thierisches Grinsen erinnerte. Um das
Gesicht würdig einzurahmen, fiel spärliches rothes Haar, genial
vernachlässigt, von dem ziemlich kahlen Scheitel auf die Schläfe
herab. Dies Meisterwerk der Natur war durch eine modisch-elegante
Kleidung verhüllt. Der schwarze, feine Anzug, die Weste und
Kravatte von weißem Atlas, suchten nach Kräften mit dem
Gesichtsteint zu harmoniren, dem das feste Zuschnüren der Halsbinde
zu der traurigen Aehnlichkeit mit einem gekochten Krebse verhalf.
Das ganze Bild erinnerte an den Mann im feurigen Ofen, obgleich
jeder Anstrich alttestamentlicher Salbung fehlte.

		An der Seite dieses Feuerkönigs schwankte ein bleiches
Engelsbild, ein Mädchen mit dem höchsten Liebreiz geschmückt, voll
Harmonie und Ebenmaaß. Ein echter Madonnenkopf mit unaussprechlich
schönen Augen, einer kleinen, feingeschnittenen Nase, und einem
Munde, den die Grazien um sein Lächeln hätten beneiden können; eine
hohe, schlanke Figur, an der dennoch jede Form, rund und weich,
eine selbstständige Vollendung [bookmark: page28]erstrebte; Hals, Hand und Fuß von seltener
Schönheit – alles das schien diesem Wesen von der Natur mitgegeben,
auf daß es beglückend in Liebe glücklich sei. Darum empörte der
Anblick des Zerrbildes, das, wie ein wahrer Popanz, an der Seite
dieses schönen Menschenbildes, einhertrottirte. Heute war das feine
Roth, das sonst die jugendlichen Wangen zierte, verschwunden, der
Mund festgeschlossen, und das Auge blickte starr und regungslos
umher. Ein weißes Atlaskleid umgab in malerischen Falten die
frischen, edeln Glieder; ein Kranz von blühenden Myrthen schmückte
die hohe Stirn – sonst war alles an ihr schmucklos und einfach.
Während das ungleiche Brautpaar der Kirche zuschritt, sprach sich
in den verschiedensten Aeußerungen, in Lauten der Bewunderung und
des Spottes, die Stimme des Volkes aus. Ein pietistischer Prediger,
den man rasch aus der Nachbarschaft herbeigeholt, hielt eine
salbungsvolle Traurede, durchdrungen von überschwänglichem
Christenthum; und suchte besonders die große Güte des lieben Gottes
nachzuweisen, die sich der Braut so sichtbar offenbarte, indem sie
ihr einen mit Glücksgütern [bookmark: page29]vielfach gesegneten Ehegemahl zu Theil werden
ließ. Als endlich die Ceremonie zu Ende war, und der Prediger nach
christlichem Gebrauch die Worte der Bibel vorlas: »und er soll dein
Herr sein,« da zuckte es schmerzhaft um die Lippen der Braut; und
als sie das ewigbindende Ja! aussprach, da richtete sie die Augen
gegen den Himmel, ein Blick, aus dem das verzweiflungsvolle
Bewußtsein sprach, daß sie mit diesem Wort ihr Leben zu einem
ununterbrochenen Opferfeste mache. Die Ehe war geschlossen.

		Es war ein schöner, warmer Maiabend; der Vollmond stand groß am
Himmel, die Blumen dufteten stärker und zarter; Nachtigallen sangen
süße Lieder der Liebe; die Natur war still und ruhig, und schwelgte
in ihren ewiggleichen Harmonieen, als wäre sie bewußt des sichern
Gesetzes, das ihren wandellosen Kreislauf beherrscht. Was kümmerte
es sie, daß ein Herz gebrochen, ein junges Leben gemordet war?

		Eine Stunde später hielt der Reisewagen des Herrn Oburn vor der
Thüre. Koffer und Schachteln, mit Garderobe und Weißzeug, der
einzigen Aussteuer der [bookmark: page30]eben vermählten Madame Oburn, wurden in den
bequemen Wagen gebracht. Herr Oburn sah den Vorkehrungen gemüthlich
zu, rieb sich seelenvergnügt die weichlichen und doch unzarten
Hände, spielte mit der übermäßig dicken Uhrkette, und sah mit
widerlichem Lächeln von Zeit zu Zeit auf seine Uhr. »Gott sei
Dank,« murmelte er vor sich hin, »der langweilige Tag neigt sich zu
Ende, und näher kommt die Stunde, in der mein Weib ganz mein eigen
wird. Wie will ich schwelgen in ihren jungfräulichen Reizen!
Wahrhaftig, sie ist schön, und werth, meine Frau zu sein!« Und sich zum Diener wendend,
fuhr er fort: »James, höre! Du giebst dem Postillon dreifaches
Trinkgeld, wenn er mich rasch, sehr rasch zur nächsten Station
führt; Du nimmst ein Pferd, reitest meinem Wagen voraus; jage, so
rasch Du kannst, wenn auch das Pferd drauf geht – darauf kommt es
nicht an – nur schnell, schnell wie der Teufel! Bestelle im Hotel
Zimmer zur Nacht für mich und meine Frau; hörst Du, James, so schön
wie möglich! Ich hab' ja Geld; ich kann's bezahlen! Nur schnell,
schnell! Ich komme gleich nach mit meiner Frau!« [bookmark: page31]Während dieses Gesprächs
verweilte die Heldinn unserer Erzählung allein in dem stillen,
freundlichen Gemach, in welchem wir ihre erste Bekanntschaft
gemacht haben. Ihr Auge haftet unverwandt auf der Stelle, wo am
Morgen der alte Vater den Fluch über sie ausgesprochen. Sie wirft
sich auf die Kniee, faltet die Hände und will beten; doch ihr
fehlen die Worte – sie kann es nicht; ihr Elend ist zu groß selbst
für die Gnade des Himmels. Thränenlos sieht sie sich um in den
unbegränzten Räumen, die sie seit frühester Jugend bewohnt. Hier
hatte sie ein kurzes, ideales Liebesglück genossen; und durch die
Reihe der Jahre hindurch verfolgte sie träumerisch alle Wünsche und
Hoffnungen, die hier in traulicher Dämmerstunde ihre Brust
geschwellt. Nun lag alles hinter ihr – abgeschlossen, ein Paradies,
aus dem sie verbannt war. Sie blätterte in dem Buch dieser schönen
Vergangenheit, in welches das Leben noch nicht seine ehernen
Lettern geprägt! Noch war es ein Stammbuch voll duftiger, zarter
Blätter, Blumen der Freundschaft und Liebe; auch manches
unbeschriebene [bookmark: page32]Blatt mit bedeutungsvollen Zeichen, über das die
Ahnung hinaus in die unbestimmte Ferne zog! Dies Buch war
geschlossen auf immer; das Evangelium ihrer Jugend durfte nur noch
in der Erinnerung leben! »O, könnte ich nur weinen!« seufzt sie,
und schlägt mechanisch einige Töne auf der Harfe an, als könnte sie
dadurch eine mildere Stimmung heraufbeschwören, und bewußtlos geht
sie dann in eine ihr unendlich theuere Melodie über. Diese Töne
versetzen sie außer sich; ihr ganzer Körper zittert krampfhaft;
jede Fiber bebt; ihr Wesen ist im Innersten erschüttert – und doch
bleibt das Auge trocken; keine Thräne kühlt die innere, verzehrende
Glut. Noch einmal faltet sie ihre Hände zum Gebet – dann springt
sie unheimlich rasch auf, und ruft: »Beten kann ich nicht – wohlan
so will ich fluchen. Es giebt keinen Gott der Liebe; warum leide
ich sonst. – Wenn die Gnade des Himmels nicht allgemein ist, wie
sein Regen und sein Sonnenschein; wenn sie nicht auch zu mir und
meinen Schmerzen segnend herniedersteigt. – dann ist sie ja nichts,
als ein Traum der Glücklichen, [bookmark: page33]die ihr süßes Vorrecht in so schöne Bilder
kleiden. Ich will nicht länger zu diesen Träumen schwören. Meine
Träume hat die Wirklichkeit zertrümmert, die Wirklichkeit dieser
Welt und ihre eherne Macht! Wohlan, so will ich sie anerkennen, und
mit ihr kämpfen um jeden Fuß breit Landes, den ich mir umschaffen
will in ein Paradies.«

		»Für die Welt, die den Sieg davongetragen über mein Herz,« fuhr
sie feuriger fort, »für die Welt nur will ich leben. Das Geld, mit
dem der Seelenhandel getrieben wird, dem ich die Ideale meiner
Jugend geopfert, ist ja der Schlüssel zu dem Reich dieser Welt, zu
allen Quellen des Genusses und der Freude! Geld war mein Verhängniß
– es soll mein Verhängniß bleiben, dem ich willig folge; gegen das
ich länger nicht thöricht kämpfe! Ich gelobe es mir fest in dieser
qualvollen Stunde; und breche mit den frommen Träumen und heiligen
Gelübden meiner Jugend.«

		Das Aeußere der jungen Frau war wie umgewandelt durch den innern
Kampf. Mit stolzer, fester Haltung erhob sich die früher so weiche,
kindliche [bookmark: page34]Gestalt, und überschritt mit einer
Entschiedenheit, welche auffallend gegen den frühern, schwankenden
und zögernden Gang abstach, die Schwelle, um von ihren Eltern den
letzten Abschied zu nehmen. Der Vater lag, zwar lebend, doch für
immer der Sprache beraubt, ermattet auf seinem Bette. Bei dem
Eintritt der Tochter erhob er mit großer Anstrengung seine Hände
und legte sie auf ihr Haupt, das noch immer mit dem bräutlichen
Kranze geschmückt war; doch die Lippen bewegten sich nicht und
konnten den Fluch nicht zurücknehmen. Mutter und Tochter hielten
sich darauf, einige Minuten lang, fest umschlungen; das Haupt der
Tochter ruh'te an dem eingefallenen Busen der Matrone, wie eine
geknickte Blume an dem mütterlichen Erdreich; und ihre Thränen
vermischten sich. Ihr Schmerz war stumm – noch ein Kuß auf die
heißen Lippen der Mutter, auf die eiskalten des Vaters – und rasch
stürzte sie zum Pfarrhaus hinaus. Herr Oburn hob mit geckenhafter
Galanterie seine Gattin in den Wagen. Die Thür wurde zugeschlagen;
der Postillon blies das alte Lied: [bookmark: page35]»Welche Lust gewährt das Reisen!« und
schnell entschwand der Zug dem schmerzlich nachblickenden
Mutterauge. [bookmark: page36]

	
		
		4.

		Die Saison des Jahres 18** war glänzender, als alle früheren des
an Pracht gewöhnten Karlsbad. Drei gekrönte Häupter waren hier
versammelt, nicht, um Genesung zu suchen für irgend ein Leiden,
sondern um über das Wohl ganzer Nationen zu entscheiden. Von
Karlsbad aus wurde schon einmal das Schicksal der Welt bestimmt,
als die mürrische Diplomatie über die jugendlichen
Freiheitsbestrebungen der Völker den Stab brach, und alle, der
neuen Entwicklung günstigen Paragraphen, mit seinen Wendungen aus
der Bundesakte hinaus interpretirte. Damals strömten in Karlsbad
alle gewandten Vertheidiger und Anhänger des status quo zusammen, welche aus den nationalen
Bewegungen der Jugend das revolutionaire Element herauswitterten,
das den bestehenden Mächten und ihrem wohlgeordneten System Gefahr
drohte. Die [bookmark: page37]ganze
Camarilla des Absolutismus, die Diplomaten mit der eleganten
Beweisführung, die aus juristischen, historischen und theologischen
Fetzen dem gottesgnädigen Königthum den Mantel zusammenschneiderte,
die heilige Legitimität proklamirte, das unwandelbare Gesetz der
politischen Welt; die Aristokraten jeder Art, welche ihre alten
Rechte zu wahren hatten, gegenüber den Anforderungen einer neuen
Zeit – alle schienen hier ein Schutz- und Trutzbündniß zu
schließen, eine heilige Ligue des neunzehnten Jahrhunderts. Doch
auch in dem Jahre, in dem unser sociales Drama spielt, hatte die
Zusammenkunft des Kaisers von Rußland, des Königs von Preußen und
des Königs von Hannover alle treuen Vasallen dieser Potentaten in
Karlsbad versammelt. Der ganze Ort wimmelte von Fürsten und Grafen.
Wem daher nicht ein sehr großer Reichthum zu Gebote stand, der
konnte in diesem Sommer nicht daran denken, in Karlsbad ein
Unterkommen zu finden. – An einem drückendheißen Juli-Morgen, an
dem die Natur in Glutgedanken zu träumen schien, war die höchste
Aristokratie auf der weltbekannten [bookmark: page38]Wiese versammelt. Unter den schönen,
blühenden Lindenbäumen hatten sich Coterieen gebildet, die
Chocolade schlürften, Blätter lasen, oder durch leichtes Plaudern
die Stunden verkürzten, die sich vom Brunnentrinken bis zum Diner
träg und langweilig dahinschleppten, Schönheiten aller Art, bleich
und blühend, im ersten und letzten Stadium, junge, reiche Wittwen,
interessante, geschiedene Frauen, Mütter mit mannbaren Töchtern –
alles war wie noch heute, auf diesem Markt der Schönheit
anzutreffen. – Auf der Promenade von der Wiese zum
Freundschaftssaal lustwandelten zwei junge Männer von höherem Rang,
in lautem Gespräch, das für sie ein besonderes Interesse zu haben
schien. Plötzlich unterbrach der Eine seine Rede, mit dem Ausruf:
»ach, da kommt sie!« Diese begeisterten Worte galten keiner
berühmten Persönlichkeit, keiner Prinzessin oder Schauspielerin,
sondern einer jungen Frau in einfacher eleganter Kleidung, die
rasch an den Herren vorüberging, als wollte sie ihre frechen Blicke
fliehen. »Ich möchte nur wissen, wer sie eigentlich ist,« sprach
Graf Reitzenstein zu seinem Gefährten, dem Baron Stein, »sie [bookmark: page39]läßt sich Madame Oburn
nennen: aber ich glaube nicht an das Mährchen. Dies Gesicht, diese
Tournüre, diese Toilette, Baron – ma
foi, das paßt nicht zu einer spießbürgerlichen Madame! Und lebt sie nicht fürstlich? Sie hat vor
ihrem Wagen die schönsten Pferde, die ich je gesehen, Pferde, in
die der Fürst Metternich gänzlich vernarrt ist, die er als
diplomatische Flügelrösse gern vor seinen Triumphwagen spannen
möchte. Er bot ihr tausend Dukaten; doch Madame antwortete mit
Stolz: »Durchlaucht, ich will so gut wie Sie, edle Pferde vor
meinem Wagen haben. Ma foi, hier
werden nicht alle Trümpfe ausgespielt! Ich möchte wohl in die
Karten sehen können! Hier muß irgend ein Coeur-König Trumpf sein,
Baron! wer weiß, was hinter dem unscheinbaren Namen steckt!« Stein
erwiederte nichts auf diese Vermuthungen, sah nur der schönen Frau
mit glühenden Blicken nach, bis er den Entschluß faßte, ihr mit dem
Grafen zu folgen. Die junge Dame hatte von alle dem, was um sie
vorging, nichts gemerkt; theilnahmlos und der Außenwelt
unzugänglich, schwebte sie auf kleinen Füßchen [bookmark: page40]mit großer Schnelligkeit weiter. Nur
in der Nähe des Freundschaftssaals sah sie sich ängstlich um, ob
Niemand ihren Schritten folge, verließ dann plötzlich den
gewöhnlichen, breiten Weg, und schlug einen Seitenweg ein, der
durch eine Nebenpforte zu dem großen, parkähnlichen Garten führt,
welcher zu diesem beliebten Etablissement gehört. Hier saß in einer
blühenden Fliederlaube, die fast undurchdringlich von dem grünen
Gezweig umschlungen war, ein schöner, ernster Mann von 30 Jahren,
in dessen regelmäßigen, römischen Zügen sich deutlich die Ungeduld
der Erwartung und ihre ängstliche Spannung malte. Als er die Pforte
leise öffnen hörte, sprang er auf, stürzte mit ausgebreiteten Armen
aus der Laube, umschloß mit unbeschreiblicher Leidenschaft das
junge Weib, das eben eingetreten, und sagte mit dem Ton der
glühendsten Liebe: »meine Johanna, Du kommst! O ich danke Dir!«
Dann zog er sie zärtlich in die Laube, nahm ihr den seinen Strohhut
ab, strich die vollen Locken, die sich zu üppig vorgedrängt, von
der Stirn, kniete dann zu ihren Füßen nieder, preßte die kleinen
Hände fest in die seinen, und drückte lange, brennende [bookmark: page41]Küsse auf ihre
Lippen. So saßen sie stumm eine geraume Zeit – alles war still und
heimlich; kein fallendes Blatt unterbrach die Ruhe ringsum. Es war
jene Mittagsstille in der Natur – das orientalische Brüten, die
Ruhe, die sich selbst genießt, welche die Fühlhörner des Lebens
zurückzieht und ihre großen Wünsche, die in fernen Blitzen
aufzucken am Horizont, in schwülen Schlummer wiegt. Doch des
Menschen Herz hat den rastlosen Pulsschlag des Lebens; und
mächtiger wird sein heißes Begehren, wenn alles ringsum wünschelos
und regungslos schlummert. Die Blicke des jungen Weibes zogen den
Zauberkreis immer enger um den Geliebten. Er flüsterte: »Sieh' mich
nicht so an, – das ertrag' ich nicht!
Du willst mir nicht gehören; du willst nicht mein werden – o so laß' Deinen Blick sanft sein wie
den Blick der Taube, ein stilles, argloses Glück spiegeln, die
Idylle der Unschuld, den süßen Wahn der Kindheit! Laß' ihn ohne
Verlangen sein, wie die stille, abendliche Flut, die keinen Sturm
und keine Brandung kennt! Doch selber glühend, weckst Du meine
Glut, die mich verzehrt, die mich ringen macht nach Deinem Besitz!«
[bookmark: page42]

		»Und Du siehst es nicht, daß ich Dich besitzen will, besitzen
muß!« – Er sprang auf, wie von bachantischer Wuth erfaßt, von dem
Taumel des Gottes ergriffen, drückte krampfhaft die Frau an sich –
küßte Busen und Schultern in flammender Leidenschaft. »Franz,
vernichte mich nicht! Du weißt es ja, wie ich Dich liebe! Jede
Fiber sehnt sich nach Dir, jeder Nerv zuckt nach Vereinigung. Ach,
ich möchte Dir ja alles geben, was Dich glücklich macht; und doch
flehe ich zu Dir: schütze mich vor mir selbst, schütze uns Beide.
Du bist der Stärkere! Deinem Schutz muß ich vertrauen! O warum bist
Du so heftig? Nun ist's das letzte Mal, daß ich Dich hier gesehn!
Unterbrich mich nicht – laß' mich ganz ausreden! Ich muß Dir jetzt
Alles sagen, was mich schon lange gequält. Seit ich Dich gesehen,
liebe ich Dich, mein Leben – bis dahin ohne Gehalt und Bedeutung,
hat in Dir seine wahre Erfüllung gefunden. Ich habe mich diesem
berauschenden Glück überlassen, ohne zu fragen: wie kann, wie soll
das enden? Jetzt aber sehe ich klar – wie unrecht ich daran gethan,
wie gefährlich uns Beiden dieser Dämmerzustand des [bookmark: page43]Herzens geworden. Als ich
vor vier fahren gezwungen wurde, meinen Gatten zu heirathen, wider
meine Neigung – da glaubte ich zu lieben, ein süßer Irrthum, in dem
jedes junge Mädchen befangen ist. Schon damals unterdrückte ich
dies Gefühl; nicht aus moralischen Grundsätzen; nicht aus
Pflichtbewußtsein; sondern aus Stolz. Ich war die Frau eines
Andern; ich wollte, den Menschen gegenüber, vorwurfsfrei dastehen.
Seit ich Dich kenne – weiß ich wohl,
daß ich früher nie geliebt. Und die Seligkeit zu lieben, so mit
aller Kraft lieben zu können, hat mir nie Zeit gelassen zur Reue.
Und ich werde es nie bereuen, Dir die ganze Stärke meiner
Leidenschaft offen gezeigt zu haben. Ich bin keine von den
christlichen Hausfrauen, welche die heißen Wünsche ihres Herzens,
aus Furcht vor moralischer Abkanzelung oder ewiger Strafe,
unterdrücken, und in ihrem Tugendbewußtsein reichlichen Ersatz für
alles geopferte Glück finden. Ich bin nichts weiter – als
stolz – ich will keine Seligkeit, die
ich mir stehlen, über die ich vor der Welt erröthen müßte. Darum
und darum allein – gehöre ich Dir nicht ganz in Liebe an. Erschwere
[bookmark: page44]mir nun
durch kein Wort, keine Bitte, mein Opfer! Beklage mich auch nicht –
ich bin durch die Liebe zu Dir so selig gewesen, als eine
Sterbliche sein kann. Was sie auch für Schmerzen in ihrem Gefolge
haben mag – ich scheue sie nicht; ich werde Dir ewig für das
höchste Glück meines Lebens dankbar sein.« Eine Pause folgte diesen
Worten. Den Kopf fest in die Falten des Kleides gedrückt, saß der
Mann unbeweglich da Als er das Gesicht erhob, war es bleich zum
Erschrecken, doch ruhig. Seine Hand zitterte sichtbar, als er die
andere, ihm so theure Hand erfaßte. Doch fest stand er auf, und
erwiederte: »Ich verstehe Dich, Johanna, wir müssen uns trennen!
Ich habe in Dir gefunden, was mir von Jugend an vorgeschwebt, als
das Ideal des Weibes! Und wenn der Traum eines ganzen Lebens zur
Wirklichkeit geworden – so verrauscht er nicht mit den andern
flüchtigen Wellen der Zeit; sondern er prägt sich tief ein in das
innerste Wesen mit ewig bleibender Bedeutsamkeit. So standest Du
vor mir – so wirst Du immer vor mir stehen, in dem schalen
Marionettenspiel aufgeputzter Puppen mit dem Hauch des Lebens
[bookmark: page45]und seiner
Würde! Doch daß auch die Weiblichkeit, die sich selbst behauptet,
die nimmer herabsteigt zu unedlem Thun und Treiben, und dem
Pariathum trotzt, zu dem das Gesetz dieser Gesellschaft die Frau
verurtheilt – daß auch diese Weiblichkeit der rohen Gewalt
verfällt, und schmachvoller Mißhandlung, daß ein roher Wüstling
Macht hat über eine Seele, deren Heiligthum ihm verschlossen ist,
deren unendlichen Reichthum er nicht ahnt – das empört mein
Innerstes gegen dies unverständige Gesetz der Welt, das solche
Frevel zu heiligen Rechten, und solche Tempelschänderei zu einem
gottgefälligen Wandel stempelt!«

		»O wie viel wirst Du noch leiden müssen unter den Menschen, die
Deines Wesens Bedeutung nicht verstehn! Und ich, der ich sie
verstehe, der ich werth bin sie zu verstehn, der ich, beseligt von
jeder neuen Offenbarung, auch aus dem kleinsten Zug seine ganze
Tiefe herausfühle; der ich Dich, wenn die verständnißlose Kälte der
Welt Dich eisig anhaucht, mit meinem Odem erwärmen, mit meinen
Pulsen beleben möchte – ich – kann nichts thun – als Dich fliehn!«
[bookmark: page46]

		Der Schmerz des Mannes mußte groß sein: denn eine Flut schwerer
Thränen entstürzte seinen Augen: doch er schämte sich dieser
Zeichen seiner Qual, drückte noch einen innigen Kuß auf die
Augenlieder seiner Geliebten, und verschwand rasch.

		Sie selbst saß starr und unbeweglich, so lange sie noch die
verhallenden Tritte hören konnte. Dann bedeckte sie noch einige
Minuten mit beiden Händen die Augen – und erhob sich plötzlich mit
entschiedener Willenskraft. Nur den verstörten Zügen war es
anzusehn, daß sie erst nach schwerem Kampf diesen Sieg über ihr
Gefühl errungen. Mit fester Haltung, das Haupt kühn und frei
erhebend, ging sie dann nach ihrer Wohnung, dem lieblichen
Wiesenthale.

		»Wieder einmal ein Schäferspiel gratis, ohne Entrèe, eine
rührende Scene,« ließ sich die kreischende Stimme des Grafen
Reitzenstein vernehmen; »was sagen Sie dazu, Baron? Irgend eine
wohlmeinende Fee führt uns a tempo
herbei, wenn von dem Gott der Liebe eine Episode in Scene gesetzt
wird. Doch zum Teufel, wer war denn der Glückliche, der diesen
Schäfer spielen [bookmark: page47]und im Schatten dieses Paradieses flott
d'rauflos lieben konnte? Ein beneidenswerthes Loos! Im Salon dürfen
wir armen Weltkinder die Liebe nur mit Glacéhandschuhen anfassen;
hier in Gottes freier Natur wird die Aktion lebhafter; es arrangirt
sich alles ungenirter, wie weiland im seligen Olympos. Doch wer mag
der Kavalier gewesen sein, der in diesem romantischen Irrgarten
herumtaumelte, bis er seiner Dulcinea an's Herz sank? Ich muß ihn
schon irgendwo gesehen haben – es ist eins von jenen
Kupferstich-Gesichtern, die an den Läden zu hängen pflegen – etwas
Apartes, was den Weibern gefällt; etwas in seinem Wesen, was sich
nicht nach dem gewöhnlichen Versmaaß unserer Salons skandiren läßt!
Ach, nun fällt mir ein! Es ist ja der Leibarzt des Prinzen C., ein
sehr liebenswürdiger Doktor, der schon manche recht glückliche
Kuren, besonders bei den Frauen gemacht haben soll! – Aber
wahrhaftig, Stein, die Oburn ist süperb! Wie trefflich sie die
kleine Tugendhafte spielte! Man hätte fast glauben können, es wäre
ihr damit Ernst! Doch ich möchte wohl sehen, wie weit ihr gerühmter
Stolz ausreichen [bookmark: page48]würde, wenn unser Prinz selbst einmal mit dem
Leibarzt die Rollen vertauschte!« –

		»Glauben Sie an die Tugend dieser Frau? Heuchelei, nichts als
Heuchelei! Die Tugend einer Frau, das perpetuum mobile, die Unsterblichkeit der Seele –
das sind so verschiedene Variationen zu dem unerschöpflichen Thema
der Chimären; lauter Erfindungen müßiger Köpfe, patentirter Unsinn!
Wie wär' es, lieber Stein, wenn wir selbst unser Glück versuchten?
Sollte es uns so schwer werden, ihr Trost zu spenden und ihrem
Stolz ein wenig unter die Arme zu greifen?« Kühn und siegsgewiß
strich der Graf nach dieser Philippika seinen Schnurrbart,
trällerte eine beliebte Opernmelodie und spielte mit der Reitgerte.
Doch Stein entgegnete empfindlich: »Ich muß Sie bitten, ein für
allemal über diese Dame in einem andern Ton mit mir zu sprechen.
Nach dem Auftritt, dessen Zeugen wir eben waren, achte ich sie sehr
hoch, wer sie auch sein mag; und wenn Sie es wagen sollten, über
diese Scene, die wir unritterlich genug waren, zu belauschen,
frivole Klatschereien zu verbreiten, so werde ich die Ehre der
[bookmark: page49]Dame zu
vertreten wissen.« »Aha, steht es so mein Freund? Nun ich
gratulire, und wünsche besseren Erfolg, als Daphins der Erste
erlangt,« entgegnete hämisch Graf Reizenstein. [bookmark: page50]
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		Am Abende dieses Tages gab der Großfürst Constantin von Rußland
der haute volée Karlsbads einen
glänzenden Ball. Dieser Ball war ein Ereigniß für die Badewelt, die
sich in mancherlei spöttischen und geistvollen Bemerkungen über die
persönlichen Beziehungen des Fürsten, über sein Familien- und
Herzensleben erging. Denn diese Verhältnisse waren keinem der
Karlsbader Gäste ein Geheimniß. Sah man doch seine Gemahlin, die
edle Fürstinn Helene, täglich bleicher und kränker am Brunnen
erscheinen, während das Auge ihrer Hofdame, der üppig schönen
Gräfinn Sidonie von Lichtenfels jeden Morgen freudiger strahlte,
wenn es den flammenden Blick des Fürsten traf. Daraus schloß denn
die natürliche Logik der Karlsbader Gesellschaft, daß dieser Ball
von dem Fürsten, weniger zu Ehren der kranken Gemahlin, als zur
Unterhaltung der Gräfinn [bookmark: page51]Sidonie gegeben wurde, welche den Tanz
leidenschaftlich liebte.

		Da Schönheit und Reichthum sich überall Geltung verschaffen, so
war auch Madame Oburn mit zu diesem Feste geladen. Es war nicht
Leichtsinn, daß sie erschien, nach so tiefen schmerzvollen
Erlebnissen des Herzens: es war der Stolz, der weder andern, noch
sich selbst einräumen wollte, daß sie unendlich litt.

		Als sie am Morgen ihre Wohnung wieder erreicht, schloß sie ihr
Gemach, ließ die Vorhänge nieder, drückte das Gesicht tief in die
Kissen des rothseidenen Divans, und preßte die Hände fest an das
Herz. Das war die Feierstunde, in der sie alle Bilder der Seele
heraufbeschwor, den Schmerz walten ließ mit aller Macht, bis die
wilden, zerreißenden Akkorde allmählich übergingen in sanftere
Melodien, bis sie schwelgen konnte in diesen phantastisch-süßen
Uebergängen, und so den Schmerz besiegte, indem sie sich ganz ihm
hingab. Als die Zeit der Toilette kam, erhob sie sich ruhig,
klingelte ihrem Kammermädchen, und ließ sich zum Ball schmücken.
Gleichgültig betrachtete sie in dem hohen [bookmark: page52]Mahagoni-Spiegel ihr Bild. Und
wenn sie auch ohne Eigenliebe sich zugestehen konnte, daß es
reizend war – so konnte dieß Geständniß doch kein Lächeln der
Befriedigung hervorrufen. Ein echtes Weib ist nur dann eitel, wenn
sie den Geliebten durch ihre Reize beseligen will. Was lag ihr
Heute an ihrer Schönheit, da ihr Geliebter sie nicht bewundern
konnte?

		Ihr Anzug war einfach, aber schön. Sie trug ein weißes
Blondenkleid, mit Rosa-Atlas gefüttert, einen Kranz von natürlichen
Rosen in den langen braunen Locken, und um den marmorweißen Hals
eine Schnur echter Perlen. »O Madame, wie engelsschön sind Sie
heute,« sprach die treue Lisette, die schon Jahrelang die Dienste
einer Kammerjungfer versah; dabei musterte sie die holde
Erscheinung von allen Seiten. »Wie werden die alten, häßlichen,
vornehmen Damen noch häßlicher werden vor Neid, und gelber, als sie
schon jetzt sind; und wie glücklich werden all' die schönen, feinen
Fürsten und Grafen sein, wenn sie nur einen Blick von Ihnen
erhaschen.« »Schweig doch, Lisette, mit diesen albernen Reden; Du
weißt es ja zu gut, wie traurig mein Herz [bookmark: page53]unter diesem Atlas schlägt.
Ich bin wohl kindisch, daß ich solche Angst habe; doch ich fürchte
mich fast, allein in diese Gesellschaft zu gehn. Der heutige Tag
steht so bedeutsam vor meiner Seele, als müßte er ein Wendepunkt
meines Geschickes sein, der mich unvermeidlich in ein neues
Verhängniß hineinreißt.« Sinnend und ernst sah sie sich darauf noch
einige Sekunden im Spiegel mit prüfendem Blick an – ließ sich dann
die weiße Spitzen-Mantille um den edlen Nacken legen, sprang
graziös in den Wagen, und rief mit jugendlich heller Stimme dem
Kutscher zu: »Zum Palais des Großfürsten Constantin!«

		»Hier saß im Empfangzimmer die Fürstinn auf sammetnem Divan,
neben ihr die ältesten und vornehmsten Damen, und hatte für jeden
der ankommenden Gäste ein freundlich-gewinnendes Lächeln in
Bereitschaft. Doch hinter diesem Lächeln, hinter all' dem Glanz,
der sie umgab, lauerte der schadenfrohe Dämon, welcher den Großen
dieser Welt auf der Ferse folgt.

		Noch am Abend waren die Augen der Fürstinn trübe und geschwollen
durch anhaltendes Weinen! Vergebens [bookmark: page54]umstrahlte sie die Pracht der
Diamanten; vergebens borgten ihre eingefallenen Wangen von der
Schminke einen lügnerischen Glanz. Ihr unseliges Schicksal sprach
allzu beredtsam aus ihrem Blick. Der jüngere Theil der Damen ging
indeß gruppenweise, auf die ersten Töne des Orchesters sehnsüchtig
harrend, im Saale auf und nieder. Unter den jugendlichen Gestalten
zeichnete sich die Gräfinn Lichtenfels auffallend aus. Es war eine
Junonische Figur, mit tiefschwarzen Locken, brennenden großen,
braunen Augen und strengregelmäßigen Zügen. Ihr Teint war
blendendweiß, ätherisch gehoben durch ein feuerrothes Creppkleid,
das den üppigen Busen, die Schultern und Arme frei ließ. Aehren von
Diamanten waren überreich in die Locken genestelt; und zeugten von
dem feinen Geschmack und dem Reichthum der Dame. Mit
herausforderndem, frechem Blick musterte sie durch die geöffneten
Flügelthüren die Herren, die in dem nächsten Salon versammelt
waren. Bei aller Schönheit war diesem Wesen doch der Stempel einer
Sinnlichkeit aufgedrückt, die jedes geistige Element ausschloß, und
sich, im vollen Bewußtsein ihrer alleinigen [bookmark: page55]Berechtigung breit zu machen
suchte. Unangenehm berührt wandte die reine Fürstinn ihr gekränktes
Auge von ihr, so oft sie eine unfreiwillige Zeugin von der heißen
Glut war, mit der ihr Gemahl an jeder Bewegung dieser Circe hing. –
Ein Geräusch im Vorzimmer verkündete den Eintritt eines neuen
Gastes. Die Herren hielten ihre Lorgnetten unverschämt vor die
blöden Augen, und nahmen die widerlich süßesten Mine» an. Auch
Gräfinn Sidonie wandte ihr schönes Köpfchen dorthin, und ein
unangenehmer, höhnischer Zug um den kirschrothen Mund ließ
errathen, daß die neue Erscheinung gerade keinen erfreulichen
Eindruck machte. Mit großer Verachtung, die sich besonders im Ton
der Stimme aussprach, wandte sich die Gräfinn zu einer neben ihr
stehenden Dame mit den Worten: »Nein, das ist empörend; das ist zu
arg! Sehen Sie nur – da erscheint sogar die Madame Oburn in unserem
Kreis. Ich begreife wirklich nicht, wie der Fürst die Rücksichten,
die er der Gesellschaft und seinem Range schuldig ist, so sehr
vergessen kann, daß er diese Bürgerliche hier einführt. Aber so
sind [bookmark: page56]die
Männer! Wo sie ein hübsches Lärvchen entdecken, da übersehen sie
die fehlenden Ahnen, und ergehen sich noch in lächerlichen Phrasen,
in denen die guten und bösen Geister eine Hauptrolle spielen, der
gute Zeitgeist, der den bösen Kastengeist besiegt, und wie die
schönen Redensarten alle heißen. Ich
werde aber nie vergessen, was ich mir schuldig bin. Auf denn, meine
Damen, wir wollen uns gegen diese Toleranz der Herren opponiren,
und für den heutigen Abend auf die Freude des Tanzes verzichten,
wenn wir sie mit Madame Oburn theilen sollen. Sie muß es fühlen,
daß sie in diese Gesellschaft nicht gehört, und uns künftigen
Skandal ersparen.« »Sehen Sie nur, sehen Sie nur,« zischelte es von
vielen süßen Lippen, »wie unbeholfen und ängstlich sie scheint; wie
haltlos sie nach Rath und Hülfe sucht! Und welche gewöhnliche
Schönheit – ein frisches Landgesicht, wie man's bei der Heuernte
dutzendweise sieht; nichts weiter! Und darüber machen die Kavaliere
so viel Geschrei, daß man in allen Gesellschaften, von dieser
obskuren Person hören muß!« Die junge Frau, welche den hochadligen
Damen so großes Aergerniß verursachte, [bookmark: page57]schien indeß nichts weniger als
verlegen. Mit einer Sicherheit, als sei sie von Jugend auf an so
prächtige Räume und an so geistlos vornehme, nichtssagende
Physiognomien gewöhnt, schritt sie stolz durch das Vorzimmer in den
Empfangssalon der Fürstinn Helene, sah die unglückliche Frau mit
lieben, unschuldsvollen Augen so bittend, so verständnißinnig an,
daß sie bei ihr augenblicklich das regste Mitgefühl erweckte. Die
Fürstinn verließ ihren Platz, trat der Oburn einen Schritt
entgegen, reichte ihr freundlich, wie zum Schutze die Hand, und zog
sie neben sich auf ein leeres Tambourett nieder. Die Hofgesichter
wußten nicht, wie sie bei diesem unerwarteten Anblick ihre Mienen
zurecht legen sollten. Zum Glück für sie wurden jetzt die Thüren
des Ballsaals geöffnet und ein rauschender Walzer des in jenem
Sommer so beliebten Componisten Labitzki überhob sie aller Zweifel.
Die beatlasten Füßchen der Damen trippelten vor Ungeduld, ob der
Vornehmste der Gäste, Prinz C**, nicht das Signal zum Tanze geben
werde! Alle hatten den großartigen Entschluß, mit einer ahnenlosen
[bookmark: page58]Frau nicht
in die Reihen zu treten, über der verführerischen Melodie
vergessen. Gräfinn Sidonie stand graziös in stummer Erwartung; denn
es handelte sich um die Frage, mit welcher Dame wohl der Prinz den
Reigen eröffnen werde. Obgleich sie die erklärte Geliebte des
Großfürsten war, hatte sie doch alle ihre Koketterieen angewandt,
während der Saison die Aufmerksamkeit des Prinzen auf sich zu
ziehen, dessen Empfänglichkeit für weibliche Schönheit keineswegs
zu den Mysterien Carlsbads gehörte. Bis jetzt hatte er allen ihren
Lockungen ein kalt höfliches Benehmen entgegengesetzt, und ihren
Hochmuth dadurch bitter gekränkt. Gerade deßhalb war sie bereit, zu
dieser Eroberung alle ihre Kräfte aufzubieten, und hoffte viel von
dem heutigen Abend, weil sie die Königinn dieses Festes war,
welcher der Prinz, nach allen Regeln der Etikette, sich nähern
mußte. Schon eine geraume Zeit hindurch ertönte die Musik, und noch
immer stand der Prinz, vornehm nachlässig, in der Salonthüre, den
reich und bunt geschmückten Frauenkreis mit gleichgültigem Blick
übersehend. Endlich ging er, dem Ceremoniell gemäß, langsam [bookmark: page59]auf die
Großfürstinn zu, um mit ihr, als der Dame vom Hause, die Polonaise
aufzuführen. Als er ganz nahe vor ihr stand, blieb er plötzlich,
wie verzaubert, stehen – ein unbeschreiblicher Ausdruck der
Ueberraschung und des Entzückens überflog seine Züge. Starr blickte
er einige Sekunden die Madame Oburn, die neben der Fürstin saß, an;
ging, wie bewußtlos, zu ihr, und bat sie fast schüchtern um das
Glück mit ihr zu tanzen. Freundlich reichte sie ihm den Arm, und,
von den Wellen der Musik getragen, schwebte das schöne Paar durch
den Ballsaal. Das Geflüster der Medisance, aufgeregt durch so
unerhörten Vorfall, zischelte rechts und links. Nur wenige Herren,
namentlich der Großfürst, räumten ein, daß der Prinz ganz
vernünftig handle, wenn er, unbekümmert um Rang und Etikette, mit
der Dame tanze, die ihm am besten gefalle. Zu jener Zeit war der
Prinz C** ein verführerischer Mann, mit einem schönen Kopf,
geistreichen Augen, einer edeln griechischen Nase, einem überaus
feinen Mund, der bei dem eigenthümlich-angenehmen Lächeln zwei
Reihen auffallend kleiner, weißer Zähne blicken ließ, mit einer
eleganten, [bookmark: page60]großen und schlanken Figur. Auch lag in
seinem Wesen eine Ritterlichkeit, deren Zauber durch echt modernen
esprit erhöht wurde und dem Prinzen
da, wo es ihm darauf ankam, all' die brillanten Pointen seiner
Persönlichkeit zusammen zu fassen, unwiderstehlich machte. Zum
ersten Male in seinem Leben war dieser feine Weltmann befangen, und
um Worte verlegen. Dieser Frau gegenüber wollte ihm eine
gewöhnliche Ball-Conversation nicht gelingen. Er fühlte wohl, daß
er hier andere Saiten berühren müsse. Mit leidenschaftlichem Blicke
versenkte er sich in das reizende Formenspiel dieser Frau, fester,
als es die Sitte des Tanzes verlangt, umschlang er ihre zarte
Taille; für alles andere waren seine Sinne verschlossen. Er
bemerkte weder die boshaften Blicke der Gräfinn Sidonie, noch die
ängstlich-besorgten der Fürstinn Helene; frei und ohne Zwang
überließ er sich seinem Gefühl. Doch seine Tänzerinn verrieth
deutlich die Angst, die sie über diese sichtbare Auszeichnung
fühlte. Sie entzog sich ihm, wo es nur irgend möglich war, obgleich
der Prinz sie fast keinen Augenblick verließ. In höchster
Bedrängniß irrte ihr Auge umher, Schutz suchend [bookmark: page61]bei irgend einem
befreundeten Wesen. Doch alle Gesichter waren ihr fremd – alles sah
sie an mit lauernd kaltem Blick; Niemand tanzte mit ihr, aus
Respekt vor dem Prinzen, dessen Gewalt sie ganz anheim gegeben
schien, und so Reden ruhig anhören mußte, die ihr das Blut immer
heißer in die Wangen trieben. Endlich, als der Prinz sich einen
Augenblick entfernt, um ihr ein Glas Eis zu holen, trat ein ernster
junger Mann, der Baron Stein zu ihr und bat sie um einen Tanz.
Freudig, als sei sie erlöst von einer großen Qual, sah sie ihn an,
und schloß sich, als der Prinz wieder eintrat, fester an seinen
Arm. Der junge Mann verstand dies stumme Zeichen der Furcht und
flüsterte ihr zu: »Vertrauen Sie mir; ich schütze Sie, und müßte
ich mein Blut für Sie opfern!« Mit großer Heftigkeit drängte sich
der Prinz an den Baron Stein heran – versuchte auf jede Art, ihn zu
reizen – und gerieth fast außer sich, als er die Ruhe bemerkte, mit
der Stein sich selbst bezwang. Den nächsten Tanz eröffnete er
wieder mit der Oburn. Unter dem Vorwand, sie müsse sich in einem
kühlen Zimmer durchaus etwas erholen, [bookmark: page62]zog er sie in ein kleines Gemach, über
das Orangenblüthen ihren Duft und eine dunkelrothe Kristall-Ampel
ihr dämmerndes Licht ausgoß, führte sie zu einem Atlas-Divan, und
nahm neben ihr Platz. Stumm saßen beide da; ihr Busen flog heftig;
die Hände bebten; sie hatte nicht den Muth, in seine flammenden
Augen zu sehen. Stürmisch sprang er auf, kniete vor ihr nieder, und
rief in höchster Extase: «Sie sind das göttlichste Weib, das ich je
gesehen! Ich liebe Sie, liebe Sie wahnsinnig, will Sie besitzen um
jeden Preis! Wohin Du auch gehst, süßes Weib, ich werde Dir folgen;
ich werde nicht eher ruhn, bis ich Deine Liebe errungen! Das
schwöre ich Dir bei meiner fürstlichen Ehre!« Mit leiser, aber
fester Stimme erwiederte die Frau, ohne ihre innere Bewegung zu
verrathen: »Was hab' ich Ihnen gethan, mein Prinz, daß Sie es
wagen, mich so tief zu kränken; mir Worte zuzurufen, aus denen ich
nur sehe, wie tief Sie mich verachten. Mögen Sie Ihre galanten
Phrasen an Damen von Stande richten, die das zu würdigen verstehen;
mir ist eine Liebe, wie sie aus Ihren Worten spricht, gänzlich
unverständlich. Sie [bookmark: page63]kennen mich nicht; was lieben Sie denn an
mir? O, Sie profaniren die heilige Liebe, denn das, weßhalb ich vielleicht werth wäre, geliebt zu
werden, das ahnen Sie nicht. Sie lieben die flüchtigen, jungen
Reize meines Körpers; und darin liegt die Schmach und Entwürdigung
für mich.« Nach diesen Worten wollte sie sich erheben; doch er
hielt sie gewaltsam zurück, und rief leidenschaftlich: »Weib, so
darfst Du nicht von mir gehen, um Gottes Willen, Weib, so nicht.
Sieh, ich bin reich; ich bin Fürst; allen Glanz, alles Glück der
Erde lege ich zu Deinen Füßen nieder. Du sollst Herrinn werden über
alles, was ich besitze – nur liebe, liebe mich! Und wenn Dein
zögernder Muth Dir nicht hinweghilft über alle Schranken und
Hemmnisse zu raschem Entschluß – o so laß mir wenigstens die
Hoffnung, daß ich einst nach Wochen, Monaten – oder selbst nach
Jahren Dich besitzen werde.« Mit einem prächtigen, stolzen Blick
sah die junge Frau den Prinzen an, und erwiederte nur: »Ich
verachte Ihren Glanz – und Sie selbst von Herzen!« Außer sich vor
Leidenschaft, umklammerte der Prinz Ihre Kniee und drückte heftige
[bookmark: page64]Küsse auf
ihr Gewand. In diesem Augenblicke wurde die Thüre leise geöffnet
und das schöne, doch maliciöse Gesicht der Gräfinn Lichtenfels
schaute hinein. Ein spöttisches fächeln verklärte gleichsam ihre
Züge und bildete den besten Commentar zu ihren Worten:
»Entschuldigen Ew. Königl. Hoheit, wenn ich störe; ich wünschte
nur, mich hier an diesem kühlen Ort etwas von der Hitze des Balles
zu erholen.« –

		Gräfinn Sidonie sorgte, nach den Grundsätzen der christlichen
Liebe und weiblichen Ritterlichkeit dafür, daß nach wenigen Minuten
die ganze Ballgesellschaft über die Liebesscene im Klaren war.
Ueberall flüsterte man von der zärtlichen Attitüde, in der Prinz
C** mit Madame Oburn im einsamen Gemach betroffen worden, und fügte
natürlich hinzu, daß die Frau den Bewerbungen des Prinzen ein
williges Ohr geschenkt. Die Stimmung in der Gesellschaft war
hierüber sehr verschieden. Die jungen Fräuleins, nebst den
altadligen Müttern, konnten es einer Bürgerlichen nimmer vergeben,
zu der Ehre einer fürstlichen Maitresse, nach der sie alle selbst
strebten, erhoben zu werden. Darum sprach man das Anathem [bookmark: page65]über sie aus;
aus Neid wurde sie geächtet. Bei den Männern hatte die Frau dadurch
an Ansehen gewonnen; und man war nur unschlüssig, wie man das Betragen gegen sie einrichten müsse, um
die hohe Gnade des Prinzen nicht zu verscherzen. Doch auch nicht
einem Einzigen in der Gesellschaft schien es möglich, daß eine
bürgerliche Frau zu stolz sein könne, Maitresse zu werden. Nur
Baron Stein entgegnete dem Grafen Reizenstein, der sich auf seine
Prophezeihungen viel zu Gute that: »Nach dem, was ich heute Morgen
gehört, werde und kann ich nimmer glauben, daß die Oburn, dem
Prinzen gegenüber, sich nur das Geringste vergeben habe; es ist ein
Etwas in dieser Erscheinung, was mich durchaus an eine edle Natur
glauben läßt.

		Fürstinn Helene hatte sich, ihrer Kränklichkeit wegen, früh in
ihre Privatzimmer zurückgezogen – Gräfinn Sidonie, geärgert und
gelangweilt, war weniger liebenswürdig, als sie es sonst zu sein
pflegte, und folgte bald dem Beispiel der Fürstinn. Dies war das
Signal zum allgemeinen Aufbruch; und zeitig trennte sich die
Gesellschaft. Prinz C** führte die Oburn zu ihrem [bookmark: page66]Wagen, hob sie scheinbar
vertraut hinein, wurde aber von zwei nervigen Armen unsanft
zurückgeschoben, als er sich selbst ohne Umstände mit hinein setzen
wollte. Er wandte sich um; und ihm entgegen blitzten die zornigen
Augen des Baron Stein, der ihm die Worte: »Du Schurke« verständig
ins Ohr flüsterte. –

		Im Innersten aufgeregt und erschüttert, betrat die Oburn ihr
trauliches Gemach. »O das war ein böser, böser Tag für mich,«
sprach sie zu ihrer vertrauten Lisette, froh, ein Wesen zu finden,
dem sie alles mittheilen konnte, was auf ihrem Herzen lastete; »ach
wäre ich doch fort, weit fort von hier, fort von allen diesen
Erinnerungen! Wie reizend dachte ich mir als Kind das Leben der
Welt; wie verwebten sich stets in alle meine Träume Bilder des
Glanzes und Glücks – und nun? Wie fade erscheint mir alles; wie hat
doch so Nichts von all' dem Glück mich befriedigt! Ich bin doch
recht elend,« fuhr sie in einem Tone fort, der für die Wahrheit der
Worte die beste Bürgschaft war, »so jung und so freudlos hinsterben
zu müssen; mein Herz so heiß – und nirgends Erquickung; die Eltern
todt – [bookmark: page67]und
mein Mann – o mein Mann das ist ja gerade mein Elend! denn in
meiner Ehe fühle ich mich am einsamsten, weil ich nie verstanden
werde; weil mein Herz, mit all' seinem glühenden Ringen nach einem
edeln Leben, hier an Gemeinheit und Bosheit scheitert – o das ist
wohl ein tiefes Unglück!« Einzelne Thränen entströmten den schönen
Augen; dann fuhr sie leise, doch leidenschaftlich fort: »Vergieb
mir, Franz! Nein, ich bin nicht elend; ich habe Dich ja gefunden,
und die Liebe zu Dir ist Erlösung von all' der Noth, von all' dem
Schmerz des Lebens! Welche Seligkeit liegt darin, den Mann, den man
liebt, in jeder Beziehung edel und groß zu wissen! Ob ich ihn wohl
lieben könnte,« sprach sie träumerisch weiter, »wenn diese Größe
eine erlogene wäre, zu der ihn die Sophistik eines vielgewandten
Geistes emporgeschwindelt oder die trunkene Phantasie meiner Liebe?
Ob ich ihn lieben könnte, wenn ich ihn verachten müßte?«
Ahnungsvoll hielt sie hier inne, bedeckte die Augen mit der Hand,
als wolle sie ein Bild verhüllen, das unheimliche Angst in ihr
erwecke! [bookmark: page68]

		Bei dem Auskleiden übergab ihr Lisette einen Brief ihres Mannes.
Er lautete:

		»Meine liebe Johanna!

		Es freut mich herzlich, daß Dir das Leben in
Carlsbad auch ohne mich gefällt. Wie ich höre, sollst Du und unsere
schönen Pferde allgemeines Aufsehen bei den Männern machen: Mir ist
das recht! Sehen doch die Leute daraus, daß ich einen guten
Geschmack habe. Meine Frau muß bemerkt werden; das verlange ich –
denn ich bin ein reicher Mann. Daß Du mein Vertrauen nicht
täuschest! das ich, in Betreff Deines Umgangs mit den Männern in
Dich setze, weiß ich sehr gut; denn ich kenne ja Deine platonische
Liebe, von der ich nichts verstehe und nichts verstehen will, weil
sie dummes Zeug ist. Adieu, liebe Frau! Morgen reise ich von hier
ab, um Dich zurückzuholen, und hoffe, Dich recht blühend und
kräftig anzutreffen.

		Dein Dich liebender Mann.

David Oburn.« [bookmark: page69]

		Seufzend legte die Frau das zarte Billet wieder zusammen; und
suchte auf ihrem einsamen Lager Schlaf – und Vergessenheit! [bookmark: page70]

	
		
		6.

		Das Wiesenthal bei Karlsbad ist eine überaus nette, kleine
Meierei, und zugleich ein sehr beliebter Vergnügungsort der
Kurgäste. Es liegt ungefähr ???1/8 Meile von der Stadt entfernt,
dicht unter dem Kreuzberge, in einer entzückenden Umgebung. Ein
sehr schöner, großer Garten mit den reichsten Blumenpartieen und
dichtverwachsenen Laubgängen, durch den sich die Eger gleich einem
Silberbande schlängelt, umgiebt das freundliche Wohngebäude. Alles
war hier so friedlich und still, und bildete einen schneidenden
Contrast mit all' den Leidenschaften der Menschen, die das bewegte
Karlsbad umschloß. Madame Oburn mit ihrer Dienerschaft bewohnte in
diesem Sommer die für Badegäste eingerichteten Zimmer der Meierei.
Mit den Fremden, die Nachmittags dort herauskamen, um ihre Tasse
Kaffee mit Schmellen und Hörnchen zu trinken, kam sie in keine
[bookmark: page71]weitere
Berührung. Nur an Concerttagen öffnete sie wohl die Flügelthüren
ihres Gartensaales oder setzte sich in die Geisblattlaube, die
eigends zu ihrem Logis gehörte. Doch sah man sie gewöhnlich allein.
Nur dann und wann ließ sie einen Musiker, bei dem sie ein
bedeutendes Talent entdeckte, zu sich einladen. Weil sie Musik
leidenschaftlich liebte, zeigte sie sich, solchen Künstlern
gegenüber, stets artig und generös, und wurde in manchen Kreisen
die Beschützerin der Kunst genannt. Auch kam sie in den Ruf eines
beispiellosen Reichthums. Die Besitzerin der Meierei, eine gewisse
Frau Meier, war ein originelles Weib,
das eine nähere Charakteristik verdient. Von ihrem wahren Namen und
ihrer Herkunft wußte man nichts. Der Sage nach war sie vor vielen
Sommern mit einem polnischen Grafen, der sie seine Frau nannte,
nach Carlsbad gekommen. Obgleich ziemlich roh, hatte sie doch
während der Saison die Aufmerksamkeit vieler stattlichen Cavaliere
auf sich gezogen, und da sie glänzend lebte, war sie sogar eine von
den Damen geworden, welche den Ton in der Gesellschaft [bookmark: page72]angaben. Eines
Morgens war der Graf plötzlich verschwunden, und die trauernde
Gattinn blieb allein zurück, ohne Geldmittel dem allgemeinen Hohn
preisgegeben. Doch die Pseudo-Gräfinn faßte sich kurz, verkaufte
ihre Juwelen und kostbaren Gewänder, und erstand für das daraus
erlöste Geld die Meierei Wiesenthal, die gerade zum Verkauf
ausgeboten wurde. Hier lebte sie nun schon seit 10 Jahren still und
zurückgezogen von der übrigen Welt – eine echte Philosophinn, ruhig
weiter, bis sie, durch die vielen Fremden, die dort eifrig die
Gegend durchstreifen, vielfältig dazu aufgefordert, ihr kleines
Eldorado zu einem öffentlichen Lustort umschuf. Zu den schwächsten
Seiten dieser Frau gehörte eine große Schwatzhaftigkeit, die
besonders mit vielem Behagen bei den Thaten ihrer Jugend, und all'
den Eroberungen, die sie gemacht, verweilte. Die jungen Herren, die
namentlich in diesem Sommer sehr häufig zu ihr herauskamen, hatten
diese Schwäche bald bemerkt, hörten mit übergroßer Geduld
Stundenlang den Erzählungen ihrer Erlebnisse zu, bis es ihnen
gelang, ganz unvermerkt die Rede auf die jetzige Einwohnerin der
Meierei, der Madame [bookmark: page73]Oburn, zu bringen. So hatten sie glücklich
entdeckt, daß die junge Frau sehr unglücklich sein müsse, daß sie
viel, viel weine, und ihr Mann in einigen Tagen erwartet werde, um
seine Gemahlinn zurück zu holen. Diese Notizen genügten den
neugierigen Forschern, um selbstgefällige Hoffnungen und
Folgerungen daran zu knüpfen, wie es junge Männer immer thun, wenn
sie von einer unglücklichen Ehe hören.

		Es war schon spät am Morgen, als Madame Oburn nach jener
Ballnacht erwachte. Ihr fieberhaft geröthetes Antlitz, ihr wogender
Busen, zeugten von keiner süß durchträumten Nacht. Im Zimmer war es
unerträglich schwül; rasch zog sie die grün seidenen Vorhänge
zurück, öffnete das Fenster, und sah, ungeniert, noch im weißen
Nachtkleide und Schlafhäubchen, in den blühenden Garten hinaus. Der
frische, von Blumenduft durchwehte Morgen that ihr unendlich wohl,
die Brust athmete geregelter, die unnatürliche Röthe wich ihrer
gewöhnlichen, gesunden Farbe. Heiter, wie ein Kind, schlug sie die
tiefsinnigen Augen bald zum Himmelsgewölk [bookmark: page74]auf; bald ließ sie den Blick auf
einer durch die Nacht erschlossenen Blume haften. Da plötzlich
schrack sie sichtbar zusammen: sie erblickte den Prinzen C**, der
höchst leutselig im eifrigen Gespräch mit Frau Meier, im Hauptgang
des Gartens auf und ab promenirte. Wie ein gescheuchtes Reh sprang
sie vom Fenster, und zog sich in die entfernteste Ecke des Zimmers
zurück. Der gestrige, bewegte Abend, den sie noch vor wenigen
Minuten, wie einen bangen Traum ansah, stand lebendig vor ihr,
verworrene Ahnungen eines nahen und großen Unheils ergriffen sie;
und als wollte sie dem eigenen, dunklen Verhängniß entfliehen,
vertiefte sie sich in die Lektüre der »Indiana.« Während sie
andächtig alle Empfindungen und Leidenschaften nachfühlte, die in
diesem Buche so hinreißend geschildert sind; während sie in dem
Geschick der »Indiana« das Walten derselben Mächte erkannte, die
ihre Gegenwart beherrschten und mehr noch ihrer Zukunft
verhängnißvoll zu werden drohten: wurden in dem Nebenzimmer, mit
geschäftiger Hast, die Waffen geschmiedet zu ihrem Verderben. Das
dicke, morchelartige Gesicht der Frau Meier strahlte vor Wonne
[bookmark: page75]und Glück.
Geschäftig lief sie hin und her, blieb dann vor ihrem
Schenkmädchen, einer verschmitzten Wienerin, stehen, und sprach mit
Mund und Händen: »Therese! Schnell! Spute Dich! Prinz C** wollen
höchsteigen heute Mittag hier speisen. Schlachte die Hühner,
pflücke Schoten, oder rühr' lieber erst die Mehlspeise ein! Nur
rasch, rasch, Mädchen! Wir haben wenig Zeit, und der Prinz wird
viele Gerichte essen wollen. Gott,« fuhr sie mit komischem Pathos
fort, »ist das ein liebenswürdiger Prinz! Therese, denke nur! Se.
Durchlaucht haben lange mit mir gesprochen, und finden alles so
schön bei mir, daß Sie hier häufig diniren wollen! Das ist noch ein
Prinz, so familiair, so leutselig; an dem sollten alle Kavaliere
sich ein Muster nehmen! ES ist recht schade, meinen der Prinz, daß
mein Logis schon vermiethet ist, sonst würden Sie es gern bewohnen;
doch vertreiben wollen Sie die Oburn nicht, um keinen Preis! Nun,
das ist wahr, sie zahlt auch gute Miethe – doch, nicht wahr,
Therese, schöner würde es klingen, Prinz C** nebst Gefolge logiren
im Wiesenthal, als Madame Oburn nebst Dienerschaft. Doch es ist
[bookmark: page76]nun einmal so;
und weil es dem Prinzen hier gar so sehr gefällt, und er doch
inkognito leben will, so habe ich ihm mein eigenes Wohnzimmer
abgetreten. Therese! Ich verbiete Dir, darüber zu sprechen, am
wenigsten mit der zimperlichen Jungfer Lisette; denn wenn die Oburn
das erführe, wäre sie im Stande, gleich abzureisen. Bei Tage wollen
Se. Durchlaucht auch gar nicht hier sein; nur des Nachts, um hier
ruhiger zu schlafen, als in der geräuschvollen Stadt. So kann es
auch Niemand erfahren. Wenn Du klug bist und schweigst, haben Dir
der Prinz 3 Friedrichsd'or Trinkgeld versprochen; – danach richte
Dich, Mädchen!« Mit einer sehr bezeichnenden Pantomime gelobte die
würdige Gehülfinn der Frau Meier Verschwiegenheit; und beide fuhren
eifrig in ihrem Gespräche fort. Ganz vertieft in dasselbe, hatten
sie die leisen Fußtritte eines Mannes nicht gehört, und erschrocken
gewaltig, als der Baron Stein mit lauter Stimme um eine Tasse
Chokolade bat. In lebhaftestem Selbstgespräch schritt er hierauf
dem Garten zu: »Ist's Dir und allen Deines Gelichters nicht genug,
euch zu nähren von dem Schweiß und Blut [bookmark: page77]der geknechteten Völker; müßt ihr
auch noch tief hineingreifen in das Allerheiligste der Herzen, und
Seelen vergiften, Seelen, deren innerstes Leben ein Gottesdienst
ist aller großen und edeln Gedanken? Und jetzt, da Rang, Schönheit
und Geld machtlos sind, gegenüber dieser innern, stillschaffenden
Gewalt der Seele, die an sich selber ein unwandelbares Gesetz hat –
jetzt verbindest Du Dich, Nichtswürdiger, mit einer Kupplerinn, um
das Weib, das Dich stolz verschmäht hat, durch List und Gewalt zu
besiegen. Doch solchem frechen Beginnen will ich entgegentreten;
und beglücken soll es mich, wenn Du Schiffbruch leidest mit Deinen
nackten Hoffnungen und Wünschen, und die Qual unbefriedigter Liebe
Dich aufzehrt! – Die Oburn soll nichts erfahren von dem Gewölk, das
sich an ihrem Himmel zusammenzieht! Sie schlafe in Frieden; ich
selbst will ihren Schlummer bewahren!« Zum erstenmale besuchte
Baron Stein heute das Wiesenthal; und es gefiel ihm, in seinen
Phantasien diesen bedeutungsvollen Zufall einem dunkeln Beruf
zuzuschreiben, der ihn zum Schutzgeist der Oburn bestimme. Der Zug
der Sympathie führte ihn in die [bookmark: page78]Geisblattlaube; hier saß er träumerisch, und
schrieb Hieroglyphen in den gelben Sand, der die Erde bedeckte.
Nachdem Madame Oburn sicher war, daß ihr Schreckbild, der Prinz
C**, den Garten verlassen, nahm sie Buch und Handschuhe und ging
ihrer Laube zu. Verwundert und zögernd blieb sie einen Augenblick
stehen, als sie den fremden, jungen Mann, dessen Anblick die
Erinnerung an den letzten, verhängnißvollen Abend in ihr erweckte,
darin sitzen sah. Dann trat sie jedoch rasch ein, und sprach, als
sie bemerkte, daß er sich entfernen wolle, freundlich zu ihm: »O
bleiben Sie doch, wenn Ihnen der Platz gefällt. Ich verdränge
Niemanden von da, wo es ihm wohl ist!« Dann setzte sie sich dem
jungen Manne gegenüber, und las, ohne die geringste Notiz von
seiner Gegenwart zu nehmen, ruhig in ihrem Buche weiter. Regungslos
saß Stein da; in seinen Zügen wechselten Farbe und Ausdruck; er
wollte gehen; aber es hielt ihn mit unsichtbaren Händen zurück. Was
ihn so magisch hinzog zu dieser Frau: war es Liebe, war es Mitleid?
Er wünschte, sie möchte zu ihm sprechen, denn die Lieblichkeit
ihres Wesens gewann [bookmark: page79]durch den geistigen Ausdruck, der bei'm Sprechen
ihre Züge verklärte; und ihre Worte klangen so einfach und innig,
ein Evangelium des Herzens.

		Es war eine liebenswürdige Eigenthümlichkeit der Oburn, mit den
fremdesten Menschen, sobald sie mit sicherem Blick einen geistig
verwandte Zug in ihnen entdeckt, so vertraut umzugehen, als sei sie
längst mit ihnen befreundet, ohne die Furcht, dies offne
Entgegenkommen könne mißverstanden werden. So sah sie auch hier den
ihr gegenübersitzenden Mann traulich an, und sprach, während sie
das Buch fortlegte und einige Geisblattblüthen zerpflückte: »Ich
las eben in der Indiana, und bin von
der lebenswahren Schilderung der Leidenschaft und des Schmerzes so
ergriffen, daß ich heute nicht weiter lesen kann.«

		»Im Glücke, gnädige Frau,« entgegnete Stein, »muß man ein
solches Buch nicht lesen, so schön es auch sein mag. Sie begehen
damit ein Unrecht an sich selbst! Eine edle Natur muß ein reines,
ungetrübtes Glück genießen; und wie ein gerechtes Geschick den
Schmerz und die Trauer von ihr fern halten würde, so [bookmark: page80]muß sie selbst jede Berührung
mit diesen unheimlichen Gewalten vermeiden, gleich als würde sie
dadurch entweiht und herabgezogen.«

		»Das sind ideale Träume! Und wissen Sie denn so sicher, ob ich
glücklich bin; ob nicht ich gerade ein Recht habe, alle Schmerzen
der Indiana mitzufühlen?«

		Stein sah ihr mit prüfendem Blick, den sie nicht vermied, in das
thränenfeuchte Auge:

		»Wohl, ich will glauben, daß Sie leiden; und bin gewiß, daß Sie
werth sind, solche Schmerzen zu ertragen!«

		»Nun, das klingt sonderbar,« entgegnete sie mit erzwungener
Heiterkeit; »Sie wünschen mir Kummer und Elend, so ernsthaft, so
von Herzen, wie die gewöhnliche Welt Freude und Glück zu wünschen
pflegt.«

		»Wenn ich einer Frau Schmerzen wünsche, wie sie Georges Sand die
Indiana fühlen läßt, heilige Schmerzen über die Entwürdigung des
Weibes und ihre modernste Knechtschaft – dann muß ich diese Frau
sehr hoch stellen, und ihr große Kraft und eine alles bezwingende
Liebe zutrauen.« [bookmark: page81]

		Wiederum trat eine längere Pause ein, die beiden gleich peinlich
war. Sie fühlte nur zu gut, daß die innerste Quelle ihrer Leiden
entdeckt sei, und er erkannte, daß es nicht in seiner Macht stehe,
diese Schmerzen zu heilen. Sie reichte ihm stumm und ohne Ziererei
die Hand; es war ein geistiges Verständniß, das diese edeln Naturen
einander näher führte.

		»Es thut mir wirklich leid,« brach die Oburn das Schweigen, »daß
uns das Schicksal erst jetzt, kurz vor meiner Abreise
zusammengeführt; wir hätten doch manche gemüthliche Stunde
verplaudern können! Wie habe ich mich während der ganzen Zeit
meines hiesigen Aufenthalts nach einem echten, wahren Menschen
gesehnt! Diese Puppen und Zerrbilder, dies ganze Marionettspiel
einer innerlich hohlen Gesellschaft, diese platten, indifferenten
Gesichter, denen eine Spur zurückzulassen der Gedanke und das
Gefühl, der Schmerz und die Freude, wie aus gerechtem Stolz
verschmähn: das alles mattet mich innerlichst ab, und läßt mich an
der menschlichen Natur verzweifeln!« [bookmark: page82]

		»Sie wollen Carlsbad wirklich so bald verlassen?« fragte Stein
gepreßt.

		»In einigen Tagen wird mich mein Gatte von hier abholen,«
erwiederte sie leise.

		»Und gehen Sie gern von hier? O verzeihen Sie diese
unbescheidene Frage, gnädige Frau! Nicht wahr, Sie sehnen sich nach
der Heimath, nach dem Familienleben! Wohl kann ich mir denken,
wie Sie dort vermißt werden, welchen
Segen Sie über Ihre Umgebungen verbreiten!«

		»Ich habe keine Heimath, ich kenne kein Familienleben,«
entgegnete sie tonlos; »überall stehe ich allein! deßhalb ist es
mir gleichgültig, wo ich lebe!
Vielleicht würde ich mich, wenn mir die Wahl freistünde, gerade für
Carlsbad entscheiden; denn hier hatte meine Seele auf kurze Zeit
eine Heimath gesunden.«

		Stein fühlte zu zart, um hierauf etwas zu erwiedern; er bemühte
sich nur, den Trübsinn der Frau durch eine leichte Unterhaltung zu
verscheuchen. Als er bemerkte, daß sie sich entfernen wolle, bat er
sie innig um die Erlaubniß, sie in diesen Tagen noch öfter sehen zu
[bookmark: page83]dürfen, er wolle
eine theure Erinnerung mit fortnehmen: dies zu gewähren, sei ihr so
wenig, ihm so unendlich viel!

		»Gern gewähre ich das,« entgegnete sie lächelnd; »und damit Sie
sehen, wie ernst es mir damit ist, bitte ich Sie, mit mir heute
Nachmittag nach meinem Lieblingsplatz Schlackenwerth zu reiten!« Bei diesen Worten erhob
sie sich, und ging auf ihren Salon zu. Hier wandte sie sich noch
einmal um, und rief freundlich: »Bitte, Sie Unbekannter, Ihr Name?«
– »Eduard von Stein!« – »Das klingt ja ritterlich genug; und
erinnert an die ganze, reichsunmittelbare Romantik! Also auf
Wiedersehen, mein lieber Ritter!« Der junge Mann sah ihr in stillem
Entzücken nach. Diese Erscheinung übte eine Macht über ihn aus, der
er sich nicht entziehen konnte. Gerade die liebenswürdige
Kindlichkeit, vereinigt mit einem tiefsinnigen Zug, der Zauber
einer seltenen Harmonie, der, alle Gegensätze versöhnend, über ihr
ganzes Wesen ausgebreitet war, mußten einen Mann fesseln, den
Denken und Leben in allen Widersprüchen herumgeworfen; der gerade
nach einer [bookmark: page84]Harmonie suchte, in der die schreienden Mißklänge
aufgelöst würden. Doch daß sie selbst nicht glücklich war, sie, die
zum Glücke berufen schien, die den Mann ihrer Liebe zum Gott
beseligen mußte: das war ein neuer, schmerzlicher Riß in der
harmonisch vollendeten Schöpfung, die er im flüchtigen Traume
dieser seligen Minuten sich zusammenphantasirt! [bookmark: page85]

	
		
		7.

		Um vier Uhr hielten die gesattelten Reitpferde vor dem
Wiesenthale. Madame Oburn sah reizend aus in ihrem stahlgrünen,
enganschließenden Reitkleide, mit dem keck in die Locken gedrückten
schwarzen Sammetbarett, Sie ritt sicher und kühn, mit Grazie in
jeder Bewegung. Stolz auf seine Begleiterinn ritt Stein ihr zur
Seite. Unter leichten, scherzhaften Gesprächen, den Eingebungen des
Augenblickes, erreichten sie den Schloßgarten Schlackenwerths. Leicht sprang die Reiterinn vom
Pferde, übergab es dem Diener und warf sich nachlässig auf eine
geflochtene Weidenbank, die in der alten Kastanienallee, unter dem
Schatten hoher Bäume, stand. »Hier ist mir wohl und heimlich,« rief
sie aus; hier erinnert mich alles an meine Jugendzeit! Drüben die
alte Dorfkirche, das kleine trauliche Pfarrhaus. O welches
friedliche Glück mag jene engen Räume bewohnen! Wie [bookmark: page86]thöricht, sich immer
hinauszusehnen in's Weite, während allein in dem nächsten Kreis, in
enger Umgränzung wahre Befriedigung möglich ist!

		»Sie sind auf dem Lande erzogen, gnädige Frau? O schildern Sie
mir Ihre Kindheit! Meine aufrichtige Theilnahme macht mich ihres
Vertrauens werth.«

		»Mein Vater war Prediger aus dem Lande; ich sein einziges Kind!
Aus den engen Lebensverhältnissen sehnte ich mich hinaus und vor
meiner Seele stand, als einzig erstrebenswerth, ein bewegtes Leben
mit allen Freuden der Welt: Ich war bis zu meinem sechszehnten
Jahre fast nie über die Gränzen unseres Dorfes hinaus gekommen; nur
meine Phantasie, deren angeborene Glut durch mannigfache Lektüre
genährt war, schuf mir, jenseits des idyllischen Bereichs, ein
Eldorado voll unbestimmten Glückes. Jedes Posthorn, das von ferne
her durch die einsame Gegend schmetterte, entlockte mir Thränen der
Sehnsucht. Ich wollte in die Welt; ich wollte glücklich sein!
Jetzt« – fuhr sie bewegter fort; – »jetzt habe ich die Welt, und
was darin Glück heißt, [bookmark: page87]kennen lernen; Reichthum, ein glänzendes Leben hat
mir das Schicksal geschenkt, und nun ich alles das erreicht, alles
genossen – nun ist es mir werthlos – hat in Wahrheit nie für mich
Werth gehabt. Das habe ich mir längst mit Schmerz bekannt, und
fühle es stündlich drückender! Und so sehne ich mich jetzt zurück
nach der friedlichen Heimlichkeit engumschlossener Verhältnisse,
die ich einst in jugendlicher Hast zu durchbrechen wünschte!«

		»Sie sind ungerecht gegen sich, gegen andere, gnädige Frau! Ein
freundliches Schicksal hat sie in die Welt geführt – uns allen zum
Heil! Es liegt in Ihrem Wesen etwas Freies und Frisches, das
Erlösung bringt von all' den verknöcherten morschen Verhältnissen,
von all' der Heuchelei einer in sich zerfallenen Gesellschaft! Und
ist es nicht lohnender Beruf genug, auch nur einzelne Geister
erquickend aufzurichten, welche in der allgemeinen Erschlaffung und
Zerrüttung sonst rathlos untergehen würden! Solche Erlösung haben
Sie mir gebracht; solche Erlösung werden Sie noch Vielen bringen!«
[bookmark: page88]

		»O Egoismus der Männer! Auch die besten denken nur an sich
selbst!« entgegnete die Oburn scherzend.

		Der Abend war drückend schwül geworden; ein schweres Gewitter
war am Horizont heraufgezogen, einzelne Blitze zuckten durch
grauschwarze Wolken, denen kein kühlendes Naß enttropfte. Es ging
ein stummer, druckender Schmerz durch die Natur, und das Auge des
Himmels schien fast krampfhaft seine Thränen zurückzuhalten. Die
Blitze fuhren hin und her, angstvoll, wie prophetische Boten eines
nahen Unheils, und unheimlich dumpfe Ahnungen bemächtigten sich der
Gemüther der Menschen. Schweigend ritt Madame Oburn mit ihrem
Begleiter wieder dem imposanten Carlsbad zu. Sie war sehr ernst
geworden. Ihre Brust hob sich unter tiefen Seufzern, und ihr Auge
folgte den kreuzenden Blitzen in stiller Melancholie. Stein sah
nichts außer ihr. Fast verzückt, mit der Inbrunst des Sünders, der
die verklärte Himmelskönigin um Gnade fleht, hingen seine Blicke an
ihrem Antlitz, an der jugendlich idealen Gestalt, und nahmen dies
Bild in sich auf, unvergeßlich, unverlöschbar! Er suchte ihre
Gedanken zu enträthseln [bookmark: page89]und erkannte wohl an dem schmerzlichen Ausdruck
ihrer Züge, daß sie nicht von Liebe träumte; denn die Liebe mußte
diese Züge ja wunderbar lichten und erhellen, wie die
Frühlingssonne die Erde nach starrem Winter! Mit einer ihr nur
eigenen, holden Biegung des Halses sah die Oburn jetzt zu ihrem
Begleiter herüber: »Ich bin maßlos langweilig, lieber Stein,
vergeben Sie mir! Ich gab meinen Gedanken Audienz! Wie wechselvoll
ist doch das Innere des Menschen! Früher erfaßte mich stets eine
große Bangigkeit während des Gewitters! Um den Blitz nicht zu
sehen, verbarg ich als Kind mein Köpfchen in den Schooß der Mutter,
als wäre ich hier gegen jede Gefahr gefeit. Heute weitet sich meine
Brust bei dem Rollen des Donners, mein Auge labt sich an den
feurigen Strahlen, die so keck, wie junge, lebensfrische Gesellen,
den Wolkenvorhang zerreißen, als wollten sie der Natur in's Herz
sehen. Ja, ich kann es mir schön denken, zu verglühen, von diesen
Strahlen getroffen! O, die Welt mit ihren Freuden ist mir oft zu
verächtlich!« Auf diese Worte aus dem Munde [bookmark: page90]einer ein und zwanzigjährigen,
schönen, gefeierten Frau wußte der junge Mann nichts zu erwiedern,
und stumm langten Beide in dem Wiesenthale an.

		»Mögen die guten Geister der Liebe Sie in dieser Nacht
umschweben!« rief der Baron bedeutungsvoll zum Abschiedsgruß.

		Kaum war Madame Oburn unter ihr schützendes Dach getreten, als
sich das Gewitter gewaltig entlud. Frau Meier, als gute
Katholikinn, lag vor ihrem Crucifix, das auf einer Art Betpult im
Schlafzimmer stand, auf den Knieen. Sie betete ihr Ave Maria,
flehte die Mutter Gottes um Schutz an, zankte dann wieder mit ihrer
Therese, und wechselte so mit himmlischen und irdischen Gedanken.
Sobald die Heftigkeit des Donners etwas nachgelassen, öffnete sie
die Hausthüre und sah sich rings mit spähenden Blicken um. Endlich
gab ein heftiger, großtropfiger Regenguß dem krampfhaft
zusammengezogenen Gewölk, das in schwüler Spannung am Himmel
lagerte, und den durch Angst zusammengepreßten Menschenherzen die
ersehnte Erleichterung. Frau Meier wünschte der Madame Oburn, wie
sie es gewöhnlich [bookmark: page91]zu thun pflegte, eine sanfte Nacht, versicherte
»Dero Gnaden,« das Gewitter sei vorüber; sie brauche sich nicht zu
ängstigen, und solle es ja wiederkehren, so schlafe sie dicht neben
Madame und sei zu jedem Dienst bereit. Hierauf öffnete sie noch
einmal die Pforte, um den Himmel zu observiren, und ließ dabei
leise eine hohe, dicht in den Mantel gehüllte Gestalt
hereinschlüpfen. Dann verrichtete sie ihr übliches Nachtgebet und
entschlief mit dem stolzen Bewußtsein, einen wichtigen Tag verlebt
zu haben.

		Madame Oburn hingegen ging unruhig im Zimmer auf und ab. Endlich
öffnete sie die Fenster wieder und sah in die schöne, nun stille
Nacht hinaus. Die Luft war prächtig frisch und kühl geworden. Die
Oburn konnte dem Verlangen nicht widerstehen, noch im Freien
umherzuwandeln. Rasch warf sie über das leichte Nachtkleid eine
Mantille, steckte die zarten Füßchen in feste Schuhe, und huschte
gedankenleise zum Saal hinaus. Es war gerade die reichste, üppigste
Blüthenzeit des Jahres; tausend erschlossene Blüthen strömten süß
betäubenden [bookmark: page92]Duft aus, der wie ein magisches Netz die Sinne
gefangen hielt. Von Rose zu Rose ging die junge Frau, trank mit
durstigen Lippen aus jedem Kelch die frischen Regentropfen, und
nachdem sie so erquickende Frische eingesogen, brach sie noch
tyrannisch die beraubten Blüthen und warf sie zerpflückt den Wellen
der Eger zu. Einzelne helle Sterne lauschten dem kindischen Spiel
und blickten doch so heilig ernst dazu, als begriffen sie des
Spieles tiefe Bedeutung. »Ich bin mild gegen euch, ihr schönen,
schönen Blumen; ich vernichte euch in eurer Schönheit; ich erspare
euch den Schmerz nach und nach verwelken zu müssen! Ich bin
gerechter als die Natur, die auch uns nur so kurze Zeit das Recht
auf Glück und Liebe ertheilt, und uns dann, wenn die Tage der
Jugend vorüber, zu den Qualen langer Entsagung verdammt!« So wühlte
die junge, schöne Frau gedankenvoll in den unheimlichen Tiefen des
Lebens. Am Ufer des Flusses stehend, sah sie starr in das Wasser
hinein, so lange, bis es ihr unheimlich wohl ward und die Fluth sie
lockend herab zu ziehen drohte! [bookmark: page93]Da eilte sie rasch fort, als wollte sie der
Gefahr entfliehen, und es war ihr, als ob sie hinter sich leise
Fußtritte hörte. Geängstigt beflügelte sie ihren Schritt, dem
Schlafgemach zu. [bookmark: page94]
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		Mitternacht war vorüber. – Madame Oburns Gemach war ganz von frischem, würzigem Dufte
durchdrungen, den es, aus tausend Blumenkelchen, nach dem
Gewitterregen eingeschlürft hatte durch die offenen Fenster. Es
wurde erhellt durch eine weiße Alabaster-Ampel, die zwischen den
faltigen, durchsichtigen Vorhängen des Himmelbettes hing, das auf
bronzenen Füßen ruh'te. Das trauliche Helldüster, die üppigen,
bunten Fußteppiche, eine kleine Orangerie, die auf zierlichen
Blumentischen am Fenster stand, und nur einzelne, große
Silberflecken des anschwellenden Mondlichtes auf den Fußboden
durchfallen ließ: alles das gab dem Zimmer einen so malerischen
Anstrich, daß die hohe dunkle Gestalt, welche so eben die Thüre
öffnete, und dann fest hinter sich verschloß, eine Zeitlang wie
festgebannt dastand, und hochaufathmend die Blicke umherschweifen
ließ. [bookmark: page95]Es war
der Prinz C**, in ein feines, etwas phantastisches Negligée
gekleidet. Leichte mit Gold gestickte Stiefel von weißem Sammet
machten sein Auftreten fast unhörbar. Weite, orientalische
Beinkleider von rosenrother Seide, und ein faltiger kurzer Rock von
dem selben Stoff bildeten die übrige Bekleidung. Ein weißer,
schöner Männerhals, von dichtem schwarzem Bart beschattet, stieg
aus dem zurückgeschlagenen Battist-Hemdkragen hervor, und machte
der Weiße einer schöngeformten Hand, an der es von werthvollen
Steinen blitzte, den Preis streitig.

		Eine fieberhafte Glut hatte sich auf seinen Schläfen gelagert,
und mit jedem Schritte, den er vorwärts that, fing sein Herz lauter
an zu schlagen. Von einem tiefen gesunden Schlaf leise geröthet,
lag die junge Frau auf ihrem Bette, dessen leichte, roth seidene
Decke sich gesträubt zu haben schien, die vollen, reizenden Formen
ganz zu verhüllen. Sie lag dem Zimmer zugewandt, die Hände auf dem
Busen gefaltet. Ein süßer Traum schien im Vorüberschweben sich in
dem seligen Lächeln ihres Mundes gefangen zu haben. In dem ganzen,
[bookmark: page96]zauberhaft
wirkenden Bilde lag nichts Ueppiges, nichts Kokettes. Keine
herabwallenden Locken, keine entblößte Schulter. Aber das
Nachthäubchen, welches die aufgewickelten Haare barg, umschloß mit
seinem Rahmen von feinen, Brüsseler Kanten ein so liebliches
Madonnenantlitz, zwei übereinandergeschlagene Füßchen sahen am Ende
des Bettes so unschuldig aus den weißen Leinen hervor, daß dies
ganze reizende Bild mehr zur Andacht einlud, als zu wilder
Begierde. Dem Prinzen aber, dem jede höhere Regung fern lag, weil
er nur eine Liebe kannte, die dem Schimmer des Goldes feil war oder
der Eitelkeit zum Opfer fiel – zog es mit stets wachsender Gewalt
zu dem Bette der schönen Frau. Zitternd vor Aufregung, gepreßt und
heißathmend war er nur noch einen Schritt von der Schläferinn
entfernt. Leise ließ er sich auf ein Knie nieder, hob, noch
unschlüssig über seinen Angriff, die Decke in die Höhe, und küßte
den rosigen Fuß der Madame Oburn. Das aufwallende Blut röthete
seine Augen. Einen Augenblick verweilte er, halb betäubt von so
vollendeter Schönheit; dann plötzlich, mit den Zähnen knirschend,
stürzte er mit [bookmark: page97]den Worten: »Weib, Du mußt mir gehören!« über
sie, schloß ihren Mund fest durch den seinigen, so daß sie nur
einen schwachen Laut von sich zu geben vermochte, zerriß mit
gewaltiger Kraft ihr Nachtgewand, und schleuderte es mit der Decke
weit in das Zimmer hinein, Madame Oburn
hatte ihn erkannt; doch trotz der gewaltigsten Anstrengungen war es
ihr unmöglich, sich loszuwinden; sie fühlte sich einer Ohnmacht
nahe, als der Prinz, der ihre allmählige Abspannung für ein Zeichen
der Nachgiebigkeit hielt, das Haupt emporhob, um etwas zu sprechen.
Diesen Augenblick benutzend, stieß die Oburn einen Schrei aus, der seine Wirkung nicht
verfehlte. Man hörte eine Fensterscheibe klirren, sah eine kräftige
Männerfaust durch die Oeffnung hindurch, nach dem Fensterriegel
langen, während der Prinz, durch den Lärm aus seinem Taumel
geweckt, aufsprang, und regungslos dastand; die Oburn aber alles,
was sie von Leinenzeug und Gardinen zusammenraffen konnte, um sich
zog, damit zur Thüre hinstürzte, wo die Klingel für ihre
Dienerschaft hing, heftig schellte, und dann ohnmächtig niedersank.
In diesem Augenblick sprang [bookmark: page98]Herr von Stein – denn er war es, der die ganze
Nacht hindurch unter dem Fenster der von ihm so hochgeehrten Frau
zugebracht – in das Zimmer, und stand, bleich vor Wuth, mit
funkelnden Augen, vor dem Prinzen, der nicht mehr wußte, was um ihn
vorging. Die Worte des Barons, voll heftigster Beleidigung,
brachten ihn endlich wieder zur Besinnung. Er, der mit dem
Bewußtsein eines ertappten Schulknaben, dem Baron gegenüberstand,
schien plötzlich einen raschen Entschluß zu fassen, und sprach in
spöttischem Ton: »Es thut mir leid, lieber Baron, Ihnen hier
zuvorgekommen zu sein,« und ging auf die Thüre zu, vor welcher man
schon die Tritte der nahenden Dienerschaft hörte. Seine Absicht war
augenscheinlich, wenigstens den guten Ruf der Oburn zu vernichten.
Die Dienerschaft kannte ihn nicht – und wäre auch seine Anwesenheit
im Zimmer dieser Dame bekannt geworden, so hätte doch Niemand
vorausgesetzt, daß der schöne geistreiche Mann hier Widerstand
gefunden. Im schlimmsten Fall ließ sich die Geschichte mit einem
geringen Aufwand von Escamotage drehen, indem man das Gerücht
verbreitete, daß der [bookmark: page99]Prinz die Madame Oburn vor den Zudringlichkeiten
des Herrn von Stein gerettet. Natürlich wäre es hier wiederum allen
einleuchtend gewesen, daß der Prinz nicht unbelohnt einen solchen
Ritterdienst geleistet. Stein, ein Mann von vieler Geistesgegenwart
und raschem Ueberblick, hatte in einem Moment alle diese
Möglichkeiten erfaßt und überdacht. Schnell sprang er nach der Wand
zu, wo ein Paar Pistolen des Herrn Oburn hingen; ein Blick
überzeugte ihn, daß sie geladen seien, und so bewaffnet trat er
zwischen den Prinzen und die Thüre, an welcher schon die
Kammerjungfer, von Zeit zu Zeit, um Hülfe rufend, mit aller
Anstrengung rüttelte. Oben im Hause war alles lebendig geworden.
»Noch einen Schritt weiter,« flüsterte Stein, »und bei Gott, ich
schieße Ihnen diese Kugel vor den Kopf! durch das Fenster ist unser
Weg.« Der Prinz wollte vorwärts; Stein legte an. Der starre,
durchbohrende Blick, der festzusammengepreßte Mund dieses Mannes
zeugten dafür, daß er es bei einer bloßen Drohung nicht lassen
würde. Der Prinz, dem die nahe Mündung einer Pistole ein
unerwarteter Anblick schien, ward kreideweiß, [bookmark: page100]wandte sich rasch um, und schwang
sich über das Fenstergesimse des hohen Parterres hinab in den
Garten, wo er im Dunkel verschwand. Stein folgte ihm sogleich,
nachdem er noch einen Blick unaussprechlicher Trauer auf die
ohnmächtig daliegende Frau geworfen, und einen Rubinschmuck, der
sich auf den Toilettentisch befand, zu sich gesteckt. Die fast
gleichzeitig durch die aus ihren Angeln gehobene Thüre
eindringenden Diener sahen ihn noch am Fenster verschwinden, und
fanden auf dem Boden das leere Schmuck-Etui! Der Ruf: »Diebe,
Diebe!« tönte durch das ganze Wiesenthal; Laternen zeigten sich in
der Ferne; alles war in Aufruhr und Bewegung; bis zum lichten Tage
dauerten die Nachforschungen; doch weder von den Dieben, noch von
dem Schmucke war irgend eine Spur aufzufinden. [bookmark: page101]
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		Aus einem kurzen und unruhigen Schlummer wurde Madame Oburn nach
jener Nacht durch die Ankunft ihres Gatten geweckt. Lärmend und
pfeifend, wie es seine gewöhnliche Art war, polterte er in's Zimmer
und rief: »Gott verdamme mich! Da finde ich Dich noch Mittags in
den Federn! Habe ich Dich nicht nach Carlsbad geschickt, damit Du
mit den Hühnern aufstehn lernst, Brunnen trinkst und tüchtig
spazieren läufst? Na, Kleine, mach' nur nicht ein gar zu betrübtes,
weinerliches Gesicht! Es ist ja nicht böse gemeint; aber mach' nur
rasch, laß' Dich ankleiden und komme zum Frühstück in den Garten;
denn ich trinke gern ein Gläschen Wein mit Dir! Donnerwetter,«
unterbrach er sich plötzlich selbst;« was ist denn das? Da liegen
ja meine Pistolen auf der Erde; die Fensterscheiben sind
eingeschlagen; Du siehst bleich und angegriffen aus; was ist
hier geschehen? [bookmark: page102]Verschweige mir nichts! Denn ich
bin strenge und wüthend, wenn Du mich hintergehst!«

		Am ganzen Körper zitternd und sichtbar mit sich selbst kämpfend,
schlug die Frau das Auge scheu zu Boden. Sie war immer wahr gewesen. Ohne daß sie ihren Mann liebte, hielt
sie die Ehe doch für so heilig, daß sie aus ihren Erlebnissen ihm
nie ein Geheimniß machte. So wollte sie auch jetzt treu die
Vorfälle der letzten Nacht schildern; doch als sie erschreckt von
dem zornigen Blick ihres Gatten, sich umwandte, sah sie das leere
Schmuck-Etui. Wie ein Blitz durchzuckte sie der Gedanke, daß Stein,
um ihre Ehre zu retten, mindestens allen Klatschereien, die das
Abenteuer nach sich ziehen könnte, vorzubeugen, ihren Schmuck zu
sich gesteckt. Sobald ihr diese Absicht klar geworden, stand auch
ihr Entschluß fest. Die Farbe vom zartesten Weiß bis zur Purpurglut
wechselnd, erwiederte sie erschöpft und zitternd:

		»In vergangener Nacht müssen hier Diebe eingebrochen sein und
meinen Rubinschmuck entwandt haben. Als ich durch das Klirren der
Fensterscheiben aus meinem [bookmark: page103]festen Schlaf geweckt wurde, sah ich zwei
männliche Gestalten durch das offne Fenster dringen. Trotz meines
großen Schrecks hatte ich noch die Besonnenheit, rasch
aufzuspringen und meine Leute durch das heftige Ziehen der Klingel
zu wecken. Dann schwand mir das Bewußtsein, und ich sank ohnmächtig
zu Boden. Was weiter geschehen, weiß ich nicht. Als ich nach langer
Zeit wieder zu mir kam, fand ich mich im Bett, und neben mir die
gute Lisette, die mir unter dem heftigsten Weinen meinen Verlust
mittheilte.«

		Eine Flut von Thränen verhinderte sie, weiter zu reden. Herr
Oburn, der diese Thränen dem verlornen Schmuck zuschrieb, dem
überhaupt nichts in der Welt verhaßter war, als das Weinen, sprach
liebkosend: »Nun, gräme Dich nicht zu sehr um das bischen Gold,
mein Herzchen! Ich kaufe Dir wieder einen andern Schmuck, aber nun
sei auch heiter; zeige mir ein freundliches Gesicht; das ist mir
lieber, als alle Deine Preciosen.« Durch diese unerwartete Milde
ihres Gatten [bookmark: page104]weich gestimmt, lehnte sie ihr Haupt an seine
breite Brust, und flüsterte: »Du hattest mich nicht so lange allein
hier lassen sollen, lieber Oburn! Ich sehnte mich fort von hier;
nun laß' uns aber auch schnell abreisen – heute noch; oder lieber
gleich in dieser Stunde.« Herr Oburn, geschmeichelt, durch diese
Sehnsucht seiner Frau, nach Hause zurückzukehren, strahlte vor
Glückseligkeit, nahm sie jubelnd in seine Arme, tanzte mit ihr im
Zimmer umher, und erdrückte sie fast vor lauter Zärtlichkeit.

		All' die vielen unangenehmen Vorbereitungen, die eine Abreise
immer mit sich bringt, waren beseitigt, Rechnungen und Trinkgelder
bezahlt, die Reisekoffer gepackt. Madame Oburn ging noch einmal in
den Garten, nahm wehmüthig von jeder Lieblingsstelle Abschied,
pflückte hier und da eine Blüthe und band sie zum Strauß, den sie
vor den wallenden Busen befestigte. Als sie eben den Reisewagen
besteigen wollte, kam ihr Brunnenarzt, um für das reichlich
übersandte Honorar seinen pflichtschuldigen Dank abzustatten. Die
unermüdliche Zunge dieses [bookmark: page105]jungen Aeskulaps erging sich noch nebenbei in
mancherlei Mittheilungen aus der Badewelt. Er schloß die Carlsbader
Tageschronik mit einer interessanten, aber traurigen Neuigkeit.
»Wissen Sie schon, daß heute Morgen im Schloßgarten zu Schlackenwerth ein Duell zwischen dem Prinzen C**
und dem Baron Stein stattgefunden hat, und daß der Letztere dabei
gefallen ist? Man beklagt allgemein den liebenswürdigen, jungen
Mann, und die Neugier müht sich ab, die verborgene Veranlassung zu
diesem unglücklichen Duell zu entdecken. Prinz C** soll, wie mir
eben sein Leibarzt erzählt, durch diesen Fall tief erschüttert
sein, und ist, wie Sie, meine Gnädige, eben im Begriff, Carlsbad zu
verlassen.«

		Madame Oburn preßte, ohne ein Wort zu entgegnen, krampfhaft ihre
beiden Hände auf das Herz. Ihrem Gatten sowohl, wie dem Arzt,
entging es, welch' unheilbaren Riß diese Worte in ihr Leben
gemacht. Fast gefühllos, ließ sie sich in den Wagen heben, und
lehnte das Haupt in die weichen Kissen. Bei der [bookmark: page106]ersten Barrière traf ihr Wagen
mit dem Reisezug des Prinzen zusammen – dann fuhr sie gen Osten, er
nach Westen! [bookmark: page107]
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		Das traurige Schicksal des Baron Stein hatte in Carlsbad überall
die regste Theilnahme erweckt. Wenn auch die Bedeutung seines
Wesens der Menge entging; wenn ihn auch viele für einen Schwärmer,
für einen Sonderling hielten, für einen Melancholiker, der mitten
in dem Leben und Treiben der großen Welt für seine Gedanken sich
ein eigenes Reich erschuf, so wurde er doch in allen Salons gern
gesehen; denn er galt für eine interessante Erscheinung, und hatte
die feinen Manieren und den edeln Anstand eines Gentleman. Baron
Stein war von seiner Familie für die diplomatische Carriere
bestimmt worden; doch sein Herz blieb der kalten Taktik dieses
Feder-Despotismus fremd, und hing mit treuer Begeisterung an den
burschenschaftlichen Idealen seiner Jugend. So war sein Inneres in
einen unlösbaren Zwiespalt zwischen Neigung und Beruf, zwischen
[bookmark: page108]den
Ansprüchen des Herzens und den Forderungen der Welt hineingerathen.
Dieser innere Kampf, der ihn nach außen hin kalt und abgeschlossen
machte und auch jedes versöhnende Element fernhielt, mit dem
vielleicht ein edles, weibliches Herz in treuem, innigem
Verständniß, sein Leben beglückt hätte, spricht sich, in seiner
ganzen Bedeutung, in dem Tagebuch des Barons aus. Einzelne Blätter
daraus wollen wir unsern Lesern nicht vorenthalten, da gewiß die
kurze Episode aus dem Leben des Barons, die wir mitgetheilt, bei
ihnen das Interesse für sein inneres Leben erweckt.

		Tagebuch-Blätter

		Die Feuer der Wartburg sind ausgebrannt, und die officielle
Geschichte trägt eine jugendliche Verirrung in ihre Bücher ein,
während die Inquisition mit ihren Ketten und Torturen, wiederum
durch die deutschen Lande rasselt. Eine jugendliche Verirrung! Doch
diese Jugend kam ja nicht von den Schulbänken her, träumte ja nicht
von der Republik eines Cato und Brutus, mit [bookmark: page109]der Inbrunst eines
schwärmerischen Lateiners, der die todten Lettern seiner Klassiker
zum Leben erwecken will in der Gegenwart. Diese Jugend hatte
mitgestritten in den Schlachten von Leipzig und Belle-Alliance,
nährte sich mit dem Marke großer Thaten, hörte die Würfel eines
bedeutsamen Weltgeschicks auf den blutigen Schlachtfeldern fallen,
sah dem Tod in das Auge, und lernte die Geschichte, indem sie
dieselbe schaffen half! Das eiserne Kreuz schmückte ihre Brust! So
hatten sie das Vaterland erlöst aus langer Knechtschaft, auf daß
es, von innen heraus, nach eigenem Gesetz, sich emporringe zur
Freiheit, und sie nicht empfange als die Gabe eines fremden Volkes,
als die Nachlese einer fremden Revolution! Wohlan, ihr
diplomatischen Kläger, ihr habt Recht! Ihr macht diese
Begeisterung, die eure Schlachten schlug, die an die Freiheit
glaubte, sie nach außen errang, sie nach innen erringen wollte –
ihr macht sie zu einer jugendlichen Verirrung.« [bookmark: page110]

		Fast wird es mir schwer, zu glauben an den Fortschritt der
Menschheit, an eine innere, heilige Nothwendigkeit, an des Geistes
siegreiche Macht, der in immer neuen Formen zu immer höhern
Entwicklungen reift? Aber ich muß daran glauben – soll mir die
Geschichte nicht zu einem großen Leichenfeld werden, auf dem eine
maßlose Willkühr triumphirt; auf dem des Lebens Gestalten zu
gespenstischen Schatten werden. Und doch – Griechenland und wir,
das Volk der göttlichen Schönheit und Jugend und Freiheit – und
wir! der Areopag – und der Bundestag!
Oder die Zeiten des vorigen Jahrhunderts, das römische Reich, mit
seinen Reichstagen, seiner Reichsarmee, seinem Reichskammergericht,
seinen lächerlichen Reichsmittelbarkeiten, mit den Fürsten, die das
Mark und Herzblut vergeudeten, mit ihren Maitressen und Juristen
und Pfaffen, mit ihren Kriegen um ein Titelchen des Rechts oder der
Etikette, um einen Fetzen Landes; mit ihren Ministern und Juden,
die sich in die Beute theilten! O, auch der Glaube an den
Fortschritt der Menschheit muß stark sein in der innersten Seele,
so stark, daß er Berge versetzen kann! [bookmark: page111]Denn die Geschichte selbst
scheint an ihm zu verzweifeln; ihre Blätter stehen voll kühner
Skepsis; und die Gegenwart bietet keinen Trost und keinen Halt.

		—————

		Ein blasirtes Geschlecht hält es für Thorheit, an Ideen zu
glauben und nach ihrer Verwirklichung zu ringen. Die feine Welt
verachtet die Ideologen, die Schwärmer, deren Compaß nicht von dem
Wind der faden Mode umgetrieben wird; die in dem flüchtigen Genuß
des Augenblicks nicht aufzugehn vermögen! Da schlürfen sie, die
Diplomaten, die Aristokraten, die ganze Seligkeit eines
komfortablen Lebens, spielen, wie Mückenschwärme in der Abendsonne,
während es in den Völkern rollt und grollt, wie Donner ferner
Revolutionen, und ihre Blitze aufzucken am Horizont der Geschichte!
Ein gewandter Styl, eine glückliche Wendung, ein Federstrich, eine
Laune hat über das Schicksal ganzer Nationen entschieden, deren
blutige Heldenthaten nichts waren, als Tagelöhnerdienst im Sold der
Diplomatie, [bookmark: page112]welche Siege und Niederlagen, das credit und
debet der Geschichte, in ihre offiziellen Contobücher eintrug! Doch
die Zeit wird und muß anders werden; es sind nicht blos Gespenster,
die in meinem Kopf herumpoltern; es ist ein Geist, der draußen in
den Völkern groß wird, eine neue Geschichte nervig und markig, die
nicht mehr in den Salons der bevorzugten Stände die diplomatischen
Polonaisen aufführt, um deren Gunst man nicht freit mit
Glacé-Handschuhen und eleganten Phrasen; nein, eine ungezogene,
demokratische Geschichte mit der wilden Musik der Ça ira's, dem stürmischen Aufjauchzen einer lang
unterdrückten Volkskraft. Die Kirche und Pfaffen der Restauration
haben das Volk lange genug mit ihren Hungersuppen gespeist!
Panis et circenses – Brodt will das
Volk; die blutigen Spiele giebt es aus eigenen Mitteln dazu!

		—————

		Das nennen sie: leben! Aus einem Boudoir in das andere, aus
einem Salon in den andern, tanzend über das Parquet mit gefirnißten
Stiefeln, oder den Estricht [bookmark: page113]fegend mit den Schleppen ihrer Kleider! Eine
Minute jagt athemlos der andern nach; und so hetzen sie sich selbst
durch das Leben! Und mit wilder Gier häufen sie Amüsement auf
Amüsement, nur die Stunden auszufüllen, und dennoch fühlen sie
immer wieder, trostlos und geängstigt, die ewige, fürchterliche
Leere.

		—————

		Und was ist aus den Frauen geworden? Wir Burschenschafter
glaubten an das Ideal der Jungfräulichkeit. Es war eine Reminiscens
aus Tacitus oder aus dem katholischen Glauben des Mittelalters.
Doch die Zeit der alten, germanischen Frauen ist vorübergegangen,
wie die Zeit der Madonnen. Jede Zeit hat ihr eigenes Recht. Nicht
in der Entsagung, sondern in der liebenden Hingabe finden wir die
edle Weiblichkeit. Eine reflektirende Zeit, die in den Gedanken, in
das Bewußtsein die Göttlichkeit setzt, kann keinen Respekt mehr
haben vor paradiesischer Unschuld und Bewußtlosigkeit, die nur
einem naiven Zeitalter eigen ist. Darum [bookmark: page114]wäre es thöricht, von den Frauen
solche utopische Gedankenarmuth zu fordern, oder wohl gar das
weibliche Ideal in diesen schuldlosen Zustand zu setzen, der bei
unseren Verhältnissen nur gemacht sein
kann, eine affectirte Prüderie. Eine andere Schranke aber muß die
Weiblichkeit wahren, und wenn sie die Scylla der Prüderie
vermeidet, nicht in die Charybdis der Prostitution gerathen,
Prostitution aber ist die Hingabe der Liebe, in oder außer der Ehe,
ist das Wegwerfen der eigenen Persönlichkeit! Diese hoch zu halten,
diese nur gegen den Preis der Liebe hinzugeben, dies schöne Maß zu
bewahren – das ist in unserer Zeit des Weibes einzige Unschuld und
Sittlichkeit.

		—————

		Nichts geht doch über eine harmonische Erscheinung; der Triumph,
den die Natur in ihren Schöpfungen feiert! Wenn der Körper zum
lebendigen Ausdruck der Seele geworden, jede seiner Bewegungen ihre
Grazie athmet, und das Ebenmaß seiner Formen ein Abbild ist [bookmark: page115]ihrer innern,
maßvollen Schönheit: dann ist schon der Anblick eines solchen
Wesens Göttergenuß, ein trunkenes Schwelgen in den ewigen Rhythmen
der Welt! Ich habe ein solches Weib gesehn, und ich bin andächtig
geworden! O es giebt einen schönen Katholicismus des Herzens, der
mich zum Proselyten machen könnte! Eine solche gnadenreiche Madonna
in ihrer Glorie, eine fleischgewordene Offenbarung der ewigen
Schönheit kann Wunder thun an mir! Und sie befreit den Geist und
knechtet ihn nicht, denn Schönheit ist Freiheit.

		—————

		Leidenschaftlich, rücksichtslos folgt er ihrem Schritt, hängt
sich an ihre Fersen! Denn die Herren der Welt machen ihre Rechte
geltend, und fordern die Schönheit als ihr Regal! Mit dem
unwiderstehlichen Zauber ihrer Macht, der die fluchwürdig
erniedrigte Sclavenwelt mit den Schauern der Unterthänigkeit
schüttelt, sprengen sie alle Riegel, die man vorsichtig dem
Gewissen des Volkes vorschiebt, und sanktioniren das Verbrechen,
indem [bookmark: page116]sie es
selber begehn! Es liegt etwas Großes in der ungebundenen
Schrankenlosigkeit eines nur sich selbst gehorchenden Lebens! Doch
wenn diese Größe ein Recht der Menschheit ist, so darf sie nicht
ein Vorrecht Einzelner sein. So kann sie nur zerrütten, zerstören;
und ich werde ankämpfen gegen dies Monopol des Verbrechens bis zum
letzten Athemzug!

		—————

		Ein schöner Nachmittag! Dies Weib ist Poesie; ihr ganzes Wesen
ein Gedicht! Mir war's, als umschwebten sie all' die herrlichen
Geister der Vergangenheit, von den lieblichen Idyllen
Griechenlands, über denen ein ewig heiterer Himmel ruht, wie das
klare Auge eines Gottes, bis zu Petrarkas träumender Romantik, die
an Vaucklüsens rauschendem Quell der Liebe unsterbliche Lieder
singt! Und dann wetterleuchtet's wieder auf in ihr von modernen
Gedankenblitzen, aus dem Schoß einer zerrissenen, gährenden Zeit
geboren, prophetisch die dunklen Tiefen der Zukunft erleuchtend!
Der Besitz [bookmark: page117]eines solchen Weibes wäre der Schlüssel zu allen
Mysterien des Lebens, zu allen Offenbarungen der Poesie.

		—————

		Ich habe nie geliebt! Auch das ist
nicht Liebe! Liebe ist unruhig und voller Wünsche; stets
unzufrieden mit dem Nächsten, stets hinauslangend in die Ferne! Von
einer Stufe der Seligkeit strebt sie nach der höhern hinan; und
ihre Himmelsleiter ist unendlich! Ich bin ruhig und zufrieden,
glücklich, wenn ich vor roher Hand ein vollendetes Werk beschützen
kann, das die Natur in ihrem Allerheiligsten aufgestellt. Das
beseligt mich; das genügt mir! Ich bin ein treuer Wächter, und
werde es nicht dulden, daß der Vandalismus der rohen Begierde dies
harmonisch gestimmte Saitenspiel zertrümmert.

		—————

		[bookmark: page118] Das
Gewitter hat sich entladen! So folge Schlag auf Schlag – und sei er
auch tödtlich! Er wagt sein prinzliches Blut gegen das meine – er
nimmt es auf mit dem Tod, dem uralten Demokraten! Ich seh' ihm
dreist in das Auge! Ich falle, wie der Soldat auf seinem Posten!
Oder ist meine Kugel dreist genug, ihm in's Herz zu dringen, und
ihm unwiderleglich das Evangelium der Gleichheit zu predigen – so
bezieh' ich wieder meine Wacht, stumm und treu, ohne Dank zu
verlangen! Doch ich werde fallen – ich weiß es! Solcher Tod ist
schön – und das Leben könnte noch schmerzlich werden! Es könnte
anders kommen! Eine Leidenschaft, so tief sie verborgen, so schwer
sie gefesselt, könnte aufsteigen, maßlos, alles verlangend, alles
durchbrechend, und den treuen Hüter zum frevelnden Räuber machen!
Dagegen giebt es nur ein Radikalmittel – der Tod! Die Pistolen sind
geladen! Glück auf! [bookmark: page119]

	
		
		11.

		Im Comtoir des Fabrikherrn Oburn war wenige Monate nach seiner
Rückkehr vom Bade unter den Commis eine große Unruhe und
Unthätigkeit wahrzunehmen. Die Feder hinter das Ohr geklemmt, sahen
sie entweder neugierig in die nahe Fabrik, die von den Fenstern des
Comtoirs zu übersehen war, oder auf den Buchhalter Ehrig, und
flüsterten sich dabei verstohlen einige Worte in's Ohr. Das Gesicht
des Herrn Ehrig gab ihnen indeß nicht den gewünschten Commentar –
es war heute so undurchdringlich ernst, wie es immer zu sein
pflegte. Nur die hohe, tiefgefurchte Stirn war noch etwas finsterer
als gewöhnlich zusammengezogen, und die schwarzen intelligenten
Augen verschlangen gleichsam die Zahlen des vor ihm aufgeschlagenen
Hauptkassenbuchs. »Da muß es nicht richtig sein,« lispelte einer
der pomade-duftigen Comtoristen seinem [bookmark: page120]Nachbar zu, der ihm ähnlich sah,
wie ein nichtssagender Abdruck; »da fehlt's, o, das habe ich schon
lange bemerkt.«

		Der Buchhalter, der mit seinem Ohr diese Bemerkung gehört,
wandte sich rasch auf seinem runden, hohen Schreibsessel um, sah
die faden Gestalten drohend an, und schien im Begriff, ihnen eine
Lektion geben zu wollen, als das plötzliche Oeffnen der Thür, die
zur Fabrik führte, und der Anblick, der sich ihm hier darbot, ihn
alles andere vergessen machte. Zwölf Männer aus der arbeitenden
Klasse, dem Greisenalter nah, sichtbar abgemagert, mit
eingefallenen, hohlen Augen, den Rücken krumm gezogen durch
übermäßiges Arbeiten, die Hände voller Schwielen, um den elenden
Leib einige Kleiderfetzen hängend, traten langsam, einer nach dem
andern, ein. Es waren die verschiedenen Werkmeister der Oburnschen
Fabrik. Kummervoll überschaute Ehrig jede einzelne Figur; doch er
suchte seine Rührung zu verbergen, und frug ziemlich barsch: »Nun,
was soll das? Warum verlaßt ihr die Fabrik während der
Arbeitsstunden? Ich muß euch für diese [bookmark: page121]Versäumniß die übliche Taxe eures
Wochenlohns abziehn. Geht schnell zurück; was wollt ihr hier?« Da
ergriff der älteste unter ihnen, Webermeister Schmidt, das Wort:
»Was wir wollen, Herr Buchhalter, das will ich Ihnen jetzt im Namen
aller meiner Kameraden sagen. Wir sind hier um mit unserm Herrn zu
reden, weil wir nicht Hungers sterben wollen mit Weib und Kind. Das
ist wahrhaftig Grund genug! Ihr Herren wißt nicht, wie weh der
Hunger thut, wie es einem alten Vater fast das Herz bricht, wenn
die Kinder, die ihm der Himmel geschenkt, vergeblich nach Brod
rufen. Ja, Herr Ehrig, so kann es nicht länger mit uns bleiben! Wir
sind Menschen und wollen auch menschlich leben. Vor Jahren, als
Herr Oburn diese Fabriken gründete, bekamen wir doch wenigstens
Lohn genug, um, wenn wir des Tags rechtschaffen und fleißig
gearbeitet, des Abends ein gesundes Nachtessen zu genießen, und in
einem reinlichen Bett Kräfte für den kommenden Morgen zu sammeln.
Sonntags ruhten wir uns aus, gingen mit unseren Kindern in die
Kirche, und dankten [bookmark: page122]dem lieben Gott für die Wohlthat der Ruhe. Dann
gings in die Schenke; und bei einem Kruge Bier, bei einer Pfeife
Taback vergaßen wir alle Lasten des Lebens. Mehr brauchen wir nicht
– dabei waren wir glückliche Leute, und trösteten uns dafür, daß
wir auf Erden nicht alle gleich sein können, mit der Hoffnung auf
ein besseres Jenseits. Denn wer hier Arbeit und Mühsal hat, dem
verspricht ja die heilige Schrift im Himmel tausendfältigen Lohn.
Mit uns ist's aber von Jahr zu Jahr schlechter geworden. Unser Herr
ward inzwischen ein reicher Mann. Unser saurer Schweiß hat die
Fabriken gehoben, und das Gold in seiner Kasse gehäuft. Wir meinen
denn, da wär's recht und billig gewesen, uns eine kleine Zulage zu
geben. Es hätte uns schon gefreut, weil wir des Herrn
Freundlichkeit und Menschenliebe daraus ersehen. Und das thut wohl,
und weckt auch bei uns Liebe und Vertrauen, und in die Arbeit kommt
ein guter Geist. Doch statt einer verdienten Zulage, hat man uns
nach und nach immer mehr Abzüge gemacht, so daß jetzt unser ganzer
wöchentliche Verdienst sich auf anderthalb Thaler beläuft. Davon
können wir mit unseren Familien [bookmark: page123]nicht leben. Sehen Sie unsere morschen,
ausgemergelten Knochen – woher soll uns die Kraft kommen, Tag für
Tag sechszehn Stunden zu arbeiten? Wir wollen daher alle einstimmig
unsern Herrn bitten, uns wieder unseren früheren Lohn auszuzahlen.
Sonst arbeiten wir alle nicht mehr! Noth kennt kein Gebot! Kommt
keine Hülfe von oben, so müssen wir uns selbst helfen!« Fast
drohend hatte der alte Mann die letzten Worte gesprochen, und
schwieg hier erschöpft still. Seine Kniee zitterten, und schienen
ihn nicht länger tragen zu können. Der Buchhalter aber sprach
freundlich und begütigend, »Setzt euch, Meister Schmidt! Ihr seid
müde geworden, und ich hab' auf euer Anliegen doch Manches zu
erwiedern. Leider ist es wahr, daß euch in den letzten Jahren
bedeutende Abzüge gemacht sind; doch nicht dem bösen Willen des
Herrn dürft ihr diese harte Maßregel zuschreiben, die er nur mit
Widerstreben ergriff, von ungünstigen Conjunkturen gezwungen. Ihr
wißt es nicht, welche großen Verluste der Herr in den letzten
Messen erlitten hat durch Gründung neuer Fabriken, welche dieselben
Stoffe billiger liefern. Doch vertraut [bookmark: page124]mir eure Angelegenheit an! Ich
will sie vor eurem Herrn vertreten, als wäre es meine eigene, und
alles aufbieten, daß eurer größten Noth abgeholfen werde!« Diese
Worte der Hoffnung übten einen mächtigen Zauber aus auf die
Gemüther der Bittenden. Alle diese abgemagerten Gestalten, die
nicht das Alter, sondern das Elend, der Hunger und die Sorge zu
Greisen gemacht, drängten sich zu dem Buchhalter, reichten ihm, zum
Dank für diese Aussicht, die harten Hände, und ließen sich,
getröstet von diesem Hoffnungsschimmer, geduldig wieder einspannen
in das alte Joch. Während dieser Scene saß der Fabrikherr in einem
eleganten Negligée mir seiner jungen Gattinn an einem
reichgedeckten Frühstückstische. Alles war komfortable eingerichtet
in dem wohnlichen Arbeitszimmer. Ein lustiges Kaminfeuer
wetteiferte mit der mattgelben Oktobersonne, die mitunter neugierig
einen Strahl durch das Fenster fallen ließ, und dem Gemach den
Schein einer behaglichen Wärme lieh. Düfte von gebratenen Speisen
und ausländischen Weinen stiegen so lieblich auf, als sollten hier
den alten Göttern Opfer dargebracht [bookmark: page125]werden. Gemüthlich schlürfte Oburn ein Glas
Burgunder nach dem andern, verspeiste dazwischen mit seltener
Virtuosität ein halbes Schock Austern, und tranchirte eben ein
delikates Rebhuhn, als der Buchhalter in das Zimmer trat.
»Verzeihen Sie, Herr Oburn, wenn ich jetzt störe; aber die
Angelegenheit ist so dringend, daß ich jede Verzögerung mir als ein
Unrecht anrechnen müßte.« Erschreckt durch diese Anrede, ließ Oburn
aus seiner Hand die schwere, silberne Gabel fallen, und fragte
heftig: »Nun, was giebts? Wieder ein neuer Verlust? Sind die Ballen
Baumwolle, welche wir von England steuerfrei erwarten, etwa in die
Hände der Zollbeamten gerathen? Sprechen Sie doch. Mann! Machen Sie
mir keine Angst!«

		»Nein, Herr, das Geschäft ist gut beendet! die Ballen sind in
Sicherheit. Es erwächst Ihnen durch diesen billigen Einkauf ein
großer Gewinn, und gerade dies giebt mir den Muth, jetzt als
Abgesandter sämmtlicher Arbeiter zu Ihnen zu sprechen. Die Noth der
Leute hat den höchsten Grad erreicht. Erbittert durch die letzten
Abzüge, die ich auf Ihren Befehl machen [bookmark: page126]mußte, haben sie fest
beschlossen, unverzüglich die Fabrik zu verlassen und die Arbeit
bei Ihnen gänzlich aufzugeben, wenn Sie den Lohn nicht wieder bis
zu der früheren Taxe erhöhen.«

		»Was,« schrie Oburn wüthend, »das Volk will nicht mehr arbeiten?
Ist für solche Kreaturen nicht 1 Rthlr. 15 Sgr. wöchentlich ein
reiches Einkommen? Was brauchen sie denn mehr zum Leben? Wollen sie
übermüthig ein ganz besonderes Glück in Anspruch nehmen? Ein für
allemal, Herr Ehrig – reden Sie hierüber kein Wort mehr – es bleibt
so; und damit Punktum!«

		Ehrig's Blick überflog mit bedeutsamen Ausdruck den mit den
feinsten Leckereien besetzten Tisch, den er mit der kärglichen
Kartoffel-Mahlzeit der Arbeiter verglich. Seine Gedanken verweilten
bei der maßlosen Kluft zwischen den Besitzenden und den
Besitzlosen, nach deren Ausfüllung das Jahrhundert in jugendlichem
Streben ringt, bei jenem Bruch der Gesellschaft, den noch kein
System der edelsten Denker zu heilen vermochte, bei jenem Abgrund,
an dessen Rand die Revolutionen [bookmark: page127]der Zukunft stehen. Voll Verachtung gegen
die Herren der Welt, die ihren Besitz als den sichtbaren Ausdruck
der göttlichen Gnade, als ein Monopol betrachten; die nicht einmal
die bescheidensten Procente einer maßlosen Einnahme auf dem Altar
der leidenden Menschheit niederlegen, entgegnete Ehrig: »Nun denn,
wenn Sie die herzzerreißende Lage Ihrer Leute nicht rührt; – ich
habe Ihrem Willen keine Macht entgegenzusetzen. Doch Sie erlauben
mir, daß ich Ihr Geschäft verlasse; denn der immerwährende Anblick
von Sorge und Gram und Verzweiflung reibt mich auf. Ich hatte mein
Wort gegeben, bei Ihnen Fürsprache zu thuen. Da sie fruchtlos
geblieben, so will auch ich nicht länger, auf Unkosten der Armuth,
ein gutes Gehalt beziehn, und gebe hiermit freiwillig meine
Stellung auf.

		Nach diesen Worten entfernte sich Ehrig schnell. Oburn sah ihm
bestürzt nach; der Appetit war ihm vergangen; er stand hastig auf
und ging im Zimmer auf und nieder. Madame Oburn war eine
stillschweigende Zeuginn dieser Unterredung gewesen. Sie hatte sich
während der ganzen Ehe nie um die Geschäfte [bookmark: page128]ihres Gatten gekümmert. Sein
Reichthum überhob sie sogar jeder kleinen Sorge für die
Häuslichkeit, der auch Frauen aus den höchsten Ständen sich sonst
oft unterziehn. Besonders seit ihrer Rückkunft von Karlsbad hatte
sie, der Außenwelt fast unzugänglich, sich ganz einem innerlichen
Leben zugewendet, und träumerisch vor ihrer Seele die Gestalten
vorübergehn lassen, die so bedeutsamen Eindruck auf ihr tiefstes
Wesen gemacht. Nur auf den Klängen der Musik wiegte sie oft die
wechselnden Gefühle: Schmerz und Freude, all die Erinnerungen einer
inhaltvollen Zeit. Denn die Töne sind die sanftesten Dollmetscher
des Gefühles und der Schwärmerei, und lassen die leisesten
Schwingungen der Seele ausklingen, wo das Wort in seiner scharfen
und schneidenden Bestimmtheit das Gefühl verletzen würde. Oburn
hielt diesen apathischen Zustand für Krankheit, und ängstigte sich
ab, bis ihm der Arzt die Versicherung gab, daß seine Frau sich
körperlich vollkommen wohl befinde. Getröstet begann er nun, sie
eine Närrinn zu schelten, die ihm das Leben durch ihre Launen
verbittere und immer ihren abgeschmackten Träumereien [bookmark: page129]nachjage. Auch zog
er sich ganz von ihr zurück, und nur eine zufällige Stimmung hatte
die beiden Gatten zusammengeführt. Madame Oburn, tief erregt durch Ehrigs Worte, folgte
scharf betrachtend, jeder Bewegung ihres Mannes; erhob sich dann
plötzlich, näherte sich ihm leise, legte freundlich ihren Arm auf
den seinen, und sprach: »Du thust nicht wohl daran, den Arbeitern
Abzüge zu machen; es wird für Dich selbst schlimme Folgen haben;
glaube es dem redlichen Ehrig, und laß' es um keinen Preis
dahinkommen, daß der treue Mann, der so eifrig für Dein Wohl sorgt,
das Haus verlasse!«

		Erstaunt sah Oburn seine Frau an; denn es war das erstemal, daß
sie über Angelegenheiten seines Geschäftes mitsprach. Erfreut über
diese Theilnahme und überzeugt von der Nothwendigkeit, Ehrig zu
behalten, sprach er in einem liebevollen Ton: »Du hast wohl recht,
liebe Johanna! doch nach den vielen
Verlusten, die ich kürzlich erlitten, bin ich wirklich nicht im
Stande, die Lage meiner Arbeiter zu verbessern! Doch das findet
sich vielleicht mit der Zeit wieder! Und dann, [bookmark: page130]mein Kind, Du kennst dies
Volk nicht! Wenn sie sehn, daß ich jetzt bei meinem Willen bleibe;
daß ich mich nicht schrecken lasse, so werden sie schon ruhig
fortarbeiten. Wo wollen sie denn hin? Die sind mir sicher! Grade ihre Armuth fesselt sie
an mich! Ich kann ihnen noch weit größere Abzüge machen – sie
müssen doch bleiben, und nach meiner
Pfeife tanzen! Aber den Ehrig kann ich
nicht entbehren, ich will ihm das Doppelte seines Gehaltes bieten,
wenn er bleibt.« Verwundert hörte die junge Frau ihrem Manne zu:
»Du hast Verluste gehabt, lieber Oburn? Du kannst deßhalb den
Leuten nicht geben, worauf sie durch mühsame Arbeit ein Recht sich
erworben? Aber warum brauchen wir denn so viel? Laß uns einfach
leben! Fort mit dem übermäßigen Aufwande! Die Summen, welche wir
dadurch nutzlos vergeuden, könnte die Lage aller Deiner Arbeiter
sorgenfrei machen. Hätte ich nur früher von Deinen Verlusten
gewußt: ich würde schon längst Einschränkungen im Hause gemacht
haben.«

		Bei diesen Worten lachte Oburn hell auf: »Närrchen! Wir wollen
uns deßhalb nichts abgehen lassen! [bookmark: page131]Kümmere Dich nicht weiter darum, und sei
zufrieden, wenn Deine kleinen Füßchen auf weichen Teppichen gehen,
und die niedlichen, weißen Hände nicht durch Arbeit ihre Schönheit
einbüßen. «

		Erröthend mir vorwurfsvollem Blick sah Madame Oburn den Gatten
an, und entgegnete: »Oburn, hätte ich die Noth Deiner Leute in
ihrer ganzen Größe gekannt, ich würde mich geschämt haben, ihnen,
mit Gold und Sammet geschmückt, unter die Augen zu treten! O daß
ich mich nicht früher darum bekümmert! Wie mancher Noth hätte ich
abhelfen, wie manchen Fluch in Segen verwandeln können!«

		Rasch als könnte jeder ungenützte Augenblick ihr verderblich
werden, eilte sie in ihr Boudoir, öffnete eilig alle Fächer ihres
Sekretairs, packte verschiedene, sehr werthvolle goldene Ketten,
Ringe, Geschmeide, Arm- und Stirnspangen aus, wog mir sichtlicher
Freude diese Preciosen in der Hand hin und her, schellte, und ließ
den Buchhalter zu sich rufen. Als dieser bald darauf eintrat, rief
sie ihm zu: »Herr Ehrig! Ich war zugegen, als Sie meinem Gatten die
Bitte der Arbeiter [bookmark: page132]um Erhöhung ihres Lohnes vortrugen! Da Oburn,
selbst bedrängt, sie für den Augenblick nicht erfüllen kann, so
bitte ich Sie dringend, meine Schmucksachen zu verkaufen, und den
Erlös zum wöchentlichen Zuschuß für die Leute insgeheim zu
verwenden. Lange wird diese Summe leider nicht ausreichen; doch
wenigstens für den kommenden Winter die größte Noth lindern! Und,
im Frühjahr, hoffe ich, wird mein Gatte im Stande sein, die
pekuniäre Lage der Arbeiter für immer besser zu gestalten.«

		Ehrig sah sprachlos bald die glänzenden Preciosen, bald die
liebliche junge Frau an, und frug darauf zweifelnd: »Gnädige Frau,
Sie wollten wirklich zum Vortheile der Armuth sich von ihrem
Schmucke trennen?« »Das will ich in allem Ernste! Jetzt, da ich mit
den Zuständen der Armuth vertraut geworden, will ich solchen
Schmuck nicht eher tragen, bis unsere Leute vor Noth geschützt
sind! Aber, Herr Ehrig, bitte! Sagen Sie meinem Gatten nichts
davon! Ich kenne ihn! Sonst würde auch diese kleine Hülfe den Armen
entgehn! Stumm packte Ehrig die Sachen zusammen, [bookmark: page133]und verließ eilig das Gemach,
um die ihn übermannende Rührung zu verbergen. Sobald Madame Oburn
sich allein sah, rief sie Köchinn, Stubenmädchen, Bediente und
Kutscher zu sich herein, zahlte ihnen den rückständigen Gehalt aus,
und verabschiedete sie sämmtlich. Nur die treue Lisette behielt sie
um sich. Als Herr Oburn später diese eigenmächtige Maßregel erfuhr,
polterte er arg im Hause umher, schalt seine Frau eine
Romanheldinn, und beruhigte sich endlich durch die Hoffnung, daß
diese Grille doch nur von kurzer Dauer sein und das ancien régime im Haushalt bald wieder herrschen
würde. Doch Madame Oburn blieb fest in ihrem Vorsatz. Die bis dahin
so verwöhnte, weichliche Frau übernahm jede häusliche
Beschäftigung, mochte sie ihr noch so ungewohnt und fremd sein,
ohne je den Wunsch nach Unterstützung zu äußern. Von früh bis spät
sorgte sie bereitwillig für die Bedürfnisse und Bequemlichkeiten
ihres Mannes, und fand immer noch Zeit genug, die Fabriken zu
besuchen. Ihr natürliches, richtiges Gefühl sagte ihr, daß
freundlicher Zuspruch und menschliche Behandlung diesen Leuten noch
nöthiger sei, [bookmark: page134]als die Erhöhung ihres Lohnes. Deßhalb sprach sie
freundlich mit allen, erkundigte sich nach den Familien und half
nach Kräften, wenn sie von einer Krankheit oder einem Unfall hörte.
Die Arbeiter, die sie bisher als die Ursache ihres gesteigerten
Druckes angesehen hatten, beteten sie jetzt an. Die bärtigen
Gesichter glänzten vor Freude, wenn sie in die Arbeitssäle trat;
und von dem Wiederschein dieser Freude wurde selbst das sonst
undurchdringlich ernste Gesicht des Buchhalters verklärt, der seine
Herrinn auf diesen Gängen zu begleiten pflegte! Bei all' ihrer
Milde und Menschlichkeit, trotz des Segens, den sie überall
verbreitete, konnte Madame Oburn doch bei den Werken der
Wohlthätigkeit ein peinliches Gefühl nicht überwinden. Ihr
richtiger Takt gab ihr das Bewußtsein, das die tiefsten Denker
dieses Jahrhunderts erkannt, und in kühnen Problemen
wissenschaftlich ausgearbeitet, das Bewußtsein, daß in der
Wohlthätigkeit selbst, und mag sie mit noch so viel christlicher
Liebe prunken, eine Erniedrigung liege für die Bedürftigen, deren
ewige Menschenrechte zu einem Gegenstand frommer Herablassung
herabgewürdigt [bookmark: page135]würden, zu einem Gnadengeschenk, das eine aus dem
Katechismus geschöpfte Sittlichkeit mit den andern zugleich sich
selbst macht! Abgesehen von dem Posaunenton des Pharisäerthums, der
noch jetzt in allen Gassen, an allen Ecken ertönt, wenn er sich
auch in den Heroldruf überschwänglicher Christlichkeit verwandelt;
abgesehen von der eigennützigen Wohlthätigkeit, welche ihre Gaben
nur auf Abschlag himmlischer Belohnung spendet: wird nicht durch
unsere socialen Verhältnisse selbst die milde Humanität gezwungen,
die Miene der Herablassung anzunehmen, und einem entwürdigten
Pariathum als Gnade und Segen gegenüber zu treten? Doch allmählich
beginnt auch in den Massen das Bewußtsein der ewigen
Menschenrechte, wie sie die französische Revolution proklamirt, die
keine Form der Freiheit geben ohne ihren Inhalt; sondern den
Anspruch auf eine Existenz, die in allem Reichthum der Schöpfung
sich mit Freiheit auszubreiten berechtigt ist. In den neuesten
Entwickelungen des französischen Geistes gähren diese Probleme mit
dunkler Gewalt, eine Gährung, die noch keine feste Form gewinnen
kann, die proteusartig [bookmark: page136]ihre Gestaltungen wechselt, oft in leere Luftbilder
verweht, in eiteln Dunst ausdampft; aber stets Zeugniß ablegt von
der innern, schaffenden Notwendigkeit, welche fortzuleugnen eine
Blasphemie ist gegen den neuen Geist der Menschheit. Die deutsche
Philosophie hat die Aufgabe, diese Erscheinungen auf ihren wahren
Gehalt zurückzuführen, ihre innerste Bedeutung aufzufassen, ihnen
ihre Stelle anzuweisen in der Entwickelung des Geistes.

		In Rousseau's Urwälder zurück zu fliehen, die ganze Cultur als
Flitterwerk und Unnatur, als ausgedrungene Last von sich zu werfen,
und ein vierbeiniges Leben zu führen: das ist der neuen Menschheit
nicht möglich: das hieße ihre innerste Entwicklung verläugnen; das
ist der Gedanke der kolossalsten Reaktion, den je ein Menschengeist
gedacht! Doch die tiefern Gegensätze, welche aus dieser Kultur
hervorgegangen, müssen auf ihrem eigensten Terrain sich auskämpfen.
Die Industrie, die Mutter des Proletariats, die zugleich den
Reichthum und die Armuth bringt, den Reichthum für Einzelne, welche
die Nation repräsentiren; die Armuth für die [bookmark: page137]Massen: sie ist das neueste Kind der
Cultur, unter bedenklichen Auspicien geboren, einer bedenklichen
Zukunft entgegensehend. Sie hat die Armuth, die bisher zufällig war
und isolirt oder in der Knechtschaft Rettung vor dem Hunger fand,
zuerst freigegeben und organisirt, so daß sie jetzt als eine
imposante Macht in die Geschichte tritt.

		Die Associationen der Armuth, der englische Chartismus, ihre
ersten Schlachten in Lyon und Paris, ihre verzweifelte
Experimental-Revolution in den schlesischen Gebirgen: das sind
Thaten, mit denen ein neues Blatt in der Geschichte beschrieben
wird. Dazu der Zweifel an dem Eigenthum, dessen Heiligkeit von der
kühnen Kritik eines Proud'hon aufgelöst wird; der phantastisch
organisirte Communismus eines Cabet und Weitling. Die socialen
Theorien eines Dezamy und Louis Blanc: sie alle legen Zeugniß ab
von den neuen Gedanken, welche der Gemüther der Menschen sich
bemächtigen, und von dem tiefen Bruch in unseren Verhältnissen, der
sie hervorruft. In all' diesen prophetischen Träumen, in diesen oft
chimärischen Zukunftsbildern, [bookmark: page138]wie in der kühnen, zersetzenden Dialektik der
Denker, welche keine bestehende Einrichtung wegen ihres verjährten
Brauches, respectirt: webt und lebt ein neuer, Menschheiterlösender
Genius, eine neue, erhabene und aufopferungsfähige Sittlichkeit,
die in Frieden und Krieg, in Leben und Tod, mit der That des Hasses
oder dem Werk der Liebe, mit Ueberredung oder Gewalt den Segen der
allgemeinen Verbrüderung heraufführen will über eine innerlich
verfallene Welt. Du armes Proletariat, Erbe des alten Fluches vom
Paradiese, verdammt, im Schweiße des Angesichts dein Brod zu essen,
und nimmer frei und unbefangen den Blick emporzurichten mit all'
der Majestät der Menschenwürde; verdammt, die Maschine zu sein, die
gedankenlos von Tag zu Tag sich abarbeitet für fremden Genuß und
nimmer die Früchte des eigenen Fleißes ärndtet: auch dir wird bald
die Sonne eines bessern Lebens aufgeben, eines Lebens, daß deine
Arbeit mit Bewußtsein und mit Genuß belohnt, und alle Entbehrung
und Bedürftigkeit kümmerlicher Verhältnisse von dir fernhält.

		Die Arbeit der Denker wird und kann nicht vergebens [bookmark: page139]sein; die Macht
des Gedankens wird und muß die Welt unterwerfen. Das geheiligte
Recht, das eine sklavische Gelehrsamkeit nur zu glossiren und zu
erläutern wagte, ist von der Wissenschaft nachgewiesen als ein
Unrecht, das in seinen neuesten Entwickelungen schwer auf der
Menschheit lastet und sich selbst auflösen muß. Eine Reform tief
eingreifender Uebel, die den Schein des Guten, das bestehende
menschliche und göttliche Gesetz für sich haben, muß eine
Revolution verhindern.

		Die Besitzenden müssen nicht länger ihre Ohren verstopfen vor
dem neuen Evangelium der Liebe, das ihnen gepredigt wird, ein
verstocktes Pharonenthum wird ihr eigenes Verderben sein. Die
kleinen Geldtyrannen, welche auf ihr Erbe so stolz sind, wie die
Herren von Gottes Gnaden auf das ihre, und einen Despotismus en
miniature ausüben, werden, wenn sie nicht freiwillig abstehen von
so quälendem régime, eine Revolution hervorrufen, welche den ganzen
Bau der Gesellschaft zusammenschüttelt; der gegenüber die
französische Revolution nur ein politisches Kegelschieben war.
Darum, ihr Besitzenden! Erkennt die unveräußerlichen Menschenrechte
[bookmark: page140]an, in einer
Association des Friedens und der Liebe, ehe sie euch proklamirt
werden, von einer blutigen Association des Hasses und des
Krieges.

		Herr Oburn war indeß von solchen Gedanken weit entfernt. Er sah,
daß die Arbeiter sich beruhigten, ohne die geheime Ursache zu
kennen. Darüber triumphirte er: Sehen Sie, Herr Ehrig! die Leute
sind, ohne Lohnerhöhung, doch geblieben! O ich weiß sie zu
beurtheilen; ich verstehe, sie zu behandeln! Das Volk muß gedruckt
sein – der Druck ist sein Lebens-Element! Wenn es erst anfängt,
frei aufzuathmen, dann ist es um den Wohlstand der Fabrikherrn
geschehn!«

		Ehrig erwiederte nichts auf diese Reflexion. Seine Gedanken
waren bei der schönen, jungen Frau, die durch eine so edle Praxis
der Humanität ihres Gatten Theorieen beschämte. [bookmark: page141]

	
		
		12.

		In der ziemlich bedeutenden Provinzialstadt, in welcher Oburn
seinen Wohnsitz aufgeschlagen, war in diesem Winter ein
außergewöhnliches reges, gesellschaftliches Leben. Zwar nahm Oburn
und seine Frau gegen die frühere Gewohnheit keinen Theil an diesen
Vergnügungen, sondern lebte still und zurückgezogen, in einsamer
Verstimmtheit, während der ganze Ort wie ein in Scene gesetzter
Roman der Gräfinn Hahn-Hahn aussah, in welchem bekanntlich die
Gesellschaft und die Gesellschaften die Hauptrolle spielen und
alles Heil der Welt in den feinen Ton und in die konventionellen
Formen gesetzt wird.

		Veranlassung zu diesem lebendigen Treiben mochte wohl der
Aufenthalt des Prinzen C**. geben. Ihm zu Ehren reihte sich Fest an
Fest, Ball an Ball; die reiche Kaufmannschaft ließ ihre Goldminen
springen; [bookmark: page142]selbst Offiziere und Beamten stürzten sich in
ehrgeizigem Wetteifer in eine Schuldenlast, um mit der Bewirthung
eines fürstlichen Hauptes prahlen zu können, eine Begnadigung und
Ehre, die sich in heiligen Familiensagen forterbt von Kind zu
Kindeskind! Besonders zeichnete sich das Banquierhaus Neumann durch
seine glänzenden, geschmackvoll arrangirten Feste aus. Obgleich man
gewohnt war, daß der reiche Banquier jedes Quartal mit einem großen
diner begann, bei welchem aller Glanz
des Silbers und Tafelzeuges entfaltet wurde, so staunte man doch
in's geheim über diesen noch nie dagewesenen Pomp, zuckte die
Achseln, und zischelte sich bedeutsam in die Ohren. Man fürchtete
allgemein, dieser Hochmuth werde zu Fall kommen und das
Fortunatussäcklein seine Fülle urplötzlich erschöpfen. An dem Tage,
als diese Furcht größere Begründung zu gewinnen schien, herrschte
gerade in den Oburnschen Fabriken eine besondere Freude, wie sie
nur Festtagen eigen zu sein pflegt. Die Dampfmaschinen waren polirt
und blank geputzt; die Säle reingefegt und mit frischem Sande
bestreut; die Arbeiter, mit reinlicher Wäsche bekleidet, [bookmark: page143]saßen vor ihren
Webstühlen, die ebenfalls von dem verjährten Staube gesäubert
waren; die Comptoiristen hatten, mit noch kunstgeübterer Hand, als
gewöhnlich, Busenstreif und Manschetten geordnet, und die blauen
Fracks mit den gelben Knöpfen angezogen. Alles schien gespannt und
erwartungsvoll; am meisten wohl der Fabrikherr selbst. Unruhig ging
dieser in seinem geöffneten Prunkzimmer auf und ab, besah dann wohl
eine Minute lang seinen neuen eleganten Anzug im Spiegel, sprach
laut, wie mit einer andern Person, mit sich selbst, indem er mit
den Händen gestikulirte und tiefe Reverenzen machte. Dann öffnete
er eine Nebenthüre die in das Boudoir seiner Gattin führte, sah
hinein, und rief ungeduldig: »Johanna, bist du noch nicht
angekleidet? Was? in diesem einfachen, schwarz seidenen Kleid
willst Du den Prinzen empfangen? Wo ist Dein Schmuck? Ich will
nicht, daß meine Frau, wie eine Nonne einhergehen soll! Rasch!
Putze Dich! Zieh' ein reiches Gewand an, und schmücke mit den
Rubinen Deinen weißen Hals.«

		Madame Oburn, die überhaupt nicht mehr so [bookmark: page144]frisch und blühend aussah, wie in
Carlsbad, war gerade heute auffallend blaß; doch diese edle Blässe,
das Attribut geistigen Leidens, raubte ihr nichts von ihrer
Schönheit. In dem schlichten, tiefschwarzen Kleide, das Haar auf
der hohen Stirn kindlich gescheitelt, sah sie so ideal aus, hatte
ihr Wesen eine so eigenthümliche Verklärung, daß es schwer zu
bestimmen war, ob sie an jenem Abend auf dem Ball des Fürsten
Constantin, oder an diesem Morgen einen größeren Zauber ausübte.
Ruhig, doch bestimmt, erklärte sie ihrem Gatten, daß es ihre
Absicht nicht sei, den Prinzen zu empfangen, daß sie in ihrer
gewöhnlichen häuslichen Toilette bleiben würde. Die aufschwellende
blaue Stirnader des Gatten ließ eine heftige Gegenrede erwarten;
doch das Heranrollen der prinzlichen Equipage verhinderte den
Ausbruch des drohenden Sturms. Noch einmal musterte der Fabrikherr
seine Figur in dem hohen Trümeaur, postirte sich dann, mit seinem
Comptoir-Personal, an dem Portal des Hauses, um hier den Prinzen zu
empfangen, der nur von seinem Adjutanten und Leibarzt begleitet
war. Oburn hatte, zu der feierlichen Anrede, [bookmark: page145]das ganze Wörterbuch der stammelnden
Unterthänigkeit auswendig gelernt; und war, in Mienen, Bewegung und
Sprache, ein leuchtendes Vorbild der treuesten Loyalität. «In
seines Nichts durchbohrendem Gefühle« stand er da mit gesenktem
Haupt, und stotterte einige Redensarten von unendlicher Ehre und
Gnade heraus, in denen sich sein zusammengepreßtes Innere Luft
machte. Der Prinz übersah mit vornehm nachläßiger Miene die
Befangenheit oder Unbeholfenheit des Herrn Oburn; und verlangte
gleich die Fabriken zu besichtigen. Persönlich umhergeführt von dem
Besitzer, dem das Bewußtsein seines Besitzes einigermaßen eine
behäbige Fassung wiedergab, fand er alles vortrefflich
eingerichtet, lobte die Intelligenz des Gründers, sprach leutselig
mit den Arbeitern, und ließ ihnen von seinem Adjutanten ein reiches
Douceur überreichen. Als die Umschau vorüber war, nahte für Herrn
Oburn ein schwerer Augenblick, dessen Erwartung ihm schon seit
Ankunft des Prinzen den Angstschweiß aus die Stirn getrieben;
nämlich die Bitte, der Prinz möchten die Gnade haben, höchsteigen
ein Frühstück bei ihm einzunehmen. [bookmark: page146]Doch wie es ein harmloser Witz des Schicksals
ist, daß gerade das, was man im Leben am meisten fürchtet, am
glücklichsten vorübergeht, so hatte auch Oburn für seine
ausgestandene Angst, die große Genugthuung, daß der Prinz sichtbar
erfreut die Einladung annahm und mit raschen Schritten in die
geöffneten Gastzimmer eintrat. Die Einrichtung derselben war
elegant und geschmackvoll; das servirte Frühstück hätte die
verwöhnteste Zunge eines Epikuräers befriedigen können. Madame
Oburn war nicht sichtbar. Der Prinz in irgend einer lieben Hoffnung
getäuscht, wurde verstimmt und schweigsam. Herrn Oburn überfiel bei
dieser sichtlichen Veränderung ein panischer Schrecken; auf
allerlei geistlose Fragen, die er an den Prinzen richtete, erhielt
er kurze, einsilbige Antworten; seine Verzweiflung steigerte sich
immer mehr, je mehr die Aussicht schwand, daß seine Frau ihn durch
ihre Ankunft von dieser Marter erlösen werde. Der Gedanke an seine
Frau brachte ihn übrigens auf den glücklichsten Einfall. Ihr
lebensgroßes, sehr ähnliches Portrait, von einem der ersten, jetzt
lebenden Künstler gemalt, hing in [bookmark: page147]reichem, goldenen Rahmen in seinem
Geschäftszimmer. Schnell öffnete er die Thüre, die dahin führte,
und zog den Prinzen hinein mit den Worten: »Wie gefällt Ihnen dies
Bild?«

		Wie die Sonne plötzlich durch finsteres Gewölk bricht: so
erhellte sich das verdüsterte Gesicht des Prinzen zu einem
Freudenschein, der im Nachglanz noch die Züge des Herrn Oburn
verklärte. »O mein Gott! wie schön ist sie doch!« sprach der Prinz
nach langem Anschauen fast bewußtlos vor sich hin; »und wie
wunderbar ist dies Bild getroffen!« Den Schritten des Prinzen war
sein Leibarzt unmittelbar gefolgt. Auch er stand vor diesem
Portrait wie festgebannt; Erinnerungen an eine theure Vergangenheit
überkamen ihn mächtig bei dem Anblick dieser Züge. Sein Auge
blitzte auf wie vor Freude und Seligkeit; die strengen, edeln Züge
wurden weicher, ein Hauch des Friedens wehte darüber hin; doch
diese stille Seligkeit wich plötzlich einem höhnischen bittern
Ausdruck. Wie von heftigen innerm Leiden erfaßt, ballte er beide
Hände, preßte die Lippen fest zusammen, und wandte sich dem Fenster
zu. Herr [bookmark: page148]Oburn
hatte beide aufmerksam beobachtet; eine Ahnung durchzuckte sein
mißtrauisches Gemüth, als ob nicht das schöne Bild, sondern das
Original der Gegenstand sei, der Beiden ein so lebhaftes Interesse
einflöße; doch wußte er sich zu beherrschen, und frug unbefangen:
»Kennen Sie, mein Prinz vielleicht meine Frau?«

		»Ich war vergangenen Sommer so glücklich, in Carlsbad eine Dame
flüchtig zu sehen, der das Bild sprechend gleicht. Wo die Schönheit
so überraschend ist, prägen sich alle Züge tief ein. Deßhalb mag es
Sie nicht befremden, wenn ich dies Portrait mit Bewunderung
betrachte. Ist diese Dame wirklich ihre Gattinn, so sind Sie der
beneidenswertheste Mann, den ich kenne.« Wie eine herbe Pille,
schluckte der Ehemann diese Schmeichelei herunter: »Ja wohl, bin
ich das und ich bedaure nur, daß meine Frau durch Krankheit
verhindert ist, die Wirthinn meines hohen Gastes zu sein!«

		Alle drei Personen waren in eine Stimmung versetzt, welche den
materiellen Genuß eines feinen Frühstücks verschmähen mußte. Die
auserlesensten Leckereien [bookmark: page149]verließen unberührt den Tisch; nur dem Wein, dessen
Güte und Alter solchen Vorzug verdiente, ließen sie sein volles
Recht widerfahren. Als der Rebentrank eben anfing, das Gespräch
frischer und lebendiger zu machen, wurde die Thüre rasch und heftig
aufgerissen; der Buchhalter Ehrig trat leichenblaß in das Zimmer,
und schrie fast konvulsivisch, ohne auf den hohen Gast die
geringste Rücksicht zu nehmen: »Banquier Neumann hat fallirt!«

		Die Wirkung dieser wenigen Worte auf Oburn war unbeschreiblich.
Vollkommen erstarrt, ohne die geringste Spur des Lebens stand er,
einige Minuten an die Wand gelehnt. Dann arbeitete seine breite
Brust gewaltig; und die Worte: »dann bin auch ich ruinirt,«
entrangen sich mühsam seinen Lippen. Im Innern des Prinzen mußte
während dieser Scene irgend ein Entschluß reifen. Fast freudig sah
er auf die vom Schreck zerschmetterte Gestalt des Fabrikherrn,
reichte ihm herablassend die Hand, und sprach: Adieu für Heute,
lieber Oburn! Sollten Sie in irgend einer Beziehung Hülfe brauchen,
so wenden Sie sich nur an mich. Meine [bookmark: page150]Kasse und meine Connexionen stehen
Ihnen gern zu Gebote.«

		Durch das Fallissement des Banquierhauses verlor Herr Oburn eine
baare Summe von 50,000 Thalern. Dieser Schlag hatte ihn so
unerwartet getroffen, daß er in den ersten Tagen nach diesem
Ereigniß wie betäubt umherging. Dann raffte er sich auf, nahm mit
dem Buchhalter seine Credit- und Debetbücher genau durch, und
erhielt als Resultat die traurige Gewißheit, daß sein Ruin
unabwendbar sei, wenn er nicht irgendwo eine Anleihe von 50,000
Thaler machen könnte. Oburn war übrigens eine thatkräftige Natur.
Sobald ihm seine verzweifelte Lage ganz klar geworden, sah er
diesem Schreckbild fest ins Auge, und versuchte Alles, um diesem
Unglück vorzubeugen. Alles, was an ihn zahlbar war, wurde
eingezogen! und wo er selbst Verpflichtungen hatte, bat er auf
einige Monate um Stundung. Doch selbst die befreundetsten Kaufleute
schlugen ihm dies ab, und drangen, vielleicht selbst durch Neumanns
Bankerott gezwungen, auf augenblickliche Zahlung. Eben so vergebens
war Oburns Bitte um ein Darlehn, [bookmark: page151]obgleich er selbst in ähnlicher Lage oft
seinen Freunden thätige Hülfe geleistet. Doch jetzt fand sich
keiner dazu bereit; alle lehnten es, unter diesem oder jenem
Vorwande ab. Seine Lage wurde wirklich verzweifelt, als auch noch
ein englisches Haus, das für ihn Geschäfte in Baumwollgarn machte,
ihm einen bereits acceptirten Wechsel von 10,000 Rthlr. zu
augenblicklicher Zahlung präsentirt und über Oburn, im Fall einer
Zögerung, als säumigen Wechselschuldner Personal-Arrest
verhängte.

		Dieser Schlag vernichtete Oburns letzte Hoffnung. Er verschloß
sich 24 Stunden lang in sein Zimmer; man hörte ihn darin laut
ächzen und stöhnen, Tag und Nacht mit heftigen Schritten auf und ab
gehen. Nachdem der wildeste Sturm ausgetobt, trat er in das Zimmer
seiner Frau. Er mußte fürchterlich gelitten haben, denn seine Züge
waren tief eingefallen; und der hochrothe Bart an dem einen Tage
grau geworden.

		Madame Oburn hatte alle diese Schreckensnachrichten mit
bewundrungswürdiger Ergebenheit aufgenommen. Der Gedanke, daß sie
von jetzt ab in Armuth [bookmark: page152]und Dürftigkeit leben müsse, hatte für sie nichts
vernichtendes: denn sie kannte den Werth des Geldes noch nicht, und
war durch den Besitz desselben zu wenig glücklich geworden.
Liebevoll eilte sie ihrem Gatten entgegen und brach bei dem Anblick
seiner verfallenen Gestalt in heftiges Weinen aus. Dieser Beweis
ihres Mitgefühls erschütterte ihn, und als ob er sich jeder weichen
Regung schämte, unterdrückte er schnell eine hervorquellende
Thräne, und sprach: »Prinz C** wird heute zu uns kommen; ich muß
bei ihm eine bedeutende Anleihe machen. Ich erwarte von Dir,
Johanna, daß Du Dich vernünftig beträgst, und Deine ganze
Beredungskunst und Liebenswürdigkeit aufbietest, um den Prinzen
willfährig zu stimmen; denn von der Herbeischaffung dieser Summe
hängt nicht allein unser eigenes Glück und das Wohl unserer
Arbeiter ab; sondern meine Ehre, – merke Dir, Johanna, meine Ehre!
Bis Morgen früh muß ich im Besitz dieser Summe sein, oder mein Name
ist gebrandmarkt für immer, und meiner wartet gefängliche Haft.
Alles steht auf dem Spiel; [bookmark: page153]alles muß gewagt werden und daran gesetzt an die
Rettung.« Wie ein schwerer Unheil drohender Traum, aus dessen
Banden sich die Seele vergebens loszureißen sucht: so wirkten diese
Worte auf Madame Oburn, und es währte lange, ehe sie ihren ganzen
Sinn gefaßt. Außer sich warf sie sich vor ihrem Gatten auf die
Kniee nieder, und rief leidenschaftlich: »Oburn, verlange das nicht
von mir! Ich will für Dich arbeiten, für Dich betteln; doch nimmer
den Prinzen um Hülfe flehen! Wenn Du wüßtest – ja wenn Du wüßtest
–« ein eisiger Frost schüttelte bei dieser Erinnerung die zarten
Glieder – »welch' unseliger Stern mich schon mit ihm
zusammengeführt; Du würdest das nimmer von mir verlangen!«
»Närrinn! Ich mag, ich will nichts wissen – es ist mein fester
Entschluß, daß Du, gerade Du, den Prinzen bewegen sollst, uns zu
retten. Auf ein paar Weiberthränen kann ich nicht Rücksicht nehmen,
wo es darauf ankommt, Hunderte von Menschen vor gänzlichem
Verderben zu retten. Das solltest Du selbst überlegen, wenn es Dir
überhaupt nur Deinen [bookmark: page154]schönklingenden Redensarten Ernst ist. Hier ist
nichts mehr zu wählen und zu besinnen!«

		Herr Oburn hatte das Zimmer schon längst verlassen, als seine
Gattinn noch immer starr dasaß, bewußtlos und gefühllos. Es giebt
solche Augenblicke, in denen die Seele alle Farben und Formen des
Lebens, alle festen Gedanken und festen Gefühle verliert, und sich
ganz in die einförmig schwarze Nacht der Existenz versenkt. Nur das
dumpfe Brüten bleibt, und der Alpdruck eines namenlosen
Schmerzes!

		Madame Oburn rang sich plötzlich aus dieser Apathie los, sprang
hastig auf, lief in das Comtoir, und ersuchte athemlos den
Buchhalter um das Contobuch ihres Gatten: »Ich beschwöre Sie,
Ehrig, sagen Sie mir aufrichtig, wie steht es mit meinem Mann?«

		Ehrig schaute sie mit kummervollen Blicken an, und erwiederte
ganz leise: »Gnädige Frau! Werden Sie auch stark genug sein, die
Wahrheit zu ertragen? Wohlan denn, ich schwöre es bei meiner Ehre!
Wenn Ihr Gatte nicht bis Morgen die Wechselschuld von [bookmark: page155]10,000 Rthlr. decken
kann, so ist das Geschäft ruinirt und die Fabriken werden von den
Creditoren um einen Spottpreis verkauft.«

		»Haben Sie alles versucht, alles?« frug die junge schöne Frau
mit einem flehenden Blick, der dem Buchhalter bis in's Innerste
drang. »Oburn hat viele Freunde; will ihm Niemand helfen?«

		»Niemand, gnädige Frau!«

		»Unser Mobiliar und Silberzeug ist von bedeutendem Werth!
Verkaufen Sie alles – und retten Sie die Ehre meines Mannes!«

		»Die Summe ist zu groß, und kann dadurch nicht getilgt werden.
Auch ist es zu spät. In zwölf Stunden muß die Zahlung geschehen
sein – oder –«

		Madame Oburn bedeckte die Augen mit den Händen, und rief
leidenschaftlich: »Genug, Ehrig, genug!«

		Eine Stunde später hatte Herr Oburn eine lange, geheime
Unterredung mit dem Prinzen C**. Sie mußte für beide befriedigend
ausgefallen sein; denn das Gesicht des Prinzen sah bei'm Abschied
triumphirend [bookmark: page156]aus, und auch Herr Oburn trat sichtlich erheitert
und ruhig in das Comtoir, und verkündete dem Buchhalter, daß der
Prinz bereit sei. Morgen früh die Summe von 10,000 Rthlr.
vorzuschießen. Bei dieser Nachricht erbleichte Ehrig, und sah Oburn
mit einem vorwurfsvollen Blicke an, den dieser nicht ertragen
konnte. Rasch wandte er sich ab, und ging in das Gemach seiner
Frau.

		Stumm trat er ein; es war eine unheimliche Pause! Sie lag auf
dem schwarzen Sammet-Sopha, betäubt und lautlos, er ging hastig im
Zimmer auf und ab. Dann sprach er plötzlich in bittendem Ton:
»Johanna, Johanna!

		Bei meiner Ehre! Es giebt nur dies eine Mittel, uns zu retten! Glaube nicht, daß ich
leichten Sinnes mich dazu entschlossen! Es hat mich schweren Kampf
gekostet; denn ich liebe Dich! – Du mußt – – – – – – –!«

		»Oburn,« schrie die Frau ihm entgegen,« Du willst mich
verkaufen, wie eine Sache, wie Dein Eigenthum [bookmark: page157]verhandeln! Fühlst Du nicht die
namenlose Beschimpfung und Entwürdigung, die Dich trifft, wie mich!«

		»Die Welt erfährt nichts davon; diese Beschimpfung bleibt im
Stillen, und wir können uns, wenn es uns auch schwer fällt, über
Vorurtheile hinwegsetzen. Hier gilt es die Ehre vor der Welt,
unsere ganze bürgerliche Stellung! davon hängt der Werth unseres
Lebens ab; und sie müssen wir gegen
jedes Opfer erretten!« »Oburn – es ist nicht möglich – noch glaub'
ich nicht, daß es Dir Ernst ist mit so schimpflicher Barbarei –
«

		»Es ist mein Ernst; ich bin entschlossen. Gerade an diesem Opfer
will ich Deine Liebe erkennen! Es bleibt dabei!«

		»Du hast kein Recht, über meine Liebe und meine Ehre zu
bestimmen. Ich werde die heiligsten Rechte meines Herzens und
Lebens wahren – dies ist die Stelle, die uns auf ewig trennen
muß.«

		Oburn nahm einen bittenden Ton an, ein Ton, der seinem Wesen
fremd war, zu dem ihm nur die [bookmark: page158]schmerzlichste Zerknirschung seines Innern treiben
konnte. Das höchste Gut seines Lebens stand auf dem Spiel – und in
die Gewalt seiner Frau war es gegeben, den drohenden Sturm zu
beschwören. Gerade der nahe Verlust zeigte ihm den ganzen Werth des
klingenden Mammons; seine fiebernde Angst ließ ihn ängstlich nach
Rettung umhersuchen; das Gold stand wie ein Phantom vor seiner
Seele, unentfliehbar, ihn fesselnd mit eherner Macht; und wuchs in
den phantastischen Bildern, die durch seine Seele jagten, zu
riesenhafter Gestalt. Wie klein schien ihm dagegen das Opfer, das
seine Frau bringen sollte, ein kurzes Liebesglück an einen Fremden
verschwendet, eine selige Nacht, untreu den Laren des Hauses, unter
einem fremden Gestirn geträumt! Dennoch ängstigte ihn die
fieberhafte Spannung seiner Frau. Er stand vor ihr wie ein
Delinquent, der um Gnade fleht; doch sie wies ihn mit
Entschiedenheit zurück.

		Er wollte ihre Erklärung nicht als fest, ihren Entschluß nicht
als wandellos hinnehmen, und verließ das [bookmark: page159]Zimmer, mit dem Versprechen, nach
zwei Stunden zurückzukehren, indem er die Hoffnung aussprach, sie
dann bekehrt zu sehn, und geheilt von ihren thörichten Vorurteilen.
–

		Madame Oburn war in jene Spannung versetzt, die, wenn sie nicht
die Seele aufzehren sollte, sich in äußerer Handlung rasch und
entschieden bethätigen mußte. Der Bruch in ihrem Leben war
vollendet: sie fühlte sich durch die Zumuthung ihres Gatten
entehrt, in dem innersten Kern ihres Wesens verletzt.

		Die vollständige Entfremdung ließ sie nicht einen Augenblick
länger mit ihm unter demselben Dache verweilen. Er hatte sich des
Rechts auf ihre Liebe unwerth gemacht, eine Liebe, die gerade jetzt
im Unglück ihm treu zur Seite stehen sollte.

		Dieser Gedanke verzögerte auf kurze Zeit ihren Entschluß; doch
sie wurde sich darüber klar, daß von Pflichten zwischen ihr und
ihrem Gatten nicht mehr die Rede sein könne. Rasch und geheim ließ
sie ihre Sachen einpacken, den Reisewagen fertig machen, und fuhr,
[bookmark: page160]ohne von Oburn
Abschied zu nehmen, ans dem Hause, die Schande fliehend, die ihr
drohte. Frei athmete sie draußen aus; es ging der Hauptstadt zu,
einer stürmischen Welt voller Klippen und Untiefen, deren Wogen
manch leuchtendes Segel zur Tiefe hinabziehen, aber auch manch
lichte Perle aus ihrem Schoße zu Tage fördern.

		Das war der erste Abschnitt ihrer Ehe, reich an allen
Conflikten, welche das Leben der Gegenwart bewegen. Gewaltsam hatte
sie sich losgerissen von qualvollen Verhältnissen, die in innerer
Auflösung sie zu zertrümmern drohten. Ihren Gatten ließ sie allein,
anheimgegeben dem modernen Fatum, das Menschen und Götter
beherrscht, dem Golde, das wie Saturn seine eigenen Kinder
verschlingt! Sie rettete ihr besseres Selbst vor der brutalen
Gewalt, die sich in hundert Gestalten gegen sie verschwor!
Sie rettete die Heiligkeit der Ehe, indem sie
dieselbe zerriß! Doch noch hatte sie eine Gewalt nicht
besiegt, die mächtiger war, als Rang und Geld und Freiheit; [bookmark: page161]die im Hintergrund
zurückgedrängt, bald siegsgewiß auftrat, ein Gestirn, das ihr Leben
beherrschte von jetzt ab, eine Kraft, welche in ureigener,
angestammter Heiligkeit die Formen zerbrach, die das Gesetz und die
Sitte der Menschen geheiligt – die Liebe. [bookmark: page162]

	