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		Erstes Kapitel

		»Das nenn' ich in der That ein eigenthümliches Spiel des
Zufalls, Cornelia, daß ich Sie hier wiedertreffen muß!« – rief ein
junger Mann in elegantem Reisekostüm auf der Promenade des
deutschen Bades Pr---t einer nicht minder elegant, aber weniger
geschmackvoll gekleideten Dame zu, deren ganze Erscheinung den
Eindruck machte, als wollte sie den natürlichen Reiz der Jugend,
welcher den Zügen ihres Gesichts bereits entflohen war, durch
künstliche Mittel mit Gewalt an sich fesseln.

		»Des Zufalls, lieber Baron? des Glücks, wollen Sie sagen. –
Wahrhaftig des Glücks, für mich wenigstens« – setzte sie mit halb
aufrichtiger, halb ironischer Stimme hinzu, während ein
eigenthümliches Lächeln um ihren farblosen, dünnen Mund
spielte.

		Bekanntlich hat der Mensch vor den Thieren – den Affen etwa
ausgenommen – unter vielen anderen Vorzügen hauptsächlich zwei, die
ihn ganz besonders charakterisiren: das Lachen und das Weinen. Von
diesen ist aber wiederum das Lachen eine Fähigkeit, die die meisten
und mannichfaltigsten Modificationen besitzt, vom Grinsen des
Kretins und des Affen bis zum feinen, vieldeutigen und
nichtssagenden Lächeln des Diplomaten, vom einfältig ehrlichen
Ausbruch der derben Fröhlichkeit des Bauernsohns bis zum
huldreichen Beifallslächeln eines erhabenen Mäcen. In allen diesen
verschiedenen Arten und den unzähligen dazwischen liegenden
helleren oder dunkleren, zarteren oder gröberen Schattirungen zeigt
sich mehr als in irgend einer andern geistigen Funktion und
Seelenäußerung des Menschen das treueste und markirteste Abbild
seines individuellen Gepräges, nicht blos in intellektueller, als
auch in sittlicher Beziehung.

		Corneliens Lachen hatte besonders das Eigenthümliche, daß die
übrigen Züge außer dem Munde meistens ganz unberührt davon blieben.
So zeigte sich auch jetzt auf ihrem Gesichte nicht die geringste
Veränderung weder in Ausdruck noch in der Farbe.

		Der Baron von Landsfeld – so hieß der junge Mann – bot ihr
lachend den Arm. »Seid wie lange sind Sie aus Venedig zurück,
Cornelia? Ich erinnere mich, daß Sie bei unserem letzten
Zusammentreffen dort die Absicht aussprachen, nach Palermo zu
gehen.« Er warf einen schnellen, aber stechenden Blick auf sie.
Wirklich schien es, als ob durch die unangenehme Empfindung, welche
in Cornelien durch die Worte ihres Begleiters erregt wurde, die
harten steinernen Züge ihres Gesichts einen noch schärferen
Ausdruck annahmen. Sie mochte dies fühlen, denn sie bemühte sich
augenscheinlich, den starren Ernst ihrer Mienen, unter dem sie die
Bewegung ihres Innern zu verstecken pflegte, in ihr gewöhnliches
Lächeln umzuschmelzen, welches aber diesmal sich zu einer
unheimlichen Grimasse verzerrte.

		»Lassen wir das, Baron« – sagte sie freundlich. »Ueberhaupt
möchte ich Ihnen einen Kontrakt vorschlagen für die Dauer unseres
hiesigen Beisammenseins, im Falle Sie nämlich gesonnen sind,
längere Zeit hier zu verweilen. Ich gebe Ihnen in voraus die
Versicherung, daß für das kleine Opfer, welches Sie mir bringen
müssen, Ihnen reichliche Entschädigung werden soll. Es giebt hier
unglaublich viel Namen, resp. Menschen mit Eitelkeit und Pedanterie
im Kopfe oder Wärme im Herzen, an denen Sie Ihr Müthchen kühlen
können. Doch davon später. Was mich betrifft, so gestehe ich Ihnen
offen, daß mir an Ihrer Gesellschaft viel, sehr viel gelegen ist,
daß ich trotzdem aber entschlossen bin, sie zu entbehren, wenn Sie
mir nicht das Versprechen geben – mich zu schonen.« –

		Die letzten Worte sprach Cornelia mit einem gewissen Zögern,
indem sie zugleich die Stimme etwas sinken ließ.

		Der Baron ließ ihren Arm los und sah ihr mit unverkennbarem
Erstaunen, aber auch mit unverhehlter Freude in's Gesicht.

		»Ist's möglich, Cornelia? Sie fangen an, Empfindung zu bekommen?
Sie gestehen ein, daß auch Sie der Schonung bedürftig sind, daß Sie
folglich verletzt werden können? Nun wahrhaftig, wenn das kein
wunderbares Naturspiel ist, dann weiß ich nicht, ob es noch etwas
Anderes sein kann, als ein eben so wunderbares Meisterstück – der
Kunst.«

		»Sie irren sich in Beidem. Ich bin weder aufgelegt, sentimental
zu werden, noch die Sentimentale zu spielen. Die einfache Thatsache
ist die, daß ich einmal Vergnügen daran finde, aufrichtig zu sein –
natürlich nur gegen Sie.«

		»Sehr verbunden,« sagte der Baron, indem er ihren Arm wieder in
den seinigen legte. »Und womit habe ich diese unschätzbare Gunst
verdient, wenn die Frage gestattet ist?«

		»Es ist weder eine Gunst, lieber Baron, noch wüßte ich, womit
Sie sie verdient hätten, wäre es eine. Nein, nein. Sie sind in
dieser Rücksicht, glaub' ich, nicht eitel genug, als daß ich Sie
mit Erfolg täuschen könnte, vorausgesetzt, daß ich Zwecke durch Sie
zu erreichen wünschte, deren Wichtigkeit mich für die Mühe eines
solchen Täuschungsversuches entschädigte. Alles dies findet nicht
statt; Sie haben also die Gewähr für meine Aufrichtigkeit. Sind Sie
mit dieser Erklärung zufrieden?«

		»Allerdings, in so fern ich wohl mit Recht vermuthen darf, daß
Sie mich in die weiteren und positiven Zwecke Ihrer Aufrichtigkeit
zu mir nicht einweihen werden.«

		»Ich bewundere eben so wohl Ihren Scharfsinn, Baron, als Ihr
Zartgefühl, und danke Ihnen, daß Sie mir eine abschlägige Antwort
erspart haben.«

		»Gut« – erwiederte Landsfeld nach einer kurzen Pause, in der er
über Etwas nachzusinnen schien – »ich nehme die Bedingung an; schon
deshalb, weil auch ich Ihren nähern Umgang schmerzlich vermissen
würde. Aber die Entschädigung – sprachen Sie nicht davon?«

		Cornelia lachte.

		»Wie plump gebehrdet Ihr Männer Euch doch, so bald Ihr zu
heucheln versucht. So haben Sie an meinem Umgange also doch nicht
genug? Sie sind so wenig galant, dafür noch eine besondere
Belohnung zu verlangen, daß ich Ihnen Gelegenheit gebe, Ihre
malitieuse Natur etwas zu humanisiren, indem ich Sie zu einem
rücksichtsvollen Benehmen gegen mich zwinge? – Sie zucken die
Achseln? Gut denn, aber ich wasche meine Hände in Unschuld. – Hm!
was würden Sie zum Beispiel zu der Nachricht sagen« – fuhr
Cornelia, den Zeigefinger auf die Kinnspitze legend und mit
lauerndem Blicke von unten herauf den Baron fixirend, eine Mischung
von feierlicher Langsamkeit und banaler Gleichgültigkeit im Ton
fort – »was würden Sie dazu sagen, daß Alice von Rosen hier
ist?«

		Cornelia fühlte es an dem leisen Zittern seines Arms, daß der
abgeschossene Pfeil sein Ziel nicht verfehlte. In der That wäre
selbst dem unbefangenen Zuschauer seine Bewegung nicht entgangen.
Sein Gesicht überflog eine schnelle, fieberhafte Röthe. Doch im
nächsten Augenblicke antwortete er mit großer Ruhe:

		»Ich würde sagen, daß es eine abscheuliche Lüge ist.«

		»Auch wenn ich Sie versichere –«

		»Eben deshalb« – erwiederte er mit einer Lebhaftigkeit, die ihm
von neuem das Blut in's Gesicht trieb.

		»Fangen auch Sie an, Empfindung zu bekommen, Sie armer Freund« –
sprach Cornelia in mitleidig ironischem Ton, während ihre Züge
theils den Ausdruck tiefen Hasses, theils dämonischer Schadenfreude
annahmen.

		»Ich habe meine Empfindung« – entgegnete der Baron in immer
größerer Aufregung, obwohl er äußerlich gefaßt in die blaue Luft
hineinstarrte – »noch nie hinter einer erbärmlichen Maske von
Trockenheit und Kälte zu verstecken nöthig erachtet, gnädiges
Fräulein, auch nicht nöthig gehabt, da sie nicht so rein
aristokratisch ist, wie die Ihrige. – Doch wozu ärgern wir
einander, Cornelia? Haben Sie den Kontrakt nur vorgeschlagen, um
das wohlfeile Vergnügen zu haben, ihn zuerst brechen zu können?
Sagten Sie nicht, ich sollte Sie schonen? Ha, ha! Thor, der ich
war, in diese Falle zu gehen.« Er fing wieder an zu lachen.

		»Wir sind nun quitt, Baron, und bedürfen meines Erachtens jetzt
keines Kontrakts mehr. Indeß täuschen Sie sich diesmal über meine
Absicht, wie Sie sich nachher überzeugen werden. Jetzt aber will
ich Ihnen erzählen, warum ich nicht nach Palermo gegangen;
vielleicht wird das Ihr Blut so weit abkühlen, daß Sie im Stande
sind, anderweitige und für Sie interessantere Mittheilungen
anzuhören, ohne mir den Dank in Sottisen abzutragen. Seien Sie
ruhig, ich schweige schon« – fügte sie beschwichtigend hinzu, als
sie seine Stirn sich in drohende Falten legen sah – »und nun hören
Sie:

		Sie wissen, daß ich kein Hehl aus dem eigentlichen Zweck meiner
italienischen Reise machte. Zwei Jahre hatte ich bereits in Berlin
geweilt, wo Schattenfrei bei der französischen Gesandtschaft
angestellt war, und noch immer war es mir nicht gelungen, mit ihm
zusammen zu kommen, geschweige ihn an mich von Neuem zu fesseln.
Seine Frau, die übrigens, wie man so sagt, ein liebenswürdiges,
gutmüthiges und harmloses Ding sein soll, war mir sehr im Wege. Ich
zerbrach mir Tag und Nacht den Kopf über die Auffindung eines
geeigneten Mittels, das ihn veranlassen könnte, mich zu
besuchen –«

		»Man will wissen, daß Sie sich einmal doch im Theater trafen,
ich glaube der ›Liebestrank‹ wurde gegeben« – sagte der Baron mit
hervorgehobenem Accent.

		Cornelia warf einen stechenden Blick auf ihren Begleiter
»Schweigen Sie, bis ich zu Ende bin. –«

		Der Baron lachte. »Das sind die Folgen davon, wenn man einen
Kontrakt vorschlägt, und ihn zuerst bricht. Jetzt fahren Sie fort,
ich werde Sie nicht mehr unterbrechen.«

		Cornelia unterdrückte eine Antwort, die ihr auf der Zunge lag
und erzählte weiter:

		»Nach vielen vergeblichen Versuchen hatte ich mein Vorhaben fast
aufgegeben, als ich zufällig in einer Gesellschaft davon reden
hörte, Schattenfrei werde zur Wiederherstellung seiner Gesundheit
eine Reise nach Palermo machen. Ich forschte genauer nach. Richtig,
in vierzehn Tagen wollte er abreisen und zwar allein, ohne seine
Frau. Mein Plan war kurz gefaßt. Ich wollte ihm zuvorkommen, ihn in
Venedig, das er doch ohne Zweifel passiren würde, erwarten und
empfangen. In vier Tagen war ich reisefertig, – in einer Woche war
ich in Venedig. Das Abenteuer, das ich mit dem jungen
schwärmerischen Menschen dort hatte, kennen Sie, es half mir
wenigstens die Zeit verkürzen.

		Endlich war meiner Berechnung nach der Zeitpunkt gekommen, an
dem Schattenfrei eintreffen mußte. Alle Vorbereitungen waren
getroffen. So bald er das Thor passiren würde, sollte ich davon
benachrichtigt werden. Aber vergeblich harrte ich auf die frohe
Botschaft. Zwei Tage waren schon über den Termin hinaus vergangen,
da kamen Sie mit Frau von Rosen nach Venedig. Auch Sie wußten mir
Nichts über den Erwarteten mitzutheilen. Meine Unruhe nahm von
Stunde zu Stunde zu. Sie hielten mich und Alice damals für die
innigsten Freundinnen.« –

		»Und Sie waren es nicht?« – fragte der Baron erstaunt.

		»Im gewissen Sinne allerdings, in so fern wir uns redlich in
Rücksicht auf unsere besondern Pläne in die Hände arbeiteten.
Außerdem aber haßten wir uns eben so redlich, verleumdeten uns nach
Frauenweise und heuchelten einander die innigste Seelengemeinschaft
vor.« –

		»Und warum das?«

		»Theils aus rein künstlerischem Vergnügen, theils auch, um uns
in Uebung zu erhalten, damit wir uns vor Andern, besonders vor
Ihnen, nicht durch ein unvorsichtiges Wort oder eine impertinente
Miene kompromittirten.«

		»Vor mir?«

		»Freilich. Hören Sie nur weiter. Alicen lag viel daran, Sie auf
eine kürzere oder längere Zeit aus Venedig zu entfernen.«

		»Wahrhaftig?« – fragte der Baron ironisch – »und wozu, wenn ich
bitten darf?«

		»Einen Augenblick Geduld. Wie war das zu machen, ohne Ihren
Verdacht zu erregen und ohne an Ihrer Weigerung zu scheitern. Alice
zeigte sich also sehr bekümmert über meine Unruhe, die auf den
höchsten Grad gestiegen war, als ich die Nachricht erhielt,
Schattenfrei habe die Tour über Genua eingeschlagen, um von dort
zur See nach Palermo zu gehen. Zugleich aber war die Nachricht zu
wenig verbürgt, als daß ich auf's Gerathewohl Venedig verlassen
konnte. In dieser Noth wandte sich die über meine verzweifelte Lage
sehr betrübte Alice an Sie mit der Bitte, auf etwa acht Tage nach
Genua zu gehen und mich, im Fall ›Schattenfrei‹ dort eintreffen
sollte, sogleich davon zu benachrichtigen. Durch welche Gründe
Alice Sie von der Nothwendigkeit ihres Zurückbleibens in Venedig
überzeugte, weiß ich nicht.«

		»Sie fühlte die sittliche Verpflichtung, in diesem Falle die
Liebe auf kurze Zeit der Freundschaft zu opfern – und wollte Sie in
dieser angstvollen Stimmung nicht allein lassen.«

		Cornelia lachte höhnisch. – »Wie waren Sie damals blind, armer
Baron. Im Grunde ihrer Seele war Alice über Nichts erfreuter, als
über meine Angst, und sie hätte nicht einen Finger gerührt, mich
davon zu befreien, hätte es nicht in ihrem Plan gelegen. – Sie
reisten ab und kurz nach Ihnen machte Alice mit dem Herrn Berger,
der ihr, unbemerkt von Ihnen, aber nicht von ihr, bis nach Venedig
gefolgt war, einen Ausflug ins Tyroler Gebirge. Beim Abschiede bat
sie mich, alle Briefe an Sie von Venedig aus zu befördern. So war
jeder möglichen Entdeckung ihrer Entfernung vorgebeugt. Es
vergingen abermals acht Tage. Schattenfrei kam immer noch nicht,
Ihnen wurde in Genua die Zeit lang, Alicen wurde sie in Tyrol kurz:
der Augenblick nahte, den wir zur Wiedervereinigung bestimmt
hatten. Aber ich wartete vergeblich. Weder Sie, noch Alice kehrten
zurück. Ueberdies erhielt ich einen Brief aus Deutschland, worin
mir mitgetheilt wurde, daß Alice ›Schattenfrei‹ mit meiner Absicht,
ihn in Venedig zu erwarten, bekannt gemacht und ihm den Rath
gegeben, weder über Venedig noch über Genua nach Süd-Italien zu
gehen, wenn er überhaupt es nicht vorzöge, anders wohin seine
Schritte zu lenken, im Fall er ein Zusammentreffen mit mir
vermeiden wolle. So war ich nun völlig im Unklaren. War er doch
nach Palermo gegangen oder nicht? Sollte ich auf die Ungewißheit
hin die weite und gefahrvolle Reise unternehmen, abgesehen davon,
daß meine Kasse nicht zum Besten bestellt war? Ich faßte einen
schnellen Entschluß und ging nach Deutschland zurück, mit der
Absicht, ihm bei seiner Zurückkunft in den Weg zu treten. Daraus,
daß Alice mir diesen hinterlistigen Streich aus Italien, oder wo es
sonst sein mag, gespielt hatte, ersah ich jedoch mit einer Art von
Genugthuung, daß Sie mein Leidensgefährte sein mußten, weil sie
sonst in Betreff meiner mit mehr Vorsicht gehandelt hätte.« – Bei
diesen Worten warf Cornelia einen forschenden Blick auf den Baron
und fuhr dann fort. – »Es konnte ihr also nichts mehr daran gelegen
sein, ob ich Ihnen die wahre Sachlage mittheilte; folglich mußte
sie den Gedanken an eine Wiedervereinigung mit Ihnen schon
aufgegeben haben, als sie an Schattenfrei schrieb. – Ich begab mich
bald darauf nach Genua auf den Weg, um Sie aufzusuchen, fand Sie
aber nicht mehr anwesend, da Sie zwei Tage vorher nach Venedig
abgereiset waren. Wahrscheinlich hatten wir uns begegnet und ohne
es zu wissen verfehlt.« Die Ironie, mit der die letzten Worte
gesprochen wurden, ließen zweifeln, was der eigentliche Sinn
derselben sein sollte.

		Mit dem Baron war während dieser Erzählung eine große
Veränderung vorgegangen. Zwar schien in diesem Augenblicke keine
bestimmte Leidenschaft seine Seele erfüllt zu haben, weder Haß noch
Liebe, weder Verachtung noch Hohn zeigte sich in seinen Mienen,
aber eine Todtenblässe hatte seinem Gesicht einen Ausdruck gegeben,
der auf ein tiefes inneres Leiden schließen ließ. Eine Art
geistiger Lähmung schien sich seiner bemächtigt zu haben, als er
mit tonloser Stimme sprach:

		»Ich kam nach Venedig an demselben Tage, wie Schattenfrei. Ich
suchte ihn auf, um ihn sogleich zu Ihnen zu führen; aber vergebens
forschte ich nach Ihrer neuen Wohnung, denn ich konnte nicht auf
den Gedanken gerathen, daß Sie Venedig verlassen hätten.

		Schattenfrei war erfreut, Sie in Venedig zu wissen, und
bedauerte es ernstlich, daß er Sie nicht finden konnte.«

		»Wie Schade« – unterbrach ihn Cornelia in der früheren
ironischen Weise.

		»Uebrigens beruhigen Sie sich wegen des hinterlistigen Streiches
Seitens Alicens. Die Sache verhält sich anders. Sie hat mir selber
geschrieben, daß sie einen Ihrer beiderseitigen Bekannten in Berlin
zu dieser unschuldigen Mystifikation bereden wolle, um Ihnen dann
durch das wirkliche Erscheinen Schattenfrei's eine desto größere
Ueberraschung zu bereiten.«

		»Und Sie haben es natürlich für Wahrheit gehalten.«

		»Warum nicht? – Sie sollten glauben gemacht werden, Alice hätte
jenen Brief geschrieben, was aber nicht der Fall war.«

		»Wäre es gewesen, wie Sie sagen, so können Sie sich darauf
verlassen, daß es aus der Absicht geschehen ist, entweder mich in
April zu schicken – oder aber zu einer Rückkehr nach Deutschland zu
veranlassen, die ich nachher zu bereuen hätte, wenn ich die
Wahrheit hörte.«

		»Sie scheinen in der That den Charakter Alicens gut zu kennen«
sagte der Baron mit einer tiefen Bitterkeit – »und weiter haben Sie
Nichts von ihr und – ihm gehört?«

		»Ich habe Ihnen schon einmal erklärt, daß sie hier ist.«

		»Es ist wahr!« – rief er mit zitternder Stimme, indem seine
Lippen bebten.

		»Wahr!«

		»Und er?«

		»Auch!«

		Mit leuchtenden Blicken sah er umher, als suche er den
Gegenstand seiner Rache. Cornelia faßte ihn beim Arm.

		»Kommen Sie!« – sagte sie leise und bedeutungsvoll.

		Sie führte ihn bei diesen Worten in einen schmalen Seitenweg
ein, der tiefer in die Mitte des Parks hineinführte. Schweigend und
schnellen Schrittes gingen sie neben einander daher, ohne auf die
sie umgebenden reizenden Anlagen auch nur einen flüchtigen Blick zu
werfen.

		Ein klarer Bach, dessen Quelle nur einige Stunden weiter im
Gebirge hinauf lag, durchströmte in mannichfachen Windungen den
Park, auf beiden Ufern mit den herrlichsten Erlen- und
Trauerweiden-Gruppen eingefaßt. Zuweilen schimmerten auch anmuthig
geschwungene Brückenbogen mit durchbrochenem weißen Geländer durch
das grüne Laubwerk, oder es klang das eintönige Rauschen einer
kleinen bald natürlichen, bald künstlichen Cascade in das Ohr des
einsamen Spaziergängers. Der größte Reiz aber bestand in der
völligen Zwanglosigkeit und scheinbaren Unabsichtlichkeit, welche
durch sämmtliche Anlagen herrschte. Unbefangenen Gemüthern, – das
heißt solchen, die von der methodischen Entseelung, der wir durch
die Civilisation unterworfen werden, mehr oder minder unberührt
geblieben sind und die daher das Goldkorn ihrer innersten
Menschenwürde noch nicht aus dem Schacht ihres Herzens heraufgeholt
und nach Außen getrieben haben, damit es sich als werthloser
Goldschaum um ihre Oberfläche legt, um von denen da draußen
bewundert, betastet und – abgegriffen zu werden, – allen solchen
unbefangenen Gemüthern muß der Anblick von Kunstanlagen, bei denen
die Kunst gewöhnlich eben solchen entseelenden Einfluß ausübt, wie
die Civilisation auf die Menschen, nothwendig ein peinliches,
drückendes Gefühl erregen. Die abgezirkelten, mit gelbem Kies
bestreuten Wege, die beschnittenen Hecken, die gespreizten
Spaliere, Alles benimmt der freien Brust den Athem; denn der Geist
fühlt sich gerade in der Freiheit, in der Unendlichkeit und
Mannichfaltigkeit verwandt mit der Natur. Jede Beschränkung, jedes
kleinliche, nach der engherzigen Anschauungsweise Zugeschnittene in
ihr bedrückt auch den Menschengeist und macht den Schmerz der Natur
zu seinem eigenen.

		Ganz anderer Art mochten die Gedanken der beiden schweigenden
Wanderer sein, deren Blicke auf einen Punkt starrten, der stets
zwei Schritte von den Spitzen ihrer Füße entfernt auf dem
festgetretenen Boden ihnen voraus zu eilen schien.

		Der Baron von Landsfeld konnte im Sinne gewisser Frauen für
einen schönen Mann gelten. Hoch und schlank gewachsen, prägte sich
in seine ganze Gestalt das Bewußtsein von Mannhaftigkeit aus. Sein
schöner Kopf, obwohl in diesem Augenblicke etwas gesenkt, als wenn
die Gedanken drinnen durch ihre Last ihn gebeugt hätten, zeigte
selbst in dieser Biegung des Nackens die Gewohnheit, ihn stolz und
aufrecht zu tragen. Wenn sein Haar nicht mehr die Elasticität und
Fülle der ersten Jugend besaß, so war es doch glänzend und von
schöner dunkelbrauner Farbe. Dasselbe Gepräge von Energie lag auch
auf der breiten hochgewölbten Stirn und auf der edel, fast zu
scharf hervorspringenden Nase. Der zartgeformte und kleine Mund
wurde fast ganz bedeckt von dem kräftigen und sorgfältig gepflegten
Barte, unter dessen dunklen Wellen das Kinn völlig verschwand. Sein
Auge war von eigenthümlichem Glanze und tiefer durchdringender
Schärfe. Die Farbe war schwer zu bestimmen, da sie mit der größeren
oder geringeren Stärke der augenblicklichen Empfindung zu wechseln
schien. Im ruhigen Gespräch hätte man es für ein mattes aber
glänzendes Grau gehalten. In solchen Augenblicken zeigte sein
Gesicht einen fast gewöhnlichen Ausdruck. – Wenn dagegen in seiner
Seele irgend eine Leidenschaft ihren Sitz aufgeschlagen hatte – und
das war meistens der Fall – so erhielten seine Züge eine so
charakteristische Umgestaltung, daß man in Zweifel über die
Identität der Person gerathen konnte. Die kurz aber fest
zusammengezogenen Augenbrauen drückten dann eine strenge
Bestimmtheit aus und der halbgeöffnete Mund mit der aufgeworfenen
Oberlippe, die scheinbar noch schärfer hervorspringenden Linien der
Nase und vor Allem die unter den tiefer herabgezogenen Brauen groß
und dunkel hervorstrahlenden Augen gaben dem bleichen Gesichte
einen Ausdruck von leidenschaftlicher Kälte und energischer
Entschlossenheit, deren bloßer Anblick einem Geiste von geringerer
Intensität Furcht einflößen mußte.

		Der Baron trug gegenwärtig einen enganschließenden Reitüberrock
von dunkelgrünem Tuch, der die muskulösen aber biegsamen Formen
seines graziös gebaueten Körpers vortheilhaft hervortreten ließ.
Seine weißen weiten Beinkleider fielen in natürlichen Falten bis
auf den eleganten Stiefel herab, der eben so wie die eben
bezeichneten Kleidungsstücke eine Abneigung gegen die Herrschaft
der Mode bekundete, ohne indeß den Geschmack des Trägers irgend wie
zu kompromittiren. Im Gegentheil zeigte sich auch bis in diese
scheinbar unwesentliche Kleinigkeit hinein die in seinem ganzen
Charakter begründete tiefe Opposition gegen jedwede Autorität, die
in so fern aber ihre eigene Rechtfertigung in sich trug, als sie
den Kampf gegen die Autorität nur auf Kosten des einfachen,
künstlerischen Geschmacks zu führen schien. Dieser Zug seines
Charakters, gegen die Willkühr der Menschensatzung, wie immer sie
sich zeigte, zu opponiren und das Schöne und Natürliche dagegen
geltend zu machen, stammte bei ihm jedoch nicht sowohl aus einem
Enthusiasmus für die Idee überhaupt und für deren Rechte, als aus
der selbstgefälligen Freude, daß seine eigene Erkenntniß und
Anschauungsweise über die Begriffe der gewöhnlichen verkünstelten
und kleinigkeitskrämerischen Welt dadurch erhaben sei, daß sie
jedes Vorurtheil abgestreift. Aus dieser selbstsüchtigen Richtung
seiner idealen Erkenntniß – weil es ihm weniger um die Schönheit
und Wahrheit dessen, was sie in sich schloß, als um den eigenen
Besitz desselben zu thun war, erklärte sich einerseits die
ironische Verachtung, welche er gegen die Menschen im Allgemeinen
hegte, anderseits der Skepticismus, mit dem er jede in der Welt
ideale Erscheinung von vornherein als Heuchelei oder Dummheit
betrachtete. Vielleicht könnte hieraus geschlossen werden, daß er
den Respekt, welchen er allen Uebrigen versagte, auf sich selbst
beschränkte, weil er allein seiner Ueberzeugung nach die richtige
Erkenntniß von der Unwirklichkeit der Idealität besaß. Allein in
der That schöpfte er aus der Verachtung der Uebrigen noch keinen
Grund zur Achtung seiner selbst. Er fühlte wohl, daß nur in dem
Streben, die Idealität in sich selbst zu verwirklichen, etwas
Achtungswerthes liegen könnte. Um dies aber zu versuchen, fehlte
ihm die sittliche Kraft, und daher der Glaube an die Möglichkeit
dieser Verwirklichung. Er war also nur in dem egoistischen Irrthum
befangen, daß er von der Ueberzeugung ausging, diese Verwirklichung
sei nicht ihm allein, sondern überhaupt unmöglich.

		So isolirt er durch diese Richtung seines Innern der Welt
überhaupt gegenüber stand, so gab es doch einen Menschen, der mit
ihm in diesem sittlichen Skepticismus sympathisirte und gerade
gegen diesen fühlte er sonderbarer Weise noch größere, noch tiefere
Verachtung, als gegen die gewöhnlichen Menschen. Aber diese
Verachtung hatte ihren Grund nicht darin, daß er das, was er an
sich selbst für unwürdig hielt, an Andern noch abscheulicher fand –
sondern weil jener Andere ein Weib war; denn beim Weibe schließt
die Verachtung der Idealität noch größere Würdelosigkeit in sich,
als beim Mann. Außerdem fehlte ihr jede Spur von Enthusiasmus, der
wenigstens beim Baron die Quelle seines Skepticismus gewesen war.
Bei ihr war es reine Freude am Bösen – hämische Zerstörungssucht,
die ihm verächtlicher noch war, als Gemeinheit, Trivialität und
Selbsttäuschung. Dieses Weib war Cornelia.

		Cornelia von Hohenhausen hatte eine kleine, zartgebaute Gestalt.
Ihre Bewegungen waren trotz der Magerkeit ihrer Arme, ihres Nackens
und Halses doch weder eckig steif, noch kokett und manirirt,
sondern so durchaus gefällig und graziös, daß man darüber bei
längerm Umgange die natürlichen Unvollkommenheiten leicht vergessen
konnte. Der Ausdruck in ihren Zügen war für gewöhnlich nicht
besonders auffallend und charakteristisch. Es giebt jedoch eine Art
von Gesichtern, deren charakteristische Merkmale weniger in den
Hauptzügen, als in scheinbar unwichtigen Nebenlinien liegen, die,
weil sie weniger in die Augen fallen, sich auch unbewachter und
gleichsam unabhängiger vom Bewußtsein des Menschen selbst
entwickeln und gestalten. Hauptsächlich ist dies bei geistig
begabten aber unedlen Naturen der Fall; denn edle Naturen sind zu
stolz für eine solche Ueberwachung der Mienen Seitens des
Bewußtseins, und einfältige Menschen haben nicht die geistige Kraft
und Stärke der Reflexion dazu. So sprach sich auch die dämonische
Natur Corneliens nicht in dem allgemeinen Schnitt des Gesichts und
in den einzelnen Hauptzügen aus, die vielmehr einen Charakter von
Bonhommie und gutmüthiger Freunlichkeit an sich trugen, sondern in
den fein zusammengekniffenen Augenwinkeln, in dem unsichern,
mattglänzenden grauen Auge und in einer schmalen, langen Furche,
die sich von beiden Seiten der Nase mit einer unanmuthigen Wendung
um die Mundwinkel herum schlang, aber nur sichtbar wurde und dann
dem Gesicht einen sonderlich unheimlichen Ausdruck verlieh, wenn
sich der untere Theil des Gesichts zu einem Lächeln verzog. Ihr
Mund war eher klein als groß zu nennen, aber sehr dünn, farblos und
ohne schönen Schnitt, während die Nase so wie die Stirn keine
unedle Bildung zeigte. Der unangenehme Eindruck, den die wirklich
auffallende Magerkeit ihres Gesichts, Halses und Nackens in Jedem
hervorbrachte, der an schönere Formen gewöhnt war, wurde noch durch
die dunkle Schattirung ihres Teints erhöht, welche vielleicht mit
der Farbe des Pergaments hätte verglichen werden können, wenn das
Gelb des letzteren mehr Grau und weniger Glanz enthielte. Ihre
Kleidung schien zwar im Gegensatz zu der des Barons jede
auffallende Abweichung vom herrschenden Geschmack der Mode
absichtlich zu vermeiden, ohne indeß sowohl in Rücksicht auf die
Wahl der Stoffe, als auf deren Zusammenstellung, den reinen
Geschmack und den feinen Sinn für elegante Einfachheit und
ungezwungene Harmonie zu bekunden, worin jener eine eben so große
Zartheit als Sicherheit besaß.

		Cornelia trug an diesem Tage ein Kleid von schwerer hellgrüner
Seide, dessen weiter Ausschnitt dem Auge vollkommene Freiheit ließ,
nach den Reminiscenzen früherer Fülle und Schönheit des Halses zu
suchen. Ein italienischer Strohhut, mit einer Straußfeder
geschmückt, – Cornelia trug nur diesen Putz – ein chinesischer
Sonnenschirm und eine weiße Atlas-Mantille bildeten das übrige
Kostüm.

		»Treten Sie leiser auf« – sagte Cornelia zum Baron, als sie eben
in eine Kreisallee eintraten, die, wie man schon aus den hier und
dort zwischen den Gipfeln der Bäume durchbrechenden breiteren
Lichtstellen schließen konnte, einen freien Platz umgab. Nur auf
einem schmalen Steige, der die eine Seite der dichten, aus jungen
Buchen bestehenden Allee durchbrach, gelangte man in das Rondel
selbst und überzeugte sich dann, daß das, was man für einen freien
Platz gehalten hatte, ein kleiner Teich war, der von einem in
seiner Mitte sich erhebenden Springbrunnen gespeist wurde. Rings um
das Bassin, dessen Ufer nur mit einer niedrigen Rosenhecke
eingefaßt war, lief ein schmaler Fußweg. An der äußeren Wand der
Buchenhecke standen quarreeartig geordnet vier gußeiserne, grün
angestrichene Ruhebänke, von denen die einander gegenübergelegenen
von dem breiten pyramidalartig gebaueten Springbrunnen maskirt
wurden, so daß die auf der einen Bank sitzenden Personen von denen
auf dem jenseitigen Ufer befindlichen nicht gesehen werden konnten.
Cornelia bog vorsichtig ein paar Zweige auseinander und warf einen
forschenden Blick in das Rondel. Sie schien mit dem Resultate ihrer
Beobachtungen unzufrieden, denn sie wandte sich an den Baron mit
den Worten:

		»Bleiben Sie hier einen Augenblick stehen und geben Sie mir das
Versprechen, kein Lebenszeichen von sich zu geben, was Sie auch
sehen mögen.«

		Der Baron nickte mit dem Kopfe. Er hatte jetzt, wo der
entscheidende Moment gekommen war, seine ganze Besonnenheit wieder
erlangt. Mit übereinander geschlagenen Armen stand er an einen Baum
gelehnt und wartete, bis Cornelia, die sich auf die andere Seite
begeben hatte, zurück kehrte.

		Mit triumphirender Miene winkte sie ihm.

		»Allzugroße Vorsicht ist nicht nöthig« – sagte sie. »Das
Geplätscher des Springbrunnens dämpft jedes Geräusch bis zur
Unhörbarkeit. Doch vorher eine Frage: Was gedenken Sie zu
thun?«

		»Sie werden es sehen, wenn ich gesehen habe. Haben Sie indeß
keine Furcht« – setzte der Baron mit leiser Stimme hinzu. – »Sie
werden doch nicht glauben, daß mein Ehrgeiz dahin geht, vor Ihnen
ein romantisches Spektakelstück aufzuführen? Verlieren wir keine
Zeit mit unnützen Redensarten.« – Sie waren unterdeß ein Paar
Schritte fortgegangen. »Hier« – sagte Cornelia, indem sie auf eine
kleine Oeffnung zwischen den Blättern wies. Der Baron beugte sich
vor.

		Auf der schräg gegenüber liegenden Bank saß, halb noch vom
Wasserstaub des Springbrunnens verdeckt, ein junger Mann von sehr
einnehmendem blühenden Aeußern, das echte Bild der jugendlichen
Frische und Anmuth. Er starrte jetzt vor sich auf den Boden nieder,
in dem sein Spazierstock allerlei Arabesken und Namenszüge eingrub.
Neben ihm saß eine sehr bleiche, nicht mehr ganz jugendliche Dame,
deren schöngeformter Kopf von einer Menge kurzer anmuthig
geordneter Locken umgeben war, welche die einzelnen Züge um so
weniger klar erkennen ließen, als sie sich auf ein Buch
niederbeugte, aus dem sie dem jungen Manne etwas vorzulesen schien.
Obgleich ihr Oberkörper in halb sitzender halb liegender Stellung
bis an die Rücklehne der Bank zurückgebeugt war, konnte man doch
die graziösen Formen ihrer Gestalt bemerken.

		Sie ließ jetzt das Buch sinken und sah den jungen Mann, der
diese Bewegung nicht zu bemerken schien, eine Weile schweigend
an:

		»Was phantasiren Sie da, Arthur?« – sagte sie mit sehr sanftem
und wohllautenden Accent, indem sie auf seine Zeichnungen wies.

		Erschreckt wie aus einem Traume fuhr er empor, dann strich er
sich über die Augen.

		»Ach, Alice« – entgegnete er mit einer Art von Wehmuth im Ton,
»ich dachte eben darüber nach, wie so klein ich Dir erscheinen muß;
wie es möglich sei, daß ich Dir, dem hochherzigen, die ganze
Menschenwelt mit Liebe umfassenden Weibe mit meiner engherzigen
Empfindung genügen kann. Ich fühle wohl, daß gerade in meiner
Verehrung für Dich, in dem Kultus meines Herzens für Deine Größe
mein größter Stolz, und in dem Bewußtsein, in Deinem schönen Körper
Deine ganze schöne Seele zu umfassen, mein höchstes Glück liegen
muß – und doch liegt zugleich mein größter Schmerz darin.«

		»Schmerz?« fragte Alice mit demselben sanften, halb
melancholischen Ton, der ihr eigen zu sein schien.

		»Ja, Schmerz, rasender Schmerz« – rief der junge Mann
aufspringend. »Begreifst Du nicht den Schmerz, welcher in dem
Gedanken, ganz Liebe und Hingebung zu sein, in dem Gedanken, daß Du
mein Gott, meine Welt, mein All bist, und Du –«

		»Nun? und ich?« – sagte Alice, ebenfalls sich erhebend.

		»Du bist wie ein Fürst in seinem Park, wo nur das Ganze, die
Harmonie aller Einzelnen sein Wohlgefallen erregt, während er eine
einzelne Blume ohne Kummer zertreten mag. Ich bin wie der Arme, der
nur diese Blume hat, und sein Liebstes verliert, wenn sie ihm
verloren geht. Glaube mir, Alice: dieser Gedanke verläßt mich nicht
mehr. Wie eine Ahnung Deines Verlustes schwebt es gleich dem
kleinen Sturmwölkchen am fernen Horizont meines Liebehimmels und
selbst, wenn Du mich so innig an Dein liebeglühendes Herz
drücktest, blieb jener Gedanke als bittere Hefe am Rande hängen und
verbitterte mir so das schönste Glück, das Glück, Dich ganz zu
besitzen.«

		Sie waren indeß Beide an das Bassin getreten. Arthurs Gesicht
glühte, während er sprach; und Alice fütterte die Goldfische,
welche schaarenweise auf die hingeworfenen Brocken zuschwammen.

		»Du bist ungenügsam, Freund« – sagte sie sanft – »und wenn ich
so sagen dürfte, undankbar. Soll ich, um Dich von der Wahrheit
meiner Liebe zu überzeugen, Dich an die Opfer erinnern, die ich Dir
gebracht, an – –.«

		»Verzeih mir, Verzeihung Alice« – rief Arthur mit Thränen in den
Augen, indem er Alicens Hand heftig an die Lippen preßte und dann
an die Brust drückte. »Du hast Recht. Ich bin nicht werth, von Dir
geliebt zu werden. Aber nimm hier mein Versprechen! Was Du mir
giebst, will ich dankbar hinnehmen, als spendete es mir eine
seegenbringende Göttin. Ich will nicht klagen, selbst dann nicht,
wenn Du mich – nicht mehr liebst« – setzte er mit bewegter Simme
hinzu.

		»O mein Geliebter« – rief plötzlich Alice, indem sie beide Arme
um seinen Hals schlang und seinen Kopf an ihren Busen preßte.
»Ruhig, mein Arthur, ruhig« setzte sie nach einer Pause hinzu,
indem sie den Glühenden sanft von sich abwehrte – »wir könnten
belauscht werden – gieb mir den Arm. Wir wollen in den Kursaal
gehen.« Indem sie ihren Arm in den seinigen legte, traten sie in
die Allee ein.

		»Geben Sie mir den Arm, Cornelia,« sagte der Baron ruhig. Sie
schlugen die entgegengesetzte Richtung ein, so daß sie nothwendig
auf der andern Seite der Kreisallee, an dem Punkte, wo der schmale
Ausgang war, zusammentreffen mußten.

		»Was Teufel, Alice, Du hier? und so gut versehen. – Ich wünsche
guten Appetit, mein Herr!«

		Nach diesen, mit launigem Ton und unbefangenem Lachen
begleiteten Worten, welche der Baron dem andern Paare schon auf
sechs Schritt zurief, zog er mit ironischer Courtoisie den Hut und
ging mit Cornelia gemächlich, und ohne weitere Notiz von jenen zu
nehmen, voraus.

		»Sie sind ein grausamer und, was mehr ist, ein gefährlicher
Mensch, Baron; die arme Alice! Wie blaß wurde sie bei Ihrem
Anblick. Und der junge Seladon mit seinem Liebesschmerz – – haben
Sie sein Gesicht gesehen? – hatte es nicht die frappanteste
Aehnlichkeit mit einem Schulknaben, der bei ungerechter Strafe
zwischen seinem Ehrgefühl und der angeborenen Pietät schwankt? – –
Ich bin neugierig, ob er die Sache so ruhig nehmen wird. – – – Was
gedenken Sie zu thun, Baron? – Aber mein Gott, so sprechen Sie
doch! Warum antworten Sie denn nicht. Sind Sie etwa gerührt? Fühlen
Sie Gewissensbisse ob Ihrer Barbarei?« –

		»Schweigen Sie, Cornelia, ich bitte Sie dringend. Was sollen
jetzt diese Kindereien? Denken Sie daran, daß wir gehört und
gesehen werden können, und daß wir schon in der nächsten Minute
einer höflichen Anrede von Herrn Arthur entgegen sehen dürfen.«

		»Sie haben Recht. Lassen Sie uns von gleichgültigen Dingen
sprechen. Blicken Sie einmal nach dieser Richtung hin. Sehen Sie
dort in der Seitenallee die junge Dame, die eine ältere am Arme
führt?«

		»Nun?«

		»Das ist die Braut Arthurs, der beiläufig gesagt ein sehr
beliebter Lieder-Componist, Namens Berger, ist. Merken Sie sich
das, verehrtester Freund, für vorkommende Fälle, und nun sehen Sie
einmal dies junge Mädchen genauer an. Nicht war, eine leibhaftige
Hebe?«

		Der Baron konnte als Kenner in dieser Beziehung gelten, und doch
mußte er es sich selbst gestehen, eine so durchaus anmuthige
Erscheinung war ihm noch niemals zu Gesicht gekommen. Die zarteste
Weiblichkeit und gefühlstiefste und dennoch völlig ahnungslose
Unschuld lag über den lieblichen Zügen dieses reizenden, halb
kindlichen, halb jungfräulichen Gesichts ausgebreitet. Sie blickte,
als der Baron mit Cornelia nahe gekommen war, unbefangen auf,
schlug aber wie innerlich zusammenschaudernd vor dem bleichen,
leidenschaftlichen Ausdruck des Ersteren schnell die Augen zu
Boden, während eine tiefe Röthe ihr halbabgewandtes Gesicht und
ihren Hals bedeckte.

		»Sie liebt ihn, glauben Sie?« fragte der Baron.

		»Wie es allgemein heißt und scheint, ja.« – erwiederte
Cornelia.

		»Desto besser. – Wie heißt sie? – Ich will nur den Vornamen
wissen.«

		»Lydia. – Warum wollen Sie nicht ihre Familie kennen
lernen?«

		»Weil es überflüssig ist.«

		»Ueberflüssig? Ich sollte meinen, daß sie eine so anziehende
Persönlichkeit hat, die schon der Annäherung werth ist?«

		»Eben darum.«

		»Ich verstehe Sie nicht?«

		»Ich brauche ihren Familiennamen nicht zu wissen, weil sie ihn
nach einem Vierteljahre doch verlieren wird.«

		»Sie sprechen in Räthseln.«

		»Nun, zum Teufel! Sie wird dann meine Frau sein. Ich werde sie
heirathen; rede ich jetzt deutlich genug?«

		Cornelia sperrte diesmal vor wirklichem Erstaunen die Augen
weiter auf, als gewöhnlich. Indessen blieb ihr keine Zeit, ihrem
Herzen Luft zu machen, da in demselben Augenblicke die Stimme des
jungen Mannes, dessen Gespräch mit Alicen sie belauscht hatte,
neben ihr sich vernehmen ließ.

		»Mein Herr, ich wünschte zu wissen, ob Sie die Absicht gehabt
haben, die Dame, welche in meiner Begleitung war, oder mich selbst
persönlich zu beleidigen.«

		»Haben Sie darin eine Beleidigung gefunden, so kann ich das
weder Ihnen, noch jener Dame wehren. Uebrigens pflege ich meine
Absichten für mich zu behalten.«

		»Sehr wohl, mein Herr.« – »Auf Wiedersehen, mein Herr,« sagte
der Baron, sich artig verbeugend, und verließ mit Cornelia den
Park.

	
		
		Zweites Kapitel

		Das Bad Pr---t, welches eine weniger zahlreiche, aber mehr
ausgewählte Gesellschaft, als die meisten deutschen Bäder in seinem
lieblichen Thale zu vereinigen pflegte, hatte eine überaus reizende
Lage am obern Abhange des Gebirges, an dessen Fuß es sich gleich
einer Perlenschnur hinschlang. Dieser Vergleich war um so
passender, als die meisten der kleinen, durch Gärten getrennten
Häuser weiß angestrichen waren, was dem aus der Ferne kommenden
Reisenden einen gar erquicklich heitern Anblick gewährte. Es besaß
nur eine Straße, die, der Böschung des Gebirges folgend, in
mancherlei Windungen zwischen Gärten und Häusern hinlief, und etwas
aufsteigend zu dem höher gelegenen eigentlichen Bade hinführte,
welches aus zwei Brunnenhäusern und den dazu gehörenden
Nebengebäuden bestand und durch den großen Park, welchen wir schon
im vorigen Kapitel kennen gelernt, von dem noch höher hinauf bis
zum Kamm des Gebirges sich erstreckenden Gebirgswalde getrennt
wurde. Landsfeld hatte sich bald nach der oben erzählten Scene von
Cornelien getrennt. Er ließ sie im Kursaal und begab sich in den
Park zurück, um einen Ausgang nach der Seite des Gebirges zu
suchen. Denn er liebte es, auf den unwegsamsten höchsten Abhängen
der Berge umherzuklettern, nur von sich und seiner Gefahr
begleitet, in dem Bewußtsein, ein Paar hundert oder tausend Fuß
erhaben zu sein über dem Menschentroß da unten. Fand er aber gar
durch Zufall eine Stelle, von der er auf das Ameisentreiben der
Ebene, etwa einen hervorspringenden Felsblock, von dessen Spitze er
in's Thal schauen konnte, oder eine tiefe Schlucht, die seinem
Blick einen schmalen Durchgang gewährte, so konnte er Stunden lang
dort sitzen und beobachten und sich freuen, wie sie doch wirklich
so klein seien, diese Menschen, und nicht verdienten, daß man sich
mit dem Einzelnen anders beschäftigte, als um ihn zu einem Mittel
zu verwenden oder ein Experiment mit ihm anzustellen. Er vergaß
dabei freilich, daß, wenn diese kleinen Menschen, die er mit
einiger poetischer Steigerung mit Ameisen – zuweilen auch wohl,
wenn er gerade übler Laune war, mit Mistkäfern verglich, ihn dort
oben zufällig erblickten, er ohne Zweifel von ihnen für eine Krähe
oder sonst ein kleines Gethier gehalten werden würde, worin sie
sich immer noch gerechter und toleranter bewiesen als er.

		Langsam und gemächlich schlendernd nach Art anderer
Spaziergänger – denn er wußte wohl, daß er in einem Bade durch
Nichts so sehr die Aufmerksamkeit erregt hätte, als durch einen
hastigen Gang – schlug Landsfeld die Richtung nach dem Rondel ein,
was er, durch seinen vorzüglichen Ortssinn unterstützt, bald
erreichte. Er schritt durch den kleinen Durchgang und blieb an der
Bank stehen, auf dem das von ihm belauschte Paar gesessen hatte.
Darauf setzte er sich selbst und versank in ein tiefes Nachsinnen.
Der Kopf sank ihm auf die Brust, über der er die Arme verschlungen
hielt; sein Blick ruhte starr und theilnahmslos auf dem Bassin, aus
dessen stets bewegter Oberfläche dann und wann ein Goldfisch seinen
kleinen rothen Kopf neugierig oder um Luft zu schöpfen
herausstreckte. Außer dem einförmigen Plätschern des
Springbrunnens, dessen herabfallender Wasserstrahl durch eine schön
gearbeitete marmorne Muschel aufgefangen wurde, von der das Wasser
in eine zweite größere einfloß, um endlich von dem Bassin
aufgenommen zu werden, hörte man keinen Laut. Die Sonne
durchglänzte nur noch die höchsten Gipfel der Bäume, denn obwohl es
noch nicht spät war, nahte der Abend diesem Thale doch früher als
selbst den tiefer gelegenen Gegenden, weil das in Westen sich
hineinziehende Gebirge die Strahlen der neigenden Sonne
abschnitt.

		Eine Viertelstunde schon mochte Landsfeld in der bezeichneten
Stellung gesessen haben, ohne daß irgend eine Bewegung verrieth,
daß Leben in ihm sei, hätte nicht ein fast unmerkliches
krampfhaftes Zucken der rechten Hand, die der linke Arm umfaßte,
einen Beweis vom Gegentheil gegeben.

		»Auch dieß Weib« – murmelte er zwischen den Zähnen, indem er
aufsprang. Er warf einen forschenden Blick umher, als fürchtete er
beobachtet zu werden. Sein Gesicht war noch bleicher als sonst,
aber in seinen Augen brannte eine dunkle verzehrende Glut. Wie um
die ihn störenden Gedanken zu verscheuchen, strich er sich das über
die Stirn herabgefallene Haar aus dem Gesicht und richtete sich
frei und hoch auf.

		Als er sich noch einmal nach dem eben verlassenen Sitz umwandte,
als wollte er noch einen letzten Abschiedsblick auf ihn werfen,
fiel ihm ein weißes Blatt in die Augen, welches wahrscheinlich
zwischen den Fugen der Bank durchgefallen und beim Fortgehen von
einer der hier früher anwesenden Personen vergessen worden war.
Rasch nahm er es auf. Es war ein Billet, wie es schien von einer
Damenhand geschrieben. Die Adresse fehlte. Landsfeld sah nach der
Unterschrift.

		»Lydia« – sagte der Baron. »Das ist ein Wink des Schicksals. Nun
bei Gott, der soll mir nicht umsonst gegeben sein.« Er schickte
sich zu lesen an, als er plötzlich inne hielt, und, das Billet zu
sich steckend, an einer Stelle, die dem kleinen Durchgange
gegenüber lag, zwischen den Bäumen durchbrechend verschwand.

		Einen Augenblick später erschien an dem Durchgange der junge
Mann, welchen wir unter dem Namen Arthur Berger kennen gelernt
haben. Er schien etwas zu suchen, denn er bückte sich unter die
Bank, die so eben der Baron verlassen hatte, ging dann noch mit zur
Erde gerichteten Blicken um den Teich herum und verließ endlich auf
demselben Wege das Rondel. Landsfeld trat aus seinem Versteck
hervor. Ein triumphirendes Lächeln lag auf seinen Zügen.

		»Ich werde Dich lehren, Freund, in meinem Gehege zu jagen« sagte
er, ihm nachsehend. »Unbegreiflich bleibt es mir doch, daß Alice
mich um diesen blonden Schäfer aufgeben konnte. Aber sie sollen es
Beide büßen« – setzte er mit einem Ausdruck innerlicher Wuth hinzu,
der seinen Zügen einen wahrhaft unschönen Charakter verlieh.

		Mit schnellen Schritten verließ er jetzt den Platz und schlug
durch den immer dichter werdenden Park, ohne die gebahnten Fußwege,
die in großen Krümmungen einander durchkreuzten, zu
berücksichtigen, die Richtung nach dem Gebirge ein. Bald hatte er
die Grenze des Parks, die durch eine dichte Hecke und einen hinter
demselben strömenden Arm des Bergstroms gebildet wurde, erreicht.
Mit kräftiger Hand bog er die Dornsträucher auseinander, um sich
einen Durchgang zu verschaffen, und stand am Ufer des Flüßchens,
das hier ziemlich reißend und durch mehrtägigen Regen höher als
gewöhnlich angeschwollen war. Er war deshalb gezwungen, einige
hundert Schritte stromaufwärts zu gehen, wo ein mächtiger
Baumstamm, der theils vom Alter, theils vom Sturm gefällt zu sein
schien, sich wie eine natürliche Brücke über das unter ihm dahin
rauschende Wasser gelegt hatte. Indeß war der Uebergang nicht
leicht. Denn durch die Feuchtigkeit von der Borke entblößt, bot die
nach Oben gekehrte Seite des Stammes nur eine halbrunde, schlüpfrig
glatte Fläche dar, welche zu betreten mit nicht geringer Gefahr
verbunden war, da bei dem geringsten Fehltritt ein Sturz in das,
wenn auch nicht tiefe, doch mit einer Menge scharfer Felstrümmer
besäete Flußbett unvermeidlich war. Landsfeld wurde jedoch von
keinem Gefühl weniger beherrscht als von der Furcht. Im Gegentheil
suchte er gerade solche Schwierigkeiten mit einer Art von
Liebhaberei auf, theils weil er in ihrer Ueberwindung die Aufregung
fand, die er zum Gefühl seiner Lebenskraft brauchte, theils auch
darum, weil sein Selbstgefühl durch den Gedanken erhoben wurde, daß
tausend Andere an seiner Stelle davor zurück schrecken würden. Denn
das Gefühl der Superiorität war dasjenige, welches bei ihm der
größten und kräftigsten Nahrung bedurfte. Hätte er bei solchen
Gelegenheiten Zuschauer gehabt, so würde er ohne Zweifel von dem
Versuch abgestanden sein, denn Nichts erschien ihm erbärmlicher als
ein leichtsinniges Renommiren. Auch achtete er die Menschen, die
mit ihm nicht wetteifern konnten, viel zu wenig, um ihren Beifall
nicht widerwärtig, ja selbst demüthigend zu finden. Anders wäre es
vielleicht gewesen, hätte er sich von Jemandem belauscht und
bewundert gewußt, der im Glauben stand, von ihm nicht bemerkt zu
werden. In solchem Falle nahm er den Triumph wohl mit, da keine
Demüthigung damit verbunden war. Auch hätte er dann nach der That
nie zugestanden, von dem Lauscher gewußt zu haben, vielmehr
versichert, daß er sie gewiß unterlassen hätte, wenn er sich nicht
allein geglaubt.

		Mit sicherem Fuß und festen Blick betrat er den schlüpfrigen
Pfad und ging ruhig, ohne Zögern und ohne Schrecken hinüber. Ohne
einen Blick zurück zu werfen, stieg er nun bergan. Nach
halbstündigem Steigen gelangte er auf einen schmalen, wohl nur von
Hirten betretenen Fußsteig, der ihn in kurzer Zeit auf des Berges
höchsten Punkt führte.

		Eine herrliche Aussicht bot sich hier seinen Blicken dar. Vor
ihm lag in goldig blauen Duft gehüllt der Kamm des Gebirges, der
von Norden nach Süden sich hinziehend in den Strahlen der eben von
den höchsten Gipfeln verschwindenden Abendsonne erglühte. Mit
gekreuzten Armen betrachtete Landsfeld das feierliche schöne
Schauspiel des sinkenden Gestirns, das noch einen letzten
Abschiedsblick und Kuß auf die allmählich zur Ruhe versinkende Erde
zu werfen schien. Die Tage seiner Jugend dämmerten in seiner
Erinnerung auf mit allen ihren reinen Freuden, mit allen
schuldlosen Genüssen und harmlosen Spielen. Damals auch war er auf
dem Gebirge seines Vaterlandes umhergeklettert, damals auch fühlte
er dies innerliche Sehnen, auf den höchsten Spitzen zu stehen und
herabzublicken auf die Thäler, wenn sich die Schatten auf sie
lagerten, während die Gipfel und er selbst auf ihnen noch von der
dunkelsten Glut der Sonne erleuchtet wurde. Damals auch kannte er
keinen größeren Schmerz als den, daß er die höchsten,
schneebedeckten Gipfel nicht erreichen konnte, die weit, weit
hinter ihm noch lagen und ihm in ihren weißen Häuptern bald zu
winken, bald zu höhnen schienen. Damals und heut! –

		Welche Bilder hatten sich seitdem durch seine Seele gedrängt,
welche Reihe von Gedanken seinen Geist bestürmt! – Jene Bilder
waren verblichen und verstümmelt, jene Gedanken hatten sich selbst
verzehrt, oder waren von andern verzehrt worden, von scharfen,
bittern, schmerzlichen Gedanken, die seine Brust ausgehöhlt und
sein Herz verdorrt hatten.

		Aber die Erinnerung weckte die Leichen in seiner Brust und in
seinem Herzen. Wie Schatten zogen sie vor seinem innern Gesicht
her, die heitern Bilder, die ihn traurig und die düstern, die ihn
bitter stimmten. Ein unendliches Gefühl des Alleinseins ergriff
ihn; eine Seele wollte er haben, in die er sich ergießen, aus der
er Hoffnung und Trost schöpfen könnte.

		Hoffnung, worauf? Trost, wofür?

		Noch war in Landsfeld die Sehnsucht nach dem lebendigen Ideal
nicht untergegangen. Ja, in dieser Erinnerung an seine Jugend
selbst konnte er die Gewähr dafür schöpfen. Aber er sagte zu sich:
›Wohl ist die Erinnerung das ewig mit sich selbst ringende, ewig an
sich selbst zweifelnde Bewußtsein des Ideals, aber gepaart mit der
Ueberzeugung, daß seine Erreichung unmöglich sei. Denn warum wäre
sie sonst schmerzlich, auch bei sogenannten guten Menschen? Sie ist
nicht die Vorstellung eines wirklich gehabten Genusses, sondern das
zwecklose Idealisiren desselben, das unwahre, selbsttrügerische
Reinigen desselben von allem Materiellen, Unbequemen, Hinderlichen,
Unangenehmen, – kurz Schlackenartigen, von dem jeder Genuß seinen
Theil und jeder Schmerz den seinigen hat, denn kein Genuß ist ohne
Sinnlichkeit und kein Schmerz ohne Egoismus. Darum stimmt uns eine
Erinnerung nicht traurig, weil wir fühlen, daß es nichts Wirkliches
ist, was wir verloren, auch nicht froh, weil wir fühlen, daß die
Vergangenheit eine ewige ist, sondern wehmüthig: – Und was liegt
mehr darin, als eine jämmerliche Inkonsequenz, die ohnedies sich
durch ihre Sentimentalität lächerlich macht?‹ – »Mit der Hoffnung
bin ich fertig« – fuhr er nach einer Pause, in der er unverwandt
nach dem immer tiefer sich färbenden Gebirgskamm gesehen, als
erwartete er noch ein Zeichen von dorther, das seine Hoffnung noch
einmal belebte, fort – »und der Trost, der mir werden soll?« Er
lächelte bitter – »den werde ich mir selber erringen. In der
Trostlosigkeit der Andern werde ich meine Ruhe finden. – O Alice,
du hast mich fürchterlich bestohlen.«

		Er wandte sich um. Eine Thräne, vielleicht von dem Strahl der
jetzt völlig verschwundenen Abendsonne in sein Auge gelockt,
zitterte in seiner Wimper. Mit Unmuth wischte er sie ab und sah
hinab in das Thal. Das Bad lag vor ihm. Er schritt weiter auf dem
Rücken des Berges, zur Rechten den Gebirgskamm, der nur noch wie
eine graue Nebelmasse am Horizonte lag, zur Linken unter sich den
Park und dahinter die weiße Häuserreihe des Bades, die sich bis zu
dem Punkte hinzog, wo der Berg sich in's Thal hinabsenkte. Er stieg
herab. Am letzten Hause, dessen Dach sich fast unter den hohen
mächtigen Kastanienbäumen, die es umgaben, versteckte, blieb er
einen Augenblick stehen.

		»Wir wollen sehen, Lydia, ob Du mir den Glauben an Weiblichkeit
wirst wiedergeben können. Du wirst eine harte Probe zu bestehen
haben, armes Kind. Aber ich kann sie Dir nicht ersparen. Möge Dein
guter Engel geben, daß Du fest bleibst, so will ich Dich verehren
und zu Dir beten.« Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche und nahte
sich dem hellerleuchteten Fenster, das von außen mit einem
Blumenbrett versehen war, worauf verschiedene Gewächse in zierlich
weißen und rothen Töpfen standen.

		An dem hellen Scheine des Lichts schrieb er mit Bleifeder ein
paar Worte auf das weiße Blatt, wickelte darin das Billet, welches
er heute im Rondel gefunden hatte, hinein, und schob Beides
zwischen zwei Blumentöpfe, überzeugt, daß die liebliche Bewohnerin
des Hauses, wenn sie am andern Morgen ihre Lieblinge versorgen
würde, es finden müßte.

		Noch einen Blick warf er in das Fenster und entfernte sich dann
schnell, um sich nach seiner Wohnung zu begeben, die einige hundert
Schritt tiefer in's Dorf hineinlag.

		»Es hat Jemand nach Ihnen gefragt, Herr Baron« – sagte sein
Bedienter, indem er seinem Herrn den rothsammetnen Schlafrock
reichte.

		»Ein Herr oder eine Dame?«

		»Ein Herr. Er würde wieder kommen, meinte er. Hier ist die
Karte.«

		»Arthur Berger« sagte der Baron für sich. »Gut. Das Spiel hat
begonnen. Jetzt heißt es geschickt die Karten mischen.«

		Von dem weiten Spaziergange ermüdet und den mancherlei
Aufregungen ermattet, warf Landsfeld sich in die Ecke des Sophas,
um durch einige Augenblicke der Ruhe die Klarheit und Ruhe des
Geistes wieder zu erlangen, welche er zum Empfange des erwarteten
Besuchs nöthig zu haben glaubte.

		»Karl« – sagte er zu seinem Bedienten, der eben beschäftigt war,
einen brennenden Fidibus an die Cigarre zu halten, deren
aromatischen Duft sein Herr mit sybaritischem Behagen einzog, indem
er die Füße auf dem untergeschobenen Tabouret ausstreckte.

		»Was befehlen der Herr Baron?«

		»Du hast heute Abend und morgen früh Deine fünf Sinne zusammen
zu nehmen.«

		»Sehr wohl, Herr Baron.«

		»Weder auf ein gutes Trinkgeld noch auf eine hübsche,
schnippische Kammerzofe Jagd zu machen.«

		»O, Herr Baron.« –

		»A propos, Karl. Ich glaube bemerkt zu haben, daß Du Dir schon
ein Liebchen angeschafft hast. Wie stehts damit?«

		»Seit gestern schon? Der Herr Baron scherzen?«

		Landsfeld fixirte ihn.

		»Also nicht? hm, das thut mir leid« – sagte er vor sich
hinmurmelnd.

		»Das heißt, gnädiger Herr – ich könnte wohl sagen – ich wünschte
vielleicht – hm, hm!!« –

		»Hast Du den Schnupfen?«

		»Nein, ich wollte nur sagen, daß ich hier in der Nähe, da am
Ende des Dorfes unten ein allerliebstes Kind –«

		»Allerliebstes Kind?« – fragte Landsfeld, sich halb aufrichtend.
– »Bist Du des Teufels, Karl? Du unterstehst Dich? –«

		»Der Herr Baron befahlen doch« – erwiederte kleinlaut der
erschreckte Diener, einen Schritt zurücktretend.

		»Du hast Recht,« sagte Landsfeld sich besinnend und in seine
frühere bequeme Stellung zurücksinkend. »Fahr nur fort, – fahr fort
in's Teufels Namen!« befahl er, als Jener zögerte. »Du brauchst
keine Furcht zu haben. Also das allerliebste Kind –«

		»Ja sehen Sie, – gnädiger Herr, als ich da so
herunterschlenderte, um – um –«

		»Um die Gegend etwas anzusehen,« half gutmüthig der Baron
nach.

		»Richtig, um mir die Gegend etwas anzusehen, da war ich schon
bis an's Ende des Dorfs gekommen – und wollte eben wieder
umkehren –«

		Der Baron lachte. »Denn außer dem Dorfe gab es natürlich für
Dich keine Gegend mehr, nicht?«

		»Nun gut. Also da kam aus dem letzten Häuschen, wissen Sie,
links, wo die großen Kastanienbäume vor der Thüre
stehen –«

		»Schon gut.«

		»kam eine junge Dame heraus, mit einer Gießkanne in der Hand.
Aber sie mußte wohl kein Wasser drin haben, denn sie drehte sich
wieder um und rief in's Haus hinein: Linchen, Linchen! – Schön,
dachte ich bei mir, jetzt wirst du was zu sehen kriegen. Und
richtig. Ein allerliebstes Kind.«

		»Wie sah denn die Dame aus?«

		»Ja, danach habe ich nicht gesehen. Aber Linchen –«

		»War noch eine andere Dame dabei?«

		»Ja, eine alte, wahrscheinlich die Mutter der jungen.«

		»Wahrscheinlich? woraus schließt Du das?«

		»Nun, sie nannte sie liebes Kind und Lydia. Es mag wohl ihr
Vorname gewesen sein – ein kurioser Vorname – aber das –«

		»Ich glaube, es hat geschellt; sieh' einmal nach, Carl. – Ist es
der Herr von vorhin, so wird er mir angenehm sein. – Noch Eins.
Besorge zwei Flaschen Rothwein und drei Gläser.«

		»Sie wollen sagen: zwei Gläser.«

		»Thue, was ich Dir befohlen; und schnell.«

		Ein Paar Sekunden später trat Berger ein. Landsfeld sprang vom
Sopha auf und ging ihm einige Schritte entgegen.

		»Ich habe bedauert,« sagte er mit freundlicher Urbanität im Ton
und Wesen, »daß Sie mich schon einmal vergeblich aufgesucht. Darf
ich fragen, was mir die Ehre Ihres Besuchs verschafft?«

		Hätte die geringste Andeutung von Spott oder Ironie im Tone des
Barons gelegen, so würde dieß absichtliche Ignoriren des heutigen
Vorfalls ein Grund mehr für Berger gewesen sein, auf den frühern
Geliebten Alicens erbittert zu sein. Als er diesen daher mit
ruhiger, unbefangener Höflichkeit sich entgegen treten sah, wußte
er Anfangs nicht sogleich die rechten Worte zu finden und gerieth
fast in Verlegenheit. – Der Baron konnte sich eines Lächelns nicht
erwehren, welches durch die Leichtigkeit dieses neuen Triumphs
seiner Geistessuperiorität unwillkührlich hervorgelockt wurde.
Berger bemerkte es und erlangte dadurch seine verlorene Fassung
wieder. Mit ernstem Ton wandte er sich an den Baron:

		»Mein Herr, Sie haben heute Morgen mich und noch mehr die Dame,
deren Begleiter zu sein ich die Ehre hatte, beleidigt –«

		Landsfeld verbeugte sich schweigend.

		»Ich habe kein Recht, nach dem Grunde dieses Betragens zu
fragen, obwohl ich gestehen muß, daß es mir um so auffallender war,
als ich mich nicht erinnere, jemals das Vergnügen Ihrer
Bekanntschaft gehabt zu haben.«

		»Da bin ich glücklicher gewesen. Denn ich bin der festen
Ueberzeugung, daß ich, obwohl unbewußt, schon lange der Ehre
theilhaftig war, von Ihnen gekannt zu sein.«

		Berger erröthete.

		»Ich irre wohl nicht, wenn ich bei Ihnen die Absicht, zu
beleidigen, voraussetze?«

		Landsfeld verbeugte sich abermals, als ob ihm eben die größte
Schmeichelei gesagt worden.

		»Sie sind bereit, mir Genugthuung zu geben?«

		Abermalige Verbeugung.

		»Bestimmen Sie gefälligst die Waffen.«

		»Erlauben Sie mir eine scheinbar indiskrete, aber, wie ich Sie
auf mein Ehrenwort versichere, in der wohlmeinendsten Absicht
gestellte Frage. – Sind Sie auf Säbel eingeschlagen?«

		»Nein, – weshalb?«

		»So wollen wir Pistolen wählen.«

		»Herr Baron, ich hoffe, daß Sie mit neuen Beleidigungen bis nach
der Tilgung der ersten warten werden. Was soll diese Schonung und
Großmuth bedeuten?«

		»Mein lieber Herr« – sprach der Baron mit herzlichem Ton – »Sie
irren sich in mir. Ich will Ihnen die Gründe sagen, weshalb ich
Pistolen vorziehe. Der Säbel ist meine Lieblingswaffe. Wählte ich
ihn, so würden Sie den Mangel an Kunst in der Führung durch die
Methode zu ersetzen suchen, die man Naturalisiren zu nennen pflegt.
Sie würden blind darauf los schlagen. Unter solchen Umständen ist
Hundert gegen Eins zu wetten, daß Einer von uns lebensgefährlich
verwundet wird.«

		»Glauben Sie denn, daß wir ein Possenspiel aufführen
wollen?«

		»Das nicht. Aber ich bekenne Ihnen aufrichtig, daß ich weder
Lust habe, einen Stich in den Leib zu bekommen, noch Ihnen einen
ähnlichen Liebesdienst zu erweisen.«

		Das Gespräch wurde durch das Eintreten des Dieners unterbrochen,
der seinem Herrn einige Worte leise ins Ohr flüsterte.

		»Gut.« – sagte der Baron – »Ich lasse bitten, im Vorzimmer
einige Augenblicke zu verziehen. – Sieh' zu, Carl,« fügte er leiser
hinzu – »daß dieser Herr nichts bemerkt. Wenn er fort ist, werde
ich rufen.«

		»Ich muß gestehen« – sagte Berger zum Baron – »daß Sie eine
eigenthümliche Anschauung dieser Angelegenheit haben. Weshalb
schlagen wir uns denn?«

		»Das frage ich Sie. Ich sehe keinen Grund dazu. Aber da Sie
behaupten, von mir beleidigt zu sein, so bin ich bereit, Ihnen das
Vergnügen zu machen, vorausgesetzt, daß wir es Beide nicht mit zu
großen Opfern bezahlen.«

		»Sie sind ein merkwürdiger Mensch« – bemerkte Berger, der nicht
wußte, was er dazu sagen sollte, da er sich vergeblich Mühe gegeben
hatte, der Sache ein feierliches Ansehen zu geben, und sein ganzes
Vorhaben jetzt fast lächerlich fand. Am liebsten wäre er ganz davon
abgestanden, wenn er die Sache nicht noch zu verschlimmern
gefürchtet hätte. Außerdem gab es noch einen Gedanken in seiner
Seele, der ihn davon zurückhielt. Alice. Nicht als wenn er durch
dieses Duell, selbst wenn es glücklich für ihn enden sollte, einem
Wunsche von ihr zu genügen geglaubt hätte. Im Gegentheil hatte
Alice alle Mittel ihrer Ueberredungskunst aufgeboten, um ihn davon
abzubringen, und hatte zuletzt nur geschwiegen, als er sie fragte,
ob sie den Gedanken ertragen könnte, ihren Geliebten öffentlich und
vor ihren Augen entehrt und beschimpft zu sehen. Hauptsächlich und
der vielleicht ihm selbst nicht ganz klar im Hintergrunde seines
Bewußtseins schlummernde Grund aber war der Ehrgeiz, vor den Augen
seiner Geliebten auch mit andern Waffen, als denen der Liebe, seine
Mannhaftigkeit zu beweisen. – Einen Augenblick schwebte ihm zwar
das Bild der harmlosen Lydia vor, aber so fest und tief war er
bereits in den Liebesbanden Alicens verstrickt, daß die Erinnerung
an die Wonne, welche er in ihren Armen gefunden, jenes
vorwurfsvolle Bild schnell in ihm verwischte.

		»Gut« – sagte er nach einer Pause, während deren er von
Landsfeld, der dem Gange seiner Gedanken gleichsam mit den Augen zu
folgen schien, scharf beobachtet wurde – »ich nehme Ihren Vorschlag
an. Auch steht mir ja ohnehin keine Wahl zu. Bestimmen Sie das
Weitere.«

		»Dreißig Schritt Distance und zehn Schritt Barrière, wenn's
Ihnen so recht ist. Wir wechseln Jeder zwei Schüsse, ob zugleich',
ob nach einander, will ich Ihnen überlassen. Im letzteren Falle
bleibt derjenige, welcher den Schuß gethan, stehen, während der
Gegner das Recht hat, bis an die Barrière vorzuschreiten.«

		»Und die Sekundanten?«

		»Ich glaubte, da Sie Ihren eigenen Cartelträger abgaben, würden
Sie auch in Verlegenheit um einen Sekundanten sein?«

		»In der That, ich wüßte nicht –«

		»Nun wohl. Was bedürfen wir der Zuschauer. Auch ich habe keinen
Bekannten hier, der mir diesen Dienst leisten könnte. Aber was
meinen Sie dazu, daß wir unsere beiden Damen, die ohnehin schon
Zuschauer der Scene gewesen sind, welche unseren Kampf
hervorgerufen hat, bäten, diese Funktion zu übernehmen. Daß sie
sich darauf verstehen und ihre Sachen gut machen werden, dafür
bürge ich Ihnen.« –

		Der letzte Zusatz berührte Berger unangenehm, da er eine
Anspielung auf die frühere genaue Bekanntschaft des Barons mit
Alicen enthielt. Indeß gab er freudig seine Zustimmung, weil er
dann unter den Augen Alicens kämpfen würde.

		»Nun bleibt noch die Zeit und der Ort zu bestimmen übrig.«

		»Morgen in der Frühe um 6 Uhr, wenn's Ihnen gelegen ist. Wozu
langer Aufschub?«

		Berger eilte seiner Wohnung zu, um noch einen Brief an Lydia zu
schreiben – und dann in die Arme Alicens.

		Einen Augenblick blieb Landsfeld, nachdem ihn Berger verlassen,
regungslos auf derselben Stelle sitzen. Dann stürzte er schnell ein
Glas Wein hinunter und sprang auf. Nach einigen raschen Gängen
durch das Zimmer trat er vor den Spiegel und studirte einige
Sekunden die Züge seines Gesichts. Das Resultat seiner Forschungen
schien nicht allzugünstig zu sein.

		»Verdammte Bewegung« – murmelte er vor sich hin, »die ich noch
immer nicht bemeistern kann. Was ist doch die menschliche
Willenskraft für ein erbärmliches Ding, wenn sie trotz aller Uebung
nicht einmal diesen Linien und Falten gebieten kann, daß sie eine
beliebige Form und Wendung nehmen, gleichviel ob es im Innern
stürmt oder Windstille ist. Und was bewegt mich so, was weckt in
meiner Brust die schlummernde Windsbraut, daß sie die Blutwogen
durch die Adern peitscht, als sollte die rothe Brandung alle Ufer
durchbrechen? – Ein Weib – nur ein Weib! Richard, wie klein bist
du. Fühlst du es nicht, daß es vom Erhabenen zum Lächerlichen nur
ein Schritt ist? Hüte dich vor dem Cothurn, Alicen gegenüber; sonst
bist du verloren. – Und doch, zwanzig Kugeln will ich lieber mit
dem blonden Schäfer über dem Schnupftuch wechseln, als einen Kampf
der Verstellung mit Alicen wagen. Genug der Reflexionen. Es ist die
höchste Zeit zum Handeln. – Carl!« – rief er mit lauter und ruhiger
Stimme. –

		Die Thüre öffnete sich. Landsfeld war überrascht, als er statt
seiner frühern Geliebten eine männliche Gestalt über die Schwelle
schreiten sah. Ein zweiter schärferer Blick überzeugte ihn jedoch,
daß er sich in seiner Erwartung nicht getäuscht habe. Es war Alice.
Sie war in Männerkleidern, über die sie einen weiten, faltigen
Mantel geworfen. Schweigend wies Landsfeld auf das Sopha. Sie ließ
den Mantel fallen und stand vor ihm da in jener geschmackvoll
phantastischen Tracht, die Landsfeld für sie in Venedig nach
eigener Erfindung hatte fertigen lassen und in der sie so oft mit
ihm Ausflüge auf die Lagunen gemacht.

		Eine dunkelblaue, kurze, mit goldenen Schnüren besetzte
Sammetkasawaika, die, durch einen schmalen goldenen Gürtel
gehalten, den schlanken Leib umschloß, reichte bis zu dem vollen
biegsamen Hals hinauf, der von einem einfach, aber sehr fein
gestickten Brüsseler Kragen umschlossen war, und sich glatt, aber
ungezwungen über das blaue Kleid legte. Weite und faltenreiche
weiße seidene Beinkleider fielen bis auf den zartgebauten Fuß
herab, welcher in einem kleinen schwarzen Sammetstiefel
steckte.

		Als sie die Wachsmaske abnahm, die ihr Gesicht bedeckte, wäre
ein Maler vielleicht überrascht worden durch die Bemerkung, daß die
Schönheit ihrer Züge keinesweges der Anmuth und antiken Grazie
ihrer Formen entsprach, denn sie zeichneten sich weder durch
Regelmäßigkeit, noch durch eine besonders auffallende geistige
Harmonie aus. Zwar war Alles in diesem Gesicht klein und zart, aber
zugleich von so eigenthümlichem Schnitt, daß dadurch, und durch die
Mischung von Sanftheit und Energie in ihren strahlenden Augen, alle
ihre Züge einen etwas unbestimmten, proteuischen Charakter
annahmen. Wenn auch die erste jugendliche Frische dieses Gesicht
bereits verlassen hatte, so war es doch von großer Weiße und
Feinheit der Zeichnung und gewann durch die an beiden Seiten es
beschattenden kurzen braunen Locken einen höchst interessanten
Ausdruck.

		Sie legte die Maske auf den Tisch und folgte der Einladung des
Barons, welcher ihr mit großer Ruhe eine Cigarre bot und ein Glas
Wein präsentirte.

		»Du hast mich erwartet, Richard?« – fragte sie mit dem ihr
eigenthümlichen mollartigen Tone, indem sie die Cigarre in Brand
setzte.

		»Woraus schließest Du das?« – sagte der Baron schnell, weil sein
Selbstgefühl sich durch den scharfen Blick Alicens, welche seine
Ruhe richtig zu beurtheilen verstand, verletzt sah.

		Sie wies auf die drei Gläser. Landsfeld biß sich auf die
Lippen.

		»Ich habe Cornelien erwartet« – sagte er.

		»Ich wünsche guten Appetit, mein Herr« – lachte Alice, indem sie
den Baron mit seinen eigenen Worten persiflirte. »Das war kein
kluger Streich von Dir, Richard« – fuhr sie mit melancholischer
Stimme fort – »den armen Berger so zu kränken; und inhuman
ohnehin.«

		Landsfeld zuckte die Achseln.

		»Du kennst ja mein aufbrausendes Wesen, Alice. Du hättest mich
nicht so früh aus Deiner Schule entlassen sollen, denn wo hätte ich
die Humanität besser und praktischer lernen können, als bei
Dir?«

		»Du bist bitter, Richard. Hast Du so wenig Erhabenheit der
Seele, um dem guten Arthur sein kurzes Liebesglück nicht zu gönnen,
und was mehr ist – so wenig Stolz, um in ihm einen wirklichen
Nebenbuhler zu sehen? Du bist eifersüchtig, mein Freund, und das
ist schmachvoll.«

		»Du bist hinterlistig, meine theure Freundin, und das ist mehr
als schmachvoll, es ist –«

		»Sprich nicht aus, Richard, ich bitte Dich. Ich weiß ohnehin
Alles, was Du mir sagen kannst, und erwiedere auf dies Alles nur
Eins:

		Entweder warst Du ein blinder Thor, als Du mich liebtest, denn
ich habe Dir meine Ansichten über die Autonomie der Liebe nie
verhehlt, ja ich bin überzeugt, daß Du mich dieser Freiheit wegen
selbst geliebt hast – oder Du bist ein eitler Egoist, der nur dann
für allgemeine Ideen sich enthusiasmiren kann, so lange er sich als
den Mittelpunkt dieses Universums weiß.«

		»Vielleicht bin ich Beides, Alice« – sagte der Baron mühsam
lächelnd, da er sich getroffen fühlte.

		»Was gedenkst Du zu thun? Berger hat Dich gefordert?« sagte
Alice nach einer Pause.

		»Wir werden uns morgen in der Frühe schlagen. Er wird Dich
bitten, ihm zu sekundiren.«

		»Das wird nicht gehen. Denn ich habe Cornelien gefordert; wir
duelliren uns um dieselbe Zeit.«

		Landsfeld schlug ein schallendes Gelächter auf. – »Das ist ja
eine wundervolle Idee. Und Cornelia hat die Forderung angenommen,
natürlich.«

		»Ich habe noch keine Antwort, aber ich zweifle nicht daran.«

		»O, sie muß. Ich will sogleich an sie schreiben.«

		»Du kannst sie ja morgen abholen, wenn's Zeit ist.«

		»Es ist wahr. Womit schlagt ihr euch?«

		»Auf Hieber. Es war dies eben auch ein Grund, weswegen ich so
spät noch zu Dir komme. Kannst Du mir ein Paar besorgen?«

		»Leider besitze ich solche nicht, aber ein Paar kurze
Stoßrappiere stehen zu Deiner Disposition.«

		»Gut, – doch – was gedenkst Du zu thun mit Berger?«

		»Es thut mir leid, Deine Unruhe nicht beschwichtigen zu können.
Du wirst es morgen selbst sehen.«

		»In der That bin ich in Unruhe um ihn. Denn er ist ein Mensch
von seltener Reinheit und Tiefe des Gemüths. Du solltest ihn näher
kennen lernen, Richard. Ich wette, Du würdest ihn
liebgewinnen.«

		»Möglich« – sagte der Baron kalt.

		»Kennst Du noch diesen Anzug?« – fragte Alice, indem ein
plötzliches Feuer in ihren Augen aufloderte.

		»Wie oft hat Dich der blonde Schäfer darin bewundert?«
gegenfragte Landsfeld, indem er seine Lippen zu einem sybaritischen
Lächeln zwang, das jedoch nicht völlig frei von Bitterkeit war.

		»Nie« – erwiederte Alice melancholisch – »aber ich werde mich
morgen darin schlagen.«

		Es lag eine solche Wahrheit in der tragischen Ruhe, mit der
Alice diese Worte aussprach, daß selbst Landsfeld einen kurzen
Schauer fühlte. – Alice legte sich in die Ecke zurück und schloß
die Augen.

		Sie bot einen verführerischen Anblick dar.

		Er warf einen langen, glühenden Blick auf sie. Sein Herz pochte.
Er hatte dies Weib übermenschlich geliebt, er war ein Gott in ihren
Armen gewesen. Jetzt war nur noch die Wahl, ob er den Göttersitz,
von dem sie ihn selbst um eines Andern Willen verstoßen – ihn
verstoßen, wieder einnehmen oder ihn zertrümmern müsse. Es war ein
Augenblick des gewaltigsten Kampfes, indem alle Mächte seiner Seele
gleich Titanen gegen den Olymp seiner Energie auftürmten. – Seine
Lippe zitterte, sein Auge glühte und eine fahle Blässe bedeckte
sein Gesicht. Er stand auf. Alice öffnete die Augen, halb
träumerisch, halb verlangend war ihr feuchter Blick auf Landsfeld
gerichtet. – Aber der Kampf war in ihm bereits ausgekämpft. Seine
Lippe zitterte nicht mehr und seine Züge hatten ihren gewöhnlichen
Ausdruck und ihre natürliche Farbe wieder erlangt. Nur in seinen
Augen loderte noch die Glut des innern Ringens nach.

		»Es ist spät, Alice« – sagte er mit großer Besonnenheit. »Ich
habe noch zu thun. Und auch Du –.« Er vollendete nicht die
Bitterkeit, welche auf seinen Lippen lag, als er Alicen erblassen
und in einen Strom von Thränen ausbrechen sah.

		»So ist es wirklich aus?« – sagte sie nach einer Weile, indem
sie sich erhob. »O Richard. Jetzt, wo mein Stolz sich zwischen uns
gelagert hat, kann ich Dir sagen, daß es nur eines Wortes von Dir
bedurft hätte, um jedes andern Glückes außer des von Dir mir
gewährten zu entsagen. – Vielleicht aber ist's besser
so.« –

		Sie warf den Mantel um und legte die Maske vor das Gesicht.

		»Auf Wiedersehen morgen früh, oder vielmehr heute früh, denn
Mitternacht ist wohl längst vorüber. Lebe wohl, Richard.« Sie
reichte ihm die Hand. »Laß uns ohne Groll scheiden. – Du hast mir
sehr, sehr wehe gethan, aber ich schwöre es Dir bei Gott – nein,
das ist eine Redensart – bei der Seele meines Kindes – das Du so
oft auf Deinem Schooße gewiegt, ich werde Dich nie, nie hassen
können. Denn Du bist der einzige Mann, den ich als Mann kennen
gelernt. Lebe wohl.«

		Ehe noch Landsfeld ihren Abschiedsgruß erwiedern konnte, hatte
sie bereits das Zimmer verlassen. Er öffnete das Fenster. Eben trat
sie auf die Straße. Ihr faltenreicher schwarzer Mantel, unter dem
zuweilen die weißen Beinkleider hervorblickten, flatterte noch
lange im Scheine des hellen Mondlichtes und verschwand endlich den
Blicken des Nachsehenden.

		Landsfeld trat vom Fenster zurück. Er fuhr sich mit der Hand
über die Stirn, als wolle er einen quälenden Gedanken davon
verscheuchen. Dann richtete er sich hoch auf. Ein Siegeslächeln
schwebte auf seinen Lippen, aber ein reineres als jenes höhnische
Lächeln triumphirender Schadenfreude, das seinen Mund verzerrte,
als er das Billet Lydia's gefunden.

		»Ich will eine Entscheidung« – sagte er im lauten Selbstgespräch
– »der letzte mögliche Beweis muß geprüft werden. Soll ich mich
ewig mit der quälenden Ungewißheit foltern, ob es sich lohnt, an
die Menschen zu glauben oder nicht? Soll ich immer wieder aus der
Seelenruhe gleichgültiger Verachtung aufgestört werden durch die
heuchlerische Hoffnung, es sei doch wohl ein Irrthum von mir, mit
jeder Wahrheit in der Menschenbrust abschließen zu wollen? – Ich
will Gewißheit haben, ich will ganz versöhnt sein mit den Menschen
– und ich bin es, sobald ich Einen finde, von dessen Wahrheit ich
so fest überzeugt bin, daß auch die Möglichkeit eines Zweifels
undenkbar wird – oder ich will für immer das Recht haben, überall
Schein zu sehen! – Darum, Alice, mußten wir uns trennen, Du giebst
mir nur halben Glauben, bei Dir wird meine Sehnsucht nach der
lautern und ungeschminkten Reinheit des weiblichen Herzens nur
brennender und qualvoller. Aber Du kannst diesen Durst nicht
löschen; und ich will nicht länger dürsten; wie der Wanderer in der
Wüste suche ich nach der grünenden Oase – ich will nicht länger
suchen. Noch einen Schritt will ich thun, noch einer Spur will ich
folgen. Führt auch diese mich nur in die Irre, so will ich
sagen:

		Es giebt keine Quelle der Wahrheit in dem Weibesherzen.«

		Er setzte sich, um ein Billet an Cornelien zu schreiben, worin
er ihr sagte, daß sie sich um 5 Uhr früh bereit halten sollte. Er
siegelte es und rief seinen Diener.

		»Carl, Du gehst sogleich nach dem Gasthof zum weißen Strauß,
weckst den Portier, wenn er schon schläft, und giebst ihm dieses
Billet mit der Weisung, es entweder gleich oder noch vor
Sonnenaufgang an seine Adresse zu geben.«

		Dann schrieb Landsfeld noch einen andern Brief, an Lydia, worin
er sie bat, sich um das etwaige Ausbleiben ihres Verlobten nicht zu
ängstigen. Er gab als Grund das Duell an, da sie doch möglicher
Weise durch einen Dritten davon hören könne, und dann ihre Unruhe
noch größer sein würde; versicherte ihr aber auch zugleich auf sein
Ehrenwort, daß er fest entschlossen sei, seinem Gegner kein Haar zu
krümmen. Sie könne folglich ohne Sorge sein. Der Ton des Briefes
ging in keiner Weise über die Forderungen conventioneller
Höflichkeit hinaus.

		Ohne eine Andeutung über die Gründe des Duells zu geben, stellte
Landsfeld das Motiv seiner Mittheilung auf kein persönliches
Interesse für die Empfängerin, sondern stellte als solches einfach
seine Pflicht als Mensch und Ehrenmann hin, und vermied es, über
seine Betheiligung und seine Gesinnung in Rücksicht auf diesen
vorliegenden Fall auch nur entfernt zu berühren.

		Als er mit dem Schreiben und der Schließung des Briefes fertig
war, hatte sich auch bereits sein Diener des Auftrags an Cornelia
entledigt.

		Er hatte die Letztere noch sprechen können, und das Billet
selbst übergeben.

		»Sie würde zu jeder Stunde bereit sein, da sie sich gar nicht
zur Ruhe begeben würde« – war ihre Antwort.

		»Jetzt kannst Du ein Paar Stunden schlafen. Um vier Uhr mußt Du
bereit sein, mich auf einem Spaziergange zu begleiten. Gute
Nacht.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Schon lange bevor die Sonne am östlichen Horizont, der die in
weißlich grauen Dunst eingehüllte Ebene begrenzte, ihre ersten
Blitzstrahlen gegen die dichte Nebelmasse ausgesandt und ihr Nahen
nur erst durch einen breiten, langen, aber schwachen
Purpurstreifen, der zuweilen durch den, wie zum Widerstande sich
scheinbar immer mehr verdichtenden Nebelflor verwischt wurde,
glänzten die im Westen gelegenen Spitzen des Gebirges in
dunkelrother Glut, die sich immer tiefer und tiefer senkte. Endlich
erschien auch auf der entgegengesetzten Seite ein blutrother
feuriger Streifen. Immer höher und höher sich erhebend, gestaltete
er sich zuletzt zum leuchtenden Feuerball, welcher auf der scharf
hervortretenden Linie des Horizonts tanzend zu schweben schien. Es
war ein wundervoller Anblick, wie ihn nur der verstehen und
nachempfinden kann, der ihn einmal in seiner ganzen Größe und
Schönheit genossen hat. Jede Beschreibung ist matt und farblos
gegen eine solche Wirklichkeit. Die zuckenden, sprühenden Strahlen
der Sonne, welche wie feurige Pfeile des zürnenden Gottes
durcheinander schießen, bis sie die kämpfenden Nebelmassen
zerstreuen, die sich nun fliehend um die Gipfel der Bäume schaaren,
als wollten sie im Schatten der Wälder ein schützendes Bollwerk
gegen die Macht des Lichts suchen – die glühenden Bergspitzen und
vor Allem der frische balsamische Duft, welcher wie ein
phantastischer Traum der halb noch träumenden Erde auf Berg und
Thal, auf Wald und Flur schwebt –: Wer vermag jemals alle die
stillen Wonneschauer und die schweigende Begeisterung zu vergessen,
die ihn bei der Feier dieses erhabenen Naturkultus durchbebte?

		Als die Strahlen des sich höher aufschwingenden Sonnenballs auf
die Dächer des noch größtentheils im tiefen Schlaf ruhenden Dorfes
fielen, und nur erst einzelne Badegäste, denen der Arzt einen
frühen Spaziergang als Kur verschrieben hatte, gähnend und
fröstelnd sich zu diesem unbequemen Geschäfte bereit machten,
öffneten sich auch die grünen Läden des letzten weißen Häuschens,
über dessen Dach die, uns aus der Beschreibung Carls schon
bekannten mächtigen Kastanienbäume ihre schützenden Zweige
ausstreckten.

		Das Fenster war jedoch mit zwei übereinanderstehenden Reihen von
Blumentöpfen so bestellt, daß man Anfangs nichts von dem
menschlichen Wesen bemerken konnte, das so früh den schönen Morgen
begrüßen zu wollen schien, als eine niedliche, feine Hand und einen
runden Arm von überraschender Zartheit und Weiße. Die Läden waren
nun wohl geöffnet, allein sie mußten noch von beiden Seiten des
Fensters befestigt werden. Dies schien auch die Besitzerin der
kleinen Hand und des reizenden Arms für nothwendig zu erachten,
denn sie öffnete auch den andern Fensterflügel und nahm die oberste
Reihe der Blumentöpfe behutsam ab und schien einen nach dem andern
auf einen neben dem Fenster stehenden Tisch zu setzen. Nach
Beendigung dieses Geschäfts beugte sie etwas den Kopf vor, indem
sie einen schnellen Blick über den Gartenzaun auf die nächste
Umgebung und seitwärts auf die Straße warf, ob sie auch nicht von
einem unbefugten Zuschauer belauscht werde. Durch die tiefe Stille
ringsumher beruhigt, richtete sie nun ihre Blicke in die Ferne. War
es die Glut des östlichen Himmels, an dem eben die Sonne in ihrer
vollsten Pracht sich erhoben hatte, welche auf ihrem lieblich
schönen Gesicht wiederstrahlte, oder war es die stille Wonne ihres
Innern, die halb wehmüthige Freude über die unfaßbare und doch die
ganze Menschenbrust erweiternde Schönheit der Natur: ihre Wangen
rötheten sich tiefer, ihre Augen wurden glänzend und feucht und
ihre Hände legten sich unwillkührlich, wie in lautloser, heiliger
Andacht über dem schneller wogenden jungfräulichen Busen zusammen.
Eine tiefe ruhige Sehnsucht lag auf ihren Zügen und in dem blauen
Auge, das wie in schmerzlich inniger Empfindung nur halb
aufgeschlagen in die Ferne blickte. Es war ein überaus lieblicher
Anblick, ein Anblick, der dem zweifelsüchtigen Landsfeld gewiß den
vollen Glauben an reine Weiblichkeit wiedergegeben hätte.

		Sie seufzte tief, ohne wohl zu wissen, warum. Denn was konnte
dieses Kindesherz schon getroffen haben, daß es von Schmerz erfüllt
war? Ein unbestimmtes Sehnen nur war es, was ihre Brust bewegte und
zugleich erweiterte. Denn es war ihr, als müßte sie alles das
Schöne, Herrliche und Große, was sich da draußen vor ihren Blicken
entfaltete, hineinziehen in die Brust, oder als müßte sie selbst
sich hinausstürzen und sich auflösen in die allgemeine Seligkeit
der Natur. Ein innerlich tiefer, aber lautloser Jubel durchzog
zugleich ihr ganzes Wesen – sie weinte, ob vor Schmerz oder vor
Wonne, sie wußte es selbst nicht. Eine Thräne fiel auf ihren
vollen, weißen Busen herab, der in ungestümen Wallungen sich unter
dem lose befestigten Nachtkleide hervorgedrängt hatte, als wolle er
sich in dem thaufeuchten Balsam der kühlen Morgenluft baden.
Unwillkührlich erröthend, obschon sie sich allein und unbelauscht
wußte, zog sie, zum schnellen Bewußtsein der Wirklichkeit
erwachend, das Kleid über der Brust zusammen und bog sich, nachdem
sie noch eine Thräne aus dem Auge getrocknet, über die Blumentöpfe
hinaus, um die Laden zu befestigen.

		In diesem Augenblicke kam Landsfeld, in Begleitung Corneliens
und des nachfolgenden Dieners, der die Waffen unter dem Mantel
trug, um die Ecke. Lydia sprang schnell vom Fenster zurück, doch
hatte bereits der scharfe Blick des Barons sie erreicht, was er
indeß durch keine Bewegung verrieth. Vielmehr ging er ruhig und wie
in ein eifriges Gespräch mit seiner Begleiterin versenkt, ohne
einen zweiten Blick nach dem Fenster zu werfen, vor demselben
vorüber.

		Lydia holte tief Athem, ihre Farbe, die einen Augenblick das
Gesicht völlig verlassen hatte, kehrte allmählig wieder zurück.
Ueber ihren eigenen Schreck lächelnd, trat sie wieder an das
Fenster, indem sie jedoch vorher noch einen Blick in den Spiegel
warf, um sich von der Ordnung ihrer Toilette zu überzeugen. In der
That hatte sie zu einer so ängstlichen Flucht keine Veranlassung,
denn das sehr reizende Morgenhäubchen, welche das kindlichreine
Oval ihres Gesichts umschloß, war eben so untadelhaft, wie das
lange faltige, blendend weiße Morgenkleid, das bis hoch über die
Schulter hinaufreichte. – Nachdem sie noch die Vorsicht angewendet,
das letztere unter dem Halse mit Hülfe einer Nadel zu einem
festeren Anschluß zu zwingen, wobei sie abermals erröthend die
Augen niederschlagen mußte, weil ihr einfiel, wie gering der
Zeitraum war, welcher zwischen dem Erscheinen des vorhererwähnten
Paares und dem Fall der Thräne, die sie aus ihrer Träumerei erweckt
hatte, lag – trat sie abermals an das Fenster, um endlich einmal
ihr Geschäft zu vollenden.

		Diesmal wurde sie von Niemandem beunruhigt. Nachdem die Laden
befestigt waren, begann sie die in die Stube gestellten Töpfe
wieder an ihren früheren Platz zu stellen, als sie zwischen den
beiden mittelsten Töpfen der unteren Reihe ein zusammengewickeltes
Blatt Papier bemerkte. Sie zog es neugierig hervor, und öffnete es.
Da erblickte sie auf der Einlage ihre eigene Schrift. Als sie das
Blatt entfaltete, erkannte sie ein Billet, das sie vor einigen
Tagen an ihren Verlobten geschrieben.

		Um so neugieriger ergriff sie nun das andere Blättchen, in dem
jenes eingeschlagen war, und las unter wachsendem Erstaunen
folgende mit Bleifeder geschriebenen Worte:

		Unsere Freuden sind wie Stäubchen, die von den Rädern des
Lebenswagens fliegen, um sich einen Augenblick in der Sonne zu
spiegeln.

		Eine ihr selbst unerklärliche Angst ergriff Lydia bei diesen
Worten; es war ihr, als sei ein großes Unglück geschehen, und doch
hatte sie keine Vorstellung davon, was es eigentlich sei, das sie
so in Furcht setzte. Es lag in den Worten des Zettels – das fühlte
sie wohl – etwas Düsteres, Unheil Andeutendes, das sie zur
Resignation und Fassung aufforderte. Zuweilen schien ihr eine Art
melancholischen Trostes darin zu liegen, für einen großen
unbekannten Verlust, der ihr drohte, oder der sie gar schon
betroffen hatte. – Eine unnennbare Unruhe ergriff sie. Sollte sie
die mit Bleistift geschriebenen Worte mit dem Inhalt des Billets in
Verbindung setzen, das sie an ihren Verlobten geschrieben? Oder
hatte den Letzteren ein Unfall getroffen? Der Gedanke trieb alles
Blut nach ihrem Herzen. Wieder und wieder las sie die räthselhaften
Worte, ohne den tieferen Sinn, den sie darin vermuthete, zu
begreifen. Sie eilte in das Nebenzimmer, um zu sehen, ob ihre
Mutter, zu der sie ein unbedingtes, schrankenloses Vertrauen hatte,
schon wach geworden. Diese wollte sie um Rath fragen.

		»Liebes Kind« – sagte die würdige und liebenswürdige Frau,
nachdem sie mit Aufmerksamkeit beide Zettel durchlesen – »Du
beunruhigst Dich, wie es mir scheint, mit Unrecht. Was sollte
Berger widerfahren sein? Vielleicht haben die Worte, die Dir solche
Angst machen, schon auf dem Zettel gestanden, ehe ihn der
unbekannte Finder des Billets zum Umschlag für das Letztere
gebraucht. Auch muß es wohl ein Bekannter sein, denn wer anders,
als ein solcher, kennt Deinen Vornamen und Deine Wohnung? –
Vielleicht ist es auch ein Scherz von irgend Jemand. Alles dies
scheint mir der Wahrheit näher zu liegen, als Deine gänzlich
unbegründete Ahnung von irgend einem Unglück. Beruhige Dich
deshalb. – Heute Nachmittag wirst Du ja ohnehin Berger sehen, denn
er versprach uns ja zu einem Spaziergang abzuholen. Theile ihm dann
offen die Thatsache, aber auch nur diese, mit. Er wird Dir gewiß
genügende Erklärung darüber geben können.«

		Die Ruhe, mit der die Mutter sprach, wirkte auf Lydia wohlthätig
ein. Sie wurde ebenfalls ruhiger und begriff zuletzt nicht, wie sie
sich einer so kindischen Furcht habe hingeben können. Bald war von
der ganzen Unruhe weiter kein Gefühl in ihr zurückgeblieben, als
das der Erwartung und Neugierde, wie sich bei Bergers Erscheinen
die Sache aufklären würde. Sie eilte leichten Schrittes in den
Garten hinter dem Hause hinab, um die Blumen zu tränken, ehe die
Sonne zu hoch gestiegen. Mit einem halb wehmüthigen, halb freudigen
Blicke sah ihre Mutter ihr nach. Sie war keineswegs so ruhig und
unbesorgt, als sie es Lydien gegenüber geschienen hatte. Denn seit
einigen Tagen war sie durch verschiedene Aeußerungen einiger
Badegäste, die das Verhältniß Lydiens zu Berger nicht kannten, oder
nicht zu kennen sich den Anschein gaben, aufmerksam auf das
Betragen des Letzteren geworden. Es hatte ihr geschienen, als würde
sein Name nicht selten in Verbindung mit dem einer vor einigen
Tagen angekommenen Dame genannt, die durch ihre eigenthümliche
Stellung in der Welt, da sie nur in Begleitung einer jungen
Dienerin zu reisen schien, so wie durch die Freiheit und
Selbständigkeit ihres Benehmens allgemeines Aufsehen erregte. Sie
hatte bisher ihre Vermuthungen und Befürchtungen vor Lydia
verborgen, weil sie zuvor klar sehen wollte, ehe sie das harmlose
Kind beunruhigen wollte. Es war zwar möglich, daß Berger auf seiner
Reise nach Italien, die er seiner künstlerischen Ausbildung wegen
unternommen, Frau von Rosen irgendwo kennen gelernt und nur die
Bekanntschaft, die vielleicht ganz oberflächlicher Natur war,
wieder aufgenommen hatte. Aber diese Vermuthungen lösten die
Bedenken, welche der Mutter Lydiens aufgestiegen waren, nicht;
vielmehr gewannen die letzteren durch den Umstand, daß Berger
bisher noch mit keiner Sylbe seiner neuen Bekanntschaft erwähnt
hatte, in ihr ein so großes Gewicht, daß sie zuletzt sogar auf den
Verdacht fiel, das Zusammentreffen Bergers mit Frau von Rosen im
hiesigen Bade sei nicht ganz einem glücklichen oder unglücklichen
Zufalle zuzuschreiben. Unter diesen Umständen mußte auch der
Vorfall, welcher ihrer Tochter einen so großen Schreck verursacht
hatte, für sie eine ganz andere und wichtigere Bedeutung gewinnen,
als sie Lydia gegenüber ihm beizulegen geschienen hatte. Schon
mehrmals hatte sie den Vorsatz gefaßt, mit Berger offen über sein
Betragen zu sprechen. Doch da sie bisher in dem Benehmen gegen
Lydia im Grunde nichts auszusetzen gehabt hatte, vielmehr über
seine achtungsvolle Zurückhaltung nur erfreut sein konnte, so war
sie immer wieder von demselben zurückgekommen, da sie wohl wußte,
wie nachtheilig ein solches Gespräch auf die Unbefangenheit und
Klarheit des Verhältnisses wirken mußte, im Fall ihre
Verdachtsgründe sich als nichtig ergeben sollten. Dieser letzte
Vorfall aber gab eine genügende und sich durch sich selbst
rechtfertigende Veranlassung, um an Berger eine Frage zur Erklärung
desselben zu richten. So faßte sie denn in demselben Augenblicke,
als sie nach Lesung der mit Bleifeder geschriebenen Worte Lydia zu
beruhigen versuchte, den Entschluß, noch heute über alle ihre
Bedenken und Zweifel in's Klare zu kommen; ein Entschluß, der, je
länger sie darüber nachdachte, um so größere Festigkeit erlangte,
als sie in jenen räthselhaften Worten, die an Lydia gerichtet zu
sein schienen, nur eine Art Bestätigung ihrer Befürchtungen
erblicken zu müssen glaubte.

		Indessen hatte Lydia ihre Beschäftigung im Garten beendet, und
war im Begriff, ihren Vogel, dessen Bauer sie bereits zwischen den
Blumentöpfen des nach dem Garten hinaussehenden Fensters
aufgestellt hatte, mit Nahrung zu versehen, als ihre Mutter sie
rief.

		»Ich glaube, es wird jetzt Zeit sein, daß wir uns ankleiden,
liebes Kind. Die Stunde, da ich zur Quelle muß, naht heran, und im
Fall Du nicht vorziehest, zurückzubleiben –«

		»Ach nein, laß mich mit Dir gehen, liebe Mutter. Du wirst so
leicht müde, wenn Du keinen Begleiter hast, auf den Du Dich stützen
kannst. Ich mag auch heute nicht allein zu Hause bleiben, mir ist
so bange, ich weiß selber nicht warum.«

		»Furchtsames Kind, Du« – lächelte die Mutter, der im Grunde
nicht minder bange zu Muthe war.

		Nach einer halben Stunde war die Toilette der Damen beendet. Arm
in Arm traten sie aus dem Hause und begaben sich langsam nach der
ziemlich entfernten Quelle. Da diese an dem entgegengesetzten Ende
des Dorfs höher hinauf am Abhange des Berges gelegen war, so hätten
sie das Dorf seiner ganzen Länge nach durchmessen müssen. Indeß
führte hinter der rechts gelegenen Häuserreihe, am Ufer des Bachs,
der nach seinem Austritt aus dem Park an dem Dorfe sich
hinschlängelte, ein schmaler, nur höchstens für zwei Personen
betretbarer Fußsteig, den die beiden Damen sonst wegen seiner
Feuchtigkeit des Morgens zu vermeiden pflegten. Heute jedoch schien
die Sonne so warm und erquicklich, daß sie unwillkührlich, statt
die Straße hinabzugehen, um die Ecke des Hauses bogen, um den
erwähnten Fußsteig zu gewinnen, auf dem sie in weit kürzerer Zeit
die Quelle erreichen konnten.

		Still wanderten sie neben einander her, jede mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt. Durch instinktartige Furcht davon abgehalten,
vermieden sie es, über das heutige Ereigniß zu sprechen, obwohl sie
Beide ahnen mochten, daß dies gerade der gemeinschaftliche
Gegenstand ihres Nachdenkens und die Ursache ihres Schweigens war.
Als sie über die Hälfte des Wegs zurückgelegt, hörten sie plötzlich
in weiter Ferne einen Schuß fallen, der vom Gebirge herabzutönen
schien. Ein schnelles, aber rasch unterdrücktes Zittern des Arms
ihrer Mutter, der sich auf den ihrigen stützte, bewies Lydia, daß
ihre Mutter durch den Schuß erschreckt worden war. Sie
erblaßte.

		»Mein Gott, liebe Mutter –«

		»Still, mein Kind. Es war eine bloße Schwäche.«

		Ein zweiter Schuß fiel, aus derselben Richtung herüberschallend.
Die innere Aufregung Lydiens nahm zu. Ihre Mutter hatte die Fassung
völlig wieder erlangt, aber nicht ohne eine gewaltsame innere
Anstrengung, die dem milden Ernst, welcher gewöhnlich auf ihren
regelmäßigen und feinen Zügen lag, einen Charakter von Erhabenheit
und Seelengröße verlieh.

		Nach einer längeren Pause fiel ein dritter und unmittelbar
darauf ein vierter Schuß. – Die Schritte der beiden Damen wurden
schneller, als wollten sie dem unheimlichen Eindruck, den das
Schießen auf sie hervorbrachte, entfliehen. Erhitzt und fast
athemlos, ob mehr vor innerer Bewegung oder von der körperlichen
Aufregung war schwer zu entscheiden, langten sie im Brunnenhäuschen
an, um das sich bereits eine große Zahl von Trinkenden versammelt
hatte. Das Geräusch und die gleichgültigen, zuweilen vom munteren
Gelächter unterbrochenen Gespräche wirkten beruhigend auf ihre
aufgeregten Gemüther. Lydia wurde von einigen jungen Mädchen, die
ihr in der Residenz, wo sie mit ihrer Mutter die letzten beiden
Winter nach dem Tode ihres Vaters, des Forstraths von Dornthal,
zugebracht hatte, bekannt waren, umringt und vergaß bald unter
Scherzen und Lachen ihre eben gehabte Angst. An die Forsträthin von
Dornthal schloß sich ebenfalls ein Bekannter an, ein Freund ihres
verstorbenen Mannes, der Hofrath Rupf, dessen geschäftiges,
prunksilberartiges Wesen, gepaart mit einer grenzenlosen Bonhommie
und unerschöpflichen Laune, ihn zum allgemeinen Liebling der
Badegäste und besonders des weiblichen Theils derselben gemacht
hatte, weil er sich nichts mehr angelegen sein ließ, als für das
allgemeine Vergnügen und gemüthliche Zusammenleben der
Badegesellschaft zu sorgen. Wenn man den langen, aber beweglichen
Mann durch die bunten Reihen der jungen Mädchen hüpfen sah, um sich
nach dem Befinden der Einen zu erkundigen, oder den Rath der Andern
in Betreff der Arrangirung einer Partie einzuholen, so mußte die
warme Sympathie auffallen, die ein so ernster und ruhiger
Charakter, wie ihn Frau von Dornthal besaß, gegen den maitre de
plaisir an den Tag legte. Auf der andern Seite war aber auch das
Benehmen Rupf's gegen die Mutter Lydiens ein ganz verschiedenes von
dem, was er gegen jede Andere annahm. So übertrieben höflich, fast
an's Geckenhafte streifend, seine Courtoisie gegen die jungen
Mädchen war, die ihre muthwilligsten Launen an ihm ausließen, so
zurückhaltend innig und freundlich warm zeigte er sich gegen die
Forsträthin. Diese wußte sein treues, biederes Herz, seine rührende
Anhänglichkeit an ihren verstorbenen Gemahl, und Aufopferung seiner
Interessen für sie selbst und ihre Angelegenheiten wohl zu
schätzen. Sie verehrte ihn als ihren besten, wahrhaft ergebenen
Freund und hatte ein unbeschränktes Vertrauen zu ihm. Mit
Herzlichkeit erwiederte sie daher auch jetzt den Händedruck des
Hofraths, der sich mit theilnehmender Besorgniß nach ihrem Befinden
erkundigte.

		»Kommen Sie, lieber Freund« – sagte sie, ihren Arm in den
seinigen legend. »Ich möchte Sie um Ihren Rath in einer
Angelegenheit bitten, die mir große Sorge macht.«

		»Sprechen Sie, theuerste Räthin, sprechen Sie – mein Rath, meine
Hülfe, das wissen Sie ja, kann Ihnen niemals entgehen, wenn ich sie
zu geben im Stande bin.«

		Sie schlugen einen weniger betretenen Seitenweg ein.

		Die Forsträthin theilte ihm unverholen ihre ganze Besorgniß in
Betreff Bergers mit, indem sie ihn zugleich bat, ihr Alles, was er
aus glaubwürdiger Quelle, oder aus eigener Wahrnehmung über die
Bekanntschaft zwischen Lydiens Verlobten mit Frau von Rosen wüßte,
mitzutheilen. Eine halbe Stunde mochten sie im eifrigsten Gespräch
begriffen gewesen sein, das nur durch einen öfter wiederholten Gang
zum Brunnen unterbrochen wurde, als sie plötzlich durch ein lautes
Geschrei aufmerksam gemacht wurden, das mitten aus dem Kreise der
noch kurz zuvor heiter lachenden Mädchen hervorzuschallen schien.
Voll trüber Ahnung und schon durch das Gespräch aufgeregt, eilte
die Forsträthin nach der Stelle des Tumults. Die Mädchen waren um
eine ihrer Gefährtinnen beschäftigt, die eben in Ohnmacht gefallen
war. Es war Lydia. Ihr schöner Kopf ruhte bewegungslos in dem
Schooße einer ihrer Freundinnen, die sich auf die Kniee
niedergeworfen hatte. Ihr linker Arm war, wie vor innerm Schmerz,
auf die Brust gepreßt und in der rechten Hand hielt sie krampfhaft
ein zusammen geknittertes Stück Papier. Eine allgemeine Verwirrung
herrschte in der Gesellschaft. Die Mutter Lydiens warf sich mit
einem lauten Schrei auf ihre Tochter und wäre selbst bewußtlos
hingesunken, wenn nicht die große Energie ihres Geistes sie
aufrecht erhalten hätte. Der Hofrath eilte, ohne sich lange nach
der Ursache dieses unglücklichen Zufalls zu erkundigen, sogleich
fort, um einen Wagen zu holen, in dem Lydia nach Hause gebracht
werden konnte.

		In den ersten Minuten war die Forsträthin nicht im Stande, weder
eine Frage zu thun, noch ihrer Tochter eine wirksame Hülfe zu
leisten. Glücklicherweise war der Badearzt in der Nähe. Seinen
Bemühungen gelang es bald, Lydia zur Bewegung und zum Leben
zurückzurufen. Aber sie verstand Nichts von dem, was um sie her
vorging. Ihr Bewußtsein war mit einem dichten Schleier verdeckt,
der wohl das Licht durchdringen, aber nicht die Form und das Wesen
der Gegenstände erkennen läßt. Matt und willenlos ließ sie sich in
den indeß herbeigekommenen Wagen heben, in den außer ihrer Mutter
auch der Hofrath mit einstieg. Rasch fuhren sie in's Dorf hinab
nach dem Häuschen unter den Kastanienbäumen.

		»Haben Sie Etwas über die Ursache von Lydiens Unwohlsein
erfahren können?« – fragte der Hofrath, der zu derartigen
Erkundigungen keine Zeit gehabt.

		»Es wurde nur von einem kleinen Knaben gesprochen, der auf Lydia
zugegangen sei, als kenne er sie schon lange, und ihr einen Brief
überreicht habe. Sie habe ihn sogleich mit sichtlicher Bewegung
erbrochen und, nachdem sie einen Blick hineingeworfen, sei sie
sofort bewußtlos niedergesunken.«

		»Vielleicht ist dieß der unselige Brief« – äußerte der Hofrath,
auf das zerknitterte Papier in der rechten Hand Lydiens
deutend.

		Rasch griff die Forsträthin danach, nachdem der Hofrath mit Mühe
die zusammengepreßte Hand geöffnet und den Zettel herausgenommen
hatte.

		»Gott sei Dank!« – athmete die geängstigte Mutter tief auf.

		Ein Thränenstrom, der ihrer bisher zurückgehaltenen Angst Luft
machte, stürzte aus ihren Augen. »Lesen Sie« – setzte sie hinzu,
dem Hofrath das Papier hinreichend, indem sie sich ermattet in die
Wagenecke zurücklehnte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Alice von Rosen nach dem früher geschilderten Gespräch mit
dem Baron in jener Nacht in ihre Wohnung zurückgekehrt war, warf
sie hastig die Männerkleidung von sich und rief ihrem Mädchen.

		»War Jemand hier, Marie?« –

		»Nein, gnädige Frau« – antwortete das junge Mädchen, indem sie
ihrer Herrin das Nachtkleid überwarf.

		»Desto besser« – sagte Alice zu sich selbst. – »Bringe mir ein
Glas recht kühles Wasser und eine Cigarre, dann kannst Du zu Bett
gehen.«

		Als sie allein war, ging sie mit schnellen, aber ungleichen
Schritten im Zimmer auf und nieder. Die düster brennende Lampe warf
ein unsicheres Licht auf die Wand, an der der Schatten Alicens wie
ein Nachtgespenst hin und niederfuhr.

		»Sollte ich mich diesmal getäuscht haben« – sprach sie vor sich
hin. – »Sollte dieser Mann mir wirklich widerstehen können? Es darf
nicht sein! – O, verschmäht, verschmäht von ihm! Jetzt fühl' ich,
was es heißt, den Strom der Sehnsucht zur Umkehr nach der Quelle zu
zwingen. –

		Er war kalt, kalt wie Eis. Er kann kein Herz haben, dieser Mann
– Herz?« – Sie lächelte bitter. »Hab' ich denn ein Herz? – Aber Du
täuschest Dich, Richard, wenn Du meinst, daß ich den Kampf schon
aufgegeben.« – Sie richtete sich stolz auf bei diesen Worten. Ihre
Augen blitzten und eine flammende Röthe bedeckte ihr Gesicht. –
Nach einer Pause, in der sie einigemal durch das Zimmer geschritten
war, blieb sie plötzlich stehen, als hätte ein Geräusch ihre
Aufmerksamkeit erregt. »Es ist Berger« – sagte sie langsam, indem
eine Falte des Unmuths auf ihre Stirn sich lagerte. »Du wählst eine
unpassende Zeit, lieber Freund.«

		Sie warf sich, wie in dumpfer Resignation, auf das Sopha und
bedeckte die Stirn mit der Hand.

		Berger öffnete leise die Thür. Er sah blaß und niedergeschlagen
aus. Erstaunt blieb er einen Augenblick auf der Schwelle stehen,
als Alice ihm nicht entgegen kam.

		»Bist Du krank, theure Alice?« – fragte er besorgt, indem er
näher trat. »Dein Gesicht ist erhitzt, Dein Puls fliegt. Was fehlt
Dir? Sprich. O, sprich doch!« bat er ängstlich, indem er auf das zu
ihren Füßen stehende Tabouret niederkniete und ihre Hand von der
heißen Stirn halb mit Gewalt niederzog und sie mit Küssen
bedeckte.

		»Es ist nichts, Arthur; beruhige Dich. Ein wenig Kopfschmerz –
die Aufregung vom Morgen.« Sie machte eine Anstrengung, um die
verlorene Besonnenheit wieder zu erlangen. – »Weißt Du, was ich in
Deiner Abwesenheit gethan?« fragte sie plötzlich mit heiterem Ton.
»Ich habe Cornelien gefordert.« Sie fing an zu lachen.

		»Du hast sie wirklich gefordert? Und darüber lachst Du?«

		»Warum soll ich nicht darüber lachen? Ich freue mich schon im
Voraus auf einen Gang mit ihr. Uebrigens führt sie eine gute Klinge
und ist fürchterlich erbittert auf mich. Ach, wenn wir nur erst auf
der Mensur ständen« – fügte Alice mit der gewöhnlichen
melancholischen Weichheit im Ton hinzu, den ihre Stimme gerade dann
am meisten annahm, wenn der Inhalt ihrer Worte ganz
entgegengesetzter Natur war.

		»Du bist ein Heldenweib, Alice!« – sagte Berger, mit einer Art
von schwärmerischer Andacht zu ihr aufblickend. »So groß, so
herrlich, wie nie ein Weib auf Erden war. Wie bin ich stolz auf
Deine Liebe. Nicht wahr, Du liebst mich, Alice? O, sage es mir, daß
Du mich liebst, denn ohne Deine Liebe bin ich nichts mehr. An sie
glaube ich, denn sie ist meine Seligkeit, meine Ewigkeit, meine
Religion. – Alice, ich liebe Dich unaussprechlich!«

		Er verbarg seinen Kopf in ihrem Schooße. Alice sah mit einer
Mischung von Freude und Mitleid auf ihn herab, wie man auf ein
gutes Kind herabsieht. Unmerklich schweiften ihre Gedanken zu
Landsfeld; sie verglich seine Kälte und Zurückhaltung mit der
tiefen Wärme und Hingebung Bergers. Wunderbar. Ein Gefühl von Haß
und Verachtung durchzuckte ihre Seele, aber dieser Haß traf nicht
den, der sie gekränkt, sondern den hingebenden, in Liebe für sie
aufgehenden Schwärmer, der zu ihren Füßen lag.

		Als Berger wieder aufsah, fuhr er erschreckt empor über den
Ausdruck von unheimlicher Kälte in ihren Zügen.

		Er erblaßte.

		»Laß mich« – sagte sie halb abgewandt und sich aufrichtend. »Ich
bin erschöpft. – In einigen Stunden gehen wir auf die Berge. Du
wirst mich abholen, Arthur, nicht wahr?« Sie zwang ihre Stimme zu
einem freundlichen Accente. »Um fünf Uhr werde ich bereit sein. Und
jetzt ist schon die zweite Stunde nach Mitternacht vorüber. Laß uns
scheiden, Arthur, wir bedürfen Beide noch der Ruhe.«

		»Wir bedürfen Beide noch der Ruhe« – wiederholte er mit tonloser
Stimme. »Du hast Recht, Alice. Ruhe! O, wer zur Ruhe käme! – Wohl«
– sagte er dann mit stiller Resignation. »In drei Stunden werde ich
bei Dir sein. Lebe wohl.«

		Er sprang auf und wollte forteilen.

		»Arthur!« – rief Alice, die über seinen tiefen Schmerz bekümmert
war. Sie breitete die Arme nach ihm aus. Weinend stürzte er hinein.
Sie drückte einen heißen Kuß auf seinen Mund.

		Da brach seine ganze bisher verhaltene Ruhe in lichte Flammen
aus. Mit starkem Arm umfaßte er sie. Sein Athem glühte, sein Blut
stürmte durch die Adern. Immer fester umschlangen sie seine Arme,
immer glühender brannten seine Küsse auf ihren Wangen, auf ihrem
Halse, auf ihrem Busen.

		»Arthur!« – zürnte sie, heftig gegen seine Leidenschaftlichkeit
ankämpfend. »Bist Du so wenig Mann, so wenig Herr Deiner Gefühle,
daß Du Dich nicht beherrschen kannst, wenn ich Dich um Schonung
bitte. – Arthur, ich bitte Dich, laß ab – laß ab – zwinge mich
nicht, Dich zu verachten.« Sie sprang auf und winkte ihm, wie zum
Abschiede. – Er stürzte hinaus.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als der Baron nebst seiner Begleiterin die Spitze des Berges
erreicht hatte, trafen sie das andere Paar, das, um nicht Lydiens
Wohnung passiren zu müssen, von der entgegengesetzten Seite
heraufgestiegen war, schon wartend.

		»Entschuldigen Sie unser längeres Verweilen« – sagte Landsfeld,
nachdem er mit seinem Gegner eine stumme Begrüßung gewechselt. »Wir
vermutheten nicht, daß Sie uns zuvorkommen würden. – Darf ich Sie
bitten, mir zu folgen« – fuhr er fort. – » Wir müssen noch einige
hundert Schritte weiter in den Wald hinein, wenn wir ungestört sein
wollen.«

		Schweigend folgten ihm die Andern. Der Thau lag voll und
glänzend auf dem buschigen Haidekraut, das sie durchwaten mußten,
und drang durch die Schuhe und Strümpfe der beiden Damen. Landsfeld
schien es nicht zu bemerken. Mit langen Schritten vorausgehend
drang er immer tiefer in den Wald ein, bis sie endlich einen
hellen, länglichschmalen Platz erreicht hatten, der den allgemeinen
Beifall der Theilnehmer an diesem sonderbaren Spaziergange zu haben
schien, da er völlig trocken und eben war.

		»Wir sind zur Stelle« – sagte Landsfeld. Er nahm dem
nachfolgenden Diener die Waffen ab und legte sie vorsichtig auf
einen umgestürzten Baumstamm, der den Platz der Länge nach
durchschneidend, ihn in zwei fast gleich große Hälften theilte. »Du
kannst jetzt gehen, Carl« – wandte er sich an diesen, indem er mit
ihm einige Schritte bei Seite trat. »Hier ist ein Brief, den Du
sogleich an seine Adresse abzugeben hast; aber mit Vorsicht, daß es
nicht zu sehr auffällt.«

		»Und soll ich nicht wieder herkommen, Herr Baron?« – fragte der
treue Mensch, seinen Herrn mit ängstlichen Blicken ansehend.

		»Wenn ich in einer halben Stunde nicht zu Hause bin, dann
bittest Du den Brunnenarzt sich hierher zu bemühen und bestellst
zugleich einen Wagen. Adieu, Carl, und daß Du nichts auf Deinen
Kopf hin thust.«

		»Da ein doppelter Kampf stattfinden wird« – wandte sich
Landsfeld an die Andern, »so bleibt uns noch zu bestimmen übrig,
welche Partei den Anfang machen soll, die männliche oder die
weibliche.« – »Wir wollen loosen« – bemerkte Cornelia. Diesem
Vorschlag wurde allgemein beigestimmt. Landsfeld nahm zwei
Grashalme von verschiedener Länge als Symbol der verschiedenen
Waffenart und bat Alice zu ziehen. Sie that es mit fester Hand. Sie
hatte den längeren Halm gezogen. Der Baron nahm die Rappiere,
trocknete sie ab und überreichte sie den modernen Amazonen. Sie
warfen ihre Mäntel ab; Cornelia erschien in der feinsten Toilette,
Alice, wie sie vorausgesagt, in der phantastischen Männerkleidung,
in der sie die vergangne Nacht den Baron besucht hatte. Sie
stellten sich einander gegenüber. Berger, der bisher stumm und
scheinbar theilnahmlos dagestanden, trat seiner Geliebten zur
Seite.

		»Ich werde das Zeichen geben« – sagte der Baron. »Wenn ich das
Tuch schwinge, macht Fräulein von Hohenhausen den ersten
Ausfall. –

		Auf die Mensur, meine Damen« – rief er kommandirend. Die beiden
Gegnerinnen kreuzten die Rappiere.

		»Los« – rief der Baron das Schnupftuch schwingend. In demselben
Augenblicke flog die Spitze von Alicens Rappier in die Höhe.

		Die Klinge ihrer Gegnerin streifte die linke Seite ihres
goldenen Gürtels.

		»Deine Absicht war solid und gut, theure Freundin« – rief Alice,
die blitzschnell ihre Waffe wieder gesenkt hatte. Die Lust des
Kampfes brannte jetzt in ihren Augen, auf ihren Wangen. Corneliens
Gesicht zeigte seine gewöhnliche Kälte. Nur in den
halbgeschlossenen Augen, aus denen zuweilen eine unheimliche Glut
hervorblitzte, und in dem fest zugekniffenen Munde lag eine starre
Entschlossenheit. Mit großer Geschicklichkeit schlug sie einen auf
ihre Brust gerichteten Stoß Alicens ab, wobei die Spitze ihres
Rappiers sich in den Falten des Aermels ihrer Gegnerin verwickelte.
Ehe sie das unvorhergesehene Hinderniß überwinden konnte, sah sie
Alicens Rappier abermals nach ihrer Brust gerichtet. Da riß sie,
ihre ganze Kraft anwendend, ihre Waffe an sich, mit einer Wendung,
wodurch die verhängnißvolle Spitze von ihrer Brust abgeschlagen
werden sollte. Wie durch einen Zauberschlag fuhren die beiden
Gegnerinnen jetzt auseinander. In der That mußte der jetzt sich
darbietende Anblick von der eigenthümlichsten Art sein, da er auf
die beiden Zuschauer in doppelter Rücksicht ganz entgegengesetzte
Wirkungen hervorbrachte. Der besonnene und seiner selbst so
mächtige Landsfeld erbleichte sichtlich, während Berger in ein
Gelächter ausbrach, das in diesem Augenblick ganz ungerechtfertigt
schien.

		Durch die gewaltsame Art, mit der Cornelia ihr Rappier aus dem
Aermel ihrer Gegnerin herausgerissen, hatte sie denselben von der
Schulter an bis zum Knöchel aufgeschlitzt; zugleich aber bemerkte
Landsfeld, daß der weiße Arm, welcher jetzt völlig entblößt war,
einen langen blutigen Streifen zeigte.

		Berger, der, auf der andern Seite stehend, die Verwundung
Alicens nicht bemerken konnte, hatte sein Auge auf Cornelien
geheftet. In dem Augenblicke, als es ihr gelungen war, die Spitze
ihres Rappiers frei zu machen, war die Waffe ihrer Gegnerin bereits
einige Zoll tief in ihre rechte Brust gedrungen. Als sie daher
durch die erwähnte Wendung die Klinge Alicens fortschlug, trennte
ein langer Schnitt, der sich von rechts nach links über die ganze
Brust der Unglücklichen erstreckte, ihr Kleid auf, aus dem nun zwar
kein Strom warmen Blutes – – aber eine Menge Watte hervorquoll. Ein
Schrei, als hätte sie Alicens Klinge im Herzen gefühlt, entfuhr
ihrem Munde, indem sie zwei Schritte zurücksprang. Mit erneuter
Wuth wollte sie jetzt von Neuem auf ihre Gegnerin sich werfen, als
Landsfeld mit eigener Lebensgefahr zwischen die Kämpferinnen
sprang.

		»Genug,« – rief er mit gebieterischer Stimme. »Jetzt kommt die
Reihe an uns. Sie haben beiderseits Wunden empfangen und gegeben.
Sie können befriedigt sein.« Halb mit Gewalt nahm er Cornelien das
Rappier aus der Hand. »Fassen Sie sich, Cornelia, und verderben Sie
mir solcher Lappalien wegen das Spiel nicht. Wer weiß, was noch in
der Zukunft Schooße schlummert,« flüsterte Landsfeld seiner
wüthenden Freundin zu, indem er einen besondern Nachdruck auf die
letzten Worte legte. Er warf ihr den abgeworfenen Mantel um, und
bat sie, sich ruhig auf den Baumstamm zu setzen.

		Berger hatte indeß, so gut es gehen wollte, die Wunde Alicens,
welche durchaus unbedeutend war, da eigentlich nur die Haut geritzt
war, mit einem leinenen Taschentuche verbunden.

		»Sehen Sie, meine Herrn« – sagte sie, als auch der Baron zu ihr
trat, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen – »sehen Sie dort
die trauernde Maria auf den Trümmern Carthago's. Ist es nicht ein
tragisches Schauspiel?« Sie zeigte auf Cornelien.

		»Spotte nicht, Alice« – sagte Berger, während Landsfeld die
Pistolen aus dem Kästchen nahm. Er untersuchte die beiden
Doppelläufe jedes Gewehrs noch einmal sorgfältig und setzte auf den
Piston jedes derselben ein Kupferhütchen. Darauf maß er in der
Mitte des Platzes eine Strecke von dreißig Schritten ab, deren
äußerste Enden er durch einen langen Querstrich bezeichnete. Sodann
theilte er diesen Zwischenraum in drei gleiche Theile, welche er
auf dieselbe Weise bezeichnete. Nachdem er dies Geschäft beendet,
kehrte er zu dem eben verlassenen Paare zurück.

		»Wählen Sie!« sagte er zu Berger, indem er ihm die Waffen
verkehrt entgegen hielt. Statt einer Antwort begab sich Berger auf
das eine Ende. Alice näherte sich dem Baron. Sie hielt den Arm in
einer improvisirten Binde und sah sehr bleich und angegriffen
aus.

		»Was gedenkst Du zu thun?« – fragte sie leise den Baron.

		»Ich habe Dir schon erklärt, daß Du es sehen wirst. Doch da Dir
die Aufregung schaden könnte, so richte Deinen Blick auf jenen
Knorren.« Er zeigte auf einen Baum im Rücken Bergers. »Das ist mein
Ziel.« Berger sah anscheinend theilnahmlos auf die Beiden herüber.
Aber in seinem Innern erwachte jetzt plötzlich wieder ein Verdacht,
der ihn schon heute Nacht, als er Alicen verließ, durch die Seele
gezogen war, ohne jedoch länger, als einen Augenblick, darin
gehaftet zu haben. Dieß gab ihm mit einem Male die Sicherheit und
Bestimmtheit zurück, welche ihn seit dem Gespräch mit dem Baron
fast ganz verlassen hatte.

		»Ist's gefällig, Herr Baron?« – sagte er mit einer ruhigen
Kälte, die Landsfeld auffiel.

		»Ich bin bereit, mein Herr« – antwortete dieser, auf seinen
Platz eilend. Er stellte sich ihm so gegenüber, daß er den Knorren,
auf welchen er Alicen aufmerksam gemacht hatte, über der linken
Schulter Bergers, etwa fünf Zoll von seinem Ohr, erblicken
konnte.

		Langsam, aber mit festen Schritten, näherte sich Berger dem
zweiten Strich, während Landsfeld nur einen Schritt ihm entgegen
trat. Fast in demselben Augenblicke richteten Beide ihre Waffen auf
einander. Berger feuerte zuerst. Er war noch achtzehn Schritte von
seinem Gegner entfernt. Der Baron stand unverrückt. Jetzt ging
dieser bis zur äußersten Grenze vor. Nur zehn Schritte lagen
zwischen ihnen. Berger kreuzte die Arme.

		Landsfeld drückte los. Alice blickte nach dem Knorren. Er war
verschwunden. Nur einige Holzsplitter zeigten die Stelle, an der
die Kugel in den Baum gedrungen war. Die beiden Kämpfer begaben
sich auf ihre Plätze zurück. Abermals schritten sie langsam auf
einander zu. Berger schien warten zu wollen, bis der Baron gefeuert
hätte. Dieser aber wünschte gleichfalls den letzten Schuß zu haben.
So hatten sich Beide der Grenze genähert. Endlich entschloß sich
Berger zum Feuern. Landsfeld wankte einen Augenblick, faßte sich
aber sogleich wieder. Sein rechter Arm hing schlaff herab, das
Pistol war auf den Boden gefallen. Er ergriff es mit der linken
Hand. Da er aber mit dieser jenes Kunststück nicht zu wiederholen
wagte, aus Furcht, seinen Gegner zu treffen, was gänzlich außer
seinem Plane lag, so schoß er es in die Luft ab und warf es dann
von sich. Berger, der sich diese Schonung nicht erklären konnte,
blieb erstaunt und verwirrt auf seinem Platze stehen. Alice eilte
auf den erbleichenden Landsfeld zu und führte ihn zu dem
umgestürzten Stamm. Er ließ sich darauf nieder.

		»Es ist nichts Bedeutendes« – sagte er – »wenn's nur nicht der
rechte Arm wäre. Verdammter Zufall.« Er riß die Weste und das mit
Blut befleckte Hemd auseinander. Die Kugel hatte die innere Seite
des Arms gestreift und, wie es schien, eine Sehne zerschnitten. Die
Wunde blutete stark. Alice, die ihrer eigenen Verwundung wegen ihm
wenig Dienste leisten konnte, rief Berger. Aber jener schien,
obwohl unverwundet, gänzlich unfähig, irgend wie hülfreiche Hand
anzulegen. Wie im Traum trat er näher und blickte theilnahmlos auf
den Sitzenden. Landsfeld stopfte sich sein Taschentuch unter den
Arm und drückte es fest an, um eine Verblutung zu verhindern.

		»Wenn nur der Arzt bald käme« – sagte er.

		Cornelia hatte die ganze Zeit über, in ihren Mantel eingehüllt,
lautlos dagesessen. Jetzt sprang sie plötzlich auf. »Ich werde ihn
zur Eile antreiben!« – rief sie dem Baron zu, indem sie
forteilte.

		»Ich begleite Sie, Fräulein!« – rief Berger ihr nach.

		»So kommen Sie schnell!« antwortete sie, ohne ihre Schritte zu
hemmen. Sie verließen den Platz und eilten, so schnell sie konnten,
den Berg herab.

		»Können Sie mir darüber Aufklärung geben, Fräulein von
Hohenhausen,« – sagte Berger – »aus welchen Motiven der Baron mich
beim zweiten Schusse hat schonen wollen?« –

		»Beim zweiten? – bei beiden, Verehrtester. Haben Sie nicht
bemerkt, daß er nicht nach Ihnen, sondern nach dem hinter Ihnen
stehenden Baume zielte?«

		»Und Alice wußte es, wahrscheinlich. – Daraus kann ich mir auch
ihre Ruhe erklären. – Ich habe ihr also doch Unrecht gethan, als
ich es für Theilnahmlosigkeit hielt.«

		»Er mag's ihr wohl heute Nacht gesagt haben« – bemerkte
Cornelia, indem sie mit Freude die Wirkung dieser Worte
beobachtete.

		»Heute Nacht?« – Der junge Mann erbleichte. – »Das ist nicht
wahr« – sagte er drohenden Tones.

		»Sie müßten das besser wissen, meinen Sie« – fuhr Cornelia mit
einer Mischung von verhaltener Wuth und cynischer Ironie im Ton
fort. »Den Gegenbeweis, mein Herr, wenn ich bitten darf!«

		Berger zögerte einen Augenblick. Darauf sagte er ruhig: »Ich
selbst bin bei ihr gewesen.«

		»Ich weiß es, mein Herr, um 2 Uhr. Doch müssen Sie am besten
wissen, ob Sie Grund haben, damit zu renommiren. Das Rendezvous war
kurz, so viel ich weiß.«

		»Martern Sie mich nicht!« – bat Berger. – »Sagen Sie es heraus:
hat der Baron Alicen heute Nacht besucht?«

		»Nein!« –

		»Nun also!« Der junge Mann athmete tief auf.

		»Aber sie ist bei ihm gewesen« – schloß Cornelia. –

		Das war ein fürchterlicher Schlag. Berger schwankte. Jetzt
konnte er sich den Widerstand Alicens erklären. Von innerem Schmerz
fast vernichtet, stieg jetzt nicht mehr der leiseste Zweifel an der
Wahrheit des eben Gehörten in ihm auf.

		»Kommen Sie! wir dürfen uns nicht aufhalten.« – halb mit Gewalt
zog sie seine Hände nieder, mit denen er die Augen bedeckt hatte.
»Mein Gott! so ermannen Sie sich doch. Wollen Sie ein Zaubermittel,
das Ihren Schmerz lindern und Ihnen die Kraft zurückgeben
wird?«

		»O, für mich giebt es kein Heilmittel mehr!« stöhnte Berger.

		»Doch, doch« – versicherte sie. »Ein Wort wird Sie kuriren. Dieß
Wort heißt« – sie näherte ihren Mund seinem Ohre, indem sie leise,
aber mit energischem Accent sagte: »Rache!«

		Berger fuhr empor. Seine Augen rollten. Krampfhaft ergriff er
den Arm Corneliens, so daß diese fast aufgeschrieen hätte vor
Schmerz. »Sie haben Recht. – Rache! Rache!« –

		Er sprach dies Wort langsam und mit Nachdruck, als wolle er den
Wohllaut jedes einzelnen Buchstaben genießen. –

		Mit beschleunigten Schritten eilten sie jetzt den Berg hinab. Da
erblickten sie den Wagen, welcher eben gemächlich den Berg
hinanfuhr.

		»Der Baron ist verwundet!« – rief Cornelia dem Diener Landsfelds
zu, als sie den Wagen erreicht hatten, in dem sich der Arzt befand,
der nun dem Kutscher befahl, die Pferde zu größerer Eile
anzutreiben. Bald war der Wagen ihren Blicken entschwunden. Als sie
in's Bad kamen, trennten sie sich. »Auf Wiedersehen!« – sagte
Cornelia beziehungsvoll beim Abschiede, indem sie ihrem neuen
Gefährten die Hand gab. »Vor allen Dingen lassen Sie sich zu keiner
unüberlegten Handlung verleiten.« Berger eilte nach Hause, um sich
zum Spaziergange mit Lydien umzukleiden. Jetzt, wo er sich von
Alicen hintergangen glaubte, und so seine Leidenschaft zu ihr
gleichsam in sich selbst zurückgeworfen wurde, fiel ihm mit einem
Male das ganze Gewicht seines Unrechts gegen das liebe, harmlose
Kind auf die Seele und drückte sie so noch mehr darnieder.
Vielleicht war es dieses Uebermaß von innerer Qual, das ihm jede
Energie, seinem Schmerz in gewaltsamen Ausbrüchen Luft zu machen,
nahm. Eine trübe Ruhe lag auf seinen Zügen, als er in sein Zimmer
trat. Die beiden Briefe, welche er an seine Mutter und an Lydia
geschrieben, lagen vor ihm auf dem Tische. Er erbrach sie und las
sie noch einmal durch, als kenne er ihren Inhalt noch gar nicht.
Darauf warf er sich in dumpfer Verzweiflung auf einen Stuhl und
starrte gedankenlos vor sich hin. Eine grauenvolle Stille herrschte
in ihm und um ihn, so daß einen Augenblick die fixe Idee sich
seiner bemächtigte, er sei gestorben und liege im Grabe. Eine
Stunde mochte er so gesessen haben, als durch eine rein mechanische
Verbindung seiner Ideen ihm der Gedanke an den Spaziergang mit
Lydia wieder einfiel. Er stand auf und begann seine Toilette. Als
er vor den Spiegel trat, wurde plötzlich durch den Anblick seiner
mehr erschlafften als entstellten Züge sein Bewußtsein wieder
erweckt und die Erinnerung an die letzten Scenen trat mit voller
Gewalt und so furchtbarer Lebendigkeit vor seine Seele, daß seine
Kniee fast unter ihm zusammenbrachen und seine Hand nach der
Stuhllehne griff, um sich daran zu halten.

		»O, ich bin unsagbar unglücklich« – jammerte er, sein Gesicht
mit den Händen bedeckend, während er in ein krampfhaftes Schluchzen
ausbrach. – »Warum hast Du mir das gethan, Alice? Hast Du mich nur
so hoch erhoben, um mir den Sturz in die Tiefe desto fühlbarer zu
machen?« –

		Wenn ein geistiger Schmerz sich in Thränen auflöset, so wird die
Seele milde gestimmt. Auch Berger fühlte bald den wohlthätigen
Einfluß solcher Thränen auf seine Stimmung. Er wurde still und
resignirt. Rasch beendete er jetzt seinen Anzug und schritt langsam
dem Hause unter den Kastanienbäumen zu.

		Auch hier war unterdessen der Schmerz eingekehrt, aber ihm
fehlte das bitterste, das qualvollste Element: das Bewußtsein der
eigenen Schuld. Lydia lag auf dem Sopha ausgestreckt. Ihre Züge
waren durch den plötzlichen Schreck blaß und angegriffen, aber
ruhig.

		Als sie jenen Brief, der ihr auf der Promenade zugestellt wurde,
erhielt, war sie zuerst durch die Gleichheit der Schriftzüge mit
denen des Zettels, den sie heute Morgen zwischen den Blumen
gefunden hatte, überrascht worden. Schnell hatte sie die Adresse
abgerissen und, von böser Ahnung getrieben, einen durch die Angst
unsicher gemachten Blick hineingeworfen. Sie sah nur, daß von ihrem
Verlobten und einem Duell die Rede sei. Da fielen ihr die Schüsse
ein, welche sie mit ihrer Mutter gehört hatte. Krampfhaft, als
wollte sie ihren Raub bewahren, ballte sie den Zettel zusammen,
denn sie fühlte plötzlich einen brennenden Stich im Herzen, der ihr
das Bewußtsein raubte. In diesem Zustande hatte sie die Mutter
getroffen. Als sie, zu Hause angelangt, das Bewußtsein völlig
wieder erhalten hatte, hatte die Forsträthin nichts Eiligeres zu
thun, als sie über ihren Irrthum aufzuklären, was sie durch die
Vorlesung von Landsfeld's Brief bewirkte. Doch hatten alle diese
verschiedenen Eindrücke ihre Seele so erschüttert, und ihre
Körperkraft so erschöpft, daß sie zur gänzlichen Sammlung ihres
Geistes nothwendig einige Stunden ungestörter Ruhe bedurfte. Indeß
warteten ihre Mutter und der Hofrath vergeblich auf den Besuch des
Badearztes, welcher ihnen, als sie nach Hause fuhren, versprochen
hatte, in einer kleinen halben Stunde ihnen zu folgen, um sich nach
dem Befinden des armen Kindes zu erkundigen, und vielleicht ein
beruhigendes Mittel für sie zu verschreiben. Endlich kam er.

		Er war ein kleiner, runder Mann, dessen breites, gutmüthiges
Gesicht, dem ein Paar kluge graue Augen und ein lebendiges
Mienenspiel keinen uninteressanten Ausdruck verliehen, in diesem
Augenblicke dunkelroth glühte. Mit kurzen hastigen Schritten trat
er in das Zimmer und ging, ohne sich durch Grüße aufhalten zu
lassen, sogleich auf das Sopha zu, ergriff Lydiens Hand, um ihren
Puls zu fühlen, und sagte nach einer halben Minute, zu ihrer Mutter
gewandt:

		»Vortrefflich. Hier ist Alles auf gutem Wege. – Indeß kann's
immerhin nicht schaden, wenn wir dem Kinde ein kühlendes Tränkchen
verordnen. Haben Sie Papier und Dinte, gnädige Frau?« – Er sah mit
bezeichnendem Blicke auf die Thür des Nebenzimmers. Die Forsträthin
verstand ihn.

		»Wollen Sie sich hier herein bemühen« – sagte sie, die Thüre
öffnend.

		Der Hofrath stellte sich an's Fenster und trommelte mit dem
Finger auf die Scheiben.

		»Sie werden mich entschuldigen, gnädige Frau« – sagte der Arzt –
»daß ich nicht früher gekommen. – Ich bin dort oben gewesen.« Er
wies mit dem Finger auf die Berge, welche sich auf dem blauen
Hintergrunde des Himmels scharf abzeichneten.

		»Ich dachte es mir« – erwiederte die Forsträthin. – »Sprechen
Sie, erzählen Sie! Wenn ich mir auch alle Einzelheiten nicht
erklären kann, so bin ich doch über den Zusammenhang im Allgemeinen
nicht mehr zweifelhaft.«

		»Sie wissen also, mit wem sich Berger geschlagen hat? – Mit dem
Baron von Landsfeld« – fuhr er fort, als Jene mit dem Kopfe
schüttelte.

		»Und der Grund?« – fragte die Forsträthin zögernd.

		»Wegen einer Frau von Rosen, die der Baron früher, glaub' ich,
gekannt und in Berger's Gegenwart gestern auf der Promenade
beleidigt hatte. Die nähern Umstände sind mir unbekannt.«

		»Also doch« – sagte Frau von Dornthal vor sich hin. »Fahren Sie
fort.«

		»Das Wichtigste ist, daß Berger völlig unverwundet geblieben.
Ja, aus einer Andeutung von Frau von Rosen –«

		»Sie war auch dort?«

		»Ein merkwürdiges Frauenzimmer« – brummte der Arzt, den Kopf hin
und her wiegend. »Sie hat sich auch geschlagen, und zwar auf
Stichwaffen.«

		»Sie scherzen« – bemerkte die Forsträthin mit halb erstaunter,
halb ungläubiger Miene.

		»Nichts weniger, als das« – erwiederte er seufzend. »Sie hat
eine lange Schramme über den Arm bekommen. Ein merkwürdiges
Frauenzimmer, hm! Ein sehr merkwürdiges Frauenzimmer.« –

		»Aber mit wem hat sie sich duellirt? Mit dem Baron
natürlich.«

		»Nein, mit einer anderen emancipirten Dame, – einem Fräulein von
Hohenhausen. Aber, was ich sagen wollte – ja, aus einer Andeutung
von Frau von Rosen schloß ich sogar, daß der Baron mit Willen
fehlgeschossen.«

		»Das war mir nicht unbekannt« – erwiederte sie zum großen
Erstaunen des Doctors. »Lesen Sie hier« – fuhr sie fort, ihm den
Brief Landsfelds reichend.

		»Hm, hm« – sagte er, seinen Kopf wiegend – »ein merkwürdiger
Mensch. Es wäre Schade um ihn gewesen.«

		»Wie?« – rief Frau von Dornthal erbleichend, indem sie ängstlich
die Hand des Arztes faßte. – »Er ist verwundet?«

		Der Doctor wollte eben antworten, als der Hofrath an die Thüre
klopfte.

		»Berger kommt eben die Straße herab,« sagte er, als er auf das
»Herein« der Forsträthin eingetreten war.

		»Mein Gott!« – rief diese – »was ist da zu machen? Rathen Sie,
helfen Sie mir! Lydia darf er nicht sehen.«

		»Ruhig, ruhig, gnädige Frau. Uebereilen Sie nichts. Wir kennen
die tieferen Motive bei diesem ganzen Vorfall nicht hinlänglich, um
von einer eigentlichen Schuld des jungen Mannes sprechen zu können.
Ueberlassen Sie es mir, darüber in's Klare zu kommen. Ist es eine
bloße jugendliche Verirrung, die ihn zu diesem extremen Schritte
verleitet, so dürfen Sie nicht zu strenge gegen ihn sein;
vorausgesetzt, daß Lydia an seinem Gefühle nicht irre, und in dem
ihrigen nicht schwankend geworden. Wenn sie stark genug ist, um ihn
jetzt sehen zu können, so möchte ich Sie bitten, einer solchen
Zusammenkunft nichts in den Weg zu legen. Dabei wird die Wahrheit
am ersten an's Licht kommen.« Nach diesen Worten begab sich der
Doctor, ohne eine Antwort abzuwarten, zu Lydia. Die Andern folgten.
In demselben Augenblicke klopfte es an die Thüre. Der Hofrath warf
einen fragenden Blick auf den Doctor, der sich neben Lydia gesetzt
hatte, welche sich indeß aufgerichtet.

		»Das ist Arthur,« sagte sie, indem eine flüchtige Röthe über
ihre Wangen flog. »Es ist gut, daß er kommt. Ich habe Manches mit
ihm zu reden.«

		Ein bittender Blick auf die Mutter sagte dieser, daß sie allein
mit ihm zu sein wünschte. Auch der Doctor hatte den Blick
verstanden. Er bot der Forsträthin, welche einen Augenblick
zögerte, den Arm und führte sie in das andere Zimmer. Der Hofrath
folgte.

		Der junge Mann öffnete die Thüre und blieb, von innerer Bewegung
überwältigt, einen Augenblick auf der Schwelle stehen. Lydia hatte
sich erhoben. Im entscheidenden Augenblicke war ihre volle
Besonnenheit zurückgekehrt.

		»Du hast Dich geschlagen, Arthur« – sagte sie, einen Sessel
neben das Sopha stellend, indem sie ihn einlud, sich zu setzen.
Jetzt erst sah sie die Verstörtheit in seinen Zügen. Wieder
durchflog eine Ahnung von einem großen Unglücke, wovon sie sich
keine Rechenschaft geben konnte, ihre Seele.

		»Sag' mir, Arthur,« bat sie mit sanftem Ton, indem sie seine
Hand ergriff, die eiskalt war, »warum?«

		»Du weißt also Alles?« – fragte er mit zu Boden geschlagenen
Augen.

		»Nichts weiß ich, Arthur, und würde auch nichts haben wissen
wollen, als was Du mir sagen konntest. Nicht wahr, Du wirst mir
Alles erzählen, Alles aufklären? Ein Paar Worte werden genügen, um
mich zu beruhigen.«

		»Lydia, ich bin dieses Vertrauens nicht werth. – Verzeihung,«
stammelte er, indem er vor ihr auf die Kniee sank und die Hände
Lydiens mit Thränen und Küssen bedeckte.

		»Was soll ich Dir verzeihen?« – sagte sie bebend, indem sie
unmuthig ihre Hand zurück zog. Diese Sprache erschien in ihren
Augen, wenn nicht als Zeichen eines Schuldbewußtseins, so doch der
Unmännlichkeit.

		Er sprang auf. »Nein, Du kannst mir nicht verzeihen. Ich fühle
es – Lebe wohl, Lydia.« –

		»Bleib' Arthur!« – rief das arme Mädchen, deren Angst zunahm.
»Beruhige Dich doch! Was ist denn Grausiges geschehen, daß Du es
mir nicht sagen kannst. – Hast Du ihn getödtet?« – fragte sie mit
bebender Stimme.

		»O, hätte ich« – Er sprach nicht aus. Aber der Ausdruck von
Unmuth, welcher plötzlich über sein Gesicht flog, ergänzte das
Uebrige. – Lydia schauderte, denn sie dachte an den Edelmuth seines
Gegners.

		Eine ungewohnte Kälte zog durch ihre Brust. Sie, die so warm und
innig mit jedem Menschen empfand, fühlte mit einem Male die
Möglichkeit, daß sie hassen könnte. Stolz und fremd war ihr Ton,
als sie mit entschiedener Ruhe sagte:

		»Noch einmal, Arthur, frage ich Dich, ob Du mir den Grund sagen
willst?«

		»Ich habe Dich hintergangen« – erwiederte er, wie von
unsichtbaren Gewalten gezwungen, mit tonloser Stimme. »Ich habe
Deine Liebe zu mir entheiligt.«

		Lydia fuhr mit der Hand nach dem Herzen. Einen Augenblick
schwankte sie.

		»Unsere Freuden sind wie die Stäubchen, die von den Rädern des
Lebenswagens fliegen, um sich einen Augenblick in der Sonne zu
spiegeln« – sprach sie leise vor sich hin, indem eine Thräne in
ihrem Auge glänzte.

		»Verzeihung, Lydia, Verzeihung!« – rief Berger mit flehender,
gebrochener Stimme, indem er abermals zu ihren Füßen sank und ihre
Kniee umklammerte.

		Dies gab dem jungen Mädchen ihre ganze Kraft zurück. Sich
losreißend und vom Sopha aufspringend, trat sie einen Schritt
zurück. Eine dunkle Röthe bedeckte Stirn und Wangen; als sie, sich
hoch aufrichtend, mit fester Stimme zu dem Unglücklichen sprach:
»Mein Herr, wir haben hinfort Nichts mehr mit einander zu
thun.«

		Berger wurde durch die Kälte in dem Ton Lydiens noch mehr, als
durch die Worte vernichtet. Eine fahle Blässe überzog sein Gesicht.
Vergeblich rang er nach Worten. Seine Lippen bewegten sich, aber
kein Laut wurde hörbar. Als könne er den Anblick Lydiens nicht mehr
ertragen, stürzte er aus dem Zimmer.

		Die Forsträthin trat, besorgt über die plötzliche Stille,
hinein. Der Hofrath und der Doctor folgten. Lydia war noch in
derselben stolzen Stellung, den großen kalten Blick auf die Thüre
gerichtet. Als sie aber den ersten Laut ihrer geliebten Mutter
hörte, knickte sie zusammen. Ein Thränenstrom entstürzte ihren
Augen. Stumm sank sie an die mütterliche Brust.

		»Beruhige Dich, mein theures, mein geliebtes Kind« – sagte
diese, das junge Mädchen nach dem Sopha geleitend. Dem Jünger
Aeskulaps, welcher das ganze Gespräch mit angehört, standen die
Thränen in den Augen. »Ein merkwürdiges Mädchen« – bemerkte er, den
Kopf schüttelnd, indem er näher trat. »Lassen Sie sie nur weinen« –
fuhr er laut zur Forsträthin gewendet fort. »Das erleichtert ihre
Brust. – Kommen Sie, Verehrtester, begleiten Sie mich zu meinem
neuen Patienten. Ein merkwürdiger Mensch – der! – ein höchst
merkwürdiger Mensch!« Er nahm den Hofrath ohne Weiteres beim Arm
und wollte ihn mit sich fortführen.

		Lydia machte eine Bewegung, als wollte sie sprechen. Der Arzt
wandte sich wieder zurück.

		»Ist er verwundet?« – fragte sie leise. Der Doctor verstand sie
wohl.

		»Allerdings. Ich werde meine Noth mit ihm haben. – Das heißt« –
verbesserte er sich, da er Lydiens Bewegung wahrnahm – »die Wunde
ist nicht gefährlich, kaum eine Wunde zu nennen. Eine Schramme,
weiter nichts, aber am rechten Arm, das ist freilich fatal. Aber
wenn er sich hübsch ruhig hält, ein Paar Tage, nicht länger. – Nun,
kommen Sie, Freund, ich versichere Sie, ein höchst merkwürdiger
Mensch. Es thut mir wahrhaftig leid, daß die Kur so kurz sein wird.
Ah, bah, wenn er aufhört, mein Patient zu sein, ist er unterdeß
mein Freund geworden. Da wette ich Zehn gegen Eins.«

		Auf diese Weise schwatzte der Mann fort, bis Beide in's Zimmer
des Barons traten. Sie fanden ihn auf dem Sopha sitzen, den
verwundeten Arm in der Binde.

		»Nun?« – fragte Langhals, dies war, wie durch einen ironischen
Zufall, der Name des kugelrunden Doctors – »wie stehts? Sind wir
hübsch munter. – Merkwürdiges Mädchen! – Was sagen Sie dazu,
Hofrath?«

		»Wer ist ein merkwürdiges Mädchen?« – fragte Landsfeld.

		»Wer wird's sein, als die kleine Lydia« – fuhr der redselige
Doctor fort, der erfreut über die Frage des Barons war, weil sie
ihm Gelegenheit zum Antworten gab. »Eine Freude war's, wie sie den
winselnden Jungen zu ihren Füßen – hm, ja so. Sie haben Recht,
Hofrath, das gehört nicht hieher.«

		Die plötzliche Unterbrechung hatte ihren Grund darin, daß der
Hofrath, aus Furcht vor der Indiscretion des Doctors, ihn leise am
Rockschoß gezupft hatte, um ihn zum Schweigen zu bewegen. Indeß
konnte er ihn doch nicht davon abhalten, das Resultat der
Reflexionen und Bemerkungen, die er in Begriff gewesen war, von
sich zu geben, mitzutheilen, was er mit den Worten that: »Na, der
wagt auch nicht mehr, den Fuß auf ihre Schwelle zu setzen.«

		Ein Lächeln der Siegerfreude flog über das Gesicht des
Barons.

		»Ich bitte Sie, meine Herren, der Frau von Dornthal nebst ihrer
Fräulein Tochter meinen innigsten Kummer darüber mitzutheilen,
ihnen so viel Sorge und Unruhe verursacht zu haben. Sobald ich es
im Stande bin, werde ich mir die Freiheit nehmen, sie persönlich
deshalb um Verzeihung zu bitten.«

		»Gut« – sagte Langhals. »Sie werden wissen, was Sie zu thun
haben. Aber der Berger macht mir Sorgen« – wandte er sich zum
Hofrath. »Ich dächte, wir suchten ihn auf. Er wird am Ende sonst
des Teufels ganz und gar. – Nachmittag bin ich wieder hier, lieber
Baron. Leben Sie wohl.«

		Arm in Arm schritten die beiden Freunde zur Thüre hinaus.

		Die kurze, runde Figur des Doctors nahm sich neben dem langen,
hagern Hofrath so eigenthümlich aus, daß Landsfeld sich eines
Lachens nicht erwehren konnte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Mehrere Tage waren seitdem verflossen, als eines Morgens der
Doctor Langhals mit triumphirender Miene zum Baron kam. »Endlich
habe ich sie so weit gebracht!« – rief er, sich die Hände reibend
und im Zimmer auf und ab trippelnd – »aber es hat Mühe gekostet. –
Doch ein prächtiges Mädchen, die Kleine. Was sagen Sie dazu,
Baron?«

		»Wozu?« – fragte dieser zerstreut. Er hatte die Worte des
Doctors, an dessen Art er sich schon gewöhnt hatte, ganz
überhört.

		»Kleiden Sie sich an, das heißt, lassen Sie sich ankleiden, denn
aus der Binde darf der Arm noch nicht heraus. Wir machen heute
unsern ersten Spaziergang, denn wir sind genesen, vollkommen
genesen. Nun, was denken Sie dazu, Verehrtester?« – »Ich denke, daß
Sie heute etwas stark gefrühstückt haben!«

		»Fehlgeschossen, theuerster Freund, gänzlich fehlgeschossen. Im
Gegentheil, ich bin so nüchtern wie ein Küchlein, das eben das Ei
verläßt.« Bei diesen Worten schenkte er sich ein Glas Wein ein, das
der Baron, der seine Schwachheit kannte, stets für ihn bereit
hielt. »Aber eilen Sie, eilen Sie; sonst kommen wir zu spät. Die
Damen waren schon im Begriff, nach Hause zurückzukehren.«

		»Die Damen?« – fragte Landsfeld mit schlecht verhehltem
Interesse, indem er seinem Diener klingelte.

		»Nun freilich, die Forsträthin mit ihrer Tochter. Die verdammte
Geschichte mit dem Berger muß dem armen Kinde doch sehr zu Herzen
gegangen sein. Kein Wunder freilich. Sind mit einander
aufgewachsen. Sie wissen wohl, daß die Eltern der beiden Leutchen
in demselben Orte wohnten. Bergers Vater war Prediger. Als er
starb, ging seine Mutter mit ihm nach Wien, um ihm Gelegenheit zu
geben, sein wirklich bedeutendes musikalisches Talent auszubilden.
Unterdeß war auch Lydiens Vater gestorben und die Forsträthin mit
ihrer Tochter nach Berlin gezogen, wohin sich denn auch zuweilen
der junge Berger begab. Dort hat er sich mit ihr vor einem Jahre
verlobt. Bald nach der Verlobung begab er sich auf eine Reise nach
Italien, wo er über ein halbes Jahr blieb, dann noch seiner Mutter
einen Besuch abstattete und endlich hier wieder mit Dornthals
zusammentraf. Wann und wo er zuerst Frau von Rosen kennen gelernt,
habe ich nicht erfahren können. Wahrscheinlich in Italien.«

		»Nein. Schon in Berlin, vor seiner Verlobung« – berichtigte
Landsfeld, der mit großem Interesse die Erzählung des Doctors
anzuhören schien. »Und Sie glauben, daß Lydia noch
immer –«

		»O« – unterbrach ihn Langhals – »im Gegentheil! Als ich ihr
heute erzählte, daß ich einen Brief von Berger aus Wien
erhalten –«

		»Was natürlich ein Scherz war« – bemerkte der Baron.

		»Herr, was denken Sie? Ich scherzen? und auf so profane Weise
mit diesem herrlichen Mädchen!«

		»Nun, nun« – beschwichtigte Landsfeld den Aufgeregten, der
wirklich diesmal böse war. »Es war nur ein Scherz von mir.«

		»Schöner Scherz!« brummte der Medikus grollend. »Nun gut. – Als
ich ihr also das mittheile – was glauben Sie, daß sie sagte?«

		»Nun?« – fragte Landsfeld, dem es von Wichtigkeit war, die
Gesinnungsweise und Denkart Lydiens kennen zu lernen.

		Da sagte sie, tief Athem schöpfend: »Gott sei Dank!« und setzte
alsbald kalt hinzu: »Ich konnte es mir wohl denken. Er hatte nicht
einmal dazu Kraft genug. – Verstehen Sie etwas davon? Ich habe mir
schon den Kopf darüber zerbrochen, was sie eigentlich damit gemeint
haben mag. Doch ich sehe eben, daß Sie fertig sind. Nun, lassen Sie
uns denn gehen. – Geben Sie mir den linken Arm.«

		Als sie auf der Promenade anlangten, richteten sich Aller Blicke
neugierig auf den bleichen jungen Mann, dessen Duellgeschichte
bereits allgemein bekannt war. Als sie in eine Seitenallee
einbogen, standen sie plötzlich vor Lydia, ihrer Mutter und deren
unzertrennlichem Begleiter, dem Hofrath. Vielleicht mochte es
gerade in dem scheinbar Unvorbereiteten und Unerwarteten liegen,
daß dies erste Zusammentreffen Lydiens mit dem Baron weniger
peinlich war, als es Beide gefürchtet hatten. Zwar färbten sich
ihre bleichen Wangen plötzlich mit einem zarten Roth, das auch
nicht wieder verschwand. Aber ohne dies Zeichen einer innern
Bewegung hätte man nicht vermuthet, daß durch das Erscheinen
Landsfelds irgend eine Veränderung in ihr vorgegangen. Mit
unbefangner Anmuth erwiederte sie die stumme, ernste Verbeugung des
Barons, der sich sogleich, nachdem die Ceremonie der gegenseitigen
Vorstellung durch den kleinen Doctor mit allem ihm möglichen Pathos
beendet war, an die Forsträthin wandte.

		»Wir schulden Ihnen vielen Dank« – sagte diese, nachdem sie
einige mehr gleichgültige, obwohl hier nicht blos conventionelle
Fragen nach ihrem gegenseitigen Befinden gewechselt – »daß Sie auf
Gefahr ihres eigenen Lebens den jungen Mann verschonten.«

		»Schlagen Sie mein Verdienst dabei nicht zu hoch an« –
erwiederte er bescheiden. »Berger war von Leidenschaft verblendet –
ich konnte vermuthen, daß er keine sichere Hand haben und
wahrscheinlich fehlschießen würde. Die Kräfte waren also ungleich
vertheilt. Außerdem wollte ich mein Bewußtsein nicht mit einer That
beschweren, deren Erinnerung nur qualvoll sein kann. Ich haßte den
jungen Mann nicht, obwohl mir, als ich unmittelbar nach dem
Wortwechsel, der die Ursache des Duells war, Ihnen und Ihrer
Fräulein Tochter begegnete, seine Verirrung unbegreiflich erschien.
Denn ich kannte die Dame, welche ihn so bezaubert hatte.«

		»Sie kannten sie?« – fragte Frau von Dornthal in einem Ton, der
wie eine Aufforderung zur weiteren Erklärung klang. Landsfeld warf
einen forschenden Blick auf die ernsten Züge der Forsträthin. Dann
verzog sich die eine Seite seines Mundes zu einem fast unmerklichen
Lächeln. Denn er dachte an den Grund, den möglicherweise die Mutter
Lydiens zu solcher Aufforderung haben konnte, vielleicht unbewußt
hatte.

		»Schon seit mehreren Jahren« – erwiederte er mit ruhiger
Unbefangenheit. »Zuerst lernte ich sie in Berlin kennen. Die
Richtung, welche damals meine innere Entwicklung genommen,
begünstigte den mächtigen Eindruck, den sie auf mich machte. Ich
glaubte gefunden zu haben, wonach ich mich schon so lange gesehnt
hatte, einen weiblichen Charakter, in dem sich die innerliche
Freiheit des Menschengeistes mit der zarten Selbstbeschränkung
edler Weiblichkeit zur lebendigsten Harmonie zusammenschlösse, und
der Widerspruch zwischen der Ueberwindung aller Schranken des
Vorurtheils und des Aberglaubens mit der energischen
Aufrechthaltung sittlicher Würde gelöst hätte.« – Landsfeld
schwieg.

		»Und Sie wurden in Ihrer Erwartung getäuscht?« – fragte mit
sichtbar wachsendem Interesse die Forsträthin, die selber einen für
die Idealität menschlicher Größe und Würde schwärmenden Sinn
besaß.

		»Mein Bedürfniß, sie verwirklicht zu sehen, war zu groß, als daß
ich nicht jeden sich allmählig geltend machenden Zweifel
geflissentlich unterdrückt hätte. Ich bin beschämt, es Ihnen
gestehen zu müssen, gnädige Frau, daß ich mich länger als ein Jahr
in meiner Selbsttäuschung so unendlich glücklich fühlen
konnte.« –

		Landsfeld gehörte zu jenen eigenthümlichen Charakteren, die sich
in eine willkührlich erzeugte Vorstellung so hinein zu leben im
Stande sind, daß sie den Mitteln, welche sie zur Aufrechterhaltung
des Scheins in Anwendung bringen, gegen sich selbst eine Macht
einräumen, deren Kraft und Wirkung der der Wahrheit völlig gleich
ist. Als er jene Worte sagte, schlug er unwillkührlich die Augen zu
Boden und eine flüchtige Röthe bedeckte seine Stirn. Es lag eine
solche Wahrheit in dieser scheinbaren Bewegung, daß die Forsträthin
seine Hand ergriff und mit Herzlichkeit drückte. Sie glaubte jetzt
alles Uebrige zu verstehen, bis auf die Beleidigung der Dame,
welche sie sich bisher nur aus einem unedlen Charakterzuge des
Barons hatte erklären können. Sie begriff die Bitterkeit, welche
nach einer solchen Enttäuschung die Brust eines Mannes, wie
Landsfeld ihr erschien, erfüllen mußte, wenn sie auch einen
derartigen Ausbruch derselben nicht billigen konnte. Sie wandelten
eine Zeit lang schweigend neben einander her.

		Landsfeld schien in tiefe Gedanken verloren.

		Als wolle er sich mit Gewalt daraus emporraffen, sagte er
plötzlich:

		»Ich habe mich noch wegen der unüberlegten Art und Weise zu
rechtfertigen, gnädige Frau, mit der ich Ihre Fräulein Tochter auf
die Ihnen Beiden bevorstehende Gemüthsbewegung vorbereiten wollte.
Daß ich nur die Absicht hatte, Ihre Besorgniß wo möglich zu heben,
werden Sie wohl aus der Ungeschicklichkeit, womit ich die Sache
anfing, selbst erkannt haben.

		Jenes Billet, das ich den Abend vorher zwischen die Blumentöpfe
steckte, hatte ich unter der Bank gefunden, auf welcher der junge
Berger mit Frau von Rosen kurz vor meinem Zusammentreffen mit ihnen
gesessen hatte. Ich weiß nicht, welches Gefühl mich damals zwang,
jene Worte auf den Zettel zu schreiben, in den ich das Billet
einwickelte. Es geschah, nachdem ich mich lange Zeit auf den Bergen
umhergetrieben, in dem Augenblicke, als ich an Ihrem Hause vorbei
kam. Erst als ich in meiner Wohnung angelangt war, fiel mir das
Unpassende meiner Handlungsweise ein, und ich war eben im Begriff,
wieder umzukehren und den Zettel zu zerreißen, als Berger zu mir
kam, um mir in eigener Person seine Forderung zu überbringen. Da
erschienen mir jene, durch den Augenblick hervorgerufenen Worte wie
von einer höhern Ahnung eingegeben und ich beschloß, an dem, was
ich gethan, Nichts zu ändern. Mit dem Briefe, den ich am folgenden
Morgen an Fräulein Lydia abschickte, hatte es freilich eine andere
Bewandtniß. Sie werden mir aus seinem Inhalt wohl keinen Vorwurf
machen, hoffe ich, aber ohne Zweifel und mit Recht daraus, daß ich
mich nicht an Sie wandte.«

		»In der That« – sagte die Forsträthin zögernd, der es peinlich
war, diesen Punkt berührt zu sehen, welcher ihr damals einen noch
größeren Beweis für die Taktlosigkeit des Barons abgegeben hatte,
als seine Beleidigung gegen Frau von Rosen.

		»Lassen Sie mich mit einem Worte diese Sache aufklären. Ich
wußte Ihren Namen noch nicht, gnädige Frau, da ich erst denselben
Morgen angekommen. Berger ging erst gegen eilf Uhr Abends von mir.
Erkundigungen konnte ich also nicht mehr erst einziehen. Am andern
Morgen um fünf Uhr war das Zusammentreffen auf den Bergen
angesetzt. Gesprächsweise erfuhr ich von Berger, den ich unmöglich
direct danach fragen konnte, den Vornamen Ihrer Fräulein Tochter.
Sobald er mich verlassen, schrieb ich jenen Brief an Fräulein Lydia
und gab ihn am andern Morgen meinem Diener mit dem Befehl, ihn auf
der Promenade abzugeben.«

		»Lassen wir diese peinlichen Erörterungen, Herr Baron« – sagte
die Forsträthin, welche durch die gegebene Erklärung befriedigt
war, »für die ich Ihnen jedoch von Herzen dankbar bin. Ohnehin
möchte ich eine Bitte an Sie richten, die Sie mir wohl nicht
abschlagen, auch nicht, ich hoffe es, unrichtig verstehen werden,
die nämlich, so wenig wie möglich diese überwundene Vergangenheit
zu berühren, besonders« – setzte sie leiser hinzu – »im Gespräch
mit meiner Tochter. Nicht wahr, Sie werden mir diesen Gefallen
thun?« –

		»Gnädige Frau« – erwiederte Landsfeld mit ernster Miene – »es
würde mich tief betrüben, sollten Sie das Gefühl, welches mich zu
den obigen Aufklärungen gedrängt hat, mit einem Mangel an
Discretion und Zartgefühl verwechseln. Auch ohne Ihren
ausdrücklichen Wunsch wäre diese erste Erörterung auch die letzte
gewesen, da sie nur den Zweck hatte, mein Benehmen in Ihren Augen
zu rechtfertigen.«

		»Es war nicht meine Absicht, Sie kränken zu wollen« – sagte die
Forsträthin mit halb bittendem Tone. »Nicht ein Mißtrauen gegen Ihr
Zartgefühl, Herr Baron, nur die Sorge gegen meine schon von so
vielen Aufregungen angegriffene Tochter trieb mich zu jener Bitte,
die ich indeß sicherlich unterdrückt haben würde, hätte ich
vermuthen können, daß Sie darin etwas Kränkendes finden
können.«

		Der Baron verbeugte sich, zum Zeichen, daß er hierdurch völlig
zufrieden gestellt sei. Und in der That konnte er es auch in
anderem Sinne sein. Denn dadurch, daß er die Mutter Lydiens zu
einer Art von Entschuldigung gegen ihn gebracht hatte, war seine
Stellung ihr gegenüber eine in jeder Beziehung selbstständige und
freie geworden. Daß er diese ausgezeichnete Frau richtig beurtheilt
hatte, bewies ihm die ganze Art und Weise, mit der sie ihn
behandelte, jene von einem Dritten gar nicht wahrnehmbare Innigkeit
im Tone, wie sie nur zwischen Charakteren möglich ist, deren
gegenseitige Achtung aus einem innern, auf ideeller Sympathie
gegründeten Verständniß stammt. Und doch ist gerade hier die
Täuschung am leichtesten. Denn Derjenige, dessen Herz von idealer
Schwärmerei erfüllt ist, und folglich an sich selbst und an die
Wahrheit seiner Empfindung glaubt, ist gegen Trivialität und
Schlauheit eben so sicher gewappnet, als gegen die ideellen
Phantasiemenschen schutzlos; denn da er nicht den Unterschied
zwischen der ideellen Wahrheit des Herzens und dem ideellen Schein
der Phantasie verstehen kann, so begreift er auch nicht die
Möglichkeit einer Täuschung durch den letzteren. Landsfeld hatte
die Hoheit und Reinheit der Seele von Lydiens Mutter in ihrem
ersten, forschend auf ihn gerichteten Blick gelesen und daraus
sofort die Rolle erkannt, welche er ihr gegenüber zu spielen hatte.
Die Täuschung war ihm über Erwarten gelungen, was auch großentheils
daraus zu erklären war, daß allerdings ein Theil des Charakters,
den er hier darstellte, in seinem eigenen Wesen begründet war, nur
mit dem Unterschiede, daß er ihn zu einem bestimmten Zweck und
durch willkührliche Mittel nach Außen kehrte. Lydia war unterdeß
von ihren beiden Begleitern nach Möglichkeit unterhalten worden.
Besonders bot der kugelrunde Doctor seine ganze Beredtsamkeit auf,
um die trüben Gedanken, welche noch immer in ihren
niedergeschlagenen Augen zu lesen waren, zu zerstreuen. Sie hatte
hiervon den großen Vortheil, ihren Träumereien ungestört
nachzuhängen, ohne durch offene Unaufmerksamkeit ihren redseligen
Begleiter zu kränken. Denn wenn der Doctor über jede an ihn
gerichtete Frage die größte Freude empfand, so war er doch
selbstsüchtig genug, diese Freude selbst keinem Andern zu bereiten;
was ihm jedoch merkwürdiger Weise als eine Liebenswürdigkeit
ausgelegt wurde. Außerdem pflegte er jeden Witz, der seiner
beweglichen Zunge entströmte, nicht blos nachher, wenn er schon
heraus war, durch ein Lachen zu belohnen, sondern auf dieselbe
Weise schon vorher anzukündigen, wodurch seine Zuhörer immer in den
Stand gesetzt wurden, zu beurtheilen, was der Doctor für einen Witz
halte, und folglich belacht haben wolle. Lydia lächelte auch
manchmal, aber weniger über die Scherze des unterhaltsamen Jüngers
Aeskulaps, als über die komische Ankündigung derselben, theils auch
aus Gutmüthigkeit und angeborener Liebenswürdigkeit. Zuweilen erhob
sie ihren Blick so weit, daß er den einige Schritte von ihr neben
ihrer Mutter hinwandelnden Baron erreichte. Wenn sie auch nicht den
Inhalt des Gesprächs verstehen konnte, so entnahm sie doch aus dem
ernsten und eindringlichen Tone, mit dem dasselbe geführt wurde,
daß die Unterhaltung keine blos conventionelle Bedeutung hatte und
keinen gleichgültigen Gegenstand betraf. War es die
Nichtbefriedigung des Interesses, das sie selber an dem Gespräch
nahm, oder das peinliche Gefühl, selber Gegenstand einer von
Anderen geführten Unterhaltung zu sein, oder war es vielleicht auch
eine Art von Verletztheit über die scheinbare Nichtachtung des
Barons, der sie gar nicht zu bemerken schien, oder endlich war es
Alles dieses zusammen – was wohl das Wahrscheinlichste sein mochte
–: genug, als der Baron stehen blieb, um sich von ihrer Mutter und
den nachfolgenden Dreien zu verabschieden, konnte sie seine fast
herzlichen, obwohl höflichen Abschiedsworte nur mit einer kurzen,
kalten Verbeugung erwiedern. Landsfeld war ein zu feiner
Menschenkenner, und verstand sich besonders auf das weibliche Herz
zu gut, war vielleicht auch ein zu großer Egoist, als daß er diese
Kälte nicht richtig zu seinen Gunsten gedeutet hätte. Wieder
schwebte jenes leise Lächeln des Triumphs auf seinen Lippen, als er
sich in Begleitung des Doctors mit raschen Schritten entfernte.

		»Ein merkwürdiger Mann« – sagte die Forsträthin, wie in Gedanken
vor sich hinsprechend, als sie am Arm ihrer Tochter den Rückweg
nach Hause antrat. »Warum lachst Du?« – fuhr sie zu Lydia gewandt
fort.

		»Ich dachte daran, daß der Doctor schon öfter denselben
Ausspruch gethan« – erwiederte diese fast bitter. »Dasselbe sagte
er aber auch über Andere.« –

		Diese Anspielung auf Frau von Rosen hatte besonders durch den
Ton, mit dem sie gemacht wurde, etwas Verletzendes in sich, welches
der Forsträthin wehe that. Sie schwieg jedoch, weil sie fürchtete,
daß eine Vertheidigung des Barons das Vorurtheil, welches Lydia
gegen ihn zu haben schien, nur verstärken möchte.

		Am folgenden Tage, als sie Beide die Seitenallee langsam auf und
ab wandelten, sagte nach längerem Schweigen die Forsträthin: »Es
ist nun Zeit, liebes Kind, daß wir uns bald zur Abreise fertig
machen. Meine Kur geht mit dieser Woche zu Ende. Mich wundert, daß
sich der Hofrath gar nicht sehen läßt, ich möchte gern mit ihm
darüber sprechen. Vielleicht begleitet er uns.«

		Lydia erschrak über den Entschluß ihrer Mutter, doch, als wenn
sie sich selber für diese Bewegung, die sie sich nicht erklären
konnte, strafen wollte, sagte sie schnell: »Du hast Recht, liebe
Mutter; es ist hohe Zeit, daß wir nach Hause kommen. Es verlangt
mich sehr danach. Pr---t hat für mich auch keinen Reiz mehr,
seit –«

		In diesem Augenblicke kam hastigen Schrittes der Doctor auf sie
zu. »Wissen Sie schon, Verehrteste – ein merkwürdiger Mensch – der!
– hm! Fataler Zufall!« –

		Lydia erschrak abermals, aber sie schwieg.

		»Was ist's? Wovon sprechen Sie?« – fragte die Forsträthin. Der
Doctor lächelte über das ganze breite Gesicht, denn er hatte eine
Frage zu beantworten und begann mit pathetischem Tone und in seiner
gewöhnlichen abgebrochenen Weise zu erzählen, wie der Baron gestern
Nachmittag trotz seines ausdrücklichen Verbots auf die Berge
gestiegen und bis tief in die Nacht in den Wäldern umhergeirrt.
Dadurch sei die nur leicht verharrschte Wunde so entzündet worden,
daß die ganze Mühe, die er sich mit ihm gegeben, umsonst sei. Nun
müsse er wieder die Stube hüten, was ihn in die unangenehmste Laune
von der Welt gesetzt habe. »Fataler Zufall!« – schloß er seine
Erzählung.

		»Das thut mir leid« – bemerkte die Forsträthin – »um so mehr,
als wir nun wohl das Vergnügen entbehren werden, ihn noch einmal zu
sehen.« –

		Lydia befand sich seit mehreren Tagen schon in einer Stimmung,
die ihr selbst unheimlich und drückend war, da sie mit ihrer klaren
und tiefen Natur in vollem Widerspruch stand. Sie war sich selbst
ein Räthsel. Dies machte sie unruhig, und, was ihrem sonstigen
Wesen ganz fremd war, launisch. Sie fühlte über Bergers
Handlungsweise jetzt keinen Schmerz mehr, nur wenn sie in einsamen
Stunden der vergangenen Zeit dachte, an ihre Heimath, an die süße
Gewohnheit eines vertraulichen unbefangenen Umgangs mit dem jungen
Mann, als sie mit ihrer Mutter nach Berlin übersiedelt war, an
seine Lieder, die er für sie componirt – dann überfiel sie wohl ein
Gefühl der Wehmuth, und ihre Thränen strömten die innere Trauer
ihrer Seele aus. Doch bald überkam sie in solchen Augenblicken eine
andere, bittere Empfindung; wie ein frostiger Hauch durchschauerte
ihr Herz der Gedanke an die Zerrissenheit und Unwürdigkeit des
früher Geliebten, und eine trostlose Kälte, eine Leere an
Empfindung verdrängte die Wehmuth aus ihrer Brust. Daß sie ihn
nicht mehr liebte, ja daß sie ihn vielleicht nie geliebt hatte,
wurde ihr immer klarer, aber sie hatte noch nicht das Bewußtsein,
das nur die Erfahrung giebt, was der Grund dieser Gereiztheit sei,
nämlich, daß sie im Begriff sei, einer andern Liebe Raum in ihrem
Busen zu geben. Vielleicht ahnte sie diese Veränderung in sich,
wenigstens wehrte sie sich instinktmäßig dagegen, aber wenn ihr
Jemand den Namen Landsfeld genannt hätte, so würde sie
wahrscheinlich mit Entrüstung eine solche Vermuthung von sich
abgewiesen haben. – Was war nun aber die Quelle dieser
erwachenden Leidenschaft? Der Baron hatte eigentlich noch kein Wort
mit ihr gesprochen, sie kaum beachtet, gewiß aber in keiner Weise
sich ihr genähert. Welcher geheimnißvolle Einfluß konnte also
seinerseits von ihm ausgeübt sein? War es die männliche, energische
Kraft seines Geistes, die sich in seiner Handlungsweise gegen
Berger ausgesprochen hatte? Dies hatte ihm wohl Lydiens Achtung
erworben, aber wie wäre ihre Leidenschaft dadurch rege geworden.
Oder war es die ritterliche Schönheit seiner Gestalt, die einen
Eindruck auf ihre Sinne gemacht hätte? Dazu war Lydia noch zu
unbefangen und harmlos. Ihre Sinnlichkeit war eine völlig
geschlossene Knospe, der sich noch kein belebender Sonnenstrahl
genaht. Was also war dieser räthselhafte Grund? Ein einziger Blick
war es, der sie in ihrem mädchenhaften Far niente gestört, jener
Blick, den Landsfeld auf sie geworfen, als er an dem ersten Tage
nach der Scene in dem Rondel ihr begegnet hatte, und den sie nie
wieder vergessen. Eine dämonische Gewalt mußte in diesem Blick
gelegen haben, denn sie fühlte, wie er alles Blut ihr nach dem
Herzen jagte, und es im nächsten Augenblicke mit reißender
Schnelligkeit durch alle Adern trieb. Dieser eine Blick ruhte
seitdem, ohne daß sie es ahnte, im tiefsten Winkel ihres Herzens,
und tauchte nur dann auf, wenn irgend ein großes Ereigniß ihre
Kraft in Anspruch nahm. Er hatte ihr den Muth zu jenem Gespräch mit
Berger gegeben, er hatte sie in dem Kampfe der Trennung aufrecht
erhalten, aus ihm schöpfte sie jetzt ihr ganzes inneres Leben,
dessen Veränderung sie wohl fühlte, ohne über ihre geheimnißvolle
Quelle im Klaren zu sein. – Jetzt, wo die durch die Stürme der
vorigen Woche in Bewegung gesetzten Wellen sich allmählich geebnet
hatten, fühlte sie eine unendliche Leere in ihrer innern Welt. Kalt
und theilnahmlos, aber von steter Unruhe, deren Ursache sie
vergeblich nachsann, hin und her getrieben, suchte sie sich durch
mancherlei Beschäftigung zu zerstreuen. Aber weder ihr Vogel, noch
ihre Blumen, über die sie sich früher wie ein Kind hatte freuen
können, waren im Stande, ihr ein Lächeln abzugewinnen. Mit
Besorgniß blickte zuweilen die Mutter, der diese gänzliche
Veränderung in ihrem Wesen nicht entging, auf ihre bleichen Wangen
und getrübten Augen. Da sie dieselbe jedoch auf den Eindruck schob,
den die peinliche und verletzende Art, in der sie sich von ihrem
Jugendfreunde und Verlobten getrennt hatte, auf sie hervorgebracht,
so vermied sie es, darüber zu sprechen, in der Hoffnung, daß die
Zeit, wie überall, auch hier als der beste Arzt sich geltend machen
würde.

		Eines Tages, es war der zweite vor ihrer Abreise, als sie eben
von ihrer Morgenpromenade zurückgekehrt waren, klopfte es an der
Thüre und Landsfeld trat herein. Sein Arm ruhte noch immer in der
Binde und sein Gesicht war noch bleicher als gewöhnlich. Auch Lydia
erbleichte, und hatte kaum die Kraft, sich vom Stuhle zu erheben.
Die Forsträthin lud ihn mit großer Herzlichkeit zum Sitzen ein.

		»So sind Sie also noch nicht fort?« – sagte er hastig, indem er
tief Athem schöpfte. »Der Doctor Langhals sagte mir, Sie reisten
heute ab. – Sie entschuldigen meinen Besuch« – setzte er alsbald
mit einer so natürlichen Verwirrung über seine Hast hinzu, daß die
Forsträthin unwillkührlich über den unbefangenen Ausdruck seiner
Theilnahme, die sie darin zu erkennen glaubte, lächeln mußte.

		»Wir hatten allerdings die Absicht« – sagte sie – »aber theils
Furcht für die noch immer angegriffene Gesundheit meiner
Tochter –«

		»Sie sind unwohl, Fräulein?« – unterbrach sie Landsfeld, indem
er sich mit einer Mischung von herzlicher Theilnahme und ernster
Zurückhaltung an Lydia wandte. Es waren die ersten Worte, welche er
an sie richtete. So allgemein ihr Inhalt war, so vielbedeutend
klangen sie ihr durch den Ton, mit dem sie gesprochen wurden.

		Sie erröthete sanft, indem sie erwiederte, daß sie sich bereits
kräftig genug fühle, um ohne Gefahr in zwei Tagen die Reise
antreten zu können. »Ueberdies« – setzte sie mit etwas mehr
Lebhaftigkeit hinzu – »glaube ich, daß die schädliche Nachwirkung
von Gemüthsleiden durch den Wechsel des Orts an Stärke verliere.
Man sagt ja immer, daß das Reisen zerstreue, und verordnet es sogar
als Heilmittel bei Gemüthsleiden.« Das Letztere sprach sie mit
einem Anflug von Bitterkeit im Tone, die jetzt fast immer die
wenigen Gedanken begleitete, welche sie äußerte. Landsfeld war
überrascht von dem hellen Glanz, welcher in diesem Augenblick aus
ihrem tiefblauen Auge strahlte, und ihrem reizenden Gesicht einen
eigenthümlich fesselnden Ausdruck von geistiger Tiefe verlieh. Er
dachte sich dieses liebliche Wesen als seine Gattin – und fragte
sich, ob er im Stande sein würde, fest zu bleiben in dem
Entschlusse, dem Scheine der Wahrheit zu trotzen und zu zweifeln –
bis zur letzten unbezweifelbaren Überzeugung. Er fühlte die ganze
Gefahr des Kampfes, den er mit sich selbst kämpfen werde. Einen
Moment schwankte er. Die Süßigkeit gläubiger vertrauender Hingebung
zog mit allen Wonneschauern durch seine Brust. Aber er dachte an
Alice. – – Er wollte ja Wahrheit, nichts als Wahrheit. – Mit fester
Hand riß er die jungen Wurzeln des Vertrauens, das sich in seinem
Herzen zu regen begann, heraus, und wiederholte seinen Schwur der
Entsagung. – Es war, wie gesagt, nur ein Augenblick, wo er von
diesen hin und her wogenden Empfindungen durchströmt wurde, aber
ein entscheidender. Sein großer feuriger Blick bohrte sich tief in
den Lydiens ein, als wollte er ihre tiefsten Tiefen ausmessen. Es
war derselbe Blick, dessen Gewalt sie bei seinem ersten Begegnen
gefühlt hatte. Ihr Busen hob sich über den ungestümen Schlägen
ihres Herzens und eine tiefe Angst durchzitterte ihre Seele. Dieser
Mann erschien ihr wie ein Dämon, welcher mit eherner Faust ihren
Geist umklammern wollte, und sie fühlte klar, daß sie ihn entweder
lieben oder hassen müßte, vielleicht Beides.

		Landsfeld bemerkte die Wirkung, welche er diesmal wider seinen
Willen hervorgebracht. Er wandte seinen Blick von Lydia ab und
bemerkte, sich mehr zur Forsträthin wendend, in ruhigerem Ton: »Ich
habe mich oft über die Ansicht gewundert, daß man reisen müsse, um
sich von seinem Schmerze zu zerstreuen. Aber ist der nicht
glücklicher, welcher bleibt, wenn der Geliebte scheidet? gewiß,
denn er hat zu Gefährten die mitfühlenden Plätze, die Denkmäler
seiner Liebe. Unglücklicher der, welcher scheidet, um an fremdem
Orte zu erwachen. Er hat nur sich und seinen Schmerz, in dem er
sich ewig spiegelt, in den er, wenn fremde Mißtöne sein Herz
zerreißen, zurückflieht, um ihn ewig wieder auf's Neue zu
fühlen.«

		»Sie haben Recht« – erwiederte Frau von Dornthal – »wenn Sie von
einer Trennung sprechen, die durch äußere Umstände oder durch die
Gewalt eines Dritten herbeigeführt worden, ohne daß einer der
Getrennten selbst daran Schuld ist.«

		Der Baron hatte geflissentlich jede Anspielung auf Berger
vermieden, und Lydia wußte ihm Dank dafür. »Ich glaube« – fuhr er
daher fort – »daß die Ursache des Schmerzes für die Wirkung mehr
oder weniger gleichgültig ist. Denn die Erinnerung bleibt doch eine
reine, oder ist sie nicht rein, so reinigt sie sich von selbst im
reinen Herzen. Denn ein reines Herz ist ein Läuterungsfeuer, in dem
sowohl der Schmerz, wie die Freude von allen Schlacken gereinigt
werden.«

		»Jeder geistige Schmerz« – fragte Lydia – »wäre also nach Ihrer
Ansicht etwas Edles?«

		»Gewiß« – erwiederte Landsfeld. »Wenigstens wird er es mit der
Zeit. Er trägt sogar immer einen größeren Adel in sich, als die
Freude, möge diese noch so schuldlos und rein sein. Wohl Jeder
macht wenigstens einmal in seinem Leben die Erfahrung an sich, daß
das schmerzliche Gefühl ein wahres Element unserer geistigen
Existenz ist und mit dem Edelsten in unserer Natur harmonirt. Es
liegt ein Genuß darin, sich in den Schmerz zu versenken, davon die
tiefste Tiefe zu erschöpfen und die bitteren Tropfen mit
wehmüthiger Wollust zu schlürfen. Der Schmerz ist das eigentlich
geistige Element der Hoffnung oder Erinnerung. Und jeder ideelle,
inmaterielle Genuß ist entweder Hoffnung oder Erinnerung. Der
Schmerz ist das Flügelschlagen unserer Seele an die Stäbe des
Kerkers, die Klage des gefesselten Prometheus, an dessen Leber der
Adler frißt; die Rache des unendlichen Ideals an dem beschränkten
Menschengeist.«

		Landsfeld hatte sich in einen Enthusiasmus hineingesprochen, der
mehr eine Rückwirkung des überaus seelenvollen Ausdrucks in den
Zügen der jüngeren seiner Zuhörerinnen war, als aus seiner
momentanen Stimmung hervorging. Mit ruhigerem Ton fuhr er fort:

		»Daher kommt es, daß wir weit mehr von den wehmüthigen Zügen
eines schönen Gesichts, von der Rührung der Freude, der die Thränen
an den Wimpern hangen, angezogen werden, als von dem fröhlichen
Anblick eines heiter lachenden Profils. Deshalb dringt das
melancholische Moll tief in unsere Empfindung und setzt die
innersten geheimsten Saiten unseres Gefühls in nachhallende
Schwingungen, während das hüpfende heiter versöhnende Dur nur die
Oberfläche unserer Seele durchdringt und mehr unsern Geschmack, als
unser Herz befriedigt. Ja, in ganzen Völkern zeigt sich dieser
Drang nach dem Schmerzlichen, vorzüglich in der Musik; z. B. bei
den Polen, Ungarn, wogegen den Franzosen und Engländern dieser
Nationalzug ganz fremd ist.

		Woher nun dieser Drang nach dem Wehmüthigen, woher die Furcht
vor der Versöhnung? Woher dieses Gefühl des Erhabenen, Edlen,
Idealen im Schmerze und in der Wehmuth, welche Nichts ist, als der
Genuß des Schmerzes. Nur der Mensch ist der Wehmuth fähig. Das
Thier fühlt nur Freude oder Schmerz, im materiellen Sinne. Woher
diese Lust an der geistigen Qual?

		Weil der Mensch nur diese ewig mit sich selbst ringende Natur
hat. Habe ich also nicht Recht, wenn ich behaupte, daß der Schmerz
ein wesentliches Element das wahrhaften Menschenseins ist?

		Darum ist er es, weil er etwas Göttliches ist, oder doch aus ihm
stammt, nämlich aus dem unendlichen, nie ganz gestillten Drange
nach der Freiheit des Geistes. Nie gestillt – darin liegt seine
Quelle. Denn die Freiheit ist ein unerreichbares Ideal.

		Der Schmerz ist deshalb etwas Göttliches, weil er die Empfindung
ist, daß wir nicht Götter sein können, und doch Götter sein wollen.
– Er ist das ›Mich dürstet‹ des Gottes, den wir in uns haben, und
den wir in uns selbst kreuzigen, weil wir ihn nicht verstehen.«

		Landsfeld sagte diese Worte mit dem Ausdruck einer tiefen Trauer
auf seinem Gesicht, als fühle er den Schmerz der ganzen Menschheit
selber in seinem Innern wühlen. Lydia war in eigenthümlicher
Bewegung. Als wäre plötzlich ihre bisherige Welt aus ihren Angeln
gehoben und eine andere, unendlichere an ihre Stelle gesetzt, so
überwältigend drangen seine Worte in ihre Seele, so tief
erschütterten sie sie bis in ihre letzten Wurzeln. Eine flammende
Röthe zog, während Landsfeld sprach, wie der Morgenschein eines
neuen Tages auf ihre Wangen herauf, als sie mit zitternden Lippen
und feuchtem Auge an seinen schwärmerischen Blicken hing; und als
er nun schwieg, und sein Auge, das bisher halb niedergeschlagen
war, sich langsam nach dem Auge Lydiens erhob, das schlug sie die
ihrigen zu Boden; aber ihr Erröthen wurde noch tiefer und
flammender, als sie, ihre Bewegung bekämpfend, sagte:

		»Ihre Anschauungsweise, Herr Baron, ist mir zwar neu, doch
glaube ich Sie vollkommen verstanden zu haben. Ich gebe Ihnen zu,
daß der geistige Schmerz die Seele adelt, weil er selbst etwas
Edles ist. Auch das glaube ich nicht falsch aufzufassen, was Sie
unter der Idealität des Genusses begreifen. Wie Sie aber diese
Idealität nur in der Erinnerung und in der Hoffnung, also immer
doch in der Entbehrung, im Mangel finden, das verstehe ich nicht.
Haben Sie nie Augenblicke gehabt, wo Sie, von einer durchaus
reinen, edlen Empfindung, oder einem schönen und großen Gedanken
durchdrungen, sich gestehen mußten, daß die Gegenwart und ihr
Bewußtsein auch ideelle Genüsse gewähren könne? – Ist dies aber so,
so kann man dem Schmerz wohl nicht allein das Vorrecht zuerkennen,
edler als Empfindungen anderer Art zu sein. Ich meine, daß es auch
geistige Freuden giebt, die eben so reinen Ursprungs und eben so
idealer Natur sind, als geistige Schmerzen.«

		Eben wollte Landsfeld antworten, als der Hofrath Rupf eintrat.
»Es ist mir lieb, daß Sie kommen,« sagte die Forsträthin zu diesem
– »ich möchte mit Ihnen über unsere Reise sprechen.« Sie führte ihn
in's Nebenzimmer, indem sie den Baron wegen dieser Unterbrechung um
Entschuldigung bat.

		»Ich vermuthe« – sagte dieser lächelnd zu Lydia, indem er das
frühere Gespräch wieder aufnahm – »daß Sie in der Vertheidigung der
Freude an den idealen Eindruck denken, den eine großartige oder
schöne Naturerscheinung auf uns hervorbringt. Aber denken Sie
zurück an die Art dieser Eindrücke? Ist es wirklich Freude gewesen,
nur Freude, was Sie in solchen Augenblicken erfüllte? Hat kein
Gefühl der eigenen Beschränktheit, keine Sehnsucht nach der
unendlichen Freiheit diese Freude getrübt? Ich bezweifle es. Je
tiefer sich der Blick in die Ferne verliert, je höher er in den
ewigen Himmel aufsteigt, desto beklemmter wird die Brust, desto
unendlicher die Sehnsucht, die Schranken der Gegenwart zu
durchbrechen und sich in die absolute Tiefe zu versenken.«

		Lydia dachte an jenen Morgen, an dem sie mit so wehmüthigen
Empfindungen den Sonnenaufgang betrachtet, und eine Thräne trat in
ihr Auge. »Sie haben doch wohl Recht« – sagte sie fast traurig. –
»Aber ist es nicht ein entmuthigender Gedanke, daß der Mensch nur
durch das Opfer seiner Unbefangenheit und seines Frohsinns sich dem
Ideale nähern kann, daß er also nur entweder in der Erinnerung oder
in der Hoffnung leben darf, wenn er sich seines geistigen Wesens
bewußt werden will?«

		»Ich denke nicht, daß diese Entbehrung so groß ist. Denn was
liegt zwischen Erinnerung und Hoffnung? Dasselbe, was zwischen
Vergangenheit und Zukunft: die Wirklichkeit, die Gegenwart. So sagt
man, ohne zu bedenken, daß, wenn man anders unter Wirklichkeit und
Gegenwart das Bewußtsein davon versteht, die Wirklichkeit nicht
gegenwärtig und die Gegenwart nicht wirklich ist. Wie die Gegenwart
der Punkt ist, in dem Vergangenheit und Zukunft zusammentreffen,
und der ewig fließt, so ist die Wirklichkeit der Punkt, in dem sich
Erinnerung und Hoffnung berühren. Dieser Punkt ist aber in der That
gleich Null. Alle Gefühle, die unsere Seele rührten, alle
Empfindungen, die unsern Geist erhoben, beziehen sich entweder auf
etwas hinter ihnen oder vor ihnen Liegendes. Und wollte er auch das
Gegenwärtige sich zum Bewußtsein bringen, so wäre es doch schon
etwas Vergangenes, ehe es in's Bewußtsein käme. So reproducirt
jeder hüpfende Pulsschlag ein neues Gefühl und jeder belebende
Athemzug ist die Quelle einer frischen Empfindung. Aber jedes
dieser zitternden, rosigen Kinder des Herzens begeht in seiner
Geburt einen Muttermord, um von seinem eigenen Kinde in der
nächsten Sekunde erstickt zu werden.« –

		Es lag eine solche Trostlosigkeit in dem leisen und wehmüthigen
Tone, mit dem Landsfeld diese Worte sprach, daß Lydia ihre Thränen
nicht zurückhalten konnte. Wie erstaunt und erfreut war sie daher,
als plötzlich Landsfelds Blicke zu leuchten begannen, und eine edle
Begeisterung auf seinem Gesichte glänzte, als er folgendermaßen
schloß:

		»Aber Eines giebt es, was nicht dem Wechsel erliegt, was weder
mit der bloßen Wirklichkeit noch mit der Unwirklichkeit im
Widerspruche steht, was man weder in der Vergangenheit, noch in der
Zukunft zu suchen braucht: es ist das Bewußtsein dessen, was man
will, das Gefühl dessen, was man glaubt, und das Vertrauen zu dem,
was man liebt – und die Quelle von diesen dreien: Die Ueberzeugung
von der Wahrheit des Guten und Schönen in sich selbst und in denen,
die man liebt.«

		Er stand bei diesen Worten auf, faßte Lydiens Hand und drückte
einen warmen, innigen Kuß darauf. Zitternd vor innerer Bewegung
hatte sie nicht die Kraft, ihm ihre Hand zu entziehen.

		Er entfernte sich schnell, als fürchte er bei längerem Bleiben
nicht Herr seiner Empfindung zu bleiben.

		Als Frau von Dornthal wieder eintrat, fiel ihr Lydia weinend um
den Hals.

		»Was ist's? Was fehlt Dir, Lydia?« – fragte sie erschreckt.

		»O, Nichts, Nichts, theure Mutter. Aber laß uns bald
abreisen.«

		»Beruhige Dich nur. Morgen gehen wir ganz bestimmt. – Der Baron
ist schon fort?«

		»Er wollte Dich wohl nicht stören.« – Lydia erröthete über diese
erste Unwahrheit gegen ihre Mutter. Denn sie glaubte recht wohl den
eigentlichen Grund seines hastigen Abschiedes zu kennen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ein feuchter Nordwestwind wehte die ersten gelben Blätter von
den Platanen und Linden, welche in zwei Doppel-Reihen jene berühmte
Straße Berlins, die vom Opernplatz bis zum Brandenburger Thor sich
erstreckt, in eine dreifache Allee verwandeln. Nur wenige Fußgänger
ließen sich in der großen Mittelallee erblicken, welche auch sonst
meist nur von Spaziergängern und Obstverkäuferinnen betreten zu
werden pflegt. Dagegen drängt es sich auf den an beiden Seiten der
Häuser hinziehenden Trottoirs von geschäftig Eilenden aller Art,
und die Wagen rasselten daneben.

		Vor einem der Schaufenster der vielen reich ausgestatteten
Kunstläden unter den Linden hatten sich trotz des unfreundlichen
Wetters eine Anzahl Neugieriger versammelt, die mit emporgerecktem
Halse die neuen Kupferstiche bewunderten oder bekrittelten. Unter
ihnen stand auch ein Mann mit bleichem, eingefallenem Gesicht,
welches von einem niedrigen, breitkrämpigen Hute fast ganz
beschattet wurde. Er war tief in einen kurzen schwarzen Mantel
eingehüllt und starrte mit ausdruckslosem, kaltem Blick auf eine
kleine Landschaft, die ziemlich unscheinbar von den Andern gar
nicht bemerkt zu werden schien.

		»Das muß sie gemalt haben« – murmelte er vor sich hin. – »Ich
kenne ihre Manier. Es ist das Haus unter den Kastanienbäumen mit
der Aussicht auf die Berge. Kein Zweifel, daß sie es gemalt hat. So
ist sie also wirklich wieder in Berlin. Ich muß suchen, ihre
Wohnung zu erfahren.« Er sprach die letzten Worte ziemlich laut und
wendete sich zum Weitergehen.

		»Wenn Sie Fräulein von Dornthal meinen, so kann ich Ihnen
vielleicht dazu behülflich sein« – redete ihn plötzlich ein elegant
gekleideter junger Mann mit höchst geistvollen und
charakteristischen Zügen an. –

		Jener fuhr zurück, als hätte er auf eine Schlange getreten.
Seine Hand griff krampfhaft unter die Falten des Mantels und ein
Ausdruck unnennbarer sprachloser Wuth malte sich in seinem Gesicht.
– Ein Paar Secunden starrte er so in die lächelnden Mienen und das
ruhige Auge des Andern, der mit gekreuzten Armen vor ihm stand, um
seine Antwort zu erwarten. Eben öffnete er die zitternden Lippen,
aber als besänne er sich eines Bessern, hüllte er sich rasch noch
tiefer in seinen Mantel und stürzte fort.

		»Armseliger Thor« – sagte Landsfeld, dem Forteilenden
nachblickend, vor sich hin. »Wage es, den Löwen in seinem Lager
aufzusuchen.« – Festen Schrittes ging er nach der entgegengesetzten
Seite der Straße hinab. Als er das Opernhaus erreicht hatte, blieb
er vor dem unter dem Portal ausgehängten Theaterzettel stehen, um
zu sehen, was gegeben wurde. »Othello, der Mohr von Venedig.«

		Indem er diese Worte in halb fragendem, halb sinnendem Tone
langsam vor sich hin sprach, klopfte ihn Jemand auf die
Schulter.

		»Guten Abend, lieber Baron.« Es war ein hübscher, mit kleinen
schwarzen Augen heiter in die Welt hineinschauender Mann, von
ungefähr 40 Jahren. »Sie überlegen, wie ich sehe, ob Sie in's
Theater gehen sollen. Nun, der Mühe lohnte sich's schon, besonders
heute, wo die Rolle der Desdemona und des Mohren – da fällt mir
ein, daß heute Salon bei Cornelien ist. Sie wissen, daß ich sonst
nie hingehe. Aber wenn Sie von der Partie sind, möchte ich wohl
einmal in den sauern Apfel beißen.«

		»Halten Sie einen solchen Charakter für möglich?« – fragte
Landsfeld, der, die Worte des Andern überhörend, an Desdemona und
Lydia dachte.

		»Freilich, es gehört einige Menschenkenntniß dazu, um diese
seltsame Person ganz zu ergründen. Ich habe einen gewaltigen
Respect vor ihr, obwohl oder vielmehr weil sie mir leider
vorzugsweise gewogen ist.«

		»Von wem sprechen Sie denn eigentlich, Schattenfrei? Ich
verstehe kein Wort davon.«

		»Nun von wem anders, als von Cornelien, zum Henker« – setzte er
hinzu, als Jener ihn noch immer verwundert anschaute. »Werden Sie
nicht auch heute Abend ihren Salon verherrlichen helfen?« –
Landsfeld machte eine abwehrende Bewegung. »Schämen Sie sich, Sie
fangen wohl auch an, den Sentimentalen zu spielen?«

		»Wer wird denn dort sein?« fragte Landsfeld, um doch Etwas zu
sagen. Seine Gedanken waren noch bei Desdemona und Lydia.

		Schattenfrei nahm seinen Arm. »Ich werde Ihnen das unterwegs
erzählen. Kommen Sie nur. Zuerst« – fuhr er fort, nachdem es ihm
gelungen war, Landsfeld in Bewegung zu setzen – »Frau von Rosen –
fällt Ihnen das auf? Sie ist ja die vertrauteste Freundin von
Cornelien.

		Sodann Salomo nebst seinem Waffenträger; die Sängerin G----z mit
ihrem Geliebten, dem Assessor Tieftrunk; der junge Berger;
ferner –«

		»Berger?« – fragte Landsfeld, durch diesen Namen aus seiner
Träumerei emporfahrend. »Wissen Sie das gewiß?«

		»Nun ich denke, das versteht sich von selbst, wenn Alice von
Rosen da ist.« –

		»Weiter haben Sie zu Ihrer Vermuthung keinen Grund?«

		»Auch sagte er es mir selbst vor ungefähr einer halben Stunde,
als ich ihm im Thiergarten begegnete.« –

		»Wahrhaftig?« – lachte Landsfeld höhnisch. »Nun vielleicht hat
er seine Meinung bis dahin geändert.« – Er sah nach der Uhr. »Leben
Sie wohl,« – fuhr er fort, sich halb mit Gewalt losreißend. – »Ich
habe noch vorher einen nothwendigen Gang zu thun.«

		»So werde ich Sie doch aber sicher dort treffen?«

		»Ja. Aber ich bitte Sie, Nichts davon zu erwähnen. Vielleicht
komme ich erst etwas spät.«

		»Der ist in kurioser Laune« – sagte Schattenfrei, dem
Forteilenden nachblickend. »Er hat alle Anlage dazu, den Salon
heut' zu einem der interessantesten Cirkel zu machen.« Sich die
Hände vor Vergnügen reibend, stieg er in eine Droschke:
»Lindenstraße Nr. 45« – sagte er zum Kutscher, indem er gemächlich
die Marke in die Westentasche steckte. Landsfeld verfolgte indeß
seinen Weg zu Fuß. So sehr er es in jeder andern Beziehung vermied,
den Sonderling zu spielen, so konnte er sich doch nur schwer dazu
entschließen, in einen Wagen zu steigen, wenn er eilig war. Denn
ihm war nichts unerträglicher als körperliche Unthätigkeit, wenn
sein Geist von dem Verlangen, irgend ein Ziel schnell zu erreichen,
bewegt war. Kam es ihm dagegen weniger auf Schnelligkeit an, dann
benutzte er schon ein Fuhrwerk. Am liebsten jedoch ritt er, schon
deshalb, weil das Reiten die beiden Vortheile des Gehens und
Fahrens, nämlich eigene Thätigkeit und Schnelligkeit, vereinigt.
Nach einer starken Viertelstunde, während der er mit gleicher Eile
durch mehrere Straßen und über verschiedene Plätze geschritten war,
hatte er den Platz vor dem Potsdamer Thor erreicht, der in fünf
verschiedene Straßen, einen halben Stern bildend, auseinander geht.
Landsfeld schlug die mittelste ein, in der er nach wenigen Minuten
vor einem kleinen Sommerhause stehen blieb, das sich durch einen
eleganten leichten Balkon, so wie durch einen geschmackvoll
angelegten kleinen Garten auszeichnete. Er öffnete die Gartenthür
durch einen Schlüssel, den er bei sich trug und begab sich auf
einem Seitenwege nach der Hinterfront, wo er an eins der niedrigen
Parterrefenster anklopfte. Als es sich öffnete, erschien das
gutmüthige Gesicht Carls, seines Bedienten. »Du mußt mir sogleich
den Fuchs satteln, Carl, ich muß noch hinaus. Von neun Uhr an
hältst Du Dich ebenfalls bereit. Du sollst mich dann noch in die
Stadt begleiten.« Bei diesen Worten sprang der Baron aufs Pferd.
Carl öffnete das Thor. Landsfeld schlug den Weg nach Schönberg ein.
Obgleich er in scharfem Trabe ritt, so dunkelte es doch schon ein
wenig, als er sein Ziel erreichte. Auf der Spitze des Hügels, von
dem sich die lange Straße dieses reizenden Sommeraufenthalts
herabzieht, stieg er vom Pferde und band es an den Gartenzaun des
Hauses, dessen Perron er alsbald mit schnellen Schritten
hinaufeilte. Eben wollte er die Klingel ziehen, welche sich neben
der Glasthüre des Balkons befand, als sein Blick in das Innere des
Zimmers fiel, und er, die schon ausgestreckte Hand zurückziehend,
einige Augenblicke wie in tiefe Betrachtung versunken stehen
blieb.

		An einem mit verschiedenen Zeichenmaterialen bedeckten
Tischchen, das ganz in der Nähe der Balkonthüre stand, saß, dem
Baron halb den Rücken zugekehrt, ein junges Mädchen, das, wie es
schien, eifrig mit Zeichnen beschäftigt gewesen war, denn eben
legte sie den Zeichnenstift nieder, lehnte sich zurück an den
Sessel und ließ den Kopf ein wenig auf die Brust sinken. Doch
konnte er nicht erkennen, ob sie die Zeichnung auf diese Weise
besser betrachten, oder ob sie sich ihren Gedanken überlassen
wollte.

		»Könnte ich doch in ihr Herz sehen« – dachte Landsfeld. »Was
gäb' ich darum, kennte ich den Gegenstand ihres Nachsinnens.« Er
sah jetzt, daß die Balkonthüre nur angelehnt war. Er öffnete sie
leise und trat hinein. Das junge Mädchen schien ihn nicht zu
bemerken.

		»Du wirst Dir die Augen verderben, Lydia« – sagte er mit sanfter
Stimme.

		Wie von freudigem Schreck erbebend, war sie beim Ton seiner
Stimme aufgefahren. Abwechselnd erblassend und erröthend, vermochte
sie noch nicht zu antworten. Plötzlich sprang sie vom Stuhle
auf.

		»Du bist's, mein Richard?« – Sie flog an seinen Hals und preßte
einen glühenden Kuß auf seinen Mund. Aber als schäme sie sich
selbst wegen ihrer Leidenschaftlichkeit, fuhr sie, einen Schritt
zurücktretend, mit vor Bewegung zitternder Stimme fort: »Wie kannst
Du mich so erschrecken, Richard! Du weist ja, wie mich das
angreift.«

		»Sei nicht böse, mein liebes Kind« – erwiederte er liebevoll,
indem er sie an seine Brust zog und, die Locken, welche über ihr
Gesicht gefallen waren, von der Stirn streichend, einen langen Kuß
darauf drückte. Wie vor innerer Wonne schauernd, ließ sie ihren
Kopf auf seiner Schulter ruhen.

		»Aber ich bitte Dich, Lydia« – fuhr er fort – »nicht mehr so
spät zu zeichnen. Du mußt Deine Augen mehr schonen – für mich« –
setzte er leise hinzu. »Versprich es mir!«

		»Ich verspreche es Dir, Richard. – Ich war so sehr einsam und
wußte nicht, was ich anfangen sollte. Denn wenn ich spiele, werde
ich immer traurig und möchte weinen.«

		Landsfeld zuckte mit der Hand. Er dachte an Berger, mit dem
Lydia oft zusammen gespielt und gesungen. Er war zu stolz zur
Eifersucht – wenigstens glaubte er es zu sein. – Aber in solchen
Augenblicken tauchten alle Zweifel wieder in seiner Seele auf und
machten ihn hart und ungerecht gegen die Geliebte. Ja er freute
sich selbst über diese Härte, denn sie war ihm Bürge dafür, daß er
seine Selbstständigkeit noch nicht eingebüßt. Seine Stimme hatte
ihre Sanftheit ganz verloren, als er, Lydia zum Sopha führend,
sagte: »Traurig? Warum bist Du traurig? Du hast Anlage zur
Sentimentalität, glaube ich.«

		Nichts schärft den Instinkt der Beobachtung mehr, als wahrhafte,
tiefe, leidenschaftliche Liebe. Lydia erschrak über die Veränderung
im Wesen Landsfelds, aber sie zwang sich zu lächeln:

		»Du magst Recht haben, Richard, ich bin ein thörichtes Mädchen.
Aber wenn ich erst immer mit Dir lebe, dann werden diese albernen
Launen, die Dich ärgern, ganz verschwinden.«

		Landsfeld verstand entweder den Zwang, den Lydia sich anthat, um
heiter zu scheinen und den er wohl herausfühlte, wirklich anders,
oder er wollte ihn gegen seine bessere Ueberzeugung anders
verstehen, weil sie doch möglicherweise einen andern Grund dazu
haben konnte. Dem äußern Anschein nach, um dem Gespräch eine andere
Richtung zu geben, in der That aber, um jenem Grunde nachzuspüren,
sagte er in gewöhnlichem Conversationstone: »Rathe einmal, wem ich
heute begegnet bin? Ein alter Bekannter von uns, besonders von
Dir.« –

		Sie sann vergebens nach.

		»Der junge Berger« – fuhr er in demselben Tone fort, indem er
Lydien forschend ansah.

		»Berger!« – stammelte sie erschreckt, indem sie das Gesicht mit
den Händen bedeckte.

		»Warum erschrickst Du darüber so?« –

		Lydia antwortete nicht, aber ein krampfhaftes Schluchzen, das
sie vergebens zu unterdrücken sich bemühte, wühlte in ihrer
Brust.

		»Antworte mir, Lydia« – bat er mit seinem frühern sanften Ton,
indem er sie näher zu sich zog. »Was fürchtest Du von ihm?«

		»Ach, Richard« – sagte sie weinend – »Wenn ich nur wüßte, woher
dieser fürchterliche Widerspruch in Dir. Du ahnst nicht die Qualen,
welche mich verzehren, wenn Du so anders bist, als sonst, so fremd
Deinem eigenen Wesen. Mir ist zuweilen, als zweifeltest Du an
meiner Liebe. Mein Gott, Richard! Du weißt ja, daß ich nur Dir
gehöre, Dein Geschöpf bin, denn Du hast mein ganzes Inneres wie
durch ein Zauberwort umgeschaffen.« Wie selbst erschreckend vor
dem, was sie jetzt sagen wollte, fuhr sie leise fort: »Manchmal
glaube ich sogar, daß Du mich nicht liebst. Denn wie könntest Du
sonst zweifeln an meiner Liebe?

		Richard, wäre das nicht schrecklich? – Aber nein, nein, verzeih
mir, Geliebter. Ich glaube an Deine Liebe. Denn glaubte ich nicht
mehr daran« – – Sie riß sich aus seinen Armen los und sprang
auf.

		»Nun?« – fragte er, über ihre fast drohende Stellung
erstaunt.

		»Dann würde ich an Nichts mehr glauben, denn ich müßte Dich
verachten. Und dann, Richard, könnte ich nicht länger leben.«

		Sie sprach diese Worte mit vollkommener Ruhe.

		Landsfeld war von der tiefen Wahrheit, welche in dieser Ruhe
lag, tief erschüttert. Mit schwer verhaltener Leidenschaft ergriff
er ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. – Mit einem seelenvollen
Lächeln blickte sie auf ihn herab. Die Gewißheit seiner Liebe
kehrte wie ein neuer Frühling in ihre Brust ein.

		»Du bist ein böser Mann, Richard,« sagte sie, sich wieder an
seine Seite niederlassend. »Warum quälst Du mich so
grausam?« –

		Er antwortete nicht. Mit einer Heftigkeit, die sie an ihm noch
nicht gekannt, zog er sie an sich. Sie war zu glücklich, als daß
sie seinen Küssen, deren Glut sie auf ihrem Nacken und auf ihrem
Gesichte fühlte, zu wehren versucht hätte, aber sie zitterte in
seinen Armen.

		»Richard,« – stammelte sie endlich mit leisem Vorwurf: »Dein
Athem fiebert.« – Als er, seine Gefühle niederkämpfend, wieder
ruhiger geworden war, fuhr sie fort:

		»Ist es wirklich wahr, daß Du Berger begegnet bist,
Richard?«

		»Ja, es ist wahr. Ich traf ihn vor Deinem Bilde, das er
aufmerksam zu studieren schien.«

		Er erzählte ihr sein Zusammentreffen mit ihm und fuhr dann fort:
»Aengstige Dich nicht, theures Kind. Er ist viel zu feig, um
wirklich Etwas zu wagen.«

		Lydia schien worüber nachzusinnen. Endlich sagte sie: »Erkläre
mir, Richard, woher es kommt, daß der Gedanke an ihn mich immer
wieder mit einer mir sonst ganz fremden Bitterkeit erfüllt, obwohl
es mir doch schon damals, als ich Dich im Park erblickte, klar war,
daß ich ihn nicht liebte, weil ich erst in jenem Augenblicke
überhaupt zu ahnen begann, was Liebe sei. Also woher noch immer
jenes Gefühl der Bitterkeit, wenn ich seinen Namen höre?« Sie sah
bei diesen Worten offen und mit kindlichem Vertrauen zu ihm
empor.

		»Vielleicht daher, daß er Dir durch seine Verirrung den Glauben
an die idealen Träume der Jugendzeit geraubt.«

		»Ich weiß nicht, ob das der Grund ist. Vielleicht kommt es auch
daher, weil mir sein ganzes Wesen zu wenig männlich und energisch
erschien. Denn glaube mir, Richard,« fuhr sie mit wichtiger Miene
fort, »ein liebendes Weib läßt sich von einem selbstständigen Mann
lieber quälen, als von einem unselbstständigen liebkosen.«

		»Du bist eine kleine liebenswürdige Philosophin, Lydia« –
lächelte Landsfeld gutmüthig, indem er einen sanften Kuß auf ihren
Mund drückte, »aber ich glaube, es wird Zeit sein, daß Du Licht
anzündest. Es ist dunkel.«

		»Mein Gott, wie konnt' ich das vergessen« – rief sie erschreckt,
indem sie, schnell aufspringend, der Aufforderung Genüge leistete.
»Du weißt noch nicht, Richard,« fuhr sie darauf von ihrer Mutter
sprechend fort, »daß der Arzt die beste Hoffnung giebt. Sie ist
heute wieder aufgestanden und ein wenig im Garten spazieren
gegangen, so lange die Sonne schien. Jetzt ruht sie in ihrem
Zimmer. Ich will gleich einmal nachsehen.« Sie hatte indeß die
Lampe angezündet und schlich; leise die Thür zum Nebenzimmer
öffnend und die Hand vor das Licht haltend, damit der Schein nicht
so blendend sei, auf den Zehen hinein. – Bald kam sie zurück.

		»Sie schläft noch« – sagte sie flüsternd, indem sie die Lampe
auf den Tisch vor dem Sopha stellte. »Ich will Dir nun auch zeigen,
wie fleißig ich gewesen bin.« Mit diesen Worten trug sie aus ihrem
Pult ein Paar Mappen herbei und öffnete sie.

		»Jetzt muß ich aufbrechen« – sagte Landsfeld, nachdem er eine
geraume Zeit ihre Zeichnungen besehen, gelobt und getadelt
hatte.

		»Schon?« – fragte Lydia kleinlaut. »Es ist noch nicht spät,
denke ich.«

		»Es ist halb zehn Uhr, – Lydia. Hast Du« – fuhr er nach einer
Pause fort, »mit Deiner Mutter gesprochen?«

		Sie erröthete leicht. »Sie will durchaus, daß es in nächster
Woche sein soll; ihr Unwohlsein sei zu gering, um ein Hinderniß
abzugeben, meint sie; und der Gedanke, daß sie dadurch unser Glück
verzögere, mache sie nur noch kränker.«

		»Du hast eine vortreffliche Mutter, Lydia« – sagte
Landsfeld.

		»Ach, ich weiß es, Richard. Sie ist unendlich gut; ich verdanke
ihr und Dir Alles, was ich bin.« Als wolle sie ihre Rührung
verbergen, fuhr sie, durch die Thränen lächelnd fort: »Ich
überlasse es Dir, Richard, den Tag zu bestimmen. Ich bin, Du weißt
es ja, bereit zu Allem.« Sie umschlang seinen Hals.

		»So werde ich Dich Morgen abholen, mein Herz, um Dir unsere neue
Wohnung zu zeigen.«

		»Ach, wie freue ich mich auf unsere Wohnung, Richard« – sagte
sie, das Wort mit einem gewissen Pathos wiederholend. – »Leb' wohl,
mein Richard. Leb' wohl.« Sie begleitete ihn noch bis zum Pferde,
das ungeduldig den Boden mit den Hufen aufscharrte. Er schwang sich
auf und sprengte im Galopp davon.

		Als er an seiner Wohnung anlangte, schloß sich ihm Carl an, der
schon seit einer Stunde gewartet hatte. In schnellem Trabe ritten
sie durch das Thor in die Stadt ein und hielten nach einer
Viertelstunde vor einem großen Hause in der Lindenstraße still.

		»Führe die Pferde zum Hôtel d'Angleterre und bestelle das Zimmer
Nr. 19., oder wenn das besetzt sein sollte, Nr. 20. für mich« –
befahl er. »Wenn es geschehen, so benachrichtige mich davon.« Nach
diesen Worten sprang er schnell die Treppe hinauf.

		Fräulein Cornelia von Hohenhausen empfing ihn im höchsten Staate
und mit aufrichtiger Freude, da sie in einen Gedanken alle die
Verwicklungen und Verwirrungen zusammenfaßte, welche das Erscheinen
des Barons hervorbringen konnten.

		»Ich habe eben eine heftige Philippika gegen Sie gehalten, mein
Verehrtester. Sie werden sich über die verlegenen und erstaunten
Visagen wundern, die Ihnen sogleich entgegen treten werden.«

		Sie wandte sich an die Gesellschaft. »Erlauben Sie, daß ich
Ihnen einen meiner ältesten und vertrautesten Freunde vorstelle. Es
ist der Baron von Landsfeld.«

		In der That malte sich ein allgemeines Erstaunen in den
Gesichtern. »Wie falsch!« – »Diese Heuchelei übersteigt allen
Glauben.« So flüsterte man einander zu, denn bei einem Gespräch,
dessen Gegenstand Landsfeld gewesen war, hatte Niemand mehr Böses
von ihm zu sagen gewußt, als gerade Cornelia.

		Der sogenannte Salon, in den Landsfeld hiermit wieder eingeführt
war, bestand aus zwei aneinanderstoßenden elegant möblirten
Zimmern, von denen das erstere größere durch ein Paar schöne
Astrallampen sehr hell erleuchtet war, während das zweite
vermittelst einer rothen Ampel in ein magisches Halbdunkel versetzt
wurde. In Beiden hatten lebhafte Conversationen stattgefunden, die
durch das Erscheinen des Barons ein paar Minuten unterbrochen, aber
nicht gestört wurden.

		Landsfeld warf einen raschen Blick über die Gesellschaft und
wandte sich dann an eine Gruppe, aus jüngeren und älteren Männern
bestehend, die sich um den Ofen postirt hatten.

		»Und worin finden Sie die Unsittlichkeit, ich bitte Sie? Etwa
darin, daß sie die Ehe nur als etwas Aeußerliches betrachtet, da
sie einmal officiell dazu gezwungen ist?« – sagte ein Mann von etwa
35 Jahren mit interessanten, aber verlebten Zügen.

		»Gewiß« – antwortete sein Gegner, in dem Landsfeld seinen Freund
Schattenfrey erkannte. »Ist nicht ein solches Verhältniß, bei dem
der Mann nur eine Nebenrolle spielen darf, ein durchaus
widerwärtiges und unästhetisches. Eben weil es unästhetisch ist,
finde ich es unsittlich. Denn die Sittlichkeit des Weibes liegt mit
in seiner Grazie. Verletzt es diese, so hilft ihm alle Keuschheit
Nichts, bewahrt es sie, so kann es sich gar Manches erlauben, was
man ihm fast mißdeuten würde.«

		»Unter der Bedingung, daß sie nach ihrem Instinkt handelt und in
ihrer Empfindung Wahrheit ist« – fügte Landsfeld hinzu.

		»So wäre Ihr Ideal etwa eine Isabella oder Lola?« – fragte
Jener.

		»Ob das mein Ideal wäre, ist gleichgültig« – sagte Landsfeld
kalt. »Aber für sittlicher, als manche andere, über sie die Nase
rümpfende, halte ich die Beiden allerdings. Ich möchte noch mehr
behaupten« – fuhr er, seine Stimme erhebend, fort. – Denn er hatte
in einer Fensternische des bald dunklen Nebenzimmers zwei Gestalten
bemerkt, deren eine er als Cornelia erkannte, während die andere
große Aehnlichkeit mit Berger zu haben schien. »Alle Gegensätze
sind reiner und tadelloser, als die sogenannten Mittelstraßen, mit
denen sich nur die Dummen oder die Heuchler begnügen können. So
ist's beim Mann, so beim Weibe. Sich von solcher Halbheit zu
emanzipiren, gleichviel in welches Extrem man dabei geht, darin
besteht die wahre Emanzipation. Vergleichen wir zum Beispiel einen
durchaus ehrenfesten Mann, der in seiner Ehrenhaftigkeit ehrlich
und vor allen Dingen konsequent ist, mit seinem Gegensatz, einem
Menschen, der die Ehre für ein bloßes Vorurtheil hält und nun aus
Prinzip in seiner Unehrenhaftigkeit eben so ehrlich und konsequent
ist, wie Jener in seiner Ehrenhaftigkeit, so sagt mir das Letztere
doch nimmer noch mehr zu, als ein Mensch, der zur konsequenten
Ehrlichkeit sowohl, so wie zur konsequenten Unehrlichkeit zu feig
ist. Nichts ist erbärmlicher, als ein Mann, der von Gewissensbissen
geplagt wird. Was sagen Sie dazu, Cornelia?« – Die Letztere war
eben, durch den lauten Ton Landsfelds aufmerksam gemacht, aus der
Fensternische, in der sie mit Berger gestanden, hervorgetreten.

		»Sie wissen, theurer Freund, daß wir in allen Dingen
sympathisiren.« – Sie lachte. Landsfeld ebenfalls und fuhr
fort:

		»In der weiblichen Natur findet dasselbe Verhältniß statt.«

		»Wollen Sie dies Verhältniß nicht durchführen?« – bemerkte die
Sängerin G----z, eine feine Kokette, welche sehr glänzendes
schwarzes Haar, sehr glänzende Augen, sehr schwellende Lippen und
einen sehr schönen Wuchs hatte.

		»Von Herzen gern. Nur müssen Sie mir eine böse Angewohnheit zu
gute halten, die nämlich, daß ich zuweilen stark
individualisire.«

		»So wird Ihre Vergleichung desto pikanter werden« – erwiederte
sie muthig.

		Landsfeld lächelte. »Es giebt manche Frauen, bei deren erstem
Anblick man bewundernd ausruft: Es giebt nichts Schöneres, nichts
Verführerisches. Aber eine Schönheit, die verführt, ist keine
reine, ist eine Unnatur. Es liegt allerdings etwas Dämonisches,
darum Unwiderstehliches in diesem prunklosen Glanz, in dieser
flammenden, eleganten Einfachheit, in dieser frivolen
Bescheidenheit und raffinirten Unschuld. Eine simple jugendliche
Landdirne, deren Herz jungfräulich ist, und deren Gedanken keusch
sind – und eine Priesterin der modernen Mylitta mit unverhülltem
Busen und kurzem Rock –. Das sind Extreme, es ist wahr; aber jede
zeigt wenigstens, was sie ist, sie verheimlichen nichts, die Eine,
weil sie nichts zu verheimlichen hat, die Andere, weil sie nichts
verheimlichen will. Denn auch das Verbrechen hat seinen Stolz. Es
ist Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit in Beiden. Engel und Teufel.
Gut, aber wenn der Teufel – um christlich zu reden – seinen Huf und
Schweif nicht in moderne Pantalons und Fracks verbirgt, sondern
offen zur Schau trägt, so ist er ohne Gefahr, sollte man meinen. –
Wenn nun aber das Aeußere nicht der Spiegel des Innern ist, wenn
sich unter dem harmlosen lieblichen Bilde einer züchtigen
Jungfräulichkeit die Verderbniß des Innern versteckt, wenn fromme
Tauben-Augen Mühe haben, die unreine Begierde nicht in einem
unvorsichtigen Strahl zu verrathen« – die Sängerin schlug vor dem
Blicke Landsfelds die ihrigen zu Boden – »wo zarten frischen
Lilienwangen die Vorstellung einer unkeuschen Umarmung zu einer
reizenden Schamröthe verhelfen muß« – die Sängerin erröthete – »und
auf dem rosigen Munde nur der Gedanke eines buhlerischen Kusses ein
bezauberndes Lächeln hervorruft – das Herz aber kalt ist und
besudelt – ein Engel von Außen, ein Teufel von Innen; und zwar ein
Teufel unter der Hülle eines sanften fühlenden Kindes – – – –
entschuldigen Sie, ich bin aus der Konstruktion gefallen, und
schließe daher mit folgender Definition« – fügte er, seinen
pathetischen Ton plötzlich in den gewöhnlichsten Conversationston
umwandelnd, hinzu –: »Ein kokettes Weib, das seine Kunst versteht,
ist weich anzufühlen wie eine Katze, die die Klauen einzieht, wenn
man sie streichelt, aber nach Blut lechzt, wenn sie kosend zu
schnurren scheint.«

		Landsfeld hatte durch diese Standrede sich vielleicht ein Paar
Feinde mehr in der Welt erworben, aber er machte sich nichts
daraus. Indessen war eine dampfende Bowle aufgetragen worden. Man
sammelte sich um den ovalen Mahagonytisch, der vor dem mit
dunkelgrünem Sammet überzogenen geschmackvollen Rockokosopha stand.
In diesem Augenblicke wurde Landsfeld abgerufen. Es war Carl, der
ihn von der Ausrichtung seines Auftrags unterrichten wollte. Als
Carl ihm referirte, daß Nr. 19. schon bestellt gewesen sei, sagte
Landsfeld zu sich: »Ich dachte es mir wohl, – aber Nr.
20.« –

		»Ist für Sie reservirt.« –

		Als der Baron wieder eintrat, war bereits die ganze Gesellschaft
um den Tisch versammelt. Auch Berger hatte seine Fensternische
verlassen, und neben Alicen Platz genommen. Der junge Musiker sah
geisterhaft bleich aus. Seine frühere Frische der Farbe und
jugendliche Fülle war fast ganz verschwunden. Landsfeld machte
ihnen, als er bei ihren Plätzen vorbeikam, eine höfliche
Verbeugung, die von Seiten Alicens durch ein unbefangen
freundliches Nicken, von Seiten Bergers durch eine halb verlegene,
halb zornige Wendung des Kopfes erwiedert wurde. Er rückte sich
einen Stuhl neben das Sopha, dessen Ecke die Sängerin eingenommen
hatte, weil es ihm stets großes Vergnügen machte, grade Diejenigen,
welche er kurz zuvor absichtlich auf's tiefste gekränkt und
gedemüthigt, mit der zuvorkommendsten Artigkeit zu behandeln, um
sich an ihrer Verlegenheit zu weiden. Zugleich bot ihm dieser Platz
den Vortheil dar, daß er das Gespräch zwischen Berger und Alicen,
von denen er absichtlich halb abgewendet saß, hören konnte.

		»Herr Assessor Tieftrunk ist, wie ich mit Bedauern bemerkt habe,
heute nicht hier« – sagte er mit einschmeichelndem Tone. »Oder
kommt er vielleicht noch später?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen,« – erwiederte sie kalt, aber
freundlich. – »Ich glaube jedoch nicht.«

		»Darf ich in diesem Falle um die Erlaubniß bitten, Sie nach
Hause zu geleiten?« fragte er mit Herzlichkeit.

		Sie erröthete. »Sie sind zu gütig, Herr Baron. Ich habe mich
bereits versagt.« Fast hätte sie hinzugesetzt »leider«, aber ein
halber Blick auf Berger setzte ohnehin den Baron sogleich von der
Lage der Sache in Kenntniß. Er beschloß einen neuen Sieg über
seinen ehemaligen Gegner zu feiern. Doch gab es noch einen andern
tiefer liegenden Grund, welcher ihn dazu bestimmte. Es hätte ihm in
jedem andern Falle völlig gleichgültig sein können, ob Berger der
Günstling dieser ihm gänzlich indifferenten Dame sei oder nicht.
Aber daß Jener sie gerade heute nach Hause begleiten wollte, kam
ihm deshalb höchst ungelegen, weil er darauf gerechnet hatte, heute
Nacht den Plan, welchen Berger, wie er überzeugt war, mit Alicen
gegen ihn oder Lydia angesponnen, zu ergründen. Aus früherer Zeit
wußte er nämlich, daß Alice nach dem Schluß des Salons selten noch
nach ihrer weitgelegenen Wohnung sich begab, sondern es vorzog, die
Nacht in einem Zimmer des nächsten Gasthofs zuzubringen. Sie hatte
zu diesem Zweck die Einrichtung getroffen, daß ihr an den
Salontagen stets ein bestimmtes Zimmer – es war Nr. 19. – reservirt
wurde. Landsfeld war diese Einrichtung sehr wohl bekannt, aber er
war ungewiß, ob es jetzt noch dasselbe Zimmer sei. Deshalb gab er
seinem Bedienten den Auftrag, gerade dies Zimmer für ihn zu
bestellen und, im Falle es besetzt sei, das Nebenzimmer, aus dem,
da es nur durch eine dünne Bretterwand von jenem geschieden war,
man sehr deutlich verstehen konnte, was im erstern vorging und
gesprochen wurde. Wenn nun aber Berger nicht Alicen begleitete,
sondern die Sängerin, so war sein Plan vereitelt. Er mußte also vor
allen Dingen dahin zu wirken suchen, daß die Sängerin Bergers
Begleitung ausschlug.

		»Sie werden mich für verwegen halten« – fuhr er mit leiser
Stimme, aber mit einer Intensität im Tone, die ihre Wirkung auf das
erregbare Temperament der schönen Sängerin nicht verfehlte, fort,
indem er seine Hand, an der ein feuriger Rubin strahlte, auf die
Sophalehne legte – »wenn ich dennoch die Ueberzeugung ausspreche,
daß Sie mich zu Ihrem Begleiter erwählen werden.«

		Es lag eine solche Sicherheit in dem, was er sagte, und zugleich
eine solche Zartheit in dem, wie er es sagte, daß sie einen
Augenblick in Verlegenheit gerieth. Vielleicht trug selbst der
Umstand, daß er ihr zu trotzen gewagt, dazu bei, ihm seinen Sieg zu
erleichtern. Eben öffnete sie die Lippen, um ihm zu antworten, als
Alice, ihr bis zum Rande gefülltes Glas erhebend, die Gesellschaft
folgendermaßen anredete:

		»Meine Herren und Damen! Es ist so vielfältig und auch heute in
unserm Kreise schon öfters von dem wahren Wesen der
Frauen-Emanzipation gesprochen worden, ohne daß man, wie es mir
schien, eigentlich darüber klar gewesen, weder wozu die
Emanzipation diene, noch wozu man darüber spricht. Erlauben Sie mir
hierbei die Bemerkung, daß gerade der männliche Theil der
Gesellschaft sich diese Sache am meisten zu Herzen zu nehmen
scheint, das heißt, am meisten darüber spricht, vielleicht weil er
am wenigsten davon begreift. Mich will es bedünken, als müsse der
Anfang zur wahren Emanzipation damit gemacht werden, daß man sich
vom Hin- und Herreden darüber emanzipirt. Zwar hat auch die
Emanzipation des Worts ihr Recht und man muß dafür kämpfen, ich
gebe es zu, aber die wahre Emanzipation ist die Emanzipation der
That. – Meine Herren und Damen! Wir wollen keine Worthelden werden,
hoffe ich; geistreich zu sprechen und frei zu denken, ist ein
Kinderspiel gegen geistreiches Handeln und freies Thun. Giebt es
nicht Manche auch unter uns, die hinter dem freien Wort die
praktische Impotenz verstecken? Man schlage an seine Brust und
frage sich, ob z. B. die Furcht vor der Polizei für uns Alle schon
eine überwundene Kategorie ist? Man schlage zerknirscht an seine
Brust und bekehre sich. Ich aber erhebe mein Glas und rufe mit
gutem Gewissen: Die Emanzipation der That soll leben!« –

		Ein allgemeiner Jubel folgte diesen mit sanfter Stimme und jenem
melancholischen Pathos, der Alice eigen war, vorgetragenen Worten.
Nachdem der Sturm des Beifalls durch Leerung der Gläser etwas
beschwichtigt war, fuhr sie in demselben Tone fort:

		»Ich hoffe, daß Sie mir nicht den Vorwurf machen werden, als
sündige ich gegen mein eigenes Prinzip, indem ich jetzt doch über
Emanzipation spreche. Es wäre eine Beleidigung, die ich nicht
verdiene, denn ich habe, wie gesagt, ein gutes Gewissen. Meine
Herren und Damen, ich glaube mir praktisch das Recht erworben zu
haben, über Emanzipation zu sprechen. Oder sollte Jemand einen
Zweifel dagegen erheben?« – Sie sah mit wahrhaft königlichem Stolz
umher. Eine feierlich komische Stille herrschte im ganzen Kreise.
»Gut« – fuhr sie fort – »ich sehe, daß Sie mich kennen. Lassen Sie
sich denn sagen, was ich über Emanzipation des Weibes denke. Meine
Rede wird kurz, aber inhaltsreich sein:«

		»Des Weibes Glück ist die Liebe,

Aber das Glück der Liebe ist die Freiheit!«

		»Das ist mein Wahlspruch, meine ganze Philosophie. Es würde mir
ein Vergnügen machen, diesen Satz zu vertheidigen, wenn sich ein
Angreifer fände.« Sie setzte sich. Nach einigen Sekunden, während
welcher die bisher beobachtete Stille nicht unterbrochen wurde,
erhob sich jener Mann mit interessanten Zügen, in dessen Gespräch
mit Schattenfrey sich Landsfeld gemischt hatte.

		Landsfeld konnte beim hellen Schein der Lampen die Züge dieses
Mannes deutlicher beobachten. Es war ein Gesicht, von dem man sagen
konnte, daß jeder Zug ein Abschiedsbrief ehemaligen Glaubens und
jede Miene ein Trauerflor gestorbener Hoffnungen war.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, so wollen Sie sagen, daß das Weib
nur wahrhaft lieben kann, wenn und in so fern es frei ist, und nur
dann wahrhaft frei ist, wenn es liebt.«

		»Ja; – doch unter der Bedingung, daß Sie unter der Freiheit
nicht blos Freiheit, das heißt Unbeschränktheit in der Empfindung,
sondern Freiheit überhaupt, sociale Freiheit begreifen.«

		»Was nennen Sie sociale Freiheit?«

		Alice dachte einen Augenblick nach: »Freiheit der
Individualität« – sagte sie endlich. »Vergessen Sie nicht, daß wir
von der Emanzipation der Frauen sprechen. Aber selbst ganz im
Allgemeinen genommen, läßt sich diese Erklärung rechtfertigen. –
Das wahrhaft Menschliche muß überall triumphiren. Daß es nicht so
ist, liegt in der Verkehrtheit unserer socialen Verhältnisse.«

		»Vielleicht läßt sich jene Erklärung eben deshalb nicht auf
Frauen-Emanzipation anwenden, weil sie zu allgemein ist. Denn mir
scheint in der Forderung, die weibliche Individualität zu
emanzipiren, ein Widerspruch zu liegen.«

		»So meinen Sie also, daß das Weib dazu verdammt ist, ewig in den
Fesseln zu schmachten, die ihnen Willkühr und Herrschsucht der
Männer angelegt.«

		»Nicht Herrschsucht der Männer, sondern die Natur« – erwiederte
er ruhig.

		»Das sagen Sie, aber ich fordere einen Beweis. Ist das Weib etwa
weniger Mensch als der Mann, bildet es etwa eine Zwischenstufe
zwischen Mensch und Affe. Freilich, die Männer möchten es gern so
darstellen.«

		»Der Mann hat seine Schranke, das Weib die seinige; und in
beiden Fällen führt die Natur den Beweis am deutlichsten beim
Weibe.«

		»Oh, ich ahne, was Sie sagen wollen. Aber ich finde darin keinen
Beweis. Denn daß diese Schranke überwunden werden kann, zeigen
Beispiele genug.

		Alle Schranken können, wenn auch nicht überwunden, so doch
durchbrochen werden, auch die Schranken der Natur. Aber zeigt sich
der Barbar als ein Meister des Kunstwerks, wenn er es
zerschlägt?«

		»So beantworten Sie mir die Frage, woher es kommt, daß gerade
die edelsten gebildetsten Frauen die sogenannte Pflicht des Weibes
am meisten vernachlässigen? Nach ihrer Ansicht wäre ein recht
kräftiges Landmädchen, wenn es ›die Pflichten der Gattin und
Mutter‹ nur recht treu erfüllte, und den Kochlöffel und das
Waschfaß zu regieren verstände, das höchste Ideal eines Weibes. Ich
wünsche aufrichtig, daß dies Ihr Ideal Ihnen bald verwirklicht
werde.«

		Ein allgemeines Gelächter belohnte sie für die argumentatio ad
hominem, welche ihr einen vollkommenen Sieg errungen hatte.

		Denn Frauen können im Streite mit Männern nur dann siegen, wenn
sie entweder auf ihr »Gefühl« sich berufen oder aber, wenn sie
hierzu zu stolz sind, ihren Gegner lächerlich machen. Das Letztere
ist jedenfalls das Sicherste, weil diese Waffe nicht gut gegen sie
selbst gekehrt werden kann. Alice hatte ihren Gegner allerdings zum
Schweigen gebracht; aber ein kaltes, bitteres Lächeln, woraus neben
dem Bewußtsein seiner Ueberlegenheit noch die Ironie über die Art
seiner Niederlage hervorleuchtete, schwebte auf seinen Lippen, als
er, sich tief verbeugend, sprach: »Ich erkenne mich für
überwunden.«

		»So werde ich Ihren Kampf fortsetzen« – sagte plötzlich
Landsfeld, der bisher mit der schönen Sängerin beschäftigt, der
Unterhaltung gar keine Aufmerksamkeit gewidmet zu haben schien.

		»Und ich den Ihrigen« – nahm Berger, zu Alicen gewendet, das
Wort.

		»Dann muß ich meinen Vorsatz aufgeben, denn mit ungleichen
Waffen schlage ich mich nicht mehr« – erwiederte Landsfeld
kalt.

		Berger erblaßte. »Wie verstehen Sie das, Herr Baron?« fragte er
in leidenschaftlicher Aufregung?

		»Ich fürchte einen Kampf mit Ihnen.« – Er lächelte zweideutig.
»Sie müssen das aus Erfahrung wissen. Ich bitte Sie, mich zu
schonen, schon aus Gegengefälligkeit.«

		Berger schwieg, aber die ohnmächtige Wuth, welche, im Gegensatz
zu Landsfelds kalter Ruhe, aus seinem krampfhaft verzogenen Gesicht
sprach, hatte die ganze Gesellschaft hinlänglich über die tiefe
Feindschaft, welche zwischen diesen beiden Männern herrschte,
aufgeklärt, und eine allgemeine Verstimmung hervorgebracht. Man
theilte sich wieder in Gruppen.

		»Sie sind ein fürchterlicher Mensch« – sagte die Sängerin,
welche mit Erstaunen diesem kurzen Wortwechsel zugehört. »Was hat
Ihnen der arme Mensch gethan, daß Sie ihn so demüthigen?«

		»Er hat es gewagt« erwiederte Landsfeld ausweichend, mit
verführerischem Lächeln ihre Hand küssend – »seine Blicke auf Sie
zu werfen. Das verdient noch weit härtere Züchtigung.«

		»Sie sind ein Heuchler« – sagte sie halb zornig, halb
geschmeichelt.

		Berger war wieder zu Cornelien getreten. »Still« – sagte diese –
»wir sprechen darüber weiter. Wollen Sie sie wirklich noch nach
Hause begleiten?«

		»Ich weiß es nicht. Es ist ein göttliches Weib. – Aber dieser
Mensch, ist er nicht mein böser Genius? Tritt er mir nicht überall
in den Weg, wo ich im Begriff bin, mein Ziel zu erreichen? Auch
Alice« –

		»Lassen wir das ruhen. Sie wissen, daß ich ihn Ihretwegen hasse,
mehr als je. – Wann werden Sie zurück sein?«

		»Kann man das Glück nach Minuten berechnen? Ich weiß es
nicht.«

		»Wenn Laura nun aber ihre Meinung geändert hätte? Wenn
Landsfeld –« fragte sie leise.

		»So ermorde ich ihn in ihren Armen,« sagte er flüsternd, aber
vor Wuth zitternd.

		»Das werden Sie nicht thun. Auch hülfe es uns nichts. Kennen Sie
keine süßere Rache? denken Sie an Lydia?« –

		»Sie haben Recht. Ich werde mich bezwingen. – Betrachten Sie
diese Koketterie, diese lüsternen Blicke« – fuhr er fort, mit dem
Blicke auf Landsfeld deutend, der zwei Schritte weit von ihnen sich
auf die Lehne des Sessels stützte, worauf Laura in verführerischer
Stellung saß.

		»Jetzt ist der Augenblick gekommen« – flüsterte Landsfeld, indem
er von ihrem Stuhle zurücktrat und sich zu einer andern Gruppe
gesellte, die das Gespräch über Emanzipation fortsetzte, theils die
Ansicht Alicens, theils die ihres Gegners vertheidigte.

		Die Sängerin wandte ihren schönen Kopf nach Berger um und winkte
ihn zu sich. Er setzte sich neben sie. »Sie werden böse sein,
Arthur« – sagte sie leise – »aber ich fordere vor Allem Vertrauen
von Ihnen.« – Er schwieg. »Sie können mich heute nicht begleiten,«
– fuhr sie, durch sein Schweigen in Verlegenheit und durch diese
Verlegenheit in Zorn gesetzt, fort. Er wollte aufstehen. »Bleiben
Sie. Sein Sie kein Thor, Berger. Ich habe wirklich einen triftigen
Grund, den ich Ihnen morgen mittheilen werde.«

		»Ich zweifle nicht an der Triftigkeit Ihrer Gründe« – sagte er
bitter. »Laura« – fuhr er nach einer Pause, seinen Ton verändernd,
fort – »seien Sie barmherzig, haben Sie Mitleid mit mir! Sie werden
mich zur Raserei bringen.«

		Sie zog den Shawl, der ihr von den Schultern gefallen war, fest
zusammen.

		»Es hilft Ihnen nichts« – flüsterte Berger, der diese
unwillkührliche Bewegung verstand. – »Ein Blick aus Ihrem Auge ist
hinreichend, um mich in eine Hölle von Sehnsucht und Verlangen zu
stürzen.« Er ergriff ihre Hand. »Laura, wollen Sie mich in dieser
Hölle lassen? Sprechen Sie!« – Seine Stimme zitterte. – Sie
schwankte einen Augenblick, aber ein ironisches Lächeln, das sie
auf den Lippen Landsfelds, welcher, von Berger ungesehen, keinen
Blick von ihr verwandte, sich zusammenziehen sah, machte ihrem
Schwanken schnell ein Ende. Sie erröthete über ihre Schwäche.

		»Es kann nicht sein, Arthur, wirklich nicht. – Glaubst Du denn,
daß es mich keine Ueberwindung kostet, zu entsagen?«

		Berger ließ in tiefer Muthlosigkeit den Kopf sinken. »Wohl« –
sagte er, wie zu sich selbst sprechend – »es wäre auch zu viel
Seligkeit gewesen. Ein Wahnsinniger nur konnte das für möglich
halten.«

		Sie hatte wirkliches Mitleid mit ihm, aber die Wurzeln, welche
das Mitleid in ihr trieb, verdrängten die, welche die Leidenschaft
für den jungen Mann darin geschlagen hatten. Jetzt hatte sie nur
noch ein Gefühl von peinlicher Befangenheit, und den Wunsch, dieser
unangenehmen Scene bald ein Ende zu machen.

		Landsfeld ahnte ihre Stimmung. Mit großer Leichtigkeit und
liebenswürdiger Courtoisie trat er heran und bot ihr seinen Arm.
»Wenn's Ihnen jetzt gefällig ist, mein Fräulein, so gehen wir« –
sagte er, ohne Berger eines Blickes zu würdigen.

		»Gern, lieber Baron. Ich werde mich sogleich fertig machen.« Sie
stand auf und begab sich in das Nebenzimmer.

		Cornelia nahm ihre Stelle ein.

		»Nun, habe ich Recht gehabt?« fragte sie leise.

		Berger saß noch immer in der zusammengeknickten Stellung, als
hätte er die Entfernung Laura's gar nicht bemerkt. Durch den Ton
Corneliens aufgeschreckt, blickte er sie plötzlich wild an, und
flüsterte ihr in's Ohr: »Und ich darf ihn wirklich nicht
ermorden?«

		»Und Lydia?« – fragte sie in derselben Weise.

		»Sie haben Recht!« er stand auf und wollte forteilen, als Alice
auf ihn zutrat mit der Frage, ob er sie begleiten wolle.

		»Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzutheilen« – sagte sie. Er
zeigte sich bereit. »So komm!«

		In wenigen Minuten hatte die ganze Gesellschaft den Salon
verlassen, um sich nach Hause zu begeben.

	
		
		Achtes Kapitel

		In einem kleinen, aber mit orientalischer Pracht ausgestatteten
Zimmer finden wir nach einer Stunde Landsfeld wieder. Er saß auf
einem niedrigen Divan, an der Seite Laura's, die in reizendem, aber
ziemlich ungeordneten Negligée darauf ausgestreckt lag, und spielte
mit ihren seidenen Locken. Ihr voller und blendend weißer Arm ruhte
unter ihrem Haupte, das in träumerischem Ermatten zurückgesunken
war.

		»Sie sind schläfrig, Laura« – sagte Landsfeld. – »Es wird Zeit
sein, daß ich Sie verlasse.«

		Sie öffnete die halbgeschlossenen Augen und lächelte. »Noch
einen Kuß, mein Geliebter« – sagte sie leise, ihren linken Arm um
seinen Hals legend. Er bog sich zu ihr nieder und küßte sie. »Dein
Athem ist glühend wie das Wehen des Sirokko, Geliebter,« sagte sie,
indem ein neuer Wonneschauer durch ihren Körper bebte. Er sprang
empor und warf den Mantel um sich. Sie richtete sich ebenfalls
auf.

		»Sagen Sie mir nur noch Eins, Baron. – Aber die Wahrheit. Trieb
Sie nur die Lust dazu, über Berger einen Sieg davon zu tragen, daß
Sie mir Ihre Begleitung anboten?« – Sie sah mit ihrem großen Auge
tief in das seinige.

		Nach einer Pause erwiederte er: »Ich will aufrichtig sein,
Laura. Anfangs allerdings. Aber es war nicht der einzige Grund. Ich
hatte Sie gekränkt, absichtlich gekränkt, und dazu hatte ich kein
Recht. Deshalb näherte ich mich Ihnen. Später aber war es weder das
Erste, noch das Zweite, sondern Etwas, was ich seit langer Zeit
nicht mehr gekannt: Wärme der Empfindung. Ich bin Ihnen dankbar
dafür, Laura, daß Sie mich wieder mit der Liebe versöhnt
haben.«

		Sie lächelte. »Es ist gut, daß Sie aufrichtig waren. Mehr
hiefür, als für die Wärme, als deren Urheberin Sie mich darstellen
wollen, will auch ich mich dankbar erweisen.« – Mit geheimnißvoller
Stimme fuhr sie fort: »Nehmen Sie Lydia in Acht!«

		Er erschrak. Wie kam dieser Name in dieses Zimmer?

		»Es ist etwas im Werke gegen sie.« – »Wer?« – Seine Stimme
bebte, als er dies Wort sprach.

		»Berger! und noch Jemand, den ich nicht kenne.«

		Landsfeld sann einen Augenblick nach. Dann küßte er herzlich
ihre Hand und sagte mit einer Innigkeit, zu der ihn die schöne
Sängerin durch ihre süßesten Liebkosungen nicht hatte bringen
können: »Das vergesse ich Ihnen nie, Laura. – Leben Sie wohl.«

		Sinnend ruhte ihr Blick noch einige Minuten auf der Stelle, wo
er gestanden. »Ich möchte das Mädchen kennen lernen, das einen
solchen Mann so erfüllen kann« – sagte sie halblaut, indem sie
aufstand, um sich zur Ruhe zu begeben.

		Landsfeld eilte nach dem Gasthofe. »Wenn es nur nicht zu spät
sein wird« – dachte er. »Sollte Alice wirklich so niedrige
Gesinnung haben? Ich kann es nicht glauben. So wenig Herz sie hat,
so viel Edelmuth und hohen Sinn traue ich ihr zu. – Aber wer sollte
es sonst sein? – Berger fürchte ich nicht. Doch diese Frauen führen
selbst den Teufel an, wenn sie es darauf anlegen.«

		Während dieses Selbstgesprächs hatte er den Gasthof erreicht.
Schnell ließ er sich den Schlüssel zu seinem Zimmer geben. Jede
Begleitung zurückweisend, nahm er dem Kellner das Licht aus der
Hand und ging allein die Treppe hinan. Er öffnete vorsichtig die
Thüre von Nr. 20. und verriegelte sie eben so vorsichtig, nachdem
er eingetreten war. Als er sich in großer Stille entkleidet, setzte
er sich auf ein Sopha, das neben der Zwischenthüre stand.

		»Sollten sie ein anderes Zimmer gewählt haben?« fragte er sich,
weil sich nicht das geringste Geräusch hören ließ. »Oder sollten
sie mein Kommen gehört haben?«

		Nach einiger Zeit schien es, als ob in dem Nebenzimmer eine
weibliche Stimme flüsterte. Landsfeld behielt ruhig seinen
Platz.

		»Ich begreife Deine Verzweiflung vollkommen« – sagte die Stimme,
»und finde sein Betragen grausam und unedel obendrein. Aber giebt
Dir das ein Recht, auch grausam und unedel zu sein? Und gegen wen?
Gegen ein Wesen, das an der ganzen Sache völlig schuldlos ist.
Nein, Arthur, das ist Deiner unwürdig.«

		»Nenne mir ein anderes Mittel« – erwiederte eine dumpfklingende
männliche Stimme – »so will ich es mit Freuden ergreifen. Wo ist
dieser Mensch zu verwunden? Ich kenne keine Stelle als diese. Und
dann, ist sie gegen mich nicht auch grausam gewesen? Hat sie mich
nicht von sich gestoßen, als ich verzweifelnd zu ihren Füßen
lag?«

		»Warum wirfst Du nicht alle Schuld auf mich?« – fragte sie
traurig. »O, es ist mein Schicksal, überall den Saamen des Unheils
und des Verderbens auszustreuen, wo ich beglücken wollte. Alle,
denen ich bisher meine Liebe geschenkt, sind dadurch elend
geworden. Auch an Deinem Unglück bin ich schuld.«

		Eine lange Pause trat ein. Dann sagte die männliche Stimme: »So
willst Du also nicht die Hand dazu bieten?«

		»Nein!« –

		»So leb' wohl! – Doch noch Eins. Du wirst uns nicht
verrathen?«

		»Uns?« –

		»Mich – wollt' ich sagen.«

		»Das hängt von den Umständen ab. Aber ich werde Euern oder
Deinen Plan vereiteln.« –

		Er schlug ein lautes Gelächter auf: »Gieb Dir keine Mühe. Es
wird Dir zu Nichts helfen. – Leb' wohl!« –

		Landsfeld hörte eine Thüre öffnen, schließen und von Innen
verriegeln. Männliche Schritte erschallten auf dem Korridor – die
Treppe hinab – die Hausthüre öffnete sich – dieselben Tritte tönten
von der Straße herauf – dann ward's still. –

		Landsfeld erhob sich und öffnete einen Kleiderschrank, der an
derselben Wand stand. Er war leer. Seinen Mantel fest um sich
schlagend, so daß er nur die rechte Hand frei behielt, stieg er
ganz in den Schrank hinein und tastete wie suchend an der
Hinterwand desselben umher. Endlich schien er gefunden zu haben,
was er suchte. Denn wie durch ein Zauberwort öffnete sich plötzlich
die Wand, welche eine verborgene Tapetenthüre war, und ließ
Landsfeld einen Blick in das andere Zimmer thun. Es rührte sich
nichts darin. Er öffnete sie so weit, daß sein Körper gerade
hindurch konnte und schloß sie dann mit derselben Behutsamkeit von
der andern Seite. Dieses ganze Experiment war so geräuschlos
vollbracht worden, daß die Inhaberin des Zimmers, in welchem
Landsfeld jetzt war, noch nichts davon merkte, als er schon vor ihr
stand. Sie lag auf dem Sopha, den Kopf nach der anderen Seite
gewandt und schien zu schlafen.

		»Alice« – sagte er sanft.

		Erschreckt hob sie den Kopf und sprang, als sie die verhüllte
männliche Gestalt erblickte, mit einem Satz empor, indem sie einen
raschen Griff in ihren Busen that.

		»Laß ihn stecken, Alice« – er meinte den Dolch, den Alice stets
bei sich zu tragen pflegte – »hast Du den Ton meiner Stimme schon
vergessen?« – »Du bist's, Richard! Wie bist Du hereingekommen?«

		»Das will ich Dir ein anderesmal erzählen. Jetzt hab' ich etwas
Wichtigeres. Berger war bei Dir. Was beabsichtigt er?«

		»Wenn Du weißt, daß er bei mir war, so wirst Du auch wissen, was
er mir davon gesagt hat.« –

		»Nein, ich bin erst vor wenigen Minuten zurückgekommen und habe
nur das Ende Eures Gesprächs gehört. – Was beabsichtigt er? – Warum
antwortest Du nicht?« –

		»Weil ich nicht will. Du täuschest Dich in mir, Richard, wenn Du
glaubst, ich sei ein Weib, wie andere Weiber, und zu lenken, wie
sie. Habe ich Verpflichtungen gegen Dich? Hast Du noch Ansprüche
auf meine Erkenntlichkeit? – Ich sage Nichts.« –

		Darauf hatte Landsfeld nicht gerechnet; und doch war es ihm
klar, daß er um jeden Preis das Geheimniß erfahren mußte; aber
durch welche Mittel? Durch Furcht war Alice eben so wenig als durch
Versprechungen zu gewinnen, und an seine Liebe würde sie nicht
glauben.

		»Warum willst Du es mir nicht sagen, Alice?« fragte er
endlich.

		»Ich habe keinen Grund für das Gegentheil, lieber Richard. – Es
thut mir leid, daß ich weder einfältig noch gutmüthig genug dazu
bin, mich als Mittel brauchen zu lassen; und etwas Anderes würde
ich Dir nie sein können. Du achtest mich – ob mit Recht oder
Unrecht, mag dahin gestellt sein – zu wenig, um mich Deines
Vertrauens würdig zu halten. Dagegen habe ich nichts einzuwenden,
obschon es mir wehe thut, weil ich fühle, daß ich besser bin als Du
glaubst. Mich aber zu den vielen Nullen zählen zu lassen, zu denen
Du die Eins bildest, dazu, Richard, bin ich zu stolz. – Unterbrich
mich nicht! Ich freue mich, daß einmal der Augenblick gekommen, wo
ich mich offen hierüber gegen Dich aussprechen kann. Richard, ich
halte Dich nicht blos für einen unglücklichen, sondern auch für
einen thörichten Menschen, weil Du nach Liebe umherspähest, ohne zu
bedenken, daß man selber der Liebe fähig sein muß, wenn man sich in
der Liebe Anderer befriedigt fühlen will. Nur so viel Gefühl man
selbst in ein Verhältniß hineinträgt, so viel Glück und Freude
trägt es ein. Wärst Du nur Egoist, Richard, so wäre nichts dagegen
zu sagen. Jeder schafft sich seine eigene Welt. Wolltest Du nur
Liebe erwecken und Egoist bleiben, so würde auch dies noch passabel
vernünftig sein. Aber Du willst nicht blos Egoist sein, und geliebt
werden, sondern auch wahrhaft glücklich sein, durch diese Liebe:
das, Richard, nimm es mir nicht übel, ist einfältig – denn es ist
eine Unmöglichkeit.«

		Landsfeld war in tiefe Gedanken versunken, aber er antwortete
Nichts. Alice fuhr fort:

		»Sieh, Richard, das ist der Grund, weshalb Du auch mich nicht
verstanden hast. Dein Egoismus wurde durch meine Art zu lieben
verletzt; Du begriffst nicht, daß mir die Persönlichkeit des
Geliebten nur der zeitweilige Träger meines Liebeideals sein
konnte. So glaubtest Du von mir hintergangen zu sein, als ich fand,
daß Du dies Ideal nur nach einer Seite hin verwirklichtest, also
die unbedingte ausschließliche Liebe, welche Du fordertest, nicht
verdientest. Berger, wie er damals war, sein reines, kindliches
Gemüth zog mich gerade durch den Gegensatz zu Dir an. Und dennoch
hätte ich an Dir festgehalten, wärst Du nicht kleinlich genug
gewesen, auf ihn eifersüchtig zu sein. Schon deshalb war es ein Akt
der Humanität, ihn glücklich zu machen. – Daß ich es ohne Dein
Wissen und Willen that, daran warst Du selbst schuld. Du zwangst
mich dazu durch Deine despotische Eifersucht, denn – unbedingte
Herrschaft kann ich meiner Natur nach keinem Manne
einräumen. –

		Doch ich will darüber schweigen, denn die Zeiten sind vorbei.
Jetzt lieb' ich weder Dich noch Berger mehr. Aber eben darum wirst
Du begreifen, warum ich Keinen dem Andern aufopfern kann. – Ich
bitte Dich aufrichtig, keine Bitte an mich zu verschwenden. Die
Versagung würde Dich nur gegen mich erbittern, und das würde mir
leid thun. Denn ich halte Dich noch immer hoch und werth.«

		Diese mit völlig leidenschaftsloser Freundlichkeit und ruhiger
Herzlichkeit gesprochenen Worte machten einen tiefen Eindruck auf
Landsfelds aufgeregtes Gemüth. Er fühlte sich hier zum erstenmale
einem weiblichen Charakter gegenüber, der, an Selbstständigkeit und
Festigkeit dem seinen so nahe verwandt, ihm ein unwillkührliches
Gefühl der Achtung abzwang. Er glaubte merkwürdiger Weise diesmal
an die Wahrheit dessen, was er so eben gehört, und grade diesmal
wurde er, wenn auch nicht ganz, so doch theilweise getäuscht. Alice
liebte ihn wirklich noch, und vielleicht glühender als je; aber mit
jenem Scharfblick, der nur Frauen eigenthümlich ist, hatte sie den
einzigen möglichen Weg, auf dem sie sein Vertrauen, und dadurch
vielleicht seine Liebe wieder erwerben konnte, richtig erkannt und
mit großer Selbstverläugnung eingeschlagen. Nur dadurch, daß sie
eine völlig unbefangene, selbstständige Stellung ihm gegenüber
einnahm, war es möglich – das fühlte sie – ihn zur Verlassung der
seinigen, und zur Annäherung an sie zu bewegen. Sie wurde
allerdings hierin durch ihren natürlichen Edelmuth, von dem er sich
selbst durch Anhörung jenes Gesprächs überzeugt hatte, so wie durch
den Zufall, der sie in den Besitz eines ihm wichtigen Geheimnisses
gesetzt hatte, von dem sie übrigens weniger wußte, als er glaubte,
bedeutend unterstützt; aber alle diese Vortheile hätten ihr nichts
genützt, wäre sie schwach genug gewesen, ihm ihre vom Erlöschen
noch sehr ferne Liebe zu ihm ahnen zu lassen.

		»Ich kann Dich nicht zwingen, Alice« – sagte er mit einer Art
von Resignation, die diesem starken Menschen einen Ausdruck von
Sanftmuth verlieh, welcher das Herz Alicens zu verdoppelten
Schlägen trieb. »Doch noch habe ich selbst Kraft genug, um mein
Heiligthum vor Entweihung zu schützen. Wehe dem, der es wagt, Lydia
mit einem Worte zu verletzen. Wehe auch denen, die schwiegen, als
sie reden konnten.«

		»Reden werd' ich nicht, Richard. Aber daß ich nicht handeln
wollte, wenn's Zeit dazu ist, habe ich Keinem versprochen. – Jetzt
lasse mich allein, der Morgen dämmert schon.« Sie reichte ihm die
Hand, er drückte sie herzlich.

		Landsfeld eilte in den Hof hinab, bestieg sein Pferd, und
trabte, gefolgt von seinem Bedienten, durch den grauen Herbstnebel,
welcher sich dicht auf die noch menschenleeren Straßen gelagert
hatte.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Etwa acht Tage nach den oben erzählten Scenen standen zwei
tiefverhüllte Gestalten an der langen Mauer, welche die eine Seite
der Anhalt-Straße bildet und blickten aufmerksam nach der Bel-Etage
eines der reizenden Häuser dieser schönen Straße hinüber. Ein
dichter feiner Regen verdüsterte die Luft und schien selbst den
hellerleuchteten Gaslaternen ihren flammenden Athem zu benehmen.
Eben schlug es eilf Uhr; ein langanhaltendes immer stärker
werdendes Pfeifen durchschnitt die Luft. Es war das Ankunfts-Signal
des letzten Zuges der Anhaltischen Eisenbahn. Mit unverwandten
Blicken schaueten die Beiden hinüber nach den Fenstern. Endlich
sagte die kleinere, dem Anschein nach weibliche Gestalt:

		»Was nützt es, daß wir hier im Regen stehen und uns ennuyiren?
Lassen Sie uns nach Hause gehen! Ich leide ohnehin an
Rheumatismus.«

		Ein tiefer krampfhafter Seufzer war die Antwort. – Nach einer
Pause erwiederte eine männliche Stimme:

		»Gehen Sie immer hin, Sie Glückliche, die Sie noch nicht
verlernt haben sich zu langweilen.«

		Das tragische Pathos, mit dem diese Worte gesprochen wurden,
mußte etwas Komisches enthalten, denn Jene lachte, als sie mit
demselben pathetischen Accent erwiederte:

		»Sie Glücklicher, der Sie verlernt haben, sich zu langweilen« –
und fuhr dann mit verändertem Tone fort: »Aber ernsthaft
gesprochen: Sie sind ein Narr, daß Sie sich so selber quälen,
nehmen Sie mir den Ausdruck nicht übel. – Apropos. Wie weit sind
Sie mit Laura gekommen?« – Es lag ein solcher Ausdruck von
boshafter Schadenfreude in der Art, wie diese Frage gethan wurde,
daß der Andere zornig, aber mit leiser Stimme erwiederte:

		»Sie sind ein wahrer weiblicher Mephisto, Cornelia; Sie
verstehen sich vortrefflich darauf, den moralischen Henkersknecht
zu spielen.« –

		»Mäßigen Sie sich, theurer Freund, den ich gern meinen Faust
nennen würde, wäre er nicht ungeschickt genug gewesen, sich sein
Gretchen fortschnappen zu lassen.« – Sie lachte über ihren
vortrefflichen Witz und wollte fortfahren, als er ihr in's Wort
fiel:

		»Schweigen Sie und reizen Sie mich nicht zum Aeußersten! Ich bin
gerade in der Stimmung, um Sie dahin zu schicken, wohin Sie
eigentlich gehören: in die Hölle.«

		»Das werden Sie bleiben lassen, Berger,« erwiederte sie ruhig.
»Wer würde dann den gutmüthigen Narren spielen, der seine Pfote
hergiebt, Ihnen die Kartoffeln aus dem Feuer zu holen?«

		»Es ist wahr!« – erwiederte er, ohne daran zu denken, welche
arge Beleidigung er damit sagte.

		Als Erwiederung für seine Aufrichtigkeit setzte sie höhnisch
hinzu: – »Aber nicht eher, mein Freund, nicht eher stecke ich die
Pfote in's Feuer, als bis die Kartoffeln tüchtig gebraten und gar
sind. Ha, ha!«

		»Weib!« – rief er zähneknirschend, indem er sie wüthend an der
Schulter packte. – »Bringe mich nicht zum Rasen, sag' ich. Ich
möchte bei Gott vergessen, daß – –« die Wuth erstickte
seine Stimme.

		»Daß ich Dich noch gebrauchen kann« – ergänzte sie ruhig.
»Meinten Sie nicht das? – Nun gut; ich will schweigen, unter der
Bedingung, daß Sie diesen verdammt langweiligen Ort verlassen.«

		»Einen Augenblick noch« – bat er, indem er seine Aufregung
bekämpfte. »Sehen Sie« – setzte er zitternd hinzu. »Die Lichter
werden schon ausgelöscht.« –

		In der That nahm die Helligkeit drüben sichtbar ab. Endlich
schien nur noch ein Licht in dem Zimmer zurückgelassen zu sein. Da
trat ein Mann an's Fenster und blickte hinaus.

		»Er ist es« – flüsterte Berger, den Athem anhaltend.

		Jetzt wandte sich der Mann oben um, als spräche Jemand zu ihm.
Gleich darauf wurde eine weibliche Gestalt sichtbar. Sie lehnte
sich an ihn an, er drückte einen langen Kuß auf ihre Stirn.

		»Hölle und Teufel« – knirschte Berger halblaut.

		Der Mann am Fenster schien etwas gehört zu haben. Denn noch
einmal lehnte er sich aus dem Fenster und blickte forschend auf die
Straße. Aber der Nebel war zu dick, auch hatte sich Berger mit
Cornelien hinter die Gaslaterne postirt, deren Schein ihn blenden
mochte. Er zog den Kopf zurück und schloß das Fenster. Jetzt schien
er, zu der jungen Dame gewendet, etwas zu sprechen. Denn plötzlich
fiel sie ihm um den Hals und verbarg ihren Kopf an seiner Brust. –
Gleich darauf verschwanden sie von dem Fenster und das Licht
verlosch.

		Berger starrte noch immer zu dem Fenster empor, als sei er
überzeugt, daß es sich noch einmal erhellen müsse. Aber er wartete
vergeblich. – Wie aus einem schweren Traum erwachend, fuhr er sich
über die Stirn und sagte mit gebrochener Stimme:

		»Sie hatten doch Unrecht, Cornelia, als Sie mich davon
abhielten, ihn zu ermorden.« –

		»Morgen werden Sie das Vernünftige meines Raths selbst
einsehen.«

		Sie ergriff ihn beim Arm und führte ihn fast willenlos fort.

		Es war der Hochzeitstag Landsfelds und Lydia's. Sie hatten ihn
ganz in der Stille gefeiert, weil Lydiens Mutter noch zu schwach
war, um das Geräusch und die Aufregung, welche eine große
Gesellschaft stets mit sich bringt, ertragen zu können. Nur der
Hofrath und eine Jugendfreundin der Forsträthin, welche zugleich
als Zeugen der Trauungsceremonie beigewohnt hatten, waren bei
diesem Feste zugegen gewesen, hatten sich jedoch bald nach zehn Uhr
von der Forsträthin und dem jungen Paare verabschiedet.

		»Ich bin ermüdet, liebe Kinder« – sagte Frau von Dornthal,
welche in einem bequemen Lehnsessel mehr lag als saß – »und werde
mich zur Ruhe begeben.«

		Landsfeld, welcher fühlte, daß er in diesem Augenblick die
beiden Frauen einander überlassen müsse, stand auf und ging in das
Nebenzimmer, in welchem er die noch brennenden Lichter eines nach
dem andern bis auf's letzte auslöschte und, dann an's Fenster
tretend, auf die Straße hinabsah. Lydia folgte ihm nach einigen
Minuten.

		»Die Mutter ist nach ihrem Zimmer gegangen« – sagte sie, sich an
ihn schmiegend. – »Sie grüßt Dich herzlich.«

		»So laß uns auf die unseren gehen« – erwiederte er, sie
umfassend. – »Komm, Geliebte, komm, jetzt gehören wir ganz einander
an. Verstehst Du, Lydia, was das heißt?« –

		Statt aller Antwort umschlang sie weinend seinen Hals und lehnte
ihre Stirn an seine Brust.

		Einen Augenblick betrachtete er sie aufmerksam, und leise den
Kopf schüttelnd; dann führte er sie mit sich fort, indem er das
letzte Licht auf dem Tische mit sich nahm.

		Das Schlafzimmer der Neuvermählten lag nach dem Garten heraus.
Es war einfach aber höchst geschmackvoll und behaglich
eingerichtet. Durch ein schmales Kabinet nach der einen Seite von
dem Schlaf- und Arbeitszimmer Landsfelds, nach der andern von dem
Speisesaal getrennt, aus dem eine Thür nach dem ebenfalls mit
seinem Arbeitszimmer zusammenhängenden Wohnzimmer Lydiens, die
andere nach den auf der anderen Seite liegenden Gemächern der
Forsträthin.

		Um die Mutter nicht zu stören, gingen sie, statt direkt durch
den Speisesaal, durch das Arbeitszimmer Landsfelds.

		»Geh', Geliebte« – sagte Landsfeld, sie mit Innigkeit
umschlingend, nachdem sie das letztgenannte Zimmer betreten. –
»Geh', laß Dich von Gertrud entkleiden.« –

		Gertrud war Lydiens Amme gewesen und jetzt als Wirthschafterin
in den neuen Hausstand mit eingetreten. –

		»Bist Du nicht allzu müd', mein Herz, so komme ich noch auf ein
paar Minuten mit Dir zu plaudern.«

		Wieder ruhte nach diesen mit unbefangener Herzlichkeit
gesprochenen Worten sein forschender Blick auf dem Gesicht seiner
jungen Gattin. Vielleicht hoffte er, daß sie ihm antworten werde,
aber auch diesmal umarmte sie ihn nur unter schamhaftem Erröthen
und eilte schnell zur Thüre hinaus.

		Er blickte ihr lange sinnend nach, als suche er den Grund von
Etwas, das er sich nicht erklären könne.

		»Wer mir doch Gewißheit geben könnte« – sagte er vor sich hin.
»Zwar erstaunte sie nicht über das, was ich ihr sagte, sie schien
es ganz natürlich zu finden – aber warum erröthete sie denn? – Und
endlich frage ich: Kann eine solche Unschuld, wie sie sie zu haben
scheint – vielleicht nur scheint – möglich sein bei einem Mädchen
von 19 Jahren? Ist es denkbar, daß der Zufall sie vor jedem
zweideutigen Worte, vor jeder verschleierten Anspielung, vor
jedem –« Bilde, wollte er sagen, aber er sprach das Wort nicht
aus, sondern schloß mit einem bittern Lachen, da ihm einfiel, daß
man sich durch dergleichen Fragen in der keuschen Residenz, dem
züchtigen Berlin – nur lächerlich machen könnte. Und dennoch that
er ihr durch diese Zweifel unrecht.

		Lydiens Phantasie war in der That völlig rein und fleckenlos.
Noch hatte sie keine Ahnung – oder doch gewiß keine Vorstellung von
einer anderen als wie geistigen und gemüthlichen Gemeinschaft und
Einigung der Gatten. Vielleicht war es nicht klug gehandelt von der
Forsträthin, daß sie ihre erwachsene Tochter über die Ehe nie
aufgeklärt hatte. Aber sie konnte es nicht über's Herz bringen, den
Kindeshimmel dieses reinen Gemüths zu zerstören. Daß Lydia durch
andere zufällige Anlässe zu einer Kenntniß in dieser Beziehung
kommen könnte, ohne daß es von dem mütterlichen Auge wahrgenommen
würde, hielt sie für unmöglich. Denn sie wußte, daß, wenn ein
jungfräuliches Herz seine Reinheit so lange ungefährdet erhalten
hat, es in dieser Reinheit selbst den besten Schild gegen jede
Verunreinigung besitzt und daß übrigens, sollte doch ein
unvorhergesehener Zufall eine ihr bisher fremde Vorstellung
gleichsam gewaltsam hineinschleudern, seine Verwirrung und sein
Schmerz zu tief und groß sein würde, als daß es ihn vor dem
Scharfblick mütterlicher Liebe verbergen könnte. Die Bedenken,
welche Landsfelds Zweifel gegen die Wahrheit von Lydiens weiblicher
Unschuld rege erhielten, und welche nur bewiesen, daß er von der
wahren Reinheit des weiblichen Gemüths keinen Begriff hatte, ließen
sich sämmtlich durch die einfache Thatsache widerlegen, daß Lydiens
Ohren und Augen über solche Anspielungen und Anschauungen entweder
theilnahmlos fortglitten, weil sie sie nicht verstand, oder aber –
waren sie zu deutlich und folglich zu kraß – sie von ihnen, ohne
sich eigentlich des Grundes bewußt zu werden, nur einen
unangenehmen, wiederwärtigen Eindruck erhielt, den sie so schnell
wie möglich wieder los zu werden suchte. Beunruhigt oder gar erregt
wurde sie nicht im Geringsten dadurch, höchstens wurde ihr
Geschmack beleidigt. Aber jetzt war sie in einer ihr selbst
unerklärlichen tiefen Bewegung. Der Gedanke, jener von den Mädchen
eben so ersehnte als gefürchtete Augenblick, welcher die Grenze
zwischen dem Jungfrauen- und Frauenleben bildet, sei jetzt
gekommen, setzte sie vielleicht in desto größere Spannung, und ließ
ihren Busen vielleicht um so ängstlicher auf- und abwogen, je
weniger sie eine klare Vorstellung von seiner wahren Bedeutung
hatte.

		»Ach, Gertrud« – sagte sie zu ihrer Amme, »sag' mir nur, warum
mir so angst ist. – Fühl' einmal, wie mir das Herz schlägt.« Bei
diesen Worten nahm sie die trockene, harte Hand Gertruds, welche
sie bereits entkleidet hatte und eben im Begriff war, ihr das
Nachtkleid überzuwerfen, und legte sie unter ihre linke jugendliche
Brust.

		»Laß nur gut sein, Lydchen« – erwiederte Gertrud lächelnd,
welche das Recht hatte, ihre junge Herrin noch als ihr Pflegekind
zu behandeln. – »Laß nur gut sein. Ich kenne das, bin auch mal jung
gewesen und habe gezittert und gebebt, als sie mir in der Kammer
den Brautkranz aus dem Haare nahmen. Aber 's giebt sich halt mit
der Zeit.« – Sie seufzte. »Aber sag' mir, Kindchen, warum willst Du
denn noch aufbleiben, warum legst Dich nicht in's
Bettchen?« –

		»Richard kommt ja noch zu mir; Gertrud!« –

		»Kommt er noch!« – erwiederte Gertrud, wie verwundert über
diesen Grund, mit fast ironischem Tone.

		»Freilich, Gertrud. Er hat es mir ja versprochen« – sagte Lydia
treuherzig.

		»Hat er wirklich?« – fragte Gertrud wie vorhin, indem sie den
Kopf schüttelte.

		»Nun ja. Was fällt Dir dabei auf, Gertrud? – ist er nicht mein
Mann?« – Sie erröthete, als sie mit schamhaftem Lächeln von ihrem
»Manne« sprach. Die Alte schüttelte noch immer fort.

		»Du bist ja heut' ganz wunderlich, Gertrud. – Geh' nur – Richard
wird gleich kommen.«

		Gertrud drückte sie mit einer Mischung von Zärtlichkeit und
Feierlichkeit an das Herz; – zündete dann die in einer Glocke von
rosafarbenem Glase hängende Nachtlampe an und entfernte sich
langsam und leise auftretend durch den Corridor nach ihrem
Schlafzimmer neben dem Zimmer der Forsträthin.

		Lydia hatte sich in die Ecke des kleinen mit weißseidenem Zeuge
überzogenen Sopha's geworfen, und saß, den schönen Kopf in die Hand
gestützt, in Gedanken versunken da, als ein leises Pochen an der
Thüre sie emporschreckte.

		»Er ist's« – sagte sie fast athemlos zu sich, indem sie beide
Hände über den ungestüm wallenden Busen legte, als fürchte sie, die
Bewegung möchte ihre Brust zersprengen. Sie hatte weder die Kraft,
zu rufen, noch einen Schritt zu thun. Ein zweites stärkeres Klopfen
gab ihr endlich ihre Kraft zurück.

		»Richard« – rief sie mit bebender Stimme.

		Landsfeld trat herein. Er war mit einem einfarbigen grünen
sammetnen Morgenrock bekleidet, welcher durch eine dicke
Seidenschnur von gleicher Farbe um den Leib gehalten, bis auf die
feinen Morgenstiefel herabfiel. Sein Hals war frei und nur mit
einem weißen Hemdkragen umgeben, der sich leicht und glatt über den
Shawlkragen des Morgenrocks legte.

		»Du schliefst schon, Geliebte« – sagte er lächelnd, auf sie zu
tretend, indem er einen langen aber sanften Kuß auf ihre Stirn
drückte.

		»Ach nein, Richard, ich schlief nicht. Dein Klopfen – ich weiß
nicht warum – nahm mir die Kraft – die Stimme versagte mir.« – Er
sah ihr tief, tief in das glänzende Auge, welches sie mit offner
Liebe zu ihm aufgeschlagen hatte.

		»Komm', setze Dich zu mir,« – sagte er dann hastig, indem er sie
zum Sopha führte.

		Er umschlang sie mit der einen Hand und zupfte mit der andern an
den Bändern des zierlich gestickten Nachthäubchens, welches Lydiens
Haar gefangen hielt. »Ich liebe das nicht« – flüsterte er kosend –
»ist nicht die Natur überall schöner als die Kunst, besonders wenn
diese dazu dienen soll, die erstere zu verhüllen.« Ohne ein Wort zu
erwiedern, löste Lydia die Bänder und warf das Häubchen von sich.
Voll und glänzend fielen wie ein dunkelgoldiger Strom die
entfesselten Locken über ihre Schultern und ihren Nacken.

		»Wie weich und elastisch ist Dein Haar, Lydia!« – Er ließ es
spielend durch die Finger gleiten. »Weißt Du, wie schön Du bist?
Sag' mir das, Lydia!«

		»Welche Frage, Richard! Wie schön man ist, das kann man wohl
nicht wissen, sollte ich denken. Daß ich manchmal, wenn ich vor dem
Spiegel gestanden, mich darauf angesehen, ob ich hübsch bin, will
ich nicht läugnen – aber« –

		»Nun?« –

		»Aber ich that es doch immer im Gedanken an Dich. Ich dachte
dann: kann er Dich wohl hübsch finden? Und dann freute ich mich;
denn Richard, ich will es Dir nur gestehen, ich antwortete dann
gewöhnlich ganz leise: Ja. – Meinst Du nun, daß ich eitel bin,
Richard?«

		Es lag eine solche Kindlichkeit und Harmlosigkeit in dem, was
Lydia sagte, daß ein Mann von so eisernem Willen und so titanischer
Selbstüberwindung, wie Landsfeld, dazu gehörte, um dem einmal
gefaßten Entschluß, das höchste Glück sich zu versagen, so lange
treu zu bleiben, bis durch längere Beobachtung seine Ueberzeugung
von der Wahrheit dieses weiblichen Herzens eine unerschütterliche
Festigkeit erreicht hatte. Je mehr er gerade jetzt geneigt war, zu
glauben, desto mehr fühlte er gegen sich die Verpflichtung, sich
nicht eher diesem Glauben hinzugeben, als bis jede Möglichkeit von
Zweifel verschwunden war. – Aber diese Entsagung wurde ihm
schwerer, als er es geahnt hatte. Wäre Lydia ein Weib wie Laura
gewesen, so würde er eine Art egoistischen Triumphs darin gefeiert
haben, ihre Sehnsucht ungestillt zu lassen. Denn die Macht
sinnlicher Reize, obwohl er selbst feurigen und leidenschaftlichen
Temperaments war, konnte doch die Energie seines Geistes, seinen
Stolz nicht erschüttern. Aber sie war keine solche Macht, die ihn
nur zum Widerstande hätte reizen können. Ein seiner Reize selbst
unbewußtes, sich vertrauensvoll an ihn schmiegendes Kind war es,
was nicht des eigenen Genusses wegen, sondern aus Liebe zu ihm,
sich ihm überließ, auf seinen leisesten Wunsch lauschte, um ihn,
kaum ausgesprochen, erfüllen zu können. – Darauf war er nicht
gefaßt. – Seine Stimme zitterte fast, als er auf ihre Frage
erwiederte: »Ich glaube, daß Du ein gutes Kind bist, Lydia.«

		»So hältst Du mich also nicht für eitel?« – sagte sie heiter
lächelnd, ohne Ahnung von dem Sturme, der in diesem Augenblick
seine Brust durchwühlte. »Das freut mich, Richard. Denn ich glaube,
daß Du das besser wissen mußt, als ich selbst.« Nachdenklich fuhr
sie fort: »Man weiß wohl eigentlich selten, wie es im Grunde hier
aussieht; meinst Du nicht auch, Richard?« – Sie legte den
Zeigefinger auf dieselbe Stelle, auf der vorhin Gertruds Hand
gelegen. So stürmisch es damals dort pochte, so ruhig war es
jetzt.

		Landsfeld wußte nur noch zwei Mittel, um den künstlichen Damm,
welchen er um seine Empfindung gezogen hatte, vor dem Durchbruch zu
bewahren. Das eine war schleunige Flucht. Aber er schämte sich vor
sich selber, als er daran dachte. »Ich will's wagen« – sagte er zu
sich, das andere Mittel erwägend.

		»Das ist der ewige Widerspruch im Menschen« – sagte er ernst.
»Die Gegenwart ist gerade das, wovon man am wenigsten weiß. Daher
fürchtet man sich vor der Gefahr und selbst, nachdem sie schon
verschwunden ist, in der Erinnerung weit mehr, als in dem Moment,
wo man mitten darin ist. Wie mit der Furcht, so ist's auch mit der
Hoffnung, mit der Erwartung überhaupt, sei's des Glücks und der
Seligkeit, sei's des Schmerzes und der Trauer. Wie war Dir, Lydia,
vor jenem Augenblicke, wo ich an Deine Thüre klopfte? Jetzt bist Du
ruhig, warst Du es damals auch? – Bist Du es jetzt, da Du daran
denkst?«

		»Es ist wahr, Richard« – sagte sie erglühend. »Welches Gefühl es
war, welches es auch jetzt ist, ich weiß es nicht, ich kann es
nicht beschreiben – unnennbar, – überwältigend – tief beseligend –
angsterfüllend. – – 

		Richard!« – Das letzte Wort sprach sie mit einem zugleich
flehenden, zugleich hingebenden Tone.

		Landsfeld hielt mit der Rechten ihre Taille umschlungen. Mit der
Linken zog er die Busennadel, welche ihr Nachtkleid über der Brust
zusammenhielt, heraus. – »Bist Du nicht mein Weib?« – flüsterte er,
sich fester an sie schmiegend, mit jenem Vibriren der Stimme, das
sie nur in der tiefsten Leidenschaft anzunehmen im Stande ist.
»Fühlst Du nicht selber Sehnsucht, mein zu sein, Lydia – ganz mein
zu sein?« –

		Mit ängstlicher Erwartung blickte er ihr in das Auge,
beobachtete er jede Muskel ihres Gesichts, während in seinem Innern
der Kampf gegen die Macht der eigenen Leidenschaft fortwühlte.

		Ein feuchter Glanz schimmerte in ihren Blicken, aber es war
nicht jenes verschwimmende, in eigener Gluth erstickende Feuer des
Verlangens, nein, es war eine reine Thräne, die das ungewisse
Bangen der Jungfräulichkeit, die Angst der mädchenhaften
Schüchternheit ihr entpreßte.

		»Bin ich nicht ganz Dein« – sagte sie bebend – »Dein Weib? Kann
ich es mehr sein, als ich es bin? Gehöre ich nicht ganz Dir, bist
Du mir nicht Alles, mein Himmel, meine Seligkeit?« Sie schlang
ihren Arm um seinen Hals und preßte sein Haupt an ihren Busen.
Landsfeld fühlte sein Wogen, er hörte die verdoppelten Schläge
ihres Herzens, und er konnte zu sich sagen:

		»Ist das nur Liebe? Sollte kein sinnliches Verlangen in diesem
ungestümen Pochen sprechen?« – Der Gedanke machte ihn kalt.

		Er glaubte das richtige Mittel gefunden zu haben. – Sanft löste
er ihre Arme und schaute sie lange, lange an.

		»Nicht wahr, Lydia,« – sagte er – »Du gewährst mir Alles, warum
ich Dich bitte – und gern?«

		»Alles, mein Geliebter, Du weißt es ja. Was hätte ich Dir zu
versagen?« –

		»Und gern?« – fragte er dringend.

		Eine flüchtige Ahnung durchflog ihre Seele, daß sie noch mehr
gewähren könnte, als was sie schon gewährt hatte. Unter tiefem
Erröthen senkten sich ihre Blicke. –

		»Und gern?« – fragte er noch dringender. –

		»Und gern« – antwortete sie kaum hörbar, ohne recht zu wissen,
was sie damit sagte. –

		Er erblaßte, ein Zweifel stieg wieder in ihm auf. Aber er wollte
Ueberzeugung. Seine Hand zitterte, als er leise die ihrige faßte,
womit sie die keusche Brust bedeckte, deren stürmische Wellen das
entfesselte Nachtkleid fortgeschoben. Sie zögerte. Aber ein Blick
aus seinem Auge, worin eine tiefe innige Bitte glänzte, zwang sie
fast wider Willen zum Nachgeben. Sie nahm die Hand von ihrer Brust
und deckte sie vor das Auge. Er beugte sich nieder und drückte
einen langen, glühenden Kuß auf ihren Busen. Eine nie geahnte
Seligkeit durchzuckte ihn. Er hätte weinen mögen vor unnennbarer
Lust. Und was er nie sich geträumt, vielweniger erlebt: es mischte
sich in dieses Gefühl, das ihn bis in seine innersten Tiefen
erschütterte, keine unreine Empfindung, kein sinnliches Verlangen.
Wie geläutert durch diesen Kuß, aber vor unsagbarer Wonne erbebend,
blickte er empor. Eine edle Freude lag in seinen Zügen, denn ihm
war, als sei er selbst wieder zum reinen Jünglinge geworden.

		Und Lydia? –

		Als sie seinen heißen Athem auf ihrem Busen fühlte,
durchrieselte ein Fieberfrost ihren ganzen Körper. Sie war sich
keines bestimmten Gefühls bewußt, sie fühlte auch seinen Kuß nicht
mehr – nur eine Empfindung hatte sie, die eines anhaltenden, ihr
ganzes Wesen erschütternden Schauers. Als er aufblickte, lag noch
immer die Hand vor ihren Augen und zwischen den Fingern hindurch
tropften einige brennende Thränen. Als er mit sanfter Gewalt ihre
Hand von dem Gesichte herabzog, erschrak er über ihre Blässe. Mit
einem halblauten Schrei sank sie an seine Brust.

		»Was ist Dir, Lydia?« – fragte er weich. –

		»Jetzt bin ich Dein« – antwortete sie endlich, unter Thränen zu
ihm aufblickend. »Keine Macht der Erde, keine Gewalt des Himmels
kann mich von Dir reißen, Richard! – O Richard, sag' mir, welche
geheime Macht in Dir ist, die mich so Dir zu eigen machen kann?
Geliebter, weißt Du, welchen Wunsch ich in diesem Augenblick
habe?«

		»Nun?« – fragte er, ihre Locken aus dem Gesicht streichend,
erwartungsvoll. Wieder that der Zweifel einen Griff nach seiner
Brust.

		»Mit Dir, an Deiner Brust zu sterben« – sagte sie leise, indem
sie schwärmerisch lächelnd zu ihm aufblickte.

		»Und weißt Du« – sagte er athemschöpfend – »welchen Wunsch ich
habe?«

		»Vielleicht denselben?« –

		»Im Gegentheil: Mit Dir, an Deiner Brust zu leben« – erwiederte
er, sie küssend. – »Jetzt aber« – setzte er schnell hinzu, als sie
lächelnd die Augen niederschlug, als fürchte er in dem Kampfe, in
dem er diesmal glücklich Sieger geblieben war, zu erliegen: »Jetzt
wollen wir uns trennen. Vorher aber muß ich doch die Ordnung, die
ich selber gestört, wieder herstellen.« Er versuchte, das
Nachtkleid wieder mit der Nadel zusammenzustecken.

		»O – Du stichst mich ja, Unartiger« – rief sie, ihm auf den
Finger klopfend. »Siehst Du, wie es blutet?«

		Sie öffnete jetzt selber mit rührender Unbefangenheit das Kleid.
In der That quoll an der Stelle, worauf sein Mund so lange geruht,
ein Purpurtropfen.

		»Laß ihn mich ausküssen« – bat er. Sie erlaubte es lächelnd,
indem sie sein Haupt umschlang und einen Kuß darauf drückte.

		»Gute Nacht, Geliebter« – sagte sie endlich, ihn
fortdrängend.

		Noch einen Blick warf er auf sie. Dann entfernte er sich schnell
und eilte nach seinem Zimmer.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Je tiefer das Gefühl durch eine Idee bewegt wird, desto
energischer ist natürlich auch der Enthusiasmus, desto lebendiger
das Interesse für dieselbe, aber auch desto leichter die Gefahr der
Einseitigkeit im Urtheil über dieselbe. Denn Unpartheilichkeit im
Urtheil ist selten ein Beweis von Energie und Interesse, wogegen
Einseitigkeit häufig das Merkmal eines energischen, kraftvollen
Charakters ist, und nur ein angeborener Takt des Gefühls kann einen
solchen vor dem Extrem darin bewahren. Kälte und Klarheit des
Urtheils stehen sehr häufig in Wechselbeziehung, daher gehört ein
gewisser Fond von Egoismus dazu, alle Gegenstände, selbst
diejenigen, welche uns selbst alteriren könnten, in der gehörigen
Entfernung und Sehweite festzuhalten, damit sie nicht
verhältnißmäßig zu große Dimensionen annehmen.

		Landsfeld war Egoist, aber sein Egoismus war von der Art, daß er
den Enthusiasmus für die Idee nicht nur nicht schwächte, sondern
daß er mit ihm völlig zusammenfloß. Alle Siegeszeichen, die er in
dem Kampfe für die Idee erworben, hing er in dem Tempel auf, in
welchem sein eigenes Ich als Gott thronte. Seine Schwärmerei für
Lydia – denn es war noch bloße Schwärmerei, was ihn zu ihr hinzog,
noch keine Liebe – hatte indessen seit jener ersten Nacht nach und
nach einen so individuellen Charakter angenommen, daß er selbst
fühlte, wie das Verhältniß, in dem er bisher das ideale Streben zu
seinem Ich gesetzt hatte, auf dem Punkte stand, sich umzukehren, so
daß nämlich in Kurzem er nicht mehr die Idee seinem egoistischen
Selbstgefühl, sondern vielmehr dieses der Idee zum Opfer darbringen
werde: kurz er war auf dem besten Wege, dem Glauben, dem Vertrauen
hingebungsvoll seine Brust zu öffnen. Von Tage zu Tage wurde sein
Benehmen gegen Lydia aufrichtiger, herzlicher und wärmer, obschon
er es vermied, Scenen gleich der am Ende des vorigen Kapitels
beschriebenen herbeizuführen. Ja, er ertappte sich jetzt auf dem
Gefühl eines leisen Vorwurfs, wenn er, seinem Plane gemäß, zuweilen
sein Auge beobachtend auf ihren reinen Zügen ruhen ließ, um nach
irgend einer Nahrung für seine Zweifelsucht zu spähen. Lydia hing
mit einer wahrhaft überirdischen Liebe an ihrem Gemahl.

		Die völlig inmaterielle Liebe, welche das Wesen dieses
unnatürlichen Verhältnisses zwischen den beiden Gatten ausmachte,
übte indeß einen Einfluß auf ihr Gemüth aus, der demjenigen aus
Landsfelds Empfindung ganz entgegen gesetzt war. Während der
Letztere durch Beschränkung seines Egoismus, welche eine natürliche
Folge von Lydiens reiner Weiblichkeit war, zur Ruhe, zur Einheit
mit sich selbst und zur Versöhnung mit der Welt zurückgebracht
wurde, versetzte der feine Aether jener platonischen
Seelengemeinschaft Lydia in einen Wechsel nervöser An- und
Abspannung, der zuletzt nachtheilig auf ihre Gesundheit wirkte.
Ihre Gesichtsfarbe wurde allmählich bleicher, der frische Glanz
ihres schönen Auges schwächer: ihr ganzes Wesen erhielt den
Ausdruck einer tiefen ihres eigenen Ursprungs unbewußten
Schwermuth, die sich in unbewachten Augenblicken zuweilen sogar in
Thränen Luft machte.

		Frau von Dornthal beunruhigte sich nicht allzusehr über diese
Veränderung in Lydiens Wesen, da sie sie aus ganz natürlichen
Gründen sich erklärte, und Lydia überdies, wenn sie von ihrer
Mutter gefragt wurde, ob sie sich glücklich fühle, stets von
Verehrung und Liebe für Landsfeld überströmte. Landsfeld hätte wohl
am ersten durch Lydiens Verstimmung beunruhigt werden können, in so
fern er darin einen Beweis gegen ihre weibliche Reinheit und
vollkommene Unschuld hätte finden können. Allein er fühlte selber
zu sein, um sich nicht sagen zu müssen, daß, wenn sein Zweifel sich
im Geringsten gerechtfertigt halten dürfte, Lydiens Wesen ein ganz
anderes hätte sein müssen. Denn es lag weder unwilliges Erstaunen
darin, noch konnte er eine Spur von Stolz an ihr bemerken, wodurch
er zu der Vermuthung hätte veranlaßt werden können, sie habe ein
klares Bewußtsein, ja nur eine unbestimmte Ahnung über die Art
seiner Vernachlässigung. Vielmehr blieb ihre mädchenhafte
Zärtlichkeit und rührende zutrauensvolle Hingebung zu ihm nicht
blos gleich, sondern nahm täglich an Tiefe und Leidenschaftlichkeit
zu. Und fragte er sie zuweilen, ob sie sich unwohl fühle, daß sie
so bleich und niedergeschlagen aussähe, so pflegte sie nur lächelnd
und seufzend zu erwiedern:

		»Es muß wohl sein, weil ich Dich zu sehr liebe, Richard. Es ist
mir manchmal, als ob diese Liebe von meinem Herzblut sich nähre.« –
»Sollte man an Liebe sterben können, Richard?« – fragte sie einmal,
statt auf seine Frage zu antworten. »So ist mir zuweilen.«

		Landsfeld machte ihr den Vorschlag, häufiger in Gesellschaften
zu gehen.

		»Vielleicht wird Dich das etwas zerstreuen« meinte er.

		Da sie in Alles willigte, was er über sie bestimmte, so hatte
sie auch hiergegen Nichts einzuwenden. Aber das Uebel nahm dadurch
nur eher zu als ab. Selbst ihre Freundinnen aus der Pension, von
denen einige ebenfalls verheirathet, und ein »Haus« machten,
konnten in ihr die frühere Sympathie nicht wieder erwecken. Häufig
ereignete es sich auch, daß sie Abends, wenn sie mit Landsfeld in
ihrer Behausung wieder angelangt war, noch in sich gekehrter
erschien als gewöhnlich. Wenn er sie dann fragte, was der Grund
ihrer nachdenklichen Stimmung sei, so antwortete sie entweder
ausweichend oder sie bekannte selber den Grund davon nicht zu
wissen.

		»Was ist Dir begegnet, Lydia?« – sagte er, in ihr Schlafzimmer
tretend, als sie einmal von der glänzenden Hochzeitsfeier einer
ihrer Freundinnen zurückgekehrt waren. »Du bist heute wieder so
einsylbig und niedergeschlagen.«

		»Ich weiß es nicht – und suchte eben selbst darüber klar zu
werden. – Hilf mir, Richard. Ich verstehe mich selbst nicht mehr
und die Andern noch weniger.«

		»Die Andern?« – »Ja, ich komme mir zuweilen recht albern vor.
Ist denn die Welt eine andere geworden, oder habe ich mich nur so
verändert?« –

		»Erkläre Dich deutlicher, Lydia. – Ich verstehe Dich
nicht.« –

		»Das ist's ja eben, was mich drückt. Aber Du, Richard, solltest
mich doch eigentlich verstehen.« –

		Sie blickte ihm fast bittend in's Auge. Er verstand sie recht
gut, aber sie über sich selbst aufzuklären, wagte er kaum noch. Mit
einer wahren Angst hatte er schon oft daran gedacht, wie er in der
Schranke, die er willkührlich zwischen sich und Lydia gesetzt, sich
eine Macht geschaffen, deren Besiegung ihn vielleicht noch größeren
inneren Kampf bereiten würde, als ihm ihre Aufstellung gekostet
hatte. War er vor drei Monaten – so lange waren sie jetzt
verheiratet – in Verlegenheit um die Mittel gewesen, seiner eigenen
Leidenschaftlichkeit zu widerstehen, so war er es jetzt vielleicht
noch mehr um die Mittel, diesen Widerstand, der für ihn fast zu
einem moralischen Zwange geworden war, auf geeignete Weise
aufzuheben. Und gerade diese ganze Umkehrung der Verhältnisse hatte
seiner allmählig erwachenden wahrhaften Liebe zu ihr eine
Intensität gegeben, die ihm jene Schranke zu einer drückenden
Fessel umschuf. Landsfeld war in der That unglücklicher noch als
Lydia.

		»Sprich, mein theures Kind« – sagte er, sich wie an jenem ersten
Abende an sie schmiegend – »sprich, ist Dir irgend etwas
aufgefallen heute Abend, hast Du irgend etwas gesehen oder gehört,
was Dir ein peinliches Gefühl erregt hätte, oder was Dir auch nur
unklar geblieben wäre?«

		»Das ist's Richard – ja, unklar geblieben ist mir Manches, schon
früher, aber ich habe es immer meiner eigenen Unwissenheit
zugeschrieben; und da es meistens Dinge betraf, die ich nicht gut –
die ich möglicherweise ganz falsch verstanden – um die ich Dich
nicht fragen wollte, aus –«

		»Nun? aus ––«

		»Aus Furcht, etwas Unpassendes zu sagen, Richard.«

		»Daran hast Du unrecht gehandelt, Lydia. – Wie kannst Du so
etwas fürchten bei mir? Ich weiß ja, daß Du Vertrauen zu mir hast,
nicht wahr?« –

		»Unbegrenztes, mein Richard.«

		»Nun, also –«

		»Heute zum Beispiel – ich sprach mit Theresen über unsere
häusliche Einrichtung – Du erinnerst Dich wohl, daß sie ungefähr
eben so lange verheirathet ist, als ich, etwas länger noch – da sie
jetzt in Potsdam mit ihrem Manne wohnt, so hatte ich sie seitdem
nicht gesehen – heute also fragte sie mich, ob – ob – –«
sie verbarg ihren Kopf an seiner Brust.

		Landsfeld erschrak. »Es ist die höchste Zeit« – dachte er. –
»Wenn eine indiskrete Freundin den Schleier lüftet, den ich selbst
noch nicht gehoben, dann ist mein ganzes Werk
vernichtet.« –

		»Warum solltest Du mir nicht sagen können, was eine Freundin zu
Dir zu sagen wagte?« – fragte er laut.

		»Mißverstehe mich nicht, Richard; Therese meinte es gewiß nicht
böse. – Sie fragte, ob – wir ein und dasselbe Zimmer bewohnten?« –
Eine flammende Röthe überdeckte ihr Gesicht, als sie nach einem
kurzen aber heftigen Kampfe diese Worte herausgebracht hatte.

		Landsfeld athmete etwas freier.

		»Und was weiter?« – fragte er mit einem Lächeln, das ihr neuen
Muth gab.

		»Als ich ihr mein Mißfallen über das Unzarte ihres Benehmens zu
erkennen gab, erwiederte sie: das wäre bloße Ziererei und ich thäte
gerade so, als ob ich noch ein Mädchen wäre. Das kränkte mich,
Richard, da ich nicht begreifen kann, warum eine Frau weniger
Zartsinn haben sollte, als ein Mädchen; ich stand auf und verließ
Theresen, um mich zu ihrer älteren Schwester zu setzen. – Aber
diese war mir gefolgt und trug nun wie zu ihrer eigenen
Rechtfertigung unser ganzes Gespräch mit einer mir räthselhaften
Unbefangenheit ihrer Schwester vor. Letztere hörte aufmerksam zu
und meinte dann, als ich die Wahrheit der Erzählung bestätigt
hatte: entweder sei ich selbst ein kleiner Schelm, oder mein Herr
Gemahl – wie sie sich ausdrückte – ein großer. – Was sagst Du dazu,
Richard?« –

		»Sie mag wohl nicht ganz unrecht gehabt haben – doch lasse sie
reden und kümmere Dich nicht darum« – setzte er schnell hinzu. –
»Sie haben sich wohl nur einen Scherz machen wollen.«

		»Das dachte ich auch anfangs, aber ––« Lydiens Stimme drückte
von Neuem eine so mädchenhafte Zaghaftigkeit aus, daß Landsfelds
Besorgniß wieder rege wurde.

		»Noch mehr?« fragte er aufmerksam.

		Lydia wollte eben antworten, als sie plötzlich, nach dem Fenster
zeigend, ausrief:

		»Mein Gott, was ist das? Sollte die Mutter kränker geworden
sein? Was bedeutet das Licht auf dem Korridor?«

		»Bleibe hier, liebe Lydia« – sagte Landsfeld, sie sanft
zurückdrängend, da sie das Zimmer verlassen wollte. »Du bist so
leicht bekleidet. Ich werde selbst nachsehen.«

		Bei diesen Worten verließ er das Zimmer und ging leise den
Korridor hinab. Am Ende desselben traf er Gertrud, welche eben im
Begriff war, das Zimmer der Forsträthin zu öffnen.

		»Was giebt's, Gertrud?« fragte er.

		»Ach, gnädiger Herr – 's steht gar nicht gut mit der Frau
Mutter, glaub' ich.« –

		»Still, Gertrud – wir wollen dem Himmel nicht vorgreifen. Und
vor allen Dingen lassen Sie meiner Frau nichts von Ihren
Befürchtungen merken!« –

		»Behüte der Himmel, gnädiger Herr.«

		Landsfeld kehrte zu Lydia zurück, die in ängstlicher Spannung am
Fenster seiner harrte. Nachdem er sie mit einigen Worten beruhigt
hatte, drang er von Neuem in sie, ihre Mittheilungen
fortzusetzen.

		Lydia war durch diesen Zwischenfall zu sehr aus ihrer früheren
Stimmung gebracht, als daß sie seiner Bitte mit der nöthigen
Unbefangenheit hätte genügen können.

		»Morgen« – sagte sie bittend.

		»Wie Du willst, liebes Kind. Morgen Abend dann; ich reite schon
früh fort und werde nicht zu Tische kommen. Du weißt, daß ich
morgen zur Jagd geladen bin.« – Er drückte einen warmen Kuß auf
ihren Mund und eilte nach seinem Zimmer.

		Als Karl dem ihm gewordenen Auftrage gemäß gegen fünf Uhr an die
Thüre seines Herrn klopfte, fand er denselben bereits angekleidet
am Sekretair mit dem Siegeln eines Briefes beschäftigt.

		»Dies Billet« – sagte er – »giebst Du an Gertrud, um es meiner
Frau zu überreichen, sobald sie aufgestanden.«

		»Sehr wohl, Herr Baron.«

		»Jetzt hole mir das Frühstück und dann mach' Dich selbst und die
Pferde fertig.«

		Als der Diener das Zimmer verlassen, nahm Landsfeld das Licht
vom Tische und begab sich mit leisen Schritten nach dem
Schlafzimmer Lydiens. Behutsam öffnete er die Thüre und schloß sie
eben so. Es rührte sich nichts. Dann stellte er das Licht auf die
Console, und verdeckte es durch einen Lichtschirm, um seinen hellen
Schein etwas zu dämpfen.

		Darauf trat er vor das Lager seiner Gattin, und versank in eine
lange und stumme Betrachtung.

		Lydiens Schlaf schien nicht ruhig gewesen zu sein. Ihr linker
Arm hing unbedeckt über die Bettlehne heraus, während der andere
eine Hand breit unterhalb ihres Busens ruhte. Der kleine weiße Fuß
von vollendeter Schönheit hatte die rothseidene Bettdecke von sich
gestoßen. – –

		Landsfelds Blicke ruhten mit stiller Wehmuth auf diesen Reizen,
ohne daß sich in ihm ein Verlangen irgend einer Art regte. Fast
schmerzlich war der Ausdruck seines Gesichts, als er, in tiefes
Sinnen verloren, vor dem Lager stand. Plötzlich wurde er
aufmerksam. Lydia bewegte die Lippen. Er bog sich sanft über
sie.

		»Richard« – sagte sie leise. – »Geliebter! warum fliehst Du
mich?« –

		Vielleicht war es nur im Traume, ohne Bezug und deutungslos. Und
dennoch veränderte sich der Ausdruck in Landsfelds Gesicht; ein
freudiges Lächeln erheiterte seine düsteren Züge.

		»Diese Qual soll enden« – sagte er halblaut theils zu sich,
theils zu Lydia. – »Ja, Lydia, ich werde Dich nicht mehr fliehen.
Denn ich glaube an Dich mit voller Brust, in tiefster Seele. –
Nein, unter diesem schönen Busen kann kein unreiner, kein falscher
Gedanke geboren werden.«

		Er hatte wie in Selbstvergessenheit bei diesen Worten die Hand
auf ihr Herz gelegt. Sie zuckte einen Augenblick zusammen. Dann zog
ein lächelndes Erröthen über ihre Wangen und Lippen.

		»Ich wußte es ja« – sprach sie im Schlafe fort – »Du konntest
mich nicht verlassen.«

		Landsfeld war niedergekniet und drückte einen Kuß auf ihr Herz.
Dann stand er leise auf, hob die herabgefallene Decke vom Boden und
breitete sie leicht über den schönen Körper der holden Schläferin.
Auch den herabgesunkenen Arm legte er vorsichtig auf die Decke und
verließ dann, nachdem er noch einen Kuß auf ihre Stirn gedrückt
hatte, eben so behutsam, als er gekommen war, das Zimmer. – Rasch
verzehrte er sein Frühstück und eilte, als ihn Carl
benachrichtigte, daß Alles bereit sei, hinunter. Es war ein kalter,
aber heller Dezembermorgen, obgleich die Sterne noch an dem
tiefblauen Himmel funkelten. Landsfelds Schritte knarrten auf dem
festgetretenen Schnee, welcher sich über Nacht mit einer leichten,
frischen Flockenschicht bedeckt hatte. Er schwang sich auf's Pferd
und ritt, gefolgt von seinem Diener, dem Anhaltischen Thore zu.

		»Hier ist ein Brief vom gnädigen Herrn, Lydchen« – sagte die
alte Gertrud, als sie einige Stunden später in das Zimmer ihres
geliebten Pflegekindes trat, die eben die Augen aufgeschlagen.

		»Gieb schnell« – sagte diese, mit der Hand sich über das vom
Schlaf geröthete Gesicht fahrend – »was mag er mir schreiben? Er
ist wohl schon lange fort, Gertrud?« – fragte sie, mit dem Eröffnen
des Briefes beschäftigt.

		»Was schreibt er Dir denn, Lydchen?« fragte die neugierige
Alte.

		»Daß er erst spät wiederkommen werde, wahrscheinlich erst
morgen. Ich möchte mich deshalb nicht ängstigen und die Zeit
benutzen, einige Besuche zu machen, die ich mir schon lange
vorgenommen. Sonst nichts von Bedeutung. Was macht die Mutter,
Gertrud? hat sie gut geschlafen? – Ich will gleich hinüber zu ihr.
Wir wollen zusammen frühstücken.«

		Gegen Mittag, als Lydia mit ihrer Mutter plauderte, trat Gertrud
wiederum mit einem Briefe in der Hand, der abermals an ihre junge
Gebieterin gerichtet war, herein.

		»Er ist von Theresen« – sagte die letztere, zu ihrer Mutter
gewendet. Sie durchflog das, wie es schien, eilig geschriebene
Blatt und sagte dann: »Sie bittet mich, heute nach Potsdam zu
kommen. Sie sei unwohl und sehne sich sehr nach mir. – Was soll ich
thun, liebe Mutter? Das geht doch unmöglich; auch habe ich seit
gestern alle Lust verloren, unser früheres Freundschaftsbündniß zu
erneuern.«

		Auf die Frage der Forsträthin, was der Grund dieser plötzlichen
Kälte sei, erwiederte Lydia ausweichend und im Allgemeinen, sie
habe ihr gar nicht mehr gefallen; denn sie konnte sich aus einer
ihr selbst unerklärlichen Scheu nicht überwinden, ihrer Mutter das
Gespräch mitzutheilen, dessen Anfang sie sogar ihrem Gatten nur mit
großer Selbstüberwindung erzählt hatte.

		»Glaubst Du denn, daß es Landsfeld nicht angenehm sein würde,
wenn Du allein hinführest?« fragte die Forsträthin. »Du kannst ja
Gertrud mitnehmen.«

		»O, ich fürchte mich nicht, liebe Mutter. Und Richard hat mich
ja selbst zu Besuchen aufgefordert. Auch schreibt mir Therese, daß
am Bahnhofe ihr Wagen mich erwarten werde, und daß sie darauf
rechne, daß ich die Nacht bei ihr bleiben werde. Aber gerade das
möchte ich nicht gern.«

		»Ich sehe wirklich keinen Grund, warum Du diese freundliche
Bitte ablehnen willst, liebes Kind. Ich bin ganz wohl, wie Du
siehest, Landsfeld kommt auch erst morgen.« –

		»Wahrscheinlich« – verbesserte Lydia.

		»Nun, das heißt wohl diesmal so viel als bestimmt. Es ist auch
nicht gut möglich, daß er nach einer ermüdenden Jagd noch den
weiten Ritt nach Hause macht, und nicht lieber auf dem Gute seines
Freundes bleibt, der ihn eingeladen.«

		Lydia gab zuletzt der Ueberredungskunst der Mutter nach und fuhr
in Begleitung Gertruds nach dem Potsdamer Eisenbahnhofe, ohne eine
tief verschleierte und in einen Pelz gehüllte Dame zu bemerken, die
ihr mit ängstlicher Sorgfalt auf dem Fuße folgte, und, nachdem der
Zug in Potsdam angelangt war, schnell ausstieg und ohne erst zu
suchen, auf eine der eleganten Equipagen zuging, welche auf dem
Bahnhofe hielten. Sie pochte darauf dreimal an das herabgelassene
Seitenfenster des Wagens, worauf es von Innen herabgelassen
wurde.

		»Ist sie da?« – fragte eine männliche Stimme.

		»Ja, – aber nicht allein,« war die Antwort. »Steigen Sie schnell
aus.«

		»Nicht allein? doch er nicht?«

		»Nein, ein altes Weib. – Ich sehe sie eben auf den Perron
treten. Beeilen Sie sich!«

		Der Mann war indeß ausgestiegen und befahl dem Kutscher vor dem
Perron vorzufahren, während er selbst, sich tief in den Mantel
hüllend, zu Fuß nach der Stadt eilte.

		»Habe ich die Ehre zu Frau Baronin von Landsfeld zu reden?« –
sagte die Verschleierte, welche selbst den Wagen bestiegen, zu
Lydia, die sich nach allen Seiten umsah, um die versprochene
Equipage ihrer Freundin zu suchen.

		»Allerdings« – erwiederte Lydia. – »Ist dies etwa der für mich
bestimmte Wagen von Frau von Rebenstock?«

		»Ja wohl« – erwiederte die Erstere. »Frau von Rebenstock läßt
sich entschuldigen, daß sie nicht selbst –«

		»Ich weiß, sie ist unwohl.«

		Arglos stieg sie mit Gertrud in den Wagen, dessen Seitenfenster
indeß wieder aufgezogen waren. Die Wagenthüre wurde zugeworfen, und
Lydia rollte an der Seite der Verschleierten auf dem unebenen
Pflaster Potsdams rasch dahin. Anfangs war's ihr, als hätte sie die
allerdings durch den Schleier unkenntlich gemachten Züge der ihr
unbekannten Gesellschafterin Theresens – dafür glaubte sie sie
halten zu müssen – schon einmal irgendwo gesehen. Da ihre Stimme
ihr aber völlig fremd erschien, so glaubte sie, es sei eine
Täuschung, deren sie sich durch eine indiskrete Frage nicht
versichern wollte.

		»Frau von Rebenstock bewohnt also auch im Winter ihr
Sommerhaus?« fragte sie, als der Wagen vor einem einzeln stehenden
ziemlich eleganten Hause außerhalb des Thores hielt.

		»Sie liebt die Einsamkeit, gnädige Frau« – erwiederte die
Gesellschafterin, indem sie Lydia beim Aussteigen behülflich war,
ironisch, was Jener nicht entging. »Erlauben Sie, daß ich
vorangehe« – fuhr sie fort, indem sie die Treppe hinauf eilte.
»Wollen Sie die Güte haben, sich einen Augenblick in diesem Zimmer
zu verweilen, bis ich Frau von Rebenstock Ihre Ankunft
mitgetheilt.«

		Sie hatten indeß ein behaglich erwärmtes und sehr geschmackvoll
möblirtes Zimmer betreten, dessen Fenster auf den Garten
hinauslagen, welcher jetzt in seinem winterlichen Schmuck einen
melancholischen Anblick gewährte. Lydia legte die warmen
Oberkleider ab und fragte nach Gertrud.

		»Befehlen Sie, daß sie heraufkommen soll« – fragte die
zuvorkommende Gesellschafterin, und entfernte sich nach empfangener
bejahender Antwort. Bald darauf ließ sich ein leises Klopfen an der
Thür vernehmen. Auf Lydiens »Herein« öffnete sich die Thüre, aber
statt der erwarteten Pflegemutter erschien zu ihrem größten,
sprachlosen Erstaunen –– Berger.

	
		
		Eilftes Kapitel

		»Ich habe der Gesellschaft eine kostbare Ueberraschung bereitet«
– sagte der Major von Maienberg, in dessen Wäldern die Jagd
stattfinden sollte, zu dem eben angekommenen Landsfeld. »Ich
verlasse mich auf Deine Diskretion, wenn ich Dir das Geheimnis
mittheile. – Frau von Rosen« setzte er leise hinzu – »wird an
unserer Jagd Theil nehmen. – Sie hat zugesagt und mich wundert nur,
daß sie noch nicht hier ist.«

		Landsfeld war es nicht unlieb, Alicen, die er lange nicht
gesehen, – einmal wieder zu sprechen, und seine Freude, die er über
dies »Geheimniß« zu erkennen gab, war diesmal aufrichtig.

		»Eure Liaison ist wohl ganz aufgehoben;« – fuhr Jener fort. »Du
warst einmal verteufelt vernarrt in sie.«

		Landsfeld lachte. »Wir denken Beide an diese Kinderei nicht
mehr.«

		»Nun, desto unbefangener wird Euer heutiges Zusammentreffen
sein.«

		Indessen hatten sich die übrigen Theilnehmer an der Jagd nach
und nach eingefunden. Nur Alice fehlte noch. Nachdem Herr von
Maienberg zwei volle Stunden auf sie gewartet hatte, gab er, an
ihrem Kommen überhaupt zweifelnd, das Zeichen zum Aufbruch. Als die
Sonne ihren höchsten Standpunkt erreicht hatte, sammelten sich die
Jäger zu einer kurzen Rast auf einem zuvor dazu bestimmten Platze
und nahmen ein für die Umstände ziemlich glänzendes Frühstück ein.
Nach einigen Minuten hörte man ein deutliches Pferdegetrappel, das
sich dem Sammelplatz zu nähern schien.

		»Sie ist's« – flüsterte der Major Landsfeld in's Ohr.

		Er hatte sich nicht geirrt. Im schwarzen Amazonenkleide, den Hut
keck in die Locken gedrückt, sprengte Alice, von einem Reitknecht
gefolgt, auf die Gesellschaft zu. Ihr Gesicht glühte und alle ihre
Bewegungen verriethen eine ihr sonst ungewöhnliche fieberhafte
Hast.

		»Ist der Baron von Landsfeld hier?« war ihre erste Frage an
Herrn von Maienberg, nachdem sie die erste Begrüßung seitens der
Gesellschaft leicht und mit Grazie erwiedert hatte.

		»Sehen Sie dort an jenem Baume, Verehrteste. Er ist eben im
Begriff aufzusteigen.«

		Alice trat rasch auf Landsfeld zu.

		»Ich habe Dir einst gesagt, daß ich handeln würde, wenn's Zeit
ist, Richard. Die Zeit ist da.«

		»Was ist geschehen, sprich!« – fragte er, sich zur Ruhe
zwingend.

		»Lydia wird oder ist vielleicht schon entführt.«

		»Entführt?« – fragte er in einem Tone, als verstünde er die
Bedeutung des Worts gar nicht.

		»Ja, sie ist durch einen untergeschobenen Brief, der sie zu
einer Freundin nach Potsdam einlud, fortgelockt worden.«

		Landsfeld schwieg, aber die fahle Blässe, welche sein Gesicht
bedeckte, und das Zittern, welches durch seinen ganzen Körper
bebte, kündeten hinlänglich seine innere Bewegung an.

		»Höre mich ruhig an, Richard« – fuhr Alice fort, »denn nur durch
Ruhe ist hier Abhülfe möglich zu machen. Du warst gestern mit
Deiner Frau auf der Hochzeit bei Krengs. Dort waren, außer
Rebenstocks und andern Bekannten Deiner Frau, auch einige
Freundinnen Corneliens, wovon die eine, zuvor instruirt, das
Geschäft übernahm, jedes Gespräch Lydiens zu belauschen. So erfuhr
Cornelie, daß Du heute auf der Jagd seiest. Schnell wurde in
Theresens Namen ein Brief geschrieben, der Lydia nach Potsdam
einlud. Sobald sie sich auf die Eisenbahn setzt, folgt ihr
Cornelia; am Bahnhofe steht ein Wagen, den sie in der Eigenschaft
einer Gesellschafterin der Frau von Rebenstock, als die für sie
bestimmte Equipage ausgeben wird, und der sie in eine Wohnung
führen wird, wo Berger sie erwartet.«

		Landsfeld stieß einen dumpfen Seufzer aus.

		»Noch ist nichts verloren, Richard. Jetzt ist es Mittag. Um zwei
Uhr kannst Du zu Hause sein. Dann kommst Du noch zur rechten Zeit.
Sollte sie jedoch schon fort sein, so komme gleich zurück, dann
reiten wir zusammen nach Potsdam; ich habe eine Vermuthung, wo sie
dort sein könnte, aber es ist zu weitläufig, jetzt alles Einzelne
auseinanderzusetzen. Bist Du in vier Stunden nicht wieder hier, so
nehme ich an, daß Du Deine Frau noch getroffen hast. Eile, eile so
schnell Du kannst.«

		Aber Landsfeld gehorchte nicht. Stumm und mit gebeugtem Haupte
stand er neben Alicen. Seine Kraft schien völlig gebrochen.

		»Richard« – rief Alice ängstlich – »hörst Du nicht. Deine Frau,
Lydia, wird entführt, wenn Du zögerst.« Sie rüttelte ihn am Arme.
»Berger« – rief sie ihm in's Ohr.

		Als hätte ein Blitz vor ihm in den Boden geschlagen, so fuhr
Landsfeld bei diesem Namen in die Höhe. Mit einem Ruck riß er sein
erschrecktes Pferd herum, drückte tief die Sporen in seine Weiche,
daß es sich zuerst hoch bäumte und sprengte dann in rasender
Carriere durch den Wald.

		Lange sah ihm Alice nach, ein tiefer Seufzer drängte sich aus
ihrer Brust empor. Dann wandte sie ihr Pferd nach der
entgegengesetzten Seite und ritt langsam auf der Spur, welche die
Jagdgesellschaft auf dem Schnee zurückgelassen hatte, weiter.

		Nach drei Stunden schon war Landsfeld zurück. Dieser
Zwischenfall wäre von der übrigen Gesellschaft gar nicht bemerkt
worden, wenn nicht die furchtbare Veränderung in Landsfelds Zügen
und sein schweißtriefendes Pferd Zeugniß abgelegt, daß ihm irgend
etwas Bedeutendes zugestoßen sein mußte.

		»Was Teufel ist Dir begegnet?« – fragte der Major von
Maienberg.

		»Nichts« – erwiederte er mit harter heiserer Stimme. Ein ander
Mal werde ich Dir ausführlich Rede stehen. Jetzt gieb mir ein
frisches Pferd. Das meinige hält sich kaum noch auf den Füßen.

		Nachdem Landsfeld die Pferde gewechselt, suchte er Alice
auf.

		»Ich bin zu spät gekommen. Sie war bereits auf den Bahnhof
gefahren, wo ich gerade zur rechten Zeit anlangte, um den Zug
abfahren zu sehen. – Jetzt löse Dein Versprechen, Alice.«

		»Ich bin bereit« – erwiederte sie, ihre Reitgerte brauchend und
ihr Pferd umwendend.

		In der ersten halben Stunde wechselten sie kein Wort. Nur das
Schnauben der galloppirenden Rosse, so wie der regelmäßige
Aufschlag ihrer Hufe auf den harten, nur mit einer dünnen
Schneekruste bedeckten Boden unterbrachen die sonst lautlose
Stille.

		»Wie erfuhrst Du es?« unterbrach endlich Landsfeld das
Schweigen.

		»Berger war gestern Abend bei mir nebst einigen andern jungen
Männern, die ich zum Thee eingeladen, als gegen Mitternacht
Cornelie in's Zimmer trat und Berger einen so siegestrunkenen Blick
zuwarf, daß ich Verdacht schöpfte, der späterhin noch dadurch
verstärkt wurde, daß Beide in eine Fensternische traten und ein
eifriges, aber leises Gespräch mit einander führten. Wie ich seinen
Inhalt erfahren, Richard, darüber lasse mich schweigen; nur das
Eine will ich Dir sagen, daß ich mich diesmal in mehr als einer
Rücksicht gedemüthigt, vor Cornelien, vor Berger, am meisten – vor
mir selbst.« Alice zitterte, als sie diese Worte sprach, und warf
einen trüben Blick zu Landsfeld hinüber. –

		»Nur das Eine wußte Berger nicht, wohin Lydia durch Cornelie
gebracht werden sollte. Indessen habe ich, wie schon gesagt, eine
Vermuthung, die mich diesmal wahrscheinlich nicht täuschen wird.
Cornelie hat nämlich eine Cousine in Potsdam, die dort ein einsames
Landhaus besitzt, welches ohne Zweifel jetzt leer steht. Dorthin
wird sie gebracht sein. Ist dies aber der Fall, dann müssen wir die
größte Vorsicht anwenden.«

		»Rede nicht von Vorsicht und Klugheit, Alice. Jetzt habe ich nur
noch Einen Gedanken, die Nichtswürdigen in meine Gewalt zu
bekommen.«

		»Wenn's an der Zeit ist, magst Du handeln. Willst Du aber Alarm
schlagen und Deine Frau zum Stadtgespräch machen?«

		»Wahr, wahr!« – erwiederte Landsfeld.

		»Du mußt mich allein gehen lassen. Mich werden sie nicht
zurückweisen, theils weil ich einmal um das Geheimniß weiß, theils
weil sie mich fürchten.«

		Landsfeld reichte Alicen die Hand. »Du bist anders, als ich
gedacht habe,« sagte er mit herzlicher, aber gebrochener
Stimme.

		»Verzeihe mir.« Eine Thräne glänzte in seinem Auge.

		Alicens Hand bebte in der seinigen. »Mich frierts« – sagte sie,
sie zurückziehend – »laß uns eilen, die Sterne stehen schon am
Himmel.«

		»O Gott,« rief Landsfeld, »wenn's nur nicht zu spät ist – das
arme, arme Mädchen.«

		»Mädchen?« – fragte Alice erstaunt. »Von wem sprichst Du?«

		»Von meiner Frau« – gab er rasch zur Antwort. »Es ist die
gerechte Strafe für meinen Unglauben! – Und doch – es wäre
fürchterlich.«

		»Besinne Dich, Richard, Du sprichst im Fieber.«

		Er schüttelte den Kopf. »Sie ist rein, und unentweiht wie ein
ahnungsloses Kind.«

		Der Ausdruck der Wahrheit, welcher in diesen Worten lag,
erschütterte Alicen auf's tiefste.

		»Und der Grund?« – fragte sie.

		Er lachte bitter. – »O, der triftigste – ich wollte den Grad
ihrer Weiblichkeit kennen lernen.«

		Jetzt verstand ihn Alice vollkommen.

		Nach einer kurzen Pause sagte sie mit kaltem, ruhigem Ton: »Du
bist ein Narr, Richard, ich habe es Dir schon einmal gesagt.«

		»Ich weiß es« – erwiederte er in derselben Weise, und schweigend
ritten sie weiter.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Als Berger so unvermuthet in das Zimmer getreten war, blieb
Lydia anfangs von Schreck gelähmt ruhig auf dem Sopha sitzen. Sie
glaubte in einer heillosen Täuschung befangen zu sein und fuhr
unwillkührlich mit der Hand über die Augen, um das vermeintliche
Schattenbild ihrer Phantasie zu verscheuchen. Aber vergeblich. Als
sie die Hand von den Augen nahm, fiel wiederum ihr Blick auf die
unheimliche Gestalt ihres ehemaligen Verlobten.

		»Ich bin's wirklich, Lydia« – sagte Berger langsam, indem er
einen Schritt auf sie zutrat. Lydia stieß beim ersten Laute seiner
Stimme einen leisen Schrei aus; dann sagte sie mit fremdem und
kaltem Tone:

		»Sie haben sich wohl in der Thüre, vielleicht gar im Hause
geirrt, mein Herr.«

		»Nichts weniger. – Wie sollte ich auch irren können, ich habe
Sie ja erwartet.«

		Lydia erbleichte, aber noch immer war sie über die eigentliche
Lage, in der sie sich befand, vollkommen unbewußt.

		»Ich wüßte nicht, wie Sie mich hier sollten erwartet haben. –
Ich muß Sie bitten, sich zu entfernen, da ich jeden Augenblick zu
meiner Freundin gerufen zu werden hoffe.«

		Berger lachte.

		»Mein Herr, was soll das Alles bedeuten?« – sagte jetzt Lydia
mit wirklicher Angst. »Wo ist Frau von Rebenstock? Ich will zu
ihr.«

		»Bemühen Sie sich nicht.« – Er hielt eine Weile, während welcher
er sich zugleich an ihrer Angst und ihrer Schönheit zu weiden
schien, inne. Dann trat er noch einen Schritt vor und sagte mit
hochmüthigem Tone:

		»Hier werden Sie keine Freundin, sondern nur einen Freund sehen,
der Freund bin ich.«

		Lydia schloß die Augen, denn die ganze Umgebung schien sich
plötzlich mit ihr im Kreise zu drehen. Als sie sie wieder öffnete,
war Berger verschwunden. »War es doch nur ein Traum?« – fragte sie
sich. Ihre Gedanken verwirrten sich immer mehr. Ihr war, als sei
sie plötzlich in ein Labyrinth geraten, in dem sie weder Aus- noch
Eingang wüßte. So saß sie eine lange Zeit, den Kopf auf die Hand
gestützt, am Fenster und starrte bewegungslos auf den Fleck, wo
vorhin Berger gestanden. Dann sprang sie auf und eilte nach der
Thüre. Aber wie erstarrt blieb ihre Hand auf der Klinke liegen, als
sie die Thüre von der andern Seite verriegelt fand. Da tauchte zum
erstenmale der furchtbare Gedanke an die Wahrheit in ihr auf. – Sie
war hintergangen – durch Betrug hierher gelockt – verrathen,
verlassen von Allen – schutz- und machtlos. Ein kurzer, aber
durchdringender Schrei entfuhr ihrer beklemmten Brust, dann sank
sie leblos vor der Thüre zu Boden.

		Einige Minuten darauf trat Cornelia ein.

		»Bleiben Sie zurück, Berger« – sagte sie rückwärts sprechend,
als sie Lydia erblickte, indem sie den linken Arm wie abwehrend
nach hinten streckte.

		»Was ist mit ihr geschehen?« – fragte dieser – »ist sie
entflohen?«

		»Nein, wenigstens ihr Körper nicht.« – Ein cynisches Lächeln
begleitete diese Worte.

		»Lassen Sie mich hinein« – rief Berger, sie auf die Seite
schiebend. »Himmel, sie ist todt!« – setzte er erbleichend hinzu,
als auch er Lydiens ausgestreckten Körper vor sich sah.

		Cornelie knieete nieder und legte ihr Ohr an die linke Seite
Lydiens. Berger harrte in tiefem, angstvollem Schweigen auf ihre
Antwort.

		Endlich erhob Cornelia ihren Kopf und sagte: »Diesmal kommen Sie
mit dem bloßen Schrecken davon. Sie ist nur in Ohnmacht gefallen,
doch helfen Sie mir, es ist keine Zeit zu verlieren.«

		Berger richtete Lydia empor und umfaßte sie mit seinen Armen. Er
zitterte heftig, als er durch die von Cornelien geöffnete Thüre
schreitend sie eine Treppe höher in ein anderes Zimmer trug, wo er
sie auf ein Sopha niederlegte.

		»Jetzt entfernen Sie sich, Berger.«

		Er warf noch einen Blick auf die bleichen Züge seiner ehemaligen
Braut und entfernte sich schweigend. Cornelie schloß die Thüre
hinter ihm ab, und lösete Lydiens Kleider. Die ideale Form dieses
schönen Leibes, die seelenvolle Harmonie des Ganzen, welche ihr
daraus wie lebendige Poesie entgegen leuchtete, übte einen
wunderbaren Eindruck auf das verhärtete Gemüth Corneliens. Sie
konnte ihr Auge von diesem Anblick nicht losreißen. Da störte ein
leises Klopfen sie aus ihrem tiefen Sinnen auf.

		»Berger« – rief sie wie erwachend aus, indem sie unwillkührlich
eine Bewegung machte, als wollte sie schützend zwischen ihn und
sein Opfer treten. Aber schnell besann sie sich.

		»Was will ich denn? Freilich, freilich. Dieser Jammermensch
verdient es nicht. – Aber ist meine Rache nicht desto größer? Jetzt
sollen Sie erfahren, Herr Baron, was es heißt, um das Ziel seiner
Hoffnungen betrogen werden.«

		Schnell warf sie einen Mantel über Lydia und öffnete die Thüre.
Wie erstaunte sie, als anstatt Bergers ihr Alicens hohe Gestalt
entgegen trat. Ohne einen Blick auf die erbleichende Cornelia zu
werfen, trat Alice zu dem Lager Lydiens, welche eben die Augen
aufschlug. Sie sah die beiden Frauen verwundert an. Beide Gesichter
waren ihr nicht unbekannt, aber sie konnte sich nicht entsinnen, wo
sie sie schon gesehen.

		»Wo bin ich?« fragte sie mit schwacher Stimme. »Was ist mit mir
geschehen?«

		»Beruhigen Sie sich« – nahm Alice das Wort. »Sie sind bei
Freunden.«

		Das Wort »Freund« rief Lydia plötzlich die kurze Scene mit
Berger zurück. Sie fuhr empor und sagte leise, mit scheuem Blick
umhersehend:

		»Ist er fort?« – Als sie Niemand außer den beiden Damen
erblickte, fiel sie wieder ermattet zurück und sagte fast lächelnd
und die Augen vor Ermattung schließend: »Also war es doch nur ein
Traum.«

		Berger, der das Gespräch gehört hatte, klopfte abermals. Alicens
Herz schlug hörbar, während Cornelia nach der Thüre ging. Berger
trat stürmisch herein.

		»Jetzt oder nie gilt es zu handeln« – sagte Alice zu sich, indem
sie rasch ihren Dolch zog und den Schlüssel der Thüre, durch die
Berger eingetreten war, umdrehte und abzog. Ehe es die andern
Beiden verhindern konnten, hatte sie eben so schnell ein Fenster
geöffnet und ein paar Worte hinausgerufen. Da begriff Berger, warum
es sich handelte. Wie ein Tiger sprang er auf sie zu, aber ruhig
hielt sie ihren Dolch ihm entgegen. Als die beiden Schuldigen die
Schritte eines Mannes auf dem Korridor hörten, da überzog eine
Leichenblässe ihre Gesichter. »Fort« – rief Alice mit gebietender
Stimme, als Cornelia instinktartig auf die Thüre zueilte, während
Berger, zitternd vor Wuth und Angst, mitten im Zimmer wie angebannt
stehen blieb. Ruhig ging Alice auf die Thüre zu, öffnete und
verschloß sie hinter sich, als sie das Zimmer verlassen.

		»Komm, Richard« – rief sie, seine Hand im Dunkeln ergreifend.
»Doch halt – schwöre mir, ihn nicht zu tödten.«

		»Ich werde den Schwur nicht halten können« – erwiederte er
dumpf.

		»Du wirst es, wenn Du willst. Schwöre!«

		»Ich schwöre es Dir.«

		»Gut.«

		Es war in der That die höchste Zeit. Gegen Alicens Erwartung
wollte Berger die wenigen Augenblicke, aus einer Art von
Verzweiflung und im Bewußtsein, daß die nächsten Minuten ihm den
Tod bringen konnten, nützen. – Er trat vor Lydia und sah diese mit
verwilderten Blicken an.

		»Was wollen Sie von mir?« – fragte sie erbebend.

		»Dich selbst. – Weißt Du nicht mehr, wie Du mich von Dir
gestoßen, als ich zu Deinen Füßen um Verzeihung flehte, in einen
Abgrund. Du hast mein Leben vergiftet. – So will ich das Deinige
vergiften.«

		»Willst Du mich morden?« – Sie bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

		»Morden?« – sagte Berger lachend. »Nein. Ich will Dich nicht
morden. Mein sollst Du sein, ganz mein!«

		»Mein sein, ganz mein« – wiederholte sie mechanisch; sie dachte
an ihre Brautnacht und an die Worte, welche damals Richard zu ihr
gesprochen.

		Wie damals die rosenfarbene Ampel, so warf jetzt der Mond ein
magisches Licht durch das Zimmer. Ihre Sinne verwirrten sich.
Convulsivisch hob sich ihr Busen, fieberhaft glänzte ihr Gesicht.
Sie war dem Wahnsinn nahe.

		Als Berger sich über sie beugte – fühlte er eine starke Hand auf
seine Schulter, welche ihn rücklings in eine Ecke schleuderte.

		»Verruchter« – schrie Landsfeld – »Du hast es gewagt –«

		Er konnte nicht mehr sprechen. Seine keuchende Brust rang
vergeblich nach einem Laute. Endlich rief er mit donnernder Stimme:
»Hinaus, wenn ich Dich nicht ermorden soll!«

		Berger gehorchte. Die Frauen folgten ihm.

		»Ich habe noch eine Schuld an Dich abzutragen, Arthur« sagte
Alice, »deshalb magst Du gehen, obgleich ich das Versprechen
gegeben, Dich nicht fortzulassen. Jetzt sind wir quitt. Lebe wohl.«
Sie schloß ihm die Thüre zum Corridor auf. Er stürzte hinaus.

		Landsfeld war, nachdem Berger das Zimmer verlassen, schweigend
und todesmüde vor dem Lager Lydiens niedergesunken, die beim ersten
Laute seiner Stimme aus ihrer unnatürlichen Scheinohnmacht in
wirkliche Bewußtlosigkeit zurückgefallen war. Nach einer langen
Pause hob er den Kopf empor; ein unaussprechlicher Schmerz lag in
seinen Zügen. Mit Mühe erhob er sich und setzte sich neben sie.

		»Lydia« – sagte er mit sanfter Stimme. »Geliebte, erwache!«

		Wie durch ein Zauberwort öffnete sie ihr Auge. Mit einem lauten
Schrei sprang sie auf an seine Brust und umschlang ihn
krampfhaft.

		»Ich wußte ja, Du konntest mich nicht verlassen, Richard« –
sagte sie endlich mit einem wunderbaren Lächeln auf den bleichen
Lippen.

		Ein langer tiefer Seufzer hob Landsfelds Brust. »So kam ich noch
zur rechten Zeit« – sagte er zu sich selbst, indem er aufstand und
die Thüre öffnete. »Alice! – Alice – ich danke Dir.« Ein
Thränenstrom entstürzte seinen Augen.

		Alice zitterte. »Laß es gut sein, Richard. – – Führe mich jetzt
zu ihr.« – Lydia reichte ihr weinend die Hand.

		»Wo ist Cornelia?« – fragte er.

		»Auf ihrem Zimmer, es ist das letzte am Corridor.«

		Als er die Thüre öffnete und ins Zimmer trat, wurde er durch den
Anblick, der sich ihm darbot, in Verwunderung gesetzt.

		Cornelia saß auf dem Sopha, ein aufgeschlagenes Buch vor sich,
in dem sie aufmerksam zu lesen schien.

		»Ihr Plan ist diesmal gescheitert, verehrte Freundin« – sagte er
mit der kalten Ironie, welche ihm gegen Cornelia geläufig war.

		»Diesmal« – erwiederte sie lakonisch.

		»Hätten Sie Lust, einige Jahre die innere Einrichtung eines
jener wohlthätigen Staatsinstitute kennen zu lernen, die man im
gewöhnlichen Leben Zucht-, respektive Spinnhäuser nennt?«

		»Für den Fall, daß Sie, verehrtester Freund, Sehnsucht danach
haben, Ihre Frau Gemahlin an den Pranger der öffentlichen Meinung
zu stellen, mit Vergnügen.«

		Landsfeld biß sich auf die Lippen.

		»Was hat Sie zu dieser That veranlaßt?« – fragte er ernst.

		»Zuerst die reine Idee selbst. Sie müssen gestehen, daß sie zu
pikant ist, um nicht zur Ausführung zu reizen. Dann – doch wozu
soll ich Sie mit meinen Gründen unterhalten?«

		»Es wäre mir doch interessant.«

		»Wenn ich Ihnen wirklich damit ein Vergnügen mache, von Herzen
gern. Also, wenn Sie es denn wissen wollen« – sie stand auf und
sagte, ihm starr in's Gesicht blickend, mit jenem Ausdruck der
Wuth, den sie schon bei ihrem ersten Zusammentreffen mit Landsfeld
im Bade gezeigt hatte, leise: »Rache!«

		»Gegen wen, wenn ich fragen darf?« – sagte er kalt.

		»Gegen Sie; oder halten Sie mich etwa für so bornirt, um jene
Fabel zu glauben, die Sie mir in Pr---t erzählten? so albern, um
nicht zu wissen, daß Sie, Sie allein Schattenfrey von meinem Wege
in Italien entfernten?«

		»Sie irren sich, verehrte Freundin« – erwiederte er mit
derselben kalten Ruhe. »Ich war es nicht. Hab' ich nicht mit
Schattenfrey Sie selbst in Venedig aufgesucht?«

		»Ja, als Sie wußten, daß ich es bereits verlassen.«

		»Sie sind in einem beklagenswerthen Irrthum, Cornelia.«

		»Beklagenswerth? für Sie, das geb' ich zu, und es freut mich,
daß Sie das erkennen; aber für mich? daß ich nicht wüßte.«

		Er war im Begriff, noch etwas zu sagen; indeß besann er sich und
wandte sich nach der Thüre.

		»Sie können das Haus verlassen, Cornelia.«

		»Ich weiß es, aber ich fühle keine Lust dazu.

		Dagegen aber muß ich Sie ersuchen, es so bald als möglich zu
verlassen. Denn ich habe hier über meine Gesellschaft zu
entscheiden.«

		»Das Weib besitzt eine göttliche Unverschämtheit« – sagte er
halblaut und ging hinaus.

		Als er zu Lydia kam, fand er sie bereits völlig angekleidet
neben Alicen auf dem Sopha sitzen. »Bist Du stark genug, mein
theures Kind, um die Fahrt nach Hause zu ertragen?«

		»Zu Allem bin ich stark genug, nur nicht um länger hier zu
bleiben.«

		»So will ich Alles in Bereitschaft setzen. Wo ist Gertrud?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Alice ging hinaus und kam bald mit ihr zurück. Sie hatte ruhig
wartend in einem der unteren Zimmer gesessen, verwundert, daß sich
Niemand um sie bekümmerte. Sie wurde sogleich nach einem Wagen
geschickt. In einer Stunde waren alle Vier in Berlin. Hier trennte
sich Alice von ihnen, weil sie, wie sie sagte, zu angegriffen sei,
um nicht der Ruhe zu bedürfen. Landsfeld führte Lydia sogleich in
ihr Schlafzimmer, indem er Gertrud beauftragte, sie bei der
Forsträthin zu entschuldigen.

		»Wie ist Dir, meine Lydia?« – fragte er liebevoll, indem er sich
neben sie auf das Sopha setzte.

		»Richard, es war ein Augenblick, wo ich fühlte, daß ich dem
Wahnsinn nahe sei. – Jetzt ist mir besser. Ich bin ruhig sogar,
denn ich habe Dich wieder. Das Erlebte ist nur noch wie ein Traum,
oder wie eine lange Vergangenheit in meinem Gedächtniß. Ich bin nur
verwirrt und abgespannt, aber nicht unwohl. – Morgen wirst Du mir
Manches erklären müssen, Richard; aber heute nicht – heute nicht
mehr.«

		Landsfeld beobachtete sie mit ängstlichem Schweigen. Als Gertrud
kam, stand er auf. »Gute Nacht, theure Lydia.« – Sie reichte ihm
ihren Mund, auf den er einen herzlichen Kuß drückte.

		»Was soll ich ihr zur Erklärung sagen?« – fragte er sich, als er
allein auf seinem Zimmer war, in dem er mit langen Schritten auf-
und abging. »Sie wird mich nicht verstehen. – Sie muß Zeit haben,
sich zu erholen.«

		Ein Klopfen störte ihn in seinen Reflexionen. Es war Gertrud.
»Was giebt's?« – fragte er erschreckend über den Ausdruck von Angst
in ihren Zügen. »Ist meine Frau unwohler geworden?«

		»O nein, gnädiger Herr. – Aber die gnädige Frau
Mutter –«

		»Meine Schwiegermutter? – Was ist mit ihr?«

		»Sie wird vielleicht kaum den morgenden Tag erleben.«

		»Das wolle der Himmel nicht« – sagte Landsfeld ernst. »Ihre
Angst wird wohl die Gefahr etwas übertreiben, Gertrud.«

		»Ach nein, gnädiger Herr« – erwiederte die Alte, sich die
Thränen mit der Schürze trocknend. »Der Herr Doktor haben es auch
gesagt. Er ist noch bei ihr. Sprechen Sie selbst mit ihm.«

		»Das würde das Maaß von Lydiens Leiden voll machen« – sagte
Landsfeld laut zu sich selbst sprechend.

		»Bitten Sie den Herrn Doktor auf einige Augenblicke zu mir zu
kommen« – sagte er zu ihr.

		»Ist wirklich Gefahr, lieber Freund« – sagte er zu diesem –
»sprechen Sie ohne Hehl.«

		»Ja, es ist Gefahr und sehr große. Sie müssen sich auf Alles
gefaßt machen. Eine Krisis, die ich schon lange befürchtet, ist
eingetreten. Es kann sehr schnell zu Ende sein.«

		»Ich danke Ihnen. Gehen Sie, ich bitte dringend, zur Kranken
zurück. Bieten Sie Alles auf, was in Ihren Kräften steht. Das Leben
meiner Frau steht mit auf dem Spiele. Denken Sie daran. Ich werde
Ihnen morgen erklären, was ich damit sagen will.«

		Es gehörte eine körperlich wie geistig so riesenkräftige Natur
dazu, wie sie Landsfeld besaß, um den ungeheuren Anstrengungen der
letzten 24 Stunden nicht schon erlegen zu sein. Aber jetzt war auch
seine Kraft erschöpft. Bis zum Tode ermattet, war er nicht mehr im
Stande, selbst die eigene kritische Lage, den ganzen Umfang der
Gefahren, die sein ganzes Lebensglück in diesem Augenblick
bedrohten, zu ermessen. Er sank unausgekleidet auf das Sopha, und
verfiel in einen tiefen, todtähnlichen Schlaf, aus dem ihn erst
gegen 6 Uhr ein lautes Pochen an seiner Thüre erweckte.

		Karl trat ein. – »Gnädiger Herr – erschrecken Sie nicht – es ist
ein Unglück –« Landsfeld bedeckte sich das Gesicht mit den
Händen. »Die gnädige Frau Mutter –«

		»Ist todt?«

		Karl antwortete nicht, aber er trat zu seinem Herrn und küßte
seine Hand. »Sie müssen nicht den Muth verlieren, gnädiger Herr;
wenn Sie ihn verlieren, wer sollte ihn dann noch behalten?«

		Diese einfachen Worte enthielten eine Wahrheit, die ihren
Eindruck auf Landsfeld nicht verfehlte. Er drückte seinem treuen
Diener die Hand und sprang auf. –

		Als er in Lydiens Schlafgemach und an ihr Lager trat, sah sie
ihn mit großen Augen an, ohne etwas auf seinen Morgengruß zu
erwiedern. Auf ihrem Gesicht flammte eine brennende Röthe.

		»Was ist Dir, Lydia?« – fragte er, von neuen Ahnungen
erschreckt.

		»Nicht wahr« – erwiederte diese – »Therese wird sich freuen,
wenn ich sie besuche. Warum soll ich auch nicht? Richard hat mich
selbst dazu aufgefordert.«

		Sprachlos starrte Landsfeld auf die Phantasirende. Dann verließ
er das Zimmer, um den Arzt aufzusuchen, als dieser ihm auf dem
Corridor begegnete.

		»Sie wissen es schon, Herr Baron?« – fragte er.

		»Ich weiß es« – sagte Landsfeld tonlos. »Aber kommen Sie. Ich
glaube meine Frau bedarf jetzt mehr, als irgend ein Anderer Ihrer
Hülfe.«

		Sie traten zusammen an Lydiens Bett. Schweigend legte der Arzt
den Finger auf ihren Puls.

		»Es ist ein nervöses Fieber« – sagte er endlich. »Vorläufig noch
keine Gefahr, wenn nicht besondere Umstände hinzutreten.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Wieder waren mehrere Monate vergangen. Lydia hatte indeß die
langwierige Krankheit überstanden, welche durch die Nachricht von
dem Tode ihrer Mutter, der ihr nicht verheimlicht werden konnte,
eine gefährliche Höhe erreicht hatte. Der Winter hatte bereits den
milden Lüften des erwachenden Frühlings weichen müssen. Draußen
regte und bewegte sich Alles in neuer Frische und jugendlicher
Kraft, während auf den Straßen Berlins die weiße reinliche
Schneedecke mit ihrem Schlittengeläute und geputzten Pferden durch
einen dicken Schlammüberzug, in dem sich nur bescheidene Droschken
und klappernde Hundekarren hineinwagten, ersetzt worden war.

		Als Lydia sich stark genug fühlte, bezog Landsfeld auf Anrathen
des Arztes mit seiner jungen Gemahlin das reizende Sommerhaus in
Schönberg, das sie am Ende des vorigen Sommers mit ihrer Mutter
bewohnt hatte. Die frische Luft, so wie der wohlthätige Einfluß,
den die Natur besonders im beginnenden Frühlinge auf jedes kranke
Gemüth und jeden leidenden Körper ausübt, stärkten auch Lydia
sichtlich von Tage zu Tage. Zwar kostete es sie noch immer einen
Kampf, wenn sie das früher von ihrer Mutter bewohnte Zimmer betrat,
aber ihre Thränen flossen sanfter und ihr Schmerz verlor allmählig
an Herbe und Schärfe. Landsfeld widmete sich ihr ganz. Seit er die
tiefe Reinheit ihres Gemüths ganz kennen gelernt, weihte er ihr
seine volle Liebe. Ueber jene Scene in Potsdam hatte er noch nicht
mit ihr gesprochen, theils weil er glaubte, daß die Aufregung, in
die sie dadurch nothwendigerweise gesetzt würde, bei ihrem noch
nicht ganz befestigten Gesundheitszustande gefährlich sein könnte,
theils weil er voraussah, daß die Erklärung jener Auftritte andere
Erklärungen aus seinem eigenen Leben und über seine eigene Stellung
zu ihr herbeiführen müßten, an die er jetzt nur mit einem innern
Zagen dachte. Denn er fühlte wohl, daß dieser Punkt ein Wendepunkt
in seinem Verhältniß zu Lydia, und folglich auch in ihrem
beiderseitigen Leben werden mußte.

		Vielleicht hätte er noch länger geschwiegen, obwohl er fühlte,
daß jede Verzögerung hierin die Schwierigkeit, diesen von ihm
selbst geschürzten Knoten zu lösen, nur vergrößerte, ja am Ende
eine friedliche Lösung desselben gar unmöglich machte, wenn nicht
ein Umstand eingetreten wäre, der ihn halb wider Willen dazu zwang,
den Versuch der Lösung zu wagen, wenn er der Gefahr eines
gewaltsamen Zerreißens vorbeugen wollte.

		Gegen Ende des Maimonats war ihre Freundin Therese in Begleitung
ihres Gemahls von Potsdam zum Besuche herübergekommen, um sich nach
langer Trennung persönlich von dem Befinden ihrer Jugendfreundin zu
überzeugen. Es war natürlich, daß Lydia jener unglücklichen Fahrt
nach Potsdam gegen Niemand, am wenigsten aber gegen die schuldlose
Theilnehmerin an jenem Complott, die leiseste Erwähnung gethan
hatte, und auch fest entschlossen war, darüber zu schweigen.
Indessen konnte sie die tiefe Aufregung, in die sie durch den
Anblick Theresens gesetzt wurde, weil ihr plötzlich jene Scene
lebendiger in die Erinnerung zurückkehrte, vor den Blicken der
Freundin schwer verbergen. Therese deutete aber den halb traurigen,
halb forschenden Blick, den Lydia auf sie warf, ganz anders. Sie
erwartete in zwei Monaten ihre Niederkunft und glaubte daher den
schmerzlichen Ausdruck im Auge Lydiens aus dem Umstande erklären zu
müssen, daß sie selbst sich dieser Hoffnung noch nicht hingeben
köne. Mit jener offnen, fast rücksichtslosen Herzlichkeit, die bei
gutmüthigen Naturen nicht selten mit einem Mangel an Zartgefühl
verbunden ist, suchte sie daher, sobald die beiden Frauen allein
waren, das Gespräch auf diesen Gegenstand hinzulenken, um einen in
ihrem Sinne wohlgemeinten Trost zu spenden. Da Lydia nicht blos von
ganz anderen Gedanken erfüllt war, sondern auch jene Veränderung an
ihrer Freundin, wie diese mit Bestimmtheit voraussetzte, gar nicht
bemerkt hatte, so konnte sie anfangs ihre Andeutungen gar nicht
verstehen, trotzdem, daß sie ziemlich unverholen und ungeschminkt
waren. Lydiens Erstaunen rief Seitens Theresens eine nicht minder
große Veränderung hervor, bis die Letztere endlich, nachdem alle
ihre Mühe, sich deutlich zu machen, an der vollkommenen
Unwissenheit Lydiens gescheitert war, begriff, daß das, was sie
ehemals für bloße »Prüderie« – gehalten hatte, wirkliche baare
Wahrheit war. Ihr Schreck, ja ihr Zorn gegen Landsfeld erreichte,
als ihr über das eigentliche Verhältniß zwischen den Gatten kein
Zweifel mehr übrig blieb, einen so hohen Grad, daß sie, jede
Rücksicht vergessend, nicht nur in laute Vorwürfe gegen ihn
ausbrach, die Lydia zuerst mit Befremdung anhörte, dann aber mit
Entrüstung zurückwies, weil sie sich selbst in der Seele ihres
Gemahls beleidigt und gekränkt fühlte, sondern auch, um ihre
Heftigkeit selbst zu rechtfertigen, es unternahm, in kurzen, aber
nicht mißzuverstehenden Worten den Schleier herabzureißen, der
bisher Lydiens kindlichen Sinn bedeckt hatte.

		Aber Lydia war weit entfernt davon, Alles, was sie eben gehört,
für Wahrheit zu halten, theils weil die Weise, in der es ihr
vorgestellt wurde, ihr reines Gefühl zu sehr beleidigte, theils
weil, wäre es ihr auch in ,anderer zarterer Weise dargelegt worden,
sie nie hätte glauben können, daß Richard, ihr Richard, dem sie
sich mit so grenzenlosem Vertrauen hingegeben, wirklich so hätte
handeln können, wie es ihre indiskrete Freundin sie glauben machen
wollte.

		Mit vor edlem Zorn hochroth gefärbten Wangen sprang sie von der
Bank auf, auf der sie neben Theresen auf dem Balkon gesessen
hatte.

		»Schweige, ich bitte Dich ernstlich und zum letzten Male« – rief
sie. »Willst Du, daß unsere Freundschaft bestehen soll, so darf ich
nie wieder ein derartiges Wort von Dir hören, Therese!«

		»Armes verblendetes Kind« – entgegnete diese, sie mitleidsvoll
betrachtend. – »Doch ich will schweigen, wenn Du es verlangst. Denn
Du hast vielleicht jetzt mehr als je meine Freundschaft nöthig.
Aber –« In diesem Augenblicke kehrten die Männer aus dem
Garten zurück. Als Landsfeld näher getreten war, bemerkte er die
tiefe Verwirrung in Lydiens Zügen. Wie von einer Ahnung der
Wahrheit durchbebt, erbleichte er. Ein zweiter Blick auf Therese
sagte ihm deutlich, daß er sich nicht geirrt. Seine eigene
Unvorsichtigkeit, die beiden Frauen allein zu lassen, und die
indiskrete Schwatzhaftigkeit Theresens verwünschend, ging er auf
Lydia zu, die ihn mit starren, fast zweifelnden Blicken ansah. »Was
fehlt Dir, Lydia?« – fragte er, seine Angst niederkämpfend, indem
er ihre Hand ergriff, die eiskalt war.

		»Laß uns hineingehen, Richard« – sagte sie zitternd. »Es wird
schon kühl draußen.«

		Es konnte hierin eine indirekte Mahnung an ihre Gäste liegen,
daß es Zeit sei, sich zu entfernen. Wenigstens wurden die Worte
Lydiens so verstanden. Denn Therese brach augenblicklich auf, um
nach Hause zurückzukehren.

		Als die beiden Gatten allein waren, herrschte eine lange Pause.
Lydia rang vergeblich nach Worten, in denen sie ihr Gefühl hätte
ausdrücken können; und Landsfeld wagte es nicht, diesem Gefühle,
dessen Grund und Wesen er wohl kannte, Worte zu geben, aus Furcht,
daß dadurch Lydiens Schmerz nur vergrößert werden würde, wenn sie
sähe, wie gut sie verstanden werde.

		Denn wurde sie verstanden, so hatte auch ihre Freundin Recht und
dann – sie schwindelte vor dem Abgrunde zurück, der bei dem
Gedanken, Landsfeld könnte sich nicht aus Liebe mit ihr verbunden
haben, vor ihren Füßen aufgähnte. Um das peinliche Schweigen zu
durchbrechen, was wie ein Alp auf ihm lastete, sagte endlich
Landsfeld:

		»Meine theure Lydia, ich glaube, es wird gut sein, wenn Du Dich
bald zur Ruhe legst, Du scheinst sehr angegriffen. Ob es der
ungewöhnlich lange Besuch war, der Dich so aufgeregt, oder ob Dich
etwas Anderes beunruhigt hat, darüber wollen wir morgen sprechen.«
Landsfeld stand bei diesen Worten auf und rief Gertrud, der Lydia
auch sogleich fast willenlos in ihr Schlafgemach folgte. Landsfeld
ging mit gesenktem Haupte auf und nieder. Bald wollte er Theresen
nacheilen, um Sie zu fragen, was sie mit Lydia gesprochen, bald
legte er die Hand auf den Griff der Thüre, die zu Lydiens Zimmer
führte, um sie aus dieser tiefen Niedergeschlagenheit durch die
Versicherung seiner unwandelbaren Liebe herauszureißen und in einer
vollständigen innigen Versöhnung jeden Nebel, der sich am Horizonte
ihrer gegenseitigen Liebe zu lagern drohte, zu verscheuchen, und
die Morgenröthe der vollen ganzen Einheit wahrhafter Gattenliebe
heraufzuführen. – Aber dann dachte er sich wieder, wie Lydiens
zarte Organisation von langer Krankheit und vielfacher
Gemüthsbewegung ohnehin in ihren Grundfesten erschüttert, den
plötzlichen Ausbruch voller Leidenschaftlichkeit nicht würde
ertragen können, und er trat von der Thüre zurück und schritt von
Neuem, sinnend über das Benehmen, das er nunmehr zu beobachten
habe, auf und nieder. Endlich glaubte er einen Mittelweg gefunden
zu haben. Er konnte das Bewußtsein, kein beruhigendes Wort
gesprochen zu haben, nicht aushalten. Ein solches wollte er, wie
der Augenblick es ihm eingeben würde, noch sagen, und das Uebrige
auf einen geeigneteren Zeitpunkt verschieben. Als er in Lydiens
Zimmer trat, fand er sie, den Kopf in die Hand gestützt,
nachdenklich auf dem Sopha sitzen. Schweigend setzte er sich neben
sie und ergriff ihre Hand.

		»Nicht wahr?« – sagte er – »Du hast Vertrauen zu mir, Du glaubst
an meine Liebe?«

		»Gewiß, gewiß – Richard« – rief sie, ihn umschlingend. »Den
Glauben kann mir Niemand rauben, als Du selbst.«

		Beruhigter fuhr er fort: »Und hat ihn Dir Jemand zu rauben
versucht, Lydia?«

		»Sage mir nur Eins, mein Richard – ich frage nur, um mit dem
einen Worte, das Du mir sagen wirst, alle die Angst, die mich
durchzittert, entschwinden zu machen. Richard, bin ich Deine
Gattin, Dein Weib im vollsten Sinne des Worts?«

		»Wie kommst Du auf diese Frage?« – fragte er ausweichend.

		Sie schüttelte den Kopf, und verbarg das Gesicht in die
Hände.

		Landsfeld wünschte der Wiederholung jener Frage zuvor zu kommen,
da er begreiflicherweise sie weder bejahen, noch verneinen konnte,
weil er in dem einen Falle die Schranke zu einer ewigen gemacht, im
andern ihr mit einem Worte den Glauben an ihn zerstört hätte. Er
umfaßte sie mit tiefer Innigkeit und preßte einen heißen Kuß auf
ihre Lippen. »Lydia, konntest Du je an meiner Liebe zweifeln?«

		»Verzeih, verzeih, Richard!«

		»Als ich Dich kennen lernte, Lydia« – fuhr er fort, da er jetzt
die Unmöglichkeit einsah, die Erklärung, welche er ihr
nothwendigerweise einmal geben mußte, aufzuschieben, um jenen
Zweifel ganz zu ersticken. – »Als ich Dich kennen lernte, hatte ich
den Glauben an weibliche Reinheit und Liebe verloren. Ich war in
meinen liebsten Hoffnungen getäuscht, in meinen theuersten Wünschen
betrogen und alle meine Ideale hatten sich als leere Schattenbilder
erwiesen. Da sah ich Dich – und – verzeih' mir, denn jene Zeit des
Zweifels liegt jetzt hinter mir – wollte mich überreden, daß auch
Du vielleicht nur ein Scheinideal seiest, das mich in neue Träume
von Glück einzuwiegen mir erschienen war. Da schwur ich, Lydia,
nicht eher an Dich zu glauben, nicht eher meiner bereits erwachten
Neigung zu Dir mich ganz zu überlassen, als bis ich eine feste
unumstößliche Ueberzeugung von der Wirklichkeit, von der Wahrheit
Deiner idealen Erscheinung gewonnen hätte.«

		Er schwieg.

		Lydia hörte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu, denn
Landsfeld hatte sich über sein Inneres, über die Kämpfe, die früher
darin getobt hatten, nie gegen sie so aufrichtig und klar
geäußert.

		»Du warst wohl recht unglücklich damals, Richard« – sagte sie
liebevoll.

		»Sehr unglücklich, ja, das war ich – ja, ich bin es theilweise
noch. Denn – mißdeute mich nicht, – ich habe ein Unrecht gegen
Dich, oder vielmehr gegen mich zu büßen; dies Unrecht war, daß ich
mich gegen jene Ueberzeugung zu lange gesträubt habe, daß ich fast
aus Furcht, mein Ideal wieder zu verlieren, dagegen angekämpft
habe; dies Unrecht lastet auf meiner Seele und läßt mich noch heute
mein Glück nicht vollständig genießen.«

		Das schwere Wort war gesprochen. Ob es verstanden war, das war
eine andere Frage. Seine angstvollen Blicke ruhten auf dem Gesicht
Lydiens, die über den Sinn seiner Rede nachzudenken schien.

		»Aber als Du nun jene Ueberzeugung erlangt hattest, Richard, da
sträubtest Du Dich doch nicht mehr gegen sie? Wie hättest Du sonst
Dich entschließen können, Dich mit mir zu verbinden, wenn nicht
jene Ueberzeugung in Dir schon feste Wurzel geschlagen?«

		Diese, den eigentlichen Kern der Immoralität ihrer bisherigen
Ehe berührende Reflexion, welche unmittelbar aus Lydiens reinem
natürlichen Gefühl stammte, machte Landsfeld zittern. Gerade diesen
Punkt war er zu verdecken bemüht gewesen, und nun wurde er mit
Gewalt zur Entscheidung getrieben. Jetzt blieb ihr nur noch ein
Ausweg, um zum Ziele zu kommen, und das war gerade jener, den er am
meisten gescheut hatte: der Weg der Leidenschaft.

		»Lydia« – rief er, aus tiefster Brust aufathmend, indem er ihren
Kopf zwischen seine Hände nahm und ihr lange und tief in das blaue
Auge schaute. Seine Stimme versagte ihm fast, als er, halb vor
Verzweiflung, halb aus wirklicher, tiefer, überströmender Liebe,
endlich in die Worte ausbrach: »Du weißt nicht, wie unendlich, wie
unsagbar meine Liebe zu Dir ist.«

		Der zitternde Ton, mit dem diese Worte gesprochen wurden, setzte
ihre Seele in eine Schwingung, der ihr ganzes Wesen zu folgen
gezwungen war; sie stieß einen leisen aber tiefen Seufzer aus, in
dem sich ihre ganze noch nicht überwundene Beklemmung verhauchte.
Ihr schöner Kopf sank auf die Sophalehne herab und ein überaus
seelenvolles Lächeln umspielte ihren reizenden Mund. Landsfeld
beugte sich über sie und küßte ihre Augen, die sie geschlossen, als
wolle sie einen entzückenden Traum, in den sie durch Landsfelds
Wort und Blick versenkt war, festhalten. Ihre Wangen, noch kurz
zuvor so bleich, färbten sich unter seinen Küssen tiefer und
tiefer, die ein ungekanntes verzehrendes Feuer in ihrer Brust
entzündeten. Landsfeld selbst war von seiner Empfindung übermannt;
er fühlte es, daß der Augenblick kommen werde, in dem seine
Willenskraft vor der Gewalt der Leidenschaft werde ohnmächtig
zusammensinken. Zagend davor, und sich doch danach sehnend,
schwankte er einige Minuten zwischen glühendem Verlangen und
zitterndem Bangen hin und her, indem er, bald kühner werdend,
Lydiens sich an ihn schmiegende Gestalt mit festen Banden
umstrickte, bald, wie vor seiner eigenen Kühnheit erbebend, die sie
umschlingenden Arme sinken ließ. Als er aber sah, daß in Lydiens
Seele bereits ein Funke von der Glut, die wie ein Lavastrom durch
seine Adern rollte, gefallen war, der, weiter und weiter glimmend,
bald in leuchtende Flammen ausbrechen mußte, so setzte er, jede
Bangigkeit und Unentschiedenheit vergessend, dem tosenden Strome
seiner Leidenschaft keinen Damm mehr entgegen. – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –

		In diesem Augenblicke ging in Lydiens Innern eine ungeheure, ihr
ganzes Wesen bis in die kleinsten Empfindungsfasern tief
erschütternde Umwandlung vor, indem plötzlich die Erinnerung an
jene furchtbare Scene mit Berger in ihr auftauchte. Ein Schauder
durchrieselte wie Todesfrösteln ihre Glieder, als der Gedanke in
ihr lebendig wurde, daß – Therese Recht gehabt habe. Ihr Herz
durchzuckte der tiefe brennende Schmerz einer unendlichen
Trostlosigkeit, die sie in einem Nu an den Rand der Verzweiflung
schleuderte. »Er hat Dich nicht geliebt« – so tönte es wieder und
immer wieder in ihrer Seele. »Du bist Ihm nichts gewesen als eine
Puppe, mit der er gespielt, als ein Instrument, mit dem er kalte
und berechnende Versuche angestellt.« Sie fühlte sich erniedrigt,
gedemüthigt, bis im innersten Lebenskeime verwundet, und das
unnennbare Weh' betrogner Liebe zog wie Ahnung des Todes durch ihre
Brust. Hätte sie die physische Kraft gehabt, so würde sie den im
Taumel schrankenloser Leidenschaft Fortgerissenen von sich gestoßen
haben. Aber sie vermochte es nicht. Ihr weiblicher Zartsinn war
empört über seine Angriffe, ihr edler Stolz krümmte sich wie ein
ohnmächtiger Wurm unter der grausamen Hand, die den Schleier von
dem Allerheiligsten ihrer Jungfräulichkeit zerriß: aber sie
vermochte es nicht, ihm den geringsten Widerstand zu leisten. Wie
der Ertrinkende im Todeskampfe vergeblich die Hände emporstreckt,
so lange er noch Hoffnung auf Rettung hat, aber endlich eine
verzweiflungsvolle Resignation sich seiner bemächtigt, wenn die
Gewißheit, keinen Boden mehr unter seinen Füßen und keinen
Strohhalm zum Anklammern zu haben, seinen Geist überwältigt und
vernichtet, so kämpfte sich auch in Lydiens Seele der ungeheure
Kampf zwischen der Vernichtung ihres eigenen Selbst und der
Machtlosigkeit eines verzweiflungsvollen Widerstrebens gegen das
blinde Verlangen ungezähmter Leidenschaft in ihr durch – bis zum
Wahnsinn.

		Hätte sie widerstehen können, wäre ihr Stolz hinlänglich durch
ihre physische Kraft unterstützt worden, um seine Empörung wenn
auch nur durch den Versuch eines Widerstandes bethätigen zu können,
dann würde ihre verrathene Liebe sie vielleicht einem frühen Tode
zugeführt haben. Aber da Landsfeld, theils weil er selbst zu sehr
durch eigene Leidenschaft verblendet war, theils weil Lydia seinem
Ungestüm nicht den geringsten Widerstand entgegen setzte, besonders
aber durch ihre anfängliche Hingebung getäuscht jene entsetzliche
Umwälzung in ihr gar nicht bemerkte, vielmehr in ihrer jetzigen, an
Apathie grenzenden Ermattung nur den Widerschein seines Entzückens
zu sehen glaubte: Jetzt mußte ihre ganze geistige Existenz aus
ihren Fugen gehen. Es war ein furchtbarer Augenblick. – Ein
vierfacher Mord: – an ihrer Unschuld – ihrer Liebe – ihrem Stolze –
ihrer Vernunft. Die vier Elemente ihrer innern Welt, sie zerfielen
mit einem Schlage in Trümmer und der Genius ihrer reinen Seele
löschte klagend die Fackel in seinen Thränen.

		Als Landsfeld aus seinem Rausche erwachend, den Kopf erhob und
sein liebender Blick den ihrigen suchte, war er durch die fahle
Blässe und ausdruckslose Schlaffheit ihrer Züge überrascht. Ihr
Auge war weit geöffnet, aber ohne lebendigen Glanz, ohne jene
Bestimmtheit der Richtung und Sehweite, welche man Blick nennt,
starrte es empfindungs- und gedankenlos in ein leeres Nichts. –
»Lydia« – sagte er sanft und innig. Sie hörte nicht – »Lydia«
wiederholte er ängstlich flehend. – Vergebens. Dieser Ton, der sie
einst aus der tiefen Bewußtlosigkeit geweckt, in welche sie Angst
und Abscheu in den Armen Bergers versenkt hatte, er hatte seine
Zauberkraft auf immer für sie verloren. Landsfeld sprang auf – sie
rührte sich nicht. Da zuckte plötzlich der Gedanke ihres Todes
durch seine Seele. »Ruhig« – sagte er leise zu sich selbst – »sie
wird erwachen, sie muß erwachen – solch überteuflischer Gedanke
kann in keiner Hölle erfunden werden.« Er stand vor ihr, den
kalten, sinnenden Blick auf sie gerichtet. Es war einer jener
Augenblicke, in denen der Gedanke an die Möglichkeit einer
ungeheuren That jede Empfindung, jede Bewegung des Innern in der
kalten Resignation absoluter Verzweiflung auslöscht. Er durfte nur
die Hand auf das Herz legen, um sich davon zu überzeugen, ob sie
lebe. Aber er that es nicht. Er klammerte sich an die in jeder
Möglichkeit liegende Hoffnung vom Gegentheil an, denn er fühlte,
daß er jetzt nicht die Kraft habe, diese Hoffnung vor seinen Augen
in Nebel zerfließen zu sehen.

		»Schrecklich wär's« – fügte er mit furchtbarem Hohn gegen sich
selbst nach einer Pause hinzu, »in dem Moment, wo das Glück
beginnen soll, den Tod im Arm zu halten. Ich will Wahrheit« –
schrie er, den Arm ausstreckend – sein Finger zuckte – mit
abgewandtem Gesicht suchte er die Stelle des Herzens – – –

		Da erhob sich Lydia. Als hätte er einen Geist erblickt, so trat
Landsfeld einen Schritt zurück, denn Lydia war aufgestanden und
schritt, ohne Landsfeld anzublicken, auf die Thüre zu. –

		»Lydia« – rief er. Sie zuckte einen Augenblick zusammen, aber
sie ging weiter. Da eilte er ihr nach und umschlang sie mit seinen
Armen. Ein herzzerreißender dumpfer Schrei drang aus ihrer Brust
und löste sich endlich, als Landsfeld sie noch heftiger umfaßte, in
lautes Schluchzen auf. »Mutter, Mutter« – rief sie mit einer
Stimme, die die höchste Angst ausdrückte – »Hülfe« –

		Gertrud, die den ängstlichen Hülferuf gehört hatte, eilte vor
Schrecken bleich herzu. Mit übermenschlicher Kraft riß sich Lydia
aus der Umschlingung Landsfelds und stürzte in die Arme ihrer alten
Amme. »Mutter« – rief sie weinend, indem sie ihr Gesicht an
Gertruds Brust versteckte – »rette, rette mich vor ihm!«

		Jetzt faßte Landsfeld sie mit starken Armen und trug sie auf ihr
Lager zurück. Es wurde sofort ein Wagen nach der Stadt geschickt,
um den Arzt herauszuholen.

		Eine Stunde wohl hatte Landsfeld am Bette Lydiens gesessen und
jeder Bewegung, jedem Athemzuge der Unglücklichen gelauscht. Was in
dieser Stunde in seiner Seele vorging, welche Angst, welche
Ahnungen in ihm stürmten, kann man nicht in Worten ausdrücken. Kurz
vor der Ankunft des Arztes war Lydia aus ihrer Ohnmacht erwacht.
Mit aufmerksamen, aber wirren Blicken betrachtete sie den noch
immer in derselben Stellung neben ihr Sitzenden, dann stieß sie
abermals jenen dumpfen, erschütternden Schrei aus. Sie wollte
aufspringen, und verlangte, als sie von Landsfeld mit Aufbietung
aller seiner Kräfte daran verhindert wurde – immer wieder nach
ihrer Mutter.

		Während eines solchen Kampfes war es, als der Arzt eintrat.
Sobald sie ihn erblickt hatte, stürzte sie auf ihn zu, und rief ihm
flüsternd und geheimnißvoll ins Ohr: »Er hat mich nie geliebt. –
Ich bin entehrt.«

		Landsfeld verbarg sein bleiches Gesicht in die Hände, und sank
verzweiflungsvoll auf einen Stuhl.

		Ein sanfter Druck auf der Schulter weckte ihn aus seiner
Betäubung. »Sie armer Mann!« – sagte der Arzt, »Ihre Frau ist
wahnsinnig.« –

		Lautlos stürzte Landsfeld zu Boden.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Auf dem Balkon eines der geschmackvollen und eleganten Villen,
welche das sanft aufsteigende, mit Reben bedeckte rechte Ufer der
Elbe unterhalb Dresden schmücken, saß an einem milden Juniabend
eine Dame von etwa acht und zwanzig Jahren, den gedankenvollen
Blick auf die Zeilen eines Briefes gerichtet, den sie mit der
rechten, sehr zarten und weißen Hand hielt, während die Linke
nachlässig über die Balkonlehne hinabhing. Als sie das Ende des
Briefes erreicht hatte, ließ sie die Hand auf den Schooß
sinken.

		»Es konnte nicht anders kommen« – sagte sie halblaut. – »Und
doch – wer kann's wissen, ob schon alle Hoffnung verloren. Sie oder
Ich – vielleicht Beide.«

		Sie seufzte und rief darauf, den Brief zusammenfaltend, in die
offene Salonthüre hinein: »Marie!«

		»Mein Gott, gnädige Frau, wie bleich sehen Sie aus! Was ist
geschehen?«

		»Wann ist der Brief abgegeben?« – fragte die Dame, ohne auf die
Aeußerungen des jungen Mädchens Rücksicht zu nehmen.

		»Schon heute Vormittag, als Sie eben fortgeritten waren.«

		»So kann ich ihn jeden Augenblick erwarten« – sagte Jene vor
sich hin, indem eine flüchtige Röthe ihre Wangen färbte.

		Einige Minuten später öffnete ein Mann die Thüre des Gartens,
auf den der Balkon hinausging und näherte sich mit langsamen
Schritten dem Hause. Die Dame war aufgestanden, um den Nahenden zu
bewillkommnen.

		Ihr Herz schlug fast hörbar, und eine tiefe Beklommenheit schien
sich in den ängstlichen Blicken und dem schnellen Auf- und Abwogen
ihres Busens kund zu geben.

		Endlich standen Beide einander gegenüber und betrachteten sich
einige Sekunden mit großer Aufmerksamkeit.

		»Du hast Dich sehr verändert, Richard« – sagte die Dame
sanft.

		Ein bitteres Lächeln flog über die abgezehrten und bis zur
Unkenntlichkeit gealterten Züge Landsfelds.

		»Findest Du das? – Um so mehr freue ich mich darüber, wie gut Du
Dich konservirt hast, Alice.«

		Nun lud sie ihn zum Sitzen ein. Nach einer langen Pause, während
welcher Beide sich ihren Betrachtungen überlassen zu haben
schienen, sagte endlich Landsfeld mit bebender Stimme:

		»Ich komme vom Sonnenstein –«

		»Wie befindet sie sich? – ist keine Aenderung in ihrem Zustande
sichtbar?«

		»Keine – seit zwei Jahren, das heißt seit zwei maßlosen
Ewigkeiten – keine!«

		»Hat sie Dich gesehen?«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte den Abscheu, der sie bei
meinem Anblick zu ergreifen pflegt, nicht mehr ertragen. – Aber –
lassen wir ruhen, was begraben ist. Ich habe unsagbar gebüßt, und
muß Ruhe haben – Ruhe. – Im Sturm des Oceans, wenn die Windsbraut
die Elemente in einander jagte und ihr Geheul anstimmte zu der
Vermählung des Himmels mit dem Meere: da war mir auf Augenblicke
wohl – aber nur auf Augenblicke. Ich habe dem Tode in's Angesicht
gesehen, aber die Erlösung fand ich nicht.«

		Er schwieg, dann, als besänne er sich plötzlich, weshalb er
gekommen sei, fragte er: »Und Du sagst mir nichts von meinem, von –
ihrem Kinde.«

		Stumm stand Alice auf und führte ihn, seine Hand ergreifend, in
das Haus hinein. Nachdem sie durch mehrere Zimmer geschritten,
öffnete sie endlich durch den Druck einer verborgenen Feder eine
Tapetenthür und sagte, in's Innere hineinweisend: »dort.«

		Es war ein kleines, überaus lieblich geschmücktes Gemach,
welches durch die buntgemalten Fenster mit einem sanften warmen
Schein erfüllt wurde. Gerade der Thüre gegenüber stand eine kostbar
gearbeitete Wiege, und darin lag, von einer weißseidenen Decke bis
zur Brust verhüllt, ein junges, sehr zartes Kind, die kleinen
Händchen über der Brust gefaltet. – Landsfeld trat näher. Eine
Thräne – seit zwei langen Jahren die erste – trat in sein Auge, als
er sich über die Wiege beugte, um einen Kuß auf die weiße Stirn des
schlafenden Engels zu drücken. Aber als hätte er eine Natter
berührt, so fuhr er zurück. Sein Haar sträubte sich, seine Augen
rollten fürchterlich, als wollten sie ihre Höhlen verlassen, seine
Lippen stammelten unartikulirte Laute.

		»Richard« – sagte Alice, ihn mit Gewalt aus dem Zimmer ziehend –
»es ist Alles, was Du jetzt von Deinem Glücke hast. Sei ein Mann,
und fasse Dich. – Wohl ihm, daß es gestorben ist. Was wäre sein
Leben gewesen, als eine Qual?«

		Sie hatte ihn bei diesen Worten in ein anderes Zimmer
geführt.

		Mit fahlen Zügen und zitternden Lippen, den irren Blick auf
einen Punkt gerichtet, hörte er die Worte Alicens, aber keine
Veränderung in seinen Mienen bewies, daß er sie verstanden. Endlich
sagte er mit leiser und gebrochener Stimme, indem er die Hände
verzweiflungsvoll vor das Gesicht schlug: »Todt – todt – Alles
gemordet – Alles.«

		Alice sah mit kummervollen Blicken auf den Verzweifelnden. Sie
fühlte, daß er nie mehr glücklich werden könne, daß sein Leben ihm
nur eine ewige Last sein werde.

		»Lasse es mich noch einmal sehen, Alice« – sagte er endlich –
»nur einmal noch, ehe ich scheide.«

		Sie zauderte einen Augenblick – dann drückte sie auf's Neue an
der Feder und die Thüre öffnete sich wie das erstemal.

		Landsfeld kniete an der Wiege nieder und blickte lange auf das
todte Kind. Endlich stand er auf. Seine Züge waren ruhig, fast
heiter, als er zu Alicen sprach.

		»Was würdest Du an meiner Stelle thun, Alice?«

		»Sterben« – sagte diese ruhig.

		»Das dachte ich auch – aber darf ich hier sterben?« – Er wies
auf die Wiege.

		»Ja!«

		Alice wandte sich zum Gehen.

		»Alice« – rief er noch einmal. Er hatte ihr beide Hände
entgegengestreckt. Da vermochte sie sich nicht länger zu halten.
Weinend stürzte sie in seine Arme und drückte einen langen – langen
Scheidekuß auf seine kalten Lippen.

		Er wandte sich sanft aus ihren Armen und blickte sie flehentlich
an.

		Sie stürzte hinaus und schloß die Thüre, neben der sie sich auf
den Boden niederkauerte.

		Nach einigen Minuten erfolgte eine Explosion. Sie sprang empor
und trat ein.

		Landsfeld lag über der Wiege ausgestreckt. Die Kugel war ihm
mitten durch das Herz gegangen. Alice stürzte sich über ihn.

		»O, Richard« – stöhnte sie schluchzend. –

		»Ich, ich habe Dich allein und wahrhaft geliebt.« –

		Eine tiefe Ohnmacht lagerte sich wie ein Schleier über ihre
Sinne.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Eine halbe Stunde lang herrschte in dem kleinen Zimmer eine
Todtenstille.

		Abermals war eine halbe Stunde verflossen, Alice saß, noch halb
betäubt, in ihrem Wagen. Die Fahrt ging zum Sonnenstein. Sie
verlangte den Arzt der Irrenanstalt zu sprechen, welcher Lydia in
der Kur hatte. Nach einem langen Gespräch, während dessen der
Irrenarzt, ein noch junger, sehr bleicher Mann, mit raschen
Schritten das Zimmer auf- und abgeschritten war, trat eine
Minutenlange Pause ein.

		»Sie können vielleicht Recht haben« – sagte endlich der Arzt,
auf dessen Gesicht sich ein tiefer, innerer Kampf abzuspiegeln
schien, zu Alicen.

		»Vielleicht! – Aber wer giebt uns die Gewißheit?«

		Jetzt erhob sich auch Alice. Außer der Marmorweiße auf ihrer
Stirn und Wange deutete keine Spur auf die vergangene furchtbare
Scene, die sie kurz zuvor erlebt. Ihr Auge glänzte mit demselben
Feuer wie vorher, und ihre Stimme hatte ihren gewöhnlichen
melodischen sonoren Klang.

		»Und glauben Sie denn« – wandte sie sich zu dem Unentschlossenen
– »daß dies Wagestück, wie Sie es nennen, wirklich so bedenkliche
Folgen haben kann? Ich glaube es nicht. Gewiß wird der Anblick auf
sie gar keinen oder einen wohlthätigen Eindruck hervorbringen.«

		»Wohlthätig? – Was kann wohlthätiger für die Arme sein, als der
Mangel des Bewußtseins, und vollends jetzt? Indeß ist es möglich,
daß, da sie den Lebenden nicht kannte, der Todte sie noch weniger
erschüttern wird. Verweilen Sie hier einen Augenblick, ich werde
sogleich zum Direktor der Anstalt gehen, um persönlich die
Erlaubniß auszuwirken.«

		Als Alice allein war, ließ sie sich wieder auf den Sessel nieder
und stützte das Haupt leidenschwer auf die Hand. Gedanken der
widersprechendsten und vielfältigsten Art mußten sie durchkreuzen,
denn bald rollte eine einzelne Thräne von den gesenkten Wimpern
herab, bald strahlte ihr schönes Auge von tieferem, fast
unheimlichem Feuer. Jetzt fuhr sie mit der Hand zum Herzen, als
fühlte sie den großen Schmerz von Neuem, jetzt hob sich ihre Brust
wie von kühnen Plänen geschwellt, um dann wieder von Verzweiflung
niedergedrückt zu werden. Sobald sie jedoch die Schritte des Arztes
vernahm, glätteten sich ihre Züge und die frühere Ruhe breitete
sich wieder auf ihnen aus.

		Der Direktor hatte die Bitte gewährt.

		Rasch eilten sie Beide dem Flügel zu, in welchem Lydiens Gemach
lag, wie alle Behausungen dieser Art halb Kerker, halb
Krankenstube. Bei ihrem Eintreten fanden sie die Unglückliche auf
dem Boden sitzend, den Schooß mit einer Menge von Blumen angefüllt,
aus denen sie Kränze zu flechten versuchte.

		Eine beklemmende Empfindung bemeisterte sich Alicens, als sie
auf Lydia zutrat und einen forschenden Blick auf ihre Züge warf. Es
war keine sehr bemerkbare Veränderung darauf zu sehen. Nur als ihr
glanzloser und scheuer Blick dem Auge Alicens begegnete, las diese
darin die Vernichtung dessen, was den Menschen über das Thier
erhebt – des Bewußtseins.

		Ein irres, halb verwundertes Lächeln glitt über ihre bleichen
Lippen, als sie das fremde Gesicht erblickte, aber sie sagte
Nichts. Fast wie ein Schwindel ergriff es Alicen, als sie dies
Lächeln sah, unwillkührlich streckte sie die Hand nach dem Arzte
aus, der sie sanft nach der Thüre führte, indem er ihr leise
zuflüsterte: »Erwarten Sie mich unten. Ihre Bewegung könnte uns
stören.«

		Nachdem Alice einige Minuten im Wagen zugebracht, erschien Lydia
am Arme ihres Arztes, in der Ferne von einem Wärter gefolgt. Sie
stiegen ein und rollten, nachdem der Wagen fest verschlossen war,
auf der Straße nach Dresden hin. Während der ganzen Fahrt sprach
Niemand von den Dreien ein Wort, aber als sie vor der Gitterpforte
des Gartens hielten, ergriff Alice des Arztes Hand und sagte mit
bebender Stimme:

		»Muth, Muth!«

		Langsam gingen sie den Fußsteg hinauf, den noch wenige Stunden
zuvor Landsfeld betreten hatte und standen zitternd nach wenigen
Schritten vor der Thüre, die die Lösung dieses furchtbaren Räthsels
verschloß.

		Jetzt war durch eine merkwürdige Verwandlung, die plötzlich in
Alicens Seele vorgegangen war, ihre ganze geistige Kraft
zurückgekehrt. Mit sicherer Hand drückte sie die Feder, während sie
mit der andern Lydiens Arm ergriff, um sie halb mit Gewalt in's
Zimmer zu drängen. Eine geraume Zeit herrschte eine lautlose
Stille. Alice und der Arzt standen bewegungslos auf der Schwelle,
Lydia mitten im Zimmer dicht vor der Leiche Landsfelds, dessen Fuß
fast den ihrigen berührte.

		Sein bleiches Gesicht, aus dem der Tod jede Falte des Grams
verwischt hatte, war ihrem Blicke offen zugekehrt.

		In sprachloser Angst starrten die Beiden auf jede ihrer
Bewegungen, und es schien Anfangs nicht, als ob die Befürchtungen
des Arztes und die Hoffnungen Alicens sich verwirklichen wollten.
In einem gegenüberhängenden Spiegel konnten sie genau den irren
Blicken der Wahnsinnigen folgen, die zuerst wild im Zimmer
umherschweiften und sich endlich auf den Todten senkten.

		Da fuhr es wie ein eisiger Schauer durch ihren Körper, aber kein
Schrei, kein Laut drang aus ihrem Munde und wie gefesselt wurzelten
ihre Füße auf dem Boden, doch in demselben Augenblicke erhielten
auch ihre Blicke ihre bestimmte Richtung wieder, während sie immer
fest und starr auf die Züge des Todten geheftet blieben.

		»Sehen Sie diesen Blick?« – sagte der Arzt zu Alicen. »Noch zwei
Minuten und sie ist entweder todt oder bei Bewußtsein.«

		In der That konnte man fast von Sekunde zu Sekunde wahrnehmen,
wie das erwachende Bewußtsein in das immer größer und klarer
werdende Auge zurückkehrte. Ihr Mund öffnete sich allmählig, Ihr
Kopf beugte sich immer weiter und weiter vor, als wollte sie die
geschlossenen Augenlider mit dem Strahl ihres Blicks durchdringen –
– dann plötzlich wurde ihr ganzer Körper wie durch eine unsichtbare
Macht in die Höhe geschnellt – sie fuhr sich, wie aus einem
grausigen Traume erwachend, über Stirn und Augen und stürzte mit
einem furchtbaren herzzerreißenden Schrei »Richard« auf ihren
Gatten nieder. – – – – –

		Einen Monat später fuhr ein schwer bepackter Reisewagen durch
das Kärnthner Thor in Wien ein.

		Zwei Frauen in tiefe Trauer gekleidet sahen theilnahmlos aus
demselben auf das fröhliche Treiben der Kaiserstadt. – Es waren
Alice und Lydia auf dem Wege nach Italien.

	