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		Unser Herzogsschloß auf der Höhe war länger als
ein Menschenalter hindurch ein leerstehendes Gehäus über einer
Gruft. Auf dem Vorwerk, das ihm als Wirtschaftshof gedient hatte
und das einen Büchsenschuß entfernt am Flußrande lag, waltete
dagegen währenddessen ein stillfrohes Leben: der alte Talhof hieß
dazumal Klösterleys Gut und heißt heute noch so, wiewohl die
Bewohner einen anderen Namen tragen.

		Der Herzog, mit welchem die Linie erlosch, hatte auf diesem
Vorwerke eine Mustermeierei in holländischem Stil errichtet. Die
Leute nannten sie ihres guten Johann Puppe. Hatte er doch so gern
etliche Sommerwochen in dem Hause gewohnt, das, gleichfalls neu
erbaut, ländlichen Ansehens, aber massiv und geräumig war. Hinter
demselben zog sich der Hof bis zum Fuß des bewaldeten Schloßberges;
auf der Hochfläche breiteten sich die dem Gute eigenen Äcker,
während dessen Hauptbetrieb auf dem üppigen Wiesenwuchs zu beiden
Seiten des Gehöftes beruhte.

		Die gegenwärtigen Besitzer hatten die Wirtschaft verpachtet; ihr
außerhäusliches Bereich beschränkte sich auf ein Gartenstück, in
welches der umfängliche Vorhof umgewandelt worden war. Die
Landstraße führte an ihm vorüber, jenseits derselben fiel das Ufer
steil ab zum raschbewegten Flusse.

		Der Ausblick auf seine Windungen inmitten des frischgrünen
Auenbettes gewährt heute ein erquickendes Landschaftsbild; dazumal
sperrte es nach drei Seiten – wie nach der vierten das Haus – eine
mannshohe Umfassungsmauer, mit Spalierobst und Beersträuchen
bezogen, und über der Mauer ein noch höheres dichtes Drahtgeflecht,
das in scharfe Spitzen auslief. Eine Schutzwehr gegen geschmeidige
Tückebolde, welche von den Häusern der Vorstadt her in dem Revier
ihr Wesen treiben konnten; da solches Treiben in Gartenanlagen aber
gemeinhin nicht für ein Unwesen gehalten wird, das Merkzeichen von
etwas Absonderlichem innerhalb des Geheges. Man sah dieses in einen
Käfig verwandelt, wennschon in einen blühenden und in einen
klangerfüllten Käfig. Denn die kleinen Waldsänger hatten die
sichere Herberge weislich ausgespürt; fanden sie außer ein paar
uralten Linden auch nur Fruchtbäume in ihr, so heimsten und
musizierten sie doch in den Zweigen wie nirgend sonst in der
Gegend, vom zirpenden Zaunkönig an bis zur Altmeisterin
Nachtigall.

		Wie aber bezeugten erst Grund und Boden einen schonenden Sinn
und eine pflegende Hand! In weitem Umkreis fand man kein
gedeihlicheres Fleckchen Erde als Klösterleys Gartenstück.
Goldgelbe Kieswege teilten es linealgerecht in vier gleich große
Beete, deren Mittelraum schachbrettartig, je eines um das andere,
würzige Erdbeeren und den zartesten Spargel trug. Auf dem
Rabatteneinfaß aber blühten hinter einem Saum von Lavendel und
Federnelken, zwischen Stämmchen von auserlesenem Franzobst in
bunter Reihe Blumen, die alle gar sinnige deutsche Namen trugen,
wie man sie heute jedoch fast nur noch in unseren Bauerngärten
findet: Brennende Liebe und Braut in Haaren, Kaiserkronen,
steifwürdiger Hahnenkamm, Studentenblumen und rötlicher Türkenbund,
Rittersporn, wohlriechendes Mutterkraut, Jehovablümchen,
Tausendschön, Vergißmeinnicht, und wie viele andere, die ich
seitdem nicht wieder blühen sah. Die Lauben in den vier Ecken
beschattete lenz- oder herbstblühendes Jelängerjelieber, bunte
Wicken wanden sich duftmischend um die Rosenstöcke. Denn die Rose
war freilich Gartenkönigin damals so gut, wie sie es heute ist, nur
daß sie heute vornehmeren Rassen aus der Fremde entstammt und die
stolzeste jener Zeit, die Zentifolie, unseren Anlagen so selten
eine Zierde geblieben ist, wie die schlanke, weiße Lilie, deren
keusche Schöne sich nicht zu Abarten umbilden läßt. Ich kann mir
nicht helfen: der Flor der Alten heimelte mich traulicher an, als
alle Pracht der Verbenen, Gloxinien, Fuchsien, Phlox, Amaryllis,
und wie sie sonst noch heißen, die Fremdlinge, welche heute in
Klösterleys Garten, gleich hundert ähnlichen, sich gruppenweis vom
glattgeschorenen Rasenteppich abheben. Freilich war ich jung, als
ich jenen Flor blühen sah, und alles Heimatsgefühl stammt aus der
Jugend.

		Die weitläufige Schilderung dieser Gartenanlage hat schon
erraten lassen, daß der Titelheld meiner Geschichte wieder einmal
dem Raritätenschatze meiner Großmutter entnommen ist, aus welchem
ich schon mehr als ein verblaßtes Bildnis aufzufrischen mich
unterfing. Dankbarer allerdings würde es sein, Originale der
Gegenwart zu porträtieren, und kein Zweifel, daß es in ihr
interessantere Personen und packendere Zustände zu schildern gibt.
Wessen Auge nur scharf genug wäre, in dem weitgespannten Horizont
ein Einzelndasein zu unterscheiden; wessen Ohr nur fein genug, in
dem lauten Getriebe einen Naturlaut zu erhorchen! Wer in der
allgemeinen Hast nur Muße fände, einen Herzensgrund aufzuschüren!
Mit der Flucht des Sturmwindes sausen die Erscheinungen vorüber,
der elektrische Funken trägt in Blitzesschnelle jede Neuigkeit von
Pol zu Pol; die sinnigsten Offenbarungen, Liebesschwüre selbst, für
deren Flüstern einstmals keine Laube heimlich genug war, erschallen
aus verlöteten Kästen tausend Meilen weit über Land und Meer. Die
Menschen stehen in Gruppen wie die Blumen der Gärten, sogar nach
dem Farbenspiel gesondert: Parteien hier, Bataillone dort; auch
unser altes, stilles Schloß ist Kaserne geworden. Wo ein Führer den
Haufen um Haupteslänge überragt, muß er, nach optischen wie
diplomatischen Gesetzen, dem Perspektiv eines Geschichts- oder
Geschichtenerzählers der Zukunft überlassen bleiben. Aus
verworrener Überfülle wendet der leere Blick sich rückwärts in
blaue Fernen.

		Die Zeit, in welcher die gelbe Kutsche noch sechs Stunden an der
Meile fuhr, wo ein aus- oder einsteigender Passagier ein
Stadtereignis bildete, die Zeit, in welcher der Enkel noch Muße und
Laune hatte, die Erlebnisse seiner Altvorderen, soweit irgend die
Tradition reichte, nachzuleben wie ein persönliches Geschick, wo
die Weltkunde im Zentrum der Heimat begann und häufig genug in
deren Peripherie auch endete; die Zeit, aus welcher meine
Großmutter mich mit Problemen gleich dem des Katzenjunkers
unterhielt: ich will diese Zeit beileibe nicht schlechthin die gute
nennen, die gute nicht einmal für einen Erzähler; aber für einen
Erzähler von meinem bescheidenen Kaliber ist sie die beste.

		Die Großmutter und ihr Schwiegervater, dessen vereinsamtem Hause
sie als Witwe des einzigen Sohnes vorstand, nannten sich mit dem
Junker und seiner Mutter – das waren eben die Besitzer von
Klösterleys Gut – Herr Vetter und Frau Muhme, die beiden jüngeren
sogar vertraulich Vetterchen und Mühmchen, wiewohl ich einer
Verwandtschaft der beiden Familien, es sei denn von Adam her, nicht
habe auf die Spur kommen können. Denkbar wäre eine solche indessen;
denn die Haller wie die Klösterley waren Stadtkinder, und der
letzteren Junkertum stammte keineswegs aus Ritterzeiten; hätten im
Gegenteil die einen sich über die andern erheben wollen, so würden,
bis auf die jüngste Generation, die erbangesessenen Haller die dazu
Berechtigten gewesen sein. Des Junkers Vater und mein Urgroßvater,
wenngleich Zeitgenossen und erste Schulgenossen, scheinen indessen
von einem Blutszusammenhang so wenig wie ich etwas gewußt, oder
Lust, ihn aufzusuchen, gespürt zu haben; sie waren eben
auseinander, richtiger gesagt, gar nicht aneinander gekommen.

		Das Verhältnis datierte erst aus des Junkers Zeit. Sie nannten
es Freundschaft, die ja im Volksmunde heute noch soviel wie
Verwandtschaft bedeutet. Bei den beiden Quasivettern bedeutete sie,
modern ausgedrückt, Sympathie, und zwar Sympathie zunächst nicht
einmal für einander, sondern für einen Dritten, Längstverblichenen:
die gemeinsame Verehrung des bereits erwähnten letzten Herzogs,
unseres guten Johann. Der Junker, wiewohl er ihn nicht mehr
persönlich gekannt, hatte zu solcher nachträglichen Verehrung
allerdings einen starken besonderen Grund. Seine Familie schuldete
dem Hochseligen Großes: eine kaum dagewesene Erhebung, das
Adelsdiplom, schließlich das Erbe des reichen Talgutes.

		Es soll bei dieser Gelegenheit von vornherein erwähnt werden,
daß jenerzeit über diese absonderlichen Gunstbezeugungen in
Hofkreisen, und selbst in bürgerlichen, gar Ärgerliches gemunkelt
worden ist. Der Ehrenmann Haller jedoch war weder ein Horcher noch
ein Schwätzer, sein Schwiegertöchterchen aber, die beides ein wenig
war, hatte dazumal die Kinderschuhe noch nicht ausgetreten und nur
läuten, nicht zusammenschlagen gehört; bald darauf aber hatte die
Bekanntschaft mit den Benefiziaten, ja, ihr bloßer Anblick, die
Lästerzungen und selbst die Neidhammel zum Schweigen gebracht.

		Bei meinem Urgroßvater, der den Hochseligen noch gekannt, war
dahingegen die Verehrung, ohne jegliche Beimischung von Dankbarkeit
für persönliche Wohltat, ein reines Liebesopfer; und zwar nicht,
wenigstens nicht zunächst, weil der Verehrte in der Tat ein so
tapferer und gütiger Herr wie selten einer, sondern weil er
sein Herr, sein besonderer Herr gewesen war. Der neue
kurfürstliche Landesvater hat schwerlich einen loyaleren Untertanen
gehabt als den alten Haller; hätte dieser das stramme preußische
Regiment noch erlebt, er würde sich auch ihm ohne Murren
unterworfen haben. Alle Obrigkeit ist ja von Gott. Sein ganzes Herz
aber hing bis zum Tode an dem Herrn, dem er in seiner Jugend
gehuldigt hatte. Wohl stand über demselben dazumal noch Kaiser und
Reich; allein das Hemd dünkte dem braven Bürger näher als der
ziemlich schlotternde Rock. Wie gleichzeitig die Preußen ihren
Alten Fritz, wie späterhin die Franzosen ihren Kleinen Korporal, so
feierte er in dem guten Johann seinen eigenen Helden.

		An wehmütigen Erinnerungstagen, oder etwa heimgekehrt vom
Grabgeleit eines werten Mitbürgers, saßen die beiden Vettern
regelmäßig noch ein Stündchen in der Hallerschen Ladenstube
beieinander. Wie selbstverständlich holte der Ältere dann aus dem
hochbeinigen Pult ein Foliowerk, in schwarzen Samt gebunden und mit
silbernen Krampen geschlossen, dem die alte Familienbibel als
Postament diente; der Jüngere aber trug darauf mit bewegter Stimme
einen Abschnitt vor aus dem »Hochverdienten Ehren- und
Liebesdenkmahl des weyland durchlauchtigsten Fürsten und Herrn,
Herrn« und so weiter. Sei es nun die Lob- und Trauerrede, welche
bei den hochfürstlichen Exequien in der Schloßkapelle von dem
herzoglichen Geheimderat und Oberhofmeister gehalten worden war und
in welcher er die hohe leidtragende Versammlung – mein Urgroßvater,
als Bürgerlicher, hatte leider nicht zu ihr gehört – in Staunen
versetzte durch die früher niemals an ihm wahrgenommene klassische
Gelehrsamkeit, mit welcher er dartat, »daß alles auf Erden
vergänglich sei, daß der größte Monarch sterben müsse wie der
gemeine Mann, daß ein tugendhafter Vespasianus, welchen man das
Vergnügen des menschlichen Geschlechts nennete, in die Verwesung
übergegangen sei gleich dem lasterhaften Heliogabalus«, und derlei
Exempel mehr, viele Seiten lang. Oder sei es auch nur die
städtische Trauerkantate, oder eines der Carmina und Epicedia, in
welchen die unterschiedlichen allerhöchsten Familienglieder, sowie
geistlichen und weltlichen Landesbehörden ihren unvergänglichen
Schmerzgefühlen Luft machten.

		An die weihevollste Lebensstunde, an das höchste außerhäusliche
Lebensereignis wurde der alte Haller aber allemal gemahnt, wenn die
Reihe der Vorlesung an die Gedächtnispredigt kam, welche der
weiland Herr Superintendent und Beichtvater der hochseligen
Durchlaucht – wie er auch der des noch lebenden allergetreuesten
von Dero Untertanen gewesen – in der städtischen Pfarrkirche
gehalten hatte. Ein Meisterstück der Beredsamkeit, in drei fremde
Sprachen übersetzt! Mein Urgroßvater hatte es mit angehört und
seitdem so oft wieder gelesen, daß er es vom ersten bis zum letzten
Worte auswendig wußte; bei jedem freundvetterlichen Vortrage aber
leuchteten seine Augen voll Begeisterung, als ob er eine große
Neuigkeit oder eine ewige Wahrheit vernähme; er wiegte oder neigte
sein schönes, weißes Haupt, und die Lippen murmelten die
bedeutungsvollsten Stellen nach. So zum Beispiel:

		»Dem Demetrio von Athen wurden dreihundertsechzig Ehrensäulen
aufgerichtet. Glauben Sie aber, hochverehrte Anwesende, daß diese
Anzahl hinreichend sein würde, wenn wir eine jegliche Heldentat
unseres teuersten Herzogs mit einer Ehrensäule verewigen wollten?
Ich meine nicht.«

		Der alte Haller schüttelte und flüsterte: Nein!

		»Das Königreich Ungarn, Polen, Italien, die Niederlande, der
größte Teil Deutschlands hat Seiner Heldentaten so viele
aufzuweisen, daß es unmöglich wäre, dieselben nur nachzuzählen.
Genung, daß ich den allgemeinen Beifall selber der Feinde vor mich
habe, wenn ich behaupte: unser teuerer Herzog ist einer der größten
Soldaten und Generale der Welt gewesen.«

		Der alte Haller nickte und rief mit Begeisterung: Ja, ja!

		Im weiteren Vortrag hieß es:

		»Die größte Kunst aber, an welcher die unüberwindlichsten
Kriegsleute bis an ihr Ende zu lernen haben, ist die Überwindung
unserer selbst. Unser Herr hat sie als ein Held und Meister
geübt.«

		Auch des Junkers Stimme senkte und sein Blick hob sich nach der
Höhe, wo der verklärte Held und Überwinder in der Gruft seiner
Väter ruhte, wenn er an diese Stelle gelangte. Und doch ahnte er
wahrscheinlich nicht, was der Beichtiger vielleicht gewußt, welche
Bedeutung sie für ihn im besonderen hatte. Er empfand nur die
Freude – und es gibt ja wenig reinere –, einen edlen Menschen als
Wohltäter zu verehren.

		Wie warm flossen nun aber die Tränen beider, des Vorlesers wie
des Hörers, bei der Schilderung der letzten Lebensstunden des
geliebten Herrn. Ein kurzes Krankenlager, ein freudig bewußtes
Sterben im Glauben an eine selige Ewigkeit: »Ich bin schon bei Gott
– bei Gott – bei Gott!« waren seine letzten Worte gewesen. Und nach
diesen Worten wurde, wennschon die Predigt längst noch nicht zu
Ende war, der Folioband leise geschlossen, die beiden Freunde
drückten sich schweigend die Hand, und der Junker kehrte heim, das
Bild eines hohen Menschen vor der Seele. Der alte Haller aber saß
noch eine lange Weile mit gefalteten Händen und murmelte aus dem
Trauersang seines großen Namensvetters die Strophe:

		»Vollkommenster, den ich auf Erden so viel und
nicht genung geliebt,

Wie liebenswürdig mußt du werden, wenn dich ein himmlisch Licht
umgibt« usw.

		Ich bin überzeugt: in seiner letzten Stunde hat der Schluß
dieser Strophe, wenn auch den Lippen jeder Ton entschwunden war,
seine Seele freudig gestimmt.

		Junker Lorenz war in noch unbewußtem kindlichem Alter, als
vaterlose Waise, mit seiner Mutter nach dem ererbten Gute
übersiedelt. Der Vater hatte auf einem auswärtigen Posten Jahr und
Tag nach dem Tode seines fürstlichen Gönners durch einen Sturz mit
dem Pferde ein jähes Ende gefunden. Er soll von Natur ein in sich
gekehrter Mann gewesen und je mehr und mehr geworden sein. Einen
»Kalmäuser« nannte ihn meine Großmutter, die ihn nur von Angesicht
und Hörensagen gekannt; aber auch die, welche ihm näher gestanden
hatten, nannten ihn ebenso; der Name war landläufig für ihn
geworden, wobei man denn freilich nichts weniger als an einen
Betbruder und neumodischen Pietisten, oder gar an einen
katholischen Mönch der strengsten Regel, einen Heiligen vom Berge
dachte, sondern einfach an einen kopfhängerischen Grübelfang, einen
Sonderling und gallsüchtigen Melancholikus. Heute würden wir ihn
vielleicht einen Pessimisten nennen. Denn Arten wie Unarten sterben
ja nicht aus, und auch der Mißmut ändert nur den Namen je nach den
Objekten des Zeitwandels, die ihn reizen. Im übrigen rühmte man
Herrn von Klösterley als exemplarisch in seinem Amt und als einen
Tugendspiegel.

		Ein korrekter Kalmäuser, war er bis über das Schwabenalter
hinaus Junggesell geblieben und groß daher das Verwundern seiner
Landsleute bei der Kunde, daß er nach seiner Versetzung in einen
anderen Bezirk sich endlich dennoch auf seine Mannespflicht
besonnen und ein Weib genommen habe. Näheres ließ sich auf zwölf
Meilen Entfernung nicht ermitteln. Er selbst kam nicht wieder in
unsere Stadt, und seine Gattin erst als Witwe.

		Wie viel größer als bei der Post von der späten Hochzeit und dem
frühen Ende des einstigen Mitbürgers war nun aber das allgemeine
Staunen beim Bekanntwerden der neuen Mitbürgerin. Das sollte eine
Ehefrau gewesen sein, eine Witfrau sein und Mutter? Das war ja nur
ein halbwüchsiges Mädchen, nicht viel mehr als ein Kind! Wie die
ältere Schwester ihres Söhnchens sah sie aus, und je mehr das
Söhnchen zum Sohn heranwuchs, wie seine Zwillingsschwester, so
frohäugig, zierlich und rosigen Angesichts. Man hatte zu Herzogs
Zeiten bei Hofe wohl Schönere gesehen, aber in Stadt und Pflege
keinen Augentrost ihresgleichen. Leider sah man sie nur selten,
denn umgänglicher Natur schien sie so wenig wie ihr seliger
Eheliebster, der Kalmäuser. Sie floh die Menschen zwar nicht, wie
er es getan, aber sie suchte solche auch nicht, wennschon es ihr an
standesgemäßem Verkehr und sogar an Freiern unter den jungen
Edelleuten des Landes nicht gefehlt haben würde. Sie hatte genug an
ihrem Sohn; welcher Stiefvater würde für seine Schwachheit Schonung
gehabt haben wie sie? Obgleich eine Hochwohlgeborene, hielt sie
sich, nach bürgerlicher Witfrauen Art und Pflicht, still hinter dem
hohen Drahtgeflecht ihres Gutes, und nur in einem einzigen,
freilich selbst zu Herzogs Zeiten unerlebten Treiben wich sie von
dem guten alten Herkommen ab: die kindliche Dame war eine Amazone!
Schon als Junker Lorenz noch ihr Söhnchen hieß, trabte sie an
seiner Seite auf einem flinken, englischen Pferdchen stundenlang in
das Weite; niemals jedoch, wie später ihr Sohn es liebte, unter
Allerwelts Augen innerhalb der Mauern der Stadt, sondern seitab
ihres Gutes in Aue und Forst, wo nur selten ein Ackerwirt oder
Jäger ihr begegnete; wem es aber auch geschah, hoch oder gering, ob
sie zu Roß war oder bescheiden zu Fuß, dem lächelte sie freundlich
zu, dem Geringsten am freundlichsten.

		Der alte Haller als anerkanntester Kaufherr der Stadt hatte von
vornherein Gelegenheit gehabt, der unerfahrenen jungen Witwe bei
der Anlage ihres Vermögens einen Dienst zu erweisen, und blieb auch
fernerhin ihr wie ihres Sohnes geschäftlicher Heber und Leger. Auf
diese Gefälligkeit gründete sich die Bekanntschaft, welche im
Verlauf zur Vetternschaft erwachsen sollte. Das Hallersche Haus
betrat die Dame nur bei besonderen Gelegenheiten; traf sie jedoch
am dritten Ort mit dem alten Herrn oder seiner Schwiegertochter
zusammen, so drückte sie ihnen dankbar, als eine Verpflichtete, die
Hand, erfreute sie auch häufig durch einen Blumenstrauß oder einen
Korb köstlichen Obstes aus ihrem Garten. Dabei blieb es, auch als
ihr Lorenz zum Junker herangereift war; ein so zweiseliges
Verhältnis zwischen Mutter und Sohn war nimmer erlebt worden; wie
Brautleute, so zart gingen sie miteinander um; wie Eheleute, so
innig schienen sie durch einander und nur durch einander
beglückt.

		Und so bis in der Mutter Matronenalter hinein. Die Jahre glitten
fast spurlos über die kindlichen Züge; färbten die goldenen
Löckchen sich allmählich auch silbern, die Rosenblüte der Wangen
dauerte, wie in der Jugend, das holdselige Wesen hörte nicht auf,
den Augen und den Herzen wohlzutun. Man öffnete die Fenster und
trat unter die Türen, wenn die Dame Sonntags früh, anfänglich ihr
Söhnchen an der Hand, später ihren Sohn am Arm, durch die lange
Vorstadt nach dem Gotteshause ging; beide gefällig in helle Farben
gekleidet; der Junker auch nach der Mode mit Haarbeutel und
goldbordiertem Dreispitz, in gesticktem Seidenhabit, Eskarpins,
weißseidenen Strümpfen und Schnallenschuhen; die Dame dagegen nicht
in der steifen, bauschigen Tracht der Zeit und ohne Puder in den
Locken.

		Sie schritten dann niemals auf dem schmalen, sonnabendlich rein
gefegten Bürgersteige, sondern in der Mitte der Straße, so hoch
Schnee oder Morast sich auf derselben gehäuft haben mochten. Und
man wußte ja auch recht gut, aus welchem Grunde das geschah, nach
welchen Tückebolden die holde Frau zwischen freundlichem Blicken
und Nicken mit ängstlicher Scheu umherschaute. Man kannte ja die
Schwachheit, welche sie zu schonen hatte; und da war wohl keiner,
der ihre Mutterpflicht nicht zu erleichtern und jegliches Fährnis
aus dem Wege zu räumen gesucht hätte. »Husch, husch!« ging es von
Haus zu Haus, sooft man Dame Klösterley und ihren Junker von weitem
kommen sah.

		Nach dem Gottesdienste nahm regelmäßig das Paar den Heimweg in
weitem Bogen bergan und wieder bergab, an dem verödeten
Herzogsschlosse vorüber. Mit gefalteten Händen weilte es ein
Vaterunser lang vor der Kapellentür, hinter welcher der Wohltäter
der Familie bei seinen Vätern ruhte. An seinem Geburts- und
Sterbetage ließen sie sich auch die Kapelle öffnen, stiegen in die
Gruft hinab und legten auf seinen Sarg einen Kranz, den sie aus den
schönsten Blumen ihres Gartens gewunden hatten. Die Mutter weinte
dann still vor sich hin, sah ernst und blaß aus, wie sonst nie. Sie
sprach selten von dem seligen Herrn; aber sie hatte ihn ja noch
gekannt, und der Sohn begriff, daß die dankbare Liebe zu einem
Segenspender von einem, der mit ihm gelebt hat, doch noch weit
tiefer und wärmer als von einem Nachgeborenen empfunden wird. Der
Sohn ehrte ihre stillen Tränen, ohne ihrem besonderen Ursprung
nachzuforschen, er wußte ja wohl auch, daß sie noch einem anderen
Heimgegangenen galten, den er selbst nicht gekannt.

		Schweigend gingen sie darauf über den einsamen Schloßberg nach
Hause; hatten sie aber endlich ihren Garten erreicht, da wehte
frischer Lebensodem, da zauberte des Sohnes verdoppelte
Zärtlichkeit die Blüte der Freude auf die Wangen der Witwe zurück.
Sie hatte ja noch ihn und alles in ihm! Und er fühlte sich ja so
reich durch ihre Liebe, war so gut und frohgemut, daß es auf der
weiten, schönen Gotteswelt keinen glücklicheren Menschen als ihren
Lorenz gegeben haben würde, wenn – ja wenn nicht seine Schwachheit
gewesen wäre.

		Ach, diese Schwachheit! Wer hätte sie denn nicht ausgespürt,
trotz seiner zurückgezogenen Lebensweise? Und das war ja eben das
Elend, daß alle Welt sie ausgespürt, daß er darob zum Kinderspott
geworden! Als Geheimnis hätte das Kreuz sich allenfalls tragen
lassen, wie so viele Menschen das ihre im verborgenen tragen. Die
Leute hätten ja aber wahrlich Schwachköpfe sein müssen, wenn sie
nicht klärlich eingesehen hätten, weshalb der Junker hinter einem
Drahtgeflechte wie ein Vogel im Käfig aufgezogen worden war?
weshalb kleine Spielkameraden ihn wohl besuchten, niemals
hinwiederum er jedoch einen von ihnen? Der hochselige Herzog hatte
treffliche Schulen und sogar ein Gymnasium in unserer Stadt
errichtet, der kleine Lorenz aber war in keiner derselben, sondern
von einem gelehrten Informator im Hause unterrichtet worden; die
Mutter hatte ihn auch späterhin nicht, seinem Stande gemäß, in das
kurfürstliche Pagen- oder Kadettenkorps einreihen lassen; da er
jedoch brannte, Jugendblut und Mut zu dokumentieren wider Türken,
Franzosen oder Preußen, trat er als Junker in ein Regiment. Türken,
Franzosen und sogar der Preuße verhielten sich aber leider zu jener
Zeit ruhig wie die Lämmer, und nach dem ersten großen Friedenslager
forderte und erhielt der Junker seinen Abschied. Er zog nunmehr auf
die Universität, bald aber kehrte er wieder zurück; er ging auf
Reisen, kaum aber fort, war er wieder heim, um hinter seinem
umgitterten Blumengarten der Junker von Klösterley zu werden – und
weiter nichts; das Musterbild eines Sohnes, ein guter, braver, aber
– einsamer Mann, er, der so gern unter Menschen weilte, der die
Menschen so lieb hatte, mit voller Hand in das Leben hätte greifen
mögen und sich danach sehnte, die Welt in Nähe und Ferne
anzuschauen.

		Alles das weshalb?

		Ach! – um nur das Nächstliegende – so klein es proportionell
erscheinen mag, in Betracht zu ziehen, – ach, welchem Jüngling,
welchem Mann vergeht wohl nicht die Lust, in eine Frühstücksstube
zu treten und unter munteren Gästen einen Schoppen zu leeren, einer
Damenvisite und sogar eines freundschaftlichen Besuches gar nicht
zu gedenken –, wenn ein Diener vorausschreitend erst erspähen muß,
ob die Luft auch von Unholden rein, und wenn dann von lachenden
Lippen ein »Husch, husch!« durch Flur und Zimmer schwirrt? Wem kann
es Freude sein, bei einem Meßbesuch in Leipzig, bei einem
Karnevalsbesuch in Dresden in keinen Laden, kein Gasthaus treten zu
können, ohne daß das sorgliche Mütterchen zuvor Umschau, mit dem
Kaufherrn, dem Wirt Rücksprache gehalten, dem Markthelfer, dem
Kellner ein Douceur in die Hand gedrückt hat, um nur ja einem
Schreck- und Ärgernis vorzubeugen. Und so allerorten, allerwege,
auf Schritt und Tritt das unvermeidliche »Husch, husch!« Die
Schwachheit, die unselige Schwachheit, an welcher Doktoren und
Philosophen zuschanden wurden, gegen welche weder Eisen noch Gold,
in den Lebenssaft geführt, ihre alte Kraft bewährten, welcher kein
Mondeszauber, kein heimlicher Spruch, noch Amulett, kein bannender
Strich einer Totenhand, nichts, nichts am Himmel und auf Erden,
nicht einmal Gewöhnung und vernünftiger Wille Einhalt taten.

		Alle Welt weiß heutzutage, daß diese Schwachheit keine
außerordentliche ist, ja, daß von allen sogenannten Idiosynkrasien
keine häufiger gefunden und heftiger empfunden wird, als die
unseres Junkers. Für dessen Mitbürger von dazumal aber war sie
unerlebt und unerhört. Es gab Frauenzimmer, welche Frösche, Raupen
und Maikäfer nicht sehen konnten; andere, welche laut
aufkreischten, wenn ihnen eine Maus über die Füße lief. Nun ja,
Frauenzimmer! Allein einen kerngesunden, instruierten, in allem
übrigen Tun und Leiden als tapfer erprobten Mann sich einsperren,
Reißaus nehmen zu sehen, nicht etwa vor einem scheußlichen
Widerwart, sondern vor der zierlichsten aller vierbeinigen
Kreaturen, dem gehätschelten Liebling Haus bei Haus, seine
Manneswürde vor einem – Kätzchen verlieren zu sehen – –

		Das Odium ist ausgesprochen, der Spottname erklärt: der Junker
von Klösterley war ein Katzenfeind. Feind? Nein, Feind ist nicht
das rechte Wort. Einen Feind haßt man: der Junker dachte nicht an
Haß; er hätte die artigen Tierchen lieben mögen, insofern er sie
nur nicht zu Gesicht bekam. Gegen einen Feind setzt man sich zur
Wehr: der Junker brachte es gar nicht bis zur Wehr. Beim ersten
Anblick tat er einen gellen Schrei, und dann verfiel er in
Konvulsionen. Hände und Zähne krampften zusammen, an seinem rechten
Ohr entbrannte blutrot ein Mal, das zuvor nicht sichtbar gewesen
war, die Lippen färbten sich blau, die gelben Löckchen, wenn sie
nicht ganz fest im Haarbeutel zusammengebunden waren, sträubten
sich in die Höh, eiskalter Schweiß tropfte von seiner Stirn, und
schließlich stürzte er, wo er eben ging oder stand, ohnmächtig zu
Boden.

		Männiglich und insonderheit weibiglich hat man den Ursprung des
unheimlichen Wesens in einem »Versehen« der Mutter gesucht, als sie
das Kind unter ihrem Herzen trug. Da Frau von Klösterley jedoch
ihrer Muhme Haller – und durch deren Mund der gesamten
Bürgerinnenschaft – beteuerte, daß sie von kleinauf eine
Katzenfreundin gewesen sei und niemals einen Schrecken durch ihre
Lieblinge erfahren habe, mußte man sich wohl oder übel, wie bei
manchem anderen absonderlichen Schicksale, mit Gottes
unerforschlichem Ratschlusse zufrieden geben. Man, das heißt die
fremde, fernstehende Welt; nicht so jedoch das befreundete
Mühmchen, das zwar nicht minder gottesfürchtigen Sinnes, aber von
wissenschaftlichem Eifer und der Mutter der Weisheit höchlichst
ergeben war. Bis in ihr letztes Stündlein hat sie über dem
unergründlichen Spuk gegrübelt und nach seiner natürlichen Lösung
sich den Kopf zerbrochen.

		»Denn,« so höre ich die Selige heute noch sagen, »denn einen
bösen Finger kriegt ein Mensch wohl aus heiler Haut; Schaden an
seiner Seele nimmt er jedoch nur durch eine Verschuldung. Und einen
Seelenschaden nenn ich es, wenn ein mit Verstand und Christentum
begabtes männliches Wesen vor der artigsten Kreatur, die Vater Noah
in seiner Arche gerettet hat, dermaßen einen Schauder verspürt, daß
er darob zum Kinderspott und, um selbigem zu entgehen, zum
Muttersöhnchen und Hagestolzen, zum Versifex und schier zum
Einsiedel wird.«

		Nun machte im fernerweitigen Redefluß die bedachtsame Frau sich
zwar selbst den Einwand, daß der Herr Vetter diesen Schauder
bereits als Wiegenkind verspürt und daß bei einem Wiegenkinde von
Verschuldung nicht füglich die Rede sein könne. Die Erbsünde
selbstverständlich abgerechnet, die sich indessen nur durch
Ungebärdigkeit und Geschrei ohne Anlaß kund tue. Stehe denn aber
nicht geschrieben, daß die Sünde der Väter heimgesucht werde an den
Kindern bis in das dritte und vierte Glied? Der Katzenschauder war
ein Erbstück, die Buße für eine Elternsünde. Und da bei einer
Mutter, welcher, was auch immer über ihre Vergangenheit gemunkelt
worden sei, die helle Unschuld aus den Augen leuchte, an eine
Versündigung nicht geglaubt werden dürfe, falle der dringlichste
Verdacht auf den Vater, dessen Kalmäuserwesen von vornherein auf
einen schaudererregenden Hintergrund schließen ließ.

		Wahrlich! mein altes Großmütterchen, wahrlich, du hattest eine
Witterung, um welche ein Historiker dich beneiden durfte. O,
hättest du nur noch ein halbes Jahrhundert länger in diesem
irdischen Dunkeltale mit deinem Laternchen wandeln dürfen,
mindestens zu einem der unterschiedlichen Lebensrätsel –
sämtlich von der Vettern- und Basenschaft aufgegeben – würdest du
den Schlüssel gefunden haben!

		Die Mutter des Junkers in ihrer holden Kindlichkeit scheint
diesen Schlüssel dagegen niemals gesucht zu haben. Nachdem sie die
Heilung der krankhaften Zufälle zu erhoffen aufgegeben hatte,
begnügte sie sich, die Anlässe derselben nach Möglichkeit aus dem
Wege zu räumen. Ein Seelenschaden kam ihr nicht in den Sinn, und
als Körperschaden war er ja der einzige des geliebten Kindes. Wo
aber fände sich der Mensch, der ohne jegliches Gebrechen oder
Gebresten durch das Leben und aus demselben gegangen wäre? Der Sohn
wurde durch seine »Schwachheit« zweifach ihr Herzenskind.

		Daß das Herzenskind selbst, bei aller Gemütsheiterkeit, die es
von seinem Mütterchen ererbt hatte, länger und schwerer als dieses
gegen eine Notwendigkeit gekämpft hat, die seiner Mannes- und
Menschenwürde, das heißt dem Bewußtsein freien Willens so
bedenklich Eintrag tat, braucht wohl kaum versichert zu werden.
Nach Art mancher gebildeten Zeitgenossen, die den Mangel eines
auswärtigen Freundes, in dessen Busen sie ihre Seele brieflich
ergießen durften, zu beklagen hatten, hat er sich selbst in einem
Tagebuche abgespiegelt, das auf mich überkommen ist. Da äußere
Erlebnisse nur spärlich zu verzeichnen waren, Wohl- oder Guttaten
des Tageslaufs aber schamhaft übergangen wurden, beschäftigt die
Jugendhälfte dieser Memorabilien sich fast ausschließlich mit dem
rätselhaften Spuk seiner Aversion. Die Aufzählung seiner
Befreiungsversuche, seiner Selbstschmähungen in Scherz und Ernst,
seiner Auslegungen und Traumgespinste – zum Beispiel dessen von
einer glückseligen Insel voller Palmen, weißer Lämmchen und lauter
guter Menschen, von welcher jedoch jegliche Art oder Abart des
friedenstörenden Geschlechts unerbittlich verbannt sein würde –
soll dem Leser nicht zugemutet werden und nur eine Herzens- und
Stilprobe vorgeführt, weil sie kurioserweise, als wäre plötzlich
der Gedankenstrom in ein neues Bett gedrängt worden, den Abschluß
der langen Reihe quälerischer Deutungsversuche bildet.

		»Das,« so schreibt er, »das ist in der Tat eine merkwürdige
Abhandlung, die der Rektor mir im Vertrauen mitgeteilt hat. Die
Lehre von der Seelenwanderung ist mir ja so obenhin bekannt; aber
die Auslegung, die Moral! ›Einem künftigen höheren Zustande kann
der Mensch hienieden durch Weisheit und Tugend in die Hand
arbeiten; von seinem niederigen Ursprung erlöst ihn kein Wille,
kein Gesetz und keine Tat. Gott selbst kann nicht wider die Natur,
sein Werk.‹ Ob der Mann wirklich ein Freimaurer ist? Ob sich
wirklich in dieser Sekte Überlieferungen aus dem tropischen
Morgenlande durch die Jahrtausende gezogen haben?

		Ich las heute abend meiner lieben Mutter aus dem Hefte vor. Sie
schüttelte langsam den Kopf; der Glaube schien ihr nicht zu
gefallen. Nun freilich, diese Engelsseele wird ihren Ursprung
sicher nicht aus niederen Ordnungen zu leiten haben. Vom Himmel
hoch kam sie herab. Aber wie viele gibt es denn ihr gleich? Sie sah
ernsthaft, ja traurig aus, wie sonst nur, wenn auf ihre lieben
Toten, meinen armen Vater und unseren fürstlichen Wohltäter die
Rede kommt. Um sie zu zerstreuen, suchte ich das Thema in das
Scherzhafte zu ziehen. ›Ei!‹ so rief ich, meiner Laune den Zügel
schießen lassend, ›ei, so wäre ja auch auf einmal meine
verwunderliche Aversion in der natürlichsten Weise erklärt. Ich bin
ein Mäuschen gewesen, von dessen Naschhaftigkeit Kater Murr oder
Kätzin Miez deine Speisekammer, Mama, befreit hat. Am Ende gar ein
häßlicher, alter Ratz.‹

		Ich konnte vor Lachen nicht weiter; das liebe Mütterchen aber
fuhr in die Höh mit purpurnen Wangen und einem entrüsteten Blick,
wie ich ihn noch niemals aus ihren Augen leuchten gesehen. ›Halt
ein, Lorenz!‹ rief sie, ›halt ein! Du lästerst Gott!‹

		Ich streichelte ihre Wangen, und sie beruhigte sich nach und
nach. ›Ich, mein Lorenz,‹ fuhr sie nach einer Weile, freundlich wie
allezeit, fort, ›sollte ich als ein Gleichnis, wie ihr Dichter es
ja liebt, dein Sonderwesen aus dem alten Heidenglauben erklären,
würde ich mir dich als eine Lerche vorstellen, die Tagesbotin, die
sich von allen Singenden am höchsten schwingt und die unversehens
von einer grausamen Tatze bedroht ward, als sie friedsam ihr Nest
in die Furche baute.‹ Sie schlang ihre Arme um meinen Kopf, und
warme Tränen rieselten auf meine Stirn, aber ihre Lippen lächelten,
als sie mit folgenden Worten ihre Rede schloß: ›Und dieses
Gleichnis tröste dich, mein Sohn. Die da singen und sich schwingen,
haben es auf der Tierstufe am höchsten gebracht, und die auf der
Menschenstufe singen und sich schwingen, werden nur noch wenige
Sprossen der Himmelsleiter zu erklimmen haben.‹«

		Der Junker hat, wie bereits angedeutet, hinter dieses Gleichnis
ein Punktum und einen dicken Strich gemacht, keinen ferneren
Deutungs- oder Befreiungsversuch in seinen Memorabilien
verzeichnet, sich niemals wieder einen Feigling, einen Hansnarren
und Sklaven gescholten, niemals wieder über seinen Unstern geklagt.
Er hielt sich, seiner Art gemäß, an das Singen und Sichschwingen.
Und auch seiner Zeit gemäß.

		Denn wie viel glücklicher war er daran, als sein Vater, der
Kalmäuser, in dessen öder Jugendepoche, da die seine in eine
Strömung fiel, in welcher das jahrhundertelang schlummernde
deutsche Gemüt wie eine reife Blüte über Nacht ihre Knospenhülle
sprengt, singend und sich schwingend der Welt verkündete: »Ich lebe
noch, und ich werde leben!«

		Sang er selbst auch nur zwitschernd mit, hinter seinen
Tagebuchblättern versteckt, so hörte er es doch schwirren und
schallen von allen Zweigen des deutschen Waldes; eine Freudigkeit,
von welcher – aller künstlichen Trübsal zum Trotz – kein Heutiger
sich eine Vorstellung macht, zog aus den Dichterherzen schwellend
in das seine, und so ward er und blieb er in seinem blumigen Käfig,
an der Hand seines Mütterchens zwar der letzte Klösterley, aber,
seiner Schwachheit unerachtet, ein glückseliger Mann.

		Beide wurden alt. Daß aber der Naturlauf sich rechtmäßig an
ihnen vollziehe, mußte die Mutter zwei Jahrzehnte vor dem Sohne aus
dem irdischen Frieden in den himmlischen scheiden. Sie
entschlummerte lächelnd, wie sie gelebt, nachdem sie am Morgen noch
einen Geburtstagskranz auf den Sarg des hohen Herrn, den sie ihren
Wohltäter nannte, gelegt hatte.

		Bei dieser so natürlichen und doch so ungeahnten Trennung hatte
es nun freilich den Anschein, als ob man des Sohnes Namen
gleichzeitig mit dem der Mutter in den Marmor der Pyramide über
ihrem Hügel werde graben müssen. Man zweifelte lange, daß er sein
Herzeleid überstände, seinen ersten und letzten großen Schmerz.

		Und da war es denn ein Segen, daß der brave Haller, wiewohl ein
Urgreis dazumal, doch noch so weit beiwege war, um sich des
Geschäftlichen anzunehmen, da sonst in dem blühenden Anwesen alles
darüber und darunter gegangen sein würde. Die Menschheit duldet nun
einmal keine Betäubnis; dem Wehrlosen gegenüber erwacht der
Räubertrieb.

		Dieser neue, freiwillige Dienst, das Bedürfnis, Vertrauen zu
hegen und Zuspruch zu empfangen, waren es nun recht eigentlich
erst, welche aus der entfernten Vetternschaft eine nahe
Freundschaft und einen fast täglichen Verkehr erwachsen ließen.
Aber auch in allen anderen Häusern der Stadt, wenn man allmählich
sich auch an des Junkers Schwachheit gewöhnt hatte, lernte man nun
erst geflissentlich sie schonen, achtete genau des Stundenschlags,
an welchem der trauernde Herr nicht mehr bloß wie früherhin auf dem
sonntägigen Kirchengange, sondern vor jedem Tagesschluß des Weges
kam, um eine Blumenspende auf den Hügel zu legen, über welchem im
letzten Sonnenstrahl die Worte leuchteten:

		»Selig sind, die reinen Herzens sind.«

		Der nämliche goldene Spruch war in ein Medaillon graviert, das
die Mutter bis nach dem letzten Atemzug auf ihrem Herzen getragen
hatte und das nun auf dem ihres Sohnes ruhte. Beiden kaum bewußt,
war er der Regulator ihres Lebens gewesen. Welche besondere
Bedeutung er für die Mutter gehabt, mag der Sohn nach ihrem Tode
wohl geahnt haben. Gesprochen darüber hat er nie.

		So hatte die gesamte Gemeinde denn in aller Stille den
mütterlichen Wachtdienst bei dem alten Waisenkinde übernommen.
Lange bevor der Junker sich nahte, war Haus bei Haus das unliebsame
»Husch, husch« verhallt, die Luft von Unholden rein; der Junker
durfte getrost auf dem Bürgersteige schreiten. Wehe dem übermütigen
kleinen Schusterjungen, der ihn mit einem »Miau« oder »Hiez, hiez«
geneckt oder gar einen bedrohlichen Schabernack in das Werk gesetzt
hätte; er würde des Meisters Knieriemen im Leben nicht vergessen
haben. Die Großen grüßten aus den Fenstern, die Kleinen sprangen
aus den Türen herbei, reichten eine Patschhand und ernteten aus des
Junkers Tasche ein Zuckerbrot oder einen Bilderbogen. Aus dem
Katzenjunker war Gutmann, der Kinderfreund, geworden; der
lieblichste Wandel für jeden, der sich dem Greisenalter naht. Der
Lebensring schließt dort, wo er begonnen.

		Nachdem er seine guten, alten Augen geschlossen, fand man über
sein erhebliches Barvermögen zugunsten milder Stiftungen verfügt;
das vormalige Kammergut aber hatte er der Hallerschen Familie
hinterlassen, wohl wissend, daß in ihr das Gedächtnis beider
Testatoren liebreich gewahrt werden würde. Und es ist Generationen
hindurch dankbar in ihr lebendig geblieben. Allein wessen Spur
verlöschte nicht die Zeit? Auch die des letzten Klösterley würde
einem späteren Hallerschen Enkel entschwunden sein, hätte eine
besondere Fügung sie in gegenwärtigem Enkel nicht wieder
aufgefrischt.

		Viele, viele Jahre blieb das Gut verpachtet, in Garten und
Wohnhaus aber alles unverändert und unverrückt, da beide nur
anfänglich als Sonntagserholung, später als kurze Sommerfrische
benutzt wurden. Neuerdings jedoch, wo eine zahlreiche Familie sich
dauernd darin niederzulassen und auch den Wirtschaftsbetrieb in
eigene Hand zu nehmen gedachte, wurde zum Zweck des Umbaues das
Unterste zu oberst gekehrt, und es geschah bei dieser Räumerei, daß
ein mächtiges Schreibpult, noch von dem Vater des Junkers stammend,
aus den Fugen ging und ein Geheimfach offenbar wurde, dessen
künstlicher Federdruck länger als ein Jahrhundert unentdeckt
geblieben war. Recht eigentlich ein Kalmäuserkasten!

		Er enthielt ein Manuskript, das, unzweifelhaft für die nächsten
Hinterlassenen bestimmt, diesem Zwecke – vielleicht zugunsten ihres
heiteren Friedens – entzogen worden, dem Enkel des forschlustigen
Mühmchens aber eine so willkommene Enthüllung war, daß er sie einem
weiteren Kreise mitzuteilen wagt, nachdem er ihr einleitend eine
Skizze des Katzenjunkers vorangeschickt hat. Verstößt es auch gegen
alle novellistische Regel, den Kiel aus dem Hafen nach der Quelle
zurückzulenken, der Erzähler einer wahrhaftigen Geschichte wird
sich solche Fahrt zu Berg vielleicht gestatten dürfen.

		Der Verfasser mag die Schrift in bangen Stunden seines letzten
Jahres aufgesetzt, jedesmal sorgfältig verschlossen haben und, wie
der harsche Abbruch bezeugt, vor dem letzten Wort vom Tode
überrascht worden sein.

		Sie ist ihrem Wesen nach ein Anklageakt. Da er dem zuständigen
heimlichen Gericht vorenthalten worden ist, sei er, wiewohl
verjährt, unter Rubrik und Titel:

		 

		Gedankensünden eines Kalmäusers

		dem öffentlichen Tribunal von heute zu mildem Spruch
empfohlen.

		I

		Mein Vater war Kammerdiener bei Herzog
Christian. Da sein Vater Schneider gewesen war, glaubte er es hoch
gebracht zu haben; mit mir, seinem einzigen Sprossen, wollte er
aber höher hinaus: in Amt und Würden. Bis in seine letzte Stunde
träumte er von einem Geheimderat aus dem Stamme der Klösterley.
Warum sollte sein Sohn im Herzoglichen nicht gradatim eine Karriere
machen, wie er sie dessen Landsmann und ungefähren Altersgenossen,
den Junker von Brühl, im Kurfürstlich-Königlichen bei kaum
sprossendem Bart eitel lustig von Sprung zu Sprunge machen sah?

		Im Pagendienst, wie das freiherrliche Hätschelkind allerhöchster
Laune, konnte der Enkel des ehrsamen Schneidermeisters seinen
Glückslauf freilich nicht antreten; sein Weg führte weniger
vergnüglich durch das Alumnat einer vormaligen Klosterschule, und
wennschon er anjetzo ein Fürstenschüler hieß, begann er im
philosophischen Umgang mit den freiheitsstolzen Alten, dem er
alldort, vom Hahnenruf bis das Talglicht ausgeblasen wurde,
obzuliegen hatte, sich seines höfischen Ursprungs zu schämen. Ob er
sich desselben auch geschämt haben würde, wenn sein Vater anstatt
Kammerdiener eines Herzogs dessen Kammerherr gewesen wäre, soll
ununtersucht bleiben; desgleichen der Beweggrund, welcher ihm die
ehrsame Schneiderzunft seines Großvaters nicht weniger empfindlich
machte als die väterliche Lakaienschaft. Ein römischer Bürger,
nicht ein deutscher Bürgersmann war Christian Klösterleys
jugendliches Traumgespinst.

		Ich habe ein Menschenalter vor dir voraus, du, mein Weib, aus
dessen reiner Hand dieses Vermächtnis dereinst in die eines, will's
Gott! Glücklicheren als ich übergehen soll; und ich blicke auf ein
Jahrhundert zurück, das in deutschen Landen aus den Aschenhaufen
einstiger Kultur wenig andere Blüten treiben sah als die Giftblumen
üppiger Hofeslust. Der Glaube an Fürstengröße und Fürstentugend
hätte in unserem Volke ersticken müssen, wenn nicht – zugleich
seine Schwäche und seine Stärke – die Gewohnheit der Untertänigkeit
und der Trieb der Treue unausrottbar in ihm gewurzelt hätten. In
mir waren beide erstickt. Ich sollte aber nicht ausleben, ohne zu
einem großen Fürsten, welcher der Feind meines Landes war, in
Bewunderung aufzublicken und vor einem tugendhaften Fürsten, den
ich als meinen persönlichen Feind haßte, in reuevoller
Zerknirschung meine Augen niederzuschlagen.

		Die Erfahrung dieser späten reuevollen Ehrfurcht ist es, welche
ich diesen Blättern anvertraue, gleichzeitig als Beichte für eine
schwere, heimliche Schuld und als Dankeszoll für eine köstliche
Gottesgabe. Gibt es doch keine größere Wohltat inmitten der
Wehetaten des Lebens, keinen erhebenderen Trost für ein an
Schöpfung und Schöpfer verzweifelndes Herz, als die Erkenntnis
eines wahrhaft guten Menschen. Und ich weiß auch keine natürlichere
Basis für die Verheißung unserer Unsterblichkeit. Denn wenn man die
Masse der Menschheit sich so unverdrossen im Schlamme der
niedrigsten Bedürfnisse wälzen sieht und jenes Bruchteil von ihr,
welches das glückliche heißt, mit so viel Behagen im Blütenmoder
seiner Lüste, da fragt man sich wohl in höhnendem Grimm, was denn
eigentlich von diesen aufrechtschreitenden Bestien im Jenseit
weiterleben soll? Der aber, welcher ohne Ermatten nach der
Gottähnlichkeit strebt und, soweit es einem Irdischen gegeben ist,
sie erreicht, der kann, nein, er kann nicht im Grabe aufgehört
haben. Du lebst, mein Edler, du lebst in Gott!

		Ich war ein fleißiger Schüler gewesen, allein schon dazumal kein
fröhlicher Gesell. Ein in mich gekehrter Sinn soll, wie mein Vater
es erklärte, mir eingeboren worden sein in meiner ersten
Lebensstunde, die meiner Mutter letzte gewesen. Trauriges
Eingebinde, wenn es eines war, und nicht vielmehr die mähliche
Wirkung einer mutterlosen, liebelosen Kindheit; denn mein Vater war
mit Hand und Sinn anderweitig zuviel beschäftigt, als daß ich mich
ihm vertraulich hätte anschließen können.

		Meiner Neigung nach hätte ich studiert, am liebsten Humaniora;
allenfalls aber auch die Rechte, so kläglich es um das Recht jener
Zeit bestellt war und leider heute noch ist. Mein Vater jedoch war
keineswegs gewillt, jahrelang schwere Unkosten zu bestreiten, um
einen Rektor oder Amtmann aus dem Ei der Wissenschaft kriechen zu
lassen. Er hielt die Schnüre seines Säckels fest und hatte manchmal
wohl mehr darin als der flottlebige Herr, dem er das Waschbecken
füllte und die Perücke puderte. »Redet Geld, so schweigt die Welt«,
lautete eines seiner Worte. Der Gelehrsamkeit war kostenfrei im
Alumnat genuggetan, die Praxis erlernte sich in der Kanzlei. Wer,
wie Christian Klösterley, der Taufpate eines Herzogs war und sich
eines Fürsprechers erfreute, der tagsüber wie zu nachtschlafender
Zeit in jeglicher Leibesnot und Lust alert auf der Lauer stand, um
sein cæterum censeo zu Gehör zu bringen, der durfte wahrlich sich
den akademischen Umweg und die Examina ersparen, ja er brauchte
nicht einmal von Adel zu sein, um im Verwaltungswesen sich von
Pöstchen zu Posten, von Söldchen zu Sold emporzuschwingen,
allgemach als Herr Amtshauptmann dem Regimente näher und zu guter
Letzt als Herr Geheimderat dem Throne am nächsten zu steigen. So
mein Vater.

		Ich entgegnete mit der Würde eines römischen Bürgers, daß Gunst
nimmer Kunst ersetze, daß ich zum Höfling nicht das Zeug und nach
Gnadenbrot kein Verlangen habe. Der Herr Vater lachte mich aus oder
schalt mich auch einen Querkopf, einen alles Besserwisser und, wenn
er ernstlich böse ward, einen Republikaner. Für gewöhnlich begnügte
er sich indessen mit dem Kalmäuser, der also, von väterlichen
Lippen stammend, mein stehender Spitzname geworden ist, wie ich
zugestehen muß, mit Grund. Wir unterhandelten. Mein Vater war bei
aller Geschmeidigkeit in seinem Amt ein eisenfester Mann, obendrein
mein Erzeuger und Ernährer, – Eigenschaften, die ein Kalmäuser, wie
überhaupt den Pflichtenpunkt, respektiert –; das Ende vom Liede
demnach, daß der Zögling des Plutarch vor dem Meister der
Toilettenkunst die Segel strich, froh genug, für seine Lehrjahre
das Forstfach durchzusetzen. Man wohnte im Freien, und ich hatte in
meiner wohlgelegenen Klosterschule die Natur lieben gelernt; man
schaffte zumeist freilich am grünen Tisch, inzwischen doch aber
auch im grünen Wald, regierte neben der Feder eine Waffe, hatte
Muße, außer einem munteren Rößlein seinen Tacitus und Äschylos zu
tummeln, und durfte in einsamer Freiheit die Schneider- und
Lakaienabstammung vergessen. Bei meinem Vater mochte den Ausschlag
die Betrachtung geben, daß von allen Allerhöchsten Passionen die
Jagd die allerhöchste und deren Profession daher für eine
Günstlingskarriere die ersprießlichste sei.

		Ich schreibe nicht meinen Lebenslauf, sondern nur die Episode
desselben, welche für euch wie für mich selbst die einzige
bemerkenswerte ist. Es genügt daher zu sagen, daß ich ein Jahrzehnt
hindurch, vom Schreiber bis zum Revisor aufwärts, in verschiedenen
Oberforstmeistereien des Herzogtums, sonder Aufwand von Kunst noch
Studium, mein Wesen trieb. Von Waldkultur war gar nicht, von
Wildkultur wenig die Rede. Die Bäume wuchsen von selbst, die Tiere
nährten sich auf dem bäuerlichen Acker, waren fruchtbar und
mehreten sich. Meine Pflicht und Schuldigkeit beschränkte sich
darauf, mit mehr oder minder gewissenhafter Buchung möglichst hohe
Erträge von Holzschlägen und Wildhandel an die nimmersatte
Hofkammer abzuliefern, den Wilddieben gehörig auf den Dienst zu
passen, bei einem allerhöchsten Jagddivertissement den
allerhöchsten Standort so ergiebig wie ungefährlich auszuwählen und
die treibenden Fröner demgemäß zu dirigieren – sapienti sat.

		Ob nun meine schreib- und rechenkünstlerische Beflissenheit
darob zu rühmen ist oder lediglich das cæterum censeo meines
väterlichen Kato: kurzum, nach einer zehnjährigen Schule im grünen
Wald und am grünen Tisch wurde mir der Vorzug, an die Spitze der
Hofkämmerei berufen zu werden; will sagen: bei dem Mißverhältnis
der Durchlauchtigen Gemütsflut zu der konstanten Ebbe von Dero
Schatulle auf einen schier desperaten Posten.

		Warum ich ihn annahm? Warum Gracchus Sempronius sich zum
Fürstendiener aus dem Grundtext erniedrigte? Aus geschmeichelter
Eitelkeit ob Rangerhöhung und Titulatur? Aus dem für einen Römer so
wenig wie für einen Deutschen unnatürlichen Verlangen, etwas mehr
von der Welt als Wald und Wild kennen zu lernen? Ob aus hilflosem
Erbarmen mit den unsinnig gefällten urwüchsigen Bäumen, meiner
Herzenslust, und den verzweifelnd sich wehrenden jagdfrevelnden
Bauern, meiner tagtäglichen Qual? Ob lediglich aus der Schwachheit
eines Kalmäusers gegenüber väterlicher und landesväterlicher
Autorität? – Gelten viele Gründe für einen Grund: – ich nahm
an.

		Der Forstrevisor Klösterley fungierte nunmehr als Serenissimi
Geheimer Kämmerier, item Rechenknecht, schlug sich mit Advokaten
und Juden herum, begleitete, wie ein unentbehrlicher Pudel den
Blinden, richtiger ausgedrückt: als ein recht bärbeißiger Zerberus,
seinen durchlauchtigen Herrn Paten auf Lust- und Vetternreisen, zu
Revüen und Jagdpartien an verschiedene Höfe, die ein
Klein-Versailles hießen, lernte alldort, wie am heimischen Hofe von
Klein-Dresden und Klein-Warschau, »die Blüte der deutschen
Menschheit« aus dem ff kennen, will sagen, weil aus bürgerlichem
Abstand just aus der richtigen Sehweite, und wurde von Sonnenwende
zu Sonnenwende immer gründlicher zum kalmäusernden Rebellen.

		Ein Jahrzehent hielt ich auch diese dritte Lehrzeit aus, die
unfruchtbarste von allen. Endlich aber schwollen Ekel und Galle bis
zum Überlauf. Bei einem Anlaß, der nicht hierher gehört, setzte ich
Serenissimus den Stuhl vor die Tür, das heißt meinen Stuhl vor die
seine, und als er mir zu bleiben befahl, wurde ich grob. Eine der
trefflichsten deutschen Eigenschaften, die Grobheit! Leider eignete
sie mir nur bei einem hohen innerlichen Temperaturgrad. Ob aus
Unverträglichkeit mit der eingepfropften klassischen Würde oder dem
eingeborenen väterlichen Blut, bleibe wiederum dahingestellt.

		Das freie Amerika, in welchem die englischen Republikaner
Zuflucht und ein neues Vaterland gefunden hatten, begann jenerzeit
in Deutschland die mißvergnügten Köpfe zu locken. Auch den meinen.
Besser im Urwald mich mit wilden Rothäuten, als in fürstlichen
Prunkgemächern mit den Launen überfeiner, insolventer Schuldner und
den Forderungen insolenter Gläubiger zu Tode zu hetzen!

		Ich war allenfalls noch jung genug für solch abenteuerndes
Unterfangen, ein Mann in seinen besten Jahren, will sagen das
Schwabenalter kaum überschritten. Mein Vater, kürzlich verblichen,
hatte mir aus fürstlichen Salärs und Douceurs einen Spar- und
Heckepfennig hinterlassen, der ein Vermögen genannt werden durfte.
Ohne Geschwister und nahe Anverwandte, ohne Freunde, fehlten mir
sogar die Gewohnheitsnachbarn, welche der Reformator der Bitte um
das tägliche Brot einverleibt hat, welche aber für einen
Schloßinsassen weiße Sperlinge sind. Vom Serenissimus abwärts bis
zum Heiducken reckt man sich über die Köpfe der Unterstehenden
hinweg zu den Zehenspitzen der Höherstehenden hinan, zu beiden
Seiten ist kahler Raum. Ich für mein Teil war indes noch übler
daran als die allgemeine Kategorie; denn verkehrte ich nicht wie
sie mit einem meinesgleichen, so streckte ich mich auch nicht wie
sie zu einem Häuptling empor. Ich war ein einsamer Mann, ledig
jedes Bandes, jeder Pflicht.

		Es soll an dieser Stelle bemerkt sein, daß ein Kalmäuser nicht
notwendigerweise auch ein Misogyn oder Ehefeind sein muß. Ich zum
wenigsten war es keineswegs. Dennoch hatte ich an Heiraten bisher
niemals gedacht. Während meines Waldlebens fehlte mir wie die
Gelegenheit, so der geziemende Platz für eine Frau; ein
Bürgerlicher im Hofdienst aber bleibt naturgemäß Junggesell, und
das jus hagestolziatus, wo es überhaupt oder zurzeit noch bestand,
hätte für ihn außer Kraft gesetzt werden müssen. Die feinen Damen,
die er stündlich vor Augen sieht, reizen sein Wohlgefallen nicht
selten bis zum Verlangen; zum Weibe jedoch möchte er keines dieser
Püppchen haben, selbst wenn es ihn als Notbehelf, für
seinesgleichen, achten wollte. Die dagegen, welche seinesgleichen
sind, gefallen ihm nicht, weil ihnen das gebricht, was ihn an den
zierlichen Püppchen reizt. Dachte ich bei einem Gemahl auch
durchaus nicht als Römer an eine Kornelia oder Portia, sondern als
deutscher Mann an ein deutsches Weib – wo fand ich das Traumbild
eines holden Naturkindes verwirklicht, das häuslichen Sinnes, doch
ohne küchenrote Backen und aufgesprungene Hände seine Muttersprache
in reinen Lauten redete? Um so besser, daß ich es nicht gefunden.
Die Heimat im Urwald schickte sich für einen ledigen Mann, nicht
für einen Familienvater.

		Überaus verdrießlich wurde ich daher überrascht, als ich statt
der Bestätigung meines Abschiedsgesuches – notabene ohne
Pensionsbeanspruchung – einen neuen Dienstantrag erhielt. Man bot
mir den Aufsichtsposten über die weitläufige nördliche
Heidestrecke, welche, abgetrennt vom Herzogtum, das Apanagengut des
noch einzigen fürstlichen Bruders bildete. Mochte von letzterem
auch indirekt die Berufung ausgehen, direkt stand sie dem
Landesherrn zu, ein Zeichen, daß er mir meinen galligen Ausfall
nicht nachgetragen hatte. Gutherzig war ja Pate Serenissimus, wie
die meisten leichtlebigen Leute es sind, und mein Irrtum nur, daß
ich zu ehren, wohl gar zu bewundern verlangte, wo ich einfach hätte
lieben sollen, und ein Examen rigorosum anstellte, wo ich zum
Richter nicht berufen war. Ich galt für einen moralischen Mann,
item bei Hofe, nahezu bis zum Gespött, für einen weißen Raben, und
ich galt mir selbst dafür. Ist Tugendstolz denn aber löblicher oder
auch nur erträglicher als die Eitelkeit der Welt?

		War es nun eine Anwandlung dieser bescheidenen Selbsterkenntnis
oder – wiederum ein Fragezeichen! – lediglich ein gesunder
Instinkt, der über meine Verstimmung den Obsieg errang? Ein
Kalmäuser ist naturgemäß eines Abenteurers Gegensatz. Ein Stückchen
Urwald, wenn es auch nur Kiefernheide war, fand ich hier wie dort;
die Klause in einem Jagdschlößchen paßte für einen, der seinen
Horaz in der Brusttasche trug und mit dem Platon zu Bette ging,
offenbar besser als die in einem Blockhause, zu dem er sich die
Stämme erst eigenhändig hätte fällen müssen. Blieb ich auch ein
Fürstendiener, ich wurde auf einem abgelegenen, einsamen Revier so
ziemlich mein eigener Herr. »Versuch's erst mit dem heimischen
Amerika; das über dem großen Wasser läuft dir nicht davon,« dachte
ich. Und wie gedacht, so getan.

		Ich hatte meine neue Welt seit Jahren nicht betreten, kannte sie
aber gründlich von den Jagdfesten her, welche die seitdem
verblichenen älteren apanagierten Prinzen ihrem herzoglichen Bruder
alldort bereitet hatten, die Hauptjagden innerhalb seines gesamten
Dominiums. Denn just weil nichts weniger als ein Paradiesgärtlein,
war sie für einen Nimrod deutscher Nation das erwünschteste
Beuterevier. Hoch- und Schwarzwild, Rot- und Damwild tummelten sich
darin nach Herzenslust; an Hasen, Dachsen und Füchsen war kein
Mangel; die Vogelpirsch lohnte bis zur Trappe und dann und wann,
freilich ganz ausnahmsweise, zu dem verliebten Eremiten Auerhahn
hinan, und wenn man auch nicht mehr, wie der Allerhöchste Herr
Vetter in Polen, mit Wölfen und Bären aufzuwarten vermochte, so gab
es doch noch hinreichend Wildkatzen, deren Erlegung zu einem Kampf
auf Tod und Leben ausarten konnte. Aus düsterem Schlupfwinkel in
die Tageshelle gescheucht, wütig von Ast zu Ast, von Wipfel zu
Wipfel und, bei einem verzweifelten Sprung, nicht selten auf des
Jägers Leib gehetzt, galten der Ritz der Krallen, der Geifer des
Bisses für kaum minder verderblich als die eines toll gewordenen
Hundes. Mit dem kostbaren Augenlicht mindestens hatte schon mancher
seine wilde Jägerlust gebüßt. Aber was ist Jägerlust ohne Gefahr?
In dem Vestibül des Heideschlößchens, meiner künftigen Residenz,
mahnte ausgestopft mehr als ein Prachtexemplar dieser schönen
Bestie, der einzigen unserer Zone, die sich einer
Löwenverwandtschaft rühmen darf, – denn was bedeutet die
zivilisierte Sippe, mit welcher wir hausfreundlich verkehren? – an
des Menschen Herrschaft auch über das adligste Tiergeschlecht.

		Unter dem gegenwärtig einzigen Nutznießer der Domäne, meinem
neuen Gebieter, hatten diese größeren Jagdfestlichkeiten aufgehört.
Noch niemals, soviel mir bekannt, war er in seine Residenz, die
kleine Stadt, nach welcher die große Heide ihren Namen trägt, und
demzufolge in das benachbarte Jagdschlößchen zu längerem Aufenthalt
eingekehrt; seine militärischen Funktionen hielten ihn fern.

		Als jüngster von fünf Brüdern, die sämtlich mit Nachkommenschaft
gesegnet waren, war seine Apanage gering, und er hatte weise getan,
fast von Kindesbeinen ab, sich mit Leib und Seele dem
Waffenhandwerk zu ergeben. In verschiedenen deutschen wie
außerdeutschen Herrendiensten stieg er gradatim zu Ansehen und
Ehren, um schließlich im verwandten kurfürstlich-königlichen die
höchste kriegerische Würde zu erreichen. Von Jahr zu Jahr mehrte
jedoch sich sein Erbteil, und die Aussicht auf das allerhöchste
rückte nahe und näher. Die Brüder starben bis auf den regierenden
Herrn, die Bruderskinder bis auf den jüngsten von des letzteren
Söhnen, unseren kleinen Erbprinzen.

		Nun ja, es mag und wird ein Naturlauf gewesen sein, daß eine
Reihe jugendkräftiger Männer rasch nacheinander dahingerafft, daß
ein nachfolgendes Geschlecht schon im Knöspchenalter geknickt
worden ist. Rotten die schwarzen Blattern denn nicht unseren jungen
Nachwuchs aus in manchem Kirchspiel bis auf eines Jahrgangs letzten
Sprossen? Fromme Seelenhirten nennen solches kindliche Sterben eine
Geißel Gottes zur Strafe für elterliche Sündenschuld; aufgeklärte
Volkswirtschaftslehrer nennen es eine weise Maßregel der Vorsehung,
da ohne zeitweilige Seuchenherrschaft die Kriegsgeißel geschwungen
werden müßte, um die überhandnehmende Bevölkerung auf eine Ziffer
herabzudrücken, für welche der Boden Nahrung gewährt. Und die
misera plebs gibt sich mit dem Entweder-Oder dieser Geißelung
zufrieden und schätzt, als nun einmal unvermeidliche Blutsteuer,
die Pockenfurie ihrer Kleinen, deren Heranbringen Mühsal heischt,
für einen Gewinn gegenüber der Kriegsfurie der Herangewachsenen,
welche die Mühsal erleichtern sollen. Für das Siechen und Sterben
in unserem Prinzengeschlechte machte der Volksglaube nun aber eine
greifbarere Geißel, als irgendeine böse Seuche war, verantwortlich;
und ich selbst, wenn ich in unserer Herzogsgruft die lange Reihe
kleiner Särge, in welchen die wohlgenährtesten und wohlgewartetsten
Kinder des Landes gebettet lagen, überblickte, ich konnte den
schlimmen Volksglauben nicht verdammlich finden. Wäre es denn das
erstemal gewesen, daß man die unheilvollen Folgen einer
schwächlichen Staatskunst – und eine solche nannte ich die
vielfältige Zerstückelung des gemeinsamen Stammlandes – durch eine
gewalttätige Staatskunst zu heilen suchte, so wie man durch ein
sengendes Eisen eine Wunde heilt, die als Vätererbe einen Körper
auszehrt? Was aber die Hand anbelangt, welche die Landesgeißel
schwang, ei nun, ein Machiavell im großen wird freilich nicht in
jedem Jahrhundert geboren, aber an Machiavelli im kleinen hat noch
keines Mangel gelitten. Als kalmäusernder Republikaner teilte ich
übrigens – dem natürlichen Mitleiden bei jedem Einzelfall zum Trotz
– in betreff alles Prinzensterbens die Ansicht, welche Seelenhirten
und Volksweise betreffs der gemeinen Kindheit verkündeten: für jede
eingehende fürstliche Wucherpflanze fanden hundert darbende
Nährpflanzen Raum und Bodenkraft. In gleichem Betracht erachtete
ich es einen Landessegen, daß die Ehe des Prinzen, meines
gegenwärtigen Herrn, kinderlos geblieben war und daß er, vor Jahr
und Tag verwitwet, an eine zweite bis jetzt nicht zu denken
schien.

		Ich kannte ihn, wie unsereiner einen Prinzen kennen lernt; von
seinen Besuchen am brüderlichen Hofe, von Jagdpartien und
Lustlagern her. Die Welt pries ihn als einen tapferen Soldaten,
sogar als einen bewährten General. Ich war Zeuge gewesen der
Ehrenpforten, welche man ihm errichtete, der Lorbeeren, welche man
ihm entgegentrug; es gab schwerlich einen europäischen hohen
Ordensstern, der nicht an dem Firmamente seiner Brust geglänzt und
den Neid seiner militärisch wenig berühmten Herren Brüder und
Vettern erweckt hätte. Für die Gegenwart ist Kriegerruhm ja allemal
der höchste. Aber derselbige ist kurzlebiger Natur. Eine
schließliche Niederlage oder der verfehlte Kampfespreis löschen
hundert erfochtene Siege aus, und nur die Taten der hehrsten
Vaterlandsverteidiger, wie die der Staatengründer und Welteroberer,
leben zu Segen oder Fluch in der Nachwelt fort. So großen Stils
aber waren die Schlachten nicht, welche unser Herr als General und
Generalissimus in dynastischem Interesse geschlagen hatte; keiner
seiner Erfolge schwellte das Herz des deutschen Volkes, das nach
seiner greulichen Zerfleischung vor hundert Jahren noch immer
Frieden brauchte, nichts als Frieden. Schon das nächstfolgende
Geschlecht würde wenig Redens und Rühmens von diesen Triumphen
machen.

		So dachte ich dazumal und, es soll gesagt sein, so denke ich
heute noch über unseren Herrn als historische Person, heute, wo ich
mich vor ihm wie ein Wurm im Staube krümme. Aber es ist ja auch
nicht seine Feldherrnkunst, über welche ich in diesen Blättern zu
berichten habe, sondern von einem Beispiel jener anderen, in
welcher ich Zeuge seiner Meisterschaft geworden bin. Denn der
Mensch ist kein so einfaches Gebilde, daß er lediglich wirke nach
der Hauptseite hin, in welcher er mit Fleiß und Mühe seine
Fähigkeiten zu entwickeln strebt. Wie die Blume ihr bestes Teil,
den Duft, haucht er, kaum bewußt, stille Tugenden aus, die dem
vorüberziehenden Wanderer das matte Herz erquicken.

		Ich wußte von des Prinzen Privatcharakter so gut wie nichts.
Aber was brauchte ich auch von ihm zu wissen? Warum sollte er
anders geartet sein als tutti quanti unserer deutschen Dynasten?
Kleine Gernegroße, die ihre Ehre darein setzen, Kaisern und Königen
schwelgerische Gastereien auszurichten, leichtherzige Lustigleber,
die lachenden Muts ihre Völkerchen gleich einer Schafherde scheren
und den Kuckuck danach fragen, ob sie mit dem das Kredit täglich
übersteigenden Debet ihrer Schatulle ihren Säckelmeistern die Köpfe
rauchen machen. Dem Äußeren nach war Prinz Johann eine stattliche
Erscheinung von rein germanischem Typus, ungefähr gleichviel
Lustren zählend wie ich, das heißt, weil ein hoher Herr und
General, noch in jungen Jahren. Seine Ehe hatte für keine
glückliche gegolten. Was Wunder, wenn man weiß, wie solche
Fürstenehen geschlossen und geführt werden. Überdies war sie, wie
bereits erwähnt, kinderlos geblieben.

		Gottlob, daß ich hinfort nicht länger als schlimmstenfalls ein
paar Herbstwochen jedes Jahr dieses wurmstichigen Gleißens Zeuge zu
sein brauchte und in der übrigen Zeit als ein natürlicher Mensch
mir selber leben konnte, inmitten von zahmen Hasen und wilden Säuen
und Katzen, mit meinem Homer und Plutarch in einer Welt, die
größere Menschen als die heutigen gezeitigt hat!

		Den alten Spruch von dem Wohlleben dessen, der verborgen lebt,
vor mich hinsummend, schwang ich mich an einem taufrischen
Julimorgen auf mein Rößlein und trabte, von meinem getreuen Nero
umkreist, wollte es Gott, auf Nimmerwiedersehen! aus dem Tore
meiner Vaterstadt, in welcher ich keinen Bluts- oder Herzensfreund,
keinen Landsmann, den ich wert hielt, zurückließ, vorüber an
blühenden Gärten, an dem gedeihlichen Talhof, auf welchem der
Hahnenschrei reges Tagestreiben erweckte, zur Linken den rasch
bewegten Fluß, zur Rechten das buchenbewaldete Felsenufer, auf
saftigem Rasenpfad in das fruchttragende Flachland hinein.

		Und dieser frohe Mut beseelte mich während des ganzen ersten und
zweiten Tagesritts. Als ich aber am dritten Morgen den Strom
überschritt und nunmehr auf seinem rechten Ufer Tritt um Tritt
meines Gaules Hufe tief und immer tiefer versanken in das Füllsel
der heillosen Streubüchse des Heiligen Römischen Reiches Deutscher
Nation, da wurde mir schwül um Sinn und Brust. Ich war in der
Heide; nicht in der Heide des Nordens, die ich auf meinen
litauischen Jagdfahrten hatte kennen lernen, der korrekten,
wildlosen, baumarmen Heide, auf deren felsenharter Decke nur die
rote Erika und dann und wann ein Wacholderbusch treibt, deren
einziger Wechsel jene seltsamen Hügel sind, die für Hünengräber
gelten; nein, in dem urwüchsigen Kiefernwald, den wir im
Mittellande Heide nennen, die aber in der Zeit, wo in der Aue die
Linden blühen und ihre nordische Schwester ein rosiger
Blumenteppich deckt, mehr als diese ein Reich der Trostlosigkeit
ist.

		Ich sah sie als solches zum ersten Male, da ich sie bisher nur
in ihrer winterlichen Glanzzeit hatte kennen lernen. Der letzte
Halm, welcher nach dem schmelzenden Schnee in dem fußhohen Sande
gesproßt, ist verdorrt, jedes Wasserfädchen eingetrocknet; aus
kahlem Schaft streckt die Kiefer ihre staubgrauen Äste, gleich
Skelettenarmen, über Weg und Steg; von oben herab sengender Brand,
von unten herauf sengender Brand, eine Aschenschicht über einem
Vulkan, mit verkohlten Nadeln bestreut; der Dunst des Harzes, der
in der Frühlingssonne würzig labt, beklemmt die Brust, ein
Höllenqualm in der Höllenglut, und außer ihm kein Hauch in der
Luft, kein Laut unter einem Zweig, keine Schattenspende der
hochragenden Wipfel; selbst das Wild hat sich geflüchtet in die
Oasen, auf deren dichterer Bodenschicht, von einem Gerinne
umsickert, die Birke gedeiht und die rote und blaue Heidelbeere
zwischen Moos und Farren an ein Labsal mahnen. Immer schleppender
wird des Gaules Schritt, immer lechzender hängt der Dogge Zunge aus
dem Schlund, immer schläfriger wird des Mannes Hirn.

		Und in dieses Reich der Trostlosigkeit hatte ich freiwillig mich
gebannt; in dieser Wüste sollte ich meine Zeit verleben; vielleicht
beschließen, allein in dieser Ödigkeit, ganz allein, – o nein! auch
dieses Elend wurde mir erst nachträglich klar, – nicht einmal
allein mit der redlichen Schlafmütze, meinem Diener, und dem alten
Försterpaar, das als Umgang nicht zählte; nein, Gott sei's geklagt,
Tür an Türe mit einer Hausgenossenschaft, einer weiblichen
obendrein, höfischen Rudera, die mich auf Schritt und Tritt an die
Welt, der ich entfloh, erinnerte und mir alle Ruhe rauben würde,
mein eigener Herr zu sein. O, Schwachkopf, Tor, der ich gewesen,
auf dieses Ansinnen einzugehen! Aus Menschenfreundlichkeit? Aus
hofrätlicher Gewöhnung, mit dem Kopfe zu nicken, wenn das innerste
Eingeweide sich krümmt? Ich hätte links abschwenken, stracks dem
nächsten Hafenplatze entgegensprengen und mich im dicksten
jenseitigen Urwald vergraben mögen, – ja, wenn ich ein anderer als
Christian Klösterley, der Kalmäuser, gewesen wäre! Christian
Klösterley der Kalmäuser brummte, stöhnte und ließ sich
weiterschleppen durch die glutdürre Wüstenei.

		Ich hatte meinen Amtsvorgänger nicht persönlich gekannt. Er war
vom kurfürstlich-königlichen Jagd- und Kammerjunker zum
herzoglichen Oberforstmeister avanciert. Der Adel des Mutterlandes
und der verschiedentlichen Tochterländchen entstammte den nämlichen
Sippen; man half sich bei seiner Versorgung freundvetterlich aus,
wenn man in anderweitigem Betracht sich auch scheel genug auf die
Finger sah. Das höhere Forstfach war eine seiner Domänen. Ein
landläufiges Scherzwort sagt: auf jeden Hasen ein Oberforstmeister.
Selbstverständlich ein Edelmann. Wir Bürgerlichen, denen weniger
das Schießen als das Schreib- und Rechenwesen oblag, brachten es
allenfalls bis zum Inspektor oder Revisor, und der Hof- und
Kammerrat Klösterley mußte es sich als eine besondere Patengunst
anrechnen, daß ihm der Meister, wenn auch ohne Ober angehängt
worden war und er nunmehr zwischen drei Titulaturen die Wahl
hatte.

		Von dem Jagd- und Kammerjunker von Leiseritz und seiner
Gemahlin, einer von halbdeutschem Blut in Polen geborenen und
erzogenen Hofschönheit, besagte die Fama nun, daß sie sich in dem
residenzlichen Treiben finanziell stark übernommen hätten und die
Oberforstmeisterei im abgelegenen Heideschlößchen daher als
schicklicher Herstellungsposten erfunden worden sei. Kaum ein Jahr,
nachdem er in dasselbe eingezogen, war eines Tages der junge Herr
tot, mit einer Kugel in der Brust, in einem Dickicht gefunden
worden. Ob durch eigene Hand, ob durch fremde? Vermutlich das
letztere. Die Wilderer trieben es in diesem Bezirk arg und schlau.
Ein jeglicher Heidegrenzer stand in dem Verdacht, als Hüter des
Hafers und Buchweizens seiner mageren Scholle, zum Diebe auszuarten
und sich sonder Skrupel einen Sonntagsbraten zu erlegen. Einer
borgte seinen alten Schießprügel dem anderen; der, welchem er
gehörte, konnte sein Alibi beweisen. Das Elend macht Kameraden;
wollte man nicht alle fassen, faßte man keinen; der neubackene Herr
Oberforstmeister hatte überdies durch einen Diensteifer, der
allerhöchsten Orts einschmeichelte, die gesamte Rotte gegen sich
aufgebracht.

		Jagd- und Bratenfreuden sind aber nicht für die misera plebs,
und der edle Wildstand ist der Serenissimi von Gottes Gnaden Lust
und Stolz. Als daher während des Gnadenjahres der Witwe ein junger
interimistischer Stellvertreter, durch das Schicksal seines
Vorgängers gewarnt, sich um so lässiger, als jener eifrig, erwiesen
hatte, wurde der sauertöpfische, aber gewissenhafte Schatullenrat
zur Obhut auf den gefährlichen Posten berufen. Wer ahnte denn den
posthumen Gracchus, der in dem unbequemen Kalmäuser sein Wesen
trieb? Man versah sich von ihm, daß er für das landesväterliche,
das ist vaterländische Recht und Pläsier sein Leben zwar nicht
freudig, aber geziementlich in die Schanze schlagen werde; und man
versah sich dessen mit Fug, wennschon nicht durchweg im
herkömmlichen Sinne. Um dem unliebsamen Kalmäuser auch einmal etwas
Löbliches nachzusagen: in erster Ordnung war es der Plan,
vielleicht das Hirngespinst, dem nach unten mehr noch als nach oben
verderblichen Treiben von Grund aus Remedur zu schaffen, der
Selbsthilfe zu steuern, aber ihr spornendes Motiv zu tilgen,
welcher den posthumen Gracchus in die heimische Urheide gelockt
hatte. Hier war der zum Frevel treibende Beweggrund ja nur ein
Hungerbissen in den leeren Topf. Aber im Kleinen, wie im Großen, im
Leiblichen, wie im Geistlichen: das beste Regiment baut vor, das
leidliche hilft nach, das schlechte verfällt dem Ruin, nachdem es
den Ruin herbeigeführt hat.

		Da im Mutter- wie Tochterstaat der nobelen Ausgaben zu viele
waren, um mit Gnadenpfennigen splendid zu sein, hatte man als
solchen der oberforstmeisterlichen Witwe das freie Wohnungsrecht im
Schlößchen zugebilligt; ein Merkmal, wie erbärmlich es um ihre
Kassette bestellt sein mußte, da ohne harte Not die erwähnte Dame
es wohl schwerlich in der unwirtlichen Heidenöde ausgehalten haben
würde. Ich selbst aber war von einer Abmachung, die mich aus dem
Regen in die Traufe brachte, erst am Tage meines Aufbruchs
unterrichtet worden. Hatte ich mich bisher in lachender Umgebung
über eine lustige Hofgesellschaft zuschanden geärgert, nun sollte
ich in der trübseligsten Umgebung mich von der adligen Misere
anwidern, ausbeuten und obendrein über die Achsel ansehen lassen.
Ich tat einen heiligen Schwur, taub und blind gegen jede Art von
Zumutung, mir alles verfängliche Schürzenwesen vom Leibe zu halten
als ein richtiger Mann, erforderlichenfalls als ein Grobian.

		Gott sei Dank! Raum genug, sich aus dem Wege zu gehen, war
wenigstens vorhanden. Denn blieb auch das Obergeschoß
herrschaftlichen Gästen vorbehalten, so trennte im Unterstock doch
ein breites Vestibül die Zimmerreihe in zwei Hälften. Mochte die
Witwe zur Rechten Trübsal und Hoffart spinnen, ich hielt mich
links; guten Tag und guten Weg! Auch im Wirtschaftswesen, das in
Bürgerhäusern gewöhnlich zum Zankapfel zwischen Wirts- und
Mietsleuten wird, konnten wir uns nicht in die Quere geraten.
Kochherd wie Bükefaß blieben der gnädigen Frau überlassen nach
Belieben und Verstehen; den Junggesellen samt Adam und Nero
versorgte die Frau des alten Unterförsters, dessen Wohnung in einem
Seitenbau lag.

		Ich hatte um das armselige Städtchen mit seiner stolzen
Prinzenresidenz – leerstehende Paläste und übervolle Hütten,
allerorten meinen Augen ein widerwärtiger Kontrast – einen Bogen
geschlagen und, soweit angänglich, auch die Dorfschaften vermieden,
deren unsauberes Menschen- und Tiergezücht mich niemals dermaßen
mit Ekel, Scham und Zorn erfüllt hatte wie heute. Quer durch die
Heide, auf Knüppelwegen, über Baumleichen, die der Wintersturm
gefällt, in unmusterndster Laune, krampfhaft gähnend vor Langeweile
und Hunger, – denn Ärger zehrt, – näherte ich mich meinem Ziel.
Mein Bursche – bei einem wirklichen Oberforstmeister würde er
Leibjäger geheißen, möglicherweise aber nicht weniger ein Faktotum
für Garderobe, Tafel und Stall repräsentiert haben –, item
Ehren-Adam mußte mit dem Packwagen bereits gestern eingetroffen
sein. Ich fand meine Wohnung eingerichtet, den Tisch gedeckt.
Einigermaßen ein Trost.

		Und da lag denn auch endlich das Schlößchen vor mir, ein
zierlicher Bau in holländischem Stil, mit seinen blutroten Ziegeln
und dem giftgrünen Metalldach, inmitten der grauen Kieferntrübsal
immerhin ein lustiger Anblick. Die Heide umzog nach drei Seiten das
Gehöft; in der Front jedoch war ein weiter Halbkreis gelichtet und
linealgerecht durch geschorene Hecken zu einem Lustgarten angelegt.
Da die Jagdzeit aber nicht mit der zusammenfällt, in welcher es
zwischen den Hecken grünt und blüht, der Sold für einen
Kunstgärtner folglich gespart werden durfte, hatten die Förster und
vielleicht auch ihre Herren Prinzipale die Zieranlage in eine
nutzbringende umgewandelt, von welcher ihre Hausfrauen den
Gemüsebedarf ernteten. Zwischen Göttergestalten von Sandstein,
deren Nasen und Gliedmaßen verstümmelt waren, winzigen Fontänchen,
deren Wasserfaden nicht mehr sickerte, zwischen bunten
Porzellanperlen, die sich hier und dort noch als Einfaß hinter den
Fragmenten des Buchs erhalten hatten, rankten sich nun Bohnen und
Erbsen so hoch, als der mager gedüngte Sand ihnen Kraft verlieh;
machte unterschiedlicher Kohl, der von Natur ein anspruchsvoller
Schmarotzer ist, den kümmerlichen Versuch, sich einen Kopf
aufzusetzen, während die genügsamen Plebejer der Scholle, rote,
gelbe und weiße Rüben, wie der erst kürzlich eingebürgerte
Erdapfel, ein befriedigtes Dasein führten und hier und dort eine
Königskerze oder Sonnenblume sich zwischen gemeinem Kraut und
Unkraut blähte. In diesem Lustgarten würde nun auch ich fortan
meinen Kohl bauen, der keine Köpfe trug.

		II

		Mit diesem Stoßseufzer stieg ich nahe der Rampe
ab, vergeblich nach einem Baum oder Pfahl suchend, an den ich
meinen Gaul binden konnte, bis Ehren-Adam sich der schachmatten,
triefenden Kreatur erbarmen würde. Er mochte meinen Einzug von der
Hofseite erwartet haben oder auch seines Mittagsschläschens
pflegen. Ehren-Adam war ein gar ruhsamer, alter Knabe, und sein
Herr, der als ein nörgelnder Untergebener gescholten, dafür jedoch
als gelassener Vorgesetzter geschätzt ward, gönnte ihm sein
Behagen. Die Wahrheit zu sagen, fühlte ich mich den Menschen im
allgemeinen und meinem Menschen Adam im besonderen niemals
gewogener, als wenn ich sie schlafend sah. Im Schlafe ist Unschuld,
und welche bessere Labsal haben denn auch wir armen Erdenknechte,
als die Stunden des Vergessens im Schlummer und seinen Traum. Für
mich selbst waren leider diese Stunden kurz und häufig alpbedrückt;
träumen aber tat ich nur mit offenen Augen.

		Eben hatte ich die Halfter um den Torso irgendeines weiland
Ganz- oder Halbgottes geschlungen, als hinter seinem Sockel hervor
ein helles Kindergesicht mich anlachte und gleich darauf ein
Mädchen, seiner Größe nach etwa zehn Jahr, mir nickend
entgegensprang. Es trug ein kurzes, schwarzes Röckchen und weißes
Faltenhemd, das von einem dunklen Mieder zusammengehalten ward, so
wie wir auf Jahrmarktsbildern die Schweizermaidli dargestellt
sehen. Vielleicht derzeitige Kindermode oder ländliche
Halbtoilette. Auch das goldblonde, wellige Haar hing nach
Schweizerart in zwei dicke Zöpfe gebunden am Rücken hinab. Die
Kleine hatte sich eine blühende Bohnenranke um den Kopf und eine
zweite als Schärpe von Schulter zu Hüfte geschlungen; in der Hand
hielt sie einen mächtigen Strauß von Kartoffelblüten, wilden
Kamillen, Schafgarbe, Thymian, Krauseminze und was sonst noch
Blühendes oder Duftendes auf diesen Zierbeeten zu pflücken gewesen
war; mit einem allerliebsten Knickschen streckte sie mir ihn
entgegen.

		Ich habe den Strauß zwischen den Blättern meines Theokrit
getrocknet und angeordnet, daß er mir dereinst in den Sarg gelegt
werde; ein Merkzeichen der ersten Stunde reinen Glücks in meinem
grämlichen Leben.

		Das Kind hatte eben die lachenden, roten Lippen zu einem
Willkommengruß geöffnet, als es jach einen Schrei ausstieß und mit
einer Gebärde der Angst auf ein weißes Kätzchen zusprang, das ihm
vom Arme geglitten war und das mein Nero mit Hundelust zauste.
»Miez, ach, meine Miez!« jammerte das Kind.

		»Nero, los!« rief ich, und das Miezchen war befreit.

		Mit einem glückseligen Lächeln nahm die Kleine den Liebling
wieder auf den Arm, drückte ihn an ihr Herzchen, sprang dann rasch
zu mir zurück und küßte meine Hand. Nach diesem Gefühlsausbruch
aber wiederholte sie ihr Knickschen und sagte, indem sie mir ihr
stolzes Bukett überreichte: »Schön willkommen, Herr
Forstmeister!«

		Ich war bis dato nichts weniger als ein Kinderfreund gewesen.
Die Dressur der kleinen Hofpüppchen erregte meine Galle, und das
Geschrei samt Ekelnäschen der flachshaarigen Straßenbrut widerte
mich an; um den Nachwuchs in unseren Bürgerhäusern aber hatte ich
mich so wenig gekümmert wie um dessen verehrliche Herren Papas und
Frau Mamas. Dies Kind jedoch tat es mir an auf den ersten Blick.
»Wo solch holdselige Gottesgeschöpfe gedeihen, muß sich schon
heimsen lassen,« dachte ich und war auf einmal mit der unwirtlichen
Heide im Sonnenbrand ausgesöhnt. Ich hob die Kleine unter beiden
Armen in die Höh und küßte sie auf die rundlichen Backen, was sie
sich ohne Sträuben gefallen ließ, da doch sonst kleine Mädchen bei
einem Manneskuß, aus Furcht einen Bart zu bekommen, strampeln und
schreien. Ein Kind des alten Försterpaares konnte sie füglich nicht
sein; vermutlich also ein Enkelkind.

		»Wie heißt du, Herzchen?« fragte ich.

		»Lori von Leiseritz,« antwortete sie. »Wenn ich aber groß werde,
heiße ich Lorenza, wie Mama.«

		Ich wußte nicht, daß mein Vorgänger Nachkommenschaft
hinterlassen habe. Der Mann wurde mir plötzlich interessant. In der
einen Hand der kleinen Lori Willkommenspende, an der anderen die
kleine Lori selbst, stieg ich die Rampe hinan.

		»Wird Ihr großer Hund meinem Miezchen aber auch nichts zuleide
tun?« fragte sie, von neuem ängstlich auf den Liebling in ihrem
Arme blickend.

		»Gewiß nicht, Kind,« tröstete ich. »Nero wird deinem Kätzchen
ein so guter Freund werden, wie ich dir.«

		Als wir durch das Vestibül der Försterwohnung zuschritten, trat
aus einer Tür zur Rechten eine Dame, unverkennbar von jenem
Prinzessinnenschlag, von dem ich so manche mit zornigem
Wohlgefallen angeblinzelt hatte, aber von einer Schönheit, wie ich
mich ihresgleichen nur weniger erinnerte. Ein Bild von Weib, trotz
der dreißig Jahre, die es zählen mochte, und dem Gepräge von, von,
– nun von ennui; ich finde keinen deutschen Ausdruck, der Sorge,
Verdruß, Kummer und gleichzeitig Langeweile so kurzweg bezeichnete.
Hoch und schlank gebaut; das Gesicht ein feines Oval von
fleckenloser Marmorbleiche, langgewimperte Lider die großen
lavendelbläulichen Augen halb bedeckend, so war meine künftige
Nachbarin, so war Loris Mutter, eine verblühte Schöne, aber heute
noch weit, weit schöner, als die Tochter, die mit keinem Zug an sie
erinnerte, jemals aufblühen konnte. Obschon bereits im zweiten
Jahre Witwe, trug sie noch tiefe Trauer, vielleicht mehr aus
lässigem als wehleidigem Beharren. Das Kleid war von elegantem
Gemäch, aber vertragen, die Kreppuffen zerknüllt, der Saum der
langen Schleppe durchstoßen. Der unbequemen Witwenschneppe hatte
sie sich entledigt, das dichte blauschwarze Haar wellte sich, lose
in einen Knoten zusammengefaßt, um den feingeschnittenen Kopf. Auch
der modische Panier, Puder und Schönpflästerchen fehlten. Für wen
hätte sie sich auch aufbauschen, färben und interessant bekleben
sollen?

		»Mein Töchterchen ist mir zuvorgekommen, Herr Forstmeister,«
sagte sie mit einer leichten Verneigung. »Wir danken Ihnen das
Zugeständnis einer Hausgenossenschaft, die vielleicht wenig nach
Ihrem Geschmacke ist, und ich verspreche, Störungen möglichst zu
vermeiden.«

		Zu einem Bürgerlichen spricht eine hochgeborene Dame deutsch.
Einen ihresgleichen würde sie in den ihr mehr geläufigen Lauten
einer feineren Mundart begrüßt haben. Redete sie doch selbst mit
ihrer Tochter allezeit französisch. Auch stimmten der gleichgültige
Ton und Blick, welche die Ansprache begleiteten, wenig zu dem
Dankgefühl, das sie ausdrückte. Dennoch lautete meine Erwiderung
nicht bloß gewohntermaßen höflich, sondern durchaus
ungewohntermaßen nahezu herzlich, denn die kleine Lori sah mit
ihren großen goldbraunen Kinderaugen zu mir in die Höh, und ich las
darin: »Bitte, bitte, sei gut mit Mama!«

		Die Dame zog sich in ihre Gemächer zurück; mich nahmen die
Förstersleute in Beschlag, führten mich zur Orientierung durch mein
Revier und dann zur Tafel in ihre eigene Behausung. Das kleine
Fräulein, sein Kätzchen im Arm, hüpfte munter voran, nahm auch mit
heller Lust meine Tischeinladung an, obschon sie bereits Mittag
gehalten. »Aber nichts so Gutes,« wie sie treuherzig gestand,
»Grützbrei und Hering.«

		Grützbrei und Hering! Ich war kein Sybarit; aber mich
schauderte.

		Mutter und Tochter, ohne eigene Bedienung, teilten den Tisch des
Försterpaares, welcher, dem Säckel und der Magengewöhnung der alten
Leute entsprechend, von der einfachsten Art war. Für den neuen
Herrn Kostgänger jedoch hatte Frau Michelin würdiglich ein Mahl
bereitet. Da sie »ledigerweise« anfänglich Kindsmagd, später
Wirtschafterin bei der Herzoginwitwe gewesen, wußte sie, was feinen
Leuten schmeckt und wie es schmecken muß, beteuerte auch ihr
Vergnügen, in alten Tagen die Künste der Jugend noch einmal üben zu
dürfen.

		Die kleine Lori aß mit dem hungrigen Forstmeister wett. Im
Umsehen war von dem goldgelben Fasan nur noch das Knochengerüst
übrig und die Schüssel mit den zuckerig eingesottenen Waldbeeren
bis auf den Grund geleert. Ich hatte an keiner Fürstentafel in so
heiterer Laune und mit besserem Appetit Mittag gehalten.

		Während desselben war mir nun aber durch die harmlosen
Plaudereien meiner kleinen Tischnachbarin und die Unterhaltsamkeit
meiner alten Wirte das Interieur der vornehmen Hausgenossenschaft
bis auf das Tz klar geworden. Adlige Witwenmisere in ihrer Blüte!
Kein neues Bild für einen bei Hofe Bediensteten, und von allen
Elendsbildern der Menschheit das, bei welchem ich am wenigsten
Erbarmen und häufig genug den Kitzel der Schadenfreude empfunden
hatte. Die demütig erbettelten paar jährlichen Gnadentaler hätten
in früherer Zeit der gnädigen Frau kaum für eine neue Courrobe
zugereicht. Nun bestickte sie freilich, ihre Umstände zu
verbessern, Pantoffeln und Fächer mit Gold- und Silberfädchen,
klöppelte Spitzen und mehr derlei Plunder, der herzbrechend an gute
Tage gemahnte. Aber mit welcher Schamröte auf den Wangen! Um
welchen Spottpreis wurde der Trödel unter der Hand in Leipzig oder
Dresden abgesetzt, und wie hätte bei solchem Budget von einer
Befriedigung der lästig drängenden Gläubiger auch nur die Rede sein
können.

		Wer Wind säet, muß Sturm ernten! Was jedoch konnte das arme Kind
für die Torheit von cher papa und chère maman? Daß es sie werde
büßen müssen, war ein natürliches Erbgesetz, welches der Herrgott
gar nicht erst seinen Geboten hätte anzuhängen brauchen. Solange
indessen Christian Klösterley im Heideschlößchen residierte, sollte
die Buße für elterliches Schlemmen und Schwelgen mindestens nicht
in Grützbrei und Hering, und die für unbezahlte Brokatgewänder
nicht in verwachsenen und verwaschenen Trauerfähnchen bestehen. An
allem, was sein Forst erzeugte, hatte der Forstmeister ein
gebührend Teil für seinen Topf, und dieser Topf brauchte nicht
lediglich für einen Junggesellen bemessen zu sein; desgleichen
brauchte der jeweilige Forstmeister, Gott sei Dank! nicht mit dem
Kostgeld zu knausern, wenn selbiges auch statt für zwei, für vier
Personen zu entrichten war. Die kleine Lori sollte fortan leckerer
als bisher gespeist werden und an menus plaisirs, wenn just auch
nicht in Batzenform, keinen Mangel leiden. Mit diesem Vorsatz legte
ich mich am Abend zur Ruh und schlief so friedsam, wie ich nur je
meinen Adam hatte schlafen sehen.

		Halb und halb gegen mein Erwarten bedurfte es keiner schlauen
Überredungskünste, um diesen Vorsatz durchzuführen. Die schöne
Witwe ließ es sich huldreich gefallen, in ihren vier Pfählen, die
gebührentlich die meinen waren, mich als Tafelgast zu empfangen und
mit den Erzeugnissen meiner Küche zu bewirten, wie sie denn auch
ebenso huldreich sich die kleinen Cadeaux gefallen ließ, die ich
ihrem Töchterchen zu machen mir erlaubte. Ob sie diese Erweisungen
ebenso unbedenklich angenommen hätte, wenn ich statt Forstmeister
Klösterley Oberforstmeister von Klösterley geheißen hätte, bleibe
dahingestellt. Jedenfalls würde es dann nicht ohne ein Erröten
geschehen sein. Man schämt sich eben nur vor seinesgleichen oder
solchen, zu denen man sich in die Höhe reckt.

		Als Entgelt überließ sie mir ihre Lori. Gewiß, sie liebte das
Kind; da sie ihm aber keine Bonne oder Gouvernante halten konnte,
wurde ihr seine Gegenwart – nervös, wie sie nach Damenart war, –
unbequem, und sie dankte Gott, wenn sie es, ohne Schaden zu
befürchten, draußen im Lustgarten oder bei den alten Förstersleuten
untergebracht wußte. Indem sie auf diese Weise sich der einzigen
angänglichen Zerstreuung beraubte, quälte der Gedanke, was aus
ihrer kleinen Sauvage einmal werden solle, die Einsame dann aber
doppelt; im Grübeln und Seufzen über deren Zukunft und die eigene
entsanken Nadel oder Klöppel lange vor Dunkelwerden ihrer Hand, sie
streckte sich auf ihrer Causeuse, und zwischen Erinnern, Sehnen und
Sinnen stellte ein Halbschlummer sich ein, welcher der Nacht ihr
Ruherecht verkümmerte. Wie hätte sie auch müde werden sollen? Weder
die körperliche noch die geistige Arbeit kostete Anstrengung; in
die Luft kam sie nicht. Zu Fuße gehen, ganz allein oder, was noch
mehr hieß, mit einem Kind und in die Heide – Gipfel alles ennui!
War dann die magere Abendsuppe ohne Appetit verzehrt, Mignonne zu
Bett gebracht, dann belebten bei einbrechender Nacht sich die
quälenden Nervengeister, dann wurde das Bewußtsein unverdienten
Elends erst recht grell, dann rannen die Tränen. Sie löschte das
Licht, öffnete die Türen ihrer Zimmerreihe und ging mit leisen
Schritten, seufzend und händeringend, die Flucht hin und wider,
Stunden auf Stunden, bis sie endlich ermattet, lange nach
Mitternacht, ihr Lager suchte und der Freund der Kummervollen sie
in glückliche Tage zurückführte, vielleicht auch wiederum in
glückliche voraus. Erst wenn die Sonne hoch am Himmel stand und die
kleine Sauvage sich seit Stunden nach Willkür umhertrieb, erwachte
die Mutter zu einem leidigen Tagewerk und Tageslauf.

		In diesem Tageslauf trat vom heutigen ab nun mählich ein Wandel
ein. Daß der alte Forstmeister in seiner einseligen
Weltabgeschiedenheit sich die Zeit mit Mignonne vertrieb, den durch
hartes Mißgeschick versagten Hofmeisterposten freiwillig bei dem
Kinde übernahm, gewährte eine Herzerleichterung. Monsieur
Klösterley war ein ungefährlicher Schutzherr; die Mutter durfte
ohne Sorge träumen und sich grämen, sie nährte sich nach Geschmack
und Bedürfen, was immerhin ein gesundheitlicher Anfang ist; sie
wird, will's Gott, allgemach auch wieder rechtzeitig Schlummer
finden, kann Klöppel und Nadel ohne Gewissensbisse rasten lassen
und so gradatim weiter: Zeit und Behagen verbunden im Kampfe gegen
das ennui.

		In weit kürzerer Frist, als diese Wandlung der Mutter heischte,
war ihr Kind nun aber das meine geworden. Aus freiem Antriebe, so,
als könnte es nicht anders sein, nannte Lori den Herrn Forstmeister
schon nach wenig Tagen erst Meisterchen, dann Väterchen und du,
wich auf Schritt und Tritt ihm kaum von der Seite. Wenn morgens
Maman noch lange schlief, schlich sie sich aus dem Bett, ging an
meiner Hand in den Wald, lernte sich mit mir darin auskennen wie
ein junger Lehrling, und weil die Wege oftmals so weite waren, daß
ich sie nur zu Pferde durchmessen konnte, hatte ich für sie ein
Zwergenrößlein ergattert, auf welchem sie nun munter neben mir
hertrabte durch dick und dünn. Das war eine Lust!

		Waren wir dann aus dem Forste heimgekehrt und hatten unser
wohlschmeckendes Mahl eingenommen, dann ging es an das Studieren;
von seiten der Schülerin freilich nicht mit allzu lebhaftem
Behagen, dem lehrenden Väterchen zuliebe aber mit freundlichem
Willen; das kleine Wesen, dem ich kaum zehn Jahre gegeben hatte,
zählte zu meinem Staunen deren nahezu dreizehn, im Punkte des
Wissens aber fand ich es im Stadium eines acht- oder höchstens,
seiner Leibesgröße angemessen, zehnjährigen. Man hatte die Kleine
während ihrer frühesten Zeit, der elterlichen Glanzperiode, auf dem
Lande in Polen zurückgelassen; die Großmutter, ein müdes Weltkind,
wie ihre Tochter dazumal ein munteres war, erzog sie, das heißt,
sie erzog sie eben nicht. Ein bißchen Französisch plappern lernte
sich von der Wiege ab gleichsam als Mutterlaut; von eigentlichem
Unterricht war keine Rede. Nach dem Tode der alten Dame, welcher
ungefähr mit der Eltern Exilierung in die Heide zusammenfiel, wurde
auch das Kind darein versetzt, und der Vater machte nunmehr einen
Anfang mit den Rudimenten der Sprache, die seine Muttersprache war:
ein Anfang, welchem der Tod rasch ein Ende setzte. Die Witwe war
allzu melancholisch umgeschlagen, um die saure Aufgabe
fortzuführen, würde aber auch sonder Melancholie und mit stärkerer
Geduld in deutscher Grammatik und anderweiten Fibelkünsten
schwerlich etwas Erkleckliches geleistet haben, und, um gerecht zu
sein, wieviel Damen oder Frauen ihrer Zeit und Zone mehr als sie?
So blieb es denn bei einem stockernden Buchstabieren und dem
kritzeligen Aneinanderreihen steifer Lettern.

		Wie kläglich aber war es erst bestellt mit der Christenlehre,
die ja überhaupt selten zur Blüte kommt, wo sie nicht mit der
ersten Muttermilch eingesogen ist. Die Eltern empfanden, nach der
meisten Weltleute Art, ein gar schwächliches religiöses Bedürfen;
sie waren Freigeister, ohne sich so zu nennen oder es auch nur zu
wissen, der Vater Lutheraner, die Mutter Katholikin. Die Tochter,
gesetzmäßig nach der letzteren Ritus getauft, hatte man
gelegentlich firmen lassen, als bei dem letzten elterlichen Besuche
in Dresden ein Bischof dieses Sakrament an etlichen Kindern des
Hofkreises vollzog. Seitdem, also seit Loris zehntem Jahre, hatten
Mutter wie Tochter kein Gotteshaus betreten, hätten bei frömmstem
Willen aber auch in ihrer stocklutherischen Umgebung eines ihres
Kultus nicht betreten können.

		Die Mutter vertröstete sich betreffs der geistlichen wie
weltlichen Bildung ihrer Tochter mit einem späteren
Erziehungskloster und würde den Platz in einem solchen auch jetzt
schon angestrebt haben, wenn es in sächsischen Landen noch
katholische Klöster gegeben hätte oder eine Reise nach dem mit
dergleichen Instituten gesegneten Polen zu ermöglichen gewesen
wäre. Aber nicht bloß als Übergangsstadium, sondern als dauernde
Zuflucht schwebte ihr, wenn auch unter Seufzen und Tränen, eine
Nonnenzukunft für ihre Lori vor. Sie war, nach mütterlichem
Maßstabe bemessen, nicht schön, würde es niemals werden; sie war
blutarm, auf eine standesmäßige Verheiratung nicht zu zählen. So
grausam die Vorstellung in das Herz schnitt, besser, anständiger
mindestens, für eine geborene von Leiseritz verborgen hinter
Klostermauern ihre Tage zu beschließen, statt wie so manche
ihresgleichen als alterndes Fräulein von einem dürftigen
Gnadenpfennig eine kleinstädtische Dachstubenexistenz zu führen,
mit Laternchen und Hausschlüssel im Strickbeutel am Morgen
auszurücken und als willkommene oder auch unwillkommene Klatschbase
in adligen Familien ihren regelmäßigen Mittags- und Abendtisch zu
suchen. Arme kleine Lori! So elendiglich stand deine Zukunft selbst
den Augen der Mutter vorgezeichnet. Gott sei Dank, daß sie dem
Kinde wenigstens ein paar letzte, freie Jahre gegönnt und sie
ungehindert ihre »Sauvage« hatte werden lassen!

		Denn wenn, wie es heißt, das nämliche, das zwei Menschen tun,
nicht das gleiche ist, so wirkt das nämliche, das zwei Menschen
dulden, nicht selten einen Gegensatz. Die Not, welche über die
Witwe einen zerstörenden Bann verhängte, gewährte der Waise die
Freiheit, in welcher ihre Natur sich bis zu deren Grenzen
entwickelte. Unter der Dressur, sei es des Klosters, sei es des
Weltlebens, würde diese holde Kindlichkeit verkümmert oder zur
Albernheit ausgeartet sein.

		Lori hegte von der sichtbaren Welt außerhalb ihrer Heide nur
eine schwache Vorstellung, und die unsichtbare Welt der Offenbarung
war in ihr ungeweckt; von einer Kirche hatte sie nur ein flüchtiges
Kinderbild bewahrt, in welchem Weihwedel, weiße Schleier und
Lilienstengel die haftendsten Eindrücke bildeten. Den
Stegreifslehrer aber mutete es an, eine Schülerin zu erhalten, auch
in der heiligsten Heimlichkeit noch als unbeschriebenes Blatt, auf
das er seine Runen zeichnen durfte. Das Gemüt eines halbfertigen
Weltkindes aus- oder gar umzubilden, würde ihm widerstanden haben
und mißlungen sein; dem unberührten Waldkinde durfte er ein
Priester werden, und er ist es ihm so lange geworden, bis das Kind
ihm zum angebeteten Leitstern ward. Auch die einförmige Heide hat
in Licht und Sturm Momente, in welchen der Mensch einem
allmächtigen Schöpfer sich näher spürt als sonst. In dem Schöpfer
den Vater lieben zu lehren, in dem Menschenreiche ein Bruderreich,
darauf beschränkte sich, sonder Katechismusformel, lediglich nach
der knappen Satzung des göttlichen Menschensohnes sein Priesteramt,
und den Segen dieses Amtes hat er zurückempfangen reicher, als er
ihn gespendet. In der Lehre eines unschuldigen Kindes ist der
römische Bürger, soweit seine Kalmäusersucht es zuließ, ein Christ
geworden; denn die Grundbedürfnisse, deren Stillung die
Menschenseele nicht entraten kann, sind eingeschränkter Art, und
die unsichtbare Natur entwickelt sich wie die sichtbare aus kaum
bemerkbaren Keimen.

		So geteilt zwischen Bibel, Fibel samt Orbis pictus und freier
Bewegung, zu Fuß und Roß, mit Botanisiertrommel und
Schmetterlingsschere, verlief voller Lust die sonst so trübselige
Sommerzeit der Heide. Der Tag wurde kürzer, der Unterricht in die
frühen Morgen- und Abendstunden noch bei Lampenlicht verlegt.
Während ich meine Rechnungen und Eingaben ausarbeitete, leistete
die Kleine mir gegenüber ihre Pensa mit wachsendem Eifer und, weil
bemessen unter der Kraft ihrer Jahre, mit gründlichem Erfolge.

		Der Prinz war aus dienstlichen wie vergnüglichen Gründen schon
manches Jahr in seinem Dominium nicht eingekehrt und kehrte auch
heuer nicht darin ein. Statt des versagten mündlichen Referats
machte ich mich daher schriftlich an ein Memorandum, zum Zweck der
Aufbesserung und allmählichen Hebung der verwahrlosten forstlichen
wie sittlichen Zustände in meinem Revier. Ich tat es mit
Genauigkeit und mit Wärme, denn es handelte sich mir nicht bloß um
eine Kopfes-, sondern um eine Herzenssache.

		Das Holz besaß, der Schwierigkeit, nein, schlechthin der
Unmöglichkeit des Transports durch die unwegsamen Sandwellen
halber, so gut wie keinen Wert. Hatten Alter, Sturm oder
Blitzschlag einen Stamm gefällt, verwitterte er am Boden;
haufenweis sperrten die Baumleichen jeglichen Pfad, nur das Reisig
wurde von Weibern und Kindern gesammelt und an dem Außenrande hier
und dort von Köhlern ein Meiler angezündet. Ich entwarf nun Plan
und Kostenanschlag für einen bestmöglich chaussierten Kreuzweg zum
Anschluß an die der Heide benachbarten Ortschaften und von ihnen
aus an die größeren Landstraßen. Die für diese Anlage zu fällenden
Bäume wurden den frönenden wie freien Bauern, neben einem
bescheidenen Tagelohn, unentgeltlich überlassen, von ihrem mageren
Hornvieh auf die eigne Feldflur geschleift, zu dem ausschließlichen
Zwecke, mit ihnen die zumeist vom Wild bedrohten Hufen zu umzäunen,
bis es im Verlaufe gelungen sein werde, die Heide teilweise zu
roden, den Boden zu meliorieren und bei eingeschränktem Wildstand
den Komplex schützend zu umwallen. Das gab den Ärmlingen der Gegend
Anregung, Arbeit, Winterlohn, wenn auch nur kärglichen, und als
Haupthebel: die Hoffnung auf gedeihlichere Zeiten.

		Zum ersten Male in meinem Bureaudienst hatte ich die Feder
unumwunden als Gracchus geführt, und daß umgehend, brevi manu, mein
Plan gebilligt, eine ansehnliche Summe als erste Rate zu seiner
Ausführung angewiesen, aus freiem Antriebe sogar der Befehl gegeben
wurde, zunächst wenigstens den Bestand des am verwüstendsten
hausenden Schwarzwildes bis auf ein Minimum einzuschränken, trug
zum Behagen meiner Gegenwart wesentlich bei; erweckte auch zum
ersten Male eine ehrerbietigere Meinung von unserem fürstlichen
Gebieter, wennschon dessen Opfer dem ungenügsamen Kalmäuser als ein
ziemlich wohlfeiles erschien. Des Prinzen Sold als Generalissimus
überstieg seine fürstliche Apanage, er war ein reicher Herr, die
Anlage verhieß zukünftigen Ertrag, und dem Pläsier der Sauhetzen
ließ sich in fremden Revieren zur Genüge frönen. Aber ich hatte
meinen Kopf durchgesetzt, es gab rüstige Anordnung, Aufsicht,
Schaffensfreude, erquickende Bewegung, in den Morgenstunden allein,
nach Tisch in Begleitung meines lieblichen kleinen Anhängsels. Ich
fühlte mich zum ersten Male als einen glücklichen Mann.

		So kam der Winter, die Glorienzeit der Heide. Ein dichter,
weißer Teppich breitet sich über die graubraune Bodenschicht,
funkelnde Kristalle zittern an jeder Nadel der grünen Wipfel, die
sich unter ihrer Schneelast zu Lauben neigen; schlankes, zierliches
Wild dringt, Leben verbreitend und Leben verendend, bis an die
Umhegung von Haus und Hof, Büchsengeknall und Schlittengeklingel
hallen durch den Forst. Auch ich hatte mir solch ein leichtes
Wintergefährt zugelegt, um meiner kleinen Kameradin willen
schmucker, als ich es für mich allein gewählt haben würde. Es glich
einem Schwan mit schlankem Hals. Eine warme Bärendecke hüllte uns
ein; mein munterer Rappe trug ein wohlgestimmtes Geläut.

		In dieser zierlichen Muschel fuhren wir nun selbander die Heide
kreuz und quer, besichtigten Wegschaufler, Holzfäller und
Kohlenbrenner, kehrten auch wohl dann und wann zu einem Einkauf in
der Stadt oder zu einem erwärmenden Trunk in einer dörflichen
Schenke ein und kamen erst bei Sternenschein zurück in unser
Schlößchen, das in seiner bunten Färbung, unter einem
silberflimmernden, weißen Schleier einem Zauberpalaste glich und in
dem nun meine kleine Fee mit hochroten Wangen und leuchtenden Augen
von der offenbarten Weltherrlichkeit berichtete.

		Die Kinderlust aber steckte an und scheuchte für ein paar
Abendstunden das Konsortium Ennui und Melancholie. Nach dem
gemeinsamen Souper, das heißt einer sämigen deutschen Suppe, saßen
wir noch dreiselig beieinander, und lange verschlossene Ohren und
Lippen taten sich auf. An Berührungspunkten fehlte es nicht. Ich
kannte, wenigstens Namen und Ansehen nach, die Mehrzahl der
Kavaliere und Damen, zwischen denen die Jugend der Witwe so heiter
verflogen war, hatte von ihren galanten Abenteuern berichten, ihre
Hühner und Gänse aufzählen hören. Meines Vaters weitkultivierteste
Wissenschaft war die Genealogie fürstlicher und adliger
Geschlechter gewesen, und wessen der Kopf voll ist, davon geht der
Mund über. So hatte ich manchen Stammbaum sich ausbreiten sehen,
der jetzt in der winterlichen Heide den Schatten von Erinnerungen
und vielleicht Hoffnungen über eine schmachtende Seele breitete.
Die Dame lehnte hingegossen auf ihrer Causeuse, wiegte zustimmend
oder aufklärend das schöne Haupt und lispelte die Gegenrede in den
vertrauten Lauten einer feineren Mundart als der, in welcher der
neue Hausgenosse begrüßt worden war; die Tochter saß ihr gegenüber
auf einem Schemelchen an meiner Seite, ihre Hand in der meinen, das
Köpschen an meine Knie geschmiegt; sie hatte sich tagsüber müde
studiert und geschaut, die Plauderei über allerlei unkindliche
Gegenstände, die, Gott sei Dank, ihre Neugier nicht reizten, machte
sie noch müder. Die lieben, hellen Augen fielen zu, ich schlang
meinen Arm um ihren Hals, zog sie auf meinen Schoß, und so an
meiner Brust schlummerte sie, bis die gesetzte Stunde des Aufbruchs
schlug und ich das Kind, ohne es zu erwecken, in das Schlafzimmer
trug. Auf dessen Schwelle küßte ich der gnädigen Mama zur guten
Nacht die Hand, verfügte mich in mein Kompartiment, und über
Redouten und Schäferspielen, galanten Baronen und gefeierten
Komtessen nicht weniger als meine kleine Freundin müde geworden,
schlief ich den Schlaf des Gerechten bis zum Hahnenschrei.

		Aber auch auf die nervenschwache Dame hatte der
Erinnerungsaustausch am lodernden Kamin eine narkotische Wirkung
geübt. Die nächtlichen Wandelgänge unterblieben, sie legte sich
geziementlich zur Ruh und gestand mir eines Tages, daß sie
allmählich wieder schlafen lerne, wie sie allmählich wieder mit
einigem Appetit essen gelernt. Eines anderen Tages gewahrte ich,
daß sie ihr Trauergewand mit einem farbigen aus heiteren Tagen
vertauscht, bald danach, daß sie Puder in ihr Haar gestreut habe.
Als ich mir jedoch die Bemerkung erlaubte, wie schade es sei, die
seltene Schöne eines solchen Rabenschwarz zu verhüllen, entgegnete
sie: »Jedenfalls eine Torheit; auch ist meine Puderbüchse leer«,
und trug fortan keinen Puder mehr, nur einen künstlicheren
Lockenbau als bisher. Die Gegenwart eines Menschen, der ihrem
Gesellschaftskreise nahe gestanden, der Eindruck auf einen Mann,
wenn auch nur einen bürgerlichen Mann, hatte die Witwe wieder zu
einem Weibe gemacht.

		Meinem Drängen nachgebend, wagte sie sich denn auch endlich
wieder an die Luft und spazierte regelmäßig in der Mittagsstunde an
meinem Arme ein paarmal die Gänge unseres Lustgartens, auf denen
Ehren-Adam säuberlich Bahn gekehrt hatte, hin und wider. An einem
fernerweiligen Tage – bei zwölf Grad unter Null! – überraschte die
frileuse Dame mich sogar mit dem Geständnisse, daß Schlittenfahren
eine ihrer Jugendpassionen gewesen sei und daß sie ein lebhaftes
Verlangen empfinde, den altheimischen Reiz noch einmal auf sich
wirken zu lassen.

		Noch am nämlichen Tage, und fortan jeden folgenden, machten wir
demnach eine Tour durch die Heide; Dame und Dämchen in der Muschel
mit dem Schwanenhals, der galante Forstmeister als Lenker hinter
ihnen auf der Pritsche; die rasch gleitende Bewegung, das goldene
Mittagslicht, der frische Odem der Heide in ihrem reinen
Winterkleide, frohe Heimatsbilder ähnelnder Natur färbten die
bleichen Wangen der Witwe mit einem Blütenhauche; die müden Augen
hoben sich in meerblauem Glanze; sie schien um zehn Jahre verjüngt:
»Fürwahr ein schönes, ein königliches Weib!« dachte ich bewundernd,
ja entzückt nach jeder Heimkehr von unserer Fahrt. »Eines von
denen, das man außer seinem Hause sehen muß, um ihm gerecht zu
werden.«

		Gegen die Weihnachtszeit war der neue Heideweg bis zur Stadtflur
so weit abgeholzt, daß die angrenzenden Gutsbesitzer ihn bequem zu
einem Rendezvous im städtischen »Weißen Hirsch«, dem einzigen
reputierlichen Gasthofe der Gegend und zugleich Posthalterei,
benutzen konnten. Ausnahmslos Edelleute. Nur der Forstmeister
Klösterley war auch ohne die beiden schwerwiegenden Wörtchen »von«
und »Ober« eine Standesperson, welcher die ritterlichen
Jagdschmarotzer die Erlaubnis, in seinem Revier zu pirschen und
Sauen ad libitum niederzuschießen, regelmäßig mit einer Einladung
zu ihren Festivitäten belohnten. Machte er nun auch von solcher
Gunst, deren persönlichen Wert er zu taxieren verstand, nur selten
Gebrauch: eines schönen Nachmittags legte er seine goldgestickte,
grüne Staatsuniform an, schnallte den Hirschfänger um den Leib und
setzte den federbordierten Dreispitz über den Haarbeutel mit
breiter, schwarzer Schleife, um seiner edlen Hausgenossin
würdiglich als Kavalier zu dienen. Es galt, vor dem Abschluß der
Jagdzeit und dem Beginne des Karnevals in der Residenz, ein
Abschiedsfest im »Hirsch«, zu dem man das Heideschlößchen als
Rendezvous erwählt hatte.

		Unmittelbar hinter dem Musikschlitten, das heißt einen auf Kufen
gesetzten, mit Tannenreis bekleideten Leiterwagen, der alles, was
in der Pflege irgendwie zu blasen und zu fiedeln sich vermaß,
beherbergte, eröffnete er, der Forstmeister nämlich, den Zug auf
der Pritsche seines Schwans. Vor ihm saß neben dem Töchterchen –
das schicklicherweise zu Hause gelassen worden wäre, wenn sein
väterlicher Priester, Lehrer und Freund es über das Herz gebracht
hätte, ihm ein lustiges Schauspiel zu versagen, – saß die schöne
Witwe in granatrotem Sammetrocke mit Zobel verbrämt, ein polnisches
Pelzmützchen über dem hochgelockten, heute mit Goldstaub gepuderten
Toupet; leidlich erhaltene Rudera einer unvergeßlich glorreichen
Zeit! Daß es aber der nobelen Equipage an einem geziemenden Geleit
nicht fehle, trabte auf dem alten Förstergaule Ehren-Adam –
Pferdeknecht, Wichsier, Büchsenspanner, Tafeldecker, Kammerdiener
in seiner Person vereinigend – heute als Vorreiter dem Schwane
voran, um bei der nächtlichen Rückfahrt mit einer Pechfackel
heimzuleuchten. Schellenklingende Rosse, Schlittchen mit kostbaren
Pelzdecken, aber auch manches ehrbare Familiengehäus aus Korb
geflochten, folgten nach; junge, schmucke Reiteroffiziere aus den
nächstliegenden Garnisonstädten sprengten zur Seite. Ein
stattlicher Zug!

		Im »Hirsch« wurde in Kaffee und Punsch geschwelgt, die Cour
geschnitten, bei dem Souper nach Leibeskräften gezecht, darauf für
das Alter »ein Tempelchen«, für die Jugend – und meine Dame zählte
reichlich zu der letzteren, – ein Tänzchen arrangiert. Mit einem
Hoch auf die nächste Jagdsaison wurde der heurigen spät in der
Nacht Valet gesagt.

		Die Baronin hatte glänzendere Feste gefeiert, aber doch endlich
wieder einmal ein Fest, das erste Vergnügen seit Jahren! Sie war in
stolzeren Kreisen heimisch gewesen, immerhin aber doch wieder
einmal unter ihresgleichen. Aus einer so gut wie vergessenen war
sie eine neue Erscheinung geworden, als Schönste der Schönen
gefeiert, wie eine junge Blüte von Faltern umschwärmt! So wie ihr
mag es dem Gefangenen zumute sein, der nach dunkler Kerkerhaft zum
ersten Male wieder die Sonne aufgehen sieht.

		Und als lange nach Mitternacht die Gesellschaft sich in alle
Richtungen zerstreut hatte, glich bei unserer einsamen Heimfahrt
die unwirtliche Heide einem Märchengarten. Der Schein der
vorleuchtenden Fackel brach sich in Millionen Diamanten einen
Augenblick; im nächsten glitt ein schwärzlicher Schatten über den
weißen Teppich, und über dem glitzernden Behang der Wipfel breitete
sich der Baldachin der Nacht mit ihrem Goldgefunkel, und wiederum
züngelte es oben und unten wie buntes Geschmeide, um im sausenden
Fluge wie ein Blitz zu erlöschen. Hirsche und Rehe flüchteten
aufgescheucht über die Bahn; Raben und Dohlen flatterten krächzend
von den schneebeladenen Zweigen in die Höh; aus einem Dickicht
flimmerten die Lichter heimlich grausamen Waldgefindels.

		Der alternde Melancholikus hatte nicht häufig eine Künstlerader
in sich gespürt; heute aber, in dem schemenhaften Weben von Licht
und Nacht, von sprühendem Leben über der Todesstarre, das Haupt des
schönsten Weibes dicht an seiner Brust, da prickelte ein
phantastischer Kitzel durch seine Poren; jeglicher Nerv, jegliche
Fiber wirbelten eine Woge vom Herzen zum Hirn und vom Hirn zum
Herzen zurück. Ein sanft berauschendes Arom, wie das des Jasmin,
entquillt den üppigen Haarwellen, über welche sein Kopf sich neigt,
das Antlitz einer Helena wendet sich ihm zu; der Laut versagt den
lächelnden Lippen, aber unter den weit geöffneten Lidern sprühen
elektrische Funken, und ein heißer Odem haucht sichtbar einen Duft
in die Winternacht und in ein lange winterliches Herz. Es ahnt,
nein, es spürt das Schlagen auch eines zweiten Pulses, ein
heimliches Fieber auch in einer anderen Brust. Bei Gott! ein
herrliches, ein begehrenswertes Weib!

		»Und warum nicht dein Weib?« schoß es wie ein Funke durch
mein Hirn. »Ist es in den Sternen geschrieben, daß du als
klausnerischer Splitterrichter dein Leben beschließen sollst? Es
steht in deiner Macht, dieses Weib wiederum auf den Platz zu
stellen, der ihm gebührt, es in das Element zurückzuversetzen, für
das es geboren ist, Not und Sorge, die sein Herzblut aussaugen, zu
bannen. Ermanne dich, ringe, wirb um sie; liebe sie; laß dich
lieben, werde ihr Gatte, ihres Kindes – –«. Ein jacher Ruck, bevor
ich den letzten Satz ausgedacht. Das Pferd stockte vor der Rampe.
Ich hatte nicht gemerkt, daß wir dem Ziele so nahe waren. Die
Fackel verlöschte, während der Vorreiter abstieg; es währte ein
paar Minuten, bis er das Portal geöffnet hatte. Tiefstille Nacht
ringsumher.

		Ich hatte die Dame aus dem Schlitten gehoben und hielt ihre Hand
in der meinen. Zitterte sie, oder zitterte nur ich? Fühlte ich
einen leisen Druck, oder gab ich ihn?

		»Dank! Dank!« flüsterte sie.

		Der erste warme Dank für die erste warme Freude, die ich ihr
bereitet!

		»Du sollst mir mehr als diese erste Freude danken lernen,
Lorenza,« stammelte ich; vielleicht dachte ich es auch nur. Gehört
mindestens hat sie mein Versprechen nicht, denn rasch hatte sie
ihre Hand aus der meinen gelöst und war im Dunkel des Vestibüls
verschwunden.

		Ich wendete mich nach dem Schlitten zurück, um Lori der Mutter
nachzutragen. Schlafend hatte ich sie vor der Abfahrt
hineingehoben, schlafend hob ich sie wieder heraus.

		»Väterchen!« lallte sie, halb im Traum, von meinen Armen
umschlungen.

		Väterchen! Unzählige Male hatte ich den zärtlichen Namen von
ihren Lippen gehört. Heute durchzuckte er mein Eingeweide wie ein
Stich. Unwillkürlich ergänzte ich den Satz, in welchem das Halt
mich vor ein paar Minuten unterbrochen hatte: »ihres Kindes Vater!«
Und jach hämmerte es aus tausend Pulsen: »Nimmer, nimmermehr!«

		Hastig ließ ich das Kind aus meinen Armen; um ein Haar wäre es
zu Boden gefallen. Ich stieß es in die Tür, welche die Mutter offen
gelassen, – »offen auch für mich?« – Mich schauderte! Ich schlug
die Tür in die Angel und stürzte in mein Zimmer; ja, ich stürzte,
als würde ich verfolgt.

		Was hatte ich denn? Woher dieser Aufruhr? Ich war kein Jüngling,
kein Brausekopf; ein nüchterner, alternder Mann, Christian
Klösterley, der Kalmäuser! War ich denn wahnwitzig geworden?

		Die warme Stubenluft erstickte mich; ich riß das Fenster auf und
starrte hinaus in das matte Licht der Nacht, das wir Dunkel,
horchte auf das leise Geräusch der Nacht, das wir Stille nennen.
Aber ich sah nur ein helles Kinderhaupt vor meinen Augen schweben,
hörte nur ein süßes Kinderlispeln an meinem Ohr.

		Ich legte mich nicht. Den Rest der langen Winternacht schritt
ich in meinem Zimmer auf und ab. Bevor es draußen Tag ward, mußte
es drinnen Tag werden.

		Und es ward Tag. Ja, es war schon Tag geworden, als das Kind den
altvertrauten Namen lallte, und das grelle Licht hatte mich nur
geblendet. Nein, nein, ich konnte des schönen Weibes Gatte nicht
werden, weil ich nicht seines Kindes Vater werden konnte. Ich
liebte nicht die Mutter, ich liebte – die Tochter.

		Sie war ein Kind, und ich liebte sie als ein Kind; kein Reiz des
Weibes umspann mich in ihrer unschuldsvollen Nähe. Ich wußte, daß
sie niemals mein eigen werden durfte, des weltmüden Mannes, der
längst ihr Vater sein und allezeit nur ihr Beschützer bleiben
konnte. Aber dennoch, dennoch, ich wußte es seit dieser Nacht, –
ich liebte sie nicht bloß als das Kind, das sie war, ich liebte sie
auch als das Weib, das in ihr schlummerte, das Weib, das ich
geträumet, das ich ewig lieben würde, ewig, Lori, ewig! aber
niemals besitzen.

		III

		Der Unterricht fiel am Morgen fort. Tochter wie
Mutter schliefen die gestrige Lustbarkeit aus. Mich bangte zu
erfahren, welchen Eindruck sie der ersteren gemacht, und ich will
zum voraus sagen, daß derselbe, gottlob! bei weitem hinter dem
gewaltigen zurückblieb, den sie empfangen hatte, als ich sie
verwichenen Herbst zum städtischen Jahrmarkt kutschierte, sie
zwischen den armseligen Budenreihen umherführte, ihr einen
Rosinenmann kaufte, sie die wundersame Bekanntschaft eines Kamels
samt aufhockendem Äfschen machen und als non plus ultra ein
Viertelstündchen Karussell fahren ließ. Gesunde Naturen schmecken
nur die Freuden, die sie verstehen; die Phantasien der Eitelkeit
lagen meiner kleinen Lori fern.

		Mit der Weisung, mich zu Mittag nicht zu erwarten, ritt ich am
Morgen in die Heide, verbrachte auch den Abend bei einer
Schachpartie mit Freund Weise, dem braven alten Stadtphysikus, im
»Hirsch« und kehrte erst mitten in der Nacht in mein Haus zurück.
Ich fürchtete, nein, ich schämte, ich grauste mich fast vor dem
Wiedersehen des schönen Weibes, Loris Mutter. Bei dem Umfange
meines Reviers und der mancherlei Aufgaben in demselben hätte ich
unauffällig es viele Tage wie den ersten treiben können. Aber das
Verlangen nach meinem Liebling ließ mir keine Ruhe, und so hielt
ich schon am nächsten Morgen die gewohnte Stunde mit ihm ab, kehrte
zu Tisch zwar nicht heim, am Abend jedoch klopfte ich mit Zittern
und Zagen an der Witwe Tür.

		O, des geckischen, alten Kalmäusers, daß er das Zittern und
Zagen sich doch erspart hätte! Die schöne Frau, deren entzündete
Hoffnungen er niederzuschlagen sich ängstete, war wiederum die
große Dame geworden, ihr Kavalier wiederum der gleichgültige
Gesellschafter, den man sich faute de mieux gefallen läßt; die
warme Wallung, angefacht von langentbehrter Lust, wie ein
Champagnerrausch verflogen. Der schönen Lorenza Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen: sie war keine Kokette im gemeinen Sinne. Sie
schmachtete nach Zerstreuung und Glanz, wie jede Kreatur nach ihrem
Element, nicht nach Hingebung und Anschluß; ebenso fern jedoch lag
ihr der Kitzel, anzuziehen, nur um abstoßen zu können. Sie sprach
die Wahrheit, wenn sie sagte, daß ihr Mann der einzige gewesen, den
sie geliebt und zu lieben verlangt. In heiterer Lage würde sie aber
auch seinen Verlust bald verschmerzt haben und ohne Liebe mit dem
Leben fertig geworden sein. Ihre Losung war das Vergnügen, und das
Vergnügen ist ein Strohfeuer, dem allezeit nachgeschüttet werden
muß.

		Von außen her lösten die goldenen Tage der Heide plötzlich nun
aber Sturm und Gestöber und diese hinwieder ungewöhnlich frühes
Tauwetter ab. Kein lockendes Gebimmel, kein Peitschenknall und
Rosseswiehern, kein Büchsenschuß unterbrach die Monotonie; nicht
einer der neulichen Festgenossen ließ sich wieder sehen. Die
wenigen, welche beneidet wurden, waren zum Karneval nach Dresden
aufgebrochen, der unbeneideten Mehrzahl wurde das Geschäft zum
Zeitvertreib. Die ritterlichen Damen spannen und machten Butter und
Käse, die ritterlichen Herren saßen ihren frönenden, will sagen
faulen Dreschern auf dem Dache, spazierten zwischen Kuh- und
Pferdestall hin und her und machten mit Verwalter und Pastor ihr
abendliches L'hombre oder Pikett. Die gefeierte Schöne war wieder
zur armen Witwe geworden, die keine Gastfreundschaft gewähren
konnte und zu stolz war, Gastfreundschaft als Gnadenbrot
anzunehmen.

		Zur armen Witwe aber auch in ihren eigenen Augen, und mehr denn
je nach dem heiteren Intermezzo. An das materielle Besserleben
hatte sie sich gewöhnt, der schwache Reiz, welchen der Zutritt
eines Fremden in ihre Einöde geübt, war durch den mächtigen jenes
Abends wie mit dem Schwamme ausgelöscht. Um einen unfeinen
Jägerausdruck auf sie anzuwenden: sie hatte Blut geleckt, und die
Lippen lechzten nun in brennendem Durste, für den es keine Stillung
gab.

		Während ich mit der gegen Wind und Wetter abgehärteten Tochter
den Wechsel zwischen freier Bewegung und Schulstube unverändert
wieder aufnahm, saß die Mutter allein wie vor einem Jahr, seufzte
und hätschelte ihr ennui um so beflissener, da die unliebsamen
Klöppel und Nadeln jetzt ebenfalls ruhen durften, demnach jeder
notgedrungene Zeitvertreib aufgehört hatte. Ich brachte ihr zur
Unterhaltung Bücher. Freilich waren es nur deutsche, die sich
auftreiben ließen. Aber die schöne Lorenza wollte leben, nicht
lesen. Sogar »Die schwedische Gräfin« wurde als barbarisches
Produkt aus der Hand gelegt, und – deine Fabeln in Ehren, Freund
Gellert! – ich konnte unserer sächsischen Landsmännin diesen
Ungeschmack nicht übelnehmen. Sie ging nicht mehr in das Freie,
öffnete kaum noch das Fenster; die erregende Luft des Vorfrühlings
tat ihren Nerven, wie sie sagte, weh. Sie erklärte sich schlechthin
für krank, und ihr Äußeres strafte sie nicht Lügen. Sie magerte ab,
das verschlissene Trauerkleid, das sie wieder trug, schlotterte um
ihren Leib, sie erschien um zehn Jahre älter, als sie war, um
zwanzig Jahre als an dem winterlichen Freudentage. Die gute
Michelin, des Försters Frau, nannte den Zustand »Märzenlaune«,
wartete mit selbstgebrauten, an Menschheit wie liebem Vieh
erprobten Tränken auf, die, um endloses Nötigen zu ersparen,
verstohlenerweise weggeschüttet wurden, und wendete darauf –
selbstverständlich bei abnehmendem Mondgesicht – weniger sinnliche
und darum mindestens nicht übelschmeckende Mittel an, die man sich
stillschweigend gefallen ließ. Als aber auch der geheimnisvolle
Zauberer in der Höh bei zunehmendem Gesicht keine Remedur eintreten
ließ, ward ich von der achselzuckenden Naturdoktorin schlechthin
auf eine Verzehrung vorbereitet, gegen welche »nach Gottes
unerforschlichem Ratschlusse« im Himmel und auf Erden kein Kraut
gewachsen sei.

		Ich lachte dazu. Die Verzehrung hieß Langeweile, die für
wirkliche Kranke eine stärkende Arznei, für eingebildete aber
freilich ein nagender Wurm ist. In meiner höfischen Faulenzerschule
hatte ich der hypochondrischen Kavaliere und spasmodischen Damen
genugsam kennen lernen, um mit gegenwärtigem Exemplar besonderes
Mitleid zu verspüren. Mich dauerte nur die Tochter, darum redete
ich ermunternd zu; als ich jedoch, statt zu beschwichtigen, nur
empfindlich reizte, empfahl ich ärztlichen Rat.

		Und nun freilich, wenn ich einen gelehrten Universitätsprofessor
oder noch lieber einen feinen höfischen Leibmedikus, allenfalls
auch einen Wunderdoktor à la Eisenbart hätte herbeirufen können
oder wollen, würde man sich eine Konsultation wohl haben gefallen
lassen. Aber den alten Weise, den Bauerndoktor, in dem man, als
Lori vor Jahren am Scharlachfieber krank lag, einen Tölpel und
Grobian erster Größe hatte kennen lernen! »Der soll mir helfen?«
fragte die Dame mit spöttischem Lächeln, und als ich meinen braven
Freund, der, wenn auch nicht an feinen Manieren, so doch an
wissenschaftlichem Ernst und Geschick es mit jeglichem Leibmedikus
aufnahm, nach Pflicht und Überzeugung wacker herausstrich, rief sie
mit Leidenschaft:

		»Mir hilft keiner, ich weiß es. Alle meine Geschwister sind in
dieser Art jung dahingesiecht. Und wozu auch leben? Was habe ich
vom Leben, was nützt mir dieses Leben? Was kann es mir bringen?
Gottlob, daß das Elend bald ein Ende hat.«

		»Lori!« murmelte ich mit unterdrücktem Zorn. Die Dame brach in
einen Weinkrampf aus. »Lori, Lori!« schluchzte sie und rang die
Hände. »Lori! Ach, mein armes, armes verlassenes Kind!«

		Es war am Spätabend, Lori bereits zu Bett und daher nicht Zeugin
dieser Jammerszene. Dieselbe wiederholte sich indessen auch in der
Kleinen Gegenwart. Sie war aber seit Jahren an derlei Ausbrüche
gewöhnt, und die Gewöhnung stumpfte den Eindruck ab. Koseworte und
Zärtlichkeiten verschlimmerten den Anfall; die Mutter winkte nach
der Tür, Mignonne huschte ins Freie und vergaß im Spiel mit ihrem
Miezchen und später mit ihrem Väterchen die mütterlichen Tränen und
Abneigungen nach Kinderart.

		Ich aber tat desgleichen nach Männerart. Ich verstopfte mein Ohr
und hielt meinen Mund. Gewiß mit Unrecht. Nervosität ist eine
Krankheit; aber sie verstimmt nun einmal den Zeugen, macht
unduldsam und ungeduldiger als jede schwerere, welche eine reelle
Hilfsleistung heischt, nicht bloß Stillhalten, wenn man vor Ärger
aus der Haut fahren möchte. So viel aber darf ich beteuern: wäre
das Kind nicht gewesen, ich hätte in diesen Frühlingswochen kurzen
Prozeß gemacht, hätte Forstmeister Forstmeister sein lassen und
wäre bei Nacht und Nebel aus der nervenschwächenden Heide in den
nervenstärkenden Urwald geflüchtet.

		Allein meine liebe, arme Lori machte das Haus, in welchem für
sie mehr als für mich die Trübsal regierte und rettungsloser als
für mich noch schwerere Trübsal lauerte, mir zu einem Heimatshaus
und die unwirtliche Heide selbst in der Sommerzeit, der wir wieder
entgegengingen, zu einem Paradiesgärtlein.

		Im Lesen und Schreiben war meine Schülerin leidlich perfekt
geworden, und was brauchte sie viel mehr? So betrieben wir denn
Künste und Wissenschaften fortan wesentlich praktisch unter freiem
Himmel, da der des Hauses so bleiern drückte. Auf Gängen und Ritten
sammelten wir die karge Flora der Heide und nannten es
botanisieren; wir spielten »Gärtners«, indem wir zwischen den
verstümmelten Stein- und Baumfaxen Beetchen anlegten und sie statt
der Kartoffelpracht eigenhändig mit Blumen bepflanzten, die ich
meilenweit kommen ließ. Bis zu einem Bienenhaus, zu einer
umgitterten Vogelhecke verstiegen wir uns und erlebten die Wonne,
daß, von unseren Brosamen gelockt, kleine Waldsänger sich auch
freiwillig in der Schlehenhecke unseres Lustgartens und zwischen
seinen Buchs- und Taxusfiguren ansiedelten und um so sorgloser
zwitscherten, da sie keinen natürlichen Feind mehr zu fürchten
hatten.

		Denn das gehätschelte Miezchen war dahin! Wohin? Ja, wer weiß.
Der großmütige Nero hatte sicherlich nicht schuld an dem Verlust.
Ein paar Tage lang wurde nach dem Liebling in allen Winkeln gelockt
und gesucht und dann manches Tränchen um den verlorenen geweint.
Nach weiteren paar Tagen aber gaben ein paar Turteltauben
tröstlichen Ersatz, und nach Ablauf der Woche war das Miezchen
vergessen. Günstlingslos! Aus einem besonderen Grunde, welchen der
Schluß meiner Geschichte erklären wird, will ich hinzufügen, daß
aus Schonung für die lustigen Zeisige und Drosseln, Rotkehlchen,
Goldammern, und wie die geflügelten Ansiedler in unserem Lustgarten
alle hießen, zur Vertilgung des Mäusegeschlechts niemals wieder ein
kletternder Hausfreund, sondern ein watschelndes Kuriosum im
Heideschlößchen eingeführt, und daß sotaner Stacheligel für unsere
zoologischen Studien ein interessanterer Gegenstand als Miez und
Murr geworden ist.

		Wäre mein Zweck die Schilderung meiner Freuden und nicht die
Beichte einer Schuld, wie viele dieser Blätter möchte ich füllen
mit solcher Kleinmalerei. Von was redet, an was denkt der Mann in
grauen Tagen denn so gern als an die grünen seiner Kinderzeit? In
diesen Sommerwochen aber wurde es jährig, daß Christian Klösterley,
in dessen Haar sich weiße Fäden mischten, beim Anblick eines Kindes
nicht wiederum, sondern zum ersten Male sich ein Kind gefühlt
hatte. O Lori, Lori, du Jungbrunnen für die denkmüde
Kalmäuserseele!

		Und was wüßte ich neben derlei Getändel denn auch Ernsthaftes
aus dieser Zeit zu verzeichnen, als daß es mir jetzt allemal einen
Stich gab, wenn Lori mich Väterchen nannte, und daß ich stoisch
beflissen war, ihre kindlichen Zärtlichkeiten abzuwehren. Ich
duldete nicht mehr, daß sie sich auf meinen Schoß setzte, ihre Arme
um meinen Nacken schlang, mich streichelte und küßte. Fühlte ich
dabei heimlich auch eine Götterlust, ich hatte nicht umsonst ein
Menschenalter hindurch mich als Philosoph gebrüstet. Ohne einen
gewissen Zwiespalt geht es in den reinsten Herzensverhältnissen
nicht ab.

		»Du mußt nun gesetzt werden, Lori,« mahnte ich, den Lachreiz
unterdrückend, wenn ich sie mit Nero und Konsorten tollen sah oder
sie mich zum Haschemann machen wollte. »Du bist kein Kind mehr;
bedenke doch, am ersten Mai schon vierzehn Jahr!«

		»Aber doch noch so klein, Väterchen,« schmollte sie.

		»Gleichviel! Und wenn du auch nicht größer wächsest, du wirst
für ein erwachsenes Fräulein genommen und mußt dich wie ein solches
benehmen lernen.«

		»Wer nimmt mich für ein Fräulein?« fragte sie lustig. »Mama?
ach, der bin ich doch immer nur ihr Sauvage. Der Herr Förster, die
Frau Försterin, dein alter Adam? Wer sieht mich denn sonst außer
du? Gefalle ich dir nicht mehr so, wie ich bin, Väterchen?«

		»Ei nun – mir gefällst du wohl, indessen – du solltest mich auch
nicht mehr Väterchen nennen, Lori. So gern ich es dir sein möchte,
– es schickt sich nicht.«

		»Aber wie denn sonst? Herr Schulmeister? Herr Forstmeister?
Monsieur Klösterley – und Sie? ach, wie klänge denn das,
Väterchen?«

		In Wahrheit, es hätte lächerlich geklungen, und so blieb es bei
dem Väterchen und dem Kind.

		Wie nervöse Leiden gewöhnlich beim Wechsel der Jahreszeiten sich
verschlimmern, so besserte sich der Zustand der Baronin im
ständigen Sommer; das heißt der körperliche Zustand, nicht der
gemütliche. Sie saß stundenweis in einer Laube, die wir fleißigen
Gärtner neben der Rampe für sie angelegt und, bis das Geißblatt
heranwuchs, mit rasch rankenden Kürbissen und Winden beschattet
hatten. Linde Lüfte und Sonnenschein taten ihr wohl, aber sie
gähnte beim Ausblick, und freilich übelzunehmen war ihr das Gähnen
so wenig wie der Ungeschmack an der »Schwedischen Gräfin«. Die Frau
Försterin mußte zugeben, daß sie sich in ihrer Prognose geirrt.
Aber Gottes Ratschluß war ja eben unerforschlich und – noch nicht
aller Tage Abend.

		War der Reiz zum Leben bei unserer Patientin bisher nur zögernd
und einseitig vorgeschritten, so wirkte eine Neuigkeit, die uns
gegen den Herbst hin überraschte, nun aber erregend wie ein Zauber
auf Seele und Leib. Und zwar eine dem Wesen nach recht weheleidige
Kunde, eine Trauerbotschaft, die viele treue Herzen zu Seufzen und
Klagen stimmte. Aber träufeln die Tränen des einen dem andern nicht
häufig als ein Tau? Die eine Welt weint und die andere lacht.
Unseres Herzogs letzter Sohn, sein Stammhalter, war seinen
Geschwistern in die Gruft gefolgt. Darum die Tränen. Sollte der
Herzogszweig nicht erlöschen, so mußte, da bei den vorgeschrittenen
Jahren unserer Landesmutter auf Nachkommenschaft nicht mehr zu
hoffen war, der prinzliche Bruder zur zweiten Ehe schreiten. Das
war der Tau. Seiner Gemahlin wurde ein Hofstaat eingerichtet, und
was konnte natürlicher sein, als daß bei der Wahl einer dame
d'honneur oder gar Oberhofmeisterin man sich der schönen Witwe im
Heideschlößchen erinnerte, deren Ahnenprobe, nebenbei – wennschon
weniger von Belang – auch ihr Renommee, – unanfechtbar, deren
Haltung hochkorrekt, und die überdies die einzige war, welche im
Umkreis des prinzlichen Privatdominiums in Betracht genommen werden
konnte.

		O Spes, du Göttertochter, deren Hauch als Panazee für alle
Erdenleiden wirkt! Das müde Haupt, das sich haltlos zum Grabe
neigte, schnellt empor wie unter einem elektrischen Strahl, die
bleichen Wangen färben sich gleich Blüten im Sonnenschein, die
schweigsamen Lippen öffnen dem glückvollen Herzen ihre Tür. Tod und
Not sind vergessen, von Krankheit nicht mehr eine Spur. Ein
bitterböses Anzeichen, wenn unserer häuslichen Augurin zu trauen
war! Die treue Seele hatte die Tränen reichlich rinnen lassen, nun
labte auch sie der Tau: sie teilte der Dame Zuversicht in eine
baldige Prinzenheirat. Das Erlöschen der herzoglichen Familie würde
ihr ein Unheil gedünkt haben, nicht viel geringfügiger als der
Weltuntergang. Und unter meinen lieben Landsleuten ihr, der alten
fürstlichen Kindermuhme, beileibe ja nicht allein. Je kleiner eines
Deutschen Vaterland, um so größer die Liebe zu des Vaterlandes
Vater und seinem Stamm, das ist nun einmal eines von jenen
ethnographischen Gesetzen, für welche ein Kalmäuser keine Lösung
findet als des großen Haller Spruch: »Ins Innere der Natur dringt
kein erschaffener Geist.« Auch gegen die Hoffähigkeit der Frau
Oberforstmeisterin würde die Frau Unterförsterin nichts einzuwenden
gehabt haben. Aber – das große Los kam zu spät. Dieses jache
Aufflackern der Lebensgeister, die Borsdorfer Äpfelchen auf den
Wangen, das funkelnde Augenlicht und die Glücksgespinste – »nach
Gottes väterlichem Ratschluß bauen alle Auszehrungskandidaten
Luftschlösser, sintemalen ihre Leibesnöte außerdem allzu grausam zu
nennen wären.«

		Ich für mein Teil hatte keine so ominöse Deutung für den Flug
der Phantasie, gönnte der Dame auch von Herzen die Verwirklichung
ihrer stolzen Träume, vorausgesetzt, daß sie ihre kleine Sauvage
nicht in ihrer Luftkutsche mit emporsteigen, sondern geruhig im
Heideschlößchen unter ihres Väterchens Direktion beließ.

		Wie elastisch wurde nun aber erst der Schritt der schönen Witwe,
wie hoch reckte sich ihr Haupt, wie weit öffneten sich die Augen,
als etliche Wochen später per Stafette der Befehl eintraf, die
prinzlichen Gemächer instand zu setzen, da unser Herr endlich
wieder einmal die Freuden der Jagd in seinem Revier zu genießen und
zu diesem Zweck zwar im Stadtschlosse zu residieren, im
Heideschlößchen aber dieses und jenes Mahl abzuhalten gedenke. Wie
wurden nun Schränke und Truhen nach den Überbleibseln vormaligen
Glanzes durchstöbert, wie flink regten sich die schlanken Finger
über den ungewohnten Künsten einer Kammerzofe; auch ein kleines
Darlehn zur Beschaffung einer standesmäßigen neuen Robe wurde bei
den unstandesmäßigen alten Hausgenossen holdselig nachgesucht und –
sonder Ruhmredigkeit! – bereitwilliger gewährt, als Darlehne
gemeinhin gewährt zu werden pflegen. O, mein Gellert, darin
kennst du deine Weiberchen! Ein neues Kleid! Der Witwensitz im
Heideschloß, der so lange als bittres Unglück empfunden worden war,
als welche Gunst erwies er sich anjetzt. Man war zur Stelle,
gleichsam auf Posten; man fühlte sich a priori als das, was man
werden wollte, werden mußte. Vom Scheitel zur Sohle eine dame
d'atour!

		Die Stunde der Entscheidung nahte. Küchenwagen und Koch samt
Zubehör langten im Schlößchen an, das Jagdmahl für den übernächsten
Tag zu rüsten. Seiner Funktion gemäß heute eine Hauptperson,
empfing Forstmeister Klösterley, der römische Bürger und
europasatte Hinterwäldler, in höchstem Galawichs seinen gnädigen
Herrn auf der Rampe des städtischen Schlosses mit untertänigem
Handkuß. Faktotum Adam, mit Hirschfänger und Federhut ausstaffiert,
machte als Leibjäger Parade.

		Aller antihöfischen Verbissenheit ungeachtet, erhielt ich
indessen einen guten Eindruck von dem Herrn, mit welchem ich zum
ersten Male ein Wort zu wechseln hatte. Er traktierte mich nicht
per »Er« und »mein Lieber«, wie es selbst bei den höflichen
Sachsenfürsten für die bürgerlichen Beamteten, mit denen sie
deutsch redeten, gang und gäbe war, – Serenissimus hatte seinen
Patensohn du und Christel genannt –, sein Herr Bruder hörte in
einer Privataudienz, die allen anderen voranging, meine amtlichen
und Meliorationsgutachten verständnisvoll an und entwickelte nicht
nur gesunde haus- und landwirtliche, sondern auch humane Ansichten,
welche meiner Heimat dereinstigen Segen verhießen. »Ein weißer
Rabe!« dachte ich, während ich vergnügt nach Hause trabte.

		Es war mitten in der Nacht, trotzdem hatte die Baronin auf mich
gewartet. Sie war in lebhaftester Spannung. Ich mußte haarklein
berichten. Sie hatte den Prinzen ja gekannt, aber auch Fürsten
verändern sich. Haltung, Stimmung, Umgebung waren von äußerster
Wichtigkeit; die Dame würde bis in den Tag hinein des Fragens kein
Ende gefunden haben, hätte ich endlich nicht kurzen Prozeß gemacht
und mich mit der Mahnung zu Schonung und Ruhe zurückgezogen. Eine
glühende Tageshitze war gegen Abend in gewitterliche Kühle
umgeschlagen; die Baronin hatte sich beim Blankmachen und
Dekorieren ihrer Privatzimmer offenbar übernommen und erkältet, sie
hüstelte und sprach heiser. »Das Omen« der braven Michelin konnte
sich bewahrheiten. Aber »Gott bewahre!« Die Dame wollte sich
niemals wohler gefühlt haben. Keine Regung von Apprehension.

		Am anderen Tage sah ich meine weiblichen Hausgenossen nicht. Den
Hasen und Hühnern war in einer dem Schlößchen entgegengesetzten
Abteilung meines Reviers zugesetzt und das Diner in der städtischen
Residenz genommen worden. Den darauffolgenden Morgen wurde zwar in
unserer nächsten Umgebung getrieben und geknallt, die weidmännische
Tafelrunde auch in unserem Obergeschoß abgehalten, dort wie hier
aber war kein schicklicher Moment zur Vorstellung der harrenden
dame d'atour gefunden worden. Erst als am Abend mit allen andern
Gästen auch der Adjutant des Prinzen nach der Stadt zurückgekehrt
war, befahl mir der letztere, ihn meiner Hausgenossin anzumelden.
Der Wagen, welcher ihn, und mich mit ihm, in die Stadt zurückführen
sollte, wurde bereits angespannt.

		Ich fand die Baronin geschmackvoll gekleidet, der unleugbaren
Erkältung zum Trotz Hals und Arme entblößt, die Augen leuchtend,
die Wangen gerötet wie im Fieber, hoffentlich nur dem Fieber der
Erwartung. Ein schönes, wunderbar jugendliches Frauenbild. Ich
fragte nach Lori. Sie war in die Försterwohnung verwiesen. Nicht
mehr als schicklich in Aussicht einer durchlauchtigen Visite.
Möglich aber auch, daß nebenbei die Oberhofmeisterin in spe es für
nützlich erachtet hatte, nicht an das natürliche kleine Anhängsel
zu erinnern. Wer konnte denn die durchlauchtige Marotte
voraussehen, vor dem Handkuß der gnädigen Frau einer alten
Kindsmagd die Hand zu drücken?

		Aber das Unvermutete geschah, und so wiederholte sich im
bescheidenen Altenstübchen zwischen dem Prinzen und der Waise fast
Zug um Zug und Wort um Wort die Szene, welche sich vor Jahr und Tag
zwischen ihr und dem unmusternen Kalmäuser im kartoffelblühenden
Lustgarten abgespielt hatte; nur daß heute kein Willkommengruß und
Strauß vorbereitet waren. Die lieblich lächelnde Kleine im kurzen
Röckchen und langen Zöpfen, ein rundliches Kind, kaum größer als
dazumal, entzückte den hohen Herrn auf den ersten Blick, wie sie
seinen Diener entzückt hatte. Er hob sie in die Höh und küßte sie
auf beide Backen, genau so wie ich es getan. Von mir waren
Entzücken und Zärtlichkeit natürlich gewesen. Aber von einem
Prinzen? Ich fühlte einen Natterstich in der Brust. »Ein besserer
Wirt vielleicht als seine Herren Brüder,« rumorte es in mir, »aber
ein Lüstling wie sie – wie alle Fürsten. Und Lori ein
vierzehnjähriges Mädchen, das sich ohne Sträuben küssen läßt, –
auch schon eine höfische Buhlerin!« Es mögen grimmige Blicke
gewesen sein, die ich auf meinen Herrn und zum ersten Male auch auf
mein Kind geschossen habe, zum Glück von beiden unbemerkt.

		Mignonne an der Hand, trat der Prinz unter meinem Geleit bei der
Witwe ein. Der Gegensatz der mütterlichen Toilette mit der
töchterlichen, die heute um so mehr vernachlässigt war, als jene
Zeitaufwand gekostet hatte, erregte der schönen Frau einen Moment
der Verlegenheit; zudem wurde unvermutet die Begrüßung in biderbem
Deutsch angebracht und mußte in gleicher Mundart, in der sich nun
einmal Zierliches oder Geistreiches nicht sagen läßt, erwidert
werden. So blieb es bei Redensarten. Ich schwieg, wie meines Amtes
war, mich aus; aber ich stand wie auf Kohlen, denn der Prinz ließ
Lori nicht von seiner Seite; hielt den Arm um ihren Nacken
geschlungen, was sie sich lächelnd gefallen ließ, und nickte ihr
freundlich zu, was sie ebenso freundlich erwiderte. Für das
Väterchen, das sie seit drei Tagen nicht gesehen, hatte sie heute
kaum einen Blick.

		Indessen dauerte die Tortur nur wenige Minuten. Der Wagen fuhr
vor, der Prinz empfahl sich mit der für die Dame so unerwarteten
wie für mich erfreulichen Mitteilung, bereits in der morgenden
Nacht zur Rückreise genötigt zu sein. Mir zur Qual, der Dame zum
Trost geruhte er indes die huldvolle Zusage, vor der Abfahrt den
Tee bei der liebenswürdigen Hüterin seines Heidehauses einzunehmen.
Noch ein Kuß auf des Töchterchens Stirn. »Au revoir, Madame!« Und
das Freudenlicht des Tages war ausgeblasen, um am Docht der
Hoffnung weiterzuglimmen.

		Auch ein Grübelfang ist jachen Wallungen untertan, und kein
Poltergeist vielleicht bösartigeren als ein Grübelfang. Wer sich
aber ein Menschenalter hindurch gewöhnt hat, in Gedanken das
Oberste zu unterst zu wühlen, der gelangt schließlich auch dahin,
daß das Unterste wieder zu oberst kommt. Nach einer ruhelosen Nacht
sagte ich mir: »Alter Tor! das Kind ist eben noch ein Kind, sein
Reiz die Unschuld. Der Prinz aber ist ein einsamer Mann und ein
Kinderfreund, wie du es geworden bist. Er liebt, was ihm, wie dir,
die Natur versagt hat.«

		Als ich mit dem Prinzen am anderen Abend zu unserer
liebenswürdigen Wirtin hinabstieg, stand im Salon der Teetisch,
eine neuerlich von England importierte Mode, welche bei uns nur
vereinzelt die abendliche Suppenterrine verdrängt hatte, nach
Tunlichkeit gerüstet. Faktotum Adam fungierte als Kammerdiener, die
Türflügel auseinanderschlagend und darauf im Vestibül lauernd, um,
nach Instruktion, das Kohlenbecken mit dem siedenden Wassertopf zu
bringen, sobald die Handschelle vernommen ward. Die Dame trug die
neubeschaffte Robe von heller Rosenfarbe. Auch ihre Laune war
rosenfarben. Lori, heute kindlich in Weiß gekleidet, harrte mit
einem Asternstrauß in der Schlafstube der Präsentation, falls
selbige befohlen würde.

		Kaum daß der Prinz Platz genommen, fragte er denn auch nach
einem suchenden Blick durch das Zimmer: »Wo ist Ihr Töchterchen,
gnädige Frau?«

		Auf einen huldreichen Wink der Mutter öffnete ich die Seitentür,
und Lori, froh, ihrer Haft entlassen zu sein, flog auf den hohen
Gast zu, ihm ihre Blumenspende reichend und, wie sie gelehrt
worden, mit einem tiefen Knicks seine Hand küssend. Er rückte ein
Fußschemelchen neben seinen Sessel; die Kleine ließ sich darauf
nieder, indem sie unverwendet ihre großen, staunenden Augen zu dem
besternten, stattlichen Herrn in die Höhe richtete. Beide ihre
Händchen ruhten in seiner Rechten, während die Linke sanft den
weichen, blonden Scheitel streichelte.

		»Wie gütig Durchlaucht sind!« sagte die Mutter mit schmelzendem
Klang.

		Kein Zweifel, daß sie herzlich von diesem Wohlwollen gerührt
ward, ebenso unzweifelhaft aber auch, daß ihr flugs die Erleuchtung
kam, wie durch dasselbe das bedenklichste Hindernis für die
Erfüllung ihrer Wünsche beseitigt werde. Die Zärtlichkeit gegen die
Tochter verbürgte der Mutter einen Beschützer. »Wie gütig
Durchlaucht sind, wie so sehr gütig!« rief sie noch einmal mit der
Emphase zugleich unberechneter wie berechneter Dankbarkeit.

		»Wer sollte an solch holdem Wesen nicht Freude haben?«
entgegnete einfach der Prinz.

		Der Übergang zu dem Verlust, welcher den herzoglichen Hof
kürzlich betroffen, war bei dieser Wendung angezeigt, wurde auch
mit klagender Empfindsamkeit ausgedrückt, dahingegen der Wandel
dieses Verlustes in einen Gewinn für den hohen Gast fein, aber
verständlich angedeutet ward.

		»Es war ein herber Schlag für meinen Bruder!« versetzte der
Prinz so einfach wie zuvor.

		»Und für das Land!« ergänzte die Dame. »Alle seine Hoffnungen
beruhen auf Durchlaucht.«

		»Ich bin kinderlos und Witwer, wie Sie wissen, Frau Baronin. Im
übrigen ist es ja nur ein Zweig des alten Stammes, der erlischt;
der Heimfall unseres Ländchens an das Mutterland wird für beide
kein Unsegen sein.«

		Ich traute meinen Ohren kaum, da ich den Erben eines Thrones die
hochverräterische Auffassung des cidevant römischen Bürgers, als
wäre sie das natürlichste Ergebnis, aussprechen hörte. Der armen
Witwe aber stürzte ihr Luftschloß jach wie ein Kartenhaus beim
ersten Lippenhauch zusammen. Sie erbleichte, und ihre Hand
zitterte, indem sie dem Prinzen die Teetasse reichte. Eine Minute
lang war es so still, als flöge ein Engel, der Geist des seligen
Prinzchens, durch das Zimmer. In der nächsten Minute aber schnellte
das großgehätschelte Phantasiegebilde, so jach wie es
niedergeworfen worden, wieder empor und hoch über sein bisheriges
Ziel hinaus. Nicht mehr der Karmin der Hofdame, ein fürstlicher
Purpur war es, welcher plötzlich bis zum Busen hinab das erblaßte
Antlitz überwogte; so kühn wie diese lodern die Blicke des
Feldherrn, der die auf den Flügeln bedrohte Schlacht im Zentrum
gewonnen sieht, wie Lettern zeichneten die blauen Äderchen der
Schläfen das stolze Wort: Triumph! Ich las und deutete es, ich, der
grübelnde Zweifler, der doch wahrlich nicht in einer Weiberschule
das Abc der Eitelkeit gelernt; und sollte der andere, welcher, seit
ihm der Bart gesproßt, kein Neuling in der Frauen Kunst und Gunst
geblieben, sollte er, der die Schimäre entzündet, ihre Schriftzüge
weniger als der Zeuge verstanden haben?

		Der hohe Herr dachte aus Prinzipien der Staatskunst nicht an
eine standesgemäße zweite Ehe; er hatte ja auch in der ersten herbe
Erfahrungen gemacht. Warum aber nicht an eine Ehe linker Hand, an
einen Herzensbund? Sollte ein noch jugendkräftiger Mann, ein Mann
von so warmer Empfänglichkeit, wie sie sich in dem Bezeigen gegen
dieses Kind so augenfällig dartat, sich zum dauernden Wittum
verdammen wollen? Wer die Tochter gewinnen will, muß der Mutter
schöntun, sagt das Sprichwort. Führt der Weg zu dem Herzen der
Mutter nicht aber auch durch das ihres Kindes? Und welches Kind
hatte eine schönere Mutter als Lori in Lorenza von Leiseritz?

		Ich habe das Rätsel niemals herausgebracht, wie diese und jene
des schwachen Geschlechts es anfangen, in urplötzlichen Stimmungen
sich über ihr Alltagswesen hinaus zu steigern, als wären sie
elektrisiert. Sie sind dann wie voll süßen Weines, reden in Zungen
und sprühen Blitze. Die schöne Streberin fand Aperçus und
Antithesen, wie ich sie in deutscher Mundart gar nicht denkbar
erachtet hätte; sie brachte es bis zu Calembourgs, wurde witzig,
was durchaus nicht in ihrer Natur zu liegen schien; sie lockte mit
weichen, seelenvollen Tönen, wie sie ihren Lippen selten entquollen
sein mögen, sie lächelte, plauderte, funkelte, wie vielleicht im
Leben noch nie, und alles das im ehrlichen Glauben an die
Leidenschaft, die sie einem fürstlichen Verehrer eingeflößt und die
sie eines Tages rechtgültig erwidern dürfte.

		Je beweglicher sie sich indessen ausgab, um so eingeschränkter
bezeigte sich der Prinz, an und für sich keine überschießende
Natur. Arme, betörte Schatzgräberin, wärest du mehr Kokette
gewesen, als du in Wahrheit warst, du würdest den stahlglatten
Panzer haben fühlen müssen, an dem deine Wünschelrute
abprallte.

		Die Unterhaltung drehte sich, wie natürlich, um die Neuigkeiten
der sogenannten Gesellschaft, und so wurde denn auch einer
hochgestellten Ausländerin Erwähnung getan, die vor kurzem auf
einer Lustfahrt durch das zivilisierte Europa in der deutschen
Hauptstadt des Vergnügens und der Galanterie ihren Einzug gehalten
hatte. (Die Dame lebt zurzeit in wohlgeordneten Verhältnissen,
daher ihr Name unausgesprochen bleiben soll.)

		Die Kunde, zum guten Teil wohl Fabel, von ihren Abenteuern,
Extravaganzen und Brüskerien war durch die fürstlichen Weidgenossen
bis in unseren stillen Waldwinkel und zu Ohren der armen, zahmeren
Glücksjägerin gedrungen, die, mit Recht oder Unrecht eine
Nebenbuhlerschaft befürchtend, an spitzigen Bemerkungen über »die
wilde Britin« es nicht fehlen ließ.

		Der Prinz entgegnete mit Ruhe, daß er die Bekanntschaft der Lady
nur flüchtig gemacht habe, entschuldigte aber deren willkürliches
Treiben – weiblichen Siegesübermut nannte er es – mit ihrer
Erziehung, ihrer Unabhängigkeit als Witwe und Erbin eines Krösus,
ihren seltenen Geistesgaben und den ebenso seltenen Reizen der
äußeren Erscheinung.

		»Der Hoheit ziemt Milde,« versetzte die Baronin halb
schmeichelnden, halb pikierten Tones.

		»Sie ziemt den Jahren der Vernunft,« entgegnete der Prinz
lächelnd. »Junge Sünder, alte Eiferer, sagt ein Wort mit
Recht.«

		»Nimm's dir zu Herzen, grauer Splitterrichter!« dachte der
Zeuge; wiewohl er in der Jugend ein Sünder nicht zu nennen gewesen
war.

		Die Witwe aber, die sich ja auch nicht mehr in des Lebens Grüne
fühlen durfte, fragte einigermaßen perplex: »Und die Antithese
dieses Wortes, gnädiger Herr?«

		»Gäbe«, antwortete er, »wie in vielen Stücken, keinen logischen
Schluß. Der Moral in alten Tagen unbeschadet, hat die Jugend, der
die Natur als starker Widerpart gegenüber und die Erfahrung als
Bundesgenossin noch nicht zur Seite steht, wie die Pflicht der
Strenge gegen sich selbst, so allenfalls auch das Recht der Strenge
gegen andere. Die Zeit soll uns Duldung lehren – und Resignation,
gnädige Frau.«

		Der Prinz erhob sich ohne weiteres nach dieser Lektion, da der
Wagen schon vor einer langen Weile vorgefahren war; mit kurzer
Verbeugung, sonder Zeichen des Bedauerns oder der Verheißung,
schritt er nach der Tür. Die Baronin, leicht gekleidet, von innen
heraus erhitzt und mit einem eisigen Wasserstrahl übergossen, wie
sie war, folgte ihm in den Vestibül. Es war ein stürmischer Abend,
unleidlicher Zug strich durch das geöffnete Portal, die gute
Försterin, welche unter demselben ihren vielgeliebten Herrn zum
Abschied beknickste, nahm ihr Halstuch ab und warf es über die
nackten Schultern der Dame; sie ließ es fallen.

		»Dürfen wir das Glück erhoffen, Durchlaucht wiederzusehen?«
fragte sie mit tiefer Verneigung und bebender Stimme, indem sie
ihre Hand nach dem Scheidenden streckte. Er zog die Fingerspitzen
an seine Lippen und antwortete: »Schwerlich in Bälde, gnädige Frau.
Ich bin Soldat, das heißt, nicht Herr meiner Zeit.«

		Im äußersten Moment ein äußerster Elan: sie hielt seine Hand
fest und drückte sie an ihr Herz. Tränen in den Augen, heiße,
wirkliche, keine Schauspieltränen, schluchzte sie: »Dank, Dank,
gnädiger Herr, für die unvergeßliche Stunde, die Sie einem
verlassenen, unglückseligen Weibe geschenkt haben!«

		»Eine Mutter ist niemals verlassen, Madame, und wenn sie ein
Kind wie dieses besitzt, eine sehr glückliche Frau,« entgegnete der
Prinz, diesmal in französischer Sprache und mit an ihm ungewohntem
scharfem Ton und Blick, indem er seine Hand freimachte. Er küßte
Lori auf die Stirn, bestieg rasch den Wagen und gab mir einen Wink,
ihm zu folgen. Ich wendete die Augen noch einmal zurück in das
hellerleuchtete Portal. Beide Hände gegen die Brust gestemmt, stand
die Baronin an eine Säule gelehnt. Die Försterin trat auf sie zu,
die Taumelnde in ihr Zimmer zu führen. Die Windfackeln löschten
jählings aus.

		»Hier ist nicht zu helfen,« sagte der Prinz nach kurzer Stille;
»wäre es dem Menschen auch gegeben, seine Haut abzustreifen, sie
würde ihm, wie der Schlange, doch immer von neuem wachsen. Gott sei
Dank, daß der Tochter nicht auch die große Dame im Blute zu liegen
scheint. Um ihretwillen, Klösterley, halten Sie es mit der Mutter
geduldig aus.«

		Der Prinz sprach darauf mit gewohnter Umsicht von Geschäften.
Mitten in der Nacht brach er auf nach Polen, wo er jahrelang blieb.
Zum voraus soll erwähnt werden, daß seiner Fürsorge eine Erhöhung
des Gnadengehaltes der Witwe zu danken sein mochte. Das einzige
Zeichen seiner Erinnerung und leider ein zu spät gereichtes, um
gestürzte Lebenshoffnungen wieder aufzurichten.

		IV

		Als ich am Morgen heimkehrte, lag die Baronin in
Beklemmung und Fieber. Freund Weise, der Dorftölpel, der ohne Wahl
nun schleunigst zu Hülfe gerufen werden mußte, konstatierte eine
Lungenentzündung und dringende Gefahr. Da weder die kindliche
Tochter, noch die alte Hausverwalterin zur Pflege ausreichten,
pries ich mich glücklich, in einer noch rüstigen Schulmeisterswitwe
eine Wärterin aufzutreiben, die denn auch ihrer Schuldigkeit mit
redlichem Willen und ohne allzu ärgerlichem weibischen Unverstand
oblag. Da ihr Mann, wie alle ländlichen Lehrer, die Orgel seiner
Kirche gespielt und Bach geheißen hatte, hörte sie, als Namensmuhme
unseres berühmten Landsmannes, sich gern »Frau Organistin«
titulieren, und wir gewährten ihr mit Vergnügen diesen stolzen
Ohrenkitzel.

		Ich schreibe keine Krankengeschichte, die in einem lieben Herzen
die leidvollsten Erinnerungen wecken würde. Sind es doch lediglich
deren Konsequenzen, über welche ich mich in diesem Bekenntnis zu
rechtfertigen oder mindestens zu entschuldigen habe. Vor mir selbst
ist es mir niemals gelungen.

		In der bitterbösen Zeit, die nun folgte, erklomm die weltlustige
Frau eine Seelenhöhe, die ich ihren Kräften nimmer zugetraut hätte.
Sie litt ohne Klagelaut. Hatte sie in gesunden Tagen das Ende eines
freudelosen Lebens herbeigesehnt, nun, da sie krank war, wollte sie
leben. Sie zwang sich, Nahrung zu nehmen, die ihr widerstand,
folgte der unbequemsten Vorschrift, übte jegliche Schonung, und
gewiß, nicht Reiz und Lust des Daseins, Mutterängste und
Mutterliebe waren es, die den Willen zum Dasein anfachten. Leider
zu spät!

		Es gibt ja Pflanzen auch edler Art, die ohne hohen Wärmegrad
gedeihen; des Lichts aber kann keine einzige entbehren. Sie recken
und strecken sich ihm entgegen, und können sie es nicht erreichen,
arten sie aus oder sterben ab. Solch eine Pflanze, die sich hülflos
nach dem Licht der Freude reckte, war die schöne Frau allzulange
gewesen, um nun, da sie sich vorsetzte, im Schatten auszudauern,
nicht wurzelkrank hinzuwelken.

		Als nach etlichen Wochen die Entzündung gehoben und nur ein
Übermaß der Erschöpfung zurückgeblieben war, schien sie, wie manche
wirklich Kranke, an den Tod, dem sie sich in der Einbildung
verfallen gewähnt hatte, nicht mehr zu denken, wenn es nicht etwa
Rücksicht für andere gewesen ist, aus welcher sie das Bewußtsein
seines Nahens unter einem Lächeln verbarg. Seltsame Erfahrung, daß
so manches lebenslustige Weltkind mit tapferem Mute stirbt, als
erfüllte es eine Anstands- oder Ehrenpflicht; dahingegen ich von
keinem einzigen unlustigen Kalmäuser gehört habe, der ohne Zagen
oder Verdruß aus dem Leben geschieden sei.

		»Nach Gottes unerforschlichem Ratschlusse gehen Auszehrer bald
nach dem Hornung ein,« erklärte die weise Michelin; aber auch wir
anderen hatten sie aufgegeben. Nur Lori dachte, seitdem die Kranke
das Bett wieder verlassen hatte, nicht mehr an Gefahr, und von dem,
was Sterben heißt, machte sie sich kaum eine Vorstellung. Als der
Tod ihr so jäh den Vater nahm, lag sie fiebernd am Scharlach
darnieder; bei zurückkehrendem Bewußtsein war er auf einmal fort.
Wohin? Im Himmel! Sie war dazumal auch den Jahren nach ein Kind;
sie vergaß bald, was sie nicht mehr sah. Bei der Mutter hatte sie
sich an einen leidenden Zustand gewöhnt; nun freute sie deren
früherhin so sparsames Lächeln, sooft sie um sie sein durfte; aber
sie durfte seltener denn je um sie sein, weniger denn je sie
liebkosen; die Kranke fürchtete eine Ansteckung. Sie litt nicht
mehr, daß die Tochter bei ihr schlafe, nicht mehr, daß sie mit ihr
esse. »Mama will Ruhe haben!« tröstete Lori sich und hielt sich zu
ihrem Väterchen. Das aber war beflissen, dem Kinde die Ahnungen von
des Lebens herbster Bitternis und seiner sichersten Wissenschaft,
der vom Vergehen, so lange als möglich fernzuhalten.

		So führten wir denn den Winter über unser gewohntes Treiben in
Forst und Schulstube weiter; nur etwas ernster, sozusagen
jungfräulicher hätte ich den Sinn des nahebei fünfzehnjährigen
Mädchens richten, dessen lange winterliche Freistunden, meine
Geschäftsstunden, in weiblicher Weise ausfüllen mögen. Um Gottes
willen keine Langeweile, die für den Halbwüchsigen noch weit mehr
wie für den Erwachsenen ein Gift ist! Das tote Puppenspiel, welches
das mit dem Miezchen abgelöst hatte, hielt nicht lange vor;
nachbarliche Kameradinnen waren nicht aufzutreiben; zur Ausbildung
einer sogenannten künstlerischen Fertigkeit fehlte es wie an Anlage
und Gelegenheit, so auch an Lust; Lektüre, die unterhält, ist für
ein junges Blut ein gefährlicher Zeitvertreib, auch war die Tochter
so wenig wie die Mutter eine Leserin. Was blieb also übrig als
Handarbeit, die ja eine allgetreue weibliche Nothelferin ist, und
in welcher, mehr noch wie in der geistigen, die Kleine ein armes
Stümperchen geblieben war. Die nervenschwache Mutter war im Lehren
der Zierlichkeiten, zu deren Übung die Not sie selbst gezwungen
hatte, kläglich gescheitert, aber auch das Rühren von Strick-,
Stopf- und Nähnadel zu nützlicheren Zwecken, deren Anleitung die
Frau Organistin sich geduldig unterzog, blieb ein saures Geschäft,
weit saurer als das Studium von Lettern und Ziffern unter den Augen
des Väterchens.

		Da tat ich denn schlechthin einen Glückswurf mit einem
Spinnrädchen, das ich aus Leipzig kommen ließ; zierlich aus
Ebenholz geschnitzt und mit Perlmutter ausgelegt, war der bloße
Anblick ein erfreulicher, das Schnurren und Drehen aber, das
Bewegen auch der Füße gab anregendes Leben; mochte es auch kein
Spinnenweb sein, das die rundlichen Finger zogen, ei nun!
Stillsitzen war die Hauptsache, da aus dem flatternden Waldkinde
sich doch nun einmal ein häusliches Weib entpuppen mußte. Wird
überdies in der menschlichen Wirtschaft denn nicht weit mehr
hausmachender Drell als feiner Batist gebraucht? Die Mütter
Penelope und Kornelia haben auch nur Wolle und Mutter Berchta im
germanischen Urwald hat ganz gewiß nur kräftigen Hanfzwirn
gesponnen.

		Der verhängnisvolle Hornung und auch die Frühlingssonnenwende
gingen schonend an der Kranken vorüber. »Aber«, sagte die Frau
Försterin, »was der März nicht will, nimmt der April,«
selbstverständlich nach Gottes allweisem Ratschlusse, und diesmal
hatte sie den zutreffenden prophezeit.

		Es war am Spätnachmittag; Lori hatte der Mutter die ersten
Veilchen gebracht; ein Lenzeshauch erfüllte das halbdunkle
Krankenzimmer; und war es nun diese linde Würze, war es der
Kontrast der sorglosen Kinderfreude mit der Schwere des eigenen
Gemütes, der die Leidende überreizt hatte, sie sank plötzlich
betäubt auf ihrem Stuhle zurück, die Augen halb geschlossen gleich
einer Toten. »Ist das Schlaf?« fragte Lori, zum ersten Male von
angstvollem Ahnen durchbebt. Sie warf sich über die leblose
Gestalt, küßte ihre Hände, ihre Lippen, hauchte ihren warmen Atem
auf die eisige Stirn, ihre heißen Tränen rieselten über die
marmorkalten Wangen. Als aber nach ein paar eingeflößten
Äthertropfen die Ohnmächtige sich belebte und dem Kinde freundlich
zulächelte, da rief es getröstet: »Es war Schlaf!«

		Und bald schlief sie dann auch wirklich; den letzten Schlaf vor
dem ewigen. Ich verabredete mit Frau Bach eine geteilte Nachtwache
und nahm deren erste Hälfte für mich in Anspruch, Lori, die ein
paar Stunden still neben der Mutter gesessen hatte, deren Hände in
den ihren, ging willig zu Bett, ohne Sorge. »Gute Nacht, Mama, gute
Nacht!«

		Ich war allein bei der Kranken; sie merkte meine Nähe nicht,
wiewohl sie halb erwacht war; sie lag ganz ruhig, nur die Finger
spielten mit den Veilchen, welche Lori über die Bettdecke gestreut
hatte, und die Lippen bewegten sich lautlos, dann leise flüsternd.
Die Gedanken wanderten. Einmal verstand ich: »Elle vit – jusqu'à
son nom – mourir avant sa mort.« Von den wenigen Büchern, die sie
in ihrer glücklichen Zeit gelesen, waren die Memoiren der letzten
Valois ihr das beweglichste gewesen. Sie hatte derselben wiederholt
gegen mich erwähnt. Nun schwebte das Bild der schönen verlassenen,
königlichen Sünderin, ihr geschichtliches Lieblingsbild, ihr in der
Sterbestunde vor.

		Dann eine lange Stille. Finger und Lippen ruhten, die Lider
waren gesenkt. Ich horchte nach dem letzten Atemzug. Plötzlich aber
schlug sie die Augen auf; die Blicke irrten rechts, irrten links,
sie richtete den Kopf in die Höhe und ließ ihn machtlos sinken.
Ächzende Laute entrangen sich der wogenden Brust.

		»Allein! – Ganz allein! – Kein Bruder – keine Schwester – kein
Mensch! – Vater tot! – Mutter tot! – Alle tot!« –

		»Nicht alle!« unterbrach ich ihre Qual, indem ich hinter dem
Bettbehang vortrat. »Ich lebe, Lorenza, ein Freund!« Sie sah mich
ungewiß an. »Herr – Herr! –« hauchte sie, »Väterchen? wo – wo?«

		»Lori schläft,« sagte ich, »und auch Sie sollten schlafen,
gnädige Frau. Nehmen Sie!«

		Ich reichte ihr das Pulver, welches der Doktor für den letzten
Kampf zurückgelassen hatte. Der starke Moschusduft belebte sie
einen Moment, bevor die narkotische Wirkung eintrat.

		»Ich sterbe!« rief sie mit fester Stimme von wunderbarem Klang.
»Aber Sie leben, Sie! Meine Lori, mein Kind – –«

		»Wird mein Kind sein, Lorenza, so wahr Gott mir helfe!«
sagte ich, indem ich ihre Rechte in die meine legte. Sie machte
einen Versuch, sie an ihre Lippen zu ziehen, und neigte das Haupt
bis auf die Brust. Dann jener unvergeßliche, große Aufblick, bevor
das Auge bricht. Eine Stunde später stand der Atem still.

		Ich weckte weder das Kind, noch die Wärterin. Ganz allein saß
ich neben der sterbenden, dann, bis der Morgen graute, neben der
toten Frau, ihre Hand in der meinen, das Auge unverwendet auf ihr
Antlitz gerichtet. Als meine Mutter endete, war ich neugeboren, als
mein Vater, nicht daheim. So war sie der erste Mensch, dessen Blut
ich erkalten fühlte, dessen Augen ich zudrückte. Der Adel ihrer
Schönheit war mir nie im Leben wie in diesen ersten Stunden nach
der letzten offenbar geworden; ein verklärender Zauber breitete
sich über die stillgewordenen Züge. Der Frieden nach dem Kampf! Die
Lippen lächelten wie aus lichter Höhe hinab in das Schattental.
Wohl ihr! Ihr Erbe aber, ihr einziges, hatte sie mir vermacht. Ihr
Kind war meines geworden. Wohl mir!

		Und nun kam der Tag und mit ihm das Schwerste: eines Kindes
erster Schmerz! Sein Erstarren, seine Schauer vor dem unfaßbaren
Totenbild; dann der Ausbruch der Natur, das Aufschäumen des
verwandten Blutes, Liebesrufe, zärtliches Umfassen; als aber kein
Laut dem Laute Antwort gab, kein Druck der kalten Lippen den warmen
Kuß erwiderte, da der volle Jammer der Verwaisung, Wehklage,
strömende Tränen, als ob das junge Leben sich dem entflohenen
nachweinen wollte in den Tod, und unter denen es sich doch nur in
einen kindlichen Schlummer weinte.

		Während dieses Schlummers wurde die Leiche gekleidet, mode- und
standesgemäß mit dem Schönsten, was die Garderobe bot: die
rosenfarbene Robe, welche die Lebende an ihrem letzten
Hoffnungstage getragen hatte. Und dann pflückten ihres Kindes Hände
die Anemonen und Veilchen des Gartens und der Heide zum letzten
Liebesschmuck. Nicht reich genug konnte die Blumenhülle werden,
nicht Frühling genug über dem Winter Tod. Kindestrost! Und nach ihm
kam die Trösterin aller, die Nacht mit ihrem Vergessen.

		Wir hatten Lori in die Försterwohnung gebettet, da aber schon am
nächsten Morgen Spuren des Übergangs sich zeigten, verschloß ich
die Tür des Totenzimmers und wehrte der Tochter, dort einzutreten,
daß sie ein gutes Bild von ihrer Mutter in der Erinnerung trage. Da
schlich sie denn lauschend und lauernd und wimmernd von Tür zu Tür,
wie – ich schäme mich nicht des natürlichen Vergleichs – wie, ach!
ein armes Hündchen, das nach dem verlorenen Herrn spürt. Das
Hündchen aber winselt mit trockenen Augen, wenn es den Verlorenen
nicht findet, und das Kindchen weint und weint sich Trost.

		Das Letzte ersparte ich der Tochter nicht. An meiner Hand stand
sie vor der Grube, in welche die Mutter zur Seite des Vaters
gesenkt ward, starrte mit neugierigem Grauen in die dunkle Tiefe,
bebte und schauderte vor dem vollendeten, unbegreiflichen Gewesen,
das ein Sandhügel darstellt. Der lutherische Ortspfarrer hatte der
katholischen Frau den letzten Segen gespendet. Asche zu Asche, Erde
zu Erde! Ein Hoffnungsblick in die Höh, dann kehrten wir zu Fuß
durch die Heide nach Hause zurück. Lori sprach auf dem Wege kein
Wort. Beim ersten Tritt in unser Heim jedoch, da umklammerte sie
meinen Hals, lehnte das Köpschen an meine Brust und schluchzte:

		»Väterchen, jetzt habe ich nur noch dich. Ich will dich nun auch
noch liebhaben mit der Liebe, die ich für Mama gehabt.«

		V

		Die gerissene Lücke füllte sich rascher, als ich
geahnt. Denn eines Kindes Herz überträgt sich leicht in eines, wo
es wahres Empfinden spürt. Loris früheste Erinnerungen knüpften
sich nicht an die Pflege einer Mutterhand, an Freuden und Sorgen in
einem Elternhause. Zucht wie Zärtlichkeit waren des Kindes Teil
nicht in dem Maße gewesen, daß es ihrer bewußt geworden wäre. So
fühlte sie ihre Verwaisung kaum, denn sie hatte einen, zum ersten
Male einen, der ihr kindliches Dasein als reine Freude genoß.
Schlug sie den Blick zum blauen Sonnenhimmel empor, so sah sie mit
Kinderglauben Papa und Mama in Seligkeit vereint; drunten aber, auf
der Erde, der sie entflohen, lachte ihrem Kinde der Lenz. Von Tage
zu Tage wurden Moos und Rasen grüner, der Garten bunter, der
Vögelchor lauter. Sie pflückte Blumen und wand Kränze für das
Elterngrab, der Waise einzigen Besitz. Pflänzchen wurden gelegt,
Samen gestreut zu seiner immer wechselnden Zier. Bald wandelten und
bald trabten wir durch die im Maienschuß duftende Heide; in nicht
gar langer Zeit wurde auch der orbis pictus wieder aufgeklappt, und
das Rädchen schnurrte in der Laube, um welche das Geißblatt seine
Ranken zu ziehen begann. Lori war glücklich.

		Und dennoch, wo hätte es ein Menschenkind gegeben, so
weltverlassen wie sie? Wie ihre Mutter im Todeskampfe sie gesehen,
hatte sie keinen Blutsfreund, keinen Verpflichteten, der nach ihr
fragte.

		Das städtische Amt dankte daher Gott, in dem wohlberufenen und
wohlgestellten Nachfolger ihres Vaters freiwillig einen Vormund und
Pfleger für die Waise zu finden, die es sonst in einer Anstalt
hätte unterbringen müssen. Der Prinz, es ist sicher, würde ihr
seinen Schutz gewährt haben; aber er weilte fern, und ich hatte
mich gehütet, ihm den Tod der Baronin anzuzeigen. Ja, zum ersten
Male segnete ich das unruhige Volk, dem ich so oft geflucht hatte,
weil seiner Oberherrschaft Gut und Blut meines Volkes
geopfert wurden, segnete es, weil es eine Manneskraft in Anspruch
nahm, deren Wollen und Wirken ich meinem Volke gegönnt haben
würde. Denn, seltsamer Widerspruch in einem Kalmäuserherzen!
grollender Neid bei der Erinnerung an jene Abendstunden, in welchen
ich meinen Herrn ehren gelernt, ein unheimliches Vorgefühl rangen
in mir mit dem Bewußtsein seines Werts, wuchsen und steigerten sich
an diesem Bewußtsein. Es war ja natürlich, diesen Mann zu lieben.
Konnte ich es wehren, sollte Lori ihn niemals wiedersehen, nie
wieder zu seinen Füßen sitzen, nie wieder seine Hand küssen, mit
leuchtenden Augen zu ihm in die Höhe blicken. Sie war mein. Mein
Erbe, mein anvertrauter Schatz, mein ein und all. Mein mußte sie
bleiben, mein ganz allein.

		Zu dieser Eifersucht der Besorgnis gesellten sich nun aber
allgemach Bedenken anderer Art, die mir die hellen Tage trübten.
Unsere Organistin lobesam regierte das häusliche Instrument mit
Kraft und Geschick. Die schwach werdenden Förstersleute waren
unsere Kostgänger geworden, wie wir die ihrigen gewesen waren. Die
brave Michelin hatte ihre liebe Not mit dem nach Gottes
unerforschlichem Ratschlusse hartnäckigen Zipperlein ihres Michel
und außerdem bitteres Herzeleid über das ebenso unerforschliche
hartnäckige Junggesellentum ihres Prinzen, da das Aussterben des
eigenen Geschlechtes, hätte sie eines besessen, ihr schwerlich
näher gegangen wäre, als das des seinen. Bei solchen doppelten
Gebresten fing der Kochlöffel an, in ihrer Hand zu zittern, und sie
war froh, ihn in eine rüstigere legen zu dürfen.

		Auch für die körperliche Abwartung meines kleinen Anwesens war
durch Frau Bach hinlänglich gesorgt, für seine geistige Erziehung
wollte die Organistenbildung aber doch nicht zureichen. Das
freiwillige Väterchen hätte allerdings nichts Weiteres verlangt,
als Schritt um Schritt sein Waldkind sich in ein Waldjüngferchen
entwickeln zu sehen, unschuldig, fröhlich, nach keiner Welt
verlangend außer der, in welcher es bis heute glücklich gewesen.
Hatte der betraute Vormund denn nicht aber die Pflicht, seine
Mündel zu einem weltgerechten Fräulein oder auch nur zu einer
stadtgerechten Hausfrau ausbilden zu lassen? Was mußte ich tun?

		Die Mutter, ich erwähnte es bereits, hatte während ihres
trübseligen Witwenstandes sich einer klösterlichen Zuflucht für
ihre Tochter getröstet. Nun, an diese trostloseste aller
Eventualitäten – eine Nonnerei in Polen! – dachte ich nicht einmal
während einer Übergangszeit; wohl jedoch, der katholischen Taufe
und Firmelung unerachtet, an ein protestantisches Erziehungsstift,
in welches hier und dort ein sächsisches Frauenkloster umgewandelt
worden war. Aber meine Lori, fünfzehn Jahre an den freiesten Wuchs
gewöhnt, würde sie in dieser Enge, bei dem Verschnitt aller
natürlichen Triebe, nicht wie eine Waldblume im Treibbeet
eingegangen sein? Und wenn sie es ausgehalten hätte, wenn sie, nach
ein paar Jahren, nicht gebrochen, aber verbogen, als Zierpflänzchen
entlassen worden wäre, paßte sie dann noch in das einsame
Heidehaus? Würde ihrer Mutter Schicksal nicht das ihre geworden
sein?

		Was aber war gewonnen, wenn ich sie statt dessen in einer
gebildeten Stadtfamilie fein bürgerlich schulen ließ? Wenn sie im
engen Stübchen der engen Gasse stillsitzen, mit Schmortopf und
Nähnadel hantieren lernte; Sonntags zur Erholung ein Spaziergang um
die Stadt, am Abend eine wohlweise Unterhaltung mit dem Herrn
Professor, der Frau Professorin und derengleichen? Und wenn das
Waldkind auch das ausgehalten hätte, wenn es als ehr-, sitt- und
tugendbelobte Jungfrau zu mir – und zu wem sonst? – zurückgekehrt
wäre, kannte ich denn nicht die Welt? Hörte ich zum voraus nicht
ihr Geträtsch und Gemunkel? Der natürliche Zusammenhang fehlte, des
willkürlichen hatte man sich entwöhnt. Ich schien zu jung zur
Vaterrolle, sie längst nicht alt genug für die der Haushälterin
eines Junggesellen. Sitte und Herkommen wurden in einem schiefen
Verhältnisse gehöhnt, jede natürliche Zukunftsaussicht
gefährdet.

		Alle diese Einwände waren einer vernünftigen
Wahrscheinlichkeitsrechnung gemäß und dennoch nur Vorwände. Der
heimliche Grund, aus welchem mein Wesen sich gegen solche Wahl
empörte, war Selbstsucht, nackte Selbstsucht. Von mir geben mein
Kind, mein Glück, es mir entfremden lassen, es verlieren,
vielleicht auf immerdar; ich würde es ja eines Tages müssen; aber
dazwischen lagen Jahre, unberechenbare Jahre, würde ich sie erleben
und – brauchte ich über sie hinaus zu leben? Heute aber lebte ich
noch, wollte noch leben für sie, durch sie, und darum konnte ich
nicht ohne sie leben.

		Blieb demnach eine häusliche Weiterbildung durch eine
Gouvernante und späterhin eine ältliche Anstandsmutter.
Barmherziger Himmel! wie widerwärtig waren sie mir, so viel ich
ihrer gesehen, von jeher gewesen, diese geschminkten,
geschnörkelten, tänzelnden, näselnden Französinnen! oder, ärger
noch, die täppischen deutschen Landsmänninnen, die jene äfften mit
ihrem Papperlapapp und Firlefanz, ihren Knicksen und Faxen! Eine
Hölle im Haus, das jetzt mein Himmel war! Gesetzt aber den
glücklichen, mir bis dahin nicht vorgekommenen Fall, ich fände eine
gebildete und nicht verbildete Frau, eine alte Jungfer mit einem
Mutterherzen, wem gehörte das Kind dann noch? Wem hatte es zu
gehorchen? Ein ewiger Widerspruch gegen des Väterchens Methode,
Disput ohne Ende, ein unerträglicher Zustand für alle drei. Ich kam
aus der Grübelei nicht heraus; forschte dabei jedoch unter der Hand
nach jener seltenen weiblichen Perle, die sich zu meinem Troste
nicht finden ließ. Der Sommer ging hin, und alles war beim alten
geblieben.

		Aber war ich denn allein der Richter, in diesem kritischen Falle
zu entscheiden? Gebührte meiner Mündel, um deren Wohl und Wehe es
sich doch ausschließlich handelte, und die in einem Alter stand, in
welchem ein Mädchen von Rechts wegen wahl- und dispositionsfähig
ist, nicht auch eine Stimme, ja die erste Stimme? Eine
Kalmäuserpflicht diese Tutorfrage, die einem Advokatenkniff wie ein
Ei dem andern ähnlich sah, da das Väterchen zum voraus wissen
konnte, wie das Kind sie beantworten werde. Gleichviel! Ich wollte
diese Antwort hören. Pflicht tun gemeinhin so sauer, manchmal ist
es süß.

		Ich saß in der Laube und sah mit der Lust eines alten Knaben,
der als Junge keine Schmetterlinge gehascht hat, wie die Kleine,
zwischen den Beeten tollend, die weißen Molkendiebe aufscheuchte,
die sich in Schwärmen entpuppt hatten. Das war der Moment, den ich
wählte. Ich rief ihren Namen. Außer Atem von Lachen und Eifer
gehorchte sie meinem Wink und setzte sich an meine Seite. Kein
folgsameres Kind als meine Lori. »Ich glaube, Lori,« hob ich an,
»es ist an der Zeit, daß wir uns trennen müssen.«

		»Bist du mir böse, Väterchen?« fragte sie, helle Angst im Blick.
»Bin ich unartig gewesen?«

		»Nein, nein, so meinte ich es nicht. Du bist ein liebes, gutes
Kind. Und wir würden auch gar nicht lange voneinander bleiben. Aber
was meinst du, wenn ich dich auf ein paar Jahr – oder auch nur auf
eines – nach Dresden brächte, wo deine selige Mutter so glücklich
gewesen ist?«

		»Was sollte ich denn da, Väterchen?« fragte sie mit dem großen,
unschuldigen Augenaufschlag, der mich allezeit mehr als jeder
Schmelz und Glanz der herrlichsten Augensterne entzückt hat.

		»Du solltest etwas lernen, Lori.«

		»Lernen? Du hast mich ja schon so viel gelehrt und lehrst mich
alle Tage mehr.«

		»Aber nicht das, was ein junges Fräulein braucht.«

		»Was ist denn das, Väterchen?«

		Ich räusperte mich, denn ich mußte mich besinnen. Was unsere
Mädchen so gemeinhin in der Schule lernen, hatte ich diesem
allerdings beigebracht und vielleicht noch ein bißchen mehr. »Nun,
zum Beispiel richtig Französisch, Lori, die Umgangssprache der
guten Gesellschaft,« brachte ich endlich heraus.

		Die Kleine hatte auf einmal Oberwasser. »Que voulez-vous,
Monsieur,« neckte sie, »ne sais-je pas parler français mieux que
vous même?«

		»Nun ja, ein bißchen plappern! Ich meine lesen und
schreiben.«

		»Lesen? Ach was! Ich gucke in ein Buch nur, weil du es
verlangst, und dazu gibt es deutsche Bücher genug und satt. Und
schreiben? Ja, an wen denn wohl? An Papa und Mama im Himmel gelangt
doch kein Brief. Und sonst habe ich ja keinen Menschen als dich
allein. Und dir brauche ich nicht zu schreiben; dir kann ich es ja
sagen. Du bist meine gute Gesellschaft, die allerbeste,
Väterchen.«

		Ich hatte Mühe, meine Fassung zu behaupten inmitten von feuchten
Augen und Lachen in den Bart. »Hättest du nicht Lust, Musik zu
lernen?« fragte ich darauf.

		»Ei, singe ich denn nicht? Eine Heidelerche nennt mich der Herr
Förster,« versetzte Lori lachend. Und sie sprang auf, stellte sich
vor mich in Positur und trällerte über eine bekannte Volksmelodie
eines ihrer Lieblingsliedchen.

		Guten Tag, guten Tag, Herr Gärtnersmann,

Haben Sie Lavendel?

Rosmarin und Thymian?

Und ein Sträußchen Quendel? usw.

		»Gefällt dir das nicht, Väterchen?«

		»Scharmant, scharmant, Kind! Ich meine aber, daneben auch ein
Instrument spielen.«

		»Spielst du ein Instrument?«

		»Ich? Nein.«

		»Du hörst es aber gern, nicht wahr?«

		»Hm, hm! Ich glaube – ja.« Die Wahrheit zu sagen, haßte ich das
Geklimper wie die Sünde. Meines Nero Heulen klang mir
lieblicher.

		Lori sann eine Weile, das Fingerchen an der Nase; dann fröhlich
in die Hände klatschend, rief sie: »Weißt du was, Väterchen,
unserer Frau Organistin Sohn, der, welcher bei den Stadtpfeifern
ist, gibt Stunden auf allen möglichen Instrumenten. ›Er ist ein
ganzer Bach!‹ sagt die Frau Organistin von ihm. Kaufe mir eine
Gitarre, Väterchen; sooft der Herr Stadtpfeifer zum Besuche seiner
Mutter kommt, soll er mich sie spielen lehren; ich will ungeheuer
fleißig sein und dir jeden Abend eine ganze Stunde lang vorspielen,
was ich gelernt.«

		»Eine tröstliche Aussicht,« dachte ich. Aber ich sagte: »Nun
gut, Lori, gut; allein junge Fräuleins lernen auch noch andere
hübsche Dinge. Sie malen Blumen – –«

		»Ich pflücke sie lieber, Väterchen, und pflege sie.«

		»Aber tanzen, Kind, tanzen! Alle Mädchen tanzen gern.«

		»Ich auch, Väterchen, ich auch! Aber warum denn lernen, was man
schon kann?«

		Dabei faßte sie mich bei beiden Händen und drehte sich mit mir
ringelrund, bis ich odemlos auf die Bank zurücksank. »Siehst du,
wie wir können!« rief sie jauchzend.

		»Ja, wohl sehe ich es,« erwiderte ich, nachdem ich wieder zu
Atem gekommen. »Das heißt aber nicht tanzen, das heißt tollen. Ich
meine Kunsttanz, Anstand, Konduite, wie man sie in der Gesellschaft
braucht. Und so gibt es noch mancherlei feine Künste, durch deren
Übung man den Leuten gefällt.«

		»O, du närrisches Väterchen,« entgegnete die Kleine, indem sie
mir mit zärtlicher Schelmerei in die Augen sah, »wo sind denn die
Leute, denen meine Kunststückchen gefallen würden? Und wenn ich für
dich Konduite genug besitze, was brauche ich da mehr?«

		Ich äußerte: »Du würdest Zerstreuung haben, Vergnügen.«

		Sie dagegen: »Habe ich Zerstreuung denn nicht schon allzuviel?
Schilt mein Väterchen nicht wer weiß wie oft: Nicht so zerstreut,
Wildfang? Und Vergnügen? ach, die Hülle und die Fülle! Alle Tage
ein neues. Sieh nur, sieh, wie dort die kleinen Zeisige die Köpfe
aus dem Neste recken!«

		»Aber Gespielinnen, Lori, die ich dir hier nicht verschaffen
kann.«

		»Habe ich denn nicht dich? Spielst du nicht mit mir, Väterchen?
Ei, so dumm ist die dumme Lori doch nicht, daß sie das Spiel nicht
merkte, auch wenn du noch so ernsthaft aussiehst und wie aus dem
Buche redest. Und ich spiele so gern mit dir und werde alle Tage
klüger bei unserem Spiele.«

		»Unter Mitschülerinnen deines Alters würdest du noch viel klüger
werden, Kind.«

		»Ach, wie schrecklich!« rief sie mit einem Tone, der beinah
traurig klang. »Den lieben langen Tag auf einer Bank sitzen mit
solchen, die alles schon wüßten, oder im Umsehen lernten, was ich
doch nicht lernen kann und auch nicht lernen mag, feinen Fräulein,
wie meine liebe Mama ihre Sauvage haben wollte, und wie sie nun
einmal nicht sein und werden kann. Ach, wie würde ich mich schämen
und grämen und sehnen, nach meinem Pferdchen, meinen Tauben, nach
unserem Wald, nach dir, Väterchen, nach dir. Ich würde sterben, ja
sterben vor Heimweh. Laß mich bei dir, Väterchen, bei dir bin ich
glücklich. Nur bei dir kann ich es sein.«

		Tränen standen in ihren Augen, und ich glaube, in den meinen
auch. Heimlich aber jauchzte mein Herz. Ich hatte diese Antwort ja
erwartet, aber nicht so warm aus dem Seelengrunde heraus, weniger
aus Liebe, als aus Lust. O, du Engelskind! Ich hätte dich an meine
Brust pressen und all das Dankesglück ausströmen mögen, das in ihr
wogte! und wahrlich! es war eine Heldenprobe, den ehrbaren Vormund
durchzuführen und schließlich die Gouvernante, als Bildnerin zur
Dame, in Wahl zu stellen.

		Lori hatte von einem derartigen Individuum keine andere
Vorstellung als die von Mama aufgeschnappte, einer auf Schritt und
Tritt gestrengen Vigilantin, die, weniger erbittlich als ihr
Väterchen, sie aus dessen Nähe, aus der verhätschelnder
Hausgenossen, aus Garten und Wald in die öde Schulstube bannen
würde.

		»Ich kann nur lernen, was du mich lehrst, Väterchen,«
schmeichelte sie; »ich mag keine Kunst, die du nicht kannst. Bei
Mama sogar habe ich nichts gelernt, aber du bist ganz anders als
Mama, von dir lerne ich. Laß mich so, wie ich bin, so, wie du mich
liebgehabt hast bis heute Wer weiß, ob die feingebildete Lori dir
wie dein Wildfang gefallen würde?«

		Die junge Weisheit hatte die verkappte alte aus dem Felde
geschlagen. Ach, es tut manchmal so wohl, der Überwundene zu sein.
»Selig die Einfältigen!« dachte ich. »Was wäre ein Maiblümchen ohne
seinen Waldesduft? Setze es in eine Vase, und er würde verfliegen,
und der alternde Naturfreund, dem, übersatt von dem Moschusbrodem
der Welt, der Duft in das Herz gezogen ist, würde als Misanthrop
seine Tage beschließen.«

		Der Friedensschluß zwischen dem Väterchen und dem Vormund konnte
indessen nicht Dauer haben. Den Sommer hindurch, nun ja, und
allenfalls noch einen munteren Herbst; als aber der Winter kam mit
seinem kurzen Tagestreiben und der langen Abendstille, da begann
der Quälgeist seinen alten Rumor; er bestand auf sein Recht, und
sein Recht war diesmal ja ein gutes.

		Ich tat nun beflissener als zuvor diesen und jenen Schritt,
machte diese und jene Tour, um ohne weitere Zwischenreden eine
würdige Duenna als fait accompli in das Junggesellenheim zu
versetzen. Nirgends aber führte die Suche zu einem Ziele. Bei einer
jeden fand ich etwas auszustellen. Hier hinter frömmelnden Ergüssen
einen trüben Jugendborn, dort unter einer gleißenden Politur einen
hohlen Untergrund. Seltsam aber, wo ich in Bekanntenkreisen die
wichtige Angelegenheit zur Sprache brachte, da wurde sie leichthin
behandelt, als ein so strenger Wahl gar nicht bedürftiges
Anstandsinterimistikum, wurde mit schielenden Blicken, halben
Worten und zweideutigem Lächeln ein Verhältnis in Sicht gestellt,
dessen Voraussetzung dem alten Knaben das Blut in die Schläfe trieb
und das Herz zum Zerspringen klopfen machte. Ja, selbst im eigenen
Hause, bei Frau Försterin und Frau Organistin, stieß ich auf die
nämlichen Voraussetzungen. Und wenn nun auch Lori auf sie stoßen
und um ihr harmloses Vertrauen gebracht werden sollte? Das
entlegene Fräuleinstift trat ernstlich in den Vordergrund.

		So war es wiederum Frühling und der Todestag der Baronin jährig
geworden. Lori an der Hand, kehrte ich von der Mutter Grabe durch
die Heide zurück. Das aufrichtige Herz zeigte keine tiefere
Betrübnis, als es wirklich noch empfand. »Mama war immer traurig,
weil sie ohne Papa leben mußte,« sagte sie. »Ist es unrecht,
Väterchen, daß ich ohne meine liebe Mutter doch wieder so froh
geworden bin?«

		»Es ist der Jugend Recht, sich leichter als in reiferen Jahren,
auch über den schwersten Verlust, zu trösten,« antwortete ich. Lori
schwieg eine Weile, dann versetzte sie nachdenklicher, als ich sie
jemals gesehen: »Nein, darum ist es nicht. Aber weil ich dich noch
habe, Väterchen, weil du mich noch liebhast, darum bin ich froh.
Ohne dich wäre ich traurig, wie Mama.«

		Wie hüpfte mein Herz vor Entzücken bei diesen Worten und dem
zärtlichen Blick, der sie begleitete.

		Ich hatte mir bis in diese Minute nicht klarmachen wollen, daß
Lori im Laufe des Winters zwar nur wenig gewachsen, aber daß, den
knospenden Formen nach, aus einem halbwüchsigen Mädchen ein
vollwüchsiges, daß aus dem Kinde eine Jungfrau geworden war. Wenn
ich das holde Geschöpf in dieser Wallung in die Arme schloß, ich
würde ihm die Schamröte des Weibes in die Stirn gejagt haben,
vielleicht – nein, gewiß. Sie muß fort, fort! Oder mindestens eine
Scheidewand zwischen uns aufgerichtet werden. Nicht gegen
mein Blut, gegen einen verräterischen Blick von mir. Bei
Gott im Himmel! ich würde sie wie ein Heiligtum gehütet haben vor
mir selbst. Aber gegen ihren eigenen Argwohn und gegen den Argwohn,
den Geifer der Welt.

		In dieser meiner Erregung stieß, auf einem seiner ärztlichen
Landwege begriffen, der alte Weise zu uns, der einzige Mensch, den
ich allenfalls Freund nennen durfte und der durch die Behandlung
der Baronin mit den Leuten und Zuständen im Heidehause vertraut
geworden, es auch seitdem als Teilnehmender geblieben war. Ich
schätzte den Mann. Er war, was sich selten verträgt, zugleich ein
Menschenkenner und ein Menschenfreund; machte nicht allzu hohe
Ansprüche an Adamssöhne und Evastöchter, half ihnen aber, soviel er
vermochte, nicht bloß als Doktor, aus ihrer Not, hängte der
Wahrheit kein Mäntelchen um und lachte, wo ich mich ärgerte. Gibt's
eine bessere Lebensphilosophie? Wiederholt hatte mich in meinen
Erziehungszweifeln nach dem Rate eines Verständigen verlangt; nun,
da stand ja der rechte Mann. Ich brachte ihm mein Anliegen zu
Gehör. Lori schwenkte vom Wege ab, Morcheln und Mousserons zu
suchen.

		Selbstverständlich, daß ich alle gefühlvollen Anwandlungen außer
Betracht ließ und die Frage einfach als Vormund und Erzieher
stellte: Gouvernante oder Pensionat?

		Der Doktor hatte meine Pro und Kontra stillschweigend angehört,
um die mit grauen Stoppeln bepflanzten Lippen jenes Lächeln, mit
welchem er einer spasmodischen Schönen ein bogenlanges Rezept
verschrieb, dessen Grundstoff klarer Born war. »Nun,« fragte ich
endlich, »was ratet Ihr? für welches von beiden würdet Ihr an
meiner Statt Euch entscheiden, Doktor?«

		»Für keines von beiden, Forstmeister.«

		»Und für was außerdem?«

		»Von vornherein für das, worauf zu guter Letzt die Sache doch
hinausläuft.«

		»Und das wäre?«

		»Potzelement, die Hochzeit, was denn sonst?«

		Ich glaube, ich wurde rot wie ein Schulbube, der als Dieb auf
dem Apfelbaum ertappt worden ist. »Ich stellte die Frage im Ernst,
Weise,« preßte ich zwischen den Zähnen hervor.

		»Und ich gab die Antwort im Ernst, Klösterley,« versetzte ruhig
der Alte.

		»Sie – ein Kind!« murmelte ich, und er dagegen:

		»Sechzehn Jahr, heil und gesund wie ein Schmerlchen im Bache.
Just das richtige Stadium für den Ehestand. Allen Hirngespinsten
und Traumwesen von vornherein die Ader unterbunden. Die
Kinderschuhe werden am besten in der Kinder-, will sagen, in der
Wochenstube ausgetreten.«

		»In Fesseln legen ein Kind, bevor es weiß, daß es ein Herz hat,«
rief ich, in richtiger Kalmäuserwut über meine eigene heimliche
Zustimmung empört. »Das heißt Menschenraub, Herr!«

		»Ich wüßte einen Titel dafür, der nicht an den Galgen führt,
Herr!«

		»Ein unerfahrenes, unberatenes Mädchen betrügen um alle Gefühle,
die des Weibes Glück machen! Es – –«

		»Nun, Gott steh bei mir,« unterbrach mich der Doktor lachend,
»noch nicht genug der Koserei? Schnurriger Kauz, der Ihr seid,
hängt das Schmeichelkätzchen Euch denn nicht an wie eine Klette?
Herzväterchen hinten, Herzväterchen vorne! Nichts für ungut,
Freund, mir würde des Liebhabens ein bißchen mehr als zuviel
– und Euch, Nimmersatt, ist's noch lange nicht genug!«

		»Waisengefühl, Dankbarkeit, Schutzbedürfnis, unbewußtes
Autoritätsverlangen – –«

		»Ehrerbietung, Gemütlichkeit und derlei guter Dinge mehr, aber
die rechte Liebe immer noch nicht, gelt?«

		»Indessen,« so fuhr er nach einer beiderseitigen Pause fort, in
ernsthafterem Tone als bisher, »indessen hat neben dieser sublimen,
die Sache auch noch eine hausbackene Seite, die weniger dem
philosophischen Liebhaber, als dem praktischen Vormund zu Gemüte zu
führen ist. Für Euch, wie Ihr nun einmal seid, paßt die kleine
Heideläuferin, so wie Mutter Natur sie geschaffen,
Herzväterchen sie herangehätschelt hat, und weder Institut noch
Gouvernante Erhebliches an ihr ändern werden. Kein Firnis verdeckt
das Geäder des Holzes. Für wen aber paßt sie außer Euch? Für einen
Junker ihresgleichen etwa, ob es ein Krautjunker sei, der eine
Schaffnerin, oder ein Hofjunker, der ein Zierpüppchen sucht? Für
einen Bürgersmann unseresgleichen, einen Pastor, Doktor, Amtmann
und so weiter, dessen Hausehre vielleicht alle Jahre einmal in der
Erntezeit das Korn auf der Feldflur stehen sieht, der der
Schlüsselhaken wie angeschmiedet am Schürzenbund klappert und die,
mit oder ohne Gesichterschneiden, es für Gottes Ordnung hält, wenn
ihr Oberherr über eine versalzene Suppe brummt und zwischen seinen
vier Pfählen das Rauhe herauskehrt, das er vor hohem Adel und
verehrlichem Publikum mit Hammelsgeduld auf der verkehrten Seite
trägt? Gleichviel, ob Ihr das Mädchen von vornherein bei Euch
behaltet oder nach Jahr und Tag zu Euch zurückkehren laßt, es ist
in mannbarem Alter, und was wird aus ihm, wenn Ihr es nicht
nehmt?«

		»Ich bin nicht unvermögend, wie Ihr wißt, Doktor. Ich würde sie
adoptieren und als Tochter in meinem Hause schalten lassen.«

		»Und das Ende vom Liede: eine grämliche alte Jungfer an der
Seite eines noch älteren und noch grämlicheren Junggesellen,
anstatt eines fröhlichen Mütterchens in der Kinder-, und will's
Gott! dermaleinst in der Enkelstube. Das ist ihre Welt! Eine Wiege
schaukeln und Ringelrundtanzen, dazu ist das herzige Waldkind
geboren. Tut der Natur nicht Gewalt an, heiratet Euer Herzblättchen
lieber heute als morgen.«

		In mir wirbelte ein Fieber. Ich zitterte. Was war es denn anders
als mein eigenstes brennendes Verlangen, Tag und Nacht wie ein
Frevel zurückgedrängt und jeden Augenblick mit Lerchenschlag wieder
in die Höhe wirbelnd, was hier von einem braven, menschenkundigen
Freunde mir vorgehalten ward nicht nur als mein gutes Recht,
sondern als Pflicht und Schuldigkeit, wie Natur und Vernunft sie
heischten?

		»Ja,« stammelte ich, »ja, wenn es sich um mich handelte, um mein
Glück allein – wenn – –«

		Der Alte ließ mich den Satz nicht vollenden. Wir hatten unseren
Garten erreicht, Lori ordnete in der Laube bereits die gesammelten
Schätze. »Wißt Ihr, was ein Kalmäuser ist, Kalmäuser?« fragte der
Doktor, indem er am Eingange stehenblieb.

		Ich zwang mich zum Lachen. »Nun,« erwiderte ich, »wie Ihr,
Physikus, die Spezies begutachten mögt, so eine Art von
intellektuellem Mondkalb und gefühlvollem Wasserkopf; oder auch nur
ein armer milzsüchtiger Schächer, der zum Leben nicht das Zeug hat
und zum Sterben keinen Mut.«

		»Umgedreht würde allenfalls ein Schuh daraus, Psychikus,«
versetzte der Alte gleichfalls lachend, aber äußerst ungezwungen:
»Zum Leben keinen Mut und zum Sterben nicht das Zeug, denn diese
Bedenklichkeitskommissarien sind eine zähe Sorte. Vergleichen wir
ihn dahero, anstatt einem Mondkalb, lieber so einem graufelligen
Gutfreund, der das süßduftende Heubündel beschnuppert und – mit
einem Mordhunger im Leibe – nicht hineinzubeißen wagt, weil er
schwarz auf weiß nicht belegen kann, daß das Heu auch just für ihn
auf unseres Herrgotts Wiese gewachsen sei. Zum Segen für seinen
Appetit ist nun aber ein gutmütiges Hexchen bei der Hand, das ihm
den legalen Beweis ad oculos zu demonstrieren vermag.«

		»Kommen Sie einmal her, kleines Fräulein,« rief er nach der
Laube hinüber. »Ich will Ihnen rasch den Puls einmal fühlen.«

		»Ums Himmels willen, seid Ihr toll geworden, Weise?« schrie ich,
ihn bei den Schultern packend.

		Schon jedoch war das flinke Kind herbeigesprungen und hielt
verwundert dem Alten das Händchen hin. Der faßte sie, statt an den
Puls, unter das Kinn, richtete es in die Höh, daß unsere Augen sich
begegnen mußten, und sagte mit einem Tone, dessen Feierlichkeit
mich in anderer Stimmung zum Lachen gebracht haben würde: »Sehen
Sie sich einmal gegenwärtiges Väterchen recht genau von oben nach
unten darauf an, Fräulchen; möchten Sie es wohl zum Manne haben?
Halt, halt! nicht so fix mit dem Nicken! Ich meine, würden Sie ihm
als Ihrem richtigen Ehemann so gut sein können, wie bisher als
Ihrem Lehrer und Freund?«

		»O, so gut, über alles gut!« rief Lori, indem sie freudig, aber
auch nicht mit einer Schattierung höheren Rotes auf den Wangen zu
mir aufblickte.

		»Prosit, es gedeihe!« sagte der Alte, legte unsere Hände
ineinander und wendete sich stracks zum Gehen. »Vergeßt nicht, daß
ich mir einen Kuppelpelz verdient habe!« rief er noch zurück, dann
stapfte er weiter in die Heide hinein.

		Ich stand wie vernichtet. Scham und Seligkeit stritten
widereinander in meiner Brust. Lori schmiegte ihr Köpschen an meine
Schulter.

		»Vergiß, was du gehört, Lori!« stotterte ich endlich hervor. »Es
war ein Scherz.«

		»Nur ein Scherz?« fragte sie. »Und ich habe es für wahr
gehalten. Willst du mich denn nicht zur Frau haben, Väterchen?«

		»O, ich – ich –! Aber du, du! Weißt du denn, armes Kind, weißt
du, was eines Mannes Frau sein heißt?«

		»Ja, ja, ich weiß es, Väterchen!« rief sie, »es heißt, einen
Mann liebhaben und keinen anderen so wie ihn und glücklich mit ihm
sein – –«

		»Ein ganzes, langes Leben hindurch, Lori?«

		»Kann man denn aufhören, seinen Liebsten liebzuhaben? Immer und
ewig, Väterchen!« sagte sie mit einem Engelslächeln.

		Ich war überwältigt, riß sie an meine Brust und küßte ihre
Lippen mit einem Bräutigamskuß. Sie nahm ihn hin, als ob es noch
der des Vaters wäre, entwand sich darauf meinen Armen, flog in das
Haus und jubelte, indem sie die alte Försterin umhalste: »Mutter
Michel, ich bin meines Väterchens Braut!«

		»Habe ich es Ihnen nicht vorausgesagt, Fräulchen, worauf nach
Gottes allweisem Ratschlusse diese Vormundschaft hinauslaufen
würde?« sagte die alte Frau, ihres Lieblings Backen streichelnd.
»Nun müssen Sie aber auch hübsch kochen lernen, denn die Küche ist
im Ehestande Nummer eins.«

		Lori nickte vergnügt. »Ja, ja, gleich morgen. Und was recht
Gutes, Mutter Michel!«

		Währenddessen stattete die Frau Organistin dem Bräutigam ihren
Glückwunsch ab; der Grundtext über die Stufe, welche er, der
Bräutigam, durch diese Wahl sich in den Himmel gebaut habe,
feierlich variiert wie eine Fuge ihres großen Namensvetters. Auch
Vater Michel drückte mir die Hand mit den Worten: »Sie haben sich
einen Gotteslohn um die arme Waise verdient, Herr
Forstmeister!«

		Sie alle, die es gut mit dem Kinde meinten, hatten als ein
großes Los für dasselbe erwartet, und leider nicht stillschweigend
erwartet, was das Kind nun, ohne deutliche Vorstellung, als die
natürlichste Erfüllung ruhig dahinnahm, während der gepriesene
Wohltäter, der seit Jahren diese Vorstellung bis in ihre Endwurzeln
und Ausläufer zerfasert hatte, sich wie von einem unbegreiflichen
Glücksborn überschüttet fand.

		Brauche ich, und diesmal zur Rechtfertigung des Kalmäusers, noch
anzuführen, daß er sich den höchsten Gewinn seines Lebens nicht
ganz ohne Vorsicht angeeignet und wenigstens eine leichte Probe auf
das Exempel, welches die Freunde gelöst glaubten, nicht erspart
hat?

		Schon am übernächsten Tage war, nicht der Bräutigam mit seiner
Braut, aber der Vormund mit seiner Mündel, unter dem Ehrenschutz
der Frau Organistin, auf dem Wege nach Dresden, um dem weltfremden
Kinde ein Stück buntes Leben kosten zu lassen, bevor es dessen
Reizen in der Enge des Hauses entsagte, und, falls es eine Lockung
verspürte, das Entsagen zu verzögern oder – noch Schwereres sich
abzuringen.

		Lori spürte diese Lockung nicht. Der Eindruck war ein weit
geringerer, als ich mit Bangen erwartet hatte; die Szene für das
kindliche Bedürfen und die freie Gewöhnung gleichzeitig zu weit und
bedrückend eng.

		In steifer, schleppender Kleidung, als »ehr-, sitt- und
tugendbelobtes Fräulein«, am Arme ihres Herrn Vormunds, zwischen
hohen Häuserreihen oder regelrechten Alleen gleichmäßig Schritt
halten zu müssen, nicht ein einziges Mal sich auslaufen, lustig
ausspielen, laut auflachen zu dürfen, fiel dem Waldjüngferchen bald
unerträglich; an den Schätzen der Kunstgebilde, welche zehn Jahre
später das Weib gewürdigt haben würde, ging das Kind ohne Eindruck
vorüber; der prunkvolle Gottesdienst seiner Mutterkirche ließ das
junge Herz, das nur gewohnt war, den göttlichen Schöpfer in der
prunklosesten seiner Schöpfungen anzubeten, ebenso unbewegt wie das
Bildnis der hehren Himmelskönigin, des größten Meisters
Meisterstück, vor welchem der ungenügsame Kalmäuser überwältigt
seine Knie hätte beugen mögen.

		Gesellige Eindrücke hatte die in der Sommerzeit vom Hofe
verlassene Residenz wenig zu bieten. Die italienische Oper war
geschlossen, die Leute, denen wir im Gasthaus, wie an öffentlichen
Plätzen begegneten, gingen ziemlich achtlos an dem kleinen,
rotbäckigen Mädchen vorüber, das nicht, wie seine Mutter, eine
augenfällige Schönheit war. Nur wer das Sehnen nach einem
unentweihten Gemüt, den Reiz ursprünglicher Unschuld empfand, mußte
von meiner Lori angezogen werden. So blieb denn auch der Sinn der
Eitelkeit, der starke Sinn, den ich bisher auch in dem
bescheidensten Weibe aufgespürt hatte, ungeweckt. Lori langweilte
sich auf Reisen, sie bangte sich nach ihrer Heide, ihrem Pferdchen,
ihren alten guten Freunden; sooft ich sie bei einem Ausfluge
fragte: »Ist es hier nicht schön?« antwortete sie: »Bei uns ist es
doch viel schöner«, und lange bevor die von mir gesetzte Reisefrist
abgelaufen war, bat sie mit Schmeicheltönen: »Laß uns heimkehren,
Väterchen.«

		Die Frist wurde gewissenhaft innegehalten. An dem Tage jedoch,
wo das von dem Vormund aufgegebene Pensum der Weltkenntnis von der
Mündel zu seiner Zufriedenheit abgefertigt war, legte der Pfarrer
des nächsten Heidedorfes die Hände von Bräutigam und Braut
ineinander, und das Kind gelobte dem Manne, den es Vater genannt
hatte, Treue bis in den Tod. Eine Stunde später kehrten sie als
Mann und Weib in ihr Heidehaus zurück.

		Sage man nicht: die Reue kommt nach der Tat. Sie ist als Zweifel
schon da vor der Tat. Was ein Mensch mit voller Seele getan, bereut
er nicht, welches auch immer die Folgen. Ich hatte mir die Geliebte
angeeignet gegen den Mahnruf meines Gewissens.

		VI

		Die Reue folgt der Tat aber auch nicht immer auf dem Fuße;
Pausen des Friedens und der Wonne liegen zwischen ihnen. Und solch
eine Pause war auch für mich die Zeit, welche dem Tage der
Erfüllung folgte. Was jedoch soll, was kann ich weiter von ihr
sagen? Das reinste Glück hat noch nie einen Maler gefunden.

		Nach außen hin änderte sich unser Leben wenig und nach innen
kaum mehr. Ich wußte, daß ich ein Kind zu einem Weibe gemacht und
daß ich es nicht mit der späten Glut eines Mannes, der mehr als
vierzig Jahre ohne Liebe gelebt, nun, da deren Forderungen sein
Recht waren, aus dem Gleichgewicht bringen durfte. So möchte unsere
Ehe, wie entgegengesetzt auch Naturen und Motive, wohl jenen gut
bürgerlichen gleichen, die gewohnheitsmäßig, ohne starke Impulse
geschlossen, und vielleicht darum eben, dem Maßstabe entsprechend,
glückliche genannt werden. Nie trübte eine Wolke Loris reine Stirn.
Das junge Herz schlug im frohen Takte, wie bisher, und das
verjüngte genoß, ledig aller unruhigen Zweifelsucht, zum ersten
Male im Leben der guten Stunde. Und diese friedliche, selige Stunde
währte nahezu zwei Jahre. O, daß ich mit ihr meine Bekenntnisse
schließen dürfte! Denn der Quälgeist im Hirn war nicht tot, er
schlief nur, wie ein Wurm im Sonnenschein, um neugestärkt zu
erwachen.

		Den ersten Mißklang in unsere Harmonie, das heißt in mein Gemüt
allein, trug während des zweiten Winters unserer Ehe die Kunde von
des Prinzen Rückkehr nach Dresden. Lori nahm dieselbe mit völliger
Unbefangenheit auf; nahezu vier Jahre waren es, daß sie ein paar
Abendstunden bewundernd zu seinen Füßen gesessen, sie hatte selten
wieder an ihn gedacht und ihn daher so gut wie vergessen. »Wenn er
zu uns kommt,« sagte sie lachend, »wirst du sehen, Väterchen, wie
ich der Frau Oberforstmeisterin mit meiner Waldkonduite Ehre
mache.« (Das »Ober« war dem Forstmeister als heiliger Christ und
Lohn für den vollendeten praktikablen Heideweg angehängt
worden.)

		In erster Ordnung schien es daher – und war auch wirklich –
nicht eifersüchtige Befürchtung, die mich verdrießlich stimmte,
zumal auch von der anderen Seite dem Mißtrauen gleichsam ein Riegel
vorgeschoben worden war, indem landläufig das Gerede sich
verbreitet hatte – vielleicht einzig und allein den weiblichen
Bewohnern unseres Heideschlößchens nicht zu Ohren gekommen –, daß
jenes bereits erwähnte schöne Weib, die wilde Britin, oder Lady
Pandura, wie der Volksmund sie getauft, auf ihrem Eroberungszuge
auch die galante Polenhauptstadt nicht verschont habe, alldort
unserem Prinzen nahegetreten sei und kurz vor ihm nach der
sächsischen Residenz zurückgekehrt sei. Dieses Gerede, das mich
völlig hätte beruhigen sollen, wurde zum Ursprung meiner
Beunruhigung: ich witterte den ersten trüben Hauch über einem
Herzensspiegel. Was war nach der Auffassung der Welt und im Grunde
bei aller verbissenen Tadelsucht, auch nach der, an welche ich mich
selbst gewöhnt hatte, was war dabei, wenn jenes Gerücht nicht bloß
ein solches war? Das mehr oder minder flatterhafte Verhältnis eines
hohen Herrn, obendrein eines unvermählten, zu einer schönen Frau
seines Lebenskreises, Neid und Mißgunst würde es erweckt haben, ein
Ärgernis nimmer. Der Kodex für einen Fürsten ist nun einmal ein
anderer als für den gemeinen Mann. Hatte doch selbst der
feinsinnigste der Reformatoren eine doppelte Fürstenehe
geweiht.

		Aber Lori stand für mich außerhalb, nein, weit oberhalb der Welt
und hoch über mir selbst. Wie eine Nonne ihren Schleier, sollte sie
ihre Unschuld und den Glauben an unbedingte Tugend als Ehrenschmuck
durch das Leben tragen; hätte ich früherhin den verführerischen
Helden von ihr fernhalten mögen, nun, bei Gott! den gestürzten
Helden, den Frevler noch viel mehr.

		Der heimliche Mißton sollte nur allzubald zur lauten Unruhe
werden.

		Es war in der österlichen Zeit; die Zugvögel kehrten aus dem
Süden heim. Der Schnepfenstrich hatte begonnen. Ein Frühlingskultus
für hohe Herren; daß er es auch für schöne Damen sei, erlebte ich
mit Ingrimm heuer zum ersten Male. Lady Pandura war zur Feier
desselben als umhuldigter Gast eines standesherrlichen Hauses in
unserer Nachbarschaft eingekehrt; ich hatte sie mehr als einmal,
ganz allein, bloß den Büchsenspanner hinter sich, auf einem
feurigen Berberhengst kreuz und quer durch die Heide sausen oder
auch in weidmännischer Gesellschaft zwischen dem Unterholz nach
einem der auszurottenden Eber zielen sehen und den Zufall gesegnet,
daß Lori bei keiner dieser Begegnungen an meiner Seite gewesen, das
Dasein der befremdlichen Amazone ihr demnach verborgen geblieben
war.

		Wo aber die Dame sich divertierte, konnte ihr deklarierter
Kavalier ja nicht lange ferne bleiben, und in der Tat wurde er nach
kaum einer Woche zum Weidgenuß in seiner städtischen Residenz
angemeldet. Daß er das Heideschloß nicht verschonen würde, darauf
machte ich mich gefaßt, verschonte der Himmel es nur gnädig vor der
Widerwart der Männin, die sich ein Weib zu heißen erdreistete!

		»Nun gilt es die Probe der Unschuld auf Weltlust und Eitelkeit –
und vielleicht auch noch auf jene stärkere Macht, die alle Schuld
gebiert – aber auch alles Glück!« so murmelte der Störenfried im
Herzen, während ich, abgesondert von meinen Mitbediensteten, zum
Empfang des Herrn vor dem Stadtschlosse auf und nieder schritt.

		»Sind Sie krank, Klösterley?« fragte der Prinz, als die Reihe
der Begrüßung an mich gekommen war. »Ein junger Ehemann sollte
bessere Miene haben.«

		Ich sah, das heißt von meinem Stimmungslicht beleuchtet, sah ich
einen ironischen Zug um seine Lippen spielen und übersetzte mir die
Frage: »Alter Sauertopf, wie konntest du dich noch in den Irrgarten
der Jugend wagen?« Um so dreister antwortete ich:

		»Halten zu Gnaden, Durchlaucht, ich könnte mich nicht wohler
fühlen.«

		»Und Ihre kleine Waldfee?«

		»Desgleichen, Durchlaucht.«

		»Das freut mich, Freund!«

		Mein Stimmungsohr hörte: »Das bezweifle ich, Narr!«

		Indessen schien die Prüfungszeit gnädig zu verlaufen. Bei
unseren geschäftlichen Unterhaltungen und den Jagdexkursen, selbst
in Begleitung der Amazone, zeigte der Herr wiederum den praktischen
Vorausblick, den ich an meinem früheren Gebieter so gründlich
vermißt hatte. Über dem weidgerechten Schützen stand der
holzgerechte Förster; er begriff, was der mißhandelte Wald
künftigen Geschlechtern zu bedeuten habe, lobte meine Einrichtungen
und gab manchen Fingerzeig. Da er überdies nicht ein einziges Mal
in unserem Schlößchen einkehrte, söhnte ich mich von Tage zu Tage
mehr mit ihm aus, und sogar mit der schönen Widerwart, welche in
Begleitung ihrer gräflichen Hauswirtin und anderer hoffähiger Damen
regelmäßig, wie auch ich, an der prinzlichen Tafel teilnahm. Gott
sei Dank, daß die Oberforstmeisterin Klösterley nicht hoffähig war
und es zu sein auch nicht verlangte. Die Frist zur Schnepfenjagd
war überdies nur kurz bemessen worden, weil der Prinz eine Frühkur
in Karlsbad in Aussicht genommen hatte. Zu besserem Gedeihen ohne
Zweifel unter liebenswürdigem Geleit. Die Lenzstille im
frischgrünen Tepeltale mußte erotischen Stimmungen jedenfalls
günstiger sein, als das Treiben der hohen Saison.

		»Übermorgen ist die Luft rein!« Der Gedanke würzte mir jeden
Bissen und Tropfen der letzten Tafel, zu der ich befohlen war. Ich
vergaß in meinem Wohlgefühl, daß vor dem Übermorgen noch ein Morgen
liegt.

		Der Prinz hatte für den Tag der Reisevorbereitung mich vom
Dienst entbunden und mit den Worten verabschiedet: »Grüßen Sie Ihre
kleine Waldfee von mir.«

		(Der Name Waldfee schien für Lori in der Nachbarschaft gang und
gäbe und war mehr als einmal von dem Prinzen und seinen
Tischgenossen ausgesprochen worden, wie mich dünkte, mit dem
stillen Nebengedanken an einen Kobold oder Drachen, der das Feechen
hütete. »La belle et la bête!«)

		Ich küßte dem Prinzen mit Inbrunst, weil zum Lebewohl, die Hand
und verbeugte mich vor seiner Dame, die nebenbei in einer
Fensternische stand.

		»A propos! Feenschlößchen!« rief sie mit ihrem kurzangebundenen,
metallischen timbre, »uns bleibt noch ein freier Tag, um es kennen
zu lernen. Auf morgen denn, Monsieur!«

		Es mochte wohl ein kläglich hülfeflehender Blick sein, den ich
zu dem Prinzen hinüberwarf, denn er machte Mylady in ihrer
Landessprache einen Einwand, den ich mir selbst nicht unterstehen
durfte und der, seinem Tone nach, dahin auszulegen war, daß die
Kenntnis nicht lohnen werde.

		Widerspruch aber reizt.

		»Ganz recht, Durchlaucht! Ich bin weder Märchenprinzessin, noch
Schäferin,« sagte sie in verständlichem Französisch. »Eben darum
aber liebe ich Feenspiele und Idyllen, würde auch gern eines von
beiden, oder beide vereinigt, einmal in Wirklichkeit leben sehen.
Erwarten Sie mich also, Monsieur.«

		Der Prinz runzelte die Stirn. Verdroß ihn der ironische Trotz,
die veränderte Disposition – oder was sonst? Noch schwieg er eine
Minute lang.

		»Melden Sie uns denn Ihrer lieben Hausehre für morgen nachmittag
auf ein Schälchen Kaffee an,« sagte er endlich mit gezwungenem
Lächeln, indem er mir die Hand reichte.

		Er wagte, er durfte wagen, eine Kreatur von diesem Ruf – und
wenn auch nur ein Bruchteil desselben Wahrheit war – in mein Haus,
an meinen reinen Herd, unter die Augen meines kindlichen Weibes zu
führen! Mein Großvater, der Schneider, hätte ihm die Tür weisen und
sagen dürfen: »Herr, wir deutschen Bürgersleute pflegen andere
Sitten.« Und wer weiß, ob er es nicht wirklich gesagt und getan
haben würde. Sein Enkel, der Bewunderer antiken Tugendstolzes,
öffnete chapeau bas mit einem untertänigen Bückling der Kurtisane
und ihrem Cicisbeo die Tür.

		Aber auch mit welchem Gift im Blut!

		Eine gewisse Genugtuung, ja, eine schwächliche Schadenfreude
gewährte es mir, daß auch der Herr, als er seiner Begleiterin vom
Pferde half, sich keineswegs in der Laune eines Amoroso zu fühlen
schien. Er kniff die Lippen übereinander, wie er es bei
verdrießlichen Anlässen zu tun pflegte. Hatten sie sich bei Wege
überworfen? Es heißt zwar, tapfere Soldaten seien den Frauen
gegenüber fromm, von Lady Pandura aber sagte die Welt, daß täglich
wenigstens eine querelle d'Allemand, ein éclat, eine rupture, so
gut wie ein Parforceritt, zu ihres Lebens Notdurft gehören. Oder –
empfand der Herr in meiner Seele die Ungebühr dieser Heimsuchung,
spürte er wohl gar die Schädigung eines unbefleckten
Menschenherzens?

		Sein Blick begegnete dem von Lori, die auf der Rampe ihren
Gästen entgegenlächelte, in heiterer Erwartung, aber ohne einen Zug
von Unruhe oder Mißtrauen in ihre gesellschaftliche Unerfahrenheit.
Sie war nicht mehr das Kind von dazumal, trug keine langen Zöpfe
und kurzen Röckchen mehr, allein auch weder einen modischen Panier,
noch Puder und Turnüre. Im weißen Kleide, die blonden Haarwellen
natürlich aufgewunden, mit den blühend gerundeten Wangen und den
goldbraunen, nach innen dunkelnden Aurikelaugen, mit ihren
ungekünstelten Bewegungen glich sie auch heute noch dem Bild der
Unschuld, einem Kind. Wie sie sich jetzt vor der stattlichen Dame
im goldverbrämten, scharlachroten Reitanzug und wallenden
Federbusch verneigte, hätte die letztere ihre Mutter vorstellen
können, freilich eine schönere Mutter, als die Tochter war,
schöner, weil regeren Blutes, sogar als deren wirkliche Mutter es
gewesen.

		Eine Pariser Rose neben dem lebenden Veilchen. Wie würde bei
strahlendem Kerzenlicht dessen duftiges Blau vor Farbe und Parfüm
der gemachten Blumenkönigin verschwunden sein! In klarem
Sonnenschein stach die Natur das Kunstgebilde aus.

		Ich machte diese Bemerkung nicht allein, vielleicht nicht einmal
zuerst. Auch der Dame Stirn zog sich in eine Falte unter dem
kleinen schwärzlichen Halbmond, welcher deren Weiße als Folie
aufgedrückt war: ihre Blicke waren denen des Begleiters gefolgt,
wie diese, sich senkend von der hohen Gestalt, auf der
kindergleichen ruhten und die Sonnenwenden zu zählen schienen,
welche die Waldblüte der Weltblüte nachzuleben hatte.

		Lori hatte des Prinzen Hand gefaßt, dieselbe zu küssen, wie sie
es Vater und Mutter dereinst getan, wie sie, meinem Sträuben zum
Trotz, es auch mir noch bei jedem Morgengruße tat. Er duldete die
Ehrfurchtsbezeugung nicht, aber er behielt ihre Hand in der seinen,
als er, den merklichen dépit seiner Begleiterin unbeachtet lassend,
nicht diese, sondern die junge Hauswirtin in das Zimmer führte, wo
er an jenem verhängnisvollen Abende die Mutter zum letzten Male
gesehen und welches unverändert die Spuren von deren Dasein trug.
Ein warmer Druck der Hand mochte eine beileidige Erinnerung
bedeuten. Eine Träne stieg in den klaren Kinderaugen auf; bald
genug von einem fröhlichen Lachen abgelöst. Der ist ja lange tot,
der vor einem Jahre starb, und seit Frau Lorenza starb, waren es
ihrer drei; ihre Lori aber wußte nichts von konventionellen
Gefühlspausen und war von Natur weder Schauspielerin noch
Pleureuse.

		Der Kaffee wurde genommen an dem nämlichen Tische und aus dem
nämlichen Gerät, wie dazumal der Tee, und wie dazumal war der hohe
Gast nicht in ausgiebiger Stimmung. Die Dame hatte sich, nach einem
schier indignierten Blicke auf ihren Galan, hinter dem
voranschreitenden Paare drein das Armgeleit des Hauswirts gefallen
lassen müssen; inmitten von drei bescheiden oder verdrießlich
Schweigenden führte sie nunmehr das Wort. Offenbar, daß sie ihre
Märchenneugier bereute. Ein schüchternes, unflügges Piepmätzchen in
einem Schuhuneste aufgezogen und darin mit Argusaugen gehütet,
mochte sie erwartet haben. Nun flatterte ein niedliches
Waldvögelchen ganz wohlgemut vor ihr her, hohe Augen senkten sich
gefällig zu ihm herab, und der alte Schuhu machte gute Miene zum
bösen Spiele. Und da wollte es ihm, dem Schuhu nämlich, denn
bedünken, als wäre es darauf abgesehen, nach dem zerstörten
Märchenreiz, auch dem des Schäferspiels gründlich den Garaus zu
machen und das Waldvögelein, das kein Piepmätzchen war, als
richtiges Landgänschen darzustellen. Seinethalben! Er hätte um
dieser Wirkung willen sein Vögelchen desto lieber gehabt! Wenn nur
nicht der, auf welchen die Wirkung berechnet war, sich so
geflissentlich zum Schwanenritter gegen den stolzen Paradiesvogel
aufgeworfen hätte!

		Das Frage- und Antwortspiel, das sich nunmehr erhob, gellt mir
noch in den Ohren, als hätte ich es gestern gehört. Hier ein
Bruchstück desselben, wenn es sich in deutscher Übertragung auch
weniger pikant, als im welschen Original ausnehmen wird.

		Lady. »Haben Sie Nachbarschaft, Umgang, Madame?«

		Lori. »Zur Jagdzeit sehen wir manchmal Leute. Im Sommer
aber kommt selten jemand, außer unser guter, alter Doktor.«

		Lady. »In dieser Einöde verbringen Sie auch den
Winter?«

		Lori. »O, gnädige Frau, wenn Sie uns einmal im Winter
besuchen, werden Sie sehen, wie schön unser Wald da erst ist.«

		Lady (in Parenthese: Es hieß von der tollen Britin, sie
spiele die Geige wie ein Zigeunerhauptmann. Aber Hörensagen ist ja
halbe Lüge. Vermutlich hat sie nur die Laute geschlagen). »Sind Sie
musikalisch?«

		Lori. »Ich glaube nicht, gnädige Frau. Mein bißchen
Singen und Gitarrenspiel heißt wohl kaum Musik.«

		Lady (in Parenthese: Sie galt für eine Philosophin,
Freundin ihres Landsmannes Hume und gelehrte Schülerin seines
geistreichen Vorläufers Locke. Soll sie doch ungescheut dessen
These von der Denkkraft der Materie verteidigt und sogar weiter
ausgeführt haben. Vielleicht, daß fälschlich aufgefaßt, sie nur das
Denkvermögen ihrer diversen Anbeter in Schutz genommen hat, oder
den Intellekt ihres arabischen Hengstes, des einzigen männlichen
Wesens, dessen sie bei näherer Bekanntschaft bis dato nicht satt
geworden war). »So lesen Sie zum Zeitvertreib wohl viel?«

		Lori. »Wenn Väterchen, ich meine meinen Mann, mir
vorliest oder von dem, was Hübsches in seinen Büchern steht,
erzählt, höre ich es gern. Allein aber lese ich nicht.«

		Lady. »Auch nicht Romane oder Gedichte?«

		Lori, die, was ein Roman war, nicht wußte und von
Gedichten etwa nur ein paar Gellertsche oder Hagedornsche Lieder
und Fabeln kannte, schüttelte den Kopf.

		Lady (zu dem Prinzen gewendet). »In Wahrheit ein Idyll!
Wie finden es Durchlaucht?«

		Prinz. »Höchst lehrreich, Mylady, da es auf Ihre
psychologische These in effigie die Antithese gibt, die Mylady uns
schuldig blieben.«

		Lady. »Und die wäre?«

		Prinz. »Liebt man bisweilen, was man nicht ist, so ist
man bisweilen, auch was man nicht liebt; zum Beispiel: ein
Gedicht!«

		Lady. »Scharmant! Die Poesie des deutschen
Hausmütterchens, ein Stilleben am Herdfeuer und Spinnrocken!«

		Lori (beschämt einfallend). »Ach nein, gnädige Frau.
Unsere Frau Bach kocht ganz allein, und ich spinne auch schlecht
und gar nicht gern.«

		Lady (lachend). »Wirklich nicht? Aber um des Himmels
willen, junge Frau, womit vertreiben Sie sich die Zeit, was machen
Sie den lieben, langen Tag?«

		Lori (gleichfalls lachend). »Ja, was mache ich denn,
Väterchen? Ich glaube, nichts.«

		Prinz (an Stelle des schweigenden Väterchens). »Sie macht
Freude, Madame, das beste Geschäft für eine Frau, und das am
seltensten gelingt.«

		Lady (scharf). »Weil es auf Gegenseitigkeit beruht.
Glücklich macht, wer glücklich ist.«

		Prinz. »Oder gut!«

		Lady (die Achseln zuckend). »Haben Sie nie Langeweile,
Madame?«

		Lori. »Niemals, gnädige Frau.«

		Lady. »Keine Wünsche?«

		Lori. »Was sollte ich mir wünschen? Ich habe ja
alles!«

		Lady (zu mir gewendet). »Mein Kompliment, Herr Gemahl.
Sie sind ein Unikum.«

		Prinz (mir die Hand reichend). »Oder besitzen es, Freund!
Hüten Sie es wie bisher. Unter der Brillantierung zersplittert
manches Juwel.«

		Lady (mit unverhülltem Hohn). »Ein wenig galanter
Vergleich, Durchlaucht. Ungeschliffene Diamanten sind Kiesel. Warum
sagten Sie nicht Perle?«

		Prinz. »Das Produkt einer Krankheit als Bild der
Herzensreine?«

		»Trève d'allégories!« rief die Dame, erhob sich rasch und
schritt mit flüchtigem Gruß nach der Tür. Ihr Kavalier folgte ihr
nach einem Händedruck an Wirtin und Wirt. Die Idyllenprobe hatte
kaum eine Viertelstunde gedauert; aber für zwei von den Vieren doch
zu lange. Für den Schuhu und den Paradiesvogel!

		Auch war es kein versöhnlicher Augenstrahl, welcher die Amazone
streifte, als sie den Fuß auf die Hand ihres Ritters setzte, um
ihren Araber zu besteigen. Wie ein Pfeil jagte sie voran. Der Herr
folgte ihr, nachdem er noch freundlich dem ungeschliffenen
Edelstein und seinem glücklichen Besitzer zugewinkt hatte. Ob er
die zürnende Diana eingeholt hat, kann ich nicht sagen.

		»Ist die Dame unseres lieben Herren Gemahlin?« fragte, als er
unseren Augen entschwunden war, Lori, die, noch immer bestürzt über
den jähen Aufbruch, an der Rampenbrüstung lehnte.

		»Vielleicht wird sie es noch,« antwortete ich. »Vor der Welt
heißt sie seine Freundin und er ihr Freund.«

		»So wie wir es waren, ehe wir Mann und Frau wurden, nicht
wahr?«

		»Ungefähr so. Ich kann es nicht wissen, und du, Kind, würdest es
nicht verstehen.«

		»Ich möchte aber gern verstehen lernen, Väterchen, was unseren
Herrn glücklich macht.«

		Ich ahnete, was ihn glücklich machen würde – und auch
wer.

		»Gefällt dir unseres Herrn Freundin?« fragte Lori von neuem nach
einer nachdenklichen Pause.

		»Sie wird als Schönheit und großer Geist in der vornehmen
Gesellschaft bewundert,« wich ich aus, um weder zu lügen, noch
schlechthin nein zu sagen.

		»Bewundert? das hätte ich nicht gedacht,« versetzte Lori
kopfschüttelnd mit großen, ungläubigen Augen.

		»Du kennst eben noch keine berühmten Leute, die bewundert
werden, Kind.«

		»O, unseren Herrn!« rief sie voll Stolz, setzte aber nach
abermaliger Pause vertraulich, als wäre sie zu einem besonderen
Resultate gelangt, hinzu: »Weißt du was, Väterchen. Ein berühmter
Mann gefällt mir viel besser, als eine berühmte Frau. Und weißt du
was noch? Ich hätte unserem lieben Herrn eine andere Freundin
gewünscht.«

		»Dem Himmel sei Dank,« dachte ich, als ich mich nach diesem Tage
der Unruhe am Abend zur Ruhe begab. »Morgen sind diese
Berühmtheiten über alle Berge, und vor ihrer Wiederkehr wollen wir
uns sicherstellen!«

		Leichteren Herzens als seit Wochen, weil mit dem festen
Entschluß, vor Beginn der herbstlichen Jagdzeit meine
Dienstentlassung nachzusuchen, machte ich mich früh am anderen Tage
zur Abschiedsreverenz auf den Weg nach der Stadt. Wie ein
Keulenschlag gegen die Brust traf mich daher die Begegnung des
hochbepackten prinzlichen Küchenwagens, den ich mitten in der Heide
kreuzte. »Was bedeutet das?« fuhr ich den Kutscher an.

		»Proviant ins Schlößchen,« lautete die Antwort.

		Ich sprengte weiter, halb betört.

		Auf der Rampe des Stadtschlosses hielt statt des Reisewagens
eine leichte Jagdkalesche. Des Prinzen alter Kammerdiener wartete
des Herrn. Er war meines Vaters Freund gewesen und behandelte mich
mit kameradschaftlicher Vertraulichkeit. Das runzelige Gesicht
strahlte vor Vergnügen.

		»Das Fegefeuer ist fort!« raunte er mir in das Ohr.

		»Fort – fort – wohin?« preßte ich heraus.

		»Ja, was weiß ich? Ins Pfefferland meinetwegen.«

		»Und er – der Prinz – –?«

		»Gott sei Dank, daß er noch so vor Torschluß mit einem blauen
Auge davongekommen ist. Die fackelt nicht, das war sein Glück. Du
meine Güte! Bei der im Joche stehen, – lieber Schildwache vor einem
Pulverturme, wenn über einem ein Donnerwetter kracht.«

		»Aber der Prinz, der Prinz – –«

		Eben trat er aus dem Portal, dem Ansehen nach durchaus nicht wie
ein abgesetzter Amoroso, sondern leichten Schrittes und frohen
Auges, so, als ob ihm ein Stein vom Herzen gefallen wäre. Ja, von
dem seinen, auf meines!

		»Ihr alter Weise«, sagte er, mir die Hand reichend, »findet die
Jahreszeit für Karlsbad noch zu früh. Ich gebe auf diesen
erfahrenen Mann mehr als auf unsere superklugen Speichellecker. Da
er als Vorkur zu einem ländlichen Aufenthalte rät, bei starker
Bewegung und schmaler Kost, finde ich Ihr Schlößchen den
geeignetsten Ort. Ich hoffe, Sie nehmen mich gern für ein paar Tage
darin auf.«

		Was solch ein hoher Herr nicht alles hoffen darf! In das
Pfefferland zu seinem Fegefeuer hätte ich ihn jagen mögen.

		Ich mußte zu ihm in den Wagen steigen; er war gesprächig wie
noch nie, Gott weiß, über was. Ich kniff die Zähne aufeinander und
preßte das Herzblut hinunter, das mir in jachen Stößen zu Kopfe
stieg. In meinen Füßen lag es wie Blei. Der Prinz schoß bei Wege
ein paar Schnepfen. Ich fehlte.

		»Was haben Sie, Klösterley?« fragte der Prinz verwundert. »Ihre
Hand zittert.«

		»Ein Krampf, wie manchmal,« murmelte ich und ballte die Hand zur
Faust.

		Im Schlößchen brodelten bereits Kessel und Pfannen. Der Fourgon
war angelangt, die frohe Mär von des Prinzen Einkehr hatte Herzen
und Hände rege gemacht, die alte Michelin wollte es sich nicht
nehmen lassen, neben der Frau Organistin wiederum in Funktion zu
treten. Lori empfing uns unter dem Gartentor mit einem Jubelruf.
Sie hatte sich einen Strauß von Himmelsschlüsselchen vor die Brust
gesteckt und einen gleichen in einem Wasserglas in des Prinzen
Kabinett gesetzt. Für das Väterchen hatte keiner mehr gepflückt
werden können.

		Der Prinz bat sich bei uns während seines Aufenthaltes zu Gaste,
das heißt, es waren seine Töpfe, die er an unserem Herdfeuer
schmoren ließ, und seine Leckerbissen, die wir an seiner Tafel in
seinem Speisesaal ihm verzehren halfen. Wermut und Scheidewasser
würden mir köstlicher gemundet haben! Am Abend nahmen wir den Tee
in unserer »guten Stube«, dem Salon der seligen Baronin. Loris und
mein gemeinsames Bereich war das früherhin von mir allein bewohnte.
O, hätte ich gedacht, daß ich, eines Tages, dieses Heiligtum mit
Argusaugen hüten würde! Wir aßen sonsthin zum Nachtmahl eine
standfeste deutsche Suppe; unser hoher Gast hatte jedoch englischen
Brauch angenommen, und wir fügten uns ihm in geziemender
Untertänigkeit.

		Die halbe Nacht plauderte Lori von dem berühmten Mann.

		»So schlaf doch, Kind! es ist spät,« rief ich aufgebracht.

		»O, ich bin noch gar nicht müde,« sagte sie.

		»Aber ich!« grollte ich.

		Sie schwieg und schlummerte endlich ein. Aber noch lange
bewegten sich die Lippen in flüsterndem Traum. Nur daß ich das
Gelispel nicht verstand. Denn ich, ich schlief nicht.

		Das Martyrium hatte angehoben, nein, die Folterqual!

		Am Morgen ging der Prinz in meiner Gesellschaft oder auch allein
auf die Pirsch; nach Tisch machten wir zu drei eine Waldfahrt; der
Prinz und Lori im Innern der zweisitzigen Kalesche; ich an Stelle
des Kutschers die Zügel führend; der Leibjäger folgte zu Pferd. Das
weitere Gefolge, mit Ausnahme des Kammerdieners, war im
Stadtschlosse zurückgeblieben, Gäste wurden nicht geladen.

		So den nächsten Tag und alle folgenden. Nach dem Tee verweilte
der Prinz noch ein paar Stunden bei uns. Er war mitteilsam
gestimmt; wie vieles hatte er zu erzählen, und wie verstand er zu
erzählen, einfach und anschaulich, humoristisch ohne Ironie, der
Absicht nach gegenständlich, das heißt, von seiner Person
abstrahierend und doch unwillkürlich und ganz naturgemäß er selbst
allezeit im Mittelpunkte der geschilderten Szene, der Held, welchem
Ehrenpforten errichtet und Lorbeerkränze zugeworfen wurden. Lori
horchte andächtig zu; ich, ich spannte mit Augen und Ohren, nicht
auf das, was er vortrug, sondern auf die Art, wie sie es empfing.
Denn der Weg der Liebe wie des Hasses geht zum Herzen weit weniger
durch den Geist, sondern durch Auge und Ohr. Jeder Blick gab mir
einen Stich, jeder Laut ätzte eine Wunde.

		Und was sah und hörte ich denn, das mir das Blut so tödlich
versetzte? Ach, wie es in der Erinnerung vor mir auflebt, nichts,
als was ein Menschenkenner, der zu sein ich mich brüstete, hätte
natürlich finden, was einen wahren Freund hätte erfreuen müssen.
Daß einen von allen Reizmitteln der Existenz, von Genüssen und
Gefahren übersättigten Mann ein Wohlgefühl überkommt beim Anschauen
eines Wesens so unberührt von Lust und Verderben der Welt, wie
Natur und Schicksal nur selten eines sich entwickeln lassen, ist
das ein Frevel? Hätte nicht auch ihn, den mehr wie ich und noch in
jüngster Zeit von Moschusdünsten Angewiderten, der Duft einer
Waldblüte erquicken sollen, wie sie mich selbst erquickt hatte,
hätte es ihm nicht Wonne und ein guter Lohn dünken sollen, sein
reiches Leben zum ersten Male im Spiegel einer unentweihten Seele
zu betrachten?

		Und ist es nicht ein froher Anblick, wenn einem unentwickelten
Menschenkinde ein Sinn nach dem anderen aufgeht, indem ein
hochgestellter, geistvoller Mensch die Bilder eines ungeahnten
Zeit- und Weltwesens mit geschickter Hand vor ihm entrollt? Wenn
es, gleichsam aus einem Traume erwachend, mit Augen der Bewunderung
und Dankbarkeit zu ihm in die Höhe schaut? Jawohl, ein froher
Anblick für den Erzieher, den Vater. Aber für den Gatten, mit der
scheu verborgenen späten Glut sehen, wie ein anderer die Geliebte
hören lehrt, hören, wie er sie reden, ahnen, wie er sie empfinden
lehrt; wie durch Zauber eine neue Welt in ihr lebendig wird, aber
nicht durch den, welcher sie zuerst geliebt, sie liebt ganz
allein!

		O, hütet euch vor denen, die nur einen einzigen Menschen im
Herzen tragen, hütet euch vor der stillen Leidenschaft eines
Zweifelmütigen! Kein gefährlicherer Brand als der, welcher
unbemerkt unter der Asche geglimmt hat, keine giftigere Lohe als
der Wahn des Toren, der seine beste Empfindung scheu wie eine Sünde
unter Schloß und Riegel wahrt. Nein, nein, die Liebe zwischen Mann
und Weib ist von Natur keine Tugend. Und wenn sie, wie keine andere
Menschenkraft, hohe Tugenden gebiert, so gebiert sie nicht minder
die niedrigsten aller Sünden: Eigensucht, Argwohn, Neid und Haß,
bis endlich Zorn und Wut die übervolle Schale sprengen.

		So dazumal! Ich sah aus der Wurzel der Bewunderung den
Frühlingstrieb der Liebe in einem reinen Frauenherzen sprießen und
unter dem Strom der Begierde den Augustschuß sich aus einem
lustgewohnten Mannesherzen drängen. Und ich stand dabei, ein
wurmstichiger Gesell, der nicht leben und nicht sterben konnte,
mehr denn jemals der Kalmäuser. Denn was meine Eifersucht von der
jedes Schildbürgers oder Theaterhelden unterschied, war der
Widerspruch, daß sich wohl mein Argwohn, aber in keinem Augenblicke
mein Groll gegen die richtete, welche die Qual einflößte und welche
gemeinhin unter ihren Ausbrüchen zuerst und zumeist zu leiden hat.
Lori hat meine Kämpfe nicht geahnt. Schämte ich mich vor ihr, oder
unbewußt vor mir selbst? Ich habe sie mit keinem Worte gewarnt, mit
keinem Blicke gestraft, ihr, wozu doch schon der Vater verpflichtet
gewesen wäre, ihr nicht die Augen geöffnet über die Gefahr, in der
ich sie schweben sah. Ja, es gab Momente, wo Mitleid für sie das
eigene Leiden überwog, wo ich jene vorempfundene Reue in Bitternis
nachempfand. Hätte ich das Kind nicht seiner Freiheit beraubt,
durfte das Weib jetzt glücklich sein, glücklich ohne Schuld. Nein,
ich zürnte Lori nicht, ich liebte sie inbrünstiger denn je; den ich
haßte, das war der Mann, der sie unglücklich machte, oder –
glücklich durch Schuld.

		Ich will den Becher voll Gift und Galle, den ich zwei Wochen
lang tropfenweis geleert, euch nicht nachkosten lassen. Möchte ich
doch, ich könnte mit einem einzigen Schrei auspressen, durch einen
Blitz jene Heimlichkeit beleuchten, um deren Buße willen ich mir
diese Beichte als eine Geißelung auferlege. Wenn Scham allein,
Liebe allein entsühnen könnten, so wäre ich entsühnt.

		VII

		Tag für Tag war in solcher Unseligkeit hingeschlichen. Vom
Aufbruch des hohen Gastes schien keine Rede mehr zu sein, auch über
das Zerwürfnis mit der berühmten Freundin wie ihren gegenwärtigen
Aufenthalt verlautbarte nicht eine Silbe. Lori, wenig neugieriger
Natur, und nur froh, daß sie nicht wiederkam, fragte nicht nach
ihr. Die Zwiegespräche zwischen dem Herrn und seinem Beamten
beschränkten sich auf Geschäftliches.

		In erster Ordnung handelte es sich um den Ankauf einer
Waldparzelle, die unser Revier vorteilhaft abgerundet und die
Wegführung wesentlich erleichtert haben würde. Der gräfliche
Besitzer machte sich indessen die gute Gelegenheit zunutze und
stellte Forderungen, welche der Prinz, der erste verständige
Haushalter seiner Sippe, nicht zu gewähren willens war; so hatte
der Abschluß sich verzögert.

		Es war am ersten Mai, Loris Geburtstag; wir hatten desselben
gegen den Prinzen nicht erwähnt, Lori aus bescheidenem Taktgefühl,
ich noch außerdem aus einem Grunde, der sich errät. Die
Hausgenossen waren in gleichem Sinne von uns instruiert. Im übrigen
lagen festliche Überraschungen auch außer unserer einförmigen
Tagesordnung. Ich kehrte von einem Ausflug kaum jemals heim ohne
eine kleine Spende, eine Zierat, Blume oder Frucht. Kinder lieben,
daß man ihnen etwas mitbringt; bei Loris geringen Bedürfnissen
blieb für besondere Tage daher kaum ein Geschenk übrig, und für
gemütliche Erfindungen fehlte mir die Phantasie.

		Die gestrige Abendunterhaltung hatte sich bis nach Mitternacht
ausgedehnt, und so schlief Lori noch, als ich am Morgen mit dem
Prinzen in den Wald ritt. Auf dem Heimwege erklärte er mir, daß er
den erwähnten Ankauf unter so unbilligen Bedingungen aufgegeben
habe. Ich stimmte ihm zu. Die Sache schien abgemacht.

		Das Diner wurde, auf des Prinzen Verlangen, nach unserer guten
deutschen Gewohnheit, pünktlich um die Mittagsstunde genommen. Als
wir kurz vor derselben zurückkehrten, fanden wir Loris Zimmertür
mit einer Girlande von Tannenreis umwunden, und die gute Frau
Försterin, die segenbringende Festschürze von grasgrünem Taffet,
die noch aus ihrer stolzen Muhmenzeit stammte, vorgebunden, im
Begriffe, einen mit achtzehn Wachsstöckchen und einem dicken
Lebenslicht in der Mitte geschmückten Geburtstagskuchen die Treppe
hinan in den Speisesaal zu tragen. Das Geheimnis war verraten.

		Der Prinz machte seiner »ältesten Freundin« Vorwürfe, ihm nicht,
behufs einer kleinen Überraschung, einen Wink gegeben zu haben.
Indessen hatte er die Aufmerksamkeit, das Geburtstagskind, als es
eine Viertelstunde später an seines Väterchens Arm zur Tafel
erschien, nicht im bequemen Hausanzug, sondern in Gala zu
empfangen: Eskarpins, seidene Strümpfe und Schnallenschuhe, goldene
Knöpfe und Stickerei an dem Gilet von weißem Atlas und dem grünen
Sammetrock; den Federhut unter dem Arm. Auch ein paar Ordenssterne
blitzten an seiner Brust. Wie strahlten, ob der Ehre, die großen
Augen der kleinen Frau! ach, und wie giftig mögen, ob des Neides,
die kleinen ihres Väterchens gezwinkert haben. Nein, blind macht
sie nicht, die Liebe, und blind auch nicht der Haß. Da, an der
Seite des kindlichen Weibes saß ein Held, ein Fürstensohn, im
Kriegslager gestählt, eine breite, hohe Gestalt, blühend heitere
Züge, jugendlich über ihre Jahre hinaus; und ihr gegenüber, als
Spiegelbild zurückgestrahlt, grau und dünn der Schneiderenkel, ein
Bücherwurm, vor der Zeit am Schreibtische gebeugt, mit spärlichem
Haar über der mit frühen verdrießlichen Altersfalten durchzogenen
Stirn.

		Und wie stumm saß das trübselige Männlein auf seiner Stuhlkante,
die Zunge am Gaumen angeklebt, die Lippen übereinander gekniffen,
während Ohren und Gedanken jedes Wort seines glücklichen
Nebenbuhlers auf der Goldwage wogen und die Blicke die Schale des
Erfolges sich immer tiefer senken sahen! O, wie gut gewählt waren
auch diese Worte, wie heiter einem kindlichen Sinne und dem
festlichen Tage gemäß, wie zart die Galanterie! Blind und taub,
eine Närrin hätte das junge Weib sein müssen, hätte es zwischen den
beiden anders gewählt, als der Argus ihm gegenüber es wählen
sah.

		Der Prinz hatte zum Ausbringen der Gesundheit Champagner
auftragen lassen und trank gegen seine Gewohnheit stark. Für mich
war dieses fränkische Produkt ein chasse-ennui ohnegleichen; aber
ich brauchte scharfe Augen und scharfes Ohr, ich durfte nicht
sorglos werden, schützte daher Kopfweh vor und trank keinen
Tropfen. Lori dagegen schlürfte mit Behagen den süßen Schaum, den
ihre Lippen zum ersten Male kosteten. Immer höher färbten sich ihre
Wangen, immer goldener klang ihr Lachen, immer verlangender
weiteten und weideten sich des Gastgebers Blicke.

		Beim Dessert kam er, wie vom Zaune gebrochen, auf den
vielbesprochenen Landkauf zurück. »Ich denke, Klösterley, wir tun
dem Grafen den Willen,« sagte er.

		(Vor ein paar Stunden hatte er gesagt: Wir tun ihm den Willen
nicht!)

		»Der Boden ist besser als der umgebende,« fuhr er mit
Geläufigkeit fort, als ob er sich selbst übertölpeln wolle, »er
könnte mit der Zeit eine Eichenschonung nähren – –«

		(Nun, wahrhaftig, mir, dem Forstmann, brauchte er das doch nicht
zu demonstrieren!)

		»Das Birkenwäldchen zur Rechten gleicht einer Oase in der Wüste,
wir bauen ein Hüttchen hinein, für unsere Jagdpartien das
gelegenste Rendezvous und für eine holde Spaziergängerin – –«

		(Aha!)

		»– ein trefflicher Erholungsplatz. Wir würden ihn ›Lorisruhe‹
nennen.«

		(Darum also! Ein Angebinde! Und wie klatschte das
Geburtstagskind vor Lust und Dank in die Hände.)

		»Daß wir die Sache doch heute noch abmachen könnten!« rief der
Prinz. »Ein Glückshandel, der an solchem Freudentage abgeschlossen
wird! Es ist kein Aberglaube um die gute Stunde. Morgen könnte sie
verpaßt sein. Aber es ist ja auch noch nicht zu spät. Wieviel Uhr
denn? Ein Viertel nach zwei. Nehmen Sie mein Pferd, Freund, es ist
rascher als das Ihre. Eilen Sie. Ich gebe Ihnen plein pouvoir, nur
daß die Sache heute noch zum Abschluß komme!«

		Wie ein glühender Stahl zuckte jedes Wort durch mein Hirn. O,
wer begriff sie nicht, die gute Stunde! Er wollte mich entfernen,
allein sein mit der Geliebten, zum ersten Male ohne den
widerwärtigen Späher, den alten eifersüchtigen Pedanten, der keine
Sekunde von der Seite seines jungen Weibes wich. Allein mit
Lori!

		Ich schwieg, auf eine Ausflucht sinnend; halb in der Hoffnung,
daß Lori sagen würde: »Ach nein, Väterchen, es ist ja mein
Geburtstag, gehe heute nicht von mir!« Aber Lori rief nur ein über
das andere Mal: »Ach, wie schön! wie herrlich! Lorisruh! Ja, reite,
Väterchen, reite, kaufe das Wäldchen heute noch!«

		Auch sie wollte mich forthaben, auch sie! Sollte ich ihm mein
Patent vor die Füße werfen, Knall und Fall meinen Posten verlassen
und mit meinem Weibe flüchten, gleichviel wohin, und wenn es in den
jenseitigen Urwald wäre, nur wo der Blick dieses Lüstlings sie
nicht mehr traf?

		Ja, ich war entschlossen, es zu tun, nicht erst wenn der
Kündigungstermin gekommen, nein, morgenden Tages. Aber heute, heute
war ich noch ein Sklave. Hieß ich nicht Christian Klösterley, der
Kalmäuser, und wer scheut das Stigma der Lächerlichkeit so wie ein
Kalmäuser, der ein Emporkömmling ist? Ich schämte mich vor dem
hochgeborenen Herrn, aber mehr noch schämte ich mich – ja selbst in
diesen Minuten – vor Lori, dem Kinde, meinem Weibe.

		Ich sprengte von dannen; mit verhängtem Zügel setzte ich quer
durch die Heide über Knorren und Gräben. Aber auf meinem eigenen
sicheren Gaul, nicht auf des Prinzen feurigem Renner. Er hätte mich
abwerfen können, die gute Stunde verlängern ad infinitum. Was lag
mir am Leben? Aber nicht als Hahnrei wollte ich es verlassen und
nicht – wer weiß? – auf schlaue, unverfängliche Weise –
gemeuchelt.

		Des Grafen Gut lag Meilen fern, beim stärksten Ritt, beim
kürzesten Handel konnte ich erst mitten in der Nacht wieder heim
sein. Zehn Stunden, zum Genuß der guten! Alle hundert Schritte
dachte ich: »Kehre um, jage den Schänder aus deinem Tempel, sei ein
Mann!« und in den nächsten: »Sei kein Tor! Ist Unschuld denn ein
Wahn, Treue eine Lüge? Glaube an das Kind, dein Weib!« Und in
diesem Wogenschlag der Gedanken hetzte ich vorwärts, Christian
Klösterley, der Kalmäuser.

		Da jubelte ich denn über den glücklichen Zufall – ach, der
unseligste war es! –, der mich nahe der Stadt auf den Mann, mit dem
ich unterhandeln sollte, stoßen ließ. Der Graf war auf dem Wege zu
seinem dort wohnenden Gerichtsdirektor, vermutlich in der nämlichen
Angelegenheit, die mich zu ihm führte, und sehr wahrscheinlich, um
gelindere Saiten aufzuziehen. Was fragte ich danach? Ich begleitete
ihn, schloß unter den verwunderten Blicken des alten mich gut genug
kennenden Judex ohne Markten die Punktation ab und hetzte, wie ich
gekommen, meinen Weg zurück. Es war noch Tag; um viele Stunden die
gute abgekürzt; aber wie vieler Minuten bedarf es denn, um sie zur
bösen werden zu lassen?

		Bevor ich in Sicht kommen konnte, band ich mein Pferd in einem
Dickicht fest und schlich wie ein Dieb von der Rückseite um das
Haus. In der Küche wurde gebrodelt, ein schwelgerisches Nachtmahl
den Glücklichen bereitet. Die Fenster unseres Erdgeschosses
reichten bis wenige Fuß über die Rampe; die von Loris Zimmer
standen geöffnet. Noch nie hatte der Prinz dieses Zimmer betreten;
heute hörte ich seine Stimme in demselben. Ich schämte mich nicht,
zu horchen. Ich hätte das Zimmer übersehen können, aber ich wäre
bemerkt worden. So drückte ich mich denn an die Wand und spannte
mit angehaltenem Atem. Nur den Klang vernahm ich, nicht die
Worte.

		Der Prinz redete rasch, feurig, mit Entzücken, eine Frage. Nun
Lori. Ihre Stimme, sonst ein Lerchenklang, war heute ein Lispeln.
Ich hielt mich nicht länger, trat vor. Ein einziger Blick! Lori
stand vor dem Prinzen, beide ihre Hände in den seinen. Ihre Wangen
glühten, Augen und Lippen schimmerten feucht. Sie sah mich nicht,
aber – Er!

		Die Faust um den Hirschfänger geballt, stürzte ich nach der Tür;
bevor ich sie geöffnet, trat der Prinz heraus, erhitzt,
erschüttert. Rasch wollte er an mir vorüber. Ich packte seinen Arm.
Meine Faust zuckte zu einem tödlichen Streich – sie sank herab wie
gelähmt; in meiner Kehle brannte ein tödliches Wort – die Stimme
versagte.

		Endlich, endlich machte sie sich Luft: »Herr,« knirschte ich,
»dieses Haus ist das Ihre, aber dieses Zimmer betrete nur
ich! Morgen wird es von mir geräumt sein und zu Ihrer Verfügung
stehen.«

		Der Prinz hatte seinen Arm freigemacht. Er maß mich von unten
bis oben mit einem langen Blick. Ob er etwas geantwortet hat, oder
was, weiß ich nicht, denn vor meinen Ohren sauste es. Den Blick
aber verstand ich. So blickte König David herab auf den »ehrlichen
armen Schächer Uria, den Hettiter, der ein Weib besaß, das dem
König gefiel.«

		Er rief seinem Jäger und schritt hastig dem Walde zu. Ich trat
in Loris Zimmer. Sie stand noch auf dem nämlichen Platze, die Arme
schlaff niederhängend, die Lider gesenkt; sie hörte mich nicht.
»Lori!« herrschte ich sie an.

		Sie schreckte auf, als erwachte sie aus einem Traum.

		»Lori, was wollte der Herr in diesem Zimmer?«

		Sie schüttelte langsam den Kopf und blieb stumm.

		»Du weißt es nicht, willst nicht sagen, was – –«

		Sie starrte mir in das Gesicht, als ob darin etwas Entsetzliches
geschrieben stehe, etwas Entsetzliches, jawohl – ihre Sünde! Ein
Schauder überlief ihren Leib; jeder Blutstropfen wich aus ihrem
Gesicht; sie zitterte und blieb stumm.

		»Du schweigst,« schrie ich. »Nun wohl, so wird mir ein anderer
Rede stehen!«

		Ich schlug die Tür in die Angel, warf meine Büchse über die
Schulter und rannte durch das Hinterhaus in den Wald. Ihm nach!
Wozu? Was wollte ich? Wollte ich überhaupt etwas? Wer kann sagen,
was er will, was in ihm vorgeht, wenn das Blut in seinen Adern
kocht, vor den Augen Funken sprühen und vor den Ohren Zungen
gellen. Rache! zischten die Teufel in der Brust; Rache! krächzten
die Raben, die, ehe sie sich zur Nachtruhe niederließen, über den
Wipfeln kreisten, Rache! brauste der Sturm, der ein Wetter vom
Himmel niedertrieb oder es verscheuchte. Rache! Rache!

		Ich habe späterhin in England ein Theaterstück aufführen sehen,
das mich wie kein anderes erschüttert hat. Ein Neger, von Grund aus
keineswegs ein Unheilspürer wie ich, sondern ein argloses
Naturkind, erwürgt in jacher, kannibalischer Wut sein schönes,
angebetetes Weib um eines eingeblasenen Verdachtes willen, dessen
Fälschlichkeit auf der Hand liegt. Erklärlich bei einem Wilden,
einem Wüstenkumpan von Tigern und Löwen, dessen Vater vielleicht
noch ein Menschenfresser war. Aber ein gesitteter Europäer, ein
Denker, ein Philosoph, ei, nun! auch er mordet, mordet mit Recht,
mit Gier, aber nicht das schwache Weib, das er geliebt, das er noch
liebt, selbst wenn dasselbe keine Desdemona, sondern eine Bathseba
ist. Er mordet den Verführer, den Ehrenräuber, den Feind. Sein
Mordrecht ist der Zweikampf, und wenn – der Prinz von Geblüt, der
unter einem Ausnahmsgesetze auch der Ehre steht, dem Lakaiensohne,
dessen Tempel er geschändet, in das Gesicht lacht – – nun dann –
–

		Wohin war er? Der Haß schärft die Sinne gleich denen des
indianischen Jägers. Der geknickte Halm, ein Fußtritt im Sande, ein
aufgescheuchter Vogel, der Duft eines zertretenen Krautes werden
zur Spur. Aber er hatte einen Vorsprung, die Spur verlor sich im
Gestrüpp; es dämmerte über den Wipfeln, Wolken verhüllten den
Sonnenuntergang, der Wind wirbelte Staubwehen in die Luft.

		»Nacht und Wetter ziehen heran,« stachelte der Quälgeist im
Hirn. »Wie lange wird Er heimgekehrt sein – zu seiner Lust. Kehre
rasch heim, auch du!«

		Ich kehre um. Da, in der Ferne ein Knall. Ich presse einen
Jubelschrei hinunter. Er ist noch da. Ein armes Tier mochte
verendet sein.

		»Blut stillt Blut!« warnt heimlich ein Friedensgeist. »Stille
auch du, Unmensch, dein Lechzen im Blute einer tierischen Kreatur,
und dann – Hahn in Ruh!«

		»Narrenspossen! Den Hahn gespannt! Vorwärts, Kalmäuser!«

		Alles wieder still wie zuvor.

		- Jählings ein Schwirren, ein Fauchen in der Luft; stoßweises
Zittern des Gezweigs jenseits des schmalen Pfades, auf dem ich
schlich. Ein Weidmann kennt dieses Fauchen, dieses Zittern. Das
lichtscheueste aller Jagdtiere, eine Wildkatze, ist aus ihrem
Schlupfwinkel aufgescheucht, wird gehetzt, flüchtet in Sätzen von
Ast zu Ast. Struppiges Unterholz deckt den verfolgenden Jäger,
seine Tritte der weiche Sand. Ein Todfeind aber wittert des anderen
Nähe; kaum zehn Schritte ihm gegenüber, da lauert er mit gespanntem
Rohr, und ihm zu Häupten, auf einem abgestorbenen Stamm, da funkeln
die wütigen Lichter.

		Der Lauscher nimmt sein Ziel – auf die Bestie? auf den Jäger?
Ein Gedankenblitz, das Zucken eines Gliedes, einer Fiber, das
Bruchteil einer Sekunde entscheiden über Leben und Tod, über Himmel
und Hölle. Wer schildert solch ein Atom der Zeit, das eine Ewigkeit
bedeutet? Da – – da – – ein Etwas streift den Lauf des Rohrs, ein
Schatten verdunkelt den Blick. Ein Schnauben am Ohr, eine Last auf
der Schulter; die Tatzen der Bestie krallen sich um den Hals, ihr
Geifer spritzt an die Wange. Und rascher, als die Hand sich hebt
zur Wehr, ja, rascher, als das Bewußtsein der Gefahr, blitzt eine
Flamme vor den Augen auf, saust eine Kugel harsch am Ohr vorüber,
ein heißer Strom überrieselt den Leib, dann schwinden die Sinne.
Ich stürze zu Boden.

		VIII

		Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf der nämlichen Stelle, die
Bestie mit zerschmettertem Kopf zur Seite. Des Prinzen Jäger kniete
vor mir, bemüht, mir mit dem Inhalt seiner Jagdflasche die Schläfen
zu reiben.

		»Das war ein Schuß, ein Meisterschuß!« rief er. »Der Schweizer
Tell hat keinen glücklicheren getan. Ja, unser Herr, unser Herr!
Ein halber Fingerbreit weiter links, und es war um Sie geschehen;
biß die Canaille aber zu, dann erst recht. Mitten durch die
Schnauze, im äußersten Moment! Gott sei Dank, Sie sind unverletzt;
der Krall am Ohr hat nichts zu bedeuten; der Geifer floß abwärts;
nur der Rock, der ist futsch!«

		Er drückte ein Stück Pfeifenschwamm auf die Wunde, nachdem er
sie mit Wein ausgewaschen; reichte mir die Flasche zum Trunk und
half mir in die Höhe.

		Die Füße trugen mich; ich hörte und sah; nur die Sprache
versagte noch.

		»Schaun Sie den Kerl!« sagte der Jäger, auf das Tier weisend.
»In meinem Leben ist mir kein Kater von dieser Größe vorgekommen.
Schade, daß das Kopffell durch und durch zerschossen ist. Ein
Prachtexemplar im Naturalienkabinett hätte er abgegeben.«

		So plaudernd, begleitete er mich bis in die Nähe des Hauses
unseres Hegemeisters, riet mir, mich in demselben zu erholen und
reinigen zu lassen, da meine Kleider vom Blut und Hirn des Tieres
besudelt waren; jedoch es den Leuten recht plausibel zu machen, daß
ich die Bestie selbst erlegt. Der Herr habe ausdrücklich befohlen:
»Gegen keinen Menschen ein Wort von der Geschichte!«

		Nach dieser Weisung empfahl er sich, da er den Wagen des
Prinzen, der allein im Walde zurückgeblieben, für die Rückfahrt zu
beordern hatte. Ich trat nicht in das Haus; ich fühlte mich stark
zum Heimgang, und wer sah die blutigen Spuren? Ehe ich das
Schlößchen erreichte, mußte es völlig dunkel sein; im Walde
nachtete es bereits. Ich war allein und ich war bei Sinnen. Ja bei
Sinnen, aber, seltsam! nur halb bei Sinnen.

		Es ringen gute und böse Geister in unserer Brust; wer hätte
ihren Zweikampf erfahren, wie ich selbst in dieser nämlichen
Stunde; Stimmungen, Wallungen, ihrer Natur nach Gegensätze, wachen
gleichsam in getrennter Herzkammer auf und schlummern ein. Auch
vergessen lernen wir mit der Zeit. Daß aber das Bewußtsein nicht
ein Ganzes, sondern ein Teilwesen sei, welches wie ein
gleichgültiges Ehepaar in abgesonderten Räumen schaltet und ruht,
ich hatte es nimmer geahnt, fasse es heute noch nicht; aber ich
habe es erlebt, es kann so sein, es ist so gewesen.

		Ob die starke körperliche Erschütterung des Schusses und Sturzes
das Problem bewirkt hat, oder die stärkere seelische, die jenen
voranging, Wahrheit ist, daß der Winkel in meinem Hirn, darin der
Feind nistete, gleichsam verriegelt war. Ich erinnerte mich
deutlich des jüngsten Vorgangs, aber ich atmete nur Dankbarkeit,
Lebensfreude, Liebe. Der Herr war mein Erretter, mein hoher Freund;
mein Weib das reine, holde Kind von einst; der Glaube an die
natürliche Macht der Unschuld, die jeder Versuchung widersteht, ja
für die es eine Versuchung gar nicht gibt, war niemals mächtiger in
mir gewesen. Ich entsinne mich wenig froherer Lebensstunden als der
während dieses nächtigen Ganges durch meinen Wald, heim zu dem
geliebten Weibe.

		Im Begriff, nach dem Hauptwege einzubiegen, erkannte ich den
Prinzen, der seinen Wagen bestieg. Ich hätte auf ihn zustürzen, ihm
die Wohltat des Lebens, das er mir erhalten, danken mögen, aber
voran rollte das Gefährt, nach der Richtung der Stadt, nicht nach
der des Schlößchens. Die veränderte Disposition nahm mich nicht
wunder. Ob ich gänzlich vergessen hatte, daß der Herr wochenlang
mein Hausgenosse gewesen, ist mir nicht mehr klar bewußt;
jedenfalls hatte ich allen Argwohn vergessen, alle Schmähung, die
ich ihm angetan, den mörderischen Haß, mit dem ich ihn vor einer
Stunde noch verfolgt. Ich grübelte nicht. Ein heißes Verlangen nach
Lori, so als hätte ich sie seit Jahren nicht gesehen, ein
Jünglingsgefühl, so als wäre sie meine Braut und heute mein
Hochzeitstag, hasteten meinen Schritt.

		Ich betrat meine Wohnung von der Hofseite; im oberen Stock
rüstete man die Abendtafel, der Prinz wurde noch erwartet. Rasch
wechselte ich die Kleider und trat in Loris Zimmer. Es brannte kein
Licht darin.

		Sie stand am offenen Fenster, wartend – auf wen? Ich fragte
nicht danach. War ihr Gesicht noch so blaß wie am Nachmittag, oder
warf nur der Mond seinen fahlen Schein auf sie, wenn er minutenlang
die sich scheuchenden Wolken durchdrang? Ich preßte sie in meine
Arme mit lange gebannter, frei entbundener Glut. Sie – – o, nicht
in jener Wonnennacht, aber heute, heute blicke ich in ihr Gemüt wie
in ein aufgeschlagenes Buch! – sie stand noch unter dem Eindruck
meines grimmigen Ausbruchs, meiner Drohung, am Nachmittag, sie
wehrte sich nicht, aber sie scheute, sie fürchtete sich vor mir.
»Dein Herz schlägt so laut, daß ich es höre,« stammelte sie mit
einem Blick der Angst, »was hast du, was ist geschehen?«

		»Ich liebe dich, Lori!« raunte ich in ihr Ohr, zum ersten Male,
seit ich sie liebte, ja zum ersten Male in ein Menschenohr, seitdem
ich lebte.

		Und ich preßte sie von neuem an mein Herz und küßte ihre Lippen,
die sonst so rot und warm waren und heute kalt und bleich.

		»Was ist das?« fuhr sie auf. Ein Blutstropfen war auf ihre Hand
gefallen; die kleine Wunde hatte sich geöffnet.

		»Es ist nichts!« sagte ich leichthin.

		Derlei Verletzungen kommen einem Forstmann ja häufig, und nicht
bloß bei Fährlichkeiten wie die, welchen mein Vorgänger im Amt
erlegen war. Der angeschossene Hirsch, der Keiler setzen sich zur
Wehr, das Pferd strauchelt über einen Knorren, der Reiter stürzt;
ein der Axt verfallener Baum streift ihn im Fall. Ich pflegte kein
Wesen von solchen Begebnissen zu machen, und auch Lori hatte es
bisher nicht getan. Heute aber stieg eine furchtbare Ahnung in ihr
auf.

		»Wessen Blut ist das?« fragte sie tonlos.

		»Meines!« antwortete ich lachend. »Der Ritz eines Kiefernastes.
Komm, Herz, laß uns zur Ruhe gehen.«

		Sie zögerte. »Unser Herr – –?« fragte sie noch immer voll
Angst.

		»Der Prinz ist nach der Stadt gefahren, Kind.«

		»Wahr?« atmete sie auf, »wahr, – er lebt?«

		»Warum soll er denn nicht leben, Liebchen? Geschäfte, Gäste, wer
weiß, was er hat? Komm!«

		Noch stand sie eine Weile stumm und starr, dann folgte sie mir,
aber sie seufzte, indem sie es tat.

		Ob sie in der Nacht ein Auge geschlossen, sie, die bisher
friedlich wie ein Kind in meinem Arm geruht hatte? Als ich am
Morgen aus dem beseligendsten Traume erwachte, lag sie mit wirrem
Haar und ringendem Atem in einem halben Schlummer, jener gleichsam
durchsichtigen Betäubung eines Fiebernden.

		Und – o, der Qual dieser Erinnerung! – und unter diesen
stöhnenden Atemzügen erwachte, wie durch bösen Zauber, der Feind in
meinem Hirn. Der sperrende Riegel war zurückgeschoben, das
Bewußtsein ungeteilt; Zweifel und Glaube, Liebe und Haß stürmten
wieder gegeneinander wie feindliche Zwillingsbrüder.

		Ich hörte einen Wagen vorfahren und sprang aus dem Bett. Der
Kastellan des Stadtschlosses brachte die Kunde, daß der Prinz
mitten in der Nacht nach dem Karlsbad aufgebrochen sei.

		Warum so plötzlich? fragte ich mich. Floh er vor der
Gefahr, oder – oder – nach – –? Die Vorstellung wirbelte mein Blut
empor.

		Er hatte mein Leben in der Hand gehabt, warum rettete er es?
Aber hatte er es denn retten wollen? nicht bloß aus Schützenübermut
das verfolgte Beutetier auf meiner Schulter erlegt, wie er es auf
einem Baumzweig erlegt haben würde? Oder – oder – hatte er mit dem
befreienden Schuß nicht vielleicht gar einen Fehlschuß getan? War
das rechte Ziel nicht etwa der Hettiter, der seinen fürstlichen
Gelüsten im Wege stand, und kein argloser Uria, – der die Faust
gegen ihn zu ballen gewagt? Auch eine Meisterhand zittert wohl bei
solchem Schuß. Und wenn sie das rechte Ziel nun getroffen, das Hirn
des Mannes statt dessen der Bestie zerschmettert hätte, würde er,
der Fürst, vor der Welt ein Mörder geheißen haben? würde er, der
Verführer, sich als Mörder angeklagt haben, wie doch der gekränkte
Gatte in Momenten, wo der Dämon sich in seinen Winkel verkroch,
sich als Mörder anklagte, als Mörder dem Willen nach, wenn auch
nicht der Tat? War er, der Retter, der Held und Überwinder, nicht
eben solch ein Mörder wie ich?

		Eine scheußlichere Niedertracht als diese Vorstellung ist nicht
auszudenken. Aber ich habe sie gehegt, freilich nicht stetig, nur
stoßweise, so wie in der Nacht eine Sternschnuppe niederschießt;
habe sie trotz aller noch späterhin empfangenen Wohltat gehegt;
trotz der Skorpionen, mit welchen das göttliche Geheimnis, Gewissen
genannt, mich geißelte, immer von neuem gehegt; an ihrem Gedächtnis
werde ich mich verbluten.

		Und was dem heimlichen Wurm, sooft ich ihn tot wähnte, immer
neues Leben gab, das war Lori, das Weib, das ich liebte, selbst als
Sünderin noch geliebt haben würde.

		Ich hatte, in bänglicher Scheu, die Nachricht von des Herrn
unerwarteter Abreise Lori gegenüber verzögert. Als nun die
Försterin, sich die Tränen von den Backen wischend, mit dem Rufe:
»Er ist fort, fort!« in unser Zimmer stürzte, verfärbte Lori sich,
wie sie es gestern nachmittag getan. »Fort!« murmelte sie, »fort!«
und dann saß sie, die Hände im Schoß gefaltet, starr und stumm.
Ohne daß sie es bemerkte, wendete ich meine Blicke nicht von ihr
ab. Nein, ich täuschte mich nicht, sie war verwandelt. Aus dem
Kinde war über Nacht ein Weib geworden.

		Sie erwähnte des Prinzen nicht, und ich tat es auch nicht. Mit
reinem Gewissen wie noch gestern, so dachte ich, würde sie kaum von
etwas anderem als Ihm gesprochen haben. Daß aber ich mich
hütete, durch Mitteilung meiner durchlebten Gefahr und der
Selbstüberwindung, welche das Kunststück, das mich aus ihr
errettete, zu einer Heldentat machte, den Geliebten noch höher als
bisher in ihrem Herzen zu erheben, möchte von allen meinen
Niedrigkeiten die verzeihlichste sein. Vor mir selbst rechtfertigte
ich dies Verschweigen mit des Herrn ausdrücklichem Befehl. Lori –
und das ist die Erklärung für den Abschluß meiner heimlichen
Geschichte – Lori hat mein Waldabenteuer niemals erfahren.

		Am nämlichen Morgen setzte ich kurz und bündig mein
Abschiedsgesuch auf, bat, mit Verzicht auf jeden Gnadengehalt, um
schleunige Erledigung und beförderte das Schreiben an den Herzog,
dessen, nicht des Prinzen, Diener ich ja in erster Reihe war. Nur
fort, fort von hier, lieber heute als morgen. An Amerika dachte ich
freilich nicht mehr; aber bei Loris einfacher Gewöhnung und meiner
eigenen war ich wohlhabend genug, um als selbständiger Mann
allerorten zu leben. Wie schwer fiel es nun aber dem
eingefleischten Kalmäuser, sein armes junges Weib auf diese
Veränderung vorzubereiten, wie viel schwerer noch, deren Beweggrund
zu erklären, der sichtlich vor Sehnsucht sich Verzehrenden die
Hoffnung auf ein Wiedersehen zu zerstören. Sie schlich umher wie
nach dem Tode ihrer Mutter, so als ob sie etwas suchte; rief ich
ihr zu, folgte sie mir in den Forst, aber nicht hüpfend und
trällernd wie sonst; sie fragte nach nichts, bückte sich nach
keiner Blume, flatterte keinem Schmetterling nach, schaute wie
verloren in die Weite, hing sich, bald ermüdet, an meinen Arm, und
heimgekehrt streckte die allezeit Bewegliche, die von Träumereien
bisher nichts gewußt hatte, sich, ohne zu schlafen, auf ihr
Ruhebett. Mutter Lorenzas Schicksal schien ihrer Tochter plötzlich
überkommen.

		Und in dieser Stimmung ihr sagen zu sollen, daß ihres Weilens
nicht länger sei in der Heimat ihres Waldes, den sie von jeher so
geliebt und der ihr jüngst zu einem Paradiesgarten geworden
war!

		Sie dauerte mich. Ich brachte die Schreckenspost nicht über die
Lippen, bis am übernächsten Tage eine andere zu uns drang, wahrlich
nicht geeignet, mir das schwere Bekenntnis zu erleichtern. Die
Kunde von unseres Herzogs Tod. Er war dem Erbübel seines
Geschlechts, einem jachen Schlaganfall erlegen, der Prinz unser
Landesherr geworden an dem Tage, den er einen Glückstag genannt, in
der nämlichen Stunde, in welcher er – gewiß ein bedeutungsvolles
Zusammentreffen für den gläubigen Christen, der er war! – in der
nämlichen Stunde, in welcher er die Schmähung eines Dieners, seines
Todfeindes, mit dessen Lebensrettung vergolten hatte.

		Die Stafette, welche ihn vergeblich zuerst in Dresden, dann im
Stadtschlosse und endlich bei uns gesucht hatte, trug die Botschaft
nunmehr in den entlegenen Badeort. Es mußten Tage vergehen, bevor
er seine neue Residenz erreichte, Wochen, bevor im Drang der
nächsten Obliegenheiten mein Gesuch erledigt ward. Und wie
entschieden? Würde der Herr den widerborstigen Diener ungnädig
ziehen lassen, seinem Gesuch zuvorkommend, ihm wohl gar den Laufpaß
geben? oder um seines holden Gemahles willen ihm zu bleiben
befehlen, mindestens bis zum verpflichtenden Termin?

		Lori nahm die Rangerhebung des Herrn ohne merkliche Freude auf.
Er stieg nicht höher dadurch in ihren Augen.

		»Nun, da er so wichtige Aufgaben hat und so viel schönere
Schlösser sein eigen nennt, wird er schwerlich wieder zu uns
kommen,« bemerkte ich, als Vorbereitung zu meinem Zweck.

		»Niemals!« sagte sie mit traurigem Klang, aber einer Zuversicht,
die ich nicht zu deuten wußte.

		»Möchtest du nicht auch lieber in angenehmerer Umgebung leben,
Lori?«

		»Wo denn?« fragte sie. Gewiß dachte sie an die neue
Residenz.

		»Nun, in einer großen, schönen Stadt. In Wien etwa, oder
Paris?«

		»Ach, was sollte ich dort?« versetzte sie. »Hier ist es am
besten für mich. So grün und still!«

		Sie hoffte doch noch, ihn wiederzusehen!

		Von Tage zu Tage wurde die seltsame Veränderung ihres Wesens
augenfälliger. Das kernfrische Geschöpf siechte auch körperlich,
die Blüte der Wangen und Lippen schwand, der Glanz der Augen
erlosch, blaue Ränder umzogen deren Höhlen; unsere einfache
Mahlzeit schmeckte ihr nicht mehr. Hatte sich der Gaumen an der
fürstlichen Tafel verwöhnt? Nein. Sie wies auch Leckerbissen
zurück; keine Blume, kein Vogelsang freuten sie noch; von ihrem
Pferdchen wollte sie erst recht nichts wissen. Nur im Schlafe –
oder Traum? – schien ihr wohl zu werden. Fragte ich: »Bist du
krank, Lori?« »Gar nicht!« antwortete sie, »bloß müde, so
müde!«

		Müde, lebensmüde! hinsiechend wie ihre Mutter aus Mangel an
Freude, obschon einer höheren Freude als jene, an der höchsten!
Eine Schattenblume auch sie! Wenn ich sie welken sehen müßte! Nein,
lieber, lieber in meines Todfeindes Arm, und mir, mir – eine Kugel
durch den Kopf. Ohne mich Elenden blühte sie heute im Sonnenschein
und wäre glücklich!

		Gottlob, daß endlich, endlich der alte Weise, zu dem ich als
Arzt und Freund wie zu keinem anderen Vertrauen hatte, heimgekehrt
war und ich in meiner schweren Sorge Zuflucht bei ihm suchen
durfte. Sein Schwager Haller, ein angesehener Bürger meiner
Geburtsstadt, hatte ihn zu Hülfe gerufen, weil seine Frau in
Todesnöten lag. Der Helfer kam zu spät; aber der neue Herzog hielt
ihn zurück, indem er ihm das erledigte Stadtphysikat und zugleich
die Funktionen eines Leibmedikus bei seiner Person auf das
dringlichste antrug. Der Dorfdoktor schwankte eine Weile, er
schätzte den Herrn und hätte ihm gern gedient; schließlich jedoch
lehnte er ab. »Wenn ein alter Baum noch Früchte tragen soll, darf
er nicht verpflanzt werden,« sagte er. »Im gewohnten Boden hält er
es noch ein paar Jährchen aus.«

		Loris Hinfälligkeit war so in die Augen springend, daß ihre
Behauptung, ganz gesund und nur ein bißchen müde zu sein, bei dem
erfahrenen Manne nicht zog. »Müde, ganz recht,« sagte er. »Aber
warum sind Sie denn müde, Frauchen? Sein Sie ruhig! Ich verschreibe
Ihnen keine Mixtur. Mein Rezept soll Ihnen munden!« Unter vier
Augen mit mir erklärte er darauf: »Dem genügsamsten Heidekräutchen
kann der Sand auf die Dauer zu dürr werden. An einem frischen Born
jedoch wird es das hängende Köpschen bald wieder tragen lernen.
Schneidet kein Gesicht, Psychikus! Mag Dame Mode unseren Modedamen
den Kurenteufel auch bis zur Ungebühr in das Eingeweide treiben,
unser Herrgott hat nicht für die Langeweile absonderliche Quellen
sprudeln lassen. Schon das Ruckeln der Reisechaise ist eine
heilsame Motion. Auf, den Käfig, Freund! fort mit dem flügellahmen
Vögelchen, fort mit ihm – –«

		»Nach dem Karlsbad?« unterbrach ich ihn lauernd. Wer wußte denn,
ob der neubackene Herr Herzog nicht in Bälde seine unterbrochene
Kur alldort vollenden werde? ob der alte Schlaukopf, der uns seinen
durchlauchtigen Gönner schon einmal auf den Leib gehetzt, nicht
dessen vertrauter Helfershelfer war? O, wer zählt sie alle auf, die
Ausgeburten eines Kalmäuserhirns!

		Der alte Schlaukopf blinzelte hinter seiner grünen Brille schier
hämisch zu mir hinüber: »In das Karlsbad?« versetzte er, »ja, Euch,
alter Gallenknecht, würden als Katharsis, – um mich humanistisch,
wie Ihr es liebt, auszudrücken, – Euch würden so ein Dutzend
Maßkrüge voll Sprudelwasser, acht Wochen lang jeden Morgen
geschluckt, und nebenbei, als Dämpfer, jeden Abend eine Dusche auf
den hirnverbrannten Schädel möglicherweise erwünschte Dienste tun;
aber so ein Lämmchen von Weib und – Glaubersalz, – warum nicht gar!
Ein bißchen Eisen in sein Geblüt, daß es tapfer bleibe gegen den
Griesgram; nicht gegen den eigenen, welcher, Gott sei Dank! nicht
vorhanden ist, aber gegen den des wertgeschätzten Herrn
Allernächsten. Nach Spaa würde ein feiner Hofmedikus raten.
›Alldorten fleußt der Quellen beste, was sie nicht tut, das tun die
Gäste.‹ Der Bauerndoktor aber meint, das Ruckeln nach Spaa würde
dem Lämmchen ein bißchen zu lange währen, und dem allernächsten
Herrn Griesgram unter allen Umständen das Treiben alldort zu
kunterbunt deuchen. Pyrmont tut's auch. Bringt sie nach
Pyrmont!«

		»Gut, wir gehen nach Pyrmont!«

		Selbige Stunde erneuerte ich, und noch dringlicher als das
erste, mein Abschiedsgesuch an den nunmehrigen Landesherrn. Des
alten Weise Lektion hatte gewirkt; ich schrieb mit erleichtertem
Herzen, daher es wahrlich keine Redensart war, wenn ich bekannte,
daß ich mich nicht länger würdig fühle, in Seiner Durchlaucht
Dienst zu stehen, und gesonnen sei, in das Ausland zu
verziehen.

		Das Schreiben konnte sein Ziel noch nicht erreicht haben, als
manu propria von dem Regierenden die Replik auf das Gesuch an den
Hochseligen eintraf. Ein Kurier, welcher, betreffs des
Regimentswechsels, amtliche Depeschen an die Stadtbehörden
beförderte, hatte es bei Wege im Schlößchen abgegeben, während ich
auf einem Ausritt begriffen war. Bevor ich, heimkehrend, noch vom
Pferde gestiegen, wurde es mir von Ehren-Michelin gleich einer
Trophäe entgegengestreckt. Welch hohe Gunst mochte es enthalten?
Seiner Liebden Huld konnte nach Gottes väterlichem Ratschlusse gar
keine Grenzen finden. Außer einer goldenen Schnupftabaksdose für
seinen alten braven Förster Michel und einer silbernen Zuckerdose
für seine alte treue Muhme Michelin war von dem durchlauchtigen
Kurier auch noch, als nachträgliches Geburtstagsangebinde, ein
allerhöchstes Cadeau an die Frau Oberforstmeisterin abgegeben
worden.

		Ein Cadeau an Lori! Das Schreiben uneröffnet in der Hand, eilte
ich in ihr Zimmer.

		Freudentränen in den Augen – der erste Wonnenstrahl seit Wochen
– blickte sie auf ein Medaillon, das an feinem Goldkettchen
zwischen ihren Fingern zitterte.

		»Von Seiner Durchlaucht?« fragte ich.

		Sie neigte den Kopf und reichte mir ihren Schatz.

		Von einem fürstlichen Liebhaber fürwahr ein bescheidenes
Angebinde! Unter einem Kristall, fein auf Elfenbein gemalt, en
miniature die Kopie der beiden Engelsköpschen, welche auf Raffaels
Meisterwerke mit so kindlich idealem Behagen zu der Himmelskönigin
in die Höhe sehen. Um den schmalen Goldrand war der Spruch
graviert: »Selig sind, die reines Herzens sind.«

		Fürwahr, ein unverfängliches Cadeau. Nur, daß seine Rückseite
eine Kapsel bildete und daß, als ich diese öffnen wollte, Lori ihr
Kleinod hastig aus meiner Hand nahm und dunkelerrötend sagte:
»Bitte, bitte, laß zu!«

		»Des Herrn Porträt?« fragte ich.

		Sie schüttelte.

		»Eine Haarlocke?«

		Sie schüttelte wieder.

		»Die Wahrheit, Lori, die Wahrheit!«

		»Kann ich lügen?« fragte sie mit einem Blick und Klang von
Trauer, ja von Bitternis, der mir durch und durch schnitt. Die
erste Bitternis in ihrem reinen Herzen! »Kann ich lügen?«

		»Ich glaube nicht, Kind. Aber warum darf ich den Inhalt nicht
sehen?«

		»Ich weiß nicht,« stammelte sie verwirrt. »Mir ist, als ob es
nicht recht wäre. Tue es mir zuliebe, Väterchen, blicke nicht
hinein.«

		Ich blickte nicht hinein, habe auch niemals wieder nach dem
verfänglichen Inhalt geforscht; sooft ich jedoch die Engelsköpschen
zwischen meines Weibes Halskrause lugen sah – Lori hatte das
Medaillon umgehängt und legte auch in der Nacht es nicht ab –, da
ist es mir wie die Schneide eines Dolches durch die Brust gezuckt.
Zu der nur geahneten Heimlichkeit hatte sich eine eingestandene
gesellt.

		Unter dem ersten Eindrucke dieser Heimlichkeit öffnete ich das
Handschreiben. Es lautete nach keiner Seite wie ich erwartet hatte:
beschämend und stachelnd zu gleicher Zeit. Der Abschied wurde
verweigert, da man sich der Leistungen eines so trefflichen
Forstwirtes nicht entraten möge und sie auf umfänglicherem Gebiet
zu verwerten wünsche, sobald die diesseitigen Kulturanlagen ihre
Vollendung erreicht haben würden. Da jedoch infolge der mancherlei
Anfechtungen auf seinem bisherigen Posten das Geblüt des Entlassung
Suchenden augenscheinlich krankhaft affiziert sei, werde ihm bis
zum Beginn der herbstlichen Jagdzeit eine Beurlaubung zum Zweck
einer Badekur oder Erholungsreise zugebilligt, auch, in Anerkennung
seiner Meriten, das Salär seiner Charge entsprechend erhöht und ihm
der Titel eines Hofjägermeisters verliehen.

		Großmut oder Verliebtenlaune? Wurden auf eines Unwürdigen Haupt
feurige Kohlen gehäuft oder wurde ein Betrogener schadlos gehalten,
durch Eitelkeiten verblendet, ihm der Mund gestopft? Hoffte man
wohl gar, ihn zeitweise zu entfernen und auf einer demnächstigen
Huldigungsreise, bis auf das Heidestädtchen ausgedehnt, von einer
Strohwitwe empfangen zu werden? Enthielt die geheimnisvolle Kapsel
etwa eine Anmeldung?

		Ich schreibe eine Beichte: ja, ein so gemeiner Schuft war ich
geworden, daß mir das Odium dieser Vorstellung nicht widerstand! In
jener Stunde wenigstens nicht. Fest entschlossen, auf meiner
Verabschiedung zu beharren, sah ich vorderhand keine Wahl, als zu
akzeptieren und die Strohwitwe aus dem Huldigungskreise zu
entfernen.

		»Willst du Seiner Durchlaucht eigenhändig danken, Lori?« fragte
ich.

		»Mit Worten möchte ich es schon und könnte es wohl auch,«
antwortete sie lächelnd; »aber mit meinen pattes de mouche! Ich
schreibe ja so schlecht. Tu du es für mich, Väterchen!«

		Die Engelsköpschen und das, was hinter denselben auf ihrem Busen
ruhte, hatten ihr plötzlich Kinderlaune und Kindeslaute
wiedergegeben!

		So sagte ich denn Dank für sie und mich. Aber, bei Gott! nicht
aus dankbarer Brust. Der Argwohn ist ein hartnäckiger Feind, und
Dankbarkeit eine schwere Tugend selbst gegen einen Freund. Vor der
Großheit gibt es eben keine Zuflucht als die Liebe.

		Das Verdikt der Badereise nahm Lori nicht mit Freuden auf,
allein ohne Widerspruch. Gab es doch nimmer ein lenksameres Kind
und ein willigeres Weib! Schon am übernächsten Tage traten wir in
Begleitung unserer Organistin die Reise an.

		Der alte Weise hatte diesmal indessen mit seiner Prognose
fehlgeschossen. Das Ruckeln der Chaise war nichts weniger als eine
heilsame Motion für das stauende Geblüt; die heimische Müdigkeit
schlug zur unruhigen Widerwart um; wir durften nur kurze Tagfahrten
machen, mußten wiederholt Raststationen halten. Die Umschau in den
größeren Städten, die wir passierten, würde auch ohne körperliches
Unbehagen wenig Reiz auf Lori geübt haben; mir bot die Umschau nur
Bekanntes, und ich war voll Sorge.

		Erst als wir die Weser überschritten hatten, weitete in dem
köstlichen Bergwald mit seinen Eichen und Buchen aus Urväterzeit
sich des Naturfreundes Brust. In dieser Gegend soll es ja sein, daß
das deutsche Volk die römischen Ketten, welche in anderer Gestalt
es nachher so lange geduldig getragen, abgeschüttelt hat.
Geschichte und Sage reden hier laut und am lautesten die Mutter
Erde. Auch Lori war ja ein Forstmannskind, der Wald ihre Freude,
und Wälder wie diese hatten ihre Augen niemals gesehen; aber sie
schlug diese kaum auf, so empfindlich war ihre Pein; die Wege
waren, seitdem wir die Niederung verlassen hatten, nicht einmal dem
Namen nach Kunststraßen; sie mußte zeitweise in einer Sänfte
getragen werden. Ich schritt zu Fuße nebenher; die Sorge und das
Mitleid für mein armes Weib abgerechnet, der frohmütigste Gesell.
Zieht die Reisestiefel an, Gallenknechte! der Dämon, der euch
plagt, hockt hinter dem häuslichen Herd.

		Endlich erreichten wir unser Ziel. Mein Rückzugsplan war ja
durch des Herrn Entscheid nur vertagt, nicht aufgegeben. Wahrlich,
in diesem frisch grünen Neste hätte ich mich einheimsen mögen,
mindestens für die neun Monate im Jahre, wo es einem stillen Dorfe
und nicht einer Allerweltsherberge glich.

		Der Badearzt wurde gerufen, kam, untersuchte, verordnete
vorderhand nur Ruhe, kam wieder und – –

		Und – – nein, es gibt kein Wort, das vollständig ausdrückte, was
bei seinem abschließenden Spruch in meiner Seele vorgegangen ist.
O, du unergründliches Geheimnis des Lebens! Wo wäre der Mann, nicht
bloß ein alternder Mann und nachdenklichen Schlages wie ich, den
deine Offenbarung nicht mit Schauern des Entzückens überrieselte?
Nein, keine Spitzfindigkeit löst oder leugnet das urewige Rätsel
des Blutes. Dennoch hatte ich solche Hoffnung, solche Sehnsucht
nicht gehegt. Mein Weib war ja mein Kind, mein Zukunftsleben! Und
nun auch noch es lieben zu müssen um des anderen Lebens willen, das
es erst recht eigentlich zum Weibe machte, – ich wähnte solche
Überfülle in meinem Herzen nicht bergen zu können.

		Bei alledem war die selige Erwartung erst mein zweites
Empfinden; das erste war die Befreiung von bleierner Zweifellast.
Möchte für einen George Dandin und Konsorten die entgegengesetzte
Wirkung die berechtigte gewesen sein, dem Manne, welcher das
Traumbild einer Lori in der Seele gehegt und seine Verwirklichung
erfahren hatte, ihm löste der Pulsschlag der Natur den Sinn für das
Sonnenlicht. Ich sah den bleiernen Nervendruck auf das Gemüt des
jungen Weibes, die Verwandelung seines Wesens jetzt erklärt. Ist es
doch das Wehelos der Frauen, daß sie die Bedingungen und
Bestimmungen der Natur unter einem Martyrium, Ahnen und Sehnen nach
dem eigensten Glück nicht wie der Mann mit Wonnen zur Erfüllung
bringen, sondern mit Leiden erkaufen, unter denen der Wert der
Erfüllung sich umhüllt.

		So mindestens erfaßte Lori die unerwartete Offenbarung; sie kam
ihr vor dem Ahnen, vor dem Sehnen; sie schien sie
kaum zu verstehen. Ihr Herz blieb matt, ihr Köpschen müde gesenkt,
für die künftige Mutterfreude zahlte sie den Preis aller
eingeborenen Kindesfreude, um erst nach der Stunde der
Erfüllung – wie die Natur es mit ihren Angebinden hält – ihn mit
Wucherzins zurückgezahlt zu erhalten.

		Eine Brunnen- oder Badekur war hinfällig, nur zur Erholung eine
Ruhepause vom Arzte geboten worden. Lori schien alles gleich. Sie
neigte bei jeder meiner Anordnungen schweigend das blasse Gesicht
oder sagte leise: »Ja, Väterchen,« wankte an meinem Arm in den
prächtigen Schattengängen auf und ab, ohne sich an der würzigen
Laubkühle, dem Duft der Lindenblüten zu erquicken, oder die
geputzte Menschenwelt zu beachten, deren teilnehmende Blicke das
bleiche, holde Wesen streiften, für dessen Vater man den Führer
halten mochte. Denn mit ihrem wehmütigen Lächeln sah Lori selbst in
ihrem Siechtum jünger aus, als sie war, und Christian Klösterley
selbst in seinem Frohgefühl älter, als seine Jahre zählten. Der
Kalmäuser und das Kind waren wir auch für die Badegäste von
Pyrmont!

		Im Inneren des Kalmäusers aber verharrten, länger als in jener
unheimlichen Nacht, alle bösen Rückwärts- und Vorwärtsgedanken in
tiefem Schlummer. Ich war ganz voll Glück, ganz voll Dank gegen
Gott und Menschen, so voll Verehrung gegen Einen Menschen, daß
selbst die Reue von dem hohen Gefühl verzehrt ward. Zum ersten Male
beugte ich mich vor einem Erdgeborenen – vor einem ganzen Mann. Ich
dachte an Rücktritt nicht mehr, nur an möglichst baldige Rückkehr
in mein Haus, das mir erst jetzt als Heimat, als gesegnete
Werkstatt erschien. Und dieser heiterfreie Zustand des Mannes
währte wie der unfreie des Weibes bis zum Momente der Erfüllung, um
– als wäre auch das ein Naturgesetz – mit Wucherzins gebüßt zu
werden.

		Ende August waren wir heim; der Herbst schlich hin und der
Winter heran, unter tatsächlichen Ängsten, die alle eingebildeten
scheuchten. Wie ein Lailach lag der Schnee über der braunen
Nadelschicht, wie ein Sterbehemd über den ineinander verschlungenen
dunklen Wipfeln der Heide, als die Stunde kam, die eine Todesstunde
zu werden drohte. Unser alter Doktor war seit Tagen im Schlößchen
einquartiert. Auch er bangte für einen Liebling. Denn es war etwas
Eigenes um Lori. Vielleicht hätte sie keinem Jüngling, keinem
Stutzer mindestens, das Blut bewegt; jedem alternden Mannesherzen
tat sie es an, vom Prinzen herab bis zu dem schlichten Förster und
Ehren-Adam, dem schlafseligen Dachs. Sie alle standen unter dem
Zauber dieses kindlichen Weibes.

		Seit vierundzwanzig Stunden war ich nicht von der Seite ihres
Lagers gewichen. Die zweite Nacht brach an; der Doktor und die
Helferin nahmen eine Pause der Qualen wahr, um sich im Nebenzimmer
zu erholen. Ich war mit Lori allein. Sie hob die matte Hand nach
dem Halse, deutete auf das Medaillon und flüsterte: »Laß es mit mir
begraben werden, Väterchen.«

		»Willst du denn sterben, Lori?« schluchzte ich. »Du wirst leben,
du mußt leben, du mein Engel!«

		Sie lag eine Weile ganz still mit gefaltenen Händen. Plötzlich
rief sie: »Selig sind die –« Weiter kam sie nicht, sie machte ein
Zeichen, daß ich mein Ohr an ihren Mund lege, und dann sagte sie
stoßweise ganz leise: »Ich will reinen Herzens – in den Himmel
kommen. – An meinem Geburtstage – als du – in mein Zimmer tratest –
und mich so böse ansahest – – so zornig, da – –«

		Ein Weheschrei unterbrach sie. Die Helfer eilten aus dem
Nebenzimmer herbei. Ich war am Bett in die Knie gesunken. Der
Doktor richtete mich auf und führte mich hinaus. In halber
Betäubung starrte ich durch die Türspalte in den halbdunklen Raum.
Wenige Minuten – für mich eine Ewigkeit – und der alte Weise
öffnete die Tür.

		»Viktoria!« rief er lachend über das ganze Gesicht, indem er
mich an beiden Schultern zur Besinnung rüttelte, »Viktoria, ein
Sohn!«

		IX

		Und nun möchte ich wieder, wie bei der Schilderung jenes
unseligsten Lebenstages, mit der Schärfe und Schnelle eines Blitzes
enthüllen, was zu enthüllen bleibt. Zu erklären ist es ja nicht.
Wer erklärt die Triebe, die Schuld und Scham gebären, wenn auch
nicht immer Schuld und Scham der Tat!

		Lori genas rasch zu völligem Leben, zu einem Glück, wie es nur
ein Kind oder die Mutter eines Erstlings empfindet. Ich aber, unter
dem Gleichmaß der Tage, ledig aller Sorge, im erfüllten Besitz,
krankte an der alten bösen Sucht. Jählings im hellen Sonnenschein
tauchte der schwarze Schatten, mitten im frohesten Bewußtsein stieg
der Wahnsinn auf. Was hatte Lori in der Stunde, die sie für ihre
letzte hielt, mir bekennen wollen? was war geschehen, als ich sie
an jenem Nachmittag überraschte? das Kind, ihr Kind, ihr
Glück, ihr alles – war es –? nein, ich kann die Schmach dieses
Wahnes nicht laut werden lassen.

		Ich forschte in des Knäbchens Zügen. Wie ein Geck betrachtete
ich im Spiegel die meinen. Es glich mir nicht. Gelbe Löckchen,
blaue Augen, Grübchen in Wangen und Kinn: Lori, ganz Lori! Aber
auch ein anderer hatte blondes Haar, blaue Augen und, wenn er
lächelte, eine Vertiefung im Kinn. Sein Bild, ein Geschenk, hing in
meinem Zimmer. Ich entfernte den Störenfried, was half es? um so
leibhaftiger stand er vor meiner Seele auf. Und wie friedlich und
freundlich war der Knabe! Die weise Frau erklärte, niemals ein so
lammfrommes Kind unter Händen gehabt zu haben. Die alte Försterin
hegte um seiner Engelhaftigkeit willen sogar schwere Sorge, da,
nach Gottes unerforschlichem Ratschlusse, nur Schreikinder
Gedeihkinder sind. Mich, als ich in Windeln lag, wird die weise
Frau nicht ein frommes Kind genannt haben. Mein Leben war mit dem
meiner Mutter bezahlt worden, und solche Kinder, heißt es, haben
einen finsteren Blick. Nein – und heute sage ich Gott Dank dafür! –
nein, der Knabe glich mir nicht.

		Mehr als einmal stand ich im Begriffe, an Lori die erlösende
oder vernichtende Frage zu stellen: »Was wolltest du mir bekennen,
um mit reinem Herzen in den Himmel zu kommen?« Wenn sie die Augen
aber so offen zu mir in die Höhe schlug, oder wenn dieselben so
durch und durch erfüllt auf dem Kind in ihrem Schoße ruhten, dann
sagte ich mir: nein, so glücklich blickt keine Schuldbewußte; dann
brannten mich Scham und Scheu, in dieses lautere Gemüt den ersten
Gifttropfen zu träufeln, und der böse Feind im Busen wurde
still.

		Leider nur auf kurze Frist. Daß doch ein guter Wille so oft nur
Böses wirkt! Denn was den Unhold tückischer als jemals ätzte, das
war wiederum ein Zeichen der großmütigen Gunst unseres Herrn. Er
hatte unter anderen Gnadenerweisungen, wie sie bei einer
Huldigungsfeier üblich sind, für etliche bürgerliche Beamte des
Herzogtums von dem kurfürstlichen Senior seines Hauses ein
Adelsdiplom erwirkt, und mir unter ihnen. Ich sagte mir nicht, wie
ich wohl hätte sagen dürfen, denn in meinem Berufe wirkte ich, seit
ich den Höflingsdienst mit dem der freien Natur vertauscht, klaren
Blickes und festen Willens mit sicherer Hand, da war ich kein
Kalmäuser, – ich sagte mir also nicht: Es ist, dem Manne weder
zuliebe noch zuleide, eine Anerkennung des treuen Verwalters, so
wohlverdient wie die der anderen in ihrem Amt. Statt dessen
zischelte der Feind: Dir diese Erhebung, dem Lakaiensohne,
dem Schneiderenkel, dem widerborstigen Beleidiger? O, du Tropf! der
Frau gilt sie, die du von ihrer Rangstufe herabgedrängt hast, dem
Sohne gilt sie, der ihres Gatten Namen tragen wird, der – –

		Diesem Zustande mußte ein Ende gemacht werden, so oder so, wenn
der periodische Wahnwitz nicht zum dauernden werden sollte, und ich
muß es den männlichsten Entschluß meines Lebens nennen, daß ich die
erste und wahrlich die schwerste Gelegenheit beim Schopf faßte, um
die Entscheidung zu bewirken.

		Fast gleichzeitig mit dieser Rangerhöhung erging an mich nämlich
von seiten des herzoglichen Ministers die Aufforderung, mich
etlichen hervorragenden deutschen Männern auf einer Reise nach
England anzuschließen, um zu Nutzen der seit zwei Jahrhunderten arg
verwüsteten und vernachlässigten Bodenkultur unseres Vaterlandes im
weitesten Sinne Beobachtungen und Erforschungen in jenem
vorgeschrittenen Reiche anzustellen. Die Idee ging von unserem
Herzog aus. Er kannte Land und Leute alldort, von wiederholten
Besuchen und dem Studium jener eigenartigen Institutionen, er war
dem britischen Hofe anverwandt, Inhaber des hohen Ordens, der nur
an Ausländer von fürstlicher Distinktion vergeben wird. Die
Erwägung würde daher nahe gelegen haben, daß dem bürgerlichen Mosjö
Klösterley der Adel gleichsam als Passepartout verliehen worden
sei, einmal um ihn seinen Begleitern, mindestens dem Klange nach,
gleichzustellen, und dann, um ihn durch diesen Klang bequemer in
ein Gemeinwesen einzuführen, das sich stolz zwar das freieste
nennt, über welches jedoch noch ausschließlicher als anderwärts die
Aristokratie die Zügel in den Händen hält. Jawohl, diese Erwägung
würde nahe gelegen haben. Wie Toren aber gemeinhin Kurzsichtige
sind, so sehen Besessene meines Schlages nur den Punkt am Horizont,
und für die nächste Nähe brauchen sie eine Brille. »Man schickt
dich auf Reisen, um freies Spiel zu haben, hinter deinem Rücken in
deinem Revier zu jagen!« züngelte der Feind, und ich schalt ihn
nicht: Verleumder!

		Aber die Probe sollte gewagt, die Wahl gestellt werden. Die
Zukunft würde über die Vergangenheit entscheiden. Ich nahm an.

		Lori hatte wohl kaum eine deutliche Vorstellung von der Weite
und Dauer meiner Entfernung. Sie war so hingenommen von des Herrn
Güte, vielleicht auch von ein wenig Stolz auf die Ehre, die ihrem
Gatten widerfuhr, jedenfalls so erfüllt von ihrem jungen Glück, daß
sie mich arglos und sorglos scheiden sah.

		»Möchtest du während meiner Abwesenheit nicht nach Dresden
gehen? Die Zeit wird dir hier lang werden,« sagte ich.

		»Ich habe ja das Kind!« versetzte sie. »Bitte, Väterchen, laß
mich ruhig hier.«

		Sie wollte bleiben, wo sie – vielleicht nicht klar bewußt – Ihn,
Ihn wiederzusehen hofft.

		Mit diesem Gedanken riß ich mich los von Weib und Kind,
festgewillt, zu ihnen zurückzukehren, befreit von drückendem Alp –
oder niemals.

		X

		O Wanderstecken, du Aaronsstab, der für die Rotte der Murrer den
stillenden Born aus dem Felsen schlägt! Wie vor dem freien Strom
der Luft alles heimliche Ungeziefer flüchtet, wie die Brust sich
hebt und dehnt.

		Zum ersten Male sah und hörte ich das Meer, glitt ich inmitten
der beiden Elemente, die uns ein dichterisches Bild der
Unendlichkeit geben, der Unendlichkeit, an deren Wesen der Gedanke
zum Narren wird. Das Treiben auf dem Schiff, im Hafen, alles war
mir neu, und danach das Fußfassen auf diesem gesegneten Erdenfleck
im Ozean.

		Ich kannte außer meiner Heimat nur den unwirtlichsten Teil des
deutschen Nordens und die kulturelle Trübsal mit dem
Sklavenmüßiggang von Polen, gegen welche mein vaterländischer
Grund, trotz seiner wurmenden Versäumnis, sich mir bei jeder
Heimkehr wie ein blühendes Gartenbeet abgehoben hatte. Nun betrat
ich diesen Inselboden mit seiner hochentwickelten Anbauung und
Industrie, mit einem Bürgertum, das in stolzer Freiheit um die
Weltherrschaft ringt. Welch eine Lust für den Mann, welcher, als
Freund, der Natur in die Hand zu arbeiten trachtet, für den Mann,
welcher, als Freund, der Menschheit seine Handbreit Scholle um ein
Bruchteil lebenspendender, als er sie betreten, hinterlassen
möchte; diese Straßen und Kanäle, diese geschonten Parks und
Triften, welche Lust für den Forstwirt der armen Heide.

		Gott sei Dank, daß es für den Mann noch Pflichten und Genüsse
gibt über denen des Ehegatten und Familienvaters, eine Welt
außerhalb seiner vier Pfähle und des sogenannten Gemüts! In dem
freien Bewegungsrecht, darin liegt das seiner Erstgeburt vor dem
häuslich beschränkten Weibe. Seltsam, daß ich innerhalb dieser
beengenden vier Pfähle doch niemals einer weiblichen Kalmäusernatur
begegnet war, wie der männlichen in der Freiheit doch so mancher!
Diese contradictio in adjecto fiel mir jedoch nicht ein. Ich hätte
lachen mögen über den moralischen Topfgucker und Stubenhocker, der
ich geworden war; als welch ein weitherziger Gesell dachte ich in
meine Heimat zurückzukehren, welche neuen Aufgaben würde ich
erfassen; wie freute ich mich, die Episteln, die ich bei jeder
Schiffsgelegenheit meinem herzigen Frauchen in seine Einsamkeit
sandte, nachzulesen und Blatt für Blatt zu einem buntheiteren
Bilderbuche zusammenzufassen.

		Daß des Frauchens pattes de mouche um so seltener und kürzer
gefaßt waren, kümmerte mich nicht. »Das Kind gedeiht – es lallt –
es hat einen Zahn – es läuft – es ist ein Engelchen, und ich bin so
glücklich,« viel mehr enthielten Loris Briefe nicht. Aber war das
nicht auch genug? Von dem gehaßten, gefürchteten Nebenbuhler keine
Rede, kein Gedanke an ihn in mir, nur der weise, großherzige Fürst
und Gönner lebte in meiner Seele.

		Und dieses Wohlgefühl unter einem sprudelnden Lebensborn währte
nahezu zwei Jahr, um dann jäh durch einen sengenden Strahl
vernichtet zu werden – auf ewig.

		Ich weilte im schottischen Hochlande, als der Strahl niederfuhr.
Ein veraltetes Zeitungsblatt, zufällig mir in die Hände fallend,
enthielt die Kunde von dem Tode des Herzogs, dem raschen Tode
seines Geschlechts. Tausende und Abertausende hat diese Kunde
getroffen wie die des persönlichsten Verlustes, wie das Verschütten
eines kaum erschlossenen Segenquells. Mich, – nein, ich übertreibe
nicht, – mich hat sie getroffen wie ein verübter Mord mit allen
Qualen eines eingeschläferten Gewissens. Wehe dem Schuldigen,
welcher die Knie des Wohltäters, den er gehaßt, nicht mehr reumütig
umfassen kann! O, Tod, Tod! du Erleuchter, du Verklärer! Flügel
hätte ich mir anheften mögen, um dort zu sein, wo Er nicht mehr
war, und mußte wochenlang warten, die Gelegenheiten abpassen, mich
im Sturme verschlagen, durch Sandwellen schleifen lassen, bevor ich
meine trauernde Heimstatt erreichte.

		Ich hatte eine rückkehrende Stafette benutzt, welche den
Regimentswechsel verschiedenen kleinen Höfen offiziell kundgetan
und mich überholte, um meiner Frau Tag und Stunde wissen zu lassen,
an welchen sie, bei gutem Reiseglück, mich erwarten durfte; und zu
berechneter Zeit hielt denn auch meine Extrachaise vor der
städtischen Posthalterei. Das kurfürstliche Wappen prangte an
Stelle des herzoglichen über der Torfahrt; unter derselben
schwenkte der alte Bäsler, ein gemütlicher Kumpan nach Sachsenart,
der Postmeister, wie er im Buche steht, seine Pudelmütze mir zum
Willkommen. Ich drückte ihm, keines Wortes mächtig, die Hand, in
Erwartung eines weheleidigen Ausbruchs. Und wirklich stieg, indem
er nach dem neuen Wappen deutete, eine Träne in seinen Augen auf,
vielleicht die erste, welche keine weinselige war. In der nächsten
Minute jedoch lachte er die Träne hinweg und rief in echter
Postmeisterlaune:

		»Gratulor, Hofjägermeisterchen! Gratulor, Glückspilz, der Ihr
seid!«

		»Ja so,« fuhr er darauf fort, als er meine verwunderte Miene
bemerkte. »Ja so, Ihr wißt es noch nicht! Der Allerhöchste letzte
Wille ist vorigen Sonnabend publiziert worden. Euer Junkerchen hat
den Talhof in der Residenz geerbt. Eine Staatswirtschaft, sage ich
Euch; ein Rittergut Spaß dagegen. Des guten Johann Puppe! Potz
Velten! Unsereiner hat wohl auch einmal seinen Turkel. Wenn einer
aber drei- und viermal einen hat – –«

		Ich hörte den gemütlichen Gratulanten nicht zu Ende. Wie
zweideutig zwinkerten bei der These vom Glück seine lachenden
Äugelchen! Ich hatte mir einen Wagen bestellen wollen; nun stürmte
ich voran, als würde ich gehetzt. Er war wieder los, der Feind, der
Höllengeist im Hirn. Meines Weibes Sohn – Sein Erbe. Mein
Sohn – oder – –?

		O, vor einem Zweifler besteht keine Wohltat, keine Hoheit,
besteht nicht einmal der Allversöhner Tod!

		Vor dem Hause des Hegemeisters, an welchem der neue Heimweg
vorüberführte, hielt meine Kalesche. Ich war erwartet worden und
von weitem erkannt; denn aus dem Hause kam eine weibliche Gestalt
mir entgegen – Lori!

		Ja, Lori, aber nicht flatternd mit ausgespannten Armen, wie wenn
ich früherhin nach kurzer Entfernung heimkehrte, nein, ernst und
gemessen wie eine Leidtragende, eine Witwe schreitet im
schleppenden Trauerkleid. Und schattenblaß sah sie aus. War sie
nicht auch noch gewachsen in den Jahren, daß ich sie nicht gesehen,
diesen Jahren der Erfahrung?

		»Ach, unser Herr!« schluchzte sie, indem sie den Kopf an meine
Brust lehnte.

		Unser Herr! Die Klage um ihn – ihr Willkommen!

		Engel und Teufel rangen um den Obsieg in des elendesten Menschen
Brust.

		»Hast du ihn wiedergesehen?« fragte ich.

		Sie schüttelte traurig den Kopf. Ich richtete ihn in die Höhe
und blickte während einer langen Stille in die großen,
tränenschweren Augen. Dann sprach ich: »Du hast eine Heimlichkeit
mir vorenthalten, Lori. Fasse ein Herz! Vertraue heute, heute, wo –
Er nicht mehr ist, sie mir an. Nicht die Gattin dem Gatten, aber
das Kind dem Vater.«

		Sie sah zu mir auf mit einem Blick, in welchem die natürliche
Unschuld sich zu des Weibes höchstem Adel verklärt hatte.

		»Die Gattin dem Gatten,« sagte sie mit fester Stimme.

		Dann löste sie langsam das Kettchen von ihrem Halse, reichte mir
das Medaillon und sprach: »Öffne!«

		Ich drückte die Kapsel auf. Ein Papierstreifen fiel in meine
zitternde Hand – die großen Züge des Herrn:

		»Gott segne dich, Kind, daß du mich nicht verstandest. Du sollst
mein Folgeengel sein!«

		Ich war vernichtet. Ich fragte nicht: Hast du ihn geliebt? Ich
sah es ja. Wäre es denn auch möglich gewesen, den Herrlichen
nicht zu lieben, nicht so zu lieben wie sie? Lori
aber sagte, indem sie das Kleinod wieder an ihrem Halse
befestigte:

		»Er irrte, Christian,« – zum ersten Male nannte sie mich statt
des gewohnten Kosenamens mit dem des Mannes. – »Ich habe ihn
verstanden. Als du, nachdem er mich verlassen hatte, mir
gegenübertratest, Zorn in Rede und Blick, den ersten Zorn, da
verstand ich ihn und – mich selbst. –«

		»Und du haßtest mich, Lori – mich, den – –«

		»Hassen?« unterbrach sie mich. »Meinen Wohltäter hassen? den
edlen, gütigen Mann? ich, sein Kind, seine Frau?«

		»Lori!« rief ich, stürzte vor ihr nieder und umklammerte ihre
Knie, »Lori, dieser Mann ist – –«

		Das grausame Geständnis verhallte unter einem markerschütternden
Aufschrei, der aus dem geöffneten Fenster gellte, eines Kindes
Schrei! Lori riß sich von mir los und eilte in das Haus. Ich wankte
ihr nach.

		Sie hatte ihren Knaben von dem Arme der Wärterin genommen; er
wurde von Krämpfen durchzuckt; ein blutrotes Mal zeichnete sich an
seinem rechten Ohr, der Narbe gleich, die an dem meinen seit jenem
Krall zurückgeblieben. Die Lippen waren blau, die Händchen geballt,
die Augen wie verglast auf die des schwarzen Hauskaters geheftet,
der aus der Kammer geschlichen und mit einem Satz auf den Tisch
gesprungen war, an dem der Knabe gespielt hatte.

		»Mein Kind!« schrie ich, indem ich ihn an mich riß; »mein
Sohn!«

		*

		Dieser Sohn war der Katzenjunker.

		––––––
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